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      Wir stehen auf der Tauchplattform unserer Jacht im brutalen Sonnenlicht.


      Dad hat mir einen Arm um die Schultern gelegt. Sein Schweiß riecht stechend. Das ist ziemlich ungewöhnlich. Im richtigen Leben riecht Dad nach Clinique-Feuchtigkeitscreme für Männer, und wenn er ausnahmsweise mal lässig daherkommen will, nimmt er die Manschettenknöpfe ab. Jetzt trägt er ein zerfetztes kurzärmeliges Hemd. Allerdings ist diese Situation unendlich weit vom Normalzustand entfernt.


      Jemand zielt mit einer Pistole auf meinen Kopf.


      Die Piraten haben uns umringt, über uns lodert der Glutball der Sonne, brät uns. Der Lauf der Waffe blitzt grellweiß.


      Ahmed, der Anführer, schreit wegen eines Schlauchboots der Marine herum, das uns angeblich zu nahe kommt.


      »Beiboot muss abdrehen«, sagt er laut in das Handsprechfunkgerät. »Abdrehen, oder wir erschießen Geiseln.«


      Das Schlauchboot dreht nicht ab. Es hüpft über die Wellen auf uns zu, ich erkenne die uniformierten und bewaffneten Marinesoldaten, die darin sitzen. Niemand sollte bewaffnet sein, denke ich. Das ist ein Teil der Abmachung.


      Ich verkrampfe mich, ziehe die Schultern ein und gebe in den Knien nach, als hätte mir jemand unsichtbare, aber starke Bänder an die Gliedmaßen gebunden und kräftig daran gezogen.


      »Keine Sorge, Amy«, sagt Dad. »Hier wird niemand erschossen.«


      »Mund halten, Nummer Eins!«, befiehlt Ahmed.


      Wir sind nämlich durchnummeriert.


      Mein Vater ist Nummer Eins.


      Die Stiefmutter ist Nummer Zwei.


      Ich bin Nummer Drei.


      So ist es vermutlich leichter für die Piraten, wenn sie uns erschießen müssen. Allerdings haben sie uns versprochen, dass es nicht dazu kommt, wenn sich alle an ihre Anweisungen halten.


      Wir beobachten das Schlauchboot, das nicht den Eindruck erweckt, als werde es umkehren. Meine Haut juckt am ganzen Körper vom Schweiß und von der heißen Sonne.


      Ahmed drückt wieder auf die Sprechtaste.


      »Abdrehen!«, ruft er. »Oder Geisel stirbt.«


      Zuerst war ich sauer, weil die Stiefmutter vor mir dran war, dass sie Nummer Zwei und ich Nummer Drei sein sollte. Typisch, dass sie schon wieder wichtiger war als ich. So lief es immer ab, seitdem sie vor anderthalb Jahren nach einer Büroparty betrunken aus einem Taxi aus- und in unser Leben eingestiegen ist. Aber das – meine Gereiztheit –, das war vorher. Bevor sich alles zugespitzt hat und die ganze Sache auf einmal kein Abenteuer mehr war. Inzwischen ist die Stellung der Stiefmutter in der Hierarchie der Geiseln meine geringste Sorge.


      Irgendwann dachte ich, wenn wirklich ernsthaft etwas den Bach runtergeht, dann wird sie wahrscheinlich vor mir erschossen.


      Unsere Crew ist ebenfalls nummeriert, aber die Leute stehen ein Stück abseits. Unsere Familie umgibt so etwas wie ein Kraftfeld, das die angeheuerten Helfer auf Abstand hält.


      »Beiboot stoppen«, sagt Ahmed ins Funkgerät, »oder wir erschießen Mädchen.«


      Oh, denke ich. Also wird Nummer Drei wohl doch zuerst erschossen. Ich bin so unbeteiligt, als hätte das alles gar nichts mit mir zu tun, als solle eine andere Person eine Kugel in den Kopf bekommen.


      Das Beiboot dreht nicht ab. Ahmed lässt den Daumen auf dem Sprechknopf.


      »Farouz, erschieß Nummer Drei!«, befiehlt er.


      Klingt seine Stimme tatsächlich ein wenig brüchig?


      Ahmed, du willst es nicht tun!, möchte ich ihm zurufen. Ich weiß, dass du es gar nicht willst. Und wenn doch? Wenn er tatsächlich bereit ist, mich zu töten?


      Und wenn Farouz bereit ist, den Befehl auszuführen?


      Mit leicht zitternder Hand richtet Farouz die Waffe auf mich. Es ist eine Pistole. Gewöhnlich trägt er sie, mit einer Schnur befestigt, am Hosenbund. Das Modell und das Kaliber kenne ich nicht. Im richtigen Leben interessiere ich mich nicht für Waffen. Auf einmal scheint es aber schrecklich wichtig zu sein, als könne ich nie wieder Ruhe finden, wenn ich nicht weiß, mit welchem Pistolenmodell er mich tötet.


      »Was für eine Pistole ist das, Farouz?«, frage ich.


      »Halt den Mund! Halt einfach den Mund!«, ruft er.


      Er fuchtelt jetzt so wild herum, dass er mich vermutlich sowieso verfehlen würde. Aber dann würde mich Ahmed oder einer der anderen erschießen. Ahmed und die anderen beiden haben AK-47. Das ist eine der wenigen Waffen, die ich erkenne, und das auch nur, weil die Terroristen in Filmen sie immer benutzen.


      »Erschieß sie!«, drängt Ahmed.


      Das Schlauchboot ist noch dreißig Meter entfernt. Ich erkenne einen Marinesoldaten, der uns mit einem Fernglas beobachtet. Die ganze Szene ist überwältigend und sehr scharf. Genau, scharf ist das richtige Wort. Mir scheint, alles um mich herum – die Wellen, das weiße Segel der Jacht, Dads Hemdkragen –, all das könnte mich schneiden, wenn ich die Hände ausstrecke und es berühre. Das ist sogar buchstäblich richtig, weil meine Piercings bei dieser Hitze Nebenwirkungen haben. Die Sonne erhitzt das Metall, und wenn ich das Gesicht berühre und sie verschiebe, brennen sie auf der Haut.


      »Töte sie!«, brüllt Ahmed.


      Die Stiefmutter bricht in Tränen aus.


      Ich stehe da und warte auf den Knall. Aber nein, denke ich. Ich kann es gar nicht hören, oder? Es ist vermutlich wie ein Blitz oder ein Gewehrschuss. Sobald es mich trifft, nehme ich nichts mehr wahr. Für mich gibt es nur den Einschlag und die Gewalt, aber keine Geräusche.


      Ich schließe die Augen und warte auf den Tod.


      Mein Name ist Amy Fields.


      Aber die Männer nennen mich Nummer Drei.
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      1Über mir explodierte der Baum und entließ einen Schwarm krächzender Sittiche, deren Flügel wie Gewehrschüsse knallten.


      Ich fuhr auf und hätte beinahe meine Schultasche fallen gelassen.


      Die verdammten Vögel, dachte ich. Niemand wusste, woher sie gekommen waren. Manche behaupteten, sie seien aus einem Privatzoo entflogen. Einmal erzählte mir jemand, man habe sie für Filmaufnahmen in den Teddington Studios importiert. Es waren Halsbandsittiche aus dem Himalaja, was erklärte, warum sie auch im kühlen Londoner Klima so gut gediehen. Sie kamen zwar in der ganzen Stadt vor, aber Mom, die sich mit den verrücktesten Sachen auskannte, hielt den Schwarm bei uns für den größten. Wenn man am Fluss entlang in Richtung Richmond ging, entdeckte man die Vögel in den Bäumen. Kleine grüne und gelbe Körper, die blitzschnell aufflatterten und einen Heidenlärm veranstalteten. Mom sagte immer, je schöner der Vogel, desto hässlicher der Gesang. Deshalb seien Nachtigallen unscheinbar braun, während Papageien ein Gekreisch ausstießen, das Tote aufwecken könne.


      An diesem Morgen war ich auf dem Weg zur Schule. Genauer gesagt sollte es mein letzter Schultag werden, an dem die Abschlussprüfungen stattfinden würden. Wie jeden Morgen ging ich über die Allmende zur Haltestelle der Linie 65.


      Die Schule war ein Mädchencollege in Surbiton. Wir wohnten in Ham, das einerseits zu London gehört, andererseits aber ein richtiges kleines Dorf mit Allmende, Pub und Kirche war. London war ringsherum gewachsen und hatte das Dorf unverändert gelassen. So wie einen Ehering, der einem richtig fetten Menschen ins Fleisch einwächst.


      Das Wort ham bedeutet auf Altenglisch so viel wie Dorf, was man in Namen wie Buckingham oder Cheltenham wiederfindet. Offensichtlich ereignete sich in Ham so wenig, dass es genau wie in alten Tagen einfach das Dorf war, das nichts Besonderes aufzuweisen hatte. Abgesehen davon, dass es auf eine verdrehte Weise natürlich schon wieder außergewöhnlich war, wenn dort rein gar nichts passierte. Irgendwie hatte sich der Ort in der Vergangenheit verloren wie ein Schiff, das lange kein Land mehr sieht, bis die Menschen darauf schließlich eine leicht abgewandelte Sprache sprechen. Deshalb hatte das Dorf tatsächlich etwas Wunderliches an sich, so als sei es geradewegs einem Märchenbuch entsprungen.


      So gab es dort beispielsweise eine Straße, die Halsabschneidergasse hieß. Der schmale Weg führte zur Themse hinunter. Zwischen der Allmende, wo wir wohnten, und dem riesigen Richmond Park erstreckte sich außerdem ein Waldstück, das – Ehrenwort, ich lüge nicht – die Wildnis hieß. Es war tatsächlich ziemlich wild. Eine Gegend, wo in Krimis gern mal Leute ermordet werden.


      Das Verrückteste war aber dieser Sittichschwarm.


      Woher die Vögel auch gekommen waren, man sah sie ständig – sie hockten auf Stromleitungen oder flogen umher –, aber ich konnte mich nie richtig an sie gewöhnen. Vor den braunen und grauen Farbtönen Londons im Hintergrund waren sie unglaublich bunt, und ich dachte mir: Wie lange dauert es wohl, bis man wirklich irgendwo zu Hause ist? Manche Leute behaupteten, die Sittiche seien schon seit fünfzig Jahren in der Gegend. Wann kommt der Zeitpunkt, an dem wir sagen, na gut, jetzt sind sie Briten? Ich meine, wir haben in der Schule gelernt, dass die Römer vor tausend Jahren Fasane nach Britannien brachten, und heute sind Fasane so britisch, wie nur irgendetwas britisch sein kann.


      Ich bin den Sittichen ziemlich ähnlich. Ich bin zur Hälfte Britin und zur Hälfte Amerikanerin und lebte damals erst seit ein paar Jahren in England. Abgesehen von Carrie und Esme, die ich als Freundinnen betrachtete, hatte ich mich noch nicht richtig an das Leben hier gewöhnt. Im Gegensatz zu den versnobteren Mädchen standen die beiden auf amerikanische Serien und hielten deshalb auch große Stücke auf mich. Sie forderten mich oft auf, irgendetwas zu wiederholen, weil sie meinen Akzent mochten und neue Ausdrücke von mir lernen wollten. Aber von diesen Freundinnen abgesehen konnte ich nicht behaupten, sonderlich beliebt zu sein. Deshalb beobachtete ich oft die Sittiche und fragte mich, wie lange es wohl dauern würde, bis ich eine echte Britin wurde.


      Eigentlich will ich aber auf Folgendes hinaus: Falls Sie zu den wenigen gehören, die schon einmal in Ham waren, dann wissen Sie, wie die Allmende aussieht und welche Häuser dort stehen, und dann ist Ihnen auch klar, dass mein Dad stinkreich ist. Er hat damals für eine Investmentbank gearbeitet. Genauer gesagt – er hat sie geleitet. Er ist Brite, während meine Mom – Sie haben es erraten – in Amerika geboren wurde. Kaum zu glauben, aber sie kam ursprünglich aus Arkansas. Allerdings ist sie mit achtzehn weggegangen, hat die Farm ihrer Eltern verlassen, wo sich horizontale Felder bis zum Horizont erstreckten, und sich in die vertikale Welt von New York gestürzt.


      Sie und Dad haben sich kennengelernt, als er in Manhattan in der amerikanischen Filiale seiner Firma gearbeitet hat. Ich bin dort zur Schule gegangen, bis ich zwölf war. Dann hat Dad den Job in London bekommen, und wir sind umgezogen. Mom musste natürlich nicht arbeiten, aber sie hatte einen Job bei einer wissenschaftlichen Zeitschrift, den sie mochte, und ließ sich nach unserem Umzug in das Londoner Büro versetzen. Es ist eine dieser Zeitschriften, die jeder kennt, sogar die Leute, die nichts von Wissenschaft verstehen.


      Damit will ich sagen, dass es in meiner Welt nicht gerade alltäglich war, wenn man, noch dazu von der Direktorin persönlich, ein Hausverbot bekam.


      Ich saß schon im 65er auf der rechten Seite, als Esme und Carrie einstiegen. Deshalb bemerkten sie zuerst nicht, was mit mir los war. Esme war aufgeregt, weil ihre Eltern übers Wochenende wegfahren wollten. Sie ließ sich neben mir auf den Sitz fallen und plapperte drauflos, während Carrie sich erheblich vorsichtiger hinter uns niederließ. Um ehrlich zu sein – dies sollte Ihnen schon so ziemlich alles über meine beiden besten Freundinnen verraten, was man über sie wissen muss.


      Wenn ich sie meine besten Freundinnen nenne, dann heißt das nicht, dass ich sie wirklich so liebte wie Seelengefährtinnen. Sie waren ganz in Ordnung und hassten mich eben nicht so sehr wie die meisten anderen.


      »Sie sind volle zwei Tage weg, Amy«, schwärmte Esme. »Ein komplett leeres Haus. Achtundvierzig Stunden Party!« Sie sagte nicht einmal »Hallo!« oder so. Das lag ihr einfach nicht. »Das wird riesig«, fuhr sie fort.


      »Aber dein rotznasiger Bruder ist doch da«, wandte Carrie ein.


      »Ich weiß nicht, ich finde Jack heiß«, gab ich zu bedenken.


      »Bäh«, stöhnte Esme. »Nun werd bloß nicht pervers und mach meinen Bruder an!«


      Carrie schnitt eine angewiderte Grimasse und wollte noch etwas ergänzen, aber mir war klar, dass sie das Gesicht verzog, weil ich mich umgewandt und sie es gesehen hatte.


      Carrie starrte mich an.


      »O mein Gott!«, sagte sie. »Dein Gesicht.«


      »Amy!«, kreischte Esme. »Die schmeißen dich raus. Das ist unfassbar.«


      »Es ist komplett bescheuert«, bekräftigte Carrie.


      Ich hatte Stecker in einer Augenbraue, in der Nase, in der Unterlippe, in den Ohren. An allen Piercings saßen kleine Dornen. Mir gefiel’s – ich wollte der Welt eine klare Kante zeigen.


      »Die können mich nicht rauswerfen«, widersprach ich. »Es ist mein letzter Schultag.«


      »Oh, richtig«, räumte Carrie ein. »Französisch hast du gar nicht belegt, oder?«


      Französisch war die letzte Prüfung, und wer nicht geprüft wurde, hatte früher frei.


      »Non«, antwortete ich.


      »Du Glückspilz«, sagte sie. Dann betrachtete sie meine Stecker aus der Nähe. »Was hat dein Dad dazu gesagt?«


      »Nichts.«


      »Wow. Dein Dad ist cool.«


      Ich hob die Schultern. Er war keineswegs cool. Genau genommen mochte er die Piercings wahrscheinlich gar nicht, aber wenn er von der Arbeit nach Hause kam, achtete er kaum auf mich und hatte deshalb bisher noch nichts bemerkt. Aus diesem Grund hatte ich sie mir überhaupt machen lassen. Ich wollte ihn ärgern, und deshalb ärgerte mich die Tatsache, dass er sich nicht ärgerte.


      Wir steuerten geradewegs die Turnhalle an, wo die Prüfungen stattfinden sollten. Unterwegs hielt uns jedoch die Schauspiellehrerin Miss Fletcher auf. Wie immer saß ihre Brille schief, und ihr Haar sah aus wie nach einer Übernachtung im Gebüsch. Sie starrte mein Gesicht an, als hätte sie im Wohnzimmer eine Schlange entdeckt.


      »Miss Fields, was haben Sie sich dabei nur gedacht? Sie kennen doch die Regeln in Bezug auf… Körperschmuck. Für dieses Vergehen könnten Sie der Schule verwiesen werden.«


      »Es ist meine letzte Prüfung«, widersprach ich. »Dann bin ich sowieso für immer weg.«


      »Genau«, beharrte Miss Fletcher. »Noch sind Sie Schülerin dieser Schule, und die Regeln sind eindeutig. Kommen Sie mit, junge Dame! Wir gehen zu Missis Brooks.«


      Mrs. Brooks war die Direktorin. Ich verdrehte für Carrie und Esme die Augen.


      »Bis später«, sagte ich.


      »Äh… ja, bis später«, antwortete Carrie. Sie war anscheinend gleichermaßen beeindruckt wie besorgt.


      Miss Fletcher wartete draußen. Als ich über den Teppichboden des Büros ging, machte die Schulleiterin ein trauriges, ergebenes Gesicht, wie es die Eltern eines missratenen Kindes manchmal tun, was vermutlich aus der Sicht der Direktorin die Situation zutreffend beschrieb.


      »Miss Fields«, begann sie, »Sie wissen doch, dass Ihnen unsere Schule sehr mitfühlend und nachsichtig begegnet ist. Aber dieses Mal haben Sie es wirklich übertrieben.«


      »Es ist mein letzter Tag«, erinnerte ich sie.


      »Das weiß ich. Ich weiß auch, dass kürzlich der Geburtstag Ihrer Mutter war und dass erst zwei Jahre vergangen sind, seit… nun ja…«


      Ich wollte es ihr nicht zu leicht machen und schwieg.


      Sie schlug die Augen nieder. Ich betrachtete die grauen Wurzeln der blonden Haare.


      »Also gut.« Mrs. Brooks heftete den Blick unverwandt auf den Schreibtisch. »Nehmen Sie an der Prüfung teil. Aber danach verlassen Sie sofort die Schule. Den Aufenthaltsraum dürfen Sie nicht betreten. Sie sollen den anderen kein schlechtes Beispiel geben.«


      »Soll mir recht sein«, willigte ich ein.


      Dann kehrte ich allein in die Sporthalle zurück. Zur Prüfung kam ich etwa zwei Minuten zu spät, deshalb schlich ich zu meinem Tisch und drehte das Papier herum. Ich suchte mir die Aufgaben heraus, die ich am besten konnte, und schrieb die Antworten mit Bleistift nieder. Als ich aufblickte, verriet mir die große Wanduhr neben den Kletterseilen, dass mir noch fünf Minuten blieben.


      Fünf Minuten, dann war die Schule für immer vorbei.


      Ich vergewisserte mich, dass die Aufsicht führenden Lehrer abgelenkt waren. Einer las ein Buch, der andere blickte aus dem Fenster und hatte die Hände hinter dem Kopf verschränkt.


      Also griff ich in die Tasche, zog eine Zigarette heraus und steckte sie mir in den Mund. Das Mädchen am Nachbartisch wandte sich um und starrte mich mit großen Augen an. Dann öffnete ich mein Federmäppchen, nahm die kleine Streichholzschachtel heraus und riss eins der Hölzchen an, hielt es an die Zigarette und hörte das Knistern, während ich den Rauch inhalierte.


      Dann atmete ich aus, und sofort waren die Aufsichtspersonen auf den Beinen und schleppten mich aus der Turnhalle. Ein paar Minuten später tauchte Mrs. Brooks auf und eskortierte mich zum Schultor.


      »Sehr schön«, sagte sie, als sie mich sogar noch bis zur Bushaltestelle begleitete. »Nun haben Sie Ihren großen Auftritt gehabt. Natürlich fallen Sie automatisch durch die Prüfung.«


      »Was?«, antwortete ich. »Das kann doch nicht Ihr Ernst sein.«


      »Ich fürchte schon«, entgegnete sie. »Sie müssen begreifen, was Konsequenzen sind, Amy. Ein solches Verhalten… es muss Grenzen geben.«


      Schweigend blickte ich zu Boden.


      »So«, fuhr sie schließlich fort, »da haben Sie ein schönes Durcheinander angerichtet. Fühlen Sie sich nun besser?«


      Nein, wollte ich erwidern. Nein, ich fühle mich nicht besser.


      Bei der letzten Prüfung, bei der ich mir mitten in der Turnhalle eine Zigarette angezündet hatte – wie Esme mir verriet, sollte der Vorfall zur Schullegende werden –, war es um Physik gegangen.


      Das passte gut.


      In Physik hatten wir etwas über Dynamik und die physikalischen Gesetze gelernt, die für Flüssigkeiten und Gase gelten. Es gab eine Zeit in meinem Leben, da glaubte ich, die Regeln zu kennen und alles zu verstehen, was unveränderlich nun einmal ist, wie es ist. Ich wusste, dass Wasser bergab fließt und Luft ihren Druck verliert, wenn sie sich ausdehnt.


      Ich verstand auch einige andere Zusammenhänge.


      Wenn man älter wird, wird man klüger.


      Geld schenkt Sicherheit.


      Menschen, die sterben, sind so alt wie meine Oma und mein Opa.


      Ich dachte, ich wüsste über diese Dinge ebenso gut Bescheid, wie ich wusste, dass ein Behälter irgendwann überläuft, wenn man lange genug Wasser hineingießt.


      Das war ein Irrtum.

    

  


  
    
      


      2An diesem und am nächsten Abend unternahm ich das Naheliegende: Ich ging auf die Rolle. Die Schulverwaltung hatte natürlich meinen Dad angerufen, und der hatte mir mindestens ein Dutzend Nachrichten hinterlassen und sogar eine SMS geschickt, war aber nicht von der Arbeit nach Hause gekommen, um persönlich mit mir zu sprechen.


      Seine Nachrichten waren komisch.


      Sie begannen mit:


      Ich bin so enttäuscht von dir…


      Ich dachte, du seist klüger…


      Es ist deine Zukunft, die du wegwirfst…


      Dann folgte unweigerlich etwas wie:


      Ich weiß ja, dass du es nicht leicht hast…


      Vielleicht kannst du die Prüfung nächstes Jahr wiederholen…


      Lass uns darüber reden…


      Ich ließ sie alle unbeantwortet.


      Am dritten Abend nach der Prüfung kam ich spät und betrunken mit dem Taxi nach Hause – gerade so, wie die Stiefmutter achtzehn Monate zuvor in unser Leben getreten war.


      Ich wusste, wie ich die Treppe hinaufsteigen musste, damit die Stufen nicht knarrten. In meinem Zimmer streckte ich mich auf dem Bett aus, während sich die Wände um mich drehten. Dann hörte ich ein Gemurmel. Schwerfällig stand ich auf und presste das Ohr an die Wand. Die Stiefmutter sprach.


      »… wird immer selbstzerstörerischer«, sagte sie.


      »Murmelmurmel«, antwortete mein Dad.


      »Aber was ist, wenn… wenn es genetisch ist?«, fragte die Stiefmutter. »Meinst du nicht… etwas… eine Therapie vielleicht? Meine Güte, hast du die Scheußlichkeiten in ihrem Gesicht gesehen?«


      »Murmel«, erwiderte mein Dad. »Nur zwei Teilprüfungen bestanden… Keine Aussichten mehr auf die Royal Academy…«


      Ich zog mich von der Wand zurück, als hätte mich eine Wespe gestochen, und berührte den Stift in der Augenbraue. Ich zerstöre mich doch nicht selbst, dachte ich. Ich setze Zeichen.


      Aber entsprach das auch der Wahrheit? Ich wusste, warum ich laute Musik, das Trinken und das Rauchen mochte: Dabei verschwand ich selbst, und sei es nur für einen kurzen Moment.


      Bei Gott, dachte ich. Wenn es nun tatsächlich genetisch ist? Ich dachte an die Narben auf Moms Armen und meine Piercings.


      In dieser Nacht schlief ich nicht.


      Als ich am nächsten Morgen nach unten ging, saß die Stiefmutter am Küchentisch und wartete auf mich. Zuerst dachte ich, sie wolle mich wegen des vergangenen Abends zur Rede stellen, aber das tat sie nicht. Vielmehr deutete sie auf den Stuhl, der ihr gegenüberstand.


      »Setz dich doch, Amy!«, sagte sie. »Wir müssen etwas besprechen. Dein Dad wollte es dir selbst sagen, aber er musste wegen einer dringenden Sitzung früh zur Arbeit.«


      Ich betrachtete den Tisch, der mit Landkarten bedeckt war. Draußen lag die Allmende von Ham und glitzerte vor Tau. Mom hatte die Fenster gemocht, die die ganze Wand einnahmen, weil sie so viel Licht hereinließen.


      »Was?« Ich betrachtete die Karten. »Wollt ihr mich wegschicken?«


      »Nein«, antwortete sie mit gerunzelter Stirn. »Erinnerst du dich noch an die Jacht, die dein Dad erwähnt hat?«


      Ich hatte einen Kater und fand die ganze Szene surreal.


      »Was für eine Jacht?«


      »Die Daisy May. Erinnerst du dich nicht?«


      Mir fiel ein, dass Dad an einem der wenigen Abende, an denen wir gemeinsam zu Hause gewesen waren, ein Boot erwähnt hatte, das er vielleicht kaufen wollte, um rund um die Welt zu segeln.


      »Ich glaube schon«, antwortete ich.


      »Tja«, erklärte die Stiefmutter. »Er hat sie gekauft.«


      »Er hat sie gekauft?«, wiederholte ich verwirrt.


      Mir schoss ein verrückter Gedanke durch den Kopf: Dad hat sich schon wieder eine neue Frau gekauft. In gewisser Weise konnte man ja sagen, dass er auch die Stiefmutter mit dem Schmuck von Cartier und den Louboutin-Schuhen gekauft hatte.


      »Die Jacht«, klärte sie mich auf. »Er hat sie gekauft.«


      Ich setzte mich. Die Karten verschwammen mir vor den Augen. Eine Jacht. Na gut, das war normal.


      »Und?«, fragte ich nach. Meine Stimme klang sogar noch mürrischer, als ich beabsichtigt hatte. »Er kauft dauernd irgendwelche Sachen.«


      Ich sah sie scharf an, damit sie begriff, was ich meinte und dass ich über sie redete. Für den Fall, dass sie es immer noch nicht verstand, heftete ich den Blick anschließend auf ihr Cartier-Armband.


      Sie ging nicht darauf ein. »Nun ja«, fuhr sie fort. »Dieses Mal hat er eine Jacht gekauft. Übrigens, im Ofen sind warme Bagel. Ich habe Frischkäse mit Schnittlauch gekauft, den du so gern isst.«


      »Danke«, murmelte ich.


      »Mach nur, nimm dir welche!«, forderte sie mich auf. »Sie schmecken lecker.«


      Das war das Schlimmste an der Stiefmutter. Ich konnte im Grunde tun, was ich wollte – über Lehrer fluchen, Drogen nehmen, sie beleidigen, auf Partys gehen und erst am nächsten Tag zurückkommen –, sie tat immer, als wäre nichts weiter dabei. Danach fühlte ich mich noch schrecklicher, was wahrscheinlich genau ihrem raffinierten Plan entsprach.


      Ich holte mir einen Bagel aus dem Ofen und legte ihn auf den Teller.


      »Das verstehe ich nicht«, sagte ich schließlich. »Wieso reden wir über die Jacht? Ist das diejenige, die für dreißig Millionen Pfund im Web angeboten wurde?«


      »Genau die«, antwortete die Stiefmutter. »Sie liegt in Southampton im Trockendock. Wir wollen aufbrechen, sobald wir einen Kapitän und eine Crew gefunden haben. Ich meine, falls du einverstanden bist.«


      »Aufbrechen? Wohin denn?«


      »Das ist egal.«


      »Entschuldige, aber was redest du da?«


      »Es wird eine Reise ohne bestimmtes Ziel. Dein Dad träumt schon lange davon, einmal rund um die Welt zu reisen, und das werden wir tun. In zwei Wochen geht’s los.«


      Ich starrte sie an und hielt ihre Worte für einen Scherz, obwohl ich genau spürte, wie ernst es ihr war. Dad hatte schon immer eine Schwäche für Boote gehabt, auch wenn er nicht selbst segeln konnte. Schon vor dem Ereignis hatte er darüber geredet, mich für ein Jahr aus der Schule zu nehmen und eine lange, abenteuerliche Reise zu unternehmen. Mom hatte immer gesagt, das sei ein alberner Plan, und es werde nie dazu kommen, aber Mom hatte eine Menge Phantastisches erzählt. Jedenfalls hatte er wohl nach den Piercings und der Zigarette in der Turnhalle diesen Einfall gehabt. Die Stiefmutter hatte eine Therapie erwähnt, aber nach allem, was mit Mom passiert war, hasste Dad die Seelenklempner. Deshalb war die Jacht wohl seine Alternative. Seine Vorstellung von einer besser geeigneten Behandlung.


      Ich betrachtete die Karten. Irgendjemand – vermutlich Dad – hatte dünne gepunktete Linien eingezeichnet, die um die ganze Welt führten: über den Atlantik und den Pazifik, hinunter nach Australien, an der indischen Küste entlang, durch die Karibik. Wirklich überall.


      »Warum das?«, fragte ich.


      »Warum? Es ist einfach ein Tapetenwechsel. Ein Neuanfang.«


      »Willst du wirklich den ganzen Tag nur Klischees verbreiten?«, erwiderte ich.


      »O Amy!«, rief sie. »Wir dachten, du freust dich.«


      »Wir? Dad hat sich nicht mal die Mühe gemacht, es mir selbst zu sagen.«


      »Das wollte er eigentlich, aber er ist…«


      »Ja, schon gut. Jedenfalls gehe ich nicht weg. Meine Freunde leben hier. Ich will nicht auf eine blöde Jacht.«


      »Amy, du bist noch nicht achtzehn«, erklärte mir die Stiefmutter. »Dir bleibt nichts anderes übrig.«


      Ich hielt die Luft an, damit ich kein Feuer spie wie ein Drache.


      »Ich werde im Oktober achtzehn«, antwortete ich. »Wo sind wir denn? In Indien oder Japan? Dann steige ich einfach aus und fliege nach Hause.«


      »Wenn du das willst, dann tu’s«, erwiderte die Stiefmutter ungerührt.


      Ich atmete mehrmals ein und aus.


      »Es spielt sowieso keine Rolle«, fuhr ich fort, »weil es gar nicht dazu kommen wird. Dad wird einen Rückzieher machen. Du kennst ihn noch nicht lange genug, um das zu wissen. Es wird genau so kommen wie mit dem Urlaub auf Hawaii. Und in Goa. Und mit dem Nordlicht. Genau wie der Besuch beim Weihnachtsmann, als ich acht war. Ah, nein – warte! Da warst du ja noch nicht da. Das ist jedenfalls alles nie geschehen, und auch diese Reise wird nicht stattfinden.«


      Die Stiefmutter schürzte die geschminkten Lippen und legte die Hände auf den Tisch. Sie holte tief Luft.


      »Ich koch dann mal Kaffee«, erklärte sie.


      Leider hatte ich vollkommen recht. Dad tat buchstäblich überhaupt nichts außer zu arbeiten. Wir fuhren nicht einmal mehr zum Strandhaus auf dem North Fork, wie wir es damals, als wir in New York lebten, manchmal noch getan hatten. Ich konnte gar nicht mehr sagen, bei wie vielen Ausflügen er gekniffen hatte. Deshalb bin ich schließlich auch allein mit Mom nach Mexiko gefahren, um die Schildkröten bei der Eiablage zu beobachten.


      Dad bekleidete eine hohe Stellung bei einer Bank, deren Firmenschild man in London und New York an jeder Ecke sah, und er hatte immer sehr, sehr viel zu tun. Sicher, er hatte ein Vermögen verdient, aber er war auch ein Sklave seiner Firma. Die Menschen nahmen Dad wahr – er sah gut aus, das musste ich zugeben, und galt mit seinen perfekt frisierten grauen Haaren wohl als distinguiert. Aber wenn man ihn betrachtete, dann entdeckte man eher einen Wolf als eine Person. Man sah vor allem die Gier nach Geld und Erfolg. Er ging nicht über Leichen, so konnte man es wohl nicht ausdrücken, aber er war hungrig. Ich glaube, viele Menschen erkannten das. Es gefiel ihnen sogar, und deshalb gelang es Dad so leicht, alle anderen um den Finger zu wickeln.


      Letzten Endes drehte es sich aber einfach nur um Geld und um seine Geldgier. Es war ausgeschlossen, dass Dad ein ganzes Jahr freinahm, um in der Weltgeschichte umherzuschlawinern. So drückte er sich aus, wenn er über Leute sprach, die weniger stark angetrieben waren als er selbst.


      Wie sich herausstellen sollte, lag ich auch in dieser Hinsicht falsch.


      Ein paar Tage später, es war ein Sonnabend, klopfte es an meiner Zimmertür, und Dad trat ein.


      »Du solltest wirklich mehr Licht hereinlassen, Amy«, begann er. »Es ist schon fast Nachmittag.«


      »Freut mich auch, dich zu sehen«, antwortete ich.


      Er trat ans Fenster und zog die Vorhänge auf. Die Helligkeit überflutete den Raum.


      Ich zuckte zusammen und blinzelte.


      »Du brauchst neue Sachen«, erklärte er.


      »Das hier sieht doch eigentlich ganz nett aus«, erwiderte ich, während ich meinen Schlafanzug mit den Enten betrachtete.


      »Haha«, machte er. »Für die Reise. Du brauchst Sachen für die Reise.«


      »Die Reise?«


      »Ja, du weißt schon – die Weltreise. Mit der Jacht.«


      Ich starrte ihn an. Seit dem Zwischenfall mit der Zigarette hatte ich Dad nicht mehr gesehen. Er war dauernd im Büro gewesen, und ich hatte angenommen, die Reise sei mehr oder weniger vergessen. Seit der seltsamen Unterhaltung mit der Stiefmutter hatte ich nicht mehr darüber nachgedacht.


      »Hast du das wirklich vor?«, fragte ich. »Du machst Witze, oder?«


      Er runzelte die Stirn.


      »Nein, ich mache keine Witze. Warum sollte ich über so etwas Witze machen?«


      Da hatte er natürlich recht. Dad machte keine Witze. Er hielt davon so viel wie von allem anderen, das nicht zu verkaufen war.


      »Aber… wann fahren wir ab?«


      »Am fünfzehnten Juli.«


      »Das sind ja nur noch drei Wochen!«


      »Ich weiß«, bestätigte er. »Deshalb musst du dir ein paar Sachen kaufen.«


      »Wie lange sind wir denn unterwegs?«


      »Sechs Monate, vielleicht auch acht. Wir haben die Route noch nicht endgültig geplant.«


      »Aber was ist mit deinem Job?«


      »Ich lege ein Sabbatical ein«, antwortete er.


      »O Jesus! Du meinst es wirklich ernst.«


      »Ja, natürlich. Wie ich schon sagte, kauf dir Kleidung. Wir fahren durch verschiedene Klimazonen und müssen auf See auch mit schlechtem Wetter rechnen. Ich habe dir eine Liste zusammengestellt.«


      Er kam zu mir ans Bett, wo ich, an die Kissen gelehnt, ferngesehen hatte, und reichte mir ein Blatt liniertes Papier. Ich betrachtete die lange Aufstellung. Es waren nicht nur Kleidungsstücke, sondern auch Toilettenartikel, ein Moskitonetz, Sonnenbrillen…


      »Komm schon, steh auf!«, drängte er. »Wir haben viel zu tun. Ich habe dich schon für die Impfungen angemeldet.«


      »Impfungen?«, fragte ich.


      »Schutzimpfungen gegen Cholera, Hepatitis und so weiter. Sarah und ich haben das bereits erledigt. Und dann steht die Oxford Street auf dem Programm, um die Reisekleidung zu kaufen.«


      Unversehens regte sich nun doch ein wenig Aufregung in meiner Magengrube. Nicht wegen der Reise – ich glaubte immer noch nicht, dass es wirklich so weit kommen würde –, sondern weil ich den Tag mit meinem Dad verbringen würde. Es war lange her, dass wir etwas zusammen unternommen hatten. Ich glaube, seit dem Ereignis nicht mehr.


      »Na gut«, willigte ich ein. »Ich dusche nur noch rasch. Wann fahren wir?«


      »Wir?«, fragte er verblüfft.


      Mein Magen stürzte ab.


      »Wir… ich und du. Einkaufen. Zum Impfen. Um alles zu erledigen, was du mir gerade aufgezählt hast.«


      »O nein, ich komme nicht mit!«, erwiderte Dad. Erst jetzt – warum eigentlich nicht schon vorher? – bemerkte ich, dass er einen guten Anzug und blank geputzte Schuhe trug. »Ich muss in die Firma«, sagte er. »Vorstandssitzung.«


      Natürlich, dachte ich.


      Er schob die Hand in die innere Jackentasche, zog etwas heraus und warf es vor meinen Füßen aufs Bett. Eine schwarze Kreditkarte.


      »Da, bitte«, sagte er. »Bedien dich! Wenn dir noch etwas gefällt, dann kauf es dir, auch wenn es nicht auf der Liste steht.«


      Ich antwortete nicht, weil ich meiner Stimme nicht traute. Beinahe hätte ich geweint, und dann wäre ich mir wie ein kleines Mädchen vorgekommen. So senkte ich nur den Blick.


      Als ich den Kopf wieder hob, war er längst weg.

    

  


  
    
      


      3Genau wie Dad gesagt hatte, stachen wir am fünfzehnten Juli in See.


      War ich froh, als wir aufbrachen? Ich weiß es nicht, und das ist die Wahrheit. Ich würde ein Jahr lang eng mit Dad und der Stiefmutter zusammenleben, was mir nicht gerade angenehm vorkam. Aber ich musste nicht zur Schule, und obwohl es nicht sinnvoll schien, die Marlboro lights einzupacken – Dad hasste Raucher –, würde es wenigstens Strände geben. Im Grunde dachte ich nicht weiter über die Reise nach. Ich hatte eben einfach nichts Besseres zu tun. Auch wenn es dumm klingt, so war es.


      Und dann die Jacht. Sie war beeindruckend, und das war schon fast eine Entschädigung. Esme hätte sie total krass genannt. Nein, sie drückte sich tatsächlich so aus. Nachdem wir nach Southampton gefahren und an Bord gegangen waren, machte ich ein Foto mit dem Handy und lud es bei Facebook hoch. Esme und Carrie flippten fast aus.


      Das Schiff hatte zwei Segel, was ich zuerst für reine Show hielt. Damian, der Kapitän, den Dad angeheuert hatte, erklärte jedoch, zusammen mit dem Motor könnten wir zwölf Knoten laufen, was immer das bedeuten sollte. Die Jacht war weiß und schlank und trotz der Größe anmutig. Inmitten der grauen Betonklötze von Southampton wirkte sie wie ein Rolls-Royce, der vor einer verfallenen Fabrik abgestellt worden war. Sogar die Möwen blieben fern, als wollten sie vermeiden, ihren Kot auf dem Deck zu hinterlassen.


      »Das wird toll«, verkündete Dad, als wir über die Gangway marschierten. »Wir verbringen unsere Zeit zusammen wie eine richtige Familie.«


      »Von mir aus«, erwiderte ich unverbindlich.


      Ganz oben befand sich die Brücke, wo Damian das Schiff steuern oder lenken oder was auch immer tun würde. Daneben lag eine Bar oder ein Esszimmer, wo sich die Wände per Fernbedienung hochfahren ließen, damit man al fresco speisen konnte, wenn einem danach war. So drückte es jedenfalls die Stiefmutter aus und quietschte vor Begeisterung. Unter Deck gab es fünf Schlafzimmer mit jeweils eigenem Bad, wieder darunter ein kleines Kino, ein Spielzimmer und einen Zugang zum Tauchdeck. Den Tauchschein hatte ich schon gemacht – in eine solche Schule war ich gern gegangen, und Dad hatte zur Vorbereitung auf die Reise ebenfalls eine Prüfung abgelegt.


      Auf dem Tauchdeck entdeckte ich ein Rettungsboot und ein Schlauchboot mit Außenbordmotor, damit wir uns an Land verlustieren konnten. Das kam wieder von der Stiefmutter.


      Das Einzige, was der Daisy May fehlte, war ein Hubschrauberlandeplatz. Wäre eine Segeljacht mit einer solchen Einrichtung im Angebot gewesen, Dad hätte sie mit Sicherheit gekauft. Aber der Anlass war ja das Ende meiner Schulzeit gewesen, und deshalb hatte er nehmen müssen, was gerade zu kriegen war.


      Abgesehen von der Daisy May hatte er noch Folgendes erworben:


      Damian, den erwähnten Kapitän. Auf eine altmodische Art war er ziemlich heiß, ähnlich wie Brad Pitt, mit funkelnden grünen Augen und irischem Einschlag.


      Felipe, den Koch. Nicht heiß. Sprach Englisch mit sehr starkem Akzent. Dank der Proben, auf denen Dad bestanden hatte, wusste ich, dass Felipe phantastische Pfannkuchen backen konnte.


      Tony, der… ich weiß nicht, wie man ihn nennen sollte. Vielleicht so etwas wie einen Fremdenführer oder Wachmann, beides in einem. Natürlich nicht der Anführer – das war offensichtlich mein Dad –, aber er war ein Mann, der wusste, wohin man gehen und was man sehen sollte und wohin man besser nicht ging. Dad hatte für den Kauf der Jacht einen komplizierten Vertrag ausgehandelt, und die Bank übernahm die Versicherung. Tony war Teil der Abmachung. Wenn Dad ohne ihn lossegeln wollte, musste er die Versicherung selbst bezahlen, und Dad konnte viel zu gut mit Geld umgehen, um auf so etwas einzugehen.


      Am Ende sollte sich aber herausstellen, dass es doch kein so guter Einfall der Firma war, Tony mit auf die Jacht zu schicken.


      Wie auch immer, Tony war eine Sechs, wenn wir über das Heißsein sprechen. Weder heiß noch unheiß. Er war einer dieser Männer, auf die man überall trifft – durchschnittliche Größe, durchschnittliches Gewicht, leicht ergrautes Haar. Er sprach, als stamme er aus dem West Country, aber das war auch schon das Interessanteste an ihm. Trotzdem war er nach Dad der mächtigste Mann an Bord. Ich meine, Damian war zwar der Kapitän, aber er war nur für die nautischen Belange zuständig. Tony sollte dafür sorgen, dass wir überlebten.


      Sobald wir an Bord waren, ging ich in mein Zimmer – Dad bestand darauf, es meine Kajüte zu nennen – und packte meine Sachen aus. Ich hatte ein Doppelbett, einen Plasmabildschirm mit DVD-Player und ein eigenes Bad. Auf den Nachttisch stellte ich das Foto von Mom in dem Silberrahmen, auf dem sie mit mir schwanger ist. Es wurde in Griechenland am Pool aufgenommen. Sie lacht und kümmert sich in ihrem grünen Bikini nicht die Bohne um ihren riesigen Bauch.


      Als ich meine Sachen auspackte, entdeckte ich die Geige. Sie lag ganz unten im größten Koffer. Eine Woche vor der Abreise war zusammen mit den Sachen, die ich mit Dads Kreditkarte gekauft hatte, ein komplettes Kofferset von Burberry in meinem Zimmer erschienen. Die Geige steckte wohlbehalten im gepolsterten Koffer unter meinen Sachen. Mir stockte der Atem.


      Dazu müssen Sie wissen, dass die Geige in die Zeit vor dem Ereignis gehört. Ich weiß nicht, wer sie eingepackt hatte, ob mein Dad oder die Stiefmutter, aber ich glaube, es war mein Dad, und er hätte es doch besser wissen müssen. Der Anblick weckte alle Erinnerungen, die in mir umherschwirrten wie die Motten um das Licht. Das Licht war die Violine.


      Zum Beispiel erinnerte ich mich an die Privatklinik an dem Tag, als die Twin Towers einstürzten.


      Ich war zehn Jahre alt, und meine Mutter lebte seit einem Monat in dieser äußerst teuren Einrichtung in der Nähe von Cold Spring im Staat New York. Es ging ihr allmählich besser. Sie hatte ein paar Elektroschocktherapien bekommen, und nur die hatten ihr irgendwie geholfen. Aber seit ihrer Ankunft hatte sie gut siebzig Pfund zugenommen, und sie zitterte.


      Ich erinnerte mich auch an den vorherigen Besuch, bei dem ich mit ihr im Speisesaal gesessen hatte. Sie hatte aus keinem ersichtlichen Grund losgeschrien und behauptet, die Schwestern wollten sie vergiften.


      Ich weiß schon, was Sie denken: Therapien mit Elektroschocks gibt es nicht mehr. Da irren Sie sich aber gewaltig.


      Dies war lange, bevor ich die Begriffe Zwangsstörung oder schwere klinische Depression kennenlernte, aber glauben Sie mir, ich wusste alles über diese Erkrankungen.


      Am elften September hatte ich die Geige in die Klinik mitgenommen, weil ich mich an einer neuen Musikschule bewerben wollte und Mom sich gewünscht hatte, mich spielen zu hören. Das sei wie ein Sonnenstrahl in diesem Haus. Also ging ich auf ihr Zimmer, das eher einer Suite in einem wirklich schönen Fünfsternehotel ähnelte, auch wenn sie immer klagte, wie schlecht die Klinik sei, und spielte für sie. Ich hatte mich für ein Capriccio von Paganini entschieden, weil ich damit ein bisschen angeben konnte.


      Mom lächelte, während ich spielte. Ich hatte sie seit Wochen nicht mehr lächeln sehen, und allein das öffnete mein Herz. Sie hatte recht – der Sonnenschein brach durch und brachte alles zum Erstrahlen.


      Danach gingen wir nach unten in den Gemeinschaftsraum, wo der Fernseher lief und Domino gespielt wurde. Ich weiß bis heute nicht, warum sich seelisch Kranke immer so für Domino interessieren, aber jedenfalls lieben sie das Spiel. Andere spielten Karten oder plauderten. Die meisten sahen fern. Außerdem sabberten sie und so weiter. Es war ziemlich still wie in einem Wartezimmer, nur dass ich nicht wusste, worauf die Leute warteten. Vermutlich auf sich selbst. Ja, sie warteten auf sich selbst, damit es ihnen wieder besser ging.


      Dann wurden einige der wacheren Patienten auf das Fernsehen aufmerksam. Jemand drehte die Lautstärke hoch, und auch ich beobachtete schließlich, was dort übertragen wurde.


      »Es sind die Twin Towers«, erklärte Mom.


      Das wusste ich schon. Dad arbeitete nur ein paar Blocks davon entfernt. An diesem Tag war er jedoch auf Geschäftsreise in Italien, weshalb ich Mom allein besuchte. Ganz allein war ich natürlich nicht. Unser Fahrer wartete auf dem Kiesweg auf mich, um mich zu unserem Apartment am Central Park zurückzubringen.


      Auf dem Bildschirm stand einer der Türme in Flammen. Nun wurde es wirklich still ringsum. Ein Sprecher im Fernsehen berichtete über ein Flugzeug, das den Turm gerammt habe, was ich verrückt fand – und das war ironisch, wenn man bedachte, wo wir uns aufhielten. Es war, als sei der Ansager im Fernsehen viel verrückter als alle Zuschauer in diesem Raum. Zugleich dämmerte mir aber, dass sich ein schreckliches Unglück ereignet hatte.


      Während wir zusahen, raste das zweite Flugzeug in den anderen Turm und explodierte. Die Patienten kreischten, und sogar ich – obwohl erst zehn – begriff, wie absurd es war, wenn man etwas so Verrücktes in einer Klinik voller gestörter Menschen und Drogenabhängiger beobachtete. Plötzlich kam Mom auf den Gedanken, dies sei ziemlich verstörend für ein kleines Mädchen, auch wenn ich die ganze Angelegenheit eher verwirrend als beängstigend fand. Sie nahm mich an der Hand und führte mich in ihr Zimmer. Ich sollte aber nicht mehr für sie Geige spielen.


      Im Rückblick glaube ich, dies war wohl das letzte Mal, dass ich meine Mom wirklich gesehen habe. Nach 9/11 war sie nicht mehr die Alte. Inzwischen vermute ich, dass diese Katastrophe zu viel für sie war. Als sie in die Klinik gegangen war, die sich vor allem um Psychiatriepatienten kümmerte, war die Welt da draußen noch weitgehend normal gewesen. Die Russen und die Amerikaner hatten endlich aufgehört, einander mit Atomschlägen zu drohen, der Westen war sicher und reich, alles war in Ordnung. Auf einmal aber hatte sich die äußere Welt auf beängstigende Weise verändert, und irgendwelche Menschen, die nichts von Sicherheit, Autos und Hypotheken hielten, wollten einfach nur töten.


      Aber vielleicht stimmt das gar nicht. Vielleicht war Mom das letzte Mal sie selbst, als sie damals die Klinik verließ und ich aus der Schule nach Hause kam und feststellte, dass sie mein Zimmer mit diesen Sternchen dekoriert hatte, die glühen, wenn man das Licht ausschaltet. Sie hatte es nicht so gemacht wie die meisten anderen, die ein paar davon unter die Decke kleben. Nein, es waren Hunderte, wenn nicht Tausende. Sie waren überall, auf jeder freien Fläche, denn ich sollte, wie sie es ausdrückte, nie vergessen, dass es Magie in der Welt gibt. Meine Mom hat oft solche übertriebenen Sachen gemacht. Mein Schlafzimmer in London hat sie genauso geschmückt.


      Seitdem ist mein Zimmer, wenn ich das Licht ausschalte, wie ein Märchenland oder wie ein Observatorium, in dem ich das ganze Universum beobachten kann. Als es Mom noch gut ging, habe ich mich oft darüber gefreut.


      Dann wurde sie wieder krank, alles war schrecklich, und die Sterne konnten mich nicht mehr trösten, weil ich mich wie im Gefängnis fühlte. In einem glühenden Gefängnis, das mich festhielt und daran erinnerte, dass Mom immer um mich herum war – das Größte überhaupt in meiner Welt –, dass sie aber nicht immer bei mir sein konnte.


      So war Mom oft. Sie schenkte mir etwas Erstaunliches. Die Sterne, das Universum.


      Aber irgendwann nahm sie es mir wieder weg.

    

  


  
    
      


      4Vor unserer Reise war mir nie bewusst gewesen, wie lange eine Jacht brauchte, um eine bestimmte Strecke zurückzulegen. Von Southampton bis zum Suezkanal dauerte es anderthalb Monate. Sechs Wochen! In dieser Zeit konnte man dreißigmal um die Welt fliegen.


      Die Strecke vom Ärmelkanal bis Gibraltar war schlimm. Die See war unruhig und rau, in der ersten Woche krümmte ich mich in meinem Bad und freundete mich mit der Toilette an. Es gab Augenblicke, da hätte ich mit Freuden meinen Dad erwürgt, weil er mir das angetan hatte.


      Im Mittelmeer war es etwas besser. Manchmal war im Süden Marokko als dunstige Sandwüste zu erkennen, gelegentlich tauchten an den Hängen kleine Fischerdörfer mit gekalkten Häusern auf.


      Wie Urlaub fühlte es sich allerdings nicht an. Die meiste Zeit waren wir weit von der Küste entfernt und krochen durch das Wasser. Es gab keine Orientierungspunkte, an denen sich ablesen ließ, dass wir überhaupt vorankamen. Es war wie ein unendliches Förderband aus Wasser und Schaum, das unter uns abspulte.


      Ich hatte gehofft, Delfine zu sehen, aber es gab keine.


      Die Zeit verzerrte und dehnte sich wie Knetgummi. Es war schon August, wir hatten um die dreißig Grad, ich hatte die Seekrankheit überwunden und lag meistens mit geschlossenen Augen auf dem Deck. Wenn die Sonne unterging, verzog ich mich nach unten, las in meinem Zimmer, sah fern oder verschickte E-Mails. Die Jacht hatte keine ständige Internetverbindung, sondern der Link war nur einmal am Tag um 18.00 Uhr Greenwicher Zeit aktiv. Was wir senden oder empfangen wollten, wurde bis zu diesem Zeitpunkt gespeichert. Also gewöhnte ich mir an, jeden Abend meine Mails abzurufen und herauszufinden, ob meine Freundinnen mir geschrieben hatten.


      Abends saß ich meistens in meinem Zimmer, weil ich die Sterne nicht sehen wollte.


      Damian beobachtete mich manchmal, wenn ich im Bikini draußen lag. Das war zugleich eklig und angenehm. Ich meine, ich bin keine Schönheit, das ist mir bewusst. Ich habe schmutzigbraunes Haar und ein Durchschnittsgesicht – abgesehen natürlich von den Metallteilen, aber die hatte ich ja noch nicht lange.


      Was ich sonst noch tat?


      Nicht viel.


      Ich mochte abstrakte Tanzmusik, vor allem Dubstep. Also lag ich während der Fahrt durch das Mittelmeer auf dem Bett, hörte die laut aufgedrehte Musik und blendete die Welt aus. Diese Musik hat was: dumpfe Bässe, viel Nachhall, körperlose Stimmen. Es ist eine traurige Musik, aber die Trauer ist irgendwie auch tröstend. Ich denke dabei immer an die Lichter einer Stadt, die ich jenseits einer Wasserfläche sehe, wie beispielsweise New York am Hudson River. Ich fühle mich gleichzeitig einsam und geborgen.


      Vor allem aber stelle ich mir bei dieser Musik vor, im Weltraum zu schweben. In keinem Weltraum voller Sterne, sondern in einem völlig schwarzen All, in einem kalten Vakuum, wo sich jedes Geräusch rasch verliert. Die Stimmen sind gebrochen und abgehackt, als höre man in weiter Ferne jemanden in das Funkgerät eines zerstörten Raumschiffs singen. Ich weiß genau, was mir daran gefällt: Diese Stimmen in der Dunkelheit und die tiefen Bässe erinnern an die Toten, die man einst geliebt hat.


      Und noch etwas anderes mochte ich daran: Es war keine klassische Musik. Als Kind hörte ich dauernd dieses Zeug. Genau genommen war das aber keine richtige klassische Musik, sondern eher Barock. Eine Zeit lang war ich ganz versessen auf Bach.


      Aber nach Moms Tod wollte ich nichts mehr davon wissen.


      Ich war also mit Musikhören und Sonnenbaden beschäftigt und hatte seit Moms Tod sowieso kaum noch auf die Welt ringsum geachtet. Deshalb nahm ich, bis wir den Suezkanal erreichten, meine Umgebung so gut wie gar nicht wahr. Die Tage waren ein verschwommenes Einerlei, zusammengepresst wie zerdrückte Bonbons in einer warmen Hosentasche.


      Dann öffnete ich eines Tages die Augen, blickte zum Himmel hinauf und bemerkte ein Blitzen, das ich als Reflexion von Damians Fernglas erkannte.


      Ich weiß nicht, was in diesem Moment in mich gefahren ist. Vielleicht wollte ich nur den Spieß umdrehen. Ihm das Gefühl geben, dass er beobachtet wurde. Oder ihm zu verstehen geben, dass ich seine Blicke bemerkt hatte.


      Jedenfalls stand ich auf und stieg die kurze Treppe zur Brücke hinauf. Ich ging einfach so, wie ich war, zu ihm. Damian wandte sich von dem Ruder zu mir um und sah mich überrascht und nervös an.


      »Was ist los?«, fragte er.


      »Nichts«, antwortete ich. »Ich hab nur Langeweile.«


      Der Mund stand ihm halb offen, aber ich muss ihm zugestehen, dass er sich rasch wieder fing. Er war immer noch ziemlich bleich, weil er die ganze Zeit vor der Sonne geschützt auf der Brücke gestanden hatte. Die Bartstoppeln hoben sich dunkel auf der Haut ab wie eine Schraffur auf Schreibpapier.


      »Willst du mir helfen?«, fragte er.


      »Klar«, sagte ich. »Warum nicht?«


      Er kam mir entgegen, er kam mir sogar ziemlich nahe, und einen Sekundenbruchteil lang – es war wie auf der Straße, wenn ein entgegenkommendes Fahrzeug mit der Lichthupe vor einem Hindernis warnt – dachte ich, es sei ein unglaublich dummer Einfall gewesen. Dann war er an mir vorbei und nahm einige Papiere vom Tisch.


      »Wir sind zwölf Stunden von Port Said entfernt«, erklärte Damian. »Wir müssen noch vieles vorbereiten. Vorab über Funk Informationen durchgeben, Dokumente einreichen, sobald wir den Suezkanal erreichen. Es geht viel schneller, wenn du hilfst.«


      »O ja, gut«, sagte ich. »Ich will nur rasch…«


      Rückwärts verließ ich den Raum und stolperte den Korridor zu meiner Kabine hinunter. Was konnte ich tun? Ich hatte versucht, ihn bloßzustellen, aber er war cool geblieben, und nun stand ich da wie eine Närrin. Himmel! Wahrscheinlich hatte ihm mein Auftritt den Eindruck vermittelt, ich hätte eine Schwäche für ihn, dabei war er mit seinem Fernglas eher der gruselige Typ.


      Wie auch immer, ich konnte keinen Rückzieher machen. Nachdem ich ihm meine Hilfe angeboten hatte, musste ich Wort halten. Ich schnappte mir ein T-Shirt und Shorts, zog mich an und kehrte auf die Brücke zurück.


      Damian hatte schon zwei Stühle an den Tisch geschoben.


      »Also«, begann er, »du findest in diesen Papieren die Nutzlast und die registrierte Tonnage. Ich suche die Blätter zum Maschinenraum heraus.«


      »Ja«, willigte ich ein. »Schön.«


      Der Suezkanal ist verrückt. Man könnte glauben, dass man einfach so durchfährt, aber so funktioniert das nicht. Alles ist viel straffer organisiert, beinahe wie der öffentliche Nahverkehr, nur dass man auf der eigenen Jacht sitzt.


      Beispielsweise muss man zum richtigen Zeitpunkt in Port Said festmachen. Man muss am vorhergehenden Abend um 19.00 Uhr dort sein, sonst darf man nicht mehr durch, so einfach ist das. Laut Damian lag das daran, dass im September in südlicher Richtung viel Betrieb ist. Es hat mit Strömungen oder dem Wind oder so etwas zu tun.


      Außerdem mussten wir alle Dokumente übergeben, bei deren Zusammenstellung ich Damian geholfen hatte. Es war ein Witz: Ich hatte am wenigsten Spaß an dieser Reise und wusste wahrscheinlich – außer dem Kapitän – mehr über die Jacht als alle anderen. Dad war ziemlich überrascht, dass Damian mich zu sich winkte, als der Vertreter der Agentur an Bord kam, die uns beim Papierkram mit den Behörden helfen sollte.


      Schließlich übergaben wir folgende Dokumente, die für die Fahrt durch den Kanal notwendig waren:


      – Schiffszertifikat


      – Ladeliste


      – Besatzungsliste


      – Tiefgang


      – Frachtdeklaration


      – Plan des Maschinenraums


      – Bescheinigung der Bruttoregistertonnen


      – Bescheinigung der Ladekapazität


      – Und zu guter Letzt… eine Hundertdollarnote.


      Von sich aus hätte Damian wahrscheinlich nicht daran gedacht. Verwundert starrte er die immer noch ausgestreckte Hand des Agenten an, dem wir längst alle erforderlichen Papiere ausgehändigt hatten. Ich musste ihm einen Knuff versetzen, Daumen und Zeigefinger aneinanderreiben und ihm so verdeutlichen, was zu tun war.


      Wie auch immer, wir bekamen die erforderliche Genehmigung. Das hieß aber noch nicht, dass es losging. Es hieß nur, dass wir zu den anderen Schiffen unseres Konvois stoßen durften. Wir würden an diesem Tag sowieso nicht mehr an die Reihe kommen. Die Durchfahrt sollte in der folgenden Nacht um ein Uhr beginnen.


      Ich muss zugeben, dass ich eigens dafür lange aufblieb. Auch wenn Sie das vielleicht komisch finden, es war interessant. Wir waren eine von insgesamt nur drei Jachten inmitten verschiedener Frachtschiffe. Eins davon war grotesk, es erinnerte an eine schwimmende Stadt. Ich schwöre, die Brücke oder was auch immer befand sich vier Stockwerke über dem Deck. Wir fuhren nacheinander hinter einem offiziellen Lotsen her. Die Daisy May befand sich irgendwo in der Mitte. In der Dunkelheit konnten wir gerade noch die Lichter der beiden Schiffe vor und hinter uns erkennen.


      Als wir ungefähr die Mitte des Kanals erreicht hatten, ging die Sonne auf. Ich stand, mit Pullovern und Halstüchern ausgerüstet, bibbernd auf dem Deck. Zu beiden Seiten erstreckte sich eine flache, schmutzig gelbe Wüste, und wir fuhren einen großen blauen Streifen hinunter, der so aussah wie jeder andere Kanal, nur viel größer. Groß genug für das riesige Frachtschiff direkt vor uns. Das ganze Ding wirkte surreal.


      Wir kamen an militärisch aussehenden Gebäuden am Ufer vorbei, was ich beunruhigend fand, und dann wurde es ziemlich eintönig – nichts als Wüste und Kanal. Ich ging in meine Kabine und schlief sofort ein.


      Als ich das nächste Mal an Deck kam, fuhren wir schon an der ägyptischen Küste entlang. Und so konnte ich eine echte Küstenlinie statt des monotonen Landstrichs am Suezkanal betrachten. Damian sagte mir, dies sei die Sinaihalbinsel. Sie bestand anscheinend aus rotem Sand und verdorrten Bäumen, deren Namen ich nicht kannte. Im Hintergrund erhoben sich Berge. Ich hielt ihren Anblick für schön – sie flimmerten in der Hitze, und der blutrote Sand bildete einen starken Kontrast zum blauen Meer.


      »Dort ist Moses auf den Berg gestiegen«, verkündete die Stiefmutter, als sie zu mir an Deck kam. Sie deutete in die entsprechende Richtung. »An der Stelle soll er den brennenden Dornbusch gesehen haben, ehe er mit den Zehn Geboten vom Berg herabkam«, fuhr sie fort.


      »Na gut.«


      »Nein, ehrlich«, beharrte sie. »Als ich noch jünger war, habe ich den Berg Sinai bestiegen. Dies ist natürlich das Rote Meer, das Moses geteilt hat.«


      Ich sah mich um. Seltsam, dass sich alle diese Ereignisse genau hier abgespielt hatten. Ich meine, ich glaubte nicht wirklich an das Teilen des Roten Meers, aber natürlich kannte ich die Geschichte seit meiner Kindheit. Es war nur komisch, dass es dabei um einen realen Ort ging, an dem ich mich auf einmal befand. Als hätte jemand zum Horizont gedeutet und gesagt: Schau mal, dort liegt Nimmerland.


      Später erteilte Dad Damian die Anweisung, Anker zu werfen und das Tauchdeck hinunterzulassen. Er hatte sich im Internet Karten oder sonst etwas angesehen und war der Meinung, unmittelbar unter uns befinde sich ein erstaunliches Korallenriff. Er wollte unbedingt tauchen, aber die Stiefmutter wollte lieber schnorcheln, daher holten sie sich nur zwei Masken und die Schwimmflossen.


      »Komm schon, Amy!«, drängte mich Dad, während er das T-Shirt auszog. »Lass es dir doch mal gut gehen und nimm für eine Weile die Kopfhörer ab!«


      Ich betrachtete seine teigige weiße Haut und die Stiefmutter, die neben ihm auf dem Deck saß und die Schwimmflossen anlegte.


      »Lieber nicht«, antwortete ich.


      »Die Korallen haben erstaunliche Farben, Amybärchen«, sagte Dad.


      »Na gut«, antwortete ich. »Dann genieß sie.« Ich schlug eine Zeitschrift auf und steckte mir die Kopfhörer wieder in die Ohren.


      »Lass sie nur, James!«, hörte ich die Stiefmutter undeutlich sagen. Dad, der schon ein Stück auf mich zugekommen war, hielt inne. »Sie muss selbst wissen, was sie verpasst.«


      Miststück, dachte ich und schloss die Augen, als Dad sich wieder entfernte. Als ob es mich gestört hätte, wenn ich etwas verpasste. Ich war nicht einmal auf ihrer Hochzeit gewesen. Sie hatten in irgendeinem Büro in Richmond geheiratet, und ich war lieber mit meinen Freunden ausgegangen und hatte mich betrunken.


      Ich ging zwar nicht schnorcheln, aber ich mochte das Rote Meer und sah mich von diesem Augenblick an sogar aufmerksam um. Fast einen ganzen Tag lang hielt ich Ausschau, ob eine Schule Delfine auftauchte, die der Jacht folgten, in die Luft sprangen, sich überschlugen und das glitzernde Wasser in den Himmel spritzten.


      Noch eine verrückte Sache: Ich begriff, warum Dad uns auf diese Fahrt mitgenommen hatte. Es hatte mit der Bewegung zu tun, wenn man sich auf dem Vorderdeck befand. Das unendliche Meer kam dort auf einen zu, andererseits konnte man sich umwenden und hinten das Kielwasser beobachten. Die Jacht bewegte sich immer in die Zukunft und ließ das Vergangene hinter sich zurück. Es war hypnotisierend. Das blaue Meer und das rote Land zogen vorbei.


      Da verstand ich, was die Jacht war. Sie war kein Boot, sondern eine Maschine, durch die die Vergangenheit in Vergessenheit geriet. Schließlich gefiel mir diese Vorstellung sogar.


      Dann hörte ich zum ersten Mal von den Piraten.

    

  


  
    
      


      5»Wir sind mit SSAS ausgerüstet«, erklärte Tony. Er wies uns im Kino in die Sicherheitsmaßnahmen des Schiffs ein. »Steht ein Angriff zu befürchten, drückt Damian als Erstes auf den Notrufknopf. Das ist ungefähr so, als würde man an Land den Notruf wählen. Alle, auf die es ankommt, erfahren sofort, dass wir in Schwierigkeiten stecken.«


      »Moment mal«, wandte ich ein. »Warum sollten wir überhaupt Schwierigkeiten bekommen?« Ich hatte mich verspätet und wusste nicht genau, worum es ging.


      »Piraten«, erklärte Tony. »Aus Somalia. Sie haben dieses Jahr schon ein paar Schiffe geentert. Aber uns dürfte nichts passieren. Wir fahren nicht an der somalischen Küste entlang, sondern nur ein Stück durch den Golf von Aden. Wir werden jederzeit genau auf halbem Wege zwischen Somalia und dem Jemen bleiben, also hundertfünfzig Kilometer von Somalia entfernt.«


      »Wie beruhigend.«, sagte ich. »Von den verdammten Piraten hast du mir bisher noch nichts gesagt, Dad.«


      »Da hat Amy sogar recht«, schaltete sich die Stiefmutter ein. »Niemand hat etwas von Piraten erwähnt. Warum weichen wir ihnen nicht einfach aus?«


      »Das ist nicht möglich«, erklärte Damian, der hinten in einem Lehnstuhl saß. »Wir wollen vor dem Monsun in Südindien sein, und das heißt, dass wir hier entlangfahren müssen.«


      »Wir können allerdings Vorkehrungen treffen«, beruhigte Tony uns. Er baute sich vor dem Bildschirm auf, nahm eine Fernbedienung und drückte auf einen Knopf. Der Film zeigte ein kleines Holzboot, das über die Wellen hüpfte. Darin saßen Männer, die Piratenkopftücher trugen. Sie waren bewaffnet, einer trug sogar eine Bazooka auf der Schulter. Anscheinend war der Film vom Deck eines größeren Schiffs aus aufgezeichnet worden, denn wir blickten nach unten. Das Boot der Piraten näherte sich, einer der Männer streckte sich, um das Netz an der Seite des größeren Schiffs zu packen. Der Kameramann beugte sich vor und richtete das Objektiv nach unten, um alles aufzunehmen.


      Doch dann kam aus dem Nichts ein Wasserstrahl, der das Gesicht des Piraten traf und ihn in das kleine Boot zurückwarf.


      »Ein Wasserschlauch.« Tony hielt den Film an. »Wir haben einen auf jeder Seite der Jacht, um Brände zu löschen. Wenn uns Piraten angreifen, können wir die Wasserwerfer besetzen und Angriffe abwehren.«


      »Das klingt ja, als könnte wirklich was passieren«, wandte ich ein.


      »Wir müssen vorbereitet sein«, erklärte Tony. »Ein starker Wasserstrahl kann die Piraten vom Entern abhalten. Achten Sie alle darauf, dass keine Knoten im Schlauch sind – das kann den Unterschied zwischen einer Gefangennahme und der Freiheit ausmachen. Die Wasserwerfer sind stark genug, wenn man sie richtig einsetzt. Mister Fields, ich bitte Sie, die Steuerbordseite zu übernehmen, wenn es Ihnen recht ist. Ich übernehme die Backbordseite. Damian muss auf der Brücke bleiben, um Kontakt zur Marine aufzunehmen, falls wir sie erreichen können. Sobald die Düse ausgerichtet ist, öffnet man einfach den Absperrhahn und trifft die Gegner.«


      »Na gut«, sagte ich. »Die haben Bazookas, wir haben Wasserpistolen.«


      Tony funkelte mich an.


      »Es kommt vor allem darauf an, sie am Entern zu hindern«, widersprach er. »Sie werden nicht schießen, weil wir lebendig viel mehr wert sind. Solange wir sie am Entern hindern, ist alles in Ordnung. Dazu brauchen wir die Wasserwerfer. Außerdem werden wir ab sofort Knotenseile hinter uns herschleppen. Die verhindern, dass Boote von hinten aufschließen können, weil sich die Seile in den Außenbordmotoren verfangen. Zudem fahren wir von morgen Abend an dunkel.«


      »Dunkel?«, fragte ich meinen Dad.


      »Verdunkelung wie im Krieg«, erläuterte Tony. »Nachts löschen wir alle Lichter und ziehen die Vorhänge vor. Wir wollen nicht aus weiter Ferne bemerkt werden.« Er deutete auf einen Tisch, wo sich zusammengerollte schwarze Abfalltüten, Laken und Handtücher stapelten. »Sie alle helfen bitte beim Verdunkeln der Fenster mit«, fuhr er fort. »Kein Schimmer darf nach draußen dringen.«


      »Wenn sie Radar haben, sehen sie uns aber trotzdem«, wandte Damian ein und zwinkerte mir zu.


      »Haben Piraten überhaupt Radar?«, fragte die Stiefmutter entsetzt. Tony warf Damian einen bösen Blick zu.


      »Ein paar schon«, gab Tony mit seinem West-Country-Akzent zu. »Manche sind… manche sind ganz gut ausgerüstet.«


      Dad machte eine geringschätzige Geste.


      »Das habe ich mir schon angesehen«, erklärte er. »Die Wahrscheinlichkeit liegt bei null Komma eins Prozent. Deshalb benutzen die großen Schifffahrtslinien immer noch diese Route. Selbst wenn man das Risiko durch die Piraten berücksichtigt, ist es billiger, die Ladungen auf diesem Weg zu verschiffen, als Geld für Treibstoff auszugeben und um das Horn von Afrika zu fahren. Die Lösegelder, die die Piraten verlangen, sind vielleicht hoch, aber die Wahrscheinlichkeit, ihnen zu begegnen, ist unendlich gering.«


      »Null Komma eins Prozent ist nicht unendlich klein«, erwiderte die Stiefmutter. »Das ist immer noch eins zu tausend.«


      Manchmal vergaß ich, dass sie als Broker in Dads Bank gearbeitet hatte, ehe die beiden zusammengekommen waren. Also war sie nicht ganz und gar dumm.


      »Ja, schon«, räumte er ein. »Aber das ist immer noch sehr unwahrscheinlich. Ehrlich, jeden Tag passieren zig Schiffe den Golf von Aden, ohne geentert zu werden. Die Marineeinheiten aus Frankreich, Großbritannien und den USA fahren ständig Patrouille. Außerdem sind wir kein großes Containerschiff. Aus der Ferne und im Radar wirken wir wie ein Fischerboot oder ein anderes unbedeutendes Fahrzeug.«


      »Genau«, stimmte Tony zu. »Wir schalten auch das AIS ab.«


      »AIS?«, fragte ich.


      »Das automatische Informationssystem«, erläuterte Tony. »Es sendet unsere Kennung, unsere Position, die Route und alles über uns an alle Empfänger im Umkreis von hundert Kilometern. Im Grunde verrät es allen anderen Schiffen, wo wir uns aufhalten. Wenn wir es abschalten, wissen viele Piraten einfach nicht mehr, dass wir überhaupt da sind. Und falls sie es wissen, erkennen sie nicht, dass wir eine Jacht sind.«


      Ich dachte einen Moment lang nach.


      »Dann weiß die Marine auch nicht mehr, dass wir da sind, oder?«


      Tony runzelte die Stirn.


      »Äh, nein.« Er hielt inne. »Aber das ist in Ordnung, weil wir noch das SSAS haben. Das Alarmsystem. Jedenfalls nutzen die Piraten zum Angriff kleine Boote und können sich somit nicht weit von der somalischen Küste entfernen.«


      »Es wird sowieso nichts passieren«, meinte Dad. »Auf keinen Fall.«


      Er hatte recht.


      Es passierte nichts.


      Zumindest in der ersten Nacht nicht.


      Nach der Unterweisung gingen wir alle rundherum und hängten Sachen vor die Fenster und Bullaugen – Müllsäcke, Kleidung, Handtücher, alles Mögliche. Draußen schraubten wir die Birnen heraus, die nachts das Deck beleuchteten.


      In dieser Nacht segelten wir verdunkelt vom Roten Meer in den Golf von Aden hinaus.


      Es war ein eigenartiges Erlebnis. Wir konnten nicht lesen oder fernsehen, weil der Widerschein zu sehen gewesen wäre. Deshalb aßen wir früh zu Abend, und danach ging ich in mein Zimmer, legte mich aufs Bett und hörte im Dunklen Musik.


      Als ich aufwachte, war es Morgen, und mein iPod war stumm.


      Wir frühstückten auf dem Deck. Felipe hatte Rührei und Croissants gemacht, dazu gab es wie immer Müsli, Obst und Kaffee. Es war ein schöner Tag, die Sonne stand wie ein Klecks aus geschmolzenem Metall am Himmel, ein paar Wolkenfetzen zogen über uns vorbei. Die See war ruhig, und eine leichte Brise wehte, weshalb wir das Hauptsegel gesetzt hatten. Damian hielt es für besser, so oft wie möglich das Segel zu nutzen, um Treibstoff zu sparen.


      Nach dem Frühstück blieb ich an Deck und beobachtete das Meer und die unendlichen Farben. Oft schimmerte das Wasser wie Silber oder Stahl im Licht. Dann erschienen unzählige Türkistöne, dann wieder wurde es so blau, wie ein Meer eigentlich sein sollte, auch wenn man es nur selten so sah. Es war inzwischen auch recht heiß, gut vierzig Grad.


      Etwa eine Stunde später bemerkte ich etwas vor uns am Horizont. Ich beobachtete es eine Weile, bis ich sicher war, dass es sich um ein Schiff handelte. Es war recht groß, womöglich ein Tanker oder ein Trawler, also machte ich mir keine Sorgen.


      Trotzdem ging ich nach drinnen und stieg die Treppe zur Brücke hinauf. Damian blickte mit einem Fernglas durch die großen Fenster hinaus.


      »Dann hast du es auch bemerkt«, sagte ich.


      »Ja. Sieht aus wie ein Trawler, aber ich kann mich irren. Gut, dass die Segel gesetzt sind, so kann ich elf Knoten aus ihr herausquetschen.«


      »Äh, na gut.«


      Er lächelte.


      »Entschuldigung, die Macht der Gewohnheit. Entspann dich einfach! Das sind auf keinen Fall Piraten. Es ist ein großes altes Fischerboot, wahrscheinlich aus dem Jemen.«


      Ich kehrte auf das Deck zurück. Da war wieder der Nachteil einer Jacht: Sie ist sehr langsam. Es dauerte eine gute Stunde, bis der Trawler nahe genug war und wir ihn genau betrachten konnten, und dann noch einmal eine halbe Stunde, bis wir ihm mit dem Wind im Rücken ausweichen und auf Distanz bleiben konnten.


      Irgendwann war er hinter uns im Kielwasser, schrumpfte zu einem kleinen Punkt und verschwand schließlich ganz.


      Erst als ich die Schultern sinken ließ, merkte ich, wie stark ich mich verkrampft hatte. Ich legte mich bequem hin und nahm eine Ausgabe von GQ zur Hand, die irgendjemand, vermutlich Damian, liegen gelassen hatte.


      Als ich die Zeitschrift halb durchgeblättert hatte, ertönte das Horn des Schiffs, und ich sprang einen Meter senkrecht in die Luft. Sofort rannte ich wieder hinein und zur Brücke hinauf.


      Daniel stand fluchend am Ruder.


      »Was ist?«, fragte Tony, der gleich hinter mir heraufgepoltert kam.


      In meinem Kopf dröhnten die schrillen Akkorde, die Bernard Herrmann in Psycho eingesetzt hatte: Es und Ges zusammen, immer wieder, um die Stiche in der Dusche zu untermalen. Ich wusste schon, dass es eine schlimme Wendung nehmen würde, weil ich im Kopf diese dissonante Musik hörte. Ich glaube, meine Instinkte schrien mir etwas zu.


      »Dingis«, sagte Damian. »Mit Außenbordmotor. Sie haben von hinten zu uns aufgeschlossen.«


      Als er sprach, schob sich links der Bug eines kleinen Boots vor, das jedoch gleich wieder zurückfiel. Darin bemerkte ich auch einen Mann, der ebenfalls schnell wieder verschwand.


      »Verdammt!«, schimpfte Tony. »Der Trawler?«


      »Ja. Anscheinend war er so etwas wie ein Mutterschiff.«


      »Ein Mutterschiff?«, fragte ich. Es klang nach Science-Fiction, was ich auf der Brücke der Jacht inmitten der öden See ziemlich unpassend fand. Natürlich dachte ich auch an meine Mutter, was ich nicht ganz so daneben fand. Für mich ist das Wort Mutter nicht mit Sicherheit verbunden. Es birgt sogar eine Menge Gefahr in sich, auch ohne dass man das Wort Schiff hinzufügt und das Ganze auf Piraten bezieht.


      »Ich habe bisher nur davon gehört und wusste nicht, ob es ein Gerücht war oder nicht«, meinte Tony.


      »Verdammt, verdammt, verdammt.« Grunzend wirbelte Damian das Ruder herum und schob den Hebel ganz nach vorn.


      Die Jacht ruckte, war aber zu langsam. Links neben uns erschien wieder ein Dingi, in dem sich die Silhouetten bewaffneter Männer abzeichneten.


      »Was ist ein Mutterschiff?«, fragte ich. Meine Stimme klang belegt.


      »Die Piraten können lange auf einem solchen Schiff leben«, erklärte Tony. »Ein großes Schiff kann viele Vorräte mitführen. Sie machen kleine und schnelle Boote daran fest und können auf diese Weise mitten auf dem Meer angreifen. So sind sie nicht mehr auf küstennahe Gewässer beschränkt und…«


      »Hast du nicht was Besseres zu tun?«, fiel Damian ihm ins Wort.


      »Oh«, sagte ich.


      Mir wurde übel. Ein richtig fieses, ekliges Gefühl in der Magengrube.


      »Was ist hier los?« Dad kam herein. Er trug seine Badehose, die graue Brustbehaarung und der Schmerbauch waren deutlich zu sehen. Wahrscheinlich hatte er auf dem hinteren Deck ein Sonnenbad genommen.


      »Anscheinend Piraten«, berichtete Tony überraschend ruhig. »Gehen Sie an Ihren Wasserwerfer, ich besetze meinen.«


      »Aber Sarah schläft noch…«


      »Lassen Sie sie schlafen. Besetzen Sie den Wasserwerfer!«


      Damian drückte auf einen roten Knopf im Steuerpult und hob das erste der beiden Satellitentelefone ab. Er grunzte enttäuscht, legte auf und nahm das zweite Telefon. Er wählte eine Nummer.


      »Ja, Admiral«, sagte er nach einer Pause. »Hier ist die zivile Jacht Daisy May. Unsere Position ist… 11°93’ nördlicher Breite und 44°32’ östlicher Länge. Wir werden von Piraten angegriffen. Ich wiederhole, wir werden von Piraten angegriffen.«


      In diesem Moment erschien das Dingi wieder. Es hüpfte auf den Wellen und überholte uns. Drei Männer waren an Bord, die sich mit einer Hand an der Seite festhielten.


      »O mein Gott!«, stieß ich hervor, als mir auffiel, was sie in den freien Händen hielten.


      »Die sind bewaffnet«, erklärte Dad, als sei das nicht völlig offensichtlich.

    

  


  
    
      


      6Dad und Tony verließen die Brücke und rannten los. Ich hörte Dads nackte Füße über die Holzplanken tappen. Von der Brücke aus konnten Damian und ich den vorderen Teil der Jacht sehr gut überblicken, während wir an den Seiten weniger erkannten. Jedenfalls sahen wir, wie der Schlauch auf der linken Seite – heißt das nicht Steuerbord? – das Wasser ausstieß. Dort hatte sich gerade noch ein Dingi befunden. Es konnte viel besser manövrieren als wir und wich dem Strahl geschickt aus. In diesem Moment, als das Boot blitzschnell entkam, dachte ich zum ersten Mal daran, dass sie uns tatsächlich entern würden. Ein solches Manöver erforderte… wie soll ich sagen, ein gewisses Können.


      Damian riss das Steuerruder der Jacht mit aller Kraft in die eine und gleich darauf in die andere Richtung. Das Schiff ruckte nach links. Dann machte er es noch einmal umgekehrt. Ich musste mich am Tisch festhalten.


      »Was tust du da?«, fragte ich.


      »Ich erzeuge Wellen, damit sie sich nicht hinter uns setzen können.«


      »Ich dachte, dazu seien die Seile da.«


      »Ja, eigentlich schon.«


      Das Funkgerät knisterte. Anscheinend hatte Tony ein Gerät mitgenommen.


      »Backbord befindet sich ein weiteres Boot mit vier Mann.«


      Damian nahm das Funkgerät in die Hand.


      »Verstanden. Macht sie nass!«


      »Verdammt!«, fluchte Tony über Funk. Es klang atemlos. »Da ist ein Knoten im Schlauch. Moment… so, jetzt.«


      Wir hörten das Brüllen, als das Wasser hinausschoss, und dann brachen der Lärm und Tonys Meldungen ab.


      »Ich sehe nicht, was da passiert!«, rief ich.


      »Ich auch nicht«, gab Damian zu. »Das gefällt mir nicht.« Er benutzte wieder das Funkgerät. »Mister Fields? Tony?«


      Niemand antwortete ihm. Ich konnte es nicht ertragen, das Geschehen nicht mehr beobachten zu können, und rannte zur Tür.


      »Amy, was…«


      Aber ich war schon draußen und lief den Korridor entlang. Ich wollte zu Dad. Als ich aus dem Gang herauskam, stand er mit dem Schlauch an der Hüfte da wie ein Revolverheld. Im Moment schien das Meer ganz ruhig zu sein. Dann hüpfte ein kleines hölzernes Boot über die Wellen in unsere Richtung. Ein Pirat fuchtelte mit einer Leiter herum, die er offenbar an die Reling der Jacht hängen wollte.


      »Zurück auf die Brücke, Amy!«, rief Dad, als er die Angreifer mit Wasser eindeckte.


      Die Piraten drehten ab, die Leiter wippte auf und nieder. Dann hielten sie wieder auf uns zu. Ich wandte mich um und entdeckte hinter mir an der Wand einen kleinen Feuerlöscher. Ich hörte nicht auf meinen Dad, sondern zog ihn aus der Klammer. Als das Piratenboot wieder unter uns auftauchte, warf ich mit dem Feuerlöscher nach ihnen. Ich weiß nicht, was ich mir dabei dachte. Wahrscheinlich hatte ich Angst, und das brachte mein Adrenalin in Wallung.


      Einer der Piraten, der ein Maschinengewehr hatte, beugte sich zur Seite. Der Feuerlöscher krachte neben ihm ins Boot, prallte ab und versank im Meer.


      Verdammter Mist, dachte ich.


      Wahrscheinlich hätte ich versucht, mir etwas anderes zu schnappen und zu werfen, aber auf einmal packte mich jemand an den Armen und zog mich zurück. Ich wandte mich um. Es war Damian, der mich nach drinnen schleppte, wieder den Korridor entlang. Meine Füße berührten nicht einmal den Boden – es klingt verrückt, vor allem aber staunte ich, wie stark er war.


      »Du darfst mich nicht anfassen.« Ich dachte daran, dass er mich beim Sonnenbaden beobachtet hatte. Allerdings war er da ein Mann gewesen, der ein Mädchen betrachtet hatte. Jetzt war er der zielstrebige Kapitän und hatte es eilig. Es fühlte sich an, als zerre mich ein stählernes Wesen durch den Gang.


      »Und ob ich kann«, erwiderte er.


      »Wirklich? Mein Dad…«


      »Hat mich zum Kapitän gemacht. Ich habe das Kommando, ich stelle die Regeln auf.«


      »Wirklich? Du hast das Steuerruder verlassen.«


      »Genau da gehen wir jetzt hin.«


      Gleich darauf waren wir wieder auf der Brücke. Damian packte das Ruder, sobald wir eintraten, und setzte die Ausweichmanöver fort. Mit einer Hand hob er das Funkgerät.


      »Wie ist die Lage?«


      »Im Moment können wir sie noch abhalten«, übertönte Tony das Rauschen des Wasserstrahls. »Aber… he, ihr Schweinehunde! Weg da!«


      Ein chaotisches Durcheinander vieler Geräusche folgte, es zischte und knallte und krachte, dazwischen grunzte Tony.


      Er redete immer noch, als es einen weiteren Knall gab, aber nicht so laut wie erwartet, und auf dem Fenster der Brücke ein Spinnennetz erschien. Dann folgte ein weiterer Knall. Eins der Boote fuhr quer vor uns vorbei, und die Männer schossen auf uns. Sie trugen Halstücher und hielten sich beim Schießen an der Seitenwand fest.


      »Jesus!«, keuchte Damian. »Runter! Zieh den Kopf ein!«


      Ich legte mich unter dem Pult auf den Boden. Damian wählte wieder eine Nummer mit dem Satellitentelefon.


      »Keine Zeit zu reden«, meldete er. »Sie schießen auf uns. Wir werden uns ergeben.« Er nahm das Funkgerät. »Tony, Mister Fields, lassen Sie die Schläuche fallen und heben Sie die Hände! Bewegen Sie sich nicht! Wehren Sie sich nicht! Das ist es nicht wert.«


      »Schon dabei«, sagte mein Dad. Seine Stimme klang im Funk abgehackt und müde.


      Plötzlich hörte ich jemanden rufen, vermutlich auf Somali. In dem fremdartigen Wortschwall die einzelnen Wörter nicht zu unterscheiden, so schnell prasselte er auf mich ein. Die Konsonanten dazwischen waren so hart, dass mir der Atem stockte. Schließlich wechselten die Männer ins Englische und verlangten von Dad, er solle sie zum Kapitän bringen.


      »Gut«, sagte Damian. »Das war es dann.«


      »Der Maschinenraum.« Ich erinnerte mich an die Pläne, die wir den Kanalbehörden ausgehändigt hatten. »Dort können wir uns verstecken.«


      »Zu spät«, widersprach Damian.


      Das ganze Manöver hatte vielleicht zwei, höchstens drei Minuten gedauert. So leicht war es also, uns gefangen zu nehmen. Eine weitere Minute, dann erschien Dad auf der Brücke. Zwei Männer mit Kopftüchern begleiteten ihn, ein Bärtiger und ein Jüngerer mit glatter Haut. Der Jüngere hatte am Bund seiner viel zu großen Chinohose mit bunten Bindfäden eine Pistole befestigt. Der Ältere trug ein AK-47.


      »Alles klar, Amybärchen?«, fragte Dad.


      Ich nickte.


      »Gut. Es tut mir leid. Ich habe mein Möglichstes getan.«


      »Ich weiß.« In diesem Moment wollte ich ihn umarmen, aber angesichts unserer Situation schien es nicht das Richtige zu sein. Ich wusste nicht einmal, ob ich mich überhaupt bewegen konnte. Es kam mir vor, als hätte ich eine äußerst zerbrechliche Vase in mir, die zu Boden fallen und entzweigehen konnte, wenn ich auch nur einen Schritt tat. Ich hatte schreckliche Angst und dachte, wir müssten sterben.


      Ich würde gern behaupten, dass mir Farouz sofort auffiel, dass sich unsere Blicke trafen und dass sofort eine gewisse Energie zwischen uns hin- und herströmte, aber in Wahrheit sah ich nur die beiden Piraten, einen jüngeren und einen älteren, die unsere Luxusjacht gekapert hatten. Nein, ganz stimmt das auch nicht. Seine Augen fielen mir auf, daran erinnere ich mich. Ich bemerkte, wie hell sie waren – richtiggehend grau, genau wie meine. Das weiß ich noch, weil ich dabei dachte, wir hätten etwas gemeinsam, und dann dachte ich: Nein, das ist doch lächerlich, mit diesem Mann habe ich nichts gemeinsam.


      »Kapitän?« Der Ältere, der mit dem Bart, deutete mit der Waffe auf Damian.


      »Ja«, bestätigte Damian.


      »Ihr ergebt euch.«


      »Ja.«


      »Gut. Wir wollen nicht wehtun. Jetzt stoppen. Boot stoppen.« Damian zögerte.


      »Wir wollen nicht wehtun. Aber wir tun euch weh, wenn ihr Boot nicht anhaltet.« Damian berührte die Schalter und stoppte die Maschine.


      »Das Segel ist gesetzt«, sagte er. »Wir können nicht ganz anhalten.«


      Der ältere Pirat wandte sich an den jüngeren, der etwas in ihrer eigenen Sprache sagte. Der ältere nickte.


      »Gut. Ihr nehmt auch Segel runter. Später.« Er winkte dem anderen Piraten.


      In diesem Moment wurde Tony hereingestoßen, hinter ihm folgte Felipe. Ich fühlte mich einen Moment lang mies, weil ich den Koch vergessen hatte, aber dann betrachtete ich Tony genauer und keuchte. Er hatte eine Beinwunde, und unter ihm bildete sich eine Blutlache auf dem Boden. Er war bei Bewusstsein, aber die Augen waren trüb. Einer der Piraten, die ihn hereingebracht hatten, nahm das Kopftuch ab und presste es auf Tonys Wunde.


      »Was, zum…«, setzte Damian wütend an.


      Der ältere Pirat, offenbar der Anführer, hob eine Hand.


      »Tut uns leid«, sagte er. »Unfall. Er…« Der Pirat unterbrach sich, wandte sich an den jüngeren Mann und redete hastig auf ihn ein.


      »Er hat seinen Schlauch benutzt«, sagte der junge Mann ohne Bart mit den grauen Augen. Ich staunte über seinen Akzent und die gute Aussprache. Auch das fiel mir gleich zu Anfang auf.


      »Der Schlauch hat eine Waffe ausgelöst«, fuhr er fort. »Wir entschuldigen uns. Wir wollten niemanden verletzen. Es tut uns leid. Der Mann, der auf ihn geschossen hat, wird zur Ordnung gerufen und bekommt eine Geldbuße.«


      »Er wird…«, setzte Damian mit schwacher Stimme an. Ob es Furcht oder nur Verwirrung war, konnte ich nicht erkennen.


      »Er wird bestraft«, bekräftigte der jüngere Pirat. »Natürlich behandeln wir die Wunden dieses Mannes. Geben Sie meinem Boss hier bitte erst einmal eine vollständige Liste aller Personen an Bord. Gibt es noch jemanden, der sich nicht in diesem Raum befindet?«


      »Nein«, log mein Dad.


      Ich warf ihm einen Blick zu. Die Stiefmutter, dachte ich. Offensichtlich wollte er den Piraten ihre Anwesenheit verschweigen.


      »Gut«, sagte der Pirat. »Gut. Geben Sie mir bitte die Passagierliste.«


      Damian hob beide Hände.


      »Die habe ich gerade nicht hier«, wich er aus. »Ich muss sie erst…«


      »Sie lügen«, unterbrach ihn der junge Pirat.


      Am Rand bemerkte ich, dass er eine Rolex trug. Es war erstaunlich, so etwas an seinem Handgelenk zu entdecken. Außerdem stammte die weite Hose, die er mit einer Schnur gesichert hatte, mit ziemlicher Sicherheit von Ralph Lauren.


      »Letzte Chance«, sagte er. »Wie viele Menschen sind an Bord?«


      Sein Tonfall machte deutlich, dass es kein guter Einfall gewesen wäre, ihn noch einmal anzulügen. Im gleichen Moment sah ich, wie sich unter dem Hemd seine Brustmuskulatur spannte, und ein starkes Gefühl durchzuckte mich wie ein Blitz oder wie ein elektrischer Schlag.


      »Nur noch eine.« Damian achtete nicht auf Dad, der ihn anfunkelte. »Die Frau dieses Mannes. Sie hat in einer Kabine geschlafen. Wahrscheinlich ist sie inzwischen wach geworden«, fügte er nervös lachend hinzu.


      Der Anführer verstand die Worte anscheinend, weil er einem der Piraten, die Tony hereingebracht hatten, zuwinkte und einen barschen Befehl erteilte. Die Stiefmutter hatte die Schüsse sicherlich gehört und sich vermutlich versteckt oder in der Kabine eingeschlossen.


      Als sich der Pirat auf die Suche nach ihr machte, sagte der Anführer etwas zu dem jungen Mann mit dem beeindruckenden Englisch. Der jüngere Pirat nickte.


      »Hören Sie«, schaltete sich Dad ein. »Wir haben ungefähr zehntausend Dollar in bar an Bord. Sie liegen im Safe in meinem Zimmer. Außerdem haben wir Reiseschecks und Laptops. Die ganze Jacht ist voller Wertgegenstände. Nehmen Sie sich alles, aber tun Sie uns bitte nichts.«


      Der Anführer lachte und sagte etwas auf Somali.


      »Er sagt, Sie selbst seien die Wertgegenstände«, übersetzte der jüngere Mann. Wie um dies zu unterstreichen, nahm er die Rolex vom Handgelenk, betrachtete sie höhnisch und warf sie in den Mülleimer unter dem Tisch. »Wir sind nicht wegen zehntausend Dollar hier. Eher schon wegen zehn Millionen.«


      »Sie sind doch verrückt!«, stieß Damian hervor.


      Der Anführer hob die Schultern.


      »Im letzten Monat hat ein Mann in unserem Dorf zwei Millionen bekommen.«


      Er nickte dem jüngeren Mann zu, der nun ein Smartphone aus der Tasche nahm. Ich starrte es erstaunt an, denn es war unglaublich teuer und viel besser als meins. Der Pirat sah mich aber nicht an, sondern schaltete auf dem Bildschirm etwas ein und hob das Gerät, um es der Reihe nach auf uns, auf das Steuerpult und auf das vordere Deck der Jacht zu richten. Dann drehte er es zu dem Anführer herum. Erst da wurde mir bewusst, dass er Filmaufnahmen machte.


      »Es ist jetzt… zwölf Uhr dreiundvierzig«, sagte er nach einem Blick auf die Digitaluhr im Steuerpult. »Wir haben die Luxusjacht Daisy May übernommen.« Er wandte sich an Damian. »Kapitän, bitte bestätigen Sie unsere Koordinaten!«


      »Äh… nördliche Breite 11 933 263, östliche Länge 44 344 254«, sagte Damian.


      »Das ist unsere Position«, fuhr der Pirat fort. »Wir haben nicht die Absicht, uns zu verstecken. Sie sollen wissen, wo Ihre Leute sind. Wenn unsere Forderungen nicht erfüllt werden, töten wir jeden, der sich an Bord befindet.«


      Er sagte es so beiläufig und geschäftsmäßig, als wäre es irgendeine Tatsache oder eine schlichte Konsequenz.


      Mein Gott, dachte ich. Das ist übel. Wirklich übel.


      Man könnte sagen, ich hätte es gleich wissen sollen, und irgendwie habe ich es wohl auch geahnt, aber zwischen Ahnen und Wissen besteht ein Unterschied, und erst als er mit dieser kalten Stimme drohte, sie würden uns töten, wurde mir die Gefahr wirklich bewusst.


      Wir waren Geiseln.


      Er tippte auf den Bildschirm, um die Aufnahme zu beenden, nahm ein Kabel und verband die Kamera mit dem Laptop auf der Konsole, den Damian gewöhnlich benutzte. Ich konnte es nicht richtig fassen, aber dieser Mann war mehr als seltsam – einerseits die Pistole, die er mit einer Schnur festgebunden hatte, und die bloßen Füße unter der Hose, andererseits das Smartphone und der Umgang damit, als würde er sich den ganzen Tag mit nichts anderem beschäftigen.


      »Sie werden uns jetzt den Namen und die E-Mail-Adresse der Besitzer dieser Jacht nennen, damit wir ihnen das Video schicken können«, sagte er.


      »Ich…«, setzte mein Dad an, doch dieses Mal fiel Tony ihm ins Wort.


      »Das ist die Goldblatt Bank.« Man hörte ihm an, dass er Schmerzen litt. »Ich gebe Ihnen die Adresse.«


      Klug, dachte ich sofort. Wenn die Piraten erfuhren, dass die Jacht Dad gehörte, würden sie direkt mit ihm verhandeln, oder sie konnten ihn foltern, um zu erfahren, wie viel Geld er besaß, und ihm alles abnehmen. Tony erkaufte uns etwas Zeit. Dad hatte offensichtlich ebenfalls daran gedacht, weil er schwieg und die Piraten wütend anstarrte.


      In diesem Moment brachten sie auch die Stiefmutter herein. Tränen rollten ihr über die Wangen, aber verletzt war sie anscheinend nicht.


      »Das sind Piraten«, sagte sie mit brechender Stimme. »Auf der Jacht sind Piraten!«


      O nein!, dachte ich und wünschte mir, an ihrer Stelle wäre meine Mom hier gewesen.


      Nein, dachte ich dann. Ich will nicht, dass meine Mom in eine gefährliche Situation gerät und so viel Angst hat wie ich.


      Bedeutete dies andererseits, dass ich meiner Stiefmutter genau das zumuten wollte? Ich war nicht sicher.


      Ich wusste nur eins: Ich wollte nicht mehr auf der Jacht sein. Ich meine, offensichtlich hatte ich mich nicht auf meine Zukunft konzentriert, denn sonst hätte ich nicht die Abschlussprüfung vermasselt, aber irgendeine Zukunft wollte ich auf jeden Fall haben.

    

  


  
    
      


      7Im Grunde ging es mir mit meiner Mom gar nicht so schlecht. Das, was sie auf so schreckliche Weise veränderte, machte sie andererseits zu einer höchst beeindruckenden Person. An meinem fünfzehnten Geburtstag wollte ich zum Beispiel abends mit meinen Freundinnen ausgehen, und sie hatte nichts dagegen, solange ich nur mit ihr zusammen frühstückte. Dad war in irgendeinem Land mit einem komischen Namen auf Geschäftsreise, vielleicht in Usbekistan oder so, und verhandelte über Kreditvergaben.


      Damals lebten wir schon in London. Es war ein Freitag im Oktober, wir hatten keine Ferien, und nach dem Frühstück mit Mom musste ich natürlich zur Schule. Ich stand wie üblich auf, zog mich an und schminkte mich – wobei ich mich nie lange damit aufhielt. Ich legte nur etwas Eyeliner, Mascara und Lipgloss auf. Lippenstift benutzte ich nie. Dann ging ich nach unten, wo Mom schon am Tisch saß, auf dem sich Croissants, Obst und Rosinenbrötchen häuften, die ich am liebsten aß. Außerdem stand dort eine Flasche Champagner, die sie genau in dem Moment öffnete, als ich eintrat, als hätte sie auf mich gewartet. Sie schenkte zwei Gläser ein.


      Mein Dad erlaubte mir keinen Alkohol, er hasste es sogar, wenn ich trank. Aber er war nicht da, deshalb nahm ich das angebotene Glas und nippte daran. Die Bläschen, die so gut schmeckten, wie die Croissants dufteten, kribbelten mir in der Nase. »Herzlichen Glückwunsch zum Geburtstag, schönes Mädchen«, sagte sie. »Hier, ich habe auch Kaffee gemacht.«


      »Wow, Mom, das wäre doch nicht nötig gewesen!« Ich war leicht verwirrt, denn schließlich wurde ich ja noch nicht sechzehn oder noch älter. Vielleicht hätte ich das als erste Warnung betrachten sollen. Vielleicht ahnte sie, dass sie im nächsten Jahr nicht mehr da wäre.


      Ich setzte mich, und sie überreichte mir mit beinahe verschlagenem Gesichtsausdruck mein Geschenk. Es war eine kleine blaue Schachtel, wie sie zum Beispiel für Schmuck verwendet wird, aber es prangte kein Zeichen einer berühmten Firma darauf. Schon bevor ich sie öffnete, hatte ich eine Ahnung, was sich darin befand. Ich knackte die Schachtel wie eine Auster und stieß, glaube ich, sogar einen Schrei aus. Auf jeden Fall sprang ich auf und gab Mom einen Kuss.


      »Dass du daran gedacht hast!«, rief ich. »Danke, danke!«


      In der Schachtel lag eine alte Armbanduhr von Chanel. Das Leder hatte Risse, und das Glas war zerkratzt. Das Ziffernblatt war elegant und oval, ein wenig wie Art déco. Ich legte die Uhr an, die ich ein paar Monate vorher in einem Antiquitätenladen in Richmond gesehen hatte. Ich hatte mich beim ersten Blick in sie verliebt, dabei war sie gar nicht besonders teuer oder so. Ich meine, vielleicht war sie sogar teuer. Es ist schwierig, so etwas zu beurteilen, wenn man bei reichen Eltern aufwächst. Man verliert die Perspektive. Wie auch immer, irgendwie hatte die Uhr durchs Schaufenster nach draußen gegriffen und mir auf die Schulter getippt. Ja, sie war alt, aber sie war auch bezaubernd.


      Nach dem Frühstück wollte ich aufräumen, doch Mom nahm meine Hand und hielt mich auf.


      »Zieh die Schuluniform lieber wieder aus!«, forderte sie mich auf.


      »Was?«


      »Zieh dich um! Du gehst heute nicht zur Schule.«


      »Nicht? Wohin gehe ich dann?«


      »Wart’s ab, du wirst schon sehen.«


      »Aber was ist mit deiner Arbeit?«, fragte ich.


      Man konnte über Mom sagen, was man wollte, aber in ihrem Job war sie einfach gut. Ich glaube nicht, dass irgendjemand, von ihrem Boss vielleicht mal abgesehen, von der Krankheit wusste, und auch der wusste es nur, weil Mom sich manchmal für Arzttermine und so weiter freinehmen musste. So ganz habe ich nie verstanden, wie sie in diesem Bereich ihres Lebens so perfekt sein konnte. Anscheinend ist das aber bei Leuten wie ihr nicht ungewöhnlich. Dad nannte es Abschottung. Ich fand es meistens nur unfair. Jedenfalls sah es Mom überhaupt nicht ähnlich, sich einfach krank zu melden.


      »Ich habe mir heute freigenommen«, erklärte sie. »Ich habe das schon lange geplant.« Sie zwinkerte mir zu und lächelte.


      »Äh, na gut.«


      »Los, beweg dich!«


      Ich stieg die Treppe hoch.


      »Oh, und zieh dir etwas Warmes an!«, rief Mom mir hinterher.


      Als ich fertig war, verließen wir das Haus. Zuerst dachte ich, wir würden den Wagen nehmen, der ein Stück weiter an der Straße geparkt war, aber wir gingen daran vorbei, überquerten die Allmende, ließen den Ententeich hinter uns und wanderten auf dem Radweg in die Wildnis. Schließlich erreichten wir den Richmond Park, und von dort aus folgten wir dem Reitweg weiter in Richtung Roehampton.


      Auf dem Weg, der Ham Gate und Roehampton Gate verbindet, kamen wir am Long Water vorbei. Auf den Wiesen graste Rotwild. Ein Hirsch hob den Kopf aus dem Heidekraut und wirkte mit seinem riesigen Geweih vor den hohen Wohnblocks wie eine Höhlenzeichnung.


      »Was hast du vor?«, fragte ich. Ich war nicht daran gewöhnt, dass Mom ohne Grund durch die Gegend ging. Ich meine, natürlich ging sie. Sie war ja ein Mensch und kein Vogel oder Fisch. Aber sie wanderte nicht und bummelte auch nicht müßig herum. Wenn sie zu Fuß unterwegs war, dann hatte sie immer ein Ziel.


      »Es ist eine Überraschung«, sagte sie nur.


      Wieder zwinkerte sie mir zu und führte mich schließlich den Hügel zur Royal Ballet School hinauf. Dort gibt es eine Bank, von der aus man die Teiche, das mit Heidekraut bewachsene Gelände und die Bäume im Hintergrund überblicken kann. Es sieht beinahe aus wie in Schottland oder so. Wir erreichten die Hügelkuppe, und hätte ich in einem kitschigen alten Film gesessen, dann hätte ich geblinzelt und wäre zwei Schritte zurückgewichen. »Oh, ist das wirklich für mich?« Dort stand nämlich ein Tisch, ein richtiger Esstisch mit weißer Tischdecke, feinstem Porzellangeschirr und Weingläsern, auf dem ein unglaubliches Festmahl angerichtet war. Ich entdeckte Brathähnchen, Schokolade, Salat, Käse, Quiches.


      »Ich war nicht sicher, was du gerade magst«, erklärte sie. »Dein Geschmack ändert sich so oft.«


      »Ich… ich… Jesus, Mom!«


      »Gefällt es dir nicht?«


      »Doch, natürlich gefällt es mir«, antwortete ich. »Es ist beeindruckend.«


      So hätte ich es nicht sagen sollen. Ich hätte sagen sollen: Ich liebe dich. Du bist höchst beeindruckend. Aber das sagte ich nicht, und jetzt ist es zu spät.


      Trotzdem, sie freute sich, dass es mir gefiel, so viel konnte ich erkennen. Und beeindruckend war es tatsächlich. Es war ein bisschen zu kalt, um draußen zu essen, aber an so etwas dachte Mom nur selten. Es spielte auch keine Rolle. Niemand sonst war in der Nähe, abgesehen von zwei Jungs auf Rollschuhen, die angehalten hatten und den Tisch anstarrten, der etwa drei Meter vom Hauptweg entfernt aufgebaut war. Ich konnte mir einfach nicht vorstellen, wie Mom das alles geplant und hingekriegt hatte.


      »Wie hast du…«


      Sie hob einen Finger an die Lippen.


      »Ein Magier verrät niemals seine Tricks.«


      Also setzten wir uns und nahmen mitten im Richmond Park dieses beeindruckende Essen mit ganz unterschiedlichen Gängen und Wein zu uns. Als ich am Abend mit meinen Freundinnen ausging, war ich schon leicht beschwipst. Das war aber in Ordnung, weil Mom sagte, sie würde mich genau um elf im Pub abholen, und ich solle lieber dort sein, sonst nehme sie mir die Uhr wieder weg. Das war noch etwas Tolles an Mom: Ich war viel zu jung, um Alkohol zu trinken, aber sie hatte nichts dagegen.


      Nach einer Weile tauchte der Parkwächter in einem dieser grünen Landrover auf. Er stellte den Wagen ab und stieg aus.


      »Es tut mir leid«, sagte er, »aber Sie können nicht so einfach… ich meine, dieser Tisch. Das können Sie nicht machen.«


      »Oh?«, erwiderte Mom. »Komisch. Wir haben es nämlich gerade gemacht.«


      Danach mussten wir gehen. Aber das war nicht weiter schlimm, weil ich mir jede Minute bis zu jenem Augenblick einprägen konnte, in dem wir vertrieben wurden. Ich erinnere mich heute noch an das Essen und Trinken, während unter uns die Hirsche umherwanderten. Die Sonne schien, die Herbstluft roch nach Laub und Rauch, Vögel zwitscherten, und niemand, einfach niemand starb.

    

  


  
    
      


      8Die Piraten pflanzten uns auf die Sofas und Lehnstühle im Kino. Ich saß neben Dad, der meine Hand hielt.


      »Es ist alles in Ordnung, Amy«, flüsterte er. »Wir sind lebend mehr wert als tot.«


      Wie beruhigend, dachte ich. Dann sah ich ihn an.


      »Warte mal – du bist lebend mehr wert. Du bist reich. Ich bin bloß deine Tochter.«


      »Sei nicht albern!«, widersprach Dad. »Wir sind alle wertvoll.«


      »Wirklich?«, fragte Felipe. »Ich habe kein Geld.«


      »Darauf kommt es nicht an«, erwiderte Dad. »Es ist eine einfache Rechnung. Wenn einer von uns stirbt, bekommen die Piraten überhaupt kein Lösegeld, ganz egal, wie viel wir sonst gezahlt hätten.«


      Auch das fand ich nicht sonderlich beruhigend. Ich fing Felipes Blick auf, der sich anscheinend das Gleiche fragte wie ich: Gibt es einen Punkt, von dem an Dad nicht mehr die Wahrheit sagt?


      Angenommen, Felipe starb. Oder Tony. Würde Dad dann nicht trotzdem noch bezahlen, um die restlichen Überlebenden auszulösen?


      Allerdings sagte ich nichts dazu. Ich war der Ansicht, es sei nicht gut für die Moral.


      Inzwischen hatte ich eigentlich auch keine Angst mehr. Ich fühlte mich eher betäubt. Das war wohl der Schock. Oder ich bin eben so. Ich meine, irgendwie bin ich tatsächlich eine taube Nuss. Innen bin ich leer wie ein Schokoladenosterhase. Das ist aber kein Selbstmitleid, auch wenn es vielleicht so klingt. Es ist einfach so.


      Tony lag ausgestreckt auf dem großen Ledersofa. Ein Pirat hatte ihn hochgehoben und dort abgelegt. Ich achtete inzwischen kaum noch auf die Unterschiede zwischen den Piraten – ich wusste nicht einmal, wie viele es waren –, aber dieser eine war mir sofort unheimlich. Er trug ein rotes Stirnband, hatte ein schwaches Kinn und harte Augen. Ausdruckslose Augen. Tote Augen. Die Kabinenwände strahlten mehr menschliche Wärme aus als diese Augen.


      Der Jüngere kam mit einem Verband aus Stoffstücken und versorgte geschickt Tonys Bein. Ich hoffte, dass der Verband sauber war. Es sah zumindest danach aus. Dann gab der Pirat dem mit den kalten Augen einen Befehl, oder jedenfalls klang es danach, und ging. Der Mann beachtete uns nicht. Er holte so etwas wie Kautabak hervor – Khat, wie ich später erfuhr –, schob ihn sich in den Mund und kaute. Schließlich ging er zu dem Stuhl in der Ecke, setzte sich und schloss die Augen.


      Tony rührte sich, zuckte vor Schmerzen zusammen und wandte sich an Damian.


      »Hast du jemanden alarmiert?«, fragte er leise.


      »Ja. Die Royal Navy und SSAS.«


      »Gut.«


      »Was macht dein Bein? Hast du starke Schmerzen?«


      »Geht so«, sagte Tony. »Die Kugel hat nur eine Fleischwunde gerissen. Ich hatte Glück.«


      »Verschwinden sie wieder, wenn sie unser Geld und unsere Sachen haben?«, fragte ich die Stiefmutter.


      »Ich fürchte nicht«, antwortete Dad an ihrer Stelle.


      »Warum nicht?«


      »Sie verlangen ein Lösegeld.«


      »Dann zahl! Zahl ihnen, was immer sie wollen!«


      »Ja«, stimmte Felipe zu. »Bitte bezahlen Sie die Männer. Ich will nach Hause.«


      Der Pirat mit dem Stirnband öffnete kurz die Augen, grunzte, wackelte ein wenig mit der Waffe und schloss die Augen wieder. Es war jetzt schon klar, dass ich den Kerl nicht leiden konnte.


      »Ganz so einfach ist das nicht«, wandte Tony ein. »Es gibt eine Versicherung. Außerdem die Royal Navy. Wir müssen erst mal abwarten und sehen, was sie eigentlich verlangen.«


      »Um Gottes willen!« Die Stiefmutter brach wieder in Tränen aus.


      Ich fing Damians Blick ein. Er lächelte leicht, die irischen Grübchen blitzten wie kleine Lichter.


      Kurz danach kam der Anführer herein. Er deutete auf sich.


      »Ahmed«, stellte er sich vor.


      Da erst bemerkte ich die Narbe, die vom linken Augenwinkel bis zum Kinn verlief. Er war eine starke Persönlichkeit, was wohl vor allem die klugen und strahlenden Augen verrieten. Ich will damit sagen, ich erkannte gleich, warum er der Anführer war.


      Dann deutete Ahmed auf den jüngeren Mann, der so gut Englisch sprach.


      »Das ist Farouz. Ich bin Boss, Farouz ist Übersetzer. Alles klar?«


      »Alles klar«, antwortete Dad. »Ich bin…«


      »Nein. Du hast keinen Namen. Du bist Nummer Eins. Die da ist Nummer Zwei. Und sie…«


      Er ging herum und gab uns neue Namen. Ich war Nummer Drei, wie gesagt. In diesem Moment lief es mir kalt über den Rücken. Ich weiß ja, wie abgegriffen so etwas klingt, aber dieses Kältegefühl breitete sich wirklich auf meinem ganzen Rücken aus. Es war nämlich offensichtlich, warum sie uns Zahlen zuteilten. Es ist viel schwieriger, einen Menschen zu töten, dessen Namen man kennt. Sie machten weiter und nummerierten auch Tony, Damian und Felipe durch. Felipe war der Letzte, er war Nummer Sechs. Wider Willen war ich ziemlich beeindruckt, weil die Piraten die Hackordnung so schnell erfasst hatten. Sie erkannten beispielsweise, dass Damian der Kapitän war, Tony aber im Grunde über ihm stand.


      »Jetzt«, verkündete Ahmed, »jetzt will ich Safe mit zehntausend Dollar.«


      »Soll ich das Geld holen?«, fragte mein Dad.


      »Nein. Du bringst mich hin.«


      Er winkte mit seinem AK-47, damit Dad vor ihm durch die Tür trat. Dad warf uns einen Blick zu, hob die Schultern und ging. Ahmed folgte ihm.


      Als sie draußen waren, sah Farouz sich Tony an. Er wurde wütend und ging zu dem anderen Piraten, dem Beängstigenden, der kaute. Als Farouz vor ihm stand und ihn anbrüllte, öffnete der Mann gelassen die Augen. Ich hörte mehrmals das Wort biyo.


      Der Pirat mit den toten Augen und dem roten Stirnband seufzte, stand auf und ging hinaus. Farouz wippte ungeduldig mit dem Fuß. Gleich darauf kehrte der andere Mann mit einigen Wasserflaschen zurück. Eine reichte er Tony, die anderen stellte er auf den gläsernen Kaffeetisch. Dann setzte er sich wieder.


      »Danke«, sagte Tony.


      »Gern geschehen«, antwortete Farouz. »Sie hätten es schon früher bekommen müssen«, fügte er hinzu und warf dem anderen Mann, der eine verächtliche Grimasse schnitt, einen wütenden Blick zu.


      Das fiel mir auf. Ich meine, dass er nett zu uns war. Gleichzeitig dachte ich darüber nach, wie der andere Pirat hinter Farouz’ Rücken eine Grimasse geschnitten hatte. Falls sie einmal untereinander kämpften, waren solche Konflikte vielleicht von Vorteil für uns. Ich glaube, die Tatsache, dass ich auf diese Weise und derart strategisch nachdenken konnte, bewies doch nur, in welcher Verfassung ich mich befand.


      Einerseits hatte ich zweifellos einen Schock, andererseits war meine Wahrnehmung übersteigert. Die Wände schienen zu pulsieren, als wären sie lebendig. Keine Einzelheit entging mir – die Pinselführung der originalen englischen Aquarelle an den Wänden, die Flecken im beigefarbenen Teppich. Es war, als hätte jemand den ganzen Raum unter Wasser erstarren lassen und als wirke das Wasser wie ein Vergrößerungsglas, während es die Geräusche gespenstisch dämpfte.


      »Wie lange wollen Sie uns hier festhalten?«, fragte die Stiefmutter.


      Farouz schien überrascht.


      »Hier in diesem Raum? Keine Ahnung. Eine Stunde vielleicht. Wir durchsuchen nur das Boot. Danach dürfen Sie sich frei bewegen.«


      »Wir können gehen, wohin wir wollen?«, fragte die Stiefmutter.


      »Warum nicht? Es gibt überall Wachen, also können Sie nicht fliehen. Auf dem Boot dürfen Sie sich frei bewegen. Sie werden aber alle zusammen in diesem Raum schlafen. In Ordnung?«


      »In Ordnung«, bestätigte Tony, der offenbar Autorität zeigen wollte, was Farouz allerdings herzlich gleichgültig war, sofern ich seiner Miene trauen konnte.


      Danach schwiegen wir eine ganze Weile. Schließlich kehrte Ahmed zurück, Dad folgte ihm. Ahmed hatte einige Stapel mit Banknoten mitgebracht und lächelte. Einen Packen warf er Farouz zu und lachte dabei. Dann machte er eine Geste mit abgespreiztem Daumen, worauf der andere Mann hinausging.


      Der Mann mit den toten Augen sagte noch etwas in seiner Sprache, die aus harten Kehllauten und erstickten L-Lauten zu bestehen schien, als wolle der Sprecher jeden zweiten Buchstaben verschlucken wie einen Bissen Nahrung. Dann stieß er ein langes und hartes Lachen aus und verschwand.


      »Was war das?«, fragte die Stiefmutter. »Was hat er gesagt?«


      »Nichts«, antwortete Farouz.


      Und ich dachte: Er ist der mit der Waffe. Er gibt sich nicht einmal Mühe, gut zu lügen.

    

  


  
    
      


      9Trotz alledem geschah nichts sonderlich Beängstigendes. Farouz hielt Wort und erlaubte uns am Nachmittag, das Kino zu verlassen.


      Wir gingen hinaus und versammelten uns auf dem hinteren Deck. Ich glaube, wir wollten alle ins Sonnenlicht, auch wenn uns das gar nicht richtig zu Bewusstsein kam. Mittlerweile hatten auf der Jacht seltsame Veränderungen stattgefunden. Ein Pirat trug mein Superdry-Hoodie. Auch die anderen hatten sich neue Sachen zugelegt – Jeans, Sportschuhe, sogar einen Regenmantel. Einer trug einen Parka, den die Stiefmutter für Patagonien eingepackt hatte, wo wir in sechs Monaten an Land gehen wollten. Irgendwie war es lächerlich und gar nicht mehr beängstigend, einen Piraten auf einer Luxusjacht bei fünfunddreißig Grad im Parka herumlaufen zu sehen.


      Dann erinnerte ich mich an das Smartphone und das Video und fand die Situation überhaupt nicht mehr lustig.


      Inzwischen war es einfacher, die Stärke der Piratenbande einzuschätzen. Abgesehen von Ahmed, Farouz und Totauge begegneten wir auf dem Flur, als wir zum hinteren Deck gingen, zwei weiteren Wächtern. Draußen auf Deck standen drei in der Nähe der Tauchplattform, und vorn auf der Jacht hielten sich vermutlich noch einige weitere Männer auf. Es waren also mindestens zehn Piraten für uns sechs Geiseln. Kein Wunder, dass sie sich keine Sorgen machten, wir könnten entkommen.


      Mit Ausnahme von Farouz hatten alle Piraten auf der Jacht Bärte, und die meisten besaßen Maschinengewehre. Nur Farouz führte eine Pistole an einem Bindfaden mit sich, und ein dürrer Kerl schleppte eine Bazooka oder einen Raketenwerfer oder so etwas mit sich herum. Das Ding war anscheinend schwer, aber er trug es trotz seines schmächtigen Körperbaus mühelos über der Schulter. Abgesehen von den Kleidungsstücken hatten die Männer noch andere Dinge einkassiert. Einer kam mit einem Laptop heraus – ich glaube, es war meiner – und warf ihn in eins der beiden kleinen Holzboote. Sie waren mithilfe der Ösen an der Tauchplattform festgemacht, wo Tony vorher die Knotenseile angebunden hatte, um die Außenborder der Piraten abzuwürgen.


      Es kam mir so vor, als wären hundert Jahre vergangen, seit Tony die Seile angebracht hatte. Jetzt tanzten an ihrer Stelle die kleinen Boote hinter uns im Kielwasser, das derzeit recht ruhig war, weil unsere Maschine nicht lief. Nur das Segel war gesetzt, und es war unglaublich heiß. Die Hitze bedrängte mich wie ein schweres Kleidungsstück, wie eine ungewollte Umarmung, wie ein erdrückender Pelzmantel im Hochsommer. Es war keine Temperatur, sondern ein körperlich spürbarer Druck.


      »Entschuldigung«, sagte Dad. »Wir brauchen Wasser.«


      Einer der Piraten starrte ihn verständnislos an.


      »Biyo.« Ich deutete auf uns. »Biyo.«


      Dad warf mir einen überraschten Blick zu, doch der Pirat nickte. Er ging nach drinnen und kehrte fünf Minuten später mit einem Sechserpack Mineralwasser zurück, das er vor uns abstellte. Seltsamerweise hatte er meinen Haarglätter mitgebracht, den er ebenfalls in das kleine Boot warf. Ich hatte keine Ahnung, was er damit vorhatte. Vielleicht wusste er nicht einmal, wozu das Gerät gut war. Er trug auch meinen beigefarbenen French-Connection-Trenchcoat, also war wohl alles Mögliche denkbar.


      Über uns schien unbeeindruckt die Sonne. Kaum zu glauben, dass so einfache, alltägliche Gegebenheiten weiterexistierten und weiterliefen, als sei nichts geschehen. Als wären wir keine Gefangenen auf unserer eigenen Jacht.


      »Verdammt, das ist mein Prada-Pullover!«, schimpfte die Stiefmutter, als ein anderer Pirat – oder hatten wir ihn schon einmal gesehen? – an uns vorbeiging.


      »Darling, du musst…«


      Ich hörte nicht hin, sondern starrte Totauge an, der gerade nach draußen gekommen war. Er spuckte einen Batzen Khat auf das Deck und ließ den Kopf kreisen, wobei die Knochen vernehmlich knackten. Aber nicht das erregte meine Aufmerksamkeit.


      Er trug meine Uhr. Die alte Chanel-Armbanduhr, die meine Mom mir geschenkt hatte.


      Ich stand da und wurde vermutlich kreidebleich – jedenfalls sah man mir wohl an, was in mir vorging, denn Dad runzelte die Stirn, kam zu mir und berührte mich am Ellbogen.


      »Was ist los?«, fragte er.


      Ich deutete auf die Uhr.


      »Das ist…«


      Meine Stimme brach, ich bekam kein Wort mehr heraus. Dad blickte in die Richtung, in die ich wies, und bemerkte die Uhr. Anscheinend hatte er Mom doch noch nicht völlig vergessen, denn er verkrampfte sich und umklammerte meinen Arm.


      »Ja, ich sehe es«, sagte er mit einem Unterton, der mir zu verstehen gab, er werde alles in Ordnung bringen.


      »Nein, Dad, schon gut, ich…«


      »Ahmed!«


      Ahmed kam, eine Zigarette zwischen die Lippen geklemmt, auf das hintere Deck. Er sah Dad fragend an.


      »Ja?«


      Dad ging Ahmed entgegen und sprach eine Weile leise mit ihm. Ich dachte unterdessen: O Gott, jetzt müssen wir alle sterben! Dabei war ich seltsamerweise völlig ruhig. Wahrscheinlich weil ein Teil in mir seit dem Ereignis sowieso insgeheim sterben wollte.


      Ich wartete und machte mich auf das Schlimmste gefasst.


      Nichts geschah. Ahmed hob nicht einmal die Stimme.


      Vielmehr wandte er sich an die anderen Piraten.


      »Nicht mehr stehlen«, sagte er. »Wir geben zurück. Jetzt.« Ich glaube, er wiederholte es noch einmal in seiner eigenen Sprache.


      Er packte einen Mann am Arm, der an ihm vorbei wollte und den rosafarbenen iPod der Stiefmutter in der Hand hielt. Widerstrebend gab der Pirat das Gerät ab, und Ahmed reichte es beinahe feierlich an Dad weiter.


      »Bitte«, sagte er.


      »Ah, danke«, antwortete Dad.


      »Natürlich. Wir sind Gäste. Wir stehlen nichts mehr.«


      Mein Dad hat manchmal eine eigenartige Wirkung auf andere Menschen. Mit seinem Charme zwingt er ihnen seinen Willen auf. Er findet die richtigen Worte und den passenden Tonfall. Ich glaube, deshalb war er auch so erfolgreich. Einen großen Teil seines Lebens verbringt er damit, andere Leute um ihr Geld zu bitten, und baut darauf, dass sie es ihm geben.


      Jetzt breitete sich ein schmerzlicher Ausdruck auf seinem Gesicht aus.


      »Meine Tochter…«, begann er. »Ihr wird doch nichts passieren?«


      Ahmed schien ehrlich entrüstet.


      »Wir nicht anrühren«, sagte er.


      »Denn wenn ihr etwas zustößt…«


      »Wir nicht anrühren!« Ahmed wedelte ärgerlich mit einer Hand und schloss mit der Geste die ganze Jacht ein. »Das Boot nichts wert. Ihr seid viel wert. Alle. Also rühren wir nicht an, okay?«


      »In Ordnung, schon gut«, sagte Dad.


      »Mädchen ist wertvoll«, fuhr Ahmed fort. »Muss in Ordnung sein, damit wir Geld bekommen.«


      »Genau«, stimmte Dad zu. »Sie ist auch für mich kostbar. Das ist gut.« Er lächelte Ahmed an und setzte wieder seine Magie ein. Freunde waren die beiden noch längst nicht, aber sie hatten sich verständigt.


      Ich schenkte Dad ein Lächeln. Ich war stolz auf ihn, was selten genug vorkam.


      Dann wandte ich mich zu Totauge um, der mir die Uhr zurückgeben sollte. Er hatte sich verdrückt.

    

  


  
    
      


      10Bald nachdem uns die Piraten geentert hatten, trafen die ersten Vorräte und Verstärkungen ein. Wir hörten den Lärm und gingen nach draußen. Es war eine Erleichterung, das Kino verlassen zu können. Dort roch es inzwischen nach Schweiß, und es war warm und beengt. Ich konnte zwar nicht direkt beobachten, wie alle diese Körper vor Schweiß dampften, aber ich stellte es mir trotzdem so vor.


      Auf Deck warteten die Piraten. Ein drittes kleines Boot näherte sich der Jacht. In diesem Boot saß nur ein Mann, aber er hatte zwei Ziegen dabei, was ich ziemlich abwegig fand. Andererseits freute ich mich über den Anblick. Es war schrecklich, mitten auf dem Meer auf einer Jacht zu sitzen, wenn sich ringsum diese blaue Fläche ausbreitete. Wie heißt das Wort? Agoraphobie? Ich glaube schon. Und dann, praktisch gleichzeitig, das genaue Gegenteil. Klaustrophobie. Einerseits hockten wir auf einem letztlich ziemlich kleinen Boot, wo sich an allen Ecken und Enden Piraten aufhielten. Andererseits gab es rings um uns bis zum Horizont nichts als Meer und Himmel.


      Mir wurde schwindelig, wenn ich länger darüber nachdachte, und als das kleine Boot auftauchte, zuerst nur ein winziger Punkt in der Ferne, der sich langsam näherte, fühlte ich mich irgendwie besser verankert. Als folge das Boot einer Linie, die uns mit etwas anderem verband – mit einem anderen Schiff oder dem Festland.


      Ich will damit sagen, dass ich das Boot beobachtete, aber dabei nicht nur das Boot im Auge hatte. Vielmehr dachte ich an den Ort, von dem es gekommen war. An das Land, an die Erde. Dort gab es einen Strand, einen Hafen. Es war nicht nur ein Boot, sondern deutete auch die Möglichkeit eines anderen Orts an.


      Als ich die Ziegen entdeckte, verflogen diese philosophischen Gedanken, und ich starrte nur noch. Der Mann stand am Außenbordmotor und tuckerte bis zur Tauchplattform, vor ihm meckerten die beiden Ziegen mit den dunklen Fellen und den weißen Bärten die kleinen Wellen an. Hinter ihnen ging die Sonne unter, was die verrückte Szene noch unwirklicher machte. Rote Lava ergoss sich am Horizont ins Meer und setzte ihn in Brand.


      Zwei Ziegen auf einem Boot, mitten im Meer. Das werde ich nie vergessen.


      Außerdem brachte das neue Dingi Kisten mit allen möglichen Waren mit. Wie sich herausstellte, befanden sich auch auf den ersten beiden Booten zahlreiche Vorratskisten. Die Fracht stammte wohl vom Mutterschiff, wie Tony es genannt hatte.


      Genauer gesagt, bestand die Lieferung aus:


      – mindestens hundert Stangen Zigaretten


      – großen Kartons mit gefriergetrockneten Nudelgerichten


      – einem Gasofen


      – Dosen mit französischen Etiketten


      – vielen Flaschen Schnaps


      – Tausenden – ich meine wirklich Tausenden – Litern Wasser in großen Flaschen.


      Die Tatsache, dass der Proviant in so großen Mengen geliefert wurde, betrachtete ich als schlechtes Zeichen. Die Miene der Stiefmutter verriet mir, dass sie es ähnlich sah. Später erfuhr ich von Farouz, dass das ganze Zeug von einem französischen Containerschiff stammte, das die Piraten einen Monat vorher überfallen hatten. Es war natürlich klug, die Beute aus einem früheren Einsatz gleich für den nächsten zu verwenden. Eigentlich ist es aber überflüssig, dies besonders zu betonen, denn ich sollte sehr schnell lernen, dass die Piraten tatsächlich höchst raffiniert vorgingen. Und sie waren gut organisiert.


      Also schön, sie waren clever. Mir wurde fast übel, denn die Vorräte bedeuteten, dass sie möglicherweise ziemlich lange bleiben würden.


      Nun sah ich erst einmal den Piraten zu, wie sie Zigaretten – sie liebten Zigaretten – auf die Jacht schafften und die beiden Ziegen an Bord trieben und festbanden.


      Man kann sich leicht vorstellen, dass es ein großes Chaos gab. Die Ziegen wollten nicht auf die Jacht und widersetzten sich den Versuchen der Piraten, sie an Bord zu treiben. Sie kreischten auf eine gespenstische, fast menschliche Weise und keilten aus. Als eine Ziege endlich auf der Tauchplattform stand, ging sie sofort durch und klapperte auf unsicheren Hufen durch die Tür ins Esszimmer. Ein Pirat musste hinterherlaufen. Ein paar Minuten später tauchte er, aus irgendeinem Grund aus der Nase blutend, wieder auf und stieß die klagende Ziege vor sich her. Es dauerte gut eine halbe Stunde, bis die Tiere endlich angebunden waren.


      Wir blieben so weit auf Abstand wie nur möglich. Eine der Ziegen hatte bereits auf die Mahagonibretter geschissen. Ich konnte sie auch riechen: Es war dieser säuerliche, muffige Geruch von Grasfressern.


      »Aus Ziegenfleisch kann ich ein gutes Currygericht kochen«, erklärte Felipe, der bis zu diesem Zeitpunkt nicht viel von sich gegeben hatte.


      »Aus Ziegenfleisch?«, fragte die Stiefmutter.


      »Ja. Wenn man richtig darüber nachdenkt, ist es sogar sehr vernünftig«, erklärte Dad. »Sie müssen sich keine Gedanken machen, dass das Fleisch verdirbt, und die Ziegen geben Milch und…«


      »Ach, halt den Mund, James!«, sagte die Stiefmutter.


      Später an diesem ersten Abend, als wir wieder drinnen waren, hatte niemand einen Plan, und niemand hatte eine Ahnung, was wir nun tun sollten. Wir fragten Farouz, ob wir schlafen gehen könnten, worauf er mit den Achseln zuckte und sich entfernte, als sei es ihm völlig gleichgültig, was wir taten. Selbst beim Achselzucken bewegte er sich geschmeidig – nicht gerade anmutig, denn mit einem Tänzer konnte man ihn nicht vergleichen. Eher so, als fühle er sich wohl in seiner Haut.


      Das fiel mir auf, weil er sich darin sehr von den Jungs in der Schule unterschied, die sich noch nicht an ihre postpubertären Körper gewöhnt hatten. Die Leute nannten solche Typen gern schlaksig, aber viele waren überhaupt nicht schlaksig. Einige waren sogar ziemlich stämmig oder von normaler Statur. Sie bewegten sich allerdings, als seien sie mit ihren Körpern nicht sonderlich gut vertraut. Oder als wären ihre Körper für ein ganz anderes Bewusstsein geschaffen. Farouz dagegen bewegte sich, als sei sein Körper der Handschuh und sein Bewusstsein die Hand.


      Tony hatte darauf bestanden, nach draußen zu gehen und die Ereignisse zu beobachten, auch wenn er sich dabei auf Dad und Damian stützen musste. Er schwebte nicht in Lebensgefahr, doch es ging ihm auch nicht gut. Inzwischen war er leichenblass. Als wir ins Kino zurückkehrten und er wieder auf dem Sofa lag, tippte ich Dad auf die Schulter.


      »Wir sollten ein Schmerzmittel für ihn auftreiben«, schlug ich vor.


      Dad nickte. Er sagte der Stiefmutter, sie solle mit Damian, Felipe und Tony warten, und dann suchten wir Ahmed.


      Unterwegs kamen wir an unseren Kabinen vorbei. Zu meinem Erstaunen klebten kleine Zettel mit Geldbeträgen an den Türen. Anscheinend hatten die Piraten sie dort befestigt.


      $ 500 stand an meiner Tür.


      $ 1000 stand bei Dad und der Stiefmutter.


      An der Tür der Brücke stand $ 5000.


      Ich wies Dad darauf hin, der die Finger beider Hände spreizte. Er begriff es auch nicht.


      Ahmed stand auf der Brücke und beobachtete den Radarschirm. Anscheinend wussten er oder Farouz, wie man das Gerät bediente, denn Damian hatte es heimlich ausgeschaltet, als die Piraten an Bord gekommen waren. Ein hübscher großer piepsender Punkt hielt aus östlicher Richtung auf uns zu. Ich dachte, es sei die Marine, und freute mich darüber. Anscheinend kam die Kavallerie, um uns herauszuhauen. Im Rückblick finde ich diesen Gedanken ziemlich dumm. Wenn eine Jacht von Männern mit Gewehren übernommen wird, schickt man kein Kommando, um die Geiseln zu befreien. Die Gefahr von Kollateralschäden ist zu hoch. Das ist eine höfliche Umschreibung dafür, dass ich, Dad, die Stiefmutter, Damian, Tony und Felipe möglichst nicht von Kugeln durchsiebt werden sollten.


      »Nummer Eins«, begrüßte uns Ahmed, als wir eintraten. »Nummer Drei. Was wollen?«


      Ahmed war der einzige Pirat, der sich keine Kleidung von uns angeeignet hatte. Er hatte den anderen sogar befohlen, unsere Sachen zurückzugeben, was aber wohl eine Weile zu dauern schien. Vielmehr trug er einen somalischen Kapuzenmantel, anscheinend eine Dschellaba, die bis zu den Knien reichte. Er schien auch keine Schuhe zu besitzen, sondern ging überall barfuß. Trotzdem waren seine Füße erstaunlich sauber.


      »Wir brauchen Schmerzmittel«, erklärte Dad. »Für… äh, Nummer Vier.«


      »Schmerzen?«


      Dad dachte einen Moment lang nach. Dann tat er so, als hätte er Schmerzen im Bein, hielt es fest, stöhnte und schien anschließend eine Pille zu schlucken. Dann seufzte er erleichtert.


      »Oh!«, sagte Ahmed. »Gut. Haben wir aber nicht.«


      »Nein, schon gut«, sagte Dad. »Wir haben so etwas.«


      »Ihr habt?«


      »Ja, im Medizinschrank. Wenn wir das Mittel einfach herausnehmen dürften…«


      Dad dachte wohl, Ahmed lasse uns zum Medizinschrank gehen und zusammensuchen, was wir brauchten. Vielleicht wollte er bei der Gelegenheit auch gleich über Funk um Hilfe rufen. Ich sah es ihm genau an, er wollte den Helden spielen. Aber Ahmed war kein Dummkopf. Er hob den Hörer des Funkgeräts ab und sprach einige Worte hinein. Jemand antwortete, dann legte er auf.


      »Gut«, sagte er. »Zeig mir.«


      Wir führten Ahmed durch den Flur und die Treppe hinunter zum hinteren Deck. An der Schranktür, die mit der Wand glatt abschloss, blieben wir stehen. Wenn man nicht genau wusste, wonach man suchte, war sie leicht zu übersehen. Das war der Medizinschrank. Mom als Amerikanerin hatte manchmal Aua-Schrank gesagt. Ich fand, das passte gut. Wir waren die Gefangenen von Leuten, die uns wehtun konnten.


      Dad öffnete den Schrank und betrachtete das ordentlich einsortierte Erste-Hilfe-Material: Flaschen mit Pillen, Verbände, Pflaster, sogar Spritzen. Dad nahm eine Flasche heraus, las das Etikett und steckte sie sich in die Tasche, außerdem Jod, Nadel und Faden und einen Verband.


      »Wofür?«, fragte Ahmed.


      »Infektion«, erklärte Dad. »Zum Säubern. Ja?«


      Ahmed nickte und schnitt eine seltsame Grimasse. War es Staunen? Trauer? Er hob eine Hand und berührte die Vorräte im Medizinschrank, als wären sie heilige Reliquien.


      »Was ist los?«, fragte Dad.


      »Sind Medizinsachen«, erwiderte Ahmed betont langsam, als sei Dad begriffsstutzig.


      »Nein, ich meine, was wollen Sie? Geht es Ihnen nicht gut?«


      Ahmed schloss den Schrank, runzelte die Stirn und konzentrierte sich.


      »Meine Kinder… wenn krank, kann nichts geben. Keine Medizin. Hier auf Jacht ist einfach.«


      Mir drehte sich der Magen um. Hatte er tatsächlich Kinder? Dieser Mann mit der Narbe im Gesicht und dem AK-47? Doch, natürlich hatte er Kinder. Er war sicher schon vierzig. Erst jetzt wurde mir wirklich bewusst, wie diese Jacht auf ihn wirken musste. Für einen Mann, der seinen Kindern keine Arznei geben konnte. Der keine Schuhe trug.


      Dann verhärtete sich Ahmeds Miene wieder wie ein gebranntes Stück Ton aus dem Ofen.


      »Sagst du Kapitän, wir fahren morgen«, befahl er.


      »Fahren?«, fragte ich. Ich dachte an das Schiff auf dem Radarschirm, an den hellen Fleck, der sich stetig näherte. Hoffentlich die Marine, die uns retten würde.


      »Fahren weg. Nach Eyl.«


      »Wo liegt Eyl?«, fragte Dad.


      »Kleine Stadt in Puntland. Somalia.«


      Mir sank das Herz. Ich hatte mich nach dem Land gesehnt, weil es mir Angst machte, auf dem weiten, offenen Meer zu treiben, und mir vorgestellt, wie schön es wäre, einen Strand zu sehen. Aber ich hatte mir einen sicheren Strand vorgestellt. Keine Gegend, in der wir ganz und gar ohnmächtig waren, sondern einen Ort, zu dem wir… vielleicht fliehen konnten. Mir wurde klar, dass ich unbewusst auch an Robinson Crusoe gedacht und mir vorgestellt hatte, wir würden in der Nacht wegschwimmen und später unter Palmen sitzen und Kokosnüsse knacken.


      Somalia war nicht sicher. Somalia war die Heimat der Piraten. Vielleicht konnten wir wegschwimmen, aber ganz bestimmt nicht weit genug.


      Das Radar schien mir zu zeigen, dass ein Schiff kam und uns retten wollte, aber – das war die Ironie – wir zogen uns vor ihm zurück. Wir fuhren nach Somalia.

    

  


  
    
      


      11Wie ich schon sagte, brachte Dad die Stiefmutter nach einer Party im Büro mit nach Hause. Ich glaube, sie wollten es vor mir verheimlichen, aber ich hörte ihr unterdrücktes Kichern, nachdem das Taxi sie um drei Uhr morgens abgeliefert hatte. Das war, ich weiß auch nicht, ein paar Monate nach dem Ereignis. Viel zu früh, fand ich.


      Am nächsten Morgen beobachtete ich vom Fenster aus, wie sie sich aus dem Haus stahl und über die Allmende zur Haltestelle des 65ers lief. Sie trug purpurne Pumps, ein dunkelblaues Kleid und war hübsch. Ich weiß noch, wie genervt ich war, weil sie so hübsch war.


      Nicht lange danach brachte Dad sie zum Dinner mit nach Hause, damit wir uns kennenlernten. Er hatte ihren Namen schon einige Male beiläufig erwähnt – irgendetwas, das sie bei der Arbeit gesagt oder getan hatte. Ich nehme an, sie bekleidete einen ziemlich hohen Posten, wenn er sich mit ihr abgab, aber ich habe nie nach Einzelheiten gefragt.


      Sie brachte mir eine CD und teures Make-up mit. Sie stand auf der Veranda und hielt mir die Sachen hin. Ich besaß nicht mal einen CD-Player, nur einen iPod. Sie war blond und hatte unglaublich hellblaue Augen. Es kam mir so vor, als sei durch die Augen hindurch der Himmel hinter ihr zu sehen.


      »Ich hoffe, wir können Freunde werden, Amybärchen«, sagte sie.


      Ich mochte es nicht, dass sie meinen Namen so verdrehte. Ich nahm nicht einmal die Geschenke an, bis Dad mich knuffte und mir nichts anderes übrig blieb. Eine CD! Was für ein Witz. Anscheinend dachte sie, so könnten wir die besten Freundinnen werden. Ihre Vorstellungen von Jugendlichen bezog sie vermutlich aus einer Zeitschrift.


      Beim Dinner redete sie die ganze Zeit über Bands, das Fernsehen, Schauspieler und so weiter. Wahrscheinlich wollte sie ein Einvernehmen mit mir herstellen. Für mich war es Folter. Und wie sie immer wieder Dad die Hand auf den Arm legte und ihn anlächelte, wenn er einen Scherz gemacht hatte. Als hätte ich nicht kapiert, was da lief. Sie kam in unser Haus, das schon fast ein Anwesen war, und schob den Fuß zwischen die Tür.


      In den folgenden Wochen ließ Dad ein paar Fotos von Mom verschwinden.


      Dann kam der Tag mit dem Polospiel.


      Da waren sie noch nicht verheiratet, also war sie noch nicht die Stiefmutter. Sie war einfach nur Dads Freundin Sarah. Sie war, ich weiß auch nicht, höchstens dreißig. Eines Sonnabends rief sie an und fragte Dad, ob er wisse, dass es beim Ham Polo Club am nächsten Tag ein Spiel gebe, und ob er überhaupt schon mal eins gesehen habe.


      Nein, hatten wir nicht.


      Also erschien sie am Sonntag mit einem blauen Hut mit breiter Krempe und einer Quaste, als wolle sie nach Ascot. Wir gingen den Weg hinunter, der von der Allmende zum Polofeld führte. Ich wollte nicht hin – ich konnte mir kaum etwas Schlimmeres vorstellen –, aber Dad zwang mich. Um es ihm heimzuzahlen, zog ich ein verschlissenes altes Kleid und die Stiefel von Doc Martens an.


      Auch wenn ich es nicht gern zugebe, am Anfang war es gar nicht so übel. Es war ein sonniger Tag Ende April, die Mohnblumen und Gänseblümchen blühten am Straßenrand. Wir setzten uns auf einer alten Decke ins Gras, weit entfernt von der Tribüne, weil Sarah sagte, so sei es eher ein Picknick. Ich hatte keine Ahnung, worum es bei Polo überhaupt ging, aber es war aufregend, die Pferde auf und ab galoppieren zu sehen. Um den Ball zu erwischen, beugten sich die Männer beim Reiten weit hinunter, bis sie fast von den Pferden fielen. Wir hatten einen Korb mit den unglaublichsten Delikatessen, die Dad im Feinkostladen bestellt hatte, und sogar Champagner. Sarah bestand darauf, mir ein Glas einzuschenken, obwohl Dad Einwände erhob. Das erinnerte mich an Mom, aber auf eine gute Art und Weise.


      In diesem Moment mochte ich sie beinahe.


      Dann stürzte eins der Pferde. Es gehörte zu dem Team, das Orange und Schwarz trug, was auch immer das zu bedeuten hatte. Einen besonderen Grund gab es nicht – es wendete nur und brach dabei zusammen. Ich erkannte sofort, dass es schwer verletzt war. Der Kopf geriet irgendwie unter den Rumpf und bekam das volle Körpergewicht ab, als das Tier stürzte. Ich weiß nicht, aber ich glaube, ich hörte sogar ein Knacken. Der Spieler konnte im letzten Moment abspringen, doch auch er prallte hart auf den Boden und überschlug sich.


      Die Zuschauer waren mucksmäuschenstill.


      Zwei Minuten lang schien es, als wolle sich das Pferd wieder aufrappeln. Dad saß angespannt neben mir. Sarah hielt ihr Champagnerglas so fest umklammert, dass die Knöchel weiß anliefen. Ich dachte, sie werde es gleich zerquetschen. Aber das Pferd kam nicht mehr hoch.


      Warum gingen wir nicht? Ich weiß es nicht. Wir waren wie hypnotisiert und mussten unbedingt sehen, was weiter geschah. Es dauerte sehr lange, bis einer von uns wieder etwas sagte.


      Dad ergriff als Erster das Wort.


      »Ich glaube, es hat sich den Hals gebrochen.«


      »Warum holen sie keinen Tierarzt?«, fragte ich.


      Niemand antwortete mir.


      Das Pferd zuckte nur noch. Es war schrecklich, einer der schlimmsten Anblicke meines Lebens. Der Polospieler kniete inzwischen neben dem Tier und flüsterte ihm etwas zu. Dann, wie mir schien, nach sehr langer Zeit kamen mehrere offiziell aussehende Männer mit einem Sichtschutz, einem Zelt mit Scharnieren, das sie rings um das Pferd aufstellten. Die Leute auf der Tribüne sahen nichts mehr. Nur wir konnten alles beobachten.


      Trotzdem gingen wir nicht. Wir tranken keinen Champagner mehr und aßen nichts, aber wir brachen auch nicht auf. Ein Ansager entschuldigte sich über Lautsprecher für die Unterbrechung und sagte, man habe den einzigen Tierarzt gerufen, der am Sonntag Rufbereitschaft habe.


      »Ist denn kein Tierarzt anwesend?«, fragte mein Dad ungläubig.


      Ich sah auf meine Chanel-Uhr. Eine ganze Stunde verging, bis ein Landrover auftauchte, der das Abzeichen einer Tierklinik aus Reigate trug. Er fuhr direkt auf das Spielfeld. Ein Mann mit einer Ledertasche stieg aus und ging zu dem Pferd, kniete daneben nieder, betastete den Hals und zog dem Tier die Augenlider hoch.


      Auf einmal bemerkte ich, wie jung der Polospieler war. Es fiel mir vor allem deshalb auf, weil ein anderer Mann, der aussah wie er, aber älter war, mit einem Mercedes eintraf und knapp vor dem Sichtschutz bei ihm stehen blieb. Er nahm den Jungen, dessen Pferd gestürzt war, in die Arme. Sein Dad, dachte ich.


      Der Tierarzt richtete sich wieder auf und trat auf die beiden zu. Ein paar Minuten lang redete er mit dem Spieler, dann umarmte der Vater seinen Sohn noch einmal und noch inniger. Ich schien ein Schauspiel zu verfolgen, das weit entfernt aufgeführt wurde, sodass ich die Dialoge nicht mehr hörte, aber trotzdem begriff, was vor sich ging. Oder jedenfalls das Wichtigste mitbekam.


      Ich blickte zu Sarah hinüber. Sie weinte. In dem Augenblick beschloss ich, sie zu hassen. Ich weiß, es war unfair. Ich meine, es ging doch nur um ein Pferd. Meine Mutter war tot, Sarah nahm ihre Stelle ein und weinte wegen eines Pferds.


      Der Tierarzt kehrte zu seiner Tasche zurück, holte eine Spritze hervor, die wie in einem Comic viel zu groß war, und gab dem Tier eine Injektion, damit es starb.


      Endlich war der Bann gebrochen.


      Dad stand auf und packte wortlos die Picknicksachen zusammen. Sarah half ihm. Dann gingen wir nach Hause.


      Als wir an dem alten Herrensitz Ham House vorbeikamen, begegneten wir auf dem Fußweg einem blonden Mädchen. Sie trug eine Reithose, hatte einen Reithelm in der Hand und fragte uns, was die ganze Aufregung zu bedeuten habe. Wir erzählten ihr von dem Pferd, das gestürzt war und sich das Genick gebrochen hatte.


      »Wer war es?«, fragte sie sehr besorgt. »Ich meine, der Reiter.«


      Wir beschrieben ihn – dunkles lockiges Haar, ziemlich groß.


      »O nein, der arme Henry!«, rief sie. Ihr Tonfall machte allerdings deutlich, dass es ihr überhaupt nicht leidtat. Dazu war sie viel zu munter. »Furchtbar. Mein erster Zosse ist genauso krepiert.«


      Als wir uns entfernten, schnaubten Dad und ich im gleichen Moment.


      »Zosse«, sagte er. »Mein Gott.«


      »Was denn?«, fragte Sarah. »Ich finde es tragisch.«


      Mir entging nicht, dass Dad die Augen verdrehte. Es war nämlich überhaupt nicht tragisch. Ich begriff es, Dad begriff es, und wenn Mom noch da gewesen wäre, hätte sie es ebenfalls begriffen. Es war unangenehm und unschön, es war schmerzlich anzusehen, und mir taten das Pferd und der Reiter leid. Tragisch war es aber nicht.


      In diesem Moment wurde mir klar, dass Sarah, selbst wenn sie die Stiefmutter werden sollte, niemals wirklich zur Familie gehören würde.

    

  


  
    
      


      12»Die Armbanduhr meiner Tochter«, erklärte Dad. »Man hat sie ihr noch nicht zurückgegeben.«


      Das war am nächsten Tag.


      Wir sechs hatten im Kino auf Sofas, Lehnstühlen und behelfsmäßigen Betten aus Kissen eine weitere ungemütliche Nacht verbracht. Tony sah etwas besser aus. Die Stiefmutter hatte anscheinend einen Erste-Hilfe-Kurs absolviert und war nun doch nicht völlig nutzlos. Sie hatte die Wunde mit Jod desinfiziert, einen frischen Verband angelegt und ihm ein Schmerzmittel gegeben. »Codein«, hatte Dad erklärt. »Extra stark.« Sekunden später war Tony eingeschlafen.


      Jetzt standen wir auf dem Deck. Es war nicht mehr ganz so heiß, weil Damian auf der Brücke war und die Maschine gestartet hatte. Wir waren nach Eyl unterwegs und bekamen dank des Fahrtwinds eine kühlende Brise ab. Ich war erleichtert, dass es nicht mehr so brüllend heiß war, obwohl die Sonne die fernen Wellenkämme immer noch mit hüpfenden grellen Diamanten überzog. Die Schaumkronen veränderten sich unentwegt, und ich gewann den Eindruck, das Meer, das in Wirklichkeit eher träge schwappte, rase mit ungeheurer Geschwindigkeit an uns vorbei.


      Das Licht ist so schnell, dass es stillzustehen scheint, dachte ich. Das Wasser ist langsam und scheint zu rasen.


      Dad bedrängte Ahmed wegen meiner Armbanduhr. Ahmed breitete die Arme aus. Was soll ich denn deiner Meinung nach tun?, schien er zu fragen.


      »Die Uhr ist ein Erinnerungsstück«, erklärte Dad. »Die anderen Sachen sind uns nicht so wichtig. Sie können die iPods und Laptops behalten…«


      »He!«, warnte ihn die Stiefmutter. Dad winkte ihr, sie solle den Mund halten.


      »Aber die Uhr«, fuhr er fort. »Meine… meine verstorbene Frau hat sie meiner Tochter geschenkt. Sie bedeutet ihr sehr viel.«


      »Was?«


      »Die Uhr. In Geld ist sie nicht viel wert. Der Wert ist…« Dad deutete auf seine Brust, auf sein Herz. »Es geht um Gefühle.«


      Ahmed verstand ihn offensichtlich nicht. Er rief dem Wächter an der Haupttür, die zu den unteren Decks führte, etwas zu. Es war Totauge, der meine Uhr an sich genommen hatte. Totauge rief etwas zurück, und kurz danach tauchte Farouz auf.


      Seine Haare, sie waren mittellang, pechschwarz und leicht gewellt, standen hinten ab, als habe man ihn aus dem Schlaf gerissen. Ich verspürte auf einmal das Bedürfnis, ihm die Haare zu glätten und die Form seines Schädels zu spüren. Der Drang war so stark, dass ich die Hände zu Fäusten ballte und mir die Fingernägel in die Handflächen bohrte.


      Ahmed deutete auf Farouz, der etwas verwirrt vor uns stand.


      »Reden Sie mit Farouz!«, forderte er meinen Dad auf.


      Dad erklärte noch einmal, die Uhr sei ein Erinnerungsstück.


      Farouz nickte. Seine Haare flehten mich immer noch an, sie zu berühren. Er übersetzte für Ahmed. Der machte lautlos »Ah!« und wandte sich an Dad.


      »Wer hat?«


      Dad deutete auf Totauge, der mürrisch an der Reling lümmelte.


      Ahmed schrie den Mann an.


      Totauge schrie zurück.


      »Er sagt, er hat nicht.« Ahmed hob die Schultern.


      Ich weiß, es war naiv, aber diese dreiste Lüge versetzte mich in Zorn. Ich starrte Totauge an.


      »Er hat sie!«, beharrte ich. Selbst in den eigenen Ohren klang ich quengelig wie ein kleines Mädchen. »Er hat die Uhr genommen. Ich habe gesehen, dass er sie getragen hat.«


      »Tut mir leid«, entgegnete Ahmed. »Er bekommt eine Geldbuße. In Ordnung?«


      Dies war das zweite Mal, dass ich etwas von einer Geldbuße hörte.


      »Was meinen Sie mit einer Geldbuße?«, fragte Dad.


      Ahmed antwortete betont geduldig, als sei Dad ein Idiot.


      »Ich nehme von…« Hilfe suchend wandte er sich an Farouz.


      »Von seinem Anteil«, erklärte Farouz. »Ahmed zieht den Wert der Uhr von Mohammeds Anteil am Lösegeld ab.«


      »Aber die Uhr ist vor allem ein Erinnerungsstück«, wiederholte Dad.


      Farouz hob die Hände.


      »Ahmed kann keine Gefühle abziehen.«


      »Mein Gott!«, stöhnte Dad. »Was kümmert mich sein Anteil? Es ist nicht einmal sein Geld. Sie stehlen es von… von den Besitzern der Jacht.«


      Über uns, ein Stück im Norden, war ein Dröhnen zu hören. Ahmed und Farouz blickten nach oben. Die anderen Piraten folgten ihrem Beispiel. Ein schwarzer Fleck am Horizont wuchs langsam zu einem Spielzeughubschrauber heran, dann zu einem schwarzen, gefährlich aussehenden echten Hubschrauber. Er flog niedrig in einem Bogen über die Jacht hinweg. An den Seiten erkannte ich militärische Abzeichen, und es blitzte, als jemand uns mit einem Fernglas beobachtete. Einer der Piraten schoss auf den Hubschrauber. Das Rattern war schockierend laut. Der Hubschrauber zog hoch, flog noch einen Bogen um die Jacht und entfernte sich wieder.


      »Rettungskräfte! Sie werden uns retten«, sagte die Stiefmutter.


      »Nein«, antwortete Dad. »Sie überprüfen nur die Lage. Das war eine Erkundungsmission. Sie dürfen nichts riskieren.«


      Der Hubschrauber war aber immerhin ein deutliches Zeichen, auch wenn sich die Piraten nicht im Mindesten stören ließen. Sie gaben nicht einmal Kommentare dazu ab, sondern machten weiter wie zuvor.


      »Also«, sagte Ahmed, »er bekommt Geldbuße. Wir vergessen die Sache. In Ordnung?«


      »Nein«, antwortete Dad. »Es ist überhaupt nicht in Ordnung. Es ist…«


      »Dad«, schaltete ich mich ein, »lass es gut sein, ja?«


      Ich wollte wieder nach drinnen gehen. Dann fiel mir etwas ein.


      »Diese Zahlen an den Türen«, fragte ich Farouz, »sind das auch Geldbußen?«


      »Ja«, bestätigte er, als wäre es etwas völlig Alltägliches. »Alle haben aus den Kabinen gestohlen. Dein Vater hat Ahmed gebeten, es zu unterbinden, und deshalb bestraft Ahmed jeden, der die Räume betritt.«


      »Wenn also jemand die Kabine meines Vaters betritt, kostet ihn das tausend Dollar?«, hakte ich nach.


      »Ja. Das ist normal. Und der Mann, der deinen Freund angeschossen hat…


      »Tony.«


      »Nicht Tony!« Farouz’ Augen funkelten wild. Es war das erste Mal, dass ich ihn wütend sah. Unwillkürlich wich ich einen Schritt zurück. »Nummer Vier. Der Mann, der Nummer Vier angeschossen hat, verliert zehntausend Dollar.«


      »Mein Gott«, sagte ich. »Und wie hoch ist die Strafe, wenn ihr einen von uns tötet?«


      »Fünfzigtausend Dollar«, erklärte Farouz ohne Zögern. Er hatte nicht einmal bemerkt, dass ich nur gescherzt hatte. Auf meinem Oberkörper breitete sich Raureif aus.

    

  


  
    
      


      13Als Geiseln auf der Daisy May gerieten wir in eine seltsame Zeitschleife. Ich könnte Ihnen heute nicht mehr sagen, wie lange wir segelten – fünf Tage oder eine Woche? –, weil ich es gar nicht weiß. Ich erinnere mich nur noch, dass wir mehrere Tage brauchten, um die somalische Küste zu erreichen. Aber in einer solchen Situation verliert man leicht das Zeitgefühl, bis man nicht einmal mehr sagen kann, ob nun gerade Wochenende ist oder nicht. Alles gerinnt zu einem einzigen Tag voller Ängste.


      Wir gewöhnten uns auch an die Gebete, deren regelmäßiger Ablauf zu der Eintönigkeit beitrug. Am ersten Morgen wachte ich auf, als einer der Männer zu singen begann. Ich glaube, es war Ahmed. Ich blickte auf Tonys Armbanduhr und sah, dass es erst fünf Uhr war. Ich konnte es nicht glauben. Diese Stimme in der Dunkelheit, dieses endlose »Allahu akbar, Allahu akbar…«. Es war wie ein Weckruf oder eine Erinnerung zu nachtschlafender Zeit, damit ich das Wichtigste nicht vergaß: Somalische Piraten hatten unser Boot geentert.


      Als ich sie eines Nachmittags zum ersten Mal sah, wie sie die kleinen Teppiche ausbreiteten und niederknieten, war ich überrascht, dachte ich doch, sie müssten sich nach Osten wenden. Später erwähnte ich es Tony gegenüber, der mich groß ansah, als wäre ich unglaublich dumm. Mekka lag von uns aus gesehen im Norden und nur ein kleines Stück nach Osten verschoben, erklärte er mir.


      Einmal kam Damian ins Kino herunter und sagte, er habe über das Satellitentelefon einen Anruf angenommen. Ahmed sei gerade bei ihm gewesen und habe ihm erklärt, wohin er segeln müsse. Damian hatte abgenommen, nachdem Ahmed anscheinend nichts dagegen gehabt hatte. Es war tatsächlich die Royal Navy gewesen! Man folgte uns und wusste, wo wir waren, und wir sollten durchhalten.


      »Ahmed hat das alles mitgehört«, erklärte Damian im Kino. »Danach hat Ahmed mir den Hörer abgenommen und der Marine gesagt, sie sollten nicht wieder anrufen. Wir rufen an. Dann hat er aufgelegt. Die ganze Zeit war er völlig ruhig. Es hat ihn überhaupt nicht gestört.«


      In mir, in den dunklen Verstecken meines Bewusstseins, wand sich etwas wie ein Aal.


      »Warum stört es ihn nicht…«, begann ich.


      »Denk doch nach!«, erwiderte Tony. »Was soll die Royal Navy unternehmen? Die Piraten haben Geiseln in ihrer Gewalt. Damit sind die Waffen der Marine nutzlos.«


      Es war ein ernüchternder Gedanke.


      Endlich kam das Land in Sicht. Es sah so ähnlich aus wie Ägypten, aber wilder und… irgendwie schien es älter zu sein.


      »Ku soo dhawaada Somaliland«, sagte Ahmed, als wir uns dem Strand näherten. »Willkommen in Somalia.«


      Wir hielten auf einen geschwungenen weiten Sandstrand zu, auf dem viele kleine Holzboote lagen. Sie waren umgekippt und wirkten außerhalb des Wassers fehl am Platz. Wie Spielzeug, das ein Riese weggeworfen hat. Hinter dem Strand erhoben sich Dünen, dahinter Felsen, die zu Bergen anwuchsen und Tausende von Rottönen aufwiesen, die sich stetig veränderten und in allen Regenbogenfarben schimmerten, wenn Wolken vor der Sonne vorbeizogen.


      Und zwischen dem Sand und den Bergen…


      »Eyl«, grinste Ahmed.


      Ich war nicht sicher, worauf er so stolz war. Abgesehen von dem Sand sah ich nur ein paar Hütten, einen einsamen Pick-up, einen verschrumpelten Baum und Ziegen, die hier und dort angebunden waren. Ein Teil des Orts verbarg sich hinter den Dünen oder den Felsen, aber besonders beeindruckend war das alles nicht.


      »Zum Fischen?«, fragte ich und zeigte auf die vielen kleinen Boote.


      Ahmed lachte und deutete hinter mich.


      Ich wandte mich um. Wir standen auf dem Vorderdeck, von dem aus ich die Küste beobachten konnte. Deshalb hatte ich weder den Tanker gesehen, der einen Kilometer entfernt vor Anker lag, noch das etwas weiter entfernte Containerschiff.


      »Für Proviant«, erklärte er. »Aus dem Ort.«


      Ich starrte nur. Die kleinen Boote dienten dazu, Proviant auf die Jacht zu schaffen. Außerdem lagen vor Eyl noch andere Schiffe, die ebenfalls gekapert worden waren. Wir waren nicht die Einzigen. Das machte die Sache sogar noch beängstigender. Es war, als sei die Piraterie der Haupterwerbszweig dieser Stadt.


      In den folgenden Tagen erkannten wir, dass dies absolut der Wahrheit entsprach. Es war unmöglich, die Piraten im Auge zu behalten, weil ständig Motorboote kamen und wieder abfuhren, um Wächter abzulösen und Lebensmittel zu bringen.


      In dieser Zeit aßen wir noch die Vorräte von unserem Schiff, die Felipe für uns zubereitete. Die Piraten aßen zu jeder Mahlzeit Nudeln, nichts als Nudeln. Einer von ihnen zündete den Gasofen an, und dann kochten sie stundenlang den Inhalt der Dosen, die sie an Bord gebracht hatten. Es sah widerlich aus.


      Oh, und der Kaffee! Den Kaffee darf ich nicht vergessen.


      Ich glaube, am dritten Tag nach der Ankunft in Eyl sahen wir, wie sie ihn zubereiteten. Ich ging mit Tony draußen über den Laufgang, der die beiden Decks miteinander verband. Er durfte sich die ganze Zeit frei bewegen. Wir kamen am Bullauge der Kombüse vorbei, wo wir eine Bewegung bemerkten. Drinnen hockte ein Pirat vor einer großen Spülschüssel und schraubte gerade den Deckel einer Kaffeebüchse ab. Die Schrift war arabisch, also stammte sie vermutlich nicht aus unseren Vorräten. Er kippte die ganze Dose in die Spülschüssel, richtete sich auf und ging zum Lagerschrank. Mit einem Paket Zucker kehrte er zurück und kippte das ganze Kilo dazu. Dann trug er die Schüssel zum Wasserhahn und ließ kaltes Wasser einlaufen.


      »Was zum…«, begann Tony.


      Der Pirat nahm den Metallbecher, der an seinem Hosenbund hing, tauchte ihn in das grässliche Gebräu und nippte daran. Offensichtlich zufrieden verließ er mit der Schüssel die Kombüse.


      »O Himmel!«, stöhnte ich.


      »Ja«, meinte Tony. »Felipe darf das auf keinen Fall sehen.«


      Ich lachte. Felipe betrachtete die Kombüse als sein Revier. Er hasste es, wenn sich die Piraten dort zu schaffen machten, auch wenn er sich nicht dagegen wehren konnte. Und er hasste es, dass sie ihm die Messer weggenommen hatten. Er durfte sie nur benutzen, während ein Wächter aufpasste.


      »Tja«, sagte Tony, »immerhin können wir hoffen, dass sie von einer Überdosis Koffein einen Herzinfarkt bekommen.«


      Natürlich geschah das nicht, obwohl sie jeden Tag eine Schüssel von dem Zeug tranken. Man sah nie einen Piraten, der nicht rauchte, Khat kaute oder den sogenannten Kaffee trank. Auf Fluren und Gängen tauchten immer mehr schwarze Flecken auf, wo die Kauer ausgespuckt hatten. Als hätten Vögel das Schiff übernommen und reine Schwärze statt weißem Guano geschissen.


      Der Zigarettenqualm war allgegenwärtig. Sogar Farouz hatte meistens eine Kippe zwischen den Lippen und stieß den Rauch durch die Nasenlöcher aus. Das ist eigentlich auch die lebhafteste Erinnerung, die ich an ihn habe.

    

  


  
    
      


      14Eigentlich wollte ich die Sterne gar nicht sehen.


      Ich konnte einfach nicht schlafen, das ist alles. Auch als wir vor Eyl geankert hatten, waren wir nicht ständig eingesperrt. Wir durften uns frei bewegen, das Boot aber natürlich nicht verlassen. Selbst wenn wir die Flucht gewagt hätten – wie hätten wir das anstellen sollen? Zur somalischen Küste schwimmen? Die Vorstellung war absurd.


      Ich will damit sagen, dass die Piraten nicht rund um die Uhr jeden unserer Schritte überwachten.


      Eines Nachts, nicht lange nachdem wir die Küste erreicht hatten, verließ ich das Kino und ging auf das vordere Deck. Ich hoffte, an der frischen Luft würde ich vielleicht müde. Das war allerdings sehr dumm von mir. Viele Monate lang hatte ich mich bemüht, nicht zum Himmel hinaufzublicken und nicht daran zu denken, was es dort zu sehen gab, wenn die Sonne untergegangen war. Ich wollte nicht an meine Mutter erinnert werden, die mir etwas Dummes über Sternenstaub erzählt und gemeint hatte, ich könne sie immer zwischen den Sternen finden. Vor diesem Hintergrund hätte ich wirklich etwas vorsichtiger sein sollen. Aber wahrscheinlich leidet die Konzentration bei einer Entführung.


      Genau wie hinten standen auch auf dem vorderen Deck drei Sonnenliegen. Sie wirkten lächerlich und fehl am Platz wie ein Swimmingpool im Kriegsgebiet. Ich blieb an einer der Liegen stehen und betrachtete das dunkle Meer.


      Allerdings war es gar nicht dunkel.


      Bläulich glühte und schimmerte das Wasser unter mir. In diesem Moment zerfiel ich in zwei Teile wie eine Walnuss, die aus der Schale gelöst wird. Eine Hälfte staunte über den schönen Anblick, die andere Hälfte dachte: Ich blicke zwar nach unten, aber ich erkenne die Sterne.


      Benommen drehte ich mich um, und um nicht nach oben zu sehen, ließ ich mich mit geschlossenen Augen auf einer Sonnenliege nieder. Ich seufzte.


      Dann hörte ich ein Geräusch, einen jener Laute, die kaum wahrnehmbar sind, aber verraten, dass sich jemand bewegt. Ich richtete mich auf und wandte mich um. Ein Schatten löste sich aus der Dunkelheit und kam auf mich zu.


      Es war der junge Mann namens Farouz, der gut Englisch sprach. In einiger Entfernung blieb er stehen. Ich erkannte den Umriss seiner Waffe. Er zündete sich eine Zigarette an, die kirschrote Glut war ein neuer kleiner Stern auf der Jacht, aber nicht so hell wie die Sterne am Himmel. Der Rauch stieg auf, ich betrachtete die Konturen seiner Wange. Mein Bewusstsein speicherte eine Momentaufnahme, wie es eben manchmal geschieht. Bis heute sehe ich ihn genau vor mir: die Art, wie er den Kopf schief hielt, die Rauchkringel.


      »Magst du die Sterne?«, fragte er leise.


      Er konnte nicht wissen, wie schwierig diese Frage für mich war. Die Erinnerungen an Mom schnürten mir die Kehle zu, und ich wollte nicht mit ihm reden. Lieber wäre ich aufgestanden und gegangen, aber ich wusste mich zu benehmen. Es wäre wohl sehr unhöflich gewesen. Zugleich war mir bewusst, wie abwegig ein solcher Gedanke war, diese Sorge, ich könne einen Piraten beleidigen, der mich als Geisel festhielt und mir letztlich mit dem Tod drohte, falls er kein Geld bekam.


      Außerdem hatte ich Angst, er könne mir Schmerzen zufügen, wenn ich nicht mit ihm sprach. Also…


      »Ich habe nicht die Sterne betrachtet, ich wollte nur eine Weile hier sitzen«, erwiderte ich.


      »Sieh hinauf!«, forderte er mich auf und deutete zum Nachthimmel.


      Ich war ein Tiger, auf allen Seiten von Speeren umringt. Ich senkte den Blick. »Nein, tut mir leid, ich…«, murmelte ich.


      Er lächelte mich an.


      »Keine Angst, ich tue dir nichts«, versprach er. »Bitte, sieh nach oben! Sie sind schön.«


      Was blieb mir anderes übrig?


      Ich blickte hinauf.


      Über mir funkelten Milliarden von Sternen. So etwas habe ich im ganzen Leben noch nicht gesehen. Wahrscheinlich lag es daran, dass es hier keine Luftverschmutzung gab. Ich wollte immer noch nach drinnen gehen und den Piraten ohne Erklärung stehen lassen, um vor den Schmerzen zu fliehen, die in mir aufloderten. Andererseits konnte ich keinen Finger rühren, saß wie gebannt auf der Sonnenliege und starrte nach oben.


      Zwischen den Sternen, die ich kannte und die ich – in eine Decke eingehüllt – mit Mom im Garten betrachtet hatte, funkelten zahllose unbekannte Sterne, von deren Existenz ich nichts geahnt hatte. Ich sah die Milchstraße, aber nicht als verwaschenen Fleck am Himmel, sondern wie in einer Diashow mit Weltraumfotos: eine große weiße Wolke mit bläulichen Zonen und voller Feuer, die sich über den ganzen Himmel spannte. Ringsum erstreckte sich tiefschwarz das Universum.


      Mom hatte mir alle Sterne genannt. Vom Deck der Daisy May aus erkannte ich natürlich sofort den Großen Wagen – man sieht ihn in der ganzen nördlichen Hemisphäre, was unsere derzeitige Position einschloss. Aber auch den Wassermann, den Steinbock, die Fische – alle Herbstkonstellationen.


      Einen Moment lang konnte ich nicht sprechen, weil ich fürchtete, mir zerbrächen die Worte im Mund wie eine Kommunionsoblate, und dann hätte meine bebende Stimme verraten, wie ich mich fühlte.


      Also gut.


      »Hier gibt es mehr als bei mir zu Hause«, räumte ich schließlich ein.


      »Nein«, widersprach er. »Es sind genauso viele. Allerdings kannst du zu Hause wegen der Straßenlaternen weniger erkennen.«


      Sein Englisch war sehr korrekt, so als läse er aus einem Buch vor. Vielleicht war es nicht hundertprozentig richtig, vielleicht machte er manchmal grammatische Fehler oder suchte nach einem Wort, aber das unterschlage ich hier. Gäbe ich seine Worte dem Klang nach wieder, dann könnte er für einen schlichten Mann gehalten und herablassend behandelt werden. Doch das war er zweifellos nicht, und er hätte es nicht verdient, so eingeschätzt zu werden. Er war klug, viel klüger als ich.


      »Ja, das weiß ich«, antwortete ich ein wenig gereizt. »Ich bin nicht so dumm«, fügte ich hinzu. Dann aber fühlte ich mich ziemlich dumm, weil ich etwas so Kindisches gesagt hatte.


      Er hob die Schultern und zog an der Zigarette.


      »Ich habe gehört, dass die Seeleute früher mithilfe der Sterne navigiert haben«, fuhr er nach einer kleinen Pause fort. »Ich frage mich, wie so etwas möglich war.«


      »Weißt du das nicht? Du bist doch Seemann.«


      »Wieso bin ich Seemann?«


      Ich verstand ihn nicht.


      »Ihr habt Dingis«, erklärte ich. »Und du bist gerade auf einem Boot.«


      Er lachte.


      »Genau wie du selbst. Weißt du denn, wie man segelt?«


      »Nein, das nicht, aber…«


      »Aber? Ich bin in Mogadischu und Puntland zur Schule gegangen. Auf die Highschool. Ich habe Bücher gelesen und wollte Professor werden wie mein Vater. Von Booten verstehe ich nichts.«


      »Warum bist du dann Pirat geworden?«


      Er kam etwas näher, und ich erkannte im schwachen Licht seine Miene.


      »Machst du Witze?«, fragte er. »Ich glaube, du machst Witze.«


      »Nein, ich…«


      »Es gibt keine Schule mehr. Keine Lehrer. Keinen Vater. Die Rebellen sind gekommen und haben das meiste mitgenommen. Dann haben die islamischen Fundamentalisten den Rest an sich gerafft. Die al-Shahaab.«


      »Bist du denn kein Moslem?«


      Wieder lachte er.


      »Natürlich bin ich Moslem, aber ich bin nicht wie sie. Diese Leute… erinnerst du dich an Nine Eleven? Als die Hochhäuser in New York zerstört wurden?«


      Du hast ja keine Ahnung, dachte ich. Aber ich nickte nur.


      »Manche Leute hier haben das Ereignis gefeiert«, fuhr Farouz fort. »Sie haben auf den Straßen gelacht und gesagt, jetzt habe der Krieg zwischen dem Islam und dem Westen begonnen. Darüber haben sie sich gefreut. Ich dagegen hatte Angst, denn ich war der Ansicht, dass sie recht hatten. Es war wirklich der Beginn eines Kriegs. Nur dass der Krieg jetzt… es ist nicht mehr nur ein Krieg gegen den Westen. Die al-Shahaab bringt die eigenen Leute um.«


      Ich wusste nicht, warum, aber er tat mir leid, und ich wollte ihm etwas zeigen, wie meine Mom mir manchmal etwas gezeigt hatte. Ohne von der Liege aufzustehen, deutete ich auf die Sterne.


      »Siehst du den Großen Wagen?«, fragte ich. »Er wird auch Ursa Major genannt. Denk dir auf der rechten Seite eine Linie, die gerade nach oben führt. Siehst du den hellen einzelnen Stern darüber? Das ist der Polarstern. Wo du auch bist, wenn du in Richtung dieses Sterns gehst, bewegst du dich nach Norden.« Er folgte meinem Finger, dann lächelte er breit. Ich sah im Dunklen seine weißen Zähne schimmern. Er hatte lange Wimpern – länger als meine, und ich bin ein Mädchen. An der Außenwand des Esszimmers drückte er die Zigarette aus.


      »Danke«, sagte er. »Das ist gut zu wissen. Aber in einem Punkt irrst du dich. Das ist nicht der Große Wagen. Das ist das Kamel.«


      »Das Kamel? Ich verstehe nicht, wie…«


      »Nein?«


      Auf einmal saß er neben mir auf der Sonnenliege. Er hatte sich auf die Kante gehockt. Seine Haut war warm. Ich spürte es wie einen Brennofen in der Nacht. Mein Herz tat einen Sprung, als er mir auf einmal so nahe war. Er hob die Hand und zeichnete mit dem Finger eine Linie in den Himmel.


      »Siehst du? Da ist der Hintern, dort ist der Höcker, am anderen Ende der Kopf.«


      Ich sah es. Ein Kamel, das sich niedergelegt hat. Vielleicht nicht so offensichtlich, aber wer kann schon behaupten, dass der Große Wagen wirklich einem Wagen gleicht? Oder dem Bären, den die Griechen dort sahen?


      »Oh, na gut«, stimmte ich zu. »Aber es hat keinen Schwanz.«


      »Nein«, bestätigte er. »Der Schwanz wurde abgerissen.« Es klang, als sei dies etwas ganz Selbstverständliches.


      »Abgerissen? Von wem?«


      »Von einem hungrigen Mann.«


      Ich setzte mich auf. Die Unterhaltung war schon zu Beginn seltsam gewesen, und sie wurde immer verrückter.


      »Was meinst du damit? Wieso ein hungriger Mann?«


      Er legte die Waffe, die immer noch an der Schnur hing, neben uns auf das Kissen. Einen Moment lang dachte ich, ich könnte sie an mich bringen und auf ihn richten. Aber was hätte ich als Nächstes tun sollen? Auf keinen Fall hätte ich abgedrückt. Außerdem war die Waffe bestimmt gesichert, und ich wusste nicht, wie man sie entsicherte. Drinnen hielten sich zudem die anderen Piraten auf, die Dad und die Stiefmutter jederzeit töten konnten. Das wollte ich nicht. Ich wollte nicht, dass jemand starb.


      Als ich mich von der Waffe losriss, hielt er meinen Blick fest – so fühlte es sich an. Er hielt mich fest, und ich konnte mich nicht mehr abwenden, selbst wenn ich gewollt hätte. Er betrachtete die Waffe und sah mir wieder in die Augen. Dann lächelte er, und ich wusste nicht, was dieses Lächeln zu bedeuten hatte. Ob ihn meine kleine Phantasie belustigte oder ob er mir zu verstehen gab, dass ich keine Chance hatte und tot wäre, ehe ich die Waffe überhaupt in der Hand hielt. Um nicht völlig durchzudrehen, entschied ich mich für die erste Variante.


      »Alle unsere Geschichten drehen sich um den Hunger«, erklärte er.


      »Oh, ach so«, lenkte ich ein. »Warum?« Ich wollte immer noch hineingehen, aber er hatte etwas an sich, diese Besonnenheit, mit der er sprach, und ich blieb.


      »Das Land ist eine Wüste«, erklärte er. »Hier gab es immer Hungersnöte.«


      »Verstehe«, erwiderte ich. »Und deshalb hat jemand dem Kamel am Himmel den Schwanz abgerissen.« Ich wusste, es klang sarkastisch, und ich schämte mich für meine Worte. Hungersnöte sind wirklich kein Grund zum Scherzen. Es war nur so, dass er seine Worte mit diesem übertrieben korrekten Englisch aussprach, als wären sie nichts weiter als der Hintergrundkommentar eines Dokumentarfilms. Hungersnöte gab es schon immer – einfach so, alles klar.


      »Ganz so einfach ist es nicht«, fuhr er fort. »Soll ich es dir wirklich erklären?«


      Nein, wollte ich sagen. Nein, du sollst mich in Ruhe lassen. Aber er war so überraschend sanft, und ich hatte sowieso nichts Besseres vor.


      »Äh… ja, gut«, willigte ich ein.


      »Schön«, begann er. »Das Himmelskamel.« Wieder deutete er auf das Sternbild. »Der Warsangalistamm war daran schuld. Es gab eine schreckliche Hungersnot, und Kinder und auch alte Menschen starben. So etwas geschah immer wieder, aber diese Hungersnot war besonders schlimm. Es gab sehr, sehr lange keinen Regen. Das Vieh verendete. Die Männer jagten Hyänen und aßen sie. Ich weiß nicht, ob… Gibt es in deinem Land ein Tier, das als schmutzig gilt und nicht gegessen wird?«


      »Manche Leute essen kein Schwein.«


      »Ich esse kein Schwein. Ich bin Moslem, verstehst du? Aber die Hyänen, die sind viel schlimmer. Schweine sind nur Schweine, du bist ihnen gleichgültig. Wir essen sie nicht, weil Allah es verbietet. Aber Hyänen sind grausame Tiere. Wir geben ihnen alle möglichen Namen: Nachtgänger, Leichenfresser, die Heimtückischen, die Kinderdiebe.«


      »Kinderdiebe?«


      »Ja. Manchmal haben sie nachts Kinder angegriffen, die allein waren.«


      »Oh«, machte ich.


      Ich fragte mich, wie es sich wohl an einem Ort lebte, an dem es tödliche Tiere gab. Bisher hatte ich noch nie ernsthaft darüber nachgedacht.


      »Das war bestimmt schrecklich«, gab ich zu. »Aber ist das nicht schon lange her? Ist es inzwischen nicht sicherer geworden?«


      Er starrte mich lange schweigend an und runzelte die Stirn. Ich wusste nicht, wohin ich blicken sollte, und war verlegen, ohne den Grund dafür zu kennen. Inzwischen weiß ich, was sein Schweigen zu bedeuten hatte, aber er sprach es nicht aus. Jedenfalls nicht in jenem Augenblick. Er sagte nur, nach dem Verschwinden der meisten Hyänen seien andere Wesen in Erscheinung getreten, die den Menschen die Kinder wegnehmen konnten.


      Andere Menschen.


      Erst da sah ich ihn unwillkürlich wieder an, und er lenkte meinen Blick erneut nach oben zu dem Kamel am Nachthimmel.


      »Die Menschen haben die Hyänen gegessen«, fuhr er fort, »und wenn du aus dieser Gegend stammen würdest, wüsstest du, wie nahe sie am Verhungern waren. Auf den Beirdabäumen wuchsen keine Früchte mehr. Hungrige Eltern aßen ihre toten Kinder. Schließlich hielten die Warsangali eine Versammlung ab und baten um Vorschläge, wie man den Stamm retten könne. Ein alter Mann erhob sich und sagte, sie hätten das ganze Vieh, die Zebras und die Hyänen aufgegessen. Es gebe aber Tiere, die sie noch nicht angerührt hätten – die Tiere, die am Himmel lebten wie das große Kamel. ›Doch die Sternbilder sind heilig‹, wandte ein anderer ein. ›Wenn wir das Himmelskamel essen, dann suchen uns noch schlimmere Plagen als eine Dürre heim.‹«


      Farouz machte eine anmutige Geste, die mir wohl zeigen sollte, wie heilig und unantastbar die Sterne waren. Auch seine Gesten waren ungewohnt – sein Körper sprach eine Fremdsprache. Er bewegte sich in einem anderen Dialekt, und manchmal formulierte er ein Wort mit dem Mund und ein ganz anderes mit den Händen, was mir seltsam vorkam.


      »Hörst du noch zu?«, fragte Farouz.


      »O ja. Entschuldige«, sagte ich.


      Es tat mir wirklich leid, weil ich zuhörte oder jedenfalls zuhören wollte. Es war angenehm, mit jemandem zu reden, der ungefähr in meinem Alter und nicht mein Dad, Damian oder die Stiefmutter war. Auf einmal wurde mir bewusst, wie einsam ich auf der Reise gewesen war. Ich hatte Musik gehört und war immer allein gewesen.


      »Gut.« Er fuhr fort.


      »›Es gibt nichts Schlimmeres als die Dürre‹, antwortete ein Stammesmitglied demjenigen, der meinte, sie sollten das Himmelskamel nicht essen. ›Bald wird es keinen Stamm mehr geben, und was nutzt es dann, die heiligen Dinge zu ehren? Es ist besser, wir essen sie und überleben.‹ Am nächsten Tag zog der ganze Stamm – vielmehr diejenigen, die noch lebten – zu den Al-Mado-Bergen. Dort bildeten sie einen riesigen Turm aus Menschen, bis sie den Himmel erreichten. Alle Stammesmitglieder bis auf den letzten Mann beteiligten sich an dem Turm. Der Mann, der ganz oben stand, stellte schließlich fest, dass er das Dach der Welt und die Sterne berühren konnte. Der Nachthimmel war kalt, und die Menschen im Turm zitterten, als ihnen der Wind durch die Kleider fuhr. Das Kamel in den Sternen hockte an seinem gewohnten Platz. Der Mann auf dem Turm streckte sich und packte den Schwanz des Kamels. ›Ich habe es!‹, rief er hinab.


      ›Er hat es!‹, riefen die anderen, bis auch die Menschen ganz unten auf dem Berg wussten, dass das Kamel gefangen war.


      In diesem Moment fiel aber jemandem weiter unten ein, dass er seinen Korb daheim vergessen hatte. Da er kein Behältnis hatte, konnte er sein Stück Fleisch nicht nach Hause zu seiner Familie tragen. Rasch verließ er seinen Platz und stieg den Turm hinunter.


      Das war ein Fehler, denn sobald er fort war, geriet der Turm ins Schwanken und brach schließlich zusammen. Alle, die darin steckten, fielen übereinander, überschlugen sich und stürzten die Berge hinunter. Der Mann ganz oben war verzweifelt. Er zog die Machete und schlug auf den Schwanz ein, weil er dachte, er könne wenigstens dieses eine Stück mitnehmen. Das Kamel spürte es natürlich, brüllte und rannte los. Dabei riss der Schwanz vollends ab.«


      Ich schauderte, als ich Farouz zuhörte. In meinem Kopf stürzte nicht der Stamm hinunter, sondern meine Mutter, sie raste hinab durch die Schwärze, während über ihr die Sterne standen. In der Schule wurde im Religionsunterricht immer wieder über den Sündenfall gesprochen, und so stellte es sich auch für mich dar, wenn ich an meine Mutter dachte. Es war der Sündenfall. Das Ereignis. Der Sturz in die Verdammnis.


      »Alles in Ordnung?«, fragte Farouz.


      »Ja«, antwortete ich. »Mir ist nur kalt.«


      Es war wirklich kalt. Nach Sonnenuntergang kühlte die Luft erstaunlich rasch ab.


      Farouz nickte, zog die Jacke aus und legte sie mir beinahe abwesend über die Schultern – oder er wandte den Blick bewusst ab, damit die Situation nicht zu vertraut und peinlich wurde.


      »Aber die Leute unter dem obersten Mann waren fort«, erzählte Farouz. »Also stürzte er auch hinab, hielt dabei aber den Schwanz fest. Manche Leute sagen, er stürzt immer noch und hält den Schwanz fest, weil er so weit oben war, als der Sturz begann.«


      Farouz deutete mit der Zigarette, die er sich gerade angezündet hatte, auf das Kamel.


      »Deshalb hat das Kamel keinen Schwanz«, schloss er.


      Er stand auf, als wolle er gehen, doch bevor er die Tür erreichte, wandte er sich um und hielt mir etwas hin. Es funkelte im Mondlicht und im Sternenlicht, und einen verrückten Augenblick lang dachte ich, er wolle mir einen Stern schenken. Aber dann kam er wieder näher, und ich erkannte meine Chanel-Uhr.


      »Hier«, sagte er.


      Ich nahm die Uhr, und dabei berührten sich unsere Finger. So etwas geschieht immer wieder im Alltag – wenn man das Wechselgeld für den Kaffee entgegennimmt, wenn man an der Garderobe den Mantel abholt. Aber dieses Mal war es anders. Es war, als hätten unsere Körper miteinander gesprochen.


      Farouz berührte meine Hand, genau wie es andere Menschen manchmal taten. Doch es war auf gleiche Weise ähnlich, wie Wasser und Wodka äußerlich nicht zu unterscheiden sind, während beide Getränke ganz anders wirken, wenn man davon kostet.


      Ich stand einen Moment lang wie vor den Kopf geschlagen da.


      »Wie hast du…«, setzte ich an.


      »Das spielt keine Rolle. Aber trag sie nicht und lass sie Mohammed nicht sehen. Er ist… seine Familie hat viel Macht. Er wäre gern anstelle von Ahmed der Boss. Wir müssen vorsichtig sein. Du solltest sie verstecken.«


      »Gut, ich verstecke sie«, versprach ich. »Danke. Vielen Dank…«


      Aber er war schon verschwunden.

    

  


  
    
      


      15Am nächsten Tag schlich ich bedrückt umher und dachte über Farouz nach.


      Ich dachte:


      Mag er mich?


      Steht er auf mich?


      Bin ich allein mit dem Gefühl, es liege eine elektrische Ladung in der Luft, wenn er sich in der Nähe aufhält?


      Ich kann mir vorstellen, dass viele Menschen sich ähnliche Gedanken machen, aber sicherlich nicht in Bezug auf Piraten, und dafür sollten sie dankbar sein.


      Irgendwie mochte ich einfach nicht glauben, dass er an mir interessiert war. Wie ich schon sagte, ich bin nicht sonderlich attraktiv. Das Ungewöhnlichste an mir sind die grauen Augen, die ich von meiner Mutter geerbt habe. Sie sind wirklich grau, und das ist eine seltene Farbe. Wie das Meer, sagte mein Dad immer.


      Natürlich kommt es nicht nur aufs Aussehen an – die wahre Schönheit liegt im Innern und dieser ganze Mist –, aber ich bin auch kein besonderer Mensch. Das muss ich begreifen, und es ist wichtig, dies zu betonen. Ich erzähle diese Geschichte, aber dabei interessiert mich die Geschichte und nicht meine eigene Person. Ich habe keine charmanten Eigenarten und nicht einmal ein erwähnenswertes Hobby. Ich kann nicht malen, nähen oder ein Blog schreiben, ich gehe nicht mal besonders gern einkaufen. Ich habe weder ein Telefon, das wie ein Hamburger geformt ist, noch einen unsichtbaren Freund.


      Das einzig Interessante an mir war früher die Tatsache, dass ich sehr gut Geige spielte, aber damit habe ich aufgehört.


      Wenn man es genau nimmt, habe ich mich seit dem Ereignis sogar bemüht, keine Person mehr zu sein. Ich habe keine eigene Meinung, ich werde nicht mehr wütend. Ich habe keine Ziele und strebe nach gar nichts. Ich existiere einfach nur.


      Außerdem hatte Mom früher genug Eigenarten für uns beide zusammen. Manche Leute sagen von sich, sie hätten womöglich eine kleine Zwangsstörung, weil sie alles immer hübsch sauber mögen. Diese Leute hätte ich gern zu uns eingeladen, um ihnen zu zeigen, wie eine Zwangsstörung wirklich aussieht. Die Leute vergessen, dass da das Wort Zwang drinsteckt. Sie stellen sich vor, es sei damit getan, dass sie dauernd etwas zählen, sich dreimal vergewissern, ob das Licht ausgeschaltet ist, und alles peinlich sauber halten. Das alles war natürlich auch bei meiner Mom so. Das Licht musste dreimal an- und wieder ausgehen, und sie überprüfte zweimal den Herd, ehe sie ins Bett ging. Den Kühlschrank auch – das erste Mal, um sich zu vergewissern, dass er lief, und das zweite Mal, um sicher zu sein, dass er geschlossen war. In einer Fernsehserie wirkt so etwas mitunter ganz witzig.


      Aber der zwanghafte Anteil, das war ihre Angst vor einem Unglück und vor Ansteckung. Jedes Mal, wenn sie jemandem die Hand gegeben hatte, musste sie sich die Hände waschen, und die Lebensmittel, die ein anderer berührt hatte, warf sie in den Müll. Essen, das ihr jemand anbot, lehnte sie grundsätzlich ab.


      Ich sah meine Mom auf Händen und Knien in der Küche, wie sie den Boden mit Drahtwolle abschrubbte, bis ihre Hände bluteten. Ich sah, wie sie sich mit einem Schnitzmesser große Wunden im Arm zufügte, weil ich unartig gewesen war und sie einer Freundin gegenüber schlecht über mich geredet hatte. Sie dachte, Gott werde mich ihr zur Strafe wegnehmen. Ich musste einen Krankenwagen rufen, und Jahre später waren auf ihrem Unterarm immer noch glänzende Narben zu erkennen.


      Ich sah sie, wie sie sich laut kreischend die Haare raufte, weil wir zu einer Familienfeier wollten und sie nicht wusste, was sie anziehen sollte.


      Ich sah sie drei Tage hintereinander im Bett liegen und weinen.


      Ich hörte, wie sie Dad androhte, sie werde ihn töten und ihm im Schlaf den Bauch aufschlitzen, weil er, drei Autostunden von zu Hause entfernt, nicht umkehren wollte, damit sie die Regler des Küchenherds überprüfen konnte.


      All dies sah ich, und ich war ganz glücklich damit, still und für mich zu sein und keine Eigenarten zu haben. Außerdem bin ich ein Mensch, der lieber mit anderen Leuten ausgeht, als allein meinen Kram zu machen. Ich war lieber draußen, als allein Musik zu hören. Auch wenn das Ausgehen keine besonders gute Auswirkungen auf mich hatte, und das war ein weiterer Grund dafür, dass die Direktorin von mir die Nase voll hatte. Wahrscheinlich habe ich mir im East End bei bassbetonter Tanzmusik, die den Boden zum Beben brachte und mir das Trommelfell zerfetzte, zu viele Nächte um die Ohren geschlagen.


      Auf der Jacht konnte ich nicht mehr vor mir selbst fliehen, und es gab keinerlei Ablenkung. Ich saß mit meiner ganzen Gewöhnlichkeit fest, steckte wie eine Gefangene in meiner eigenen Haut und fragte mich unablässig, ob Farouz Gefühle für mich hatte.


      Die Frage, welche Folgen dies haben mochte, stellte ich mir gar nicht erst. Kein Gedanke daran, dass ich möglicherweise, genau wie die warnenden Vorbilder in den Märchen, schrecklich büßen musste, wenn ich genau das bekam, was ich mir wünschte.


      Jeden zweiten Tag erlaubten uns die Piraten zu duschen. Ich war froh, als ich am nächsten Tag an der Reihe war, weil ich mich verschwitzt und unwohl fühlte. Ich ging zuerst, nach mir kam die Stiefmutter und sagte, sie werde frühestens eine Stunde später wieder auftauchen. Ich fand, sie sollte sich beeilen, denn zur Warmwasseraufbereitung dienten Sonnenkollektoren, die nicht so lange mitspielen würden.


      Während sie sich wusch, suchte ich das hintere Deck auf. Ich war überrascht, Dad dort zu finden. Er saß auf der Tauchplattform und ließ die Füße ins Wasser hängen. In einer Hand hielt er ein Glas mit einem dunklen Getränk, in dem getreideähnliche Flocken schwammen.


      Gewöhnlich ging ich meinem Dad aus dem Weg, aber ich hatte wohl leichte Schuldgefühle, weil ich am vergangenen Abend mit Farouz gesprochen hatte, obwohl ja eigentlich gar nichts passiert war. Jedenfalls trat ich auf ihn zu. Mein Schatten fiel über ihn.


      »Ich fürchte, ich sehe nicht richtig!«, rief ich.


      »Was fürchtest du denn?«


      »Den Kaffee«, antwortete ich. »Die Sorte, die die Piraten brauen. Halb Kaffee, halb Zucker und lauwarmes Wasser.«


      Aus irgendeinem Grund entspannte sich Dads Gesicht, und seine Miene wurde weicher.


      »Genau«, antwortete er. »Andere Länder, andere Sitten…« Er hob das Glas und prostete Ahmed zu, der über uns mit einer Waffe in der Hand vorbeischlenderte. Ahmed salutierte als Antwort.


      So gewinnt mein Dad neue Freunde. Ich muss schon sagen, es ist wirklich bizarr. Aber ich sprach es nicht laut aus.


      »Bäh, Dad!«, sagte ich stattdessen. »Das Zeug ist widerlich.«


      Ich streifte die Sandalen ab und setzte mich neben ihn. Er trug Shorts, die Beine verschwanden im klaren warmen Wasser – oder vielmehr, sie verschwanden nicht, sondern bildeten an einer bestimmten Stelle an den Waden einen Knick und standen schräg, als wären sie auf der Höhe des Wasserspiegels gebrochen.


      Ich hielt ebenfalls die Beine ins Wasser, und auch bei mir knickten sie ab. Über das seidige und recht kühle Wasser erschrak ich ein wenig. Seltsam, wie einfach die Bedürfnisse werden, wenn man in drückender Hitze sitzt, in der man kaum atmen kann.


      Hitze verlangt Kälte. Mehr will der Körper nicht, das reicht schon.


      »Das tut gut«, sagte ich. »Erfrischend.«


      »Ja«, stimmte Dad zu.


      Ich schloss die Augen. Die Piraten hatten die Maschine angelassen, um den Computer mit Strom zu versorgen. Der Lärm bildete einen Kontrapunkt zum Plätschern der Wellen. Der Ton war ähnlich, aber der Rhythmus war ganz anders als in der Barockmusik. Ich dachte rasch an etwas anderes, ehe ich mich an meine Geige erinnerte.


      In diesem Moment roch ich Dads Getränk.


      »O mein Gott, Dad!«, stieß ich hervor.


      »Was ist?«


      »Das ist nicht nur Kaffee.«


      Er betrachtete das Glas, als hätte es ihm gerade erst jemand in die Hand gedrückt.


      »Nein, ist es nicht.«


      »Aber du hasst doch Alkohol.«


      »Wirklich?«


      »Als Mom getrunken hat oder als ich es getan habe…«


      »Ich hasse es, wenn meine Tochter trinkt. Du bist siebzehn.«


      »Fast achtzehn.«


      Dad seufzte.


      »Ich will nicht darüber streiten, Amy«, sagte er in einem Tonfall, der keinen Widerspruch duldete.


      »Nein, so leicht kommst du mir nicht davon…«


      »Ich habe meinen Job verloren, Amybärchen.«


      Ich wandte mich so abrupt zu ihm um, dass er beinahe den Drink verschüttet hätte. Die Kälte in mir wurde stärker und kam nicht mehr nur aus dem Wasser. Er sah immer noch gut aus mit dem ergrauten Haar. Er hatte auch Krähenfüße, aber die grünen Augen waren unverändert. Scharfe, kluge Augen, immer in Bewegung. Was beweist, dass sich an den Augen nicht unbedingt ablesen lässt, was in einem Menschen vorgeht. Die grauen Augen meiner Mom blickten stets ruhig, obwohl ihr Geist so aufgewühlt war.


      »Machst du Witze?«, fragte ich.


      »Ganz bestimmt nicht.«


      »Aber…«, begann ich. »Warum?«


      Er holte tief Luft.


      »Das Finanzsystem ist in Turbulenzen geraten«, erklärte er. »Es kam auch schon in den Nachrichten, aber es wird noch viel schlimmer. Unsere Bank… wir sind Risiken eingegangen. Und ich war… man könnte wohl sagen, ich war derjenige, der am meisten riskierte.«


      Ich beobachtete das sich ewig verändernde Meer und verdaute Dads Worte.


      »Risiken?«, fragte ich. »Bist du… ich meine, bekommst du Ärger mit der Polizei?«


      »Nein«, widersprach Dad sofort. »So ist das nicht. Es waren nur Maßnahmen, die auch andere Banken vornahmen, vor allem Hypothekenderivate. Man nennt sie auch Collateralized Debt Obligations. Wir haben sie gekauft und verkauft, und jetzt fallen die Rückzahlungen aus.«


      »Sind diese Derivate so etwas wie die Ableitungen in der Differenzialrechnung?«, fragte ich.


      Das kannte ich aus der Schule. Die Ableitung von x2 + 4x ist 2x + 4.


      »Nein«, antwortete Dad. »Das ist etwas anderes. Derivate sind Finanzprodukte, die auf Hypotheken beruhen. Wie sich jetzt herausstellt, waren es die falschen.« Er sah mich an. »Man könnte sagen, wir haben es vermasselt.«


      »Was wird die Bank tun? Ist sie pleite?«


      »Wahrscheinlich nicht. Vermutlich wird sie weiterverkauft. Aber einige Mitarbeiter… dort mussten Entscheidungen fallen, Amy. Sie misten aus.«


      »Was heißt hier, sie misten aus? Du bist… was weiß ich. Du bist doch der Direktor des Investmentbanking oder so. Du hast das Sagen.«


      »Nicht mehr.«


      »Oh.«


      Anscheinend war das eine neue Gleichung: Die Ableitung von Hypotheken war die Arbeitslosigkeit.


      Ich hatte das Bedürfnis, seine Hand zu halten, aber ich hielt mich zurück. Nach Moms Tod war er nie für mich da gewesen. Er hatte immer nur gearbeitet. Nun hatten sie ihn hinausgeworfen. Warum sollte ich plötzlich für ihn da sein?


      »Du hast doch gesagt, die Bank habe die Jacht versichert«, überlegte ich. »Deshalb ist Tony mitgefahren.«


      »Genau, Amy. Es ist kompliziert. Ich halte Geschäftsanteile. Sie können mich wegrationalisieren, aber sie können mich nicht in den Tod schicken.«


      »Na gut«, meinte ich. »Juchhu!«


      »Hm«, machte Dad. »Das ist also mein Geheimnis. Und was ist mit dir? Willst du die Abschlussprüfungen wiederholen?«


      »Falls du es noch nicht bemerkt hast, Dad, wir sind Geiseln.«


      »Das weiß ich«, antwortete er. »Aber wir dürfen den Kopf nicht hängen lassen.«


      »Nein? Wer sagt das?«


      »Weiß ich nicht. Ich sage es.«


      »Oh, na ja, wenn das so ist…«


      Dad streckte sich verdrossen.


      »Hör mal, beantworte doch einfach meine Frage! Was ist mit deiner Abschlussprüfung?«


      »Nein«, antwortete ich.


      »Also, das ist wirklich eine reife Entscheidung…«


      »Nein, ich wiederhole die Prüfungen nicht. Ich überlege mir, ob ich mir einen Job suche. Vielleicht in einer Bar.«


      Dad seufzte.


      »Was denn, ist das nicht gut genug für dich?« Die Verärgerung sprang so rasch in mir auf, als hätte in meiner Brust ein Funke gezündet.


      »Nein, ich bin nur nicht sicher, ob…«


      »Ob deine Tochter einer so primitiven Beschäftigung nachgehen sollte? Als wäre sie arm?«


      Dad atmete tief durch.


      »Meine Eltern waren Polsterer, Amy.«


      »Genau. Und jetzt bist du reich und hast reiche und berühmte Freunde. Wie peinlich wäre es da, wenn deine Tochter als Bedienung arbeiten würde.«


      »Mir ist es gleich, was andere denken«, antwortete Dad. »Ich denke an dich. An deine Lebensplanung. Was ist, wenn du in fünf Jahren immer noch hinter der Theke stehst? Du hast eine Begabung, Amy. Du kannst Geige spielen, und das Talent solltest du einsetzen. Du könntest dich immer noch an der Yehudi Menuhin School bewerben.«


      »Sag mir nicht, was ich tun soll!«


      »Ich meine ja nur. Schau mich an. Ich habe mein halbes Leben in dieser Bank verbracht und frage mich inzwischen, was ich die ganze Zeit getan habe. Deshalb wollte ich fort. Ich habe die Jacht gekauft, um etwas Neues zu entdecken.«


      »Also ging es vor allem darum?« Der Funke in mir brannte lichterloh, so als erwache ein Gasofen zum Leben. Hätte ich mir die Hand bis zu den Lungen in den Hals gesteckt, dann hätte ich Feuer gespien.


      »Amy.«


      »Also hatte es gar nichts damit zu tun, dass du Zeit mit der Familie verbringen wolltest«, warf ich ihm vor. »Du hast dich in der Bank eingesperrt gefühlt und brauchtest Ablenkung.«


      Dad zuckte zusammen, seine Augen bekamen einen seltsamen Schimmer. Er hatte Schuldgefühle.


      »Nein, so war es nicht«, widersprach er.


      »Was hast du dort eigentlich wirklich getan?«, fragte ich. »Was sind Hypothekenderivate? Hast du den Leuten das Geld gestohlen und ihnen die Häuser weggenommen?«


      »Nein! Wir sind Risiken eingegangen. Wir haben von einer anderen Firma, die den Hausbesitzern Geld geliehen hat, die Hypotheken aufgekauft. Dann haben wir daraus ein großes Paket geschnürt und es anderen Leuten als Investition verkauft. Das ist alles. Im Rückblick war es nicht sehr klug, weil die Hausbesitzer ihre Hypotheken nicht weiter abgetragen haben. Also können wir die Zinsen nicht mehr bezahlen. Außerdem haben wir zum Einkauf Geld verwendet, das… das uns genau genommen eigentlich nicht gehörte.«


      »Du liebe Güte!«, rief ich aus. »Du bist ein Pirat. Kein Wunder, dass du dich so gut mit Ahmed verstehst.«


      »Amy, ich bin leitender Direktor eines höchst angesehenen internationalen…«


      »Du warst ein leitender Direktor.«


      »Verzeihung?«


      »Du warst ein leitender Direktor. Das ist vorbei.«


      »Ja.«


      Schweigen. Ich stand auf und zog die Sandalen wieder an, die vom Meerwasser glitschig geworden waren.


      »Viel Spaß mit deinem Wodka«, sagte ich. »Oder was du da trinkst.«


      Dad betrachtete das Meer und hob nicht einmal den Kopf, als ich ging. In diesem Moment kam die Stiefmutter mit einem Sonnenhut heraus.


      »Das verdammte warme Wasser ist alle«, erklärte sie. »Ich konnte nicht einmal mehr die Haarspülung benutzen.«

    

  


  
    
      


      16Damian stand im Korridor, als ich am nächsten Abend von der Toilette kam.


      »Pass auf dich auf!«, sagte er.


      »Wie bitte?«


      »Du und dieser Junge. Das wird mit Tränen enden.«


      »Ich wüsste nicht, was…«


      »… mich das angeht?«


      Gott, ich hasste es, wenn Damian meine Sätze beendete! Er konnte es einfach nicht lassen.


      »Ja«, antwortete ich etwas lahm.


      »Natürlich blickst du nicht durch. Du bist eben ein junges Mädchen.«


      Na gut, hätte ich beinahe gesagt. Das hat dich aber nicht davon abgehalten, mir in den Ausschnitt zu starren. Ich schwieg, weil sowieso schon eine seltsame Spannung in der Luft lag.


      »Und du bist ein armseliger Seemann. Sag mir nicht, was ich tun und lassen soll!«


      Er verdrehte die Augen. Wirklich, er machte eine völlig übertriebene Bewegung mit den Augäpfeln. So etwas hatte ich noch nie gesehen.


      »Du bist nicht die Einzige, die verletzt wird, wenn etwas schiefgeht«, sagte er.


      »Es wird nichts schiefgehen, weil nichts passieren wird«, antwortete ich. Noch während ich sprach, zweifelte ich an meinen Worten.


      »Gut.« Damit entfernte er sich.


      Das machte mich wirklich sauer, weil er das letzte Wort behalten hatte und damit gewonnen zu haben schien.


      Ich stieg auf das Vorderdeck hinunter und hoffte insgeheim, Farouz zu treffen.


      Und wie das Leben so spielt – tatsächlich stand er dort.


      »Farouz.« Ich errötete schlagartig, denn wenn Sie seinen Namen aussprechen, kommt die zweite Silbe langsam und gedehnt heraus: Farooouuz. Wie ein Seufzer.


      Versuchen Sie es mal.


      Sehen Sie?


      In seinen Namen war die Sehnsucht eingebaut.


      »Nummer Drei.« Farouz erwiderte meinen Gruß und schien meine Verlegenheit nicht zu bemerken. Er rauchte wie meistens, und die Pistole baumelte am Hosenbund. Nur dass er eine neue Hose von Armani trug, die Dad gehörte. Die meisten elektrischen Geräte und die besonders wertvollen Sachen hatten uns die Piraten inzwischen zurückgegeben, aber sie trugen immer noch unsere Kleidung.


      Ich holte tief Luft. Wenn sie mich schon töteten, dann sollte wenigstens einer der Täter meinen Namen kennen.


      »Amy«, widersprach ich. »Nicht Nummer Drei, sondern Amy.«


      Farouz schwieg eine Weile.


      »Amy. Ein hübscher Name«, sagte er schließlich.


      Ich atmete aus und setzte mich auf eine Sonnenliege. Ich glaube, in diesem Augenblick hoffte ich zum ersten Mal, die Geiselnahme zu überleben. Er kannte meinen Namen. Da musste er doch zögern, bevor er abdrückte.


      »Nun, Amy«, fuhr er fort, »wie ist es denn, reich zu sein?« In seiner Stimme lag eine Schärfe, die ich noch nie bemerkt hatte. Er blies den Rauch aus, der sich um die Hörner des Steinbocks ringelte.


      »Es… ich weiß nicht.«


      Ich musste auf meine Worte achten, nachdem Tony behauptet hatte, die Jacht gehöre der Bank. Trotzdem war kaum zu übersehen, wie wohlhabend wir waren. Die Piraten nahmen wohl an, wir seien zahlende Passagiere oder so. Im Hinterkopf fragte ich mich unterdessen: Sind wir immer noch reich?


      Ich war ziemlich sicher, dass wir noch immer reich waren. Ich wusste genug über das Finanzwesen in großen Firmen. Man ließ Dad nicht ohne einen riesigen goldenen Fallschirm gehen – oder wie man es auch nannte.


      »Ich glaube, nicht das Geld macht die Menschen glücklich«, behauptete ich. »Geld ist nicht das Wichtigste. Nicht wichtiger als Familie, Freunde und so weiter. Geburtstagspartys. Manchmal denke ich, ich würde gern mit jemandem tauschen, der nur einen Bauernhof und ein paar Hühner hat, den ganzen Tag das Meer betrachtet und sich um nichts kümmern muss… Dabei weiß ich, wie dämlich das klingt. Ich sollte den Mund halten.«


      Ich hielt den Mund.


      Wir blickten beide zum dunklen Meer hinunter, auf dem sich die funkelnden Sterne spiegelten, damit wir einander nicht ansehen mussten. Das war beunruhigend und befreiend zugleich.


      »Geld ist wichtig in Somalia«, erklärte er nachdenklich. »Wenn du keine Arznei, keine Lebensmittel und kein Wasser hast, ist Geld wichtig.«


      »Natürlich. Ich…«


      »Wir können mit keinem anderen tauschen. Deine Worte habe ich nicht mal zur Hälfte verstanden. Siehst du das ein? Du denkst: Oh, mein Leben wäre besser, wenn dieses oder jenes so wäre oder nicht so wäre. Solche Überlegungen stellt in Somalia niemand an, weil es nichts Besseres gibt.«


      Seine Stimme war kälter und klang älter, als er tatsächlich war. Damals kannte ich sein Alter nicht und schätzte ihn auf siebzehn oder achtzehn. Seine Stimme jedoch war hundert Jahre alt.


      So seltsam es klingt, ich glaubte ihn zumindest teilweise zu verstehen.


      Außerdem kam ich mir dumm und unbeholfen vor, als wäre ich gerade aufgewacht und versehentlich in einen Körper geschlüpft, der mir zu groß war und der sich anfühlte wie die Kleidung eines anderen Menschen. Zu schwer und zu klobig für meine Knochen.


      »Tut mir leid«, sagte ich. »Ich wollte nicht… ich meine, auch reiche Leute machen üble Erfahrungen.«


      »Und welche üblen Erfahrungen hast du gemacht?«, fragte er herausfordernd.


      »Gib mir auch eine!« Ich deutete auf seine Zigarette.


      Er hob die Brauen, kam meinem Wunsch jedoch wortlos nach und gab mir seine eigene, damit ich meine Zigarette anzünden konnte. Der Tabak zischte und knackte, als er Feuer fing. Ich inhalierte den Rauch tief in die Lungen und hatte das Gefühl, er breite sich in mir aus und verwandle meinen ganzen Körper ebenfalls in Rauch, bis ich nur noch aus Luft und Rauchpartikeln und nicht mehr aus Fleisch und Blut bestand.


      Ich atmete aus und sandte mich und meine Partikel in die Nachtluft hinaus.


      Und dann erzählte ich es ihm.


      Doch kaum hatte ich begonnen, stockte ich schon wieder.


      »Ich…«, setzte ich an und hielt inne. »Ich meine… äh.«


      »Schon gut«, sagte Farouz. »War ich zu… neugierig?«


      »Ja, neugierig, so heißt es«, antwortete ich.


      »Tut mir leid.«


      »Nein. Also, ja, das Wort ist richtig, aber du warst nicht neugierig.«


      »Oh.«


      Ich holte tief Luft.


      »Meine Mutter… sie…«


      Er blickte mir in die Augen, und es kam mir auf einmal gar nicht mehr seltsam vor.


      »Die Frau auf der Jacht ist nicht deine Mutter«, erwiderte er sanft.


      »Nein«, bestätigte ich.


      »Diese Frau, die mit den roten Fingernägeln, ist deine Stiefmutter.«


      »Ja.«


      »Verstehe«, sagte Farouz.


      »Nein, du verstehst es nicht«, widersprach ich. Vieles hatte ich noch niemandem erzählt. Nicht einmal meinem Vater.


      Farouz hielt sich an der Reling fest und blickte ins Meer hinab. Er drängte mich nicht.


      »Eines Tages rief Mom mich an, als ich eigentlich im Unterricht sein sollte«, erzählte ich. »Damals ging ich in Surbiton in London zur Schule. Ich hätte das Gespräch eigentlich nicht annehmen dürfen, aber ich hatte eine Freistunde und war im Gemeinschaftsraum, also meldete ich mich. Mom freute sich. Sie hatte ein neues Antidepressivum bekommen, das recht gut anschlug, und ein neues Antipsychotikum. Das bestärkte sie endlich in der Überzeugung, dass Gott sie nicht für ihre Schlechtigkeit bestrafen wollte.«


      »Entschuldigung?«, fragte Farouz.


      »Schon gut«, beschwichtigte ich ihn. »Es ist nicht so wichtig.«


      »Gut«, antwortete Farouz. Er schwieg und sah mich einfach nur an, so als sei ihm klar, dass die Geschichte noch nicht zu Ende war.


      »Sie sagte mir, falls ihr etwas zustoßen sollte, müsse ich mich um meinen Dad kümmern.« Meine Stimme brach beinahe. Diesen Teil hatte ich meinem Dad nicht erzählt, ich hatte bisher mit niemandem darüber gesprochen. »Ich beruhigte sie, dass ihr schon nichts passieren werde«, fuhr ich fort. »Sie beharrte darauf, dass ich mich um meinen Dad kümmern müsse, wenn sie starb.«


      Farouz nickte bedächtig.


      »War sie krank?«, fragte er.


      »Ja, sie war krank. Hier drinnen.« Ich berührte meinen Kopf und ging davon aus, dass er die Geste verstand.


      »Ja«, sagte Farouz.


      Ich umklammerte die Reling, meine bleichen Finger lagen auf dem glatten Metall neben seinen dunklen Händen.


      »Nach dem Anruf fuhr meine Mom zur Arbeit«, erzählte ich. »Sie stieg aufs Dach des Gebäudes. Sie stand auf dem Dach und… und…«


      Farouz berührte meine Hand. Die Berührung war warm. Seine Finger waren warm.


      »Verstehe«, sagte er. »Ich verstehe. Ist schon gut. Ich verstehe es. Du musst nichts mehr erzählen.«


      Ich nickte und zog die Hand weg. Das Meer unter uns war so schwarz, dass es mir vorkam wie ein Loch in der Existenz.


      Jemand stürzte durch die Schwärze von den Sternen auf die Erde herab.


      Als meine Mutter mich in der Schule anrief, ging ich im Geist die Chaconne von Bach durch und stellte mir die Bewegungen der Finger vor. Dieses virtuose Stück wollte ich spielen, wenn ich in die Endausscheidung des Menuhin-Wettbewerbs kam. Ich gehörte zu den weltweit einundzwanzig Auserwählten, die an dieser wirklich großen Ausscheidung teilnehmen durften. Sobald ich mich am Handy meldete und ihre Stimme hörte, brach die Musik ab, und seitdem hat sie nicht wieder eingesetzt.


      Die ganze Zeit, während meine Mutter sprach, betrachtete ich die Kaffeemaschine im Gemeinschaftsraum. Der Apparat war von Gaggia, was zu der Schule passte. Auf der rechten Seite hatte sie einen Kratzer. Sie glänzte silbern und konnte aus zwei Düsen Espresso sprühen. Auf dem Fenster hinter der Maschine zeichnete sich ein handtellergroßer Schmierfleck ab. Jenseits des Glases wuchs eine Kastanie, unter der ein Mädchen mit bunten Bällen jonglierte. Auf einem Resopaltisch stand eine halb geleerte Tasse Kaffee. Rechts war eine Ecke vom Tisch abgeblättert.


      Auf der äußeren Fensterbank spazierte eine Taube hin und her. Es war 11.16 Uhr, behauptete die Uhr der Mikrowelle neben der Kaffeemaschine. Die Mikrowelle war von Samsung, von innen klebte verkrustete Tomatensoße am Glas. Die Beschriftung der Knöpfe war abgenutzt. Ich erkannte nur noch die Einstellung 360 Watt.


      Bis heute sehe ich dieses Bild völlig klar vor mir. Seitdem kann ich keine Kaffeemaschine von Gaggia in einem Café und kein Gerät von Samsung betrachten, ohne daran zu denken, was als Nächstes geschah. Es ist, wie wenn Sie das eigene Handy oder den eigenen Mantel sehen. Es ist nur ein Handy oder ein Mantel. Nur ein Gegenstand, der keine große Bedeutung hat. Aber weil er Ihnen gehört, scheint er eine Aura zu besitzen. Er ist wichtig, es gibt eine Verbindung, und er scheint von innen heraus zu strahlen, weil diese Verbindung besteht.


      So wirken diese Herstellernamen auf mich. Für andere ist es nur eine Gaggia-Kaffeemaschine, nur eine Samsung-Mikrowelle, aber für mich erstrahlen die Gegenstände immer und immer wieder, gleichgültig, ob in einem Café in London oder in der Werbung. Sie haben für mich eine Bedeutung bekommen, sie haben diese starke Ausstrahlung, die sie nie verlieren werden. Wenn Sie Ihr Auto verkaufen und es später auf der Straße wiedersehen, strahlt es immer noch und unterscheidet sich von allen anderen Fahrzeugen. Dieser Glanz, den ich sah, war jedoch nicht schön.


      Sogar Farouz erkannte es, sogar er. Als ich ihm die Geschichte erzählte, wusste er schon vorher, was passiert war, nachdem meine Mutter mir aufgetragen hatte, mich um meinen Dad zu kümmern. Zeigt das nicht, welch entsetzlicher Trottel ich bin?


      Ich bin erbärmlich, denn selbst Farouz, der Pirat aus Somalia, der meine Mutter nicht kannte, wusste genau, welche Wendung die Ereignisse nehmen würden.


      Nach dem Gespräch mit mir, nachdem sie mir mehrmals gesagt hatte, ich solle auf meinen Dad aufpassen, nachdem sie mir deutlich erklärt hatte, was sie vorhatte, fuhr meine Mom zur Arbeit. Nachdem ich nicht zugehört und nichts verstanden hatte, betrat sie das moderne Gebäude, in dem ihre wissenschaftliche Zeitschrift beheimatet war, betrat aber nicht ihr Büro, sondern fuhr mit dem Aufzug bis ganz nach oben und ging über das Dach – es ist mit Dachziegeln belegt, ich war dort und habe es mir angesehen – und stürzte sich hinunter…


      Einen Moment lang flog sie.


      Hatte sie Angst? Fürchtete sie sich und hätte ihren Entschluss gern rückgängig gemacht? Ich weiß es nicht.


      Dann schlug sie unten auf und wurde ins Krankenhaus eingeliefert. Die Ärzte übertrugen ihr 5,7 Liter Blut und versuchten, die gebrochenen Rippen, das Schlüsselbein, das Bein und die Hüfte zu richten, unternahmen drei Versuche, mit Druckmassagen und Elektroschocks unter steigender Stromspannung ihr Herz wieder in Gang zu bringen – ich habe den ärztlichen Bericht gelesen, er lag auf Dads Schreibtisch, und ich kann es nie, nie mehr vergessen –, bis sie nach dem letzten Stromstoß mit dem Defibrillator aufgeben mussten und die Zeit notierten. Um 14.01 Uhr und 45 Sekunden am 22. Juli 2006 starb meine Mutter, bezeugt von Dr. Hafaz mit beinahe unleserlichem Gekrakel auf dem Totenschein.

    

  


  
    
      


      17Farouz schwieg sehr lange. Ich glaubte sogar zu sehen, wie er im Dunkeln die Stirn runzelte.


      »Oh, warte!«, rief ich. »Deine Religion. Wahrscheinlich glaubst du, wer Selbstmord begeht, landet in der Hölle oder so. Es tut mir leid.«


      Ich wusste nicht, warum ich mich überhaupt entschuldigte. Wahrscheinlich nur aus Höflichkeit.


      Er atmete scharf ein, dann berührte er meine Hand.


      »Ich glaube, wenn ein Mensch Selbstmord begeht, verlässt er die Hölle, statt darin zu landen«, erwiderte er.


      In diesem Moment trat der Mond hinter den Wolken hervor, und ich sah Farouz in die Augen. Dann riss ich mich los und blickte nach unten.


      »Ich habe einen Bruder.« Wieder nahm er meine Hand.


      Ich sah ihn an. Was er gerade gesagt hatte, war… es klang, als hätte es nichts mit meiner Erzählung zu tun, aber irgendwie gab es wohl doch einen Bezug. Sofort dachte ich, sein Bruder sei tot. Dann: Hoffentlich nicht. Aber ich war ziemlich sicher, dass ich richtiglag.


      »Älter als du?«, riet ich. Sein beinahe ehrfürchtiger Tonfall hatte mir den Hinweis gegeben.


      »Ja. Er sitzt im Gefängnis.«


      »Warum?«, fragte ich. Oh, dachte ich gleichzeitig. Dann ist er gar nicht tot.


      »Hierfür. Weil er ein Küstenwächter war.«


      »Ein Küstenwächter?«


      »Ganz recht. Ihr nennt uns Piraten. Wir nennen uns Küstenwache. Wir sind die Küstenwache Südliches Zentralland.«


      Ich schnaubte nur.


      »Findest du das witzig?«, fragte er. »Die Einwohner hier waren Fischer. Weißt du, was mit ihnen passiert ist?«


      »Nein.«


      »Aus deiner Heimat und aus anderen Ländern im Westen sind Schiffe gekommen und haben 1991 nach dem Zusammenbruch unserer Regierung die Gewässer leer gefischt. Niemand hielt sie auf. Deshalb haben sich unsere Fischer Waffen besorgt und sie angegriffen, damit sie nicht mehr unseren Fisch stehlen konnten. Wegen des Kriegs gab es viele Waffen. Dann kamen die Fischerboote mit Begleitschiffen der Marine, gegen die wir nichts ausrichten konnten. Also haben wir stattdessen Schiffe gestohlen. So hat es angefangen.«


      In meinem Kopf drehte sich alles. Bisher war ich nicht auf den Gedanken gekommen, diese Männer könnten eine ganz eigene Geschichte haben und irgendetwas anderes als schlichte Diebe sein.


      »Gut«, antwortete ich. »Also bist du mit deinem Bruder bei der Küstenwache.«


      »Nein, eigentlich nicht. Ich bin dabei, aber er nicht.« Farouz lachte freudlos.


      »Warum…«


      »Warum er im Gefängnis sitzt? In Somalia haben wir einen Spruch: Wenn du den Dieb nicht fangen kannst, fang seinen Bruder.«


      »Also…«


      »Nun, er ist mein Bruder. In Galkayo, wo wir leben, fuhr er im falschen Auto. In einem teuren Auto, das einem Freund von uns gehörte. Er ist wie ich, aber älter und erfolgreicher. Wenn du in Galkayo eine nette Kutsche hast oder dir eine große Bude kaufst, dann kommt die Polizei…«


      »Entschuldige – eine Bude?«


      »Ist das nicht das richtige Wort? Ich meine ein Haus.«


      »Ich kenne das Wort. Es ist nur… manchmal reden amerikanische Gangster so.«


      Er hob die Schultern.


      »Manchmal sehe ich MTV und schnappe etwas auf.«


      Es war mir peinlich. Ich hätte nichts sagen sollen.


      Ich kam wieder auf das Thema zurück. »Also haben sie deinen Bruder angehalten.«


      »Genau. Sie fanden, er müsse ein Pirat sein, weil er mit einem Piraten in einem schönen Auto fuhr. Deshalb haben sie ihn ins Gefängnis gesteckt und mir gesagt, ich müsse fünfzigtausend Dollar bezahlen, um ihn freizubekommen. Der Pirat, der bei ihm im Auto saß, konnte das Geld natürlich selbst bezahlen und ist schon wieder draußen. Mein Bruder sitzt noch.«


      »Wart mal – was dachten die denn, woher du die fünfzigtausend Dollar bekommen sollst?«


      »Von euch. Von Geiseln.«


      Das verwirrte mich sehr. »Dann weiß die Polizei, dass du ein Pirat bist?«


      »Ja, natürlich.«


      »Warum haben sie nicht dich verhaftet?«


      Er seufzte.


      »Ich habe es doch gerade erklärt. Verstehst du denn gar nichts? Wenn du den Dieb nicht fängst, dann fang seinen Bruder. Ich bin nützlich für diese Mannschaft. Für die Küstenwache Südliches Zentrum. Ich spreche gut Englisch, mein Bruder aber nicht. Deshalb brauchen sie mich. Ich bin derjenige, der arbeiten und bezahlen muss.«


      Es klang gepresst, als hätte jemand um jedes einzelne Wort eine Garotte gelegt.


      »Das tut mir leid«, entschuldigte ich mich, obwohl ich es immer noch nicht richtig begriff.


      Er zündete sich eine Zigarette an und lächelte im schwachen Licht.


      »Mit dieser Aktion hier werde ich erheblich mehr als fünfzigtausend Dollar verdienen«, fuhr er fort. »Das hoffe ich jedenfalls. Ich befreie meinen Bruder, und dann verlasse ich mit ihm das Land. Vielleicht gehen wir nach Ägypten.«


      Wir redeten noch eine Weile, aber es war schon spät, und ich dachte mir, mein Dad machte sich vielleicht Sorgen. Deshalb stand ich auf und wollte wieder hineingehen. Auch Farouz stand auf.


      »Ich muss draußen bleiben«, sagte er. »Wache schieben.«


      »Ich weiß«, antwortete ich. »Ich… danke für die Uhr. Danke, dass du mir die Sterne gezeigt hast.«


      O Gott, klang das lahm! Und kitschig. Und lächerlich wie ein Disneyfilm. Dieser somalische Pirat kam aus einer ganz anderen Welt. Für mich war er fast ein Außerirdischer.


      Er fand es aber nicht seltsam.


      »Gern geschehen.« Er schüttelte mir die Hand, und ein knisternder, blaue Funken sprühender Stromstoß durchfuhr mich.


      Er zündete sich eine weitere Zigarette an und wandte sich ab.


      »Ich habe Wachdienst«, erklärte er.


      Dann entfernte er sich, und mit ihm verschwand die Elektrizität, als hätte jemand den Stecker aus der Welt gezogen.

    

  


  
    
      


      18Eigentlich war ich meiner Mom nicht böse. Ich bin es auch heute nicht. Ich will damit sagen, dass ich ihre Tat verstand. Es ging ihr nicht gut, und sie wollte dem Elend ein Ende bereiten. Ich glaube, ich konnte ihre Entscheidung respektieren.


      Der einzige Abschiedsbrief war eine kurze, an mich gerichtete Nachricht. Am Abend, nach dem Krankenhaus, fand ich ihn unter dem Kopfkissen. Nach dem Wartezimmer. Nachdem man uns den kleinen Beutel mit ihrem Ehering gegeben hatte, den ich jetzt am Ringfinger trage. Es ist mir egal, ob jemand denkt, ich sei verlobt. Die Handtasche und die Börse mit meinem Kinderfoto gab man uns nicht, weil sie mit Blut bedeckt waren – verunreinigt, wie die Sekretärin im Krankenhaus sagte. Diese Sachen mussten verbrannt oder eingeäschert werden.


      Meinem Dad habe ich nie von dem Abschiedsbrief erzählt. Auch den Anruf habe ich nie erwähnt. Werfen Sie mir das vor? Ich wollte eben nicht offen zugeben, dass ich sie getötet hatte, dass ich ungeheuer dumm gewesen war und nicht begriffen hatte, was sie plante.


      Der Brief unter meinem Kopfkissen war ganz kurz:


      Wir sind Sternenstaub.


      Ich ballte die Hand zur Faust und zerknüllte den Zettel. Laut rasselte der Atem in meiner Brust. Alles strahlte sehr hell.


      Im Geist war ich wieder mit Mom am Strand auf dem North Fork. Ich war noch klein, vielleicht neun Jahre alt. Sie zeigte mir die Sterne. Der North Fork ist den Hamptons ähnlich, aber weniger aufgetakelt, wie Dad es ausdrückte. Kurz nach seiner ersten großen Beförderung hatte er das Haus gekauft. Es steht in der Nähe einer Kleinstadt namens Greenport, wo es einen Jachthafen, viele Antiquitätenläden und ein paar Bars und Restaurants gibt. Im Emilio’s aßen wir immer Pizza, im Sound View beobachteten wir das Meer und bestellten Krabben und Hummer.


      Vor allem fuhren wir wegen der Aussicht nach North Fork. An unserem Ende, dem entfernten, ist die Halbinsel sehr schmal. Dort überwiegt die Landwirtschaft: Mais und Kürbisse, die in der entsprechenden Jahreszeit am Straßenrand auf Karren verkauft werden. Außerdem Wein und Weintrauben. Zu beiden Seiten sieht man hinter den unglaublich langen Stränden das Meer in der Sonne glitzern oder bei schlechtem Wetter im Zwielicht schimmern. Das Land ist flach, es gibt nur einige Dünen, die Seevögel und die Grasinseln. Es ist schön.


      Besonders bei Nacht. Im Vergleich zu New York und anderen Gegenden gibt es dort nur sehr wenig Licht. Die Sterne platzen förmlich aus der Finsternis hervor.


      »Daraus sind wir gemacht«, sagte Mom zu mir, dem neunjährigen Mädchen, als sie zum Himmel deutete. »Wusstest du das?«


      »Was?«


      »Sternenstaub. Daraus sind wir gemacht.«


      »Nein, sind wir nicht«, widersprach ich, weil ich gerade etwas in der Schule gelernt hatte. »Wir sind aus DMS gemacht.«


      »DNS«, berichtigte Mom mich. »Und das ist ganz richtig. Aber ich meine Dinge, die noch viel kleiner sind. Dazu muss man bis zum Urknall zurückgehen. Was ist damals passiert? Es gab eine große Explosion, die Kohlenstoffatome und Materiebrocken in alle Richtungen schleuderte. Aus einigen sind Sterne geworden, aus einigen die Monde. Aus einigen sind wir entstanden.«


      »Sind wir wirklich aus den gleichen Sachen gemacht wie die Sterne?«


      »Ja, Liebes. Auf der Ebene von Partikeln stimmt das.«


      »Wow«, sagte ich, das neunjährige Mädchen.


      »Und wenn unser Stern stirbt – ich meine die Sonne –, dann wird sie zur Supernova, und wir werden alle wieder zu Kohlenstoffatomen und schweben durch das Universum. Dann ist alles, was je gelebt hat, wieder zusammen und schwebt in winzigen Stückchen durch das All, bis schließlich ein neuer Stern entsteht. Wenn wir sterben, könnten du und ich eines Tages in demselben Stern zusammen sein.«


      Damals achtete ich nicht richtig darauf.


      »Die Sonne stirbt?«, fragte ich. »Wann denn?«


      Ich hatte Angst bekommen. Im Rückblick finde ich Moms Worte von damals ziemlich schräg. So etwas sollten Eltern ihren kleinen Kindern nicht erzählen. Außerdem hätten dabei alle möglichen Alarmsignale anschlagen müssen, aber ich war nur ein Kind, und wenn ich überhaupt etwas hörte, dann begriff ich nicht, dass es ein Alarm war. Ich war wie ein Säugling im Krieg, der den Luftalarm für ein Wiegenlied hält.


      »Nein, meine Kleine, das tut mir leid«, lenkte sie ein. »Ich wollte dir keine Angst machen. Die Sonne wird noch sehr lange scheinen. Noch Milliarden von Jahren.«


      »Oh, na gut.«


      »Aber wichtig ist, dass es nicht das Ende ist, wenn wir sterben. Die Atome leben ewig. Du und ich, wir könnten auch aus einem Stückchen von einem Dinosaurier bestehen.«


      »Aus einem Dinosaurier?«


      »Ja. Du und ich, wir könnten denselben T-Rex in uns haben.«


      Ich hob die Hände, fletschte die Zähne und brüllte. Mom spielte mit und quietschte. Brüllend und kichernd jagte ich sie über den Strand.


      Sechs Jahre später fand ich die Nachricht in meinem Zimmer und setzte mich aufs Bett, weil sich in meinem Kopf alles drehte.


      Ich wusste, was sie mir sagen wollte: Eines Tages würden wir uns in einem Stern wiedersehen.


      Wie kann sie es wagen?, dachte ich.


      An diesem Abend entfernte ich alle selbst leuchtenden Sterne aus meinem Zimmer, trug sie in den hinteren Garten, kippte Feuerzeugbenzin darüber und verbrannte sie. Mein Vater fragte nie nach dem Grund.

    

  


  
    
      


      19»Erzähl mir von deiner Familie!«


      »Ich habe keine Familie. Nur meinen Bruder Abdirashid.«


      »Gut, dann erzähl mir von deinem Bruder!«


      »Das habe ich doch schon getan. Er sitzt im Gefängnis.«


      »Das weiß ich. Ich meine, was war vorher? Wie seid ihr aufgewachsen?«


      Farouz schürzte die Lippen. Wir saßen auf einer Sonnenliege. Ich hatte meinen iPod und die Kopfhörer im Schoß, damit ich im Zweifelsfall behaupten konnte, ich hätte Musik gehört.


      »Ich bin wegen eines Imams zur Schule gegangen«, erklärte er.


      »Ein Imam?«


      »Im Islam ist das ein Priester.«


      »Oh, na gut.«


      »Der Imam war Schuldirektor in Galkayo. Auf diese Schule kamen mein Bruder und ich, nachdem meine Eltern getötet worden waren.«


      »Deine Eltern wurden…«


      »Das ist eine andere Geschichte«, fiel er mir ins Wort. »Galkayo liegt in Puntland. Mein Bruder und ich stammen nicht aus Puntland, wir sind aus Mogadischu. Deshalb war es für uns am Anfang schwierig. Der Dialekt ist anders, die Leute mögen keine Flüchtlinge. Im ersten Jahr lebten wir auf der Straße und mussten betteln. Wir sind weit gelaufen, um Wasser aus einem Brunnen zu schöpfen. Manchmal haben wir Ratten gefangen.«


      »Himmel!«, stieß ich hervor.


      Er hob die Schultern.


      »Lieber eine Ratte essen als verhungern. Mein Bruder hat sich umgetan. Ich weiß nicht, wo er sich herumtrieb. Vielleicht weiß ich es doch… Wenn er zurückkam, brachte er jedenfalls ein bisschen Geld mit, von dem wir uns zwei Tage lang satt essen konnten. Das war gut. Immer wenn mein Bruder losging, musste ich an derselben Stelle auf ihn warten. Es war ein Laden, in dem man Obst und kleine Gerichte kaufen konnte. Inzwischen liefert er den Piraten hier in Eyl die Vorräte. Ich kenne den Besitzer – er ist inzwischen ein reicher Mann.«


      Farouz hielt inne und tat so, als betrachte er das Meer. Dabei wippte er mit den Fußspitzen auf dem Boden.


      »Jeden Tag wartete ich vor dem Laden auf meinen Bruder«, fuhr er fort. »Aber eines Tages stand ich auf und ging. Gar nicht mal, weil ich es nicht mehr aushielt. Das war nicht der Grund. Ich bin einfach losgegangen und viele Stunden durch Galkayo gewandert. Damals gab es noch keine großen Häuser, weil es noch keine Piraterie gab oder weil Piraterie damals nicht sonderlich gewinnbringend war. Auf den Straßen fuhren auch keine großen Autos. Hauptsächlich standen dort Hütten, Moscheen und ein paar Häuser. Nach einer Weile erreichte ich ein kleines Gebäude und hörte im Innern Kinder singen. Ich blickte zum Fenster hinein. Da saßen sie vor Lehrbüchern. Eine Schule! Bis zu diesem Moment war mir gar nicht bewusst gewesen, wie sehr ich die Schule vermisste. Bei Abdirashid war das anders. In der Schule in Mogadischu hatte er ständig Ärger gehabt und die schlechtesten Noten bekommen. ›Warum bist du nicht eher so wie Farouz?‹, hielten ihm meine Eltern immer wieder vor. Ich hielt die Frage für witzig, weil ich lieber so sein wollte wie Abdirashid.«


      »Durftest du in die Schule hinein?«


      »Nein, so einfach war das nicht.« Er lachte. »Am ersten Tag spähte ich nur durch das Fenster. Als ich zu dem Laden zurückkehrte, schlug mich Abdirashid und verbot mir, je wieder wegzulaufen. Aber am nächsten Tag habe ich es natürlich sofort wieder getan. Ich kehrte jeden Tag zu der kleinen Schule zurück, stand am Fenster und hörte dem Unterricht zu.«


      »Und dann hat dich der Imam bemerkt und hineingeholt?«


      »Nein!«


      Farouz zündete sich eine Zigarette an und inhalierte tief. Es war, als wären alle Sterne verdampft und in seine Lungen eingedrungen, als hätte er die Sterne vom Himmel gesogen.


      »Nein?«, fragte ich.


      »Nein, natürlich nicht. Inzwischen wusste ich, wie sich Abdirashid Geld beschaffte. Nachdem ich den Imam das nächste Mal durch das Fenster seiner Schulklasse beobachtet hatte, sprach ich ihn auf der Straße an und versprach, mit ihm ins Bett zu gehen, wenn ich am Unterricht teilnehmen dürfe. Ich wollte alles tun, was er verlangte.«


      »Oh, verdammt«, sagte ich.


      »Ja, wirklich alles.«


      Ich suchte seinen Blick. Er meinte es völlig ernst.


      »Mein Gott, Farouz!«


      Ich wollte das Gespräch beenden, aber es war wie ein Auto, dessen Bremsen versagen. Schließlich schlug ich die Augen nieder.


      »Was ist bei dem Imam geschehen?«, fragte ich nach einer Weile. »Was hat er gesagt? Hast du… bist du mit ihm ins Bett gegangen?«


      »Nein, der Imam wollte nicht«, antwortete Farouz.


      Ich lächelte.


      »Freut dich das? Du solltest dich nicht freuen. Ich war der Sklave dieses Mannes. Ich musste sein Haus putzen und ihm jeden Tag das Essen kochen. Natürlich schlug Abdirashid mich, als er davon erfuhr, aber da war ich schon auf der Schule, und er konnte nichts mehr unternehmen.«


      »Bei dem Imam zu putzen, scheint mir nicht so schlimm zu sein, wie…«


      »Wie mit ihm ins Bett zu gehen? Nein, das wäre einfacher gewesen. Hast du schon mal den Boden geschrubbt, bis die Hände bluteten?«


      Ich dachte an Mom, die genau das getan und nicht einmal triftige Gründe dafür gehabt hatte.


      »Nein«, antwortete ich.


      »Nein. Dann kannst du es auch nicht verstehen. Außerdem… ich durfte ja zur Schule gehen. Das ist kein sehr interessanter Teil der Geschichte, aber ich habe gern gelernt. Abdirashid freundete sich mit einigen Küstenwächtern an, zog mit ihnen durch die Bars, trank und nahm Drogen. Einmal fuhr er sogar zu einem Einsatz mit. Aber irgendetwas lief schief, die Einzelheiten kenne ich nicht. Vielleicht gab es Streit mit einem anderen Piraten, oder er hat jemanden verletzt. Wie auch immer, er fuhr nie wieder mit.«


      »Wie bist du dann dort gelandet?«, fragte ich.


      »Als ich sechzehn war, kamen sie in meine Schule. Nicht die Freunde meines Bruders, sondern andere Männer. Sie suchten Jungen wie mich. Ist das nicht verrückt?«


      »Hat der Imam das zugelassen?«


      »Oh, sie behaupteten, sie seien geläutert. Sie wollten die Kinder warnen, Piraten zu werden, und fragten, wer von uns klug sei und Englisch spreche. Es klang so, als interessierten sie sich nur für die Schule und als wollten sie sogar Geld spenden, um den Imam zu unterstützen. Das haben sie sogar getan. Ich glaube, Amir, der jetzt unser Sponsor ist, gab ihm tatsächlich hunderttausend Dollar. Dann stand Amir vor der Klasse. Er ist groß und sieht gut aus, die Leute mögen ihn. ›Wenn etwas schmutzig ist, dann wasch es. Wenn etwas unrein ist, dann wasch es mit Bleichmittel. Ich bin unrein, Allah. Wasch mich mit Bleichmittel und vergib mir meine Sünden!‹«, sagte er.


      »Wow«, machte ich.


      »Ja. Die Imame mögen keine Piraten, aber es gefällt ihnen, wenn man um Vergebung bittet. Deshalb freute sich der Imam, als Amir diese Worte vortrug. Nach Schulschluss fingen mich die Piraten ab. Ich meine – die Küstenwächter. Sie wussten, dass ich am besten Englisch konnte, weil ich einen Preis gewonnen hatte. Das hatte ihnen der Imam erzählt. ›Wir wissen, wie du Millionen verdienen kannst‹, lockten sie mich, als der Imam fort war. ›Wie du für dich und deinen Bruder ein Haus kaufen kannst.‹«


      ›Woher kennt ihr meinen Bruder?‹, fragte ich.


      ›Wir kennen jeden‹, antworteten sie. Das war es dann. So kam ich zur Küstenwache Südliches Zentrum. Einige Jahre lang war alles in Ordnung. Ich meine, ich war nur ein Küstenwächter und verdiente nicht viel, aber es ging mir besser als vorher. Dann wurde mein Bruder verhaftet, und ich blieb bei ihnen hängen. Ich musste für sie arbeiten und Geld verdienen, um ihn herauszuholen.«


      »Wart mal!«, unterbrach ich Farouz, weil er offenbar auf irgendetwas anspielte. »Willst du mir erzählen, dass ihn die Küstenwache verhaftet hat?«


      »Nein, das war die Polizei. Aber hat die Küstenwache die Polizei dafür bezahlt? Natürlich.«


      »Wow«, sagte ich und kam mir ziemlich albern vor, weil ich diesen Ausruf innerhalb von zwei Minuten zum zweiten Mal benutzt hatte. »Dann arbeitest du, um deinen Bruder zu befreien, und die Leute, für die du arbeitest, sind genau die gleichen, die ihn auch ins Gefängnis gesteckt haben?«


      Farouz dachte nach.


      »Ja«, bestätigte er.


      Dann ließ er die Zigarette fallen und drückte sie mit der Ferse aus. Die Dunkelheit brach über uns herein wie ein Rudel Hyänen.

    

  


  
    
      


      20Nach dem Ereignis fragten mich Carrie, Esme und andere, ob es Vorzeichen gegeben habe. Bei meiner Mom, meine ich. Ich hätte sagen können: Natürlich gab es Vorzeichen. Sie litt an Depressionen und hatte eine Zwangsstörung. Aber ich glaube, das meinten sie nicht. Um es mit dem Schulberater zu sagen, den ich für kurze Zeit aufsuchte: Sie wollten wissen, ob meine Mom ihre Absichten deutlich gemacht hatte.


      Da gab es natürlich den Anruf, in dem sie es mir mitgeteilt hatte. Aber darüber redete ich mit niemandem. Stattdessen erzählte ich eine andere Geschichte.


      Es war ein Jahr zuvor in den Sommerferien. Dad arbeitete wie üblich, aber Mom wollte wegfahren. Also besorgte sie sich bei ihrer Zeitschrift Gratistickets für ein neues ökologisch wirtschaftendes Luxushotel an der Ostküste von Mexiko. Wir wollten dort einige Mayatempel besichtigen und am Strand ausspannen, und nach der Rückkehr würde Mom einen Artikel darüber schreiben.


      »Lassen wir deinen Vater ruhig zu Hause«, sagte Mom. »Wir machen es uns schön, nur ich und meine Amy.«


      So geschah es dann auch. Es war wirklich sehr schön. Das Hotel bestand aus kleinen Holzhütten am Meer, es gab weder elektrisches Licht noch Fernsehen, also waren wir allein mit den Palmen, den Vögeln und dem Plätschern der Wellen. Es war magisch. Wir bekamen Massagen, schwammen und lasen Bücher.


      Mit dem Bus fuhren wir nach Chichén Itzá und besichtigten die Pyramide, auf deren Spitze man früher den Menschen die Herzen herausgeschnitten hatte, um die Körper die Stufen hinunterzuwerfen. Wir klatschten mit den Händen auf den Stein und hörten das Echo, das knatterte und zischte wie eine Klapperschlange. So beschrieb es jedenfalls der Führer. An den Seiten der Pyramide war die Gestalt des Schlangengotts eingeritzt.


      Abends aßen wir meistens im Zimmer, aber es gab auch ein Restaurant am Meer, das man nach einem zehnminütigen Strandspaziergang erreichte. Eines Abends hatten wir alle Bücher ausgelesen und wussten nicht recht, was wir mit uns anfangen sollten. Wir gingen in die Lobby des Hotels, wo wir eine Hippiemutter mit ihrem Kind sahen. Wir hatten uns ein wenig mit den beiden angefreundet, die Namen habe ich allerdings vergessen.


      »Kommt doch mit, wenn wir die Schildkröten beobachten!«, lud die Frau uns ein. »Angeblich legen sie um diese Zeit.«


      »Sie legen?«, fragte Mom.


      »Ja, sie legen ihre Eier am Strand ab.«


      »O ja, Mom, das sollten wir unbedingt sehen!«, rief ich. Aus einem Dokumentarfilm kannte ich die riesigen Schildkröten, die an Land krochen und die Eier im Sand vergruben, und dachte, es könnte schön sein, dies tatsächlich selbst zu beobachten.


      »Fahren Sie jetzt gleich?«, fragte Mom.


      »Nein«, antwortete der Junge, der etwa zehn war. Er war niedlich, hatte Sommersprossen und immer ein Lexikon oder ein anderes dickes Buch in der Hand. »Zuerst essen wir zu Abend«, erklärte er. »Die Schildkrötenbeobachtung fängt erst um Mitternacht an. Das ist die beste Zeit.«


      »Wie lange geht das denn?«, erkundigte ich mich.


      Der Junge hob die Schultern.


      »Bis wir eine sehen.«


      »Bis drei Uhr«, erklärte die Mutter. »Wenn wir bis dahin keine gesichtet haben, geben wir’s auf.«


      »Wir müssen uns merken, wo sie die Eier vergraben«, sagte der Junge. »Dann können die Helfer sie ausgraben und an einen sicheren Ort bringen, damit die Kleinen ungefährdet schlüpfen. Sonst stehlen Räuber die Eier.«


      »In der chinesischen Medizin gelten sie als wertvoll«, fügte die Mutter hinzu, die Piercings in den Ohren und einen kleinen Buddha an der Innenseite des Arms eintätowiert hatte.


      Mom sah mich an.


      »Wir verzichten lieber«, antwortete sie. »Aber es macht bestimmt Spaß.«


      In Wirklichkeit wollte sie sagen: Es klingt einfach schrecklich, und ich äße lieber mein eigenes Erbrochenes, als bis drei Uhr morgens am Strand herumzusitzen und nichts zu tun zu haben. Mom interessierte sich für Physik und Sterne. Wenn es um Tiere ging, brachte sie nicht viel Geduld auf. Sie sprach immer über die verrückten Briten, die Altersheime für Esel einrichteten, während viele Menschen Not litten. Darüber konnte sie sich gehörig aufregen. Ich sagte der Frau und ihrem Jungen, dass es bestimmt schön würde, aber wir würden lieber essen gehen. Ich wollte so rasch wie möglich mit meiner Mom verschwinden, ehe sie etwas Peinliches sagen konnte – etwa dass es Zeitverschwendung sei, Schildkröteneier auszugraben, während in Bagdad Menschen in die Luft gejagt wurden.


      Nachdem wir erklärt hatten, wir wollten zum Abendessen ausgehen, mussten wir es auch tun. Wir schlenderten den Strand entlang zu dem Restaurant, in dem wir schon einmal gewesen waren. Daher wussten wir, dass es dort einen ganz ausgezeichneten Puerco Pibil gab, das ist lange gekochter Schweinebauch, der in Palmblättern serviert wird. Von unserem Tisch aus sahen wir aufs Meer und gruben die Füße in den Sand. Wir aßen zu Abend, und Mom genehmigte mir sogar zwei Flaschen Corona. Auf den Rändern der Gläser steckten Zitronenkeile, und Wasserperlen glitzerten an den Seiten. An dem warmen Abend schmeckte das Bier angenehm kühl.


      Hoch droben legten die Sterne eine helle Decke über den Himmel. Nicht so prächtig wie in Somalia, aber immer noch sehr beeindruckend, und natürlich war ich damals noch nicht in Somalia gewesen, also hatte ich keine Vergleichsmöglichkeit. Kaum hatten wir uns gesetzt, deutete Mom nach oben.


      »Achte auf die Stelle dort! Dort sind die Perseiden.«


      »Warum?«


      »Pass nur auf!«


      Während des ganzen Abends blickte ich immer wieder zu der Stelle hinauf, die Mom mir gezeigt hatte, und fragte mich, was ich dort zu sehen bekäme. Als ich das zweite Bier fast ausgetrunken hatte, geschah es dann: Unvermittelt wie bei einem Feuerwerk flog ein brennender Komet vorüber. Dann ein weiterer und noch einer. Flackernde weiße Punkte schossen schräg über den Himmel.


      »Sternschnuppen!«, rief ich.


      »Genau genommen sind es Meteoriten«, erklärte Mom. »Die Mayas haben die Zeit mithilfe der Sterne gemessen. So wussten sie, wann sie pflanzen und wie sie ihre Gebäude ausrichten mussten.«


      »Na gut«, sagte ich.


      »Die prähistorischen Einwohner Europas haben es genauso gemacht«, fuhr Mom fort.


      »Ja. Stonehenge. Da geht bei der Tagundnachtgleiche im Sommer die Sonne genau im Eingang auf.«


      »Bei der Sommersonnenwende«, berichtigte Mom mich.


      »Oh, na gut.«


      »Aber das ist noch nicht alles.« Moms Blick schweifte in die Ferne. »Wusstest du, dass der Stier im Neolithikum genau dort unterging, wo zur Frühlingstagundnachtgleiche die Sonne versank?«


      »Nein«, antwortete ich. Ich verstand nicht viel von Moms Fachgebieten. Sie hatte drei Doktortitel. Dad sagte, sie sei der klügste Mensch, dem er je begegnet sei, und dabei war er selbst verdammt klug. Er hatte beim MIT etwas Kompliziertes mit Wettermodellen gemacht und dadurch den Job bei der Bank bekommen.


      »Ja«, meinte Mom. »So ist es. Die Sonne ging genau an diesem einen Tag im Jahr genau an dieser Stelle im Stier unter. Viele Leute vermuten, damit hätten die Stieropfer begonnen. Die Menschen wurden Zeugen, wie die Sonne einen aus Sternen gezeichneten riesigen Stier tötete. Danach wuchsen die Pflanzen wieder. Also glaubten sie, man müsse Stiere töten, damit es wieder warm wurde.«


      »Offensichtlich«, antwortete ich ein wenig sarkastisch. »Aber sie hielten den Stier im Himmel doch nicht etwa für echt.«


      »O doch, sie hielten ihn für echt«, erwiderte Mom. »Interessant ist auch die Beobachtung« – sie sprach jetzt eher mit sich selbst –, »dass die meisten Kulturen einen Stier zu erkennen glauben, während der Orion für sie einen Jäger mit Pfeil und Bogen darstellt. Aber keins dieser Sternbilder sieht dem echten Vorbild – dem Stier oder dem Jäger – tatsächlich ähnlich. Ich meine, es ist doch eigenartig, dass die Menschen die gleichen Figuren sehen, obwohl die sogenannten Bilder völlig abstrakt sind. Eine Theorie besagt, dass die Geschichten über die Sternbilder und deren Umrisse in Afrika ihren Ursprung nahmen, als alle Menschen noch auf jenem Erdteil lebten. Danach verbreiteten sich die Menschen über die anderen Regionen und nahmen die Geschichten mit. Ehe Schrift und Religion entstanden, blickten die Bewohner der ganzen Welt zum Nachthimmel empor und sahen dort den Stier.«


      Ich lehnte mich auf meinem Plastikstuhl zurück. Eine seltsame Vorstellung, dass die Menschen zu den Sternen aufblickten und daraus Geschichten ablasen, die sie für wahr hielten! Orion, der Jäger, jagt einen Schwan oder einen Adler. Ein Stier wird von der Sonne getötet.


      Könnte ich in der Zeit zurückspringen, widerspräche ich Mom an dieser Stelle. »Also«, würde ich sagen, »ich kenne jemanden aus Afrika, der den Großen Wagen für ein Kamel hält. So ganz scheint deine Theorie also nicht zu stimmen.« Aber ich kann ja nicht zurück.


      »Die Umlaufbahn der Erde verändert sich natürlich«, fuhr Mom fort. »Der Stier ging irgendwann nicht mehr an jener Stelle unter, und die Religionen entwickelten sich weiter.«


      »Die Leute vergessen immer die Sterne«, meinte ich.


      »Nein«, widersprach Mom. »Ganz und gar nicht. Denk nur an die weisen Männer, die Jesus gefunden haben!«


      »Oh, na gut«, sagte ich.


      So verlief also unser Abendessen. Ich erwähne dieses Gespräch, damit Sie einen Eindruck von meiner Mom bekommen und verstehen, wofür sie sich interessiert hat. Noch wichtiger ist aber das, was danach passierte. Wir kehrten Hand in Hand am Strand entlang zurück. Mom trug unsere Flipflops in der Hand. Wir gingen dicht an der Brandung auf dem harten Sand, den das Wasser verdichtet und dunkel gefärbt hatte. Der Mond stand rund und riesig am Himmel und malte einen Weg auf das Meer, als könnten wir über das Wasser irgendwohin laufen.


      Irgendwie dachte ich wohl noch an die Schildkröten, denn als wir an einigen Felsen vorbeikamen, die in der Brandung lagen, erregte etwas meine Aufmerksamkeit – einer der Steine bewegte sich.


      »Mom, die Schildkröten!« Ich deutete in die Richtung.


      Wir blieben stehen.


      »O ja!«


      In der Nähe erhob sich eine teilweise mit Gras bewachsene Düne. Wir liefen hinüber, setzten uns und sahen zu, wie die Schildkröten langsam aus dem weißen Schaum der Wellen auf den Sand krochen. Wir schwiegen die ganze Zeit, obwohl es sicherlich eine Viertelstunde dauerte. Dann verging noch eine weitere halbe Stunde, während sich die Schildkröten über den Strand schleppten. Es waren zwei, jede so groß wie ein Couchtisch, die glatte Spuren hinterließen. Die paddelartigen Extremitäten rutschten über den Sand und schoben die Panzer vorwärts. Mit großen Augen sahen sie sich um, ob Gefahr drohte. Die Mäuler wirkten beinahe so, als lächelten sie.


      Wir kamen uns vor wie Auserwählte. Als hätte man uns ausgesucht, damit wir zusehen durften. Das hatte etwas zu bedeuten. Ich wusste, wie albern dieser Gedanke war, aber ich stellte es mir trotzdem so vor.


      Die Düne als Aussichtsplatz war eine gute Wahl, denn eine Schildkröte kam uns sehr nahe und grub unmittelbar vor uns ihr Loch. Wir hielten die ganze Zeit mehr oder weniger den Atem an. Das Tier brachte sich in Stellung, und dann kamen die glatten weißen Eier aus dem Körper hervor, als führe jemand einen Zaubertrick vor, und fielen ins Loch. Anschließend drehte sich die Schildkröte wieder herum und füllte das Loch mit Sand auf, damit die Eier in Sicherheit waren.


      Endlich kroch sie sehr langsam wieder zum Meer, dicht gefolgt von der zweiten Schildkröte. Wir beobachteten die Tiere, bis sie im Wasser versanken. Die ganze Szene – der Mond, die riesigen Schildkröten, der Strand, an dem wir weder moderne Gebäude noch künstliches Licht sahen – strahlte etwas Magisches und Uraltes aus, etwas Archaisches und Machtvolles. Ich glaube, das war es auch, denn die Schildkröten kamen vermutlich schon seit Zehntausenden von Jahren an diesen Strand, um ihre Eier abzulegen.


      »Donnerwetter!«, stieß Mom hervor.


      Ich hatte sie in Bezug auf Natur oder Tiere noch nie so aufgeregt erlebt. Sonst begeisterte sie sich nur für Sterne oder Musik.


      »Und ob«, stimmte ich zu.


      »Wir müssen es den Schildkrötenschützern sagen«, schlug sie vor. »Sie sollten erfahren, wo die Eier abgelegt wurden.« Sie war noch nicht aufgestanden, sondern hatte die Arme um die Knie geschlungen. »Ich bin sicher«, fuhr sie fort, »das ist… ich glaube, das ist ein Zeichen, Amy.«


      »Ein Zeichen?«


      »Ja. Als hätte jemand gewollt, dass wir die Schildkröten beobachten. Als hätten sie uns ausgesucht.«


      »Ich weiß«, antwortete ich. »So kam es mir auch vor.«


      Erstaunlich war nur die Tatsache, dass Mom das Gleiche empfand wie ich. Am nächsten Tag staunte ich sogar noch mehr, denn als wir mit dieser Hippiemutter redeten, erzählte sie uns, sie habe mit ihrem Sohn weiter unten am Strand bis drei Uhr morgens mucksmäuschenstill ausgeharrt, aber nicht das Geringste entdeckt. Dabei waren sie mit Führern dort gewesen, die sie bezahlt hatten.


      Aber das war erst am nächsten Tag, der mir noch unendlich weit entfernt vorkam. In diesem Augenblick saßen Mom und ich einfach nur im Licht des Monds und der Sterne zusammen am Strand.


      »Hm«, machte Mom auf ihre leicht abwesende Art. »Das ist schön.«


      »Ja.«


      »Fast schienen die Tiere mir etwas sagen zu wollen«, fuhr sie fort. »Ich solle durchhalten.«


      »Durchhalten?«


      Sie hustete.


      »Hör nicht auf mich, Amy!«, wehrte sie ab. »Das war schön, weiter nichts. Ich bin froh, dass wir diesen Moment zusammen erlebt haben.«


      Wenn sie so etwas sagte, klang es immer sehr amerikanisch. Sie nahm meine Hand, wir standen mit steifen Beinen auf – vielleicht hatten wir länger gesessen, als uns bewusst gewesen war – und kehrten zum Hotel zurück.


      Am nächsten Tag berichteten wir den Schildkrötenschützern, wo die Eier vergraben worden waren. Sie hatten gerade ein paar kleine Schildkröten da, die geschlüpft waren und ins Meer zurückkehren sollten. Deshalb begleiteten wir sie und sahen zu, wie die Tierchen ins Wasser krochen und davonschwammen. Die meisten von ihnen würden sterben. Sie sind so winzig, dachte ich, als ich die jungen Schildkröten sah. Und alle waren in einem Ei. Die Eier waren vorher in einer großen Schildkröte. In meinem Kopf drehte sich alles: Schildkröten in Schildkröten wie die russischen Puppen, in denen immer noch eine weitere steckte.


      Auch das war erstaunlich.


      Später erinnerte ich mich aber vor allem an den Strand. Daran, dass die Schildkröten meiner Mom gesagt hatten, sie solle durchhalten. Erst lange danach begriff ich, was meine Mom damit gemeint hatte.


      Ja, das war das einzige Vorzeichen. Eine Schildkröte, die ihre Eier abgelegt hatte.


      Aber ich meine etwas anderes.


      Nämlich Folgendes: Mom meinte, die Schildkröte sei ein Zeichen gewesen. Aber das Wichtigste war nicht die Schildkröte selbst, sondern das, was Mom darüber sagte. Wie sie abwesend über das Zeichen sprach und meinte, sie solle durchhalten.


      Ich hatte die Schildkröte beobachtet, das Erlebnis schön gefunden und das Gefühl bekommen, wir seien auserwählt.


      Das Zeichen, auf das es wirklich ankam, hatte ich nicht erkannt.

    

  


  
    
      


      21Irgendwann wurde Dad misstrauisch und wunderte sich, was ich abends so trieb. Wir ankerten schon eine gute Woche in somalischen Gewässern. Nach Sonnenuntergang wollte ich wieder das Kino verlassen. Wir hatten gerade Toastbrot aus der Tiefkühltruhe zu einer Suppe gegessen, die Felipe aus unserem Konservenvorrat gekocht hatte. Die Piraten hatten uns allerdings viele Dosen weggenommen, um ihre Nudeln anzureichern, und ich wusste, dass uns so langsam die Vorräte ausgingen. Ich erkannte es an den Blicken, die Dad und die Crew wechselten, auch wenn es niemand offen ansprach.


      »Wohin willst du?«, fragte er. »Warum bleibst du nicht und spielst Scrabble mit uns, Amybärchen?«


      »Ich brauche frische Luft«, log ich, obwohl es irgendwie auch der Wahrheit entsprach. Wir brauchten alle frische Luft.


      »Ach, komm schon!«, sagte die Stiefmutter zu meiner Überraschung. »Wenn du nicht in meinem Team bist, macht es keinen Spaß. Dein Dad und Damian sind zu gut.«


      Also spielte ich eine Runde mit, damit sie glücklich waren, und angesichts der Begleitumstände war es sogar lustig. Die Stiefmutter und ich schlugen Dad und Damian. Tony las unterdessen ein Buch über Magellan.


      Als ich endlich nach draußen kam, verdeckten Wolken die Sterne.


      Farouz stand an der Reling und blies Rauch über das Wasser. Sobald er mich bemerkte, wandte er sich um und lächelte.


      »Nummer Drei«, sagte er.


      »Pirat«, antwortete ich.


      Er grinste und winkte mich zu sich. Unten glühte das Meer blau.


      »Meeresleuchten«, keuchte ich. So etwas hatte ich schon einmal gesehen, aber in dieser Nacht war es viel heller wie brennender Alkohol.


      »Hübsch, nicht wahr?«, sagte er. Dann berührte er eins meiner Piercings an der Augenbraue. »Tut das weh?«, fragte er.


      »Wann, jetzt?«


      »Ja.«


      Ich tippte auf die silberne Kugel, die ein wenig aus der Haut herausragte. Seit ich von der Schule geflogen war, hatte ich überhaupt nicht mehr darüber nachgedacht.


      »Nein«, antwortete ich. »Es tut weh, wenn die Löcher gestochen werden, manchmal auch in der Sonne, wenn das Metall heiß wird. Aber im Augenblick nicht.«


      »Oh. Und was hat es zu bedeuten?« Neugierig betrachtete er den Stab in der Augenbraue, den Stecker in der Nase, die Kugel unter der Lippe.


      »Was es zu bedeuten hat?«, fragte ich verständnislos.


      »Ja. Das habe ich dich gefragt.«


      »Das weiß ich nicht«, antwortete ich. »Ist so etwas in Afrika nicht auch üblich? Ich habe Fernsehfilme gesehen – Frauen mit gestreckten Hälsen, großen baumelnden Ohrläppchen, mit dicken Stäben in der Haut.«


      Er warf mir einen halb liebevollen, halb herablassenden Blick zu.


      »In Afrika? Afrika ist groß.«


      Natürlich ist Afrika groß, dachte ich. Ich kam mir schon wieder ungeheuer dumm vor. Es gab afrikanische Stämme, die sich auf diese Weise schmückten, aber darum musste das in Somalia noch lange nicht üblich sein.


      »Also weißt du nicht, was es bedeutet?« Er betrachtete meinen Nasenstecker.


      »Eigentlich hat es gar keine Bedeutung.«


      Farouz warf die Zigarette ins Meer. Die rote Glut näherte sich dem blau schimmernden Wasser, zischte und verschwand.


      »Warum hast du es dann?«, fragte er. »Gefällt es deinem Vater?«


      Ich lachte.


      »Er hat nie etwas dazu gesagt«, antwortete ich. »Wahrscheinlich gefällt es ihm nicht.«


      Farouz warf mir einen harten Blick zu.


      »Du stellst so etwas mit deinem Gesicht an, und dein Vater sagt nichts dazu?«


      Ich nickte langsam.


      »Ein seltsamer Vater.«


      Ich schwieg.


      Als wir zu den Sonnenliegen zurückkehrten, hörten wir Schritte hinter der Tür, die vom Deck nach innen führte. Farouz verschwand im Schatten unter der überhängenden Brücke und ließ mich allein dort stehen.


      Mohammed öffnete die Tür und entdeckte mich sofort. Er grinste anzüglich, kam heraus und näherte sich mir. Ich schauderte die ganze Zeit, obwohl es heiß war und obwohl ich wusste, dass sich Farouz in der Nähe aufhielt. Aber wie hätte Farouz mich beschützen sollen? War er überhaupt dazu bereit?


      Mohammed blieb viel zu nahe vor mir stehen. Die unsichtbare Grenze, die andere Menschen gewöhnlich beachten, hatte er längst überschritten. Er starrte mich einen Augenblick lang an. Dann steckte er mir plötzlich die Hände in die Hosentaschen. Ich erschrak und stand wie angewurzelt da. Er wühlte herum, ich spürte die gekrümmten Finger wie die Tastorgane einer schrecklichen Kreatur mit viel zu vielen Gliedmaßen. Dann zog er die Taschen heraus und krempelte sie nach außen um. Eine alte Kinokarte und ein Fünfpencestück fielen auf das Deck. Er zog die Hände weg.


      »Ich suche Uhr«, sagte er.


      Ich zitterte, wandte mich um und wollte hineingehen. Er hielt mich auf – eigentlich nicht durch eine Berührung, sondern nur durch eine kleine Bewegung, eine winzige Verlagerung seiner Füße.


      »Bald stirbst du.« Er zog sich den Finger quer über die Kehle. »Wie ein Tier.«


      »Verzeihung?«


      »Wir bekommen Geld«, sagte er. »Aber wir töten so oder so. Ahmed hat entschieden.«


      »Ich will wieder nach drinnen gehen«, sagte ich. »Sonst schreie ich ganz laut.«


      Ich wusste ja von den Geldbußen und hoffte, dass er davor zurückschreckte, und sei es nur ein kleines bisschen. Vielleicht hielt ihn die Vorstellung zurück, Tausende Dollar zu verlieren, wenn er mich nur anrührte.


      Mohammed schnaubte.


      »Na gut, na gut.« Er wandte sich um und ging zur Tür, drehte sich noch einmal um und sah mich an. Wieder machte er eine Geste, als wolle er sich die Kehle durchschneiden. »Ihr sterbt alle«, sagte er. »Du, dein Vater, deine Mutter. Bald sterbt ihr.«


      Er irrte sich, denn sie war nicht meine Mutter, aber ich klärte den Irrtum nicht auf.


      Als Mohammed fort war, löste sich Farouz aus der Dunkelheit und wurde wieder als Mensch sichtbar. Er kam zu mir.


      »Das ist nicht wahr«, beteuerte er.


      Ich spürte seine Körperwärme dicht vor mir, meine Haut kribbelte.


      »Nein?«


      Er machte »Tststs« und dazu eine komplizierte Geste, die ich in London noch nie bei jemandem gesehen hatte.


      »Wir töten nicht«, versicherte er mir.


      »Als ihr an Bord gekommen seid, hieß es, ihr würdet uns töten. Du hast alles mit deinem Handy gefilmt und eine Botschaft für…« Ich beherrschte mich gerade noch rechtzeitig. »… für die Besitzer des Schiffs aufgezeichnet. Ihr habt uns mit dem Tod gedroht, falls eure Forderungen nicht erfüllt werden.«


      »Das war nur Show«, erklärte er. »Außerdem kannte ich dich noch nicht.«


      »Ach so.« Hätte ich ihm nur glauben können!


      »Wir tun euch nichts an«, beteuerte er.


      Ich rückte ein wenig von ihm ab.


      »Und wenn die Firma, der die Jacht gehört, nicht zahlen will? Wenn ihr kein Geld bekommt?«


      »Wir bekommen immer Geld.«


      »Und wenn nicht?«


      »Wir bekommen es immer.«


      Ich seufzte.


      »Und wenn ihr es dieses Mal nicht bekommt?«


      Er zögerte.


      Er zögerte sehr lange.


      Mein Gott, dachte ich. Er will die Frage nicht beantworten.


      In diesem Moment feuerte irgendwo hinter uns ein Maschinengewehr. Es klang unglaublich laut in der ruhigen Nacht.


      Als Farouz seine Eltern verloren hatte, waren ebenfalls Schüsse gefallen, aber das erzählte er mir erst später.


      Damals säuberten die Rebellen ein Viertel von Mogadischu. Das war 1991, Farouz war noch ein kleiner Junge. Es stellte sich heraus, dass er viel älter war, als ich anfangs geglaubt hatte. Nicht nur in diesem Punkt hatte ich ihn falsch eingeschätzt.


      In Mogadischu zogen sich die Kämpfe in den Vororten schon seit Monaten hin und griffen schließlich auf das ruhige Viertel über, in dem seine Familie lebte. Farouz erinnerte sich an die Bäume, die an der Straße standen. In der Ferne war das glitzernde Meer zu erkennen, davor erhob sich ein weißes Minarett.


      Farouz’ Vater war Professor, seine Mutter unterrichtete Englisch an einer Oberschule. Als die Bewaffneten kamen, waren die Eltern völlig unvorbereitet. Mit einer Mischung aus Bewunderung und Enttäuschung erzählte er mir, sein Vater sei tatsächlich zur Tür gegangen und habe versucht, vernünftig mit den Männern zu reden. Er sagte, er sei nur ein Professor, und seine Frau sei…


      Da hätten die Waffen geknallt, ratternd und sehr laut in den Räumen des Hauses. Farouz war damals acht, also war er fünfundzwanzig, als wir uns kennenlernten. Älter, als ich angenommen hatte, aber da war es schon zu spät, weil ich mich schon fast in ihn verliebt hatte. Sein Bruder war zehn. Sie saßen auf der Treppe und beobachteten, wie ihr Vater im Flur rückwärts fiel, zuckte und blutete. Die Mutter rannte kreischend herbei und wollte bei ihm niederknien. Die Soldaten erschossen auch sie. Farouz sagte, er habe gesehen, wie ihr Kopf zerplatzt sei – wie eine Wassermelone mit rotem Fruchtfleisch.


      Dann traf Abdirashid eine Entscheidung, die ihnen das Leben rettete. Er nahm Farouz bei der Hand und zog ihn rasch die Treppe hinauf. Er zögerte keine Sekunde lang, sondern bugsierte ihn in das hintere Zimmer, öffnete das Fenster und hieß seinen kleinen Bruder in die Büsche im Garten hinunterspringen. Dann folgte er selbst. Sie waren beide zerkratzt und hatten Risswunden, die Beine waren verletzt, aber keiner hatte sich etwas gebrochen. Sie rollten sich im Busch ab, rappelten sich auf und rannten weg.


      Die Männer schossen auf sie, verfehlten sie aber in der dunklen Nacht. Farouz und Abdirashid sprangen über den Zaun in den Nachbargarten, dann in den nächsten und erreichten schließlich die Straße. Farouz roch das Blut, das Schießpulver und das Gras, das feuchte Gras, das seine Füße mit Tau benetzte. Sie hielten sich dicht an den Hauswänden, schlichen durch die Vororte der Hauptstadt und wichen den Straßenlaternen aus. Unterwegs begegneten ihnen vorstoßende Rebellentrupps, Panzer und Jeep. Die Regierungskräfte hatten diesen Bezirk bereits aufgegeben. Das erfuhr Farouz jedenfalls später von Abdirashid.


      Sie kamen an Wohnhäusern vorbei, nach einer Weile drangen sie in ein Industriegebiet mit Lagerhallen und Fabriken ein. Schließlich, als sie im Osten das riesige dunkle Meer wogen sahen, verließen sie die Stadt und gelangten zu der nach Norden führenden Hauptstraße. Dort schlossen sie sich dem Strom der Flüchtlinge an, der winzige Zufluss zweier kleiner Jungen ging in der großen Flut auf. Tausende flohen zu Fuß aus der Stadt. Weitere Soldaten der Rebellen kamen ihnen entgegen, und Farouz sagte, gelegentlich hätten sie aus keinem ersichtlichen Grund, einfach nur zum Spaß die Leute erschossen. Er und sein Bruder waren inzwischen so verängstigt, dass sie kaum noch zusammenzuckten. Sie dachten, Allah werde sie entweder beschützen oder eben nicht.


      Der schwierigste Teil begann aber erst, als sie die Stadt hinter sich gelassen hatten und das Land erreichten. Eigentlich war es eine Wüste, in der nur vereinzelt Büsche wuchsen. Dort wurde es richtig gefährlich.


      Sie sahen, wie alte Männer aufgaben und sich an den Straßenrand setzten, um zu sterben.


      Am zweiten Tag begrub eine Mutter ihr Kind in der ausgelaugten staubigen Erde. Es sollte nicht das letzte Mal sein, dass sie so etwas beobachteten. Farouz fürchtete sich sehr und beneidete die toten Kinder. Unter der Erde, zugedeckt von den Müttern, waren sie sicher.


      Sie beobachteten, wie manche Menschen über die Schwachen herfielen – nicht nur die Soldaten der Rebellen, sondern auch die Einwohner der Dörfer, durch die sie kamen. Die Frauen, die wenigen Habseligkeiten, das Geld der Flüchtlinge, es war eine viel zu große Versuchung.


      Farouz und sein Bruder hatten gerade eine Ansammlung von Hütten hinter sich gelassen, als die Männer sie aufgriffen. Die beiden liefen durch eine Baumgruppe, Schatten besprenkelten den Boden, Vögel sangen. Auf einmal traten ihnen die Männer in den Weg. Farouz wusste nicht, ob es Soldaten waren oder irgendwelche anderen Leute. Jedenfalls trugen sie Waffen.


      Was die Männer sagten und was sein Bruder antwortete, konnte Farouz später nicht mehr wiedergeben. Allerdings erinnerte er sich daran, was Abdirashid ihm nach der Unterhaltung mit den Männern mitzuteilen hatte.


      Sein älterer Bruder legte ihm die Hände auf die Schultern.


      »Kleiner Bruder«, sagte er, »du musst hierbleiben, während ich mit den Männern für eine Weile weggehe. Ganz egal, was du hörst, du darfst mir nicht folgen. Hast du mich verstanden? Du musst ganz still sein.«


      »Nein«, widersprach Farouz. »Ich will nicht, dass du weggehst. Bleib bei mir!«


      »Es tut mir leid«, bekräftigte sein Bruder. »Aber du musst eine Weile hier warten. Dir wird nichts geschehen. Wenn du dich rührst, erfahre ich es, und dann wird etwas Schlimmes passieren. Ich muss sterben, und du bist allein.«


      Er wandte sich an die Männer, und an dieses Gespräch erinnerte Farouz sich ganz genau, weil es sich in seine Erinnerung eingebrannt hatte.


      »Ihr rührt meinen kleinen Bruder nicht an«, sagte Abdirashid. »Und noch etwas. Ich will ein Messer, das ich behalten kann.«


      Einer der Männer, der eine Machete besaß, lachte laut.


      »Ein Messer?«


      »Ja. Zum Schutz.«


      »Zum Schutz vor wem?«


      »Zum Schutz vor Leuten wie dir«, erwiderte Abdirashid kühn.


      Der Mann schüttelte den Kopf, als traue er seinen Ohren nicht. Er zog ein scharfes kleines Jagdmesser aus der Tasche.


      »Eins wie dieses?«


      »Ja«, sagte Abdirashid. »So eins.«


      »Vergiss es!«, widersprach ein anderer Mann. Ihm fehlten die Schneidezähne. Auch dies sollte Farouz nie mehr vergessen. »Wir tun es einfach, und dann töten wir die beiden. Auf dieser Straße überleben sie sowieso nicht.«


      Der Mann mit der Machete wurde wütend.


      »Nein. Der Junge hat eine Abmachung getroffen.« Dann wandte er sich an Farouz. »Vergiss nicht, was dein Bruder für dich getan hat! Er ist ein tapferer kleiner Mann. Vergiss das nie!«


      Ich glaube, deshalb erinnerte Farouz sich daran. Weil der Mann ihm gesagt hatte, dass er es nicht vergessen dürfe.


      Danach nahmen die Männer Abdirashid mit auf die andere Seite der Baumgruppe, wo Farouz sie nicht mehr sehen konnte. Farouz hörte seinen Bruder schreien, natürlich hörte er ihn, aber er rührte sich nicht, weil sein Bruder ihm gesagt hatte, er müsse ganz still bleiben, und Abdirashid werde umkommen, wenn Farouz sich aus dem Schatten des Baums entferne, unter dem er stand.


      Wenn er diese dunkle Linie überschritt, werde er seinen Bruder verlieren.


      Also stand er ganz still dort, während sein Bruder schrie, bis alle Vögel aus den Bäumen flohen.


      Später kam Abdirashid ohne die Männer zurück. Farouz sah, dass sein Bruder weinte, aber er hatte auch ein Messer. Es war das Messer, das der Mann aus der Tasche gezogen und ihnen gezeigt hatte. Zuerst fürchtete Farouz, sein Bruder werde mit dem Messer etwas Dummes anstellen, denn in seinen Augen lag ein irrer Glanz wie bei ihrem Vater, wenn er zu viel getrunken hatte, aber Abdirashid steckte das Messer einfach ein.


      Was geschah sonst noch auf der Wanderung nach Galkayo? Abdirashid fand Wasser. Farouz erzählte es mir einmal, als wir die Sterne betrachteten. Abdirashid folgte den Spuren der Hyänen, bis er ein Wasserloch erreichte. Er und Farouz tranken, bis ihnen die Bäuche zu platzen drohten. Wahrscheinlich rettete ihnen das Wasser das Leben. Später hörten sie, dass viele Flüchtlinge aus Mogadischu aufgrund des Wassermangels gestorben waren.


      Ein anderes Mal sorgte Abdirashid dafür, dass Farouz sich bis Einbruch der Dunkelheit im Unterholz versteckte, statt zur Straße zurückzukehren. Unterdessen kletterte Abdirashid ein Stück entfernt in die niedrigen Äste eines Baums.


      »Wenn dir ein Tier nahe genug kommt, rennst du heraus«, sagte er. »Wenn das Tier zwischen dir und mir ist, läufst du auf mich zu. Damit treibst du es zu mir.«


      Farouz wartete einige Stunden lang. Er hatte sich hingehockt, und ihm schliefen die Füße ein, aber trotz der Nadelstiche wagte er nicht, sich zu bewegen, weil er sonst die Nachttiere vertrieben hätte. Endlich, als ihm schon die Tränen über die Wangen liefen und er das Gefühl hatte, er könne es keinen Augenblick länger aushalten, tappte eine Hyäne, die anscheinend zum Wasserloch wollte, vor ihm über den hart getrockneten Schlamm.


      Man musste sehr verzweifelt sein, um eine Hyäne essen zu wollen.


      Farouz wollte sie essen.


      Er sprang auf, doch die Beine verkrampften sich, und er stolperte und stürzte. Er fürchtete, Abdirashid werde mit ihm schimpfen, aber die Hyäne lief von selbst in die richtige Richtung. Farouz’ Bruder sprang vom Baum, im Mondlicht blitzte die Klinge.


      Also war Abdirashid der Junge, der eine Hyäne getötet hatte, während die alten Geschichten von Hyänen handelten, die Kinder raubten. Er häutete sie und entfachte ein Feuer. Das Fleisch schmeckte widerlich, aber wahrscheinlich rettete ihnen auch dies das Leben.


      Später verwandelte Abdirashid sich in einen anderen Jungen. Er trieb sich mit den Piraten herum, obwohl er nicht richtig zu ihnen gehörte. Er trank und nahm Drogen, weil es in Galkayo einen Schwarzmarkt für diese Waren gab, seit sich die Piraten dort aufhielten und durch die Schiffe aus dem Westen westliches Geld erbeuteten.


      Er verlor sich. So drückte Farouz es aus. Als sei Abdirashids Körper noch da gewesen, während sein Bewusstsein längst woanders war.


      Aber Farouz’ stärkste Erinnerung war der Tag, als Abdirashid mit den Männern weggegangen war, ein Messer ergattert und die Hyäne getötet hatte.


      Deshalb brauchte Farouz fünfzigtausend Dollar.


      Um seinen Bruder auszulösen.


      Weil er zeitlebens nicht wiedergutmachen konnte, was sein Bruder für ihn getan hatte.

    

  


  
    
      


      22Wortlos eilten wir über den Durchgang zum Heck der Jacht. Immer noch peitschten Schüsse durch die Nacht. Ich hatte keine Ahnung, warum ich zum Heck lief, aber Farouz bewegte sich in diese Richtung, und ich folgte ihm, ohne darüber nachzudenken.


      Dad, dachte ich. So verrückt es auch klingen mag, ich dachte sogar an die Stiefmutter und hoffte, dass sie nicht erschossen worden war. Die Angst war ein Fisch, der in meinem Magen zappelte.


      Aber als wir hinten ankamen, begriff ich, dass keiner der Passagiere beteiligt war. Die Piraten – Ahmed, Mohammed und zwei andere, deren Namen ich nicht kannte – knieten auf dem hinteren Deck und schossen aufs Meer. Anfangs erkannte ich nicht, worauf sie zielten, aber dann war dort draußen ebenfalls Mündungsfeuer zu sehen, und ich entdeckte ein kleines Boot, das auf den Wellen tanzte. Die Insassen schossen unablässig zu uns herüber.


      Farouz riss meinen Kopf zurück, stieß mich zur Seite, zog die Pistole und richtete sie auf das Meer, um ebenfalls zu schießen. Er war höchstens einen Schritt von mir entfernt. Wenn ich sage, es war laut, dann würden Sie es nicht verstehen. Das liegt zum Teil daran, dass die Filme lügen. Sie zeigen Männer, die schießen und gleichzeitig miteinander reden. Würden die Filme die Wahrheit abbilden, dann gäbe es dort kaum noch Dialoge, denn wenn in Ihrer unmittelbaren Nähe eine Pistole abgefeuert wurde, können Sie bis auf Weiteres nichts mehr hören, nicht einmal die eigene Stimme.


      Die Wahrheit ist: Der Lärm war für die Ohren das Gleiche wie ein grelles weißes Licht für die Augen. Er erfüllte meinen ganzen Kopf. Ich wollte etwas rufen oder Farouz fragen, was passiert sei, aber meine Stimme versagte und war nur noch als fernes Summen zu hören.


      Einer der Piraten brach lautlos auf dem Deck zusammen, als hätte ihm jemand die Beine weggetreten. Blut spritzte ihm aus dem Kopf und sammelte sich in einer Lache auf dem Boden.


      Farouz schoss weiter, ich ließ ihn keine Sekunde lang aus den Augen. Die Art, wie er schoss, verriet mir, dass er sich damit auskannte. Außerdem war sein Gesicht leer wie das einer Schaufensterpuppe. Das machte mir Angst. Es war, als sei er auf einmal ein ganz anderer Mensch. Ein gefährlicher Mensch.


      Ein Pirat.


      Die Welt war verstummt, ich hörte nur noch ein Kratzen oder Rauschen wie bei einem Radio, das keinen Sender empfängt. Darunter lag ein dumpfes Knacken, so etwas wie ein Taktschlag, und dann brach auf dem kleinen Boot drüben auf dem schwarzen Wasser ein Feuer aus und beleuchtete für einen Augenblick die ganze Szene: ein Stück helles Meer zwischen uns und dem kleinen Boot, die Silhouetten der Männer vor den Flammen wie bei einem Negativbild und dann…


      Als hätte jemand das Licht ausgeknipst, herrschte wieder tiefe Dunkelheit.


      Mir dämmerte, dass das andere Boot explodiert war. Vermutlich hatte eine Kugel, vielleicht sogar aus Farouz’ Pistole, den Tank des Außenbordmotors getroffen.


      Unsere Piraten – tatsächlich, ich betrachtete sie inzwischen als unsere persönlichen Piraten – ließen die Waffen sinken und traten zu dem Mann, der zusammengebrochen war. Sie stießen ihn mit den Zehen an. Farouz hatte mich anscheinend völlig vergessen. Er näherte sich den anderen und redete mit Ahmed. Mir schien, als betrachte der Anführer den Toten mit einer Mischung aus Trauer und Verärgerung. Mir war schleierhaft, wie Farouz etwas verstehen und sich mit Ahmed unterhalten konnte. Jedenfalls wandte er sich nicht zu mir um und hatte mich vermutlich vergessen. Vielleicht sollte ich auch verschwinden, damit niemand merkte, dass wir uns unterhalten hatten. Ich warf noch einen Blick auf das Blut, das sich im Licht der Lampe ausbreitete und als rotes Geäder in die Fugen zwischen den Brettern des Decks rann. Ich schlich zum vorderen Teil des Boots und von dort nach drinnen.


      »Wo warst du?«, fragte Dad, als ich das Kino betrat. Jedenfalls bildeten seine Lippen die Frage. Außer dem falsch eingestellten Radio hörte ich immer noch nichts. »Was ist da draußen los?«, forschte er weiter und legte mir die Hände auf die Schultern.


      »Ich hab Musik gehört.« Ich schwenkte den iPod. »Die Piraten haben mit anderen Leuten auf einem anderen Boot gekämpft. Darüber müssen wir uns keine Sorgen machen.«


      »Warum schreist du so?«, fragte die Stiefmutter.


      Es war mir gar nicht bewusst gewesen. Ich hatte nicht einmal meine eigenen Worte gehört.


      »Sie waren von der Nördlichen Küstenwache«, berichtete Farouz am folgenden Tag.


      Wir unterhielten uns mit gedämpften Stimmen, während einer der anderen Piraten die Ziegen mit Heu fütterte und Dad und die Stiefmutter im Esszimmer Scrabble spielten. Wir mussten leise reden. Ich meine, Farouz konnte alles verlieren, wenn er mir zu nahekam. Ich konnte alles verlieren, wenn ich ihm zu nahekam. Ich hatte ihn auf andere Menschen schießen sehen, er hatte nicht einmal gezögert. Ich fühlte mich… ich weiß auch nicht, als spräche ich gar nicht wirklich mit ihm, wenn ich flüsterte.


      Als sei es sicherer.


      »Andere Piraten?«, fragte ich.


      »Küstenwächter, ja.«


      »Aber… steht ihr nicht auf derselben Seite?«


      Er lachte.


      »Nein. Wir sind das Südliche Zentrum. Sie sind im Norden. Sie mögen uns nicht. Wir haben hundertvierzig Boote und fast tausend Männer. Geld von unserem Sponsor. Sie haben weniger, deshalb versuchen sie manchmal, die Schiffe zu übernehmen, die wir gekapert haben.«


      Mir fiel ein, dass ich immer noch nicht wusste, wer sein Sponsor war, obwohl er ihn schon einmal erwähnt hatte.


      »Dein Sponsor? Amir?«


      »Ja, Amir.«


      »Was bedeutet es, dass er der Sponsor ist?«


      »Er ist ein Küstenwächter, der viel Geld verdient hat. Drei Millionen durch ein griechisches Containerschiff. Jetzt investiert er sein Geld in andere Leute. So funktioniert das.«


      Während er erklärte, schafften zwei andere Piraten den toten Mann von der Jacht in eins der kleineren Boote. Sie hatten ihn in Decken gehüllt, auf denen ich das Abzeichen der Daisy May erkannte. Seit wir in Eyl ankerten, war es noch schwieriger, die Zahl der Piraten im Auge zu behalten, da sie ständig zwischen der Jacht und dem Strand hin- und herpendelten, Verstärkung und Vorräte abholten. Ich hatte den Eindruck, dass sie sich schichtweise ablösten, als würden sie einem normalen Job nachgehen. Für sie war es wohl ein normaler Job. Die Einzigen, die ständig auf der Jacht blieben, waren Ahmed, Farouz und Mohammed.


      »Was ist mit dem da?« Ich deutete auf den Toten.


      »Seine Angehörigen bekommen hunderttausend Dollar, wenn wir das Lösegeld erhalten«, sagte Farouz.


      »Was? Im Ernst?«


      »Ja, natürlich. Als Entschädigung.«


      »Aber… wie oft kommt es vor, dass Leute sterben? Piraten, meine ich.« Ich wagte nicht, nach den Geiseln zu fragen.


      »Nicht sehr oft. Manchmal fallen sie ins Wasser. Viele können nicht schwimmen. Manchmal tötet die Marine einen Mann.«


      »Die britische Marine?«


      »Das weiß ich nicht. Es könnten auch die Amerikaner sein. Einmal haben sie zwei Jungs erwischt, es waren Freunde von mir. Sie waren zu nahe an einen Zerstörer herangekommen. In weißen Holzkisten haben sie die Toten dicht vor der Küste abgesetzt. An einem Ende stand KOPF in englischer Sprache. Ob sie wirklich glaubten, wir könnten das lesen? Ich meine, ich konnte es lesen, aber sonst kann keiner aus meiner Crew die englische Sprache lesen.«


      »Wie schrecklich«, sagte ich.


      »Ja. Nun, wenigstens haben sie die Toten zurückgegeben und die Familien konnten die Entschädigung beanspruchen.«


      »Hunderttausend Dollar.«


      »Ja.«


      Das kleine Boot machte die Leinen los und tuckerte zum Strand, um den Leichnam abzuliefern. Ich beugte mich zu Farouz vor.


      »Also…«, begann ich nervös. »Wie viel… ich meine, was erwartet ihr eigentlich von uns? Wie viel bekommst du persönlich?«


      »Ich muss meinen Bruder befreien. Das sind fünfzigtausend.«


      »Glaubst du denn, dass du mehr bekommst?«


      »Das hoffe ich. Diese Jacht ist ein Traum für uns. So viele Leute an Bord, das ist das Wertvolle daran. Beim letzten Einsatz haben wir ein Containerschiff gekapert. Auf einem solchen Schiff arbeiten nicht viele. Als wir das Lösegeld teilten, war mein Anteil klein. Dies… dies ist meine Chance.«


      »Es ist mein Leben«, antwortete ich.


      Farouz wandte sich ab.


      Im gleichen Augenblick dachte ich: ›Die Piraten verlangen einen Haufen Geld.‹ Ich wusste genau, wie sehr mein Dad das Geld liebte, und machte mir große Sorgen. Deshalb stellte ich Farouz noch einmal die Frage, die er nicht beantwortet hatte, weil uns die Schießerei unterbrochen hatte.


      »Was passiert, wenn mein… wenn die Firma, der die Jacht gehört, nicht zahlt?«


      Er sah mich wieder an und dachte nach.


      »Wir halten euch weiter fest«, sagte er. »Vielleicht für ein Jahr. Das kostet, in Ziegen und Wasser gemessen, eine ganze Menge. Wenn es zu lange dauert, wird der Sponsor wütend, weil wir sein Geld verschwenden, und dann befiehlt uns Ahmed, euch zu töten.«


      »O mein Gott!«, antwortete ich. »Und wenn er es befiehlt, wirst du dann…«


      Farouz antwortete nicht. Er starrte nur auf den Boden und runzelte die Stirn.


      O Gott, o Gott. Sie kennen doch bestimmt diese Zauberkugeln, bei denen eine Kugel in einer anderen in einer Flüssigkeit schwebt, und wenn man die äußere Kugel dreht, bewegt sich die innere unabhängig weiter? So fühlte sich mein Kopf an. Als hätte sich das Gehirn vom Schädel gelöst.


      »Ist das dein Ernst?«, fragte ich.


      »Mein Bruder…«


      »O Gott«, sagte ich. »O Gott.«


      Ich stand auf und stolperte nach drinnen, den Flur entlang ins Kino. Ich fühlte mich schwindelig. Oder schwebte ich? Farouz folgte mir nicht, aber Dad erschien wie aus dem Nichts und trat mir in den Weg.


      »Ich habe gesehen, dass du mit dem Jungen geredet hast. Hat er dich geärgert?«


      »Was? Ja. Ich meine, nein.«


      »Amy«, sagte Dad, »ich weiß nicht, wo du gestern Abend gesteckt hast, aber Musik hast du sicher nicht gehört. Ich will nicht, dass du weiter mit ihm sprichst. In Ordnung? Du hättest erschossen werden können.«


      »Hör auf, Dad!«


      Gekränkt hob er beide Hände.


      »Ich muss doch auf dich aufpassen.«


      »Wirklich? Ich bin siebzehn. Und zu deiner Information – ich bin nicht an Farouz interessiert.« Das entsprach sogar der Wahrheit, denn in diesem Augenblick hasste ich Farouz.


      »Farouz?«, fragte Dad.


      »Ich meine diesen Typ da.«


      Dads Miene erstarrte wie trocknender Putz.


      »Hör mir zu!«, sagte er. »Du machst dir keine Vorstellung, wie gefährlich die Situation jetzt schon ist, auch ohne dass du dich in einen dieser Kerle verknallst.«


      »Ich mache mir keine Vorstellung? Wir werden von Männern mit Gewehren bewacht, Dad.«


      »Gut«, lenkte er ein. »Ich meine nur, dass diese Männer Piraten sind, Amy. Sie sind rücksichtslos.«


      »Bitte«, erwiderte ich. »Sie waren Fischer, wusstest du das? Nach dem Sturz der Regierung sind Schiffe aus dem Westen in ihre Gewässer eingedrungen und haben den Fisch gestohlen. Daraufhin haben sie sich bewaffnet.«


      »Was?«, sagte Dad. »Wer hat dir das erzählt?«


      Ich antwortete nicht.


      »Er war es, nicht wahr? Er hat dir diese Geschichte erzählt. Ist es nicht sehr bequem, sich als Robin Hood darzustellen?«


      »Nun ja, sie sind nicht gerade reich. Ahmed hat nicht einmal Aspirin für seine Kinder.«


      »Na gut.« Dads Miene wurde etwas weicher. »Ich muss zugeben, dass es hier kein reines Schwarz oder Weiß gibt. Trotzdem, du darfst nicht mit ihnen fraternisieren. Vielleicht willst du dich selbst umbringen, aber das solltest du nicht auch allen anderen zumuten.«


      »Ich will mich nicht umbringen«, widersprach ich.


      Er sah mich an.


      »Wirklich nicht?«


      Ich zögerte und dachte an Mom. Worauf wollte er hinaus? War ich wie sie? Hatte ich Todessehnsucht? Wenn sich ein Elternteil selbst tötet, hatte mir mal ein Schulberater erklärt, dann sei die Wahrscheinlichkeit sechsmal höher als normal, dass die Kinder ebenfalls Selbstmord begingen. Ich glaube, das sollte eine Warnung sein, auf mich aufzupassen. Natürlich begriff ich das und verstand, warum sich manche Kinder etwas antaten, nachdem es ihnen die Eltern vorgemacht hatten. Ich meine, das ist doch der einzige Weg, sie wiederzusehen, oder? Es ist, als folge man jemandem, der in einen Bus gestiegen ist. Man steigt ebenfalls ein.


      Allerdings wusste ich ganz genau, dass ich nicht sterben wollte. Schließlich hatte ich Angst, nachdem Farouz mir nicht versprochen hatte, mich im Ernstfall am Leben zu lassen. Solche Angst verspürt man nicht, wenn man einen Todeswunsch hat.


      »Ich will nicht sterben«, versicherte ich Dad.


      »Gut«, entgegnete er etwas sanfter. »Es tut mir leid, Amy. Ich bin wirklich… ich will… ich mache mir Sorgen um dich und diesen Jungen. Er ist viel älter als du. Du glaubst, das spielt keine Rolle, aber es ist wichtig. Außerdem ist dir vielleicht entgangen, dass er ein verdammter Pirat ist.«


      »Ich glaube doch gar nicht, dass es keine Rolle spielt«, entgegnete ich. »Ich denke nämlich überhaupt nichts.«


      »Richtig«, bestätigte er. »Genau das ist das Problem.«


      Die Wut erwachte in mir wie ein Kastenteufel.


      »Ich soll dich nur nicht in Verlegenheit bringen, das ist alles. Genau wie bei den Prüfungen, durch die ich gerasselt bin.«


      »Was?«


      »Deine Tochter, die Tochter von James Fields, fraternisiert mit einem Piraten, wie du es ausdrückst. Das kannst du nicht ertragen, was?«


      »Willst du damit sagen, dass du mit ihm…«


      »Nein, das sage ich nicht! Ich sage, dass du es dir so vorstellst.«


      »Ich stelle mir nichts vor«, erwiderte er. »Ich hab’s ja schon gesagt – ich mache mir Sorgen um dich, das ist alles.«


      »Weil du es nicht ertragen könntest, wenn ich mit jemandem zusammen wäre, der arm und schwarz ist.«


      Dad riss die Augen auf.


      »Glaubst du das wirklich?«, fragte er.


      Ich war nicht sicher. Bisher hatte ich noch gar nicht richtig darüber nachgedacht, dass Farouz schwarz oder wenigstens dunkelhäutig war. Ich meine, es war mir irgendwie gar nicht bewusst geworden. Deshalb war ich selbst überrascht, dass ich es so ausgedrückt hatte. Ich glaube, ich wollte Dad vor allem schockieren. Aber es war zu spät, um noch zu kneifen.


      »Warum nicht?«, gab ich deshalb zurück. »Es ist doch wahr, oder?«


      Dad seufzte.


      »Ob du es glaubst oder nicht, ich mache mir Sorgen um dein Glück. Ich an deiner Stelle würde mich fragen: Wenn der Kerl kein Pirat wäre, wenn die Situation nicht so aufregend wäre, würde ich mich dann immer noch für ihn interessieren? Wenn er beispielsweise ein Elektriker zu Hause wäre oder auch ein Banker – wäre dieser Schauder dann trotzdem da?«


      »Ich sagte doch schon, es gibt keinen Schauder.«


      »Na gut, schön. Aber… denk bitte über meine Worte nach! Ja, Amybärchen?«


      Als er so mit mir sprach, ließ ich die Schultern hängen und wollte nicht mehr mit ihm streiten.


      »Ja, schon gut«, antwortete ich.


      Er zögerte einen Moment zu lange und breitete linkisch die Arme aus.


      Ich schüttelte den Kopf, wandte mich um und kehrte auf dem gleichen Weg zurück, auf dem ich gekommen war.


      »Amy!«, sagte Dad.


      »Was ist?«


      »Nichts«, entgegnete er. »Nichts weiter.«


      Natürlich hätte ich innehalten und auf ihn hören sollen. Das hätte ich tun sollen, aber ich tat es nicht.

    

  


  
    
      


      23Das Holzboot glitt neben unsere Tauchplattform, und der Mann kletterte herüber. Er war – völlig unpassend – mit Anzug und Krawatte bekleidet. Mir war schleierhaft, wie er bei dieser Hitze so etwas tragen konnte. Ich schwitzte sogar in Shorts und T-Shirt unablässig und briet in der reglosen Luft.


      Es war etwa zehn Tage her, seit wir an der somalischen Küste vor Anker gegangen waren.


      »Was zum Teufel…«, stieß Dad hervor.


      Er und die Stiefmutter spielten auf dem Hinterdeck unter dem Sonnendach Schiffe versenken. Die Ironie war mir durchaus bewusst. Überraschend war nur, dass mein Vater seine ganze Zeit mit Spielen verbrachte. Aber dabei ging es ja ums Gewinnen, und davon versteht mein Dad wirklich etwas. Ein Spiel ist kein Witz, sondern man hat ein Ziel und muss etwas tun, und am Ende gewinnt einer.


      Es war schon wieder ein brüllend heißer Tag, und die Hitze lag so drückend auf den struppigen Hügeln an der Küste, dass der Fels und der Sand in Flammen zu stehen schienen.


      Der Mann im Anzug kam zu uns. Er war sauber rasiert, ungefähr vierzig Jahre alt und von schmalem, drahtigem Körperbau. Er hatte eine dünne schwarze Aktentasche dabei. Ahmed begleitete ihn lächelnd.


      »Nyesh«, stellte sich der Mann vor und streckte eine Hand aus. »Ich bin der Anwalt.«


      »Der… Anwalt? Für uns?«


      »Nein!« Er lachte. »Für die Männer hier. Für Ahmed.«


      »Das verstehe ich nicht«, antwortete Dad.


      Ahmed seufzte und winkte Farouz, der mit finsterer Miene zu uns kam. Ich hatte seit zwei Tagen nicht mehr mit ihm gesprochen, nachdem er durch sein Schweigen zugegeben hatte, dass er mir eine Kugel durch den Kopf jagen würde, falls Ahmed es verlangte. Etwa eine Minute lang sprach er aufgeregt mit Nyesh.


      »So funktioniert es hier«, erklärte Farouz. »Ich bin am Anfang als Dolmetscher an Bord gekommen. Jetzt ist der Anwalt da, damit wir verhandeln können.«


      »Sie werden feststellen, dass ich sehr vernünftig bin«, erklärte der Mann mit dem Anzug, wobei er ein wölfisches Grinsen aufsetzte. Er sprach fast so gut Englisch wie Farouz. »Die Besitzer der Jacht sind doch darüber informiert, dass man Sie gefangen hält, oder? Man hat ein Video aufgenommen und per E-Mail an sie geschickt, ja?«


      Dad nickte.


      »Und die Royal Navy?«


      Dieses Mal nickte Farouz.


      »Ja. Ein Hubschrauber ist gekommen, und einmal haben sie die Jacht angerufen.«


      »Gut, sehr gut«, sagte Nyesh. »Aber seitdem haben Sie alle Kontaktversuche verweigert? Gut, schön. Ich denke, dann müssen wir selbst ein paar Anrufe tätigen.«


      Wir saßen im Esszimmer am großen Tisch. Tony, der wieder ohne Hilfe laufen konnte, war auch dabei. Er war, zumindest den Piraten gegenüber, der Vertreter der Firma. Nyesh gegenüber stellte er sich als unser Fremdenführer vor.


      »Schön«, sagte Nyesh. »Dann sprechen Sie. Es ist besser, wenn ich nicht direkt mit der anderen Seite rede. Das macht die Situation immer so…«


      »Angespannt«, half Farouz ihm aus.


      »Ja, angespannt.«


      »Sagen Sie mir, was Sie wollen, und ich gebe es weiter.« Tony hatte schon das Satellitentelefon in der Hand.


      Nyesh nickte.


      »Wir wollen fünf Millionen Dollar.«


      Dad spuckte den Schluck Wasser, den er gerade im Mund hatte, auf den Tisch. Tony hob die Brauen.


      »Das ist eine Menge Geld«, wandte Dad ein.


      »Wir haben einen Investor«, erklärte der Anwalt verlegen. »Wir müssen Dividende zahlen.«


      Der Sponsor, dachte ich. Amir. Seltsam, dass ich seinen Namen kannte, aber natürlich musste ich ihn für mich behalten, weil ich ihn von Farouz erfahren hatte.


      Dies war Dads Territorium. Er wandte sich an Nyesh.


      »Das kann doch nicht Ihr Ernst sein«, begann er. »Wir sind hier nicht bei Footsie hundert. Wir werden von Analphabeten festgehalten, die Ziegen auf unsere Jacht bringen. Sie alle sind verdammte Piraten!«


      Nyesh ließ sich nichts anmerken. Er hob nur die Aktentasche hoch, legte sie auf den Tisch und öffnete die Metallschnallen, um einen Stapel Papiere herauszunehmen.


      »Ich bin Buchhalter und Anwalt«, erklärte er. »Dies sind die Konten der Küstenwache Südliches Zentrum.«


      Ich erkannte Zahlenreihen auf den Papieren, an denen er nun mit dem Finger entlangfuhr.


      »Wir nehmen die Operation sehr ernst, Mister Fields. Ja, daran sind Analphabeten beteiligt, aber in Puntland gibt es keine andere Einkommensquelle. Ich zöge gern nach London, um dort meinen Beruf auszuüben, aber das ist nicht möglich. Deshalb wurde ich Pirat, genau wie andere, die sich in einer ähnlichen Situation befinden. Verstehen Sie?«


      »Das ist absurd«, meinte Dad.


      »Bitte«, schaltete sich Tony ein, »wir wollen es ruhig angehen.« Er deutete auf Dad und wandte sich an Nyesh. »Darf ich mich einen Moment mit meinem Kollegen beraten?«


      Nyesh hob die Schultern.


      Tony zog Dad zur Seite, damit sie sich flüsternd unterhalten konnten. Wir saßen nur da und warteten, bis sie an den Tisch zurückkehrten.


      »Wir können unsere Arbeitgeber anrufen«, sagte Tony. »Fünf Millionen Dollar scheinen mir aber etwas übertrieben. Für die letzte Privatjacht, die gekapert wurde, wurden drei Komma fünf bezahlt…«


      Nyesh wiegte den Kopf. »Das ist die Inflation. Rufen Sie an!«


      Während Dad alle anderen anfunkelte, wählte Tony die Nummer. Ein Mitarbeiter der Bank oder wer auch immer meldete sich sofort.


      »Ja, ja, wir sind alle unverletzt«, beantwortete Tony die erste naheliegende Frage. »Ich hatte eine Verletzung am Bein, die aber schon wieder verheilt. Äh… äh, ja, ich bin mit drei Piraten im Esszimmer der Jacht. Die anderen passen meistens draußen auf, zwei sind…«


      Raffiniert, dachte ich. Doch genau in diesem Augenblick hob Ahmed eine Hand, Farouz zog die Pistole und zielte auf Tonys Kopf.


      »Äh… Verzeihung, aber die Piraten haben Forderungen gestellt, die ich übermitteln soll«, sagte Tony. »Oh, gut. Warten Sie!« Er wandte sich an Nyesh. »Haben Sie einen Stift und Papier?«


      Nyesh reichte ihm beides, und Tony notierte eine Nummer, dann legte er auf. »An Bord des Schiffs der Royal Navy, das zu uns unterwegs ist, befindet sich ein Verhandlungsführer, an den wir uns wenden sollen«, erklärte er. »Wir sollen ihn anrufen.«


      »Schön«, stimmte Nyesh zu.


      Tony wählte die neue Nummer. Der Mann hatte den Anruf offenbar schon erwartet, denn das Gespräch begann ohne Begrüßung.


      »Ja«, sagte Tony. »Die Forderungen liegen auf dem Tisch. Ja, das ist richtig. Ja. Fünf Millionen Dollar. Nein. Fünf Millionen. Genau, ja.« Er wandte sich an Nyesh. »Sie brauchen zwei Tage.«


      Nyesh schüttelte den Kopf.


      »Sie haben vierundzwanzig Stunden.«

    

  


  
    
      


      24Später mussten wir auf das Deck hinauskommen.


      Ich sah mir in meinem Zimmer gerade einen Film an und wusste nicht, wo die anderen waren. Mohammed holte mich. Als er den Raum betrat, grinste er anzüglich und zielte mit der Waffe auf mich.


      »Raus«, sagte er. »Auf das Deck. Da gibt es einen Tod.«


      Ich starrte ihn an. Alles unterhalb meines Beckens verschwand, und mein Magen stürzte in die Leere.


      »Verzeihung?«


      »Ein Tod. Auf Deck.«


      »Ein Tod?«


      »Ja. Jetzt.«


      O mein Gott, mein Gott!, dachte ich. Mir fiel ein, wie er mit der Hand das Aufschlitzen seiner Kehle angedeutet und gedroht hatte, wir würden alle wie Tiere geschlachtet. Ich wollte mich möglichst schnell an ihm vorbeidrängeln, aber er hielt mich am Arm fest. Es war, als hätte mich ein Bär gepackt. Ich stand stocksteif da. An der Stelle, wo er mich festhielt, schmerzte die Haut.


      »Wo ist Uhr?«, fragte er. »Hast du?« Er war mir ganz nahe, und sein säuerlicher Atem strich mir über das Gesicht.


      »Uhr? Ich weiß nicht, was…«


      Er hob die andere Hand, als wolle er mich schlagen, dann starrte er mich finster an und ließ sie wieder sinken. Auch wenn Mohammed der Sohn eines wichtigen Mannes war, Ahmed war offenbar immer noch der Boss. Wenn Mohammed mich schlug, bekam er eine Geldstrafe.


      Aber wenn eine Geldstrafe nicht ausreichte, um…


      Er packte mich sogar noch fester und holte tief Luft. Dann beugte er sich vor und strich mir mit der Hand, mit der er mich beinahe geschlagen hätte, über den Oberkörper. Ich schauderte und war gelähmt vor Entsetzen.


      Mir kam ein schrecklicher Gedanke, der so abscheulich war wie Augen, die man mitten in der Nacht vor dem Fenster entdeckt. Bisher hatte ich mir nur Sorgen gemacht, er könne mich schlagen.


      Wenn er nun…


      Ich meine, wir waren allein. Er war ein starker Mann, ich ein Mädchen. Nichts konnte ihn davon abhalten. Er hatte eine Waffe! Ich fühlte mich wie die Maus im Laufrad. Ich konnte ewig im Kreis rennen, käme aber niemals irgendwo an. Dann loderte die Energie in mir hoch, obwohl ich äußerlich völlig ruhig blieb. Ich war wie ein Schmelzofen, im Boden verschraubt und innerlich voll tosender Flammen.


      Ich muss etwas tun, dachte ich. Mohammed starrte mich lüstern an. Da bemerkte ich den Khat in seinem Mundwinkel. Instinktiv deutete ich darauf.


      »Kann ich mal probieren?«, fragte ich. »Den Khat?«


      Mohammed sah mich erstaunt an.


      »Probieren?«


      »Versuchen.«


      »Versuchen?«


      Ich holte tief Luft und tat so, als würde ich kauen. Dabei deutete ich auf seinen Mund und wieder auf mich, um ihm zu zeigen, was ich wollte.


      Er lachte überrascht auf und griff in die Hosentasche, zog einen Stoffbeutel hervor und holte eine kleine Handvoll Blätter heraus, die er mir reichte.


      »Da«, sagte er. »Versuch.«


      Ich stopfte mir die Blätter in den Mund und kaute.


      Oh, verdammt.


      Das Zeug schmeckte schrecklich – es war bitter und brannte am Gaumen und auf der Zunge. Es wirkte auch adstringierend und zog mir den Mund zusammen, als wollten Wangen und Zunge sich zusammenfalten und es einklemmen, damit ich es nicht mehr schmecken musste. Trotzdem lächelte ich Mohammed an.


      »Hm«, sagte ich. »Gut.«


      Er schüttelte ungläubig den Kopf, aber die schreckliche Spannung zwischen uns war verflogen.


      »Komm«, sagte er. »Nach draußen.«


      Damit zerrte er mich aus meinem Zimmer.


      Auf dem Deck im Licht waren alle Piraten außer Nyesh versammelt. Er war mit dem Boot, das ihn hergebracht hatte, zum Strand zurückgekehrt, in einem Anzug wie ein Pendler, der zur Arbeit und wieder nach Hause fährt.


      Ahmed und ein anderer Pirat hielten eine Ziege fest. Ahmed hatte ein Messer in der Hand. Mohammed wandte sich grinsend an mich und zwinkerte mir zu.


      »Sie werden die Ziege töten«, verkündete die Stiefmutter.


      Die Ziege, dachte ich. Die verdammte Ziege. Es ist nur die Ziege. Anscheinend waren die Konserven zur Neige gegangen, und die Piraten griffen auf den lebenden Proviant zurück.


      Während die Männer ihre Vorbereitungen trafen, spuckte ich mehrmals den Khat aus.


      Sie erledigten es auf der Tauchplattform, damit sie das Blut anschließend ins Meer spülen konnten. Zwei Männer drehten das Tier auf den Kopf und hielten es an den Beinen fest. Die Armmuskeln traten hervor und zitterten.


      Ahmed hatte ein großes Messer. Es glänzte wie neu und stammte vermutlich aus der Kombüse. Ich nahm an, er wollte die Ziege selbst töten, aber dann ging er zu Farouz hinüber und überließ ihm das Messer. Farouz nickte. Er trat zur Ziege, die seltsam ruhig zwischen den Männern hing, kniete nieder und flüsterte etwas.


      Ich beobachtete ihn genau. Es war Farouz, dieser sanfte Mann, der mir Geschichten erzählt hatte. Jetzt kniete er mit einem Messer vor der Ziege. Er stach dem Tier die Klinge in den Hals und machte eine genau bemessene Bewegung, als säge er etwas ab. Auch in seinem Arm spannten sich die Muskeln, und die Adern traten hervor.


      Das Blut sprudelte aus dem Hals.


      Die Stiefmutter kreischte, das Tier gab überhaupt keinen Laut von sich. Es zuckte nur, die Augen traten hervor, es rang nach Luft. Jedes Mal, wenn ich dachte, nun dürfte aber kein Blut mehr in dem Körper sein, schwoll der rote Strahl wieder an, und das Blut sammelte sich vor Ahmeds Füßen auf dem Boden, lief in die Ritzen zwischen den Brettern wie das Blut des Piraten, der erschossen worden war. Ich hörte das Platschen, als es aus dem Hals der Ziege hervorsprudelte.


      So viel Blut. Ich konnte es auch riechen, es war ein metallischer Geruch, der einem bekannt vorkommt, obwohl die meisten Menschen niemals so große Mengen Blut sehen. Als hätten sich alle Kriege und Kämpfe, die geschlachteten Tiere der ganzen Menschheitsgeschichte in eine kollektive Erinnerung eingegraben. Als wüssten wir alle ganz genau, wie der Tod riecht. Ebenso instinktiv, wie wir die Augen schließen, wenn etwas hineinzufliegen droht.


      Farouz hat die Ziege getötet, dachte ich. Ahmed hat ihn dazu aufgefordert, und er hat es getan.


      Würde er mich auf die gleiche Weise töten? Mir einfach die Kehle durchschneiden und seine Arme, die Sehnen, die Knochen einsetzen, sich anstrengen und meinem Leben ein Ende bereiten?


      Schließlich rührte sich die Ziege nicht mehr. Mir war nicht übel, aber ich fühlte mich benommen, so als schaukele die Jacht stärker als gewöhnlich. Das lag wohl teilweise an den Nachwirkungen des Khat. Ich verspürte eine unangenehme Erregung, als hätte ich zu viel Kaffee getrunken.


      Die Sonne stand als weiß glühende Kugel bleich und lodernd am Himmel. Es war bestimmt siebzig Grad heiß. Wie immer war die Sonne nur ein greller Punkt, aber das Licht schien von überall her zu kommen und die Welt einzuebnen. Es gab keinen Schatten und keine räumliche Tiefe. Alles – das Beiboot, das Rettungsboot, die Tauchausrüstung und die Ziege, die Ahmed gerade ausnahm, nachdem er uns mit einer Geste nach drinnen geschickt hatte –, alles war flach, blutleer, farblos.


      »Alles klar, Amybärchen?« Dad führte mich am Arm. »Komm, wir gehen wieder hinein!«


      Ich stolperte mit ihm in den Schatten. Im Flur kehrte auf einmal die Farbe zurück – die Gemälde an den Wänden, der Feuerlöscher –, und die Welt hatte wieder drei Dimensionen.


      »Das esse ich nicht«, erklärte die Stiefmutter.


      »Wollen wir wetten?«, fragte Dad.


      Ich konnte mir den Film nicht zu Ende ansehen. Etwas später riefen sie uns wieder auf das Deck hinaus. Das Blut hatten sie inzwischen aufgewischt, deshalb war nicht mehr zu erkennen, dass dort eine Ziege gestorben war. Allerdings… ich atmete tief durch. Der Kopf der Ziege lag noch dort an der Seite und starrte zu den Abendsternen hinauf. Der Hals war unordentlich vom Körper abgetrennt, der weiße Stab der Wirbelsäule ragte heraus.


      Die Piraten lachten, als ich den Kopf anstarrte. Sie hatten einen gasbetriebenen Ofen, auf dem ein riesiger zerkratzter Metalltopf stand. Einer der Männer, ich glaube, er hieß Yusuf, rührte mit einem großen Löffel um.


      Ahmed winkte uns, näher zu ihm zu kommen. Neben ihm stapelten sich Schalen, die er Yusuf hinschob, damit dieser sie füllen konnte. Yusuf schöpfte den Eintopf in die Schalen und gab sie den anderen Piraten. Farouz war der Letzte – vermutlich weil er der Jüngste war. Sie reichten die Schalen durch, bis jeder Pirat eine in Händen hielt.


      Dann bemerkte ich, dass keine Schalen mehr da waren. Anscheinend sollten wir nichts zu essen bekommen. Wir, die Geiseln, meine ich. Vielleicht wurde die Stiefmutter doch noch verschont. Vielleicht wurde ihr Wunsch erfüllt, und sie durfte verhungern.


      Ahmed nahm mit den Fingern ein Stück Fleisch aus der Schale und aß es. Der Saft lief ihm über das Kinn.


      »Wir sind der Löwe!«, erklärte er. »Wir essen alles.«


      Dad und die Stiefmutter sahen ihn verständnislos an. Ich selbst wahrscheinlich auch.


      »Der Löwe!«, wiederholte er. »Wir sind der Löwe. Was sagen Sie dazu?«


      Dad richtete sich auf, als wolle er sich über einen frechen Kellner beschweren.


      »Das verstehen wir nicht«, antwortete er langsam.


      Ahmed sah ihn finster an und spuckte auf die Holzplanken aus. Er winkte Farouz und sagte etwas in seiner eigenen Sprache. Farouz nickte.


      »Ahmed sagt, wir nehmen uns den Löwenanteil«, erklärte er.


      »Also bekommt ihr mehr als wir? Geht es darum?«, fragte Dad. Er schien genervt, und ich hoffte, dass er sich zu keiner Dummheit hinreißen ließ. Er war so sehr daran gewöhnt, immer seinen Willen durchzusetzen.


      »Nein«, antwortete Farouz. »Wir nehmen uns alles. Die ganze Ziege. Das ist der Löwenanteil.«


      »Was?«, fragte die Stiefmutter und hatte anscheinend völlig vergessen, dass sie kein Ziegenfleisch mochte. Der Sinneswandel war aber verständlich, denn es roch wirklich gut. Wie ein Currygericht, nur anders.


      Ahmed machte eine gereizte Bemerkung.


      Farouz hob beschwichtigend die Hände.


      »Ahmed will, dass ich es erkläre«, begann er. »Es gibt bei uns eine Geschichte über die Tiere im Dschungel. Sie hatten eine Gazelle getötet, und alle hatten sich versammelt, um die Beute zu teilen. Der Löwe ist der König der Tiere, deshalb bat er die Hyäne, die Gazelle gerecht zu zerlegen. Die Hyäne sagte, wir geben die Hälfte dem Löwen und teilen den Rest unter uns auf.«


      »Entschuldigung, aber können wir uns setzen?«, unterbrach Dad Farouz’ Erzählung.


      Alle Piraten aßen, nur wir standen da und hörten zu.


      »Nummer Eins, Mund halten«, befahl Ahmed. »Farouz zuhören.«


      »Der Löwe streckte die große Pranke aus«, fuhr Farouz fort, »schlug der Hyäne auf den Kopf und riss ihr den Unterkiefer ab. Die Hyäne schlich heulend davon. Der Löwe wandte sich an den Fuchs. ›Teil du die Gazelle auf!‹, befahl er. Der Fuchs überlegte kurz, denn er war kein Dummkopf. ›Wir teilen die Gazelle in zwei Teile‹, schlug er vor. ›Eine Hälfte bekommt der Löwe, und die zweite Hälfte bekommt ebenfalls der Löwe.‹ Der Löwe bekam also das ganze Fleisch und war glücklich, und damit ist die Geschichte zu Ende. Ahmed sagt nun, dass wir der Löwe sind. Ihr seid die anderen Tiere. Es tut mir leid.«


      »Dann bekommen wir nichts zu essen?«, fragte die Stiefmutter enttäuscht.


      Ahmed nickte.


      »Gut«, bemerkte er. »Gut. Jetzt verstehst du.«


      »Aber…«, setzte Dad an.


      »Nein«, unterbrach Ahmed ihn. Er machte eine Geste, die die ganze Jacht einschloss. »Ihr seid immer der Löwe. Jetzt sind wir es.«


      Er konzentrierte sich auf seine Schale, als gäbe es uns nicht mehr.


      Dad wandte sich um und wollte hineingehen, und die Stiefmutter machte Anstalten, ihm zu folgen.


      Ahmed platzte lachend heraus. Er lachte, bis ihm die Tränen kamen. Dann griff er hinter sich und holte einen weiteren Stapel Schalen hervor.


      »Setzt euch, setzt euch!«, rief er, als er nicht mehr lachen musste. »Esst! Wir sind großzügig, vergesst den Scherz. Vielleicht sind wir kein Löwe. Vielleicht sind wir Fuchs.«

    

  


  
    
      


      25Nyesh breitete einige Papiere auf dem Konferenztisch aus. Mir fiel auf, dass er eine andere Krawatte angelegt hatte. Diese war rot, die letzte war blau gewesen.


      Ahmed hatte sich beklagt, er habe keine Schmerzmittel für seine Kinder. An einem Ort wie diesem musste ein Mann, der zwei Krawatten besaß, reich sein. Auf einmal wurde mir klar, dass Nyesh in der Hierarchie über Ahmed stand. Vorher hatte ich gedacht, Ahmed sei der höchste Anführer, aber das war natürlich dumm, weil Farouz mir bereits etwas über die Organisation erzählt hatte.


      Farouz saß mir übrigens gegenüber und wich meinen Blicken geflissentlich aus.


      Na gut, dachte ich. Dann ist jetzt alles wieder normal. Er ist ein Pirat, ich bin seine Gefangene. Ich bin Nummer Drei. Ich konnte ihn natürlich verpetzen und Ahmed stecken, dass er mich an der Hand berührt hatte. Dann hätte er tausend Dollar Strafe zahlen müssen.


      Nein, dachte ich. Vielleicht kann er seinen Bruder dann nicht mehr aus dem Gefängnis holen. Das wollte ich nicht.


      Draußen, jenseits der Schiebetüren, die zum hinteren Deck führten, erkannten wir den Zerstörer der Marine, der in der Nacht aufgetaucht war. Er hatte sich leise wie ein Gespenst genähert und war ungefähr einen Kilometer weiter draußen auf See vor Anker gegangen. Ich rechnete damit, dass einer der Piraten eine Bemerkung darüber fallen ließ, aber sie würdigten das Schiff kaum eines Blicks. Auch Nyesh, der mit seinem kleinen Nahverkehrsboot zu uns übersetzte, beachtete es kaum.


      Das Satellitentelefon auf dem Tisch klingelte. Nyesh winkte Tony, er solle abheben.


      Tony hielt den Hörer ans Ohr und lauschte.


      »Verstehe«, sagte er nach einer Weile. »In Ordnung.« Er wandte sich an Nyesh. »Fünf Millionen sind zu viel«, sagte er. »Sie werden drei zahlen.«


      »Das soll wohl ein Witz…«, setzte die Stiefmutter an.


      »Schon gut, Sarah«, beruhigte Dad sie. »Lass Tony…«


      »Mund halten!«, rief Nyesh. »Alle.« Er zog eine Pistole aus der Tasche und schwenkte sie herum, bis der Lauf auf die Stiefmutter zielte. »Also. Fünf Millionen, oder ich erschieße diese Frau.«


      Tony sprach aufgeregt ins Telefon und erklärte die Situation. Dann wurde er bleich. O nein, dachte ich, das ist nicht gut. Er legte die Hand auf die Sprechmuschel.


      »Die behaupten, Sie werden nicht schießen«, sagte Tony zu Nyesh. Seine Stimme schwankte ein wenig. »Denn dann bekommen Sie überhaupt nichts. Die Geiseln sind Ihre Verhandlungsmasse. Die Jacht ist denen egal.«


      Nyesh grinste.


      »Ja«, bestätigte er. »Aber wir können die Geiseln noch Jahre hier festhalten. Die Royal Navy kann nicht entern, wir haben zu viele Gewehre.« Er hielt inne. »Viereinhalb Millionen.«


      Tony gab das Angebot weiter und lauschte.


      »Vier Millionen«, sagte er kurz danach.


      »Na gut«, willigte Nyesh ein. »Vier Millionen. Wir arbeiten einen Plan für die Übergabe aus. In zwei Tagen muss es erledigt sein.«


      »Das ist zu kurzfristig«, wandte Tony ein. »Wir brauchen etwas Zeit, um das Geld aufzutreiben, und…«


      »Nein, brauchen Sie nicht«, fiel Nyesh ihm ins Wort. »Sie haben zwei Tage. Ihre Firma hat bereits einen Vermittler eingesetzt, und die Marine wartet dort draußen. Begehen Sie nicht den Fehler und halten uns für Anfänger.«


      »Zwei Tage«, sagte Tony ins Telefon. Er wartete kurz. »In Ordnung.« Er sah Nyesh an. »In Ordnung.«


      Tony blieb bei Nyesh, um die Übergabe vorzubereiten. Wir anderen wurden entlassen.


      Meine Erinnerung an die Tage und den Zeitablauf ist verschwommen, aber ich weiß genau, dass Farouz an diesem Tag verschwand. Ich weiß es, weil wir erfahren hatten, dass wir in zwei Tagen freikommen sollten, und Farouz unmittelbar danach verschwand. Wenn ich ihn nun nie wiedersehe?, dachte ich.


      Amy, verdammt, was treibst du da?, fuhr es mir durch den Kopf. Du hast ihn gefragt, ob er schießen würde, und er hat nicht geantwortet. Er hat dir deutlich gezeigt, dass er ein Gangster ist.


      Trotzdem war ich nervös, als er verschwand. Am Nachmittag war er noch da und schlenderte auf dem Deck umher, am Abend wurde mir bewusst, dass ich ihn seit Stunden nicht gesehen hatte. Ich hatte nicht beobachtet, dass das kleine Boot weggefahren war, aber als ich aufs Deck ging, bemerkte ich, dass an der Tauchplattform ein Boot fehlte.


      Dabei fuhr er nie an den Strand. Die anderen schon, die Soldaten, wie er sie nannte. Aber Farouz war Offizier. Er war einer der Anführer, der Dolmetscher, und musste keine Güter zur Jacht bringen oder abtransportieren.


      Als ich wieder nach drinnen ging, lief mir Ahmed über den Weg.


      »Ist Farouz an den Strand gefahren?«, fragte ich.


      »Keine Ahnung.« Ahmed hob die Schultern.


      Ich suchte seinen Blick, doch er wich mir aus. So leicht, wie die Butter in der Pfanne verrutscht, entzog er sich mir und blickte aufs Meer. Dann hüstelte er und ging weiter.


      Verdammt auch! Offensichtlich log er, aber warum?


      Leider konnte ich nicht viel dagegen unternehmen. Und außerdem, so erinnerte ich mich, war ich wütend auf Farouz. Aber wenn ihm nun etwas zugestoßen war? Wenn das der Grund für Ahmeds seltsames Verhalten war?


      Sobald ich im Kino saß, dachte ich über mögliche Erklärungen nach:


      A) Farouz war über Bord gefallen und ertrunken, und die Haie hatten ihn gefressen.


      B) Er hatte in einer somalischen Lotterie gewonnen und war nach Ägypten ausgewandert, um ein neues Leben zu beginnen.


      C) Er hatte auf der Jacht eines reichen Mannes eine Anstellung als Handlanger bekommen und segelte um die Welt.


      D) Oder jemand hatte ihn einfach getötet.


      Nein, so kam ich nicht weiter. Er war wegen irgendeines Auftrags unterwegs, eine andere Möglichkeit gab es gar nicht. Aber warum hatte er mir nicht verraten, dass er weggehen würde? Andererseits war er mir natürlich keine Erklärung schuldig.


      Aber trotzdem.


      Ich saß da und machte mir Sorgen, während die Sonne unterging und sich die Dunkelheit über das Wasser senkte. Die Stiefmutter fragte mich, was los sei. Ich antwortete ihr nicht.


      Vor dem Bullauge meiner Kabine plätscherten die Wellen am Schiffsrumpf, ewig und unaufhaltsam. Als wolle mir das Meer eine Botschaft schicken. Einen Morsecode oder so. Nur dass ich nicht wusste, was es mir sagen wollte und wem es überhaupt etwas sagen wollte.

    

  


  
    
      


      26Als ich am nächsten Tag zum Frühstück aufs Deck ging, war Farouz wieder da. Der Anblick versetzte mir einen Stich mitten ins Herz. In voller Lebensgröße hockte er da und zerteilte eine Wassermelone.


      Als er den Kopf hob, keuchte ich auf.


      Vom Ohr bis zur Augenbraue verlief ein Schnitt, als hätte ihm jemand das Auge zerhacken wollen und ihn nur knapp verfehlt. Die andere Wange war geschwollen, die Lippe aufgeplatzt. Beinahe wäre ich zu ihm gestürzt und hätte laut geschrien, um zu erfahren, was geschehen war. Aber ich beherrschte mich, weil zu viele andere Leute in der Nähe waren.


      Vielmehr überwand ich mich, nahm mir ein Stück Wassermelone und wartete ab, bis niemand mehr lauschen konnte. Ich fühlte mich zerrissen. Einerseits wollte ich, dass die Zeit rasch verging, damit ich mit ihm reden konnte, andererseits wünschte ich, er wäre nicht zurückgekommen. Ich wollte es wissen und wollte es nicht wissen. Hatte er mit den anderen Piraten gekämpft? Hatte er jemanden getötet?


      Damals war ich zu dumm, um auf meine eigenen Alarmsignale zu achten.


      Endlich waren wir mehr oder weniger allein. Ich ging zu ihm und tat so, als wolle ich ihn um ein weiteres Stück Wassermelone bitten.


      »Was ist passiert?«, fragte ich. »Wo bist du gewesen?«


      »Nirgends«, antwortete er.


      Dann ging er weg.


      Ich stand einen Moment lang schweigend da. Ich konnte nicht glauben, was ich da gehört hatte. Es war so eine offensichtliche, lächerliche Lüge. Eine Lüge, wie Jugendliche sie vorbringen. Ich weiß, wovon ich rede, weil ich selbst zu dieser Gruppe gehöre. Manchmal lüge ich irgendjemanden an, aber hauptsächlich mich selbst.


      »Warte!«, rief ich, als ich die Zunge wieder bewegen konnte. »Du kannst mich doch nicht einfach so…«


      Er war längst fort.


      Sie können sich vorstellen, dass ich nicht bester Laune war, als ich nach dem Abendessen ins Kino ging.


      Deshalb war die Überraschung, die mich dort erwartete, umso größer.


      Als ich die Tür öffnete, war es im Innern völlig dunkel. Ich tastete nach dem Lichtschalter, aber mir kam jemand zuvor und riss ein Streichholz an. Ich hörte es ratschen, sah die Flamme, das Gesicht und die wie Schalen zusammengelegten Hände meines Dads, die in der Dunkelheit zu schweben schienen.


      Dann bewegte sich die Flamme, und eine Kerze erschien. Eine große Kerze… die in einem Kuchen steckte.


      Happy birthday to you, sangen sie.


      Sie zündeten weitere Streichhölzer an, und nach und nach erschienen die Menschen im Raum, die alle Kerzen in den Händen hielten. Jetzt erkannte ich auch, dass es die für Notfälle gedachten Kerzen der Jacht waren. Sogar im Kuchen steckte eine. Sie wirkte in dem kleinen dunklen Kuchen unmöglich groß.


      »Ist… ist das Schokolade?«, fragte ich, als die anderen zu singen aufgehört hatten.


      Es waren nur die Crew und meine Familie, nirgends war ein Pirat zu sehen.


      »Ja, Amybärchen«, bestätigte mein Dad. »Herzlichen Glückwunsch zum Geburtstag.«


      »Ist denn heute der sechste Oktober?«


      »Ja, schon«, bestätigte er. »Offensichtlich.«


      »Wow«, machte ich. »Wow. Ich bin achtzehn.«


      Dann brach ich in Tränen aus.


      Natürlich beruhigte ich mich bald wieder und aß ein Stück Kuchen. Ich fand ihn echt lecker. Ich meine, er war in der Mitte etwas pappig und schmeckte nicht ganz nach der Schokolade, an die ich gewöhnt war. Aber wenn ich bedachte, unter welchen Umständen er gebacken worden war, war er ziemlich gut.


      Irgendwie kam es mir komisch vor, dass wir Geiseln unter uns waren. Aber wäre es nicht noch seltsamer gewesen, wenn die Piraten an meiner Geburtstagsfeier teilgenommen hätten? Alle waren leicht hysterisch. Tony machte einen Scherz über die Notfallkerzen, die wir wahrscheinlich nicht mehr brauchen würden, und alle lachten viel lauter als angebracht. Die Stiefmutter küsste mich auf die Wange, was mir sogar nichts ausmachte.


      »Scharaden!«, rief Tony. »Das wird lustig. Kommt, macht alle mit!«


      »Fangen Sie schon mal an«, erwiderte Dad. »Wir sind danach an der Reihe.«


      Dann nahm Dad mich zur Seite und fuchtelte nervös mit den Händen herum.


      »Ich wollte…«, begann er. »Ich meine, ich… das heißt…«


      »Bekomme ich eigentlich kein Geschenk?«, fiel ich ihm ins Wort. Es sollte ironisch und witzig klingen, denn wie sollte er ein Geschenk besorgen, wenn wir von Piraten gefangen gehalten wurden? Offensichtlich hatte ich mich aber im Ton vergriffen, denn er wirkte betroffen.


      »Ich hatte eins«, sagte er. »Ich hatte tatsächlich ein Geschenk, aber ich glaube, es war nicht so passend. Nur etwas Schmuck. Teurer Schmuck. Ich weiß nicht. Jetzt kommt es mir dumm vor.«


      »O ja.« Ich lächelte. »Was du dir auch ausdenkst – schenk mir keinen teuren Schmuck! Das wäre schrecklich.«


      »Ähm…«, machte er. »Ja, na gut. Wenn du willst, kann ich ihn natürlich holen. Ich habe ihn in meiner Kabine versteckt. Ich könnte…«


      »Dad, ich mache Witze«, beruhigte ich ihn. »Du hast schon recht, im Augenblick brauche ich keinen Schmuck.«


      »Oh, gut!« Dann errötete er. »Ich besorge dir ein anderes Geschenk, wenn wir wieder zu Hause sind. Etwas Besseres. Wenn wir wieder zu Hause sind, musst du mir nur sagen, was du willst. Ich kaufe es dir. Egal, was es ist.«


      »Darauf komme ich gern zurück«, entgegnete ich.


      Er erwiderte mein Lächeln.


      Dann rief Tony uns zu sich, und der Augenblick war vorbei.


      Wir spielten Scharade und bildeten eine kleine alberne Insel in dem allumfassenden Drama. Wie sich herausstellte, war Damian großartig. Er hätte Schauspieler werden sollen. Dad kam, was absehbar war, nicht sonderlich gut zurecht. Der Anblick, wie er umherflatterte, um Einer flog über das Kuckucksnest darzustellen, hat sich mir eingebrannt wie eine Tätowierung.


      Als ich schlafen gehen wollte und gerade von der Toilette kam, begegnete mir die Stiefmutter.


      »Es war nett, dich zusammen mit deinem Dad zu sehen. Ich meine, dass ihr mal miteinander geredet habt.«


      »Äh, ja«, sagte ich. »Na gut.«


      »Er liebt dich sehr, Amy.«


      Ich zog die Augenbrauen hoch.


      »Das weiß ich doch.«


      »Wirklich? Weißt du auch, dass er für den Kuchen bezahlt hat?«


      »Was meinst du damit?« Ich runzelte die Stirn. »Es gibt hier doch keine Bäckereien.«


      Ich hatte nicht weiter über den Kuchen nachgedacht und angenommen, er habe aus Zutaten bestanden, die wir an Bord hatten.


      »Eier«, erklärte mir die Stiefmutter. »Für einen Kuchen braucht man Eier. Und Milch.«


      Eine Möglichkeit oder ein Gedanke bildete sich in meinem Kopf heraus wie ein Haus, das im Dunklen in einer Kurve von einem Autoscheinwerfer erfasst wird.


      »Meinst du, er hat die Piraten bezahlt, um Eier zu bekommen?«


      »Ja. Er hatte in einem Schuh oder anderswo noch fünftausend Dollar versteckt, die er Ahmed gegeben hat. Ahmed hat diesen Jungen geschickt, der…«


      »Farouz«, warf ich ein. In meinem Kopf klickte es, als sich alles zusammenfügte.


      »Ja. Den, der so gut Englisch spricht. Er hat sich zum Strand aufgemacht und hat die Eier besorgt. Gott allein weiß, was er anstellen musste, um sie zu beschaffen. Er hatte überall Blutergüsse.«


      »Nicht zu fassen«, murmelte ich.


      »So sehr liebt dich dein Dad«, bekräftigte die Stiefmutter. »Er wollte unbedingt, dass du einen Kuchen bekommst.«


      »Gut«, sagte ich und schluckte schwer. »Danke, dass du es mir gesagt hast.«


      Glauben Sie mir, es fiel mir nicht leicht, diese Worte auszusprechen. Dies umso mehr, weil die Stiefmutter so begeistert war. Sie sonderte ihr Entzücken ab wie Feenstaub.


      »Gern geschehen, Amy«, antwortete sie.


      Damit wandte sie sich um und kehrte ins Kino zurück.


      Aber ich war eine undankbare Göre. Sie hatte völlig recht – was Dad getan hatte, war nett. Ich dagegen dachte vor allem an Farouz und stellte mir vor, wie er losgezogen war, um die Zutaten für meinen Kuchen zu besorgen, und wie er dabei verletzt worden war.


      Davon bekam ich Magenschmerzen.


      Nun ja, letzten Endes könnte man vielleicht einwenden, ich hätte genau das bekommen, was ich verdient hatte.


      Am nächsten Tag fühlte ich mich seltsam. Ich war achtzehn. Volljährig. Das sollte eigentlich ein großes Ereignis sein, einer dieser Geburtstage, die man nie vergisst. Natürlich würde ich diesen Geburtstag nie vergessen, aber eben leider aus den falschen Gründen.


      Ich fand keine Ruhe, konnte aber auch nicht einfach auf Farouz zugehen und ihn fragen, warum er sich beim Einkauf der Eier solche Schnittwunden und Prellungen zugezogen hatte. Schließlich verzog ich mich in mein Zimmer und hörte eine Weile Musik. Wir durften ja unsere Kabinen betreten, nur nicht dort schlafen. Ich war aber nicht mit dem Herzen bei der Sache.


      Dann bemerkte ich aus den Augenwinkeln etwas Hölzernes.


      Es war meine Geige. Die Piraten hatten sie anscheinend aus dem Koffer geholt und den Eindruck gewonnen, sie sei nicht nützlich, denn sie lag halb drinnen und halb draußen auf dem Samtpolster in meinem Schrank, der ein Stück offen stand.


      Ich zog die Tür ganz auf, um die Geige aufzuheben.


      »Spielst du?«, fragte jemand hinter mir.


      Ich wandte mich um. Es war Farouz.


      »Du solltest besser draußen bleiben«, warnte ich ihn. »Mein Dad erlaubt nicht, dass ich mit dir spreche.«


      Warum sagte ich das? Eigentlich war es mir doch egal, was mein Dad erlaubte oder nicht erlaubte. Aber ich wollte Farouz wehtun, denn er hatte mir wehgetan, indem er mich in Angst versetzt hatte. Ich glaubte, alle Jungs hätten vor den Vätern der Mädchen Angst. Das stimmt wohl auf der ganzen Welt, und das schließt auch Somalia mit ein.


      Gleichzeitig wollte ich natürlich auch, dass er blieb. Ich war mir selbst die schlimmste Feindin.


      »Dein Vater spricht mit Ahmed auf der Brücke«, antwortete er.


      Seufzend legte ich die Violine weg.


      »Wie ich hörte, hast du zu meinem Geburtstagskuchen beigetragen.«


      »Ein wenig.« Er hob die Schultern. »Dein Vater hat bezahlt.«


      »Ich bin froh, dass du geholfen hast. Er hat gut geschmeckt. Danke.«


      »Damit habe ich nichts zu tun«, antwortete er. »Deine Stiefmutter hat ihn gebacken.«


      »Oh, wirklich?«


      Ich hatte gar nicht darüber nachgedacht, wer den Kuchen gebacken hatte – das verzogene reiche Mädchen eben. Typisch. Aber wenn mich jemand gefragt hätte, dann hätte ich auf Felipe getippt.


      »Ja«, bestätigte Farouz. »Ich glaube, es war ihr wichtig.«


      Ich blinzelte.


      »Oh«, machte ich noch einmal wie eine gesprungene Schallplatte. Seltsam, dass wir immer noch dieses Bild benutzen. Ich meine, ich hatte noch nie eine Schallplatte in der Hand gehabt.


      »Geht es dir nicht gut?«, fragte Farouz. »Du scheinst so… entfernt.«


      »Wir sagen, jemand ist abwesend«, berichtigte ich ihn.


      »Ah, danke. Also, du siehst so abwesend aus.«


      »Das bin ich wohl auch.«


      Ich hob die Hand und berührte auf meiner Wange die Stelle, die bei ihm verletzt war.


      »Was ist passiert?«


      »Nichts«, wehrte er ab.


      »Du machst Witze, oder?«


      »Die andere Gruppe der Küstenwache«, erklärte er. »Sie haben mich entdeckt.« Er hob die Schultern. »Es gab einen Kampf. Aber das war nicht so schlimm, denn keiner besaß eine Pistole. Und ich hatte ein paar Freunde.«


      Verschwinde aus diesem Raum!, sagte eine Stimme in meinem Kopf. Verschwinde sofort aus seiner Nähe! Er ist gefährlich.


      Aber ich blieb.


      Er näherte sich meiner Geige.


      »Spielst du?«, fragte er.


      Sein Tonfall machte mir klar, dass das Gespräch über sein Gesicht beendet war.


      »Nein«, antwortete ich. »Nicht mehr.«


      »Ich spiele Oud«, erklärte Farouz.


      »Oud?«


      »Ein Saiteninstrument, das einer Gitarre oder einer Lyra ähnelt. Es hat einen großen Korpus. Man zupft die Saiten, man kann aber auch auf den Korpus schlagen, um einen Rhythmus zu erzeugen.«


      Ich war überrascht, dass Farouz überhaupt wusste, was eine Lyra war.


      »Ich bin überrascht – du weißt, was eine Lyra ist.«


      »Mein Vater hat an der Universität Musik unterrichtet.«


      »Oh, na gut.« Ich wusste bereits, dass sein Vater Professor gewesen war, nur die Fachrichtung hatte er mir nicht genannt.


      »Er hat für mich auf der Oud gespielt, als ich geboren wurde«, fuhr Farouz fort. »Im Islam soll der Vater für das Kind ein Gebet sprechen. Ein Gebet soll das Erste sein, was der Säugling hört, das Erste, was ihm der Vater sagt. Aber mein Vater spielte für mich ein altes Lied auf der Oud.«


      »Das ist schön«, sagte ich.


      »Ja. Aber meine Mutter war wütend. Sie sagte, Musik sei kein Gebet. Mein Vater richtete sich neben meiner Wiege groß auf. ›O doch‹, sagte er. ›Musik ist ein Gebet. Musik ist das schönste aller Gebete.‹ Diese Geschichte hat er mir oft erzählt.«


      Ich lächelte und malte mir die verrückte Szene aus, wie man es eben tut, wenn man eine Geschichte hört. Ich war seinen Eltern nie begegnet, wusste nicht, wie sie aussahen, aber ich hatte ein Bild im Kopf, das ich in Wirklichkeit nie erblickt hatte – die Wiege, den Mann und die Frau im Streit, aber vielleicht trotz aller Wut voller Zuneigung. Und Farouz hatte von der Begebenheit natürlich auch nur durch seine Eltern erfahren.


      »Mein Vater liebte die Oud«, fuhr Farouz fort. »Es ist ein sehr altes Instrument, aber natürlich gibt es auch junge Menschen, die darauf spielen. In London lebt ein Mann, der ganz Erstaunliches damit zustande bringt. Wir sehen ihn auf YouTube. Er heißt Aar Maanta. Hast du von ihm gehört?«


      »Leider nicht.« Ich schüttelte den Kopf.


      »Nun ja, vielleicht spiele ich dir mal eins seiner Lieder vor«, versprach Farouz. »Natürlich habe ich jahrelang nicht mehr geübt, nachdem ich mit meinem Bruder Mogadischu verlassen hatte.«


      In seiner Stimme lag ein Unterton, den ich noch nicht gehört hatte. Sehnsucht, würde ich sagen.


      »Abgesehen von meinen Eltern war der Verlust der Oud das Schlimmste.«


      »Aber jetzt hast du eine neue?«


      »Ja«, bestätigte er. »Ich habe sie mir gleich nach meinem ersten Einsatz gekauft. Damals war mein Anteil klein, aber er reichte aus, um eine Oud zu kaufen.« Er blickte mich an. »Warum spielst du nicht mehr?«


      Ich hob nur die Schultern, weil ich keine Lust hatte, ihm zu erklären, dass es ein Vorher und ein Nachher gab und dass die Geige zum Vorher gehörte. Ich meine, ich hatte ihm ja schon von meiner Mutter erzählt, und er hatte seine Eltern verloren, so viel wusste ich. Deshalb hätte er eigentlich verstehen müssen, warum ich nicht mehr Geige spielte und dass der Gedanke daran unerträglich war, weil ich schon beim Anblick des Instruments an meine Mom denken musste.


      Aber wie erklärt man ein solches Gefühl? Das ist nicht möglich. Ich glaube, ich kann es heute immer noch nicht richtig schildern. Falls Sie mich verstehen, falls Sie so etwas selbst erlebt haben, dann tut es mir leid.


      Ich will nicht weiter ausführen, wie mich der Selbstmord meiner Mutter veränderte. Ich will nur Folgendes dazu sagen, und vielleicht verstehen Sie dann ein bisschen mehr.


      Es geschah ungefähr drei Wochen danach. Ich war in Kingston im Einkaufszentrum. Es ist ein modernes Gebäude mit gläsernen Aufzugkabinen. Wenn man hinauf- oder hinunterfährt, sieht man die Geschäfte auf den einzelnen Ebenen.


      Ich fuhr nach unten, und dort unten beim KFC, auf der Seite von WH Smith, dort sah ich sie in ihrem Sommerkleid mit den grünen Pflanzenmotiven. Sie wartete auf mich. Ja, ich glaube, sie wartete darauf, dass ich mit dem Lift unten ankam. Ich wollte, dass der Aufzug schneller fuhr, und drückte noch einmal auf den Knopf für das Erdgeschoss. Aber dann hielten wir im ersten Stock an, weil eine Frau mit einem Kinderwagen einsteigen wollte, in dem ein lockenköpfiges Baby schrie. Ich drehte mich um, und eine Sekunde lang war die Frau da unten am KFC immer noch meine Mom.


      Dann wandte auch sie sich um, und sie war um zwei Jahrzehnte und mehrere Hauttöne ganz sicher nicht meine Mom, ganz zu schweigen von den tätowierten kleinen Sternen am Hals.


      Dann passierte etwas mit mir. Direkt vor der Frau mit dem Kinderwagen knickten meine Beine ein, als hätte mir jemand die – wie heißt das noch? – Sehnen und Bänder durchgeschnitten. Mitten in der gläsernen Aufzugkabine, mitten in dem Einkaufszentrum, wo ungefähr achtzig Prozent der Einwohnerschaft von Kingston versammelt waren, gar nicht so weit von meiner Schule entfernt, klappte ich zusammen.


      Es klingt vielleicht blöd, aber erst in diesem Augenblick wurde mir wirklich durch und durch bewusst, dass Mom tot war. Es ist mir nur ein einziges Mal passiert, aber vielleicht können Sie es sich vorstellen.


      Diese umfassende Einsicht traf mich nur ein einziges Mal, aber den Verlust spüre ich jeden Tag. Wenn jemand stirbt, denkt man eben: Jetzt ist es passiert, etwas Schreckliches ist geschehen. Man denkt, man könne trauern, und dann gehe das Leben weiter. Aber so ist es nicht. Ich hatte meine Mom mein ganzes Leben lang gekannt. So ist das nämlich, wenn man eine Mom hat. Ich erinnere mich an sie, an die Wochenenden, an die Ferien und die Geburtstage, an die Kinobesuche, an die Suche nach Würmern im Garten. Alles, was ich sehe, könnte mich an sie erinnern, wenn ich nicht aufpasse. Es könnte ein Bild von ihr oder einen Film in meinem Kopf heraufbeschwören. Sogar ihren Geruch.


      Also kann ich sagen, dass sie nicht nur ein einziges Mal starb. Sie stirbt jeden Tag, immer wieder. Ein Mensch ist nicht nur Kopf, Rumpf, Beine und Arme. Er breitet sich auch in Raum und Zeit aus und macht sich in Habseligkeiten, Bankkonten, E-Mail-Adressen und Erinnerungen bemerkbar. Ein Mensch ist zu groß, um mit dem Wort tot völlig erfasst zu werden. Die Beine, der Kopf, der Körper – das mag alles verschwinden. Aber das andere bleibt. Ein Mensch ist zu groß und bringt sich immer wieder in Erinnerung, wenn man auf etwas stößt, das ihm gehörte, das er einem geschenkt hat oder wenn unerwartet jemand anruft, der nichts von seinem Tod weiß.


      Das alles ging mir durch den Kopf, als ich mit der Geige in der Hand dastand. Außerdem war ich immer noch wütend auf Farouz, weil er praktisch zugegeben hatte, dass er mich im Ernstfall erschießen würde. Dann stellte ich mir die Frage, wie er eigentlich anders handeln sollte. Farouz war ein Pirat. Zuallererst war dies sein Job, mit dem er seinen Lebensunterhalt verdiente. Zudem lebte sein Bruder noch, und Farouz hatte die Möglichkeit, ihn freizukaufen. Hätte sich mir die Gelegenheit geboten, meine Mom zurückzubekommen, dann hätte ich doch auch alles Menschenmögliche getan, um sie zu retten.


      Vielleicht waren Farouz und ich doch nicht so unterschiedlich.


      Im Übrigen…


      Im Übrigen war es gar nicht so schwer, ihm begreiflich zu machen, warum ich nicht mehr spielte. Ich legte die Geige weg.


      »Meine Mutter hat mir gern beim Spielen zugehört«, erklärte ich. »Sie ist tot, deshalb spiele ich nicht mehr.«


      Da, so einfach war das.


      »Verstehe«, sagte Farouz.


      Und wissen Sie was? Ich suchte seinen Blick und sah, dass er es wirklich verstand.


      Ich ging auf ihn zu. In meiner Kabine gab es ein Bullauge, durch das ich das dunkle, tief im Wasser liegende Schiff der Royal Navy erkennen konnte. Es starrte vor Kanonen.


      »Hast du keine Angst vor denen?« Ich deutete mit dem Daumen zum Bullauge.


      »Vor der Marine? Nein. Machst du Witze?«


      »Aber das ist die Royal Navy! Die haben Hubschrauber, Raketen und große Kanonen…«


      »Und wenn sie mit den großen Kanonen schießen, töten sie auch dich. Wir in Somalia sagen: Dabagaalle ar diley ma aragteen.«


      »Was?«


      »Es heißt, das Eichhörnchen besiegt den Löwen. Wir haben keine Angst vor dem großen Schiff. Wir sind das Eichhörnchen.«


      »Ahmed sagt, ihr seid der Fuchs.«


      »O nein«, widersprach Farouz. »Wir sind das Eichhörnchen. Wir sind klein, und die Kriegsschiffe sind groß, aber wir gewinnen immer.«


      »Was ist denn so besonders an dem Eichhörnchen?«, fragte ich, aber Farouz machte eine geringschätzige Geste, als sei das unwichtig.


      »Ich erzähle es dir«, versprach er, »ein andermal.«


      Ich beobachtete immer noch das Schiff der Royal Navy und fragte mich, was sie da drüben dachten und ob sie die Verhandlungen mithören konnten. Ich nahm es an. Wahrscheinlich würden sie auch bei der Übergabe helfen.


      »Wie viel von den vier Millionen bekommst du?«, fragte ich. »Wie wird es aufgeteilt?«


      »Dreißig Prozent sind für den Sponsor«, erklärte er. »Die Entführer erhalten fünfzig Prozent. Dies wird zwischen Ahmed, Mohammed und den anderen Männern aufgeteilt, die das Boot geentert haben. Ahmed und Mohammed bekommen etwas mehr als die anderen. Ahmed ist Offizier Eins, Mohammed ist Offizier Zwei. Ich erhalte auch etwas mehr, weil ich der Dolmetscher bin. Der Mann mit der Bazooka ist Militärtechniker. Falls der Hubschrauber angreift, schießt er ihn ab. Er hat schon drei Leute getötet. Also kriegt er auch etwas mehr. Das alles arbeiten Nyesh und Ahmed in allen Einzelheiten aus. Die Wächter vom Strand nicht zu vergessen. Sie haben sich schichtweise abgewechselt und bekommen insgesamt zwanzig Prozent.«


      »Was ist mit Nyesh?«


      »Er bezieht ein Gehalt von unserem Sponsor. Er geht bei der Entführung kein Risiko ein, führt aber die Bücher. Er bekommt viel Geld und manchmal einen Bonus.«


      »Also… wart mal. Ihr wart zehn, als ihr die Jacht gekapert habt.«


      »Neun, denn einer ist tot.«


      »Also von vier Millionen die Hälfte, geteilt durch neun. Das ist… verdammt, das ist eine Menge Geld.«


      »Ja«, sagte Farouz. »Minus fünfzigtausend für meinen Bruder. Die Befreiung meines Bruders ist das Wichtigste.«


      »Ich weiß«, antwortete ich und hoffte, es auch glauben zu können. Ich wollte es unbedingt glauben.


      »Also…«, begann er.


      »Was?«


      »Also du.«


      »Also ich? Was?«


      Er berührte meine Hand, und wieder sprang ein Funke über. Ich sah fast einen blauen Flammenbogen.


      »Du bist mir auch wichtig«, sagte er.


      »Oh«, antwortete ich. Meine Stimme klang belegt, als spräche eine eingeschüchterte kleine Person in mir.


      »Du hast mich gefragt, was ich täte, wenn ich dich auf Ahmeds Befehl hin töten sollte. Dies täte ich: Ich brächte vorher Ahmed um.«


      »Dann erschießen dich die anderen Piraten«, wandte ich ein.


      »Und?«, antwortete er. »Ich sterbe lieber, als dir wehzutun.«


      Ich starrte ihn an.


      »Ist das nicht leicht übertrieben?«


      »Ich bin ein Pirat«, antwortete er. Dann lächelte er.


      Ich erwiderte das Lächeln und tat einen Schritt auf ihn zu, um ihm impulsiv einen Kuss auf die Wange zu geben, aber ich trat unglücklich auf und stolperte. Er fing mich auf. Mir fiel auf, wie stark seine Arme waren und wie er nach Sand und Benzin und Sonnenschein roch. Auf einmal waren unsere Gesichter sehr dicht voreinander, die Wellen schwappten rhythmisch an den Rumpf, vor dem Bullauge schimmerten die Sterne.


      Und dann, als ich dachte, Farouz werde ausweichen, küsste er mich, nahm mich in die Arme und zog mich an sich.


      Wie kann ich den Kuss beschreiben?


      Es war…


      Es war wie ein Gerät… sagen wir mal ein Fernseher, der noch nie angeschlossen gewesen war. Jetzt war ich angeschlossen und verbunden, und der Strom floss durch mich hindurch. Oh, dafür lebe ich also, dachte ich. Mir war, als würde ich von innen erstrahlen, als hätte mein Körper seinen Sinn gefunden. Ich hatte ein wenig Angst, aber zugleich fühlte ich nur seine Arme und seine Lippen. Vorher hatte ich nicht geatmet, sondern nur kleine Portionen Luft in die Lungen eingesogen.


      Nach einem Moment zog Farouz sich zurück.


      »Wenn ich erwischt werde, muss ich tausend Dollar Strafe zahlen.«


      »Ha«, antwortete ich. »Damit hättest du noch Glück gehabt. Wenn mein Dad uns sieht, bringt er mich um.«


      Farouz lächelte leicht.


      »Du bist auf allen Seiten von Gefahr umgeben«, meinte er.


      Es klang scherzend, und ich lachte. Aber erst danach, als ich im Kino lag und schlafen wollte und immer noch das Kribbeln seines Munds auf den Lippen spürte, wurde mir wirklich bewusst, was er gesagt hatte. Er hatte völlig recht.


      Ich schwebte tatsächlich in Gefahr. Vielleicht machte ich alles nur noch schlimmer, wenn ich mich mit Farouz anfreundete – oder wie man es nennen wollte.

    

  


  
    
      


      27»Wir haben den Plan für die Übergabe mit der Bank und der Royal Navy koordiniert«, berichtete Tony, als er sich zwei Tage später an den Verhandlungstisch setzte. »Die Piraten sind einverstanden.«


      Er breitete ein Dokument auf dem Couchtisch aus.


      »Sehen Sie sich’s bitte genau an! Jetzt darf niemand mehr zurückrudern, sonst geht alles den Bach runter.« Ihm war offenbar nicht bewusst, wie seltsam diese Worte auf einer Jacht klangen, die von Piraten gekapert worden war.


      Die Abmachung war auf Englisch und Somali verfasst und von der Marine per E-Mail an die Jacht übermittelt worden. Tony hatte sie um 18.00 Uhr empfangen, als die Satellitenverbindung aktiviert gewesen war. Farouz hatte ihm über die Schulter geblickt und aufgepasst, dass er keine E-Mails zurückschickte.


      Dad las das Dokument als Erster, dann war die Stiefmutter an der Reihe, danach Damian und schließlich ich. Felipe zwinkerte mir zu. Wir waren immer die Letzten.


      Als ich die Aufstellung überflog, staunte ich, wie detailliert die Vereinbarung abgefasst war.


      EINGANGSSITUATION


      Neun Somalis und sechs Passagiere an Bord der Jacht Daisy May. Die HMS Endeavour der Royal Navy ankert 150 Meter entfernt.


      Jegliche Kommunikation hat über UKW-Sprechfunk Kanal 16 stattzufinden.


      ABLAUFPLAN


      EINGEREICHT VON JERRY CHRISTOPHER, VERHANDLUNGSFÜHRER DER GOLDBLATT BANK AN BORD DER HMS ENDEAVOUR, RATIFIZIERT VON ALLEN BETEILIGTEN


      1. Um 6.00 Uhr gibt die HMS Endeavour auf Kanal 16 das Startsignal.


      2. Alle Passagiere versammeln sich auf dem hinteren Deck. Gemeint sind hier Mr. James Fields, Mrs. Sarah Fields, Miss Amy Fields, Mr. Damian Lacey, Mr. Tony Purdue und Mr. Felipe Santos. Die HMS Endeavour bestätigt die Anwesenheit aller Passagiere.


      3. Der Hubschrauber verlässt die HMS Endeavour und fliegt zu einem Punkt 200 Meter östlich der Daisy May. Der Hubschrauber aktiviert keine Waffen.


      4. Drei Somalis verlassen die Daisy May mit einem Beiboot. Sie führen ein tragbares Sprechfunkgerät mit sich, das auf Kanal 16 eingestellt ist. Sie begeben sich unter den Hubschrauber.


      5. Der Hubschrauber wirft Beutel mit zwei Millionen US-Dollar in bar ab. Die Somalis bergen die Beutel aus dem Wasser und überprüfen ob die Summe vollständig ist. Sie bestätigen der Daisy May über Funk, dass sie im Besitz der Hälfte des Lösegelds sind.


      6. Alle Somalis verlassen die Daisy May und steigen in die noch vorhandenen Beiboote. Die Passagiere verbleiben an Bord.


      7. Der Hubschrauber wirft die restlichen zwei Millionen US-Dollar ab. Die Somalis unter dem Hubschrauber bestätigen den vollständigen Empfang des Lösegelds und ziehen sich aus dem Operationsgebiet zurück.


      8. Alle Somalis kehren mit ihren Fahrzeugen zur Küste zurück. Dies wird der HMS Endeavour vom Hubschrauber aus bestätigt.


      9. Ende des Austauschs.


      Unter dem Ablaufplan stand eine Warnung:


      Hinweis: Es ist von größter Wichtigkeit, dass alle Passagiere und Geiselnehmer den Plan buchstabengetreu befolgen. Jede Abweichung könnte auf beiden Seiten zu Verlusten führen. Während des ganzen Austauschs müssen die sechs namentlich genannten Passagiere auf dem hinteren Deck der Daisy May bleiben.


      Himmel!, dachte ich. Die wissen wirklich, was sie wollen. Ich fragte mich, ob zu Hause jemand davon wusste, ob es in den Nachrichten Meldungen über uns gegeben hatte und ob Esme und Carrie zusahen. Beim Überflug des Hubschraubers hatte ich angenommen, die Marine wolle die Lage erkunden, aber wenn man nun auch Aufnahmen gemacht hatte? Die Vorstellung, in London oder in New York könnten Zuschauer die ganze Aktion im Fernsehen verfolgen, war surreal.


      Interessant auch, dass in dem Plan nur von Somalis die Rede war. Nicht von Piraten. Vielleicht wollte man in der ohnehin schon schwierigen Situation niemanden provozieren. Vielleicht wusste man auch über die Sache mit der Küstenwache Bescheid, von der Farouz mir erzählt hatte. Oder man wollte, dass alles eher nach einem Krieg klang.


      Auf einmal flog die Tür auf. Ahmed stürmte herein, hinter ihm grinste Mohammed. Dann folgte Farouz.


      »Handel ist geplatzt«, verkündete Ahmed.


      »Was?«, fragte Tony. »Wir haben doch abgemacht…«


      Ahmed hob die Waffe, und Tony hielt den Mund. Der Anführer der Piraten wandte sich an Dad.


      »Dir gehört Boot«, sagte er.


      »Ich wüsste nicht, was das…«


      BUMM. Ahmed hatte einen Schuss abgegeben. Meine Ohren dröhnten, und vor der Wand schwebte eine Staubwolke. Ich darf nicht in der Nähe sein, wenn jemand schießt, dachte ich.


      »Farouz hat E-Mail gelesen«, erklärte Ahmed. Er nickte Farouz zu.


      »Das stimmt.« Farouz senkte den Kopf und wich meinem Blick aus. »Ich habe den Plan überprüft und einige andere Nachrichten entdeckt. Dabei wurde mir klar, dass Nummer Eins kein Passagier ist. Die Jacht gehört ihm.«


      Ich starrte Farouz ungläubig an. Verräter!, dachte ich. Sieh mir in die Augen, du Verräter! Sieh mir in die Augen!


      Ich konnte nicht glauben, dass er uns so etwas angetan und uns verraten und verkauft hatte. Wozu überhaupt? Um einen größeren Anteil zu ergattern?


      »O mein Gott, Mister Fields!«, stöhnte Felipe. »Haben Sie nicht verraten, dass die Jacht Ihnen gehört? Warum haben Sie das verschwiegen?«


      »Sei still, Felipe!«, befahl Tony.


      »Entschuldigung, Sir«, sagte Felipe zu Dad. Dann wandte er sich an Tony. »Aber ich verstehe nicht. Warum hat Mister Fields nichts verraten?«


      »Weil Mister Fields sonst ein Vermögen zahlen müsste!«, rief Tony.


      »Was kümmert mich?«, entgegnete Felipe. Die Wut trieb ihm jegliche Grammatik und Höflichkeit aus. »Ich will zu Familie zurück! Will nach Hause!«


      »Das will Mister Fields auch!«, schrie Tony.


      »Ja! Aber er bezahlt mich für Arbeit. Er ist Grund, warum ich hier. Er muss zahlen, damit ich frei.«


      In meinem Kopf drehte sich alles, während ich das Gespräch verfolgte wie ein Tennismatch. Ehrlich gesagt konnte ich gegen Felipes Logik nicht viel einwenden.


      »Halt den Mund!«, schaltete sich Damian ein. »Das alles hilft uns nicht weiter.«


      »Ja, Mund halten«, pflichtete Ahmed ihm bei. »Jetzt zehn Millionen Dollar. Keine Verhandlung.«


      Gut gemacht, Farouz, dachte ich. Damit hast du deinen Anteil mehr als verdoppelt.


      Tony wandte sich an Ahmed. »Das können Sie nicht machen. Wir haben eine Abmachung. Die Royal Navy wartet schon da draußen. Sie wird kommen und uns befreien…«


      Ahmed hob abermals die Waffe.


      »Ihr Löwe, wir Eichhörnchen«, drohte er.


      Tony schien verwirrt, aber ich verstand, was Ahmed meinte. Ich begriff es ganz genau, weil Farouz mir die Geschichte erzählt hatte.


      Farouz. Vorher war sein Name ein Seufzer auf den Lippen gewesen, jetzt war er ein kalter Wind in meinem Innern. Ich könnte sagen, dass ich mich betrogen fühlte, aber das sind nur Worte, die nicht erklären, was ich empfand. Ich war wie eins dieser Legomännchen, die aus drei Teilen bestehen. Irgendjemand hatte mir den mittleren Teil herausgerissen, meinen ganzen Rumpf, sodass nur noch die Beine und der Kopf übrig waren. Dazwischen befand sich nichts außer dem scharfen, kalten Wind.


      Mir wurde klar, wem Farouz’ Loyalität wirklich galt. Sie galt zweifellos nicht mir. Als ich ihn anblickte und er meinen Blick für einen Moment erwiderte, wurde ich beinahe ohnmächtig.


      Mohammed grinste böse und triumphierend.


      »Royal Navy kann mich mal«, sagte er nur.


      Das schien auch Tony zu verstehen.


      Sie kennen Farouz’ Stimme nicht.


      Ich könnte den Tonfall und das Timbre unmöglich beschreiben.


      Aber ich höre sie, wenn ich nachts die Augen schließe.


      Dann erzählt er mir Geschichten.


      Es war einmal ein Löwe, der den Verstand verloren hatte. Er lebte am Wasserloch zwischen den Bäumen, und kein anderes Tier durfte trinken. Der Löwe tötete alle, die sich näherten, und viele, die er tötete, fraß er nicht einmal, als wäre er eine Hyäne oder ein Fuchs und nicht der König der Tiere. Die anderen Tiere wussten keinen Rat mehr, denn der Löwe war stark. So stark, dass sich niemand mit ihm messen konnte.


      Eines Tages bekam das Kamel, das seit fünf Jahren nicht mehr getrunken hatte, weil Kamele nur selten Wasser brauchen, unerträglichen Durst. Es lief vorsichtig zum Wasser hinunter, doch der Löwe hörte es, fiel über das Kamel her und verschlang es.


      Die anderen Tiere waren entsetzt. Sie liebten das Kamel und konnten nicht glauben, dass es nicht mehr lebte. Sie fragten sich, wer das Land von dem verrückten Löwen befreien würde.


      »Ich werde es tun«, bot das Eichhörnchen an.


      Die anderen Tiere lachten, am lautesten von allen lachte die Hyäne.


      »Mach dich nicht lächerlich!«, warnte der Fuchs.


      »Du bist winzig«, wandte das Nilpferd ein. »Du bist so klein, er wird dich töten.«


      »Ich bin klein«, entgegnete das Eichhörnchen. »Deshalb werde ich siegen. Was gebt ihr mir, wenn es mir gelingt?«


      Die Schildkröte kicherte.


      »Wenn du gewinnst, machen wir dich zum König der Tiere«, antwortete sie.


      »Einverstanden«, willigte das Eichhörnchen ein.


      Es wurde zornig und entfernte sich von den anderen Tieren, aber es wusste, was zu tun war. Aus seinem Kobel holte es einen Fettbatzen, den es in die Sonne legte, bis sich das Fett erwärmte. Als es weich genug war, rieb es damit sein ganzes Fell ein.


      Dann lief es zum Wasserloch. Es versuchte gar nicht erst, sich zu verstecken oder auf einen Baum zu klettern, sondern hüpfte ganz beherzt zum Wasser.


      Der Löwe sah das Eichhörnchen kommen und verdrehte die irren Augen. Brüllend sprang er das kleine Geschöpf an und quetschte es zu Tode.


      Das dachte er jedenfalls. Denn der Löwe bemerkte nicht, dass das eingefettete Eichhörnchen unter der Pfote wegrutschte und fortrollte. Als der Löwe triumphierend brüllte, sprang das Eichhörnchen hoch und landete im Maul des Löwen. Dann schlüpfte es durch die Kehle in den Bauch des verrückten Königs.


      Unterdessen waren auch die anderen Tiere eingetroffen, die den Lärm gehört hatten, und blieben in sicherer Entfernung stehen.


      »Oje«, meinte die Hyäne, als sie das triumphierende Brüllen des Löwen hörte. »Das Eichhörnchen ist tot.«


      »Das wundert mich nicht«, meinte die Schildkröte.


      Doch währenddessen rannte das Eichhörnchen im Innern des Löwen umher, biss und kratzte wie wild.


      Auf einmal verdrehte der Löwe die Augen noch stärker als zuvor. Dann hielten die Augen inne, bis nur noch das Weiße zu sehen war, und der Löwe stürzte ins Gras. Das Eichhörnchen kletterte aus dem Maul des Löwen, sprang ihm auf den Kopf und tanzte darauf herum. Es war über und über mit Blut bedeckt.


      »Preiset den König!«, rief es und leckte sich sauber.


      Nachdem die Abmachung gekündigt war, verbrachten Tony und Dad im Esszimmer viel Zeit mit Ahmed und Nyesh, um die Verhandlungen wieder aufzunehmen. Das bedeutete, dass ich der Stiefmutter kaum noch entgehen konnte, und dies wiederum bescherte mir eine ungeheuer vergnügliche Zeit. Du meine Güte.


      Sie kam zu mir, als ich am Morgen die Dusche benutzte.


      »Amy«, begann sie mit leiser Stimme, als wolle sie mir ein Geheimnis anvertrauen.


      »Was ist?« Sogleich ärgerte ich mich über mich selbst, weil ich meine Stimme unwillkürlich angepasst hatte. Ich kam mir vor wie in einem schlechten Theaterstück. Es ist wie ein Zauberbann. Wenn jemand mit Ihnen flüstert, dann flüstern Sie unwillkürlich zurück.


      »Ich habe meine Periode.« Sie deutete auf sich, als könne ich es mit Worten allein nicht begreifen.


      Ich starrte sie an.


      »Oh«, sagte ich. »Na gut.«


      Sie berührte mich am Arm.


      »Mit deinem Dad kann ich nicht darüber reden.«


      Ich begriff, was sie mit ihren Worten erreichen wollte. Sie versuchte ein Einvernehmen zwischen uns herzustellen, und ich krümmte mich innerlich.


      »Wohl nicht«, antwortete ich, obwohl ich das eigentlich nicht glaubte. Ich meine, sollte man mit seinem Ehemann nicht über alles reden können?


      »Das Problem ist – ich habe nichts dabei.«


      »Hast du denn nichts mitgenommen?«


      »Natürlich habe ich etwas mitgenommen«, antwortete sie leicht giftig. »Ich weiß nicht, was passiert ist. Anscheinend haben es die Piraten gestohlen.«


      »Wirklich?«


      »Ja. Warum auch immer.«


      Hatte sie sich die Sache nur ausgedacht, um mit mir reden zu können, als wären wir zwei junge Mädchen? Aber abweisen konnte ich sie natürlich auch nicht.


      »Keine Sorge«, beruhigte ich sie. »Ich habe Tampons in der Kabine.«


      Auf dem Weg dorthin hielt Ahmed uns auf. Tagsüber durften wir die Kabinen betreten, aber die Piraten wurden misstrauisch, sobald sie zwei von uns zusammen entdeckten. Als könnten wir etwas aushecken.


      »Wir brauchen… Sachen für Frauen«, erklärte ich ihm und deutete auf meine Kabine.


      Er verstand, und es war ihm offensichtlich peinlich. Er winkte uns mit der Waffe weiter.


      In der Kabine steckte die Stiefmutter die Tampons in die Tasche.


      »Danke, Amy«, sagte sie. »Du hast mir das Leben gerettet. Hättest du vielleicht auch noch einen Beutel Kräutertee, eine romantische Komödie und ein paar Aspirin?«


      »Die Schmerzmittel sind im Medizinschrank«, erwiderte ich und tat so, als bekäme ich von ihrem Wunsch nach einem stillen Einvernehmen nichts mit. »Ahmed erlaubt bestimmt, dass du dir welche holst.«


      Damit ließ ich sie stehen, und sobald ich allein war, dachte ich nicht mehr an sie.


      In meinen Gedanken war sowieso kaum Platz für andere, weil ein bestimmter Mensch dort zu viel Raum einnahm.


      Ich dachte an Farouz. Nur an Farouz. Ich hasste ihn und bekam ihn trotzdem nicht aus dem Kopf. Ständig musste ich an ihn denken, als wäre er der Polarstern und mein Kopf der Kompass. Mir wurde bewusst, dass es wie eine Krankheit ist, wenn man sich verknallt oder verliebt. Die Formen und Farben buchstäblich aller Dinge verändern sich, die Welt fühlt sich anders an, als hätte alles mehr Volumen.


      In den drei Tagen, während die neue Abmachung ausgehandelt wurde, redete ich einige Male mit ihm. Ich musste. Ich meine, wir konnten uns auf der kleinen Jacht nicht völlig aus dem Weg gehen. Das wäre den anderen aufgefallen. Wenn ich mit ihm sprach oder ihn sah, kam es mir vor, als sei er so wütend wie ich, weil er manchmal förmlich explodierte. Sein Zorn war allerdings nicht gegen mich oder etwas Bestimmtes gerichtet.


      »Die haben den ganzen verdammten Zucker verbraucht!«, schimpfte er, als er mich auf dem Flur bemerkte. »Die Mistkerle.«


      Oder: »Dieser verdammte Dreckskerl von Mohammed!«


      »Ich hasse diese Jacht«, sagte er und versetzte der Pumpe, die unsere Dusche versorgte, einen Tritt, als ich auf dem Weg zur Toilette vorbeikam. Als seien seine Gefühle irgendwie vergleichbar. Ich meine, was er getan hatte, wie er uns bloßgestellt hatte – als er Ahmed über Dads und Tonys Lüge informiert hatte –, das hätte unser Tod sein können. Er hatte uns in Lebensgefahr gebracht. Es wurde für uns noch gefährlicher, als es sowieso schon war, und er tat so, als sei er nicht selbstsüchtig gewesen, sondern als hätten wir irgendeinen Streit gehabt, der ihn persönlich betraf. Er schmollte die ganze Zeit und schien gleichzeitig weniger Raum für sich zu beanspruchen. Er zog sich in sich selbst zurück, machte sich kleiner und härter und war leicht entflammbar wie die Bäume, die von Zeit und Stein zu Kohle gepresst werden.


      Unterdessen marschierte Damian strahlend durch die Gänge, als säße er mit Farouz auf einer Wippe. Einer der beiden hatte schlechte Laune, also war der andere überglücklich. Ich durchschaute natürlich die Zusammenhänge. Er hatte bemerkt, was mit mir und Farouz los war. Das gefiel ihm, weil er eine Verbindung zwischen dem jungen Piraten und mir missbilligte.


      Dabei fragte ich mich, ob er mich beschützte wie ein pflichtbewusster Kapitän oder ob er scharf auf mich war. Vielleicht beides.


      Am zweiten Morgen, als Farouz gegen die Pumpe trat, kamen Tony und Dad ins Kino. Sie waren aufgeregt, weil sie ein Handfunkgerät geklaut hatten, das ein Pirat irgendwo liegen gelassen hatte. Sie sagten, sie hätten die Marine erreicht und einen privaten Kanal eingerichtet. Tony gab zu, dass er nicht genau wusste, wozu das überhaupt gut war, weil die Royal Navy nach wie vor nicht offen anzugreifen wagte, solange wir uns an Bord befanden. Doch es war beruhigend, dass es eine Verbindung zur Außenwelt gab, von der die Piraten nichts wussten. Die Marine hatte Nachrichten von Tonys, Damians und Felipes Familien übermittelt: Es ging ihnen gut, und die Angehörigen dachten an die Geiseln.


      Esme und Carrie hatten für mich eine Facebookseite eingerichtet, die inzwischen anscheinend hunderttausend Fans hatte. Ich hielt das für leicht makaber. Ich meine, so was macht man doch nur für Freunde, die schon tot sind.


      Den Tag verbrachte ich mit Felipe an Deck. Als ich nach draußen kam, wich er meinen Blicken anfangs aus. Was in ihm vorging, konnte ich leicht begreifen. Sein Leben war in Gefahr, aber wenn alles gut lief, würde uns Dads Geld freikaufen. Dies bedeutete aber auch, dass Felipe nicht viel zu sagen hatte, obwohl er gern ein Wörtchen mitgeredet hätte.


      Ich ging auf ihn zu, und er musste mich ansehen.


      »Dad und Tony wollten sich eigentlich gar nicht so bescheuert benehmen«, sagte ich.


      Felipe lachte überrascht.


      »Das habe ich auch nicht behauptet.«


      »Nein, aber du warst mit Recht wütend auf sie. Sie sollten dich stärker mit einbeziehen.«


      »Ja«, antwortete er nachdenklich. »Aber nicht nur sie. Auch Damian. Alle. Auch du.«


      »Ich?«, fragte ich entsetzt.


      »Du hast mit am Verhandlungstisch gesessen. Ich war nicht dabei. Du hast mir nichts erzählt.«


      Ich öffnete den Mund, schloss ihn wieder.


      »Entschuldigung.«


      »Schon gut«, antwortete er. »Es liegt eben an den Umständen. Wir hocken aufeinander, das Boot ist klein. Da flippen alle aus.«


      Jetzt war es an mir, überrascht zu lachen. Danach war der Bann gebrochen, und Felipe winkte mir, mich neben ihn zu setzen.


      Es war nett. Vorher hatte ich nicht viel mit ihm geredet, aber wie sich herausstellte, war er ein ganz annehmbarer Typ. In London warteten Frau und Kind auf ihn. Die Kleine war neun Monate alt. Er zeigte mir die Fotos in seiner Brieftasche. Ich schämte mich, weil ich es nicht gewusst hatte.


      »Wunderschön.« Ich meinte seine Frau, aber auch das Baby. Es hatte lockige Haare, riesige dunkle Augen und ein breites Lächeln. Zwei Zähne sahen zwischen den Lippen hervor.


      »Ja«, sagte er. »Wir haben es viele Jahre lang versucht. Sie ist unser Segen. Als sie geboren wurde… Den Spruch, für jemanden sterben zu können, hielt ich immer für dumm. Inzwischen verstehe ich ihn. Als man mir die Kleine in die Arme legte, hatte ich das Gefühl, ich könnte mich für sie in die Luft erheben oder bedenkenlos vor einen Bus springen, um sie zu retten.«


      Als er das Foto seines Kindes berührte, schnürte es mir die Kehle zu. Erklären konnte ich es nicht. Er legte einfach nur einen Finger auf ein Foto, wollte damit aber viel mehr ausdrücken. Seine Liebe war spürbar und seiner Stimme anzuhören. Er erzählte, die kleine Melissa könne mittlerweile krabbeln, bewege sich aber nur rückwärts, und sobald sie seine Stimme höre, wenn er um 18.00 Uhr über Skype mit seiner Frau spreche, dann lächle sie. Aber seit die Piraten die Jacht gekapert hatten, hatte er natürlich nicht mehr skypen können.


      »Ich habe keine Angst zu sterben«, erklärte Felipe. »Aber ich habe Angst, Melissa ohne Vater zurückzulassen. Ich muss für sie da sein und sie beschützen.« Seine Stimme brach, und seine Furcht berührte mich.


      So hat mich auch mein Vater geliebt, dachte ich. Er hatte mein Foto herumgezeigt und stolz erzählt, dass ich schon krabbeln könne.


      »Tut mir leid«, sagte Felipe. »Die Babys von anderen Leuten sind langweilig.« Er steckte das Foto weg.


      »Nein, sind sie nicht«, widersprach ich.


      Dann stellte ich ihm viele Fragen über Melissa, und er antwortete mir. Wenn er über sie redete, zeigte er zum ersten Mal seit der Gefangennahme ein aufrichtiges Lächeln.


      »Sie kennt so viele Wörter«, sagte er. »Sie hat schon so viel gelernt, es ist ein Wunder. Sprechen kann sie nicht, außer Dada sagt sie nichts. Aber wenn ich ihr vorlese, dann halte ich das Buch, und sie blättert die Seiten um. Wenn ich frage, wo der Ball ist, dann deutet sie darauf. Wo ist die Sonne? Wo ist die Katze? Sie entdeckt alles. Sie ist so klug, viel klüger als ich. Sie wird es im Leben zu etwas bringen.«


      Er wandte sich ab und fuhr sich mit den Fingern über die Augen.


      »Ich…«, begann ich, aber dann hielt ich den Mund und legte ihm einfach nur eine Hand auf die Schulter.


      Lächelnd wandte er sich wieder zu mir um, und ich verstand plötzlich Dads Reaktion, als ich ihm gesagt hatte, ich wolle in einer Bar arbeiten. Ich hatte angenommen, es sei ihm einfach peinlich. Wenn er in Wirklichkeit aber nur gewollt hatte, dass mich eine Beschäftigung glücklich machte? In diesem Moment hatte ich das Gefühl, ich hielte eine Geige in den Händen, spürte das Gewicht und das polierte Holz und als schlügen die Wellen am Schiffsrumpf den Takt zu einem Stück von Bach.


      Ich schüttelte leicht den Kopf, um diese Gedanken zu vertreiben. Vor Nervosität knackte ich mit den Fingerknöcheln.


      »Sie wird viel erreichen«, stimmte ich Felipe zu. »Und du wirst alles miterleben. Du selbst hast auch viel erreicht.«


      »Ich bin nur ein Koch«, widersprach er.


      »Ein Koch in Somalia.«


      Felipe lachte.


      »Ja«, meinte er. »Ich habe wirklich viel erreicht.«


      Wir betrachteten das Meer vor der Tauchplattform, bis ein jüngerer Pirat auf uns zukam. Es zog mir die Eingeweide zusammen, und ich rechnete mit etwas Schlimmem. Doch er näherte sich verlegen und deutete auf die Kiste, in der die Tauchausrüstung, die Masken und Schnorchel gelagert waren.


      »Darf ich borgen?« Er deutete auf einen Schnorchel.


      »Willst du dir einen Schnorchel leihen?« Ich machte Schwimmbewegungen. »Willst du schwimmen?«


      »Bitte«, sagte er. Seine Stimme klang, als sei er noch sehr jung. Er hatte spärliche Bartstoppeln, dunkle Augen und sah eigentlich ganz gut aus.


      »Schnorchelst du?«, fragte Felipe überrascht.


      »Ja, aber wir haben keine…« Er deutete auf die Ausrüstung. »So was.«


      »Was ist mit Ahmed?«, fragte ich.


      Der Pirat blickte zu dem anderen Wächter hinüber, und der nickte ihm zu.


      »Ahmed hat zu tun«, sagte er.


      Felipe wandte sich mit einem seltsamen Lächeln an mich.


      »Willst du auch schnorcheln, Amy?«, fragte er.


      »Das können wir nicht«, gab ich zu bedenken.


      »Natürlich können wir.« Er wandte sich zu dem Wächter um. »He, Jamal!« Er deutete auf das Tauchgerät. »Dürfen wir auch schwimmen gehen?«


      Der Wächter grinste.


      »Alles klar, Felipe.«


      Ich war sprachlos.


      »Was, zum…«, setzte ich an.


      »Kaffee«, erklärte Felipe. »Ich koche Kaffee für sie. Richtigen Kaffee. Und Nudeln.«


      »Ah.« Jetzt, da er es erwähnte, fragte ich mich, wann ich die Piraten zum letzten Mal mit ihren ekligen großen Töpfen gesehen hatte. Felipe kochte für sie, deshalb mochten sie ihn. Er kochte für sie und für uns.


      »Weiß Dad davon?«, fragte ich. »Und Damian? Oder Tony?«


      Felipe legte einen Finger an die Lippen.


      »Sie haben Macht und Geld«, erklärte er. »Ich habe Essen. Vielleicht erinnern sich die Piraten an mein Essen und wollen mich dann nicht töten.«


      Lächelnd blickte ich zum Meer hinaus.


      »Komm!«, sagte Felipe. »Komm schnorcheln!«


      Ich dachte daran, dass Dad und die Stiefmutter mich im Roten Meer zum Schnorcheln eingeladen hatten. Dort hatte ich abgelehnt und lieber Musik gehört. Wenn ich mich an meine Reaktion erinnerte, stellte ich mir beinahe ein ganz anderes Mädchen vor. Keine veränderte Version meiner selbst, sondern eine Person, die nur zufällig so aussah wie ich. Eine Doppelgängerin, genau.


      He!, dachte ich dann. Vielleicht müssen wir alle auf dieser Jacht sterben und kehren nie mehr nach Hause zurück. Eigentlich sollte es doch eine Urlaubsreise werden. Also gingen Felipe und ich zu der Kiste und nahmen drei Schnorchelgarnituren einschließlich der Schwimmflossen heraus. Der Pirat betrachtete sie erst verständnislos, begriff aber rasch, als wir ihm die Handhabung zeigten.


      Dann saßen wir auf der Kante der Tauchplattform und stürzten uns ins Wasser. Es war ein Segen, eine freundliche Umarmung. Wärmer als die Luft und seidenweich. Als ich untertauchte, kam mir ein seltsamer Gedanke, denn ich glaubte, das Wesen des Baptismus zu begreifen. Oh, das ist gut, dachte ich. Wenn ich sterbe, habe ich wenigstens noch dieses Erlebnis gehabt.


      Wir waren in der Nähe des Strands, daher befand sich direkt unter uns ein Korallenriff. Eine Weile schwammen wir. Es schien mir fast, als vergingen Stunden, während wir im Wasser schwebten, die Farben und Fische betrachteten, die uns umschwärmten. Einige knabberten sogar an meinen Fingern, wenn ich die Hand ausstreckte.


      Nach einer Weile tauschten die Wachen die Plätze und die Schnorchelausrüstung, aber ich achtete kaum darauf. Die Tatsache, dass sie Wächter waren und dass einer von ihnen jederzeit mit einer Waffe in der Hand auf Deck bleiben musste, interessierte mich nicht im Geringsten.


      Irgendwann spürte ich, dass etwas mein Bein berührte. Felipe zeigte mit dem Daumen nach oben, und ich tauchte auf. Dann deutete er zum Strand hinüber.


      »Dort drüben ist eine Schildkröte«, sagte er.


      Er tauchte sofort wieder unter, und ich folgte ihm. Vor mir zogen seine Schwimmflossen eine Bahn aus Luftblasen durch das Wasser, die im Licht schimmerten wie Sternbilder. Unter mir das Korallenriff, in dem kleine schwarze und weiße Fische hin und her schossen, dazwischen die gierig fressenden Papageifische, es war wirklich erstaunlich. Als wir aber das Ende des Riffs erreichten, wo der Meeresboden steil abfiel und wo das Wasser schlagartig dunkler und kälter wurde und gar nicht so weit entfernt völlig schwarz wirkte, dort hielt ich trotz Schnorchel unwillkürlich den Atem an.


      Vor uns im Wasser schwebte eine riesige Schildkröte. Sie bewegte sachte die Flossen und ließ sich eher treiben, als selbst die Richtung zu bestimmen. Den Kopf hielt sie höher als den Schwanz. Ich wusste nicht, ob sie fraß oder was sie sonst tat, aber sie war schön. Es war wie der Besuch eines Wesens, das nicht in unsere Welt gehörte. Eine Botschaft wie damals am mexikanischen Strand. Etwas Heiliges.


      Dann wedelte sie langsam mit einer der hinteren Flossen, wendete und schwamm anmutig in die Dunkelheit, wo sie schließlich verschwand.


      Felipe und ich tauchten auf.


      »Wow«, machte ich. Das klang selbst in meinen Ohren lächerlich, aber was sollte ich sonst sagen?


      »Ja«, stimmte Felipe zu. »Wow.«

    

  


  
    
      


      28Das war der gute Teil des zweiten Tags. Schlecht dagegen war die Tatsache, dass ich pausenlos an Farouz dachte. Ich hatte geglaubt, er könne mich verstehen und uns verbinde etwas wirklich Greifbares. Doch er hatte uns hintergangen und verraten, dass das ganze Geld Dad gehörte. Ich war wütend.


      Ja, ich war vor allem wütend, aber nicht verletzt.


      Das sollte sich bald ändern.


      In der Nacht lag ich mit geschlossenen Augen da und wartete auf den Schlaf. Dad und die Stiefmutter tuschelten im Dunkeln. Widerlich. Tony murmelte mit sich selbst.


      Auf einmal hörte ich einen Rhythmus. Musik.


      Ich richtete mich auf und erkannte im Zwielicht, dass Tony meinem Beispiel folgte.


      »Was ist das?«, fragte Dad.


      »Musik.« Tony hatte wirklich eine Begabung, das Offensichtliche auszusprechen.


      »Da macht jemand Musik«, ergänzte ich.


      Es war leicht zu erkennen, denn es klingt anders und viel voller, wenn jemand ein echtes Instrument spielt.


      »Sehen wir doch nach!«, schlug Tony vor.


      Eins musste ich ihm lassen, er hatte Mut. Die Tatsache, dass er angeschossen worden war, konnte ihn nicht aufhalten. Er war wie ein Spielzeughase mit voller Batterie. Er hatte keine Probleme damit, sich an den Verhandlungstisch zu setzen und die Piraten böse anzustarren oder mitten in der Nacht seltsamen Geräuschen auf den Grund zu gehen.


      »Ich bleibe hier«, erklärte die Stiefmutter.


      »Aber natürlich«, erwiderte Tony.


      Was wollte er damit sagen? Hielt er sie im Kino für sicherer aufgehoben, oder war seine Bemerkung ein Seitenhieb, weil er sie für feige hielt? Ich tippte auf Letzteres, aber sein Tonfall war zweideutig gewesen, sodass mein Dad ihn nicht zur Rede stellen konnte. Ich mochte Tony auf der Stelle besser leiden.


      »Ich komme mit«, entschied ich. Einerseits hatte ich eine Ahnung, was dort draußen zu hören war, andererseits fühlte ich einen Knoten in der Magengrube.


      Tony öffnete die Tür, und Dad und ich folgten ihm, nachdem er sich im Korridor umgesehen und festgestellt hatte, dass keine Wächter in der Nähe waren. Damian wäre sicher auch mitgekommen, aber er schlief und schnarchte laut.


      Die Musik kam aus dem hinteren Teil der Jacht. Nennt man ihn nicht das Heck? Jedenfalls wandten wir uns in diese Richtung und schlichen weiter. Das war vermutlich gar nicht nötig, weil die Piraten uns sowieso nicht hörten. Im Esszimmer hielten wir inne und blickten durch ein Bullauge zum hinteren Deck hinaus, wo das Licht eingeschaltet war. Ich musste an etwas völlig Unpassendes denken: englische Wichtigtuer, die durch die Gardine spähen und alles überwachen, was in der Nachbarschaft vor sich geht.


      Draußen war eine Party im Gang. Flaschen aus der Bar – einige aus durchsichtigem, andere aus dunklem Glas – lagen auf dem Boden.


      »Ich dachte, Moslems trinken keinen Alkohol«, meinte Dad.


      »Jede Wette, dass sie auch keinen Khat kauen dürfen«, ergänzte Tony.


      Ich achtete kaum auf die beiden, sondern beobachtete Farouz.


      Er saß auf einer umgedrehten Kiste und spielte auf der Oud. Er hielt das Instrument, als wäre es etwas Lebendiges, ein kleines Kind oder eine Geliebte. Wie er es beschrieben hatte, ähnelte es einem Banjo oder einer Gitarre, aber mit dickerem Bauch und schmalem Hals. Er bewegte die Hände sehr schnell und leicht. Aber nicht behutsam, sondern eher… instinktiv. Als könne er auf gar keinen Fall eine falsche Saite anschlagen, weil die Oud ein Teil von ihm war.


      Er spielt gut, dachte ich. Der dumme Gedanke durchdrang meinen Zorn, die Eifersucht und den Schmerz.


      Die meisten anderen Piraten trommelten, klatschten in die Hände oder benutzten was immer sich in Reichweite befand – Kaffeedosen, das Deck, die Knie. Ahmed sang. Klar und geschmeidig perlte seine Stimme über die Musik wie das Wasser im Bachbett. So wie ich ihn kannte, hätte ich ihm solche Töne nie zugetraut. Es war, als käme aus dem Kaugummiautomaten ein Tiffany-Ring.


      Dad und Tony flüsterten miteinander, während ich zusah und Musik hörte. Es war erstaunlich. Diese Musik klang ganz anders als die westliche – pentatonisch, in einer Molltonart, dahinter ein komplizierter Rhythmus. Sie erinnerte mich an den Blues, und dann schalt ich mich eine Närrin, weil der Blues sich natürlich aus Musik wie dieser entwickelt hatte. Sklaven aus Afrika hatten die Rhythmen leise bei der Arbeit in Amerika gesummt und hundert Jahre später laut gesungen. Einen Wechsel zwischen Strophen und Refrain schien es nicht zu geben. Es war eher eine freie Improvisation über vorgegebene Tonfolgen, und ich dachte wiederum an den Jazz.


      Die ganze Zeit über bewegte Farouz die Finger schnell über das Instrument, als wären sie die beweglichen Teile einer programmierten Maschine. Es klingt vielleicht seltsam, aber dieser Anblick tat mir wirklich weh.


      Ich hatte angenommen… ich weiß auch nicht. Ich hatte angenommen, dass Farouz mich irgendwie brauchte. Als sei er mir ein wenig ähnlich und gehöre eigentlich gar nicht zu den anderen Piraten. Aber da saß er und spielte lächelnd die Oud, während Ahmed sang. Kein anderes Bild hätte den Inbegriff von Zusammengehörigkeit besser darstellen können als dieser Anblick. Vor Farouz’ Füßen stand eine offene Flasche, die vermutlich Whisky enthielt. Die Piraten lachten und strahlten ein starkes Einvernehmen und eine Zufriedenheit aus, die beinahe mit Händen zu greifen war.


      Ich konnte die Augen nicht von Farouz abwenden.


      Du bist nicht wie ich, erkannte ich und spürte einen schmerzhaften Stich. Du bist einer von denen, auch wenn du gebildet bist. Auch wenn du einfühlsam bist. Du hast eine Familie, mit der du auf dem Deck sitzt. Du hast einen Ort, an den du gehörst. Du hast deine Musik.


      Und auch: Du hast mich belogen. Du hast mir das Gefühl gegeben, du seist anders und müsstest das alles nur tun, um deinen Bruder zu retten. Auch wenn das zum Teil vielleicht der Wahrheit entspricht.


      Als ich Farouz betrachtete, wie er in der warmen Nacht die Oud in Händen hielt, ging mir auf, was ich bisher verleugnet hatte – er liebte sein Leben. Er war gern Pirat.


      In diesem Augenblick hasste ich ihn von ganzem Herzen.


      Einer der Piraten wandte sich um, als hätte er uns bemerkt, worauf Dad mich am Arm packte und nach unten zog. So hockten wir schwer atmend unter dem Bullauge und warteten darauf, dass die Musik abbrach und sich Schritte näherten. Die Piraten hatten getrunken, vielleicht verloren sie in einer solchen Situation die Beherrschung. Ob sie dann sogar zum Töten bereit waren? Das fragten wir uns alle.


      Doch die Musik hörte nicht auf, sondern wurde sogar noch lauter und rauer und stieg in die Nacht empor.


      Wenn jetzt die Nördliche Küstenwache auftaucht, könnte sie unsere Piraten im Handumdrehen überwältigen und die Jacht übernehmen, dachte ich. Irgendwie sehnte ich einen solchen Zwischenfall sogar herbei.


      Tony zählte irgendetwas mit den Fingern ab und bewegte die Hände, als müsse er sich einprägen, wo sich verschiedene Gegenstände befanden.


      »Vor der Tür liegt eine AK«, sagte er. »Wenn wir…«


      »Nein«, flüsterte Dad zurück.


      »Sie sind betrunken«, drängte Tony. Mir wurde klar, dass er vor allem aus dem Kino geschlichen war, um sich in dieser Hinsicht zu vergewissern. Die Piraten rechneten mit keinem Angriff.


      »Ich habe Nein gesagt«, beharrte Dad. »Sind Sie verrückt? Der Kerl trägt immer noch die Pistole an der Hüfte. Auch die anderen sind im Handumdrehen bei ihren Waffen.«


      »Wir könnten sie ausschalten«, behauptete Tony mürrisch.


      »Das könnten wir«, bestätigte Dad. »Aber dabei würden wir garantiert sterben.«


      »Amy kann ins Kino zurückkehren, und dann…«


      »Nein«, sagte Dad in normaler Lautstärke. Ich zuckte zusammen, weil die Piraten ihn sicher gehört hatten. Mit dieser befehlsgewohnten Stimme hatte er früher auf dem BlackBerry lästige Anrufer abgefertigt. Das war der Trick der charmanten Führungspersönlichkeit. Wenn er wollte, konnte er jederzeit seine Macht demonstrieren, sich gebieterisch durchsetzen und die anderen einschüchtern.


      Es funktionierte auch dieses Mal. Tony hob beschwichtigend die Hände.


      »War ja nur ein Vorschlag«, murmelte er.


      Ich war erleichtert, aber auch ein wenig enttäuscht. In mir steckte noch ein anderes Ich, das gern bei einem Angriff zugesehen hätte. Das Blatt hätte sich gewendet, die Waffen hätten auf die Piraten gezielt. Ich hätte Tony unterstützt, wollte aber natürlich nicht, dass mein Dad verletzt wurde. Sosehr er mich auch nervte – er war immer noch mein Dad.


      Hätten Tony und ich es allein geschafft? Hätten wir das AK erreichen können? Vielleicht. Aber dazu sollte es nicht kommen. Mein Dad hatte Tony gegenüber seine Macht ausgespielt, als jener vorschlug, er und Dad könnten die Piraten überwältigen. Ich wollte nicht wissen, wie er in Fahrt geriete, sobald ich mich selbst ins Spiel brachte.


      »Eine Schande«, bemerkte Tony, als wir ins Kino zurückkehrten. »Eine so gute Gelegenheit bekommen wir nie wieder.«


      »Manchmal ist das Beste noch nicht gut genug«, erwiderte Dad.


      Damit hatte er natürlich völlig recht.

    

  


  
    
      


      29Am nächsten Morgen ging ich in meine Kabine, um mir eine DVD anzusehen, konnte mich aber nicht konzentrieren. Ich blickte immer wieder zu der Geige hinüber, die da im Schrank lag, und erinnerte mich an Farouz’ Worte. Auf einmal wollte ich ihm oder der Geige wehtun, je nachdem, wer oder was gerade greifbar war.


      Ich nahm das Instrument an mich und ging durch den Korridor zum vorderen Deck, weil sich die anderen meistens hinten aufhielten. Dort aßen die Piraten auch ihre gewaltigen Portionen Nudeln. Über dem Indischen Ozean ging die Sonne auf und stand riesig über dem ewig unruhigen Meer. Auf der anderen Seite der Jacht lag der Strand. Seltsam, dass wir so dicht an der Küste und zugleich so fern waren! Dort drüben, zum Greifen nahe, lag Somalia. Die Sonne besuchte das Land jeden Morgen, versank hinter dem Horizont und ging am Morgen darüber auf, doch ich hatte noch nie einen Fuß auf somalischen Boden gesetzt.


      Gerade als ich hinüberspähte, lief ein Kamel vorbei. Ein Kamel! Ich hatte schon einige der Tiere von der Jacht aus beobachtet, so als nähmen wir an einer verrückten, irgendwie kranken Safari teil.


      Ich beobachtete das Kamel, bis es hinter einer Düne verschwand, und blieb auch danach noch stehen, dachte an das Himmelskamel und wie Farouz mir die Sterne gezeigt hatte. Dann dachte ich gar nichts mehr und starrte nur noch auf den knorrigen Baum, der dicht am Wasser stand. Jeden Tag war der Baum da, tat nichts und stand einfach dort. Merkwürdig, wie man sich an solche Anblicke gewöhnt. Ich meine, sogar heute habe ich diesen Baum noch vor Augen. Wenn die ganze Welt durch eine Invasion von Außerirdischen zum Teufel ginge und ich auf einem Felsbrocken durch den Weltraum rasen würde, diesen Baum hätte ich sofort erkannt, falls er vorbeigeflogen wäre.


      Aber soweit ich es voraussagen konnte, würde ich ihn niemals berühren.


      Also stand ich eine Weile da und hegte dumme Gedanken, zum Beispiel dass ich ziemlich allein war, obwohl über mir auf der Brücke ein Wächter stand. Natürlich waren immer Wächter in der Nähe.


      Ich blickte ins Wasser hinunter, dachte an die Schildkröte und wog die Geige in der Hand. Sie war zugleich schwer und leicht. Obwohl ich so viele Monate nicht gespielt hatte, fühlte sie sich immer noch wie etwas ganz Besonderes an. Wie eine Opfergabe.


      Ich hielt die Geige über das Wasser und war bereit, sie fallen zu lassen.


      »Tu’s nicht!«, sagte Farouz hinter mir.


      Ich wandte den Kopf.


      »Warum nicht? Es ist doch sowieso alles egal. Und spiel mir nicht vor, es würde dir etwas ausmachen!«


      »Es tut mir leid«, sagte er. »Ich habe dich wieder geärgert. Entschuldigung.«


      »Es tut dir leid? Hier ist unser Leben in Gefahr. Wir könnten sterben.«


      »Nein. Dein Vater muss mehr Geld zahlen, das ist alles.«


      »Oh, das ist alles?«, antwortete ich verbittert. »Damit du eine Million mehr bekommst oder so? Du armer Kerl.«


      Ich erwähnte nicht, dass ich ihm beim Oudspielen zugesehen hatte, wie ausgeschlossen ich mich dabei gefühlt hatte, wie ich erkannt hatte, dass er mich nicht brauchte. Mir war klar, wie verrückt und eifersüchtig das geklungen hätte, und es hätte ihm nur einen weiteren Vorteil verschafft.


      Farouz wich einen Schritt zurück. Er hob die Hände, als wolle er etwas sagen, aber in diesem Augenblick rief Ahmed ihn von drinnen.


      »Farouz! Farouz!«


      »O ja!«, rief ich. »Geh zu deinem Boss! Geh und sieh nach, was er will! Sorg dafür, dass er sich wohlfühlt! So wie du zu ihm gegangen bist und ihm alles über meinen Dad erzählt hast.«


      Farouz seufzte.


      »Du hast auch gelogen«, antwortete er. »Was die Besitzer der Jacht angeht.«


      »Das ist was anderes«, gab ich zurück. »Ihr habt uns als Geiseln genommen. Und außerdem – gerade als ich dich wieder etwas mehr mochte, hast du deinem verdammten Boss erzählt, dass mein Dad ihn angelogen hat. Deinem Boss, der einen Haufen Männer mit Waffen befehligt, dich natürlich eingeschlossen.«


      »Das musste ich«, behauptete er.


      »Oh, natürlich musstest du. Für deinen lieben Bruder.«


      Er stieß eine dünne Rauchwolke aus.


      »Nein. Ahmed ist selbst darauf gekommen. Ich saß am Computer, um den Plan anzusehen, den die Royal Navy geschickt hatte. Er bemerkte das Wort Besitzer. Er kann gut genug Englisch, um das Wort zu verstehen, und ließ mich den Rest übersetzen.«


      »Und das hast du auch getan.«


      »Natürlich. Was erwartest du?«


      Ich zog die Knie an den Oberkörper.


      »Es ist sicher nur Zufall, dass du nun auch mehr Geld bekommst.«


      »Auf diese Weise bleibe ich am Leben«, erwiderte er so wütend, wie ich ihn noch nie hatte sprechen hören. »Was geschieht, wenn ich beim Übersetzen lüge? Was geschieht, wenn Ahmed Nyesh bittet, die E-Mail zu lesen? Ich bekomme keine Geldstrafe. Ich sterbe.«


      »Oh«, machte ich kleinlaut.


      »Bitte«, fuhr Farouz fort, »wirf die Geige nicht weg, ja? Ich erkläre dir alles. Du wirst es verstehen, das verspreche ich dir. Wir treffen uns heute Abend hier, wo ich dir die Sterne und das Kamel gezeigt habe. Ja?«


      »Ich kann nicht«, wehrte ich ab. »Mein Dad.«


      »Du kannst dich nach draußen schleichen«, schlug er vor. »Wenn er schläft. Alles wird gut, da kannst du sicher sein.«


      Ich war wütend auf ihn, aber in der Art, wie er sprach, mit seinen grauen Augen im Morgenlicht, lag etwas ganz Besonderes. So gern ich ihm auch gesagt hätte, wohin er sich seine Versprechungen stecken solle, ich brachte kein Wort über die Lippen und nickte nur. Ich vertraute ihm.


      Ich war eine Närrin. Nicht weil ich ihm nicht hätte trauen sollen. Nicht wegen der vergangenen, sondern wegen der darauffolgenden Ereignisse.


      Hätte ich nicht genickt, sondern geflucht, hätte ich die Geige ins Meer geworfen und wäre gegangen, ohne mich umzusehen, wäre vieles vielleicht anders verlaufen.


      Vielleicht hätte dann niemand sterben müssen.

    

  


  
    
      


      30Mein Dad schnarchte, die Stiefmutter hatte sich an seine Schulter gekuschelt. Sie hielten Händchen, was ich eklig fand. Es war schon schlimm genug, dass die Stiefmutter in unserem Haus in London die ganze Zeit in der Nähe war, aber es war noch schlimmer, sie anstelle meiner Mom hier zu sehen, wie sie sich nachts an meinen Dad schmiegte.


      Tony lag schwer atmend auf dem Sofa.


      Ich stand von dem Lehnsessel auf, in dem ich geruht hatte, und bewegte mich vorsichtig durch den Raum, tat einen Schritt, hielt den Atem an und sah mich um.


      Dad schnarchte weiter.


      Der Raum war dunkel, nur in einer Ecke, wo Felipe eine Zeitschrift gelesen hatte, brannte eine Lampe. Auch er schlief inzwischen. Ich huschte zur Tür und wich den Hindernissen auf dem Boden aus – abgestreifter Kleidung. Damian schlief auf dem Bauch auf einem Berg Sofakissen. Ich fühlte mich unbeholfen, aber auf dem dicken Teppich machten meine Füße keine Geräusche.


      Das Kino schien einen ganzen Kilometer lang zu sein, obwohl es in Wirklichkeit höchstens zwanzig Schritte waren. Überzeugt, mein Dad habe sich aufgerichtet, wandte ich mich noch einmal um. Wenn er mich bemerkte, ging ich eben zur Toilette.


      Ich legte die Hand auf den silbernen Türknauf und drehte ihn herum. Er gab ein kaum hörbares Quietschen von sich. Wieder sah ich mich nervös um.


      Niemand rührte sich.


      Ich zog die Tür einen Spaltbreit auf.


      Sie knarrte entsetzlich.


      Verdammt. Ich verharrte reglos und lauschte. Mein Dad hatte zu schnarchen aufgehört. Ich beobachtete ihn im Zwielicht. Dann hörte ich ein Rasseln, und das Schnarchen setzte wieder ein. Mit brutaler Wucht strömte die Luft in meine Lungen.


      Zähneknirschend öffnete ich die Tür etwas weiter, zwängte mich schließlich hindurch und hielt sie fest, damit sie nicht zuknallte.


      Als ich auf das Deck trat, standen natürlich schon die Sterne am Himmel. Anscheinend gab es hier niemals Wolken und Regen. Wie konnte hier überhaupt etwas wachsen? Ich verstand, warum Farouz gesagt hatte, alle somalischen Geschichten handelten vom Hunger. Sogar die Geschichte vom Eichhörnchen und vom Löwen – denn der Löwe hatte doch das Eichhörnchen gefressen, oder?


      Ich setzte mich auf eine der Sonnenliegen. Im Dunkeln hatte ich ein Top von All Saints angezogen, das mir gefiel, und einen Fünfzigerjahre-Rock, den ich in der Brick Lane gekauft hatte. Schon gut, es war dumm, dass ich mich so aufgebrezelt hatte, und komisch war es, weil ich immer noch so wütend war. Aber was sollte ich machen?


      Ich musste nicht lange auf Farouz warten. Inzwischen erkannte ich seine Schritte und den Rhythmus, mit dem er ging. Hoffentlich wurde im Kino niemand wach, weil er zur Toilette musste und bemerkte, dass ich fehlte. Wegen der Piraten machte ich mir keine Sorgen. Die meisten Wächter mit Ausnahme von Ahmed und Farouz waren gewöhnlich mit Khat zugedröhnt, betrunken oder ausgelaugt, nachdem sie diese schreckliche Mischung aus Kaffee und Zucker getrunken hatten, von der sie anscheinend abhängig waren.


      Also war ich allein, bis Farouz kam. Er sagte leise und gedehnt »Hallo«, als wolle er niemanden aufschrecken, und dann war ich nicht mehr allein.


      Er setzte sich auf die Sonnenliege neben meiner. Sein Gesicht war wie immer in Rauch gehüllt. Er spielte mit seiner Waffe, wollte etwas sagen, hielt inne, begann noch einmal.


      »Ich… ich habe Ahmed gesagt, dass ich den gleichen Anteil wie vorher haben will«, erklärte er schließlich.


      »Was?«, fragte ich schockiert. »Warum?«


      »Für dich.«


      Ich sah ihn an. Etwas regte sich in mir, etwas Hartes wurde weich wie altes Brot im Wasser.


      »Wundert Ahmed sich nicht darüber?«


      »Vielleicht.« Farouz machte eine abweisende Geste. »Er weiß nur, dass ich nicht mehr Geld haben will. Ahmed ist… er ist kein böser Mensch. Er hat Kinder und eine Frau.«


      »Ich weiß.«


      »Außerdem…« Farouz zögerte. »Ahmed ahnt wohl, dass ich dich mag.«


      Schweigen.


      »Du magst mich?«


      Sicher war ich nicht, aber ich glaube, er wurde rot.


      »Vielleicht«, sagte er. »Und du?«


      »Ich weiß nicht. Es gibt jemanden, den ich mag. Er sieht gut aus. Süß. Aber es gibt ein Problem.«


      »Oh?«


      »Ja. Er ist ein Pirat.«


      Farouz rückte etwas näher.


      »Küstenwache«, widersprach er.


      »Das ist das zweite Problem«, erwiderte ich lachend. »Die Sprachbarriere. Er kann nicht gut Englisch, deshalb…«


      Er knuffte mich sanft gegen den Arm.


      »He!«


      Dann sagte er etwas auf Somali, das wie ein Fluch klang.


      »Ich habe es vergessen«, gestand er. »Ich habe ein Geburtstagsgeschenk für dich. Ich wollte es dir schon vorher in deiner Kabine geben, aber… nun ja, ich war abgelenkt.«


      Ich dachte an den Kuss. Ja, er war abgelenkt gewesen. Ich auch.


      »Wie auch immer, hier ist es.« Er griff in die Hosentasche und drückte mir etwas in die Hand. Es war kalt und kompakt und hatte eine glatte Oberfläche.


      Es war eine schlichte kleine Holzschachtel, der Größe nach konnte sie Schmuck enthalten. Zuerst dachte ich: O nein, er wird doch nicht… oder doch? Er ist doch ein…


      Dann dachte ich: Sei nicht dumm, Amy! Er kann irgendwo zwei Ohrringe oder einen Fingerring gestohlen haben.


      Etwas beklommen öffnete ich das Kästchen und war bereit, höflich zu reagieren, während ich mich schon beleidigt fühlte. Er glaubte doch nicht etwa, er könne mich mit gestohlenem Schmuck glücklich machen?


      Es war kein Schmuck.


      Zuerst konnte ich das Innere der Schachtel nicht deutlich erkennen. Es war ein Häufchen aus winzigen Teilen…


      Dann…


      »Sand«, sagte ich.


      Er lächelte.


      »Aus Somalia. Ich habe ihn vom Strand mitgebracht, als ich die Eier holte, damit du etwas aus meinem Land mitnimmst. Auch wenn du es selbst nicht betreten kannst, auch wenn…«


      Ich hob eine Hand, damit er es nicht aussprach. Damit er nicht erwähnte, wann wir uns verabschieden mussten.


      Einen Moment lang hielt ich noch das Kästchen mit dem glitzernden Sand in der Hand, dann schloss ich den Deckel und legte die Finger fest darum.


      »Danke«, sagte ich.


      Er berührte meine Hand, die das Kästchen hielt.


      »Gern geschehen.«


      Ich öffnete die Finger und nahm seine Hand, damit er sie nicht zurückzog.


      »Dir ist kalt«, sagte ich.


      »Ja.«


      Wir waren uns sehr nahe. Ich spürte die Wärme, die er ausstrahlte.


      Die Prellungen im Gesicht waren noch nicht ganz verheilt, und da, unmittelbar vor mir, sah ich die harten Muskeln seiner Arme. Muskeln, mit denen er Menschen schlagen konnte, mit denen er…


      Nein.


      Ich schloss die Augen. Dad und die Stiefmutter irrten sich. Ich war nicht selbstzerstörerisch und hatte keinen Todeswunsch. Das war mir in diesem Moment völlig klar. Nicht die Angst oder die Abwesenheit von Angst war der entscheidende Punkt, sondern die Tatsache, dass ich sehr aufgeregt war. Ich wollte leben und alles erfahren, was es zu erfahren gab.


      »Geht es dir gut?«, wollte Farouz wissen.


      »Ja.«


      Ich legte ihm eine Hand in den Nacken und spürte, wie seine Muskeln arbeiteten. Es war, als wüchse die Haut unter meiner Hand und schmiege sich in die Wölbung, genauso selbstverständlich, wie ich die Geige gehalten hatte.


      Er roch nach Rauch. Er roch nach dem Meer. Er roch nach dem Sand.


      Mein Herz war ein fremdes Wesen, das in meinen Körper gefahren war und jahrelang geschlafen hatte. Jetzt war es wach und sprang umher.


      »Küss mich!«, bat ich.


      Er küsste mich.

    

  


  
    
      


      31Ich glaube, Farouz hätte mehr gewollt, aber dazu war ich nicht bereit. Das respektierte er, und ich wusste es zu schätzen. Man könnte sagen, es sei das Stockhausen-Syndrom gewesen oder wie das heißt: Die Gefangene verliebt sich in den Entführer. Aber er war wirklich sehr sanft.


      Ich hatte in dieser Hinsicht kaum Erfahrung. Ich weiß schon – die Piercings, die Zigaretten und die Klubs, ja? Also könnten Sie denken, na ja… aber Sie würden sich irren.


      Als wir aus New York wegzogen, hatte ich nur einen einzigen Jungen geküsst. Er hieß Travis und schmeckte nach Bagel mit Zwiebeln. Seine Brille verfing sich in meinem Haar, deshalb mussten wir uns danach entwirren. Seitdem war nichts mehr passiert. Die englischen Jungs hatten wohl Angst vor mir oder mochten mich nicht, ich weiß es nicht.


      Die meiste Zeit küssten Farouz und ich uns gar nicht. Wir kuschelten nur und hielten Händchen. Hätte mir irgendjemand so etwas erzählt, dann hätte ich vielleicht gekotzt, aber so ist das eben. Wir sind alle Heuchler.


      Also saßen wir eng umschlungen dort draußen. Es war, als hätten wir eine eigene kleine Welt in der größeren Welt. Wie die russischen Puppen, die ineinanderstecken. Es war schön warm, über uns schienen die Sterne, am Rumpf der Jacht plätscherten die Wellen.


      »So ist unser Land entstanden«, erklärte Farouz mir. »Unsere Sprache auch.«


      Wir hatten unsere Finger ineinander verflochten, braun und weiß.


      »Was meinst du damit?«


      »Ein arabischer Mann und eine Frau aus Somalia vor langer Zeit. Hell und dunkel, nur andersherum. Der Mann hieß Darod, was auf Somali Fremder bedeutet. Wahrscheinlich war das gar nicht sein richtiger Name. Die Frau hieß Dombiro. Der Mann wurde von einem Schiff geworfen und schwamm an Land, hier ganz in der Nähe.«


      »Warum hat man ihn vom Schiff geworfen?«


      »Er war der jüngste Prinz und hatte viele ältere Brüder. Er stammte aus dem Hedschas in Arabien. Als sein Vater starb, erklärten ihm die anderen Prinzen, er müsse ins Exil gehen und dürfe sich nicht um die Thronfolge bewerben. So hatten sie es jedenfalls geplant, aber der Kapitän des Schiffs warf ihn über Bord und nahm seine Habseligkeiten und das Geld an sich. Zuerst hatte Darod große Angst. Das Land, in dem er gestrandet war, erwies sich als heißer, viel heißer als Arabien. Auch die Bäume und Vögel, die er kannte, gab es hier nicht, nur Büsche und Staub. Er fand keinen Schutz vor der glühenden Sonne und fürchtete um sein Leben. Ihm war klar, dass er den Verstand verlieren würde, wenn er das Meerwasser trank.« Farouz deutete zum Land. »Stell dir vor, du landest allein an diesem Strand.«


      Ich blickte nach Somalia, das in der Dunkelheit nur als noch dunklerer Umriss zu erkennen war.


      »Beängstigend«, gab ich zu.


      »Ja. Aber er wurde gerettet. Als er an den Strand kroch und Somalia erreichte, fand Dombiro ihn. Sie war eine schöne Frau aus dem Dirstamm, groß und mit langen, anmutigen Gliedmaßen, mit langem Haar, das schwarz war wie die Nacht und ihr Gesicht umrahmte. Sie war die Häuptlingstochter, er ein Prinz. Er war Araber, sie Afrikanerin. Sie kannten keine gemeinsame Sprache. Doch als sich ihre Blicke begegneten, geschah etwas, und es lag Musik in der Luft. Sie führte ihn in eine Oase und holte ihm Wasser zum Trinken und Feigen zum Essen, die in ihrer Sprache beirda und in seiner tinata hießen.«


      »Und sie verliebten sich ineinander?«


      »Sie verliebten sich ineinander. Er lehrte sie alles über Mohammed, und sie zeigte ihm, wie man in dem trockenen Land überleben und Vieh züchten konnte, wo man Wasser für die Ziegen fand, die sie hütete. Er brachte ihr das Schreiben bei, die Kultur und die Religion. Sie zeigte ihm, wie man einen Brunnen gräbt, wie man genießbare Beeren findet, wie man die Fährte einer Hyäne erkennt, wo man einer Ziege die Kehle aufschneiden muss – nicht, um sie zu töten, sondern um ein wenig Blut zu gewinnen, das in die Milch gemischt wird, damit sie Stärke verleiht.«


      »Igitt«, sagte ich.


      »Das würdest du nicht sagen, wenn du am Verhungern wärst. Ich habe es ja schon erwähnt…«


      »Alle eure Geschichten handeln vom Hunger, ich weiß.« Ich verdrehte die Augen.


      »Du bist eine gute Schülerin«, sagte er herablassend. »Wie Darod.«


      »Ich bin in dieser Geschichte Darod? Ich müsste doch das schöne Mädchen Dombiro sein.«


      »Nein. Du bist die hellhäutige Fremde, die nicht weiß, wie man in unserem Land überlebt.«


      »Na gut, ja. Meinetwegen.«


      »Als sie ihn schließlich vorstellte, nachdem sie ihn viele Monate lang in der Oase versorgt hatte, war Dombiros Familie nicht gerade erfreut, Darod zu sehen«, fuhr Farouz fort. »Aber am Ende hießen sie ihn willkommen, wie es bei den Somalis üblich ist. Er kehrte nicht in den Hedschas zurück, und ihre Nachkommen sind bis heute die Einwohner von Puntland.«


      »Das ist schön«, sagte ich.


      Es gefiel mir wirklich – die beiden stammten aus unterschiedlichen Kulturen und hatten sich trotzdem ineinander verliebt.


      »Ja«, stimmte er zu. »Wahrscheinlich ist es gar nicht wahr, aber es ist schön.«


      »Das ist mit vielem so«, überlegte ich.


      »Ja«, bestätigte er.


      Danach schwiegen wir.


      Ich blickte zu den Sternen hinauf, die über uns funkelten. Mom hatte mir etwas über schwarze Löcher und Supernovas erzählt und dass es hundert Milliarden Sterne in unserer Galaxie und hundert Milliarden Galaxien gebe. Dabei hätte sie sich klein fühlen müssen, aber so war es nicht, denn in allem schien eine tiefe Bedeutung zu liegen.


      Damals wusste ich nicht, was sie meinte, aber heute verstehe ich es.


      Als ich in Farouz’ harten Armen lag, erinnerte ich mich auch, dass Mom mir von der Sphärenmusik erzählt hatte. Das ist eine alte philosophische Idee. Pythagoras kam als Erster darauf. Er wusste, dass die Musik mathematischen Prinzipien folgt. Nehmen wir die Oktave: Jedes Mal, wenn wir eine Oktave höher springen, verdoppeln wir die Frequenz des Tons. Das mittlere C hat 261 Hertz oder 261 Schwingungen pro Sekunde. Das nächsthöhere C auf dem Klavier oder dem Griffbrett oder wo auch immer hat 522 Hertz. Die Akkorde folgen diesen mathematischen Regeln. Wenn Sie einen Dreiklang spielen, ist das Verhältnis der Frequenzen 4:5:6.


      Pythagoras war jedoch der Ansicht, diese Gesetzmäßigkeiten seien nicht auf die Musik beschränkt. Er sah die Planeten auf ihren Umlaufbahnen und bemerkte, dass die Entfernungen mathematischen Regeln folgten. Seiner Ansicht nach entsprachen die Entfernungen zwischen den Planeten im Sonnensystem den Tönen eines Akkords und folgten somit einer großen Harmonie. Die Planeten erzeugten durch die Umdrehung Töne und spielten insgesamt eine Sinfonie. Wenn man am richtigen Ort stehe und das Ohr groß genug sei, könne man die Musik hören.


      O Mom!, dachte ich und erinnerte mich, wie sie mir an einem kalten Novemberabend am einsamsten Strand Nordamerikas alles erklärt hatte, während wir zu den Sternen hinaufblickten. Sie war sehr aufgeregt und gestikulierte lebhaft, um zu untermalen, was sie meinte, zeigte mir mit ausgebreiteten Armen die Entfernungen zwischen den Sternen und tänzelte hin und her, um die Umlaufbahnen anzudeuten. Sie stammelte fast, als sie mir erklären wollte, wie aufregend die Vorstellung war, die Sterne und die Musik würden irgendwie zusammenhängen, auch wenn es vielleicht gar nicht zutraf.


      Ich vermisse dich so sehr, dachte ich.


      Als ich mit Farouz dort lag, machte es mir nicht mehr so viel aus, dass Mom in ihrem Abschiedsbrief den Begriff Sternenstaub verwendet hatte. Ich fand es in Ordnung und dachte über ihre Worte nach – dass alle Dinge miteinander in Verbindung stünden, dass wir alle Sternenstaub seien, und war lange nicht mehr so wütend wie zuvor. Ich dachte auch an die Sphärenmusik. Diese Vorstellung gefiel mir wirklich sehr. Und ich wusste, warum Mom so begeistert davon gewesen war.


      Es bedeutete, dass manches einfach geschehen musste.


      Weil hinter dem ganzen Chaos vielleicht eine Ordnung stand.


      Weil das Universum vielleicht eine Melodie spielte.


      Das dachte ich, bis Schritte vor der Tür polterten, die zum Deck führte.


      Jemand kam heraus.


      Und ich lag in Farouz’ Armen.


      Mit rasendem Herzen wollte ich mich zurückziehen, doch ich war nicht schnell genug. Mohammed öffnete die Tür und trat ins Blickfeld.


      Einen Moment lang stand er völlig reglos da und starrte uns an, dann grinste er. Langsam und demonstrativ schloss er die Tür hinter sich.


      »Ah, Nummer Drei ist… Hure«, sagte er.


      Farouz sprang auf, doch Mohammed stieß ihn wieder hinunter und sagte etwas Verächtliches in ihrer eigenen Sprache.


      Mein Gott, das ist schlimmer als eine Geldstrafe!, dachte ich. Dafür reichen tausend Dollar nicht aus.


      Ich wollte zur Tür rennen.


      Mohammed packte mich am Top und zerriss es. Dann hielt er mich am Arm fest und drehte mich so fest zu sich herum, dass es mir den Atem verschlug. Er umklammerte meine Hände mit einer Hand, in der anderen hielt er das AK-47. Ich spürte das kalte Metall im Rücken. Er schüttelte den Kopf. Ich versuchte nicht noch einmal zu fliehen. Seine Hand wanderte meinen Arm hinauf, er spreizte die Finger und strich mir über die Haut, die sich unter der Berührung zusammenzuziehen schien. Ich machte mich klein und wollte ihm entkommen, und das Gefühl zu schrumpfen war so ähnlich wie eine Handvoll Schlehenbeeren im Mund.


      Er brüllte Farouz an.


      Farouz schüttelte den Kopf.


      Wieder schrie Mohammed, sein Speichel flog mir ins Gesicht.


      Farouz’ Miene wurde hart.


      »Er sagt, da dich schon ein Küstenwächter berührt hat, kann es nicht schaden, wenn dich noch einer berührt«, erklärte Farouz mit tonloser Stimme.


      »Nein«, widersprach ich.


      Mohammed lachte.


      »Du darfst nicht sterben.« Er tippte sich an den Kopf. »Bin nicht dumm. Wir wollen Geld.«


      »Farouz!«, flehte ich. »Farouz, bitte…«


      »Es tut mir leid«, sagte Farouz. »Es tut mir leid.« Seine Stimme klang hohl, mutlos, leer.


      »Ja. Gut. Jetzt still«, sagte Mohammed mit seinem säuerlich stinkenden Atem, mit den vom Khat schwarz angelaufenen Zähnen und der widerlichen dicken Zunge.


      Er stand dicht vor mir, der Atem fuhr ihm aus dem Mund und schlug mir ins Gesicht.


      Die Jacht legte sich auf eine Weise schräg, wie ich es noch nie erlebt hatte. Stumm betete ich, obwohl ich seit vielen Jahren nicht mehr gebetet hatte und nicht einmal mehr wusste, wie man es anfing.


      Mohammed löste seine Gürtelschnalle. Er knöpfte mein Top von All Saints auf.


      Er legte die Waffe weg.


      Stieß mich hinunter.


      Hinunter.


      Hinunter.


      Auf die Sonnenliege.


      Ich habe ja schon beschrieben, wie es ist, wenn neben einem ein Schuss abgefeuert wird. Das Gefühl, das damit einhergeht, kann ich nicht schildern – ein Mann beugt sich über mich, das vernarbte Gesicht nähert sich mir unaufhaltsam, und auf einmal ist sein halbes Gesicht verschwunden, nur noch blutige Fetzen sind zu sehen, und sein ganzer fleischiger Körper sackt auf mir zusammen, sein warmes Blut tropft mir ins Gesicht, und irgendwo dahinter, wie ein Blitz und ein Donnerschlag, ertönt ein Knall, der die ganze Welt zerbricht.


      Die Wucht und die Gewalt und dann die Stille.


      Wie eine drückende Leere.


      Dann erst hörte ich den Knall, der das Innenohr erschütterte, während meine Welt blutrot war und hundert Kilo wog.


      Ich schrie.


      Das Zeug klebte mir in den Haaren, es roch verbrannt. Schießpulver. Mein Kopf fühlte sich an, als hätte ich ihn in eine große Glocke gesteckt, die gerade jemand angeschlagen hatte. Ich zerrte an Mohammeds leblosem Körper und wollte ihn wegschieben. Ich schrie die ganze Zeit aus Leibeskräften, auch wenn ich es selbst kaum hörte. Mein Bein war eingeklemmt – o Gott, mein Bein war eingeklemmt! –, aber dann riss ich es hervor, kroch weg und stürzte von der Sonnenliege hinunter auf das Deck. Im Mund hatte ich den metallischen Geschmack von Blut und dachte zuerst, ich hätte mir auf die Zunge gebissen. Dann dämmerte mir, dass es Mohammeds Blut war, das mir in den Mund geraten war.


      Farouz hielt noch immer die Pistole in der Hand, aus deren Lauf Rauch aufstieg. Ich hatte gar nicht gewusst, dass Rauch tatsächlich sichtbar ist. In dem Licht, das aus einem Bullauge fiel, stand er wie auf einer Insel und lächelte – jedenfalls glaubte ich ihn lächeln zu sehen.


      Er hat ihn erschossen, dachte ich benommen.


      Das Lächeln war verschwunden, als ich ihn wieder anblickte. Vielleicht habe ich es mir nur eingebildet, dachte ich. Ja, ich habe es mir nur eingebildet. Er hat mich gerettet und musste Mohammed töten. Ich war sicher, dass es ihm keinen Spaß gemacht hatte.


      Oder?


      Als die Jacht sich nicht länger um mich drehte, als ich mich auf die Knie niederlassen und den Kopf heben konnte, hatte Farouz seine Kleidung bereits in Ordnung gebracht. Ich verstand nicht, wie er dies so schnell geschafft hatte. Seine Miene wirkte beinahe überrascht. Ich wollte mein Top zuknöpfen, doch er schüttelte den Kopf.


      »Nein, so sieht es besser aus. Wisch dir die Tränen nicht ab!« Es klang, als spräche er unter Wasser.


      Mit zitternden Fingern zog er eine Packung Zigaretten und das Feuerzeug aus der Hosentasche und zündete sich eine Zigarette an. Ich beobachtete ihn, als hätte ich so etwas noch nie gesehen. Das Tippen an die Packung, die Zigarette, die in die andere Hand fiel, das leise Knacken, als die Flamme des Feuerzeugs erblühte. Der erste Zug, tief in die Lungen, dann der Rauch, der durch die Nasenlöcher hervordrang.


      »Jesus.« Ich betrachtete den toten Mann.


      »Nein«, antwortete Farouz mit unbewegtem Gesicht, wenn man von den Rauchkringeln absah, die ihm aus der Nase drangen. »Das ist Mohammed.«


      Beinahe hätte ich gelacht. Gleichzeitig fragte ich mich, ob ich jemals wieder aufrecht stehen konnte.


      »Du warst allein hier draußen. Er wollte dich vergewaltigen«, sagte Farouz, als erkläre er dies einem Kind. »Ein Glück, dass ich herausgekommen bin, um eine Zigarette zu rauchen.«


      »Er… genau«, bestätigte ich. »Ja.« Ich begriff, dass Farouz unsere Deckgeschichte erfand.


      Das war es auch schon, mehr Zeit blieb uns nicht für die Vorbereitung, weil Ahmed erschien. Seine Miene zeigte – was war es eigentlich? Angst? Wut? Jedenfalls überblickte er die Szene, warf einen kurzen Blick auf Mohammed, dessen Kopf einen blutigen Heiligenschein hatte, dann zu der Sonnenliege hinüber, auf die einige Brocken Gehirn gespritzt waren. Dann zu mir – ich hatte die Arme um mich geschlungen, um das zerfetzte Top und mich selbst zusammenzuhalten und mich zu bedecken. Schließlich zu Farouz, der mit der Waffe in der Hand auf dem Deck stand.


      »Hat er…«, setzte Ahmed an.


      »Nein«, antwortete Farouz. »Ich bin rechtzeitig gekommen.« Er fügte etwas auf Somali hinzu.


      Ahmed nickte. Ich weiß bis heute nicht, ob er es wirklich glaubte. Sein Gesicht zeigte keine Regung. Aber was sollte er schon tun? Insgeheim freute er sich wahrscheinlich über diese Entwicklung, denn ich hatte beobachtet, wie er hinter Mohammeds Rücken die Augen verdreht hatte. Einflussreiche Leute hatten Ahmed diesen Mann aufs Auge gedrückt, so viel war klar. Er näherte sich mir.


      »Alles klar?«


      »Nein«, antwortete ich wahrheitsgemäß.


      »Ich meine, hat er… wehgetan?«


      »Nein.«


      »Gut, gut. Du wertvoll«, sagte Ahmeds Mund. »Wir nicht wollen wehtun.«


      Ahmeds Augen sagten dagegen rein gar nichts.


      »Nein, nein, er hat mir nicht wehgetan.«


      Ahmed nickte bedächtig.


      »Du sprichst nicht mehr mit Farouz. Nie mehr allein. Verstanden?«


      Etwas packte mich an der Kehle. Etwas, das lange, dünne Finger hatte.


      »Ja«, sagte ich leise.


      Mit hochgezogenen Augenbrauen wandte Ahmed sich an Farouz.


      »Ja, gut«, sagte Farouz.


      Drinnen hörte ich Rufe – anscheinend hinderten die Wächter die anderen Passagiere daran, nach draußen zu kommen. Dad, dachte ich. Verdammt. Dad.


      Ahmed sah mir in die Augen.


      »Dein Vater…«, begann er.


      »Ich verstehe«, sagte ich. »Mohammed hat mich gepackt und auf die Sonnenliege geworfen. Dann hat Farouz ihn erschossen. Farouz hat mich nicht angerührt. Mohammed hat mir die Kleider zerrissen.«


      Farouz übersetzte für alle Fälle, aber Ahmed brauchte keine Übersetzung. Er legte nur die Hände zusammen wie im Gebet.


      »Danke«, sagte er.


      Es klang so, als sei etwas Wichtiges geschehen.


      Als hätten wir eine Abmachung.


      Dann stürzte Dad auf das Deck heraus, umarmte mich und nahm mich in Augenschein. Vielleicht waren noch andere dabei, möglicherweise die Stiefmutter. Ich weiß es nicht.


      Erst dann bemerkte Dad das Zeug in meinem Gesicht und den Mann, der auf den Brettern lag. Das Blut lief in die Ritzen, genau wie bei der Ziege.


      »Was ist passiert?«, fragte er.


      »Ich bin nach draußen gegangen«, erklärte ich.


      »Warum?«


      »Um eine Zigarette zu rauchen.« Einen Moment lang hatte ich Schuldgefühle und erzählte ihm etwas, das er nicht guthieß. Aber das war immer noch viel, viel besser als die Wahrheit, die ihn womöglich umgebracht hätte. Mir wurde fast übel, als ich meinen Vater ansah, das graue Haar und die Krähenfüße, während ich zugleich das Bild des toten Mohammed nicht abschütteln konnte.


      »O mein Gott, Amy!«, stöhnte er. »Und dann?«


      »Mohammed hat versucht, mich…«


      »Mohammed?«


      »Der Mann, der mir die Uhr weggenommen hat.«


      »Oh, richtig. Mein Gott, Amy, und… hat er…«


      »Nein. Farouz hat ihn rechtzeitig aufgehalten.«


      »Er hat ihn erschossen«, raunte Dad.


      »J…ja.«


      Nun wandte Dad sich an Farouz.


      Kennen Sie das, wenn in einem Film irgendwo Räuber eindringen und die Überwachungskameras in eine Schleife schalten, damit sie ungesehen durch einen Flur laufen können? Die Wächter bemerken es aber doch, weil es einen kleinen Fehler gibt, sagen wir mal, eine Empfangsdame, die ständig aufsteht und sich wieder setzt. So sah Dad aus. Eine Version von ihm stand wütend und unbewegt da, die andere trat auf Farouz zu.


      Dann tat er einen weiteren Schritt und schüttelte Farouz die Hand.


      Farouz schlug überrascht die Augen nieder.


      »Danke«, sagte Dad.


      »Äh… gern geschehen.«


      Ich achtete kaum auf den Wortwechsel, sondern betrachtete meine Hände. Bisher hatte mich wohl die nackte Angst angetrieben und die Welt zu einem Tunnel verengt. Jetzt stellte ich überrascht fest, dass meine Hände zitterten. Ich meine, sie zitterten wirklich heftig wie bei unglaublicher Kälte, zwanghaft und unwillkürlich. Ich starrte sie an, als würden sie einem anderen Mädchen gehören und dessen Nervenimpulsen gehorchen, aber nicht meinen eigenen.


      Ahmed sagte etwas auf Somali.


      »Mohammed stirbt als Verräter«, übersetzte Farouz. »Ein Verbrecher. Seine Familie bekommt nichts.«


      »Oh. Ja, gut«, sagte Dad. Er wandte sich an Ahmed. »Aber was ist mit meiner Tochter? Ihre Männer sollen uns doch beschützen, das haben Sie selbst gesagt. Wir sind wertvoll. Wertvoller als die Jacht.«


      Als Farouz übersetzt hatte, machte Ahmed wieder die Geste, als wolle er beten.


      »Es tut mir leid«, sagte er.


      »Ihnen ist doch hoffentlich klar…« Dad zwang Ahmed lächelnd in seinen Kreis, den er zu beherrschen verstand. In diesem Moment war er wirklich ein Pirat, und ich erkannte, dass er schon immer ein Pirat gewesen war. Deshalb war er als Banker so erfolgreich gewesen. »Ihnen ist doch hoffentlich klar, dass Sie jetzt keinesfalls zehn Millionen fordern können.«

    

  


  
    
      


      32Aus irgendeinem Grund war Dad wütend auf mich. Aber anscheinend glaubte er mir, ich sei hinausgegangen und hätte eine Zigarette geraucht. Oder er fand es bequem, die Geschichte für wahr zu halten. Die Stiefmutter wollte mit mir über den Vorfall reden. Dad hatte sie sicher dazu angestiftet, denn er fasste mich immer noch mit Samthandschuhen an. Es war furchtbar anstrengend. Sie redete darüber, wie ich mich als Frau fühlte und so weiter.


      Ich wusste nicht, wie ich mich als Frau fühlte.


      Ich wusste nicht einmal, ob es einen Namen für meine Empfindungen gab. Ich hatte Angst vor Mohammed, aber das traf es auch nicht genau, weil er ja tot war. Eher fürchtete ich mich wohl davor, was hätte geschehen können. Zugleich sah ich vor dem inneren Auge die rote Explosion seines Kopfs, aus dem das Gehirn hervorspritzte, und den verdrehten, reglosen Körper am Boden. Ich stand unter Schock, aber es war ein komplizierter Schock.


      Bald danach riefen Nyesh und Ahmed uns ins Esszimmer, um über das Geld zu reden. Dad, Tony und Damian standen auf und folgten ihnen. Ich blickte zu Felipe hinüber, der still in einer Ecke saß.


      »Nehmt Felipe mit!«, verlangte ich.


      »Wie bitte?« Damian wandte sich um.


      »Felipe. Er sollte mitkommen.«


      »Aber er ist…«


      »Er ist ein Passagier auf dieser Jacht«, fiel ich ihm ins Wort. »Er hat das Recht, an den Verhandlungen beteiligt zu werden.«


      »Hör auf, Amy!«, widersprach Tony. »Er ist der Koch.«


      »Ja«, bestätigte ich. »Wenn er hierbleibt, begreifen die Piraten, dass er der Koch ist. Sicher haben sie schon gründlich darüber nachgedacht, wer entbehrlich ist und wen sie als Ersten erschießen können.«


      Tony hielt inne.


      »Amy«, meinte Felipe, »das ist doch nicht…«


      Ich winkte ab.


      »Denk darüber nach!«, forderte ich Tony auf. »Sie wussten nicht, dass Dad die Jacht gehört. Sie machen sich vielleicht Sorgen, was sonst noch alles schieflaufen könnte. Es schadet nichts, sie zu verunsichern.«


      »Amy hat recht«, stimmte Dad zu. »Die Piraten sollen ruhig denken, dass er ein wichtiger Ratgeber für mich ist.«


      »Nun«, gab Damian zu bedenken, »sie haben aber auch die Passagierliste.«


      »Richtig«, antwortete Dad. »Na gut. Sie wissen, dass er der Koch ist. Aber er soll trotzdem mitkommen. Es geht auch um sein Leben.«


      Ich fing Dads Blick ein und nickte ihm dankbar zu.


      Damian winkte Felipe, ihnen zu folgen.


      »Kommst du auch mit, Amy?«, fragte Damian.


      »Nein. Die Geldgeschäfte überlasse ich lieber euch großen Männern.«


      Ich weiß selbst nicht, warum ich so verbittert antwortete. Wahrscheinlich war ich immer noch wütend, weil er mir wegen Farouz Vorhaltungen gemacht hatte.


      »Na gut«, antwortete er. Dann gingen sie.


      Eine Stunde später kehrten sie zurück.


      »Fünf Millionen«, berichtete Dad. »Und wir können es bald regeln. Vielleicht schon morgen.«


      Wider Willen war ich beeindruckt. Nur noch die Hälfte. Damit standen wir wieder dort, wo alles begonnen hatte.


      »Es war schwierig«, berichtete Tony. »Ahmed wollte einwenden, der Vorfall mit Mohammed dürfe sich nicht auf das Lösegeld auswirken. Er meinte, es zeige nur, in welcher Gefahr wir schweben, und das sei eher ein Grund, möglichst schnell zu zahlen.«


      »Ja«, ergänzte Dad. »Aber dann wies Felipe sie darauf hin, dass die Royal Navy gnadenlos zugeschlagen hätte, wenn Mohammed… wenn er dir etwas angetan hätte, Amy. Deshalb seien sie mit fünf Millionen noch gut bedient. Das brachte sie zum Schweigen.«


      Ich wechselte einen Blick mit Felipe und lächelte.


      Vielleicht nur noch ein Tag. Ein seltsames Gefühl. Ich glaube, wir spürten es alle – als wäre am nächsten Tag Weihnachten und es bestünde die Gefahr, dass jemand das Fest absagte oder dass Weihnachten überhaupt nicht stattfand, sondern etwas Schreckliches wie eine Beerdigung drohte. Ich wusste nicht, wie ich mich beim Verlassen der Jacht fühlen würde. Könnte ich mein altes Leben fortsetzen? Es wäre schön, nicht überall den Zigarettenrauch zu riechen und die ausgespuckten Khatbrocken auf dem Boden zu sehen. Und erst dieser stinkende Kaffee und die Gefahr.


      Aber…


      Aber Farouz. Er war der allgegenwärtige Rauch, er war die Gefahr, und ich wusste, es täte weh, wenn wir Abschied nähmen.


      Am nächsten Morgen begegnete ich Ahmed und Farouz im öffentlichen Bereich der Jacht. Sie wirkten gereizt. Ich weiß nicht, ob es die Aufregung wegen der bevorstehenden Übergabe des Lösegelds war oder ob sie sich Sorgen machten, Mohammeds Angehörige könnten sie zur Rechenschaft ziehen, und sie müssten mit Vergeltung rechnen, sobald sie an Land zurückkehrten. Mir fiel auf, dass es keine Wachwechsel mehr gab, seit Mohammeds Leichnam abtransportiert worden war. Vielleicht waren sich die Piraten nicht sicher, wen sie sich mit den Verstärkungen vom Land an Bord holten.


      Schließlich verkündete Tony, der Austausch werde am folgenden Morgen um 6.00 Uhr stattfinden. Jetzt kam mir die Vorstellung, nach Hause zurückzukehren, sogar noch eigenartiger vor. Seltsam, dass in unserer Abwesenheit alles seinen gewohnten Gang genommen hatte – Ampeln hatten umgeschaltet, auf den Straßen waren Autos gefahren, am Samstagabend lief Dr. Who. Das Gleiche hatte ich nach Moms Tod gedacht. Die Welt drehte sich einfach weiter und scherte sich um nichts. In diesem Fall waren allerdings wir diejenigen, die vermisst wurden, und das war noch eigenartiger. Ich wusste nicht, wie ich mich fühlte. Es mag verrückt klingen, aber ein Teil von mir wollte nicht weg. Es war egal, was Mohammed passiert war, und die leise Stimme in meinem Kopf, die mir zuflüsterte, sein Tod sei meine Schuld, hatte nichts zu bedeuten.


      Ich glaube, an diesem Abend konnte keiner von uns schlafen. Wir saßen im Kino und spielten ein Spiel: Was tust du als Erstes, wenn du wieder zu Hause bist? Die Stiefmutter wollte ein Bad nehmen. Felipe wollte seine Tochter umarmen und ihr einen Kuss geben. Tony wollte sich betrinken. Damian wollte in seinem Lieblingslokal ein Steak mit Fritten bestellen. Dad wollte Golf spielen.


      Und ich?


      Ich wusste es nicht.


      Mir fiel nichts ein, rein gar nichts. Zu Hause wäre ich wieder in Sicherheit, aber dort gab es keinen Farouz, keine Schule und nach wie vor keine Mom. Aber die anderen starrten mich an und erwarteten, dass ich mitspielte.


      »Also«, sagte ich daher, »ich werde alles nachholen, was ich im Fernsehen verpasst habe.«


      Offensichtlich war das die falsche Antwort, denn alle lachten herablassend, als sei ich nicht ganz dicht.


      Danach ging ich aufs Klo und legte mich schlafen. Das heißt, ich wollte schlafen. Als ich das Kino verließ, berührte Damian mich am Arm.


      »Es tut mir leid«, sagte er. »Diese Sache mit Farouz. Ich glaube… es war wohl ein Glück, dass er gestern Abend in der Nähe war.«


      »Ja«, bestätigte ich.


      »Ich wollte dich nur beschützen.«


      »Ich weiß, aber ein Dad reicht mir.«


      »Ja, sicher.« Er lief rot an, und ich war froh, dass sich meine Vermutung bestätigte.


      Ja, er hatte mich beschützen wollen, aber er war auch scharf auf mich. Das freute mich, aber nicht etwa, weil er mich mochte, sondern weil er dadurch eine Schwäche zeigte. Auf der Jacht gab es viel zu viel Macht, zu viel Kontrolle. Ich wollte nicht, dass auch noch ein Mann wie Damian Macht über mich hatte.


      »Schon gut«, sagte ich. »Mach dir keine Sorgen.«


      Ich schob mich an ihm vorbei.


      Als ich zurückkehrte, erwartete mich die Stiefmutter an der Tür.


      »Ist mit dir und Damian alles in Ordnung?«, fragte sie.


      »Äh… ja«, antwortete ich und dachte rasch nach. »Ich habe mich nur entschuldigt, weil ich wegen Felipe so dickköpfig war.«


      »Du musst dich nicht entschuldigen«, antwortete sie. »Damian und Tony wissen genau, dass sie einen großen Bonus erhalten, wenn wir hier lebend herauskommen. Damian ist der Kapitän, und Tony wird von der Bank bezahlt. Wenn man richtig darüber nachdenkt, ist Felipe das einzige echte Besatzungsmitglied.«


      Ich blickte zu ihm hinüber, er saß etwas abseits von allen anderen, und erkannte, dass sie recht hatte.


      »Verdammt.«


      »Keine Sorge«, beruhigte mich die Stiefmutter. »Du hast getan, was du konntest. Außerdem sind wir schon so gut wie zu Hause.«


      »Ja«, stimmte ich zu. Wahrscheinlich hörte sie an meinem Tonfall, dass ich dem Frieden nicht traute. Sie machte ein besorgtes Gesicht, aber ehe sie mir Fragen stellen konnte, ging ich an ihr vorbei und legte mich auf mein Bett aus Kissen, das ich mir auf dem Boden eingerichtet hatte.


      Kennen Sie das, wenn die Welt irgendwie auf das zusammenschrumpft, was Sie gerade vor Augen haben? Für mich war es in dieser Nacht die flackernde Halogenlampe in der Decke. Ich legte den Kopf in den Nacken und starrte sie die ganze Zeit an. Schlafen konnte ich nicht. Wenn man auf diese Weise wartet, kann man nicht mehr sagen, dass es sehr lange dauert. In gewisser Weise dauert es eine Ewigkeit. Irgendwo in mir ist immer noch ein Teil, der die flackernde Lampe anstarrt. Fast könnte ich glauben, der Rest meines Lebens sei nur ein Traum, der mit einem Lidschlag vorbei ist, weil ich immer noch nichts anderes als diese Lampe anstarre. Es ist schwer zu erklären.


      Jedenfalls dachte ich, während ich das Licht ansah, unentwegt an Farouz. War ich in ihn verliebt? Ich war nicht sicher. Ich wusste nicht, ob es möglich war, sich in einen Mann zu verlieben, der einen als Geisel genommen hatte. Andererseits war es vermutlich sogar sehr leicht möglich, sich in einen Geiselnehmer zu verlieben. Man gewöhnte sich daran, ihm nach dem Mund zu reden, weil er einen dann leben ließ. Man gewöhnte sich daran, zuvorkommend zu sein, man dachte immer darüber nach, was er wohl denken mochte, was in ihm vorging, und vergaß sich selbst.


      Aus einem gewissen Blickwinkel sieht das sehr nach Liebe aus.


      Die Vorstellung, die Jacht zu verlassen und ihn nie wiederzusehen, gefiel mir nicht.


      Auf einmal wurde mir klar, dass ich mit ihm reden wollte.


      Ich wollte ihn sehen und mich verabschieden.


      Aber ich konnte nicht. Mein Dad hätte es nicht erlaubt, und außerdem hatte auch Ahmed etwas dagegen. Ich lag dort und fühlte mich wie ein Spielzeug mit einem Uhrwerk. Voll aufgezogen, aber am Boden gehalten, damit ich mich nicht rühren konnte.


      Dann fiel mir etwas ein.


      »Dad«, sagte ich, »bist du wach?«


      »Ja.«


      »Kommst du mit mir in mein Zimmer?«


      »Was? Warum?«


      »Ich will in mein Zimmer, aber du machst dir doch bestimmt Sorgen, wenn ich allein gehe. Deshalb solltest du mitkommen.«


      »Warum willst du um diese Zeit in dein Zimmer?«, fragte er.


      »Du wirst schon sehen.«


      »Was ist mit den Wächtern?«


      »Denen ist es egal. Es ist die letzte Nacht. Außerdem habe ich was bei ihnen gut.«


      »Das ist wahr«, stimmte Dad mir zu.


      Und richtig, als wir die Tür des Kinos öffneten, stand Ahmed draußen. Als wir sagten, wir wollten etwas aus meinem Zimmer holen, winkte er uns anstandslos weiter.


      In meiner Kabine setzte Dad sich auf das Bett, während ich zum Schrank ging. Ich zog den Mulberry-Koffer auf den Rollen hervor, öffnete den Reißverschluss und nahm meine Kleidung heraus.


      Dann hielt ich den Geigenkasten hoch.


      »Können wir nach draußen gehen?«, fragte ich Dad.


      Er suchte meinen Blick.


      »Na gut, Amybärchen.«


      Draußen war es kühl. Instinktiv führte ich Dad zum hinteren Deck. Ich wollte nicht Mohammeds unsichtbaren Leichnam sehen, der auf dem vorderen Deck lag. Vielleicht geht es genau darum, wenn man über Geister spricht. Mohammed war nicht mehr da, sein Blut und sein Gehirn waren abgewaschen, aber wenn ich auf die Holzplanken trat, sah ich es immer noch.


      Der Himmel war voller Sterne. Ich erkannte das Kamel, die Plejaden und das staubige Band der Milchstraße.


      Die Sonnenliege, auf die ich mich setzte, war feucht. Der Tau durchdrang meine Hose.


      Ich nahm die Geige aus dem Koffer und berührte das glatte Holz. Es war warm, beinahe lebendig. Natürlich ist es ungeheuer dumm, so etwas über ein Musikinstrument zu denken, aber mir kam dieser Gedanke nun einmal. Der Bogen sprang mir fast von selbst in die Hand und wollte gehalten werden. Ich überwand mich, nahm das Kolophonium und rieb die Bogenhaare ein, weil ich so lange nicht mehr gespielt hatte.


      Dann legte ich ganz sacht den Bogen auf die Saiten. Ein Ton wollte heraus – ich hörte ihn schon fast –, aber ich musste den Bogen bewegen, um ihn zu befreien. Wollte ich das wirklich?


      Ich zögerte.


      Dann führte ich langsam den Bogen hin und her, ließ mir bei jedem Ton Zeit, überprüfte die Stimmung und stellte die Wirbel nach. Die Wärme und die feuchte Seeluft hatten dem Instrument gutgetan, und es war noch annähernd richtig gestimmt. Hinter mir atmete Dad tief ein, aber ich wandte mich nicht um.


      Ich spielte, hell und klar perlte die Musik wie ein Bach im Frühling.


      Zuerst bemerkte ich nicht einmal selbst, was ich spielte, aber dann erkannte ich es: die Chaconne von Bach. Das Stück, das ich für den Menuhin-Wettbewerb einstudiert hatte, bis Mom gestorben war. Auf der Bühne hatte ich es nie für sie spielen können. Was dachte ich mir dabei? Dachte ich, ich würde es für sie spielen? Das wäre natürlich ebenfalls ein verrückter Einfall gewesen.


      In Wirklichkeit spielte ich für Farouz. Ich hoffte, er hörte zu und erfasste die Bedeutung.


      Wie auch immer, ich spielte, die Musik erfüllte das Deck und schwebte bis nach Eyl hinüber, bis zu den Sternen hinauf. Sie war überall, sie umfing mich, vibrierte in meinem Gehörgang und strich mir über die schaudernde Haut. Langsam, ganz langsam atmete ich aus. Es war, als hätte ich die ganze Zeit in einem Schwarz-Weiß-Film gelebt und als hätte nun jemand die Farbe eingeschaltet.


      Ich hörte die Musik nicht nur, sondern sah sie auch. Wenn Sie so lange und so intensiv gespielt haben wie ich, passiert das manchmal. Man sieht die Töne im Kopf, im Gedächtnis, sie befinden sich unmittelbar vor den Augen, ebenso real wie die Sterne, und legen sich über die ganze Welt. Es ist, als könne man die Grundbausteine und das Skelett der Welt erkennen, wie man in einem Gebäude die Balken, die Treppen und die Bogengänge erkunden kann. Ich sah die Sonnenliege, den Rettungsring der Jacht, das funkelnde Mondlicht auf dem Meer, und zugleich sah ich dies:[image: Noten_Lake.tif]


      Es schwebte vor mir in der Luft.


      Wie konnte ich ohne die Musik leben?, fragte ich mich.


      Als ich fertig war, legte ich die Geige wieder in den Koffer.


      »Schön«, sagte Dad. »Danke.«


      Er kam zu mir und umarmte mich linkisch.


      »Äh… ja.« Erst jetzt wurde mir klar – er glaubte, ich hätte für ihn gespielt.


      »Ich habe dich vermisst, Amybärchen.«


      Das zerstörte den Zauber endgültig. Ich zog mich zurück.


      »Du bist derjenige, der nie da ist«, entgegnete ich.


      Sein Blick trübte sich.


      »Äh…«, stotterte er. »Komm, wir gehen wieder hinein!«


      Im Morgengrauen kamen Ahmed und Farouz und sagten uns, wir sollten uns bereitmachen.


      »Duschen«, befahl Ahmed. »Einer allein.«


      »Einer allein?«, fragte Dad.


      »Einer nach dem anderen«, erklärte Farouz. »Damit ihr ansehnlich seid, wenn ihr zu euren Leuten zurückkehrt.«


      »Nummer Eins zuerst«, ordnete Ahmed an. »Die anderen bleiben hier.«


      Also warteten wir, während Dad ging, duschte und frische Sachen anzog, die uns die Piraten mitgebracht hatten. Die Stiefmutter war die Nächste, dann folgte Tony.


      Ich war die Vierte. Ahmed deutete auf die Duschen unten im Flur. Anscheinend durften wir nicht in die Zimmer, sondern mussten den Waschraum der Crew benutzen. Ich nickte und ging hinein. Dort drinnen gab es zwei Duschkabinen, bei einer stand die Tür einen Spaltbreit offen. Ich runzelte die Stirn. Dann öffnete sich die Tür ganz, und Farouz trat heraus.


      »Farouz!«, sagte ich. »Weiß Ahmed…«


      »Ja, ich habe ihn überredet. Auch wenn es ihm nicht gefällt.«


      Ich lächelte.


      »Ich wollte nicht gehen, ohne mich zu verabschieden«, erklärte ich.


      »Nein, ich auch nicht«, erwiderte er.


      »Ich habe gestern Abend für dich gespielt. Hast du es gehört?«


      »Ja«, sagte er. »Ich habe es gehört. Danke.«


      Er reichte mir einen zusammengefalteten Zettel.


      »Meine E-Mail-Adresse«, sagte er. »Wenn ich wieder in Galkayo bin… wird es kompliziert. Mohammeds Familie könnte mich suchen. Aber schick mir eine E-Mail, wenn du zu Hause bist. Ich versuche zu antworten.«


      »Warum kehrst du überhaupt nach Galkayo zurück, wenn es dort so gefährlich ist?«


      »Ich muss. Wegen meines Bruders.«


      Eine dumpfe Angst ergriff Besitz von mir. Ich hatte nur an mich selbst gedacht, an die Gefahren und den Austausch. Darauf, dass sich auch Farouz in Gefahr begab, sobald er die Jacht verließ, war ich nicht gekommen.


      »Dusch jetzt!«, drängte er mich. »Wir können dabei weiterreden. Sonst bist du zu langsam, und dein Vater wird misstrauisch.«


      Er hatte recht. So gern ich auch sein Gesicht betrachten und mir einprägen wollte – das Muttermal auf der rechten Wange, die langen Wimpern –, ich betrat die Kabine, zog mich aus und drehte das Wasser auf.


      »Ich komme nach England«, versprach er. »Später, wenn…«


      »Tut mir leid«, log ich. »Ich kann dich nicht verstehen.«


      Darauf ließ ich mich nicht ein. Farouz in England? Ich wollte nicht weiter darüber nachdenken und mir überlegen, welche praktischen Auswirkungen das hätte. Ich wollte nicht die unmöglichen, dummen Vorstellungen zerstören, die mir vorgaukelten, dass wir zusammen waren und zusammenlebten. Sobald ich darüber sprach, zerplatzten sie wie Seifenblasen. Um ihn daran zu hindern, sich weiter in Phantasien zu ergehen, die nicht sein durften, sprach ich rasch weiter.


      »Erzähl mir etwas! Erzähl mir etwas aus deiner Jugend! Aus der Zeit vor dem Krieg.«


      »Welchen Krieg meinst du? Es gibt viele Kriege.«


      »Den Krieg, der… als deine Eltern gestorben sind. Erzähl mir etwas aus der Zeit davor!«


      Ich sah ihn vermutlich zum letzten Mal und wollte etwas mitnehmen. Etwas, das nur mir gehörte.


      »Nun gut«, lenkte er ein. »Ich erzähle dir etwas. Aber es ist keine Geschichte über meine Eltern, sondern eine Geschichte über Abdirashid.«


      Er erzählte, und ich schloss die Augen und stand unter dem Strahl der Dusche.


      Kurz nach 6.00 Uhr traten wir aus dem düsteren Korridor auf das Deck und in das volle Sonnenlicht hinaus, das aus allen Richtungen zugleich zu kommen schien. Es war noch früh, die Sonne stand noch nicht hoch am Himmel, und doch herrschte bereits eine große, allumfassende Hitze, der niemand entrinnen konnte.


      Farouz war schon da und erwartete uns. Er warf mir einen kurzen Blick zu, als ich nach draußen trat, und wandte sich ab. In der Nacht war der Zerstörer der Marine etwas näher gekommen. Wahrscheinlich sah der Plan es so vor. Auf dem Deck erkannte ich winzige Gestalten, die uns beobachteten. Ahmed hielt sein AK bereit, der Finger lag auf dem Bügel des Abzugs. Alle waren nervös, sogar Farouz trat von einem Fuß auf den anderen und tippte mit dem Daumen auf die Pistole. Vermutlich fürchteten die Piraten, im letzten Moment könne doch noch etwas schiefgehen.


      Über die Konsequenzen, die dies für uns hätte, dachte ich geflissentlich nicht weiter nach.


      Wenn für sie etwas schiefging, dann ging es auch für uns schief. Aber sie waren diejenigen, die Waffen besaßen.


      Ahmed scheuchte uns mit dem Gewehrkolben weiter nach hinten bis zur Tauchplattform, die dicht über den Wellen hing. Wir schlurften hinunter, bis er und Farouz höher standen als wir. Die Wellen schwappten und plätscherten am Holz. Unveränderlich und unbarmherzig brannte die Sonne herab. Ich weiß nicht, wie lange wir dort standen. Irgendwann nahm Dad mich in die Arme. Ich roch seinen Schweiß und dachte daran, wie weit wir von unserem Alltagsleben entfernt waren, wenn mein Dad nach Schweiß statt nach Clinique roch.


      Er sah auf die Uhr. Die Piraten hatten sie ihm offenbar nicht weggenommen. Das war ihr Pech, denn seine Patek war vermutlich fast so viel wert wie die ganze Jacht.


      »Es ist schon halb sieben«, sagte er. »Was, zum Teufel, treiben die da so lange?«


      »Keine Sorge.« Tony hockte auf der Reling und blickte aufs Meer hinaus. »Das sind Profis. Sie halten sich an den Plan.«


      Nur von dem Hubschrauber war nichts zu sehen. Wir warteten noch einmal zehn Minuten, zwanzig Minuten. Dann tauchte das Schlauchboot der Royal Navy auf, schoss über die Wellen und näherte sich stetig. Dies entsprach nicht dem Plan. Ich hatte keine Ahnung, was damit beabsichtigt wurde. Es kam mir so vor, als wolle man die Piraten absichtlich ärgern, vielleicht auch nur die Lage erkunden. Ich weiß es nicht. Ich weiß nur, dass die Männer im Schlauchboot bewaffnet waren.


      Aber Sie wissen ja schon, wie sich alles entwickelte. Ahmed rastete aus und sagte der Marine über Funk, man solle sich zurückziehen, oder er würde eine Geisel töten.


      Sogar Dad verlor ein wenig die Beherrschung.


      »Verdammter Mist, was machen die da?«, fragte er Tony.


      »Immer mit der Ruhe.« Tony hatte Schweißperlen auf der Oberlippe, und seine Finger zitterten. »Das ist nur ein Test. Sie machen einen Test und sehen sich genau um.«


      »Mund halten!«, befahl Ahmed sogleich.


      Das Schlauchboot kam immer näher.


      Schließlich befahl Ahmed Farouz, auf mich zu zielen und mich zu töten. Den Funk ließ er eingeschaltet.


      Klick.


      So klingt es, als Farouz die Waffe entsichert.


      Klick.


      Ich schließe die Augen, aber die Sonne ist hinter den Augenlidern nicht weniger grell und obendrein rot. Es wabert, als breite sich Blut im Wasser aus. Ich lausche dem Wellenschlag, rieche das Salz.


      Natürlich hatte ich schon mal Angst. Das war aber eine Angst aus der Rubrik Oh, wie schrecklich, wie aufregend! Dies hier gehört in den Bereich O mein Gott, ich werde sterben, und niemand kann mir helfen. Die Angst packt mich nicht, sondern sie umzingelt mich förmlich, wie eine dunkle Wolke die Schleusen öffnet, worauf schlagartig ringsum der Hagel herunterprasselt.


      Ich werde hier und heute sterben. Mir fällt Farouz’ Versprechen ein, mir nicht wehzutun und dass er lieber selbst stirbt. Aber ich bin nicht sicher, ob er Wort hält. Ich glaube nicht. Lieber sterbe ich, das sagt sich so leicht, aber es ist viel schwerer, sich auch daran zu halten.


      Man sollte meinen, mir kämen in diesem Augenblick gewichtigere Gedanken, aber das ist nicht der Fall. Es ist eine eigenartige Erkenntnis, dass mein Tod, der bisher immer etwas Abstraktes und weit Entferntes war, zur Realität wird. Ich fühle mich wie das Polopferd, das nur noch auf den Tierarzt mit der tödlichen Injektion warten kann.


      Die Nachrichten werden eine ganze Woche lang über uns berichten, denke ich. Nach uns ist etwas anderes an der Reihe. Ein Erdbeben oder ein Fußballspieler, der sich mit einer Prostituierten einlässt. Und das war es dann. Im Kopf höre ich mir Milsteins Aufnahme der Sonaten und Partiten von 1953 an und bemühe mich, keine Note und keinen Schnörkel auszulassen.


      Warum habe ich nicht jeden Tag Geige gespielt?, frage ich mich. Die elektronische Musik besitzt eine eigene Schönheit, die an Echos im Weltraum denken lässt, aber Milstein hat der Welt gezeigt, dass die Geige eine Stimme besitzt und singen kann. Diese Musik lebt. Es sind nicht bloß Stimmen aus der Vergangenheit, die mit der Zeit verzerrt und schief klingen. Es ist der Klang des menschlichen Herzens, wenn man nur hören und verstehen könnte, was es sagen will.


      Ein weiteres leises, metallisches Geräusch ist zu hören, als Farouz den Abzug durchdrückt. Auf einmal schreit mein Dad, meine Stiefmutter kreischt… nichts Verständliches, es ist nur Lärm.


      Ich hole tief Luft…


      Mein Dad schreit nicht mehr. Ich öffne die Augen und wende mich um. Das Schlauchboot der Marine kehrt zum Zerstörer zurück. Ahmed lächelt.


      »Alles klar«, sagt er.


      Ich starre ihn an. Alles klar? Nichts ist klar, verdammt. Mehr hat er dazu nicht zu sagen? Ich frage mich, ob Farouz wirklich geschossen hätte, ob er mich wirklich getötet hätte. Oder hätte er sich umgedreht und stattdessen Ahmed erschossen, wie es manchmal im Film passiert? Wer weiß? Ich werde es wohl nie erfahren.


      »Tut mir leid«, sagt Ahmed. »Tut mir leid. Wollten nur Royal Navy erschrecken. Nicht wirklich machen.«


      »O mein Gott!«, stöhnt mein Dad. »Ich hoffe, sie haben gesehen, was sie sehen wollten.«


      Er umarmt mich fest, und ausnahmsweise habe ich nichts dagegen.


      »Jetzt wissen sie, dass es die Piraten ernst meinen«, erklärt Tony.


      »Was Sie nicht sagen«, antwortet die Stiefmutter bissig. »Als ob sie das nicht schon längst begriffen hätten.«


      Meine Knie fühlen sich weich an, ich kann kaum noch gerade stehen.


      Dann ist auf dem Zerstörer ein leises Heulen zu hören, und der Hubschrauber steigt auf. Er legt sich schräg und fliegt auf uns zu, um über dem Meer anzuhalten und das Geld abzuwerfen.


      Ahmed spricht in das Funkgerät.


      »Nein«, sagt er zur Marine und dem Verhandlungsführer. »Kein Austausch.«


      »Sir«, antwortet jemand, »alle Parteien waren mit dem Plan einverstanden. Sie können doch nicht…«


      »Ruhe da!«, befiehlt Ahmed.


      Er spricht rasch mit Farouz und wirft ihm das Funkgerät zu. Farouz übernimmt die Verhandlungen.


      »Der Plan wurde angenommen«, sagt er. »Aber Sie haben sich verspätet, und das Schlauchboot war kein Teil des Plans. Wir lehnen den Plan ab.«


      »Sie bekommen nicht mehr Geld als ausgemacht«, erklärt der andere Mann. Der Stimme ist nicht anzuhören, wie alt der Mann ist.


      Farouz unterhält sich kurz mit Ahmed.


      »In Ordnung«, sagt er ins Funkgerät. »Aber wir lassen die Geiseln nicht frei, bis wir zum Strand zurückgekehrt sind.«


      Er schaltet das Funkgerät aus und stellt Ahmed mit gerunzelter Stirn einige Fragen. Ahmed winkt jedoch nur und beharrt auf irgendetwas. Farouz nickt widerstrebend und drückt wieder auf den Knopf.


      »Wir nehmen eine Geisel mit an Land, wenn wir das Geld haben«, übersetzt er für den Mann auf der anderen Seite. »Sobald wir den Strand wohlbehalten erreicht haben, darf die Geisel zurückkehren.«


      »Auf keinen Fall«, antwortet der Vertreter der Marine. Es knistert im Funk.


      »Schon gut.« Tony schiebt sich nach vorn. »Ich komme mit.«


      »Nein.« Ahmed schüttelt den Kopf und deutet auf mich, Dad und die Stiefmutter. »Einer von denen. Einer der Besitzer.«


      »Sie sind doch verrückt!«, schreit Tony.


      »Nein.« Ahmed scheint beleidigt. »Wir wollen Sicherheit, das ist alles.« Er redet wieder eine Weile mit Farouz.


      »Sobald wir am Strand sind, wird die Geisel in ein Motorboot gesetzt«, sagt Farouz. »Sie kann dann zur Jacht zurückkehren.«


      »Hören Sie zu«, beharrt die Royal Navy. »Das ist nicht annehmbar. Ich wiederhole, das ist nicht annehmbar. Niemand geht das Risiko ein…«


      Ahmed schaltet den Funk ab und deutet mit dem Gewehr auf uns drei.


      »Wählt aus!«, verlangt er. »Wählt einen aus!«

    

  


  
    
      


      33»Das ist verrückt«, widerspricht Dad. »Glauben Sie wirklich, einer von uns fährt mit Ihnen zum Strand? Nach Somalia. Ich meine, welche Garantie haben wir, dass wir wohlbehalten zurückkehren?«


      »Und welche Garantie haben wir?«, erwidert Farouz. »Wenn wir mit dem Geld verschwinden wollen, kann uns die Marine verfolgen. Sie haben Schlauchboote, einen Hubschrauber und Waffen. Die Geisel ist unsere Garantie.«


      »Das werde ich nicht tun«, entscheidet Dad. »Ich werde mein Leben nicht so aufs Spiel setzen. Meine Tochter und meine Frau… sie brauchen mich.«


      Farouz hebt die Schultern. Er und Ahmed stehen vor uns und bedrohen uns mit den Waffen. Als Ahmed kurz zum Zerstörer hinüberschaut, zwinkert Farouz mir zu. Wahrscheinlich will er mir sagen, dass er nicht geschossen hätte, und einen Moment lang bin ich überglücklich, dass – wer ist er eigentlich? – mein Freund mich nicht umbringen wollte. Aber nein, das ist lächerlich. Woher will ich wissen, dass er nicht abgedrückt hätte? Nur weil er gezwinkert hat?


      Hinterher zu zwinkern, ist leicht. Ich weiche seinem Blick aus und schlage die Augen nieder.


      »Sie haben das Wort der Royal Navy«, sagt Tony. »Der Plan ist genehmigt, also wollen wir uns…«


      Ahmed zielt auf ihn, und Tony hält den Mund. Die Spannung ist so drückend wie die Hitze. Sie ist überall und zwingt uns nieder. Ich sehe die Schweißperlen auf Farouz’ Schläfen. Der Arm meines Vaters, der auf meinen Schultern liegt, ist verkrampft.


      »Ach, verdammt«, sagt die Stiefmutter. »Ich übernehme das.«


      Überrascht wende ich mich zu ihr um. Auch Dad starrt sie an.


      »Ich übernehme das«, wiederholt sie, dieses Mal an Ahmed gerichtet. »Ich begleite Sie und das Geld. Hauptsache, wir kommen hier heraus.«


      »Bist du verrückt?«, fragt Dad. »Bist du völlig verrückt geworden? Wenn du glaubst, ich lasse dich…«


      »Du bist mein Mann, nicht mein Besitzer«, erwidert die Stiefmutter.


      Dad verschlägt es die Sprache. Ich suche ihren Blick.


      »Warum tust du das?«, frage ich. »Sie könnten dich umbringen.«


      »Ich glaube nicht.« Sie hält dem Blick stand. »Aber wenn ich mitkomme, bist du in Sicherheit.«


      »Was?«, antworte ich.


      Ich dachte, sie mag mich überhaupt nicht, aber sie sieht mich an, und in ihren Augen liegt ein Ausdruck von Zuneigung. Es ist eine verrückte Situation. Mir scheint auf einmal, dass ihre Härte rein äußerlich ist und sie wie eine dünne Eierschale umgibt.


      Dann wird sie wieder eiskalt und ist nur noch die Stiefmutter.


      »Wie bitte?«, wendet Tony ein. »Nein, das entspricht nicht dem Plan. Der Plan sieht das nicht vor.«


      »Der Plan wurde soeben geändert«, erklärt ihm die Stiefmutter.


      Ich schäme mich. Mir wäre im Traum nicht eingefallen, mich freiwillig zu melden, nicht einmal um länger bei Farouz zu sein, und nun kommt meine Stiefmutter, die gewöhnlich selbstsüchtig ist und sich über alles Mögliche beschwert, und will die Piraten begleiten, damit ich in Sicherheit bin.


      »Ich verbiete es«, sagt Dad. »Ich lasse es einfach nicht zu.«


      »Wenn du es verhindern willst, musst du schon selbst gehen.« Sie sieht ihn an und fordert ihn heraus.


      Dad erwidert ihren Blick, dann schlägt er die Augen nieder und nimmt den Arm von meinen Schultern. Es fühlt sich an wie ein Abschied, wie eine Niederlage.


      »Ich kann nicht«, sagt er. »Das weißt du doch.« Dabei wendet er sich an mich.


      Feigling!, denke ich, aber die Stiefmutter sieht ihn freundlich an, als sei ihr gerade erst etwas eingefallen.


      »Nein«, stimmt sie ihm zu. »Natürlich nicht. Ich verstehe.«


      »Was soll das?«, mische ich mich ein. »Er sollte gehen. Er ist der Mann.«


      Die Stiefmutter will nichts davon wissen.


      »Verstehst du nicht?«, sagt sie. »Er kann nicht.«


      »Er kann«, widerspreche ich.


      »Nein. Du hast schon deine Mutter verloren.«


      »Was? Was hat sie damit zu tun?«


      »Denk nach, Amy!«, drängt die Stiefmutter. »Was wird aus dir, wenn deinem Dad etwas zustößt?«


      Ich denke nach und verstehe. Wenn ihm etwas passiert, habe ich gar keine Eltern mehr.


      Ich starre Dad an.


      »Ist das wahr?«, frage ich.


      Er senkt den Blick.


      »Ist das wahr?«, bohre ich.


      Er antwortet nicht.


      Feigling, denke ich noch einmal. Aber ich weiß nicht einmal, ob ich es ernst meine.


      ABLAUFPLAN VERSION 2


      EINGEREICHT VON JERRY CHRISTOPHER, VERHANDLUNGSFÜHRER DER GOLDBLATT BANK AN BORD DER HMS ENDEAVOUR, RATIFIZIERT VON ALLEN BETEILIGTEN


      1. Um 15.00 Uhr wird die HMS Endeavour der Royal Navy auf Kanal 16 das Startsignal geben.


      2. Alle Passagiere versammeln sich auf dem hinteren Deck. Die HMS Endeavour bestätigt die Anwesenheit aller Passagiere durch Fernbeobachtung. Die HMS Endeavour gibt das Signal zum Austausch.


      3. Der Hubschrauber verlässt die HMS Endeavour und fliegt zu einem Punkt 200 Meter östlich der Daisy May. Der Hubschrauber aktiviert keine Waffen.


      4. Drei Somalis verlassen die Daisy May mit einem Beiboot. Sie haben ein tragbares Sprechfunkgerät bei sich, das auf Kanal 16 eingestellt ist. Sie begeben sich unter den Hubschrauber.


      5. Der Hubschrauber wirft Beutel mit drei Millionen US-Dollar in bar ab. Die Somalis bergen die Beutel aus dem Wasser und zählen nach, um festzustellen, ob die Summe vollständig übergeben wurde. Sie bestätigen der Daisy May über Funk, dass sie im Besitz der ersten Lösegeldzahlung sind.


      6. Mr. James Fields, Miss Amy Fields und die Crew gehen an Bord eines Beiboots und fahren zur HMS Endeavour. Sobald sie dort eingetroffen sind, gibt die HMS Endeavour Signal an den Hubschrauber.


      7. Der Hubschrauber wirft die restlichen zwei Millionen US-Dollar ab. Die Somalis zählen nach und bestätigen ihren Kollegen, dass sie im Besitz des gesamten Lösegelds sind.


      8. Alle Somalis verlassen die Daisy May mit Mrs. Sarah Fields, die sie an den Strand begleiten wird. Die Somalis unter dem Hubschrauber fahren mit dem Geld zum Strand.


      9. Alle Somalis, das Geld und Mrs. Fields erreichen den Strand.


      10. Mrs. Fields steigt sofort in ein Motorboot um und fährt zur HMS Endeavour.


      11. Ende des Austauschs.


      Anmerkung: Falls Mrs. Fields nach Übergabe des Lösegelds ein Schaden zugefügt werden sollte, wird die HMS Endeavour umfassende Vergeltungsmaßnahmen einleiten.


      »Inschallah, bald bist du zu Hause«, sagt Ahmed zu mir. »Inschallah.«


      Um kurz vor 15.00 Uhr stehen wir wieder auf dem hinteren Deck und warten auf das Signal zum Austausch.


      »Inschallah?«, frage ich.


      »Wenn Allah will«, übersetzt Farouz.


      Ahmed lächelt mich an.


      »Lächle nicht so!«, sage ich. »Das letzte Mal wolltest du mich erschießen.«


      »Nein!« Ahmed schüttelt den Kopf. »Weil Allah es nicht wollte.«


      Ich sehe ihn an und überlege, ob er scherzt oder nicht. Aber er lächelt nur, und ihm ist nicht anzusehen, was er denkt.


      Seufzend wende ich mich ab.


      Wieder bewachen uns die beiden Piraten und halten die Waffen bereit. Meine Stiefmutter – Sarah – und mein Dad stehen an gegenüberliegenden Enden des Decks, betrachten einander und reden mit Blicken. Felipe und Tony sitzen auf den Holzplanken des Decks, als würden sie nicht daran glauben, dass es dieses Mal klappt, und als würde sie dies nicht weiter stören.


      Wieder lässt uns die Marine warten.


      Endlich knackt es im Funkgerät, das Ahmed in der Hand hält.


      »Wir bestätigen die Sichtung der Geiseln«, sagt eine Stimme. »Der Austausch kann beginnen. Ich wiederhole: Der Austausch kann beginnen.«


      Drei Piraten – mir ist nicht entgangen, dass Ahmed nicht dabei ist – entfernen sich mit stotterndem Außenbordmotor von der Jacht.


      Vom Deck des Zerstörers hebt ein Hubschrauber ab. Er hält einen Moment lang inne, dann dreht er in unsere Richtung, ein rasch größer werdender schwarzer Punkt, bis er zwischen der Daisy May und dem großen Schiff der Marine in der Luft schwebt. Bald ist das Boot der Piraten unter ihm. Die Rotoren drücken ringsum die Wellen platt. In der stillen, heißen Luft macht der Hubschrauber einen schrecklichen Lärm, das Dröhnen der Rotorblätter ist überwältigend.


      Aus dem Hubschrauber fällt etwas heraus und landet spritzend im Wasser. Ein Sportbeutel. Dann ein weiterer. Einer der Piraten beugt sich vor, fängt die Beutel mit einem Haken ein und zieht sie ins Boot. Der Hubschrauber schwebt über ihnen, während die Piraten die Behältnisse öffnen.


      Das Funkgerät knistert, dann sagt jemand etwas auf Somali.


      »In Ordnung«, antwortet Ahmed, »in Ordnung.« Er wendet sich an uns. »Drei Millionen«, verkündet er lächelnd. Dann deutet er auf das Beiboot der Jacht, das Tony bereits zu Wasser gelassen hat. »Ihr könnt fahren.«


      Also ist der Augenblick gekommen. Ich starre das Rettungsboot an und werfe einen kurzen Blick zu Farouz hinüber.


      Das Beiboot.


      Farouz.


      Das Beiboot.


      Farouz.


      Das Beiboot ist… die Freiheit. Aber was erwartet mich zu Hause? Wenn ich nun bleiben will, hier unter dieser Sonne, in Reichweite der Sands und der Büsche von Eyl?


      Ich wende mich um und spähe zur Küste hinüber. Ein Geländewagen hüpft über die Dünen und hält neben den Booten, die am Strand liegen. Jemand steigt aus, stützt sich auf die offene Tür und hebt ein Fernglas an die Augen. Ich vermute, es ist der Kontaktmann der Piraten.


      Kann ich nicht hierbleiben?, frage ich mich. Ich könnte doch einfach von der Jacht springen und mich zum Strand absetzen.


      Beim Schnorcheln war ich ja schon im Wasser. Es ist warm. Ich könnte hineinspringen und schwimmen, in den Geländewagen steigen und mich wegbringen lassen.


      »Amy.« Dad schiebt mich vorwärts. »Komm!«


      Ich stolpere, dann laufe ich los. Jemand anders als ich setzt mich in Bewegung. Das ist gut, weil dieser Jemand mir die Entscheidung abnimmt. Ja, die Ironie ist mir durchaus bewusst.


      Dad hält inne, ehe er in das Beiboot steigt.


      »Du musst es nicht tun«, sagt er zur Stiefmutter.


      »Doch«, erwidert sie.


      Von der starken Sonne hat sie Sommersprossen bekommen, die sich auf der Nase ausbreiten. Sie sieht hübsch damit aus.


      Dad seufzt und zögert, dann geht er auf sie zu und küsst sie auf die Wange.


      »Danke«, sagt er. »Ich liebe dich dafür.«


      Sie lächelt leicht.


      »Hast du mich vorher nicht geliebt?«


      »Doch«, bekräftigt er.


      Und was ist mit mir? Was soll ich tun? Also, ich bleibe stehen, aber immerhin lächle ich, und da Sie mich inzwischen kennen, wissen Sie, dass das schon eine ganze Menge ist.


      Sie erwidert das Lächeln und strahlt sogar, zeigt mir die weißen Zähne.


      »Wenn Sie mal nach Somalia kommen, rufen Sie mich an.« Ahmed bricht den Bann. Es ist eine absurde Szene. Er reicht Dad einen Zettel, auf den er seine Telefonnummer geschrieben hat. »Ich zeige Ihnen das Land und führe Sie herum. Kommen Sie nach Puntland. Es ist sehr schön.«


      Dad ist völlig verblüfft.


      »Äh… vielen Dank«, sagt er.


      »Ja, danke, Ahmed«, sage ich.


      Allmählich begreife ich es. Die Entführung war für ihn nichts Persönliches. Sie war ein Job. Wir hatten viel Geld, er war arm. Er hat nur den Reichtum umverteilt, wie Miss Walker es in Wirtschaftswissenschaften erklärt hat.


      Dann überschlagen sich die Ereignisse. Wir sind auf dem Deck, treten über ein Stückchen Meer hinweg, ein Fuß ist oben, der andere unten, und dann sind wir im Beiboot. Die Stiefmutter bleibt bei den Piraten auf der Jacht. Vom Meer steigt etwas kühlere Luft auf und hüllt uns ein. Tony, Damian und Felipe sind auch da. Es gibt Rettungswesten, die wir aber nicht anziehen. Das wäre lächerlich. Wir haben ein Funkgerät, mit dessen Hilfe Tony gerade berichtet, dass wir die Jacht verlassen haben und in Sicherheit sind.


      Wartet!, denke ich. Dann spreche ich es laut aus.


      »Wartet, wartet!«


      »Was ist denn los, Amybärchen?«, fragt Dad.


      Ich stehe auf und klettere wieder auf die Jacht. Es wackelt, fast falle ich hin. Die ganze Zeit fragt Dad mich, was los sei. Ich gehe auf die Stiefmutter zu.


      »Fahr du mit Dad!«, sage ich zu ihr. »Ich übernehme das. Ich bin der Kollateralschaden.«


      »Mach dich nicht lächerlich!«, erwidert die Stiefmutter. »Du bist noch ein Kind, du kannst das nicht.«


      »Ich kann«, widerspreche ich. »Ich bin hier sogar sicherer als jeder andere.« Dabei blicke ich Farouz an.


      »Was? Warum?«


      »Das verstehst du nicht. Geh bitte! Steig ins Boot! Ich komme bald nach.«


      »Was ist da los?«, ruft Tony vom Boot herauf. »Warum dauert das so lange?«


      »Amy will bei ihnen bleiben«, erklärt die Stiefmutter. »Sie will mit mir tauschen.«


      »Das kommt nicht infrage«, widerspricht Dad.


      Ich stoße die Stiefmutter zum Boot.


      »Bitte«, sage ich. »Bitte. So ist es einfacher.«


      Schließlich stolpert sie zum Beiboot und steigt ein. Dads Gesicht ist rot angelaufen, Speichel spritzt ihm aus dem Mund.


      »Amy Fields, komm sofort hierher!«, brüllt er.


      »Nein«, antworte ich.


      Ich rühre mich nicht.


      Dann steigt Dad wieder aus, doch Tony hält ihn auf, und so geht diese lächerliche Aktion hin und her, bis Ahmed in die Luft schießt. Sofort knistert das Funkgerät, weil jemand wissen will, ob alles in Ordnung sei.


      »Alles in Ordnung«, behauptet Ahmed.


      »Was soll die Verzögerung?«, fragt die andere Seite.


      Ahmed wendet sich an uns. »Nun macht schon!«, ruft er. »Wer soll bleiben? Wer fährt mit?«


      Ich richte mich breitbeinig auf. »Ich bleibe hier.«


      »Amy Fields, du wirst auf keinen Fall…«


      »Dad, bitte!«, unterbreche ich ihn. »Mir wird nichts passieren. Versprochen. Lass es mich einfach tun!«


      Er wirft mir einen langen Blick zu.


      »Bitte«, wiederhole ich.


      In diesem Augenblick fragt die Royal Navy schon wieder, warum alles so lange dauert.


      »Wir haben keine Zeit dafür«, drängt Tony.


      Dad sieht ihn entsetzt an.


      »Ehrlich, dies gefährdet die ganze Operation«, fährt Tony fort. »Entscheiden Sie sich schnell!«


      Auf dem Zerstörer treten die Truppen an. Wir können es genau erkennen.


      »Fahren Sie!«, drängt Ahmed. »Los!«


      »Kommen Sie!«, ruft Damian. »Wir können sie nicht zwingen.«


      Dad funkelt ihn an, sagt aber nichts.


      Damit ist die Sache anscheinend erledigt, denn Tony startet endlich den Außenbordmotor, und das kleine Boot entfernt sich von der Jacht.


      Ich bleibe zurück.


      Allein mit den Piraten.

    

  


  
    
      


      34Als wir auf dem Deck stehen und das Beiboot beobachten, das sich mit Dad, der Stiefmutter, Damian, Tony und Felipe entfernt, als es wegfährt und sich dem Schiff der Royal Navy nähert, kommt über Ahmeds Funkgerät eine Meldung herein. Die drei Piraten haben offenbar den Rest des Lösegelds erhalten, denn Ahmed nickt und winkt uns, in die verbliebenen zwei Boote zu steigen. Das tun wir, und die Dünung empfängt uns und wiegt uns. Der Motor startet, wir gleiten rasch über die Wellen. Die kühle Gischt spritzt mir ins Gesicht.


      Wenn ich von draußen zurückblicke, kommt mir die Jacht, die eine Weile unsere ganze Welt darstellte, geradezu winzig vor, und sie schrumpft immer weiter. Auf einmal kann ich nicht mehr glauben, dass wir so lange in diesem kleinen Gehäuse gelebt haben. Allerdings scheint mir mit wachsender Entfernung auch die Zeit nicht mehr so lang gewesen zu sein.


      Ich fahre nach Somalia, denke ich benommen.


      Als wir den Strand erreichen, deutet Ahmed auf meine Sportschuhe.


      »Zieh aus!«, sagt er. »Sand frisst sie auf.«


      Ich ziehe die Schuhe aus, springe barfuß aus dem Boot ins flache Wasser und staune, wie warm es ist. Die Sonne hat es stark erhitzt. Gleich darauf erreiche ich den trockenen Sand und stoße einen Schmerzensschrei aus, weil er unter den Füßen brennt. Ich halte mich an Farouz’ Arm fest. Ahmed starrt mich mit gerunzelter Stirn an.


      Etwas weiter oben steht der Geländewagen. Ahmed trifft sich dort mit den drei Piraten, die das abgeworfene Lösegeld geborgen haben. Inzwischen haben auch sie mit dem Holzboot das Land erreicht. Ahmed nimmt ihnen einen schwarzen Sportbeutel ab und reicht ihn durch das Fenster dem Unbekannten, der dort drinnen sitzt. Ich nehme an, es ist ihr Sponsor Amir. Dann drehen die Räder des Geländewagens im Sand durch, der hoch in die Luft fliegt, und das Auto schießt davon. Erst setzt es im Halbkreis zurück, dann rast es die Dünen hinauf.


      Danach tauchen zwei Pick-ups auf, die stärker ramponiert sind als der Geländewagen. Ich nehme an, diese Fahrzeuge gehören den Piraten. Die Männer laden ihre Sachen auf die Wagen.


      Landeinwärts, hinter den Dünen, überblicke ich das Flachland und die Hütten, aus denen Eyl besteht. Einige Einwohner beobachten uns aus der Ferne, ich erkenne Vordächer, die zu Cafés gehören könnten. Darunter im Staub stehen Plastikmöbel. Hunde treiben sich herum. Bäume gibt es nicht, sie wachsen nur höher in den Bergen. Hier unten gedeihen lediglich Büsche.


      Ich bin in Somalia, denke ich. Ich stehe auf dem Boden von Somalia.


      Ein Pirat steigt in einen Pick-up und lässt die Fahrertür offen. Er winkt den anderen.


      Ahmed deutet auf die Boote, mit denen wir gerade angekommen sind.


      »Ich zeige dir Motor«, sagt er. »Dann fährst du.«


      »Das ist nicht nötig«, antworte ich.


      »Was?«


      »Ich bleibe«, beharre ich. »Ich bleibe bei Farouz.«


      Farouz hört seinen Namen und wird aufmerksam. Als er Ahmeds Miene bemerkt, kommt er auf uns zu.


      »Was ist los?«, fragt er.


      Ahmed redet auf Somali auf ihn ein.


      Farouz weiß nicht, ob er lächeln oder die Stirn runzeln soll. Irgendwie tut er beides gleichzeitig.


      »Das ist nicht möglich«, erklärt er mir.


      »Natürlich ist es möglich«, antworte ich. »Ich kehre einfach nicht zurück.«


      »Die Royal Navy!« Ahmed deutet auf den Zerstörer. »Die Royal Navy.«


      »Die Marine wird uns angreifen«, ergänzt Farouz.


      »Wie denn? Sie sind auf einem Schiff.«


      »Sie haben einen Hubschrauber.«


      »Das können sie doch nicht so einfach tun«, erwidere ich. »Dies ist somalisches Gebiet. Sie können nicht ohne Erlaubnis herüberfliegen.«


      Ich habe keine Ahnung, ob es wahr ist, aber es kommt mir jedenfalls so vor.


      Farouz hält inne. Er wendet sich an Ahmed und sagt etwas.


      Ahmed hebt entnervt beide Hände und brüllt einen Befehl.


      »Wenn du in Somalia bleibst«, erklärt Farouz, »sind wir… wie heißen sie noch gleich? Die Leute, mit denen niemand spricht?«


      »Parias?«


      »Ist das das richtige Wort? Ja, gut. Wir sind dann Parias. Die anderen Küstenwachen werden uns noch mehr hassen. Wir überleben, weil wir den Geiseln nichts antun. Wenn wir dich hierbehalten, brechen wir den Ehrenkodex. Andere werden leiden. Und dann wird uns die Royal Navy angreifen, sobald sie die Erlaubnis hat, die sie ganz bestimmt bekommt, und dann…«


      »Ihr tut mir doch nichts«, widerspreche ich. »Ich bin freiwillig hier. Das sage ich ihnen. Ich schreibe an die Zeitungen in England und erkläre es ihnen.«


      »Die andern Pir… ich meine, die anderen Küstenwachen wird es nicht kümmern. Sie werden sagen, wir hätten unsere eigenen Leute verraten.«


      »Na und? Ihr habt ein paar Millionen Dollar und könnt tun, was immer ihr wollt.«


      Das bringt ihn tatsächlich zum Nachdenken. Er übersetzt für Ahmed, der widerstrebend nickt. Auch er sieht ein, dass ich recht habe.


      »Und überhaupt, sie müssen es ja nicht erfahren. Setzt einen Mann ins Boot, der sich eine Decke über den Kopf zieht. Schickt ihn zum Schiff! Bis sie es bemerken, sind wir längst weg. Ich steige mit euch in den Pick-up. Bitte!«, sage ich zu Ahmed. »Bitte, ich liebe ihn. Ich kann ihn nicht verlassen.«


      »Du liebst Farouz?«


      Ich nicke.


      »Und Farouz? Liebt er dich auch?« Er sieht Farouz fragend an.


      »Ja«, bestätigt Farouz.


      Ahmed zappelt herum, reibt die Finger aneinander.


      »Verdammt, verdammt. Na gut«, sagt er.

    

  


  
    
      


      35Wir steigen in einen Pick-up. Der Motor startet, wir fahren los und beschleunigen. Nach dem langen Aufenthalt auf der Jacht habe ich Bewegungen wie diese ganz vergessen. Die jähe Beschleunigung, das Gefühl, von einer Schleuder abgeschossen zu werden, der Treibstoff, der die Kraft erzeugt.


      Nachdem die Pick-ups durch die Dünen geholpert sind, legen wir in Eyl eine Pause ein. Die Piraten sind offensichtlich nervös, viel nervöser als ich, und halten die ganze Zeit die Waffen umklammert. Ich glaube, dies wäre eine gute Gelegenheit, einen Vorstoß zu wagen und das Geld zu stehlen. Die Piraten haben natürlich Angst davor. Ich nehme an, deshalb haben sie das Geld auf zwei Wagen verteilt. Wenn einer angegriffen wird, ist nicht das ganze Geld verloren.


      Ich weiß nicht, warum ich so gelassen über all dies nachdenke. Wenn einer der Trucks angegriffen wird, kann es durchaus jener sein, in dem ich sitze, und ich werde sterben.


      Die Piraten halten im Ort an, weil sie in einigen kleinen Läden Schulden haben. Wahrscheinlich sind es die Händler, die Zigaretten, Wasser und so weiter geliefert haben. Ahmed verteilt ein paar Bündel Geld, als wäre Weihnachten. Räudige Hunde folgen uns, während wir von Geschäft zu Geschäft gehen. Die Knöchel der Hand, mit der Farouz seine Waffe festhält, sind weiß angelaufen. Alte Männer sitzen vor den Cafés im Schatten und kauen Khat. Ein blinder Bettler hockt am Straßenrand und streckt die Hände aus.


      Schließlich kehren wir zu den Pick-ups zurück und fahren auf der trockenen Straße weiter. Eigentlich ist es eher eine Staubpiste. Die Anspannung lässt ein wenig nach. Wir fahren auf die Hügel hinauf, hinter uns steigt eine braune Staubwolke empor. Vor uns ragen weiße Berggipfel auf. Wir halten auf sie zu und dringen auf der gewundenen Straße ins Bergland vor.


      Dad wird ausrasten, denke ich. Mir ist klar, dass ihm mein Verschwinden wehtut. Aber irgendwie bringe ich es nicht über mich, mir deswegen Sorgen zu machen. Die Wahrheit ist – Mom hat mich verlassen, aber danach hat mich auch Dad verlassen. Das ist schwer zu verzeihen, weil mein Dad noch lebt. Ich meine, sein Körper ist eine Hülle, die irgendein Hochstapler durch die Gegend schleppt. Ein Einsiedlerkrebs, der nach Moms Tod das Gehäuse übernommen hat.


      Das ist ganz allein seine Schuld. Das rede ich mir ein, während der Jeep tiefer in das Land Somalia hineinfährt.


      Auf einem haarsträubenden Pass durchqueren wir die Berge, dann ähnelt die Piste immer mehr einer Straße, bis wir auf der anderen Seite eine Ebene erreichen, durch die so etwas wie ein Highway verläuft. Inzwischen begegnen wir auch anderen Menschen, hin und wieder einem verbeulten Auto oder einem Mann mit einem Eselskarren. Ringsum erstreckt sich die Wüste, die vor Hitze flimmert. In der Ferne entdecke ich eine Baumgruppe, vielleicht eine Oase.


      Ich bin in Somalia, denke ich wieder. In der Wüste. Wir fahren zu einem Ort, von dem ich bisher allenfalls gehört habe.


      Galkayo. Als wir Stunden später die Wüste verlassen und den Ort erreichen, sieht er genauso aus, wie ich ihn mir vorgestellt habe. Niedrige Häuser, die meisten gekalkt, um die Tageshitze abzuhalten. Sie haben flache Dächer, auf denen hier und dort Störche nisten. Was mich überrascht, ist ein Stadtviertel mit Häusern, die man auch in Kalifornien zu sehen bekommt. Sie sind zwei oder drei Stockwerke hoch, vor dem Eingang stehen Säulen. Vor einem der Gebäude parkt ein glänzender, neuer schwarzer Chevrolet, vor einem anderen ein silberner Mercedes.


      »Piraten?«, frage ich Farouz.


      »Ja«, bestätigt er.


      Er hält meine Hand. Er hat die ganze Zeit, als wir hinten im Truck gesessen haben, meine Hand gehalten. Es gibt keine Klimaanlage, deshalb habe ich das Fenster ganz heruntergekurbelt. Der Wind fegt herein, meine Haare flattern.


      »Wir kaufen so ein Auto«, sagt er. »Oder wir gehen weg. Wie du willst.«


      Wie ein blauer Edelstein hebt sich ein Swimmingpool vom braunen Sand und Staub ab.


      »Lass uns ein Haus kaufen«, sage ich. »Ein Haus mit einem Pool. Dann sind wir wie Darod und Dombiro in ihrer Oase.«


      »Gut«, stimmt Farouz zu.


      Hinter den Häusern der reichen Piraten stehen einstöckige Gebäude. Hier sind viel mehr Menschen auf der Straße. Die meisten sitzen auf dem Boden. Es gibt kleine Geschäfte mit offener Vorderfront und Zeichen in einer Sprache, die ich nicht lesen kann. Es ist schwer zu erkennen, was diese Geschäfte überhaupt verkaufen. Manche Frauen tragen ihre Säuglinge mit Tüchern am Körper. Wir sehen Männer, die ein Bein verloren haben.


      »Der Krieg«, erklärt Farouz.


      »Welcher Krieg?« Ich weiß ja von ihm, dass es mehrere Kriege gab.


      »Oh, ich weiß nicht«, antwortet er. »Es gibt immer irgendeinen Krieg.«


      Nach etwa einer halben Stunde hält Ahmed vor einem bestimmten Laden an. Wenigstens glaube ich, dass es um den Laden geht, weil er drinnen verschwindet, wieder auftaucht und uns mit einer ruckartigen Kopfbewegung zu verstehen gibt, wir sollen ihm folgen. Wir steigen aus. Farouz nimmt einen der Geldbeutel mit. Ein Pirat aus dem anderen Pick-up – ich glaube, es ist Asiz – hat den zweiten Beutel. Wieder liegen ihre Finger an den Abzügen der Waffen. Ich bin inzwischen ziemlich überwältigt – von der Hitze, von den starken Gerüchen, von den blökenden und schnatternden Tieren.


      Zwei Leute beobachten uns und besonders mich – das weiße Mädchen mit den somalischen Männern –, als wir hineingehen. Dann stehen wir im vergleichsweise finsteren Verkaufsraum inmitten von Dosen und Schachteln mit seltsam aussehendem Essen. Ich erkenne die Packungen mit den Nudeln, die die Piraten in dem großen Topf an Bord stundenlang gekocht und gegessen haben.


      Aus dem Zwielicht taucht ein dicker Mann auf, der Ahmed und dann auch Farouz umarmt. Er winkt uns tiefer in den Laden hinein. Hinter dem dunklen Bereich erwartet uns ein hell beleuchteter Raum, der ein Wohnzimmer sein könnte. Auf dem Boden liegt ein Teppich, an der Decke hängt eine nackte Glühbirne. Der dicke Mann zieht sich respektvoll zurück.


      Ahmed legt die Sportbeutel auf einen kleinen Tisch, der auf dem Teppich steht, überprüft einen Zettel, den er aus der Hosentasche zieht, und zählt Bündel von Geldscheinen ab. Piraten treten ein, bleiben vor ihm stehen, bekommen ihr Geld und verlassen den Laden wieder. Sie nicken dankbar. Einige kneifen überrascht die Augen zusammen, als sie mich bemerken. Zwei werfen Ahmed fragende Blicke zu, doch der winkt nur ab.


      Schließlich sind nur noch Farouz und ich anwesend. Ahmed reicht Farouz einen Beutel mit dem verbliebenen Geld. Die Szene kommt mir vor wie eine Lösegeldübergabe im Film.


      Es ist ja tatsächlich Lösegeld, sage ich mir. Im Grunde stehle ich meinem Vater das Geld. Ich muss kichern, worauf Ahmed mich böse anstarrt. Er sagt etwas zu Farouz.


      »Ahmed meint, wir müssen vorsichtig sein. Mohammeds Familie sinnt womöglich auf Rache.«


      Der Gedanke ernüchtert mich, also höre ich auf zu kichern. Farouz wirft sich die Tasche über die Schulter und umarmt Ahmed. Es ist keine dieser oberflächlichen männlichen Umarmungen, wie man sie in England sieht, sondern eine wirklich liebevolle Geste. Zu meiner Überraschung kommt Ahmed anschließend mit ausgebreiteten Armen auf mich zu und umarmt auch mich.


      »Viel Glück«, sagt er. »Du wirst brauchen.«


      »Danke«, antworte ich. »Vielen Dank.«


      Ich meine es ernst.


      Danach verlassen wir den Laden. Farouz schiebt die Pistole in die Hosentasche, aber sie zeichnet sich immer noch unter dem Stoff ab. Er führt mich durch schmale, gewundene Straßen, bis wir eine Hütte mit einer verrosteten Eisentür erreichen.


      »Ist das dein Haus?«


      »Im Augenblick ja.«


      Drinnen zieht Farouz einen Sessel aus einer Ecke vor. Er ist weich und hat ein dickes Polster, dessen Füllung herausquillt. Darunter befindet sich ein Brett, das ein wirklich tiefes Loch im Boden verbirgt. Er nimmt einige Geldbündel aus dem Beutel, steckt sie sich in die Hosentasche und lässt den Sportbeutel in das Loch fallen.


      »Und was nun?«, frage ich ihn.


      Er küsst mich.


      »Wir befreien meinen Bruder. Dann können wir alles tun, wozu wir Lust haben.«


      »Das klingt gut.«


      Er zwinkert mir zu.


      »Vielleicht kaufen wir dir eine Geige. Und ich habe meine Oud. Wir könnten zusammen spielen.«


      »Das wäre schön«, antworte ich.


      Wir verlassen die Hütte und gehen durch die verrückten, geschäftigen Straßen zum Gefängnis. An einer Ecke hockt ein Affe auf einem Dach und schreit uns an.


      Ich bin schockiert, als ich das Gefängnis sehe. Ich meine, ich hatte mir ein richtiges Gebäude mit mächtigen Mauern und bewaffneten Männern auf Wachtürmen vorgestellt. Dieses Gebäude ist jedoch vorn offen wie ein Geschäft, nur dass dort Gitter angebracht sind, hinter denen die Gefangenen hocken. Sie sind von der Straße aus deutlich zu sehen. Nebenan gibt es einen Stand, an dem ein Mann Hühner verkauft. Er nimmt sie von der Decke ab, wo er sie kopfüber festgebunden hat. Sie leben noch und wackeln mit den Köpfen. Wenn er sich eins schnappt, kreischt und gluckst es wie wild. Dann legt er es auf ein schmutziges Brett, auf dem das Blut steht, hackt den Kopf ab und wirft das Huhn in einen Eimer. Dort flattert es aufgeregt und wild umher. Sobald es aufhört, nimmt er es heraus und überreicht es demjenigen, der es gekauft hat.


      »O Gott, ist das widerlich!«, sage ich.


      Farouz zieht die Augenbrauen hoch.


      »Früher konnte ich mir so etwas gar nicht leisten.«


      Mir fällt auf, dass die Kunden, die für die Hühner anstehen, nicht so krank, verdreckt und unterernährt aussehen wie viele andere, die mir in Galkayo aufgefallen sind. Ich bekomme Schuldgefühle und wende mich wieder zu dem Gefängnis um.


      Farouz geht an den Gitterstäben entlang und sucht offenbar seinen Bruder. Das Gebäude ist lang, in der Stadt hätte es fast einem Block entsprochen. Ich komme nicht darüber hinweg, wie die Männer dort zur Schau gestellt werden. Es ist eher ein Zoo als ein Gefängnis.


      Schließlich bleibt Farouz vor einem Mann stehen, der von innen die Gitterstäbe umklammert hält. Der Mann sieht ihm ähnlich, ist aber älter und sichtlich angeschlagen. Er sieht aus wie Farouz, den man verschleppt, mit Dreck eingerieben, verprügelt und gezwungen hat, eine Flasche Wodka zu trinken, um ihn dann im Straßengraben liegen zu lassen.


      »Abdirashid.«


      »Farouz.«


      Sie sprechen auf Somali, die Stimmen harmonieren gut miteinander wie zwei passende Puzzleteile, die Worte fügen sich mühelos in die Pausen, die der andere lässt. Insgesamt klingt es wie fließendes Wasser.


      Sie unterhalten sich eine Weile, dann bemerkt Farouz einen Wärter, der von hinten die riesige offene Gefängniszelle betreten hat, und winkt ihn zu sich.


      Der Aufseher schlendert herbei und schiebt Abdirashid mit einem Stock zur Seite. Böse funkelt er Farouz an. Er ist so groß wie ein Ochse und hat einen gemeinen Gesichtsausdruck. Farouz sagt etwas zu ihm, was dem Mann offenbar nicht gefällt, weil seine Miene noch finsterer wird. Dann zieht Farouz ein Bündel Geldscheine aus der Tasche und reicht es dem Wärter durch die Gitterstäbe. Einfach so, bitte, da hast du.


      Elegant wie ein Magier lässt der Aufseher das Geld in der Hosentasche verschwinden. Er nickt, sagt etwas zu mir und lacht.


      »Was hat er gesagt?«, frage ich.


      »Er sagt, du bringst mir Glück. Er hat nicht geglaubt, dass ich das Geld beschaffe.«


      »Dann lässt er deinen Bruder frei?«, frage ich.


      Farouz schiebt eine Hand durch das Gitter und drückt seinem Bruder die Hand. Sein Bruder lächelt, hat aber auch Tränen in den Augen.


      »Ja«, antwortet Farouz. »Ja, er lässt ihn frei.«


      Ich sehe ihn an, dann den Bruder, der ihm so ähnlich ist, dann wieder Farouz.


      »Gut«, sage ich. »Das freut mich für dich.«


      Es freut mich wirklich. Ich bin so glücklich, dass ich platzen könnte wie eine schillernde Seifenblase an einem sonnigen Tag, in der alle Regenbogenfarben aufblitzen, während sie in der Luft schwebt, bis sie mit einem leisen Plopp zerbirst und die Tropfen fliegen lässt.


      Nein.


      Nein, so läuft es nicht ab.


      Aber danach stelle ich es mir so vor. Ich stelle es mir immer wieder vor, bis ich die Szene unglaublich lebendig vor mir sehe.


      Wie einen Film.


      Einen Film, den ich mir ansehen kann, wann immer ich will.


      Jetzt kommt der Teil, der wahr ist.


      Ich habe die Jacht verlassen und sitze im Beiboot. Wartet!, denke ich. Dann spreche ich es laut aus.


      »Wartet, wartet!«


      »Was ist denn los, Amybärchen?«, fragt Dad.


      Ich stehe auf, steige aus und gehe auf die Stiefmutter zu.


      »Fahr du mit Dad!«, sage ich zu ihr. »Ich übernehme das. Ich bin der Kollateralschaden.«


      »Mach dich nicht lächerlich!«, erwidert die Stiefmutter. »Du bist noch ein Kind, du kannst das nicht.«


      »Ich kann«, widerspreche ich. »Ich bin hier sogar sicherer als jeder andere.«


      »Was? Warum?«


      »Das verstehst du nicht. Geh bitte! Steig ins Boot! Ich komme bald nach.«


      All das geschieht tatsächlich, genau wie ich sagte.


      »Was ist da los?«, ruft Tony vom Boot herauf. »Warum dauert das so lange?«


      »Amy will bei ihnen bleiben«, erklärt die Stiefmutter. »Sie will mit mir tauschen.«


      »Das kommt nicht infrage«, widerspricht Dad.


      Ich stoße die Stiefmutter zum Boot.


      »Bitte«, sage ich. »Bitte. So ist es einfacher.«


      Und damit…


      Damit hört es auf, so abzulaufen, wie ich es beschrieben habe. Nur bis hierher entspricht meine Schilderung der Wirklichkeit.


      Dad brüllt mich nicht an und lässt es dann auf sich beruhen. Vielmehr steigt er aus und kommt auf das Deck hoch.


      »Amy Fields«, ruft er, »du kommst sofort mit!«


      Dann packt er mich an den Armen, hebt mich hoch und hievt mich ins Beiboot. Er wirft mich förmlich hinein, und ich lande auf dem aufgeblasenen Gummi. Der Aufprall ist so heftig, dass mir die Luft aus den Lungen entweicht. Ich liege da und starre Dad an, der hinter mir ins Boot springt.


      »Starten Sie sofort den Motor!«, befiehlt er Tony.


      Ich bin gelähmt, kann keinen Finger rühren.


      Farouz sieht mich an, ich erwidere seinen Blick. Der Schock hat mir den Mund verschlossen, obwohl ich doch protestieren sollte. Ich sollte etwas tun, mich gegen meinen Dad wehren, vom Beiboot hinunterspringen. Den Platz der Stiefmutter einnehmen und bei den Piraten bleiben. Stattdessen fahre ich mit meinem Dad, mit Tony, Damian und Felipe davon. Ich kann mich nicht rühren, aber trotzdem fühlt es sich an, als liefe ich weg.


      Tony startet den Motor, der spuckend zum Leben erwacht und röchelt wie ein Todgeweihter. Er legt die Hand an den Rumpf der Daisy May und hält uns in der Dünung auf Abstand.


      Dies ist der Moment, denke ich. Dies ist der Augenblick, in dem ich etwas zu Farouz sagen sollte. Aber ich schweige, obwohl ich schon wieder atmen kann, obwohl ich sprechen könnte, wenn ich wollte. Ich sage kein Wort.


      Das Funkgerät knistert.


      »Hier ist die HMS Endeavour, melden Sie sich! Gibt es Probleme?«


      »Kein Problem«, antwortet Tony. »Wir sind unterwegs.« Ahmed hebt die Hand zum Gruß.


      »Auf Wiedersehen«, sagt er.


      »Auf Wiedersehen«, antwortet Dad automatisch und höflich, wie die Briten es eben tun.


      Ich sage immer noch nichts.


      Ich denke, es müsste doch mehr Zeit bleiben. Aber hier ist die Lektion, die Sie hoffentlich nie lernen müssen: Manchmal hat man einfach nicht genug Zeit.


      Ohne Zeichen des Abschieds lässt Tony den Rumpf los und gibt Gas. Der Außenbordmotor beendet sein Todesröcheln und dreht röhrend höher. Wir entfernen uns rasch von der Jacht.


      Erst dann hebe ich den Kopf und sehe Farouz an.


      Im Blickfeld Ahmeds und des anderen Wächters auf dem Deck, trotz der Männer auf dem Zerstörer, die alles beobachten, erwidert Farouz den Blick, hebt die Hand und winkt. Er winkt und hört nicht auf zu winken, während ich mich entferne, während das Meer die Kluft zwischen uns ausfüllt. Einen verrückten Moment lang will ich aus dem Boot springen und über die Wellen zu ihm rennen. Irgendwie weiß ich zwar, dass ich eigentlich schwimmen müsste, aber ich stelle mir vor, dass ich laufe. Ich laufe über das Wasser und schließe ihn in die Arme.


      Aber natürlich tue ich das nicht, sondern bleibe im Boot.


      Als wir so weit entfernt sind, dass ich sein Gesicht nicht mehr erkennen kann, legt er die Hand auf die Brust, auf sein Herz, und deutet auf mich. Er schenkt mir sein Herz, über die ganze Entfernung hinweg.


      Ein starker Arm hilft mir auf das Deck der HMS Endeavour hinauf. Rings um mich sehe ich nichts als grau lackiertes Metall. Uniformierte Männer und Frauen sind in einer Reihe auf Deck angetreten und applaudieren, sobald wir dort ankommen. Die Frauen tragen weiße Hemden, schwarze Krawatten und niedliche kleine Kappen. Die Männer tragen Matrosenhemden mit großen Aufschlägen. Es kommt mir vor wie ein Bild aus fernster Vergangenheit.


      Ich erröte, mein Blick irrt umher, ich suche etwas, woran ich mich festklammern kann. Wir haben überhaupt nichts dazu beigetragen, will ich einwenden. Sie haben uns auch keine Schmerzen zugefügt, jedenfalls nicht absichtlich. Sie haben uns nicht schlecht behandelt.


      Aber ich schweige, weil sie alle so stolz sind, uns an Bord zu haben. Die meisten sind nicht viel älter als ich.


      Dann kommt ein Mann im Leinenanzug, der nicht zur Royal Navy gehört, und schüttelt Dad die Hand.


      »Jerry«, stellt er sich vor. »Ich bin von der Goldblatt Bank. Sie haben bei den Verhandlungen meine Stimme über Funk gehört. Dies ist Kapitän Campbell.«


      Kapitän Campbell trägt seine Mütze, die Epauletten und was sonst dazugehört. Auch er schüttelt Dad die Hand.


      »Ich entschuldige mich für die Situation mit dem Schlauchboot«, erklärt er. »Die Vorschriften verlangen, dass wir ein wenig mit dem Säbel rasseln und herausfinden, wie der Feind reagiert. Trotzdem, es tut mir leid.«


      Dad sieht ihn einen Moment lang an, dann nickt er.


      »Schon gut«, sagt er.


      Nein, es ist überhaupt nicht gut, denke ich, aber niemand hört auf meine Gedanken.


      »Sie waren alle so tapfer«, lobt uns der Kapitän mit einem leichten schottischen Akzent. »Wirklich tapfer.« Er wendet sich an Tony. »Und Sie wurden angeschossen? Unglaublich.«


      »Es war nur eine Fleischwunde«, wehrt Tony ab.


      »Nun ja«, fährt der Kapitän fort. »Es ist noch nicht ganz vorbei. Aber wir haben für Sie alle Kabinen mit Duschen vorbereitet, und Sie können telefonieren, mit wem immer Sie wollen.«


      Wen will ich anrufen? Esme? Das käme mir so vor, als solle ich einen Alien oder einen Delfin anrufen. Irgendein Wesen, das mich sowieso nicht versteht. Hinter den Rippen tut mir etwas weh. Ich frage mich, ob mir gerade buchstäblich das Herz bricht, ob es so etwas wirklich gibt. Noch eine Stunde bis Sonnenuntergang. Die ersten Sterne sind schon aufgegangen und stehen blass am dunkelnden Himmel.


      Den Großen Wagen sehe ich nicht.


      Ich sehe das Kamel.


      Und den fehlenden Schwanz.


      Kapitän Campbell erteilt einem Untergebenen mit einem Nicken einen Befehl, und die Leute kommen und reichen uns Ferngläser.


      »Wir dachten, Sie wollen vielleicht Missis Fields im Auge behalten«, sagt er. »Natürlich beobachten wir sie auch selbst. Auch vom Hubschrauber aus. Wir hätten nie eingewilligt, wenn wir ihre Sicherheit nicht garantieren könnten.«


      »Sie mussten zustimmen«, sage ich und wundere mich selbst, dass ich den Gedanken laut ausgesprochen habe.


      »Entschuldigung?«


      »Ihnen ist doch nichts anderes übrig geblieben«, erkläre ich.


      Ich weiß auch nicht, warum ich ihm das unter die Nase reibe. Ich glaube, er macht mich wütend, dieser Kerl mit seinem roten Haar, das sich unter der Mütze hervorkräuselt. Die Haarfarbe ist gar nicht das Problem. Vielmehr stört mich, dass er so tut, als hätte er alles unter Kontrolle, obwohl das nicht zutrifft. Die Piraten haben die Kontrolle, so war es von Anfang an.


      »Die letzten drei Wochen waren schwierig«, schaltet sich Dad ein. »Bitte verzeihen Sie ihr!«


      »Natürlich«, sagt Kapitän Campbell. »Natürlich. Entschuldigungen sind nicht nötig.«


      Ich hebe das Fernglas an die Augen und beobachte den Hubschrauber, der den zweiten Teil des Lösegelds abwirft. Wieder bergen die Piraten den Beutel mit einem Haken und zählen nach. Über Tonys und Jerrys Funkgerät hören wir somalische Meldungen. Einige lange Augenblicke später verlässt das kleine Boot die Daisy May mit Ahmed, den anderen Piraten und der Stiefmutter.


      Und mit Farouz…


      Farouz…


      Farouz ist an Bord. Ich betrachte die verwaschenen Sterne am Himmel und sehe seine Augen. Ich rieche das Meer und rieche seine Haut.


      Durch das Fernglas kann ich das Boot recht gut beobachten. Meine Stiefmutter hockt zwischen Ahmed und Farouz, als die Wellen gegen den Rumpf schlagen. Sie wird kleiner, je näher sie der Küste kommt. Als sie dort eintrifft, sind die Menschen, die aussteigen und im Sand stehen, nur noch Silhouetten, Scherenschnitte. Die Stiefmutter kann ich aber noch erkennen, weil sie größer ist. Das liegt wohl an der westlichen Ernährung und Hygiene.


      Mein Gott, denke ich. Mein Gott, Farouz. Er kehrt an den Ort zurück, wo seine Eltern getötet wurden und wo sein Bruder… wo seinem Bruder Schlimmes angetan wurde. Wo Ahmed dankbar ist, wenn er seinen Kindern etwas Codein und Paracetamol kaufen kann.


      Aber wenigstens kann er seinen Bruder freikaufen, denke ich. Vielleicht gelingt es ihnen, nach Ägypten auszuwandern. Vielleicht sogar… nein, so weit will ich nicht denken… vielleicht kommt er eines Tages sogar nach England. Nach London.


      Ja, vielleicht.


      Am Strand findet zwischen den Scherenschnitten eine Unterhaltung statt.


      »Was ist da los?«, fragt Dad. »Was passiert da? Warum kommt sie nicht zurück?«


      »Flieger Eins, Lagebericht«, befiehlt Kapitän Campbell über das Funkgerät, das er von der Hüfte abgenommen hat.


      »Hier ist Flieger Eins. Die Situation ist… einer der Piraten scheint mit der Geisel zu ringen, Sir…«


      Ringsum entstehen schlagartig viele verschiedene laute Geräusche.


      »Äh… nein, streichen Sie das, Sir. Der Pirat umarmt sie. Wiederhole: Der Pirat umarmt sie. Ende.«


      Farouz, denke ich.


      »Wiederholen Sie das, Flieger Eins!«, verlangt der Kapitän sichtlich verwirrt.


      »Der Pirat hat die Geisel umarmt«, berichtet der Hubschrauberpilot. »Sie geht zum Boot… steigt ein… sie ist wohlauf, Sir. Sie ist unterwegs. Moment.«


      Alle atmen hörbar auf.


      »Ein Pirat hat… er winkt, Sir. Er winkt ihr nach. Ende.«


      »In Ordnung, Flieger Eins.« Der Kapitän zieht die Augenbrauen hoch. »Ende und aus.«


      Ich umarme mich selbst. Ich schlinge die Arme ganz fest um mich. Dad nimmt mich in den Arm. Wahrscheinlich denkt er, ich würde mir Sorgen wegen der Stiefmutter machen. Das beschert mir ein schlechtes Gewissen – nicht weiter schlimm, aber immerhin.


      Der Punkt, das Boot der Stiefmutter, wächst zu einem Fleck heran, dann schält sich das Boot heraus und wird langsam größer. Die anderen beobachten es, ich blicke dagegen zu Farouz oder zu dem Scherenschnitt, den ich für Farouz halte.


      Der Geländewagen, der schon am Strand gewartet hat, fährt auf die Piraten zu. Von der anderen Seite nähern sich zwei Pick-ups und halten unmittelbar vor den Männern, die am Strand stehen. Vor ihren Füßen erkenne ich die Umrisse der Sportbeutel. Durch das Fenster reichen die Piraten eine Tasche in den Geländewagen hinein. Der Geländewagen setzt zurück, der Sand spritzt hoch, und dann rast er davon. Der Sponsor, denke ich. Amir hat sich seinen Anteil geholt.


      Danach laden die Piraten den Rest des Geldes auf einen Truck. Farouz ist bei ihnen, denke ich immer wieder wie eine Anrufung. Farouz ist einer von ihnen. Ich versuche, ihn an der Gestalt und am Profil zu erkennen, doch es gelingt mir nicht. Sie sind zu weit entfernt, und die Luft flimmert und wabert vor Hitze.


      Alle Männer flimmern, nicht nur er.


      Als sie in die Pick-ups einsteigen, sagt Kapitän Campbell neben mir mit ruhiger Stimme vier Worte. Ich weiß sofort, was sie bedeuten. Auf meiner Wirbelsäule wachsen Eiszapfen.


      »Umschalten auf Kanal einundsiebzig«, sagt er.


      Ich wende mich zu ihm um, bewege mich ganz langsam, als hätte sich die Luft in zähen Klebstoff verwandelt. Obwohl ich auf dem heißen Deck stehe, ist mir kalt. Ich habe böse Vorahnungen. Es fühlt sich an wie beim Schwimmen im Meer, wenn man in eine Strömung oder in die Mündung eines unsichtbaren Süßwasserzuflusses gerät. Auf einmal mischt sich in das warme Meerwasser eine Kälte, die die Haut stark abkühlt.


      Er hebt das Funkgerät an den Mund.


      »Hier ist Kapitän Campbell auf Kanal einundsiebzig. Hier ist Kapitän Campbell. Zugriff.«


      Nein, denke ich. Bitte, nein. Nicht Kanal 71!


      Es spielt natürlich keine Rolle, dass es gerade Kanal 71 ist. Es könnte jeder andere sein. Trotzdem, ich weiß, was dies bedeutet. Ich weiß es, weil es nicht Kanal 16 ist, denn das ist der Kanal, den die Piraten benutzen und überwachen. Es hätte jeder andere Kanal zwischen 1 und 100 sein können, nur eben nicht Kanal 16, und mir wären dieselben Eisfinger in den Rücken gefahren und hätten mich umklammert.


      Irgendwie ist mir sofort klar, dass diese Zahl für mich von nun an eine besondere Bedeutung haben wird, ob ich nun einen Flug buche, in dem die Zahl 71 vorkommt, ob ich die 71 auf meinem Handy wähle, weil sie zufällig in der Nummer meines Gesprächspartners vorkommt, ob ich mir beim Bäcker, im Supermarkt oder an irgendeinem anderen unwichtigen Ort in der Welt, die ich Heimat genannt habe, eine Quittung geben lasse, auf der die Zahl 71 erscheint.


      Der Kapitän wiederholt den Befehl.


      »Flieger Eins, Zugriff!«


      Der Hubschrauber, der schon auf dem Rückweg zum Zerstörer war, wendet und liegt einen Augenblick lang schräg in der Luft. Der Lärm erinnert mich an einen mächtigen Herzschlag, und wir ducken uns, als er die Luft auf uns herunterdrückt. Dann fliegt er zum Strand. Der Hubschrauber ist schnell, aber er ist auch langsam, denn ich fühle mit, was geschieht. Ich habe es dem Befehl entnommen und will, dass es nicht so weit kommt.


      Natürlich kann ich es nicht verhindern.


      Der Hubschrauber schwebt über dem Sand, die Pick-ups halten auf die Dünen zu, als wären sie fliehende Tiere, auf die der Schatten eines Falken fällt. Einen verrückten Moment lang denke ich sogar, sie könnten entkommen.


      Ich sehe das Mündungsfeuer, ehe ich die große Kanone des Hubschraubers höre. Ich denke an Blitze, denn so sieht es doch aus, oder? Der Donner kommt erst eine Weile nach dem Blitz, nachdem der Himmel sich auf die Erde gestürzt hat. Erst sieht man die Zerstörung, dann hört man sie.


      Die Geschosse rasen als brennender gelber Strom aus dem Hubschrauber und wirken dabei wie die Streifen, die sichtbar werden, wenn man eine Wunderkerze an den Augen vorbeischwenkt. Sie treffen einen Pick-up, der fliehen wollte und nicht schnell genug war. Ich weiß sofort, dass es der Truck ist, in den Farouz eingestiegen ist. Ich habe seinen Umriss und seine Schultern bemerkt, als er sich auf den Rücksitz zwängte.


      »Das Geld, ihr verdammten Idioten!«, ruft Jerry, der Verhandlungsführer. »Das Geld!«


      Niemand hört auf ihn.


      Flammen schießen empor, die schwarzen Streben und die Seitenscheiben bleiben wie bei einer Röntgenaufnahme im Feuerball sichtbar, als der ganze Truck in die Luft fliegt, im Sand aufschlägt und liegen bleibt.


      Erst später höre ich es auch. Die Explosion scheint trotz der Entfernung sogar den Zerstörer im Meer zu erschüttern, obwohl es keine Dünung gibt.


      Dann wird der zweite Truck getroffen. Er schleudert, die Reifen sind zerstört, er überschlägt sich, rollt ein Stück weiter.


      Dad nimmt den Arm von meiner Schulter. Ich frage mich, ob ich im Leben noch irgendwann irgendetwas fühlen werde. Dort am Strand, knapp einen Kilometer entfernt, steht der Pick-up in Flammen. Es läuft ab wie ein billiger Actionfilm. Der Truck, Farouz, das Geld, alles fliegt dort in die Luft und geht in der dicken schwarzen Rauchwolke auf, die in dem grausamen Wüstenwind Somalias hin und her flattert.


      Ich erinnere mich an Farouz, wie er den Rauch einatmete, wie er die Sterne vom Himmel in die Lungen zu saugen schien, Jetzt ist er selbst der Rauch, denke ich. Und jetzt…


      O Gott, jetzt rieche ich es sogar. Der Wind treibt den Rauch herüber wie einen schwarzen Vogel. Es riecht nach Benzin und nach Schießpulver, ganz ähnlich wie bei Mohammed, der direkt über mir erschossen wurde. Also sieht man das Ende erst, dann hört man es, und zuletzt kommt der Gestank.


      Dad sagt etwas.


      Ich höre nicht hin. Ich sehe kaum noch etwas. Ich dachte, alle Konturen und Farben der Welt hätten sich verändert, als Farouz erschien, aber nun hat er diese Welt verlassen, und die Welt ist nur noch grau.


      Ich schließe die Augen, ein tiefschwarzer Ozean umfängt mich, und ich ertrinke.

    

  


  
    
      


      36Durch das schimmernde Wasser blickte ich zur Sonnenscheibe hinauf. Sie bebte und glühte.


      Ich hielt den Atem an und hörte das Wasser in den Ohren rauschen. Die Stimmen meiner Eltern kamen aus weiter Ferne, von der anderen Seite einer Barriere.


      Wir waren im Strandhaus auf dem North Fork. Dad hatte, was selten vorkam, das ganze Wochenende frei. Ich war sechs oder sieben und hatte die Windpocken. Deshalb war ich die meiste Zeit im Pool hinter dem Haus und schwamm. Im Wasser ließ der Juckreiz für eine Weile etwas nach. Dad verbrachte seine freie Zeit vorwiegend am Grill. So sehe ich ihn immer noch vor mir – wie er sich über den Grill beugt, wie zwischen den zischenden Fleischstücken die Flammen züngeln. Es gab auch Fisch, den er auf dem Fischmarkt in Southold gekauft hatte.


      Ich hielt mich im flachen Bereich des Pools auf. Ich schwamm zwar nicht, aber ich wollte auch nicht hinaus und spielte im Wasser. Dann entdeckte ich etwas Erstaunliches. Wenn ich den Atem anhielt und untertauchte, konnte ich durch das Wasser den Himmel betrachten. Das Blau und die flauschigen Wolken schimmerten und tanzten, wenn ich sie durch die Linse des Wassers ansah. Es war unglaublich – das grelle Sonnenlicht auf dem Wasser, das Funkeln, das Beben und Pulsieren des Himmels.


      Also drehte ich mich auf den Rücken, hielt den Atem an und ließ mich schlaff hängen, sodass ich knapp unter der Wasseroberfläche schwebte und nach oben blickte. Ich konnte den Atem ziemlich lange anhalten und deshalb eine ganze Weile so verharren, ehe ich den Bann brechen und wieder auftauchen musste.


      Auf einmal schien mich eine Eisenklammer am Arm zu packen. Ich wurde aus dem Wasser gerissen und auf die harten Fliesen geworfen wie ein gefangener Fisch. Ich schrie, als meine Mom sich über mich beugte und mir die Finger in den Mund steckte.


      »Mom!«, rief ich.


      »Oh, Amy, du…«


      Dann gab sie mir eine Ohrfeige. Es war das erste und einzige Mal, dass sie mich schlug. Ich konnte es nicht fassen. Ich lag auf den feuchten, heißen Fliesen, die den Pool umgaben, und starrte zu ihr hinauf. Sie trug ein blaues Sommerkleid mit gelbem Blumenmuster. Erst jetzt sah ich, dass es klatschnass war. Ihre Augen waren geweitet, voller Angst und auch für mich erschreckend, Tränen rannen ihr über das Gesicht.


      »Was habe ich denn…«, begann ich.


      »Ich dachte, du seist tot!«, kreischte sie. So habe ich noch nie jemanden schreien hören. Ihre Stimme klang nicht menschlich, sondern wie die eines Tiers. Hinter ihr kam Dad angerannt, wie immer zu spät. »Ich dachte, du seist ertrunken!«, schrie sie.


      »Oh«, antwortete ich.


      Mehr fiel mir nicht ein. Obwohl ich so klein war, erkannte ich, wie dumm ich gewesen war und warum meine Mom solche Angst gehabt hatte. Schreckliche Gewissensbisse blühten in mir zu einer dunklen Nachtblume auf, die mir seitdem keine Ruhe mehr lassen.


      Ich bin schuld, dachte ich. Sie weint meinetwegen. Ich bin schuld.


      Dann hob sie mich hoch und umarmte mich. Das schmerzte wegen der Windpocken, aber ich wehrte mich nicht. Ich ließ mich von ihr festhalten, während sie schluchzte.


      »Oh, meine Amy!«, stieß sie hervor. »Oh, meine Amy!« Sie wiederholte die Worte wie ein Gebet, das mich am Leben erhalten sollte.


      Ich betrachtete unterdessen den Himmel. Ich habe nicht darüber nachgedacht, wollte ich ihr versichern. Ich wollte dir keinen Schrecken einjagen.


      Später, als ich älter wurde, erinnerte ich mich oft an jenen Moment, den ich im Nachhinein unerträglich fand. Diesen Gesichtsausdruck wollte ich bei meiner Mutter nie wieder sehen. Und dazu das Schamgefühl. Es war auch peinlich, irgendwie schüttelte es mich innerlich so, wie wenn man die eigenen Eltern beim Sex erwischt. Es lag wohl daran, dass ich etwas sehr Persönliches beobachten konnte. Etwas Intimes, das ich nicht hätte sehen sollen. Ich erkannte, wie sehr meine Mutter mich liebte, und das weckte in mir eine unermessliche Angst.


      Wird es auch für mich so sein?, fragte ich mich wohl tausendmal. Werde ich meine Kinder auch so sehr lieben? Wird es mir genauso wehtun, wenn einem von ihnen etwas zustößt? Wenn Eltern so große Angst ausstehen mussten, ließ ich es wohl besser ganz bleiben.


      Nachdem sie sich umgebracht hatte, dachte ich noch viel öfter an diesen Sommer und an den Tag, als Mom mich nass und spuckend aus dem Pool gezogen hatte.


      Wenn dir die Vorstellung, ich könnte ertrinken, so wehgetan hat, dachte ich, warum hast du es dann überhaupt getan? Warum hast du mich alleingelassen?


      Als ich wieder zu mir komme, ist ringsum auf dem Deck der HMS Endeavour einiges los. Jemand zieht mich hoch, bis ich sitze und an der Wand lehne. Ich erkenne Meer und Himmel, die am Horizont ineinander übergehen. Vor dem inneren Auge sehe ich immer noch Farouz, der im Rauch des Pick-ups stirbt.


      Mein Vater sagt etwas zu mir, dann wendet er sich um, weil links von ihm etwas passiert. Ich folge seinem Blick. Es ist die Stiefmutter, der jemand von der Leiter hilft. Sie lächelt mich an, ihre Miene zeigt Traurigkeit und Besorgnis zugleich. Der Saum ihres Kleids ist vom Meerwasser nass geworden, nachdem sie am Strand ein Stück waten musste.


      Ich bin beeindruckt von ihrem Mut, aber sie weiß noch nicht, dass alles vorbei ist, weil Farouz tot ist.


      »Was ist los?«, fragt sie. »Was ist mit Amy passiert?«


      »Das wissen wir nicht«, antwortet Dad.


      »Hitzschlag«, behauptet Kapitän Campbell. »Ein Trauma. Wir haben Berater und medizinisches Personal an Bord. Sie kommt schon wieder auf die Beine. Aber wir sollten sie nach drinnen bringen und ihr eine Cola und etwas zu essen geben. Dann können die Ärzte sie…«


      »Nein«, widerspreche ich. »Nein, ich bleibe hier.«


      »Amy, hör auf den Kapitän!«, schaltet sich Dad ein. »Geh hinein und…«


      »Lass sie doch!«, unterbricht ihn die Stiefmutter.


      Dad schließt überrascht den Mund.


      Ich achte nicht weiter auf die beiden. Von hier aus, wo ich sitze, kann ich den Strand beobachten. Den Pick-up, der immer noch brennt.


      Aber halt!


      Ich sehe noch etwas anderes. Der Hubschrauber ist gelandet, und dort laufen Soldaten herum. Sie bilden eine Absperrkette und zielen nach außen, während andere…


      »Fernglas!«, verlange ich.


      »Amy, wir…«


      »Fernglas!«


      Jemand reicht mir eins. Ich halte es vor die Augen und drehe am Stellrad, bis ich die Szene scharf sehe. Der weniger stark verbrannte Pick-up scheint zum Greifen nahe. Ein Mann liegt mit dem Gesicht nach unten auf der Motorhaube, man hat ihm mit Handschellen die Hände auf dem Rücken gefesselt.


      Dann der Grund, warum ich ein Fernglas verlangt habe: Dort werden noch weitere Männer festgenommen und zum Hubschrauber gestoßen. Aus dieser Richtung hat es fast den Anschein, als würden sie aus dem brennenden Pick-up gezogen. Die Männer sind nur Silhouetten, sie flimmern und sind nicht voneinander zu unterscheiden.


      Was, wenn…


      Jemand zerrt an meinem Arm. Ich reagiere nicht darauf, sondern beobachte weiter den Hubschrauber, in den die gefangenen somalischen Männer verfrachtet werden. Schließlich lösen die Bewaffneten den Kordon auf, und der Rotor setzt sich in kreisende Bewegungen. Die letzten Männer springen hinein, der Hubschrauber hebt ab. Es knattert, anscheinend schießt jemand auf den Hubschrauber, der das Feuer jedoch nicht erwidert, sondern einfach nur zum Schiff zurückfliegt.


      Was, wenn…


      Ich weiß, wo sich der Landeplatz befindet, ich habe ihn von der Daisy May aus gesehen. Ich springe auf, lasse das Fernglas fallen und renne los. Hinter mir ruft jemand. Ein Matrose öffnet vor mir eine Tür, ich weiche hastig aus und bemerke aus den Augenwinkeln sein verblüfftes Gesicht. Meine Füße trampeln laut auf dem Metalldeck. Ich komme an Türen und Korridoren vorbei, sogar an einem mächtigen Geschütz, das aufs Meer zielt.


      Die blauschwarzen Metallwände fliegen an mir vorbei. Die allgegenwärtige Sonne steht am Himmel und zeichnet meinen Schatten auf die Wand und den Boden, während ich laufe. Über mir starren Antennen und Satellitenschüsseln in den Himmel.


      »Amy, bleib stehen!«, ruft mein Dad mir nach.


      Ich denke nicht daran. Ich laufe weiter, bis ich das hintere Deck erreiche. Dort sehe ich die sechseckige Landefläche mit dem gelben Kreuz. Der Hubschrauber sinkt wie ein riesiger Vogel senkrecht herab. Ein Mann, ausgerüstet mit Schutzbrille und Kopfhörer, steht auf dem Deck und winkt mit zwei gelben Stäben. Ich gehe weiter, im Luftzug der Rotorblätter flattert mein Haar hinter mir her wie ein Strom aus dunklem Wasser. In dem starken Wind muss ich die Augen halb zukneifen. Die Luft ist warm, als stünde ich vor einem riesigen Föhn.


      Die Tür des Hubschraubers öffnet sich, und der erste der Soldaten – nennt man sie überhaupt so, wenn sie auf einem Schiff stationiert sind? – springt heraus. Gebückt und fast in der Hocke kommt er zu uns herüber. Weitere Männer folgen ihm.


      Dann die Piraten.


      Ich sehe Bärte und Kopftücher, verrückte Kleidung, Armani gemischt mit Lumpen. Der Rotor bremst ab, aber der Luftzug ist immer noch sehr stark und verformt die Gesichter der Männer, die aussteigen. Sie wirken fremd und vertraut zugleich wie die Tiere, die man vom Meeresboden in den niedrigeren Druck heraufholt.


      Der Erste, den ich erkenne, ist Asiz. Er scheint sehr klein zu sein, als er sich im starken Wind bückt, während der Rotor sich langsamer und leiser dreht. Er bewegt sich nur vorwärts, weil ihm ein Mann folgt, der ihn mit dem Gewehrkolben weiterstößt. Dann folgt ein zweiter Pirat, den ich kenne, dessen Namen ich aber nicht weiß. Sie haben ihm die Hände gefesselt, und der Stolz und das kämpferische Gebaren sind verflogen. Asiz’ Kleidung hat Brandlöcher, seine Haare sind versengt.


      Ist er aus dem Pick-up gesprungen?, frage ich mich. Ist er herausgekommen, ehe der Wagen in die Luft flog?


      Ahmed entdecke ich nirgends, so wenig wie…


      Nein.


      Auf einmal habe ich das Gefühl, ein Felsbrocken drücke mir auf die Brust, zerquetsche mich und hindere mich am Atmen.


      Ich erkenne Ahmed.


      Hände packen mich an den Armen, jemand zerrt mich zurück, als Ahmed aus dem Hubschrauber springt.


      Er landet anmutig auf dem Deck. So anmutig, wie es mit auf dem Rücken gefesselten Händen möglich ist. Hinter ihm folgt ein Uniformierter mit einem Sturmgewehr, doch Ahmed bückt sich nicht wie Asiz. Er geht aufrecht, der Wind peitscht sein Haar, bis er das große X auf dem Landeplatz verlässt und das Hauptdeck betritt. Endlich verstummt die Maschine des Hubschraubers.


      Dad dreht mich zu sich herum, legt mir die Hand unter das Kinn und sieht mich besorgt an. Ich entziehe mich ihm.


      Ahmed. Wenn Ahmed überlebt hat, dann…


      Dann müsste doch auch…


      Ahmed läuft Blut aus der Nase. Auf einer Seite ist sein Gesicht verquollen und wie geschmolzen. Mein Gott, er hat Brandwunden, denke ich. Er war im Truck und ist lebendig herausgekommen, hat sich aber trotzdem Verletzungen zugezogen. Sein T-Shirt ist verkohlt, auf einer Schulter ist der Stoff ganz verschwunden. Die Haut darunter ist schwarz. Grässlich.


      Trotzdem lächelt er mich an, als er mich mit meinem Vater sieht, der mich zurückhält.


      Ich betrachte den Hubschrauber, aus dem niemand mehr aussteigt. War es das? Wo ist Farouz?


      Hoffnung und Furcht ringen in meiner Brust miteinander wie knurrende wilde Tiere. Wenn er nun entkommen ist?


      Aus den Augenwinkeln beobachte ich, wie der Kapitän vortritt und von einem Soldaten etwas entgegennimmt. Er bringt es her und legt es vor mir und Dad, der mich immer noch festhält, auf den Boden. Auch der Verhandlungsführer Jerry ist anwesend. Der Kapitän stößt den Gegenstand mit dem Fuß an. Zuerst erschrecke ich und denke, es sei die verbrannte Leiche eines Piraten, aber dann erkenne ich den Sportbeutel.


      »Mit Kevlar verstärkt«, erklärt er Jerry. »Wir haben einen verloren, aber hier stecken zwei Millionen drin. Das wird die Versicherung glücklich stimmen, was?«


      Jerry schüttelt staunend den Kopf.


      »Diese Höllenhunde.«


      Der Kapitän zieht die Augenbrauen hoch.


      »Gut gemacht«, sagt Jerry mit einem etwas anderen Tonfall. »Gut gemacht.«


      All dies geschieht vor meinen Augen, aber ich beobachte Ahmed. Als ich spüre, dass mein Dad die Aufmerksamkeit auf den Beutel mit dem Geld richtet, reiße ich mich los und renne zu Ahmed hinüber, der gerade zu der grauen Metalltür geführt wird, durch die Asiz bereits verschwunden ist.


      Als ich noch einen Meter entfernt bin, baut sich der Soldat, der Ahmed führt, vor ihm auf und hebt die Hand, um mich aufzuhalten.


      »Ich verstehe Ihren Zorn«, sagt er. »Aber wir müssen uns an die Gesetze halten. Wir dürfen sie nicht verletzen…«


      »Ich tue ihm nichts«, erwidere ich.


      Ahmed lächelt hinter dem Soldaten. Oder besser, sein halber Mund lächelt. Die andere Hälfte ist geschmolzen. Ich habe das Gefühl, es bricht mir das Herz, wenn ich noch länger die Wunden ansehen muss.


      »Ich verstehe Sie nicht«, antwortet der Soldat. »Bitte, Miss, wenn Sie zur Seite treten könnten…«


      Ich schlinge die Arme um mich, damit mich niemand berühren kann.


      »Was passiert mit den Piraten?«, frage ich.


      Der Kapitän und Jerry sind zu uns getreten, und Jerry übernimmt das Antworten.


      »Sie werden nach internationalem Recht verurteilt«, sagt er. »Sie landen im Gefängnis.«


      Ahmed schweigt die ganze Zeit und sieht mich an, die Hände hinter dem Rücken gefesselt.


      »Wie lange?«, frage ich.


      »Wahrscheinlich lebenslänglich«, erklärt Jerry. Er scheint damit zufrieden, für ihn ist der Tag gut gelaufen.


      Als wäre es ein Triumph der Justiz, wenn man einen Haufen Piraten mit alten Waffen aus einem Land, wo die Menschen gar nichts haben, besiegt und ins Gefängnis wirft.


      Noch während Jerry redet, schiebt der Soldat Ahmed weiter zur Tür. Ich habe das Gefühl, wenn er hinter diesem kühlen blauen Metall im Schatten verschwindet, werde ich ihn nie wieder sehen, und dann ist es zu spät, um etwas über Farouz zu erfahren. Er hält den Kopf die ganze Zeit zu mir gewandt und sieht mich an.


      Ich hole tief Luft.


      »Farouz?«, frage ich.


      Ahmed sieht mich weiter an, während er weggeschleppt wird. Dann wird sein Gesicht sehr traurig. Er hat ihn geliebt, denke ich und weiß tief in meinem Herzen, dass es einen guten Grund gibt, die Vergangenheitsform zu benutzen.


      Ahmed schüttelt den Kopf. Jede Bewegung trifft mich wie ein körperlicher Schlag. Dann verschwindet er im Schiff.


      Vor dem geistigen Auge sehe ich Farouz auf dem Deck der Daisy May stehen. Er winkt mir zu, hört nicht auf zu winken. Man könnte meinen, der Hubschrauber, der die Gefangenen zum Schiff gebracht hat, sei wie ein elastischer Ball, der in die Hand zurückspringt, aber so ist es nicht. Der Ball ist nur einmal dumpf auf dem Teppich aufgeprallt und bewegt sich nicht mehr.


      Nein, denke ich. Bitte verlass du mich nicht auch noch!


      Aber es ist zu spät.

    

  


  
    
      
        Drei Monate später

      

    

  


  
    
      Hören Sie zu.


      Ich bin Amy Fields, aber die Männer nannten mich Nummer Drei.


      Wahrscheinlich haben Sie von mir gehört oder die Sondersendung auf Kanal 5 gesehen.


      Vielleicht haben Sie mich für eine Heldin gehalten, vielleicht auch für eine Schlampe und eine unmögliche Type – das Mädchen mit den Piercings, das sich bei der Abschlussprüfung eine Zigarette angezündet hat. Auch das denken manche über mich.


      Man sollte meinen, ich würde mich am meisten aufregen, wenn man mich Schlampe nennt, aber mir wird richtig übel, wenn ich als Heldin bezeichnet werde. Denn ich bin alles andere als eine Heldin. Ich hätte anstelle der Stiefmutter mitkommen können. Ich hätte ihren Platz einnehmen können, und dann wäre keiner dieser Männer gestorben. Wäre ich dort am Strand gewesen, dann hätte der Hubschrauber nicht geschossen.


      Also, Sie haben wahrscheinlich etwas über mich gelesen, Fotos gesehen oder Radioberichte gehört. Vielleicht kennen Sie sogar Carrie und Esme, die offenbar die besten Quellen für Geschichten über mich sind. Aber ich habe bisher noch nie erzählt, was wirklich auf der Daisy May passiert ist.


      Bisher.


      Bisher habe ich über die Piraten berichtet. Ich habe auch von mir und Farouz erzählt. Von den Waffen und wie oft ich mit dem Tod gerechnet habe. Von den Menschen, die wirklich gestorben sind, und von Farouz’ Ende, der immer geraucht hat und zu Rauch geworden ist.


      Aber ich muss noch etwas Wichtiges erzählen. Ich habe das Gefühl, ich muss es einfach loswerden.


      Es ist Folgendes:


      Ich will Ihnen sagen, dass Sie sich wieder zusammenfügen können, wenn Sie zerbrochen sind. Ich will Ihnen sagen, dass irgendwann am Horizont ein Licht tanzen kann, das Sie nach Hause führt, wenn Sie sich verirrt haben.


      Schon klar, das klingt wie eine Predigt, die ein Vikar halten könnte. Aber das stimmt nicht, denn die sagen immer nur: Könnten Sie mir etwas Tee nachschenken, und würden Sie mir bitte den Battenbergkuchen reichen?


      Immerhin, es klingt so, als könne es ein Pfarrer sagen. Vielleicht einer dieser übereifrigen Typen im amerikanischen Fernsehen aus der Gegend, aus der meine Mutter stammt. Aber es gibt trotzdem einen Unterschied. Ein Pfarrer weiß nicht mit Sicherheit, dass Gott existiert und dass Jesus für unsere Sünden gestorben ist und so weiter. Ich dagegen weiß genau, wovon ich rede. Ich weiß mit absoluter Sicherheit, dass einen das Leben in Stücke reißen und in tausend winzige Fetzen zerlegen kann, und trotzdem kann man wieder hochkommen und sich in Ordnung bringen.


      Es ist wahr.


      Vielleicht glauben Sie mir sogar, wenn ich alles erzählt habe.


      Nach dem Vorstellungsgespräch bei der Royal Academy of Music kehre ich nach Hause zurück. Ich sitze fast zwei Stunden lang in der U-Bahn und dann im Bus. Ich lese nicht, ich höre keine Musik, sondern betrachte nur die Welt, die draußen vorbeizieht.


      Es dämmert, als ich über die Allmende zu unserem Haus zurückkehre. Die Sterne sind schon aufgegangen. Ich blicke hinauf und sehe einen funkelnden Himmel – nicht so hell und nicht so stark besetzt wie in Somalia, aber immer noch sehr schön. Die Milchstraße ist ein Streifen aus Sternenstaub hoch droben.


      Als ich das Tor öffne und über den kurzen Kiesweg zu unserer Haustür gehe, denke ich an die Bilder, die das Hubble-Teleskop von der Milchstraße aufgenommen hat. Sie sehen aus, als hätte jemand Feuer in die Dunkelheit gemalt. Von hier unten sehen wir nur einzelne funkelnde Sterne, die an Eis oder Diamanten erinnern. Aber in Wirklichkeit brennen sie.


      Als ich den Schlüssel herumdrehe, höre ich oben ein Geräusch. Zuerst denke ich an ein Tier, das irgendwie ins Haus eingedrungen ist, aber dann erkenne ich es: Es ist Dad. Er lacht. Ich erschrecke. Dad lacht nicht, das entspricht ihm nicht. Lachen überträgt keine Informationen, es bringt kein Geld ein und leistet nichts. Die Vorstellung, dass Dad lacht, ist ungefähr so komisch wie die Vorstellung, er könnte Science-Fiction lesen. Aber da ist es wieder. Ja, er lacht.


      Das ist Sarahs Erfolg, denke ich. Sarah bringt ihn zum Lachen. Ich bin ihr dankbar – für ihre Leichtigkeit, ihre Albernheit. Für alles, wofür ich sie vorher verabscheute. Ihre kleinen Aufmerksamkeiten. Nicht einmal meine Mom hat es geschafft, Dad zum Lachen zu bringen. Ich glaube, das ist eine wichtige Einsicht. Mir wird plötzlich bewusst, dass ich mich infolge von Moms vorzeitigem Tod möglicherweise nur noch an eine idealisierte Version ihrer Person erinnere, als wäre ihr vollkommenes Abbild in Bernstein gegossen.


      Sie war nicht vollkommen. Sie war meine Mom.


      Im Hausinnern bleibe ich am Fuß der Treppe stehen.


      »Dad?«, rufe ich. »Kann ich mit dir reden?«


      Er kommt allein herunter. Sarah war wohl der Meinung, wir sollten uns zu zweit unterhalten. Auch dafür bin ich dankbar.


      Wir gehen ins Wohnzimmer. Ich setze mich aufs Sofa, er beansprucht den Lehnsessel am Fenster.


      Langsam und stockend erzähle ich ihm alles.


      Als ich fertig bin, sehe ich ihn an. Dad macht eine Miene, als hätte er gerade etwas Unaussprechliches in seiner Suppe gefunden.


      »Was hast du dir nur dabei gedacht?«, fragt er.


      »Ich habe nicht nachgedacht«, gebe ich zu.


      »Habt ihr…«, setzt er an. Er zieht eine schreckliche Grimasse, die ich nie wieder sehen will, ganz egal, wie lange ich lebe.


      Was, wie ich hoffe, einen sehr langen Zeitraum umfasst. Damit meine ich mein Leben. Ich habe mir Gedanken gemacht – es scheint inzwischen hundert Jahre her zu sein –, ob ich meiner Mom ähnlich bin. Ob ich wirklich selbstzerstörerische Anteile besaß, wie Sarah es vor der Reise ausgedrückt hatte. Inzwischen weiß ich, dass dies nicht zutrifft.


      »Meine Güte, Dad!«, antworte ich. »Nein, nein. Haben wir nicht.«


      In Dads Gesicht passiert etwas – es ist, als gäbe es ihn doppelt, eine traurige und eine fröhlichere Version, die miteinander ringen.


      »Der Junge, dieser Farouz…«, sagt Dad. Seine Stimme klingt erstickt. »Du hast wirklich etwas für ihn empfunden, nicht wahr?«


      »Ja«, gebe ich zu. »Ja. Ich habe etwas für ihn empfunden.«


      »Oh, Amy!«, stöhnt er.


      »Ja, ich weiß, schon gut. Du hast mich gewarnt. Ich habe mich nicht daran gehalten. Also schimpf ruhig mit mir! Aber bitte nicht jetzt.«


      Er steht auf, kommt auf mich zu und setzt sich neben mir auf das Sofa. Es ist das Ledersofa, das Mom von einem Mann in Connecticut anfertigen ließ. Er brauchte ein Jahr dafür. Dad berührt mich am Arm.


      »Das meinte ich nicht«, sagt er. »Ich meinte, dass es mir leidtut. Für dich.«


      Ich starre ihn an.


      »Was?«


      Jetzt ist er verletzt.


      »Amy«, sagt er, »glaubst du denn, du bist mir nicht wichtig?«


      »Ich glaube… ich denke, dass… Mom war erstaunlich, und sie lag kaum im Grab und war noch nicht richtig kalt, da hast du sie schon durch eine andere Frau ersetzt.«


      Ich richte mich auf. Nie hätte ich gedacht, dass ich solche Worte in den Mund nehmen könnte.


      Dad scheint jedoch nicht überrascht. Er betrachtet seine Hände.


      »Du hast recht«, sagt er. »Deine Mutter war erstaunlich.« Er schweigt eine ganze Weile. Dann sieht er mir in die Augen. »Aber sie hat uns verlassen, Amy.«


      Da ist es. Ich schlinge die Arme um den Oberkörper.


      »Ich weiß«, flüstere ich.


      »Du…«, beginnt er. »Ich erinnere mich an deine Worte. Dass es ihr gutes Recht gewesen sei, wenn sie unglücklich war. Natürlich war es ihr gutes Recht, das ist richtig. Aber ich glaube… als du ihr so schnell verziehen hast… vielleicht hast du dabei folgerichtig einiges andere vergessen.«


      Ich blinzele, bin den Tränen nahe.


      »Mag sein«, räume ich flüsternd ein. Aber meine Stimme bricht nicht, die Tränen fließen nicht, obwohl meine Gedanken aufgewühlt sind wie die See im Sturm.


      Es gibt wirklich Verschiedenes zu bedenken. Dad hat recht, es gibt immer etwas zu bedenken.


      Beispielsweise die Uhr. Ich weiß noch, dass ich mich etwa eine Woche nach meinem sechzehnten Geburtstag aus der Brieftasche meines Dads bediente. Ich wollte abends ausgehen und brauchte Geld. Und da drinnen, eingeklemmt im Fach für die Geldscheine, steckte eine Kreditkartenquittung für eine Uhr von Chanel mit einer Unterschrift. Es war die Unterschrift meines Dads.


      War er etwa dabei? Hatten sie die Uhr zusammen gekauft? Hatte er sie gekauft, und sie hatte beschlossen, mir die Uhr beim Frühstück zu geben, ohne ihn zu erwähnen? Ich weiß es nicht und kann ihn nie fragen. Er hat nie etwas geäußert, obwohl ich seinen überraschten Blick bemerkte. Es war, als würde hinter den Augen ein Streichholz angezündet, als er am nächsten Tag von der Arbeit kam und die Uhr an meinem Handgelenk bemerkte.


      Ich denke an Mexiko. Dies ist die Wahrheit: Dad hat in jenem Sommer nicht gearbeitet. Seine eigene Mom, Oma Fields, lag im Sterben. Meine Mom wollte aber nicht bei ihm in London bleiben und ihre Schwiegermutter im Pflegeheim besuchen.


      »Ich komme mit Mühe und Not mit mir selbst zurecht, mit diesem Mist kann ich mich nicht auch noch abgeben«, sagte sie.


      »Ich brauche das Sonnenlicht, um Serotonin zu bilden«, sagte sie.


      »Wenn ich nicht nach Mexiko fliege, könnt ihr mich gleich hier an Ort und Stelle einweisen«, sagte sie.


      Also flog ich mit ihr nach Mexiko.


      Während ich mit meinem Dad auf der Couch sitze, wird mir zum ersten Mal bewusst, dass es möglich und zulässig ist, zwei gegensätzliche Sichtweisen gleichzeitig für wahr zu halten.


      Ich liebe meine Mom noch immer und glaube nach wie vor, dass sie das Recht hatte, sich für diesen Weg zu entscheiden. Sie hat auf ihre Schwermut reagiert und ist vor etwas Schrecklichem geflohen, dem sie anders nicht mehr entrinnen konnte. Das darf ich ihr nicht zum Vorwurf machen.


      Außerdem gestehe ich mir etwas anderes ein.


      Ich gebe zu:


      Ich hasse sie, weil sie mich verlassen hat.


      Das werde ich ihr nie verzeihen.


      Dad sitzt neben mir auf dem Sofa und wirkt zerknittert wie ein zu lange getragener Anzug. Auch er musste mit ihr leben, denke ich. Jetzt muss er ohne sie leben. Wahrscheinlich hasst er sie, oder ein Teil in ihm hasst sie, während ein anderer Teil sie immer noch liebt. Ich kann mir vorstellen, dass ihn das zerreißt. Mich selbst zerreißt es jedenfalls.


      Und doch, auch wenn im Moment so viel nicht in Ordnung ist, obwohl so viel im Argen liegt, obwohl so viel geschehen ist… trotz alledem… als ich Dad betrachte, der da neben mir sitzt, keimt in mir ein Gefühl, dass eines Tages alles wieder gut sein wird.


      »Es tut mir leid, Amybärchen«, sagt er. »Ich habe mich verliebt. So etwas geschieht eben.« Er streicht mir das Haar aus der Stirn und klemmt es hinters Ohr. »Ich glaube, das weißt du selbst«, fügt er sanft hinzu.


      »Schon klar«, erwidere ich. »Das meine ich aber nicht. Du hast…«


      Nein, ich kann es nicht aussprechen. Mein Mund lässt die Worte nicht heraus.


      »Was ist es, Amy?«, fragt er.


      »Du hast mich auch verlassen«, sage ich. Nun stürzen die Worte aus mir hervor, als wären sie die ganze Zeit gefangen gewesen. Als wären sie Vögel, die endlich aus den Lungen, aus meinen Stimmbändern fliehen können.


      »Was meinst du…«


      »Die Arbeit«, erkläre ich. »Die Geschäftsreisen. Das Büro. Ja, Mom hat mich verlassen. Sie hat uns verlassen. Aber du hast mich auch verlassen. Dabei lebst du noch.«


      Dad sackt in sich zusammen wie ein Ballon, den man unten öffnet.


      »Ich weiß«, gibt er zu. »Natürlich ist die Arbeit inzwischen kein Thema mehr«, fährt er fort.


      »Nein«, stimme ich zu.


      Aus den Augenwinkeln sehe ich eine Familie über die Allmende nach Hause gehen. Eine Mutter, ein Vater, zwei Kinder. Eins von ihnen schaukelt an den erhobenen Händen der Eltern. Ich habe Glück, denke ich. Ich habe riesiges, ungeheures Glück. Vor meinem inneren Auge stelle ich mir die Frauen vor, von denen Farouz erzählt hat. Wie sie auf der Flucht aus Mogadischu die toten Kinder am Straßenrand verscharrt haben.


      »Ich muss…«, setze ich an und bringe den Satz nicht zu Ende. Es ist typisch amerikanisch, auf diese Weise über Gefühle zu sprechen, und ich lebe seit Jahren in London. Ein Muskel in mir ist verkümmert. Er ist dafür verantwortlich, aufrichtige Gefühle über den Mund in die Welt zu entlassen. Vielleicht ist es mir auch einfach zu viel: Mom, Dad, Farouz… zu viele Verletzungen. Ich fürchte, nie mehr aufhören zu können, wenn ich erst einmal angefangen habe.


      »Du brauchst Eltern, Geborgenheit. Sicherheit«, sagt Dad.


      »Ja«, stimme ich zu.


      »Es tut mir leid. Es tut mir so leid. Und es tut mir auch wegen Farouz leid.«


      Er sitzt lange schweigend da. Dann streckt er den Arm aus, und ich neige den Kopf ein wenig, um ihm zu zeigen, dass es in Ordnung ist. Immer noch halte ich mich umschlungen, aber vielleicht ist es besser, von einem anderen Menschen umarmt zu werden. Er nimmt mich in die Arme und zieht mich an sich.


      »Ich denke über mein Geschenk zum achtzehnten Geburtstag nach.«


      »Ja? Was immer du willst.«


      »Abendessen. Einmal in der Woche. Und du darfst nicht absagen. Niemals.«


      Er nimmt meine Hand und schüttelt sie.


      »Abgemacht«, sagt er.


      Wir schweigen wieder einen Moment lang.


      Dann fahre ich fort:


      »Dad, als Sarah die Piraten begleiten wollte… Hast du dich wirklich dagegen entschieden, weil du mich nicht alleinlassen wolltest?«


      Er wartet einen Augenblick mit der Antwort.


      »Ja«, bestätigt er.


      Ich weiß, dass es stimmt. Er hatte keine Angst. Jedenfalls nicht um sich selbst.


      »Oh«, sage ich.


      »Das Wichtigste ist doch, dass ich jetzt hier bin, Amy«, meint er dann.


      »Ja«, stimme ich zu.


      Wie sich herausstellt, gibt es letzten Endes auch nicht mehr zu sagen.


      Ich begegne ihm ein paar Wochen nach meinem Vorstellungsgespräch.


      Ich habe E-Mails an die Adresse geschickt, die er mir in der Duschkabine gab. Viele E-Mails. Ich weiß auch nicht, warum. Es ist ja eigentlich ziemlich dumm. Aber ich schreibe ihm trotzdem und erzähle ihm von meinem Leben.


      Und dann, eines Tages, bekomme ich zu meinem Schrecken eine Antwort.


      Wir schreiben einige Male hin und her. Sein geschriebenes Englisch ist nicht so gut, und es ist manchmal schwer zu verstehen. Immerhin können wir uns einigermaßen verständigen. Ich erzähle ihm meine Version der Geschichte, bis er sagt, er komme nach London und ob wir uns sehen könnten. Das trifft mich völlig überraschend, ich bin schockiert. Natürlich will ich ihn sehen. Aber ich habe auch Angst davor, was er sagen oder wie sich die Sache entwickeln könnte.


      Dad, ausgerechnet Dad, fährt mich zur U-Bahn nach Richmond. Er hat im Moment noch keine Arbeit. Ich habe nicht mit ihm darüber gesprochen, dass er gefeuert wurde – so weit sind wir zwei noch nicht. Aber es läuft viel besser, so viel kann ich sagen. Vor drei Monaten haben wir die Daisy May verlassen. Ideal ist es nicht – ich habe ihm keineswegs ganz und gar verziehen. Ich glaube, er kann auch mir nicht verzeihen, dass ich erwachsen werde und mich in den schlimmsten Typ weit und breit verliebt habe. Aber es wird besser. Vor allem sagt Dad nichts mehr, auch wenn er mich insgeheim vielleicht immer noch verurteilt.


      Er hat sich verändert und geht mehr aus sich heraus. Endlich hat er den Einsiedlerkrebs hinausgeworfen, der in seinem Körper gehockt hat, und kommt ein wenig auf mich zu. Er bezahlt Ahmeds Verteidigung. Die Anwältin meint, dank unserer Aussagen kann sie erreichen, dass seine Strafe ausgesetzt wird. Vielleicht darf er bald nach Somalia zurückkehren.


      Sobald Dad mich abgesetzt und mir eingeschärft hat, vorsichtig zu sein, fahre ich mit der U-Bahn bis Embankment und überquere die Themse auf der erstaunlichen Fußgängerbrücke. London breitet sich rings um mich aus. Wir wollen uns am London Eye treffen, also gehe ich am Ufer entlang bis zum Treffpunkt.


      Nachdem ich mich zwei Minuten lang umgesehen habe, entdecke ich ihn. Er ist schmaler und wirkt irgendwie schwächer, auch ein wenig bleicher, als hätte ihm das englische Klima die Farbe geraubt. Die Falten im Gesicht, vor allem um die Augen, sind anders. Er trägt eine Kappe von Arsenal. Ich muss an die Sittiche denken und frage mich, wie lange es dauert, bis sie zur Stadt gehören.


      Ich winke ihm, und er kommt mir entgegen.


      »Amy«, sagt er.


      Ich schüttele seine Hand, die er ausstreckt wie eine Opfergabe.


      »Hallo«, sage ich.


      »Schön, dich zu treffen«, antwortet er. »Entschuldige, mein Englisch ist nicht sehr gut.«


      »Nein, es ist sogar sehr gut«, widerspreche ich.


      In meinem Bauch regt sich etwas mit zarten Flügeln, und im Auge ist etwas Heißes und Feuchtes, das ich eilig wegblinzele. Ich will nicht weinen. Aber er ist ihm so… so ähnlich. Älter natürlich und irgendwie härter, als wäre er eine Version von Farouz, die ein wenig zu lange im Schrank gelagert war und nun etwas abgestanden ist. Aber er hat die gleichen grauen Augen und die gleichen langen Wimpern.


      »Du siehst ihm ähnlich«, sage ich.


      Er nickt.


      »Aber ich sehe nicht so gut aus«, antwortet er zwinkernd.


      Überrascht lache ich.


      Farouz’ Bruder deutet auf das London Eye.


      »Wollen wir fahren?«, fragt er.


      Damit habe ich nicht gerechnet, ich hatte es nicht geplant, aber es leuchtet mir ein. Ich bin nie damit gefahren. In der Stadt, in der man lebt, macht man es den Touristen nicht nach.


      »Ja, gut«, willige ich ein.


      Wir kaufen Tickets und stehen an, dann betreten wir eine der kleinen runden Gondeln und steigen langsam aufwärts. Unter uns liegt der Fluss, in der Nähe steht Big Ben, die Stadt breitet sich aus wie eine Landkarte, was ein dummer Vergleich ist, aber das ist mir egal. So sieht es eben aus. Weiße Wolken treiben langsam über London hinweg.


      »Hat er von mir geredet?«, fragt Abdirashid, als wir nebeneinander stehen und nach draußen blicken.


      Wir haben fast den höchsten Punkt erreicht. Ringsum kreisen Möwen, als wären wir am Meer. Ich frage mich, wann in London mehr Möwen als Tauben leben werden und wann auch sie ein Teil der Stadt und hier zu Hause sind.


      »Ja«, antworte ich, und es ist die reine Wahrheit. »Er hat ständig von dir gesprochen.«


      Abdirashid zittert. Ich weiß nicht, ob es daran liegt, dass wir über seinen Bruder reden, oder ob er Drogen nimmt oder sonst etwas. Von Farouz weiß ich, dass er kein gutes Leben führte.


      »Gute Sachen?«, fragt er. »Farouz hat gute Sachen gesagt?«


      »Nichts als gute Sachen«, bestätige ich. »Er hat mir eine Geschichte über ein Konzert erzählt.« Ich erinnere mich, wie ich unter der Dusche gestanden und Farouz beim Erzählen zugehört habe.


      »Konzert?«


      Ich tue so, als würde ich eine Oud spielen.


      »Ah«, sagt Abdirashid. »Ja.« Er lächelt.


      »Wie… wie bist du hergekommen?«, frage ich. »Wie bist du aus dem Gefängnis gekommen?«


      Abdirashid klopft auf seine Hosentasche.


      »Ein Mann bringt Geld. Hunderttausend Dollar. Ich bezahle für Freiheit. Kenne jemanden, der Pass verkauft.«


      »Hast du eine Entschädigung erhalten?«, frage ich. »Weil Farouz gestorben ist?«


      »Ja. Vom Anwalt.«


      »Nyesh?«


      »Ja, der. Und dann will wegfahren. Sehe nach Farouz’ E-Mail und bekomme E-Mail von dir. Du sprichst mit meinem Bruder, der tot ist.«


      Er erzählt es mit sanfter, fragender Stimme und will nicht unterstellen, ich sei verrückt, sondern mir nur seine Neugierde zeigen. Ich nicke.


      »Ich wusste, dass er tot ist«, bestätige ich. »Aber ich dachte… ich weiß auch nicht. Ich habe gehofft, er sei irgendwie doch noch da.«


      »Ich auch«, sagt Abdirashid. »Und deshalb sehe ich nach E-Mail.«


      »Wie gut, dass du sein Passwort kennst!«, sage ich scherzend, um die Befangenheit zu überspielen.


      Abdirashid wirkt verlegen. Zuerst vermute ich, er habe seinen Bruder irgendwie hintergangen und ihm über die Schulter gespäht, als er sich bei Hotmail eingeloggt hat.


      »Ich kenne immer Farouz’ Passwort«, sagt er dann. »Immer dasselbe.«


      »Oh«, sage ich. »Wenn das so ist.«


      »Ist immer mein Name. Abdirashid.«


      Er betrachtet seine Füße.


      Was immer ich sagen wollte, es bleibt mir im Hals stecken und droht mich zu ersticken. Ich könnte heulen, aber das will ich nicht. Also beobachte ich eine Barkasse, die unter uns winzig klein durch das silberne Wasser pflügt. Ich denke über die Liebe nach, über Geld, über Entschädigungen. Vermutlich hat Abdirashid sich auf die Hosentasche geklopft, weil dort noch etwas Geld steckt, das von den Hunderttausend übrig ist. Also hatte Farouz recht – so läuft es dort wirklich. Die Piraten haben tatsächlich so etwas wie ein Ehrgefühl. Ich freue mich darüber. Es freut mich sehr, dass Farouz’ Tod etwas Gutes bewirkt hat. All das kann ich Abdirashid nicht erklären, weil er nicht gut genug Englisch spricht und mich wahrscheinlich nicht versteht.


      Als sich unsere Kabine in einem großen Bogen wieder der Erde nähert, erzähle ich ihm in möglichst einfachen Worten, was sich auf der Jacht ereignet hat, wie sein Bruder gestorben ist, was Farouz mir erzählt hat, was ich für ihn empfunden habe. Es ist kompliziert, weil ein Teil von mir ihn liebte, während ein anderer, ein großer Teil in mir Angst vor ihm hatte. Muskeln sind attraktiv, aber sie betätigen auch den Abzug einer Waffe und schlitzen Kehlen auf. Jedenfalls fand ich ihn anziehend. Und mir ging sein Leid zu Herzen. Aber ist dies das Gleiche wie Liebe? Ich glaube nicht.


      Ich weiß nicht, ob Abdirashid alles versteht, aber ich glaube, das spielt eigentlich keine Rolle. Wichtig ist, dass ich über Farouz rede, über seinen Bruder.


      Als ich geendet habe, sieht er mich eine Weile ruhig an.


      »Ich helfe dir«, sagt er. »Habe Geld.«


      Etwas Absurderes habe ich nie gehört. Ich weiß zuerst nicht einmal, was ich antworten soll. Ja, er hat das Geld, aber es gehört meinem Dad oder der Bank, was mehr oder weniger auf das Gleiche hinausläuft. Und jetzt will mir der Bruder eines Piraten, der uns mit Waffengewalt als Geiseln genommen hat, einen Teil davon zurückgeben!


      »Schon gut«, wehre ich ab. »Keine Sorge, ich brauche kein Geld, danke. Ich wiederhole die Abschlussprüfung, und dann gehe ich aufs College.«


      »Abschlussprüfung? College?«


      Ich tue so, als würde ich auf meiner Geige spielen.


      »Lernen«, erkläre ich. »Weiterlernen.«


      Abdirashid versteht und nickt. Er blickt zum dämmerigen Himmel über London hinaus. Die ersten Sterne gehen auf. Er zieht eine Zigarettenpackung aus der Tasche und schnippt mit dem Fingernagel unter den Boden. Wie bei einem Zaubertrick fliegt ihm eine Zigarette zwischen die Finger. Er zündet sie an und bietet mir die Packung an.


      »Nein danke, ich rauche nicht.«


      Erst als ich die Worte ausspreche, merke ich – es stimmt.


      Abdirashid öffnet den Mund und will etwas sagen, schließt ihn wieder. Er denkt nach.


      »Farouz… war glücklich?«, fragt er schließlich. »Vorher… bevor gestorben ist?«


      Ich denke an den Abend, als ich in Farouz’ Armen gelegen und innerlich glühend zu den Sternen hochgeblickt habe.


      Ich denke an sein Lachen.


      An die Sterne, die er mir gezeigt hat, an seine Begeisterung.


      Es freut mich, dass diese Frage so leicht zu beantworten ist. Abdirashid hätte andere Fragen stellen können, mit denen ich Schwierigkeiten gehabt hätte.


      Ich nehme seine Hand.


      »Ja«, antworte ich.


      Dies kann ich mit Sicherheit sagen, weil ich es weiß. Als ich es ausspreche, als ich es bestätige, scheint es mir, als sei von Abdirashids Schultern eine große Last genommen worden, denn er richtet sich ein wenig auf.


      Es ist schon seltsam. Man behauptet immer, Magie existiere nicht, aber sie existiert und ist allgegenwärtig. Wir wenden sie jeden Tag an – den Zauber des Verzeihens und des Danks. Abdirashid hat Farouz einen Zauber auferlegt. Er hat seinem jüngeren Bruder das Leben gerettet und ein magisches Band der Eintracht geknüpft, das Farouz erst mit dem Tod abstreifen konnte, und dadurch hat er umgekehrt Abdirashid gerettet. Ich glaube, Abdirashid weiß das, und dies erklärt, warum eine solche Last auf seinen Schultern lag.


      Aber ich habe ihm gerade einen anderen Zauber gezeigt: wie man weitermacht, wie man trotz allem weitergeht, und vor allem dafür ist er mir dankbar.


      »Ja«, bekräftige ich. »Er war glücklich.«


      Am Morgen des Austauschs plätschert in der Dusche der Jacht das Wasser über meine Haut.


      »Aus der Zeit vor dem Krieg?«, fragt Farouz. »Eine Geschichte über mich und meinen Bruder?«


      »Ja«, sage ich.


      »Na gut, na gut, ich habe eine Geschichte. Es hat sich zugetragen, bevor wir Mogadischu verließen. Es könnte neunzehnhundertneunzig oder neunzehnhundertneunundachtzig gewesen sein. Ich glaube, ich war sechs Jahre alt.«


      Ich schließe die Augen und höre Farouz zu, der nachdenklich und ruhig erzählt. Das Shampoo schäumt zwischen meinen Fingern.


      »Wir wussten, dass die Rebellen vorrückten«, sagt er. »Sogar wir Kinder wussten Bescheid, aber wir dachten lieber nicht daran. An meiner Schule gab es ein Konzert. Das Orchester spielte für die Eltern, die alle gekommen waren, und einige Kinder, die besonders gut spielen konnten, durften auch allein auftreten. Ich war eins dieser Kinder. Eigentlich konnte ich gar nicht so gut spielen, denn ich war erst sechs. Aber mein Vater war Musikprofessor und hatte mich von klein auf zum Musizieren angehalten, und daher war ich wohl besser als die meisten anderen in meinem Alter. Abdirashid sollte eigentlich Klavier lernen, aber er war rebellischer als ich und hatte schon wieder aufgehört.


      An diesem Tag sollte ich beim Konzert mit meiner Oud ein einfaches Stück vortragen. Ich weiß nicht mehr, was es war, ich war ja noch so jung. Vielleicht irgendein Volkslied.


      Aber ich hatte Angst, Amy. Ich wollte nicht ganz allein auf der Bühne vor den vielen Leuten spielen. Es war ein heißer Tag, und als wir den Saal betraten, schwitzte ich. Meine Eltern waren natürlich auch dort, aber ich erinnere mich nicht daran. Wenn ich an diese Aufführung denke, dann sehe ich immer nur Abdirashid.


      Meine Familie saß im Zuschauerraum, aber ich musste zu den anderen Kindern auf die Bühne. Wir spielten ein paar Stücke gemeinsam, was ganz in Ordnung war, weil die anderen dabei waren. Dann ging ein Mädchen mit ihrer Klarinette zum Mikrofon, das vorn auf der Bühne stand. Ich hörte zu, konnte aber außer meinem pochenden Herzen nichts wahrnehmen. Meine Hände wollten einfach nicht ruhig bleiben.


      Schließlich war ich an der Reihe und sollte aufstehen. Allerdings konnte ich mich nicht rühren. Mir war heiß, ich schwitzte, aber ich war auch ein Stück tiefgefrorenes Fleisch, ganz hart und unbeweglich. Die Lehrerin sagte mir, ich müsse vor das Mikrofon treten, aber ich konnte nicht. Die Scheinwerfer auf der Bühne waren grell, und ich hatte das Gefühl, sie brieten mich auf dem Stuhl, aber ich konnte nichts dagegen tun. Wenn ich meine Oud hielt, fühlte sie sich so lebendig an, so als passe sie sich meinem Körper an, nicht andersherum. Jetzt war sie nur eine tote Last in meinen Händen.


      Mir war bewusst, dass die Leute auf meinen Auftritt warteten, auch wenn ich sie wegen der Scheinwerfer nicht sehen konnte. Ich hatte große Angst und fürchtete, sie hätten sich versammelt, um mich zu töten, statt mir beim Spielen zuzuhören.


      Da kam Abdirashid aus dem Zuschauerraum nach vorn und stieg auf die Bühne. Er nahm mich an der Hand und half mir beim Aufstehen. Dann führte er mich zum Mikrofon.


      ›Gut so?‹, fragte er mich, aber nicht gehetzt, sondern ganz ruhig und sanft, obwohl so viele Leute zusahen. Wir standen in einem Kreis aus Licht. Ich sah die Menschen zwar nicht, aber ich spürte sie da draußen, wie sie atmeten. Wie das Meer in der Nacht, wenn es unsichtbar ist, wenn es Atem schöpft.


      ›Nein‹, antwortete ich ihm. ›Du musst bei mir bleiben.‹


      Neben dem Mikrofon stand ein Notenständer. Jemand hatte meine Notenblätter schon bereitgelegt. Abdirashid nickte mir zu, nahm die Blätter vom Ständer und hielt sie mir hin, damit ich sie lesen konnte. Lächelnd gab er mir zu verstehen, dass ich beginnen solle.


      Aber wir hatten nicht mit der Lehrerin gerechnet, die nun angelaufen kam. Sie trug immer ein Kopftuch, unter dem ihre Augen böse funkelten.


      ›Du kannst nicht hierbleiben‹, sagte sie zu Abdirashid. ›Dies ist ein Konzert des zweiten Schuljahrs. Schüler aus anderen Schuljahren dürfen nicht auf die Bühne.‹


      Abdirashid zuckte nicht und blinzelte nicht. Er hielt das Notenblatt auf den flachen Händen. ›Ich bin kein Schüler‹, erklärte er ihr. ›Ich bin ein Notenständer.‹«


      Auf der Jacht, in unserer eigenen Zeit, hält Farouz inne und schweigt.


      Die Dusche rauscht in meinen Ohren.


      »Bist du noch da?«, frage ich.


      »Ja«, sagt Farouz.


      »Was ist danach passiert? Was hat die Lehrerin gesagt?«


      »Das weiß ich nicht«, antwortet Farouz. »Ich habe anscheinend gespielt. Ich weiß nur noch, dass Abdirashid der Lehrerin sagte, er sei ein Notenständer, und in dem Kreis aus Licht bei mir auf der Bühne blieb.«


      Ich schließe die Augen, während Farouz erzählt, und lasse das Wasser an mir hinabströmen. Meine Sinne verschmelzen. Seine Worte umfließen mich, das Wasser redet.


      Auf einmal spüre ich ein Stechen im Kopf. Es sind Nadelstiche, als verberge sich ein Gefühl in mir, das schon seit Monaten dort wartet, taub und tot wie ein eingeschlafenes Bein, das gerade wieder zum Leben erwacht, weil das Blut hineinschießt, und heiß wie Tränen.


      Farouz erweckt dieses Gefühl zum Leben. Er und die Vorstellung, ihn verlassen zu müssen.


      Verlass mich nicht!, denke ich. Das ist natürlich dumm, weil ich diejenige bin, die geht. Es muss sein, es gibt keinen anderen Weg.


      Dann strömen die echten Tränen, mischen sich in das Wasser und in die Worte, die aus Farouz’ Mund kommen. Ich bin überrascht, weil ich sonst nie weine. Ich habe nicht einmal geweint, als Mom gestorben ist, aber nun laufen die Tränen, sie quellen aus mir hervor wie aus einem Behälter, der überläuft.


      »Alles in Ordnung?«, fragt Farouz.


      »Ja, schon gut«, antworte ich. »Ich habe nur Wasser geschluckt.«


      Das ist sicher keine überzeugende Erklärung für mein Schluchzen, aber er gibt sich damit zufrieden.


      Ich glaube, wir sehen uns heute zum letzten Mal.


      Aber das ist in Ordnung, es ist gut, wie es ist.


      Denn ich nehme seine Geschichten mit, kleine Teile von ihm. Sie sind in meinem Kopf, und ich kann mich daran erinnern, wann immer ich will. Mit meiner Mom ist es das Gleiche. Das wird mir klar, als das warme Wasser zu Ende geht und meine Haut vor Kälte kribbelt. Ich habe Erinnerungen an sie und kann sie in mir neben Farouz aufbewahren und hervorholen und wieder ansehen, wann immer es mir gefällt.


      Mom und Farouz sollen meine Geiseln sein. Ich trage sie heimlich mit mir herum, bewahre sie sicher in mir auf und lasse sie nie wieder frei.


      Mom hat sich geirrt, aber ich habe mich auch geirrt, denke ich.


      Ich drehe das Wasser ab und stehe dampfend in der Duschkabine.


      Meine Mom hat sich geirrt, als sie sagte, wir würden uns zwischen den Sternen wiedersehen. So lange müssen wir gar nicht warten. Sie ist gleich hier, in mir.


      Ich habe mich geirrt und dachte, mich würde so vieles an sie erinnern und sie würde immer und immer wieder sterben. Das Gegenteil ist wahr, erkenne ich nun. Sie war nicht nur ein Körper, sondern eine Person, sie hat eine Zeit lang gelebt und Spuren wie Bankkonten, E-Mail-Adressen und tausend Geburtstage und Weihnachtsfeiern hinterlassen. Sie hat auch in mir Spuren hinterlassen, und weil ich sie vor ihrem Tod fast jeden Tag gesehen habe, sind diese Tage in mir gespeichert, alle diese Bilder, und werden nie, nie mehr verschwinden.


      Alles, was geschehen ist, geschieht immer noch und wird ewig geschehen, immer wieder.


      Alles ist noch da…


      Und hier sind drei Momentaufnahmen:


      Auf einer Bühne, im Lichtkegel der Scheinwerfer, hebt ein Junge vor seinem Bruder die Hände. Er wird sie ewig so halten, und auf seinen Händen liegt das Notenblatt.


      Mitten im Richmond Park lacht meine Mutter. Sie wird ewig über einen Tisch lachen, der eigentlich nicht dort stehen durfte.


      Auf dem Deck einer Luxusjacht steht Farouz. Er wird ewig dort stehen und die Sterne einatmen.


      Dies ist nun also…


      das Ende.


      Aber zugleich…


      wird es nie das Ende sein.
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