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corrected by YfffiPeter Simon, geschätzt als erfolgreicher Geschäftsmann und 
geliebt als fürsorglicher Ehemann und Vater, verschwindet 
spurlos auf einer Reise in der Provence. Als seine Frau Laura 
verzweifelt versucht, vor Ort zu recherchieren, stößt sie nicht 
nur auf eigenartige Widersprüche, sondern muß schließlich 
erkennen, daß ihr Mann nicht der war, für den sie ihn hielt. 
Und daß die Wahrheit mit tödlicher Gefahr verbunden ist ... 

Dieses E-Book ist nicht zum Verkauf bestimmt!!!

Buch 
Das Frankfurter Ehepaar Laura und Peter Simon besitzt ein Ferienhaus in
der Provence und fühlt sich diesem Landstrich seit langem tief verbunden. 
Neben den gemeinsamen Ferien mit der kleinen Tochter gibt es in jedem
Herbst außerdem eine Woche, die Peter Simon ganz allein gehört: Er reist
stets nach Südfrankreich, um dort mit seinem besten Freund Christopher 
Heymann einige Tage auf einem Segelboot zu verbringen. Auch an diesem
Oktoberabend erhält Laura, wie immer, einen Anruf von Peter, der sie von 
seiner Ankunft unterrichtet – das letzte Lebenszeichen, wie sich 
herausstellt. 

Denn von nun an ist Peter wie vom Erdboden verschwunden. Laura 
versucht verzweifelt, zuerst von Frankfurt aus etwas über den Verbleib ihres 
Mannes herauszufinden, und stößt schon bald auf erste böse 
Überraschungen. Ihr wird klar, daß sie nur vor Ort in St. Cyr weitersuchen 
kann, und so packt sie kurz entschlossen die Koffer und meldet sich bei
Christopher an. Doch auch der scheint ihr nicht wirklich weiterhelfen zu 
können, ebensowenig wie die französischen Freunde in der Provence, von 
denen sie sich Informationen erhofft hatte, da Peter nachweislich in deren
Restaurant zuletzt gesehen wurde. Als Laura zufällig mitbekommt, daß vor
kurzem zwei grausame Morde an einem weiblichen Feriengast und dessen 
Tochter verübt wurden, findet sie dies zwar beunruhigend, bringt es aber 
nicht mit dem Verschwinden ihres Mannes in Verbindung. Eine trügerische 
Annahme – denn wie es scheint, ist die Grenze zwischen Freund und Feind 
bereits aufgehoben ... 
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Grausige Entdeckung in einer Mietwohnung in BerlinZehlendorf 
Ein furchtbarer Anblick bot sich gestern einer Rentnerin, die 
den Hausmeister einer Wohnanlage in Berlin-Zehlendorf 
überredet hatte, ihr mit seinem Zweitschlüssel die Wohnung 
ihrer langjährigen Freundin Hilde R. zu öffnen. Die 
vierundsechzigjährige, alleinstehende Dame hatte sich seit 
Wochen nicht mehr bei Freunden und Bekannten gemeldet und 
auch auf Anrufe nicht reagiert. Nun wurde sie in ihrem 
Wohnzimmer entdeckt. Sie war mit einem Seil erwürgt worden; 
der Täter hatte ihre Kleidung mit einem Messer zerschlitzt. 
Sexuelle Motive liegen offenbar nicht vor, auch war nach 
Angaben der Polizei kein Diebstahl nachzuweisen. Nichts läßt 
auf einen Einbruch schließen, so daß davon ausgegangen wird, 
daß die alte Dame selbst ihrem Mörder die Tür geöffnet hat.

Ersten Autopsieberichten zufolge könnte sich die Leiche 
bereits seit Ende August in der Wohnung befinden. Vom Täter 
fehlt jede Spur.


Teil 1 

Prolog 
Sie wußte nicht, was sie geweckt hatte. War es ein Geräusch 
gewesen, ein böser Traum, oder spukten noch immer die 
Gedanken vom Vorabend in ihrem Kopf? Sie neigte dazu, 
Grübeln, Schmerz und Hoffnungslosigkeit mit in den Schlaf zu 
nehmen, und manchmal wurde sie davon wach, daß ihr die 
Tränen über die Wangen liefen. 

Aber diesmal nicht. Ihre Augen waren trocken. 

Sie war gegen elf Uhr ins Bett gegangen und sehr schwer 
eingeschlafen. Zu vieles war ihr im Kopf herumgegangen, sie 
hatte sich bedrückt gefühlt und war in die alte Angst vor der 
Zukunft verfallen, die sie nur für kurze Zeit überwunden 
geglaubt hatte. Das Gefühl, eingeengt und bedroht zu werden, 
hatte sich in ihr ausgebreitet. Für gewöhnlich hatte ihr das 
Haus am Meer stets Freiheit vermittelt, hatte sie leichter atmen 
lassen. Noch nie, wenn sie hier gewesen war, hatte sie sich 
nach der eleganten, aber immer etwas düsteren Pariser 
Stadtwohnung zurückgesehnt. Zum erstenmal freute sie sich 
jetzt, daß der Sommer vorüber war. 

Es war Freitag, der 28. September. Am nächsten Tag würden 
sie und Bernadette aufbrechen und heim nach Paris fahren. 

Der Gedanke an ihre kleine Tochter ließ sie im Bett 
hochschrecken. Vielleicht hatte Bernadette gerufen oder im
Schlaf laut geredet. Bernadette träumte intensiv, wurde häufig 
wach und schrie nach ihrer Mutter. Oft fragte sie sich, ob das 
normal war bei einem vierjährigen Kind, oder ob sie die Kleine 
zu sehr belastete mit ihren dauernden Depressionen. 

Natürlich plagten sie Schuldgefühle deswegen, aber sie 
vermochte es nicht wirklich zu ändern. Es blieb bei 
gelegentlichen Anläufen, sich selber aus dem Sumpf des 
Grübelns und der Verlorenheit zu ziehen, doch nie konnte sie 
einen anhaltenden Erfolg für sich verbuchen. 

Außer im letzten Jahr ... im letzten Sommer ... 

Sie sah auf den elektronischen Wecker, der neben ihrem Bett 
stand und dessen Zahlen intensiv grün in der Dunkelheit 
leuchteten. Es war kurz vor Mitternacht, sie konnte nur ganz 
kurz geschlafen haben. Wieder lauschte sie. Es war nichts zu 
hören. Wenn Bernadette nach ihr rief, dann tat sie das 
normalerweise ununterbrochen. Trotzdem würde sie aufstehen 
und nach ihrem Kind sehen. 

Sie schwang die Beine auf den steinernen Boden und erhob 
sich. 

Wie immer seit Jacques’ Tod trug sie nachts nur eine 
ausgeleierte Baumwollunterhose und ein verwaschenes T-Shirt. 
Früher hatte sie, gerade in der Wärme der provenzalischen 
Nächte, gern tief ausgeschnittene, hauchzarte Seidennegliges 
angelegt, elfenbeinfarbene zumeist, weil ihre stets gebräunte 
Haut und die pechschwarzen Haare damit schön zur Geltung 
kamen. Sie hatte damit aufgehört, als er ins Krankenhaus kam
und sein Sterben in Etappen begann. Sie hatten ihn als geheilt 
entlassen, er war zu ihr zurückgekehrt, sie hatten Bernadette 
gezeugt, und dann war der Rückfall eingetreten, innerhalb 
kürzester Zeit, und diesmal hatte er das Krankenhaus nicht 
mehr verlassen. Er war im Mai gestorben. Im Juni war 
Bernadette zur Welt gekommen. 

Es war warm im Zimmer. Beide Fensterflügel standen weit 
offen, nur die hölzernen Läden hatte sie geschlossen. Durch die 
Ritzen sah sie das hellere Schwarz der sternklaren Nacht, roch 
die Dekadenz, die der glühend heiße Sommer dem Land 
vermacht hatte. 

Der September war atemberaubend schön gewesen, und 
ohnehin liebte sie den Herbst hier besonders. Manchmal fragte 
sie sich, weshalb sie so beharrlich jedes Jahr Anfang Oktober 
nach Paris abreiste, obwohl es keinerlei Verpflichtungen dort 
für sie gab. Vielleicht brauchte sie das Korsett eines 
strukturierten Jahresablaufs, um sich nicht im Gefühl der 
Realitätslosigkeit zu verlieren. Im Oktober spätestens kehrten 
alle in die Städte zurück. Vielleicht wollte sie zugehörig sein, 
auch wenn sie sich in ihren schwarzen Stunden oft bitter für 
diesen vorgegaukelten Sinn in ihrem Leben anklagte. 

Sie trat auf den Gang hinaus, verzichtete jedoch darauf, das 
Licht anzuschalten. Falls Bernadette schlief, sollte sie nicht 
geweckt werden. Die Tür zum Kinderzimmer war nur 
angelehnt, vorsichtig lauschte sie in den Raum hinein. Das 
Kind atmete tief und gleichmäßig. 

Sie hat mich jedenfalls nicht geweckt, dachte sie. 

Unschlüssig stand sie auf dem Flur. Sie begriff nicht, was sie 
unterbewußt so beunruhigte. Sie wachte so oft nachts auf, sie 
konnte eher jene Nächte als Besonderheit werten, in denen sie 
durchschlief. Meist wußte sie nicht, was sie hatte aufschrecken 
lassen. Weshalb war sie in dieser Nacht nur so nervös?

Tief in ihr lauerte Angst. Eine Angst, die ihr Gänsehaut 
verursachte und ihre Sinne auf eigentümliche Art schärfte. Es 
war, als könne sie irgendeine in der Dunkelheit wartende 
Gefahr wittern, riechen, fühlen. Als sei sie ein Tier, das das 
Herannahen eines anderen Tiers spürt, das ihm gefährlich 
werden kann. 

Jetzt werde nicht hysterisch, rief sie sich zur Ordnung. 

Es war nichts zu hören. 

Und doch wußte sie, daß jemand anwesend war, jemand 
außer ihr und ihrem Kind, und dieser Jemand war ihr 
schlimmster Feind. Die Einsamkeit des Hauses kam ihr in den 
Sinn, sie war sich bewußt, wie allein sie beide hier waren, daß 
niemand sie hören könnte, falls sie schrien, daß niemand es 
bemerken würde, wenn etwas Ungewöhnliches hier vor sich 
ginge. 

Es kann keiner in das Haus hinein, sagte sie sich, überall 
sind die Läden verschlossen. Die Stahlhaken zu zersägen 
würde einen Höllenlärm veranstalten. Die Türschlösser sind 
stabil. Auch sie zu öffnen kann nicht lautlos funktionieren. 
Vielleicht ist draußen jemand. 

Es gab nur einen, von dem sie sich vorstellen konnte, daß er 
nachts um ihr Haus herumschlich, und bei diesem Gedanken 
wurde ihr fast übel. 

Das würde er nicht tun. Er ist lästig, aber nicht krank. 

Doch in diesem Moment wurde ihr klar, daß er genau das 
war. Krank. Daß sein Kranksein es gewesen war, was sie von 
ihm fortgetrieben hatte. Daß sein Kranksein sie an ihm gestört 
hatte. Daß es jene sich langsam verstärkende, instinktive 
Abneigung ausgelöst hatte, die sie sich die ganze Zeit über 
nicht wirklich hatte erklären können. Er war so nett. Er war 
aufmerksam. Es gab nichts an ihm auszusetzen. Sie war 
bescheuert, ihn nicht zu wollen. 

Es war Überlebensinstinkt gewesen, ihn nicht zu wollen.

Okay, sagte sie sich und versuchte tief durchzuatmen, wie es 
ihr ein Atemtherapeut in der ersten furchtbaren Zeit nach 
Jacques’ Tod beigebracht hatte, okay, vielleicht  ist er da 
draußen. Aber er kann jedenfalls nicht hier herein. Ich kann 
mich ruhig ins Bett legen und schlafen. Sollte sich morgen 
irgendwie herausstellen, daß er da war, jage ich ihm die Polizei 
auf den Hals. Ich erwirke eine einstweilige Verfügung, daß er 
mein Grundstück nicht betreten darf. Ich fahre nach Paris. 
Falls  ich Weihnachten hier verbringe, kann schon alles ganz 
anders aussehen. 

Entschlossen kehrte sie in ihr Zimmer zurück. 

Doch als sie wieder im Bett lag, wollte die Nervosität, die 
ihren Körper vibrieren ließ, nicht aufhören. Noch immer waren 
alle Härchen auf ihrer Haut hoch aufgerichtet. Sie fror jetzt, 
obwohl es sicher an die zwanzig Grad warm war im Zimmer. 
Sie zog die Decke bis zum Kinn, und eine Hitzewallung 
machte ihr das Atmen schwer. Sie stand dicht vor einer 
Panikattacke, die sich bei ihr immer mit einem fliegenden 
Wechsel zwischen Hitze und Kälte ankündigte. In der Zeit, in 
der Jacques starb und auch danach hatte sie oft solche Anfälle 
erleiden müssen. Seit ungefähr einem Jahr war sie frei davon. 
Zum erstenmal wurde sie nun wieder von den immer noch 
vertrauten Symptomen heimgesucht. 

Sie fuhr mit den Atemübungen fort, die sie vorher draußen 
im Gang begonnen hatte, und oberflächlich wurde sie ruhiger, 
aber in ihrem Inneren glühte ein rotes Warnlämpchen und ließ 
sie in Hochspannung verharren. Sie wurde das Gefühl nicht 
los, daß sie keineswegs Opfer einer Hysterie war, sondern daß 
ihr Unterbewußtsein auf eine greifbare Gefahr reagierte und ihr 
ununterbrochen zurief, sie solle aufpassen. Zugleich weigerte 
sich ihr Verstand, derartige Gedanken zuzulassen. Jacques 
hatte immer gesagt, es sei Unsinn, an Dinge wie Vorahnungen, 
Stimme des Bauchs oder dergleichen zu glauben. 

»Ich glaube nur, was ich sehe«, hatte er oft gesagt, »und ich 
nehme nur an, was sich als Tatsache beweisen läßt.« 

Und ich bin im Moment einfach dabei, durchzudrehen, sagte 
sie sich. 

Im gleichen Augenblick hörte sie ein Geräusch, und es war 
vollkommen klar, daß sie es sich nicht eingebildet hatte. Es war 
ein Geräusch, das sie gut kannte: Es war das leise Klirren, das 
die Glastür, die Wohn- und Schlafbereich in diesem Haus 
voneinander trennte, verursachte, wenn sie geöffnet wurde. Sie 
vernahm es an jedem Tag, den sie hier war, an die hundert Mal, 
entweder weil sie selbst hindurchging, oder weil Bernadette 
hin- und herlief. 

Es bedeutete, daß jemand hier war und daß er keineswegs 
um das Haus herumschlich. 

Er war im Haus.

Sie war mit einem Satz aus dem Bett. 

Verdammt, Jacques, dachte sie, ohne die Ungewöhnlichkeit 
dieses Moments zu beachten, denn es war das erste Mal, daß 
sie einen kritischen Gedanken ihrem toten Mann gegenüber 
zuließ, und das auch noch in Gestalt eines Fluchs. Ich wußte 
vorhin, daß jemand im Haus ist, hätte ich mich darauf doch 
bloß verlassen! 

Sie konnte ihr Zimmer von innen verriegeln und hätte sich 
damit vor dem Eindringling in Sicherheit bringen können, aber 
Bernadette schlief im Nebenzimmer und wie hätte sie sich hier 
einschließen sollen ohne ihr Kind? Sie stöhnte bei der 
Erkenntnis, daß ein Instinkt, fein wie der eines Wachhunds, sie 
geweckt und nach nebenan geführt hatte; sie hätte die Chance 
gehabt, sich Bernadette zu schnappen und mit ihr Zuflucht in 
diesem Zimmer zu suchen. Sie hatte die Chance vertan. Wenn 
er  bereits diesseits der Glastür war, trennten ihn nur noch 
wenige Schritte von ihr. 

Wie hypnotisiert starrte sie ihre Zimmertür an. Jetzt konnte 
sie, in ihrer eigenen atemlosen Stille, das leise Tappen von 
Schritten auf dem Flur hören. 

Die Klinke bewegte sich ganz langsam nach unten. 

Sie konnte ihre Angst riechen. Sie hatte nie vorher gewußt, 
daß Angst so durchdringend roch. 

Ihr war jetzt sehr kalt, und sie hatte den Eindruck, nicht mehr 
zu atmen. 

Als die Tür aufging und der Schatten des großen Mannes in 
ihrem Rahmen stand, wußte sie, daß sie sterben würde. Sie 
wußte es mit derselben Sicherheit, mit der sie kurz zuvor 
gespürt hatte, daß sie nicht allein im Haus war. 

Einen Moment lang standen sie einander reglos gegenüber. 
War er überrascht, sie mitten im Zimmer stehend anzutreffen, 
nicht schlafend im Bett?

Sie war verloren. Sie stürzte zum Fenster. Ihre Finger zerrten 
an den Haken der hölzernen Läden. Ihre Nägel splitterten, sie 
schrammte sich die Hand auf, sie bemerkte es nicht. 

Sie erbrach sich vor Angst über die Fensterbank, als er dicht 
hinter ihr war und sie hart an den Haaren packte. Er bog ihren 
Kopf so weit zurück, daß sie in seine Augen blicken mußte. Sie 
sah vollkommene Kälte. Ihre Kehle lag frei. Der Strick, den er 
ihr um den Hals schlang, schürfte ihre Haut auf. 

Sie betete für ihr Kind, als sie starb. 

Samstag, 6. Oktober 2001 

1 
Kurz vor Notre Dame de Beauregard sah er plötzlich einen 
Hund auf der Autobahn. Einen kleinen, braunweiß gefleckten 
Hund mit rundem Kopf und lustig fliegenden Schlappohren. Er 
hatte ihn zuvor nicht bemerkt, hätte nicht sagen können, ob er 
vielleicht schon ein Stück weit am Fahrbahnrand entlang 
getrabt war, ehe er das selbstmörderische Unternehmen 
begann, auf die andere Seite der Rennstrecke zu wechseln. 

O Gott, dachte er, gleich ist er tot. 

Die Autos schossen hier dreispurig mit Tempo 130 dahin. Es 
gab kaum eine Chance, unversehrt zwischen ihnen hindurch zu 
gelangen. 

Ich will nicht sehen, wie sie ihn gleich zu Matsch fahren, 
dachte er, und die jähe Angst, die in ihm emporschoß, löste 
eine Gänsehaut auf seinem Kopf aus. 

Ringsum bremsten die Autos. Niemand konnte stehen 
bleiben, dafür fuhr jeder mit zu hoher Geschwindigkeit, aber 
sie reduzierten ihr Tempo, versuchten, auf andere Spuren 
auszuweichen. Einige hupten. 

Der Hund lief weiter, mit hoch erhobenem Kopf. Es grenzte 
an ein Wunder, oder vielleicht war es sogar ein Wunder, daß er 
den Mittelstreifen unbeschadet erreichte. 

Gott sei Dank. Er hat es geschafft. Wenigstens so weit. 

Der Mann merkte, daß ihm der Schweiß ausgebrochen war, 
daß das T-Shirt, das er unter seinem Wollpullover trug, nun an 
seinem Körper klebte. Er fühlte sich plötzlich ganz schwach. 
Er fuhr an den rechten Fahrbahnrand, brachte den Wagen auf 
dem Seitenstreifen zum Stehen. Vor ihm erhob sich – sehr 
düster heute, wie ihm schien – der Felsen, auf dem Notre Dame
de Beauregard ihren schmalen, spitzen Kirchturm in den 
grauen Himmel bohrte. Warum wurde der Himmel heute nicht 
blau? Gerade hatte er die Ausfahrt St. Remy passiert, es war 
nicht mehr weit bis zur Mittelmeerküste. Allmählich könnte 
der verhangene Oktobertag südlichere Farben annehmen. 

Der kleine Hund fiel ihm wieder ein; der Mann verließ das 
Auto und blickte prüfend zurück. Er konnte ihn nirgends 
entdecken, nicht auf dem Mittelstreifen, aber auch nicht zu 
Brei gefahren auf einer der Fahrspuren. Ob es ihm geglückt 
war, die Autobahn auch noch in der Gegenrichtung zu 
überqueren?

Entweder, dachte er, man hat einen Schutzengel, oder man 
hat keinen. Wenn man einen hat, dann ist ein Wunder kein 
Wunder, sondern eine logische Konsequenz. Wahrscheinlich 
trabt der kleine Hund jetzt fröhlich durch die Felder. Die 
Erkenntnis, daß er eigentlich tot sein müßte, wird sich seiner 
nie bemächtigen. 

Die Autos jagten an ihm vorbei. Er wußte, daß es nicht 
ungefährlich war, hier herumzustehen. Er setzte sich wieder in 
den Wagen, zündete eine Zigarette an, nahm sein Handy und 
überlegte einen Moment. Sollte er Laura jetzt schon anrufen? 
Sie hatten vereinbart, daß er sich von »ihrem« Rastplatz 
melden würde, von jenem Ort, an dem man zum erstenmal das 
Mittelmeer sehen konnte. 

Er tippte stattdessen die Nummer seiner Mutter ein, wartete 
geduldig. Es dauerte immer eine ganze Weile, bis die alte 
Dame ihr Telefon erreichte. Dann meldete sie sich mit rauher 
Stimme: »Ja?« 

»Ich bin es, Mutter. Ich wollte mich einfach mal melden.« 

»Schön. Ich habe lange nichts mehr von dir gehört.« Das 
klang vorwurfsvoll. »Wo steckst du?« 

»Ich bin an einer Tankstelle in Südfrankreich.« Es hätte sie 
beunruhigt zu hören, daß er auf dem Seitenstreifen einer 
Autobahn stand und weiche Knie hatte wegen eines kleinen 
Hundes, der gerade vor seinen Augen dem Tod von der 
Schippe gesprungen war. 

»Ist Laura bei dir?« 

»Nein. Ich bin alleine. Ich treffe Christopher zum Segeln. In 
einer Woche fahre ich wieder nach Hause.« 

»Ist das um diese Jahreszeit nicht gefährlich? Das Segeln, 
meine ich.« 

»Überhaupt nicht. Wir machen das doch jedes Jahr. Ist 
schließlich nie schiefgegangen.« Er sagte dies in einem bemüht 
leichten Ton, von dem er fand, daß er völlig unecht klang. 
Laura hätte jetzt nachgehakt und gefragt: »Ist irgend etwas?
Stimmt was nicht? Du klingst merkwürdig.« 

Aber seine Mutter würde es nicht einmal registrieren, wenn 
er im Sterben läge. Es war typisch für sie, besorgte Fragen zu 
stellen, wie die, ob das Segeln zu dieser Jahreszeit vielleicht 
gefährlich war. Möglich, daß sie sich tatsächlich Gedanken 
darum machte. Aber manchmal argwöhnte er, daß sie Fragen 
dieser Art routinemäßig abschoß und sich für deren 
Beantwortung schon nicht mehr interessierte. 

»Britta hat angerufen«, sagte sie. 

Er seufzte. Es bedeutete nie etwas Gutes, wenn sich seine 
Ex-Frau mit seiner Mutter in Verbindung setzte. 

»Was wollte sie denn?« 

»Jammern. Du hast wieder irgendeine Zahlung an sie nicht 
überwiesen, und angeblich reicht ihr Geld vorne und hinten 
nicht.« 

»Das soll sie mir selber sagen. Sie braucht sich nicht hinter 
dich zu klemmen.« 

»Du würdest dich regelmäßig verleugnen lassen, wenn sie 
dich im Büro anruft, behauptet sie. Und daheim ... Sie sagt, sie 
hätte wenig Lust, immer an Laura zu geraten.« 

Er bereute es, seine Mutter angerufen zu haben. Irgendwie 
gab es stets Ärger, wenn er das tat. 

»Ich muß Schluß machen, Mutter«, sagte er hastig, »mein 
Handy hat kaum noch Saft. Ich umarme dich.« 

Warum habe ich das gesagt? überlegte er. Warum dieses 
alberne Ich umarme dich. So reden wir normalerweise gar nicht 
miteinander. 

Es gelang ihm mit einiger Anstrengung, sich von der 
Standspur wieder in den Verkehr einzufädeln. Er hatte es nicht 
allzu eilig, pendelte sich auf einer Geschwindigkeit von 
hundertzwanzig Stundenkilometern ein. Ob seine Mutter nun 
auch über diesen letzten Satz nachdachte, der für sie eigenartig 
geklungen haben mußte?

Nein, entschied er, tat sie nicht. Der letzte Satz war an ihr 
vermutlich ebenso vorbeigerauscht, wie auch sonst alles, was 
mit anderen Menschen zu tun hatte, von ihr herausgefiltert 
wurde. 

Er fand einen Radiosender, stellte die Musik auf dröhnende 
Lautstärke. Mit Musik konnte er sich betäuben, so sicher wie 
andere mit Alkohol. Es kam nicht darauf an, was er hörte. Es 
mußte nur laut genug sein. 

Gegen achtzehn Uhr erreichte er den Rastplatz, von dem aus 
er Laura anrufen wollte. Wenn sie zusammen nach 
Südfrankreich fuhren, hielten sie stets an dieser Stelle an, 
stiegen aus und genossen den Blick auf die Bucht von Cassis 
mit ihren sie halbmondförmig umfassenden, sanft ansteigenden 
Weinbergen und auf die oberhalb der Bucht steil aufragenden 
Felsen. Fuhr er allein – zu dem alljährlichen Segeltörn mit 
Christopher –, dann rief er Laura von diesem Platz aus an. Dies 
gehörte zu den stillschweigenden Übereinkünften zwischen 
ihnen, von denen es viele gab. Laura liebte Rituale, liebte 
unverrückbar wiederkehrende Momente zwischen ihnen. Er 
selber hing nicht so daran, hatte aber auch nicht den Eindruck, 
daß ihre Vorliebe dafür ihn wirklich störte. 

Er fuhr die langgezogene, ansteigende Kurve zum Parkplatz 
hinauf. Der Ort hatte keinerlei Ähnlichkeit mit den sonst 
üblichen Autobahnraststätten. Eher handelte es sich um einen 
Ausflugsplatz, um eine Art große Picknickterrasse mit 
steinernen Sitzgruppen, kiesbestreuten Wegen, 
schattenspendenden Bäumen. Der Blick war atemberaubend. 
Für gewöhnlich überwältigten ihn das Blau des Himmels und 
das Blau des Meeres. Heute jedoch würden sich die Wolken 
nicht mehr lichten. Grau und diesig hing der Himmel über dem
Meer. Die Stille war schwül und bleiern. Die Luft roch nach 
Regen. 

Ein trostloser Tag, dachte er, als er das Auto parkte und den 
Motor abschaltete. 

Unweit von ihm saß ein anderer einsamer Mann in einem
weißen Renault und starrte vor sich hin. Ein älteres Ehepaar 
hatte an einem der sechseckigen Tische Platz genommen und 
eine Thermosflasche vor sich hingestellt, aus der sie nun beide 
abwechselnd tranken. Aus einem Kleinbus quoll eine Familie, 
Eltern, dazu offensichtlich die Großeltern und eine 
unüberschaubare Schar von Kindern jeder Altersgruppe. Die 
Größeren trugen Pizzakartons, die Erwachsenen schleppten 
Körbe mit Wein- und Saftflaschen. 

Wie idyllisch, dachte er, ein warmer Oktoberabend, und sie 
machen ein Picknick an einem wunderbaren Aussichtsort. Zwei 
Stunden können sie hier noch sitzen, dann wird es dunkel und 
kalt. Sie werden wieder alle in diesem Bus verschwinden und 
nach Hause fahren und satt und glücklich in ihre Betten fallen. 

Er selber hatte eigentlich nie Kinder gewollt – sowohl sein 
Sohn aus erster Ehe als auch die zweijährige Tochter, die er mit 
Laura hatte, waren aus Unachtsamkeit entstanden –, aber 
manchmal überlegte er, wie es sich anfühlen mußte, Teil einer 
großen Familie zu sein. Er sah das keineswegs verklärt: Es 
bedeutete, ewig vor dem Badezimmer anstehen zu müssen und 
wichtige Dinge nicht zu finden, weil ein anderer sie ungefragt 
ausgeliehen hatte, es bedeutete jede Menge Lärm, Unordnung, 
Dreck und Chaos. Aber es mochte auch Wärme entstehen, ein 
Gefühl der Geborgenheit und Stärke. Es gab wenig Platz für 
Einsamkeit und die Angst vor der Sinnlosigkeit. 

Zum zweitenmal tippte er eine Nummer in sein Handy. Er 
mußte nicht lange warten, sie meldete sich sofort. 
Offensichtlich hatte sie um diese Zeit mit seinem Anruf
gerechnet und sich in der Nähe des Telefons aufgehalten. 

»Hallo!« Sie klang fröhlich. »Du bist auf dem Pas 
d’Ouilliers!« 

»Richtig!« Er bemühte sich, ihren heiteren, unbeschwerten 
Ton zu übernehmen. »Zu meinen Füßen liegt das Mittelmeer.« 

»Glitzernd im Abendsonnenschein?« 

»Eher nicht. Es ist sehr wolkig. Ich denke, es wird noch 
regnen heute abend.« 

»Oh – das kann sich aber schnell ändern.« 

»Natürlich. Da mache ich mir keine Sorgen. Sonne und 
Wind wären für Christopher und mich jedenfalls am
schönsten.« 

Sie war wesentlich feinfühliger als seine Mutter. Sie merkte, 
wie angestrengt er war. 

»Was ist los? Du klingst merkwürdig.« 

»Ich bin müde. Neun Stunden Autofahrt sind keine 
Kleinigkeit.« 

»Du mußt dich jetzt unbedingt ausruhen. Triffst du 
Christopher noch heute abend?« 

»Nein. Ich will früh ins Bett.« 

»Grüße unser Häuschen!« 

»Klar. Es wird sehr leer sein ohne dich.« 

»Das wirst du vor lauter Müdigkeit kaum bemerken.« Sie 
lachte. Er mochte ihr Lachen. Es war frisch und echt und 
schien immer aus ihrem tiefsten Inneren zu kommen. Wie auch 
ihr Schmerz, wenn sie Kummer hatte. Bei Laura waren 
Gefühle niemals aufgesetzt oder halbherzig. Sie war der 
aufrichtigste Mensch, den er kannte. 

»Kann sein. Ich werde schlafen wie ein Bär.« Er schaute auf 
das schiefergraue Wasser. Die Verzweiflung kroch bereits 
wieder langsam und bedrohlich in ihm hoch. 

Ich muß, dachte er, von diesem Ort weg. Von den 
Erinnerungen. Und von dieser glücklichen Großfamilie mit den 
Pizzakartons und dem Gelächter und der Unbeschwertheit. 

»Ich werde noch irgendwo etwas essen«, sagte er. 

»Irgendwo? Du gehst doch sicher zu Nadine und Henri?« 

»Das ist eine gute Idee. Eine leckere Pizza von Henri wäre 
jetzt genau das Richtige.« 

»Rufst du später noch mal an?«

»Wenn ich im Haus bin«, sagte er. »Ich melde mich, bevor 
ich ins Bett gehe. In Ordnung?« 

»In Ordnung. Ich freue mich darauf.« Durch das Telefon 
hindurch und über eintausend Kilometer hinweg konnte er ihr 
Lächeln spüren. 

»Ich liebe dich«, sagte sie leise. 

»Ich liebe dich auch«, erwiderte er. 

Er beendete das Gespräch, legte das Handy neben sich auf 
den Beifahrersitz. Die Pizza-Familie verbreitete jede Menge 
Lärm, selbst durch die geschlossenen Wagenfenster drangen 
die Fetzen von Gesprächen und Gelächter. Er ließ den Motor 
wieder an und rollte langsam vom Parkplatz. 

Die Dämmerung kam nun schnell, aber es lohnte sich nicht 
zu warten; es würde keinen Sonnenuntergang über dem Meer 
geben. 
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Als Peter um Viertel nach zehn noch nicht angerufen hatte, 
wählte Laura nach einigem Zögern seine Handy-Nummer. Er 
konnte sehr gereizt reagieren, wenn sie sich nicht an 
Vereinbarungen hielt – und in diesem Fall hatte die 
Vereinbarung gelautet, daß er sich wieder melden würde. Aber 
sie war ein wenig unruhig, konnte sich nicht vorstellen, daß er 
sich so lange beim Essen aufhielt. Er hatte so müde geklungen 
vier Stunden zuvor, so erschöpft, wie sie ihn ganz selten bisher 
erlebt hatte. 

Er meldete sich nicht, nach sechsmaligem Klingeln schaltete 
sich seine Mailbox ein. »Bitte hinterlassen Sie mir eine 
Nachricht, ich rufe später zurück ...« 

Es drängte sie, ihm irgend etwas zu sagen, ihm etwas 
mitzuteilen von ihrer Sorge, ihrer Liebe, ihrer Sehnsucht, aber 
sie unterließ es, damit er sich nicht bedrängt fühlte. Vielleicht 
hatte er sich bei Nadine und Henri festgeredet, hörte das Handy 
nicht, hatte keine Lust, seine Unterhaltung zu unterbrechen, 
oder hatte das Gerät überhaupt im Auto vergessen. 

Wenn ich jetzt bei Henri anrufe, fühlt sich Peter kontrolliert, 
dachte sie, und wenn ich in unserem Haus anrufe und er schläft 
vielleicht schon, wecke ich ihn auf. 

»Manchmal«, sagte Peter oft zu ihr, »könntest du Dinge 
doch einfach auf sich beruhen lassen. Auf die eine oder andere 
Weise lösen sie sich, auch ohne daß du vorher deine ganze 
Umgebung verrückt gemacht hast.« 

Trotzdem blieb sie noch einen Moment vor dem
Telefonapparat stehen und überlegte, ob sie Christopher 
anrufen sollte. Peter hatte gesagt, er wolle an diesem Abend 
nicht mehr zu ihm, aber vielleicht hatte er es sich anders 
überlegt. 

Es ist mein gutes Recht, anzurufen, dachte sie trotzig. 
Christopher würde ihre Sorge verstehen. Er würde gar nichts 
dabei finden. Und dennoch würde Peter später behaupten, sie 
habe ihn vor seinem Freund blamiert. 

»Christopher muß ja denken, ich bin ein Hund, der an der 
kurzen Leine gehalten wird. Du wirst nie das Wesen einer 
solchen Männerfreundschaft verstehen, Laura. Dazu gehört 
auch ein Stück Freiheit.« 

»Ich glaube nicht, daß Christopher das als Problem sieht.« 

»Er würde sich dazu nicht äußern. Weil er sich nicht 
einmischt und überhaupt ein gutmütiger Kerl ist. Aber er macht 
sich seine Gedanken, glaube mir.« 

Und du schreibst deinem Freund Gedanken und 
Empfindungen zu, die in Wahrheit nur deine eigenen sind, 
dachte sie. 

Sie ging die Treppe hinauf und schaute in Sophies Zimmer. 
Die Kleine schlief, atmete ruhig und gleichmäßig. 

Vielleicht, überlegte Laura, hätte ich doch mitfahren sollen. 
Zusammen mit Sophie ein paar sonnige Oktobertage im Haus 
verbringen, während Peter segelt. Ich hätte mich nicht so 
einsam gefühlt. 

Aber sie war noch nie mitgekommen, wenn Peter zu seinem
herbstlichen Segeltreff in den Süden fuhr. Natürlich, bis vor 
vier Jahren hatten sie auch das Haus in La Cadiére noch nicht 
gehabt, sie hätte in ein Hotel gehen müssen, und sie hielt sich 
nicht gerne allein im Hotel auf. Einmal – das mußte fünf Jahre 
her sein – hatte sie überlegt, bei Nadine und Henri zu wohnen, 
in einem der beiden gemütlichen und völlig unkomfortablen 
Gästezimmer unter dem Dach, die die beiden hin und wieder 
vermieteten. 

»Ich hätte dann Anschluß, während du mit Christopher 
unterwegs bist«, hatte sie gesagt. Wieder einmal hatte sie 
geglaubt, die einwöchige Trennung von Peter nicht zu ertragen. 

Doch Peter war dagegen gewesen. 

»Ich halte es für ungeschickt, dieses eine Mal bei Nadine 
und Henri zu wohnen. Sonst tun wir es ja auch nicht, und sie 
denken dann vielleicht, sie sind normalerweise nicht gut genug 
für uns, aber im Notfall greifen wir auf sie zurück.« 

Seitdem sie Besitzer eines eigenen Hauses waren, hätte sich 
das Problem nicht mehr gestellt, aber Peter hatte auf Lauras 
Andeutung, sie könne doch vielleicht mitkommen, nicht 
reagiert, und einen zweiten Anlauf hatte sie nicht nehmen 
wollen. Diese eine Oktoberwoche gehörte Christopher, und 
offenbar hätte es Peter schon gestört, Frau und Tochter auch 
nur in der Nähe zu wissen. 

Sie ging ins Schlafzimmer, zog sich aus, hängte ihre Kleider 
ordentlich in den Schrank, zog das ausgeleierte T-Shirt an, das 
sie nachts immer trug. Peter hatte es ihr während ihres ersten 
gemeinsamen Urlaubs in Südfrankreich vor acht Jahren 
geschenkt. Damals war es noch bunt und fröhlich gewesen, 
aber inzwischen hatte es so viele Wäschen hinter sich gebracht, 
daß Laura sich darin nicht mehr sehen lassen wollte. Doch 
Peter hatte nicht zugelassen, daß sie es aussortierte. 

»Zieh es wenigstens nachts an«, bat er, »ich hänge irgendwie 
daran. Es erinnert mich an eine ganz besondere Zeit in unserem
Leben.« 

Sie waren frisch verliebt gewesen damals. Laura war 
siebenundzwanzig gewesen, Peter zweiunddreißig. Er frisch 
geschieden, sie frisch getrennt. Beide angeschlagen, 
mißtrauisch, ängstlich, sich auf etwas Neues einzulassen. 
Peters Ex-Frau war unmittelbar nach vollzogener Scheidung 
mit dem gemeinsamen Sohn ans andere Ende Deutschlands 
gezogen, was Peters Besuchsrecht zur Farce machte und ihn in 
tiefste Einsamkeit gestürzt hatte. Er hatte länger gebraucht als 
Laura, sich für die gemeinsame Zukunft zu öffnen. 

In dem alten T-Shirt ging sie ins Bad hinüber, putzte die 
Zähne und kämmte die Haare. Im Spiegel konnte sie sehen, daß 
sie blaß war und einen sorgenvollen Zug um den Mund hatte. 
Sie dachte an Photos, die sie in demselben T-Shirt acht Jahre 
zuvor in den Straßen von Cannes zeigten: braungebrannt, 
strahlend, mit leuchtenden Augen. Von der Liebe in 
mitreißender Heftigkeit getroffen. Überwältigt und wunschlos 
glücklich. 

»Das bin ich heute auch noch«, sagte sie zu ihrem
Spiegelbild, »wunschlos glücklich. Aber ich bin eben älter. 
Fünfunddreißig ist nicht dasselbe wie siebenundzwanzig.« 

An der Ruckartigkeit, mit der sie den Kamm durch die Haare 
zog, erkannte sie, wie gespannt ihre Nerven waren. 

Mein Mann ruft einmal nicht an, dachte sie, wie kann mich 
das derart aus dem Gleichgewicht werfen?

Von Freundinnen wußte sie, daß andere Männer in dieser 
Hinsicht viel lockerer waren. Sie vergaßen in der Hälfte aller 
Fälle, pünktlich oder überhaupt anzurufen, Vereinbarungen 
einzuhalten oder sich wichtige Termine der Partnerin zu 
merken. Lauras Mutter Elisabeth sagte immer, Laura habe mit 
Peter ein Prachtexemplar erwischt. 

»Er ist sehr zuverlässig und auf dich konzentriert. Halte ihn 
nur gut fest. So etwas findest du so leicht nicht noch einmal.« 

Sie wußte das. Und sie wollte auch nicht kleinlich sein. Aber 
gerade  weil  Peter immer so zuverlässig war, wurde sie ein 
Gefühl der Beunruhigung nicht los. 

Natürlich war sie zudem viel zu fixiert auf ihn – ihre 
Freundin Anne sagte das auch immer –, aber schließlich ... 

Das Telefon klingelte und unterbrach ihre quälenden 
Gedanken. 

»Endlich«, rief sie und lief ins Schlafzimmer, wo ein 
Apparat neben ihrem Bett stand. 

»Ich dachte schon, du bist einfach eingeschlafen und hast 
mich vergessen«, sagte sie anstelle einer Begrüßung. 

Am anderen Ende der Leitung konsterniertes Schweigen. 

»Ich kann mir eigentlich nicht denken, daß Sie mich 
meinen«, sagte schließlich Britta, Peters Ex-Frau. 

Laura war ihr Versehen sehr peinlich. 

»Entschuldigen Sie bitte. Ich dachte, es sei Peter.« 

Brittas Stimme hatte wie immer einen anklagenden Unterton. 
»Demnach ist Peter wohl nicht daheim? Ich müßte ihn sehr 
dringend sprechen.« 

Samstag abend um halb elf, dachte Laura verärgert, nicht 
gerade die übliche Zeit, nicht einmal für geschiedene 
Gattinnen. 

»Peter ist nach La Cadiére gefahren. Er wird erst nächsten 
Samstag zurückkommen.« 

Britta seufzte. »Von Christopher und diesem verdammten 
Segeln im Herbst kommt er wohl nie mehr los. Das geht doch 
jetzt schon seit bald fünfzehn Jahren so.« 

Britta demonstrierte immer wieder gern, daß sie über Peters 
Vorlieben und Besonderheiten bestens informiert war und daß 
sie ihn überhaupt schon viel länger kannte als Laura. 

»Gott sei Dank«, fügte sie nun hinzu, »habe ich ja mit all 
dem nichts mehr zu tun.« 

»Soll ich Peter bitten, Sie anzurufen, wenn er sich bei mir 
meldet?« fragte Laura, ohne auf die letzte Bemerkung Brittas 
einzugehen. 

»Ja, unbedingt. Die Unterhaltszahlung für Oliver ist noch 
immer nicht auf meinem Konto eingegangen, und wir haben 
heute schon den sechsten Oktober!« 

»Nun, ich finde ...« 

»Ich meine natürlich die Zahlung für September. Die ich am
ersten September hätte bekommen sollen. Ich denke nicht, daß 
ich mich deswegen zu früh melde. Die Zahlung für Oktober ist 
übrigens auch noch nicht da.« 

»Soviel ich weiß, hat Peter dafür einen Dauerauftrag 
eingerichtet«, sagte Laura, »vielleicht ist der Bank irgendein 
Fehler unterlaufen.« 

»Den Dauerauftrag gibt es schon seit einem Jahr nicht 
mehr«, erklärte Britta und konnte ihren Triumph über diesen 
Wissensvorsprung gegenüber der aktuellen Ehefrau kaum
verbergen. »Peter überweist selbst und leider fast immer mit 
einiger Verspätung. Es ist schon manchmal ärgerlich, wie lange 
ich auf mein Geld warten muß. Es ist auch für Oliver nicht gut. 
Es erschüttert das Vertrauen, das er trotz allem noch immer in 
seinen Vater hat, wenn ich ihm erkläre, daß ich ihm irgend 
etwas nicht kaufen kann, weil Peter wieder einmal mit dem
Unterhalt in Verzug ist!« 

Laura mußte sich beherrschen, um ihr nicht eine patzige 
Antwort zu geben. Sie wußte, daß Britta als Leiterin einer 
Bankfiliale recht gut verdiente und kaum je in die Verlegenheit 
kommen dürfte, ihrem Sohn einen Wunsch abschlagen zu 
müssen, nur weil Peter sein Geld ein paar Tage zu spät 
überwies. Wenn sie es dennoch tat, so konnte dies nur dem
Zweck dienen, das Bild, das Oliver von seinem Vater hatte, 
negativ zu beeinflussen. 

»Ich werde mit Peter sprechen, sowie er sich meldet«, sagte 
Laura, »er wird Sie dann anrufen. Ich bin sicher, es gibt 
irgendeine ganz harmlose Erklärung.« 

»Vielleicht ruft er ja doch noch heute abend an«, meinte 
Britta spitz. Aus der Art, wie sich Laura gemeldet hatte, hatte 
sie natürlich geschlossen, daß Laura dringend auf einen Anruf 
wartete und schon ein wenig entnervt war. »Ich wünsche es 
Ihnen jedenfalls. Er kann mich dann morgen zu Hause 
erreichen. Gute Nacht.« Sie legte auf, noch ehe Laura sich 
ebenfalls verabschieden konnte. 

»Schlange!« sagte Laura inbrünstig und hängte ein. 

Peter hätte mir sagen können, daß er den Dauerauftrag 
gekündigt hat, dachte sie, dann hätte ich jetzt nicht so dumm
dagestanden. 

Aber hatte sie überhaupt dumm dagestanden? Und war die 
Kündigung eines Dauerauftrages wichtig genug, daß Peter sich 
hätte veranlaßt sehen müssen, dies zu erwähnen? Es mochte 
ihre übliche Empfindlichkeit sein, die wieder einmal das 
Gefühl aufkommen ließ, schlecht behandelt worden zu sein. 
Niemand außer ihr hätte so empfunden. Jede andere Frau hätte 
die Angelegenheit als das gesehen, was sie war: eine 
Schlamperei mit der Zahlung. Eine Ex-Frau, die Gift spritzte, 
weil sie sich nicht damit abfinden konnte, daß ihr geschiedener 
Mann in einer zweiten Ehe glücklich geworden war, während 
sie selbst wohl für immer allein bleiben würde. 

Ich muß aufhören, sagte sich Laura, dieser Frau gegenüber 
Minderwertigkeitsgefühle zu haben. Sie ist viel älter als ich, sie 
ist frustriert und wahrscheinlich ziemlich unglücklich. Sie hat 
sich ihr Leben ganz anders vorgestellt, als es nun verlaufen ist. 

Sie schaute noch einmal in Sophies Zimmer, doch dort war 
alles wie zuvor; die Kleine schlief und hatte heiße, rote 
Bäckchen, die sie immer bekam, wenn sie sich tief im Traum
befand. 

Laura ging ins Schlafzimmer. Kurz betrachtete sie das 
gerahmte Photo von Peter, das auf ihrem Nachttisch stand. Es 
zeigte ihn an Bord der Vivace,  dem Schiff, das ihm und 
Christopher gemeinsam gehörte. Eigentlich war auch 
Christopher auf dem Bild gewesen, aber sie hatte ihn 
weggeschnitten, und man sah am Rand nur noch ein Stück von 
seinem Arm und seine Hand. Peter trug ein blaues Hemd und 
hatte einen weißen, grobgestrickten Pullover lässig um die 
Schultern geknotet. Er lachte. Seine Haut war gebräunt, er sah 
gesund und zufrieden aus. Im Einklang mit sich selbst, 
ungekünstelt und unverstellt. Er hatte sein Vivace-Gesicht. So 
sah er immer aus, wenn er sich an Bord des Schiffs befand. 
Manchmal war es, als werde er dann ein neuer Mensch. 

»Schiffsplanken unter den Füßen«, pflegte er zu sagen, »ein 
im Wind flatterndes Segel und die Schreie der Möwen. Mehr 
brauche ich nicht, um glücklich zu sein.« 

Jedesmal tat es ihr weh, daß sie in dieser Aufzählung nicht 
vorkam. Einmal hatte sie gesagt: »Und mich? Mich brauchst du 
nicht, um glücklich zu sein?«

Er hatte sie groß angeschaut. »Das ist doch eine ganz andere 
Ebene. Das weißt du doch.« 

Sie legte sich ins Bett und zog die Decke bis zum Kinn. 
Draußen konnte sie den Regen rauschen hören. Es war kalt im
Zimmer, sie hatte den ganzen Tag das Fenster offen gelassen, 
und die Heizung war noch nicht wieder eingeschaltet. Aber 
sicher würde sie gut schlafen können in der frischen Luft. 

Sie seufzte, blickte auf das Leuchtzifferblatt des Weckers 
neben ihrem Bett. Es war zehn Minuten vor elf. 

Sonntag, 7. Oktober 
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Sie schlief fast gar nicht in dieser Nacht. Zeitweise hatte sie 
den Eindruck, als betrachte sie das Umspringen der Zahlen auf 
dem Wecker. Vermutlich war es auch so. Mit weit 
aufgerissenen Augen starrte sie die Uhr an. Es wurde halb eins. 
Es wurde eins. Zehn nach eins. Zwanzig nach eins. Halb zwei. 

Um Viertel vor zwei stand sie auf und ging in die Küche 
hinunter, um ein Glas Wasser zu trinken. Sie fror in dem
leichten T-Shirt, fand aber ihren Bademantel nicht. Die Fliesen 
in der Küche waren sehr kalt unter ihren nackten Füßen. Sie 
trank das Wasser in kleinen Schlucken und starrte den 
Rolladen vor dem Fenster an. Sie wußte, daß ihr Verhalten 
neurotisch war. Was war schon passiert? Ihr Mann war nicht 
daheim und hatte vergessen, sie vor dem Einschlafen noch 
einmal anzurufen. Morgen früh würde er sich melden. Er 
würde ihr erklären, daß er sich ins Bett gelegt und noch ein 
wenig gelesen hatte, und daß er darüber plötzlich eingeschlafen 
sei. Er war zu müde gewesen. Sie erinnerte sich, noch darüber 
nachgedacht zu haben. Über seine ungewöhnliche Müdigkeit. 
Er hatte erschöpfter geklungen, als sie ihn je erlebt hatte. Kein 
Wunder, daß ihm an solch einem Tag ein derartiges 
Versäumnis unterlief. Daß er anzurufen vergaß. Daß er ... 

Die Vernunft, mit der sie ihre Unruhe unter Kontrolle hatte 
bringen wollen, löste sich bereits wieder auf. Die Angst – ein 
Gefühl hoffnungslosen Alleinseins – schoß wie eine 
Stichflamme in ihr hoch. Sie kannte dies, es war nicht neu für 
sie. Die Furcht vor dem Alleinsein hatte sie zeitlebens 
begleitet, und sie hatte nie gelernt, ihrer Herr zu werden. Sie 
überfiel sie aus heiterem Himmel, und es standen Laura 
keinerlei Waffen zur Verfügung, sich zu wehren. Auch jetzt 
brachen ihr Stolz und ihre Vorsicht, die sie den ganzen Abend 
über noch bewahrt hatte, zusammen. Sie ließ ihr Wasserglas 
stehen, lief ins Wohnzimmer, griff nach dem Telefonhörer und 
wählte Peters Handy-Nummer. Wiederum meldete sich am
anderen Ende schließlich nur die Mailbox. Diesmal hinterließ 
sie eine Nachricht. 

»Hallo, Peter, ich bin es, Laura. Es ist fast zwei Uhr nachts, 
und ich mache mir Sorgen, weil du nicht angerufen hast. Und 
warum gehst du nicht an dein Telefon? Ich weiß, es ist albern, 
aber ...«, sie merkte, daß ihre Stimme weinerlich wie die eines 
kleinen Kindes klang, »ich fühle mich so allein. Das Bett ist 
groß und leer ohne dich. Bitte, melde dich doch!« 

Sie legte auf. Das Sprechen hatte sie ein wenig erleichtert. 
Zudem hatte sie seine Stimme in der Ansage gehört, und auch 
dies hatte etwas von einer Kontaktaufnahme – wenn sie auch 
höchst einseitig war. 

Sie trank sehr selten Alkohol, aber nun schenkte sie sich 
etwas von dem Schnaps ein, der für Gäste auf einem silbernen 
Servierwagen stand. Das Zimmer wurde nur beleuchtet von der 
Lampe, die draußen im Flur brannte, und wie immer, wenn sie 
hier drinnen stand, erfreute sich Laura an seiner besonderen 
Schönheit. Das Wohnzimmer war ihr besonders gut gelungen, 
und das erfüllte sie mit Stolz. Um die Einrichtung des Hauses 
hatte sie sich praktisch allein gekümmert, damals vor vier 
Jahren, als sie es gekauft hatten und in den feinen Frankfurter 
Vorort gezogen waren. Peter hatte zu dieser Zeit besonders viel 
zu tun gehabt, hatte ihr alles allein überlassen. 

»Geld spielt keine Rolle«, hatte er gesagt und ihr seine 
Kreditkarte in die Hand gedrückt, »kauf, was dir gefällt. Du 
hast einen wunderbaren Geschmack. Wie immer du es machst, 
ich werde es lieben.« 

Sie war glücklich gewesen, eine Aufgabe zu haben. Für 
gewöhnlich wurden ihr die Tage oft ein wenig lang; zwar half 
sie Peters Sekretärin hin und wieder bei der Buchhaltung, aber 
diese Tätigkeit füllte sie nicht aus und befriedigte sie nicht. Sie 
war Künstlerin. Es machte ihr keinen Spaß, Papiere zu ordnen, 
Belege zu sortieren und Zahlenkolonnen zu addieren. Sie tat es, 
um Peter zu entlasten. Aber ständig wünschte sie, sie könnte ... 

Nein. Wie üblich brach sie beim Gedanken an ihre eigenen 
Wünsche sogleich ab. Es war nicht gut, unrealistischen 
Träumen nachzuhängen. Ihr Leben war wunderbar, ihr Leben 
war besser als das vieler anderer Menschen. Sie hatte dieses 
zauberhafte Haus eingerichtet, sie dekorierte es fast täglich um, 
liebte es, in kleinen Antikgeschäften oder Kunstgewerbeläden 
zu stöbern, schöne Dinge zu entdecken und nach Hause zu 
tragen und an dem Nest zu bauen, das sie sich zusammen mit 
Peter geschaffen hatte. 

Wie schön es ist, dachte sie nun wieder, und wie friedlich. 
Die neuen Vorhänge sehen wunderschön aus. 

Sie hatte sie am Vortag von Peters Abreise geholt, aus einem
italienischen Geschäft. Sie waren sündteuer gewesen, aber sie 
fand, daß sie ihr Geld wert waren. Mit großer Mühe hatte sie 
sie aufgehängt und abends darauf gewartet, was Peter sagen 
würde, aber er hatte sie zunächst überhaupt nicht bemerkt. Er 
war sehr in Gedanken gewesen, als er gegen acht Uhr aus dem
Büro kam. Irgend etwas schien ihn heftig zu beschäftigen; 
Laura nahm an, daß es die bevorstehende Reise war. Jetzt, da 
sie so im Wohnzimmer stand und ihren Schnaps trank, langsam
und widerwillig, weil sie Schnaps eigentlich nicht mochte, sah 
sie es wieder genau vor sich: Sie standen hier gemeinsam, fast 
an der gleichen Stelle, an der sie nun allein stand. 

»Fällt dir nichts auf?« fragte sie. 

Peter sah sich um. Sein Gesicht war müde, er schien 
geistesabwesend. »Nein. Sollte mir etwas auffallen?« 

Sie war natürlich etwas enttäuscht, aber sie sagte sich, daß er 
in Gedanken längst auf dem Segelboot war, und daß ihm die 
Vorfreude auf seinen Urlaub auch zustand. 

»Wir hatten doch immer gesagt, daß die blauen Vorhänge 
nicht so schön zum Teppich passen«, half sie ihm auf die 
Sprünge. 

Endlich glitt sein Blick zu den Fenstern. 

»Oh«, sagte er, »neue Vorhänge.« 

»Gefallen sie dir?« 

»Sie sind sehr schön. Wie gemacht für dieses Zimmer.« 
Irgendwie klang es unecht. Als täusche er nur vor, erfreut zu 
sein. Aber vielleicht bildete sie sich das auch nur ein. 

»Ich habe sie aus diesem italienischen Einrichtungsgeschäft. 
Weißt du? Ich hatte dir davon erzählt.« 

»Ja, richtig. Sehr apart, wirklich.« 

»Ich habe dir die Rechnung auf den Schreibtisch gelegt«, 
sagte sie. 

»Okay.« Er nickte zerstreut. »Ich werde jetzt meine Sachen 
für die Reise packen. Ich will nicht zu spät ins Bett.« 

»Könntest du die Überweisung noch fertig machen? Sonst 
wird es vielleicht ein bißchen spät, bis du wieder zu Hause 
bist.« 

»Alles klar. Ich denke daran.« Er verließ langsam das 
Zimmer.

Die Überweisung fiel ihr nun auf einmal wieder ein. 
Paradoxerweise hatte ihr der Alkohol einen klaren Kopf 
verschafft. Die kurze panische Anwandlung wegen ihres 
Alleinseins war verschwunden. Sie konnte wieder nüchtern 
denken, und obwohl die Frage nach der Rechnung nicht 
wirklich bedeutsam war, ging sie hinüber ins Arbeitszimmer, 
um nachzusehen, ob sie erledigt war. 

Das Arbeitszimmer war ein kleiner Raum zwischen Küche 
und Wohnzimmer, zum Garten hin ganz verglast und 
ursprünglich als eine Art Wintergarten gedacht. Laura hatte 
einen schönen alten Sekretär, den sie vor Jahren in 
Südfrankreich entdeckt hatte, hineingestellt, dazu ein hölzernes 
Regal und einen kuscheligen Sessel. Sie teilte sich dieses 
Zimmer mit Peter: Hier machte sie die Buchhaltung, hier 
arbeitete Peter an den Wochenenden oder am Abend. 

Sie knipste das Licht an und sah sofort, daß die Rechnung 
noch auf dem Tisch lag. Genau da, wo sie sie hingelegt hatte. 
Vermutlich hatte Peter sie nicht einmal angesehen, geschweige 
denn bezahlt. 

Es war ein ungünstiger Tag, dachte sie, so kurz vor der 
Abreise. Da hatte er einfach andere Dinge im Kopf. 

Langsam stieg sie wieder die Treppe hinauf. Vielleicht 
würde der Schnaps ihr helfen, endlich einzuschlafen. 

Es blieb bei dem Wunsch. Sie lag wach bis zum
Morgengrauen. Um sechs Uhr stand sie auf, vergewisserte sich, 
daß Sophie noch schlief, und ging zum Joggen. Es regnete 
noch immer, und der Wind schien kälter geworden zu sein seit 
dem vergangenen Tag. 
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Es regnete an diesem Sonntagmorgen auch an der Côte de 
Provence. Nach der langen trockenen, sommerlichen Periode 
brachte diese zweite Oktoberwoche nun den Wetterwechsel. 
Die Natur brauchte den Regen zweifellos. 

Die Wolken ballten sich an den Bergen des Hinterlandes, 
hingen schwer über den Hängen. Die Weinberge mit ihrem
bunten Laub leuchteten nicht wie sonst in der Herbstsonne, 
sondern blickten trübe unter nassen Schleiern hervor. Auf 
Straßen und Feldwegen standen Pfützen. Der Wind kam von 
Osten, was bedeutete, daß sich das schlechte Wetter zunächst 
festsetzen würde. 

Cathérine Michaud war früh aufgestanden, wie es ihre 
Gewohnheit war. Blieb sie zu lange wach im Bett liegen, 
konnte sie allzu leicht ins Grübeln geraten, und das war 
gefährlich. Am Schluß fing sie an zu weinen oder steigerte sich 
in das ohnehin stets latent vorhandene Gefühl von Haß und 
Verbitterung hinein und wußte dann kaum noch wohin mit 
ihren aufgewühlten Emotionen. 

Sie hatte sich einen Kaffee gemacht und war, die Finger an 
der Tasse wärmend, in ihrer Wohnung auf und ab gegangen, 
von der Küche ins Wohnzimmer, dann ins Schlafzimmer, dann 
wieder in die Küche. Das Bad hatte sie gemieden. Cathérine 
haßte das Bad in dieser Wohnung. Es erinnerte sie an eine Art 
hohe, enge Schlucht, in die von irgendwoher ganz weit oben 
ein Streifen fahles Licht einsickerte. Der Boden bestand aus 
kalten, grauen Steinfliesen, in die der Schmutz ganzer 
Generationen von Bewohnern eingedrungen war und sich nicht 
mehr entfernen ließ. Die blaßgelben Kacheln, die einen 
knappen Meter hoch die Wände ringsum bedeckten, hatten 
abgeschlagene Ecken, und in eine Kachel, gleich neben dem
Waschbecken, hatte irgendeiner von Cathérines Vorgängern 
ein aggressives Fuck you eingeritzt. Cathérine hatte versucht, 
direkt darüber einen Handtuchhalter anzubringen, um die 
Obszönität mit ihrem Badetuch zu verdecken, aber der Haken 
war nach zwei Tagen herausgebrochen, und das nun in der 
Wand gähnende Loch machte die Sache nicht besser. 

Das Fenster befand sich so weit oben, daß man auf die 
Toilette steigen mußte, um es zu öffnen. Stand man am
Waschbecken vor dem Spiegel, dann fiel das Licht von dort in 
einem höchst ungünstigen Winkel auf das Gesicht. Man sah 
immer hoffnungslos grau und elend aus und Jahre älter, als 
man tatsächlich war. 

Der Spiegel war es auch, der Cathérine an diesem Morgen 
das Bad meiden ließ. Mehr noch als die atemberaubende 
Häßlichkeit des Raums machte ihr heute ein Blick auf das 
eigene Gesicht zu schaffen – wie an vielen anderen Tagen 
allerdings auch. In der vergangenen Woche hatte sie sich noch 
ein wenig besser gefühlt, aber in der letzten Nacht war sie 
aufgewacht von einem Brennen im Gesicht, ein Gefühl, als sei 
nicht ihr Körper, aber ihre Haut von einem Fieber befallen. Sie 
hatte leise ins Kissen gestöhnt, hatte sich mühsam beherrscht, 
nicht die Fingernägel ihrer beider Hände in ihre Wangen zu 
schlagen und sich in ihrer Verzweiflung die Haut von den 
Knochen zu fetzen. Es war wieder losgegangen. Warum
eigentlich hoffte sie immer wieder in den Phasen der Ruhe, die 
Krankheit habe sie dieses Mal endgültig verlassen, sei zum
Erliegen gekommen, habe beschlossen, sich mit dem zu 
begnügen, was sie bereits angerichtet hatte? Gott – oder wer 
auch immer dahintersteckte – könnte den Spaß verlieren, 
könnte endlich zufrieden sein mit seinem Werk der Zerstörung 
und sich einem neuen Opfer zuwenden. Die Hoffnung hatte 
sich noch jedes Mal als trügerisch erwiesen. Im Abstand von 
wenigen Wochen – im Höchstfall mochten es zwei oder drei 
Monate sein – brach die Akne über Nacht aus; heimtückisch 
verschonte sie Rücken, Bauch und Beine und konzentrierte 
sich ganz auf Gesicht und Hals, tobte sich dort aus, wo es für 
Cathérine keine Möglichkeit gab, die häßlichen eitrigen Pusteln 
zu verstecken. Sie blühte einige Tage lang und ebbte dann 
langsam ab, hinterließ Narben, Krater, Erhebungen, Rötungen 
und undefinierbare Flecken. Cathérine litt seit ihrem
dreizehnten Lebensjahr unter der Krankheit, und heute, mit 
zweiunddreißig Jahren, sah ihr Gesicht aus, als sei sie Opfer 
eines grausamen Anschlags geworden. Sie war entstellt, auch 
in den Phasen, in denen die Akne ruhte. 

Mit dicken Schichten von Make-up und Puder konnte sie sie 
dann jedoch wenigstens notdürftig tarnen. Im Akutzustand 
hatte das keinen Sinn und verschlimmerte alles nur noch. 

Das Jucken in ihrem Gesicht und die engen Wände ihrer 
düsteren, alten Wohnung machten sie bald so nervös, daß sie 
beschloß, trotz allem hinauszugehen und in einem Cafe an der 
Hafenpromenade zu frühstücken. Ihre Wohnung – in einer der 
engen, dunklen Gassen der Altstadt von La Ciotat gelegen – 
war von so bedrückender Atmosphäre, daß sie es manchmal 
kaum mehr ertragen konnte. Im Sommer, wenn das Land in der 
Hitze stöhnte, mochten jedoch Schatten und Kühle dort noch 
angenehm sein. Im Herbst und Winter herrschte eine 
Stimmung tiefster Depression. 

Sie zog einen leichten Mantel an und schlang einen Schal um
den Hals, zog ihn dann hinauf und versuchte, Kinn und Mund 
notdürftig damit abzudecken. Die Gasse, die sie empfing, war 
feucht und lichtarm. Die Häuser standen sich dicht gegenüber 
und schienen sich einander zuzuneigen. Der Regen fiel fein 
und stetig. Mit raschen Schritten und gesenktem Kopf hastete 
Cathérine durch die Straßen, auf denen sich an diesem frühen 
Morgen und bei dem schlechten Wetter glücklicherweise kaum
Menschen aufhielten. Ein älterer Mann kam ihr entgegen und 
glotzte sie an. Sie merkte, daß ihr Schal verrutscht war. Sie 
wußte, wie abstoßend ihre Haut aussah. Fast konnte sie es den 
Leuten nicht verdenken, daß sie zurückzuckten. 

Sie atmete leichter, als sie aus der letzten Häuserreihe 
heraustrat und das Meer vor sich sah. Träge schwappte es 
gegen die Kaimauern, grau wie der Himmel, ohne das 
Leuchten, das ihm sonst entstieg. Die gewaltigen Kräne im
Hafen ragten vor der Kulisse des Adlerfelsens empor; Relikte 
aus dem Krieg, von den Nazis errichtet und so gründlich 
verankert, daß es ein Vermögen kosten würde, sie zu entfernen; 
sie blieben also und sorgten in ihrer stählernen Häßlichkeit 
dafür, daß La Ciotat niemals ein attraktiver Touristenort am
Mittelmeer werden konnte, daß ihm für immer der Eindruck 
einer grauen Arbeiterstadt anhaften würde. 

Eine häßliche Stadt, dachte Cathérine, wie geschaffen für 
eine häßliche Frau. 

Sie ging ins Bellevue  schräg gegenüber vom Hafen, das 
einzige Cafe, das am Sonntag zu dieser frühen Stunde schon 
geöffnet hatte. Der Wirt kannte sie seit Jahren, sie konnte sich 
also mit ihrem entstellten Gesicht zeigen. Sie setzte sich in eine 
der hinteren Ecken und zog den Schal vom Hals. 

»Einen cafe creme«, sagte sie, »und ein Croissant.« 

Philipe, der Wirt, musterte sie mitleidig. »Wieder mal 
schlimm heute, nicht?« 

Sie nickte, bemühte sich um einen leichten Ton. »Kann man 
nichts machen. Die Geschichte behält ihren Rhythmus. Ich war 
eben wieder fällig.« 

»Ich bringe Ihnen jetzt einen richtig schönen Kaffee«, sagte 
Philipe eifrig, »und mein größtes Croissant.« 

Er meinte es gut, aber sein offensichtliches Mitleid tat ihr 
weh. Es gab nur diese zwei Möglichkeiten, wie Menschen mit 
ihr umgingen: voller Mitleid oder mit Abscheu. 

Manchmal wußte sie nicht, was schwerer zu ertragen war. 

Das Bellevue hatte eine überdachte Terrasse zur Straße hin, 
die in der kalten Jahreszeit mit einer durchsichtigen 
Kunststoffwand nach vorn geschützt war. Cathérine konnte die 
Straße beobachten, die sich allmählich etwas stärker 
bevölkerte. Zwei Joggerinnen, begleitet von einem kleinen, 
wieselflinken Hund, trabten vorüber; ab und zu kam ein Auto 
vorbei; ein Mann mit einem riesigen Baguette unter dem Arm
schlug den Weg in Richtung Altstadt ein. Cathérine stellte sich 
vor, wie sehnsüchtig er daheim erwartet wurde, von seiner Frau 
und seinen Kindern. Ob er eine große Familie hatte? Oder 
vielleicht war er nur mit einer Freundin zusammen, einer 
hübschen, jungen Frau, die noch im Bett lag und schlief und 
die er mit einem Frühstück überraschen wollte. Sie hatten 
einander geliebt in der Nacht, der Morgen danach war 
friedlich, und den Regen bemerkten sie kaum. Die junge Frau 
hatte wahrscheinlich rosige Wangen, und er sah sie ebenso 
verliebt wie bewundernd an. 

Sie haßte solche Frauen!

»Ihr Kaffee«, sagte Philipe, »und Ihr Croissant!« 

Schwungvoll stellte er beides vor sie hin, schaute dann 
sorgenvoll hinaus. »Heute regnet es nur einmal«, prophezeite 
er. 

Sie rührte ein einsames Stück Zucker in ihre einsame Tasse, 
spürte, daß Philipe noch etwas sagen wollte, und hoffte, er 
werde es nicht tun, weil es nur wieder zu neuen Schmerzen 
führen konnte. 

»Mit Ihrem Gesicht«, sagte er verlegen und konnte sie dabei 
nicht ansehen, »ich meine, was sagen die Ärzte denn da? Sie 
gehen doch sicher zu Ärzten?«

Ihr lag eine patzige Antwort auf den Lippen, aber sie 
schluckte sie hinunter. Philipe konnte nichts für ihr Elend, und 
zudem mochte sie sich mit ihm nicht überwerfen. Wenn sie in 
seine Kneipe nicht mehr gehen konnte, hatte sie keinen 
Anlaufort mehr außerhalb ihrer Wohnung. 

»Natürlich«, sagte sie, »ich war bei unzähligen Ärzten. Ich 
glaube, es gibt kaum etwas, was nicht probiert wurde. Aber ...« 
Sie zuckte mit den Schultern. »Man kann mir nicht helfen.« 

»Das gibt es doch gar nicht«, ereiferte sich Philipe. »Daß 
eine Frau so herumlaufen muß ... Ich meine, die können zum
Mond fliegen und Herzen transplantieren ... aber mit so einer 
Geschichte werden sie nicht fertig!« 

»Es ist aber so«, sagte Cathérine und fragte sich, was sie 
seiner Ansicht nach auf seine Bemerkungen hin erwidern 
sollte. »Ich kann nur hoffen, daß irgendwann ein Arzt einen 
Weg findet, mir zu helfen.« 

»Woher kommt das denn?« Philipe hatte nun eine 
Hemmschwelle überschritten, starrte sie unverhohlen an und 
verbiß sich in das Thema. »Dazu muß es doch eine Theorie 
geben!« 

»Da gibt es viele Theorien, Philipe. Sehr viele.« Sie sah, daß 
eine Frau mit zwei Kindern den Raum betrat, und hoffte 
inständig, Philipe werde sich nun diesen neu 
hinzugekommenen Gästen zuwenden. »Es wird schon alles 
werden«, meinte sie in abschließendem Ton und hätte am
liebsten zu heulen begonnen. Ihr Gesicht brannte wie Feuer. 

»Nur den Kopf nicht hängen lassen«, sagte Philipe und ließ 
sie endlich in Ruhe. Sie atmete tief. Für den Moment tendierte 
sie wieder einmal dazu, Mitleid schlimmer zu finden als 
Abscheu. 

Die beiden Kinder starrten zu ihr herüber. Sie mochten acht 
und neun Jahre alt sein, zwei hübsche Mädchen mit dunklen 
Locken und etwas mißmutigen Gesichtern. 

»Was ist mit der Frau?« fragte die Jüngere und zupfte am
Ärmel ihrer Mutter. »Mama, was ist denn mit ihrem Gesicht?« 

Der Mutter war die laute Frage der Tochter sichtlich 
peinlich. Sie zischte ihr zu, sie solle den Mund halten. »Jetzt 
sieh doch nicht dauernd hin. Das tut man nicht. Das ist eine 
ganz arme Frau, da darf man nicht so taktlos sein!« 

Ihr Gesicht brannte heftiger. Sie wagte nicht mehr, von ihrer 
Kaffeetasse aufzublicken. Der Appetit auf das Croissant war 
ihr vergangen. Aber auch das Bedürfnis zu heulen. Jetzt spürte 
sie wieder den Haß, der so häufig neben der Traurigkeit ihr 
Begleiter war. Den Haß auf alle, die gesund waren, die schön 
waren, die geliebt wurden, die begehrt wurden, die ihr Leben 
genießen konnten. 

Warum, murmelte sie unhörbar, warum denn nur?

»Darf ich mich zu dir setzen?« fragte eine Männerstimme, 
und sie schaute hoch. Es war Henri, und obwohl er sie länger 
kannte als irgendein Mensch sonst, vermochte er für eine 
Sekunde nicht sein Erschrecken über ihr Gesicht zu verbergen. 

»Ach, Cathérine«, sagte er hilflos. 

»Setz dich!« Sie wies auf den Stuhl gegenüber. Sie konnte es 
mehr spüren als sehen, daß die Mutter der zwei neugierigen 
Mädchen jetzt ebenso gebannt wie überrascht herüberschaute. 
Henri war ein sehr gutaussehender Mann. Nicht die Art Mann, 
die man ihr zugetraut hätte. Und daß er ihr Cousin war, stand 
ihm nicht auf die Stirn geschrieben. 

»Ich habe erst an deiner Wohnung geklingelt«, berichtete 
Henri, »als du dort nicht warst, beschloß ich, hier 
nachzusehen.« 

»Andere Möglichkeiten gibt es ja auch kaum.« Sie schob 
ihm ihr Croissant hin. »Hier. Iß es. Ich habe keinen Hunger.« 

»Du solltest aber ...« 

»Ich möchte nicht. Also iß es oder laß es stehen.« 

Er machte sich über das Gebäck her wie ein Verhungernder. 
»Was treibt dich so früh auf die Beine?« fragte sie. 

»Das wirst du dir denken können. Ich habe keine Sekunde 
geschlafen in der letzten Nacht.« 

»Henri, ich ...« 

»Nicht.« Er machte eine Handbewegung, die ihr sagte, sie 
solle still sein. »Ich möchte nicht reden.« 

»Wo ist Nadine?«

»Sie hat gestern am frühen Abend das Haus verlassen, ist 
aber heute früh neben mir aufgewacht. Dann ist sie gleich zu 
ihrer Mutter gefahren.« 

»Hast du mit ihr ...« 

Sein bleiches, müdes Gesicht war wie versteinert. »Ich 
möchte nicht darüber reden!«

»Okay. Okay.« Sie wußte, daß es jetzt keinen Sinn hatte. 
Irgendwann würde er reden wollen, und dann würde er zu ihr 
kommen. »Du siehst so elend aus«, sagte sie nur leise. 

»Ich brauche deine Hilfe. Könntest du mir heute in der 
Küche helfen? Nadine ist, wie gesagt, bei ihrer Mutter, und ich 
fürchte, bei dem schlechten Wetter wird der Laden brummen. 
Ich kann das allein nicht schaffen. Ich weiß, du hast mir erst 
am Freitag ausgeholfen, aber ...« 

»Kein Problem. Ich hätte dir auch gestern abend geholfen. 
Wenn Nadine nicht da war, hattest du sicher Schwierigkeiten. 
Warum hast du mich nicht angerufen?« 

»Du hättest mit mir ... darüber sprechen wollen. Und ich 
wollte das nicht.« 

»Wann soll ich heute dasein?«

»Könntest du ab elf Uhr?« 

Sie lächelte bitter. »Hast du einmal erlebt, daß ich nicht 
kann? Ich warte doch nur darauf, gebraucht zu werden.« 

Er seufzte. Sein Gesicht verriet aufrichtigen Kummer. »Ich 
habe dich enttäuscht, das weiß ich. Ich war zu schwach. Du 
ahnst nicht, wie oft ich wünsche und gewünscht habe ...« 

»Was? Alles anders gemacht zu haben?« 

»Nein. Als der Mensch, der ich bin, hätte ich es nicht anders 
machen können. Schwäche ist ein Teil meines Lebens, meines 
Charakters, meiner Wesensstruktur. Mein Wünschen geht 
daher viel weiter. Ich wünschte, ich wäre ein anderer Mensch. 
Nicht Henri Joly aus La Ciotat. Sondern ... ich weiß nicht ... 
Jean Dupont aus Paris!« 

»Wer ist Jean Dupont aus Paris?« 

»Ich habe ihn eben erfunden. Jean Dupont ist Manager in 
einer großen Firma. Er ist ehrgeizig und ziemlich skrupellos, 
ein knallharter Verhandler, eher gefürchtet als geliebt, aber 
jeder versucht sich bei ihm einzuschmeicheln. Er sitzt im
Vorstand, und allgemein werden ihm gute Chancen 
eingeräumt, irgendwann den Vorstandsvorsitz zu übernehmen. 
Wie findest du Jean?«

Cathérine lächelte, und diesmal war ihr Lächeln weich, 
verlieh ihrem Gesicht einen Ausdruck, der etwas davon verriet, 
wie sie hätte aussehen können ohne die Krankheit und ohne die 
tiefe Bitternis in ihren Zügen: Sie hätte eine aparte Frau sein 
können, und vielleicht wären den Menschen ihre schönen 
Augen aufgefallen. 

»Ich mag Jean nicht«, sagte sie, »im Gegenteil, ich glaube, er 
ist mir sogar zutiefst unsympathisch. Das mag daran liegen, 
daß mir Henri so sehr ans Herz gewachsen ist und daß ich ihn 
um nichts anders haben möchte, als er ist.« 

Henris Kaffee wurde unaufgefordert gebracht. Wie immer 
trank er ihn schwarz, ohne Milch und Zucker. Cathérine wußte 
seit Jahren, wie er seinen Kaffee mochte: sehr stark und sehr 
bitter. Manchmal träumte sie davon, wie es wäre, ihm seinen 
Kaffee morgens zu kochen, mit ihm am Frühstückstisch zu 
sitzen, ihm seine Tasse einzuschenken. Sie hätte ihm sein 
Baguette aufgeschnitten, Butter und Honig darauf gestrichen. 
Er liebte Honig-Baguette. Auch diese Vorliebe kannte sie. 

Er griff den Satz auf, den sie zuletzt gesagt hatte. »Dieser 
Henri, den du nicht anders haben möchtest ... er hat dich tief 
enttäuscht ...« 

Sie wehrte sofort ab, benutzte unwillkürlich seine zuvor 
geäußerten Worte. »Ich möchte nicht darüber reden. Bitte 
nicht!« 

»In Ordnung.« Er trank mit wenigen Schlucken seinen 
Kaffee, schob dann die Tasse zurück, legte ein paar Francs auf 
den Tisch und stand auf. »Wir sehen uns nachher? Ich danke 
dir, Cathérine.« Flüchtig strich er ihr über die Haare, ehe er die 
Kneipe verließ. Die Mutter in der anderen Ecke starrte hinter 
ihm her. So, wie alle Frauen immer hinter ihm hergestarrt 
hatten. 

Und ich, dachte Cathérine voller Trostlosigkeit, habe 
wirklich einmal geglaubt, er würde mich heiraten. 
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Nadine bereute es bereits zehn Minuten nach ihrer Ankunft, 
daß sie zu ihrer Mutter gefahren war. Wie üblich fühlte sie sich 
nicht besser, sondern schlechter, und sie fragte sich, weshalb 
sie einen Fehler, den sie kannte, mit solcher Beharrlichkeit 
wiederholte. 

Allerdings war sie an diesem Tag vielleicht auch nicht 
wirklich zurechnungsfähig. Es war klar, daß sie etwas 
Unüberlegtes hatte tun müssen. Womöglich hätte ihr sogar 
Schlimmeres passieren können, als im trostlosen Haus ihrer 
Mutter zu landen. 

Wie oft hatte sie schon auf sie eingeredet, aus dem abseits 
gelegenen kleinen Haus in Le Beausset auszuziehen. Was hielt 
sie nur in dem verfallenen Schuppen, der allmählich völlig 
zugewuchert wurde von der Wildnis des riesigen Gartens. Das 
Haus lag in einer Art Schlucht, von seinen Fenstern aus hatte 
man keinen anderen Blick als den auf die hohen, steilen Felsen, 
die in den Himmel ragten und jede weitere Sicht verhinderten. 
Die Schlucht war zudem dicht bewaldet und selbst an klaren 
Hochsommertagen von einer beklemmenden Düsternis. An 
einem verregneten Herbsttag wie diesem erreichte die 
Trostlosigkeit den Höhepunkt. 

In der Küche war es kalt, und es roch nach irgendeiner 
verdorbenen Speise. Nadine behielt ihre warme Jacke an, grub 
sich immer tiefer in sie hinein und konnte doch nicht aufhören 
zu frieren. Die uralten steinernen Mauern schirmten im
Sommer so erfolgreich die Sonnenhitze ab, daß es immer 
feucht und dunkel im Inneren des Hauses blieb. Im Herbst und 
im Winter hätte der große steinerne Kamin in der Wohnküche 
stets beheizt sein müssen, damit sich die Bewohner 
einigermaßen wohl hätten fühlen können. Aber schon in 
Nadines Kinderzeit war dies selten der Fall gewesen. Ihr Vater 
war wegen seiner zahllosen außerehelichen Affären fast nie 
dagewesen, und ihre Mutter hatte lamentiert und gehadert und 
war meist zu überfordert gewesen, um sich auch noch um eine 
Nebensächlichkeit wie ein Feuer im Ofen zu kümmern. Nadine 
hatte bereits mit zwölf Jahren beschlossen, daß sie ihre Familie 
so schnell wie möglich verlassen wollte. 

Auch heute sah sie sich wieder um und dachte voller 
Bitterkeit: So dürfte man ein Kind nicht aufwachsen lassen. 

Marie Isnard trat mit der Kaffeekanne an den Tisch. »Hier, 
Kind. Das wird dir guttun.« Sie musterte ihre Tochter besorgt. 
»Du siehst sehr blaß aus. Hast du überhaupt geschlafen in der 
letzten Nacht?« 

»Nicht so gut. Vielleicht liegt es am Wetter. Ich habe immer 
Probleme, wenn der Sommer in den Winter übergeht. Ist nicht 
meine beste Zeit.« 

»Heute ist es besonders häßlich«, meinte Marie. Sie war im
Bademantel, Nadine hatte sie noch im Bett angetroffen. »Mit 
Henri ist doch aber alles in Ordnung?« 

»Es ist langweilig wie immer.« 

»Na ja, nach fünfzehn Jahren ... da ist keine Beziehung mehr 
aufregend.« 

Marie setzte sich ebenfalls an den Tisch, schenkte sich und 
ihrer Tochter Kaffee ein. Sie hatte sich weder gewaschen noch 
gekämmt und sah nicht aus wie fünfzig, sondern wie Mitte 
sechzig. Um die Augen herum war sie stark verquollen, doch 
Nadine wußte, daß ihre Mutter nie Alkohol anrührte und daß 
die hängenden Lider und die dicken Tränensäcke nicht von 
derlei Ausschweifungen herrühren konnten. Marie mußte 
wieder einmal stundenlang geweint haben. Sie würde sich 
eines Tages noch einmal die Augen aus dem Kopf weinen. 

»Mutter«, sagte Nadine, »warum gehst du nicht endlich fort 
aus diesem Haus?« 

»Darüber haben wir schon so oft gesprochen. Ich lebe jetzt 
seit über dreißig Jahren hier. Warum sollte ich mich noch 
verändern?«

»Weil du mit fünfzig Jahren keine alte Frau bist, die sich in 
einer Einöde verkriechen sollte. Du könntest noch so viel aus 
deinem Leben machen.« 

Marie fuhr sich mit den gespreizten Fingern ihrer linken 
Hand durch die Haare. Ihre kurz geschnittenen, fast schwarzen 
Locken standen wie ein Staubwedel in die Höhe. »Schau mich 
doch an! Was sollte ich denn noch aus meinem Leben 
machen?« 

Tatsächlich war sie noch immer eine recht attraktive Frau, 
dies verbargen nicht einmal ihre schlampige Aufmachung und 
die verschwollenen Augen. Nadine wußte, daß ihre Mutter, 
Weinbauerntochter aus Cassis, einst als eines der schönsten 
Mädchen der Gegend gegolten hatte, und dies, wie Photos 
bewiesen, zu Recht. Sinnlich, lebensfroh, tatkräftig und 
ungeheuer strahlend. Kein Wunder, daß sich der ebenso 
sinnenfrohe und begehrte Michel Isnard in sie verliebte und sie 
schwängerte, als sie kaum siebzehn war. Auf das heftige 
Betreiben von Maries Vater heirateten die beiden und mußten 
sodann für sich und Baby Nadine eine Bleibe suchen. 

Nadine verzieh es ihrem Vater später nie, daß er sich zu 
dieser Zeit plötzlich ein romantisches, altes Gemäuer in der 
Einsamkeit in den Kopf gesetzt hatte. Marie erzählte immer, er 
habe auf einmal nur noch von einem großen Stück Land 
geschwärmt, von Ziegen und Hühnern und einem Haus, das 
den Charme lang vergangener Zeiten atme ... 

So waren sie an die Bruchbude in Le Beausset gekommen, 
und Michel hatte verkündet, er werde den Innenausbau in 
Eigenarbeit übernehmen und ihnen ein gemütliches, schönes 
Zuhause schaffen. Es blieb im wesentlichen bei der 
Absichtserklärung. Michel hatte sich noch nie für körperliche 
Arbeit begeistern können. Intensiver denn je kümmerte er sich 
um sein kleines Antiquitätengeschäft in Toulon, war den 
ganzen Tag fort und schließlich auch die halben Nächte, und 
Nadine begriff erst nach Jahren, daß er sich in den späten 
Stunden vorwiegend attraktiven, jungen Touristinnen widmete, 
durch Kneipen, Diskotheken und Betten zog. Zu jener Zeit fing 
Marie an, nachts ihre Kissen naß zu weinen, und in gewisser 
Weise hörte sie damit nie wieder auf. Sie kümmerte sich um
den unüberschaubar großen Garten, um die Hühner und 
Ziegen, die sich Michel so dringend gewünscht hatte, und um
das kleine Mädchen, dessentwegen sie mit Anfang zwanzig 
bereits in einer unglücklichen Ehe festhing und anfing, 
verhärmt auszusehen. 

Sie hatten kein fließendes Wasser im Haus, keinen Strom
und nur ungenügend schließende Fenster. Michel hatte 
begonnen, ein Badezimmer anzulegen, war der Arbeit jedoch 
auf halbem Wege überdrüssig geworden. Ein paar Kacheln 
klebten an den Wänden, der Lehmfußboden wurde zur Hälfte 
von Fliesen bedeckt. Einmal – Nadine war sechs gewesen – 
brachte er stolz einen Spiegel mit nach Hause, eine schön 
gerahmte Antiquität. 

»Für dich«, sagte er zu Marie, die zwei Nächte lang nicht 
gewußt hatte, wo er war, und verschwollene Augen hatte, »für 
dein Badezimmer.« 

Es war das erste und einzige Mal gewesen, daß Nadine ihre 
Mutter als Furie erlebt hatte. Marie hatte ihren Mann 
angestarrt, als könne sie nicht fassen, was er da gerade sagte, 
oder als könne sie nicht begreifen, wie er sie derart arglos 
anlächeln konnte. Dann nahm sie den Spiegel in ihre beiden 
Hände und schmetterte ihn mit aller Kraft auf den steinernen 
Küchenfußboden. Glas und Rahmen sprangen in tausend 
Stücke. 

»Mach das nie wieder!« brüllte sie. Die Adern auf ihrer Stirn 
traten hervor, und ihre Stimme überschlug sich. »Wage es 
nicht, mich noch einmal so zu beleidigen! Behalte deinen Mist 
für dich! Ich will keine Geschenke, ich will nichts! Nicht von 
dir! Ich kann auf dein dummes Grinsen verzichten und auf dein 
Gesäusle und auf all das, was ohnehin nichts wert ist!« 

Nadine war in ihr Zimmer geflüchtet und hatte sich die 
Ohren zugehalten. Irgendwann, als es schon lange ganz still 
war im Haus, hatte sie sich wieder hervorgewagt und war in die 
Küche geschlichen. Marie saß am Tisch, den Kopf in die 
Hände gestützt, und weinte. Um sie herum lag der 
Scherbenhaufen des zerbrochenen Spiegels. Von Michel war 
nichts zu sehen. 

»Mama«, sagte sie leise, »was ist denn los? Warum hast du 
dich nicht über Papas Geschenk gefreut?« 

Marie blickte auf. Nadine fragte sich zum erstenmal, wie 
ihre Mutter wohl aussah, wenn sie keine verweinten Augen 
hatte. 

»Das verstehst du nicht«, sagte sie, »du bist noch zu klein. 
Eines Tages wirst du es begreifen.« 

Und irgendwann hatte Nadine es begriffen. Sie hatte 
begriffen, daß es im Leben ihres Vaters ständig andere Frauen 
gab, daß er ein Leichtfuß war, daß er seinen Launen nachgab, 
wie es ihm paßte, daß er sorglos in den Tag hineinlebte und 
sich kaum je Gedanken um andere Menschen machte. Er hatte 
das schönste Mädchen zwischen Toulon und Marseille 
geheiratet, aber sie vergraulte ihn mit ihrem dauernden 
Gejammere, ihren Vorwürfen, ihrem Nörgeln. 

Als Nadine vierzehn war und nichts stärker ersehnte, als das 
Leben, das sie führte, endlich verlassen zu können, verliebte 
sich Michel in eine Boutiquebesitzerin aus Nizza und zog von 
einem Tag zum anderen bei ihr ein. Er verpachtete sein 
Antiquitätengeschäft und erzählte jedem, ob er es hören wollte 
oder nicht, er habe die Frau seines Lebens gefunden. Anfangs 
tauchte er noch einige Male vor Nadines Schule auf, fing seine 
Tochter ab, ging mit ihr in ein Cafe oder zum Essen und 
berichtete ihr in schwärmerischen Worten, wie wunderbar sich 
sein Dasein gefügt habe. Aber diese Besuche wurden immer 
seltener, und schließlich erschien er gar nicht mehr. 

Nadine hatte Marie damals immer wieder bestürmt, sich 
scheiden zu lassen und endlich in eine gemütliche Wohnung 
am Meer zu ziehen. 

»Hier ist es doch furchtbar! Hier versauern wir! Es ist nichts 
los, und dieses Haus ist einfach schrecklich. Und wieso willst 
du noch an einen Mann gebunden bleiben, der dich nur 
enttäuscht und betrogen hat?« 

Aber die vielen Jahre der Frustration und des unaufhörlichen 
Weinens hatten Marie alle Kraft gekostet. Sie brachte die 
Energie nicht mehr auf, eine Veränderung in ihrem Leben 
herbeizuführen. Sie fand sich mit dem Haus ab, mit der 
Einsamkeit, mit all den nicht eingehaltenen Versprechungen, 
von denen es wimmelte in ihrem Leben. Was keineswegs hieß, 
daß sie aufhörte zu weinen. Sie hatte sich auch mit den Tränen 
abgefunden, sie waren fester Bestandteil ihres Alltags. Nadine 
hatte manchmal den Eindruck, ihre Mutter weinte, wie andere 
rauchten, tranken oder sich sonst irgendeinem Laster hingaben. 
Wenn sie ihre Arbeit getan hatte, oder wenn sie auch nur ihre 
Arbeit unterbrach und sich einen Moment ausruhte, setzte sie 
sich an den Küchentisch und weinte. Nach einer Weile stand 
sie auf und machte weiter. 

Mit achtzehn beendete Nadine die Schule und hatte alles 
gründlich satt. Das häßliche, bröckelnde Haus, das nur aus 
Provisorien bestand. Den ewigen Geldmangel, der von der 
Tatsache ausging, daß Marie nichts verdiente und sie auf die 
unregelmäßig eintreffenden Zahlungen Michels angewiesen 
waren und auf das, was Maries Vater zuschoß, wofür jedoch 
langwieriges Bitten und Betteln notwendig waren. Sie hatte die 
Tränen ihrer Mutter satt und die trostlose Eintönigkeit eines 
jeden Tages. 

Heute dachte sie oft, sie hätte Henri nie geheiratet, wäre er 
ihr nicht als die einzige Möglichkeit erschienen, den 
heimatlichen Staub von den Füßen zu schütteln. 

»Weißt du, Kind«, sagte Marie nun, »du rätst mir immer, 
was ich tun soll, um glücklicher zu werden. Aber die Wahrheit 
ist doch die, daß ich mein Leben gelebt habe. Du hingegen hast 
deines noch vor dir!« 

»Ich bin dreiunddreißig!« 

»Da steht dir wirklich noch alles offen. Wenn du es klüger 
anstellst als ich. Mit dreiunddreißig hatte ich eine fast 
erwachsene Tochter und war von meinem Mann sitzen 
gelassen worden, nachdem er mir jahrelang das Leben zur 
Hölle gemacht hatte. Aber ...« 

»Ganz richtig«, unterbrach Nadine, »deine Tochter war fast 
erwachsen. Du warst frei. Aber du hast dich nicht bewegt.« 

Marie stellte ihren Becher mit Kaffee, den sie gerade hatte 
zum Mund führen wollen, mit einem Klirren auf den Tisch. 

»Dein Vater«, sagte sie heftig, »hat mir Tatkraft, Energie, 
Lebensfreude langsam aus allen Gliedern gesaugt. Er hat mich 
zerstört. Mit dreiunddreißig war ich verbittert und ohne Mut, 
wenige Jahre später eine alte Frau. Doch bei dir ist das anders. 
Du bist glücklich mit Henri. Er ist ein wunderbarer Mann. Von 
Anfang an hat er dich auf Händen getragen. Es gibt keinen 
Grund, warum du ...« 

»Ja? Was wolltest du sagen?« 

»Du siehst miserabel aus, um ganz ehrlich zu sein. Das fiel 
mir schon bei deinem letzten Besuch auf, und der liegt fast acht 
Wochen zurück. Da war das Wetter wunderschön, und vom
Übergang in den Herbst konnte noch keine Rede sein. 
Trotzdem hattest du eine Leichenbittermiene ... Was ist los? Da 
sind Furchen um deinen Mund, die bekommen andere zehn 
Jahre später.« 

»Ach Gott, Mama!« Nadine stand auf. Sie hatte stark 
abgenommen in den letzten Wochen und wußte, daß sie 
ungeheuer zerbrechlich aussah. Die vergangene Nacht hatte sie 
ihre letzten Kräfte gekostet. Sie war verzweifelt und völlig 
hoffnungslos. »Mama, dring doch nicht plötzlich so in mich. 
Du hast früher nie gefragt, warum dann jetzt auf einmal?«

»Ich habe früher nie gefragt? Ich habe immer wissen wollen, 
wie es dir geht. Ich habe mich immer erkundigt. Ich glaube 
nicht, daß du mir vorwerfen kannst ...« 

Nadine bemerkte, daß sie Kopfweh bekam. Ihre Mutter war 
weder eine unintelligente noch eine verständnislose Frau, aber 
ihr persönliches Versagen im Leben ihrer Tochter würde sie 
nicht begreifen. 

»Mutter, ich will dir gar nichts vorwerfen. Aber deine 
Fragen nach meinem Befinden beschränkten sich auf das 
übliche ›Na, wie geht’s?‹. Worauf ich das übliche ›Gut‹ oder 
›Es geht‹ antwortete. Besonders nachgehakt hast du nie.« 

Marie wirkte einigermaßen perplex. »Aber du schienst 
immer glücklich!« 

Nadine lächelte bitter. »Glücklich! Du weißt, daß ich, 
solange ich lebe, nichts so sehr wollte, wie Le Beausset zu 
verlassen. Dieses Loch hier, in das du dich hast sperren lassen 
und das auch zu meinem Gefängnis wurde. Und wie weit habe 
ich es geschafft? Bis nach Le Liouquet in La Ciotat! Verdammt
weit, nicht wahr? Bis in eine idiotische Küche mit einem noch 
idiotischeren Pizzaofen. Meinst du, davon habe ich geträumt
während all der Jahre in der Schlucht hier?«

»Aber Henri ...«, begann Marie erneut mit schwacher 
Stimme.

Nadine sank auf ihren Stuhl zurück. »Laß mich mit Henri 
zufrieden«, sagte sie, »laß mich um Gottes willen mit Henri 
zufrieden!« 

Dann tat sie das, was für gewöhnlich ihre Mutter zu tun 
pflegte: Sie stützte den Kopf in die Hände und fing an zu 
weinen. Das kam bei Nadine sonst praktisch nie vor. 

Diesmal jedoch schluchzte sie so bitterlich, als sei ein 
Schmerz in ihr, der sie auffraß, der nichts mehr von ihr 
übrigließ als ein unendliches Meer von Tränen. 
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Laura war kurz nach sieben Uhr vom Joggen zurückgekehrt, 
hatte sich Tee gemacht und die Tasse mit ins Bad genommen, 
wo sie ausgiebig duschte, ihre Haare fönte, sich sorgfältig 
schminkte und schließlich sogar noch ihre Fußnägel lackierte. 
Sie wußte nicht, weshalb sie sich an diesem Sonntagmorgen so 
gründlich pflegte; für gewöhnlich ließ sie sonntags eher fünf 
gerade sein und blieb manchmal bis abends in Jogginghose und 
Sweatshirt. Diesmal hatte sie jedoch das Empfinden einer 
besonderen Situation. Sie fühlte sich ungewöhnlich schwach, 
suchte nach etwas, woran sie sich festhalten konnte. Sie wollte 
ordentlich aussehen, damit überhaupt noch etwas ordentlich 
war. Ihre Welt wankte: Zum erstenmal war sie am vergangenen 
Abend ins Bett gegangen, ohne zuvor mit Peter gesprochen zu 
haben. 

Und hatte während der ganzen Nacht nicht einen Moment 
geschlafen. 

Ihr war klar geworden, wie abhängig sie von bestimmten 
Ritualen war, wie abhängig von ihm, wie abhängig von dieser 
Ehe. Ihre gesamte Gemütsverfassung stand und fiel mit den 
Anzeichen dafür, ob zwischen ihr und Peter alles in Ordnung 
war oder nicht. Es gelang ihr nicht, auszuweichen, andere 
Prioritäten ins Spiel zu bringen und damit eine 
Ausgewogenheit herzustellen. Es gab nur Peter. Er allein 
entschied darüber, ob sie mit sich im Einklang war oder nicht. 

Geduscht, gefönt, geschminkt und zumindest mit ihrem
Äußeren einigermaßen zufrieden, hatte sie sich in der Küche 
ein Spiegelei gebraten und es anschließend in den Müll 
gekippt, weil ihr allein bei dem Gedanken an Essen übel 
wurde. Um halb zehn hatte Peter immer noch nicht angerufen. 

»Das ist nicht normal«, sagte sie leise zu sich. 

Oben begann Sophie in ihrem Zimmer zu krähen. Sie stand 
in ihrem Gitterbett, als Laura hinaufkam, und streckte ihrer 
Mutter beide Arme entgegen. Sophie sah ihrem Vater geradezu 
lächerlich ähnlich. Sie hatte seine weit auseinanderstehenden, 
graugrünen Augen geerbt, seine gerade Nase und sein breites, 
strahlendes Lächeln. Laura erkannte nichts von sich selbst in 
ihrem Kind. 

»Wenn ich nicht so sicher wüßte, daß ich die Mutter bin ...«, 
sagte sie manchmal scherzhaft. Es hatte ihr nie etwas 
ausgemacht, ein Ebenbild Peters zur Welt gebracht zu haben. 
An diesem Tag jedoch verspürte sie zum erstenmal einen leisen 
Stich deswegen. Sie konnte ihn sich jedoch nicht erklären. 

Sie nahm Sophie mit hinunter und fütterte sie. Die Kleine 
war bester Laune, lachte viel und versuchte alles anzufassen, 
was in ihre Reichweite geriet. 

Es war fünf vor zehn, und Laura war noch beim Füttern, als 
das Telefon klingelte. 

Ihre Erleichterung war unbeschreiblich und erschütterte sie 
beinahe. Sie hatte sich so sehr nach diesem Klingeln gesehnt, 
daß sie nun, als es endlich ertönte, fast in Tränen ausgebrochen 
wäre. Mit Sophie auf dem Arm trat sie hastig an den Apparat. 

»Mein Gott, Peter, was war denn los?« fragte sie. 

Zum zweitenmal innerhalb von zwölf Stunden traf sie auf 
konsterniertes Schweigen am anderen Ende der Leitung. Zum
Glück war es diesmal aber nicht Britta. Es war Lauras Freundin 
Anne. 

»Ich verstehe nicht ganz, was so tragisch daran ist, daß Peter 
einmal nicht anruft«, meinte Anne sachlich, nachdem Laura 
alles erzählt hatte, »aber wenn es für dich so schlimm ist, dann 
würde ich ihm die Hölle heiß machen. Er kennt dich lange 
genug, um zu wissen, daß dich sein Verhalten quält. Also 
nimm keine Rücksicht auf ihn. Wähle jede Minute seine 
Nummer. Irgendwann wird er reagieren.« 

»Ich habe es doch schon versucht. Ich kann mir nur 
vorstellen, daß er es aus irgendeinem Grund nicht hört. Und 
das macht mir Sorgen.« 

»Oder er hört es und will nicht«, sagte Anne, und als sie es 
aussprach, begriff Laura, daß sie diese Möglichkeit schon die 
ganze Zeit über in Erwägung zog und genau deshalb so tief 
beunruhigt war. 

»Das würde er nicht tun«, sagte sie, »warum sollte er auch?«

»Du weißt, ich kann manches an ihm nicht verstehen«, sagte 
Anne. Sie hatte nie einen Hehl daraus gemacht, daß sie Peter 
nicht besonders mochte. 

»Vielleicht«, meinte sie, »sieht er diesen Segelausflug 
wirklich als seine  Woche. Nur er und sein Freund und das 
Schiff. Er will diese Zeit ganz für sich haben. Sich wieder 
einmal ganz unbelastet fühlen.« 

»Und mit mir fühlt er sich belastet?« fragte Laura pikiert. 

Anne seufzte. »Ich denke, du weißt, wie ich das meine. 
Manchmal will man doch einfach ohne den Partner etwas 
machen. Mit einer Freundin oder einem Freund zusammen.« 
»Nun, ich ...« 

»Bei dir ist das anders, ich weiß.« Kein Vorwurf klang in 
Annes Stimme, was Laura ihr hoch anrechnete. Früher, als sie 
zusammen zur Photoschule gingen, und auch später noch, als 
sie erste Aufträge bekamen und davon träumten, irgendwann 
einmal zusammen zu arbeiten, hatten sie ständig irgend etwas 
gemeinsam unternommen. Mit Peters Eintritt in Lauras Leben 
hatte das schlagartig aufgehört. Laura dachte oft, daß Anne 
jeden Grund gehabt hätte, ihr die Freundschaft zu kündigen. 
Sie war ihr dankbar für die Treue, mit der sie noch immer zu 
ihr hielt. 

»Du bist fixiert auf Peter, und daneben gibt es nichts«, fuhr 
Anne fort, »aber woher willst du wissen, daß es bei ihm
genauso ist? Vielleicht empfindet er anders, und deine ... deine 
Umklammerung wird ihm manchmal zuviel.« 

»Ich umklammere ihn doch nicht! Er kann doch alles 
machen, wie er möchte. Er lebt für seinen Beruf, und da habe 
ich ihm noch nie hineingepfuscht!« 

»Du wartest zu sehr auf ihn. Du fieberst ihm jeden Tag 
entgegen, wenn er heimkommt. Du rufst ihn im Büro viel zu 
oft an. Spätestens am Dienstag willst du wissen, wie und wo 
ihr beide das kommende Wochenende zusammen verbringt. Er 
muß dir jede Sekunde seiner Zeit versprechen. Hast du dir mal 
überlegt, daß er das vielleicht manchmal als Druck 
empfindet?« 

Laura schwieg. Die Worte ihrer Freundin klangen in ihren 
Ohren nach. Schließlich sagte sie leise: »Die Zeit wird mir 
manchmal so lang ...« 

»Du hättest nie aufhören sollen, zu arbeiten«, sagte Anne. 

»Peter wollte es unbedingt.« 

»Trotzdem war es falsch. Du hättest kämpfen müssen. Es 
wäre so wichtig gewesen, etwas für dich zu behalten. Einen 
Bereich, der dir gehört und der neben Peter auch eine 
Bedeutung in deinem Leben hat. Glaub mir, du würdest viel 
gelassener mit eurer Ehe umgehen. Was dieser außerordentlich 
zugute käme.« 

»Was soll ich denn jetzt machen?« 

Anne stutzte, dann begriff sie, daß Laura nicht einen 
beruflichen Neuanfang meinte, sondern bereits wieder zum
Anfang ihres Gesprächs zurückgekehrt war. 

»Bombardiere ihn. Er hatte versprochen, sich zu melden, und 
es ist höchst unfair, was er jetzt tut. Ruf ihn an, ruf seinen 
Freund an. Ruf diese Bekannten von euch an, bei denen er 
essen wollte. Kreise ihn ein. Erkläre ihm dann, was du von 
seinem Benehmen hältst. Schmettere den Hörer auf die Gabel 
und sei für den Rest der Woche nicht mehr zu erreichen.« Anne 
atmete tief. »Soweit mein Rat, was Peter betrifft. Und was dich 
angeht, so kann ich nur sagen: Fang endlich wieder an zu 
arbeiten. Es ist fünf vor zwölf. Peter wird lamentieren, aber 
schließlich einlenken. Ich kenne die Männer, am Ende beugen 
sie sich dem Unausweichlichen. Und mein Angebot steht. Ich 
kann eine gute Mitarbeiterin brauchen.« 

»Anne, ich ...« 

»Wir waren immer ein gutes Team. Denk noch manchmal 
daran, was wir alles vorhatten. Es ist nicht zu spät dafür.« 

»Ich rufe dich wieder an«, sagte Laura und legte den Hörer 
auf. 
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Christopher Heymann erwachte um halb elf an diesem Sonntag 
aus einem komaähnlichen Tiefschlaf, und der Kopfschmerz fiel 
über ihn her wie ein böser Feind, der seit Stunden neben 
seinem Bett gelauert hatte. Neben seinem Bett? Nur ganz 
langsam registrierte Christopher, daß er gar nicht in seinem
Bett lag. Seine Finger berührten Holz. Er fror, und als er nach 
der Decke tastete, konnte er sie nicht finden. Der mörderische 
Kopfschmerz hatte zunächst alles andere überlagert, aber 
allmählich setzten sich auch andere Empfindungen durch, und 
er merkte, daß jeder Knochen in seinem Körper wehtat. 

»Scheiße«, flüsterte er heiser. 
Nach und nach kristallisierten sich Bilder vor seinen Augen 
heraus. Er konnte Treppenstufen erkennen, die nach oben 
führten. Die Füße eines antiken Tischchens. Einen 
Schirmständer aus Messing, in dem ein blauer Schirm steckte. 
Den Beginn eines weißlackierten Treppengeländers ... 

Der Flur seines eigenen Hauses. Der Eingangsbereich. Er lag 
bäuchlings direkt hinter der Tür auf dem Fußboden, hatte einen 
Preßlufthammer im Kopf, spürte Knochen, von deren Existenz 
er bislang nichts gewußt hatte, und merkte, daß er sich jeden 
Moment würde übergeben müssen. 

Das Telefon klingelte. Er vermutete, daß es das schon seit 
einiger Zeit tat und er davon aufgewacht war. Es stand in dem
kleinen Kaminzimmer gleich neben dem Flur, aber er hatte 
keine Idee, wie er dort hingelangen sollte. Die Schmerzen 
tobten in seinem Körper. 

Mühsam versuchte er, den vergangenen Abend zu 
rekonstruieren. Er hatte gesoffen. Er hatte gesoffen bis zum
Umfallen. In irgendeiner verdammten Hafenkneipe von Les 
Lecques. In welcher? Das krampfhafte Erinnern verschärfte 
den Kopfschmerz. Dies und das unaufhörliche Klingeln von 
nebenan. Wer immer ihn anrief, er mußte von atemberaubender 
Penetranz sein. 

Schemenhaft kehrten Bilder zurück. Der Hafen. Die Kneipe. 
Das Meer. Es hatte am gestrigen Abend schon geregnet, es war 
ziemlich kühl gewesen. Er hatte Whisky getrunken. Er trank 
immer Whisky, wenn er das Leben zu vergessen suchte. 
Irgendwann hatte irgend jemand, der Ober vielleicht, ihn zum
Aufhören bewegen wollen. Er konnte sich noch erinnern, 
ziemlich aggressiv geworden zu sein. Er hatte nicht aufgehört. 
Er hatte auf seinem Recht beharrt, bedient zu werden. 

Und dann der Filmriß. Von einem bestimmten Punkt an 
verschwand alles im Dunkeln. Er hatte keine Ahnung mehr, 
was passiert war. Aber da er in seinem Hausflur lag, mußte er 
auf irgendeine Weise heimgekommen sein. Ihm schwindelte 
bei dem Gedanken, daß er womöglich Auto gefahren war. Zu 
Fuß konnte er bis La Cadiére nicht kommen. Wenn er sich 
tatsächlich noch hinter das Steuer gesetzt hatte, war es ein 
Wunder, daß er noch lebte. 

Das Telefon hatte einen Moment geschwiegen, nun setzte 
das Klingeln wieder ein. Christopher beschloß, zum Apparat zu 
rollen und das Kabel aus der Wand zu reißen, denn andernfalls 
würde ihn das Läuten zum Wahnsinn treiben. Er richtete sich 
auf, stützte sich auf seine Arme, und in diesem Moment wurde 
ihm sterbensübel. Er kotzte quer über den Flur, und dann kroch 
er durch sein Erbrochenes hindurch in das kleine, düstere 
Zimmer. Kurz bevor er das Telefon erreichte, wurde ihm
erneut schlecht, und er übergab sich noch einmal. Undeutlich 
erinnerte er sich an einen anderen Moment in seinem Leben, 
als ihm so schlecht gewesen war, daß er ins Zimmer gekotzt 
hatte. Er war noch klein gewesen, ein Kind, und seine Mutter 
hatte der Familie gerade eröffnet, sie werde fortgehen. Für 
immer. Er hatte begonnen zu schreien und sich zu erbrechen, 
aber sie war nicht zu erweichen gewesen. Sie hatte mit 
schnellen Schritten das Haus verlassen und sich nicht mehr 
umgedreht. 

Er änderte seine Meinung und riß nun doch nicht den Stecker 
aus der Wand. Stattdessen zog er sich am Tisch hoch, nahm
den Hörer ab und ließ sich an der Wand entlang wieder 
langsam zu Boden gleiten. 

»Ja?« sagte er. Er war nicht sicher gewesen, ob er einen Ton 
herausbringen würde, aber zu seiner Verwunderung hörte sich 
seine Stimme zwar etwas krächzend, aber ansonsten durchaus 
kräftig an. Es klang eher, als habe er eine Erkältung als einen 
schweren Kater. 

Nach so vielen Jahren in Frankreich überraschte es ihn 
jedesmal im ersten Moment, wenn er am Telefon auf Deutsch 
angesprochen wurde. Nach ein paar Sekunden erkannte er 
Lauras Stimme. Peters Frau. Und sofort begriff er, daß er 
gewußt hatte, sie würde anrufen, und daß sein Besäufnis vom
Vorabend auch damit etwas zu tun gehabt hatte. 

»Christopher? Ich bin es. Laura Simon.« Sie nannte ihren 
vollen Namen, was sie ihm gegenüber sonst nie tat und was auf 
Nervosität schließen ließ. »Gott sei Dank, daß du da bist! Ich 
versuche es schon seit einer halben Stunde!« 

»Laura. Wie geht es dir?«  

»Bist du erkältet?« fragte sie, statt einer Antwort, zurück. 
»Du klingst so merkwürdig!« 
Er räusperte sich. »Ein bißchen. Das Wetter hier ist 
scheußlich.« 

»Deshalb seid ihr auch nicht unterwegs, oder? Peter sagte, 
ihr wolltet früh aufbrechen.« 

»Es regnet in Strömen.« 

»Ist Peter bei dir? Ich versuche seit Stunden, ihn zu 
erreichen. Im Haus erwische ich ihn nicht, über sein Handy 
nicht ...« 

Das Erbrechen hatte seinen Kopf ein wenig klarer gemacht. 
Er konnte ihren Worten folgen. 

Scheiße, Scheiße, dachte er, was antworte ich ihr?

»Hier ist er nicht«, sagte er mürrisch, »keine Ahnung, wo er 
stecken könnte.« 

Vom anderen Ende der Leitung kam entgeistertes 
Schweigen. Dann sagte Laura mit rauher Stimme – in der er die 
Verzweiflung erkannte, in der sie seit Stunden lebte –: »Das 
kann doch nicht sein. Was heißt, du weißt nicht, wo er steckt?« 

»Es heißt, was es heißt. Was soll ich sonst dazu sagen?« 

»Christopher, ihr wart doch verabredet! Ihr wolltet euch 
entweder gestern abend noch oder spätestens heute früh treffen 
und dann lossegeln. Wie kannst du dann so gelassen erklären, 
du hättest keine Ahnung, wo er sich aufhält?« 

»Er ist nicht aufgetaucht«, sagte Christopher, »gestern abend 
nicht und heute früh auch nicht.« 

Sie schnappte nach Luft. Gleich würde sie schrill werden, 
Frauen wurden immer schrill, wenn sie sich aufregten. 

»Und du tust nichts?«  fragte sie fassungslos. »Dein bester 
Freund erscheint nicht zum vereinbarten Zeitpunkt, und das 
interessiert dich überhaupt nicht?« 

Wenn sie wüßte, wie weh sein Kopf tat! Hätte er bloß den 
Hörer nicht abgenommen. Er fühlte sich mit der Situation 
hoffnungslos überfordert. 

»Was soll ich schon machen?« brummte er. »Offenbar hat 
Peter keine Lust zum Segeln. Er hat es sich anders überlegt. Na 
und? Er ist ein freier Mann, er kann tun und lassen, was er 
möchte.« 

Er wußte, daß sie ihn für übergeschnappt hielt. 

»Christopher, er ist doch wegen des Segelns überhaupt an 
die Côte gefahren! Gestern um achtzehn Uhr hat er sich noch 
einmal bei mir gemeldet. Er wollte bei Nadine und Henri etwas 
essen und dann gleich schlafen. Um heute fit zu sein. Kein 
Wort davon, daß er es sich anders überlegt haben könnte.« 

»Vielleicht braucht er Abstand. Von allem. Von dir.« 

»Christopher, bitte tu mir einen Gefallen. Ich habe wirklich 
Angst, daß etwas passiert sein könnte. Bitte fahr in unser Haus 
hinüber, den Schlüssel hast du ja. Sieh nach, ob er dort ist. 
Vielleicht ist ihm schlecht geworden, oder er ist unglücklich 
gestürzt ...« Sie weinte jetzt fast. »Bitte, Christopher, hilf mir. 
Hilf ihm!«

»Ich kann nicht rüberfahren. Ich hab einen Promillewert im
Blut, an dem würden andere sterben. Ich sitze hier und kotze. 
Sorry, Laura, aber es geht nicht. Ich schaffe es nicht einmal bis 
in mein Bett!« 

Mit einem Krachen brach die Verbindung ab. Überrascht 
starrte er auf seinen Telefonhörer. Die Maus hatte aufgelegt. 

Genauer gesagt, sie mußte den Hörer mit einer Heftigkeit auf 
die Gabel geschmettert haben, daß sie den Apparat damit hätte 
zerschlagen können. Er war verwundert; 
Temperamentsausbrüche kannte er von ihr nicht. 
Normalerweise bemühte sie sich viel zu sehr darum, nett zu 
sein und von jedermann gemocht zu werden. 

Armes Ding, dachte er, verdammt armes Ding ... 

Er rutschte tiefer zu Boden, bis er wieder zum Liegen kam.
Das Erbrochene an seinen Kleidern stank zum Gotterbarmen. 
Trotzdem würde es dauern, bis er versuchen konnte, die 
Dusche zu erreichen. Zuvor brauchte er noch ein klein wenig 
Schlaf ... 
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Es herrschte Hochbetrieb im
 Chez Nadine an diesem Sonntag. 
Zwar hielten sich zu dieser Jahreszeit nicht mehr allzuviele 
Touristen an der Côte auf, aber die, die da waren, wurden von 
dem schlechten Wetter in Restaurants und Cafes getrieben und 
verbrachten dort mehr Zeit, als es für gewöhnlich der Fall war. 

Cathérine und Henri arbeiteten ganz allein, denn Nadine war 
tatsächlich nicht mehr aufgetaucht, und die Hilfe, die Henri 
manchmal beschäftigte, kam ab dem 1. Oktober nicht mehr, da 
sie dann für gewöhnlich nicht gebraucht wurde. 

Heute wären zwei weitere Hände dringend nötig gewesen. 
Jeder Tisch war besetzt, und die Leute aßen gegen ihren Frust 
an, den ihnen der Regen bereitete. Obwohl Henri es nicht 
ausgesprochen hatte, wußte Cathérine, worin das eigentliche 
Problem bestand: Henri hätte eine Person zum Servieren 
benötigt. Und sie war zum Servieren nicht einsetzbar. 

Mit ihrem Gesicht konnte sie den Leuten nicht das Essen 
bringen. Wenn die Krankheit blühte, hätte niemand eine 
Mahlzeit angenommen, die sie zuvor berührt hatte, und wenn 
sie ehrlich war, konnte sie es den Menschen auch kaum
verdenken. Es sah eklig aus und hätte schließlich auch 
ansteckend sein können. Sie konnte nicht jedem erklären, daß 
der Ausschlag ihr persönliches Schicksal war, daß sie ihn auf 
niemanden sonst übertragen würde. 

Henri mußte nun den Service allein bewältigen, aber er 
mußte gleichzeitig den Pizzaofen und die Speisen auf dem
Herd im Auge behalten. Normalerweise war sein Platz in der 
Küche, und Nadine bediente. Heute zerriß er sich fast zwischen 
beiden Aufgaben. Cathérine konnte ihn wenigstens so weit 
unterstützen, daß sie Geschirr spülte und immer neue Berge 
von Tomaten, Zwiebeln und Käse für den Pizzabelag 
kleinschnitt, außerdem noch auf Henris Anweisung hin und 
wieder die Töpfe auf dem Herd umrührte und darauf achtete, 
daß nichts anbrannte. Dennoch sagte sie, als Henri wieder 
einmal völlig abgehetzt in der Küche erschien und so erschöpft 
aussah, daß es ihr fast das Herz brach: »Henri, es tut mir so 
leid. Ich bin keine Hilfe für dich. Im wesentlichen mußt du 
alles allein machen, und ...« 

Er war mit einem Schritt neben ihr und legte ihr den Finger 
auf den Mund. »Psst! Kein Wort mehr. Mach dich nicht immer 
so schlecht. Ich danke Gott, daß du heute hier bist. Ich würde 
sonst zusammenbrechen. Du siehst ja ...« 

Damit wandte er sich schon wieder dem Herd zu, zog mit 
einem Fluch einen Topf zur Seite, griff hektisch ins 
Gewürzregal, schüttete irgendwelche Dinge zusammen und 
verrührte sie. Cathérine wußte, daß er ein Naturtalent beim
Kochen und Backen und daher auch in extremen 
Streßsituationen sehr belastbar war. Für seine Pizza kamen die 
Menschen von weit her. 

Seine kurze Berührung hatte weiche Knie bei ihr verursacht. 
Mit zitternden Fingern schnitt sie die Zwiebeln. Noch immer. 
Nach all den Jahren traf er sie noch immer in der Tiefe ihrer 
Seele, wenn er sie anfaßte. Ihre Augen füllten sich mit Tränen, 
sie zog die Nase hoch, und Henri sah für einen Moment zu ihr 
herüber. »Ist was?« 

»Nein.« Sie würgte die Tränen hinunter. »Es sind nur die 
Zwiebeln.« 

Henri verließ die Küche mit einem Tablett voller Gläser. Die 
zweiflügelige Tür schwang hinter ihm auf und zu. Cathérine 
dachte, wie unmöglich es von Nadine doch war, ihn derart im
Stich zu lassen – und es passierte an diesem Tag weiß Gott 
nicht zum erstenmal. 

Flittchen, dachte sie inbrünstig, billiges, kleines Flittchen! 

Im selben Moment klingelte das Telefon. 

Ein Apparat stand in der Küche, der andere vorn auf der 
Theke, aber Cathérine nahm an, daß Henri keine Gelegenheit 
hatte, den Anruf entgegenzunehmen. Sie selbst zögerte; es 
konnte Nadine sein, die sich melden wollte, und sie wußte, daß 
Henri es vor ihr am liebsten geheimhielt, wenn er seine 
Cousine in der Küche beschäftigte. Nadine wurde ärgerlich, 
wenn sie davon erfuhr, manchmal sogar richtig wütend. 

Als das Telefon anhaltend klingelte, nahm Cathérine 
entschlossen den Hörer ab. Weshalb sollte sie sich immer 
verstecken? Schließlich sprang sie dort ein, wo eigentlich 
Nadine hätte tätig sein müssen. 

Um die erwartete Attacke sogleich abzuwehren, meldete sie 
sich mit schroffer Stimme: »Hier ist Cathérine Michaud.« 
Dann erst ging ihr auf, wie albern das war, und sie fügte hinzu: 
»Restaurant Chez Nadine.«

Zu ihrer Erleichterung war es nicht Nadine. Sondern Laura 
Simon aus Deutschland. Sie hörte sich schrecklich an. Irgend 
etwas schien sie tief zu beunruhigen. 

Als sie das Gespräch beendet hatte, setzte sich Cathérine für 
einen Moment auf einen Küchenstuhl und zündete sich eine 
Zigarette an. Henri mochte es nicht, wenn sie in der Küche 
rauchte, und überdies hatten die Ärzte ihr geraten, die Finger 
vom Nikotin zu lassen, da dies ihr Krankheitsbild 
verschlimmern könnte. Aber manchmal brauchte sie ein wenig 
Entspannung, und ihre Krankheit wurde so oder so nicht 
besser. 

Laura Simon. Sie hatte Laura und ihren Mann ein paarmal 
im Chez Nadine erlebt, wenn Nadine nicht dagewesen war und 
sie wieder einmal hatte einspringen dürfen. Außerdem war sie 
den beiden einmal in der Altstadt von La Ciotat begegnet, und 
sie hatten sie aufgefordert, einen Kaffee mit ihnen zu trinken. 
Cathérine hatte beide gemocht, sich aber – wie üblich – nicht 
gegen ein Gefühl von heftigem Neid auf Laura wehren können, 
weil diese in einer glücklichen Ehe lebte, ein hübsches Gesicht 
und glatte Haut hatte. 

Henri kam in die Küche, runzelte einen Moment lang die 
Stirn wegen der Zigarette, sagte aber nichts. Cathérine stand 
auf, drückte den Glimmstengel im Spülbecken aus. Henri 
wischte sich den Schweiß von der Stirn. 

»Wer hat angerufen? Nadine?«

Wieviel Angst er hat, dachte Cathérine mitleidig. 

»Laura«, sagte sie, »Laura Simon aus Deutschland.« 

Sie beobachtete ihn genau. Da war ein Zucken in seinem
Gesicht, und er sah plötzlich noch eine Spur fahler aus. 

»Laura? Was wollte sie?« 

»Sie vermißt ihren Mann. Sie kann ihn nirgendwo erreichen, 
und das letzte, was sie von ihm gehört hatte, war, daß er 
hierher zum Essen kommen wollte. Gestern abend.« 

»Er war da«, sagte Henri. Wer ihn kannte, konnte merken, 
daß er ein wenig zu gleichgültig klang. »Er hat hier eine 
Kleinigkeit gegessen und ist dann gegangen. Ziemlich früh.« 

»Du solltest sie zurückrufen und ihr das sagen. Sie macht 
sich schreckliche Sorgen.« 

»Meine Auskunft wird ihr kaum weiterhelfen.« Henri 
plazierte zwei riesige Pizzen auf großen Keramiktellern. »Gott, 
wie die Leute heute fressen! Man kommt nicht nach. Ich rufe 
sie an, Cathérine. Aber später. Im Moment schaffe ich es 
einfach nicht.« 
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Als Laura den Büroschlüssel fand, war es schon früher 
Nachmittag, und es hatte endlich aufgehört zu regnen. Sie hatte 
auf eine mechanische Art gesucht, wie etwa ein Roboter, dem
ein Befehl eingegeben worden ist und den er nun ausführt, 
ohne ihn zu hinterfragen. Der Anruf bei Christopher hatte sie 
zutiefst verunsichert. Der Anruf im Chez Nadine hatte sie 
keinen Schritt weitergebracht. Sie hatte danach weiche Knie 
gehabt und zitternde Hände, und schließlich hatte sie sich 
hingesetzt und sich selbst mit strenger Stimme befohlen, jetzt 
nicht die Nerven zu verlieren. 

»Ich muß überlegen, was ich als nächstes tue«, sagte sie laut. 
Am liebsten wäre sie sofort ins Auto gestiegen und nach 
Süden gefahren, aber es war zu spät, um noch bei Tageslicht in 
La Cadière ankommen zu können. Zudem erschien es ihr 
besser, Sophie nicht mitzunehmen, und sie mußte jemanden 
finden, der sich um sie kümmerte. 

»Also kann ich erst morgen los«, sagte sie, wiederum laut, 
zu sich, »und was mache ich mit dem Rest dieses furchtbaren 
Tages?« 

Sie wußte, daß sie irgend etwas tun mußte, das sie Peter 
näherbrachte, irgend etwas, das mit ihm zu tun hatte. Etwas, 
das auch nur im entferntesten Aufschluß zu geben versprach 
über sein plötzliches Untertauchen – sie nannte es 
»Untertauchen«, denn »Verschwinden« hätte zu bedrohlich 
geklungen, hätte zu viele bösartige Möglichkeiten in sich 
geborgen. 

Sie schaute in seine Schränke und Kommodenfächer, ohne 
auf etwas zu stoßen, das anders aussah als sonst. Sie stöberte in 
dem Sekretär im Arbeitszimmer herum, aber diesen hatte er 
kaum je benutzt, und sie fand nur Dinge, die an ihre Zeit als 
Buchhalterin des Büros erinnerten – alte Notizzettel, 
Ringbücher, Hefte. Überdies fielen ihr Zeugnisse und 
Prüfungsbescheinigungen aus der Photoschule in die Hände, 
aber sie legte sie sehr rasch in die Schubfächer zurück. 

Irgendwann war ihr dann die Idee gekommen, in Peters Büro 
zu fahren. Dort hielt er sich schließlich jeden Tag über viele 
Stunden hinweg auf, und wenn überhaupt, würde sie dort 
fündig werden. 

Den großen Schlüsselbund mit all seinen Schlüsseln führte 
Peter natürlich mit sich, und so hatte sie fieberhaft nach dem
Zweitschlüssel gesucht, ihn schließlich in einem leeren 
Einweckglas im Küchenschrank gefunden. Sie zog Sophie an, 
nahm ihren Mantel und ihre Handtasche und verließ das Haus. 

Die ganze Straße in dem feinen Frankfurter Vorort atmete 
vornehme Gediegenheit und sehr viel Geld. Alle Häuser lagen 
in parkähnlichen Anwesen, waren oftmals von den hohen, 
schmiedeeisernen Gartentoren aus gar nicht zu sehen. Teure 
Limousinen parkten in großzügigen Auffahrten. Industrielle 
und Bankiers siedelten hier vor allem. Anne rümpfte jedesmal 
die Nase, wenn sie Laura besuchte. 

»Nimm es mir nicht übel«, hatte sie ganz zu Anfang zu 
Laura gesagt, »aber ich könnte hier nicht atmen. Dieser ganze 
zur Schau gestellte Reichtum ...« 

»Hier protzt niemand«, hatte Laura widersprochen, »ich 
finde, die Gegend ist sehr geschmackvoll.« 

»Aber hier bewegt sich nichts! Jedes Haus gleicht einer 
Festung! Die hohen Mauern, die Tore, die Alarmanlagen und 
Überwachungskameras ...« Anne hatte sich geschüttelt. »Da 
wird natürlich Wichtigkeit demonstriert! Und es ist überhaupt 
nichts los! Keine Kinder auf der Straße. Nur leise Autos. Kein 
Laut aus den Grundstücken. Hast du nicht manchmal das 
Gefühl, lebendig begraben zu sein?«

»Ich könnte einen Mann wie Peter nicht ins Westend 
setzen!« 

Anne hatte sie eindringlich angesehen. »Und was ist mit dir! 
Sitzt du eigentlich da, wo du sitzen möchtest?« 

Sie versuchte sich zu erinnern, was sie darauf geantwortet 
hatte. Sie meinte, zusammengezuckt zu sein, ein klein wenig, 
vielleicht mehr innerlich. Annes Frage hatte etwas in ihr 
berührt, worüber sie eigentlich nicht nachdenken mochte. Sie 
wußte, daß ihrer beider Leben im großen und ganzen nach 
Peters Vorstellung verlief und nicht nach ihrer, aber meistens 
gelang es ihr, sich einzureden, daß dies sowieso keinen 
Unterschied machte. Im wesentlichen hatten Peter und sie 
sowieso dieselben Vorstellungen, daher mußte sie über diesen 
Punkt nicht nachdenken. Tatsache war, daß er für den Umzug 
in diesen Vorort plädiert hatte und daß sie damals keineswegs 
allzu begeistert gewesen war. Sie hatte die Idee von einem
Haus mit Garten gemocht, hätte aber eine belebtere, weniger 
teure Gegend vorgezogen. Damals war Sophie noch nicht 
dagewesen. Heute wies Peter stets darauf hin, wie klug sein 
Vorhaben gewesen sei. 

»Eine herrliche Ecke, um ein Kind aufwachsen zu lassen«, 
sagte er gern, »frische Luft, weitläufige Gärten und kaum
Verkehr auf den Straßen. Ich denke, wir haben damals richtig 
entschieden.« 

Auch in der Frankfurter Innenstadt war natürlich an diesem
Sonntag nicht allzuviel los. Wenig Autos, wenig 
Spaziergänger, denn der Himmel versprach jede Menge neuen 
Regen, und viele blieben wohl lieber in ihren Häusern. Das 
Büro lag im achten Stock eines Hochhauses direkt an der Zeile. 
Laura fuhr den Wagen in die Tiefgarage, stellte ihn auf Peters 
Parkplatz. Sophie reckte hinten auf ihrem Kindersitz den Kopf. 

»Papa!« rief sie freudig. 

»Nein, Papa ist nicht da«, erklärte Laura, »wir gehen nur in 
sein Büro, weil ich dort in seinen Sachen etwas nachsehen 
muß.« 

Sie fuhren mit dem Lift nach oben. Normalerweise herrschte 
hier überall reges Leben und Treiben, aber heute war es wie 
ausgestorben. Still und öde lagen die langen Flure da. Es roch 
nach Putzmitteln und nach dem Teppichboden, der erst vor 
wenigen Wochen verlegt worden war. Laura fand, daß er sich 
überhaupt nicht von seinem Vorgänger unterschied. Ein helles, 
phantasieloses Grau. 

Peter teilte sich den achten Stock mit einer Anwaltskanzlei. 
Sie benutzten denselben Eingang gleich gegenüber dem
Fahrstuhl, aber im Innenflur gab es dann eine weitere Tür, die 
zu den Räumen der Juristen führte. 

Peter hatte mit seiner Firma den kleineren Teil der Etage 
besetzt, aber außer ihm gab es auch nur noch zwei 
Mitarbeiterinnen und seine Sekretärin. Eine Presseagentur, 
»klein, aber fein«, wie er immer sagte. Laura wußte – aber das 
hätte sie nie ausgesprochen –, daß die Agentur klein, jedoch 
keineswegs fein war. 

Von seinem Zimmer aus hatte Peter einen wunderschönen 
Blick über Frankfurt bis hin zu den verschwommenen, 
graublauen Linien des Taunus, die sich an diesem Tag 
allerdings hinter Regenschleiern verbargen. Laura hatte jedoch 
ohnehin keinen Sinn dafür, hinauszuschauen. Sie setzte Sophie 
auf den Fußboden, packte ein paar mitgebrachte Bauklötzchen 
und Plastikfiguren aus und hoffte, diese würden die Kleine eine 
Weile beschäftigen. Dann setzte sie sich selbst an den 
Schreibtisch und starrte, einen Moment lang mutlos geworden, 
auf die Papierberge, die sich vor ihr türmten. Ganz klein lugte 
dahinter der Rand des Silberrahmens hervor, den sie Peter zum
letzten Weihnachtsfest mit einem Photo von sich und Sophie 
darin geschenkt hatte. Er wurde fast völlig verdeckt von 
Aktenordnern und sich türmender Korrespondenz. Peter hätte 
ihn nur ein wenig anders plazieren müssen, dann hätte er ihn 
immer ansehen können. Aber offensichtlich war ihm dieser 
Einfall nicht gekommen. Oder er hatte das Bedürfnis nicht 
verspürt. 

Nach einer Stunde intensiven Suchens in allen Schubladen, 
zwischen Papierbergen und Ordnern, war Laura der Antwort 
auf die Frage, wo Peter sich aufhalten und was geschehen sein 
könnte, noch nicht näher gekommen. Eines nur war ihr 
merkwürdig erschienen: Sie hatte erstaunlich viele Mahnungen 
gefunden, die sich offenbar auf eine ganze Reihe unbezahlter 
Rechnungen bezogen. Es gab etliche sanfte »erste 
Mahnungen«, drängendere »zweite Mahnungen« und eine 
Reihe bedrohlich klingender Ankündigungen, man werde 
nunmehr gerichtliche Schritte einleiten. Peter schien es stets 
zum Äußersten kommen zu lassen, und dabei handelte es sich 
häufig um nicht allzugroße Beträge, deren Bezahlung keinerlei 
Schwierigkeiten darstellen dürfte. 

Seitdem ich die Buchhaltung nicht mehr mache, dachte 
Laura mit einer gewissen Befriedigung, klappt es eben nicht 
mehr richtig. 

Peter war immer schlampig gewesen, wenn es ums Bezahlen 
ging, ob es Handwerkerarbeiten waren, bestellte Weinkisten 
oder die Umsatzsteuer. Oder die Unterhaltszahlungen für 
seinen Sohn. Sein Problem bestand weniger darin, den 
geforderten Betrag herauszugeben, als vielmehr in seiner 
Abneigung, irgendeine Art von Formular ausfüllen zu müssen. 
Banküberweisungen waren ihm ein Greuel. Er schob sie so 
lange vor sich her, bis er sie tatsächlich vergaß. Erst die 
erbosten Schreiben seiner Gläubiger erinnerten ihn schließlich 
wieder daran. 

Laura hatte alle Mahnungen in einer Ecke des Schreibtisches 
sortiert, denn irgend jemand würde sich ihrer annehmen 
müssen – einige duldeten keinen Aufschub bis nach Peters 
Rückkehr. Sie schaute sich im Büro um, so als hoffte sie, an 
den Wänden Spuren und Hinweise zu finden. Aber da war 
nichts. Ein Kunstkalender hing zwischen den Fenstern, aber 
ansonsten konnte sie nichts sehen, was Aufschluß über Peters 
Absichten hätte geben können. 

Sie hatte ihm irgendwann im vergangenen Jahr ein Bild 
geschenkt, das Titelblatt einer großen, deutschen Illustrierten 
im silbernen Rahmen. Peters Agentur hatte Photos und Story 
geliefert – ein großer Erfolg, einer seiner größten in der letzten 
Zeit. Sie hatte ganz selbstverständlich geglaubt, er werde es 
aufhängen. Stattdessen hatte sie es nun in einer der 
Schreibtischschubladen gefunden, ziemlich tief vergraben unter 
anderen Papieren. Warum hatte er es förmlich versteckt? Sie 
fühlte sich enttäuscht und ein wenig verletzt. 

Peter hatte die Agentur vor etwa sechs Jahren gegründet. Er 
war damals bei einer regionalen Zeitung angestellt gewesen 
und hatte sich mit dem Chefredakteur in einer Art überworfen, 
die nicht darauf hoffen ließ, dort jemals auf einen grünen 
Zweig zu kommen. Auf einmal hatte er den dringenden 
Wunsch verspürt, sich selbständig zu machen. 

»Ich will endlich tun, was ich möchte und was ich für richtig 
halte«, hatte er erklärt, »ich bin, weiß Gott, alt genug, endlich 
mein eigener Herr zu sein.« 

Seine Agentur lieferte Photos und Texte an Zeitungen und 
Zeitschriften; manches im Auftrag, vieles auf eigenes Risiko 
produziert und dann angeboten. Hauptsächlich arbeitete Peter 
inzwischen mit der Boulevardpresse zusammen, lieferte 
Porträts von Schauspielern und Schlagersängern. Laura wußte, 
daß er größeren Einschränkungen unterworfen war, als er es 
sich je vorgestellt hatte: Die Redakteure der Regenbogenblätter 
veränderten seine Texte stark. 

»Sie verdummen die Leute«, sagte Peter oft, »Himmel, sind 
die Leser wirklich so schwachsinnig, oder halten die sie bloß 
dafür?« 

Das alles kann nicht so einfach für ihn sein, dachte Laura 
nun, eigentlich ist das alles recht weit weg von dem
Journalismus, den er einmal hat machen wollen. 

Sie sah, daß es draußen wieder zu regnen begonnen hatte. 
Ein trüber, häßlicher Tag, der sich nicht mehr aufhellen würde. 
Es war halb fünf. Da alles darauf hindeutete, daß sie am
nächsten Tag in die Provence würde aufbrechen müssen, sollte 
sie nun ernsthaft zusehen, daß sie eine Unterkunft für Sophie 
fand. 

Sie sammelte das weit verstreut herumliegende Spielzeug 
der Kleinen ein, als sie ein Geräusch von der Tür her hörte. 
Jemand steckte einen Schlüssel ins Schloß und drehte ihn um. 
Einen Moment lang schoß ihr die unsinnige Hoffnung durch 
den Kopf, es könnte Peter sein, der zurückgekehrt war, um
irgendeine wichtige Arbeit zu erledigen, aber schon gleich 
darauf wußte sie, daß dies ein absurder Gedanke war. 

Sie stand auf. 

»Hallo?« rief sie fragend. 

Der unerwartete Besucher war Melanie Deggenbrok, Peters 
Sekretärin. Sie erschrak so, daß sie ganz weiß wurde im
Gesicht. »Lieber Himmel! Laura!« 

»Entschuldigen Sie.« Laura kam sich albern vor, wie sie da 
im Büro ihres Mannes stand, Bauklötzchen in jeder Hand und 
irgendwie wie ein ertappter Einbrecher anzusehen. Kaum hatte 
sie sich entschuldigt, ärgerte sie sich schon heftig über sich 
selbst. Wofür entschuldigte sie sich eigentlich? Sie war die 
Ehefrau des Chefs. Sie hatte mindestens das gleiche Recht, hier 
zu sein, wie Melanie. 

»Ich habe nach Unterlagen gesucht«, erklärte sie, während 
sie rasch überlegte, ob es ratsam war, sich Melanie 
anzuvertrauen. Zugeben zu müssen, daß der eigene Mann 
spurlos verschwunden war, entbehrte nicht einer gewissen 
Peinlichkeit, und sie mochte nicht Objekt von belustigtem
Büroklatsch sein. Andererseits arbeitete Melanie Tag für Tag 
eng mit Peter zusammen. Sie wußte – ein erschreckender 
Gedanke – vielleicht mehr über ihn als seine Frau. 

»Kann ich Ihnen helfen?« fragte Melanie. »Oder haben Sie 
gefunden, was Sie gesucht haben?« 

Laura gab sich einen Ruck. »Ich weiß eigentlich gar nicht 
genau, wonach ich suche«, erklärte sie, »es geht um eine 
Information ...« Rasch berichtete sie, was geschehen war. 

»Vielleicht sehe ich Gespenster, aber mir scheint, daß da 
etwas nicht stimmt. Ich dachte, ich stoße hier vielleicht auf 
etwas, das mir weiterhilft, aber ...«, sie zuckte die Schultern, 
»ich bin nicht fündig geworden.« 

Melanie sah mit einem eigentümlich leeren Blick an ihr 
vorbei. »Ihre Tochter ist aber groß geworden«, sagte sie, und es 
klang nicht so, als ob sie sich wirklich für Sophie interessierte. 
Eher schien es, als habe sie versucht, etwas zu erwidern, ohne 
auf Laura eingehen zu müssen. »Als ich sie zuletzt sah, war sie 
gerade geboren.« 

So lange bin ich schon nicht mehr hier gewesen, dachte 
Laura. 

»Sie Ärmste«, sagte sie, »Sie müssen also sogar am Sonntag 
arbeiten?« 

»Bei dem Wetter ist es vielleicht das Vernünftigste«, meinte 
Melanie. 

Laura wußte, daß ihr Mann sie vor knapp drei Jahren wegen 
einer anderen Frau verlassen hatte, daß sie darüber nicht 
hinwegkam und sehr einsam war. Wie mochte solch ein 
verregneter Sonntag für sie aussehen?

»Na ja«, sagte Laura schließlich und nahm Sophie auf den 
Arm. »Wir beide sehen dann mal zu, daß wir nach Hause 
kommen.« Offenbar konnte Melanie ihr sowieso nicht helfen. 
»Die Kleine muß unbedingt ins Bett.« Ihr fiel noch etwas ein, 
und sie machte eine Kopfbewegung zum Schreibtisch hin. »Ich 
habe einen ganzen Berg unbezahlter Rechnungen gefunden. 
Könnten Sie sich darum kümmern? Sonst steht, fürchte ich, in 
ein paar Tagen der Gerichtsvollzieher hier.« 

Sie wußte nicht genau, was sie erwartet hatte. Irgendeine 
zustimmende Bemerkung, was Peters Schwäche anging, und 
darauf die Zusage, sich um die Erledigung der Angelegenheit 
zu kümmern. 

Stattdessen schärfte sich von einem Moment zum anderen 
Melanies leerer Blick. Sie starrte Laura an, und ihre Augen 
waren plötzlich dunkel vor Wut. 

»Wovon soll ich das bezahlen?« stieß sie hervor. »Können 
Sie mir verraten, wovon?« 

Laura schwieg. Melanie schwieg. Sophie hatte aufgehört zu 
brabbeln. Es war nichts zu hören als das Rauschen des Regens 
jenseits der Fenster. 

»Was?« fragte Laura endlich mit heiserer Stimme, und ein 
Teil von ihr begriff, was die andere gerade gesagt hatte, 
während ein anderer sich weigerte, zu verstehen. 

»Was?« wiederholte sie. 

Melanies Gesicht verschloß sich erneut, sie sah aus, als 
nähme sie gern zurück, was sie soeben gesagt hatte. Doch dann 
schien sie einzusehen, daß es dafür zu spät war. Sie ließ die 
Arme hängen und stand da wie jemand, der aufgibt. 

»Ach, was soll’s«, sagte sie, »es ist ja nun gleich. Früher 
oder später erfahren Sie es sowieso. Ich bin heute nicht 
hierhergekommen, um zu arbeiten. Ich wollte meine 
persönlichen Sachen holen. Ich werde mir eine andere Arbeit 
suchen müssen, aber ich wollte meinen Abgang so unauffällig 
wie möglich gestalten, weil die beiden anderen 
Mitarbeiterinnen noch nichts wissen. Ich wollte nicht diejenige 
sein, die es ihnen sagt. Das ist Sache des Chefs.« 

»Die ihnen was sagt?« fragte Laura mit belegter Stimme. 

»Wir sind pleite«, antwortete Melanie. Sie klang 
teilnahmslos, aber ihre Augen verrieten, wie tief getroffen sie 
war. »Die Firma ist absolut am Ende. Die Mahnungen, die Sie 
gefunden haben, sind nicht Zeichen von Schlamperei, sie sind 
schlicht ein Zeichen von Zahlungsunfähigkeit. Ich habe schon 
seit zwei Monaten kein Gehalt mehr bekommen, und ich weiß, 
daß die beiden anderen für diesen Monat auch nichts mehr 
kriegen. Ich wollte Peter die Treue halten, aber ... ich muß ja 
auch leben. Ich bin mit der Wohnungsmiete im Rückstand. Mir 
bleibt keine Wahl mehr.« 

»Guter Gott«, flüsterte Laura. Sie ließ Sophie wieder auf den 
Boden sinken, lehnte sich selbst gegen die Schreibtischkante. 
»Wie schlimm steht es denn?« 

»Schlimmer, als Sie es sich vermutlich vorstellen können. Er 
hat alles belastet. Sein gesamtes Eigentum. Die Banken hetzen 
ihn seit Wochen.« 

»Sein gesamtes Eigentum? Heißt das ... auch unser Haus?«

»Die beiden Häuser – auch das in Frankreich – hätte er sich 
gar nicht leisten dürfen. Er kann die Bankkredite nicht tilgen, 
mußte für die Zinszahlungen neue Kredite aufnehmen ... Ich 
glaube, es gibt keinen Dachziegel und keine Fensterscheibe bei 
Ihnen, die nicht verpfändet sind. Und dazu kam dann noch ...« 

Sophie gluckste fröhlich. Laura mußte sich mit beiden 
Händen am Schreibtisch festhalten. 

»Was kam noch dazu?« fragte sie. 

»Aktienkäufe, mit denen er sich meist verspekuliert hat. 
Immobilien im Osten, die sich dann nicht vermieten ließen, die 
kein Mensch ihm abkaufen wollte, die jetzt leer stehen und 
noch nicht abbezahlt sind. Er hat sich von jedem Idioten 
sogenannte erstklassige Investitionen einreden lassen, hielt sich 
immer für einen besonders cleveren Geschäftsmann. Aber ... na 
ja ...« 

»Wissen Sie, was Sie da sagen?« fragte Laura. 

Melanie nickte langsam. »Es tut mir leid. So hätten Sie das 
nicht erfahren sollen. Von mir schon gar nicht. Ich war ja die 
einzige, die Bescheid wußte, natürlich, vor mir als seiner 
Sekretärin konnte er das nicht verheimlichen. Ich mußte ihm
schwören, niemandem auch nur ein Wort zu verraten. Vor 
allem Ihnen nicht. Das Versprechen habe ich nun gebrochen, 
aber ich denke, unter den gegebenen Umständen ist das völlig 
gleichgültig.« 

Laura runzelte die Stirn. Melanie wollte aufhören, für Peter 
zu arbeiten, und deshalb mochte es ihr gleichgültig sein, ein 
Versprechen zu brechen. Dennoch witterte sie einen 
Hintersinn. »Unter den gegebenen Umständen ...« 

Melanie starrte sie an. »Nun, denken Sie denn, wir sehen ihn 
jemals wieder? Sie oder ich? Sie haben mir doch gerade selbst 
erzählt, daß Sie ihn nicht mehr erreichen. Er ist untergetaucht, 
das ist doch klar. Ich nehme nicht an, daß er sich überhaupt 
noch in Europa befindet. Er wird sich nicht wieder melden.« 

So also fühlte es sich an, wenn die Welt unter einem
zusammenbrach. Es geschah eigenartig lautlos, keineswegs mit 
Donnergetöse, und dabei hätte sie sich einen Weltuntergang 
immer sehr laut vorgestellt. Wie ein Erdbeben, bei dem alles 
mit ungeheurem Krachen in sich zusammenstürzte. 

Es war eher wie ein stilles Beben. Die Erde schwankte, und 
überall brachen Risse auf, klafften immer weiter auseinander, 
wurden zu mörderischen Abgründen. So stumm, so völlig ohne 
jedes Geräusch, als säße sie vor dem Fernseher und schaute 
sich einen Katastrophenfilm an. Mit abgedrehtem Ton, um die 
Bilder erträglicher zu machen. Es wäre sonst zu laut. Zu laut, 
um es auch nur einen Moment lang aushalten zu können. 

»Sie sollten sich vielleicht hinsetzen«, sagte Melanie wie aus 
weiter Ferne. »Sie sehen aus, als würden Sie jeden Moment 
umkippen.« 

Auch ihre eigene Stimme konnte sie nur gedämpft hören. 
»Das würde er nicht tun. Das würde er mir nicht antun. Und 
schon gar nicht seiner Tochter. Wir haben ein zweijähriges 
Kind! Selbst wenn er mich im Stich ließe, dann doch niemals 
Sophie. Niemals!« 

»Vielleicht war er nicht der, den Sie in ihm gesehen haben«, 
sagte Melanie. Und plötzlich dachte Laura: Sie genießt es. Sie 
genießt es, mir die Wahrheit zu präsentieren. Frustrierte, 
alternde Ziege! 

Ihr Entsetzen suchte sich ein Ventil. »Es muß nicht jeder 
Frau so ergehen wie Ihnen, Melanie«, sagte sie haßerfüllt, »daß 
sich der Mann bei Nacht und Nebel aus dem Staub macht. 
Manche sind da weitaus beständiger. Wahrscheinlich bemüht 
Peter sich, die Dinge in Ordnung zu bringen, und kehrt dann 
zurück. Wir haben immer eine gute Ehe geführt, müssen Sie 
wissen.« 

Melanie lächelte mitleidig. »Deshalb waren Sie auch so gut 
informiert über diese Katastrophe in seinem Leben, nicht 
wahr? Es kann sein, daß man Sie morgen auf die Straße setzt 
und daß Sie da stehen mit Ihrem Kind und nicht wissen, wohin. 
Ich bin nicht sicher, ob ich von einer guten Ehe sprechen 
würde, wenn ein Mann mir so etwas antut.« 

»Ihr Mann ...« 

»Mein Mann hat mich betrogen und verlassen. Er war ein 
Scheißkerl. Da habe ich nie etwas beschönigt.« 

Wut ballte sich in Laura zu einem Klumpen. Wut – nicht 
länger auf diese blasse Frau vor ihr, die keine Schuld traf an 
den Geschehnissen. Sondern Wut auf Peter, der den Untergang 
ihrer beider Existenz vor ihr geheimgehalten hatte. Der sie in 
die Lage gebracht hatte, hier in seinem Büro an einem
verregneten Oktobersonntag zu stehen und zu erfahren, daß sie 
seit langem schon mit einer Lüge lebte und daß eine Rettung 
vielleicht nicht mehr möglich war. Dafür also hatten sie 
geheiratet. Um die guten Zeiten zu teilen und in den schlechten 
auseinanderzubrechen. 

Sie würde nicht ohnmächtig werden, auch wenn Melanie 
dies geglaubt hatte. Energie flutete in sie zurück. 

»Und wenn ich bis morgen früh in diesem Büro bleibe«, 
sagte sie, »ich gehe jeden Papierschnipsel hier noch einmal 
durch. Ich will alles wissen. Ich will ganz genau die Ausmaße 
des Infernos kennen, das jetzt offenbar über mich hereinbricht. 
Würden Sie mir helfen? Das Büro ist Ihr System. Sie kennen 
sich aus.« 

Melanie zögerte kurz, nickte dann aber. »In Ordnung. Auf 
mich wartet ja niemand. Es spielt keine Rolle, wie und womit 
ich den Sonntag verbringe.« 

»Gut. Danke. Ich muß telefonieren. Entweder meine Mutter 
oder meine Freundin muß Sophie übernehmen. Ich werde sie 
dann dort abliefern und wieder hierherkommen. Warten Sie auf 
mich?«

»Natürlich«, sagte Melanie, setzte sich auf den Stuhl hinter 
Peters Schreibtisch und fing an zu weinen. 

Sophie sagte fragend: »Papa?« 

Laura dachte: Und dies ist wohl erst der Beginn des 
Alptraums. 
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Nadine und Cathérine begegneten einander an der Hintertür des 
Chez Nadine, Nadine kam nach Hause, Cathérine wollte gerade 
gehen. 

Beide blieben sofort stehen und starrten einander an. 
Cathérine hatte viele Stunden hart gearbeitet, und sie wußte, 
daß sie noch unattraktiver aussah als am Morgen – wenn das 
überhaupt möglich war. Ihre Haare waren über dem Dampf des 
Spülwassers kraus geworden und ähnelten einem Wischmop. 
Ihr pickliges Gesicht hatte sich unschön gerötet. Ihre Kleidung 
zeigte Schweißflecken und roch zudem auch verschwitzt. Es 
war, wie sie erbittert dachte, genau der richtige Moment, der 
schönen Nadine zu begegnen, die, obwohl sie an diesem Tag 
sehr elend und blaß schien – und offensichtlich geweint hatte –, 
trotzdem eine ungeheuer attraktive Person war. 

Immer, wenn sie Henris Frau sah, fragte sich Cathérine voll 
Wut und Verzweiflung, weshalb das Leben so ungerecht und 
so scheußlich war. Warum manche alles bekamen und andere 
nichts. Warum nicht ein gnädiger Gott – als der er sich ja gerne 
preisen ließ – für etwas mehr Ausgleich gesorgt hatte. 

Hätte sie einen Wunsch frei gehabt, Cathérine hätte sich 
nichts anderes gewünscht, als bis auf die letzte Winzigkeit 
genauso auszusehen wie Nadine. Abgesehen davon, daß es 
natürlich ihr höchster Wunsch war im Leben, Henris Frau zu 
sein, aber die Erfüllung hätte sich aus dem Umstand, wie 
Nadine auszusehen, von selbst ergeben. Wie konnte ein 
Mensch so perfekt von der Natur gestaltet sein? Groß und 
dabei sehr grazil, Beine, Arme, Hände schlank und 
feingliedrig. Der olivfarbene Teint zeigte keinerlei Unreinheit. 
Die dunklen Augen standen weit auseinander, hatten die Farbe 
von tiefbraunem Samt, in dem irgendwo verhalten ein paar 
goldene Lichter glühten. Ihre Haare waren von demselben 
Farbton wie ihre Augen; schwer, dick und glänzend lagen sie 
um ihre Schultern. Kein Wunder, daß sich Henri in sie verliebt 
hatte. Und als er merkte, daß sie sich zu ihm ebenfalls 
hingezogen fühlte, hatte er alles daran gesetzt, sie zu erobern. 
Er war besessen gewesen von dem Wunsch, sie zu heiraten. 

»Oh, Cathérine«, sagte Nadine und brach damit als erste das 
überraschte Schweigen zwischen ihnen beiden, »hast du hier 
gearbeitet?« 

»Es war die Hölle los«, sagte Cathérine, »Henri konnte es 
allein nicht schaffen.« 

»Das schlechte Wetter«, meinte Nadine, »das treibt die Leute 
in die Restaurants.« 

Ach nein, dachte Cathérine, welch eine Erkenntnis! 

»Nun ja«, sagte Nadine, »es war jedenfalls nett von dir, 
auszuhelfen, Cathérine. Ich mußte wieder einmal meine Mutter 
besuchen. Du weißt ja, sie ist ziemlich einsam.« 

Mit einem Ausdruck unverhohlenen Ekels betrachtete sie 
Cathérines Gesicht, vermied es aber, einen Kommentar 
abzugeben. 

»Komm gut nach Hause«, sagte sie noch, und Cathérine war 
ganz sicher, daß sie dies so nicht meinte. Es war ihr 
vollkommen gleichgültig, wie Henris Cousine nach Hause 
kam, und am liebsten wäre es ihr gewesen, sie wäre in der 
Versenkung verschwunden. 

Cathérine ging langsam zu ihrem Auto, das auf der 
gegenüberliegenden Straßenseite des Chez Nadine parkte. 

Wie wird Henri sie empfangen, wenn sie jetzt zur Tür 
hereinkommt? fragte sie sich. Ich an seiner Stelle würde sie 
einfach windelweich schlagen! 

Für alles, was sie sich in den letzten Jahren geleistet hat, für 
die ganze Art, wie sie mit ihm umgeht. Aber das bringt er ja 
nicht fertig. Verdammt, wann kapiert er, daß das die einzige 
Sprache ist, die Frauen wie sie verstehen? 

Henri stand in der Küche und schnitt das Gemüse für den 
Abend. Er hatte eine Verschnaufpause; der Mittagsansturm war 
verebbt, die Abendstoßzeit hatte noch nicht begonnen. Im
Gastraum saß nur ein einziges Ehepaar; sie stritten miteinander 
und hatten darüber offenbar die Zeit vergessen, aber sie hielten 
sich seit zwei Stunden an ihrem Glas Wein fest und verlangten 
keine Aufmerksamkeit. 

Henri sah auf. »Da bist du ja. Es war fürchterlich heute. Ich 
hätte dich dringend gebraucht.« 

»Du hattest ja Cathérine.« 

»Mir blieb nichts übrig, als sie um Hilfe zu bitten. Allein 
hätte ich es nicht geschafft.« 

Nadine knallte ihren Autoschlüssel auf den Tisch. 
»Ausgerechnet sie! Hast du bemerkt, wie sie heute wieder 
aussieht? Sie vergrault uns die Gäste. Man denkt ja, sie hat eine 
ansteckende Krankheit.« 

»Sie war nur hier in der Küche. Natürlich hätte ich sie nicht 
servieren lassen. Aber es wäre schön gewesen, wenn du ...« 

Seine sanften Vorwürfe gingen ihr entsetzlich auf die 
Nerven. 

»Ich habe zufällig noch eine Mutter. Um die ich mich 
gelegentlich kümmern muß.« 

»Wir haben montags Ruhetag. Du hättest morgen zu ihr 
gehen können.« 

»Hin und wieder muß ich auch meine eigenen 
Entscheidungen treffen können.« 

»Deine eigenen Entscheidungen sind meistens von einer 
ungewöhnlichen Rücksichtslosigkeit bestimmt.« 

Sie griff nach ihrem Autoschlüssel. »Ich kann auch wieder 
gehen, wenn du sowieso nur streiten willst.« 

Er legte das Messer hin, sah plötzlich sehr müde aus. »Bleib 
hier«, bat er, »ich kann Küche und Servieren heute abend nicht 
alleine bewältigen.« 

»Ich möchte nicht ständig deine Vorwürfe hören.« 

»Okay.« Wie immer gab er nach. »Wir brauchen nicht mehr 
darüber zu reden.« 

»Ich wasche nur schnell meine Hände und ziehe mich um.« 

Sie wollte die Küche verlassen, aber er hielt sie mit seiner 
Stimme zurück. »Nadine!« 

»Ja?« 

Er schaute sie an. In seinen Augen konnte sie lesen, wie sehr 
er sie liebte und wie weh sie ihm getan hatte, als sie ihm ihre 
Liebe für immer entzog. 

»Nichts«, sagte er, »entschuldige, es war nichts.« 

Das Telefon klingelte. Nadine sah Henri an, aber er hob 
bedauernd seine Hände, an denen Erde und Gemüse klebten, 
und so nahm sie den Hörer auf. Es war Laura. Sie fragte nach 
ihrem Mann. 

Nadine entdeckte Peter Simons Auto knappe hundert Meter 
vom Chez Nadine entfernt auf einem kleinen, eher 
provisorischen Parkplatz neben einem Trafohäuschen. Es war 
schon fast dunkel, aber es hatte aufgehört zu regnen, der 
Himmel riß ein wenig auf und rotes Licht lag über dem Meer 
und auf den Baumwipfeln. Sie erkannte den Wagen sofort und 
dachte: Wieso habe ich ihn heute morgen nicht gesehen?

Die Straße, in der das Chez Nadine lag, war nur in eine 
Richtung befahrbar, und so wußte Nadine, daß sie beim
morgendlichen Aufbruch zu ihrer Mutter an dieser Stelle 
vorbeigekommen sein mußte. Allerdings war sie verstört 
gewesen und völlig in Gedanken versunken. 

Es waren wieder viele Gäste heute abend da, und dennoch 
hatte sie sich für einen Moment entfernt, um einmal die Straße 
entlangzulaufen. Henri stand in der Küche, er hatte nichts 
mitbekommen. 

Sie selbst hatte Lauras Frage nach Peters Verbleib nicht 
beantworten können, sie sei den ganzen gestrigen Abend über 
nicht dagewesen, hatte sie nur erklärt und dann den Hörer so 
rasch wie möglich an Henri weitergegeben. Er hatte sich als 
erstes dafür entschuldigt, den Rückruf vergessen zu haben. 
Aber der Laden sei voll gewesen, und Nadine sei leider nicht 
dagewesen, um ihm zu helfen ... 

Sie stand hinter ihm, betrachtete das Messer, mit dem er das 
Gemüse geschnitten hatte, und dachte, daß sie einen krank 
machenden Abscheu gegen ihn empfand – gegen sein 
Gejammere, seine Weichheit, sein ewiges Selbstmitleid. 

Dann hatte sie zum erstenmal gehört, daß Peter am Vorabend 
gekommen war. Henri hatte es Laura erzählt. 

»Er kam so gegen ... halb sieben etwa. Hier war noch nicht 
allzuviel los. Wir begrüßten einander, aber ich hatte kaum Zeit, 
Nadine war nicht da, und ich mußte die Speisen vorbereiten, so 
weit ich nur konnte, denn ich wußte ja, daß ich nachher wieder 
mit dem Servieren ungeheuer viel Streß haben würde ... Ich 
sagte, ich fürchtete, daß wir eine verregnete Woche vor uns 
hätten, aber das schien ihn nicht wirklich zu bekümmern. Er 
setzte sich an einen Tisch am Fenster, bestellte ein Viertel 
Weißwein und eine kleine Pizza. Wie? Nun, er wirkte auf mich 
... vielleicht ein bißchen in sich gekehrt, recht still. Oder 
einfach nur müde, was nach einer so langen Fahrt natürlich 
nicht verwunderlich ist. Aber ich konnte mir auch nicht 
wirklich Gedanken um ihn machen, denn ich war, wie gesagt, 
mit meiner Arbeit völlig überfordert.« 

Dann hatte Laura offenbar wieder eine Frage gestellt, und 
Henri hatte einen Moment lang überlegt. »Ich meine, daß er 
irgendwann zwischen halb acht und acht wieder ging. Ich kann 
es aber nicht genau sagen. Wir sprachen gar nicht mehr 
miteinander, ich fand das Geld abgezählt neben seinem Teller. 
Ach, ich weiß noch, daß er selbst die kleine Pizza nur zur 
Hälfte gegessen hatte, das heißt nicht mal ganz die Hälfte.« 

Wieder lauschte er, dann sagte er erstaunt: »Sein Auto? 
Nein, das parkt nicht vor unserem Haus, das hätte ich gesehen. 
Nein, ich glaube auch nicht, daß es ein Stück weiter weg steht, 
ich bin heute früh die Straße entlang gefahren, da wäre es mir 
aufgefallen. Warum sollte es dort auch noch stehen? Er wird 
gestern abend kaum zu Fuß von hier fortgegangen sein.« 

Er seufzte. »Im Moment kann ich nichts machen, Laura, tut 
mir leid. Morgen vielleicht, morgen ist mein freier Tag. 
Natürlich halte ich dich auf dem laufenden. Auf Wiedersehen, 
Laura.« Er legte den Hörer auf, drehte sich zu Nadine um. 
»Wir sollten nachsehen, ob sein Auto hier noch irgendwo steht. 
Sie dreht ein bißchen durch. Aber vielleicht ist das gar kein 
Wunder.« 

»Wieso ist das kein Wunder?« 

Er starrte sie einen Moment lang an. »Ach, egal«, meinte er 
dann, »das alles ist ja im Grunde nicht unsere Sache.« 

Sie hatte sich umgezogen, die Hände gewaschen, und dann 
waren schon die ersten Gäste hereingeströmt, und sie hatte 
keine Ruhe mehr gehabt. In ihrem Kopf hatten sich die 
Gedanken überschlagen, und noch nie vorher hatte sie sich so 
heftig danach gesehnt, allein zu sein, Ordnung in den Wirbel 
hinter ihrer Stirn zu bringen. 

Und nun stand sie vor Peter Simons Auto und vermochte 
nicht zu begreifen, was geschehen war. 

Sie spähte in das Wageninnere. Auf dem Rücksitz lagen 
Gepäckstücke und eine Regenjacke, auf dem Beifahrersitz ein 
Aktenordner. Das Auto vermittelte den Eindruck, als habe es 
sein Besitzer nur für einen Moment abgestellt und werde sehr 
bald wiederkommen. Aber wo war er?

Das war die grundlegende Frage, und sie wurde durch das 
überraschend aufgetauchte Auto in keiner Weise beantwortet. 

Nadine setzte sich auf einen Baumstumpf an der 
Uferböschung und blickte zwischen den Bäumen hindurch auf 
das Meer. Es war fast ganz dunkel inzwischen. 

In ihr war völlige Ratlosigkeit. 

Montag, 8. Oktober 
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Sie hatte in die Abgründe geblickt, und ihr war schwindelig 
geworden. Dabei war sie vermutlich nicht einmal in die letzten 
Tiefen vorgedrungen. Aber um kurz vor zwei Uhr in der Nacht 
hatte Melanie gesagt: »Ich kann nicht mehr. Tut mir leid, 
Laura, ich bin völlig erschöpft.« 

Da erst hatte sie bemerkt, wie müde sie selber war, und auch, 
daß sie seit endlosen Stunden nichts mehr gegessen hatte. 

»Ich denke«, sagte sie, »das Wesentliche wissen wir. Ich 
habe jetzt einen ungefähren Überblick. Mir gehört praktisch 
nichts mehr als die Sachen, die ich auf dem Leib trage.« 

Melanie sah sie an. »Ich wünschte, ich könnte irgend etwas 
für Sie tun. Es ist eine scheußliche Situation für Sie, und ...« 

»Eine scheußliche Situation?« Sie lachte. »Ich würde sagen, 
es ist ein Desaster. Ein Desaster von solchem Ausmaß, daß ich 
mich einfach frage, wie ich solange absolut nichts davon habe 
mitbekommen können!« 

»Seine Geschäfte liefen ja alle über das Büro hier, und von 
dem hat er Sie völlig ferngehalten. Er hat Sie auf Haus und 
Kind reduziert und Sie an nichts mehr teilhaben lassen. Wie 
hätten Sie da Lunte riechen sollen?« 

»Und ich«, sagte Laura bitter, »habe mich bereitwillig 
reduzieren lassen.« 

Ein Gespräch kam ihr in den Sinn, das jetzt mehr als zwei 
Jahre zurücklag. An einem heißen Abend Anfang Juni war es 
gewesen, ganz kurz vor Sophies Geburt. Sie hatten im Garten 
gesessen, und Peter hatte plötzlich gesagt: »Wenn jetzt das 
Kind da ist, brauchst du dich um die Buchhaltung in der Firma 
nicht mehr zu kümmern. Das kann Melanie übernehmen. Ich 
stocke ihr Gehalt etwas auf, und dann wird es schon gehen.« 

Sie war überrascht gewesen. »Aber wieso denn? Die 
Buchhaltung mache ich doch immer von daheim aus, und nicht 
mal täglich. Das kann ich mit einem Kind problemlos 
fortführen.« 

»Ich finde das nicht gut. Du solltest dich wirklich ganz auf
das Kleine konzentrieren. Warum willst du dir zusätzlichen 
Streß aufbürden?« 

»Ich finde nicht, daß ...« 

Er hatte sie unterbrochen. »Vergiß nicht, ich habe bereits ein 
Kind. Im Unterschied zu dir weiß ich also, was auf dich 
zukommt. Das wird kein Zuckerschlecken. Durchwachte 
Nächte, Geschrei, Stillen ... du wirst kaum noch Zeit für dich 
haben, geschweige denn für die Buchhaltung der Firma.« 

Sie hatte das Gefühl, als werde sie von etwas abgeschnitten – 
von irgend etwas Lebenswichtigem, oder etwas, das sie mit 
dem Leben noch verband. Es war, als krieche eine 
eigentümliche Kälte langsam in ihr hoch und hinterließe eine 
Spur der Lähmung. 

Sie hatte noch einen Vorstoß gemacht. »Ich brauche eine 
sinnvolle Beschäftigung. Ich brauche ein bißchen eigenes Geld. 
Ich gehe ja nicht arbeiten. Aber ...« 

Er hatte noch ein letztes Argument aus der Tasche gezogen, 
und dieses hatte er nun ausgespielt, wissend, daß sie dagegen 
nichts würde sagen können. »Ich kann es mir nicht leisten, daß 
Fehler gemacht werden. Und du wirst dermaßen übermüdet 
und abgelenkt sein, daß du Fehler machen wirst. Verstehst du?
Du bist mir dann keine Hilfe mehr, sondern eine Last.« 

Sie hatte nichts mehr gesagt. 

Nun dachte sie: Wie gelegen ihm Sophie kam! Es brannte an 
allen Ecken und Enden, und lange hätte er das nicht mehr vor 
mir geheimhalten können. Das Baby war seine Rettung. Aber 
in jedem Fall hätte er einen Weg gefunden, mich aufs 
Abstellgleis zu schieben. 

»Wissen Sie«, sagte Melanie, die ihr Mienenspiel beobachtet 
hatte, »Sie sollten vielleicht nicht zu böse auf ihn sein. Er 
wollte Sie nicht hintergehen. Er wollte Sie schonen. Die ganze 
Zeit hoffte er, alles wieder in den Griff zu bekommen. Er 
mochte auch nicht als Verlierer vor Ihnen stehen. Es fällt 
Männern ungeheuer schwer, Niederlagen einzuräumen.« 

»Lieber taucht er unter?«

»Männer sind feige«, sagte Melanie erbarmungslos. 

»Immerhin«, sagte Laura, »hat er es geschafft. Er hat es 
wirklich geschafft, diesen ganzen Schlamassel hier«, sie wies 
auf den Schreibtisch, »zwei Jahre oder länger vor mir 
geheimzuhalten. In welcher Welt habe ich gelebt?«

»In der Welt, die er für Sie gebaut hat«, sagte Melanie. 

»Die ich mir habe bauen lassen. Es gehören zwei zu solch 
einem Spiel, Melanie. Was hat er in mir gesehen, daß er 
glaubte, dies mit mir machen zu können?« 

»Ich weiß es nicht«, sagte Melanie unbehaglich. 

Sie weiß es genau, dachte Laura, vermutlich wurde hier im
Büro sogar über mich gesprochen. Das Püppchen, die Kleine, 
die Weltfremde, die großäugige Unschuld. Sie konnte sich 
denken, wie man sie tituliert hatte. Sie wußte ja, was Anne von 
der Art gehalten hatte, wie sie mit Peter lebte. 

Ihre Finger schlossen sich um ein Papier. Eine Rechnung, 
die sie in einer der Schreibtischschubladen gefunden hatte – 
eine erstaunlicherweise bezahlte  Rechnung. Von einem Hotel 
in Perouges, wo immer der Ort auch liegen mochte. Die Daten 
waren ihr aufgefallen, und obwohl sie im Augenblick 
Wichtigeres zu tun hatte, hatte sie das Papier an sich 
genommen, um der Angelegenheit vielleicht irgendwann 
nachzugehen. Die halbe Woche vom 23. bis 27. Mai dieses 
Jahres würde sie nämlich so rasch nicht vergessen. Sie war 
Anlaß zu einer Auseinandersetzung zwischen ihr und Peter 
gewesen. Sie hatten vorher vielleicht schon manchmal heftiger 
und gereizter gestritten. Aber noch nie war von Peter eine 
solche Kälte ausgegangen, noch nie hatte er sich so weit von 
ihr entfernt. 

Der 24. Mai war ein Donnerstag gewesen, auf den ein 
Feiertag fiel – Christi Himmelfahrt. Dies bot die Möglichkeit 
für ein langes Wochenende; viele Leute nahmen am Freitag 
Urlaub und hatten damit vier freie Tage hintereinander. 

Peter hatte am Montag verkündet, am Freitag einen Termin 
in Genf zu haben. Es ging um einen in der Schweiz ansässigen 
deutschen Schlagersänger, der im August seinen fünfzigsten 
Geburtstag feiern würde und zu diesem Anlaß eine Photoserie 
und einen Text vorproduzieren lassen wollte. Peter erklärte, es 
sei geradezu phantastisch, daß seine Firma den Auftrag 
erhalten habe. 

»Das ist ein wirklich fetter Brocken. Wir werden an 
praktisch alle deutschen Zeitschriften verkaufen können, was 
eine Menge Geld bedeutet. Deshalb will ich auch keines von 
den beiden Mädels losschicken. Ich schreibe selbst, und 
außerdem will ich den Photographen anleiten. Ich habe sehr 
spezielle Vorstellungen.« 

Laura hatte sich für ihn gefreut. Er hatte in der letzten Zeit 
wenig von seiner Arbeit erzählt und manchmal ein wenig in 
sich gekehrt und grüblerisch gewirkt. 

»Du fliegst schon Donnerstag abend«, vermutete sie, »um
Freitag früh gleich anfangen zu können?« 

»Ich fliege Mittwoch nachmittag. Um 17 Uhr. Und komme
Sonntagabend zurück.« 

»Was willst du denn dort so lange?« 

»Ich brauche den Donnerstag, um die Locations ausfindig zu 
machen. Es geht um Landschaftskulissen, Lichtverhältnisse ... 
du kennst das ja. Damit können wir am Freitag keine Zeit 
verlieren. Den Samstag will ich offen halten für den Fall, daß 
wir nicht fertig werden und uns womöglich ein zweiter Tag 
bewilligt wird. Und am Sonntag würde ich mich ganz gern – 
wenn du erlaubst – irgendwo an den Genfer See setzen und 
mich ein wenig ausruhen.« 

Es schwang eine Gereiztheit in seiner Stimme mit, die sie 
überraschte. Sie hatte ihn mit ihrer Frage nicht kritisieren 
wollen. 

Dann war ihr plötzlich etwas eingefallen. »Kann ich 
mitkommen?« 

»Jemand muß bei Sophie bleiben.« 

»Wir könnten sie mitnehmen. Oder meine Mutter nimmt sie. 
Das ist doch kein Problem.« 

»Hör mal, das ist keine Ferienreise. Das ist harte Arbeit. Wir 
hätten überhaupt keine Zeit füreinander.« 

Auf einmal war ihr ein Gedanke gekommen, und hastig und 
unvorsichtig platzte sie damit heraus. »Wir könnten doch 
zusammen arbeiten. Ich könnte die Photos machen!« 

»Lieber Gott, Laura! Du kannst doch nicht glauben, daß ...« 

Die Idee hatte sie mit Begeisterung erfüllt. »Ich habe das 
gelernt. Ich habe als eine der Besten in der Schule 
abgeschlossen. Ich habe eine sehr teure Ausrüstung. Ich könnte 
...« 

Vor lauter Freude hatte sie nicht bemerkt, wie finster Peters 
Miene wurde. Erst als er sie mit scharfer Stimme unterbrach, 
begriff sie, wie ärgerlich er war. 

»Vergiß es, Laura! Es tut mir leid, dir das so hart sagen zu 
müssen, aber du leidest unter einem krassen Mangel an 
kritischer Selbsteinschätzung. Weißt du, wie lange du nicht 
mehr im Job bist? Fast so lange, wie wir zusammen sind, also 
bald acht Jahre! Weißt du, wie sehr sich die Dinge geändert 
haben? Weißt du, wie echte Profis heute arbeiten?« 

»Nun, ich ...« 

»Jetzt komm mir nicht mit deiner Freundin Anne, die dich 
auf dem laufenden hält! Auch wenn es dich kränkt: Kein 
Mensch kennt sie. Sie ist drittklassig. Ich würde nie mit ihr 
arbeiten!« 

Damit hatte er sie tatsächlich verletzt. Sie hing mehr an 
Anne, als er ahnte. 

»Du konntest sie noch nie leiden. Deshalb arbeitest du nicht 
mit ihr!« 

Dieser Satz brachte ihn nun erst recht auf die Palme. »Für 
wie kindisch hältst du mich eigentlich? Wenn ich die 
Menschen, mit denen ich arbeite, danach aussuchen würde, ob 
ich sie mag oder nicht, könnte ich meinen Job an den Nagel 
hängen. Wäre Anne gut und würde sich auch nur ein klein 
wenig an dem orientieren, was der Markt erwartet, anstatt die 
exaltierte Künstlerin herauszukehren, die sich um nichts schert, 
würde ich sie sicher dann und wann engagieren. Aber so fällt 
mir das nicht im Traum ein!« 

In seinen Worten steckte ein Funken Wahrheit, das wußte 
sie. Annes Eigenwilligkeit machte es anderen schwer, mit ihr 
zu arbeiten. Zu häufig ignorierte sie Absprachen und die 
Vorstellungen der anderen. Für einen Job, wie Peter ihn 
machte, war sie völlig ungeeignet. Im übrigen hätte sie 
ihrerseits nie mit ihm gearbeitet. Die Zeitschriften, die er 
bediente, faßte sie nicht einmal an. 

»Ich bin nicht Anne«, sagte Laura. »Du weißt, daß ich mich 
durchaus auf das Gewünschte einstellen kann.« 

»Es hat keinen Zweck. Finde dich damit ab. Man muß auch 
wissen, wo die eigenen Grenzen liegen. Diese Geschichte ist 
wirklich wichtig. Ich brauche dafür den besten Photographen, 
den ich bekommen kann. Und der bist du nicht.« 

Er tat ihr ungeheuer weh mit seinen Worten, obwohl sie -und 
das war das Eigenartige daran – durchaus wußte, daß er recht 
hatte. Sie war natürlich zu lange aus dem Geschäft. Sie hatte 
keinerlei Routine mehr, kannte den Markt nicht. Peter konnte 
nicht riskieren, daß bei einem so lukrativen Auftrag etwas 
schiefging. 

Was so heftig schmerzte – und das war ihr erst später 
klargeworden –, war die Art gewesen, wie er es gesagt hatte. Er 
war verärgert gewesen, aber das rechtfertigte nicht die Kälte, 
die er an den Tag legte, und nicht die Verächtlichkeit. 
Verächtlich  hatte er sie vorher noch nie behandelt, und sie 
wußte nicht, wodurch dies ausgelöst worden war. Es hatte 
keinen Vorfall gegeben, kein Ereignis, das hätte verantwortlich 
gewesen sein können. Es war, als sei unerwartet etwas Eisiges 
zwischen sie getreten – so wie in einem See, durch dessen 
warmes Wasser man schwamm, um plötzlich in eine 
unangenehm kühle Strömung zu geraten, die aus dem Nichts zu 
kommen, im Nichts zu verschwinden schien. 

Laura hatte sich in sich verkrochen, fröstelnd und traurig, 
und sie hatte nicht mehr gefragt, ob sie einfach so mitkommen, 
sich ein paar schöne Tage machen könnte. Auch er hatte nichts 
mehr gesagt. 

Der Abend war in Schweigen und großer Distanz 
verdämmert. 

Nun hielt sie die Rechnung des Hotels in Perouges in den 
Händen, datiert vom 23 bis 27. Mai, und dachte: Perouges? Wo
liegt das? Vermutlich direkt bei Genf. 

Sie witterte eine leise Ungereimtheit, und da sie nach jedem
Strohhalm greifen mußte, beschloß sie, die Sache zu 
überprüfen. 
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Christopher hatte immer noch Kopfschmerzen, als er seinen 
Wagen auf dem Parkplatz von Les Lecques abstellte und 
hinüber zu Jacques’ Kneipe ging. Inzwischen war ihm
eingefallen, daß er dort den gestrigen Abend verbracht hatte. 
Jacques, der Besitzer, mochte ihn, wußte, wann er reden wollte, 
und war feinfühlig genug, zu schweigen, wenn ihn seine 
Depressionen wieder einmal gepackt hatten. 

Es regnete nicht, aber schwere Wolken hingen tief über dem
Meer und bewegten sich nicht in der windstillen Luft. 

Ein kräftiger Westwind, dachte Christopher, und wir hätten 
strahlendes Spätsommerwetter. 

Aber er glaubte nicht, daß es dazu kommen würde. Das 
Wetter würde grau und öde bleiben. 

Ein paar Männer saßen um einen runden Tisch und spielten 
Karten, tranken Kaffee und trotz der frühen Stunde den 
obligatorischen Pastis. Sie schauten nur kurz auf, als 
Christopher hereinkam, murmelten einen Gruß und vertieften 
sich wieder in ihr Spiel. 

Christopher setzte sich auf seinen Stammplatz, einen Tisch 
am Fenster, von dem aus er einen schönen Blick über die 
Schiffe im Hafen und direkt auf die ecole de volle hatte, auf 
das flache Gebäude, in dem die Segelschule untergebracht war. 
Jacques, der Betreiber der Kneipe, der mit seinem kleinen 
Schnurrbart und den ewig fettigen Haaren wie das Klischee 
eines südfranzösischen Ganoven aus einem Gangsterfilm
aussah, steuerte sofort auf ihn zu. 

»Gott sei Dank, du bist in Ordnung! Ich sah dich schon um
einen Baum gewickelt oder im Meer ertrunken. Du hättest 
Samstag nacht auf keinen Fall mehr Auto fahren dürfen!« 

»Warum hast du mich nicht gehindert?«

Jacques fuchtelte aufgeregt mit beiden Armen. Er redete 
immer gern mit Händen und Füßen, was ihn leicht unehrlich 
wirken ließ. 

»Du hättest dich erleben müssen! Wir haben alle hier auf 
dich eingeredet! Du bist richtig aggressiv geworden, hast 
herumgeschrien, es sei deine Sache, ob du Auto fährst oder 
nicht, ob du einen Unfall baust oder nicht. Ich wollte dir den 
Schlüssel abnehmen, da hast du mich geohrfeigt!« Jacques 
wies anklagend auf seine linke Wange. »Was sollte ich da noch 
machen? Auch die anderen Gäste meinten, dann müßte man 
dich eben gewähren lassen.« 

Christopher begann sich ganz dunkel zu erinnern. 

»Gott«, sagte er, »ich habe dich geohrfeigt? Das tut mir leid, 
ehrlich.« 

»Schon gut«, meinte Jacques großmütig, »einem alten 
Freund verzeiht man manches.« 

»Es ist ein Wunder, daß ich bis nach Hause gekommen bin.« 

»Das ist es in der Tat. Du solltest deinem Schutzengel 
danken.« 

»Wirklich? Ich bin nicht sicher. Du weißt, ich hänge nicht 
besonders am Leben.« 

»Jeder hängt am Leben«, sagte Jacques, »das ist automatisch 
so. Man weiß es nur nicht immer. Du würdest kämpfen wie ein 
Löwe, wenn dir plötzlich jemand ans Leben wollte.« 

»Nein. Ich würde ihm sagen, er soll es kurz und schmerzlos 
machen, aber er soll nicht abspringen.« 

Jacques seufzte leise. Er kannte diese düsteren Stimmungen 
bei Christopher, er erlag ihnen regelmäßig. Dann redete er 
davon, sterben zu wollen, die Sinnlosigkeit seines Daseins 
nicht mehr ertragen zu können. Oft war er davongegangen mit 
der Ankündigung, nun seinem Leben ein Ende setzen zu 
wollen. Niemand nahm ihn mehr wirklich ernst, doch 
manchmal dachte Jacques: Eines Tages tut er es. Gerade weil 
niemand mehr daran glaubt. Er tut es einfach, um es allen zu 
zeigen. 

Christophers Depression hatte an einem Septembertag vor 
sechs Jahren begonnen, als er von einem Sonntagsausflug mit 
seinem Segelboot abends zurückgekommen war und oben in 
La Cadiére ein leeres Haus vorgefunden hatte. Auf dem
Küchentisch einen Zettel, auf dem ihm seine Frau mitteilte, sie 
kehre mit den Kindern für immer nach Deutschland zurück und 
werde überdies die Scheidung einreichen. Christopher hatte 
gewußt, wieviel Unzufriedenheit und Aggression in seiner Ehe 
seit langem schwelten, hatte jedoch nicht damit gerechnet, daß 
seine Frau die Drohung, alles zu beenden, wirklich wahr 
machen könnte. 

Die Familie war alles für ihn gewesen: Mittelpunkt, 
Lebensinhalt, Sinn und Zukunft. 

Er stürzte in einen tiefen Abgrund. 

Niemand wartete mehr mit einem Essen auf ihn, wenn er 
nach Hause kam, niemand wärmte sein Bett am Abend. Im
Sommer konnte er nicht mehr mit den Kindern zum
Schwimmen an den Strand gehen, und im Herbst nicht mit 
ihnen auf der Uferpromenade Skateboard fahren. Keine 
Picknicks mehr an lauen Frühlingsabenden in den Bergen, 
keine gemeinsamen Besuche mehr bei McDonald’s, keine 
Ausflüge ins Hinterland zu Lavendelfeldern und waldigen 
Tälern. Kein lautes, ausgiebiges Frühstück mehr am
Sonntagmorgen, kein fröhliches Lachen mehr in den Räumen. 

Nur noch Stille, Leere und Einsamkeit. Eine Einsamkeit, die 
für Christopher häufig den Gedanken an den Tod verlockend 
machte. In all den Jahren hatte er diesen Einschnitt in sein 
Leben nicht verwunden. 

Jacques empfand aufrichtiges Mitleid für den Mann, den er 
im weitesten Sinn zu seinen Freunden zählte. 

»Ich bring dir jetzt erst einmal einen Kaffee«, sagte er, »ich 
denke, den kannst du brauchen.« 

»Und einen Pastis!« 

»Keinen Alkohol heute früh«, sagte Jacques streng, »du bist 
am Samstag haarscharf an einer Alkoholvergiftung 
vorbeigeschrammt. Du solltest eine Weile etwas kürzer treten.« 

»Ich bin hier der Gast, Jacques, bring mir einen Pastis!« 

Jacques seufzte. »Auf deine Verantwortung. Deine Leber 
wird aufschreien, aber du mußt wissen, was du ihr antust.« 

Er ging in die Küche, während Christopher die Wände 
anstarrte und in seinem Kopf die Fetzen von Bildern des 
vergangenen Samstagabends zusammenzusuchen sich 
abplagte. Es gelang ihm nicht, eine durchgängige Linie 
herzustellen. Von irgendeinem Moment an versank der Abend 
immer wieder in einem diffusen Nebel, der sich nicht lichten 
ließ. 

Jacques kehrte mit Kaffee und Pastis zurück, und 
Christopher fragte: »Was war Samstag eigentlich los?« 

»Du meinst, als ...« 

»Ja. Als ich hemmungslos zu saufen begann. Was war 
vorgefallen?« 

»Nichts. Du hattest deine übliche Depression. Du kamst 
gegen zehn Uhr hier an und erklärtest, das Leben habe keinen 
Sinn mehr.« 

»Und dann?« 

Jacques zuckte mit den Schultern. »Dann hast du Schnaps 
bestellt. Einen nach dem anderen. Ab und zu einen Whisky 
dazwischen. Du hast von deinen Kindern geredet und von 
deiner Frau. Es war eigentlich so wie fast jeden Samstag abend. 
Die Wochenenden, du weißt, sie sind für dich immer ...« 

»Nicht nur die Wochenenden«, sagte Christopher, »weiß 
Gott, nicht nur die Wochenenden.« Er drehte sein Glas hin und 
her, starrte in die milchige Flüssigkeit. 

»Das Leben«, meinte er, »ist einfach nur ein großer Haufen 
Scheiße.« 
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»Wir sollten vielleicht einmal miteinander reden«, sagte Henri 
sanft. Es war kurz nach acht Uhr morgens, und es war 
ungewöhnlich für ihn, an seinem freien Tag schon so früh auf 
den Beinen zu sein. Die Wochenenden waren hart, und den 
Montag nutzte er stets, um endlich einmal richtig 
auszuschlafen. An diesem Tag hatte er das Haus schon um
sechs Uhr verlassen und war zu einem Spaziergang 
aufgebrochen. Nun war er zurückgekehrt, sah aber nicht 
erfrischt aus, sondern blaß und sorgenvoll. 

Ein ältlicher Pizzabäcker, dachte Nadine feindselig. 
Er würde früh altern, das zeichnete sich jetzt schon ab. 
Vielleicht lebte er zu angestrengt, arbeitete zu hart. Er war ein 
fröhlicher, unbekümmerter Mann gewesen, als Nadine ihn 
kennengelernt hatte, ein auffallend gutaussehender Mann, der 
hervorragend surfte und Wasserski lief, viel zu rasant Auto 
fuhr und sich in den Diskotheken entlang der Küste als 
unermüdlicher Tänzer erwies. Er schien Nadine wie 
geschaffen, sie aus dem tristen Leben mit ihrer Mutter zu 
befreien. 

Sie waren beide jung, attraktiv und lebenslustig und wurden 
sehr schnell ein Paar. Eine Zeitlang taten sie nur, was ihnen 
Spaß machte: Sie mieteten Segelboote und verbrachten endlose 
Sommernachmittage in den kleinen idyllischen Buchten 
entlang der Küste. Mit Dutzenden von Freunden – ebenfalls 
alle schön und jung und unbeschwert – veranstalteten sie 
Grillabende am Strand oder in den Bergen. Sie unternahmen 
wilde Autofahrten, gingen abends Hand in Hand an der 
Uferpromenade von St. Cyr spazieren, aßen Eiscreme, und 
Henri, der in der Küche eines Hotels arbeitete, schwärmte von 
dem kleinen Pizzarestaurant, das er eines Tages haben würde. 
Er war der Sohn einer Italienerin und hatte seine Ausbildung 
zum Koch in Italien absolviert, und mit dem ihm eigenen 
Selbstbewußtsein sagte er von sich, er sei der beste Pizzabäcker 
weit und breit. 

»Du wirst sehen, sie rennen uns das Haus ein. Sie werden 
von weit her kommen für meine Pizza. Wir werden den besten 
Ruf genießen, und die Leute werden froh sein, wenn sie einen 
Platz bei uns bekommen.« 

Für ihn stand bereits fest, daß sie ihr Leben gemeinsam
führen würden, und Nadine hätte sich sowieso mit niemandem
eingelassen, der nicht die Absicht gehabt hätte, sie zu heiraten 
und ihr ein Zuhause zu bieten. Sie mochte die Idee, Besitzerin 
eines kleinen, feinen Restaurants zu sein, interessante Gäste zu 
haben und weithin Bekanntheit und Anerkennung zu genießen. 
Sie schmiedeten Pläne und durchlebten einen heißen, 
verliebten, wunderbaren Sommer, von dem Nadine später 
immer dachte, daß er die beste Zeit ihrer Beziehung gewesen 
war. 

Am Ende des Sommers, als ein sehr warmer, goldener 
Herbst begonnen hatte, fragte Henri Nadine, ob sie ihn heiraten 
wolle. Die Frage wurde zwischen ihnen beiden nur als 
Formsache gesehen, derer sich Henri jedoch stilvoll mit roten 
Rosen und einem kleinen Brillantring entledigte. Nadine 
willigte ein, und dann sagte Henri zögernd: »Nadine, ich 
möchte, daß du Cathérine kennenlernst. Meine Cousine.« 


Er hatte Cousine Cathérine schon einige Male erwähnt, aber 
Nadine hatte nie genau hingehört. Henri hatte eben eine 
Cousine, die im Hafenviertel von La Ciotat lebte und die er 
offenbar als eine Art Schwester empfand. Warum auch nicht?

»Klar lerne ich sie kennen«, sagte sie, »sie wird ja 
wahrscheinlich auch zu unserer Hochzeit kommen?« 

»Da bin ich nicht so sicher. Du mußt wissen ... Cathérine 
wäre selbst gern meine Frau geworden. Ich fürchte, daran hat 
sich nie etwas geändert.« 

»Aber ich denke, sie ist deine Cousine?« 

»Das gibt es doch öfter. Wir wären nicht der erste Fall, wo 
Cousin und Cousine heiraten. Also, das ist schließlich erlaubt, 
und, wie gesagt, es ist ziemlich oft vorgekommen.« 

Von diesem Augenblick an hatte Nadine eine Abneigung 
gegen Cathérine gehegt. Sie war nicht mehr einfach nur eine 
Verwandte, sie war jetzt eine Rivalin. 

»Und«, fragte sie, »hast du ihre Gefühle erwidert? Hast du 
sie auch heiraten wollen?« 

»Ich weiß gar nicht mehr so genau. Es kann sein, daß wir uns 
als Kinder einmal dazu entschlossen hatten. Wir haben viel 
Zeit miteinander verbracht. Wir waren wie Geschwister. « 

»Und du hast irgendwann aufgehört, sie als die künftige Frau 
an deiner Seite zu sehen?« 

»Natürlich.« Henri hatte sie ganz erstaunt angesehen. »Ich 
habe das sowieso nie ernst genommen, und hinzu kam ... na ja, 
du wirst sie ja sehen. Sie ist ein lieber Kerl, aber ... nein, als 
Frau an meiner Seite hätte ich sie nie in Erwägung gezogen.« 

Es hatte dann einen gräßlichen Abend bei Berard  in La 
Cadiére gegeben, der so teuer gewesen war, daß Henri noch 
wochenlang hinter seinem Geld hergejammert hatte. Das 
Ambiente und Henris Nervosität vermittelten Nadine das 
Gefühl, einen Antrittsbesuch bei den künftigen 
Schwiegereltern zu absolvieren, dabei lernte sie doch einfach 
nur irgendeine Cousine ihres zukünftigen Ehemannes kennen. 

Immerhin begriff sie sofort, daß Cathérine als Frau keine 
ernstzunehmende Konkurrenz darstellte. Einen Meter 
achtundachtzig groß, breitschultrig und breithüftig, war sie der 
Inbegriff des plumpen Trampels. Nadine fand sie einfach 
häßlich, nicht nur langweilig, unscheinbar oder unattraktiv, 
sondern richtig häßlich. Dabei war Cathérine an jenem Abend 
sogar in einer Phase gewesen, in der ihre Hautkrankheit gerade 
abgeklungen war; mit Hilfe einer Menge von speziellem Makeup und im günstigen Licht der Kerzen gelang es ihr, die 
schlimmsten Spuren einigermaßen zu verbergen. Nadine fand 
zwar, der Trampel habe zu allem Überfluß auch noch eine 
schlechte Haut, aber das ganze Ausmaß der Zerstörung, das die 
Krankheit bereits angerichtet hatte, entging ihr. 

Die Atmosphäre war von der ersten Minute an gespannt. 
Cathérine machte ein Gesicht, als sei sie die Hauptdarstellerin 
in einer griechischen Tragödie. Henri plauderte ohne Unterlaß 
und allzu bemüht, und das meiste, was er sagte, war ziemlicher 
Blödsinn. Zum erstenmal, seitdem sie zusammen waren, hatte 
Nadine den Eindruck, es bestehe ein intellektuelles Gefalle 
zwischen ihm und ihr, und dieser Gedanke frustrierte sie. Am
nächsten Tag sagte sie sich dann, es sei die Aufregung 
gewesen, die Henri so hirnlos und oberflächlich hatte plappern 
lassen, und erst viel später erkannte sie, daß sie an jenem
Abend bei Berard  eine durchaus richtige Eingebung gehabt 
hatte: Intellektuell war Henri ihr unterlegen, und darin hatte 
von Anfang an der entscheidende Schwachpunkt ihrer 
Beziehung gelegen. 

Nadine wußte, daß Cathérine sie vom ersten Moment an 
haßte, und sie sah nicht ein, weshalb sie es nicht genauso 
machen sollte. Normalerweise hätte sie mit der glücklosen 
Frau, für die sich lebenslang kein Mann interessieren würde, 
nur Mitleid empfunden, aber da Cathérine ihr unverhohlene 
Verachtung entgegenbrachte, reagierte auch sie schließlich nur 
noch mit Abscheu. Hatte diese häßliche Person ernsthaft 
geglaubt, einen Mann wie Henri zum Ehemann zu bekommen?
Sie mußte an krankhafter Selbstüberschätzung leiden. 

Cathérine erschien nicht zur Hochzeit, so daß von Henris 
Familie überhaupt niemand anwesend war. Sein Vater lebte 
schon lange nicht mehr, und seine Mutter, die gebürtige 
Italienerin, war in ihre Heimat zurückgekehrt und traute sich 
eine Reise von Neapel bis an die Côte de Provence nicht mehr 
zu. 

»Hast du außer deiner Mutter und Cathérine wirklich 
überhaupt niemanden mehr auf der Welt?« fragte Nadine spät 
in der Nacht, als ein festliches Essen mit viel Champagner 
vorüber war und sie in Henris Appartement in St. Cyr 
zusammen im Bett lagen. 

Henri gähnte. »Es gibt noch eine alte Tante. Eine Cousine 
zweiten Grades oder so ähnlich von meinem Vater. Sie lebt in 
der Normandie. Ich habe seit vielen Jahren keinen Kontakt. 
Cathérine besucht sie manchmal.« 

Die alte Tante, von der Henri kaum noch wußte, wie sie 
hieß, stellte sich als entscheidender Weichensteller in ihrer 
beider Leben heraus. Ein knappes Jahr nach der Hochzeit 
verstarb sie und hinterließ eine ansehnliche Summe Geld, die, 
wie sie verfügt hatte, zu gleichen Teilen zwischen ihren letzten 
lebenden Angehörigen Cathérine und Henri aufgeteilt werden 
sollte. Dies war natürlich in höchstem Maße ungerecht, da sich 
Cathérine regelmäßig um sie gekümmert hatte, während Henri 
nicht ein einziges Mal bei ihr aufgetaucht war. Doch es gab 
nichts zu rütteln oder anzufechten. Jeder erhielt seinen Anteil. 
Cathérine kündigte ihre Stelle bei einem Notar; das Getuschel 
der Kollegen, in deren Kreis sie nie aufgenommen worden war, 
hatte sie ohnehin schon lange schmerzlich berührt. Sie kaufte 
die scheußliche kleine Wohnung in La Ciotat und legte den 
Rest ihres Anteils recht geschickt an, so daß sie für einige Jahre 
auf sparsamste Art davon würde leben können. Des weiteren 
hatte sie recht konkrete Vorstellungen davon, wie sie ihren 
Lebensunterhalt von nun an aufbessern würde. 

Denn Henri benutzte sein Geld, um eine kleine, 
heruntergekommene Kneipe in Le Liouquet zu kaufen, einem
Ortsteil von La Ciotat, jedoch völlig abseits der Stadt gelegen. 
Das Häuschen, nur durch eine schmale Straße vom Meer 
getrennt, verfügte im Erdgeschoß über eine geräumige, aber 
völlig unzulänglich eingerichtete Küche, einen großen 
Gästeraum mit Bar und eine winzige Toilette. Im ersten Stock 
befanden sich drei kleinere Zimmer und ein Bad, und eine Art 
Hühnerleiter führte in eine Mansarde hinauf, die man 
allerdings im Sommer auch bequem als Backofen hätte nutzen 
können. 

Draußen gab es einen gepflasterten Garten mit schönen, 
alten Olivenbäumen. Henri war begeistert. 

»Eine Goldgrube«, sagte er zu Nadine, »eine echte 
Goldgrube!« 

Sie war skeptisch. »Und wieso ist es dann so verwahrlost?
Nach Geld sieht das Ding wirklich nicht aus.« 

»Der Besitzer war uralt. Der hat das seit Jahren alles nicht 
mehr richtig gepackt. Bei uns wird das anders, du wirst sehen!« 

Das Geld reichte für den Kauf, aber sie mußten einen 
ziemlich hohen Kredit aufnehmen, um das Anwesen in 
Ordnung zu bringen und eine Küche einbauen zu lassen, die 
Henris Vorstellungen und seinen Ansprüchen genügte. Noch 
jahrelang zahlten sie an der Tilgung und den Zinsen. 

Die kleine Kneipe, die Henri Chez Nadine nannte, entsprach 
nicht im geringsten den Ideen, die Nadine von einem eigenen 
Restaurant hatte. Sie hatte sich das Ambiente feudaler, schicker 
gedacht. Sie fand es gräßlich, in ein paar wenigen Zimmern 
über Küche und Schankraum zu hausen, über sich nur noch die 
furchtbare Mansarde, die auch zudem hin und wieder vermietet 
wurde. Eine separate Wohnung wäre jedoch zu teuer gewesen, 
und auch das Vermieten der Zimmer brachte eine paar Francs, 
die dringend gebraucht wurden. Henri, der natürlich wußte, daß 
Nadine dies alles nicht behagte, erklärte immer wieder, das 
Chez Nadine sei nur der Anfang. 

»Man beginnt immer klein. Irgendwann kaufen wir das 
Luxusrestaurant in St. Tropez, das sage ich dir.« 

Mit der Zeit begriff Nadine, daß dies nie der Fall sein würde. 
Das  Chez Nadine wurde gut besucht, aber das Geld reichte 
immer nur dafür, einigermaßen sorgenfrei zu leben – unter der 
Voraussetzung, daß die Ansprüche denkbar bescheiden blieben 
– und das Restaurant am Laufen zu halten. Nie gelang es ihnen, 
etwas beiseite zu legen. Das Gourmetrestaurant in St. Tropez 
rückte in immer weitere Ferne, und Nadine wußte irgendwann, 
daß sie, wenn es nach Henri ging, für den Rest ihres Daseins in 
Le Liouquet leben und Pizza und Pasta zwischen Küche und 
Gastraum hin- und herschleppen würde. Denn er  liebte das 
Chez Nadine. Es war sein ein und alles. Freiwillig würde er nie 
von dort weggehen. 

Und auch Cathérine hatte sich bereits ihr Plätzchen 
gesichert. Wie sich herausstellte, hatte sie mit Henri vereinbart, 
täglich im Chez Nadine auszuhelfen. Beim Spülen und 
Saubermachen und – je nach Stand ihrer Krankheit – beim
Servieren. Dagegen nun wehrte sich Nadine mit aller 
Heftigkeit. 

»Ich will sie nicht hier haben! Diese Frau haßt mich wie die 
Pest! Ich will nicht mit einer Person unter einem Dach sein, 
von der ich weiß, daß sie mich zum Teufel wünscht. Und daß 
sie dich haben will!« 

»Ich habe es ihr aber versprochen«, sagte Henri unbehaglich, 
»sie hätte sonst ihre Stelle nicht gekündigt.« 

»Das ist nicht mein Problem. Mir hatte niemand etwas 
gesagt. Ich hätte euch sonst gleich klargemacht, daß aus diesem
Plan nichts wird.« 

»Wir brauchen aber eine Aushilfskraft.« 

»Die gibt es wie Sand am Meer. Da müssen wir nicht 
Cathérine nehmen.« 

»Es geht für Cathérine doch nicht nur ums Geldverdienen. 

Sie ist einfach ein zutiefst einsamer Mensch. Es ist ziemlich 
ausgeschlossen, daß sie es je schafft, eine eigene Familie zu 
gründen. Sei großmütig und laß sie ein wenig an unserem
Leben teilnehmen!« 

»Sie hat mich zuerst abgelehnt, nicht umgekehrt. Ich will sie 
einfach nicht da haben, Henri. Bitte respektiere das!« 

»Du hast so viel mehr als sie. Du könntest doch ...« 

»Was habe ich denn schon?« fragte Nadine bitter. »Eine 
verdammte Pizzabude am Bein. Das ist alles!« 

Es pendelte sich schließlich so ein, daß Henri Cathérine dann 
und wann zu Hilfe holte, wenn Nadine nicht da war, und daß 
ansonsten verschiedene Mädchen aus den umliegenden Dörfern 
halfen. Für Cathérine war dies natürlich weit entfernt von dem,
was sie einmal angestrebt hatte. Sie griff danach, weil es das 
einzige war, was sie bekommen konnte. Aber ihr Haß auf 
Nadine – und das wußte diese -vertiefte sich mit jedem Tag. 
Nadine ignorierte geflissentlich, daß sich die verhaßte Cousine 
häufiger im Chez Nadine aufhielt, ebenso wie sie den Umstand 
verdrängte, daß Henri in geschäftlichen Problemen und Fragen 
Cathérine weit mehr zu seiner Vertrauten gemacht hatte als die 
eigene Ehefrau. 

Wahrscheinlich, dachte Nadine manchmal, ist er inzwischen 
längst zu der Überzeugung gelangt, daß es vernünftiger 
gewesen wäre, Cathérine zu heiraten und nicht mich. Die 
beiden würden leben und sterben für das idiotische Lokal, das 
dann  Chez Cathérine hieße und für das sich Cathérine bei 
lebendigem Leib vierteilen ließe. 

»Worüber willst du mit mir sprechen?« fragte sie nun. Sie 
stand in der Küche, hatte sich gerade eine Tasse Tee gemacht. 
Sie schloß beide Hände fest um den heißen Becher, aber sie 
wußte nicht, ob das Frösteln, das sie erfüllte, von der kühlen 
Morgenluft herrührte, die durch die geöffnete Gartentür 
hereinströmte, oder ob es ein inneres Frieren war, das aus ihrer 
Seele kam.

»Ich dachte, das wüßtest du«, sagte Henri, »ich meine, 
worüber wir sprechen sollten.« 

»Ich habe nicht das Bedürfnis, zu sprechen«, sagte Nadine 
und krampfte ihre Finger noch fester um den Becher. Ein 
feineres Porzellan wäre bereits zersprungen, die dicke Keramik 
hielt stand. »Wenn du reden willst, mußt du schon sagen, 
worüber!« 

Er starrte sie an. Er sah müde aus und alt. Oder vielleicht 
nicht wirklich alt mit seinen sechsunddreißig Jahren, aber 
verbraucht. Müde und verbraucht. Und sehr verletzlich. 

»Nein«, sagte er erschöpft, »es müßte von dir ausgehen. Ich 
bringe es nicht fertig, von mir aus anzufangen. Es ist ... zu 
schrecklich.« 

Sie zuckte mit den Schultern. Innerlich war sie angespannt, 
sie fror und zitterte und wußte dabei, daß sie nach außen hin 
kalt wirken mußte. Immer schon waren ihre Züge um so 
maskenhafter geworden, je mehr eine Situation sie aufwühlte. 
In ihren Augen erlosch jedes Leuchten, ihre gleichmäßigen 
Züge waren unbeweglich und wie in Stein gemeißelt. Ihr 
Gegenüber mußte sich provoziert fühlen von soviel Starre. 

Er kannte sie seit so vielen Jahren, und doch hatte er dieses 
Muster ihres Wesens nie begriffen. Er sah nur ihre abweisende 
Miene und dachte: Eines Tages werde ich erfrieren an dieser 
Frau. 

Und wußte, daß er längst erfroren war. 

Und daß sie nie von sich aus zu ihm kommen und sprechen 
würde. 

An diesem kühlen Oktobermorgen so wenig wie zu 
irgendeinem späteren Zeitpunkt. 
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Um zehn Uhr an diesem Montagmorgen erschien Lauras 
Mutter bei ihrer Tochter, um die kleine Sophie wieder 
abzugeben und herauszufinden, was nun weiter geplant war. 
Laura hatte ihr das Enkelkind am gestrigen Abend 
überraschend gebracht und sich vage über eine »Notsituation« 
geäußert; des weiteren hatte sie hinzugefügt, es könne sein, daß 
sie kurzfristig nach Südfrankreich müsse, und ob ihre Mutter 
dann die Kleine für eine weitere Woche übernehmen könne?
Elisabeth Brandt begriff nicht, was geschehen sein konnte, war 
aber entschlossen, dahinterzukommen. 

Laura hatte den Telefonhörer am Ohr, als sie ihrer Mutter die 
Haustür öffnete. Sie hatte gerade die Nummer des Hotels in 
Pérouges gewählt, war an eine gelangweilte Frau geraten, die 
gesagt hatte, sie werde sie weiterverbinden. Kurz zuvor hatte 
sie Pérouges auf der Landkarte nahe bei Lyon entdeckt. Die 
Entfernung bis Genf schien ihr zu groß, als daß sie sich 
vorstellen konnte, Peter habe dort gewohnt und sei drei Tage 
lang immer wieder viele Kilometer gependelt, um seinen Job in 
der Schweiz zu erledigen. Ihr war plötzlich kalt geworden, und 
eine Ahnung war in ihr erwacht, das Trümmerfeld ihres Lebens 
könnte noch größer sein, als sie nach dem gestrigen 
schrecklichen Tag vermutet hatte. 

»Ich verstehe nicht, weshalb du plötzlich nach Frankreich 
mußt«, sagte Elisabeth anstelle einer Begrüßung. »Ich denke, 
Peter segelt mit seinem Freund. Was sollst du dabei?« 
»Gleich, Mami. Es gibt Probleme mit dem Haus.« 

Sie bedeutete ihrer Mutter, mit Sophie ins Wohnzimmer zu 

gehen. Sie selbst blieb im Flur zurück. Elisabeth sprach und 
verstand kein Französisch, sie würde dem Telefonat nicht 
folgen können. 

Sie hörte, wie Elisabeth im Wohnzimmer mit Sophie 
plauderte. Die Kleine quiekte und lachte; sie hing sehr an ihrer 
Großmutter. 

Am anderen Ende der Leitung meldete sich nun die 
Concierge des Hotels. Laura schluckte; sie hätte das Gespräch 
am liebsten beendet, noch ehe es begonnen hatte, hätte sich 
gern alles erspart, was auf sie zukommen mochte. Vielleicht 
war es manchmal besser, nichts zu wissen. Aber ein Gefühl 
sagte ihr, daß sie sich nicht lange würde verstecken können vor 
der Wirklichkeit. Der Stein war längst ins Rollen geraten. Es 
lag nicht mehr in ihrer Macht, ihn aufzuhalten. 

»Hier ist das Büro von Peter Simon in Frankfurt«, sagte sie. 
»Ich mache die Buchführung und kann eine Abbuchung nicht 
belegen. Monsieur Simon war im Mai Gast Ihres Hauses. 
Können Sie mir sagen, wie hoch seine Rechnung war?« 

»Monsieur Simon. Warten Sie ...« Die Concierge schien in 
einem Buch zu blättern. »Im Mai, sagen Sie? Moment, hier ... 
Madame und Monsieur Simon aus Deutschland ...« 

Schlagartig erfüllte ein lautes Dröhnen Lauras Ohren. Die 
Stimme der Frau aus Pérouges war weit weg. Sie nannte ihr 
irgendeine Zahl, die Laura wie durch eine Wattewand hörte 
und nicht begriff. Sie sank auf die unterste Treppenstufe und 
dachte, sie würde gleich anfangen, mit den Zähnen zu 
klappern. 

»Madame? Sind Sie noch da? Konnte ich Ihnen 
weiterhelfen?« 

Die entfernte Stimme der Concierge drang zu ihr durch. Sie 
mußte irgendwie reagieren. 

»Ja, vielen Dank. Das wollte ich nur wissen. Auf 
Wiedersehen.« 

Sie drückte auf die Taste, die das Gespräch beendete. Aus 
dem Wohnzimmer hörte sie Elisabeths Stimme. »Du hast mir 
übrigens Sophie gestern viel zu dünn angezogen abgeliefert! 
Das geht so im Oktober nicht mehr!« 

Schon wieder jemand, der eine Antwort wollte. 

»Ja, Mami.« 

Sie wußte nicht, wie sie sich von der Treppe erheben sollte. 
Wenn sie es versuchte, würden wahrscheinlich ihre Beine 
einknicken. Sie hätte mit dem Anruf warten sollen, bis sie 
allein war. Nun hatte sie keine Ahnung, wie sie ihr 
grenzenloses Entsetzen verbergen sollte. Wahrscheinlich war 
sie kalkweiß im Gesicht. 

Madame und Monsieur Simon. 

Blieb die Frage, wer die Frau war, die er als Madame Simon 
ausgegeben hatte. 

Oder war das letztlich überhaupt nicht wichtig? 

Irgendeine beschissene kleine Affäre, dachte Laura, billig 
und klischeehaft. Er hat eine bescheuerte Geliebte, die er in 
exklusiven Hotels vögelt und die er als seine Gattin eintragen 
läßt, weil er zu spießig ist, sich mit einer Frau anderen Namens 
in ein Zimmer zurückzuziehen. 

Ihr wurde plötzlich schlecht, sie ließ das Telefon fallen, 
sprang auf, stürzte in die Küche und erbrach sich ins 
Spülbecken. Ihre Haut war von einem Moment zum nächsten 
mit einem Schweißfilm überzogen. Sie zitterte und würgte, und 
als sie nichts mehr im Magen hatte, kam nur noch gelblicher 
Schleim.

Sie hörte die Schritte ihrer Mutter näher kommen. 

»Wo bleibst du denn? Telefonierst du immer noch?« 

Elisabeth stand in der Küchentür, starrte ihre Tochter an. »Ist 
dir schlecht?« 

Wonach sieht es denn wohl aus? dachte Laura aggressiv, 
während sie zugleich die Wut auf ihre Mutter zu 
beschwichtigen suchte: Für den katastrophalen 
Zusammenbruch des Lebens ihrer Tochter konnte Elisabeth 
absolut nichts. 

Laura richtete sich auf, zog sich eine Küchenpapierrolle 
heran und tupfte sich den Mund ab. Elisabeth spähte in das 
Becken. »Das solltest du nicht mit Wasser wegspülen. Ich 
fürchte, dabei verstopfen die Rohre. Setz dich an den Tisch, 
trink ein Glas Wasser. Ich beseitige den ... Schaden.« 

Laura protestierte schwach. »Nein, Mami, das kann ich dir 
nicht zumuten. Ich mach das gleich selber. Ich ...« 

Elisabeth drückte sie auf einen Stuhl am Küchentisch. »Du 
machst gar nichts. Du müßtest dich einmal sehen. Du siehst so 
jämmerlich drein, daß man den Eindruck hat, du fällst jeden 
Moment um.« 

Sie holte Wasser aus dem Kühlschrank, schenkte ein Glas 
ein, stellte es vor Laura hin. »Trink das. Du weißt ja: immer 
alles rausspülen.« 

Geschäftig machte sie sich daran, mit Küchenpapier das 
Erbrochene ihrer Tochter zur Gästetoilette zu schaffen und zu 
beseitigen. Sie öffnete das Küchenfenster und versprühte 
Raumspray, um den beißenden Geruch zu vertreiben. Wie 
immer agierte sie tüchtig und engagiert. Wie immer fühlte sich 
Laura dabei wie ein Kind, kam sich auf einmal sehr klein vor. 

»Mami, Peter hat ein Verhältnis«, sagte sie. 

Elisabeth hielt für einen Moment inne, dann fuhr sie in ihren 
Tätigkeiten fort, eine Spur aggressiver als vorher. 

»Woher weißt du das?« fragte sie. 

»Er hat im Mai in einem Hotel bei Lyon genächtigt. In 
Begleitung einer Frau, die er als seine Ehefrau ausgab. Ich 
denke, das ist eindeutig.« Während sie den Sachverhalt 
schilderte, wurde ihr schon wieder übel. Diesmal war sie besser 
gewappnet und konnte den Brechreiz zurückdrängen. 

Es ist so entsetzlich, dachte sie. 

»Deshalb also möchtest du Hals über Kopf nach 
Südfrankreich. Nicht, weil irgend etwas mit dem Haus nicht in 
Ordnung wäre«, stellte Elisabeth sachlich fest. Sie wurde 
immer besonders sachlich, wenn etwas sie bewegte. »Du weißt, 
wo er ist? Ich meine, er ist ja dann wohl nicht beim Segeln mit 
seinem Freund?« 

»Beim Segeln ist er nicht, das weiß ich. Aber wo er sich 
stattdessen herumtreibt – keine Ahnung. Ich weiß ja nicht 
einmal, wer die Frau ist, mit der er mich betrügt. Aber sein 
letztes Lebenszeichen stammt aus St. Cyr.« 

»Sicher?« 

»Ich habe mit dem Wirt einer Pizzeria dort gesprochen. Peter 
hat Samstag abend dort gegessen. Also war er da. Doch dann 
verliert sich seine Spur.« 

»Du glaubst, er ist mit dieser ... Frau zusammen?« 

Laura wußte, dies alles war eine Tragödie für ihre Mutter, 
die inzwischen das Spülbecken mit einer Vehemenz schrubbte, 
als wolle sie es in seine Bestandteile zerlegen. Elisabeth würde 
kaum damit fertig werden, eine Tochter mit gescheiterter Ehe 
zu haben. Wenn sie sich von ihrem Schock erholt hatte, würde 
sie anfangen, unermüdlich nach einer Lösung für das Problem
zu suchen. 

»Er hat Schwierigkeiten«, sagte Laura, »finanzieller Art.« 
Das war einigermaßen untertrieben. Aber genauer wollte sie es 
ihrer Mutter nicht schildern. »Ich könnte mir denken, daß er ... 
weißt du, eine Art Kurzschlußreaktion ... vielleicht ist er 
irgendwo untergetaucht.« 

Elisabeth hatte noch nie die Neigung gehabt, Dinge zu 
beschönigen. 

»Du meinst, er hat sich womöglich zusammen mit dieser ... 
Fremden irgendwohin ins Ausland abgesetzt und überläßt dich 
und euer Kind einer Ungewissen Zukunft?« 

Die Übelkeit meldete sich wieder. »Ich weiß es nicht, 
Mami.« 

»Wie ernst sind denn seine finanziellen Probleme?« 

»Auch da habe ich noch nicht den genauen Überblick. Ich 
bin erst seit gestern mit all dem konfrontiert. Seit heute weiß 
ich von ... seinem Verhältnis. Für mich haben sich noch nicht 
alle Fäden entwirrt.« 

»Also, wenn du meine Meinung hören willst«, sagte 
Elisabeth und hörte endlich auf, das Spülbecken zu 
malträtieren, »dann würde ich jetzt nicht nach Frankreich 
fahren. Ordne hier erst einmal die Dinge. Deine finanzielle 
Zukunft steht vielleicht auf dem Spiel. Die solltest du in 
Ordnung bringen.« 

»Für mich steht etwas ganz anderes auf dem Spiel«, sagte 
Laura. »Wenn die Dinge so liegen, wie ich jetzt vermute, dann 
ist Geld das letzte, was mich interessiert.« 

Sie stand auf. Diesmal schaffte sie es zur Gästetoilette. Sie 
übergab sich erneut. Das Gesicht, das ihr danach aus dem
Spiegel über dem Waschbecken entgegensah, erschien ihr 
fremd. 

Als gehörte es einer anderen Frau. 
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Monique Lafond hatte seit einer Woche ein schlechtes 
Gewissen, und deshalb beschloß sie an diesem
Montagvormittag, den bohrenden Schmerz hinter der Stirn zu 
ignorieren, ebenso wie den Umstand, daß sie noch immer 
erhöhte Temperatur hatte. Sie war eine pflichtbewußte Person, 
und für gewöhnlich ließ sie sich auch von Erkrankungen nicht 
von einer einmal übernommenen Aufgabe abhalten. Aber diese 
Grippe hatte sie mit einer nie zuvor gekannten Heftigkeit 
erwischt, und sie hatte sich rasch und anhaltend in einer äußerst 
schmerzhaften Stirn- und Nebenhöhlenentzündung etabliert. 
Monique ging nie zum Arzt – und in den siebenunddreißig 
Jahren, die sie nun lebte, war dies auch nie notwendig gewesen 
–, aber diesmal war ihr schließlich nichts anderes übrig 
geblieben. Er hatte ihr ein paar Medikamente verschrieben und 
strikte Bettruhe verordnet. 

Deshalb war sie nicht, wie vereinbart, am 29. September in 
das Haus von Madame Raymond gegangen, um dort 
sauberzumachen, sondern schleppte sich erst jetzt, über eine 
Woche später, dorthin. Und kam sich deswegen irgendwie 
schuldig vor. 

Genaugenommen konnte es Madame Raymond gleich sein. 
Sie war am 29. September heim nach Paris abgereist und 
würde vermutlich erst an Weihnachten wieder nach St. Cyr 
kommen. Die Absprache lautete dahingehend, daß Monique 
am Tag der Abreise oder einen Tag später gründlich 
saubermachte, den Herbst über alle zwei Wochen nach dem
Haus sah und kurz vor Weihnachten alles schön herrichtete, 
ehe Madame wieder anreiste. 

Sie hatte Madame Raymond an jenem letzten Samstag im
September in aller Frühe anzurufen versucht, war aber nur auf 
den Anrufbeantworter gestoßen. Mit krächzender Stimme hatte 
sie erklärt, zu krank zu sein, um zu putzen, sich jedoch nach 
erfolgter Genesung sofort ans Werk zu machen. Madame
Raymond hatte nicht zurückgerufen, was darauf schließen ließ, 
daß sie im ersten Morgengrauen aufgebrochen sein mußte. 
Monique hatte einen Tag später noch mal in Paris angerufen, 
jedoch auch dort nur den Anrufbeantworter erwischt. Da sie 
nichts weiter hörte, ging sie davon aus, daß Madame mit allem
einverstanden war. Insgeheim empfand sie ihre Arbeitgeberin 
als ziemlich unfreundlich. Nach all den Jahren hätte sie ihr 
wenigstens eine gute Besserung wünschen können. 

Es war fast schon Mittag – die Uhr zeigte wenige Minuten 
vor zwölf –, als sie sich in der Lage fühlte, sich endlich auf den 
Weg zu machen. Sie hatte drei Aspirin genommen und den 
Schmerz damit ein wenig eingedämmt. Das leichte Fieber 
wollte nicht sinken, aber sie beschloß, diesen Umstand zu 
ignorieren. 

Madame Raymonds Ferienhäuschen lag inmitten der Felder, 
die sich zwischen dem Stadtkern von St. Cyr und den 
Ausläufern der Berge erstreckten. Die Straßen waren schmal 
und holprig, oftmals von kleinen Mauern gesäumt, und wilde 
Blumen wuchsen an ihren Rändern. Kleine Gehöfte und 
verwunschene Häuser lagen zwischen den Weinfeldern, 
beschattet von alten Olivenbäumen. Im Sommer lastete hier 
schwere Hitze, und knochentrockener Staub wirbelte auf, wenn 
Autos in zu raschem Tempo über die kurvigen Sträßchen 
brausten. Heute jedoch, nach dem völlig verregneten Vortag, 
hob sich Feuchtigkeit aus den Wiesen. Der Himmel hing voller 
Wolken. Monique betrachtete ein paar dünne Rauchsäulen, die 
aus vereinzelten Schornsteinen stiegen. Ostwind. Es war keine 
wirkliche Wetterbesserung in Sicht. 

Sie fuhr mit dem Fahrrad und merkte recht bald, daß es ein 
Fehler gewesen war, sich darauf einzulassen. Schon nach 
einem Kilometer ging es ihr viel schlechter, und als sie in den 
schmalen Feldweg einbog, der gewissermaßen die Auffahrt zu 
Madame Raymonds Haus darstellte, tobten die Schmerzen 
hinter ihrer Stirn, und sie hatte zudem den Eindruck, daß ihr 
Fieber noch einmal stieg. Wahrscheinlich war sie bis zum
Abend erneut schwer krank und würde wieder nicht zur Arbeit 
gehen können. Monique arbeitete als Sekretärin bei einem
Makler. Mit dem Putzen und Warten von Ferienhäusern 
verdiente sie sich etwas hinzu, denn die einzige Freude in 
ihrem recht einsamen Single-Dasein bestand in einer 
alljährlichen großen Ferienreise in ein weit entferntes Land. 
Das kostete eine Menge Geld, und dafür schuftete Monique 
selbst an den Wochenenden – oder an Tagen wie diesem, an 
denen sie eigentlich noch krank geschrieben war. In diesem
Jahr war sie in Kanada gewesen. Im nächsten Jahr wollte sie 
nach Neuseeland. 

Im Hof, der gepflastert war und voller Olivenbäume stand, 
sprang sie vom Rad. Hoffentlich ist niemand eingebrochen, 
dachte sie, das würde eine Menge Ärger bedeuten für mich. 

Das Haus lag friedlich und still unter dem immer bleierner 
werdenden Himmel, und es sah nicht so aus, als sei ihm an 
irgendeiner Stelle Gewalt angetan worden. 

Obwohl der Tag nicht kalt war, fror Monique plötzlich, und 
sie vermutete, daß das am Fieber lag. 

Als sie die Haustür aufschloß, prallte sie zurück vor einem
widerwärtigen Gestank, der ihr aufdringlich entgegenschlug 
und ihr fast den Atem nahm. 

O Gott, dachte sie entsetzt, irgend etwas verwest hier. 

Madame mußte – in der Annahme, Monique werde sich 
unverzüglich um alles kümmern – verderbliche Lebensmittel 
offen in der Küche liegengelassen haben. Die spätsommerliche 
Hitze der letzten Woche hatte dann ganze Arbeit geleistet. 
Monique sah vergammeltes Fleisch vor sich, auf dem es 
wimmelte von Maden und Würmern, und sie fand, daß ihr 
Nebenjob manchmal einfach nur hassenswert war. 

Immerhin schien es ihr nun ziemlich klar zu sein, daß 
Madame Raymond aus irgendeinem Grund keine ihrer 
Nachrichten erhalten hatte, und es tröstete sie, daß es nicht 
mangelndes Interesse gewesen war, weshalb sich Madame
nicht nach ihrem Befinden erkundigt hatte. Sondern eine 
schlichte Panne in der Nachrichtenübermittlung. 

Monique ging den schmalen Flur entlang, wo der Gestank 
zunahm und ihr beinahe den Magen hob. Wahrscheinlich quoll 
der Mülleimer über. Etwas so Entsetzliches hatte sie noch nie 
gerochen. Ihr brach kalter Schweiß aus, und diesmal war sie 
nicht sicher, ob es von der Grippe kam. Der Gestank hatte 
etwas zutiefst Beunruhigendes, es schwang etwas darin, was 
sie frieren ließ und ihr ein eigentümliches Kribbeln auf der 
Kopfhaut verursachte. Sie empfand eine Art von instinktivem
Grauen. 

Ich bin krank, das ist alles, sagte sie sich und konnte es nicht 
wirklich glauben. 

In der Küche tickte eine Uhr, und eine Fliege summte 
zwischen den Wänden, aber es konnte keine Rede sein von 
verwesenden Fleischbergen. Auf der Spüle stand sauberes 
Geschirr im Abtropfsieb, der Mülleimer war fest verschlossen. 
In einer Schale auf dem Fensterbrett faulte Obst, aber Monique 
mußte die blitzartige Hoffnung, hier sei die Quelle für den 
seltsam süßlichen Gestank zu finden, sofort wieder 
fallenlassen. Das Obst roch nur ganz leicht, und man mußte 
dicht herangehen. Der Gestank kam überhaupt nicht aus der 
Küche! Er kam aus dem hinteren Teil des Hauses, von dort, wo 
die Schlafzimmer lagen. 

Ihr Magen krampfte sich zusammen. Auf einmal begriff sie, 
welche instinktive Reaktion in ihr vorging. Es war wie das 
Schreien der Tiere, wenn sie den Schlachthof rochen. 

Sie atmete den Tod. 

Ihr Verstand arbeitete sofort dagegen. Es war absurd. Am
hellichten Tag in einem idyllischen Ferienhaus der Provence 
roch man nicht den Tod – und wie roch der überhaupt? Es gab 
eine Erklärung für den mörderischen Gestank, eine simple 
Erklärung, und die würde sie jetzt herausfinden. Auf der Stelle. 

Sie marschierte den Gang entlang, öffnete die Glastür, die 
den Wohn- vom Schlafbereich trennte, und trat in Madame
Raymonds Schlafzimmer, wo diese unterhalb des Fensters lag, 
bekleidet mit den Fetzen ihres Nachthemds. Um ihren Hals lag 
ein kurzer Strick, die Augen quollen aus den Höhlen, und die 
Zunge stand schwarz und steif aus dem Mund. Über die 
Fensterbank verteilte sich etwas, das wie Erbrochenes aussah. 
Monique starrte ungläubig auf das Bild, das sich ihr bot, und 
bemühte auf eine absurde Weise noch immer ihren Verstand 
um eine vernünftige Erklärung. 

Dann schoß es ihr durch den Kopf: Bernadette!  Und sie 
stürzte ins Nebenzimmer, um nach Madame Raymonds 
vierjähriger Tochter zu sehen. Die Kleine lag in ihrem
Kinderbettchen. Man war mit dem Kind in dergleichen Weise 
verfahren wie mit der Mutter, aber offenbar hatte es 
geschlafen, als der Mörder kam. Es war – hoffentlich – nicht 
aufgewacht, ehe man begonnen hatte, ihm den Hals 
abzuschnüren. 

»Ich muß überlegen, was ich als nächstes tue«, sagte 
Monique laut. Der Schock bildete noch immer eine Barriere 
zwischen ihr und dem furchtbaren Anblick und verhinderte, 
daß sie schrie oder in Ohnmacht fiel. 

Sie verließ das Zimmer, ging auf unsicheren Beinen in die 
Küche, setzte sich auf einen Stuhl. Die Uhr schien noch lauter 
zu ticken als zuvor, sie dröhnte förmlich, und auch das 
Brummen der Fliege hatte sich verstärkt, schwoll mit jeder 
Sekunde an. Monique starrte auf das faulende Obst, Äpfel und 
Bananen waren es, die bereits matschig wurden, und sie konnte 
bräunliches, zerlaufendes Fruchtfleisch sehen. Bräunliches, 
zerlaufendes Fleisch ... 

Das Ticken der Uhr und das Brummen der Fliege 
verdichteten sich gemeinsam zum ohrenbetäubenden Dröhnen. 
Die Lautstärke schmerzte in Moniques Ohren, wurde 
unerträglich, drang in ihren Kopf und drohte ihn zum Platzen 
zu bringen. Sie wunderte sich, daß die Fensterscheiben nicht 
zersprangen. Wunderte sich, daß die Wände nicht wankten. 
Daß die Welt nicht unterging, obwohl das Schlimmste 
geschehen war. 

Sie begann zu schreien. 
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Sie hatte nicht ein einziges Mal Rast gemacht. Neben ihr auf 
dem Beifahrersitz hatte die ganze Zeit über eine Flasche 
Mineralwasser gelegen, aus der sie immer wieder einen 
Schluck nahm, bis sie leer war. Seltsamerweise mußte sie kein 
einziges Mal auf die Toilette, erst als sie auf dem Pas 
d’Ouilliers aus dem Wagen stieg, merkte sie, daß sie sich 
dringend erleichtern mußte. Sie kauerte sich hinter einen 
Busch, wobei sie auch registrierte, wie steif sie vom langen 
Sitzen geworden war; sie bewegte sich wie eine alte Frau. 

Schließlich trat sie an einen der Picknicktische und schaute 
hinunter auf die tausend blitzenden Lichter der Bucht von 
Cassis. 

Es war fast halb elf, die Nacht war kühl und bewölkt, und 
hier oben wehte ein Wind, der einen frösteln ließ. Sie hätte ihre 
Jacke anziehen sollen, aber sie wollte ohnehin nur einen 
Moment bleiben. Von diesem Ort aus hatte Peter sie zum
letzten Mal angerufen. Hier riß der Faden. Hier hatte er vor 
zwei Tagen – waren es wirklich erst zwei  Tage? – gestanden 
und auf dieselbe Bucht, dasselbe Meer geblickt wie sie jetzt. 
Wenn es stimmte. Wenn er überhaupt hier gewesen war. Seit 
dem Zusammenbruch ihrer Welt schien es kaum mehr etwas zu 
geben, was sie noch glauben konnte, aber nachdem Henri Joly 
bestätigt hatte, daß Peter im Chez Nadine gewesen war, sprach 
manches dafür, daß er zuvor den Pas aufgesucht hatte. 
Irgendwo mußte er gehalten haben, um zu telefonieren – Peter 
telefonierte nie beim Fahren – und warum dann nicht hier? Den 
Ort konnte er zumindest fast automatisch angefahren haben. 
Hier hatten sie jedesmal gestanden und den ersten Blick auf das 
Meer genossen. Ob es ihm das gleiche bedeutet hatte wie ihr – 
ein liebgewordenes Ritual, das nur sie beide miteinander 
teilten? 

Nach allem, was geschehen war, erschien es ihr zweifelhaft. 
Wenn er mich geliebt hätte, dachte sie und atmete tief die 
Luft, die soviel weicher war als daheim, hätte es für ihn kein 
Wochenende mit einer anderen Frau gegeben. 

Und vermutlich waren es viele Wochenenden gewesen. Oder 
heimliche Mittagsstunden, falls sie  in Frankfurt wohnte oder 
häufig dort war. Oder Geschäftsreisen. Wie lange ging das 
schon? Weshalb hatte sie nichts bemerkt? Aber schließlich 
waren auch seine abenteuerlichen Spekulationen und 
Investitionen völlig an ihr vorübergegangen. 

Sie überlegte, wie es in der letzten Zeit mit Geld bei ihr 
ausgesehen hatte: Größere Rechnungen hatte sie sowieso 
immer an Peter weitergegeben, und vermutlich hatte er sie 
häufig nicht bezahlt. Für den eigenen Bedarf verfügte sie über 
ein kleines Konto, auf das Peter in unregelmäßigen Abständen 
Geld überwies. Schon seit längerer Zeit war nichts mehr 
eingegangen, und ihr Guthaben war ziemlich geschrumpft, aber 
das hatte sie nicht gekümmert, weil sie immer davon 
ausgegangen war, ein einziges Wort zu ihm würde genügen 
und den Geldfluß wieder in Gang bringen. Ansonsten hatte sie 
eine Kreditkarte, die zu einem von Peters Konten gehörte, aber 
mit der hatte sie schon seit längerem nicht mehr eingekauft. 
Falls sie gesperrt war, hatte sie das nicht bemerkt. 

Wie Dornröschen. Sie war ein echtes Dornröschen gewesen. 
Von Rosen umrankt, in einem hundertjährigen Schlaf 
gefangen. 

Sie hatte bislang nicht geweint, und nicht einmal in diesem
Moment verspürte sie das Bedürfnis; ungewöhnlich bei ihr, die 
dicht am Wasser gebaut hatte und bei weit geringeren Anlässen 
leicht und schnell in Tränen ausgebrochen war. Nun stand sie 
hier, an einem Ort, mit dem sich romantischste Erinnerungen 
verbanden, und ihre Augen blieben klar und trocken. Dicht 
neben ihr in einem Auto knutschten heftig zwei Männer, aber 
sie beachtete dies kaum. Sie befand sich wie in einem inneren 
Zwiegespräch mit dem Mann, den sie zu kennen geglaubt hatte 
und der doch ein anderer war. 

Hier hast du gestanden. Hast mit mir telefoniert. Müde seist 
du, hast du gesagt. Kein Wunder, habe ich gedacht, nach der 
langen Fahrt. Heute weiß ich, daß du eigentlich nicht müde auf 
mich gewirkt hast, und vielleicht war es das, was das Gefühl 
von Unruhe und Beklemmung in mir auslöste. Du schienst eher 
angespannt, nervös. Mit Christopher auf Segeltour zu gehen 
war etwas, das dich normalerweise glücklich und 
ausgeglichen, freudig sein ließ. Aber du hast nicht die 
geringste Freude ausgestrahlt. Es ging dir nicht gut. Du hattest 
vor, deine Geliebte zu treffen und dich mit ihr aus dem Staub 
zu machen, deine Schulden ebenso wie deine ahnungslose 
Ehefrau einfach abzuschütteln. Du standest hier und kamst dir 
vor wie ein Scheusal und ein Versager – und genau das warst 
du auch und bist es noch.

Sie wünschte, sie könnte die kalte Verurteilung, die sie in 
Gedanken aussprach, empfinden. Aber davon war sie noch weit 
entfernt. Sie würde durch eine lange Zeit der Trauer gehen, 
dann durch eine des Hasses und der Verachtung, und dann, 
irgendwann, würde sie hoffentlich mit Gelassenheit und ohne 
Emotionen an ihn denken. 

Auf dem Weg zwischen dieser Zukunft und dem Jetzt lag die 
Hölle. 

Eine halbe Stunde später schloß sie die Tür zum Häuschen auf. 
Ein kleines Haus im Quartier Colette, gebettet an einen sanft 
ansteigenden Hang, auf dem in Terrassen der Wein wuchs. Das 
Quartier gehörte zu La Cadiére, lag aber außerhalb; man 
konnte den Berg, auf dem sich das eigentliche Dorf befand, 
genau sehen, würde aber gut zwanzig Minuten dorthin laufen. 
Das Quartier lag ein wenig abgeschirmt, wurde nur von einer 
Privatstraße durchquert. Die Grundstücke waren groß und von 
hohen Zäunen umgeben; die meisten Bewohner hatten Hunde. 
Die Zahl der Einbrüche an der Cote war zwar zurückgegangen, 
aber noch immer war man überall auf Sicherung des Eigentums 
sehr bedacht. 

Ihrem innersten Gefühl folgend, wäre Laura am liebsten 
sofort zu Henri und Nadine gefahren, denn das Chez Nadine 
war die nächste Station, von der sie wußte, daß Peter sich dort 
aufgehalten hatte. Aber dort war Ruhetag, wie ihr unterwegs 
wieder eingefallen war, und sie scheute davor zurück, um diese 
Uhrzeit privat dort vorbeizuschauen. Sie würde sich bis zum
nächsten Morgen gedulden. 

Gleich beim Eintritt in das Haus hatte sie den Eindruck, daß 
niemand hier gewesen war seit ihrem und Peters letztem
Aufenthalt im Sommer. Stille, Staub und Unberührtheit hingen 
zwischen den Wänden. Dennoch ging sie von Raum zu Raum, 
um sich noch einmal zu vergewissern, aber was sie sah, 
bestätigte ihre erste Empfindung. Kein Bett war bezogen, die 
säuberlich aufgeschichteten Decken und Kissen wiesen keinen 
Knick, keine Delle auf. Unwahrscheinlich, daß jemand hier 
genächtigt haben sollte. In der Küche gab es keine schmutzige 
Tasse, keinen benutzten Teller oder Löffel. Im Bad kein 
Handtuch, das aus dem Schrank genommen und gebraucht 
worden war. Staub auf Tischen, Stühlen, Regalen. Peter hatte 
das Haus nicht betreten. 

Für diese Nacht lohnte es sich nicht mehr, die schweren 
Fensterläden zu öffnen, und so verharrte sie in den 
verbarrikadierten Räumen, atmete die stickige, dumpfe Luft 
und versuchte, ihre Gedanken zu ordnen. 

Weshalb war er hierher gefahren? Hatte es etwas mit jener 
Frau zu tun? Woher wollte sie wissen, daß es sich um eine 
Französin handelte? Es konnte ein banales Frankfurter 
Verhältnis sein, das sich in einem Stundenhotel im RheinMain-Gebiet abgespielt hatte. Wenn er ihr nicht gerade ein 
Wochenende in Perouges spendierte. Kam sie wegen Perouges 
auf eine Französin? Aber diesen Ort hatte Peter vielleicht nur 
deshalb gewählt, weil er hoffnungslos frankophil war (mich hat 
er schließlich auch immer wieder in dieses Land geschleppt, 
dachte sie), oder deshalb, weil er tatsächlich in Genf zu tun 
gehabt hatte, nur nicht ganz so ausgiebig, sondern so, daß 
genügend Zeit für ein romantisches Wochenende geblieben 
war. Sie konnten zusammen von Frankfurt aufgebrochen sein. 

Aber weshalb dann jetzt die Provence?

Das muß nichts mit ihr  zu tun haben, dachte sie, vielleicht 
war sie auch nur ein flüchtiges Abenteuer. Vielleicht spielte sie 
keine Rolle mehr. Vielleicht war er nur hierher gefahren, um
noch einmal das Land zu sehen, das er so liebte. 

Vielleicht – plötzlich war sie wie elektrisiert – hatte er gar 
nicht vor, abzuhauen. Vielleicht hatte er nur untertauchen 
wollen. Es war nie ihr  Verdacht gewesen, daß er ins Ausland 
verschwinden wollte, Melanie hatte diese Vermutung geäußert, 
und Laura hatte sie völlig unkritisch übernommen. Natürlich 
auch deshalb, weil es plausibel klang. Aber deshalb mußte es 
doch nicht so sein! 

Ich habe diese Affäre viel zu sehr dramatisiert, dachte sie 
und merkte, wie über diesem Gedanken der Schmerz ein wenig 
Linderung erfuhr; in Wahrheit ist Peter einfach in Panik 
geraten wegen seiner Schulden. Er hat sich verkrochen, er 
sucht Ruhe und Abstand, er muß nachdenken. Er muß sich 
überlegen, wie er mir beibringt, daß wir finanziell am Ende 
sind. Daß wir unsere beiden Häuser verkaufen müssen. Daß 
wir ganz neu und ganz klein anfangen müssen. 

Auf einmal fühlte sie völlig sicher, daß er in ihrer Nähe war. 
Natürlich hatte er sich nicht in dieses Haus zurückgezogen, wo 
er greifbar und erreichbar war. Wahrscheinlich saß er in einem
Hotel oder in einem Appartement. Aber auch das mußte er 
einmal verlassen. Sie kannte seine Spazierwege, kannte die 
Flecken, die er am meisten liebte. Irgendwann in den nächsten 
Tagen würden sie einander begegnen. Dann würde sie mit ihm
sprechen. 

Ich könnte wieder arbeiten, dachte sie, und es war ein 
beinahe schon freudiges Herzklopfen, das sie spürte. Wie heißt 
es immer? In jeder Krise steckt die Möglichkeit einer positiven 
Entwicklung. Peter und ich werden hinterher nicht mehr 
dieselben sein. 

Am nächsten Tag würde sie beginnen, ihn zu suchen.  

Dienstag, 9. Oktober 
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Nadine wollte gerade das Haus verlassen, als Henris Stimme
sie zurückhielt. »Wo willst du hin?« 
Das klang weniger scharf als ängstlich. Sie drehte sich um. 
Sie hatte ihn gerade noch im Bad gehört, wo er sich rasierte, 
und war überzeugt gewesen, daß er ihren Aufbruch nicht 
mitbekommen würde. Nun stand er in dem kleinen Flur neben 
der Küche, der zum Hinterausgang führte. Er hatte 
Rasierschaum im Gesicht und einen Pinsel aus Dachshaar in 
der Hand. Bekleidet war er mit einer Unterhose und einem TShirt, seine dunklen Haare standen noch verstrubbelt von der 
Nacht um seinen Kopf. 

Was für ein schöner Mann, dachte sie, und diese Feststellung 
war so richtig wie die vom Vortag, als sie gedacht hatte: Wie 
alt er ist! Was für ein schöner, schwacher Mann! 

»Muß ich neuerdings Rechenschaft ablegen, wenn ich das 
Haus verlasse?« fragte sie zurück. 

»Ich denke, es ist eine Frage der Höflichkeit, wenn man den 

anderen informiert, ehe man geht«, sagte er. 

»Ich mache einen Spaziergang. Einfach einen Spaziergang. 

Ist das in Ordnung?« 

Er taxierte sie von oben bis unten. Sie wußte, daß er von ihr 

ganz sicher nicht dachte, daß sie schön sei. Nicht an diesem

Morgen. Sie hatte sich im Spiegel gesehen und sich unattraktiv 

wie nie zuvor gefunden. Selbst wenn sie krank gewesen war – 

ein seltenes Ereignis bei ihrer robusten Gesundheit –, hatte sie 

nicht so elend gewirkt. 

Zerstört, hatte sie vorhin gedacht, ich sehe zerstört aus. 
Sie war in ihren Jogginganzug geschlüpft, hatte die 

strähnigen Haare lieblos zurückgebunden, auf Wimperntusche 
und Lippenstift verzichtet. Das war absolut ungewöhnlich bei 

ihr. 

»Nadine schminkt sich immer, und wenn sie nur losgeht, das 

Klo zu putzen«, hatten Freunde früher gewitzelt. Der etwas 

mondäne Anstrich war Teil ihres Naturells gewesen. Jetzt kam

ihr das alles nur noch überflüssig und sinnlos vor. 

»Natürlich kannst du Spazierengehen, wann immer du 

möchtest«, sagte Henri sanft. 

»Danke«, erwiderte Nadine. 

»Kann ich heute mittag mit dir rechnen? Hilfst du mir?« 
»Warum fragst du nicht deine geliebte Cathérine?« 
»Ich frage dich.«

»Ich bin spätestens um elf zurück. Reicht das?« 

»Natürlich.« Diesmal setzte er hinzu: »Danke.« 

Sie verließ ohne ein weiteres Wort das Haus. 
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Cathérine betrachtete sich kritisch im Spiegel. Der Höhepunkt 
der Akneattacke vom Samstag war vorüber, die Pusteln 
begannen zu verschorfen. Sie sah schlimm aus, jedoch nicht 
mehr so schlimm. Mit einer Menge Make-up und einer Menge 
Mühe könnte sie ... 

Der Gedanke rief eine unangenehme Erinnerung in ihr wach. 
Vor drei Jahren, als sie wieder einmal an einem seelischen 
Tiefpunkt angelangt gewesen war und gemeint hatte, die 
ständige Einsamkeit nicht mehr zu ertragen und noch weniger 
die Aussicht auf ein lebenslanges Alleinsein, hatte sie auf eine 
Kontaktanzeige in der Zeitung geantwortet. Der Text hatte ihr 
gefallen; der Mann hatte geschrieben, er sei nicht besonders 
gutaussehend und suche auch keine Schönheit, sondern eine 
Frau mit Herz und Sinn für Romantik. Er habe einige 
Enttäuschungen erlebt und wisse es zu schätzen, wenn eine 
Frau in erster Linie aufrichtig und treu sei. 

Cathérine schien es, daß sie alle Kriterien erfüllte: Sie war, 
weiß Gott, keine Schönheit, hatte dafür Herz und – wenn auch 
inzwischen ziemlich verschüttet hinter Verbitterung und 
Vergeblichkeit – einen Sinn für Romantik. Für ihre Treue und 
Aufrichtigkeit konnte sie garantieren – welchen Versuchungen 
sollte eine Frau wie sie auch ausgesetzt sein? 

Sie schrieb ihm unter einer Chiffre-Nummer, legte dem Brief 
aber kein Photo bei, sie behauptete, im Augenblick keine 
aktuelle Aufnahme von sich zu haben und sich nicht mittels 
eines älteren Bildes jünger machen zu wollen, als sie war. Ein 
geschickter Schachzug, wie sie fand, denn er ließ sie sehr 
ehrlich erscheinen. 

Zwei Abende später rief der Mann sie an. 

Am selben Tag hatte sie nach einer erstaunlich langen – zu 
langen – Phase der Ruhe wieder einen Anfall erlitten. Die 
Akne überschwemmte sie mit besonderer Heftigkeit, auch über 
den Hals bis zum Bauch hinunter und über den Rücken. Sie sah 
aus wie ein Monster. 

»Ich wohne in Toulon«, sagte der Mann, der sich als 
Stephane Matthieu vorgestellt hatte, »also nicht weit von 
Ihnen. Wir könnten uns morgen abend treffen.« 

Das ging natürlich unter keinen Umständen. Sie mußte 
unbedingt ein paar Tage Zeit herausschinden. 

»Ich muß morgen früh aufbrechen zu einer alten Tante in der 
Normandie«, log sie. »Sie ist krank geworden, und ich bin die 
einzige Verwandte, die sie noch hat.« 

»Das tut mir leid«, sagte Stephane, »wie nett von Ihnen, sich 
so um sie zu sorgen.« 

»Das ist für mich selbstverständlich«, erwiderte Cathérine. 
Ihr Gesicht brannte wie Feuer. Sie brauchte ihre ganze 
Willenskraft, sich nicht zu kratzen. 

»Das ist ein schöner Zug«, sagte Stephane, »die meisten 
jungen Frauen heutzutage haben nur ihr Vergnügen im Kopf. 
Diskos, teure Klamotten, schnelle Autos ... Die Männer sollen 
attraktiv sein und viel Geld verdienen. Das ist alles, worauf es 
ihnen ankommt.« 

»Wissen Sie«, meinte Cathérine, all ihren Mut 
zusammennehmend, »ich bin nicht besonders hübsch. Aber ich 
weiß, worauf es ankommt im Leben. Ich meine, ich weiß, 
welche Werte Bestand haben und welche nicht.« 

»Ich denke, wir werden uns sehr interessant unterhalten«, 
schloß Stephane. »Rufen Sie mich an, wenn Sie von Ihrer 
Tante zurück sind?« 

Sie rief nach drei Tagen an; ihr Gesicht hatte sich erholt. 
Lieber hätte sie noch ein wenig gewartet, aber sie vermutete, 
daß er mehrere Zuschriften bekommen hatte, und befürchtete, 
er werde sich mit einer anderen Frau treffen und ihr vom
Haken springen. 

Sie hatte schon mittags begonnen, sich für das Treffen am
Abend zurechtzumachen. Zum Glück war es November 
gewesen, und es wurde sehr früh dunkel. Sie hatte ein 
Fischrestaurant in Cassis ausgewählt, von dem sie wußte, daß 
dort abends nur Kerzen brannten. Kerzenlicht war günstig für 
sie. Sie hatte spachteldick Make-up und Puder aufgetragen. Bei 
der entsprechenden Beleuchtung mochte ihre Haut 
einigermaßen passabel aussehen. 

Stephane war nicht gerade begeistert von ihr, das merkte sie 
sofort. Natürlich war sie einfach zu dick, und das vermochte 
auch das fließende Gewand nicht zu verbergen, das sie 
ausgewählt hatte. Sie hatte es riskiert, trotz ihrer Größe dezente 
Absätze zu tragen, denn Stephane hatte seine Größe in der 
Anzeige mit einsneunzig angegeben, aber wie sich 
herausstellte, mußte er ein wenig geschwindelt haben: Er war 
kleiner als sie und würde es auch dann sein, wenn sie keine 
Schuhe trug. Er musterte sie aufmerksam während des Essens – 
Cathérine dankte Gott für den dunklen Novembernebel 
draußen und das dämmrige Licht drinnen –, und nur einmal 
meinte er: »Sie haben eine Allergie?«

Sie hätte sich fast verschluckt. »Ich war wieder leichtsinnig«, 
antwortete sie dann, betont fröhlich, »ich vertrage keine 
Nußschokolade, aber ich werde regelmäßig schwach.« 

»Das bekommt auch der Figur nicht«, sagte Stephane. 

Eigentlich mochte sie ihn kein bißchen. Er trug eine durch 
nichts gerechtfertigte Arroganz zur Schau, nörgelte am Essen 
herum und lehnte zweimal den Wein ab, ehe er ihn akzeptierte. 
Er ließ mehrfach durchblicken, daß er Cathérine zu dick fand ( 
»Dagegen läßt sich ja etwas machen ...«), und legte ihr auch 
nahe, auf den Nachtisch zu verzichten (»Die Preise sind ja 
gesalzen hier!«). Er selbst trug den Hosenbund unter  dem
Bauch und hatte für einen Mann einen ungewöhnlich 
wabbeligen Hintern. Er war knappe einsachtzig statt der 
angegebenen einsneunzig groß (»Ein Druckfehler der 
Zeitung«), und seine Krawatte war von erlesener 
Scheußlichkeit. 

Mit dem Mann alt werden, dachte Cathérine, und Kälte 
kroch in ihr hoch, aber dann dachte sie an ihre düstere, leere 
Wohnung und an die unendliche Einsamkeit eines jeden Tages, 
und sie befand, daß Stephane nicht schlimmer war als das, im
Lauf der Zeit vielleicht sogar besser. 

Es gelang ihr, sich für den Rest der Woche nur abends mit 
ihm zu verabreden und den Vorteil des Dämmerlichts für sich 
in Anspruch zu nehmen, aber am Wochenende, als er nicht 
arbeiten mußte – er war Angestellter einer Bank –, war es 
damit vorbei. Am Samstag behauptete sie noch, im Chez 
Nadine  aushelfen zu müssen, aber für den Sonntag zeigte er 
sich hartnäckig; er wollte mit ihr am Vormittag zu einem
Antiquitätenmarkt in Toulon gehen. 

»Danach können wir irgendwo eine Kleinigkeit essen«, 
meinte er, »und uns dann endlich einmal ganz konkret ein 
Sportprogramm für dich überlegen.« 

Sie begann ihn zu hassen, und mehr noch haßte sie ihr 
Schicksal, das ihr keine Wahl ließ als diesen Mann, und selbst 
um ihn mußte sie noch bangen. 

Es war ein gleißend heller Wintermorgen, das Licht scharf 
und kalt, und sie wußte, daß ihre Haut verheerend aussah. 

»Himmel«, sagte er, als er ihr vor seiner Wohnungstür 
gegenüberstand, »bist du diesmal in die Nußschokolade 
hineingefallen, oder was?« 

Dann schaute er genauer hin und runzelte die Stirn. »Das 
sind ja fürchterliche Narben überall! Das kann doch keine 
Allergie sein! Es sieht mir aus wie eine ganz schlimme Akne, 
und zwar eine, die noch aktiv ist!« Das klang anklagend. 
Catherine akzeptierte den Schuldvorwurf, sie hatte wesentliche 
Fakten unterschlagen, was die Beschreibung ihrer Person 
betraf, und wahrscheinlich war er zu Recht verärgert. 

»Ich habe ja gesagt, ich bin nicht attraktiv«, erwiderte sie 
leise, »aber ich ...« 

»Nicht attraktiv! Dazu zähle ich, daß du zu dick bist, 
strähnige Haare hast und dich unmöglich anziehst ...« 

Sie hatte das Gefühl, geschlagen zu werden. 

»... aber das da ist ja eine richtige Krankheit! Das hättest du 
nicht vertuschen dürfen. Allergie! Daß ich nicht lache!« 

»Schau mal«, sagte Cathérine, verzweifelt und bereit, sich 
noch tiefer zu demütigen, »ich werde wirklich an mir arbeiten. 
Ich werde abnehmen. Ich werde mir eine Dauerwelle machen 
lassen. Ich werde ...« 

»Laß uns gehen«, unterbrach er genervt. »Großer Gott, hast 
du je daran gedacht, einen Arzt aufzusuchen?« 

Sie trottete neben ihm her und versuchte ihm zu erklären, 
daß sie jahrelang von einem Arzt zum nächsten gelaufen war 
und daß sich zeitweise ihr ganzes Dasein nur in Warte- und 
Sprechzimmern abgespielt hatte, aber sie hatte nicht den 
Eindruck, daß er ihr zuhörte. Sie liefen über den 
Antiquitätenmarkt, immer noch unter dem hellen, grellen Licht, 
und Stephane blieb kaum einmal stehen, um sich etwas 
anzuschauen. Die ganze Zeit schwieg er, und sie sah nur sein in 
Wut erstarrtes Gesicht. Mittags gingen sie in ein kleines 
Restaurant unweit des Hafens, und noch immer sagte er nichts. 
Cathérine stocherte in ihrem Essen herum, entschuldigte sich 
irgendwann und floh auf die Toilette. Dort preßte sie ihr 
Gesicht gegen die kalten Kacheln an der Wand und sagte leise: 
»Ich hasse dich, lieber Gott. Ich hasse dich für deine 
Grausamkeit und für deine Willkür und dafür, daß du mich für 
den Mut, den ich aufbringen mußte, so hart bestrafst.« 

Nach einer Weile kehrte sie in den Speiseraum zurück. 
Stephane war verschwunden, und im ersten Moment dachte sie, 
er sei auch auf der Toilette. Aber die Kellner räumten bereits 
den Tisch ab, und einer erklärte Cathérine, der Herr habe 
bezahlt und sei dann gegangen. 

Sie glaubte, sie würde ihn nie wiedersehen, und sie wollte es 
auch nicht. In dem Restaurant vor den Kellnern zu stehen war 
der demütigendste Moment ihres Lebens gewesen, und alles, 
worauf sie hoffte, war, ihn irgendwann vergessen zu können. 
Natürlich gelang ihr das nicht. Immer wieder erstand die 
Situation vor ihren Augen, immer wieder durchlebte sie die 
brennende Scham. Eine Veränderung ging danach mit ihr vor: 
Mit der Hoffnung auf ein Stück Lebensglück waren auch die 
letzte Weichheit, die letzte Versöhnungsbereitschaft mit dem
Schicksal in ihr gestorben. Haß und Verbitterung bestimmten 
von da an ihr Wesen. 

Und dann, ein halbes Jahr war es nun her, hatte sie Stephane 
wieder getroffen. In St. Cyr war es gewesen, auf der Bank, zu 
der sie für Henri einen Scheck brachte. Man hatte Stephane 
dorthin versetzt, und unvermittelt hatte er ihr auf der anderen 
Seite des Schalters gegenübergestanden. 

Er war noch feister geworden und noch selbstzufriedener. Er 
erschrak, als er sie sah, faßte sich aber rasch. 

»Cathérine! Wie nett, dich zu sehen! Wie geht es dir?« 

»Gut. Sehr gut.« Sie hatte der Versuchung nicht widerstehen 
können. »Ich habe geheiratet inzwischen. Wir sind sehr 
glücklich.« 

»Wie schön für dich!« Sein Gesichtsausdruck verriet, daß er 
sich fragte, wer wohl der arme Trottel sein könnte, dem dieser 
Mißgriff passiert war. »Stell dir vor, auch ich bin verheiratet! 
Wir leben in La Cadiére. So findet jeder Topf seinen Deckel, 
nicht wahr?«

Sie stellte Nachforschungen an und fand heraus, daß er 
tatsächlich nicht gelogen hatte. Es gab eine Madame Matthieu 
in seinem Haus, eine fade, langweilige Person, die aber bei all 
ihrer Graumäusigkeit weitaus ansehnlicher war als Cathérine. 
Sie begann sie zu hassen, nicht so sehr, wie sie Nadine haßte, 
aber doch mit einer Heftigkeit, die sie selbst manchmal 
überraschte, da Stephane schließlich kein Traummann und die 
graue Maus eigentlich bemitleidenswert war. Darüber hinaus 
haßte sie alle glücklichen Paare, vor allem glückliche Frauen, 
und sie fand, daß sie allesamt eine tiefe Selbstgerechtigkeit 
ausstrahlten. 

Heute, an diesem Oktobermorgen, fühlte sie sich jener 
ohnmächtigen Wut, die immer wieder neu in ihr geboren 
wurde, besonders heftig ausgeliefert. Sie starrte ihr Spiegelbild 
an, dachte an Stephane und Madame Matthieu und an Henri 
und Nadine. 

»Warum hat Henri denn immer noch nicht genug von ihr?« 
fragte sie leise und verzweifelt. »Was muß sie noch alles tun, 
damit er aufhört, sie zu lieben?« 
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Christopher ging am Strand von St. Cyr entlang. Ein windiger, 
kühler Tag. Der Wind hatte auf Nordwest gedreht, das Meer 
war bewegt, auf den Wellen tanzten weiße Schaumkronen. Er 
trug eine warme Jacke, hatte aber inzwischen Schuhe und 
Strümpfe ausgezogen und die Uferpromenade verlassen, er 
stapfte jetzt durch den schweren, feuchten Sand gleich am
Wasser. Es waren nicht viele Leute unterwegs, ältere 
Menschen zumeist, die außerhalb der Feriensaison an die Côte 
kommen konnten. Einige waren tief gebräunt von den letzten 
hochsommerlich heißen Septemberwochen. Viele hatten Hunde 
dabei, große und kleine, die übermütig über den Strand tollten, 
in die Wellen sprangen und laut bellend wieder flüchteten. Er 
sah eine Familie, die es sich, dem Herbst trotzend, am Strand 
bequem machte; sie hatte im Windschutz des Mäuerchens 
unterhalb der Promenade eine Decke im Sand ausgebreitet und 
hatte sich dort hingesetzt. Die Mutter, die ein wenig erschöpft 
wirkte, hielt die Augen geschlossen und den Kopf an die 
Mauer gelehnt. Zwei kleine Kinder, zwischen einem und drei 
Jahren alt, spielten neben ihren Füßen mit Plastikautos. Der 
Vater war mit den beiden größeren Kindern ans Wasser 
gegangen; barfuß und mit hochgekrempelten Hosenbeinen 
standen sie dort im flachen Meeresschaum und schienen 
irgendwelche Dinge zu betrachten, die sich im nassen Sand 
abspielten. Der Vater erklärte etwas ... 

Christopher merkte, daß er stehengeblieben war und zu 
lächeln begonnen hatte. Der Anblick weckte warme 
Erinnerungen in ihm: Er und Carolin mit den beiden Kindern 
am selben Strand. Susanne, das Mädchen, voller 
Entdeckungsdrang und Abenteuerlust vorneweg, so weit 
manchmal, daß Carolin Angst bekam und hinter ihr hereilte. 
Tommi, der Sohn, verträumt und sensibel, ein ganzes Stück 
hinterher; auf ihn mußte man ständig warten, weil er Dinge 
entdeckte, die außer ihm niemand sah, oder plötzlich stehen 
blieb, die Wolken beobachtete und die Zeit dabei vergaß. Er 
hatte es geliebt, die Verschiedenartigkeit seiner beiden Kinder 
zu beobachten, er hatte die Ausflüge an den Strand geliebt, die 
gemeinsamen Mahlzeiten, die abendlichen Rituale des Badens 
und des Kuscheins vor dem Kaminfeuer im Winter. 

Er hatte immer noch daran festgehalten, sich noch die Idylle 
vorgegaukelt, als diese schon längst nicht mehr bestand. Im
Grunde hatte er nie ganz begriffen, weshalb sich Carolin immer 
weiter von ihm entfernt hatte. Natürlich, sie hatte nie nach 
Frankreich gewollt. Als er mit der Idee angekommen war, man 
könnte dort leben und arbeiten, hatte sie dies für einen 
hübschen Traum gehalten, der sich nie würde realisieren 
lassen. Gemeinsam mit Christopher hatte sie in Bildern 
geschwelgt und vom Leben in ewiger Sonne geschwärmt. Sie 
hatte nicht gesehen, daß es ihm bitterernst war, und er hatte 
nicht gesehen, daß sie nur ein wenig träumen wollte. 
Irgendwann war er so weit, daß er es riskieren konnte, seine 
Firmenberatungen, bei denen es um Verträge und Investitionen 
ging, auch vom Ausland aus zu betreiben. Auf einmal wurde 
das Phantasiegemälde Wirklichkeit. Und Carolin hatte das 
Gefühl, sich zu tief eingelassen zu haben, um noch einen 
Rückzieher machen zu können. 

Sie hatte lange Zeit schmerzlich unter Heimweh gelitten. 
Christopher hatte das unter anderem an den astronomisch 
hohen Telefonrechnungen gemerkt, die bei ihren 
Endlosgesprächen mit Familie und Freunden in Deutschland 
aufgelaufen waren. Irgendwann hatte sie nur noch lamentiert, 
und als er ihr – schließlich zermürbt – angeboten hatte, 
zusammen wieder nach Deutschland zu gehen, hatte sich 
herausgestellt, daß das Problem des Wohnorts schon lange nur 
vorgeschoben war. 

»Ich kann so nicht leben«, hatte sie während einer ihrer 
unzähligen, ermüdenden Diskussionen gesagt, die sie meist im
Flüsterton führten, damit die Kinder nichts mitbekamen. 

»Wie kannst du nicht leben?« hatte er zurückgefragt. Das 
immer gleiche Frage-und-Antwort-Spiel. Wie üblich hatte sie 
Probleme gehabt, diese Frage nach dem Wie zu beantworten. 

»Es ist so ... eng. Ich habe das Gefühl, nicht atmen zu 
können. Deine Vorstellung von Familienleben erdrückt mich. 
Es gibt keinen Raum für Rückzüge. Es gibt keinen Raum für 
uns beide. Ohne Kinder. Nur wir!« 

»Aber wir waren uns doch einig. Wir wollten dieses Leben. 
Unsere Familie sollte immer vor allem anderen kommen. Wir 
haben geträumt von gemeinsamen Unternehmungen. Von 
einem Zusammensein, so oft es nur möglich ist. Von ...« 

»Aber irgendwo sind wir doch auch noch Individuen!« 
Das hörte sich nach den typischen Weisheiten einschlägiger 
Selbstverwirklichungsbücher an, aber er wußte, daß sie so 
etwas ganz selten nur las. Dann begann sie kühne Theorien 
aufzustellen: Tommi fühle sich vom ungeheuren Aktionismus 
seines Vaters völlig erschlagen und flüchte deswegen 
zunehmend in Traumwelten. Susanne hingegen könne nicht zur 
Ruhe kommen in »dieser Art von Familienleben« und habe 
sich deswegen zu einem hyperaktiven Kind entwickelt. Sie 
selbst, Carolin, leide unter den verschiedensten Allergien, weil 
»mein Körper aufschreit«. 

Mehr und mehr sah sich Christopher in die Rolle eines 
Sündenbocks gedrängt. Er versuchte sich zurückzunehmen, 
fuhr an den Wochenenden allein in die Berge oder segelte in 
eine einsame Bucht, um seiner Familie die Gelegenheit zur 
Selbstfindung zu geben. 

Es war zu spät. Carolin hatte sich innerlich bereits von ihm
gelöst. Er hatte sie angefleht, es noch einmal zu versuchen, es 
in  Deutschland  zu versuchen, an jedem Ort, den sie wählen 
oder vorschlagen würde. 

»Bitte, zerstöre nicht die Familie!« hatte er wieder und 
wieder gesagt, »Wenn nicht um meinetwillen, dann denk doch 
wenigstens an die Kinder!« 

»Gerade an sie denke ich. Kinder sollten nicht in einer 
zerrütteten Familie aufwachsen. Zwischen uns ist zuviel 
zerbrochen, Christopher.« 

»Was denn?« Er verstand sie wirklich nicht. Was meinte sie?
Es hatte Mißstimmungen zwischen ihnen gegeben, aber in 
welcher Partnerschaft gab es die nicht? Er hätte früher 
erkennen müssen, wie  ungern sie in Frankreich lebte, er hätte 
früher merken müssen, daß sie sehr unglücklich war. Obwohl 
längst klar war, daß die Gründe für das Scheitern ihrer Ehe auf 
einer ganz anderen Ebene lagen, hielt er sich beharrlich an dem
Problem des Wohnortes fest; vermutlich deshalb, weil er genau 
wußte, daß hier Abhilfe zu schaffen war. Sich selbst und seine 
Neigung, grenzenlos aufzugehen in seiner Familie, vermochte 
er nicht zu ändern. 

Dann war Carolin gegangen, und mit ihr die Kinder und 
Boxerhündin Baguette, und die Scheidung war schnell und 
glatt über die Bühne gegangen; er hatte die Kraft nicht mehr 
aufgebracht, sich dagegen zu wehren, und wohl auch begriffen, 
daß es sinnlos gewesen wäre. 

Nun schaute er sich die Familie an, die sich dort vor ihm
über den Strand verteilt hatte, und versuchte zu ergründen, ob 
sie bereits die verräterischen Anzeichen des 
Auseinanderbrechens zeigte. Es gab da bestimmte Signale, und 
er kannte sie, er kannte sie nur zu gut. 

Aber diese Familie erschien intakt. Der Mann rief den 
Namen der Frau, sie öffnete die Augen und lächelte. Das 
Lächeln wirkte nicht aufgesetzt, es war warm und glücklich. 
Die Kinder hatten sich darangemacht, eine Sandburg mit 
komplizierten Kanalsystemen am Ufer zu bauen, und darauf 
hatte er die Mutter aufmerksam machen wollen. Sie winkte den 
beiden zu und schloß dann wieder die Augen, suchte eine 
behaglichere Position an der Mauer zu finden. 

Alles in Ordnung. Dies zu sehen gab Christopher ein warmes 
Gefühl. Neid kannte er nicht. Aber Sehnsucht. Eine sehr starke, 
sehr tiefe Sehnsucht, die fast so alt war wie er selbst. Die an 
dem Tag geboren worden war, als seine Mutter fortging. 

Eilig setzte er seinen Weg fort.  

4 
Um zehn Uhr hielt Laura vor dem
 Chez Nadine an und stieg 
aus dem Wagen. Zum erstenmal seit dem vergangenen 
Samstag hatte sie in der letzten Nacht wieder Schlaf gefunden. 
Ihr waren viele Gedanken im Kopf herumgegangen, aber 
irgendwann war sie weggedämmert und erst um acht Uhr am
Morgen wieder erwacht. 

Da sie nichts im Haus hatte, fuhr sie nach St. Cyr hinein und 
setzte sich, tief in eine warme Jacke gekuschelt, vor das Cafe 
Paris, bestellte einen cafe creme und Baguette mit Marmelade. 
Im Cafe Paris zu frühstücken war ebenfalls eine alte 
Gewohnheit von ihr und Peter, sie hatten oft in den weichen, 
von der Sonne ausgeblichenen grünen Kissen der Korbstühle 
gesessen und den Hunden zugesehen, die über den Marktplatz 
trabten, die Menschen beobachtet, die nebenan beim Friseur 
ein und aus gingen, und in die Blätter der Bäume geblinzelt. 
Ein wenig hatte sie gehofft, ihn hier schon zu treffen, aber sie 
konnte ihn nirgends entdecken, und vielleicht wäre dies auch 
zu schnell gegangen. 

Sie war zuversichtlich, daß sie Peter finden würde, und auch 
wenn dann manches Unangenehme zwischen ihnen geklärt 
werden mußte, so bestand doch noch kein Grund zu glauben, 
daß auf einmal alles aus sein könnte. 

Im
 Chez Nadine saß noch kein Gast. Sie hörte jemanden in 
der Küche und rief: »Nadine? Henri?« 

Einen Moment später kam Henri in den Speiseraum. Sie 
erschrak ein wenig, weil er so schlecht aussah. Er war 
braungebrannt und schön wie immer, aber es lagen Schatten 
unter seinen Augen, seine Bewegungen hatten etwas Fahriges, 
Nervöses, und es lag ein Ausdruck von Schmerz und tiefem
Kummer über seinem Gesicht, wie sie ihn an Henri, dem ewig 
lächelnden, sonnigen Beau, noch nie gesehen hatte. Er schien 
sehr hoffnungslos. 

»Laura!« sagte er erstaunt. Er trug eine große, bunte Schürze 
– das einzige, was an ihm fröhlich war – und wischte seine 
tomatenverschmierten Hände daran ab. »Wo kommst du denn 
her?« 

Sie lächelte, leichtherziger, als ihr zumute war. »Da Peter 
nicht zu mir kommt, habe ich mich entschlossen, ihn 
aufzusuchen. Oder besser: ihn zu suchen. Hat er sich hier noch 
einmal blicken lassen?« 

»Nein. Wir sind nur am Sonntag auf sein Auto gestoßen. Es 
parkt etwa zweihundert Meter weiter am Trafohäuschen.« 

»Wie bitte?«

»Na ja, offenbar ist er nicht von hier weggefahren.« »Aber ... 
wir sind hier ein ganzes Stück außerhalb von St. Cyr! Er käme
nie auf die Idee, von hier aus zu Fuß loszugehen!« 

Henri zuckte die Schultern. »Sein Auto steht aber da.« 
»Dann müßte er auch hier irgendwo sein!« Henri zuckte erneut 
mit den Schultern. »Hier ist er nicht.« »Vielleicht in dem Hotel 
am Anfang der Straße?« Es gab gleich zu Beginn des Weges, 
an dem das Chez Nadine lag, ein Hotel, das vor einem
weitläufigen Park lag. Doch Henri schüttelte den Kopf. »Die 
haben seit dem 1. Oktober geschlossen. Dort kann er nicht 
untergekommen sein.« Er wischte wieder hektisch an seiner 
Schürze herum. »Hör zu, Laura, es tut mir leid, aber ich muß 
wieder in die Küche. Es ist kurz nach zehn, und ab zwölf Uhr 
ist der Teufel los. Ich muß jede Menge vorbereiten. Ich bin 
ganz allein, und ich kann nur hoffen, daß Nadine um elf zurück 
ist.« 

Laura hatte den Eindruck, daß ihn die Frage nach Peters 
Schicksal ziemlich kaltließ, und sie spürte, wie sehr sie das 
ärgerte. Sie und Peter waren langjährige Gäste und Freunde. 
Sie fand, daß Henri ein wenig mehr Engagement hätte zeigen 
können. 

»Gibt es noch irgend etwas, woran du dich erinnern kannst?« 
fragte sie. »Etwas, das dir auffiel an Peter. Etwas Eigenartiges 
oder Besonderes?« 

»Nein, eigentlich nicht.« Henri zögerte. »Höchstens ...« 

»Ja?« 

»Er hatte eine Aktentasche bei sich. Das ist mir aufgefallen. 
Ich fand es merkwürdig, daß er eine Aktentasche mit ins 
Restaurant schleppte. Andererseits ... vielleicht hatte das 
überhaupt nichts zu bedeuten. Oder es waren irgendwelche 
Papiere drin, die er nicht im Auto lassen mochte.« 

»Eine Aktentasche ...« 

»Laura, ich muß wirklich ...« 

Sie sah ihn kühl an. »Ich schaue mal nach dem Auto«, sagte 
sie kurz, drehte sich um und ließ ihn mitsamt seiner kreischend 
bunten Schürze und seinen nervösen Händen einfach stehen. 

Der Wagen war abgeschlossen und vermittelte den Eindruck, 
sein Besitzer werde jeden Moment zurückkommen. Auf dem
Beifahrersitz sah Laura einen Aktenordner liegen, im Fußraum
darunter stand die rote Thermoskanne, die sie ihm am Morgen 
seiner Abfahrt noch mit Tee gefüllt hatte. 

Auf dem Rücksitz befanden sich seine Regenjacke und zwei 
Taschen, unterhalb davon seine Sportschuhe. Ausrüstung besser: Teile der Ausrüstung – für den geplanten Segeltörn. 
Den durchzuführen er nie vorgehabt hatte. Der nur Teil des 
Versteckspiels gewesen war. 

Ich muß noch einmal mit Christopher sprechen, dachte sie, 
er muß sich doch gewundert haben, daß Peter ihn nicht wie 
sonst anrief, um sich für den Herbst zu verabreden. Oder hat es 
doch irgendein Gespräch zwischen den beiden gegeben? Hat er 
Christopher erklärt, weshalb in diesem Jahr nichts aus ihrer 
traditionellen Verabredung wird?

Christopher war am Sonntagmorgen zu verkatert gewesen, 
um sich an irgend etwas zu erinnern oder eine klare Auskunft 
geben zu können. Sie würde es später noch einmal versuchen, 
vielleicht erwischte sie ihn in einem besseren Zustand. Sie 
wußte, daß er manchmal ein wenig zuviel trank, seitdem ihm
seine Familie davongelaufen war, aber er war kein 
Alkoholiker. Er suchte nur hin und wieder das Vergessen. 

Das geparkte Auto, das vermutlich seit Samstagabend nicht 
mehr von der Stelle bewegt worden war, irritierte sie tief. 
Wenn sich Peter nicht mehr in unmittelbarer Nähe aufhielt – 
und alles deutete darauf hin –, dann mußte er auf irgendeine 
Weise von hier fortgekommen sein. Warum hätte er den Bus 
nehmen sollen? Fuhr hier überhaupt einer, und wenn ja, wann 
und wo? Wenn sie das nicht wußte, wußte Peter es auch nicht; 
öffentliche Verkehrsmittel benutzte er praktisch nie. Ein Taxi? 
Aber warum, warum, warum?

Es blieb noch eine Möglichkeit, und sich mit dieser 
auseinanderzusetzen machte ihr angst. Die Möglichkeit 
bedeutete, daß jemand mit einem Auto gekommen war und ihn 
mitgenommen hatte. Und dies wiederum hätte auf eine Frau 
hinweisen können – auf jene Person, mit der er das 
Wochenende in Perouges und wahrscheinlich etliche andere 
irgendwo verbracht hatte. 

Dann wäre das Chez Nadine ein Treffpunkt gewesen, auf der 
Straße davor hatte er sich abholen lassen ... Henri und Nadine 
hatten nichts mitbekommen dürfen, deshalb war die Geliebte 
nicht ins Lokal gegangen ... 

Sie wollte nicht weiterdenken. Diese Vermutungen 
schmerzten zu sehr. Es mußte eine andere Erklärung geben. 

Zunächst würde sie Henri bitten, daß er ihr half, das Auto 
aufzubrechen. Sie mußte im Kofferraum nachsehen, ob er 
Gepäck mitgenommen hatte. Vielleicht konnte sie daraus 
weitere Schlüsse ziehen. 
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Nadine hatte eine Weile bei den Deux Sœrs verbracht, einer 
Kneipe, die, anders als der Name besagte, von drei Schwestern 
geführt wurde, die allesamt aus dem Rotlichtmilieu kamen. 
Sie hatten eine Köchin, die phantastische Crepes zubereiten 
konnte, aber an diesem Morgen hatte sich Nadine die ganze 
Zeit über nur an einem Kaffee festgehalten. Ihr Magen war wie 
zugeschnürt. 

Als sie endlich aufstand und den Kaffee bezahlte, war es fast 
halb elf, sie hatte eine Stunde dagesessen und nur vor sich hin 
gestarrt. Sie hatte Henri versprochen, um elf zurück zu sein, 
und eigentlich hätte sie allmählich an den Rückweg denken 
müssen, aber beim Gedanken an das Chez Nadine fühlte sie 
sich noch elender, und sie dachte, daß sie wahrscheinlich 
würde schreien müssen, wenn sie sich nun dort in die Küche 
stellte und Gemüse für den Pizzabelag schnippelte oder die 
Tische im Gastraum deckte. 

»Unsere kleine Welt«, hatte Henri einmal zu dem Restaurant 
gesagt. Es hatte liebevoll und stolz geklungen, aber ihr war 
ganz schlecht geworden. Sie hatte immer die große Welt 
gewollt, die wirklich  große Welt, in der es interessante 
Menschen gab und kein Tag wie der andere war. Wenn sich 
Henri mit einer kleinen Welt zufriedengab, sollte er das tun. 
Auf diesem Weg wollte sie ihm nicht folgen. 

Aber wie den Weg verlassen? Sie hatte kein eigenes Geld, 
sie hatte nichts gelernt. Sie konnte nur immer auf Männer 
bauen, und Männer erwiesen sich meist als unzuverlässig. 

Sie lief die Promenade entlang, der Wind wirbelte ihr immer 
wieder die Haare ins Gesicht, und ärgerlich strich sie sie 
zurück. Sie suchte in ihren Jackentaschen herum, doch sie hatte 
kein Band, keine Spange dabei. Egal. Denn nun schossen ihr 
schon wieder die Tränen in die Augen, und es war gut, wenn 
die Haare dies verdeckten. Sie hatte nicht einmal ein 
Taschentuch bei sich, also zog sie geräuschvoll die Nase hoch. 
Sie hätte gern richtig geheult, so heftig wie am Sonntagmorgen 
im Haus ihrer Mutter. Aber das war eine Ausnahme gewesen, 
so leicht würde sich das nicht wiederholen. Sie neigte im
allgemeinen nicht dazu, ihren Schmerz auszuleben. Das 
äußerste waren meist tränende Augen, so wie jetzt, und das 
waren eher Tränen der Wut, des Zorns. Das, was wirklich weh 
tat, saß tief drinnen in ihr als großer, schwerer Klumpen, 
unbeweglich und unzerstörbar. Sie kam nicht an ihn heran, er 
kam nicht heraus. Er saß nur dort wie eine fette, alte Kröte, 
wurde immer dicker und würde sie irgendwann ganz und gar 
ausfüllen. Dann wäre nichts mehr von ihr übrig. 

Sie stieß mit einer entgegenkommenden Frau zusammen und 
murmelte gedankenverloren: »Entschuldigung.« 

»Du erkennst deine eigene Mutter nicht«, sagte Marie 
kopfschüttelnd. »Ich winke dir schon eine ganze Weile, aber du 
reagierst nicht!« Sie musterte ihre Tochter. »Jedesmal, wenn 
ich dich treffe, siehst du schlechter aus. Was ist nur los mit 
dir?« 

Nadine ignorierte diese Frage, stellte stattdessen selber eine. 
»Was tust du denn hier?«

Ihre Mutter verließ die Isolation ihres einsamen Hauses so 
selten, daß es tatsächlich auf irgendein außergewöhnliches 
Ereignis in ihrem Leben hindeutete, sie hier anzutreffen. 

Marie wies auf ihre Handtasche und sagte mit geheimnisvoll 
gesenkter Stimme: »Da drin ist eine Sprühdose mit Tränengas. 
Habe ich mir eben gekauft. Zur Selbstverteidigung.« 

»Seit wann denkst du über Selbstverteidigung nach?«

Marie starrte ihre Tochter an. »Sag nur, du weißt es noch 
nicht? Selbst ich in meiner Abgeschiedenheit ...« 

»Was denn, Mutter?« 

»Drüben im Chemin de la Clâre haben sie eine Frau 
gefunden. Ermordet. Ihr vierjähriges Kind ist ebenfalls tot. Der 
Täter hat offenbar beide im Schlaf überrascht. Die Frau muß 
wohl noch versucht haben, das Fenster ihres Zimmers zu 
erreichen, aber er war schneller.« Marie sprach nun noch leiser. 
»Er hat sie mit einem Strick erwürgt. Ihr Nachthemd war mit 
einem Messer in Fetzen geschnitten worden. Ob er sie 
mißbraucht hat, muß noch festgestellt werden.« 

Nadine merkte, wie ihre eigenen Probleme für einen 
Moment in den Hintergrund traten. »O Gott! Das ist ja 
furchtbar! Im Chemin de la Clâre sagst du?« 

Der Weg befand sich außerhalb der Stadt, gehörte aber zu St. 
Cyr. Hier lagen die Häuser in großem Abstand voneinander, 
vereinzelt zwischen den Feldern, jedes über einen eigenen 
langen, holprigen Pfad zu erreichen. Eine zauberhafte Gegend, 
ein weites, lichtes Tal, in dem Nadine nie das Gefühl der 
Abgeschiedenheit gehabt hätte wie daheim in Le Beausset. 
Und nun war offenbar gerade in diese liebliche Idylle der 
schlimmste Schrecken gedrungen. 

»Weiß man, wer es war?« fragte sie. 

»Nein. Es gibt keine Spur von dem Verrückten. Die nächste 
Nachbarin hat mich angerufen, Isabelle, du weißt, die 
manchmal für mich einkauft.« Marie verfügte über ein 
Netzwerk von Menschen, die all die Dinge für sie erledigten, 
zu denen sie sich nicht in der Lage fühlte. »Isabelle wußte 
ziemlich gut Bescheid.« 

Das wunderte Nadine nicht. Isabelle war eine erstklassige 
Klatschtante. Auf geheimnisvolle Weise kam sie stets als erste 
an alle Neuigkeiten. 

»Also, im Haus hat angeblich nichts gefehlt. Die Handtasche 
des Opfers stand mitten im Wohnzimmer, mit Geld und 
Kreditkarten, aber niemand hatte sie wohl auch nur geöffnet. 
Genauso war es mit Schränken und Schubladen. Der oder die 
Täter kamen nur, um zu morden.« Sie schauderte vor ihrer 
eigenen Formulierung. »Nur um zu morden ...« 

»Wer war denn das Opfer?« fragte Nadine. »Jemand aus der 
Gegend?« Es standen eine Menge Ferienhäuser in der 
betreffenden Ecke, daher ergab die Frage einen Sinn. 

»Nein. Sie lebte in Paris. Eine junge Witwe mit ihrer 
vierjährigen Tochter. Der Mann starb an Leukämie, während 
sie schwanger war.« Isabelle war es augenscheinlich gelungen, 
jedes Detail ans Tageslicht zu zerren. »Sie ist ... war wohl sehr 
wohlhabend. Brauchte keinem Beruf nachzugehen. Eine 
menschenscheue, depressive Person, sagt Isabelle. Sie führte 
ein so zurückgezogenes Leben, daß offenbar in Paris kein 
Mensch bemerkte, daß sie nicht, wie geplant, Ende September 
zurückkam. Sie hatte nämlich gerade abreisen wollen. 
Verstehst du? Sie lag zehn Tage lang erdrosselt in ihrem
Ferienhaus, und niemand  hat sie vermißt!« Marie schüttelte 
sich und setzte dann mit düsterer Miene hinzu: »Na ja, nicht, 
daß es bei mir anders wäre. Ich könnte lange tot sein, ehe es 
jemandem auffällt!« 

»Aber Mutter!« protestierte Nadine schuldbewußt, weil es 
stimmte, was Marie sagte. »Ich bin doch auch noch da!« 

»Du rufst manchmal zwei Wochen lang nicht an. Und bei 
mir blicken läßt du dich noch seltener. Nein, nein«, Marie hob 
abwehrend die Hände, als sie sah, daß Nadine den Mund 
öffnete, um sich zu verteidigen, »das sollte kein Vorwurf sein. 
Du hast natürlich dein eigenes Leben und kannst dich nicht mit 
deiner alten Mutter belasten.« 

»Ich sollte mich mehr um dich kümmern«, sagte Nadine. 
»Ich werde mich bessern.« 

Der Gedanke löste eine weitere düstere Erkenntnis aus. Sich 
um Marie kümmern hieß: bleiben. Das Leben fortführen, wie 
es war. Den Pizzaofen als ihr Schicksal akzeptieren. Die Stube 
mit den mittelmäßigen Feriengästen. Henri und seine kleine 
Welt.

Ihre Augen wurden schon wieder naß vor Wut, und sie ballte 
die Hände in den Taschen der Joggingjacke zu Fäusten. 

Marie redete unterdessen weiter. 

»Gefunden hat sie die Frau, die für sie putzt und auch sonst 
ein Auge auf das Haus hat, während es unbewohnt ist. 
Monique Lafond, kennst du sie? Lebt in La Madrague. Sie 
putzt auch bei Isabelle, daher weiß Isabelle über alles 
Bescheid. Monique hat einen Schock erlitten, ist für längere 
Zeit krank geschrieben. Isabelle sagt, Monique sieht den 
ganzen Tag über die schrecklichen Bilder vor sich, und nachts 
kann sie nicht schlafen. Kein Wunder! Es muß ein gräßlicher 
Anblick gewesen sein!« 

»Und jetzt hast du auch Angst«, sagte Nadine, auf das 
Tränengas zurückkommend. »Aber, Mutter, er hatte es 
vielleicht nur ganz speziell auf diese Frau abgesehen. Wenn er 
nichts gestohlen hat, dann ist das kein normaler Einbrecher.« 

»Die Polizei ermittelt in der Vorgeschichte der Toten. 
Natürlich kann es ein abgewiesener Liebhaber sein oder ein 
ehemaliger Geschäftspartner ihres Mannes, der sich für ein 
vermeintliches Unrecht rächen wollte. Aber es kann auch 
jemand sein, der es auf alleinstehende Frauen abgesehen hat, 
einer, für den das Töten eine ... eine Art Befriedigung darstellt. 
Immerhin wurde auch die kleine Tochter umgebracht, und mit 
dieser konnte wohl kaum jemand eine persönliche Rechnung 
zu begleichen haben.« 

»Möchtest du für eine Weile bei uns wohnen?« bot Nadine 
an. Sie glaubte nicht, daß ihre Mutter in Gefahr war, aber es 
würde ihr leid tun, wenn Marie in den nächsten Wochen nun 
kein Auge zutat. 

»Nein, nein«, sagte Marie, »du weißt ja, am besten schlafe 
ich im eigenen Bett. Ich stelle das Tränengas auf meinen 
Nachttisch. So felsenfest, wie ich meine Türen immer 
verriegle, höre ich es, wenn eine davon aufgebrochen wird. 
Dann habe ich Zeit, mich zu verteidigen.« 

Das brachte Nadine auf eine letzte Frage. 

»Wie ist er da eigentlich hineingekommen? Bei der 
Ermordeten, meine ich.« 

»Das ist es, was alle verwundert«, sagte Marie, »es sind 
nämlich keinerlei Anzeichen eines gewaltsamen Eindringens 
zu finden. Kein zerschlagenes Fenster, keine aufgebrochene 
Tür. Nichts.« 

»Aber wie es aussieht, hat sie ihm wohl nicht selbst 
geöffnet.« 

»Nein, denn sie wurde ja offensichtlich im Schlaf
überrascht.« 

»Wahrscheinlich hatte er einen Schlüssel, und das hieße, er 
ist doch ein alter Bekannter von ihr«, meinte Nadine. Sie gab 
ihrer Mutter einen Kuß. »Ich glaube wirklich nicht, daß irgend 
jemand etwas zu befürchten hat. Das war ein privates Drama 
zwischen zwei Menschen.« 

»Was machst du hier eigentlich?« fragte Marie, plötzlich das 
Thema wechselnd. »Arbeitest du heute nicht in eurem
Restaurant?« Sie rechnete in Gedanken nach. 

»Heute ist nicht Montag«, stellte sie dann fest. 

»Henri schafft es heute mal ohne mich. Ich muß ein paar 
Stunden alleine sein.« 

»Laß ihn nicht zu oft im Stich, Kind. Henri ist ein guter 
Mann.« 

»Ich ruf dich morgen an, Mutter. Mach’s gut!« Sie setzte 
ihren Weg fort, ohne noch auf ein weiteres Wort zu warten. 
Ihre Mutter hatte Henri immer phantastisch gefunden, und sie 
hatte im Moment nicht das geringste Bedürfnis, sich eine 
Predigt über seine Vorzüge anzuhören. 
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Sie stand auf dem provisorisch angelegten, sandigen Parkplatz 
neben dem aufgebrochenen Auto ihres Mannes, hatte soeben 
die letzte der drei Reisetaschen im Kofferraum durchwühlt und 
festgestellt, daß er, wohin auch immer er entschwunden sein 
mochte, praktisch alles zurückgelassen hatte, was er zuvor für 
die Reise eingepackt hatte. Unterwäsche, Hemden, Strümpfe, 
Pullover, Zahnbürste, Kopfschmerztabletten, Schlafanzug, 
Regensachen, Bücher, Zeitschriften, Ohropax und sogar die 
Vitaminpillen, ohne die er kaum je das Haus verließ, weil er 
der Ansicht war, sich stets gegen herumfliegende 
Erkältungsviren schützen zu müssen. 

Die Aktentasche, von der Henri erzählt hatte, hatte sie nicht 
gefunden. 

Er ist mit fast nichts unterwegs, dachte sie und fröstelte 
plötzlich, obwohl ihr gerade noch heiß gewesen war, außer mit 
seiner Brieftasche vermutlich, der ominösen Aktentasche und 
seinem Handy. Und das Handy bleibt beharrlich ausgeschaltet. 
Was ist los mit ihm?

Henri hatte ihr die Fahrertür des Wagens aufgebrochen, 
damit sie an den Hebel gelangte, der den Kofferraum öffnete. 

»Bist du sicher, daß wir das tun sollten?« hatte er zweifelnd 
gefragt, und sie hatte ungeduldig geantwortet: »Was soll ich 
sonst tun, Herrgott noch mal? Mein Mann ist spurlos 
verschwunden. Vielleicht finde ich in diesem verdammten 
Auto einen Hinweis!« 

Außerordentlich geübt und schnell hatte er den Wagen 
geöffnet, sich dann aber sofort mit seiner Arbeit entschuldigt 
und in das Restaurant zurückgezogen. Zum zweitenmal an 
diesem Morgen ärgerte sie sich über ihn, empfand ihn als 
gefühllos. So war er sonst nie gewesen. Der nette, hilfsbereite 
Henri. Jetzt vermittelte er ihr das Gefühl, nur lästig zu sein. 

Einer Eingebung folgend, kramte sie in den Taschen der 
Jacke, die auf dem Rücksitz lag, fand aber nur ein Päckchen 
Tempotaschentücher. Sie schaute in das Handschuhfach und in 
die Ablagefächer der Türen. Karten, Betriebsanleitungen, ein 
einzelner Winterhandschuh, ein Eiskratzer, ein leeres 
Brillenetui ... Ein Briefumschlag schließlich weckte Lauras 
Interesse. Er war nicht zugeklebt und sah, weiß und leuchtend, 
wie er war, nicht so aus, als stecke er schon lange zwischen den 
verknitterten, vergammelten Gegenständen in der Ablage an 
der Fahrertür. Sie zog zwei Flugtickets heraus und starrte 
darauf, als hätte sie noch nie vorher etwas Ähnliches gesehen. 

Die Tickets waren auf die Namen Peter und Laura Simon 
ausgestellt, der Flug wäre am vergangenen Sonntagmorgen von 
Nizza nach Buenos Aires gegangen. Da klar war, daß Peter 
nicht mit ihr hatte fliegen wollen, wußte sie sofort, daß nur ihr 
Name benutzt worden war. Für die Frau, mit der ihr Mann in 
Perouges gewesen war. Für die Frau, mit der er ein Verhältnis 
hatte. Ein Verhältnis, das nie beendet worden war. 

Aus irgendeinem Grund war der Flug nicht angetreten 
worden. Aber ihr konnte das gleichgültig sein. 

Sie begann so zu frieren, daß sie zitterte. Sie konnte nicht 
länger stehen. Sie sank auf den Fahrersitz und betrachtete 
erstaunt ihre bebenden Beine. Sie schaute durch die 
Windschutzscheibe auf die hohen Bäume, die im Wind 
schwankten, zwischen ihren Zweigen hindurch konnte sie das 
Meer sehen, das von der gleichen verhangenen Farbe war wie 
der Himmel. Sie hielt die Trümmer ihrer Ehe in den Händen 
und betrachtete sich selbst, wie sie in den letzten zwölf 
Stunden gewesen war, aus einer ungewohnt weiten Distanz: ein 
kleines Mädchen, das an Märchen glaubte, das unbeirrbar an 
unschuldigen Träumen festhielt, das sich die Wirklichkeit so 
lange zurechtbog, bis es mit ihr leben konnte, auch um den 
Preis, daß es zum Schluß nicht die geringste Wirklichkeit mehr 
gab. Wie ungemein gut eignete sie sich für einen Betrug! Und 
wenn kein Außenstehender sie betrog, dann übernahm sie es 
selbst. Beinahe in eine Euphorie hatte sie sich hineingeredet am
vergangenen Abend, hatte Peter zum Unschuldsengel erkoren, 
weil sie seine Schuld nicht ertrug, und hatte sich in einer 
unsinnigen Hoffnung gewiegt. 

Nüchtern betrachtet – und sie stellte sich dieser Betrachtung 
–, hatte sie ihren Mann verloren. Das, wovon sie immer 
geglaubt hatte, es sei das Schlimmste und Unerträglichste, was 
ihr in ihrem Leben passieren könnte, war eingetreten. Er hatte 
sich für eine andere Frau entschieden, hatte mit ihr nach 
Argentinien fliegen und vermutlich ein neues Leben beginnen 
wollen. Wie schon im Hotel in Perouges hatte er sie als seine 
Frau ausgegeben. Irgend etwas, irgend jemand hatte seine 
Pläne im letzten Moment durchkreuzt, aber wer oder was das 
gewesen war, brauchte sie nicht zu interessieren. Ganz gleich, 
wie dies alles nun ausgehen, wie es sich aufklären würde: Ihre 
Ehe mit Peter war am Ende. Es gab keine Chance mehr für sie 
beide. 

Zum erstenmal seit jenem verhängnisvollen Samstag begann 
sie zu weinen. Sie krümmte sich über dem Lenkrad zusammen 
und gab sich jenem heftigen, schmerzhaften Schluchzen hin, 
von dem sie in den vergangenen Tagen gehofft hatte, es werde 
irgendwann über sie kommen und sie von der Spannung in 
ihrem Innern befreien. Die ganze Verzweiflung brach aus ihr 
heraus, nicht nur die der letzten, schrecklichen Momente, 
sondern die von Jahren, eine Verzweiflung, deren Existenz sie 
nie wahrgenommen, sondern stets beiseite geschoben hatte. 
Die Verzweiflung schloß alles ein: den Verlust ihres Berufs 
und den Verlust ihrer Eigenständigkeit. Das Gefühl, in den 
Augen ihres Mannes minderwertig zu sein. Die zunehmende 
Verächtlichkeit, mit der er sie behandelt hatte und die sie sich 
erst jetzt zu realisieren erlaubte. Die Einsamkeit langer Tage, in 
denen sie sich mit Schuldgefühlen herumgeschlagen hatte, weil 
sie die Gesellschaft ihrer kleinen Tochter nicht als vollwertig 
empfand, sich mit ihr langweilte und stets zu Depression 
neigte. Sie weinte um eine Ehe, in der sie unglücklich gewesen 
war und zu abhängig, um sich ihr Unglück auch nur ein 
einziges Mal einzugestehen. Sie weinte um eine Menge 
verlorener Jahre und wegen einer gewaltigen Selbsttäuschung. 
Sie weinte, weil ihr Mann sie mehr als nur körperlich betrogen 
hatte, weil er ihr einen wichtigen Teil ihres Lebens geraubt 
hatte, den ihr niemand zurückgeben würde. Sie saß da und 
heulte, weil sie so einfältig gewesen war. Und als irgendwann – 
sie wußte nicht, ob eine halbe oder eine ganze Stunde 
vergangen war – der Tränenstrom versiegte, hob sie den Kopf 
und hatte das Gefühl, durch eine schmerzhafte Häutung 
gegangen zu sein. Es ging ihr nicht wirklich besser, auch hatten 
die Tränen sie nicht in der erhofften Weise erleichtert, aber 
irgend etwas hatte sich verändert, seitdem sie sich selbst ins 
Gesicht gesehen und dabei nichts beschönigt hatte. Vielleicht 
hatte sie ein Stück Kindlichkeit verloren. Besser, als weiterhin 
Lebenszeit zu verlieren. 

Sie stieg aus, knallte die Wagentür zu und überließ Auto und 
Gepäck ihres Mannes ihrem Schicksal. 
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»Hallo, Henri, da bin ich«, rief Cathérine. 
Sie war durch den Kücheneingang gekommen, er hatte sie 
nicht gehört und zuckte daher beim Klang ihrer Stimme
zusammen. Ihr Anblick löste, wie so häufig, ein warmes 
Gefühl in ihm aus, nicht das übliche Gefühl, das Frauen in ihm
weckten und in dem stets auch Spannung, manchmal Erregung 
schwang. Die Empfindung, die er Cathérine entgegenbrachte, 
erinnerte ihn an seine Kindheit. Sein Vater war früh gestorben, 
und seine Mutter hatte arbeiten müssen, um sich und das Kind 
über Wasser zu halten. Manchmal war es abends sehr spät 
geworden, und er hatte sich ein wenig gefürchtet, nicht vor 
irgendeiner realen Gefahr, sondern vor dem Gefühl des 
Alleinseins, des Verlassenwerdens. Wenn er dann irgendwann 
den Schlüssel in der Wohnungstür hörte, ihre leisen Schritte, 
wenn er den Geruch von Rauch und fettem Essen roch, den sie 
aus der Kneipe, in der sie jobbte, mitbrachte, kam eine 
erfüllende Wärme über ihn. Er war nicht länger allein. Da war 
ein Mensch, der ihm Sicherheit und Halt gab. Seine Mutter war 
von großer Zuverlässigkeit gewesen. Er hatte nie aufgehört, die 
Zuverlässigkeit der ihn umgebenden Menschen für sein 
Wohlgefühl zu brauchen. In den Jahren, in denen er mit dem
Surfbrett unter dem Arm, braungebrannt und mit einem
Schwarm attraktiver Mädchen um sich herum, an der Côte 
herumgestromert und für seine Autoraserei berüchtigt gewesen 
war, hätte niemand dieses Bedürfnis in ihm vermutet, und auch 
ihm selbst war es nicht bewußt gewesen. Damals hatte 
Cathérine, die häßliche, zuverlässige Cousine, seine Sehnsucht 
gestillt. Je älter er wurde, um so deutlicher begriff er, daß ihn 
bei jeglicher Unzuverlässigkeit noch immer der Schrecken des 
Verlassenseins packte, dem er als Kind ausgeliefert gewesen 
war, und daß es nach wie vor Cathérine war und immer sein 
würde, die ihn davor beschützte. 

Auch jetzt, als sie so vor ihm stand, in ihrer ganzen 
Häßlichkeit und plumpen Größe, wurde ihm dies wieder 
bewußt. Sie war sein Fels in der Brandung. Treu wie Gold, 
stark und unerschütterlich. Sie hätten ein phantastisches Team
abgegeben. Aber sie als Frau zu sehen und zu empfinden, sich 
Sexualität mit ihr vorzustellen war ihm stets unmöglich 
gewesen. Diese Seite in ihm war – noch immer -vollständig 
besetzt von Nadine. Trotz allem.

»Cathérine!« Er lächelte sie an und sah, wie sie aufblühte 
unter diesem Lächeln. »Wie schön, daß du gekommen bist! 
Wenn ich dich nicht hätte! Meine ewige Retterin in der Not.« 

Er sprach leichthin, fröhlich, aber sie wußten beide, daß 
hinter seinen Worten eine bittere Wahrheit stand: Cathérine 
war die Retterin in der Not, weil sich Nadine bei jeder 
Gelegenheit entzog. Auch heute wieder. Entgegen der 
getroffenen Vereinbarung, war Nadine nicht um elf Uhr im
Chez Nadine erschienen, und als sich um zwölf Uhr das Lokal 
zu füllen begann und von Nadine immer noch nichts zu sehen 
war, hatte Henri, wie so häufig, bei seiner Cousine angerufen 
und sie um Hilfe gebeten. Eine Viertelstunde später war sie da. 
Sie schaute besser aus als am vergangenen Samstag, stellte 
Henri fest. Die Entzündungen im Gesicht gingen zurück. Sie 
war häßlich wie die Nacht, aber man dachte nun nicht mehr 
unwillkürlich an die Beulenpest, wenn man sie sah. Er könnte 
sie sogar zum Servieren einsetzen. Es blieb ihm ohnehin nichts 
anderes übrig, da er sich kaum aus der Küche würde rühren 
können. 

Es ist schwer, dachte er deprimiert, das Leben ist schwer, 
und ich scheine keinen Weg zu finden, mit den Problemen 
umzugehen. 

»Du weißt«, sagte Cathérine, »daß ich zur Stelle bin, wenn 
du mich brauchst.« Der Nachsatz blieb unausgesprochen, hing 
aber zwischen ihnen: obwohl ich nichts dafür bekomme. Nicht 
das, was ich haben wollte. 


»Ja, also«, sagte er, plötzlich aus unerfindlichen Gründen 
verlegen, »du hast vielleicht gesehen, daß wir heute wieder 
volles Haus haben. Wir sollten uns an die Arbeit machen.« 

Sie sah ihn an, und es war plötzlich, als passiere sie eine 
Grenze, die immer zwischen ihnen verlaufen war und die sie 
auch stets respektiert hatte. Er konnte in ihren Augen förmlich 
die Sekunde ablesen, in der sie beschloß, sich nicht länger an 
die unausgesprochene Übereinkunft zwischen ihnen zu halten, 
über Nadine nicht anders als in völlig neutraler Weise zu 
sprechen. Cathérine hatte diese Abmachung einmal gebrochen, 
aber da war es um eine Information gegangen, von der sie 
geglaubt hatte, sie nicht für sich behalten zu dürfen, und sie 
hatte diese Information mit unbewegtem Gesicht und 
emotionsloser Stimme weitergegeben. Eben jedoch hatte sie 
sich grundsätzlich für eine neue Strategie entschieden. 

»Wie lange willst du dir das noch bieten lassen?« fragte sie 
mit heiserer Stimme, und die gespenstische Blässe ihres 
Gesichts und das Glühen in ihren Augen verrieten, wie dicht 
daran sie war, ihre übliche Selbstbeherrschung völlig zu 
verlieren. »Wie lange willst du hier noch stehen und vergeblich 
warten, daß diese Schlampe, die du ...« 

»Cathérine! Nicht!«  

»Du bist so ein gutaussehender Mann! Ein Mann, der mit 
Hingabe seinem Beruf nachgeht. Der sein Leben wirklich 
teilen will mit einer Frau. Du hättest jede Frau haben können, 
warum läßt du dich lächerlich machen von ...« 

»Es reicht, Cathérine!« 
Sie wich einen Schritt zurück. Ihr häßliches Gesicht 
verzerrte sich auf groteske Weise, und sie spuckte die 
folgenden Worte förmlich aus. 

»Sie ist eine Nutte! Und das weißt du! Sie hat sich 
vermutlich durch die ganze Côte gevögelt, bevor sie sich dich 
gekrallt hat, weil du ihr geeignet schienst, all ihre 
hochfliegenden Pläne in die Tat umzusetzen. Aber das 
Schlimme ist, sie hat nicht aufgehört damit. Sie bumst noch 
immer jeden, der ihren Weg kreuzt, und ...« 

»Du sollst still sein«, sagte er und hoffte, daß sie begriff, wie 
mühsam nur noch er sich beherrschte. Er konnte es nicht 
ertragen, wie sie Nadine in den Schmutz zog, konnte nicht 
ertragen zu sehen und zu hören, wie diese dünnen Lippen, die 
nie ein Mann geküßt hatte, nun von Neid und Mißgunst 
verzerrt der Rivalin all das zuschrieben, was für sie selbst 
unerreichbar war. »Halt den Mund, verdammt noch mal!« 

Sie konnte nicht mehr aufhören. Der Haß von Jahren brach 
hervor, unaufhaltsam, gerade weil sie ihn allzu mühsam stets 
hatte bändigen müssen. Nadine hatte ihr Leben zerstört. Und 
war dabei, auch das von Henri zu zerstören. 

»Sie ist keine Frau zum Heiraten, Henri, das war der große 
Fehler, den du gemacht hast. Sie ist eine Frau für eine Nacht, 
und selbst da riskiert es ein Mann, krank zu werden. Sie macht 
die Beine breit für jeden Landstreicher, der ...« 

Sie brach entsetzt ab und starrte Henri aus schreckgeweiteten 
Augen an. Seine Hand war mit solcher Kraft auf ihrer Wange 
gelandet, daß es eine weniger korpulente Person als sie ins 
Schwanken gebracht hätte. Der Schlag hallte nach in der 
Küche, verschmolz mit dem Echo ihrer gezischten Worte und 
mit dem leisen Gemurmel und Gläserklirren aus dem
Gastraum. 

»O Gott«, sagte Cathérine schließlich, ernüchtert und jäh 
wieder in die Welt zurückgekehrt, von der sie wußte, daß sie 
ihr derartige Ausbrüche nicht erlaubte, »es tut mir leid.« 

Henri hatte den Eindruck, sich ebenfalls entschuldigen zu 
müssen, aber er brachte es nicht fertig; zu sehr beherrschte ihn 
noch die Empörung über ihre Worte. 

»Tu das nie wieder«, sagte er, »rede nie wieder in meiner 
Gegenwart schlecht über Nadine. Sie ist meine Frau. Was 
zwischen uns ist, geht nur sie und mich etwas an. Du hast 
damit nichts zu schaffen.« 

Sie nickte demütig, während sich ihre linke Gesichtshälfte 
mit einem brennenden Rot färbte; trotz des dicken Make-ups 
zeichneten sich die Umrisse seiner Hand ab. 

»Kannst du arbeiten?« fragte er, wissend, daß jede andere 
Frau ihn jetzt in der Küche hätte stehen lassen und ihm
bedeutet hätte, er solle selber sehen, wie er zurechtkäme; 
wissend auch, daß Cathérine bleiben würde, und wenn er sie 
getreten hätte. Sie hatte keine Wahl, und die Einsamkeit 
schmerzte weit mehr als ein Schlag ins Gesicht. 

»Womit soll ich anfangen?« fragte sie.  
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»Wenn ich dich jetzt daran erinnere, daß ich dich immer vor 
dem Typen gewarnt habe, nutzt dir das natürlich nichts«, 
meinte Anne, »aber du weißt vielleicht noch, daß ich oft gesagt 
habe, du erschienest mir als eine sehr unglückliche Frau. Das 
war nicht nur dahingeredet. Du warst nicht glücklich mit Peter, 
und irgendwann wirst du froh sein, daß jetzt eine andere Frau 
mit ihm auskommen muß.« 

Laura hatte seit dem Vormittag immer wieder versucht, 
Anne zu erreichen, aber es war ihr weder über den Anschluß in 
der Wohnung noch über das Handy geglückt. Erst jetzt, am
späten Nachmittag, hatte sich Anne gemeldet und sich 
entschuldigt: Sie habe gearbeitet und nicht unterbrechen 
wollen. 

Sie hatten seit Sonntagvormittag – seit 
vorgestern, und Laura 
schienen es Jahre zu sein – nicht mehr telefoniert. Anne war 
überrascht zu hören, daß Laura von Südfrankreich aus anrief. 

»Du bist ihm nachgereist! Gott, Laura, kannst du wirklich 
keinen Tag ohne seinen Anruf sein?«

»Warte, bis ich alles erzählt habe!« Und Laura hatte mit sich 
überschlagender Stimme berichtet: von ihrem Gespräch mit 
Peters Sekretärin, von ihrer Entdeckung seiner Pleite und 
seiner Untreue, von ihrer Reise in die Provence, von seinem
Auto, das noch beladen war mit seinem Gepäck. Zuletzt  von 
den Flugtickets nach Buenos Aires, von denen eines auf ihren 
Namen ausgestellt war, der offensichtlich ständig von seiner 
Geliebten benutzt wurde. 

Anne hatte fasziniert gelauscht und nur hin und wieder »Das 
gibt’s doch nicht!« gemurmelt. Schließlich sagte sie: »Für zwei 
Tage hast du ein bißchen viel mitgemacht, mein Armes. Wenn 
ich nicht ausnahmsweise einmal ein paar lukrative Aufträge 
hätte und das Geld nicht so dringend brauchte, würde ich sofort 
zu dir kommen und dir zur Seite stehen.« 

»Danke, aber ich glaube, ich fahre morgen sowieso zurück«, 
sagte Laura. Sie saß auf dem Balkon ihres Ferienhauses, hatte 
sich in einen dicken Pullover eingehüllt und sah über das Tal 
zum Meer. Der Wind war völlig abgeflaut und hatte dem Tag 
eine eigentümliche Stille zurückgelassen. Eine schwere, 
lastende Ruhe. Sie entsprach Lauras Gefühl von Betäubung 
und Unwirklichkeit. 

»Ich muß mich um die vielen Probleme kümmern, die 
daheim auf mich warten«, fügte sie hinzu. »Die Gläubiger 
werden mir das Haus einrennen, und ...« 

»Das sind Peters Gläubiger«, sagte Anne. »Wieso solltest du 
die Scheiße, die er angerichtet hat, allein ausbaden?« 

»Weil er nicht auffindbar ist. Ich würde ihn sehr gern zur 
Rechenschaft ziehen, aber da sehe ich keine Möglichkeit.« 

»Hm.« Anne überlegte. »Sein Auto steht vor dieser Kneipe, 
mit seinem Gepäck und mit den Tickets. Das ist sehr 
merkwürdig, findest du nicht?« 

»Nun, ich denke ...« 

»Er ist also nicht nach Buenos Aires geflogen. Das 
Mäuschen, das er sich angelacht hat, auch nicht. Das heißt, er 
müßte noch irgendwo da unten sein. In Südfrankreich.« 

»Vielleicht haben sie kurzfristig umdisponiert und sind 
woanders hingeflogen.« 

»Das glaube ich nicht. Solche Dinge klärt man lange vorher, 
da entscheidet man nicht von einem Tag zum anderen neu. 
Außerdem wäre das noch keine Erklärung für sein 
zurückgelassenes Gepäck. Das Auto, die Koffer, die Tickets ... 
ihm ist irgend etwas ganz Entscheidendes 
dazwischengekommen.« 

Laura begann sich unendlich müde zu fühlen. »Aber für 
mich ist das doch gleichgültig, Anne. Meine Ehe ist so oder so 
kaputt. Welche Rolle spielt es letztlich, was ihm
dazwischengekommen ist?« 

»Und wenn er tot ist?« fragte Anne. 

Irgendwo schrie schrill ein Vogel. Sie konnte den herben 
Rauch eines herbstlichen Laubfeuers riechen. 

»Was?« fragte sie zurück. 

»Er hat dieses ... dieses Chez Nadine verlassen. Er wollte zu 
seinem Auto. Das Auto steht aber noch da, mit allem darin, 
was ihm gehört. Das bedeutet, er ist möglicherweise nie bei 
seinem Auto angelangt. Auf dem Stück dazwischen ... wie weit 
ist das eigentlich? Ich meine, ist der Parkplatz direkt am
Restaurant?«

»Nein, es sind ...« Laura überlegte. Es fiel ihr schwer, ihre 
Gedanken auf die Frage zu konzentrieren, die Anne gestellt 
hatte. Noch dröhnten ihr die Worte im Ohr: Und wenn er tot 
ist? »Es sind vielleicht zweihundert Meter. Eher mehr.« 

»Näher am Lokal kann man nicht parken?«

»Das  Chez Nadine hat keinen eigenen Parkplatz. Meistens 
parkt man gegenüber, entlang einer Mauer, die ein 
Hotelgelände umschließt. Aber wenn dort alles voll ist, muß 
man weiterfahren, und die nächste Möglichkeit ist die kleine 
Einbuchtung an dem Trafohäuschen.« 

»Wenn er sein Auto nicht gegenüber abstellen konnte, weil 
dort zu viele Autos standen«, sagte Anne, »dann muß es an 
jenem Samstagabend ziemlich voll im Chez Nadine gewesen 
sein.« 

»Das kann sein. Ja, ziemlich sicher war es so. Aber ich 
verstehe nicht...« 

»Ich denke mir, auf diesen zweihundert Metern zwischen 
Restaurant und Auto ist irgend etwas geschehen. Etwas, das 
nachhaltig verhindert hat, daß Peter seine weiteren Pläne in die 
Tat umsetzen konnte. Und vielleicht hat jemand etwas gesehen. 
Wo viele Menschen sind, kriegt auch meistens jemand etwas 
mit.« 

»Ich habe ja vermutet, daß ihn seine ... Geliebte aufgegabelt 
hat ...« 

»Aber dann hätten sie die Tickets mitgenommen. Sein 
Gepäck. Das paßt doch alles nicht zusammen.« 

»Du meinst ...« 

»Ich meine, ihm könnte auch etwas zugestoßen sein. Und 
wenn das so ist, solltest du es dringend herausfinden.« 

»Wieso?« fragte Laura und hatte dabei den Eindruck, daß sie 
Anne enorm nervte mit ihrer Begriffsstutzigkeit. Das 
Räderwerk in ihrem Kopf drehte langsamer als sonst. Sie 
vermutete, daß sie stärker unter Schock stand, als ihr im
Augenblick bewußt war. 

»Er hat dir einen verdammten Haufen Scheiße hinterlassen«, 
sagte Anne. »Du wirst Geld brauchen – und er hat vermutlich 
eine Lebensversicherung. Wenn ihm etwas zugestoßen ist, 
dann muß das festgestellt werden. Anders kommst du nicht an 
das Geld. Denk an deine Zukunft und an die deines Kindes. 
Finde deinen Mann, und wenn möglich, finde ihn tot!« 

Mittwoch, 10. Oktober 
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Sie waren seit dem frühen Morgen völlig zerstritten. 
Carla wußte gar nicht mehr genau, was der Anlaß gewesen 
war. Vielleicht das schlechte Wetter. Sie war in dem viel zu 
weichen, durchgelegenen Hotelbett erwacht und hatte von 
draußen, jenseits der geschlossenen Fensterläden, das 
gleichmäßige Rauschen und Pladdern gehört, das sie auch am
Sonntag schon vernommen hatte und das ihr verriet, daß dieser 
Tag gräßlich werden würde. Sie sah im Dämmerlicht Rudi an, 
der neben ihr lag und leise schnarchte. Plötzlich wurde sie 
wütend auf ihn. Er hatte sich die Hochzeitsreise in die 
Provence gewünscht, während Carla viel lieber in einen 
Ferienclub in Tunesien gefahren wäre. Sie hatte nachgegeben, 
weil die Angelegenheit in einer Auseinandersetzung zu enden 
drohte, und es wäre ihr als ein schlechtes Omen erschienen, 
ihre Ehe mit einem Streit zu beginnen. 

Beim Frühstück hatte Rudi erklärt, das Wetter werde sich 
bessern, das habe er dem Radio entnommen, doch sein 
Französisch war, wie Carla hier herausfand, mehr als schlecht, 
und mit seinen Übersetzungen lag er ständig daneben. 
Deswegen konnte er alles Mögliche über das Wetter gehört und 
es falsch interpretiert haben. 

»Ich glaube, es wird jetzt nur noch entweder regnen oder kalt 
und bewölkt sein«, prophezeite sie düster, und Rudi wurde 
wütend und meinte, er habe ihr ewiges Genörgel satt. 

»Ich 
 wollte ja nicht hierher«, murmelte Carla, um dann die 
Frage zu stellen, mit der sie Rudi am Ende eines jeden 
Frühstücks in Schwierigkeiten brachte: »Was machen wir 
heute?« 

»Wir könnten in die Berge fahren«, schlug er vor, und Carla 
blickte in die graue Nässe hinaus und meinte, dies würde sie 
ungefähr so reizen wie eine Blinddarmoperation, und am
liebsten würde sie den ganzen Tag im Bett bleiben, wenn nicht 
die Betten so alt und schlecht wären, daß ihr jede Stunde darin 
heftige Kreuzschmerzen einbrachte. 

Nun reichte es Rudi endgültig, und er schnauzte sie an, sie 
könne machen, was sie wolle, er  werde in die Berge fahren, 
und wenn sie nicht mitkomme, sei ihm das nur recht. Natürlich 
kam sie schließlich mit, aber sie sprachen fast kein Wort 
miteinander und starrten jeder verbissen in eine andere 
Richtung. 

Sie fuhren die Route des Cretes hinauf, eine sehr steile, 
gewundene Straße, die sich entlang der Felsen gleich über dem
Meer hinauf in die Berge schraubte. Je weiter sie kamen, desto 
felsiger wurde die Landschaft um sie herum, desto karger die 
Vegetation; nur flaches Nadelgehölz kroch noch über den 
steinigen Boden. Nebelschwaden trieben über die Straße. 

Carla zog schaudernd die Schultern hoch. »Hier oben würde 
man nicht glauben, daß man am Mittelmeer ist«, meinte sie, 
»es ist ja so schrecklich ungemütlich!« 

»Fängst du schon wieder mit dem Gejammer an? Ich habe 
gesagt, du brauchst nicht mitzufahren, aber du mußtest ja ...« 

»Entschuldige, aber ich werde doch noch einen Kommentar 
abgeben dürfen! Oder ist es mir für den Rest dieses herrlichen 
Urlaubs verboten, den Mund aufzumachen?«

Rudi erwiderte darauf nichts, sondern achtete nur 
konzentriert auf die Umgebung. Plötzlich bog er auf einen 
großen, sandigen Parkplatz und brachte den Wagen zum
Stehen. 

»Hier müßte es sein«, murmelte er und stieg aus. 

Carla wartete einen Moment, aber da Rudi keine Anstalten 
machte, sie zum Mitkommen aufzufordern, stieg sie schließlich 
von selbst aus und ging hinter ihm her. Sie war inzwischen den 
Tränen nahe, wollte ihm aber nicht den Triumph gönnen, sie 
weinen zu sehen. 

Blöder Arsch, dachte sie. 

Die Felsen fielen steil zum Meer hinab. Rechts unterhalb von 
ihnen lag Cassis mit seinen terrassenförmig zur Bucht 
erstreckenden Weingärten. In der Ferne konnte man die zwei 
Inseln erkennen, die der Bucht von Marseille vorgelagert sind. 
Das Meer, das so grau gewesen war, zeigte von hier oben einen 
türkisfarbenen Schimmer, der irgendwo in seiner Tiefe geboren 
zu werden schien, aber in Wahrheit mit irgendeiner raffinierten 
Spiegelung zusammenhängen mußte. Carla trat nahe an den 
Abgrund heran, schauderte vor der Tiefe, in die sie blickte. 

»Das ist ... ganz schön hoch hier«, sagte sie beklommen. 

»Zweihundertfünfzig bis dreihundert Meter«, sagte Rudi. 
»Hier hinunterzuspringen bedeutet den absolut sicheren Tod. 
Irgendwo hier muß eine Stelle sein, von der sich immer wieder 
Liebespaare hinunterstürzen, wenn ihnen aus irgendeinem
Grund ihre Situation ausweglos erscheint. Manche verewigen 
zuvor noch ihre Namen auf einem Stein.« 

Carla fröstelte erneut; wegen des Windes, der hier oben 
wehte, und auch wegen des Blicks in die Tiefe und des 
Gedankens, verzweifelt genug zu sein, um in dieses unendliche 
Entsetzen zu springen. 

Ihr kam ein Gedanke, und schon während sie ihn aussprach, 
wußte sie, daß es ein Fehler war, diese Frage gerade jetzt zu 
stellen, daß sie den schwelenden Streit zwischen ihnen erneut 
würde auflodern lassen. 

»Stell dir vor, unsere Liebe wäre aussichtslos gewesen. 
Wärst du mit mir gesprungen?« 

Die Frage war völlig hypothetisch, und ihre Beantwortung 
hätte nur dazu dienen sollen, den Frieden wiederherzustellen. 
Hätte Rudi Carla an sich gezogen und ihr erklärt, daß ohne sie 
sein Leben nichts wert gewesen wäre, hätte der verkorkste Tag 
in seiner zweiten Hälfte harmonisch verlaufen können. 

Aber Rudi sah Carla kühl an und erwiderte: »Warum hätte 
ich das tun sollen? Es gibt so viele andere Frauen auf der Welt, 
und mit den meisten wäre ich sicher besser ausgekommen. « 

Und damit hatte er die Situation zum Eskalieren gebracht. 

Carla hatte die Straße überquert und rannte in Richtung 
Landesinneres. Sandige Wege liefen kreuz und quer zwischen 
flachen Nadelgehölzen, Hügel hinauf und hinunter, durch Täler 
und über Anhöhen. Feiner Regen schlug ihr ins Gesicht, aber 
die Kälte des Windes spürte sie nicht, so warm war ihr 
inzwischen geworden. Sie rannte vor Rudis hellen, kalten 
Augen davon, vor dem Gefühl, lieblos behandelt worden zu 
sein, und vor dem Eindruck, einen Fehler gemacht zu haben, 
als sie ihn geheiratet hatte. 

Zunächst hatte sie gehofft, er werde ihr folgen. Sie hatte ihn 
fassungslos angestarrt und war dann losgestürzt, und er hatte 
gerufen: »He, spinnst du? Was ist los? Bleib gefälligst stehen!« 

Aber er war ihr nicht gefolgt, und kurz fragte sie sich, ob er 
am Parkplatz warten oder einfach wegfahren würde; wie sollte 
sie dann ins Hotel zurückkommen, oder war ihm das egal?

Ziemlich schnell bekam sie Seitenstechen, und ihre Lungen 
fingen an zu schmerzen, aber sie hatte schon lange gewußt, daß 
es mit ihrer Kondition nicht weit her war. Sie war dem
Labyrinth aus kleinen Wegen und Trampelpfaden gefolgt, ohne 
auf die Richtung zu achten, und als sie sich jetzt einmal um
sich selbst drehte, stellte sie fest, daß sie keine Ahnung hatte, 
wo sie sich befand. Die Straße war hinter all den Hügeln längst 
ihrer Sicht entschwunden. Nebel wogte um sie herum. Ihre 
Augen brannten. Auf gut Glück stapfte sie los, in eine 
Richtung, von der sie nicht wußte, wohin sie führte. Sie würde 
jeden Moment anfangen zu weinen. Rudi, der Scheißkerl. Ihre 
Mutter hatte ihn vom ersten Moment an nicht gemocht. 

Rudi saß im Auto, rauchte eine Zigarette und dachte, daß 
Weiber wirklich das allerletzte waren. Und speziell Carla war 
die dümmste Kuh, die er je getroffen hatte. Nervte ihn tagelang 
wegen des Wetters, für das er schließlich auch nichts konnte, 
lamentierte, quengelte und stellte ihm schließlich vorn am
Felsen der Liebespaare eine so hirnverbrannte Frage, daß man 
sie anders als verärgert und ironisch gar nicht beantworten 
konnte. Ob er da hinuntergesprungen wäre, wenn ... Er haßte 
diese hypothetischen Fragen, mit denen Frauen immer nur 
irgendwelche Tests durchführen wollten. Ob man sie genug 
liebte, begehrte, verehrte und was nicht noch alles. Carla war 
Weltmeisterin darin. Mußte sich ewig vergewissern, daß sie die 
Hauptrolle in all seinen Gedanken spielte. Guter Gott, wie 
anstrengend er das oft fand! Meist antwortete er, was sie hören 
wollte, war ja keine Intelligenzleistung, das zu wissen, und er 
hatte dann am schnellsten seine Ruhe. Aber heute hatte er es 
nicht fertig gebracht, heute hatte sie ihn zu sehr genervt. Heute 
hatte er ihr weh tun wollen, und schließlich mußte es ihm auch 
erlaubt sein, sich hin und wieder abzureagieren. Und natürlich 
bekam sie schwimmende Augen und raste davon, und sicher 
erwartete sie, daß er hinterhergaloppierte, aber da hatte sie sich 
getäuscht. Ein, zwei Minuten lang hatte er sogar überlegt, 
zurück ins Hotel zu fahren und sie den Weg zu Fuß gehen zu 
lassen, aber das hätte bedeutet, sie wäre noch am Abend 
unterwegs gewesen, und am Ende wäre sie noch auf die Idee 
gekommen, Anhalter zu spielen, und man wußte ja, was dabei 
alles passieren konnte. Scheiße, er hatte die Frau geheiratet. Er 
war jetzt irgendwie auch verantwortlich. 

Er kurbelte die Fensterscheibe hinunter und schnippte seine 
Zigarette hinaus. Mißmutig starrte er über das Meer. Carla 
würde sich doch nicht verlaufen haben? Aber so blöd konnte 
eigentlich nicht einmal sie sein. Wahrscheinlich blieb sie aus 
reinem Trotz so lange weg. Da es ständig nieselte, mußte sie 
inzwischen völlig durchnäßt sein. 

Dumme Pute, dachte er und fragte sich, weshalb er sich zu 
dieser Heirat hatte überreden lassen. 

Und da sah er sie im Rückspiegel. 

Sie überquerte gerade die Straße und betrat den Parkplatz. 
Irgend etwas an ihr kam ihm eigenartig vor. Die Haare klebten 
an ihrem Kopf, aber das kam vom Regen. Ihr Gesicht schien 
ihm verzerrt, aber das mochte von der Anstrengung herrühren; 
sie war ein ganzes Stück gerannt und hatte nicht das geringste 
Training. Wie peinlich für sie, dachte er genüßlich, sie hat 
gemeint, ich jage hinter ihr her, und nun muß sie von allein 
zurückkommen. Mal sehen, wie sie das jetzt zurechtlabert! 

Er lehnte sich zurück, behielt sie aber durch den Rückspiegel 
im Auge. Sie taumelte, hielt sich offenbar kaum noch auf den 
Beinen. Himmel, er hatte nicht gewußt, daß sie eine so 
schlechte Kondition hatte! Sie kam auf das Auto zugestolpert, 
als wolle sie jeden Moment zusammenbrechen. Sie war jetzt 
nah genug, daß er ihr Gesicht deutlicher erkennen konnte, und 
er sah, daß er sich nicht getäuscht hatte. Ihre Züge waren 
verzerrt, viel verzerrter, als es zuerst den Anschein gehabt 
hatte, und jetzt begriff er auch, was ihm so eigenartig 
vorgekommen war: Sie sah nicht einfach nur angestrengt aus. 
Ihr Gesicht war in Entsetzen und Panik verzerrt, ihre Augen 
vor Grauen geweitet. 

Wie ein Mensch, der dem Tod ins Gesicht gesehen hat, 
schoß es ihm durch den Kopf, und obwohl er ihr auf keinen 
Fall hatte entgegengehen wollen, verließ er nun rasch sein Auto 
und trat auf sie zu. 

Sie brach buchstäblich in seinen Armen zusammen. Sie 
stammelte etwas, aber er konnte zunächst nicht verstehen, was 
sie sagen wollte. Er schüttelte sie sanft. 

»Beruhige dich! Was ist denn geschehen? Hör mal, dir kann 
nichts passieren!« 

Endlich brachte sie halbwegs zusammenhängende Silben 
heraus. 

»Ein Mann ...«, krächzte sie, und er bekam einen 
Heidenschreck: Sie war einem Triebtäter begegnet, irgendwo 
dort im Nebel, und ... 

»Er ist tot! Rudi, er ... liegt da hinten zwischen den Hügeln. 
Er ist ... voller Blut ... ich glaube, jemand hat ihn erstochen ...« 
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Sie fühlte sich schwer und müde und so, als tue sie etwas, was 
sie gar nicht tun wollte. Sie befolgte Annes Ratschläge, weil ihr 
in irgendeinem Winkel ihres Gehirns klar war, daß Anne recht 
hatte, aber in ihr selbst herrschte eine fast lähmende 
Gleichgültigkeit. Sie war so erschöpft, daß sie im Grunde kein 
anderes Bedürfnis spürte als das nach Ruhe. Sie wollte sich 
hinlegen und schlafen und über nichts mehr nachdenken 
müssen. 

Es regnete seit den frühen Morgenstunden. Sie hatte 
versucht, Christopher zu erreichen, aber er war nicht daheim
gewesen, und so würde sie es am Nachmittag noch einmal 
probieren. Gegen halb zwölf war sie zum Chez Nadine 
gefahren, wo sich noch kein weiterer Gast aufhielt. Nadine 
lehnte an der Theke und trank einen Tee; sie war nachlässig 
gekleidet und ungeschminkt. Laura kam es vor, als sei sie um
Jahre gealtert seit dem Sommer, als sie sie zuletzt gesehen 
hatte. Frustration und Verbitterung zeichneten immer tiefere 
Linien in ihr Gesicht. Zum erstenmal konnte Laura ihr 
tatsächlich ansehen, wie sehr sie ihr Leben haßte. 

Laura hatte lange Zeit nicht gewußt, daß Nadine unglücklich 
war. Irgendwie hatte sie stets geglaubt, sie und Henri seien das 
ideale Paar, das im Chez Nadine den gemeinsamen 
Lebensinhalt gefunden hatte. Sie erinnerte sich, daß sie im
Sommer vor zwei Jahren zum erstenmal mit den Tatsachen 
konfrontiert worden war: Sophie war kurz zuvor geboren 
worden, sie machten den ersten Provence-Urlaub zu dritt, und 
es ging Laura auf, daß sie nun auf absehbare Zeit keine Chance 
haben würde, irgendeiner Arbeit nachzugehen, denn Peter, der 
sie zuvor schon aus der Agentur herausgedrängt hatte, 
argumentierte nun ständig mit dem Baby und ließ keinen 
Zweifel daran, daß er sie für eine schlechte Mutter hielte, wenn 
sie nicht alle Zeit und Kraft dem Kind widmete. Einmal sprach 
sie mit Nadine darüber und fügte hinzu: »Du hast es gut. Du 
hast eine Aufgabe, die dich befriedigt. Du hilfst deinem Mann, 
ihr habt eine gemeinsame Leidenschaft, die euch ...« 

Nadine war ihr ins Wort gefallen, mit einer Heftigkeit, wie 
sie Laura nie vorher an ihr erlebt hatte. »Leidenschaft! 
Befriedigung! Gott, wie kannst du nur so blauäugig sein! 
Glaubst du im Ernst, ich habe mir je ein solches Leben 
erträumt? In einer verdammten Pizzabude zu stehen, tagaus, 
tagein, schwachsinnige Touristen zu bedienen, einen Mann 
neben mir, der Erfüllung findet in der brennend wichtigen 
Frage, ob sich Mozzarella für den Pizzabelag besser eignet als 
irgendein anderer verfluchter Käse? Glaubst du wirklich, das 
ist das Leben, das ich führen will?« 

Laura wußte heute nicht mehr, was sie darauf geantwortet 
hatte. Vermutlich war sie zu überrascht gewesen, um etwas 
wirklich Vernünftiges zu sagen. 

An diesem Mittag drängte die Szene nachdrücklich in ihr 
Gedächtnis. 

Wie verzweifelt sie ist, dachte sie. 

Sie aß eine Pizza,  die Henri, der ebenfalls bleich und 
unglücklich aussah, nicht bezahlt haben wollte, und die sie, da 
sie ja nun ein Geschenk war, bis zum bitteren Ende 
hinunterwürgte, obwohl sie nach zwei Bissen bereits wieder 
der Appetit verließ. Sie war am Morgen auf der Waage 
gewesen und hatte festgestellt, daß sie schon fünf Pfund 
abgenommen hatte. In der Zeit mit Sophie daheim, gelangweilt 
und unausgefüllt, hatte sie zugelegt gehabt. Diese ganze 
Geschichte, dachte sie, wird mir wenigstens mein Idealgewicht 
zurückbringen. 

Sie erklärte Henri und Nadine, daß sie sehr beunruhigt sei 
wegen des Autos, das Peter mitsamt all seinen Habseligkeiten 
zurückgelassen hatte. Sie ließ die Flugtickets unerwähnt, 
ebenso wenig berichtete sie von seiner finanziellen Pleite und 
dem Vorhandensein einer festen Geliebten. 

»Ich denke, ihm könnte etwas zugestoßen sein«, schloß sie, 
»und eine Freundin brachte mich auf den Gedanken, mich 
unter den Gästen umzuhören, die Samstag abend da waren. 
Vielleicht hat ja jemand etwas bemerkt.« 

»Ich war nicht da am Samstag«, sagte Nadine. 

»Wie üblich«, sagte Henri. 

»Ich hatte dir vorher gesagt...«, fuhr Nadine auf. Laura, die 
befürchtete, daß die Situation in einen handfesten Krach 
eskalieren würde, mischte sich rasch ein. 

»Du warst doch da, Henri. Kanntest du einen der Gäste?
Namentlich, meine ich. Oder sogar mit Adresse und 
Telefonnummer?« 

»O Gott«, sagte Henri, »ich fürchte fast, nein. Du weißt, es 
sind hauptsächlich Touristen, die herkommen. Selbst wenn 
man sie ein paar Mal hier sieht, erfährt man nicht, woher sie 
kommen oder wie sie heißen.« 

»Du warst doch sicher nicht allein. Wer hat dir denn 
geholfen an dem Abend?« 

»Niemand. Ich war wirklich ganz allein.« 

»Ach«, warf Nadine ein, »wo war denn die treue 
Cathérine?« 

Er ignorierte ihre Frage und sagte: »Ich werde nachdenken, 
ob mir der Name eines Gastes einfällt.« 

Aber Laura hatte nicht den Eindruck, daß er sich nachhaltig 
engagieren würde. Niemand schien zu glauben, daß etwas 
Ernstes passiert sein könnte. Vermutlich nahmen sie an, daß 
Peter sich irgendwo mit einem Mädchen amüsierte und daß 
seine Frau darauf hysterisch reagierte. 

Ihr habt ja alle keine Ahnung, dachte sie erschöpft. 

Sie verließ das Chez Nadine, nachdem sie noch einmal die 
Bitte geäußert hatte, Henri möge sie anrufen, wenn ihm ein 
Name einfiele. Als sie wegfuhr, kam sie wieder an Peters Auto 
vorbei. Ihre Depression verschärfte sich sofort, ihre Müdigkeit 
nahm zu. Sie spürte Sehnsucht nach ihrem Kind. 

Ich sollte heimfahren und das alles hier sich selbst 
überlassen, dachte sie. 

Eigentlich hatte sie sofort ins Ferienhaus fahren und sich 
hinlegen wollen, aber plötzlich merkte sie, daß sie jetzt nicht 
allein sein konnte. Sie fuhr nach St. Cyr, hinunter an den Hafen 
von Les Lecques, und setzte sich in ein Cafe. Der Regen schien 
ein wenig nachzulassen, und sie hatte den Eindruck, daß es 
über dem Meer aufklarte. Wenn das Wetter schöner würde, 
wäre alles leichter, davon war sie überzeugt. 

Sie bestellte einen Kaffee und einen Schnaps, trank beides in 
kleinen Schlucken und beobachtete fasziniert, wie die Wolken 
in raschem Tempo aufrissen und auseinandergetrieben wurden. 
Wind war aufgekommen. Der Regen versiegte, und blauer 
Himmel breitete sich aus wie ein Flächenbrand. 

Und auf einmal stürzte die Sonne hervor, mit einer 
Unmittelbarkeit und einer Kraft, als habe sie sich allzulange 
schon zurückhalten müssen. Sie ergoß sich über das Meer, den 
Strand, die Steine auf der Promenade, die Häuser, die 
Abfallkörbe, die Büsche und herbstlichen Blumen, und sie ließ 
Milliarden von Regentropfen aufblitzen und funkeln. 

Wie schön, dachte Laura, wie wunderschön, und sie war 
überrascht, welch tiefe Magie dieser Moment für sie hatte und 
wie stark sie ihn empfinden konnte. 

»Darf ich mich zu dir setzen?« fragte jemand. 

Es war Christopher, und er lächelte sie an. 

Den Dialog, der sich zwischen ihnen entspann in dem
kleinen Cafe, würde sie bis an ihr Lebensende nie vergessen. 
Genauer gesagt: Einige Passagen brannten sich ihr ein, 
während andere in ein unwirkliches Dämmerlicht getaucht 
blieben und nie zu wirklicher Klarheit gelangten. 

Nach dem üblichen Hin-und-Her, dem »Was machst du denn 
hier?« und »Ich habe noch mal versucht, dich anzurufen«, 
sagte Christopher: »Du hast eben ganz verklärt ausgesehen. Ich 
beobachte dich schon seit fünf Minuten, aber ich wagte nicht, 
dich anzusprechen. Du schienst in eine Märchenwelt 
versunken.« 

Und Laura sagte: »Es war wie eine Märchenwelt plötzlich. 
Die Sonne und all das Glitzern ringsum ...« 

Dann waren wieder ein paar Belanglosigkeiten gewechselt 
worden, und auf einmal hatte sie ihm etwas von ihren Gefühlen 
anvertraut; sie wußte nicht, warum, denn für gewöhnlich war 
Anne der einzige Mensch, mit dem sie Dinge besprach, die ihr 
Innerstes betrafen. 

»Ich habe eben etwas gefühlt, das mich für einen Moment 
überwältigt hat«, sagte sie, »es war ein Anflug von Glück und 
Leichtigkeit. Ich kannte das nicht mehr, es erinnerte mich an 
meine Jugend, an eine Zeit, in der ich unbeschwert war und 
siegessicher, an die Zeit vor ...« Sie hatte sich selbst 
unterbrochen und hart auf die Lippen gebissen, aber natürlich 
hatte Christopher gewußt, was sie hatte sagen wollen. 

»Die Zeit vor Peter«, vollendete er, und sie widersprach 
nicht. 

Später sprach sie ihn auf den geplanten Segeltörn an. »Hat es 
dich wirklich nicht gewundert, daß Peter nicht erschien?«

»Wir waren nicht verabredet.« 

»Ihr wart nicht ... aber am Sonntag sagtest du ...« 

»Am Sonntag war ich überrumpelt. Ich wußte nicht, wie ich 
reagieren sollte.« 

»Hat es dich nicht überrascht, daß er sich nicht mit dir 
verabreden wollte? Nach all den Jahren, in denen diese 
Herbstwoche fester Bestandteil eures Lebens war?« 

»Nein.« 

»Warum nicht?« 

»Weil ich Bescheid wußte.« 

Ein sanftes Rauschen in ihren Ohren. Ein leises Pochen 
unterhalb ihrer Kehle. Seltsamerweise hatte es keine Sekunde 
lang einen Zweifel für sie gegeben, was er meinte. 

»Seit wann?« 

»Seit wann ich es weiß? Seit drei Jahren. Vor drei Jahren hat 
Peter es mir gesagt.« 

»Ich meinte: Seit wann geht seine ... Geschichte? Weißt du 
das?« 

»Seit vier Jahren.« 

Das Rauschen verstärkte sich. Es war unangenehm. Einmal, 
während einer heftigen Grippe, hatte sie dieses Rauschen 
gehört und auch den Eindruck gehabt, sich von allem, was 
greifbar und real war, zu entfernen. Damals hatte sie sehr heftig 
gefiebert. 

»Wer ist sie?« 

»Nadine Joly«, sagte er, und sie meinte, die Welt breche 
unter ihr zusammen und der Himmel stürze über ihr ein. 
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Nadine Joly war immer der Überzeugung gewesen, daß es im
Leben eines jeden Mannes und einer jeden Frau eine große 
Liebe gab, einen Menschen, der das Pendant darstellte, der die 
Zwillingsseele, das Gegenstück, die andere Hälfte war. 
Fraglich blieb, wann man diesem Menschen begegnete, und ob 
man zu diesem Zeitpunkt frei war, ihn in seiner Bedeutung für 
das eigene Schicksal zu erkennen. 

Auf den ersten Blick hatte sie gewußt, daß Peter Simon der 
Mann war, bei dem ihre Bestimmung lag. Sechs Jahre zuvor, 
sie war siebenundzwanzig gewesen und bereits verzweifelt 
gefangen in dem Gefühl, in einer Sackgasse gelandet zu sein, 
war er am Mittag eines glühend heißen Julitages in den Garten 
des Chez Nadine gekommen; sie hatte an einen Baum gelehnt 
dagestanden und sich für einen Moment ausgeruht. Ihrer beider 
Blicke hatten sich gekreuzt, und später hatten sie einander 
bestätigt, daß es in dieser Sekunde passiert war. Alles, was 
nachher geschah, war in diesem Moment festgelegt worden, 
und im Grunde hatte es kaum einen Sinn gemacht, noch zwei 
lange Jahre Widerstand zu leisten, ehe sie vor der Übermacht 
ihrer Gefühle – oder, wie sie beide wußten: vor der Übermacht 
ihrer sexuellen Gier nacheinander – kapitulierten. Zwei Jahre, 
in denen sie sich verzehrten und in Tagträumen auslebten, was 
dann später Wirklichkeit wurde. 

Irgendwann einmal hatte er ihr erzählt, wie er sie an jenem
ersten Tag gesehen hatte: »Du standest an diesen Baum gelehnt 
und sahst aus wie ein Teil dieser südlichen Landschaft, Teil der 
Sonne, der Olivenbäume, der Lavendelfelder und des Meeres. 
Du warst stark gebräunt, aber unter der Bräune ahnte man 
etwas Fahles, Blasses, und das machte dich so lasziv. Du sahst 
müde aus. Du trugst ein blaues Kleid, das bis zu den Knöcheln 
reichte und ärmellos war, du hattest deine dunklen Haare am
Hinterkopf aufgesteckt, und erst später fand ich heraus, daß sie 
dir fast bis zur Taille reichen. Unterhalb deiner Brüste zeigte 
der Stoff deines Kleides feuchte Flecken. Der Tag war 
ungeheuer heiß.« 

Sie 
 hatte einen Mann gesehen mit interessanten graugrünen 
Augen und vielen grauen Strähnen in den dunklen Haaren; sie 
schätzte ihn älter ein, als er war, und es überraschte sie später 
zu hören, daß er an diesem Tag seinen vierunddreißigsten 
Geburtstag gefeiert hatte. Sie wußte sofort, daß er der Mann 
war, auf den sie gewartet hatte, was nicht an seinem Aussehen 
lag, denn sie fand ihn keineswegs überwältigend attraktiv, 
sondern an der Verbindung, die sogleich spürbar zwischen 
ihnen entstand. Sie richtete sich auf und sah ihn ernst, ohne 
jede Koketterie an, denn ihr war klar, daß er das gleiche fühlte 
wie sie und daß sie einander nichts vormachen mußten; zudem
hatte sie so lange auf ihn gewartet, daß sie meinte, keinesfalls 
mehr die Zeit für Umwege und kindische Versteckspiele zu 
haben. Eigentlich hätte es zwischen ihnen keiner Worte mehr 
bedurft. 

Und dann entdeckte sie die junge Frau mit den glatten, 
braunen Haaren und den auffallend schönen, großen 
topasfarbenen Augen, und sie begriff, daß es ein Problem
geben würde. 

Die beiden kamen den Sommer über fast jeden Mittag, 
schließlich auch abends, und Nadine wußte, daß er  dies 
steuerte. Sie war fiebrig und angespannt in diesen Wochen, sie 
wußte, daß etwas Entscheidendes auf sie zukam und daß es 
vielleicht über ihre Kräfte gehen würde. Nie bediente sie den 
Tisch, an dem die Simons saßen, sie ließ das Henri tun oder 
eines der Aushilfsmädchen. Henri fragte sie einmal, was sie 
denn gegen die beiden habe. »Sie sind doch sehr nett. Und 
ungeheuer treue Gäste!« 

»Ich mag sie einfach nicht besonders«, hatte Nadine erwidert 
und dann hinzugefügt: »Besonders sie  nicht. Sie macht auf 
scheues Reh, aber ich glaube, sie kann sehr unangenehm
werden.« 

Dann sprach Laura Simon sie eines Tages an, und Nadine 
wußte sehr bald, daß diese Frau kaum je unangenehm werden 
würde, daß sie einfach nur nett und liebenswürdig war. Sie 
hätte leicht etwas zu fade und gleichmäßig wirken können, 
hätte sie nicht diese phantastischen Augen gehabt. 

»Mein Mann und ich suchen ein Haus hier in der Gegend. 
Ein Ferienhaus. Meinen Sie, daß Sie uns vielleicht helfen 
können?« 

Dieselbe Frage richtete sie auch an Henri, und der bemühte 
sich mit erstaunlicher Vehemenz in dieser Angelegenheit. Er 
mochte die Simons wirklich, wie Nadine herausfand. Er suchte 
ihre Freundschaft, wobei sich Laura ungezwungen und 
entgegenkommend verhielt. Peter blockte genauso wie Nadine, 
konnte jedoch nicht aufhören, das Chez Nadine zu besuchen. 
Er vermied es, mit Nadine zu sprechen, aber er mußte sie jeden 
Tag sehen. Sie quälten sich wahnsinnig, während Henri und 
Laura nicht das geringste begriffen. 

Es dauerte fast zwei Jahre, bis das Traumhaus gefunden war; 
Henri hatte es entdeckt, und damit war der Damm gebrochen. 
Jetzt waren sie Freunde. Laura lud sie zur House-warmingParty ein und Henri bat sie zu seiner Geburtstagsfeier im
August, und auf einmal hatte sich ein reges Hin und Her 
entsponnen, in dem niemandem auffiel, daß keinerlei Initiative 
dazu je von Peter und Nadine ausging. Zumal die beiden in 
ihrer verzehrenden Sehnsucht auch nie etwas getan hatten, die 
Begegnungen, die so schrecklich waren und so unverzichtbar, 
zu verhindern. 

»Ist es nicht nett mit den Simons?« fragte Henri einmal, und 
Nadine wandte sich ab, damit er ihr Gesicht nicht sah, von dem
sie meinte, es müsse alles ausdrücken, was sie empfand. 

Peter und Laura kamen regelmäßig über Weihnachten, an 
Ostern und im Sommer in die Provence. Peter erschien dann im
Oktober noch einmal zum Segeln, aber da war er die ganze Zeit 
über mit seinem Freund zusammen und trat im Chez Nadine 
nicht in Erscheinung. In den Wochen und Monaten dazwischen 
wurde Nadine immer ein wenig ruhiger. Sie mußte ihn nicht 
ständig sehen und bemühte sich, sein Bild verblassen zu lassen, 
ihm möglichst wenig Gedanken zu widmen. Aber zugleich 
wuchs der dumpfe Verzweiflungsdruck in ihr, denn sie wartete 
noch immer auf den Mann, der sie aus dem Chez Nadine und 
dem Leben an Henris Seite erlöste, aber sie war so gefangen in 
ihrer Sehnsucht nach Peter, daß sie keinen anderen Mann mehr 
wahrnehmen konnte. Und Peter würde niemals mit ihr 
fortgehen. Manchmal fühlte sie sich wie ein eingesperrtes Tier, 
das im Kreis herumläuft und weiß, daß es sein Gefängnis nie 
verlassen wird. 

Zwei Jahre nach der ersten Begegnung und etwa fünf 
Monate, nachdem das Haus gekauft worden war, rief Laura 
Ende September an und sagte, Peter werde zum Segeln mit 
seinem Freund Christopher nach St. Cyr kommen. Er werde 
diesmal aber nicht gleich in See stechen wie sonst, sondern 
zwei Nächte im Haus verbringen und dort nach dem Rechten 
sehen. Die Frau, die das Anwesen wartete, sei krank geworden, 
und ob Nadine so nett sein könne, sich bei ihr den Schlüssel zu 
holen und ausnahmsweise  ein paar Dinge dort zu erledigen: 
lüften, ein bißchen Staub wischen, Kaffee und Milch kaufen. 

Nadine ließ sich darauf ein. Sie tat, was ihr aufgetragen war, 
und die ganze Zeit über wuchs die Unruhe in ihr ins Uferlose. 

Zum erstenmal kam er ohne sie.

Sie fuhr wieder ins Chez Nadine, hatte aber noch den 
Schlüssel, und am Abend hielt sie es nicht mehr aus. Es war 
der erste Oktober, es wurde früh dunkel, aber der Tag war 
warm gewesen, und der Abend blieb mild und vom Geruch 
herbstlicher Blumen erfüllt. Nadine zitterte, und schließlich 
stahl sie sich davon – es wurde einer jener Abende, an denen 
Henri verzweifelt nach Cathérine telefonierte – und fuhr ins 
Quartier Colette, parkte ihr Auto vor dem Grundstück, ging ins 
Haus. Sie schaltete nur eine Lampe im Wohnzimmer ein, setzte 
sich auf das Sofa vor den Kamin und wartete. Sie hatte sich 
nicht zurechtgemacht, sich weder geschminkt noch ihre Haare 
frisch gewaschen, sie trug alte Jeans und ein Sweatshirt von 
Henri. Um sich zu beruhigen, rauchte sie eine Schachtel 
Zigaretten, und um elf Uhr hörte sie seinen Wagen. Sie 
überlegte, ob er ihr Auto bemerkte, ob er erwartete, sie hier 
anzutreffen. Sie rührte sich nicht. Die Haustür wurde 
aufgeschlossen, seine Schritte kamen den Gang entlang. Er trat 
ins Wohnzimmer, wo sie im schwachen Schein der kleinen 
Lampe kauerte. Später sagte er, daß er ihr Auto nicht gesehen 
habe und es trotzdem auf eine unerklärliche Art natürlich 
gefunden habe, sie auf seinem Sofa vorzufinden. 

»O Gott, Nadine«, sagte er nur, und es klang ein 
abgrundtiefes Seufzen in seiner Stimme, von dem sie wußte, es 
entsprang seiner Verzweiflung darüber, daß die Situation von 
nun an nicht mehr kontrollierbar sein würde. 

Sie stand auf, und er stellte seine Reisetasche ab, sie traten 
zögernd aufeinander zu, aber ihrer beider Scheu verflog in der 
Sekunde, in der sich ihre Fingerspitzen berührten. Sie hatten 
einander in ihrer Phantasie tausendmal geliebt, und was sie nun 
taten, schien ihnen zutiefst vertraut. Er stand nur da und ließ 
sich von ihr entkleiden, das Hemd von den Schultern streifen, 
die Hose hinunterziehen. Ihre Bewegungen waren nicht hastig, 
aber schnell und konzentriert. Als sie vor ihm niederkniete, 
stöhnte er leise, und sie wußte, daß sie etwas tat, wovon er 
wieder und wieder geträumt hatte. 

Als es vorüber war, zog er sie hoch, wollte sie umarmen, 
wollte beginnen, sie auszuziehen, aber sie wich zurück und 
schüttelte den Kopf. 

»Nein. Nicht so. Du kannst mich nicht so zufällig haben. 
Einfach nur weil ich hier bin, weil die Gelegenheit günstig ist.« 
Sie nahm ihren Autoschlüssel vom Tisch und wandte sich zur 
Tür. »Ich möchte, daß du  zu  mir  kommst. Und daß du dich 
ganz für mich entscheidest.« 
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Sie saßen in einem kleinen Restaurant in La Cadière, an einem
Tisch mit rotweiß karierter Decke. Laura hatte ihr Essen 
unberührt zurückgehen lassen, trank dafür den vierten Kaffee 
und spürte an ihrem heftigen Herzklopfen, daß sie die ganze 
Nacht kein Auge würde zutun können, aber das wäre auch 
ohne Kaffee der Fall gewesen. 

Nadine. 

Peters Affäre hatte nun einen Namen und ein Gesicht. Einen 
Namen, den sie kannte; ein Gesicht, das sie kannte. Sie hatte es 
nicht länger mit der anonymen Geliebten zu tun, unter der sie 
sich alles mögliche vorstellen konnte, und die sie natürlich 
schon längst in ein Klischee gepreßt hatte: attraktiv, dümmlich 
und sehr jung, wahrscheinlich kaum über zwanzig. 

In Wahrheit stand da eine Frau, die einmal bildschön 
gewesen sein mochte, der aber eine unglückliche Ehe und viele 
Jahre der Frustration scharfe Kerben in das Gesicht gezeichnet 
und das Leuchten aus ihren Augen genommen hatten. Nadine 
war alles andere als dümmlich, und sie war auch nicht blutjung. 
Sie war zwei Jahre jünger als Laura selbst, was keinen 
entscheidenden Unterschied ausmachte. 

»Was hat er denn nur in ihr gesehen? Was hat ihn an ihr so 
gefesselt? Vier Jahre, Christopher! Vier Jahre bedeuten nicht 
nur eine kurze, leidenschaftliche Laune. Vier Jahre bedeuten 
Ernsthaftigkeit. Und jetzt wollte er mit ihr sogar nach Buenos 
Aires.« 

Christopher war überrascht. »Er wollte weg?«

Sie erzählte von den Flugtickets. Von Peters finanziellem
Desaster. Wie sich herausstellte, hatte Christopher von 
wirtschaftlichen Problemen gewußt, von deren ganzem
Ausmaß jedoch keine Ahnung gehabt. Von dem geplanten Flug 
nach Argentinien hatte Peter nichts erzählt. 

»Ich hatte geglaubt, er ... er wolle einfach eine Woche hier 
mit ihr verleben«, sagte er und fuhr sich gleich darauf mit 
gespreizten Fingern durch die Haare, unglücklich und wütend. 
»Ach, verdammter Mist! Das alles muß sich so scheußlich für 
dich anhören!« 

Sie wagte kaum, die nächste Frage zu stellen, die sich 
zwangsläufig aufdrängte. »Im letzten und vorletzten Jahr ... 
und im Jahr davor ... als er sich mit dir im Herbst zum Segeln 
treffen wollte ... hast du ihn da gedeckt? War er da auch in 
Wahrheit mit ...« Sie brachte es nicht fertig, den Namen 
auszusprechen. »War er da auch mit ... ihr zusammen?« 

Christopher wirkte wie ein in die Enge getriebenes, ertapptes 
Kind. 

»Im vorletzten Jahr und in dem davor ... ja. Du mußt mir 
glauben, ich habe die Situation gehaßt. Ich wollte es nicht tun. 
Er hat an unsere alte Freundschaft appelliert, an das, was er 
schon alles für mich getan hat ... aber egal, es war mies von 
mir, und ich wußte es. Letztes Jahr habe ich mich geweigert. 
Ich habe ihm erklärt, daß er mich in eine Lage bringt, die mich 
überfordert, der ich mich nicht gewachsen fühle. Ich denke, das 
hat er auch eingesehen. Er war zweieinhalb Tage mit mir auf 
dem Schiff, danach ... na ja, hättest du in der Zeit angerufen, 
dann hätte ich dir gesagt, daß er nicht bei mir ist. Das war ihm
klar, ich habe ihm erklärt, daß ich nicht für ihn lüge. Er hat es 
einfach riskiert, und du hast ja dann auch nicht angerufen.« 

»Ich wußte, daß er das haßte, wenn er mit dir segelte. Aber 
er rief von sich aus jeden Abend an und sagte, daß alles okay 
ist ... und ...« 

Sie preßte den Handrücken an den Mund. Ihr war übel. Er 
hatte angerufen und erzählt, daß er mit Christopher in einem
Hafen sei, daß sie nun gleich irgendwo einen Wein trinken 
würden, daß der Tag herrlich gewesen sei ... Und in Wahrheit 
war er mit ihr zusammen gewesen, hatte sie kurz zuvor geliebt, 
hatte vor, es gleich darauf wieder zu tun, aber dazwischen 
mußte rasch die Gattin daheim ruhiggestellt werden, damit sie 
friedlich schlief und nicht auf die Idee kam, in Eigeninitiative 
Telefonate zu führen. 

»Entschuldige!« Sie sprang auf und stürzte in die Toilette. 
Sie erbrach den Kaffee und die Pizza vom Mittag. Schwer 
atmend spülte sie sich den Mund aus. Sie betrachtete ihr 
spitzes, gelbliches Gesicht im Spiegel. 

Jetzt hast du schon zum zweitenmal wegen Nadine Joly 
gekotzt, dachte sie. 

Christopher erwartete sie besorgt. 

»Geht es wieder?« fragte er und rückte ihr den Stuhl zurecht. 

Sie nickte. »Ja. Ich glaube, ich habe einfach zuviel Kaffee 
getrunken.« 

»Du hast viel verkraften müssen, heute und in den letzten 
Tagen. Es ist kein Wunder, daß dein Magen rebelliert.« 

Sie setzte sich. Ihre Hände, die die Kaffeetasse umfaßten, 
zitterten. 

»Meinst du nicht, du solltest doch eine Kleinigkeit essen?« 
fragte Christopher. »Das Hungern macht deine Nerven noch 
schwächer.« 

Sie schüttelte den Kopf. Allein bei der Erwähnung von Essen 
zog sich ihr Magen schon wieder drohend zusammen. 

»Hat er ...«, fragte sie mühsam, »ich meine, Peter ... hat er 
dir gesagt, warum er das getan hat? Hat er dir gesagt, was ihn 
von mir weg und zu ihr hin getrieben hat?« 

Christopher verzog gequält das Gesicht. »Das ist doch egal. 
Warum willst du dich fertigmachen?« 

»Ich möchte es wissen.« Sie sah ihn forschend an. »Er hat 
mit dir darüber gesprochen. Du bist sein bester Freund. Er hat 
sich dir anvertraut.« 

»Laura ...« 

»Ich muß es wissen. Bitte.« 

Es war Christopher anzusehen, daß er die Situation 
verabscheute. Er suchte nach Worten. Irgend etwas mochte ihm
sagen, daß sich Laura nicht würde abspeisen lassen, daß sie 
spüren würde, ob er ihr die Wahrheit erzählte oder nicht. Er 
konnte sich nur bemühen, ihr nicht mehr weh zu tun, als 
unumgänglich war. 

»Es war wohl am Anfang eine stark sexuelle Beziehung. 
Peter bewies sich noch einmal selbst, was für ein toller Hecht 
er im Bett war, und Nadine entschädigte sich für einige Jahre 
der Frustration; zwischen ihr und ihrem Mann schien sich 
lange nichts mehr abgespielt zu haben. Sie und Peter hielten 
sich hauptsächlich im Bett auf.« 

Laura wurde blaß, und über den Tisch hinweg berührte er 
kurz ihre Hand. 

»Ich will damit sagen, daß nicht besonders viel Tiefgang 
dabei war. Nach meiner Ansicht ging es für ihn darum, sich 
seine eigene Unwiderstehlichkeit zu bestätigen. Insofern hatte 
das alles nicht das geringste mit deinen Qualitäten zu tun. 
Manche Männer geraten eben in diese Krise, in der sich Peter 
offenbar befand. Eine Krise, in der sie nach Selbstbestätigung 
schreien und überzeugt sind, sie nur bei einer anderen Frau zu 
finden.« 

»Und von ihrer Seite aus?« 

Christopher überlegte. »Ich denke, sie versprach sich mehr. 
Peter erzählte mir, sie sei in ihrer Ehe sehr unglücklich. Das 
wurde übrigens auch zunehmend zu einem Problem zwischen 
den beiden. Sie drängte auf eine Entscheidung.« 

Laura schluckte. »Entscheidung hätte geheißen, daß er sich 
ganz von mir trennt und offiziell mit ihr zusammengeht?«

»So etwas hat ihr wohl vorgeschwebt. Aber mit dieser Idee 
tat sich Peter schwer. Es kam zu ziemlich scharfen 
Auseinandersetzungen. Die beiden sahen einander ja sowieso 
nur selten, und wenn sie bei diesen Treffen auch noch stritten, 
war das alles für Peter natürlich nicht mehr sehr attraktiv.« 

»Und dennoch wollte er nun mit ihr ins Ausland.« 

»Das ist eine überraschende Neuigkeit für mich, und ich 
kann das kaum verstehen«, sagte Christopher. »In einem
unserer letzten Telefongespräche meinte er, die Geschichte 
beginne ihm über den Kopf zu wachsen. Ich hatte den 
Eindruck, daß er nach einem Weg suchte, die Affäre zu 
beenden. Eine Entwicklung, die mich beruhigte.« 

Sie zuckte mit den Schultern. Sie war müde, und ihr war 
schlecht. 

»Dann war es das Geld«, meinte sie und merkte, daß dieser 
Gedanke sie jedoch keineswegs tröstete. »Er mußte weg wegen 
seiner Schulden, und wahrscheinlich empfand er es als 
angenehmer, mit einem anderen Menschen zusammen im
Ausland neu zu beginnen. Seine Pleite war ihr Glück.« 

»Mein Gott«, sagte Christopher, »ich verstehe das nicht. Ich 
bin Unternehmensberater! Große Firmen vertrauen sich mir an. 
Aber mein bester Freund fragt mich nicht um Rat, bevor er sich 
in dubiose Geschäfte stürzt. Ich hätte ihm doch helfen 
können!« 

»So sind die Männer«, sagte Laura. »Selbst bei ihren besten 
Freunden, oder vielmehr: gerade  bei ihren besten Freunden, 
müssen sie den starken Kerl spielen, der seine Probleme allein 
löst. Oder überhaupt keine hat.« Sie stand auf. »Ich werde 
sehen, ob ich drüben im Hotel Berard ein Zimmer bekomme. 
Ich möchte heute Nacht nicht in ... unserem Haus schlafen.« 

Christopher winkte dem Kellner. »Ich zahle nur rasch. Dann 
begleite ich dich hinüber.« 
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Lange nach Mitternacht war sie noch wach, sie konnte bei 
Berard  so wenig schlafen, wie sie es im Haus gekonnt hätte, 
aber es bedeutete doch eine gewisse Distanz, und diese 
herzustellen erschien ihr aus irgendeinem Grund sehr wichtig. 
Das Zimmer war eine Suite, viel zu groß und viel zu teuer, aber 
es war das letzte, das frei gewesen war. Der Blick ging zur 
Straße, nicht über das Tal, aber das interessierte Laura nicht; es 
war ohnehin dunkel und sie gar nicht in der Stimmung, 
Atmosphäre aufzunehmen und zu genießen. 

Sie lag in einem breiten Himmelbett und meinte, ihr eigenes 
Herz laut schlagen zu hören. Der Kaffee hatte sie hellwach 
gemacht. Sie spürte ein Zittern im ganzen Körper, und noch 
zweimal hatte sie das Gefühl, sich übergeben zu müssen, aber 
wenn sie dann im Bad stand, verflog der Brechreiz wieder. Sie 
starrte das fremde, bleiche Gesicht im Spiegel an und fragte 
sich, wie sie weiterleben sollte. 

Immer wieder dachte sie, daß Anne recht hatte: Es war 
wichtig herauszufinden, was mit Peter geschehen war. Aber sie 
merkte, daß dieses Rätsel sie im Innersten kaum berührte. In 
ihr tobten andere Fragen: die nach dem Warum, die nach 
Nadine, die nach der Blindheit, derentwegen sie nichts von all 
dem gemerkt hatte. 

Sie stand um sechs Uhr auf, wie gerädert und müder als am
Abend zuvor. Ihre Knie zitterten, als sie unter der Dusche 
stand, ihr Magen schmerzte. Im Frühstücksraum, wo sie der 
erste Gast war, orderte sie Pfefferminztee statt Kaffee und 
quälte sich in winzigen Bissen mit einem Croissant ab. Von 
ihrem Tisch aus hatte sie durch die langgezogene Fensterfront 
einen herrlichen Blick über das Tal. Noch lag herbstliche 
Dämmerung zwischen den Hügeln, aber der Himmel war klar 
und wolkenlos, und im Osten kroch leuchtendes Morgenrot den 
Horizont hinauf. Es würde ein wundervoller Tag werden, 
warm, sonnig und erfüllt von flammenden Farben. 

Sie konnte nichts empfinden bei diesem Gedanken. 
Sie verlangte die Rechnung, es war eine stolze Summe, und 
als Peters Kreditkarte, die sie nun endlich einmal benutzen 
wollte, eingezogen wurde, hielt Laura den Atem an. 
Tatsächlich schüttelte die Concierge bedauernd den Kopf. 

»Die Karte ist nicht gültig, Madame.« 

Offenbar waren alle Konten längst gesperrt. Sie verfügte nun 
nur noch über das wenige Geld, das sie vor ihrer Abreise von 
ihrem persönlichen Konto abgehoben hatte. 

Ich habe, dachte sie, weit größere Sorgen als die Untreue 
meines Mannes. Ich werde tatsächlich demnächst kein Geld 
mehr haben!

Sie kratzte den Betrag in bar zusammen, was ihre Reserven 
erheblich schrumpfen ließ. Dann verließ sie eilig das Hotel. Sie 
hatte nichts dabei gehabt und sehnte sich danach, ihre Wäsche 
zu wechseln, einen anderen Pulli anzuziehen und sich die 
Haare zu bürsten. Ohne zu wissen, was sie danach tun sollte. 

Zu Nadine fahren und sie zur Rede stellen?

Sie glaubte nicht, daß sie Nadines Anblick ertragen konnte. 

Als sie in die Einfahrt ihres Hauses einbog, hörte sie von 
drinnen schon das Telefon klingeln. Sie hatte die Fenster offen 
gelassen über Nacht, nicht ganz ungefährlich bei all den 
Einbrüchen, die noch immer in der Gegend stattfanden. Das 
Klingeln hörte auf, als sie vor der Haustür stand und in ihrer 
Handtasche nach dem Schlüssel kramte, aber es setzte gleich 
darauf wieder ein. Irgend jemand schien äußerst erpicht darauf, 
sie zu sprechen. 

Peter, dachte sie, plötzlich elektrisiert, sperrte mit zitternden 
Händen das Schloß auf und stürmte ins Wohnzimmer. 
Offensichtlich waren niemandem die offenen Fenster 
aufgefallen, denn alles befand sich an seinem Platz, friedlich 
beschienen von der Morgensonne. 

»Hallo?« fragte sie atemlos in den Hörer. 

Am anderen Ende war ihre Mutter. Aufgelöst und zugleich 
erschöpft. »Ich habe die ganze Nacht versucht, dich zu 
erreichen. Wo warst du?« 

»Was ist passiert? Etwas mit Sophie?« 

»Ich war in eurem Haus, um frische Wäsche für Sophie zu 
holen. Die Polizei hatte auf den Anrufbeantworter gesprochen 
und um Rückruf gebeten. Ich habe mich dort gemeldet. Man 
war von der französischen Polizei beauftragt worden, Kontakt 
zu dir aufzunehmen. Es ist ein Mann gefunden worden ...« 

Ihr wurde eiskalt, und zugleich überschwemmte Schweiß 
ihren ganzen Körper. »Ein Mann?« Ihre eigene Stimme klang 
fremd in ihren Ohren. »Wo?« 

»Da unten bei euch. Irgendwo in den Bergen. Er war ... er ist 
tot, und er«, Elisabeth holte tief Luft, »er hat Peters Papiere bei 
sich, daher haben sie hier angerufen, verstehst du?« 

»Aber ...« 

»Ich habe eine Telefonnummer für dich. Du sollst dich dort 
melden. Sie möchten ...« 

»Was denn, Mami?« Das verdammte Croissant vom Morgen 
drängte nach oben. Laura fragte sich, ob sie wohl je wieder in 
der Lage sein würde, Nahrung bei sich zu behalten. 

»Sie möchten, daß du dir den Mann ... den toten  Mann 
ansiehst. Denn es besteht die Möglichkeit, daß ... nun, es 
könnte Peter sein.« 
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Es bereitete ihm unbestreitbar ein gewisses sadistisches 
Vergnügen, ihr Gesicht zu beobachten. Aus dem fröhlichen, 
koketten Mädchen, das er vor mehr als ein Dutzend Jahre 
zuvor kennengelernt hatte, war eine kühle, überaus 
kontrollierte Frau geworden, und er konnte sich nicht erinnern, 
wann ihr zuletzt die Gesichtszüge entglitten waren. 

Sie wurde im ersten Moment totenbleich, aber schon in der 
nächsten Sekunde schoß ihr das Blut in den Kopf und tauchte 
ihr Gesicht in häßliches Rot. Sie leckte sich mit der Zunge über 
die Lippen und schluckte trocken. In ihren Augen war ein 
hysterisches Flackern. Er konnte es sehen in dem kurzen 
Moment, als sie ihn anschaute, fast hilfesuchend und flehend, 
ehe sie ihren Blick wieder auf die Zeitung senkte und sich 
vergeblich mühte, ihre Fassung wiederzuerlangen. 

Henri war wie immer früher aufgestanden als sie und hatte in 
der Küche im Stehen seinen Kaffee getrunken, dabei in der 
Zeitung geblättert. Aus dem Lokalteil hatte ihn das Photo von 
Peter angesprungen, ein Paßbild offensichtlich, der Haltung 
und dem verkrampften Lächeln nach zu schließen. Peter sah 
darauf deutlich jünger aus, als er heute war, aber es war 
dennoch unverkennbar Peter. 

Grausamer Mord in den Bergen 
prangte als Schlagzeile über 
dem Bild, und aus einem kurzen Text darunter war zu erfahren, 
daß man einen Mann, der einen Paß auf den Namen Peter 
Simon bei sich führte, ermordet in den Bergen aufgefunden 
habe. Die Polizei bitte um Hinweise aus der Bevölkerung – 
wem sei Peter Simon aus Deutschland bekannt, wer habe ihn 
wann und wo in den letzten Tagen gesehen?

Langsam hatte Henri seinen Kaffee geschlürft und das Bild 
betrachtet, dann hatte er das Tappen von Nadines nackten 
Füßen auf der Treppe gehört und die Zeitung mit dem Bild 
nach oben auf den Tisch gelegt. 

Nadine war im Morgenmantel in die Küche gekommen, sie 
sah verheerend schlecht aus, seltsam gelblich im Gesicht, und 
ihre strähnigen Haare lagen nicht wie sonst zerzaust, sondern 
häßlich angeklatscht an ihrem Kopf. Sie hatte ihn keines 
Blickes gewürdigt, sondern sich ihren Becher aus dem Regal 
genommen, Kaffee eingeschenkt und war dann zum Tisch 
gegangen. Zuerst glitt ihr Blick nur flüchtig über die Zeitung – 
er beobachtete es genau aus den Augenwinkeln –, dann stutzte 
sie und sah noch einmal genauer hin. Sie konnte das völlige 
Entgleisen ihrer Gesichtszüge nicht verhindern, und dabei hatte 
sie, wie er vermutete, noch nicht einmal erfaßt, worum es ging. 
Peters Photo in der Zeitung reichte zunächst schon aus, sie aus 
der Fassung zu bringen. 

Sie ließ sich auf den Stuhl fallen – wahrscheinlich waren ihr 
die Knie weich geworden – und starrte auf das Bild; schließlich 
hielt Henri es nicht länger aus, trat ebenfalls an den Tisch und 
setzte sich ihr gegenüber. 

»Er ist tot«, sagte er. 

»Ja«, erwiderte Nadine leise. 

Die Röte wich aus ihrem Gesicht und ließ eine fahle Blässe 

zurück. Selbst ihre Lippen wurden grau und 
eigentümlicherweise plötzlich schmaler. 
»Ich werde mich bei der Polizei melden müssen«, fuhr Henri 
fort, »und sagen, daß er am Samstag noch hier gegessen hat. 
Und daß sein Auto draußen steht.« 

Nadine fuhr sich mit beiden Händen über das Gesicht. Er 
sah, daß ein Schweißfilm ihre Haut bedeckte. 

Es geht ihr verdammt dreckig, dachte er. 

»Gott«, sagte sie. Es klang wie ein kaum hörbarer, aber 
zutiefst verzweifelter Hilferuf. 

»Wo warst du eigentlich am Samstagabend?« fragte Henri. 

»Was?«

»Wo warst du? Samstagabend?« 

»Bei meiner Mutter. Das habe ich dir doch schon gesagt.« 

»Ich nehme an«, sagte Henri, »daß du das auch der Polizei 
wirst sagen müssen.« 

»Der Polizei?« 

»Ich sagte doch, ich muß melden, daß er hier war. Da sein 
Auto noch draußen steht, wird die Polizei – genau wie Laura – 
vermuten, daß ihm auf dem Weg vom Chez Nadine zum
Parkplatz etwas zugestoßen ist. Man wird sich in diesem
Zusammenhang auch für uns zu interessieren beginnen. Sie 
werden wissen wollen, was du am Samstag gemacht hast, und 
sie werden deine Aussage überprüfen.« 

»Wir müssen uns doch überhaupt nicht melden.« 

»Sein Auto parkt in unmittelbarer Nähe unseres Hauses. Und 
spätestens Laura wird auf jeden Fall aussagen, daß er hier war, 
und dann sieht es eigenartig aus, wenn wir uns nicht gemeldet 
haben. Also sollten wir rasch sagen, was wir wissen.« 

Sie nickte, aber er war nicht sicher, ob sie wirklich begriffen 
hatte. Sie starrte wieder auf das Bild, und er hätte ein 
Vermögen gegeben, um zu wissen, welcher Film hinter ihrer 
Stirn ablief.

Er ließ ihr noch eine Minute, ehe er den nächsten Angriff 
startete. 

»Bist du sicher, dein Alibi wird einer Überprüfung 
standhalten?« fragte er. 

Diesmal verstand sie. Sie blickte auf, und zwischen ihren 
Augen erschien eine steile Falte. 

»Wie bitte?« fragte sie zurück, und er dachte, daß sie 
während dieser eigenartigen Konversation hauptsächlich nur 
Worte wie Was?, Wie? oder  Wie bitte? sagte, während er die 
entscheidenden Feststellungen von sich gab. 

»Na ja, ich möchte dich nur darauf hinweisen, daß es einen 
Unterschied macht, ob du mich anlügst oder die Polizei.« 

Er erwartete ein erneutes: Was?  oder  Wie?,  aber zu seiner 
Überraschung versuchte sie nicht einmal, die Verwunderte zu 
spielen. 

Sie fragte zurück: »Seit wann weißt du, daß ich nicht bei 
meiner Mutter war?« 

»Ich weiß es, seit du mir angekündigt hast, du wolltest zu 
ihr.« 

»Du hast nichts gesagt.« 

Er fühlte, wie seine Überlegenheit bröckelte. Der Triumph, 
den ihr Entsetzen ihm bereitet hatte, war nur kurz gewesen. 
Traurigkeit und Erschöpfung breiteten sich in ihm aus. 

»Was hätte ich denn sagen sollen?« fragte er müde. »Was 
hätte ich sagen sollen, um eine ehrliche Antwort zu 
bekommen?« 

»Ich weiß es nicht. Aber offen zu sein bedeutet häufig, daß 
auch der andere sich öffnet.« 

Er stützte den Kopf in die Hände. Offenheit ... Wie oft in den 
letzten Tagen war ihm der schreckliche letzte Samstag im
Gedächtnis herumgegeistert, und manchmal hatte er auch 
gedacht, daß ein anderer Mann als er viel besser mit der 
Situation umgegangen wäre. Warum hatte er Nadine nicht zur 
Rede gestellt? Warum hatte er nicht mit der Faust auf den 
Tisch geschlagen? Und das nicht erst am Samstag, sondern 
schon viel früher, irgendwann während jener langen, quälenden 
Jahre, in denen er gefühlt hatte, wie er sie mehr und mehr 
verlor, und in denen dieses fürchterliche Schweigen zwischen 
ihnen geherrscht hatte, das so viel schlimmer gewesen war als 
die Streitereien ihrer ersten Jahre. Weshalb hatten sie nie ein 
klärendes Gespräch geführt?

Es hätte von mir ausgehen müssen, dachte er, sie hatte alles 
gesagt. Daß sie Le Liouquet haßt und das Chez Nadine. Daß sie 
ein Leben führt, wie sie es nicht führen möchte. Daß sie 
enttäuscht und frustriert ist. Im Grunde hat sie mir sogar 
gesagt, daß sie jede Gelegenheit ergreifen wird, aus diesem
Leben auszubrechen. 

»Du wolltest dich am Samstagabend mit Peter treffen«, sagte 
er. 

Sie nickte. Ihre dunklen Augen, die fassungslos und entsetzt 
geblickt hatten, füllten sich mit Trauer. 

»Ja«, antwortete sie, »wir wollten zusammen weggehen. Für 
immer.«

»Wo hast du auf ihn gewartet?«

»An der Brücke. Der kleinen Brücke, die zwischen La 
Cadiére und dem Quartier Colette liegt, wo er sein Haus hat. Er 
wollte noch mal dorthin und nachsehen, ob er einige Dinge 
mitnehmen könnte. Er meinte erst, ich sollte im Haus direkt auf 
ihn warten, aber ich wollte nicht. Zwischen all den Photos von 
Laura und dem Baby ... zwischen all den Sachen, die die 
beiden zusammen für dieses Haus gekauft haben ... Wir 
verabredeten uns also an der Brücke.« 

Sie sah sich in ihrem kleinen, grünen Peugeot am
Straßenrand sitzen. Es war dunkel, und der Regen nahm ihr 
zusätzlich die Sicht. Immer wieder drehte sie den Schlüssel im
Zündschloß, um die Scheibenwischer anschalten zu können. 
Dann spähte sie angestrengt hinaus, ob jemand über die Brücke 
kam. Sie hätte das am Aufflammen von Scheinwerfern auch so 
sehen können, sie hätte nicht ständig die Scheibe frei wischen 
müssen. Aber so konnte sie wenigstens irgend etwas tun und 
war nicht zu völliger Passivität verurteilt. 

Sie hatte auf der Seite des Quartier Colette geparkt, am Rand 
der Felder, an einer Stelle, die auch Peter Platz ließ zum
Anhalten. Sie würde in sein Auto umsteigen und ihres 
zurücklassen. Irgendwann würde Henri sie als vermißt melden, 
vielleicht schon am nächsten oder übernächsten Tag, und man 
würde ihr Auto entdecken. Wahrscheinlich würde man ein 
Verbrechen vermuten, und Henri würde mit dem Verdacht 
leben müssen, daß seine Frau ermordet und verscharrt worden 
war, und mit der Wahrscheinlichkeit, daß der Fall nie geklärt 
wurde. Er tat ihr nicht leid deswegen. Sie hatte schon lange 
aufgehört, etwas anderes für ihn zu empfinden als Abneigung. 

Vielleicht würde ja Marie reden. 

Die ganze Zeit über hatte sie das Gefühl gehabt, sie sollte 
niemandem, wirklich niemandem  gegenüber auch nur eine 
Andeutung über ihr Vorhaben machen. Sie hatte schon zuviel 
gehört und gelesen über Pläne, die geplatzt waren, weil irgend 
jemand seinen Mund nicht halten konnte. Und dieser Plan war 
der wichtigste ihres Lebens. Wenn etwas schiefginge, käme das 
einem Selbstmord gleich. 

Aber sie hatte eine Mutter. 

Wenn sie an niemanden eine Bindung hatte – an Freunde 
nicht, an Verwandte nicht, nicht einmal an ihren Vater und 
schon überhaupt nicht an Henri –, was ihre Mutter betraf, 
konnte sie sich von gewissen Gefühlen nicht freimachen. Die 
arme, schwache Marie, die ihr Leben nie wirklich in den Griff 
bekommen hatte, die sie dafür gehaßt hatte und vielleicht noch 
immer haßte und für die sie dennoch eine widerwillige 
Verantwortung empfand. Henri mochte sich für den Rest seines 
Lebens quälen im Grübeln über ihr ungeklärtes Schicksal, aber 
die Vorstellung, daß auch Marie haderte und weinte und nie 
wieder zur Ruhe kam, machte Nadine zu schaffen. Sie hatte 
einen Brief geschrieben, in dem sie ihre Mutter bat, sich keine 
Sorgen zu machen; es gehe ihr gut, besser als zuvor, sie werde 
zusammen mit einem Freund aus Deutschland weggehen und 
nie wiederkommen, und Marie möge ihr verzeihen. Sie trug 
den Brief in ihrer Handtasche mit sich und wollte ihn am
Flughafen in Nizza kurz vor dem Start ihrer Maschine 
einwerfen. Sie hatte Marie in dem Schreiben darum gebeten, 
niemandem gegenüber etwas verlauten zu lassen, aber sie 
kannte ihre Mutter: Es war eher unwahrscheinlich, daß sie den 
Mund halten würde. 

Vielleicht würde sie den Brief gar nicht abschicken. 

Peter hatte gesagt, er werde zwischen sieben und halb neun 
Uhr an der Brücke sein, genauer konnte er sich bei einer Fahrt 
von über eintausend Kilometern nicht festlegen. Sie selbst hatte 
das Chez Nadine bereits um sechs Uhr verlassen; Henri war für 
längere Zeit auf der Toilette verschwunden, und die 
Gelegenheit war günstig gewesen, die Koffer aus dem Haus zu 
schaffen. Genaugenommen war es die einzige Gelegenheit 
gewesen, denn den ganzen Tag über war er immer um sie 
gewesen, hatte sie hier gebraucht, da gebraucht, Fragen gehabt, 
oder war einfach wie ein Schatten überall dort im Haus 
aufgetaucht, wo sie ihn nicht erwartete. Mit Peter hatte sie 
vereinbart, daß er sie von unterwegs ab und zu auf ihrem
Handy anrufen sollte, aber dann hatte sie es die ganze Zeit über 
ausgeschaltet gehabt, weil ein Anruf wegen Henris ständiger 
Präsenz zu gefährlich gewesen wäre. Erst im Auto aktivierte 
sie es wieder und hörte ihre Mailbox ab, doch niemand hatte 
eine Nachricht hinterlassen; das hätte Peter natürlich nicht 
riskiert. 

Als sie die Koffer im Auto hatte, war ihre Unruhe so 
übermächtig geworden, daß sie es nicht länger daheim aushielt. 
Lieber würde sie im Auto warten als dort. Henri war noch 
immer hinter der Badezimmertür verschwunden, den 
Geräuschen nach zu urteilen, konnte es sein, daß er sich 
übergab. Aus einem Pflichtgefühl heraus zögerte sie. 

»Ist dir schlecht?« rief sie. 

Der Wasserhahn lief. »Es geht schon wieder«, sagte Henri. 
Seine Stimme klang matt. »Ich hatte gleich den Eindruck, daß 
mit dem Fisch heute mittag etwas nicht stimmte.« 

Sie hatte von demselben Fisch gegessen, und ihr war nicht 
schlecht, aber darüber mochte sie nicht nachdenken. Sie verließ 
das Haus ohne ein weiteres Wort, ohne sich zu verabschieden. 
Sie wollte nicht das Risiko eingehen, daß er sie doch noch zum
Bleiben aufforderte. Als sie beim Mittagessen gesagt hatte, sie 
werde abends zu ihrer Mutter gehen und dort übernachten, 
hatte er überraschenderweise nicht mit seinem üblichen 
Gejammere angefangen; genaugenommen hatte er fast gar 
nichts gesagt, zunächst nur genickt und dann noch einmal 
wiederholt: »Zu deiner Mutter?« 

»Sie hat wieder einmal eine depressive Phase. Kein Wunder, 
in der Einsamkeit dort. Ich muß mich um sie kümmern.« 

Er hatte noch einmal genickt, hatte sich dann wieder seinem
Essen zugewendet, in dem er schon die ganze Zeit über 
ziemlich lustlos herumstocherte. Sie war erleichtert gewesen, 
wie einfach sie davonkam. Samstag abend herrschte häufig 
Hochbetrieb, selbst Anfang Oktober noch, und sie hätte 
geschworen, daß er versuchen würde, sie zum Bleiben zu 
bewegen. 

Nun, er hat ja Ersatz, dachte sie, er wird Cathérine anrufen, 
und sie wird herbeieilen, so schnell sie nur kann. 

Kurz vor sieben versuchte sie Peter auf seinem Handy zu 
erreichen, aber nach viermaligem Klingeln schaltete sich der 
Anrufbeantworter ein. Sie wußte, daß er es haßte, beim Fahren 
zu telefonieren, wahrscheinlich antwortete er deshalb nicht. 
Irgendwie war sie trotzdem frustriert. Sie sehnte sich so sehr 
nach einem Lebenszeichen, und er mußte doch schon ganz in 
ihrer Nähe sein. Aber natürlich, er hatte es wohl mehrfach 
versucht am Nachmittag, und sie war nicht erreichbar gewesen. 
Vermutlich hielt er jetzt nicht noch einmal an, sondern fuhr 
durch. Sie mußte sich in Geduld fassen. Kurz vor dem Ziel, das 
wußte sie aus Erfahrung, wurde einem die Zeit immer lang. 

Trotzdem versuchte sie es um acht noch einmal, und dann 
wieder um halb neun. Sie fror jetzt heftig, und obwohl es 
inzwischen in Strömen regnete, stieg sie aus und lief an den 
Kofferraum, um einen dicken Wollpullover aus ihrem Gepäck 
zu kramen. Sie war ziemlich naß, als sie wieder auf den 
Fahrersitz rutschte. Sie trug jetzt zwei Pullover und eine Jacke, 
aber sie bibberte immer noch. Es irritierte sie zutiefst, daß Peter 
weder anrief noch sich auf ihre Anrufe hin meldete. Er konnte 
sich doch denken, daß sie es war. Er hätte zumindest bei der 
nächsten Gelegenheit auf einen Rastplatz fahren und sie 
zurückrufen können. 

Vielleicht meint er, es ist Laura, dachte sie, und die will er in 
dieser Situation keinesfalls sprechen. Verdammt, aber er 
könnte mich anrufen! Warum tut er das nicht?

Zum tausendsten Mal an diesem Abend betätigte sie die 
Scheibenwischer. Pechschwarze Dunkelheit herrschte draußen, 
von keinem Lichtstrahl erhellt. 

Vielleicht ist sein Handy-Akku leer. So etwas passiert immer 
im ungünstigsten Moment. Und er kommt beim Fahren 
langsamer voran, als er dachte. Der Regen macht ihm zu 
schaffen, dazu die Dunkelheit. Es ist ziemlich gräßlich, jetzt zu 
fahren. Er fährt ohnehin nicht gerne ... 

Um kurz nach neun Uhr tauchten endlich Scheinwerfer auf. 
Ein Wagen kam über die Brücke. Sie ließ die Scheibenwischer 
laufen und spähte angestrengt hinaus. Das Licht blendete sie, 
das Auto selbst konnte sie nicht erkennen. Sie drückte die 
Lichthupe. Der Wagen wurde langsamer. 

Endlich, dachte sie, endlich. 

Zu ihrer Verwunderung zitterten plötzlich ihre Beine. 

Aber dann legte das Auto wieder Tempo zu und rauschte an 
ihr vorbei. Im Rückspiegel erkannte sie eine kleine 
Klapperkiste mit französischem Kennzeichen. Es war nicht 
Peter gewesen. Irgendein Fremder, der nur langsamer 
geworden war, weil sie ihn mit ihren plötzlich aufblinkenden 
Scheinwerfern irritiert hatte. 

Sie sank in sich zusammen. Das nervöse Zittern in ihren 
Beinen wollte nicht nachlassen. 

Irgendwann war das Auto erfüllt vom Ticken ihrer 
Armbanduhr. Sie wunderte sich, daß sie dieses Geräusch nicht 
von Anfang an wahrgenommen hatte. Es war quälend laut und 
machte das Auto zu einem Gefängnis, aus dem es kein 
Entrinnen gab. Es übertönte sogar den Regen, dabei war dieser 
noch stärker geworden. 

Es wurde zehn Uhr, elf Uhr. Um halb zwölf fiel ihr kaum
mehr eine Erklärung ein. Wenn er sich so sehr verspätete, hätte 
er anrufen müssen. Selbst wenn sein Handy nicht funktionierte, 
so gab es Raststätten, Tankstellen, von denen aus er hätte 
telefonieren können. Zwischen sieben und halb neun hatte er 
gesagt. Irgend etwas stimmte da nicht. 

Um Mitternacht stieg sie aus und lief ein Stück die Straße 
entlang, ungeachtet des heftigen Regens, der sie im
Handumdrehen völlig durchweichte. Sie hielt das Dröhnen der 
Uhr und die nun schon Stunden andauernde 
Bewegungslosigkeit nicht mehr aus. Ihre Gedanken 
überschlugen sich. Sie hegte den furchtbaren Verdacht, daß 
Peter von daheim in Deutschland gar nicht losgefahren war. 

Die ganze Zeit über war sie die Angst nicht losgeworden, 
daß er im letzten Moment kneifen würde. Nach einer langen 
Zeit der Zurückhaltung war sie es schließlich gewesen, die zu 
dem gemeinsamen Ausbruch aus ihrer beider Leben gedrängt 
hatte, nicht er. Es hatte Kämpfe um Kämpfe gekostet, endlose 
Auseinandersetzungen, die ihren Höhepunkt gefunden hatten in 
dem schrecklichen Sommerwochenende in Perouges, an dem
schon alles aus zu sein schien, an dem sie beide zornentbrannt 
jeder in eine andere Richtung davongefahren waren, überzeugt, 
daß die Geschichte nun ausgestanden war. Sie hatte schlechte 
Karten gehabt, seitdem das Baby dagewesen war, das hatte 
Peter, obwohl er kein Kind gewollt hatte, doch zumindest zu 
einem halbherzigen Familienvater gemacht, und ihre einzige 
Chance war seine sich stetig verschlechternde wirtschaftliche 
Lage gewesen. Irgendwo dazwischen bewegte sie sich mit ihrer 
Forderung, endlich ein neues, gemeinsames Leben zu 
beginnen. Das Pendel schlug einmal nach der einen, dann nach 
der anderen Richtung aus. Schließlich war unerwartet am Ende 
des Sommers sein Anruf gekommen, am 21. August, nie würde 
sie das Datum vergessen: Er hatte sich entschieden. Er bat sie, 
mit ihm ins Ausland zu gehen. 

Doch zwischen jenem 21. August und diesem 6. Oktober 
hatte sie keinen Moment lang die Angst verlassen. Zu sehr 
hatte sich Peter gequält. Zu leicht konnte er jetzt wieder 
umfallen. 

Und nun schien es, als sei er umgefallen. Im letzten Moment. 
Er hatte es nicht geschafft, sich loszureißen, hatte abgewogen 
und sich dann für seine Familie entschieden. Und war noch 
dazu zu feige gewesen, sich bei ihr zu melden. Er hatte sie 
stehenlassen auf einem Feldweg, in Dunkelheit und Regen. Er 
hatte sie auf eine kalte und rücksichtslose Weise abserviert. Er 
hatte es nicht für nötig befunden, ihr eine Erklärung zu geben. 
Sie stand in der Gegend herum wie ein ausrangiertes 
Möbelstück und wußte nicht, wie ihr Leben weitergehen sollte. 

Einen Moment lang war sie versucht, einfach bei ihm
daheim anzurufen, das hatte sie noch nie gemacht, und es hätte 
ihn zu dieser Uhrzeit gegenüber seiner Gattin sicher in 
Verlegenheit gebracht. Aber gleich darauf überwog wieder das 
Gefühl von Leere und Müdigkeit, und sie begriff, daß es ihr 
nichts einbringen würde. 

Sie ließ das Handy, das sie schon hatte hervorziehen wollen, 
wieder in ihre Jackentasche gleiten und ging zum Auto zurück. 
Triefend naß setzte sie sich hinter das Steuer. Teilnahmslos 
starrte sie in die Finsternis. Es war nach ein Uhr, als sie den 
Motor wieder anließ und davonfuhr. 

Beim Frühstück am nächsten Morgen hörte sie, daß Peter am
Vorabend im Chez Nadine gewesen war. 

»Es muß dich doch erleichtert haben zu hören«, sagte Henri, 
»daß er hier war. Er hat dich nicht sitzen lassen. Ihm ist etwas 
dazwischen gekommen.« 

Sie starrte an ihm vorbei. Die Tür, die ins Freie führte, stand 
einen Spalt breit offen, und ein paar herbstliche Blätter, die um
die Ecke lugten, flammten auf im Schein der Sonne. 

»Das weiß ich erst seit eben«, sagte sie. Langsam klang 
durch ihre Stimme das Entsetzen, das sich ihrer erst nach und 
nach bemächtigte. »Er hätte es sich auch hier noch anders 
überlegen können. Aber er ist tot, und ... o Gott!« Sie preßte 
die Hand auf den Mund, als sei sie erschrocken über ihre 
Worte. »Wie konnte das geschehen? Wie konnte das 
geschehen?«

Er wartete, bis sie sich wieder gefaßt hatte. »Er wurde 
ermordet.« Mit dem Finger tippte er auf die Zeitung. 
»Irgendwo in den Bergen.« 

Sie blickte wieder auf das Photo. Er sah, wie die 
Fingerknöchel an ihren verkrampften Händen weiß wurden. 
»Seit wann wußtest du von ihm?« fragte sie. 

»Daß es jemanden gibt, habe ich schon seit Jahren vermutet. 
Daß er es war, weiß ich erst seit Freitag.« 

»Wie hast du das plötzlich herausgefunden?« 

»Ich habe gar nichts herausgefunden.« Abgrundtiefe 
Resignation erfüllte ihn nun wieder. Bitter fügte er hinzu: »Ich 
habe schon lange gar nichts mehr herausfinden wollen.«

Er trank einen Schluck Kaffee, ohne etwas zu schmecken. 
»Cathérine hat es mir gesagt.« 

»Cathérine? Woher wußte denn die das?« 

»Das ist doch gleichgültig, oder? Sie wußte es, und sie hat es 
mir gesagt.« 

Cathérine. Es wunderte sie nicht einmal besonders. Vom
ersten Moment an hatte sie gewußt, daß sie von dieser Frau 
nichts Gutes zu erwarten hatte. 

Und dann fiel ihr plötzlich etwas ein, und ihr Herz ging auf 
einmal schneller, und Spannung erfaßte ihren Körper. Sie 
setzte sich aufrecht hin und starrte Henri an. Ihre Augen 
blickten jetzt kalt und klar. 

»Seit Freitag wußtest du, daß Peter und ich zusammen sind. 
Am Samstag siehst du ihn hier in deinem Lokal. Und gleich 
darauf ist er tot. Ermordet.« 

Henri sagte nichts. Das Wort ermordet  hing im Raum. Ein 
ungeheuerlicher Verdacht tat sich dahinter auf. Sie mußte ihn 
nicht formulieren, er las ihn in ihren Augen. 

»O Gott«, sagte er leise. 

Freitag, 12. Oktober 

1 
Pauline Matthieu war eine ziemlich phantasielose Frau, und 
das mochte ein Grund dafür sein, daß sie sich fast nie vor 
irgend etwas fürchtete. Schon als Kind hatte sie keine Angst 
gekannt vor Gespenstern oder vor Monstern, die sich unter dem
Bett versteckten, weil sie nie auf die Idee gekommen wäre, sich 
derart abwegige Dinge überhaupt vorzustellen. Auch später 
änderte sich das nicht. Andere Mädchen hatten Angst, durch 
Prüfungen zu fallen, Pickel zu bekommen oder keinen Mann zu 
finden, aber wer Pauline auf solch bedrohliche Möglichkeiten 
ansprach, erntete erstaunte Blicke. »Wieso? Wie kommt ihr 
denn darauf?«

Sie war so farblos, daß sie ständig übersehen wurde, und 
insofern mochte es eine Berechtigung geben für ihre 
Sicherheit, mit der sie Gefahren, Krankheiten und sonstige 
Schicksalsschläge für sich überhaupt nicht in Betracht zog: Es 
war tatsächlich anzunehmen, daß sämtliche noch so böse 
gesonnene Götter ebenfalls an ihr vorübergehen würden, ohne 
sie wahrzunehmen. 

Daher war es völlig ungewohnt und irritierend für sie, daß 
sie sich seit einiger Zeit eines unbehaglichen Gefühls nicht 
erwehren konnte. 

Als noch beunruhigender empfand sie den Umstand, daß sie 
gar nicht genau sagen konnte, worin das Gefühl bestand, oder 
vielmehr: Es wäre ihr absolut lächerlich vorgekommen, wenn 
sie irgend jemandem gegenüber ihre Beklemmungen erwähnt 
und den Grund dafür genannt hätte. 

Seit etwa vier Wochen meinte sie, beobachtet zu werden. 
Es war nicht so, daß sie ständig jemanden hinter sich 
vermutet hätte. Aber es hatte ein paar eigenartige Momente 
gegeben, die ihr in dieser plötzlichen Häufung sonderbar 
vorkamen. 

Einmal hatte sie den Eindruck gehabt, daß ein Auto ihr 
folgte. Sie war in ihrem kleinen Renault über die Landstraßen 
gefahren, und der dunkelblaue Wagen hinter ihr – sie kannte 
sich mit Automarken nicht gut aus, vermutete nur, daß es sich 
um einen Japaner handelte – war im stets gleichen Abstand 
hinter ihr geblieben, war langsamer geworden, wenn sie 
langsamer wurde, und schneller, wenn sie ihr Tempo steigerte. 
Sie hatte ein paar Tests gemacht, war urplötzlich und ohne 
vorher zu blinken in holprige Feldwege abgebogen, hatte 
abrupte Wendemanöver vollführt oder minutenlang am
Straßenrand angehalten. Ihr Verfolger machte jede ihrer 
sprunghaften Aktionen mit. Erst als sie den Berg zum alten La 
Cadiére hinauf – wo sie wohnte – in Angriff nahm, bog er ab in 
Richtung Autobahn und brauste davon. 

Ein anderes Mal hatte sie abends bei offenem Fenster in 
ihrem Wohnzimmer gesessen und ferngesehen, als sie meinte, 
plötzlich einen Schatten jenseits der Gardinen zu bemerken. 
Sie war allein daheim gewesen, denn Stephane, ihr Mann, hatte 
seinen allwöchentlichen Stammtisch gehabt. Sie war sofort auf
die Terrasse gelaufen, aber da war niemand mehr gewesen; 
doch sie war überzeugt, daß das Gartentor geklappert hatte. 

Zum dritten Erlebnis war es während ihrer Arbeitszeit 
gekommen. Seit einiger Zeit arbeitete Pauline stundenweise als 
Zimmermädchen im Hotel Berard, und an jenem Tag hatte sie 
Dienst im alten Teil des Hauses, dem ehemaligen 
Klostergebäude, gehabt. Sie war ganz allein im Gang gewesen, 
beschäftigt mit dem Wagen, auf dem sich frische Bettwäsche 
und Handtücher stapelten. Sie hatte auf einmal den starken 
Luftzug verspürt, der entstand, wenn jemand vorn die schwere 
Pforte öffnete. Irgendwo in ihrem Unterbewußtsein wartete sie 
auf die Schritte von sich nähernden Gästen oder auf das 
Knarren der Treppe, falls jemand nach oben ging. 

Aber alles blieb still, und in dieser Stille lag plötzlich etwas 
Atemloses, Lauerndes. Pauline richtete sich auf und sah sich 
um. Eine Gänsehaut überzog ihren Körper. Die Stille war zu 
still. Sie hätte schwören können, daß irgendwo in dem
verwinkelten Gang hinter ihr jemand war, ohne daß sie eine 
sachliche Begründung hätte anführen können. 

»Hallo?« fragte sie. »Ist da jemand?« 

Sie kam sich lächerlich vor, und zugleich hatte sie sich noch 
nie vorher so geängstigt. Beides – das Gefühl der 

Lächerlichkeit wie die Angst – war so fremd, daß es sie 
fassungslos machte. 

»Hallo?« rief sie noch einmal. 

Unmittelbar darauf spürte sie erneut den Luftzug. Der 
Unbekannte hatte das Kloster offenbar wieder verlassen. 
Vielleicht jemand, der sich geirrt hatte, der etwas suchte, der 
neugierig einmal ins Innere des alten Gebäudes hatte blicken 
wollen. Es gab tausend harmlose Erklärungen. Um so 
rätselhafter erschienen ihr ihre Angst und Beunruhigung. 

Pauline war achtundzwanzig Jahre alt. Als sie zwanzig 
geworden war, hatten ihre Eltern die Provence verlassen, waren 
in den Norden Frankreichs gezogen und hatten ihr das hübsche 
Häuschen mit Garten in La Cadiére, in dem sie aufgewachsen 
war, übereignet. Sie hatte allein dort gelebt und die Stelle bei 
Berard  angenommen, und das langweilige, einsame Dasein, 
das sie führte, hätte andere junge Frauen in eine Sinnkrise 
gestürzt, war von ihr jedoch mit dem dumpfen Gleichmut 
hingenommen worden, mit dem sie ihrem Leben grundsätzlich 
begegnete. 

Vor anderthalb Jahren hatte sie Stephane Matthieu getroffen. 
Obwohl Stephane, wie sich später herausstellte, seit langem
regelmäßig Bekanntschaftsanzeigen aufgab und sich mit 
heiratswilligen Frauen traf, ohne je einen bleibenden Erfolg 
erlangt zu haben, lernten sie beide sich lustigerweise nicht auf 
diesem Weg, sondern durch einen reinen Zufall kennen: Beim
Rangieren auf dem Parkplatz am Strand von Les Lecques stieß 
ein fremdes Auto mit dem von Pauline zusammen; den Fahrer 
traf eindeutig die Schuld, was jedoch von ihm bestritten wurde. 
Stephane, der in der Nähe gestanden und den Vorfall 
beobachtet hatte, mischte sich ein und bot sich Pauline als 
Zeuge an. 

Sie heirateten schon bald darauf, mehr auf Stephanes 
Betreiben hin als auf das von Pauline. Stephane wollte endlich 
in einen sicheren Hafen einlaufen, und Pauline hatte nichts 
dagegen. Sie wußte, daß sie in ihm nicht gerade einen 
Traummann gefunden hatte, aber einen Besseren würde sie 
nicht bekommen, auch da machte sie sich keinerlei Illusionen, 
und womöglich würde überhaupt nie ein anderer kommen. Zu 
zweit war das Leben besser als allein. 

Tatsächlich gelang es ihnen, auf eine friedliche, langweilige 
Art miteinander zurechtzukommen. Stephane war den ganzen 
Tag in seiner Bankfiliale in St. Cyr, und sie ging zu Berard 
oder kümmerte sich um Haus und Garten. Nie hätte sie 
gedacht, daß sich einmal etwas am gleichmäßigen, ruhigen 
Ablauf aller Tage ändern könnte. Wie es nun geschehen war. 
Und ständig wieder geschah. 

Richtig nervös wurde sie an diesem Freitag, dem 12. 
Oktober. Ein herrlicher, strahlender, sonniger Tag, aber für sie 
voll düsterer Bedrückung. Sie hatte in der gestrigen Zeitung 
vom grausamen Mord an einem deutschen Touristen gelesen, 
aber das Verbrechen hatte sie nicht besonders interessiert. In 
der heutigen Zeitung wurde das Thema noch einmal 
aufgegriffen. Offensichtlich gab es ein paar erste Vermutungen 
der ermittelnden Polizei. Demnach wies der Fall Parallelen 
zum Mord an der jungen Pariserin und ihrer Tochter in deren 
Ferienhaus auf, wobei es allerdings keine erkennbare 
Verbindung zwischen den Opfern gab. Alle drei waren sie mit 
kurzen Stricken erdrosselt worden, wobei die Stricke offenbar 
jeweils von der gleichen Art und Struktur waren. Der Mann in 
den Bergen allerdings war zudem mit einem Messer heftig 
traktiert worden. 

Hat ein Serienmörder die Kette seiner schaurigen Taten 
begonnen? fragte die Überschrift. 

Pauline fühlte sich höchst unbehaglich. Was, wenn es der 
Killer war, der hinter ihr herschlich? Sie wußte nicht, weshalb 
er sie als Opfer hätte aussuchen sollen, aber bislang war 
ohnehin kein System erkennbar; der deutsche Tourist und die 
Pariser Witwe hatten nichts gemeinsam, wenn es da nicht eine 
völlig verborgene Geschichte im Hintergrund gab. Doch was 
sie selbst, Pauline, betraf, so wußte sie ganz genau, daß sie 
beide Menschen nicht kannte und niemals etwas mit ihnen zu 
tun gehabt hatte. Was wußte man, welches Auslösers es 
bedurfte, einen Psychopathen auf sich aufmerksam zu machen?
Die Art zu lachen, zu sprechen, sich zu bewegen? Sie hatte 
keine Ahnung. Aber durch irgend etwas war sie ihm
womöglich aufgefallen. 

Sie saß an diesem Freitagmorgen vor der aufgeschlagenen 
Zeitung am Eßtisch und fühlte sich immer hilfloser. Stephane 
hatte sich bereits verabschiedet, sie an der Haustür noch einmal 
kritisch gemustert und gesagt, sie sehe schlecht aus. Sie hatte 
ihm von ihrer Besorgnis nichts erzählt, weil sie wußte, daß er 
sie ausgelacht hätte. Aus demselben Grund mochte sie auch 
nicht bei der Polizei anrufen. Die Bevölkerung wurde um
Hinweise gebeten, und wahrscheinlich riefen wenigstens zwei 
Dutzend Omas an, die Geräusche im Keller oder ein Rascheln 
unter ihren Betten gehört hatten. Allzu gern mochte sie sich da 
nicht einreihen. 

Andererseits, vielleicht schwebte sie wirklich in Gefahr. 

Sie würde nicht  anrufen. Sie würde abwarten. Das Wort 
Serienmörder tanzte vor ihren Augen. Oder sollte sie doch 
anrufen ...?
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Laura lag an diesem Freitag noch bis zum Mittag im Bett. Sie 
hatte sich am Vortag sofort nach dem Anruf ihrer Mutter mit 
der Polizei in Verbindung gesetzt. Eine Beamtin hatte sie 
daraufhin abgeholt. Sie war wie in Trance gewesen, als sie 
neben ihr durch die langen Gänge des gerichtsmedizinischen 
Instituts von Toulon gelaufen war. Sie hatte wie aus der Ferne 
das Klappern ihrer Absätze auf den Steinfliesen vernommen 
und die Beamtin reden hören; erst heute kam ihr zu 
Bewußtsein, daß diese, offenbar mit Rücksicht auf sie als 
Ausländerin, in einem gebrochenen Französisch gesprochen 
hatte, in einer Art, wie man sonst mit kleinen Kindern oder 
sehr alten Leuten sprach. Sie hatte kaum eine Ahnung, was die 
Frau eigentlich gesagt hatte, aber das mochte auch an ihrem
Gefühl der Entrücktheit liegen. Immer noch hatte sie ihre 
Kleidung und Wäsche nicht gewechselt, immer noch nicht sich 
die Haare gekämmt. Trotz der Dusche im Hotel am frühen 
Morgen hatte sie den Eindruck, daß sie schlecht roch und mit 
ihrer zerwühlten Mähne und dem bleichen Gesicht geradezu 
abstoßend aussah. Eine Weile fragte sie sich sogar, woher der 
schlechte Geschmack in ihrem Mund rührte, bis ihr einfiel, daß 
sie sich nach der letzten Übelkeitsattacke nicht einmal die 
Zähne geputzt hatte, Gleich darauf wunderte sie sich, weshalb 
sie über derlei Dinge überhaupt nachdachte. 

Am Rande bekam sie mit – und begriff den Sinn der 
Aussage auch erst viel später –, daß jemand ihr erklärte, man 
habe den Toten so hergerichtet, daß sie vor dem Anblick keine 
Furcht haben müsse. 

Sie identifizierte Peter, ohne zu zögern. Er sah friedlich aus, 
von der Gewalteinwirkung, unter der er gestorben war, war 
nichts zu bemerken. Vielleicht, dachte sie nachher, hätte sie bei 
genauerem Hinsehen Spuren entdeckt. Den Körper bekam sie 
nicht zu Gesicht. Peter war bis zum Kinn mit Tüchern 
abgedeckt. 

Es folgte ein langes Gespräch mit dem ermittelnden 
Beamten. Seinen Namen hatte sie nicht verstanden, aber sie 
erinnerte sich, ihn als sehr gütig empfunden zu haben. Ein 
Dolmetscher stand zur Verfügung, wurde aber weggeschickt, 
als der Beamte merkte, wie gut Laura französisch sprach. Sie 
erzählte ihm die Geschichte in einer gefilterten Form. 

Peter war zum alljährlichen Segeltörn mit Christopher 
aufgebrochen, bei dem Freund jedoch nicht angekommen. Sein 
letzter ihr bekannter Aufenthaltsort war das Chez Nadine 
gewesen, dort hatte er am Samstag zu Abend gegessen, wie sie 
vom Wirt, Henri Joly, erfahren hatte. Sein Auto parkte noch 
dort. Dann verlor sich seine Spur, sie hatte keine Ahnung, was 
geschehen war. Sie war ihm nachgereist, weil es sie 
beunruhigte, keinen telefonischen Kontakt zu ihm zu 
bekommen. Zudem hatte sie am Sonntag nach Peters Abreise 
gegen halb elf am Morgen Christopher angerufen und erfahren, 
daß er dort nicht erschienen war. 


Die logische Gegenfrage des Kommissars war, weshalb sich 
denn Christopher nicht bei ihr  gemeldet habe, es habe doch 
auch ihm befremdlich vorkommen müssen, daß der Freund 
nicht erschien. Spätestens an diesem Punkt hätte sie mit der 
Geliebten, den Flugtickets und Christophers Wissen darum
herausrücken müssen. Warum brachte sie es nicht fertig? Es 
war klar, daß der Kommissar auch mit Christopher, dessen 
Namen und Adresse er sorgfältig notierte, sprechen würde. 
Christopher würde von Nadine berichten. Keine Frage, daß 
alles auffliegen würde, und dennoch konnte sie es in diesem
Moment nicht über sich bringen, selbst etwas davon zu 
erwähnen. Sicher würde man nachher denken, es sei ihr 
peinlich gewesen, als betrogene Ehefrau dazustehen. Die 
Wahrheit, wie ihr bereits dämmerte, war komplizierter: Sie 
hatte etwas mit dem wehrlosen Toten zu tun, den sie gerade 
identifiziert hatte. Von seiner Untreue und Verlogenheit zu 
berichten, wäre ihr wie ein Akt der üblen Nachrede 
vorgekommen, begangen an einem Menschen, der keine 
Möglichkeit mehr hatte, sich zu rechtfertigen. 

Der Kommissar überlegte einen Moment, so als sei er noch 
unschlüssig, wie weit er Laura in alle Einzelheiten des Falls 
einweihen wollte, und sie ahnte, daß er instinktiv spürte, daß 
sie nicht die ganze Wahrheit sagte, ohne selber genau zu 
wissen, was an ihr ihm diese Vorstellung vermittelte. 

»Wissen Sie, was wir einige Meter vom ... Leichenfundort 
entfernt entdeckt haben? Eine Aktentasche.« 

»Oh ... ja, stimmt. Henri erwähnte das. Der Besitzer vom
Chez Nadine. Mein Mann hatte eine Aktentasche bei sich. Er 
hatte sich noch ein wenig gewundert deswegen.« 

»Hm ... wissen Sie, was in dieser Tasche war?« 

»Nein.« 

»Schweizer Franken. In säuberlich gebündelten Banknoten. 
In deutsche Währung umgerechnet, etwa zweihunderttausend 
Mark.« 

Sie starrte ihn an. »Das gibt es nicht!« 

»Doch. Die Tasche und das Geld sind Tatsachen. Wir 
werden den Restaurantbesitzer – Monsieur Joly – bitten, die 
Tasche zu identifizieren, aber ich denke, wir können schon 
jetzt davon ausgehen, daß es sich um den Besitz Ihres Mannes 
handelt.« 

»Aber«, sagte sie, »mein Mann ist ... war vollkommen pleite! 
Er hatte bestimmt keine zweihunderttausend Mark mehr!« 

Sie berichtete von seinen Schulden, die, so weit sie das 
überblicken könne, existenzbedrohend seien. Der Kommissar 
hörte sehr aufmerksam zu, machte sich hin und wieder 
Notizen. 

»Sehr eigenartig«, sagte er. »Ihr Mann ist pleite und 
verschwindet von einem Tag auf den anderen, woraus man 
durchaus den Schluß ziehen könnte, daß er vorhatte 
unterzutauchen, um sich den zu erwartenden Schwierigkeiten 
zu entziehen. Aber dann wird er kurz darauf ermordet 
aufgefunden, mit einem Koffer voll Geld im Handgepäck. 
Wobei das Geld seinen Mörder offenbar nicht im geringsten 
interessiert hat. Wir haben es definitiv nicht mit einem
Raubmord zu tun!« Er spielte mit seinem Kugelschreiber 
herum und stellte dann völlig unerwartet eine ganz andere 
Frage. 

»Hätten Sie Ihre Ehe als gut bezeichnet?« 

»Eine Ehe mit den normalen Höhen und Tiefen.« 

Er sah sie scharf an. »Das ist keine Antwort auf meine 
Frage.« 

»Doch. Unsere Ehe war gut. Aber wir hatten auch immer 
wieder Probleme.« 

Er war unzufrieden, das merkte sie ihm an. Er verfügte 
tatsächlich über eine feine Witterung. Er schien zu spüren, daß 
zwischen ihr und Peter etwas nicht gestimmt hatte, aber außer 
seinem Instinkt hatte er keinen Anhaltspunkt dafür und konnte 
nicht einhaken. 

»Sagt Ihnen der Name Camille Raymond etwas?« 

»Nein. Wer ist das?« 

»Haben Sie den Namen Bernadette Raymond schon einmal 
gehört?« 

»Nein. Auch nicht.« 

»Camille Raymond«, sagte der Kommissar, »ist eine ... war 
eine Pariserin, die ein Ferienhaus in St. Cyr besaß, das sie 
regelmäßig aufsuchte. Bernadette war ihre vierjährige Tochter. 
Die Putzfrau von Madame Raymond – eine Monique Lafond 
aus La Madrague, aber der Name ist Ihnen wohl auch nicht 
bekannt? – hat beide Anfang der Woche in eben jenem
Ferienhaus gefunden. Tot, erdrosselt mit jeweils einem kurzen 
Seil. Die Tat selbst hat allerdings wohl schon Ende September 
stattgefunden.« 

»Mit einem Seil erdrosselt? Aber das klingt wie ...« 

Er nickte. »Das klingt wie das, was mit Ihrem Mann passiert 
ist. Die entsprechenden Untersuchungen sind noch nicht 
abgeschlossen, aber wir vermuten stark, daß es sich bei den 
Tatwerkzeugen um die abgeschnittenen Teile ein und 
desselben langen Seils handelt. Monsieur Simon wurde 
zusätzlich mit einem Messer schwer verletzt, wobei aber 
eindeutig das Erdrosseln die Todesursache ist. Im Falle von 
Madame Raymond hat der Mörder ihr Nachthemd mit einem
Messer in Fetzen geschnitten. Das Messer stellt eine weitere 
Parallele dar. Möglicherweise wurde Monsieur Simon heftiger 
angegriffen, weil er sich stärker gewehrt hat. Es war sicher 
schwerer, ihn zu töten, als eine Frau oder gar ein vierjähriges 
Kind. Ich bin überzeugt, es handelt sich um denselben Täter. 
Das heißt, die Wege der Opfer haben sich an irgendeiner Stelle 
gekreuzt.« 

Die Gedanken jagten wild in ihrem Kopf, aber noch immer 
war da diese Watteglocke um sie herum, und es gelang ihr nur 
langsam, Ordnung in ihr Denken zu bringen. 

Schließlich meinte sie: »Aber der Täter könnte seine Opfer 
doch zufällig ...« 

»... zufällig auswählen?« Der Kommissar schüttelte den 
Kopf. »Im Laufe meiner langjährigen Tätigkeit habe ich 
gelernt, daß es sehr, sehr wenige Zufälle gibt. Falls wir es mit 
einem Verrückten zu tun haben, der alleinstehende Frauen mit 
Kindern in einsam gelegenen Ferienhäusern überfällt und 
erdrosselt, dann paßt ein deutscher Geschäftsmann, den er vor 
einem Restaurant abfängt und verschleppt, nicht in das Bild. 
Auch der perverseste Täter hat ein Muster, das seinem Handeln 
zugrunde liegt. Er folgt einer Logik, die für ihn zugleich 
Rechtfertigung seines Tuns ist. Ich schließe es zu 
neunundneunzig Prozent aus, daß wir hier einen Menschen 
haben, der sich seine Opfer wahllos aussucht, sozusagen 
nimmt, was gerade kommt. Das bedeutet, es muß irgendeine 
Verbindung zwischen Ihrem Mann und Madame Raymond 
geben. Entweder, die beiden passen, ohne einander zu kennen, 
in ein gemeinsames Raster, das sich für uns im Moment 
allerdings überhaupt nicht abzeichnet, oder sie kannten 
einander eben doch. Näher – oder sehr nah.« 

Obwohl ihr Verstand so langsam arbeitete, wußte sie, was er 
sagen wollte, und ihr leerer, hungriger Magen zog sich mit 
einem schmerzhaften Stechen zusammen. Ihr erstes 
instinktives Gefühl war, daß sie ihn so rasch wie möglich von 
dieser Fährte ablenken mußte. 

»Es kann doch auch um eine Nachahmung gehen. Jemand, 
der von dem ersten Verbrechen gehört oder gelesen hat. Und 
der dachte, wenn er seine Tat auf die gleiche Weise verübt, 
glaubt die Polizei an einen Serientäter, und auf ihn fällt kein 
Verdacht.« 

Sie war selbst erstaunt, ihre eigene Stimme zu hören. Vor 
einigen Stunden hatte sie erfahren, daß ihr Mann ermordet 
worden war. Vor einer knappen Stunde hatte sie seine Leiche 
identifiziert. Warum weinte sie nicht, hatte keinen 
Nervenzusammenbruch, brauchte keine Beruhigungsspritze?
Sie saß im Zimmer eines Kommissars und diskutierte 
Tätertheorien mit ihm. Und fühlte sich dabei wie 
fremdgesteuert, so als sei sie nicht wirklich bei sich, aber als 
flüstere ihr eine innere Stimme unerbittlich zu, daß sie 
funktionieren müsse, daß sie aufpassen müsse und nichts falsch 
machen dürfe. 

Sie konnte sehen, daß auch der Kommissar ihr Verhalten 
eigenartig fand. 

»Natürlich gibt es das Phänomen des Nachahmungstäters«, 
sagte er, »aber diese Theorie würde natürlich dann hinfällig, 
wenn sich herausstellte, daß es sich wirklich um ein und 
dasselbe Tatwerkzeug handelt, nicht wahr? Und zum anderen: 
Unter diesen Umständen müßte der sogenannte 
Nachahmungstäter nun wirklich einen Grund gehabt haben, 
ganz gezielt gegen Ihren Mann vorzugehen. Raubmord, wie 
gesagt, scheidet aus. Könnte Ihr Mann Feinde gehabt haben?« 
Sie fror. Nein, sagte sie, ihr sei nichts bekannt. 

Der Kommissar nahm seinen ursprünglichen Gedanken 
wieder auf. »Diese Madame Raymond ... das andere Opfer ...«, 
sagte er vorsichtig, »könnten Sie sich vorstellen, daß Ihr Mann 
sie kannte, ohne daß Sie davon wußten? Ohne daß Sie davon 
wissen durften!« Er sah ihr nun sehr direkt in die Augen. Ihm
würde kein Zucken in ihrem Gesicht entgehen. 

»Könnte es sein, daß Ihr Mann ein Verhältnis mit Madame
Raymond hatte?«

Das Schlimme war, daß es sein konnte. So rundweg sie diese 
Vorstellung von sich gewiesen hatte, so genau wußte sie, daß 
der Gedanke des Kommissars absolut nicht weit hergeholt war. 
Peter hatte sie jahrelang mit Nadine Joly betrogen. Wer sagte 
ihr, daß er sie nicht mit einem halben Dutzend Frauen mehr 
hintergangen hatte? Vielleicht war Nadine Täterin und zugleich 
auch Opfer, weil sie geglaubt hatte, die einzige zu sein, und es 
nie gewesen war. 

Ein Polizist hatte sie nach Hause gefahren, nachdem der 
Kommissar sie gebeten hatte, vorläufig in Frankreich zu 
bleiben und sich erreichbar zu halten. Sie ahnte, daß er wie ein 
Jagdhund auf ihrer Fährte bleiben würde. Er verfügte über 
einen durch jahrelange Erfahrung verfeinerten Instinkt. Ihre 
ausweichenden Antworten auf seine Fragen nach Peters 
Liebesleben würde er nicht einfach stehen lassen. 

Den ganzen verbleibenden Donnerstag hatte sie im Bett 
verbracht, zusammengekrümmt wie ein Embryo, frierend aus 
ihrem tiefsten Inneren heraus. Das Telefon hatte häufig 
geklingelt, aber sie wollte niemanden sprechen, und sie fand, 
daß sie das Recht auf einen Rückzug hatte. Sicher war ihre 
Mutter schon am Verzweifeln, weil sie nichts von sich hören 
ließ, aber für den Moment konnte sie nur an sich und ihre 
Bedürfnisse denken. 

Innerhalb kürzester Zeit war sie zuerst zur betrogenen 
Ehefrau und gleich darauf zur Witwe geworden. Ihren Mann 
hatte nicht ein Herzinfarkt niedergestreckt oder ein Autounfall 
umgebracht, sondern irgendein Verrückter in die Berge 
geschleppt und ihn dort erwürgt und mit einem Messer 
verstümmelt. Ihr Leben, so schien es ihr, hatte jegliche 
Normalität verloren. Von einer Idylle, die, wenn sie auch 
offensichtlich eine Scheinidylle gewesen war, aber dennoch auf 
Frieden, Gleichmaß und sehr bürgerlicher Beständigkeit beruht 
hatte, war sie in ein Chaos aus unüberschaubaren Schulden, 
einem jahrelangen außerehelichen Verhältnis und einem
perversen Mörder geraten. Sie hatte keine Ahnung, wie sie das 
alles verarbeiten sollte, sie hatte nur das Bedürfnis, sich zu 
verkriechen und jeden Gedanken auszuschalten. Verkriechen 
konnte sie sich. Ihre Gedanken wurde sie nicht los. 

An diesem Freitag nun fühlte sie sich krank und entkräftet. 
Sie stand nur auf, um die Toilette zu benutzen und sich einen 
Pfefferminztee zu kochen. Sie wußte, daß sie dreckig und 
ungepflegt war, sie hatte ihre Kleider nicht einmal im Bett 
ausgezogen. Das Telefon klingelte noch immer in 
regelmäßigen Abständen, sicher war es Elisabeth, die langsam
den Verstand verlor, und vielleicht auch hin und wieder Anne. 

Anne! Sie dachte daran, was die Freundin ihr bei dem letzten 
Gespräch, das hundert Jahre zurückzuliegen schien, gesagt 
hatte: »Finde deinen Mann, und wenn möglich, finde ihn tot!« 

Sie spürte ein hysterisches Lachen in sich aufsteigen. Anne 
und ihre knallharten Formulierungen. Sie mußte ihr bald sagen, 
daß sie ihre Anweisung zuverlässig befolgt hatte. 

Gegen halb drei stand sie auf und setzte sich in den 
Korbstuhl auf der Veranda. Der 12. Oktober. Ein sonniger, sehr 
milder Tag. Drinnen klingelte unverdrossen das Telefon. Sie 
betrachtete ihre Füße, die in schmutzigen, ehemals weißen 
Socken steckten. Zwei Stunden verbrachte sie nur damit, das 
Spiel ihrer Zehen unter dem Frotteestoff zu beobachten. Ganz 
langsam durchbrachen ihre Gefühle den Panzer, den der 
Schock über sie gelegt hatte. Es war, als grabe sich ein Küken 
mühsam und beharrlich seinen Weg aus der Eierschale. 

Es war fast fünf Uhr, als sie zu schreien begann. 

Sie weinte nicht einfach, wie am Dienstag, als sie in Peters 
Auto gesessen und sich am Lenkrad festgeklammert hatte. Sie 
brüllte ihren Schmerz heraus, ihre Wut, ihre Verletztheit, die 
Demütigung, das Grauen, ihre Angst. Ihren Haß, ihre 
Enttäuschung. Sie beugte sich nach vorn, umklammerte mit 
beiden Armen ihre Knie und ließ all ihre aufgewühlten, 
heftigen Gefühle über sich hereinbrechen und aus sich 
herausströmen. 

Irgendwann war sie zu erschöpft, um weiterzumachen. Ihr 
Hals schmerzte, und sie spürte jeden einzelnen 
Gesichtsmuskel, so sehr hatten sich ihre Züge verzerrt während 
des Ausbruchs. Aber in ihre Erstarrung war Bewegung 
gekommen, und in dieser Bewegung lag das erste zaghafte 
Versprechen, daß der Albtraum nicht ewig währen würde. 

Gegen halb sieben, als es bereits dunkel wurde, merkte sie, 
daß sie fror. Im Grunde fror sie seit Tagen, aber zum erstenmal 
fiel es ihr unangenehm auf. Ihre Wahrnehmung, so lange unter 
der Watteglocke begraben, schärfte sich langsam wieder. Sie 
ging ins Haus, schloß Fenster und Türen, schichtete Holz und 
alte Zeitungen im Kamin aufeinander. Sie entzündete ein Feuer 
und kauerte sich dann davor nieder, rückte so nah es ging an 
die Flammen heran. Langsam kroch Wärme in ihre Glieder. Ihr 
Magen schmerzte vor Hunger, auch das hatte sie die ganze Zeit 
über nicht registriert. Irgendwann später, wenn sie die Kraft 
gefunden hatte, aufzustehen, würde sie nachsehen, ob es etwas 
Eßbares im Haus gab. Unbedingt brauchte sie auch einen 
Schluck Wasser. Sie spürte, wie stark ihr Körper nach 
Flüssigkeit verlangte. 

Um kurz nach acht Uhr klingelte es vorn am großen Tor. 
Einen Moment lang hatte sie die Idee, es sei Elisabeth, die sich, 
entnervt, weil sie ihre Tochter nicht ans Telefon bekam, auf 
den Weg nach La Cadiére gemacht hatte. Sie fühlte die 
Versuchung, einfach so zu tun, als sei sie nicht da, wußte aber 
zugleich, daß dies unmöglich war. Sie rappelte sich auf, 
betätigte den elektrischen Öffner. Sie hörte einen Wagen die 
Auffahrt heraufkommen, öffnete die Haustür. Christopher 
stand vor ihr, blaß im Gesicht und zaghaft lächelnd, in der 
Hand einen großen Korb. 

»Ich habe es in der Zeitung gelesen«, sagte er. »Ich wußte, 
daß du Hilfe brauchst. Nachdem du gestern und heute nicht ans 
Telefon gingst, beschloß ich, einfach vorbeizukommen. « 

Sie trat einen Schritt zurück. 

»Komm herein«, sagte sie. 

Wie sich herausstellte, befanden sich in dem Korb alle 
Zutaten für ein schnell zubereitetes Essen: Spaghetti, Tomaten, 
Zwiebeln, Knoblauch, Zucchinis und Oliven, Sahne und Käse. 
Christopher sagte, er wolle das Kochen übernehmen, und baute 
all die mitgebrachten Utensilien auf dem Küchentisch auf.
Dann sah er Laura noch einmal an. »Wie wäre es, wenn du in 
der Zwischenzeit ein schönes heißes Bad nimmst?« 

»Eine heiße Dusche tut’s auch«, meinte sie und ging ins 
Badezimmer. 

Sie sah verheerend aus, wie sie feststellte. Die Haare fettig 
und struppig, das Gesicht verquollen, die Haut fahl und um die 
Nase herum schuppig. Ihre Kleidung war fleckig und 
zerdrückt. Sie wirkte krank, elend und verhärmt. Sie 
betrachtete ihr Spiegelbild, sah, was Peter mit seiner 
Verlogenheit und Treulosigkeit innerhalb weniger Tage aus ihr 
gemacht hatte, und dachte voller Wut, daß es an ihr lag, ob sie 
es weiterhin zuließ oder nicht. Sie brauchte alle ihre Kräfte, in 
erster Linie, um einen Weg aus dem Dickicht des finanziellen 
Desasters zu finden, aber auch, um für sich und ihre kleine 
Tochter ein neues Leben zu organisieren. Sie hatte keine Zeit, 
um Peter zu trauern, weder wegen seines Todes noch wegen 
der Tatsache, daß er sie jahrelang betrogen hatte. 

Aber so gern sie stark sein wollte und tapfer, sie spürte doch, 
daß sie ihrer Traurigkeit nicht einfach würde befehlen können, 
sie in Ruhe zu lassen. Sie würde bei ihr bleiben, auf eine leise, 
unbestimmte Art vielleicht ihr Leben lang. Teilweise würde 
man es an dem Verlust ihrer Unbefangenheit merken. Sie war 
zu grausam getäuscht worden. Die Frau mit dem heiteren 
Urvertrauen in sich und in ihr Leben konnte sie nie wieder sein. 

Sie duschte lange und ausgiebig, verbrauchte viel heißes 
Wasser, Duschgel und Shampoo. Als sie fertig war, tuschte sie 
ihre Wimpern und zog die Lippen nach, fönte die Haare und 
verteilte eine zart getönte Creme übers Gesicht. Endlich zog sie 
frische Unterwäsche an, saubere Jeans, einen weichen Pullover. 
Sie sah besser aus und fühlte sich auch so. 

»Und jetzt habe ich Hunger«, sagte sie zu ihrem Spiegelbild. 

Als sie das Bad verließ, roch es schon überall nach dem
köstlichen Essen, das Christopher vorbereitete. Er stand in der 
Küche am Herd, wandte ihr den Rücken zu. Er schnippelte 
Tomaten und Zucchinis in eine Pfanne, in der bereits 
Knoblauch briet und seinen appetitanregenden Duft verströmte. 
Neben sich hatte er ein Glas mit Rotwein stehen. Aus dem
Radio im Regal klang leise Musik. 

Trauer stieg in ihr auf. Wie oft hatten sie und Peter in dieser 
Küche gekocht, mit Musik und Rotwein, so heiter und verliebt 
und so voller Frieden. 

Und so verlogen, dachte sie. 

»Hallo, Christopher«, sagte sie schließlich. 

»Ich habe eine Flasche Rotwein aus dem Keller geholt«, 
sagte er. »Ich hoffe, du hast nichts dagegen.« 

Dann wandte er sich zu ihr um und lächelte. 

»Eine neue Frau«, meinte er. 

»Kennst du eine Camille Raymond?« fragte sie. 
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Monique Lafond dachte, es sei besser gewesen, zur Arbeit zu 
gehen und sich abzulenken, anstatt sich krank schreiben zu 
lassen, daheim herumzuhängen und den furchtbaren Bildern 
ausgeliefert zu sein, die ihr ihr Gedächtnis mit unbarmherziger 
Präzision wieder und wieder vorspielte. 

Sie sah Madame Raymond und ihre kleine Tochter vor sich, 
beide tot, Madame noch dazu so entstellt durch die 
hervorquellenden Augen und die herausstehende Zunge. Sie 
roch die Verwesung und meinte, wieder schreien zu müssen, so 
laut sie nur konnte. 

Sie hatte an jenem fürchterlichen 8. Oktober nicht die Polizei 
gerufen, sondern war, nachdem sie sich heiser geschrien hatte, 
losgerannt, war ein paarmal hingefallen, weil ihre Beine immer 
wieder nachgaben. Sie trug aufgeschlagene Knie und blaue 
Flecken davon und merkte es nicht. Sie hatte keine Ahnung, 
wohin sie lief, erkannte erst, daß sie bei Isabelle Rosier 
gelandet war, als sie vor deren Haustür stand und mit den 
Fäusten dagegenhämmerte. Wahrscheinlich war sie instinktiv 
hierher gelaufen, weil sie bei Isabelle ebenfalls putzte und den 
Weg zwischen deren und Madame Raymonds Haus zu anderen 
Zeiten oft gegangen war. 

Bei Isabelle war sie auch in der vergangenen Woche 
zweimal zum Putzen gewesen, trotz der Krankschreibung. In 
ihrer Wohnung hatte sie es nicht mehr ausgehalten. Der Block, 
in dem sie lebte, lag zu nah am Meer; zwar hatte sie einen 
schönen Blick auf das Wasser, aber die Feuchtigkeit machte ihr 
zu schaffen, besonders jetzt im Herbst, und im Winter war es 
noch schlimmer. Schon jetzt kam ihr die Bettwäsche klamm
vor. Das hatte Monique schon immer gestört, aber noch nie so 
sehr wie in diesem Jahr. Überhaupt störte sie alles  an ihrem
Leben viel mehr als früher, vor dem furchtbaren Ereignis. Sie 
mochte die Côte de Provence nicht mehr – im Sommer zu heiß, 
im Winter zu naß –, und ihre hübsche Wohnung am Meer kam
ihr leer und eng vor. Ihr ging plötzlich auf, wie trist der Alltag 
ablief zwischen dem öden Maklerbüro, in dem sie nur 
Angebote in den Computer eingeben und niemals ein Projekt 
eigenständig betreuen durfte, und den verschiedenen 
Putzstellen, bei denen sie wenigstens einige nette Leute 
kennengelernt hatte, aber natürlich auch nur eine stumpfsinnige 
Arbeit verrichtete. Einzig die großen Reisen hatten ihr immer 
Spaß gemacht. 

Während sie in ihrer Wohnung herumschlich, versuchte sie 
sich des Gefühls zu erinnern, das sie überkam, wenn sie ihren 
Platz in einem Flugzeug einnahm, sich anschnallte, die anderen 
Passagiere beobachtete und dem Start entgegenfieberte, dem
herrlichen, leichten Ziehen im Bauch, das sie immer spürte, 
wenn die Maschine abhob. Sie hoffte, daß sie, würde sie dieses 
erwartungsvolle Vibrieren ganz stark in ihrer Erinnerung 
erzeugen, die Bilder und den Geruch nach Verwesung 
vertreiben könnte. 

»Im Sommer fliege ich nach Neuseeland«, sagte sie laut zu 
sich selbst und starrte auf den Berg von Prospekten und 
Bildern, der sich auf dem Glastisch vor ihrer Couch türmte, 
»ich fliege auf die andere Seite der Erde!« 

Nichts in ihr rührte sich. Gar nichts. Sie hätte genausogut 
denken können: Morgen bringe ich den Müll hinunter. 

Die Reisen waren das Schönste in ihrem Leben gewesen. 
Jetzt auf einmal dämmerte ihr, daß sie vor allen Dingen 
betäubenden Charakter gehabt hatten: Sie war vor der Leere 
und Einsamkeit ihres Lebens buchstäblich geflohen, so weit sie 
nur konnte. Bei der Wahl ihrer Urlaubsziele hatte deren 
Entfernung zu St. Cyr die entscheidende Bedeutung gehabt. 
Erst dann hatte sie sich mit Hilfe von Broschüren und 
Bildmaterial einen echten Eindruck von der betreffenden 
Region verschafft und Interesse dafür in sich erzeugt. Aber im
Grunde war es darum gegangen, möglichst ganze Weltmeere 
zwischen sich und ihr alltägliches Leben zu legen. 

Und mit wem eigentlich teilte sie ihre Erlebnisse? Wenn sie 
sonnengebräunt und mit Bergen von Photos zurückkehrte, gab 
es niemanden, der auf sie wartete. Ihrem egozentrischen Chef 
im Büro durfte sie damit nicht kommen; am ehesten erzählte 
sie noch Isabelle davon, wenn sie nach den Putzarbeiten 
zusammen einen Kaffee tranken. Isabelle konnte sie vielleicht 
als Freundin bezeichnen, aber auch das nur mit sehr viel gutem
Willen, und sonst gab es niemanden. Eine schwache Leistung 
für eine nicht einmal unattraktive Frau von siebenunddreißig 
Jahren. 

Irgend etwas war völlig schief gelaufen in ihrem Leben. 

Das Befremdliche war, daß dieser Gedanke sie erst seit dem
vergangenen Montag bedrängte. Zuvor mochte er bereits 
dagewesen sein, fest verschlossen jedoch in ihrem
Unterbewußtsein. Die jähe, unvorhersehbare Konfrontation mit 
schlimmster Gewalt und mit dem Tod hatte alles verändert. Der 
Verdrängungsmechanismus, von dem sie nicht einmal gewußt 
hatte, daß sie ihn ständig anwandte, funktionierte nicht mehr. 
Auf einmal war sie gezwungen, sich und ihr Leben mit 
unbarmherziger Klarheit zu betrachten, und was sie sah, war 
öde und kalt. 

An diesem Freitag hatte sie eigentlich in die Stadt gehen 
wollen, aber sie konnte sich nicht aufraffen, auch nur zu 
duschen und sich anzuziehen. Bis zum Abend lief sie im
Nachthemd herum, und da sie nicht einmal die Energie fand, 
sich etwas zu essen zu kochen, aß sie nur eine Chipstüte und 
einen Becher Eiscreme aus der Tiefkühltruhe leer. Danach war 
ihr zu allem Überfluß auch noch schlecht. 

Als es um halb neun am Abend an ihrer Wohnungstür 
klingelte, war sie tief erstaunt. Eigentlich bekam sie kaum je 
Besuch. Vielleicht die Nachbarin, die sich wieder einmal 
Zucker oder Milch leihen wollte. Unlustig erhob sie sich vom
Sofa, wo sie gelegen und in einer Modezeitschrift geblättert 
hatte, und öffnete. 

Vor ihr stand eine blasse junge Frau, die Augen machte, als 
wolle sie eigentlich am liebsten gleich wieder davonlaufen. 

»Sind Sie Monique Lafond?« fragte sie. 

»Ja. Wer sind Sie?« 

»Mein Name ist Jeanne Versini. Ich bin heute aus Paris 
angereist. Darf ich hereinkommen?« 

Monique zögerte. Jeanne fügte hinzu: »Ich bin eine 
Bekannte von Camille Raymond.« 

»Oh«, sagte Monique und forderte sie mit einer 
Handbewegung auf, näher zu treten. 

»Ich kann nicht sagen, daß ich mit Camille richtig befreundet 
war«, sagte Jeanne, als sie in Moniques unaufgeräumtem
Wohnzimmer saß, ein Glas Orangensaft vor sich und in ihrem
eleganten dunkelblauen Hosenanzug wie ein Fremdkörper 
wirkend. »Camille ließ keinen Menschen wirklich an sich 
heran. Ich habe nie eine verschlossenere Person erlebt als sie.« 

»Ja, das war auch mein Eindruck von ihr«, stimmte Monique 
zu. Sie hatte ihren Morgenmantel übergezogen und sich für ihr 
verschlamptes Aussehen entschuldigt. »Ich bin seit ... seit dem
Ereignis irgendwie aus dem Tritt geraten. Ich sitze daheim und 
werde all die Bilder nicht los, und mir fehlt jegliche Energie, 
etwas Sinnvolles zu tun.« 

»Das ist aber doch nur allzu verständlich!« hatte Jeanne 
sofort gesagt. »Sie Ärmste, es muß ein furchtbares Erlebnis für 
Sie gewesen sein.« 

Ihre ehrliche Anteilnahme hatte Monique gut getan; sie 
erkannte, wie sehr sie in den letzten Tagen einen Menschen 
gebraucht hätte, der ihr Mitgefühl und Wärme 
entgegenbrachte. 

Nun fuhr sie fort: »Mir hat die kleine Bernadette immer ein 
wenig leid getan. Für ein Kind ist ein derart zurückgezogenes 
Leben nicht gut. Oft dachte ich, daß sie am Ende vielleicht 
genauso depressiv wird wie ihre Mutter, und das noch, ehe sie 
überhaupt erwachsen ist.« 

»Mir ging es genauso«, sagte Jeanne. »Ich wohnte in Paris 
nur zwei Häuser weiter und habe eine Tochter im selben Alter 
wie Bernadette. Die beiden waren befreundet, und ich habe es 
gefördert, daß sie häufig miteinander spielten. Ich wollte 
wenigstens das Kind ein Stück weit aus der Isolation 
herausholen. Zwangsläufig trat ich dadurch auch immer wieder 
in Kontakt mit Camille. Sie wollte dies einerseits zwar nicht, 
hat aber andererseits wohl erkannt, daß sie für ihr Kind ein 
wenig über ihren Schatten springen mußte. So lernten wir 
einander ein bißchen näher kennen.« 

»Als sie starb, war sie dreiunddreißig«, sagte Monique. »Zu 
jung, um so unglücklich zu sein, nicht wahr?«

»Sie konnte einfach den Tod ihres Mannes nicht verwinden. 
Er war die große Liebe ihres Lebens, wie sie mir einmal sagte. 
Er hat nicht einmal mehr sein Kind kennengelernt. Sie konnte 
einfach nicht mehr fröhlich sein.« 

»Ja«, sagte Monique, »und dabei war sie eine so schöne 
Frau. Sie hätte an jedem Finger ein Dutzend Männer haben 
können.« 

Jeannes Körper spannte sich, fast unmerklich, doch Monique 
hatte den leisen Ruck gespürt. 

»Wissen Sie da etwas?« fragte sie. »Von einem Mann, meine 
ich.« 

Monique war verwirrt. »Nein. Warum?« 

»Ich bin genau deswegen hier«, sagte Jeanne. »Weil es da 
eine Geschichte gab, die ... nun, die mir jetzt irgendwie im
Kopf herumgeht, seit ich gelesen habe ... seit ich von dem
furchtbaren Unglück gelesen habe.« 

»Sie haben in Paris davon gelesen?« 

»Es war nur eine kleine Notiz. Hier unten hat es sicherlich 
die Schlagzeilen gefüllt. Aber es wurden auch bei uns 
Hinweise aus der Bevölkerung erbeten, schließlich hat Camille 
ja dort gelebt.« 

»Wenn es da, wie Sie sagen, eine Geschichte gab, weshalb 
gehen Sie dann nicht zur Polizei?«

»Weil ich mir so unsicher bin ... ich möchte mich nicht 
blamieren«, sagte Jeanne, und Monique erkannte bei ihr die 
instinktive Angst und Abneigung vieler Menschen gegenüber 
allem, was mit der Polizei zu tun hat. 

»Ich kenne ... ich kannte  Camille seit vier Jahren«, fuhr 
Jeanne fort, »seit sie zum erstenmal den Wagen mit ihrer 
neugeborenen Tochter an meinem Haus vorbeischob und ich 
sie ansprach ... und ich kannte sie nur depressiv und 
verschlossen. Im letzten Jahr allerdings, als sie im September 
von hier nach Paris zurückkehrte, schien sie verändert. Ich 
kann gar nicht genau sagen, was es war, sie wirkte noch immer 
in sich gekehrt und still. Und doch blickten ihre Augen nicht 
mehr so traurig drein, und ihr seltenes Lächeln war nicht mehr 
so gequält. Ich freute mich, ich dachte, daß eben doch die Zeit 
nach und nach Wunden heilen läßt.« 

Jeanne spielte an ihrem Glas herum. Sie war sehr 
konzentriert. »Dann, im Januar dieses Jahres, als sie von ihren 
Weihnachtsferien aus St. Cyr zurückkam, wirkte sie sehr 
bedrückt. Über ihre übliche Trauer hinaus, schien ein Problem
sie zu beschäftigen. Ich sprach sie darauf an, aber sie sagte, da 
sei nichts. Ich akzeptierte, daß sie nicht darüber reden mochte. 
Ostern fuhr sie wieder hierher, und diesmal machte sie einen 
erleichterten Eindruck, als sie wiederkam. Irgendeine Last war 
von ihr genommen. Ich wagte nicht, sie noch einmal deswegen 
zu fragen. Aber kurz bevor sie im Juni wieder hierher reiste, 
konnte ich sie überreden, mich und die Kinder zu einem
Tagesausflug nach Disney-Land zu begleiten. Ein kleines 
Wunder, normalerweise hätte sie mich allein mit den beiden 
gehen lassen und wäre selbst daheim geblieben. Der Tag gefiel 
ihr, sie taute richtig auf, und am Abend kam sie sogar noch auf 
ein Glas Wein mit zu mir. Mein Mann war nicht da, die Kinder 
spielten, und vielleicht löste auch der Wein ein wenig ihre 
Zunge. Sie sagte, sie freue sich auf den Sommer, seit langem
fahre sie wieder mit leichterem Herzen in ihr Häuschen am
Meer ... Ich fragte nach dem Grund, und sie erzählte, sie habe 
im Sommer des vergangenen Jahres einen Mann dort unten 
kennengelernt, und zunächst habe es ausgesehen, als könne 
sich daraus etwas Ernsteres entwickeln ... Natürlich habe sie 
Schuldgefühle gegenüber ihrem verstorbenen Mann gehabt, 
aber da sei die schöne Empfindung gewesen, es könne noch 
einmal ein neues Glück für sie geben.« 

»Ich hätte ihr das von Herzen gewünscht«, sagte Monique 
aufrichtig, »ich mochte Camille Raymond.« 

Jeanne spielte noch immer mit ihrem Glas, ohne auch nur 
einen Schluck zu trinken. »Ich auch, weiß Gott. Aber sie sagte, 
an Weihnachten habe sie herausgefunden, daß etwas nicht 
stimmte.  Sie habe die sich anbahnende Beziehung 
abgebrochen.« 

»Und was hat nicht gestimmt?«

»Darüber wollte sie nichts Näheres sagen. Sie berichtete nur, 
dieser Mann habe ihre Entscheidung über längere Zeit nicht 
akzeptieren wollen. Er habe sie ständig angerufen und 
bedrängt. Erst Ostern, als es noch einmal ein direktes Gespräch 
gegeben habe, habe er offenbar begriffen, wie ernst es ihr war. 
Er habe sich nun nicht mehr gemeldet, und sie gehe davon aus, 
daß er sie den Sommer über in Ruhe ließe.« 

»Hoffentlich wußte sie, was sie da tat«, meinte Monique. 
»Ich meine, jetzt ist es gleich, aber ... nun, sie konnte auch ganz 
schön schwierig sein, das wissen Sie ja sicher. Vielleicht war 
das ein ganz netter Mann, und nur sie sah wieder Probleme, wo 
keine waren. Andererseits ...« Sie richtete sich auf, starrte 
Jeanne an. »Glauben Sie, er könnte der Täter sein?«

»Ich weiß es nicht«, sagte Jeanne. Sie rutschte ein wenig 
unbehaglich auf ihrem Platz hin und her. Es gab noch etwas, 
was sie sagen wollte, aber es fiel ihr sichtlich schwer, damit 
herauszurücken. »Im Juni, als Camille dann abgereist war, bin 
ich einen Tag später in ihre Wohnung gegangen. Ich sollte dort 
die Blumen für sie gießen und die Post aus dem Briefkasten 
holen. Ihr Anrufbeantworter blinkte, offenbar war nach ihrer 
Abreise ein Anruf eingegangen.« 

Jeanne stockte. 

Und du warst recht erpicht darauf, zu hören, wer da 
angerufen hatte, dachte Monique. Sie sah die kleine, elegante 
Frau, deren Hemmungen darauf hindeuteten, daß sie 
ursprünglich einer anderen Schicht angehört hatte als der, in 
die sie hineingeheiratet hatte, in Camilles Wohnung 
herumstreifen, von mehr Neugier getrieben, als sie nun 
zugeben mochte. Weshalb war sie hinübergegangen, kaum daß 
die andere weg war? Einen Tag später! Weder konnten die 
Blumen so rasch Wasser gebraucht haben noch der Briefkasten 
am Überquellen gewesen sein. 

Du hast einfach mal deine Nase ganz tief in Camilles Leben 
stecken wollen, dachte Monique. 

»Sie müssen wissen«, sagte Jeanne, »daß ich mich seit 
Jahren um die Wohnung kümmere, wenn sie fort ist, und kaum
je hat einmal der Anrufbeantworter geblinkt. Camille bekam
praktisch keine Anrufe. Und kaum Post, jedenfalls keine 
private. Bankbriefe und Rechnungen vor allem. Insofern war 
ich erstaunt, als ich das Gerät blinken sah.« 

»Sie hörten es ab«, sagte Monique. 

»Ja, ich dachte, vielleicht ist das eine wichtige Information, 
die ich Camille dann zukommen lassen könnte. Es war ein 
Mann auf dem Band. Ich war sofort sicher, daß das der Mann 
sein mußte, von dem Camille mir erzählt hatte. Er nannte nicht 
seinen Namen, er sagte nur Ich bin es, offenbar ging er davon 
aus, daß sie dann schon wissen würde, um wen es sich 
handelte. Er wirkte sehr gereizt. Wann sie denn nach St. Cyr 
komme, und sie solle sich doch gleich bei ihm melden. Das 
klang recht herrisch, aber gegen Ende wurde er sanfter, meinte, 
sie könne ihren gemeinsamen Traum doch nicht einfach im
Sande verlaufen lassen. Er nannte eine Handy-Nummer, unter 
der sie ihn ständig erreichen könne, und legte dann auf.« 

»Und Sie riefen Camille an?« 

Jeanne hörte endlich auf, an ihrem Glas herumzudrehen. Sie 
senkte den Blick. »Ich habe sie nicht angerufen. Und das ist es, 
was mir jetzt so schwer zu schaffen macht. Verstehen Sie? Ich 
denke dauernd: Vielleicht war er  es! Vielleicht hat er sie 
umgebracht aus Wut, weil sie ihn nicht angerufen hat. Oder 
weil sie – nach seiner Ansicht – einfach seinen Anruf ignoriert 
hat. Vielleicht habe ich mich auf furchtbare Weise schuldig 
gemacht!« 

»Warum haben Sie ihr denn nichts gesagt?« fragte Monique 
mit betont sachlicher Stimme, denn sie fürchtete, Jeanne 
könnte jeden Moment in Tränen ausbrechen. 

Jeanne hatte den Gesichtsausdruck eines kleinen, hilflosen 
Mädchens. »Ich dachte ... ich hatte Angst, sie könnte böse 
werden. Sie hat mir nie gesagt, daß ich ihren Anrufbeantworter 
abhören soll. Am Ende hätte sie es als einen 
Vertrauensmißbrauch empfunden. Ich hätte ihre Freundschaft 
verloren ... ach, ich war einfach völlig unsicher. Schließlich 
notierte ich die Nummer, die der Mann genannt hatte, und 
löschte den Text.« 

»Wieso mußten Sie ihn gleich löschen?«

»Weil man sonst gesehen hätte, daß ich ihn abgehört hatte. 
Das rote Licht leuchtet dann noch, blinkt aber nicht. Camille 
hätte das nach ihrer Rückkehr bemerkt. Löschen schien mir die 
einzige Möglichkeit zu sein.« 

Monique dachte, daß Jeanne tatsächlich ziemlich unreif war. 
Ihr ganzes Verhalten erinnerte an ein Kind, das, ohne länger 
nachzudenken, nur bemüht ist, die Spuren eines Fehlverhaltens 
zu vertuschen. Mit ihrer Unfähigkeit, souverän mit der 
Situation umzugehen, hatte sie womöglich die Chance 
verspielt, das Unglück zu verhindern. Was sie allerdings nicht 
hatte ahnen können. Das Geschehene lag außerhalb alles 
Vorstellbaren. 

»Ich finde einfach keine Ruhe mehr«, sagte Jeanne. »Ich 
kann nachts nicht schlafen, ich muß immer darüber 
nachdenken, was ich getan habe. Schließlich dachte ich, ich 
muß mit jemandem reden, der hier unten lebt, der sie in jenen 
Sommerwochen vielleicht gesehen hat, der womöglich weiß, 
ob sie und dieser Mann einander getroffen haben ... jemand, 
der mich hoffentlich von der Vorstellung befreien kann, daß 
der unterschlagene Anruf den Beginn der Tragödie darstellt. 
Das Schlimmste ist, daß ich hier niemanden kenne. Einzig eine 
Nachbarin namens Isabelle hat Camille ein paarmal erwähnt, 
aber schon den Nachnamen oder die Adresse kannte ich nicht. 
Also konnte ich keine Telefonnummer ermitteln und sie 
anrufen. Deshalb bin ich hierhergereist.« 

Dies fand Monique nun wiederum recht rührend. Jeanne 
nahm ihren einmal begangenen Fehler keineswegs auf die 
leichte Schulter, »Die Adresse von Camilles Haus kannte ich, 
das Haus, das sie als nächsten Nachbarn bezeichnet hatte, war 
leicht zu ermitteln. Isabelle war nicht da, nur ihr Mann. Ich war 
verzweifelt, ich sagte, ich müsse jemanden sprechen, der 
Camille näher gekannt hat. Isabelle kommt aber erst morgen 
abend zurück, sie ist bei ihrer Schwester in Marseille. Da 
nannte er mir Ihren Namen und Ihre Adresse.« Jeanne atmete 
tief. »Und da bin ich nun.« 

Wenn es einen Mann in Camilles Leben gegeben hatte, und 
sei es eine vorübergehende Geschichte gewesen, so hatte 
Monique davon nichts mitbekommen, und sie war erstaunt, wie 
traurig sie dies plötzlich stimmte. Camille hatte sie tatsächlich 
nicht im mindesten in ihre Nähe gelassen. 

»Es tut mir leid, Jeanne«, sagte sie, »aber ich habe nichts von 
der Existenz dieses Mannes gewußt. Camille hat mir nichts 
erzählt, und ich habe sie nie mit jemandem gesehen.« 

»Überlegen Sie«, drängte Jeanne, »Sie haben saubergemacht 
bei ihr. Und da war nie ein Mann? Nie irgendwelche Utensilien 
eines Mannes? Eine weitere Zahnbürste, eine Rasierklinge, 
Socken, die nicht Camille gehört haben können ... irgend 
etwas. Normalerweise hinterläßt doch jeder Mensch immer 
Spuren.« 

Monique überlegte, schüttelte aber schließlich den Kopf. 
»Ich habe nichts wahrgenommen. Jedenfalls nicht bewußt. Sie 
müssen ja auch bedenken, welch ein Mensch Camille war: 
diskret bis zur völligen Tarnung all dessen, was sich in ihrem
Leben abspielte. Sie wollte doch nie, daß irgend jemand 
erfährt, was in ihr vorgeht oder was sie gerade beschäftigt. 
Außerdem hat sie Ihnen selbst erzählt, daß sie Schuldgefühle 
wegen ihres verstorbenen Mannes hatte. Ich denke, es wäre ihr 
sehr unangenehm gewesen, wenn ich beispielsweise bemerkt 
hätte, daß sie eine neue Beziehung führte. Ich hätte das nur 
normal und kein bißchen verwerflich gefunden, aber sie dachte 
sicher, man würde sie verurteilen.« 

»Dann bleibt mir nur die Hoffnung, daß Isabelle etwas 
weiß«, meinte Jeanne, doch sie klang alles andere als 
hoffnungsvoll. »Ich werde sie morgen abend aufsuchen. Aber 
ich fürchte, Camille hat die Angelegenheit vor ihr genauso 
geheimgehalten wie vor Ihnen.« 

»Das nehme ich allerdings auch an. Isabelle ist eine 
ungeheure Klatschtante. Hätte Camille ihr etwas erzählt, hätte 
ich es bestimmt erfahren – und ein Dutzend anderer Leute 
ebenfalls. Isabelle hat noch nie etwas für sich behalten.« 

»Also werde ich unverrichteter Dinge wieder nach Paris 
fahren müssen. Und kann mich für den Rest meines Lebens mit 
der Frage herumschlagen, ob ich schuld bin am Tod einer 
jungen Frau und ihrer kleinen Tochter.« 

Sie tat Monique leid. Sie sah sehr blaß und sorgenvoll aus. 
Und war doch nur in einem kurzen Moment ihres Lebens 
einfach ein wenig zu neugierig gewesen. 

»Warum rufen Sie ihn nicht an?« fragte sie plötzlich. 

Jeanne, die in sich zusammengesunken war, richtete sich auf 
und runzelte die Stirn. »Wen?«

»Na, diesen großen Unbekannten. Madame Raymonds 
Liebhaber – oder was immer er war. Sie haben doch seine 
Handy-Nummer.« 

»Aber ich kann doch nicht einfach anrufen!« 

»Weshalb nicht? Diese Nummer ist schließlich der einzige 
Anhaltspunkt, den Sie haben.« 

»Vielleicht sollte ich mit der Nummer eher zur Polizei 
gehen.« 

»Das wäre bestimmt das Beste.« 

»Aber dann muß ich dort auch erzählen, daß ...« 

»Daß Sie ein bißchen geschnüffelt haben? Jeanne, dafür wird 
Sie niemand verurteilen, es interessiert auch im Grunde keinen. 
Man wird einfach froh sein, daß Sie einen wichtigen Hinweis 
liefern.« 

Jeanne nahm endlich einen Schluck von ihrem Saft. 

»Mir ist das sehr unangenehm. O Gott, hätte ich doch nie 
dieses Band abgehört!« 

»Aber dann wäre auch nichts anderes passiert«, sagte 
Monique sachlich. »Wenn tatsächlich der Mann auf dem
Anrufbeantworter etwas mit Camilles Tod zu tun hat, und 
wenn seine Tat damit zusammenhängt, daß sie sich nicht bei 
ihm gemeldet hat, dann wäre dies genauso der Fall gewesen, 
wenn Sie das Band gar nicht erst abgehört hätten. Er hat sich 
einfach zu spät bei ihr gemeldet. Sie war schon weg. Und dafür 
können Sie überhaupt nichts.« 

Dieser Gesichtspunkt war offensichtlich neu für Jeanne, und 
er schien sie ein wenig zu trösten. Sie wirkte gefaßter als 
zuvor. 

»Na ja ...«, meinte sie vage und machte Anstalten, sich zu 
erheben. 

Monique griff nach dem Hörer ihres Telefons, das neben ihr 
stand. 

»Kommen Sie«, sagte sie, »wir versuchen es einfach. Ich 
rufe ihn jetzt an. Dann wissen wir beide mehr.« 

»Und wenn er gefährlich ist?« 

»Ganz ehrlich gesagt, ich glaube nicht, daß er etwas mit all 
dem zu tun hat. Er ist vielleicht ein bißchen unsympathisch und 
zudringlich, aber deshalb muß er noch lange kein wahnsinniger 
Killer sein. Können Sie mir die Nummer diktieren?« 

Jeanne holte einen sorgsam zusammengefalteten Zettel aus 
ihrer dunkelblauen Hermes-Handtasche. Sie schien erleichtert, 
daß jemand die Dinge nun in die Hand nahm. 

Monique wählte die Nummer. Es klingelte eine lange Zeit, 
dann schaltete sich die Mailbox ein. Ein Name wurde nicht 
genannt, es kam der neutrale Ansagetext des Serviceanbieters. 
Als er endete, erklärte Monique unbefangen ihr Anliegen. 

»Hallo, mein Name ist Monique Lafond. Aus La Madrague. 
Ich bin eine Bekannte von Camille Raymond. Es gibt da ein 
paar Dinge, die ich gern mit Ihnen besprechen würde. Könnten 
Sie sich bitte bei mir melden?« Sie nannte ihre Nummer und 
legte dann auf. 

»So«, sagte sie zufrieden, »nun werden wir ja sehen, was 
passiert. Ich bin sicher, er ruft an. Und vielleicht sind Sie ja 
dann eine Sorge los, Jeanne.« 

Jeanne erhob sich nun endgültig. Sie hatte den Zettel wieder 
eingesteckt und sah wesentlich entspannter aus als noch vor 
einer halben Stunde. 

»Ich werde auf jeden Fall versuchen, morgen abend mit 
Isabelle zu sprechen«, sagte sie, »bis mindestens Sonntag früh 
bin ich also noch da. Ich wohne im Hotel Berard in La Cadiére. 
Ich wäre Ihnen sehr dankbar, wenn Sie mich informieren 
würden, falls er«, sie machte eine Handbewegung zum
Telefonapparat hin, »sich meldet.« 

»Selbstverständlich«, sagte Monique, »ich rufe Sie an oder 
komme selbst vorbei. Und Sie überlegen sich bitte noch 
einmal, ob Sie nicht doch zur Polizei gehen wollen. Es wäre 
das Vernünftigste, und sicher auch das, was man jetzt von 
Ihnen erwarten würde.« 

»Ich denke darüber nach«, versprach Jeanne, aber Monique 
hatte das beinahe sichere Gefühl, daß sie nach wie vor unter 
keinen Umständen zur Polizei wollte. 

Als Jeanne gegangen war, versuchte Monique die Zeitung 
vom Morgen zu lesen, aber sie konnte sich nicht recht 
konzentrieren. Zu viele Gedanken geisterten in ihrem Kopf 
herum. Im Grunde konnte auch sie sich nicht mehr einfach aus 
allem heraushalten. Wenn Jeanne nicht zur Polizei ginge, 
müßte sie selbst es tun. Sie kannte sich nicht in den Gesetzen 
aus, aber sie vermutete, daß sie sich strafbar machte, wenn sie 
half, eine so wesentliche Information unter den Teppich zu 
kehren. 

Am Montag, sagte sie sich, am Montag gehe ich zur Polizei. 
Und vielleicht hat sich ja bis dahin auch schon der große 
Unbekannte gemeldet. 

Es war Viertel nach neun. Den ganzen Tag über war es ihr 
nicht gelungen, etwas Sinnvolles zu tun. Jetzt raffte sie sich 
auf, ging ins Bad und duschte. Ihr war noch immer etwas übel 
von den Chips und der Eiscreme, und wenn sie es sich richtig 
überlegte, dann hatte sie die ganze Woche über nichts 
gegessen, was vernünftiger gewesen wäre. So konnte das nicht 
weitergehen. Morgen früh würde sie sich anziehen und auf den 
Markt gehen, sie würde viel frisches Gemüse kaufen und sich 
zum Abend etwas Schönes kochen. Dazwischen ein 
Spaziergang am Meer und ein belebender cafe creme in einem
Strandcafe. 

Sie rieb sich sorgfältig mit Bodylotion ein, ehe sie ein 
frisches Nachthemd anzog und sich ins Bett legte. 

Es war Zeit, wieder unter die Lebenden zurückzukehren. 
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»Vielleicht gab es ganz viele Camilles und Nadines in seinem
Leben. Vielleicht sehe ich nur die Spitze des Eisbergs. 
Vielleicht bestand sein ganzes Dasein nur aus Affären und 
Liebesabenteuern.« 

»Das kann so sein, aber dafür hast du keinen Anhaltspunkt. 
Ich weiß nur von Nadine. Warum hätte er mir von Camille oder 
einer anderen nicht auch erzählen sollen?« 

»Weil er deine Ansichten kennt. Er wußte, du würdest nicht 
billigen, was er tut. Du würdest es gerade noch hinnehmen, 
wenn er dir von einer  Frau erzählt, mit der er mich betrügt, 
wenn er behauptet, dies sei nun einmal seine ganz große Liebe 
und er sei unrettbar verstrickt in seine Gefühle. Aber sowie er 
mit mehreren daherkäme, würde er jegliche Unterstützung von 
dir verlieren.« 

»Die hat er sowieso verloren. Wie ich dir sagte, habe ich ihn 
schon seit dem letzten Jahr nicht mehr gedeckt.« 

»Aber bis dahin konnte er auf dich zählen. Nein, keine 
Angst, ich meine das nicht vorwurfsvoll. Ich kann durchaus 
verstehen, daß die Situation sehr schwierig war für dich. Er war 
mal dein bester Freund.« 

»Ich habe zu keiner Sekunde in Ordnung gefunden, was er 
tat.« 

»Ich weiß. Und vielleicht bist du auch von ihm belogen und 
betrogen worden. Er hat dir gesagt, er verbringt die 
Herbstwoche mit Nadine. Aber woher weißt du, ob das 
stimmte? Er kann auch mit Camille Raymond 
zusammengewesen sein – oder mit einer dritten oder vierten, 
die wir nicht kennen.« 

»Wieso gehst du so sicher davon aus, daß er Camille 
Raymond überhaupt kannte?« 

»Sie sind beide auf die gleiche Art getötet worden. Das kann 
kein Zufall sein. Irgendeine Verbindung gibt es zwischen 
ihnen. Davon ist auch der Kommissar überzeugt. Und nach 
allem, was ich jetzt von Peter weiß, kann es nur eine Art von 
Verbindung sein.« 

»Nein. Es gibt mit Sicherheit andere Möglichkeiten. Solche, 
auf die wir vielleicht gar nicht kommen können. Die es aber 
trotzdem gibt.«

»Warum hat er weder dir noch mir je von dieser Frau 
erzählt? Wenn sie nur irgendeine Bekannte, eine 
Geschäftspartnerin gewesen wäre – dann hätte er sie zu 
irgendeinem Zeitpunkt erwähnt. Aber er hat sie vollständig 
verschwiegen. Und das läßt für mich nur einen Schluß zu.« 

»Aber wieso sind beide am Ende tot?« 

»Vielleicht gab es noch einen anderen Mann in ihrem Leben. 
Ich weiß, sie war verwitwet. Aber trotzdem kann irgendwo in 
ihrem Umfeld ein Mann gewesen sein, der sich Hoffnungen auf 
sie machte. Und der ausrastete, als er hinter ihr Verhältnis mit 
Peter kam. Er ermordete erst sie und dann ihn. Aus Eifersucht, 
Rache, verletzten Gefühlen. Das sind sehr häufige 
Mordmotive.« 

»Das klingt alles so weit hergeholt.« 

»Alles, was mir in den letzten Tagen zugestoßen ist, klingt 
weit hergeholt. Mein Leben hat vollständig seine Gleise 
verlassen. Nichts ist mehr, wie es war.« 

»An einen solchen Punkt kommt fast jeder irgendwann 
einmal. In diese furchtbare Situation, in der nichts mehr 
Bestand hat. In der es kein Gefüge mehr gibt. Nichts mehr, 
woran man sich festhalten kann.« 

»Ich weiß. Dir ist es nicht anders ergangen.« 

»Du trauerst jetzt. Du bist verstört, ratlos, verzweifelt. Aber 
es ist wichtig, irgendwann wieder auf das Leben zuzugehen. Es 
unbefangen anzuschauen. Ohne Bitterkeit und Schmerz. Dann 
werden andere Menschen dir entgegenströmen. Du wirst einen 
neuen Weg finden. Du wirst die Kraft haben, ihn zu gehen.« 

»Ist das deine Erfahrung?« 

»Noch nicht. Aber ich glaube dennoch ganz fest daran. La 
vie continue. Das ist einfach so.« 

»Es ist spät. Ich habe gar nicht bemerkt, wie die Zeit 
vergangen ist.« 

»Zehn Uhr.« 

»Ich bin schrecklich müde. Es war schön, daß du da warst. 
Danke, daß du für mich gekocht hast.« 

»Ich habe es gern getan. Ich ... ich fühle mich irgendwie 
auch so schuldig an dem, was Peter dir angetan hat. Ich möchte 
dir wirklich helfen. Bitte ruf mich an, wenn du mich brauchst. 
Zum Reden oder Spazierengehen oder wozu auch immer. Ja?«

»Gern. Danke, Christopher.« 

»Gute Nacht, Laura.« 
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Nadine hoffte, daß Cathérine zu Haus sein und sie einlassen 
würde. Sie stand vor dem schäbigen Haus in der düsteren 
Gasse und hatte schon zweimal die Klingel neben Cathérines 
Namensschild gedrückt. So viele Jahre lang war sie nicht mehr 
hier gewesen, daß sie sich gar nicht sofort zurechtgefunden 
hatte. Sie hatte ihren Wagen am Hafen geparkt und war dann in 
die Altstadt hineingegangen, in das Gewirr dunkler Sträßchen, 
von denen eines dem anderen zum Verwechseln glich. In La 
Ciotat war die Armut nahezu greifbar. In einem dieser alten 
Häuser zu leben mußte schlimmer sein, als in der Hütte zu 
hausen, aus der Marie sich aus unerfindlichen Gründen seit 
mehr als dreißig Jahren nicht fortbewegte. Nadine merkte, daß 
dies einer der seltenen Momente war, in denen sie einen 
Funken von Mitleid für Cathérine empfinden und sogar in 
irgendeinem Winkel ihres Herzens verstehen konnte, weshalb 
diese sich so eng an Henri anschloß und ihn nicht loslassen 
wollte. Henri wäre in jeder Hinsicht ihre Rettung gewesen. Vor 
der Einsamkeit, vor einer tristen Wohnung in einem häßlichen 
Ort, davor, nach Hause zu kommen und von niemandem
erwartet zu werden. Nadine war sicher, daß sich Henri auch 
dann nicht für seine Cousine entschieden hätte, wenn sie nicht 
seinen Weg gekreuzt hätte; es wäre dann eben irgendeine 
andere Frau Madame Joly geworden. Aber für Cathérine war 
sie die Person, die ihr Leben zerstört hatte. 

Wie sehr muß sie mich hassen, dachte sie unruhig. 
Als sie das Haus endlich gefunden hatte, stellte sie sich so 
dicht an die Tür, daß man sie von den oberen Fenstern aus 
nicht würde sehen können. Cathérine öffnete bestimmt nicht, 
wenn sie erst entdeckte, wer da zu ihr wollte. 

»Komm«, murmelte Nadine leise, »sei zu Hause!« 

Der Tag war wieder von besonderer Schönheit, sehr klar, 
sehr warm und voller Sonne, aber nicht ein Strahl drang in 
diese Straße. Auf den Dachziegeln des gegenüberliegenden 
Hauses lag ein Sonnenfleck; es war weit und breit der einzige. 

Nadine wollte schon aufgeben, da summte der Türöffner, 
und sie gelangte in das finstere Treppenhaus. Da sie fast nichts 
sah, stolperte sie die zwei Treppen mehr hinauf, als daß sie 
ging. Oben stand Cathérine und zuckte sofort zurück. 

»Du«, sagte sie gedehnt. 

»Darf ich reinkommen?« fragte Nadine. 

Cathérine zögerte, mochte sich aber wohl selbst einer 
Feindin gegenüber nicht allzu unhöflich verhalten. Sie nickte 
widerstrebend. »Komm herein.« 

In der Wohnung brannte Licht, und Nadine erkannte 
sogleich, weshalb es so lange gedauert hatte, bis Cathérine die 
Tür öffnete: Sie hatte sich noch rasch ihr verschorftes Gesicht 
mit Make-up bestrichen; wie hastig sie dies getan hatte, sah 
man daran, daß die Farbe an den Rändern verschmierte und 
auch um die Nase herum nicht ordentlich verrieben war. 

Hat sie geglaubt, ein Liebhaber kommt? dachte Nadine 
gehässig. Für mich hätte sie sich wirklich nicht anstrengen 
müssen. 

»Es ist erst das zweite Mal, daß du hier bist«, sagte 
Cathérine. »Das erste Mal war ... das war ...« 

»Das war kurz nach unserer Hochzeit«, sagte Nadine, »als 
Henri glaubte, er müßte unbedingt Freundinnen aus uns 
machen.« 

Er hatte damals mit Engelszungen auf sie eingeredet. Sie 
müßten  Cathérine einfach einmal besuchen, und sie müßte 
unbedingt dabeisein. 

»Versuch doch, sie ein bißchen zu mögen, Nadine. Diese 
arme, benachteiligte Frau. Es kann doch nicht so schwer sein!« 

Idiotischerweise hatte sie sich tatsächlich überreden lassen. 
Es war ein gräßlicher Nachmittag geworden, nicht nur für sie, 
sondern ganz sicher auch für Cathérine, die schmale Lippen 
gehabt hatte und zur Toilette geeilt war, als Nadine einmal 
nach Henris Hand gegriffen hatte. Nadine hatte vermutet, daß 
sie sich dort erbrach, und später hatte sie Henri gefragt, ob er 
wirklich geglaubt habe, mit dieser Aktion irgend jemandem
einen Gefallen zu tun. 

»Ich dachte, wir könnten zu einem vernünftigen Umgang 
miteinander finden. Zu einer normalen Art, 
zurechtzukommen.« 

»Vergiß es!« 

»Ja«, sagte Cathérine nun, »das hätte er gern gesehen. Daß 
wir Freundinnen werden und es von da an immer wieder 
fröhliche Abende und Nachmittage zu dritt gibt. Eine Art 
Familie.« 

»Wir alle glücklich vereint um seinen Pizzaofen«, sagte 
Nadine, und das Wort Pizzaofen  klang aus ihrem Mund wie 
Jauchegrube.

»Er ist harmoniesüchtig«, sagte Cathérine, »das ist er immer 
gewesen. Leider macht ihn das sehr angreifbar für Menschen, 
die aggressiver und streitlustiger sind als er.« Unsicher und 
fahrig faßte sie kurz an ihr Gesicht. Vielleicht war ihr selber 
klar, daß sie unvorteilhaft verschmiert aussah. 

»Möchtest du ... wollen wir uns ins Wohnzimmer setzen?«

Sie hatte ein paar schöne alte Möbel im Wohnzimmer 
stehen, die nicht recht in die triste Atmosphäre paßten. Nadine 
vermutete, daß sie sie geerbt hatte, vielleicht von jener Tante, 
deren Tod auch für Henri und damit für sie selbst so bedeutsam
geworden war. Auch hier brannte elektrisches Licht, da zu 
wenig Helligkeit durch die Fenster hereindrang. 

Cathérine deutete auf das Sofa, aber Nadine hatte plötzlich 
das Gefühl, lieber stehen zu wollen. 

»Schon gut, Cathérine«, sagte sie, »ich möchte mich 
eigentlich nicht setzen. Dies ist auch kein offizieller Besuch. 
Ich wollte dir nur eine Frage stellen.« 

»Ja?« sagte Cathérine. Sie blieb ebenfalls stehen. 

»Henri hat mir gesagt, du hättest herausgefunden, daß ich 
mit Peter das Land verlassen wollte. Und nun möchte ich 
wissen, auf welche Weise du dahintergekommen bist.« 

Cathérine wurde blaß. Sie schnaufte ein wenig, es schien ihr 
schwerzufallen, ihren normalen Atemrhythmus 
wiederzufinden. »Henri hat gesagt ...«, wiederholte sie 
schleppend und verstummte dann. 

»Du brauchst weder deine noch meine Zeit damit zu 
verschwenden, dein widerwärtiges Denunziantentum
abzustreiten. Sag mir nur, wie du’s gemacht hast.« 

Cathérines Augen glitten unruhig hin und her, es war, als 
suche sie nach einer Möglichkeit, unbeschadet aus der 
Situation herauszukommen, und als hoffe sie, diese 
Möglichkeit irgendwo hier im Zimmer zu finden. Erst nach 
einer Weile richtete sich ihr Blick wieder auf Nadine. 

»Wie konntest du«, fragte sie leise, »wie konntest du Henri 
so weh tun? Wie konntest du ihn betrügen und hintergehen? Er 
war ein anderer Mensch früher. Du hast aus ihm einen 
ängstlichen, mißtrauischen, betrogenen Mann gemacht. Er wird 
nie verwinden, was du ihm angetan hast. Du hast ihn zerstört.« 

Nadine betrachtete angelegentlich die Spitzen ihrer Schuhe, 
als gebe es dort etwas Interessantes zu sehen. 

»Wie du es gemacht hast«, wiederholte sie mit unbeteiligter 
Stimme. »Nur das will ich wissen.« 

»Du weißt, daß ich Henri liebe«, sagte Cathérine. »Ich habe 
ihn immer geliebt, und ich werde ihn immer lieben. Er wird nie 
mehr der Henri sein, den ich kannte, und trotzdem werde ich 
nicht aufhören, ihn zu lieben. Das kannst du nicht verstehen, 
nicht wahr? Du weißt ja nicht, was Liebe ist. Du brauchst 
Bewunderung und Zuwendung, Geld, ein wenig Glamour, 
schicke Klamotten. Du suchst einen Mann nur danach aus, ob 
er dir diese Wünsche erfüllen kann. Alles andere interessiert 
dich nicht.« 

»Ich möchte keine Analyse meines Charakters hören, 
Cathérine. Grundsätzlich ist mir deine Meinung über mich 
sowieso egal. Aber du hast herausgefunden, daß Peter und ich 
ein Paar waren, und ...« 

Cathérine lachte auf. Es klang so schrill und so bitter, daß 
Nadine zusammenzuckte, obwohl sie unbedingt ihren 
Gleichmut bewahren, hochmütige Gelassenheit zur Schau 
stellen wollte. 

»Daß ihr ein Paar ward«, sagte Cathérine, und ihre 
verzweifelte Stimme triefte von Hohn. »Die Kunst der 
Selbstdarstellung beherrschst du wirklich, Nadine, das muß 
man dir lassen. Um alles, was dich betrifft, muß immer gleich 
das richtige Brimborium gemacht werden. Und wenn es sich 
um eine abgeschmackte, primitive Affäre handelt. Du warst das 
Verhältnis von diesem Mann. Er hat sich offenbar in seiner Ehe 
gelangweilt und brauchte eine Frau nebenher, mit der er hin 
und wieder ins Bett steigen konnte. Gut, vielleicht wäre er mit 
dir fortgegangen, weil ihm das gerade ganz gut in den Kram
paßte. Aber er wäre immer derselbe Mann geblieben. 
Irgendwann hätte er sich mit dir auch gelangweilt, und dann 
hätte er dich so betrogen, wie er es jetzt mit seiner Frau getan 
hat. Er hat dich benutzt, und für eine so schäbige, so 
drittklassige Geschichte hast du Henri auf das Schlimmste 
verletzt. Es ist mir schleierhaft, wie du noch in den Spiegel 
schauen kannst!« 

Nadine atmete tief. Jedes einzelne von Cathérines Worten 
schmerzte, gerade weil sie selbst in all den Jahren immer 
wieder gefürchtet hatte, es könne sich so verhalten – so schäbig 
und drittklassig, wie Cathérine es nun genannt hatte. 

Obwohl es so nicht gewesen war. Er hatte mit ihr fortgehen 
wollen, und das nicht nur, weil es ihm gerade gut in den Kram 
paßte.  Sie hatten auf der Stufe zu einem neuen Leben 
gestanden. Hätte ihn nicht irgend jemand niedergemetzelt und 
dort oben in den Bergen zwischen die Büsche geworfen ... 

Das Schlimme war, daß sie nur einen einzigen Menschen 
kannte, der ein Motiv hatte, und wenn sie daran dachte, wurde 
ihr schwindelig. 

Nachdem sie ihre Giftpfeile abgeschossen hatte, wurde 
Cathérines Miene sehr kühl. »Es war leicht, hinter dein 
Geheimnis zu kommen«, sagte sie. »Ich habe den Brief 
gelesen, den du an deine Mutter geschrieben hast. Am
vorletzten Freitag. Ich war mittags da, um Henri zu helfen. Du 
hattest ihn wieder einmal im Stich gelassen. In dem Brief hast 
du deinen Plan ja erläutert.« 

Eigenartig, dachte Nadine erstaunt, wie oft man im Leben 
erkennt, daß man auf die innere Stimme hören sollte. Ich 
wußte, daß ich den Brief nicht hätte schreiben sollen. 

»Der Brief lag nicht einfach so offen in der Gegend herum«, 
sagte sie, »er war ganz hinten in meiner Schreibtischschublade. 
Wenn du ihn gelesen hast, mußt du gezielt in meinen Sachen 
gestöbert haben.« 

»Ja«, sagte Cathérine. Sie wirkte keineswegs peinlich 
berührt. 

»Hast du das öfter getan?« fragte Nadine perplex. 

»Immer mal wieder. Ich war häufig da, und du warst häufig 
weg. Da Henri mir erlaubt hatte, eure private Toilette zu 
benutzen, war es kein Problem für mich, nach oben zu gehen. 
Zwei Schritte hinüber in dein Zimmer, und dann Stichproben in 
Schränken und Schubladen. Meist allerdings ergebnislos.« 

»Ich kann das kaum glauben«, murmelte Nadine. 

»Du warst sehr vorsichtig, Nadine. Ich fand Tagebücher, die 
abgeschlossen waren. Briefe, Notizen, Photos, die herumlagen, 
waren zwar privaten Inhalts, gaben aber keinerlei Hinweise auf 
einen Liebhaber. Einmal habe ich Reizwäsche gefunden. 
Nichts Besonderes eigentlich, schwarze Spitze, ein Höschen 
und einen dazu passenden BH. Das Eigentümliche war nur, daß 
sie eindeutig benutzt und, wie ich herausfand, über Wochen 
nicht gewaschen worden war. Als sei dieses 
spermaverschmutzte Ding eine Kostbarkeit, die unberührt 
bleiben müßte. Aber wann heben Frauen so etwas auf? Wenn 
es eine Erinnerung darstellt, an einen ganz bestimmten Mann, 
an eine ganz bestimmte Nacht. Ganz sicher bewahren Frauen 
derartige Dinge nicht, wenn es um einen Beischlaf mit dem
Ehemann geht. Der ist selten so einmalig und kostbar. Noch 
dazu, wenn das Interesse an dem Ehemann sowieso praktisch 
nicht mehr vorhanden ist, wie in deinem Fall.« 

»Du bist ja krank«, sagte Nadine, »das, was du tust, und das, 
was du dir dazu denkst, ist vollkommen krank. Weißt du, ich 
dachte immer, du bist eine arme, übriggebliebene Frau, und 
eigentlich müßte man dich aus tiefstem Herzen bedauern. 
Manchmal hatte ich richtige Schuldgefühle, weil ich dich so 
widerlich fand und nicht wußte, weshalb. Aber jetzt ist mir 
klar, daß ich instinktiv immer gespürt habe, daß du eine 
gefährliche Psychopathin bist, unberechenbar und 
niederträchtig. Mit dir kann man nicht in Frieden leben. Du bist 
so sehr im Unfrieden mit dir selbst, daß du skrupellos Dinge 
tust, für die normale Menschen sich wenigstens schämen 
würden.« 

»Ich wußte schon lange, daß du ein Verhältnis hast«, fuhr 
Cathérine fort, so als habe Nadine nichts gesagt. »Und Henri 
wußte es auch. Er hat unmenschlich gelitten. Da läuft etwas, 
Cathérine, hat er immer wieder zu mir gesagt, ich kann es nicht 
beweisen, ich kann nicht einmal genau sagen, woran ich es 
merke, aber es gibt einen anderen Mann in ihrem Leben. Sie 
hat ein Verhältnis, Cathérine. Meine Frau hat ein Verhältnis!«

In Cathérines kalte Augen war ein warmer Schimmer 
getreten, als sie von Henri sprach. Es war jenes Leuchten, mit 
dem sie ihn ansah, wenn er den Raum betrat, wenn er das Wort 
an sie richtete. Noch nie hatte Nadine über das besondere 
Verhältnis zwischen ihrem Mann und seiner Cousine anders 
gedacht als in Bewertungen wie: Sie schmachtet eben hinter 
ihm her. Sie ist häßlich wie die Nacht, und sie wußte schon als 
junges Mädchen, daß sie nie einen Kerl abbekommen würde. 
Da hat sie sich frühzeitig auf Henri festgelegt und gedacht, 
wenn sie ihn lange genug bequatscht, wird er schon weich 
werden. 

In diesem Augenblick erstmals begriff sie, daß es echte 
Liebe war, was Cathérine für Henri empfand. Er war nicht bloß 
ihre Notlösung, weil sich sonst niemand nach ihr umschaute. 
Er war die große, einzige und wahre Liebe ihres Lebens; er war 
es immer gewesen und würde es immer sein. Eine Liebe voller 
Tragik, weil sie sich nie erfüllen konnte. Aber sie war groß 
genug, daß Cathérine aufrichtiges Mitleid für diesen Mann 
hatte empfinden können, als er sich wegen der Untreue ihrer 
verhaßten Rivalin quälte. 

Jede andere hätte triumphiert, dachte Nadine, aber ihr haben 
seine Schmerzen wirklich weh getan. 

»Mir war klar, daß es stimmte«, sagte Cathérine, »ich wußte 
von Anfang an, daß du Henri nicht liebst. Er paßte einfach 
gerade gut in deine Lebensplanung, deshalb hast du ihn dir 
geschnappt. Als es dann nicht so lief, wie du es dir gedacht 
hattest, mußtest du natürlich Ausschau nach der nächsten Beute 
halten.« 

»Woher wußtest du, daß es Peter war? Seinen Namen habe 
ich in dem Brief nicht erwähnt.« 

»Nein, aber du schriebst, daß du mit einem Deutschen 
weggehst. Sowohl Henri als auch ich wußten niemanden sonst, 
der in Frage kommen könnte. Henri war doppelt getroffen; er 
hatte Peter für einen Freund gehalten. Für ihn brach in einer 
Sekunde nahezu alles zusammen, woran er jemals geglaubt 
hat.« 

»Du hast diesen Brief also gefunden«, sagte Nadine langsam, 
»nachdem du auf ekelhafte Weise in meinen Sachen gestöbert 
hast. Du hast ihn gelesen und bist sofort damit zu Henri 
gelaufen. Merkwürdig, findest du nicht? Ich meine, weshalb 
mußtest du mich anschwärzen? Du hättest die Dinge doch 
einfach laufen lassen können. Einen Tag später wäre ich weg 
gewesen. Auf Nimmerwiedersehen, wie du wußtest. Endlich 
wäre der Weg für dich frei gewesen. Nach einer Reihe von 
Jahren hätte Henri unsere Ehe annullieren lassen können. Und 
du wärst endlich mit ihm zum Standesamt gegangen.« 

Cathérine lächelte. Nun war nichts Sanftes mehr in ihren 
Augen, nur noch Bitterkeit und Frustration. 

»Du weißt ganz genau, daß es so nicht gekommen wäre. Er 
hätte mich niemals geheiratet, in seinem ganzen Leben nicht. 
Aber vielleicht hätten wir in einer Art Partnerschaft 
miteinander gelebt. Das Chez Nadine – wenn es noch so 
geheißen hätte – wäre unser Kind gewesen, wir hätten es 
gehegt und gepflegt und uns ungeheuer dafür engagiert. Es 
hätte nie eine erotische Verbindung zwischen uns gegeben, 
denke nicht, ich sei so vermessen, dies zu glauben, aber auf 
eine befriedigende und intensive Weise hätten wir unser Leben 
sinnvoll geführt. Wir hätten einander nie enttäuscht, und keiner 
von uns wäre jemals wieder einsam gewesen.« 

»Aber dann ...« 

»Ich wußte, wenn du einfach verschwindest, würde er nie 
aufhören, nach dir zu suchen. Er würde nie abschließen. Er 
würde sein Leben vergeuden in der Hoffnung, dich 
zurückzubekommen, und er würde nie seinen Frieden finden. 
Meine einzige Chance war, ihm wirklich und ohne Gnade die 
Augen über dich zu öffnen, und wenn ich sage ohne Gnade, 
dann meine ich das nicht melodramatisch, sondern sehr ernst. 
Es war einer meiner schlimmsten Momente überhaupt, als ich 
ihm den Brief zeigte. Obwohl er wußte, daß er dich eigentlich 
längst verloren hatte, ist er zutiefst erschrocken. Nie habe ich 
einen entsetzteren, getroffeneren Menschen gesehen. Mein 
Gott, Nadine, er hat dich geliebt. Er hat dich so sehr geliebt, 
und irgendwann in deinem Leben wirst du begreifen, was du 
weggeworfen und zerstört hast, und du wirst es voller Schmerz 
vermissen. Vielleicht merkst du es auch jetzt schon?« Sie 
betrachtete die andere kritisch, schien zufrieden mit dem, was 
sie sah. »Du wirst sicher finden, daß es mir absolut nicht 
zusteht, mich abwertend über das Aussehen anderer Frauen zu 
äußern, aber um dir den Wind aus den Segeln zu nehmen, kann 
ich dir ja sagen, daß du eine sehr schöne Frau bist. Das mußte 
ich dir von der ersten Minute an zugestehen, und ich würde 
dies auch heute tun. Aber du siehst entsetzlich schlecht aus, 
Nadine. Da ist nicht mehr viel von der Frau, die du einmal 
warst. Man sieht dir viele durchweinte Stunden an, und solche, 
in denen du verzagt warst. Man sieht dir die – wahrscheinlich 
jahrelange? – Angst an, Peter könnte sich am Ende doch für 
seine Frau entscheiden und nicht für dich. Deine Züge sind 
heute verhärmt und verkrampft. In deiner Ausstrahlung lag 
früher eine beneidenswerte Selbstsicherheit, ein 
herausforderndes Lächeln, das du an die ganze Welt zu richten 
schienst. Das ist verschwunden, vollkommen verschwunden. 
Und das Schlimme ist – du hast es geopfert für nichts! Denn du 
stehst mit leeren Händen da. Dein Geliebter liegt mausetot im
pathologischen Institut in Toulon, und dir bleibt nur Henri, 
dessen Liebe du nun nie zurückgewinnen wirst. Du bist noch 
nicht einmal Mitte dreißig und siehst an Tagen wie heute aus, 
als seist du schon ein Stück über vierzig. Du hast nichts mehr. 
Gar nichts.« 

Jedes ihrer Worte traf Nadine wie ein Keulenschlag, und sie 
merkte, daß sie den Rückzug antreten mußte, wollte sie nicht 
irgendwann in Tränen ausbrechen. Sie hatte sich übernommen 
mit diesem Besuch. Sie wünschte, sie wäre nicht nach La 
Ciotat gefahren. 

»Weißt du, Cathérine«, sagte sie, während sie sich bereits 
der Wohnzimmertür näherte, »du solltest dir dein Mitleid 
vielleicht besser für dich selbst aufsparen. Ich habe sicher eine 
Menge verloren, aber auch für dich ist alles schiefgelaufen. 
Denn dadurch, daß mein Geliebter mausetot ist, bin ich nun 
nicht in Buenos Aires, sondern hier, und das mag tragisch für 
mich sein, aber zweifellos auch für dich. Aus eurem
gemeinsamen Hätscheln des Chez Nadine wird nun nichts. 
Keine Partnerschaft, kein geteiltes Alter. Du wirst auf ewig in 
diesem Loch hier sitzen und dir die Augen nach Henri 
ausweinen, und du wirst so einsam sterben, wie du gelebt hast. 
Hättest du nur nichts gesagt, Cathérine! Es wäre so unendlich 
viel klüger gewesen.« 

»Das hätte nichts daran geändert, daß deine Pläne von einem
Mörder zerstört wurden«, entgegnete Cathérine und kniff 
gleich darauf die Augen zusammen. »Oder was meintest du 
eben?« 

»Ich kenne einen Menschen, der einen verdammt guten 
Grund gehabt hätte, Peter aus dem Weg zu räumen«, sagte 
Nadine, »nachdem er erfahren hat, daß er der Mann war, mit 
dem ich den Rest meines Lebens verbringen wollte.« 

Cathérine stutzte, ihre Miene zeigte ungläubige 
Verwunderung, und dann fing sie an zu lachen, schrill und 
hysterisch und so, daß es fast auch ein Weinen hätte sein 
können. »Du glaubst allen Ernstes, Henri könnte Peter getötet 
haben?« rief sie. »Was bist du nur für eine Frau, Nadine! So 
viele Jahre, und du hast keine Ahnung, wer der Mann ist, mit 
dem du lebst. Keine Ahnung! Zu glauben, daß Henri ...« 

Sie krümmte sich nach vorn wie in einem Krampf, und nun 
war es klar, daß sie nicht mehr lachte, sondern weinte. »Henri 
ein Mörder! Henri ein Mörder!« schrie sie immer wieder, und 
Nadine hörte ihr Gebrüll noch auf der Straße, nachdem sie die 
Wohnung bereits fluchtartig verlassen hatte und zu ihrem Auto 
rannte und wußte, daß sie nie wieder hierherkommen würde. 
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An diesem Samstagmorgen führte Laura endlich das längst 
überfällige Telefongespräch mit ihrer Mutter, und das auch nur, 
weil sie unbedingt wissen wollte, wie es Sophie ging. Natürlich 
war Elisabeth gekränkt und verärgert, weil sie sich nicht früher 
gemeldet hatte. 

»Ich habe unablässig versucht, dich zu erreichen. Wieso bist 
du nicht ans Telefon gegangen?« 

»Ich hatte eine Art Zusammenbruch während der letzten 
beiden Tage. Vielleicht so etwas wie einen Schock. Ich habe 
nur im Bett gelegen, ich konnte mit niemandem sprechen. Wie 
geht es Sophie?« 

»Gut. Möchtest du sie sprechen?«

»Bitte. Unbedingt.« 

Elisabeth holte Sophie ans Telefon, und Laura fühlte sich 
gleich ein wenig besser, als sie das fröhliche Gebrabbel und 
quietschende Lachen ihrer Tochter hörte. Sie unterhielt sich 
eine Weile mit ihr in einer Kindersprache, die nur sie beide 
verstanden, und versicherte ihr, sie werde bald wieder bei ihr 
sein. 

Aber danach kam natürlich Elisabeth noch einmal an den 
Apparat, und sie stellte gleich die entscheidende Frage. 

»Du hast ihn identifiziert? Der Tote ... war Peter?« 

»Ja.« 

»Du hättest mir das gleich sagen müssen. Ich bin hier fast 
verrückt geworden vor Sorge.« 

»Ich weiß. Es tut mir leid.« 

»In was für einer Welt leben wir eigentlich?« fragte 
Elisabeth aufgebracht. Laura wußte genau, daß es ihre Mutter 
dem Schicksal persönlich sehr übel nahm, sie in eine so 
peinliche Situation gebracht zu haben. Ihre Tochter war 
betrogen worden, und als ob dies allein nicht schon schlimm
genug wäre, hatte der unnütze Schwiegersohn zudem eine 
gigantische Pleite hingelegt und sich dann ins Ausland 
abgesetzt. Als Krönung des Ganzen war er nun auch noch 
ermordet worden. Als hoffnungslose Egozentrikerin fragte sich 
Elisabeth vor allem, weshalb dies ausgerechnet ihr  hatte 
zustoßen müssen. »Ich meine, das ist doch alles nicht normal! 
Weiß man denn, wer der Täter war?« 

»Nein. So schnell noch nicht.« 

»Ich bin sicher, es gibt da einen Zusammenhang mit dem
Flittchen, das er sich ja offenbar seit einiger Zeit geleistet hat. 
Hast du herausgefunden, wer sie ist?« 

Laura wollte dies nicht mit ihrer Mutter besprechen. 
Eigentlich wollte sie überhaupt nicht mit ihr reden. »Nein. Ich 
...« 

»Aber du hast hoffentlich der Polizei erzählt, daß es da eine 
Frau gab? Es ist nicht angenehm, eine solche Demütigung 
durch den eigenen Mann offenzulegen, aber die müssen das 
wissen. Hörst du?« 

»Natürlich, Mutter.« Jetzt nur keine Debatte. Das kurze 
Gespräch hatte Laura ohnehin schon völlig erschöpft. »Ich 
mache das schon alles richtig, das kannst du mir glauben. Es ist 
nur ... es geht mir nicht so gut ...« 

»Ich habe Peter ja nie wirklich gemocht. Aber mit dir war 
damals nicht zu reden.« 

Es ist hoffnungslos, dachte Laura, es ist einfach 
hoffnungslos, Trost oder Mitgefühl von ihr zu erwarten. 
Wahrscheinlich empfindet sie durchaus so etwas wie 
Anteilnahme. Aber sie kann sie einfach nicht ausdrücken. 

»Mutter«, sagte sie rasch, ohne auf den Vorwurf einzugehen, 
»ist es sehr schwierig für dich, Sophie noch eine Weile zu 
übernehmen? Ich darf hier im Moment nicht weg. Es könnte 
sein, daß die Polizei mich noch braucht.« 

»Das ist kein Problem«, sagte Elisabeth großmütig, »aber du 
hältst mich auf dem laufenden? Ich möchte nicht wieder 
vergeblich hinter dir hertelefonieren.« 

»Natürlich halte ich dich auf dem laufenden. Gib Sophie 
noch einen Kuß von mir, ja?«

Nachdem sie den Hörer aufgelegt hatte, starrte Laura eine 
Weile nachdenklich vor sich hin. Noch war Sophie zu klein, als 
daß sie hätte verstehen können, was geschehen war. Sie würde 
häufiger nach ihrem Vater fragen, ohne daß sie ihr dies alles 
erklären konnte. Aber eines Tages würde sie erfahren und 
begreifen, daß ihr Vater ermordet worden war. 

Welch eine Belastung für ihr weiteres Leben, dachte Laura, 
auf eine vielleicht ganz unbestimmte, aber stets präsente Weise 
wird sie sich nie ganz zugehörig fühlen können. Da ist etwas in 
ihrer Vergangenheit geschehen, das sie von anderen abgrenzt. 
Etwas, das in ein normales Leben nicht hineingehört, ihr aber 
leider zugestoßen ist. 

Sie nahm sich vor, alles zu tun, um zu verhindern, daß 
Sophie je von der Absicht ihres Vaters erfuhr, im Ausland 
unterzutauchen und Frau und Tochter allein auf seinem
Schuldenberg zurückzulassen. Wie sollte sie ein gesundes 
Selbstwertgefühl entwickeln, wenn sie sich ihren Vater als 
gewissenlosen Feigling vorstellen mußte?

Sie erschrak im selben Moment über diese Bezeichnung, mit 
der sie ihren ermordeten Mann – wenigstens in Gedanken – 
tituliert hatte. Gewissenloser Feigling. Durfte sie so über einen 
Toten denken? Über den Mann, mit dem sie acht Jahre 
zusammen, sieben Jahre verheiratet gewesen war? Mit dem sie 
ein Kind hatte, mit dem sie hatte alt werden wollen?

»Ich denke, ich darf«, sagte sie leise, »ich darf es, weil ich es 
anders nicht aushalten würde.« 

Sie mußte sich an irgend etwas zu schaffen machen, und so 
rückte sie die beiden Sessel vor dem Kamin zurecht, in denen 
sie und Christopher am Vorabend gesessen hatten, schüttelte 
die Kissen auf, nahm ihr leeres Weinglas in die Hand, das noch 
auf dem Boden gestanden hatte. Es hatte ihr gut getan, 
Christopher bei sich zu haben. Unaufdringlich und 
verständnisvoll hatte er mit ihr über Peter geredet, über seine 
Stärken und Schwächen, darüber, daß er ein guter Freund 
gewesen war, dem er, Christopher, nicht hatte helfen können, 
als sein Leben aus dem Gleichgewicht geriet. 

»Wenn das mit dem Geld nicht dazugekommen wäre«, hatte 
er mit unglücklicher Stimme gesagt, »dann hätte sich alles 
wieder eingerenkt. Dauerhaft hätte Nadine Joly ihn nicht an 
sich binden können. Er wäre zu dir zurückgekehrt, und ich 
denke auch, danach wäre ähnliches nicht mehr vorgefallen. 
Diese Art von Krise hat ein Mann nur einmal. Wenn sie 
vorüber ist, kommt sie nicht wieder.« 

Und später hatte er gesagt: »Immer wieder habe ich mit ihm
gesprochen. Du hast eine so nette Frau, habe ich gesagt, eine 
so hübsche Frau! Und eine süße Tochter. Du bist wahnsinnig, 
deine Familie aufs Spiel zu setzen. Ist dir nicht klar, welchen 
Schatz du hast? Vielleicht müßtest du erst einmal in meine 
Lage kommen, damit du dein Glück zu schätzen wüßtest. Ich 
glaube, er sah durchaus ein, daß ich recht hatte. Und es war 
auch ersichtlich für mich, daß er sich langsam löste. Zum
Schluß begriff ich nicht mehr, woran er eigentlich noch hing. 
Jetzt ist mir klar, daß ihm seine prekäre Finanzlage den 
Rückweg zu dir zu versperren schien.« 

Sie hatte seinen Worten gelauscht, nicht aber echten Trost in 
ihnen gefunden. Denn da gab es noch Camille Raymond und 
vielleicht noch etliche andere, und der Betrug mochte weit 
größere Ausmaße gehabt haben, als es selbst Christopher je 
geahnt hatte. 

Während sie die Asche zusammenkehrte, überlegte sie, ob es 
sinnvoll für sie war, Erkundigungen über Camille Raymond 
einzuziehen. Herauszufinden, in welcher Art von Beziehung 
sie zu Peter gestanden hatte. War es wichtig zu wissen, ob die 
beiden ein Verhältnis gehabt hatten? Es mochte sich auswirken 
auf das Bild, das sie fortan von Peter haben würde. An ihrem
Kummer, an ihrer Verletztheit, an ihrem weiteren Leben jedoch 
konnte es kaum etwas ändern. 

Andererseits saß sie nun ohnehin für eine gewisse Zeit hier 
unten fest. Sie hatte keine Ahnung, wann man ihr erlauben 
würde, nach Hause zurückzukehren. Da sie irgend etwas 
Sinnvolles tun mußte, hatte sie bereits beschlossen, am Montag 
einen Makler aufzusuchen, der ihr sagen konnte, wieviel Geld 
sie beim Verkauf des Ferienhauses erwarten durfte. Daheim
mußte sie dann jedoch noch herausfinden, wie hoch Peter das 
Haus beliehen hatte. Am Ende würde ihr kaum etwas bleiben. 

Vor ihr lag noch das Wochenende. In ihrem Kopf spukte 
ständig ein Name herum, den der Kommissar während des 
Gesprächs mit ihr in einem Nebensatz erwähnt hatte. Monique 
Lafond.  Das war die Frau, die Camille Raymond und ihre 
kleine Tochter gefunden hatte. Monique Lafond aus La 
Madrague.  Madame Lafond hatte bei Camille geputzt. 
Putzfrauen bekamen eine Menge mit von dem, was sich im
Privatleben ihrer Arbeitgeber abspielte. Wenn Camille ein 
Verhältnis mit Peter gehabt hatte, dann wußte Monique 
möglicherweise Bescheid. 

Da sie auf diesen Gedanken immer wieder zurückkam, war 
ihr klar, daß sie Madame Lafond irgendwann vermutlich 
sowieso aufsuchen würde. Warum sollte sie es vor sich 
herschieben?

Nachdem sie die Asche in die Abfalltonne in der Küche 
gekippt hatte, rief sie bei der Auskunft an und erhielt Monique 
Lafonds Adresse. Verblüfft, weil dies so einfach gegangen war, 
starrte sie auf den Zettel, auf dem sie die Angaben notiert hatte. 
Kurz entschlossen verließ sie das Haus, schloß diesmal alles 
sorgfältig hinter sich ab und setzte sich in ihr Auto. Nachdem
sie am Vortag bis mittags im Bett gelegen und bis abends im
Bademantel herumgesessen hatte, erstaunte sie die Energie, die 
sie heute aufzubringen in der Lage war. Sie vermutete, daß sie 
noch immer auf der Flucht war vor all den Geschehnissen, aber 
daß ihre Strategie wechselte: Anstatt sich die Bettdecke über 
den Kopf zu ziehen, vermochte sie diesmal keine Sekunde 
untätig zu sein. 

Monique Lafond war nicht zu Hause. Laura hatte den 
Wohnblock mit dem flachen Dach und den vielen kleinen 
Baikonen, die einen besonders schönen Meeresblick bieten 
mußten, rasch gefunden. Unten gab es nur eine Schwingtür, die 
tagsüber nicht abgeschlossen wurde; man konnte ungehindert 
ins Innere des Hauses gelangen. Laura klingelte mehrfach oben 
an der Wohnung, aber nichts rührte sich. Vielleicht war es 
dumm gewesen, gerade am Samstagmorgen hierherzukommen, 
um diese Zeit waren die meisten Leute beim Einkaufen. Sie 
kramte einen Zettel und einen Stift aus ihrer Handtasche, 
schrieb ihren Namen und ihre Telefonnummer darauf und bat 
Monique, sie in einer dringenden Angelegenheit anzurufen. Sie 
klemmte den Zettel an die Wohnungstür und verließ das Haus. 
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Unter halb gesenkten Lidern sah Pauline Stephane beim Essen 
zu. Er saß ihr gegenüber, schenkte ihr jedoch keinen Blick, 
sondern konzentrierte sich nur auf das gebratene Hühnchen, 
das vor ihm auf dem Teller lag. Er probierte von dem Reis, den 
es als Beilage dazu gab, und bemerkte – noch immer ohne 
seine Frau anzuschauen –: »Nicht gerade körnig. Du weißt 
doch, daß ich pappigen Reis nicht mag.« 

»Tut mir leid«, murmelte Pauline. Sie wußte, daß ihr auch 
das Huhn nicht besonders gut gelungen war. Normalerweise 
war sie beim Kochen so emotionslos und routiniert wie in den 
meisten übrigen Lebensbereichen, und bis auf den Umstand, 
daß ihr tatsächlich öfter einmal der Reis zu klebrig wurde – 
was Stephane dann auch stets sofort monierte –, konnte man 
sich auf die korrekte Gleichförmigkeit ihrer Küche verlassen. 
Aber seit einiger Zeit war sie einfach nicht mehr sie selbst. Nie 
hätte sie gedacht, daß irgend etwas oder irgend jemand sie 
einmal in einen Zustand nervöser Unruhe versetzen könnte; 
hatte sie doch kaum gewußt, was nervös zu sein überhaupt 
bedeutete. Nun wußte sie es: Es bedeutete die Unfähigkeit, sich 
auf irgendeine Tätigkeit wirklich zu konzentrieren, es 
bedeutete, Stunde um Stunde wachsam und übermäßig 
angespannt zu sein, zitternde Hände zu haben, bei jedem
Geräusch zusammenzuzucken. 

Das gibt es doch einfach nicht, 
dachte sie, wie kann denn ein 
Mensch derart aus der Fassung geraten?

Sie hatte Stephane noch nie verstohlen während des Essens – 
oder während sonst irgendeiner Tätigkeit – gemustert. Es wäre 
ihr gar nicht in den Sinn gekommen. Heute tat sie es, weil sie 
in seinen Zügen, in seinem Gebaren nach Hinweisen darauf 
suchte, daß er bemerkte, wie es um sie stand, und sich 
Gedanken darüber machte. Sie wartete auf eine Reaktion. Eine 
Reaktion auf das mißlungene Hühnchen, darauf, daß sie fast 
keinen Bissen hinunterbekam, daß sie, wie sie noch vor einer 
Stunde vor dem Spiegel festgestellt hatte, erbärmlich blaß 
aussah. Zum erstenmal, seitdem sie mit ihm zusammen war, 
sehnte sie sich danach, daß er ihr besorgte Fragen stellte, sie 
aufmerksam musterte oder sogar zärtlich in den Arm nahm. 
Früher war ihr das nie wichtig gewesen, und soweit sie sich 
nun erinnerte, hatte Stephane auch noch nie in der von ihr jetzt 
ersehnten Weise agiert. Er gehörte zu den Männern, die es 
schon haßten, beim Spazierengehen die Hand der Partnerin zu 
halten. Geschweige denn, daß er ihr einmal über die Haare 
gestrichen oder sich nach ihrem Befinden erkundigt hätte. 

Ihr wurde klar, daß dies auch jetzt nicht von ihm zu erwarten 
war. Für den Moment interessierte ihn nichts als sein Essen. Er 
beugte sich tiefer über den Teller, als es die guten Manieren 
erlaubten, und legte seine Arme breit auf den Tisch. Da 
Samstag war, arbeitete er heute nicht, und zum erstenmal fiel 
ihr auf, wie sehr sein Benehmen zu wünschen übrig ließ, wenn 
er Anzug und Krawatte abgelegt und sich vom
Bankangestellten in einen Privatmann verwandelt hatte. Sie 
und ihr ästhetisches Empfinden waren ihm jedenfalls offenbar 
gleichgültig. Er hatte sich nicht rasiert, und graue Bartstoppeln 
bedeckten seine Wangen. Er trug ein weißes T-Shirt, das ihm
zu eng war. 

Sein Bauch ist noch viel dicker als damals bei unserem
Kennenlernen, dachte sie und wunderte sich, daß sie dies zuvor 
nie bemerkt hatte. 

»Ich kann gar nichts essen«, sagte sie schließlich. Stephane 
sah kauend auf. »Schmeckt es dir nicht?« »Ich weiß nicht ... 
ich glaube nicht, daß es daran liegt ...« »Der Reis klumpt 
entsetzlich«, nörgelte Stephane, »und mit dem Huhn ist auch 
irgend etwas anders als sonst. Dir ist zuviel Paprika 
hineingeraten, kann das sein?«

»Kann sein. Aber daran liegt es nicht.« Ob er in der Lage 
sein würde, dies zu begreifen?

Er hatte sich wieder seinem Teller zugewandt. »Du hast 
besser gekocht, als wir uns kennenlernten. Sorgfältiger.« 

»Mir geht es nicht gut zur Zeit, Stephane.« 

Etwas in ihrem Ton ließ ihn aufhorchen. Er blickte wieder 
hoch, sah sie diesmal eindringlich aus schmalen Augen an. 
»Du bist doch nicht schwanger? Du weißt, wir waren uns einig, 
daß wir auf keinen Fall ...« 

»Nein. Nein, um Gottes willen, das ist es nicht.« Sie lachte 
nervös. »Nein, es ist etwas anderes ... du wirst es albern finden. 
Wahrscheinlich ist es auch albern ...« 

Er trank geräuschvoll von seinem Cidre und wischte sich 
dann mit der Papierserviette über das fettglänzende Kinn. 
»Herrgott, was ist es denn? Es muß dich ja ganz schön 
durcheinanderbringen, wenn du selbst ein so einfaches Essen 
wie Huhn und Reis vermurkst. Übrigens siehst du nicht gut 
aus.« Der Blick, mit dem er sie bedachte, war so kritisch wie 
der, mit dem er zuvor den Reis auf seiner Gabel beäugt hatte. 
»Hast du dich früher geschminkt und jetzt damit aufgehört?« 

»Ich habe mich noch nie geschminkt.« 

»Aber deine Haut war nicht so grau.« 

»Ich schlafe schlecht. Ich ... ich habe so seltsame Erlebnisse 
...« 

Immerhin schien er nun ein wenig beunruhigt. »Seltsame 
Erlebnisse? Seltsame Erlebnisse gibt es nicht, das weißt du. 
Vielleicht kommst du in die Wechseljahre. Da sollen Frauen ja 
sehr eigenartig werden.« 

»Stephane, ich bin achtundzwanzig!« 

»Bei manchen geht’s eben früh los.« Er wandte sich wieder 
seinem Essen zu. Aus irgendeinem Grund hatte sie plötzlich 
das Bedürfnis, loszuheulen. Sie mußte einige Male schlucken, 
um einen Tränenausbruch zu verhindern. 

»Stephane, ich glaube, daß ich verfolgt werde«, sagte sie 
schließlich, und nun schwankte ihre Stimme bedenklich, »seit 
einiger Zeit schon. Jemand ist ständig um mich herum ...« 

Sie konnte sehen, wie sehr sie ihn nervte. Er hatte in Ruhe 
essen wollen. Während der Mahlzeiten sprachen sie für 
gewöhnlich kaum miteinander, reichten einander nur mit einem
Bitte und Danke Salz und Pfeffer oder machten Bemerkungen 
über das Wetter. 

Aber eigentlich, dachte Pauline plötzlich, reden wir auch 
sonst nicht viel mehr. 

»Jemand ist ständig  um dich herum?« wiederholte er, und 
sein Tonfall machte deutlich, wie absurd er fand, was sie sagte. 

»Nun ja, nicht ständig ...« 

»Was denn nun? Ständig oder nicht ständig? Kannst du dich 
nicht wenigstens klar ausdrücken?«

Sie berichtete ihm von den merkwürdigen Erlebnissen, die 
ihr in der letzten Zeit widerfahren waren. Von dem Auto, das 
ihr gefolgt war. Von der unsichtbaren Person im Klostergang 
bei Berard. Von dem Schatten vor ihrem Fenster. 

»Und gestern ...« 

»Was war gestern?« Er klang ungeduldig und gereizt. 

»Gestern mittag bin ich zur Post gegangen. Ich wollte 
Briefmarken kaufen. In einigem Abstand fuhr mir langsam ein 
Auto hinterher.« 

»Dasselbe Auto, das dir angeblich schon einmal gefolgt ist?« 

»Ein anderes. Beim letzten Mal war es, glaube ich, ein 
Toyota. Jetzt ein kleiner Renault.« 

»Aha. Diesmal also ein Renault. Und was tat er, dieser 
feindliche Renault?« 

Sie hatte gewußt, daß es keinen Zweck hatte. Er würde ihr 
nicht glauben, und, was noch schlimmer war, er würde 
aggressiv werden. Genau das war ihr von vornherein klar 
gewesen. 

»Er folgte mir einfach. Im Schrittempo. Sonst tat er nichts.« 

»Aufregende Geschichte«, bemerkte Stephane ironisch. 

Ihre Augen schwammen. »Aber Stephane! Das ist doch nicht 
normal! Und dann, gestern abend, als ich zum Briefkasten ging 
...« 

»Wieso gingst du zum Briefkasten? Ich denke, du warst 
mittags schon bei der Post!« 

»Ich hatte Briefmarken gekauft, wie ich doch sagte. Dann 
habe ich den Brief geschrieben und ihn abends weggebracht.« 

»Sehr ökonomisch. Auf die Idee, zuerst den Brief zu 
schreiben und ihn dann gleich von der Post abzuschicken, bist 
du wohl nicht gekommen?« 

»Stephane, darum geht es doch jetzt gar nicht. Mir ist abends 
schon wieder jemand gefolgt.« 

»Aha. Wieder der kleine Renault?« 

»Nein. Diesmal war es jemand zu Fuß. Ich konnte die 
Schritte hören, obwohl sich die betreffende Person Mühe gab, 
leise zu sein.« 

»Vielleicht wollte irgendein anderer harmloser Mensch 
ebenfalls zum Briefkasten! Das kommt nämlich vor. Oder er 
hat einen Abendspaziergang gemacht. Nicht immer, wenn 
außer dir ein weiterer Mensch sich auf der Straße aufhält, will 
er dir ans Leben!« 

»Aber er ist geschlichen!«

Stephane seufzte tief. Demonstrativ schob er die letzten 
Essensreste an den Tellerrand. Du hast mir den Appetit 
verdorben, hieß das. 

»So. Und wer ist deiner Meinung nach jener geheimnisvolle 
Unbekannte?« 

Pauline wagte es kaum noch auszusprechen. Fast flüsternd 
sagte sie: »Es stand doch jetzt so viel in der Zeitung. Von dem
Mörder, erinnerst du dich? Der diese Frau aus Paris in ihrem
Haus ermordet hat und vielleicht auch den Deutschen, den sie 
oben in den Bergen gefunden haben. Und da dachte ich ... ich 
dachte, ob ich vielleicht die nächste ...« 

Stephane tat ihr nicht einmal den Gefallen zu lachen. 
Vielleicht, dachte sie, kann man von keinem Mann erwarten, 
daß er eine solche Geschichte – oder vielmehr: solch 
eigenartige Episoden – ernst nahm. Aber er hätte lachen, sie ein 
wenig aufziehen und schließlich in den Arm nehmen können. 
Ihr versichern, daß er da sein würde. Daß ihr niemand etwas 
tun konnte. Am Ende hätte sie sogar ein wenig in sein Lachen 
einstimmen, sich ein bißchen befreit fühlen können. 

Aber er sah sie nur an. Kalt. Und so, als empfinde er eine 
tiefe Abneigung gegen sie. 

»Pauline«, sagte er, »ich möchte nicht, daß du jetzt mit so 
etwas anfängst. Verstehst du? Ich kann überspannte oder gar 
hysterische Frauen nicht leiden. Ich habe keine Lust, mich mit 
so etwas herumzuschlagen. Also, wenn dir weiterhin Autos 
folgen und Killer vor deinem Fenster auftauchen, dann behalte 
das bitte für dich. Setz dich allein damit auseinander. Aber 
verschone mich bitte damit. Vor allem beim Essen.« 

Er schob seinen Stuhl zurück und stand auf. Die Bewegung, 
mit der er seine Serviette zerknüllte und auf den Teller warf, 
verriet seine Wut. 

»Ich gehe irgendwohin einen Kaffee trinken«, sagte er und 
verließ das Zimmer. 

Pauline brach in Tränen aus. 
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»Ich möchte wissen, wo du am Samstagabend warst«, sagte 
Nadine, und in ihrer Stimme schwang wieder jene Schärfe, die 
über den tragischen Ereignissen der letzten Tage 
verlorengegangen schien. »Ich möchte über jede Minute 
Bescheid wissen.« 

Henri hackte Zwiebeln. Es war heiß in der Küche, 
Mittagszeit. Zwei Drittel aller Tische im Gastraum waren 
immerhin besetzt, obwohl die Saison vorüber war. Er hatte so 
etwas geahnt, hatte am Morgen schon überlegt, ob er Catherine 
anrufen sollte, es dann aber wegen der überaus angespannten 
Situation mit Nadine nicht gewagt. Wie erwartet, hatte er nun 
das Nachsehen. Nadine dachte natürlich nicht daran, ihm zu 
helfen, stattdessen versuchte sie zu allem Überfluß, ihn in ein 
Gespräch zu verwickeln. 

»Nicht jetzt«, bat er. Für einen Augenblick hielt er inne und 
wischte sich den Schweiß von der Stirn. »Ich muß Mahlzeiten 
für etwa vierzehn Personen aus dem Boden stampfen. Ich kann 
nicht reden. Wenn du irgend etwas für mich tun willst, dann 
übernimm das Servieren.« 

»Ich will nichts für dich tun«, sagte Nadine. 
Sie war, dachte er gleichermaßen erschöpft wie verbittert, 
wieder der gottverdammte Eisklotz, den er nur zu gut kannte. 

»Mich interessieren weder deine Gäste noch was du ihnen 
auf die Teller füllen wirst. Der Mann, den ich geliebt habe, ist 
ermordet worden. Vermutlich am Samstagabend. Und ich will 
wissen, wo du warst.« 

Der Mann, den ich geliebt habe ... Es tat so weh, daß er 
Mühe hatte, ein Stöhnen zu unterdrücken. So bewußt grausam
war sie ihm gegenüber noch nie gewesen. Es war, als habe sie 
den Startschuß für neue Spielregeln gegeben: Von jetzt an wird 
mit harten Bandagen gekämpft. 

Keine Frage, wer dabei wem überlegen war. 

Letztlich aber sowieso keine Frage, wer wem grundsätzlich 
und immer überlegen war. 

Obwohl er es gerade noch abgelehnt hatte, sofort mit ihr zu 
reden, sagte er: »Wie kannst du so dumm fragen? Hier 
herrschte Hochbetrieb. Ich hatte nicht mal Zeit, aufs Klo zu 
gehen. Geschweige denn, in die Berge zu fahren und deinen 
Liebhaber umzubringen.« 

»Das kann stimmen oder auch nicht.« 

»Ich kann dir nichts anderes sagen.« 

»Wieso hast du an jenem Abend nicht Cathérine geholt?
Sonst stand sie doch so sicher wie das Amen in der Kirche hier 
in unserem Haus und mühte sich, dir zur Hand zu gehen!« 

»Ich wollte sie nicht sehen.« 

»Wieso nicht? Sie war am Freitag da. Sie war am
darauffolgenden Sonntag da. Warum nicht am Samstag?« 

Wieder wischte er sich den Schweiß von der Stirn. »Sie hatte 
mir am Freitag gesagt, daß ... du und Peter ... o Gott, du weißt 
doch, was am Freitag geschehen ist!« 

»Und da wolltest du am Samstag lieber keinen Zeugen hier 
haben?« 

»Nein. Aber ich konnte sie nicht sehen. Ich wollte nicht mit 
ihr sprechen. Ich wollte nicht, daß sie mich den ganzen Abend 
über fragt, was ich jetzt tun werde. Ich hätte das nicht 
ertragen.« 

»Aber am nächsten Mittag hast du’s ertragen.« 

»Du warst wieder da. Ich hatte dich nicht verloren.« 

»Weil Peter tot war.« 

»Aber damit habe ich nichts zu tun.« 

Aus dem Gästeraum drangen laute Stimmen. Die Leute 
wurden unruhig. Seit langem war niemand mehr erschienen, 
um ihre Bestellungen aufzunehmen, und wer bereits bestellt 
hatte, wartete schon ewig auf sein Essen. Henri begann stärker 
zu schwitzen. 

»Wir reden«, sagte er, »wir reden heute abend. Über alles. 
Über uns. Über was du willst. Aber ich muß jetzt hier 
weitermachen, sonst bricht das Chaos los. Das siehst du ein, 
oder?« Er sah sie flehend an. »Hilfst du mir!« 

Außer Haß konnte er nichts erkennen in ihren Augen. 

»Nein«, sagte sie und verließ die Küche. 
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Anne meinte, die Telefonate mit Laura kämen ihr allmählich 
vor wie ein spannender Fortsetzungsroman, den sie leider nicht 
verschlingen durfte, sondern in abgewogenen Häppchen 
zugeteilt bekam.

»Aber ich kann sicher sein, daß jedesmal, wenn du anrufst, 
irgend etwas Neues und Unerwartetes geschehen ist«, sagte sie. 
»Der gute Peter ist wirklich für manche Überraschung gut. Ich 
hielt ihn immer für reichlich spießig. Und nun läßt er sich 
irgendwo in der Einöde ermorden und präsentiert nach seinem
Ableben noch eine ganze Palette von Geliebten. Ganz 
abgesehen von einem Geldkoffer, den er herumgeschleppt hat. 
Er war durchtriebener, als ich dachte.« 

Es war Samstag nachmittag, kurz nach vier Uhr, und Laura 
hatte die Freundin endlich erreicht, nachdem sie es zwei 
Stunden lang vergeblich versucht hatte. 

»Ich war Mittagessen mit einem Typ, den ich gestern abend 
kennengelernt habe«, hatte Anne erklärt, »aber entweder er 
oder ich war bei unserer ersten Begegnung betrunken. 
Jedenfalls hielt ich ihn für ungemein witzig und geistreich. 
Tatsächlich ist er das nicht im geringsten. Ich bin schon beim
Aperitif beinahe eingeschlafen. Und als jetzt das Telefon 
klingelte, hatte ich schon Angst, er könnte es sein, der hinter 
mir hertelefoniert.« 

»Nein, ich bin es nur«, hatte Laura gesagt, und etwas in ihrer 
Stimme mußte Anne signalisiert haben, daß etwas Ernstes 
geschehen war, denn sie hörte sofort auf, von ihrer neuen 
Eroberung zu erzählen, und fragte: »Was ist passiert?« 

Atemlos hatte sie gelauscht: dem Bericht von Peters 
Ermordung, von dem vielen Geld, das man am Tatort gefunden 
hatte, von Lauras Erkenntnis, daß Nadine Joly seine Geliebte 
gewesen war, und von Camille Raymond, die auf die gleiche 
Art ermordet worden war wie Peter und von der der 
ermittelnde Kommissar – aber auch Laura selbst – überzeugt 
war, daß sie zu Peter in irgendeiner Beziehung gestanden hatte. 

»Und welche Art von Beziehung ist wohl klar«, hatte Laura 
hinzugefügt, und Anne hatte gemeint, daß auch sie irgendeine 
amouröse Geschichte vermutete. 

Nach der Bemerkung über Peters unerwartete 
Durchtriebenheit überlegte Anne eine Weile, und auch Laura 
sagte nichts, weil sie sich plötzlich unendlich müde fühlte. 

Dann sagte Anne: »Weißt du, was ich merkwürdig finde? Du 
und diese Camille Raymond – ihr habt ganz viel gemeinsam.« 

»Du kanntest sie doch gar nicht.« 

»Natürlich nicht. Ich meinte auch keine charakterlichen 
Gemeinsamkeiten oder so etwas. Aber drei Fakten – drei nicht 
ganz  unbedeutende  Fakten – stimmen überein: Ihr seid beide 
jung, ungefähr Mitte Dreißig. Ihr habt jede eine kleine Tochter. 
Und ihr seid beide Witwen.« 

Laura war verblüfft. Was Anne sagte, stimmte, aber ihr 
selbst war das bislang nicht aufgefallen. 

»Aber ... was schließt du daraus?« fragte sie. 

»Vorläufig – gar nichts. Ich kann mir noch kein Bild aus all 
dem machen. Und vielleicht gibt es da auch gar keines. 
Trotzdem fiel es mir plötzlich auf. Ein bißchen eigenartig ist es 
schon, findest du nicht?« 

Laura fragte sich, weshalb sie so ein seltsames Kribbeln in 
ihrem Bauch spürte. Eine leise vibrierende Spannung, so als 
verändere sich ihr Körper im Angesicht einer drohenden 
Gefahr. 

»Aber eines stimmt auf jeden Fall nicht überein«, sagte sie. 
»Camille Raymond und ich hatten manches gemeinsam. Denn 
sie ist jetzt tot. Und ich nicht. Und ich denke, dies ist ein 
äußerst entscheidender Unterschied.« 

Anne schwieg, und dann sagte sie in einem Ton, der 
irgendwie unecht klang: »Ja, natürlich, du hast recht.« 

Laura hatte den Eindruck, daß Anne sich Sorgen machte. 
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Monique fühlte sich so, als führe sie ein Theaterstück auf mit 
dem Titel Meine Rückkehr ins Leben und als tue sie dies 
äußerst angestrengt, um nicht genau hinsehen zu müssen, wie 
trist dieses Leben in Wahrheit war. 

Denn letzten Endes hatte es nicht gerade etwas 
Berauschendes, an einem Samstagabend allein in der Wohnung 
zu sitzen und auf die Stimmen aus dem Fernseher zu lauschen. 
Es lief irgendeine Show, in der ausgewählte Kandidaten 
blödsinnige Dinge tun und sich vollkommen lächerlich machen 
mußten, damit einer von ihnen am Ende dreißigtausend Francs 
gewinnen konnte. Monique warf immer wieder einen Blick auf 
den Apparat und bemühte sich zu lachen und das, was sie sah, 
komisch zu finden, aber im tiefsten Innern wußte sie, daß sie 
sich eine so dumme Sendung nie ansehen würde, wenn sie 
nicht so allein wäre. 

Immerhin hockte sie nicht nur tatenlos auf der Couch, 
sondern eilte geschäftig in der Wohnung umher und deckte 
einen schönen Tisch – für eine  Person, aber in irgendeiner 
Zeitschrift hatte die Kummerkastentante alleinlebenden Frauen 
geraten, es sich manchmal auch nur für sich selbst richtig 
schön zu machen. In der Küche brutzelte eine Seezunge in 
einer selbst zubereiteten Knusperpanade, und eine große 
Schüssel mit herrlich angerichtetem Salat stand auch schon 
bereit. 

Schluß mit den Tiefkühlgerichten, hatte sie am Morgen 
streng zu sich gesagt, von jetzt an ernährst du dich 
anspruchsvoller und besser. 

Sie hatte sich eine Flasche Wein geöffnet und summte leise 
vor sich hin. Im Fernsehen mühte sich ein Kandidat ab, in 
einem kleinen Schwimmbecken nach versenkten Kondomen zu 
tauchen. Das Publikum schrie vor Vergnügen. 

Hin und wieder warf Monique einen Blick zum Telefon, als 
erwarte sie, es könne jeden Moment klingeln. Und eigentlich 
glaubte sie auch, es müsse dies tun. Irgendeine Reaktion mußte 
es doch geben. Sie war den ganzen Vormittag beim Einkaufen 
gewesen und hatte sich dann ein Essen im Restaurant gegönnt, 
hatte die Einkäufe im Auto verstaut und noch einen langen 
Spaziergang am Strand gemacht. Es war fast halb fünf, als sie 
in ihre Wohnung zurückkehrte. Als erstes hatte sie den 
Anrufbeantworter abgehört. Es war nur eine Frau aus dem
Nachbarhaus zu hören, die fragte, ob sie am Abend ihr Baby 
hüten würde, damit sie mit ihrem Mann ausgehen konnte. 
Monique hatte dies ein paarmal getan und den Job zunehmend 
gehaßt; nach ihrer Ansicht war dies etwas für Schulmädchen 
oder für alleinstehende ältere Frauen. Da sie sich beim besten 
Willen nicht zu den Schulmädchen rechnen konnte, blieb nur 
die andere Variante übrig, über die sie lieber gar nicht erst 
nachdenken wollte. 

Er 
 hatte sich nicht gemeldet. Das wunderte sie. Er sollte 
doch ein Interesse daran haben, sich mit ihr in Verbindung zu 
setzen. Und da sie ihm auf sein Handy gesprochen hatte, 
konnte sie sich nicht vorstellen, daß er wegen einer Reise nicht 
zurückrief. Das Handy führte man schließlich fast immer mit 
sich. 

Wenn er morgen nicht anruft, dachte sie, versuche ich es 
noch einmal. 
In ihrem Bemühen, sich an den eigenen Haaren aus dem
Sumpf zu ziehen, hatte sie sich ein Kleid gekauft, und plötzlich 
kam ihr die Idee, es zum Essen anzuziehen. Warum nicht? Sie 
hatte lange genug Abend für Abend im Bademantel 
herumgesessen. 

Es war ein sehr sexy Kleid, schwarz und schlicht, mit tiefem
Ausschnitt und dünnen Trägern über den Schultern. Das 
klassische Kleid, in dem eine Frau ihren Liebhaber erwartet. Es 
stand ihr gut, fand sie. Ihr Busen kam wunderschön zur 
Geltung, und daß der besonders hübsch war, hatten ihr die 
wenigen Männer, die es in ihrem Leben gegeben hatte, 
zumindest einhellig versichert. 

Als sie in die Küche ging, um nach ihrem Essen zu sehen, 
klingelte es an der Tür. Verwirrt schaute sie zur Uhr: Viertel 
nach acht. Eine ungewöhnliche Zeit für einen Besuch, 
besonders in ihrem ereignislosen Leben. Vielleicht war es die 
Nachbarin, bei der sie nicht zurückgerufen hatte, die einen 
letzten Versuch starten wollte, ihr das kleine Quengelmonster 
aufs Auge zu drücken. Aber so, wie sie gerade aussah, konnte 
sie glaubhaft behaupten, eine Verabredung zu haben. 

Sie trat aus der Küche. Nur wenige Schritte trennten sie von 
ihrer Wohnungstür, und irgendein nicht definierbares Geräusch 
– es hätte ein Räuspern sein können oder ein Scharren mit dem
Fuß – sagte ihr, daß der Besucher bereits im Haus war. Das war 
nicht ungewöhnlich. Die Haustür unten sollte eigentlich immer 
zugeschlossen werden, aber niemand machte sich die Mühe, 
nur ein paar alte Damen, die damit jedoch auf völlig 
verlorenem Posten standen. Keiner sonst im Haus sorgte sich 
ernsthaft wegen irgendwelcher Gefahren. 

Im selben Moment läutete es schon wieder. Monique konnte 
ungeduldige Klingler nicht leiden. 

»Meine Güte, ich komme ja schon!« rief sie. 

Als sie jedoch öffnete, war niemand zu sehen. Sie blickte 
nach rechts und links, doch der Gang war leer. Sie runzelte die 
Stirn. Sie hätte schwören können, daß ihr Besucher bereits hier 
oben stand. 

Auf der Treppe vernahm sie Schritte. Gleich darauf tauchte 
Jeanne Versini auf. Diesmal trug sie ein perfekt geschnittenes 
Chanelkostüm in verschiedenen Pastellfarben, passende 
hellblaue Schuhe und eine hellblaue Handtasche mit der 
typischen Goldkette. Ihr Anblick bewirkte, daß sich Monique 
in ihrem etwas zu tief ausgeschnittenen kleinen Schwarzen 
sofort billig vorkam.

»Oh«, sagte Jeanne, »entschuldigen Sie. Sie haben Besuch?«

Monique war einen Moment lang in Versuchung, ja zu 
sagen, um wenigstens einmal im Leben den Anschein zu 
erwecken, sie gehöre zu den geselligen, begehrenswerten 
Frauen, die am Wochenende aufregende Kleider anzogen, um
aufregende Männer zu empfangen. Aber dann überwog die 
Neugier zu hören, ob Jeanne etwas über Camille und deren 
geheimnisvollen Freund herausgefunden hatte, und so sagte sie 
statt dessen: »Nein, nein. Ich habe mir dieses Kleid heute 
gekauft und mußte es einfach noch mal anprobieren.« 
Einladend trat sie einen Schritt zurück. »Kommen Sie doch 
herein. Möchten Sie ein Glas Wein?«

»Ich will wirklich nicht stören«, sagte Jeanne, folgte aber 
dennoch der Aufforderung, einzutreten. Sie sah den festlich 
vorbereiteten Eßtisch und stutzte erneut, registrierte dann wohl 
aber, daß nur für eine Person gedeckt war, denn sie entspannte 
sich gleich wieder. 

»Ich finde es ja ein wenig leichtsinnig, daß man selbst 
abends unten ohne Schwierigkeiten ins Haus hineinkann«, 
meinte sie. »Nach Einbruch der Dunkelheit sollte schon 
abgeschlossen sein, finden Sie nicht?« 

»Ich kann mir eigentlich nicht vorstellen, daß Einbrecher es 
auf dieses Haus abgesehen haben könnten. Reichtümer 
vermutet hier bestimmt niemand«, sagte Monique. 

»Ich habe jedenfalls unten geklingelt«, sagte Jeanne, »denn 
ich stelle es mir unangenehm vor, zu so später Stunde zu 
öffnen und einen unerwarteten Besucher bereits direkt vor der 
Tür stehen zu sehen.« 

Ihre Bemerkung erinnerte Monique an die Irritation, die sie 
empfunden hatte, als sie niemanden vor der Wohnungstür 
entdeckt hatte. 

»Sie haben doch zweimal geklingelt«, vergewisserte sie sich. 

Jeanne sah sie verwundert an. »Nein. Einmal.« 

»Sicher?« 

»Ganz sicher. Ich habe einmal geklingelt und bin dann gleich 
hinaufgegangen.« 

»Das ist merkwürdig«, sagte Monique, aber sie mochte das 
Thema nicht mit Jeanne besprechen und ging darüber hinweg. 
»Gibt es etwas Neues?« fragte sie, während sie ein zweites 
Glas holte, Wein einschenkte und es ihrer Besucherin reichte. 

»Schon«, meinte Jeanne zögernd, »aber es bringt uns wohl 
nicht wirklich weiter.« Sie machte eine Kopfbewegung zum
Telefon hin. »Hat er sich gemeldet?« 

»Nein. Ich finde das seltsam, aber vielleicht gibt es 
irgendeinen einleuchtenden Grund. Wie ist es, möchten Sie mit 
mir essen? Mein Fisch ist gerade fertig, ich kann leider nicht 
warten. « 

Jeanne lehnte dankend ab, sie esse abends nie, und Monique 
dachte, daß dies wohl das Geheimnis ihrer grazilen Figur war. 

Schließlich saßen sie einander am Tisch gegenüber, Jeanne 
nippte an ihrem Wein, und Monique verzehrte Fisch und Salat. 
Jeanne sagte, sie sei um sechs Uhr zu Isabelle gegangen, habe 
dort eine halbe Stunde warten müssen, und dann sei Isabelle 
nach Hause zurückgekehrt und habe zum Glück gleich Zeit 
gefunden, mit ihr zu reden. 

»Also,  sie  hat etwas gewußt von einem Mann in Camilles 
Leben. Aber sie weiß auch nicht, wer er war, sie kennt keinen 
Namen, keine näheren Angaben zu seiner Person. Sie ist 
einmal morgens, im letzten Sommer, an dem Weg 
vorbeigekommen, der zu Camilles Haus führt, und da fuhr ein 
Wagen mit einem Mann entlang. Es war eine Uhrzeit, zu der 
eigentlich niemand unterwegs ist, jedenfalls meint Isabelle, 
man könne ausschließen, daß es sich um irgendeinen 
Lieferanten oder Handwerker oder etwas Ähnliches handelte. 
Es ging allerdings alles zu schnell, als daß sie sich das Gesicht 
hätte einprägen können. Olálá,  hat sie sich gedacht, da kehrt 
wohl endlich wieder ein bißchen Lebensfreude in das traurige 
Dasein von Camille ein! Sie hat dann ein paarmal versucht, 
durch vorsichtiges Fragen etwas aus Camille 
herauszubekommen, doch da biß sie wohl auf Granit. Aber 
genau wie auch ich im letzten Jahr hatte sie den Eindruck, daß 
mit Camille eine Veränderung vor sich ging, daß sie ein wenig 
fröhlicher und zuversichtlicher wurde. Um Weihnachten herum
traf Isabelle Camille am Strand und ging ein Stück mit ihr 
spazieren, und ihr fiel auf, daß sie sehr bedrückt und 
unglücklich wirkte. Camille erzählte ihr schließlich das gleiche 
wie mir, daß sie einen Mann kennengelernt habe, die 
Geschichte aber nun beenden wolle, und daß dieser Mann nicht 
so einfach loszuwerden sei. Isabelle ist ein wenig zäher als ich, 
sie hakte intensiver nach. Camille muß etwas in der Art gesagt 
haben, daß dieser Mann ihr manchmal angst mache, und 
Isabelle wollte wissen, wie sie das meine. Es war wohl nicht 
ganz einfach herauszufinden, was wirklich los war, wie üblich 
wollte Camille nicht recht mit der Sprache heraus. 

Isabelle reimte es sich schließlich so zusammen, daß Camille 
Angst in dem Sinn gemeint hatte, daß sie fürchte, er ersticke 
sie, enge sie ein, erdrücke sie mit Liebe. Isabelle sagt, der 
Unbekannte habe ihr in diesem Moment leid getan. 
Wahrscheinlich ein ganz normaler Mann, habe sie gedacht, der 
Camille ganz normale Avancen macht. Aber scheitern muß an 
ihrer komischen Art.« 

Jeanne seufzte. »Sie wissen schon, wie sie es meinte. 
Camille konnte verschlossener sein als eine Auster. Isabelle 
sagte, Camille fühlte sich von einem Mann schon bedrängt, 
wenn er ihr Blumen mitbrachte oder sie ins Kino einlud.« 

»Hat Isabelle der Polizei davon erzählt?« fragte Monique. 

Jeanne schüttelte den Kopf. »Ihr war das alles so harmlos 
und nebensächlich vorgekommen, daß sie überhaupt nicht 
mehr daran gedacht hat. Zumal diese Liebesgeschichte, oder 
was immer es war, dann ja auch recht unspektakulär im Sande 
verlief. Erst durch meine Fragen fiel ihr die Angelegenheit 
wieder ein.« 

Monique hatte auf einmal das Gefühl, daß sie beide bereits 
einen entscheidenden Fehler gemacht hatten, weil sie nicht 
sofort zur Polizei gegangen waren. Sie konnte sich nicht 
erklären, weshalb sie dies mit solcher Gewißheit fühlte; es 
mochte ein Instinkt sein, aber selten zuvor hatte ein Gedanke 
sie so intensiv bedrängt wie dieser. 

»Wissen Sie, Jeanne«, sagte sie, »ich bin überzeugt, daß wir 
unser Wissen nicht für uns behalten dürfen. Ich hatte mir 
bereits vorgenommen, am Montag zur Polizei zu gehen, und 
ich werde das auf jeden Fall tun. Ich überlege sogar, ob ich 
morgen schon anrufe. Wenn Camille gesagt hat, sie habe Angst 
vor diesem Mann, dann kann das auch ganz anders gemeint 
gewesen sein, als Isabelle das schließlich interpretiert hat. 
Vielleicht war das wirklich ein ganz unangenehmer Typ, und 
Camille hatte äußerst realistische Gründe, sich vor ihm zu 
fürchten. Immerhin wurde sie ermordet.« 

Jeanne zog fröstelnd die Schultern hoch. »Und Sie haben 
dem Mann Ihren Namen auf den Anrufbeantworter 
gesprochen«, sagte sie, »und gesagt, wo Sie wohnen. Sie 
sollten ein bißchen vorsichtig sein in der nächsten Zeit, 
Monique. Wenn er es war, dann ist mit ihm jedenfalls nicht zu 
spaßen.« 

Monique starrte sie an und schob dann ihren Teller zurück, 
obwohl der halbe Fisch noch darauf lag. 

»Lieber Himmel«, flüsterte sie. 

Sie hatte plötzlich keinen Hunger mehr. Ihr war übel. 
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Es war Viertel nach neun, dunkel, eine kalte, sternklare 
Oktobernacht. Seit dem späten Nachmittag brannte bei Laura 
der Kamin im Wohnzimmer. Es war kuschelig warm im Haus, 
gemütlich und anheimelnd. Die Flammen warfen tanzende 
Schatten an die Wände. 

Wie schwer wird es mir fallen, das hier zu verkaufen, dachte 
Laura. 

Sie hatte sich ein Brot gemacht und ein Glas Wein 
eingeschenkt und setzte sich damit auf ein großes Kissen vor 
den Kamin. Zum erstenmal seit Tagen hatte sie das Gefühl, ein 
wenig zur Ruhe zu kommen. Nicht zur Entspannung, zum
Durchatmen, dazu war es noch zu früh. Es war eher eine Art 
Erschöpfung, die sie umfing, eine tiefe Müdigkeit, die ihr ein 
wenig Erleichterung brachte, weil sie ihr die Kraft nahm, das 
Gedankenkarussell in ihrem Kopf unentwegt laufen zu lassen. 
Sie sehnte sich danach, für eine Weile alles Denken 
loszulassen. Vielleicht gelang es ihr, wenigstens für eine halbe 
Stunde nur in die Flammen zu starren, ohne andere, 
bedrückende Bilder zu sehen. 

Sie trank in kleinen Schlucken ihren Wein, aß dazu das Brot. 
Wenigstens konnte sie seit dem Vorabend wieder normal 
essen. Für ein paar Momente spürte sie so etwas wie Frieden. 
Sie fühlte sich allein, aber es war ein gutes Gefühl. 

Sie schrak heftig zusammen, als von draußen an die 
Balkontür geklopft wurde. So heftig, daß beinahe das Weinglas 
ihren Fingern entglitten wäre. Sie hatte die Fensterläden noch 
nicht geschlossen, weil sie nachher noch einmal hinaustreten 
und die Sterne ansehen wollte. Nun nahm sie einen großen 
Schatten auf der Veranda wahr, einen Mann, vermutete sie, und 
allem Anschein nach wollte er zu ihr herein. 

Ihr allererster Impuls war, nach oben ins Schlafzimmer zu 
laufen und die Tür hinter sich zuzumachen, aber dann dachte 
sie, daß das albern sei, und zwang sich, langsam aufzustehen. 
Ob  er  sie schon länger beobachtete? Hier drinnen, im Schein 
des Feuers, saß sie schließlich wie auf dem Präsentierteller. 
Irgend etwas irritierte sie dabei, aber sie begriff nicht, was es 
war. 

Doch während sie noch überlegte, hörte sie schon, wie ihr 
Name gerufen wurde. »Laura, ich bin es. Christopher! Machst 
du mir auf?« 

Zutiefst erleichtert, lief sie zur Tür und öffnete. Christopher 
drängte herein, rieb dabei seine Hände aneinander. »Das ist 
vielleicht kalt draußen! Ich bin viel zu leicht angezogen.« Er 
gab ihr einen raschen, freundschaftlichen Kuß. »Hallo, Laura. 
Tut mir leid, daß ich zu spät bin. Ich saß den ganzen Tag am
Schreibtisch und habe irgendwann die Uhr aus den Augen 
verloren.« 

Sie fröstelte in der kalten Luft, die mit ihm ins Zimmer 
strömte und schloß rasch die Tür wieder. Etwas verwirrt sah sie 
Christopher an. »Wieso zu spät? Waren wir verabredet?«

Er erwiderte ihren überraschten Blick. »Das hatte ich doch 
gestern gesagt. Daß ich gegen halb neun heute wieder hier 
wäre.« 

Mit einem entschuldigenden Lächeln faßte sie sich an den 
Kopf. »Es ist nicht zu glauben. Ich erinnere mich wirklich 
nicht. Ich bin so durcheinander, seit ... seit das alles passiert ist. 
Demnächst werde ich vergessen, wie ich heiße.« 

Er lächelte. »Das ist doch nur zu verständlich. Mach dir 
deswegen bloß keine Sorgen.« 

Er war, dachte sie, toleranter und weniger perfektionistisch 
als Peter. Dieser hätte sich kaum eine zynische Bemerkung 
verkneifen können. 

»Dann«, sagte Christopher, »hast du vermutlich auch nichts 
zum Essen vorbereitet?« 

Sie schluckte. »Hatten wir das auch verabredet? O Gott ...« 

Er lachte, warm und herzlich. »Ja. Aber das ist kein Problem. 
Ich lade dich irgendwohin ein. Was hättest du gerne?« 

Wäre sie ehrlich gewesen, so hätte sie nun gesagt: »Daß du 
wieder gehst.« Sie hatte ein fast schmerzhaftes Bedürfnis, 
allein zu sein. Aber nachdem sie schon ihre Verabredung 
verschwitzt hatte, konnte sie ihn nicht derart brüskieren. Er 
meinte es gut, er wollte sie nicht sich selbst überlassen. 

Immerhin brachte sie den Mut auf, ihm zu sagen, daß sie 
nicht weggehen wollte. »Ich kann dir Brot und Käse anbieten«, 
sagte sie, »oder wir könnten noch etwas von gestern 
aufwärmen. Wein ist jede Menge im Haus. Aber ich möchte 
jetzt nicht unter Menschen.« 

Er verstand das und verschwand in der Küche. Sie blieb vor 
dem Kamin, hörte ihn nebenan herumhantieren, mit ein paar 
Töpfen und Besteck klappern. Nach einer Weile zog der 
Geruch warmen Essens herüber. Er schien in der Küche zu 
essen, vielleicht hatte er gemerkt, daß ihr nicht allzusehr nach 
Gesellschaft zumute war. Aber der Anflug von Frieden war 
gestört, sie konnte spüren, daß sich ihr Körper wieder 
verspannt hatte. Sie war nicht mehr allein mit sich. 

Er räumte sein Geschirr in die Spülmaschine, wie sie den 
Geräuschen entnehmen konnte. Irgend etwas störte sie. Es hatte 
nichts mit ihm zu tun, sondern mit ihr selbst. Sie wußte, daß sie 
die Situation am gestrigen Abend, als er für sie gekocht und als 
sie zusammen gegessen hatten, als anheimelnd empfunden 
hatte. Heute hätte es wieder so sein können. Das warme 
Zimmer, die tanzenden Flammen, Christophers leises 
Hantieren im Nebenraum. Aber das Gefühl vom Vorabend 
wollte sich nicht mehr einstellen, und sie schimpfte sich eine 
undankbare Ziege, weil sie ihn als lästig empfand. 

Er kam ins Zimmer, ein Weinglas in der Hand, und wieder 
einmal stellte sie fest, daß er angenehme Bewegungen hatte; es 
gab nichts Lautes, Ungeschicktes an ihm. Er war ein 
umsichtiger Mensch, jemand, der behutsam mit anderen 
Menschen und deren Gefühlen umging. Laura konnte sich 
nicht vorstellen, daß er seiner Frau angetan hätte, was Peter ihr 
angetan hatte. 

»Tut mir leid, daß ich so gierig war«, sagte er, »aber ich 
hatte seit dem frühen Morgen nichts mehr gegessen. Ich hatte 
fürchterlichen Hunger.« 

»Mir  tut es leid, daß ich nichts vorbereitet hatte. Ich weiß 
wirklich nichts mehr davon, daß wir verabredet waren.« 

Er setzte sich auf das zweite Kissen. »Es muß dir nicht leid 
tun. Aber ich hatte mich auf eine ganz kindische Art darauf 
gefreut, weißt du das? Hierher zu kommen und von dir mit 
einem Essen erwartet zu werden. Eine Situation, wie ich sie 
seit Jahren nicht mehr kenne. Erwartet zu werden. Darin liegt 
ein ganz besonderer Zauber. Ein Heim, eine Frau, Kinder. Das 
Haus, in dem man lebt, wieder als zu Hause empfinden zu 
können. Noch einmal einzutauchen in ein Gefühl, das aus 
Kindertagen vertraut ist. Für mich ist das jedenfalls so ... Ich 
sehe mich als Kind an kalten, dunklen Herbstabenden nach 
Hause kommen, sehe meine Mutter, die sich freut auf mich, 
sehe die Familie um den Tisch sitzen ... Das war vor ... nun, du 
weißt ja. Später war mir ein solches Glück noch einmal mit 
Carolin und den Kindern vergönnt. Aber auch das ist ja 
inzwischen lange her.« 

Er sah so traurig aus, daß es ihr weh tat. Sie erinnerte sich, 
daß Peter damals erzählt hatte, Christopher leide unmäßig unter 
der Scheidung. 

»Ich habe manchmal die Befürchtung, er geht zugrunde 
darüber«, hatte er gesagt, »der Umstand, daß die blöde Kuh auf 
und davon ist, bringt ihn fast um den Verstand.« 

Laura hatte es nicht gemocht, daß Peter Christophers Frau 
von dem Moment der Trennung an nur noch als blöde Kuh 
titulierte. Davor hatte er sie eigentlich recht gern gehabt. 
Carolin hatte sich mit den Kindern in der Nähe Frankfurts 
niedergelassen und die Simons mehrfach eingeladen, aber Peter 
hatte jedesmal unter fadenscheinigen Vorwänden abgesagt, bis 
sie begriffen und sich nicht mehr gemeldet hatte. Auch Laura 
hatte er jeglichen Kontakt untersagt. 

»Das ist ein Akt der Solidarität mit Christopher«, hatte er 
gesagt, »wir können nicht mit beiden befreundet sein.« 

Laura hatte stets den Eindruck gehabt, daß Christopher diese 
Solidarität überhaupt nicht verlangte. 

»Du weißt doch gar nicht genau, was da vorgefallen ist«, 
hatte sie einmal zu Peter gesagt, »sie hatte vielleicht durchaus 
einleuchtende Gründe, zu gehen.« 

»Unsinn!« Er hatte ihren Kommentar mit einer unwirschen 
Handbewegung zur Seite gewischt. »Christopher war der 
treueste, fürsorglichste Ehemann und Vater, den man sich 
vorstellen kann. Schon wegen dieser traumatischen Geschichte 
mit seiner Mutter. Nein, Carolin kam in die Jahre und meinte 
plötzlich, ein Stück auf dem Selbstverwirklichungspfad gehen 
zu müssen. Sogar um den Preis, einen hoch anständigen 
Menschen tief zu verletzen. Aber der Scherbenhaufen, den sie 
anrichten, ist diesen Frauen ja gleichgültig.« 

»Welche Art Frauen  meinst du? Solche, die sich scheiden 
lassen? Du hast damals auch die Scheidung von deiner Ex-Frau 
eingereicht. Oder ist das bei Männern anders?«

Sie erinnerte sich, daß er ziemlich aggressiv geworden war. 

»Das ist nicht bei Männern etwas anderes. Aber der Fall war 
anders. Zwischen Britta und mir herrschte jahrelang nur noch 
Krieg, und irgendwann habe ich die Konsequenzen gezogen. 
Aber zwischen Christopher und Carolin war alles in Ordnung. 
Da gab es kaum je ein lautes Wort!« 

»Aber offensichtlich war doch eben nicht alles in Ordnung. 
Irgend etwas an dieser Beziehung hat sie unglücklich gemacht. 
Mit zwei Kindern läßt man sich nicht so leicht scheiden. Was 
wissen wir denn, was sich alles so zwischen den beiden 
abgespielt hat, wenn sie allein waren!« 

Sie dachte auch jetzt wieder daran, wie heftig sie Carolin 
verteidigt hatte. Und doch mußte sie gerade in diesem Moment 
auch Peter nachträglich ein Stück weit recht geben: Es war 
tatsächlich schwer vorstellbar, wieso eine Frau einen Mann wie 
Christopher verließ. 

»Warum hast du eigentlich nicht wieder geheiratet?« fragte 
sie nun und erschrak im nächsten Moment über sich selbst. 
Wie taktlos, eine solche Frage zu stellen! 

»Entschuldige«, fügte sie rasch hinzu, »es geht mich 
natürlich eigentlich nichts an, und vielleicht ...« 

Er lächelte. »Natürlich geht es dich etwas an. Wir sind 
Freunde – oder? Ich hätte sehr gern wieder geheiratet, sehr, 
sehr gern. Noch mal Kinder gehabt, eine neue Familie 
gegründet. Aber es ist nicht so einfach, einen Menschen zu 
finden, der zu einem paßt. Der die gleichen Ideale hat, die 
gleiche Lebensvorstellung. Leider wirst du das auch feststellen. 
Du bist ja nun ebenfalls allein, und irgendwann wirst auch du 
vielleicht wieder die Augen offen halten für einen Mann, der 
neuer Partner werden könnte. Es ist nicht leicht. Sehr viele 
Versuche enden in einer Enttäuschung.« 

»Aber sicher nicht alle«, erwiderte sie und bezog dies eher 
auf ihn als auf sich, denn sie konnte sich im Augenblick nicht 
im entferntesten vorstellen, jemals wieder das Bedürfnis nach 
einer Beziehung zu haben. »Irgendwann ist ein Glückstreffer 
dabei. Da bin ich ganz sicher.« 

»Man soll die Hoffnung nicht aufgeben«, sagte er 
ausweichend. Und übergangslos fügte er hinzu: »Weshalb holst 
du eigentlich nicht deine kleine Tochter hierher?« 

Sie sah ihn verblüfft an. »Weshalb sollte ich? Ich weiß doch 
gar nicht, wie lange ich hier bleiben muß. Außerdem gibt es 
wahrscheinlich noch Polizeitermine, und dann muß ich 
zusehen, das Haus zu verkaufen. Sie ist bei meiner Mutter viel 
besser aufgehoben.« 

»Ich konnte mich immer kaum trennen von meinen 
Kindern«, sagte Christopher, »deshalb fragte ich dich. Ich 
wollte immer am liebsten die ganze Familie um mich haben.« 

»Eine Familie habe ich eigentlich nicht mehr«, sagte Laura, 
»es gibt nur noch Sophie und mich. Irgendwie müssen wir uns 
nun durchschlagen.« 

Christopher erwiderte nichts, und eine ganze Weile blickten 
sie nur in die prasselnden Flammen. 

Nur noch Sophie und ich, dachte Laura, das ist alles, was 
von meiner Traumfamilie übriggeblieben ist. Eigentlich dachte 
ich immer, Peter und ich sitzen als alte Leute noch Hand in 
Hand unter einem blühenden Apfelbaum im Garten und 
schauen unserer Enkelschar beim Spielen zu. Ich wollte noch 
mindestens zwei Kinder, und ... 

Sie unterbrach ihre eigenen Gedanken, verbot sich, tiefer in 
jene alten Träume einzutauchen. Außer Schmerz konnte ihr das 
nichts bringen. 

»Ich glaube«, sagte sie leise, »daß ich allein sein möchte.« 

Christopher nickte. »In Ordnung. Das kann ich verstehen.« 
Er stellte sein Glas zur Seite. »Dann sehen wir uns auch 
morgen nicht?« 

»Das hat nichts mit dir zu tun. Ich brauche ein bißchen Zeit 
ganz für mich. Mein Leben ist zusammengebrochen. Ich muß 
mich erst wieder zurechtfinden.« 

Er stand auf, und in dem Blick, den er ihr zuwarf, lagen 
Wärme und eine leise Besorgnis. »Du rufst mich an, wenn es 
dir schlecht geht?« vergewisserte er sich. »Oder wenn du 
irgendeine Art von Hilfe brauchst? Ich bin für dich da.« 

»Ich weiß. Danke, Christopher.« 

Er verschwand durch die Verandatür, zog die Glasscheibe 
hinter sich zu. Als er die Auffahrt hinunterging, sprang der 
Bewegungsmelder an. Vorhin hatte er das nicht getan. Oder 
war es ihr nur entgangen?

Sie war zu müde, darüber nachzudenken. 

Sie hatte plötzlich heftige Sehnsucht nach Sophie. 

Sonntag, 14. Oktober 
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Zum erstenmal seit vielen Tagen aß er zum Frühstück wieder 
ein Honig-Baguette. Es hatte ihn nicht verwundert, daß er in 
der letzten Woche keinen Appetit darauf gehabt hatte, aber es 
wunderte ihn jetzt, daß er plötzlich wieder Lust auf sein 
Lieblingsfrühstück verspürte. Seit seiner Jugend hatte ihm dies 
jeden Morgen das Aufstehen versüßt: Der Gedanke an zwei 
Tassen sehr starken, sehr heißen Kaffee und ein Baguette mit 
Butter und Honig. 

Offensichtlich kehrte nach den traumatischen, lähmenden 
Tagen ein Stück Alltag zurück. 

Woher jene erste, kaum merkliche optimistische Regung 
kam, war Henri schleierhaft, doch war sie unzweifelhaft 
vorhanden. Vielleicht hing sie damit zusammen, daß er 
allmählich realisiert hatte, daß der Nebenbuhler tot war. Er lag 
im Kühlraum des gerichtsmedizinischen Instituts von Toulon 
und würde sich nie wieder in sein oder Nadines oder ihrer 
beider Leben einmischen können. Nadine mochte noch eine 
Weile trauern, aber sie war nicht die Frau, die ein Leben lang 
hinter einem Toten herweinte und sich im Kummer um eine 
zerstörte Liebe verzehrte. Henri war ohnehin überzeugt, daß 
Nadine Peter nicht geliebt  hatte. Nach seiner Ansicht konnte 
sie überhaupt nicht lieben, was natürlich die Gewißheit 
beinhaltete, daß sie auch für ihn selbst dieses Gefühl nicht 
aufgebracht hatte. Doch damit hatte er sich abgefunden. Wenn 
sie nur bei ihm blieb. Irgendwann, wenn sie beide älter waren, 
würden sie den Weg zueinander wiederfinden. 

Im Augenblick war sie beherrscht vom Haß auf ihn, das 
wußte er. Sie verdächtigte ihn sogar des Mordes an Peter, aber 
das nahm er keineswegs allzu ernst. In ihrer Verstörtheit 
mochte ihr dieser Gedanke gekommen sein, aber wenn sie erst 
wieder ein wenig zur Ruhe gekommen wäre, würde ihr die 
Abwegigkeit klar werden. Er war kein Killer. Natürlich waren 
ihm Mordgedanken gekommen, als er erfuhr, wer der Mann 
war, mit dem ihn seine Frau betrog, daß dieser Mann sogar mit 
ihr heimlich das Land hatte verlassen wollen. 

»Ich bring ihn um«, hatte er schluchzend zu Cathérine gesagt 
und beide Fäuste gegen die Augen gepreßt, »ich bring den 
verdammten Kerl um!« 

Aber wie oft im Leben stieß man diese Drohung aus? Und 
auch wenn es sicher einer der emotionalsten, der 
erschütterndsten Augenblicke für ihn gewesen war, er hatte nie 
ernsthaft an töten  gedacht. Nicht einmal einen Abend später, 
als er ihn im Gastraum sitzen sah und ihm eine Pizza servieren 
mußte. Ein anderer als er hätte ihn vielleicht hinausgebeten, 
wäre mit ihm hinters Haus gegangen und hätte ihm wenigstens 
ein paar Zähne ausgeschlagen. Aber selbst dieser Gedanke war 
ihm nicht gekommen. Er war zu Gewalt nicht fähig. 

»Wenn du mich fragst«, hatte Cathérine an jenem
verhängnisvollen Freitag gesagt, an dem Nadines Brief ihr in 
die Hände gefallen war, »solltest du sie aus dem Haus jagen. 
Und froh sein, wenn sie und ihr sauberer Liebhaber sich nie 
wieder blicken lassen.« 

Nadine aus dem Haus jagen ... riskieren, daß sie sich 
wirklich nie wieder blicken ließe ... Das war so undenkbar, daß 
er allein bei diesem Gedanken leise stöhnte. Niemals würde er 
es aushallen, ohne sie zu leben. 

Ihre Träume waren geplatzt, auf eine denkbar brutale Weise, 
aber vielleicht war das gut so, vielleicht hätte sie sich anders 
nie wirklich von ihnen verabschiedet. 

Sein Honig-Baguette schmeckte so köstlich, wie er es in 
Erinnerung hatte. Warm und irgendwie tröstlich. Es war still 
und friedlich in der Küche an diesem sonnigen 
Sonntagmorgen. Der Kaffee duftete. Henri hatte die Nacht 
allein verbracht, Nadine war in eines der beiden 
Fremdenzimmer unter dem Dach umgezogen. Das brauchte sie 
für einige Zeit, das war klar. Irgendwann würde sie 
zurückkehren. 

Er lauschte dem Ticken der Uhr, gab sich, noch immer 
verwundert, seinem Gefühl von Frieden hin. Die Gefahr war 
gebannt. Die Wunden würden heilen, langsam natürlich, das 
würde seine Zeit brauchen. Seine Wunden wie auch die von 
Nadine. Aber irgendwann ... er war ganz sicher an diesem
Morgen, daß es einen Neubeginn für sie beide geben würde. 
Und dann wollte er sie fragen ... schließlich waren sie beide 
jung genug ... und am Ende würde es ihr die verlorene Ruhe 
zurückgeben ... Er wollte sie fragen, nein, er wollte versuchen, 
sie zu überreden, eine richtige Familie mit ihm zu gründen. Ein 
Kind zu bekommen. Ein Kind würde ihre Ehe retten und ihr 
einen neuen Sinn geben. Sie könnten eine feste Kraft für das 
Restaurant einstellen, dann mußte Nadine nie wieder der 
verhaßten Tätigkeit des Servierens nachgehen, sondern konnte 
sich ganz dem Kind widmen. Wenn sie es verlangte, würde er 
sich auch von Cathérine trennen, obwohl diese dann wohl 
endgültig den Boden unter den Füßen verlöre. Aber wirklich 
schwer fiel ihm der Gedanke an einen Bruch mit ihr nicht, denn 
obwohl sie es für ihn getan hatte, war sie ihm als Schnüfflerin 
und Denunziantin ein wenig unangenehm geworden. 

Langsam trank er seinen Kaffee. Hoffnung breitete sich in 
ihm aus, legte sich über sein Gemüt wie ein zarter, heller 
Schleier, der allem anderen ringsum die rauhen Konturen der 
Wirklichkeit nahm. 
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Laura wählte Christophers Nummer zum zweiten Mal. Neun 
Uhr am Sonntag war vielleicht ein wenig früh, aber schließlich 
waren sie gute Freunde. Sie hatte das Bedürfnis, sich bei ihm
zu entschuldigen. Er hatte es gut gemeint, hatte ihr helfen 
wollen, und sie hatte ihm sehr direkt gesagt, daß sie ihn nicht 
bei sich haben wollte. Zwar war er verständnisvoll wie immer 
gewesen, aber erst im nachhinein war ihr aufgegangen, was es 
mit seiner Bemerkung über das Essen und den Wunsch, von 
jemandem erwartet zu werden, auf sich hatte. Er hatte selbst 
gehofft, Trost zu finden, aber sie war völlig auf sich und ihre 
Probleme fixiert gewesen. Nun hätte sie ihn gern zu einem
Frühstück eingeladen, um ihre abweisende Haltung 
wiedergutzumachen. 

Doch auch beim zweiten Versuch meldete sich niemand. 
Offensichtlich war er sehr früh schon aus dem Haus gegangen, 
vielleicht machte er einen Spaziergang am Strand. Langsam
legte sie den Hörer wieder auf. Sie trat auf den Balkon hinaus, 
blickte über das Tal, dessen herbstliche Farben im Licht der 
Morgensonne erstrahlten. Am Horizont glitzerte blau und 
spiegelnd das Meer. 

Es würde ein traumhaft schöner Sonntag werden.  
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Sie wußte, daß er wieder da war. Sie merkte es daran, daß sich 
die feinen Härchen auf ihren Armen aufrichteten und daß sich 
ein komisches Gefühl in ihrem Magen ausbreitete. Vielleicht 
hatte auch ein Luftzug sie gestreift. Mist, dachte sie erschöpft. 

Sie hatte Sonntagsdienst bei 
Berard,  eine naturgemäß 
ungeliebte Tätigkeit, aber an diesem Morgen war sie ihr 
durchaus gelegen gekommen. Immerhin konnte sie dadurch 
Stephanes schlechter Laune entgehen, die er seit dem Gespräch 
am Vortag mit sich herumtrug. Sie fragte sich, weshalb er 
eigentlich sauer war auf sie, denn schließlich hatte sie ihm
nichts getan, sie hatte ihm lediglich von ihren Sorgen und 
Ängsten erzählt. Offenbar reichte dies, ihn zutiefst zu 
verstimmen. 

Heute früh hatte sie gehofft, allein frühstücken zu können, 
aber zehn Minuten nachdem sie in die Küche geschlichen war, 
war er ebenfalls heruntergekommen. Im Verlauf des letzten 
Jahres hatte sein Bauchumfang weiterhin stark zugenommen, 
und sein speckiger Bademantel spannte. 

Wie häßlich er aussieht, hatte Pauline gedacht und sich eines 
Gefühls von Abscheu nicht erwehren können, wie widerlich 
und wie fett! 

So viele Emotionen hatte sie ihrem Ehemann noch nie 
entgegengebracht, nicht im guten und nicht im schlechten Sinn. 
Es erstaunte sie, was die augenblickliche Streßsituation in ihr 
auslöste. Empfindungen, die sie nie gekannt hatte, wurden in 
ihr wach. Leider waren sie von recht beunruhigender Natur. 

»Du hättest noch nicht aufstehen müssen«, hatte sie gesagt, 
aber er hatte sie mißmutig angesehen und erklärt, es sei leider 
unmöglich, zu schlafen, wenn jemand einen solchen Lärm
veranstalte wie sie. Er hatte seine Kaffeetasse genommen und 
war aus der Küche geschlurft, und sie hatte überlegt, wann er 
zuletzt ein wirklich liebevolles Wort zu ihr gesagt hatte. 
Tatsächlich fiel ihr eine solche Gelegenheit nicht ein. Sie 
dachte, daß sie die Zeiten, in denen sie über solche Dinge gar 
nicht nachgedacht hatte, als wesentlich angenehmer empfunden 
hatte. 

Und nun kniete sie bei 
Berard  im düsteren Gang des alten 
Klosters und wischte den Staub aus den Ecken, es war die 
gleiche Situation wie neulich schon einmal, und sie meinte, er 
sei da. Diesmal jedoch spürte sie seine Anwesenheit auf einer 
subtileren Ebene. Sie konnte lediglich vermuten, ein Luftzug 
habe sie gestreift, sicher war sie nicht. Sie registrierte nur ihre 
starke körperliche Reaktion. 

Hysterisch, sagte sie sich, du bist komplett hysterisch. 
Seitdem sie sich heute in diesem Gang zu schaffen machte, 
wurde sie die Furcht nicht los. Immer wieder hatte sie sich 
umgeschaut, immer wieder innegehalten und gelauscht. Einmal 
war ein älteres Ehepaar aus einem der Räume gekommen, 
gestiefelt und gespornt für einen Strandspaziergang; sie hatten 
freundlich gegrüßt und das Hotel verlassen. Ansonsten rührte 
sich die ganze Zeit über nichts. 

Und dann, von einem Moment zum anderen, war es passiert; 
ein urplötzlicher Adrenalinstoß versetzte ihren Körper in 
Alarmzustand, und nach einem Moment der Fassungslosigkeit 
und des erfolglosen Versuchs, die Panik, die sie spürte, 
kleinzuhalten, sprang Pauline auf die Füße. Sie kam sich vor 
wie ein Tier, dem ein Instinkt drohende Gefahr verkündet, 
doch anders als ein Tier wußte sie nicht, wie sie darauf 
reagieren sollte. 

Sie lauschte in die Stille, und dann warf sie mit einer 
entschlossenen Bewegung ihren Wischlappen auf den Boden 
und marschierte den Gang entlang. Sie bog um die Ecke. Der 
Raum vor der schweren Eichenholztür war leer. 

Sie merkte, daß ihre Knie weich wurden. Sie sank auf die 
unterste Stufe der Treppe, die in den ersten Stock hinaufführte. 
Gebannt starrte sie auf ihre zitternden Hände. Es gelang ihr 
nicht, sie ruhig zu halten. Schließlich schob sie sie unter ihren 
Po, blieb darauf sitzen und wartete, daß das Zittern verebbte, 
aber schließlich stellte sie fest, daß das Beben in ihrem ganzen 
Körper war, nicht bloß in ihren Händen. 

Es war niemand dagewesen. Sie war einer Einbildung 
erlegen. Vermutlich würde sie demnächst den Verstand 
verlieren, Stimmen hören, die gar nicht da waren, Schatten 
sehen, Finger spüren, die nach ihr griffen ... Überspannt und 
hysterisch hatte Stephane sie genannt, und vermutlich hatte er 
damit recht. 

Aber wenn doch jemand dagewesen war?

Eines war sicher: Den Gang würde sie nicht fertig putzen. In 
dem Dämmerlicht sah man sowieso nicht, ob er ordentlich 
gewischt war oder nicht. 

Zu ihrem Entsetzen fing sie schon wieder an zu weinen. 
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Monique ging am Strand spazieren. So früh am Morgen war sie 
noch nie dort gewesen, und es überraschte sie, wie schön es zu 
dieser Tageszeit war. Die Luft klar und frisch, der Sand 
unberührt, der Himmel hoch und wie gläsern. Die 
Oktobersonne hatte sich am östlichen Horizont 
hinaufgeschoben, vermochte aber noch keine Wärme in ihre 
Strahlen zu legen. Es war kühl, auf eine angenehme, prickelnde 
Art. Monique trug Jogginghosen und ein dickes Sweatshirt. 

Normalerweise saß sie um diese Uhrzeit im Büro. Sonntags 
verließ sie ihr Bett nicht vor halb elf, lungerte bis um drei Uhr 
im Bademantel daheim herum und raffte sich dann manchmal – 
eher selten – zu einem Spaziergang auf. Häufig führte aber ihr 
Weg sie aus der Wohnanlage nur bis zu einem der Cafes an der 
Uferpromenade, wo sie einen creme  trank und aus etwas 
verquollenen Augen – am Vorabend, einem der einsamen 
Samstage, hatte sie meist zu tief ins Glas geschaut – den 
Vorübergehenden hinterherblickte. 

Doch zu dem neuen Leben, das sie sich verordnet hatte, 
gehörten mehr Sport und weniger Zeit daheim. Sie würde jetzt 
mindestens eine Stunde laufen. Vielleicht würde ihr dann auch 
das Frühstück viel besser schmecken. 

Sie schritt kräftig aus und hielt das Gesicht in die Sonne.  
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Nadine verließ das Haus durch die Hintertür. Auf leisen Sohlen 
war sie die Treppe hinuntergehuscht, hatte Henri in der Küche 
auf und ab gehen gehört. Wenn er dies tat, das wußte sie, legte 
er sich Sätze und Argumentationen zurecht, bereitete eine Art 
Rede vor, die er irgend jemandem zu halten gedachte. Im
Augenblick konnte eigentlich nur sie das Opfer sein – und sie 
ahnte auch, was er ihr würde sagen wollen. Es würde um ihrer 
beider Neuanfang gehen, um den Aufbruch ins Glück nach 
überstandener Krise. Für Henri hatten sich die Dinge glänzend 
gelöst; die Ereignisse der Vergangenheit mochten ihn noch 
heftig schmerzen, aber er würde sie verdrängen, bis er mit 
ihnen leben konnte. Er war ein schwacher Mann. Ein stärkerer 
Mensch hätte ihr die Tür gewiesen und dann das 
Scheidungsbegehren zustellen lassen. Er hätte nicht im Traum
daran gedacht, auch nur einen Tag länger mit ihr 
zusammenzubleiben. Henri wußte, daß sie ihn jahrelang 
betrogen hatte. Er wußte, daß sie drauf und dran gewesen war, 
mit ihrem Geliebten fortzugehen. Wie konnte er ernsthaft an 
eine gemeinsame Zukunft glauben?

Doch, Henri konnte, soviel wußte sie von ihm. Er konnte das 
eher, als einen Schlußstrich unter ihre gemeinsame Geschichte 
zu ziehen. Dies hätte Tatkraft und Mut erfordert, und beides 
besaß er nicht. Er war ein Mann, der sich lieber mit einer 
unguten Situation, deren Widrigkeiten ihm bekannt waren, 
abfand, als sich in eine neue Situation zu begeben, deren 
mögliche Widrigkeiten ihm unbekannt waren. 

Nach der langen, schlaflosen Nacht, die hinter ihr lag, war 
Nadine zu der Erkenntnis gelangt, daß Übererregung und 
Entsetzen in ihr den Gedanken hatten aufkeimen lassen, Henri 
könnte Peters Mörder sein. Als der Morgen dämmerte und sie 
ruhiger wurde, als sie die Dinge wieder in ihren richtigen 
Dimensionen zu sehen vermochte, begriff sie die Absurdität 
dieser Verdächtigung. Henri konnte keiner Fliege etwas zuleide 
tun. Ihn sich vorzustellen, wie er mit einem Messer auf einen 
Widersacher losging, war einfach grotesk. Inzwischen 
vermutete Nadine, daß tatsächlich ein Irrer in der Gegend 
herumstreifte und wahllos Menschen ermordete und daß eine 
grausame Tücke des Schicksals Peter zu einem seiner Opfer 
hatte werden lassen – in einem Moment, da er sein und ihr 
Leben hatte ändern wollen. 

Sie ging die Straße entlang, kam zu dem kleinen Sandplatz, 
auf dem Peters Auto gestanden hatte. Inzwischen war es auf 
Veranlassung der Polizei abgeschleppt worden, wurde 
vermutlich kriminaltechnisch untersucht. Sie betrachtete den 
Ort, von dem sich seine Spur verloren, an dem sich auch ihr 
Schicksal entschieden hatte. Die Trauer um all die 
Möglichkeiten, die ihr verloren gegangen waren, schmerzte 
wie eine tiefe, frische Wunde, aber dahinter regte sich eine 
Erkenntnis, von der sie bereits ahnte, daß sie sich hartnäckig in 
ihr Bewußtsein schieben und vielleicht auch manche 
Veränderung mit sich bringen würde: Ihr ganzes Leben hatte 
auf Abhängigkeit gegründet, nie auf Eigenständigkeit und 
Tatkraft, und vielleicht war dies der Grund dafür, daß sie nun 
das Gefühl hatte, vollständig gescheitert zu sein. Sie hatte von 
Glanz und Glamour in den Nobelorten der Côte d’Azur 
geträumt und deshalb Henri geheiratet; in der Erwartung, er 
werde ihr diesen Wunsch erfüllen. Und als sie merkte, daß sie 
von ihm nicht bekommen würde, was sie wollte, hatte sie sich 
an Peter geklammert, hatte gehofft, er werde ihr ein neues und 
besseres Leben bescheren. Nun war Peter tot, und wieder 
einmal hatte sich ein Mann als nicht verläßlich erwiesen. 
Vielleicht hätten ihre eigenen Beine sie weitergebracht. 

Direkt von dem kleinen Sandplatz aus führte ein steiler Pfad 
durch wildes Dickicht hinunter zum Strand. Man mußte ihn 
kennen, sehen konnte man ihn zwischen all dem Gestrüpp 
nicht. Nadine machte sich vorsichtig an den Abstieg, zum
Glück hatte es nun schon seit Tagen nicht mehr geregnet, und 
Erde und Laub unter ihren Füßen waren trocken. Der Weg 
konnte rasch zu einer Schlitterpartie werden. Dornenranken 
schlugen gegen ihre Beine, sie atmete herbstlichen 
Modergeruch und fröstelte im Schatten der hohen Bäume. 

Welch ein kalter und klarer Morgen, dachte sie. 

Die Wildnis teilte sich plötzlich, und sie stand vor dem
Meer, das zusammen mit dem Himmel das sehr tiefe Blau des 
Herbstes trug. Die Wellen rauschten mit einem leisen, 
perlenden Geräusch, das an Sekt erinnerte, gegen den Strand. 
Es war eine kleine Bucht, zu der aber auch im Sommer kaum
Badende kamen: Es gab keinen Sand hier, sondern nur 
Kieselsteine, und fast niemand kannte den verwunschenen 
Kletterpfad. Auf der anderen Seite des Strandes führte eine 
Holztreppe hinunter, die jedoch zu einem Privatgrundstück 
gehörte. Ansonsten ragten steile Felswände auf, die 
unbegehbar waren. 

Nadine setzte sich auf einen großen, flachen Stein, zog die 
Beine eng an den Körper, schlang beide Arme darum. Sie hatte 
sich viel zu dünn angezogen, es war merklich kälter als an den 
Morgen davor, aber sie wollte keinesfalls zum Haus 
zurückgehen und sich etwas zum Anziehen holen; die Gefahr, 
dabei Henri in die Arme zu laufen, war viel zu groß. 

Sie spürte eine so starke Nähe zu Peter an diesem Morgen, 
daß sie den Eindruck gehabt hatte, ganz allein mit ihm sein zu 
müssen. Es gab noch immer so viele unbeantwortete Fragen, 
mit denen sie sich herumschlug, solche, die für sie vielleicht 
wichtiger und entscheidender waren als die nach seinem
Mörder. Weshalb war er am Tag ihrer Verabredung noch 
einmal im Chez Nadine aufgetaucht? Damit hatte er eindeutig 
gegen die Absprache verstoßen. Drei Tage zuvor hatten sie 
telefoniert, und er hatte gefragt, ob er zum Restaurant kommen 
solle. 

»Himmel, nein«, hatte sie mit einem nervösen Lachen 
erwidert, »soll ich vor Henris Augen meine Koffer nehmen und 
in dein Auto steigen?« 

Daraufhin hatte er vorgeschlagen, sie solle in seinem
Ferienhaus auf ihn warten, aber auch das hatte sie abgelehnt. 
»Es ist auch ihr Haus. Mit all ihren Sachen darin. Ich glaube 
nicht, daß ich das aushalte.« 

»O Gott, wo denn dann?« Seine Stimme hatte scharf 
geklungen. Durch das Telefon konnte sie seine Anspannung, 
das Vibrieren seiner Nerven spüren. Aber ihr selbst ging es ja 
nicht anders. Sie waren beide dabei, aus ihrem bisherigen 
Leben, aus ihren Ehen auszubrechen. Niemand würde dies 
leichten Herzens und unbekümmert tun, und doch hatte sie das 
deutliche Empfinden, daß nach wie vor er  der unsichere 
Kandidat war. Sie hatte seit Jahren auf diesen Moment 
hingefiebert, und auch wenn ihr die Aufregung in der letzten 
Woche manchmal fast die Luft abschnürte, hätte keine Macht 
der Welt sie zum Umkehren bewegen können. 

Sie erinnerte sich, einmal gedacht zu haben: Man müßte 
mich schon töten ... 

Und nun war Peter getötet worden, und die Konsequenz war 
die gleiche. 

Im nachhinein begriff sie, daß ihre Furcht, Peter könne im
letzten Moment aus dem gemeinsamen Boot aussteigen, nur 
allzu berechtigt gewesen war. Denn nun, da alle Träume
geplatzt waren und sie die Wirklichkeit nicht mehr vor sich 
selbst beschönigen mußte, konnte sie sich eingestehen, daß 
Peter genauso schwach gewesen war wie Henri. Genauso 
wenig tatkräftig, so wenig entschlossen. Lediglich die völlige 
Ausweglosigkeit seiner finanziellen Situation hatte ihn dazu 
gebracht, die Flucht mit ihr überhaupt in Erwägung zu ziehen. 
Ohne dies, auch das sagte sie sich zum erstenmal in 
schonungsloser Offenheit, hätte er nie an eine Trennung von 
Laura gedacht, sich nie konsequent für sie, Nadine, 
entschieden. So oder so: Sie würde niemals erfahren, ob er 
nicht ohnehin am Schluß umgefallen war. 

Sie hatte damals auf seine gereizte Frage hin die Brücke als 
Treffpunkt vorgeschlagen. »Ich warte dort in meinem Auto auf 
dich. Dann steige ich zu dir um.« 

»Aber ich kann nicht genau sagen, wann ich da bin. 
Keinesfalls vor sieben Uhr. Kann auch halb neun werden. Am
Ende sitzt du da ziemlich lange herum.« 

»Das macht nichts. Ich habe so lange auf dich gewartet. 
Diese Zeit geht auch noch vorbei.« 

Um halb sieben, hatte Henri gesagt, war Peter im Chez 
Nadine  aufgekreuzt. Zu diesem Zeitpunkt hatte er damit 
rechnen müssen, ihr gerade noch zu begegnen, zumindest hatte 
er diese Möglichkeit offenbar billigend in Kauf genommen. 
Hatte er mit ihr sprechen wollen? Ihr sagen wollen, daß er es 
sich anders überlegt hatte? Es hätte zu Peter gepaßt, daß er 
versuchte, ein solch unangenehmes Gespräch von einer 
einsamen Landstraße in ein Restaurant zu verlegen, an einen 
Ort, an dem sie wehrloser war und er eine Chance hatte, keine 
Szene zu erleben. 

Zumindest, dachte sie und starrte über das eisfarbene Meer, 
muß ich mit der Möglichkeit leben, daß es so war. 

Sie mußte an jenen Herbst denken, in dem ihre Beziehung 
begonnen hatte. Um genau die gleiche Zeit war es gewesen, 
vor vier Jahren. Nach jenem Abend in seinem Ferienhaus war 
er zum Segeltörn mit Christopher aufgebrochen, und sie hatte 
eine Woche lang gezittert, ob er sich jemals wieder bei ihr 
melden würde. Schließlich hatte sie ihm gesagt, daß sie nicht 
einfach eine Affäre mit ihm haben wollte, sondern eine 
wirkliche Beziehung, und möglicherweise scheute er vor 
diesem Anspruch zurück. 

Aber am Ende der Woche hatte er angerufen und mit rauher 
Stimme gesagt: »Ich will dich sehen.« 

»Wo bist du?« hatte sie gefragt. Sie war oben in der 
Wohnung, Henri unten in der Küche gewesen, dennoch hatte 
sie sehr leise gesprochen. 

»Im Hafen von Les Lecques. Wir sind zurück.« 

»War es schön?« Es hatte sie gar nicht interessiert, ob es 
schön gewesen war, aber sie hatte nicht gewußt, was sie sagen 
sollte. 

»Ich will dich sehen«, hatte er anstelle einer Antwort 
wiederholt. 

»Wo?« 

»Der Weg unterhalb unseres Hauses«, hatte er gesagt, »wenn 
du ihn fast bis zum Ende fährst, kommst du an eine alte 
Gärtnerei. Sie steht leer, niemand hält sich dort je auf. Kannst 
du da hinkommen?« 

»Wann?« 

»Jetzt gleich«, hatte er gesagt und den Hörer aufgelegt. 

Es war ein Samstagabend gewesen, und natürlich hatte sich 
Henri darauf verlassen, daß sie ihm half. Sie hatte darauf 
verzichtet, noch einmal unter die Dusche zu gehen, hatte eine 
weiße Jeans und einen blauen Pullover angezogen und dreimal 
über ihre Haare gebürstet. Ein dunkler, kühler Oktoberabend. 
Sie nahm ihre Handtasche und huschte die Treppe hinunter, 
aber obwohl sie sich alle Mühe gab, leise zu sein, hatte Henri 
sie gehört und trat aus der Küche. 

»Da bist du ja. Es sitzen erstaunlich viele Leute drüben. 
Könntest du gleich die Bestellungen aufnehmen?« Dann fiel 
sein Blick auf ihre Handtasche, und er runzelte die Stirn. 
»Willst du weg?« 

»Meine Mutter hat angerufen. Es geht ihr nicht gut.« 

»Mein Gott«, sagte Henri entsetzt, »was mache ich denn 
jetzt?« 

»Ruf Cathérine an.« Es war das erste Mal, daß sie von sich 
aus diesen Vorschlag machte. »Sie wird mit Begeisterung 
herbeieilen.« 

»Wenn du mich über deine Pläne etwas früher unterrichtet 
hättest ...« 

»Ich konnte ja nicht ahnen, daß sich meine Mutter plötzlich 
nicht wohl fühlen würde. Ciao!« Schon war sie zur Tür hinaus. 
Seine Sache, wie er jetzt klarkam. Schon zu diesem Zeitpunkt 
hatte sie sich innerlich längst von ihm verabschiedet. 

Die Ecke, in der Peters Ferienhaus lag – und das von Laura, 
aber für sich nannte sie es nur Peters Ferienbaus –, war Nadine 
nicht allzu vertraut; früher hatte es für sie nie einen Grund 
gegeben, dorthin zu kommen, und später hatte sie die Gegend 
bewußt gemieden. Sie verfuhr sich zuerst, fand in der 
Dunkelheit auch nicht sofort den richtigen Rückweg und geriet 
schon beinahe in Panik, weil sie plötzlich keine Ahnung mehr 
hatte, wo sie sich eigentlich befand. Sie begann hektisch und 
planlos herumzukurven, und es war nur ein Zufall, daß sie 
schließlich vor dem stillgelegten Gärtnereibetrieb landete, den 
Peter ihr genannt hatte. Sie konnte im Mondlicht der klaren 
Nacht die langen Reihen der einstigen Gewächshäuser sehen 
und das dichte Gestrüpp aus Unkraut, das allmählich das 
gesamte Gelände überwucherte. Vor allem aber entdeckte sie 
das parkende Auto und den Mann, der als langer, dunkler 
Schatten an der Fahrertür lehnte und schon Ausschau nach ihr 
hielt. 

Sie kam neben ihm zum Stehen. Peter stieg zu ihr ein, rieb 
sich die Hände. »Himmel, ist das kalt«, sagte er, »aber ich 
wagte nicht, im Auto sitzen zu bleiben, weil ich Angst hatte, du 
übersiehst mich dann. Warum kommst du so spät?«

»Ich habe mich verfahren.« Sie merkte, wie ihr das Herz bis 
zum Hals schlug. Er war so dicht neben ihr. Nichts hatte sich 
an ihrer sexuellen Gier nach ihm geändert. Sie fragte sich, ob 
er ebenso empfand wie sie. 

»O Gott, Nadine«, sagte er leise, »o Gott.« 

»Warum wolltest du mich sehen?« Sie merkte, daß sie 
ziemlich unterkühlt klang. Aber sie war schon froh, daß 
wenigstens ihre Stimme nicht zitterte. 

»Weil ich dich will«, antwortete er. 

»Weil du mich willst?« 

»Das war es doch, was du wissen wolltest. Vor einer Woche. 
Als wir in unserem ... in meinem Haus waren. Du sagtest, ich 
solle mich ganz für dich entscheiden. Und hier bin ich. Ich 
habe mich für dich entschieden.« 

Sie hatte mit allem gerechnet, nur nicht mit einer derart 
klaren Aussage, und so wußte sie zunächst nicht, wie sie auf 
diese unerwartete Situation reagieren sollte. Stumm saß sie da, 
während er ihre Hand nahm, an seine Lippen zog und küßte. 

»Und was«, fragte sie schließlich, »heißt Entscheidung  in 
diesem Fall?« 

Anstelle einer Antwort neigte er sich diesmal ganz zu ihr 
herüber und küßte ihren Mund. Sie antwortete mit all der 
Erregung, die sich so lange in ihr aufgestaut hatte, und obwohl 
sie nicht vorgehabt hatte, mit ihm zu schlafen, bevor er nicht 
genau erklärt hatte, wie er sich ihrer beider Zukunft vorstellte, 
vermochte sie auf einmal nicht mehr umzukehren. Es war 
unbequem und wenig romantisch im Auto, lächerlich schwierig 
für sie beide, die Hosen auszuziehen und eine Position zu 
finden, in der sie überhaupt zueinander kommen konnten. 
Ständig stießen sie mit Köpfen und Beinen gegen Tür, Lenkrad 
oder Schalthebel, aber keiner fing an zu kichern oder schlug 
vor, einen anderen Ort aufzusuchen. Sie waren wie besessen 
von dem Moment, von ihrer Leidenschaft, von der 
Begeisterung, endlich die Kontrolle verlieren zu dürfen. Sie 
hatten beide das Gefühl, niemals vorher auf so einzigartige 
Weise mit einem anderen Menschen verschmolzen, niemals auf 
solchen Wogen von Ekstase getragen worden zu sein. Sie 
liebten einander eine unendlich lange Zeit, wieder und wieder 
von neuem, noch nicht wissend, daß sie die Besonderheit 
dieser Stunde später nie mehr würden wiederholen können. Es 
war der beste, der erfüllendste Moment ihrer Beziehung. Kaum
war er vorüber, begann der langsame Abstieg. 

Sie hörten auf, weil Peter einen Krampf im Bein bekam und 
nicht länger in seiner unbequemen Stellung verharren konnte. 
Während er mit schmerzverzerrtem Gesicht seinen Fuß gegen 
die Windschutzscheibe stemmte, huschte Nadine hinaus und 
pinkelte hinter einen Oleanderstrauch; sie mußte plötzlich ganz 
dringend und war nur froh, daß sie das zuvor offenbar nicht 
bemerkt hatte. Sie zog sich vollständig an, frierend in der 
immer kälter werdenden Nacht, dann stieg sie rasch wieder ins 
Auto. Auch Peter hatte sich inzwischen angekleidet, sein 
Krampf hatte sich offenbar gelöst. Irgendwie sah er plötzlich so 
aus, als sehne er sich nach einer Zigarette oder einem
doppelten Whisky. 

Nadines Verstand arbeitete nun wieder, und sie konnte das 
Unbehagen spüren, das von Peter ausging. Die Frage nach der 
Entscheidung, die sich für eine Weile verflüchtigt hatte, 
drängte sich klar und fordernd in den Raum. Es war nicht zu 
erwarten, daß Peter das Thema anschneiden würde, das 
verrieten seine Mimik, seine abweisende Haltung. 

Schließlich sprang Nadine ins kalte Wasser. »Du sprachst 
vorhin von einer Entscheidung?« 

Er antwortete eine Weile nicht, wandte sich dann schließlich 
zu ihr um. Sie versuchte in seinen Augen zu lesen ... Liebe, 
Begehren ... Sie konnte nicht ausmachen, ob sein Blick etwas 
davon enthielt, aber zweifellos sah er sie sehr weich an. 

»Es war so wunderschön mit dir, Nadine. Ich könnte mir 
mein Leben nicht mehr vorstellen ohne dich darin. Nein«, er 
schüttelte den Kopf, »das wäre undenkbar.« 

Sie mußte die Frage stellen. »Wegen ... ist es, weil wir 
gerade miteinander geschlafen haben?« 

Er zögerte einen Moment. »Ich bin verrückt nach dir«, sagte 
er schließlich, und es klang ehrlich. »Ich war es vom Moment 
unserer ersten Begegnung an. Ich habe dich gesehen und mir 
vorgestellt, wie es sein muß, deine Brüste zu berühren, deine 
wunderbaren langen Beine, dein Haar ... Ich habe mich gefragt, 
wie du schmeckst, wie sich dein Atem dicht und heiß an 
meinem Hals anfühlt ... Und jetzt war es noch besser und 
einzigartiger, als ich es mir hätte träumen lassen. Aber es ist 
nicht nur das. Es ist ...« Er schaute jetzt wieder hinaus in die 
Nacht, hob in einer hilflosen Geste die Schultern. »Mein Gott, 
Nadine, ich glaube, ich kann das nicht beschreiben. Es ist 
einfach, wie ich gesagt habe: Ich kann mir mein Leben ohne 
dich nicht vorstellen. Du gehörst dazu. Bitte zieh nicht einen 
Schlußstrich, nachdem unsere Geschichte kaum angefangen 
hat.« 

Der Wirkung seines bittenden Blicks, seiner leisen Stimme
vermochte sie sich kaum zu entziehen. Dennoch bemerkte sie, 
wie sie immer stärker zu frösteln begann, irgendwo von innen 
heraus, weil sie ahnte, daß sie nicht bekommen würde, was sie 
wollte. Er machte zu viele Worte. Er redete um etwas herum,
was er offensichtlich nicht gern sagte. 

Wieder war sie es, die den unangenehmen Vorstoß tätigte – 
und im übrigen sollte auch dies typisch werden für ihre 
Beziehung: Von sich aus wurde Peter nicht konkret, legte sich 
nicht fest, sprach speziell unangenehme Wahrheiten nicht aus. 
Stets mußte Nadine vorpreschen, mußte nachhaken, mußte das 
Gespräch suchen und klare Auskünfte verlangen. Sie wurde die 
Drängende, er der Ausweichende. 

»Was ist mit Laura?« 

Er zuckte zusammen. Ihr war klar, daß er natürlich gewußt 
hatte, daß diese Frage kommen würde, aber dennoch hatte er 
sich wohl nicht abschließend auf sie vorbereiten können. 

»Was möchtest du?« fragte er, obwohl er das genau wissen 
müßte. 

»Ich möchte ein neues Leben mit dir anfangen. Das bedeutet 
... ich möchte, daß du dich scheiden läßt.« Sie sah, daß er 
erneut zusammenzuckte, und fügte rasch hinzu: »Auch ich 
würde mich natürlich scheiden lassen.« 

Er fuhr sich mit der Hand über das Gesicht, seine Geste 
wirkte unendlich müde, und erst später fand sie heraus, daß er 
sich gern in Müdigkeit flüchtete, wenn er Gesprächen oder 
Situationen ausweichen oder sie, Nadine, zwingen wollte, 
rücksichtsvoller mit ihm umzugehen. 

»Das ist nicht so einfach, Nadine. Wirklich, ich habe die 
ganze Woche ständig darüber nachgedacht. Eigentlich schon 
vorher, eigentlich schon nachdem ich ins Chez Nadine kam und 
die Frau erblickte, von der ich wußte, sie würde mich nie mehr 
loslassen. Das Problem ist ...« Er stotterte eine Weile herum.
Schließlich rückte er damit heraus, daß er finanzielle Sorgen 
habe. 

»Die Agentur läuft nicht ganz so, wie sie sollte. Zudem habe 
ich mich in einigen ... Anlagen etwas vertan. Und wir haben 
gerade das Haus bei Frankfurt gekauft. Das Haus hier. Ich bin 
ein wenig in Bedrängnis. Das wird sich natürlich wieder geben, 
es ist einfach ein Engpaß, den ich durchstehen muß.« 

»Was hat das mit Scheidung zu tun?« 

»Laura und ich haben bei unserer Heirat keine 
Gütertrennung vereinbart. Ich müßte ihr von allem die Hälfte 
geben. Das würde mich im Augenblick ruinieren.« 

»Aber du kannst doch beide Häuser einfach verkaufen. Wir 
würden ja sowieso ganz neu zusammen anfangen. Dann gibst 
du ihr die Hälfte. Es bleibt doch immer noch genug übrig.« 

»Aber beide Häuser sind stark belastet. Ich habe 
Bankschulden. Nadine«, er nahm ihre Hände, »bitte schenk mir 
ein bißchen Zeit. Ein, zwei Jahre, und ich bin saniert. Dann 
kann ich Laura auszahlen, ohne hinterher mit nichts in der 
Hand dazustehen. Bitte gib mir diese Chance.« 

Was hätte sie tun sollen? Erkennen, daß er auf Zeit spielte, 
weil er unfähig war, eine Entscheidung zu treffen? Natürlich 
hatte sie diesen Verdacht gehegt. Sie hatte keine Möglichkeit 
nachzuprüfen, ob seine Behauptung, daß es ihm schlecht ging, 
stimmte. Im nachhinein wenigstens, viel später, als er mit ihr 
ins Ausland gehen wollte, hatte sich herausgestellt, daß er nicht 
gelogen hatte. Das Wasser stand ihm wohl wirklich bis zum
Hals. 

Allerdings, dachte sie jetzt, hat er bestimmt schon damals 
gewußt, daß das keine Frage von ein, zwei Jahren werden 
würde. Und er hatte unerwähnt gelassen, daß es da noch 
zweihunderttausend Mark gab, Geld, das er an der deutschen 
Steuer vorbei in der Schweiz deponiert hatte. Damit hatte er 
ihnen beiden den Start in Argentinien ermöglichen wollen. 
Weshalb so spät? Weshalb nicht sofort?

Sie hatte sich an jenem Abend auf ihn eingelassen, auf das 
Spiel einer geheimen, verbotenen Liebe, bei dem es immer 
einen Verlierer geben mußte, und hatte in Kauf genommen, 
daß sie selbst dieser Verlierer sein könnte. Ihre Begegnungen 
seither waren konspirativ und romantisch gewesen, hastig oft, 
und sie hatte den trostlosen Moment der Trennung nur allzu 
häufig erleben müssen. Ganz für sich hatten sie nur die eine 
Woche im Herbst, während Laura glaubte, Peter sei mit 
Christopher unterwegs. Peter hatte in seinem und Lauras Haus 
gewohnt, und er hätte es gern zu einem Liebesnest für sich und 
Nadine gemacht, aber nur dreimal hatte sie sich dort mit ihm
getroffen, als es so heftig regnete, daß man sich nicht im Freien 
aufhalten konnte. Sie fühlte sich zwischen Lauras Möbeln nicht 
wohl, aber sie hatte Angst, in ein Hotel zu gehen: Sie war in 
der Gegend als Henris Frau zu bekannt. Meist machten sie also 
Ausflüge, in die Berge oder mit einem gemieteten Boot in 
verschwiegene Buchten, liebten einander dort stundenlang oder 
saßen nur Hand in Hand im Gras oder auf den Felsen, schauten 
in die Ferne und wechselten manchmal ganze Nachmittage 
über kaum ein Wort. Irgendwann hatte sich Christopher nicht 
länger bereit erklärt, Peter zu decken, und in jenen letzten 
Herbstferien war Peter nervös und unruhig gewesen, und 
Nadine hatte stets das Gefühl gehabt, Laura sei anwesend, 
zumindest in seinen Gedanken. Aber auch vorher schon hatte 
sie jenen allabendlich wiederkehrenden Augenblick gehaßt, 
wenn Peter sein Handy nahm, ihr ein entschuldigendes Lächeln 
zuwarf und das Restaurant verließ, in dem sie zusammen aßen 
– und das sie jeden Tag wechselten, um niemandem als Paar 
aufzufallen. Von irgendeiner verschwiegenen Ecke aus rief er 
Laura an und schwärmte ihr von dem herrlichen Segeltag mit 
Christopher vor. 

Wenn er dann zu ihr zurückkam, konnte sie sich eine bissige 
Bemerkung meist nicht verkneifen. »Und? Ist alles in Ordnung 
mit der holden Gattin? Oder langweilt sie sich in dem noblen 
Luxusdomizil, das du ihr finanziert hast und wegen dem wir 
nicht zueinanderkommen können?« 

Manchmal hatte sie gemeint, vor Wut keine Luft mehr zu 
bekommen, wenn er Laura dann verteidigte. »Nadine, du 
kennst sie doch. Sie ist nicht die gelangweilte Ehefrau, die in 
ihrer Villa sitzt und Däumchen dreht. Sie würde sehr gern 
wieder in ihrem Beruf als Photographin arbeiten, aber ich 
möchte das nicht. Sie ist keine Luxuspuppe!« 

»Dann laß sie doch arbeiten. Vielleicht verbessert sich dann 
eure finanzielle Lage, und du kannst dich schneller scheiden 
lassen.« 

Über der Frage, daß Laura wieder arbeiten könnte, waren sie 
regelmäßig in Streit geraten; eine Ironie, wie Nadine oft 
dachte, denn genau darüber stritt er sicherlich auch mit Laura 
selbst häufig. Peter hatte einmal gesagt, er wolle nicht, daß 
Laura in ihren Beruf zurückkehre, weil sie mit allzu 
leichtlebigen Menschen dabei in Berührung komme. »Künstler, 
Journalisten, Photographen ... ich kenne schließlich die 
Branche. Ein flatterhaftes Volk, das es mit der Treue nicht 
allzu ernst nimmt. Und wenn ich mir vorstelle, sie könnte sich 
mit ihrer Freundin Anne wieder zusammentun ... Himmel, da 
wird mir ganz schlecht. Du solltest sie sehen! Eine durch und 
durch ausgeflippte Person!« 

»Ja, und? Das kann dir doch völlig egal sein! Du sagst doch 
immer, du liebst Laura eigentlich schon längst nicht mehr. Du 
willst dich von ihr trennen. Was interessiert es dich dann noch, 
ob sie mit leichtlebigen Menschen herumtut oder gar durch 
fremde Betten tanzt? Das dürfte eigentlich keine Bedeutung 
mehr für dich haben!« 

»Sie ist immer noch meine Frau. Wenn wir geschieden sind, 
kann sie machen, was sie will, aber vorher können mir ihr 
Umgang und ihr Lebenswandel nicht ganz gleichgültig sein.« 

Hinter seinen Worten hatte Nadine stets ein noch waches 
Interesse an Laura gewittert, und häufig waren die Gespräche 
darüber in wütenden Vorwürfen eskaliert. Entnervt und wütend 
hatte Peter dann immer wieder angedroht, die Beziehung zu 
Nadine zu beenden. 

»Weshalb tue ich mir das eigentlich an?« hatte er wütend 
gebellt. »Ich könnte mit Christopher friedlich auf einem Schiff 
sitzen und in den Sonnenuntergang segeln! Statt dessen muß 
ich mir von dir zum hunderttausendsten Mal die ewig gleichen 
Vorwürfe anhören. Ich bin nicht hierhergekommen, um noch 
mehr Streß zu haben als im Büro. Das ist mein Urlaub, und ich 
möchte mich erholen.« 

Sie hatte große Angst gehabt, ihn zu verlieren, daher hatte 
sie gelernt, sich mehr und mehr zurückzunehmen. Aber sie 
hatte immer schlechter ausgesehen, so daß Henri sie häufig 
drängte, doch einen Arzt aufzusuchen. 

»Laß mich in Ruhe!« hatte sie dann gerufen und war in 
Tränen ausgebrochen, hatte auf seine bohrenden Fragen aber 
immer nur den Kopf geschüttelt. 

Der schlimmste Moment in der ganzen Beziehung war jener 
Märztag vor zweieinhalb Jahren gewesen, als sie erfahren 
hatte, daß Laura ein Kind erwartete. Vielleicht, dachte sie 
manchmal, war es sogar der schlimmste Moment ihres ganzen 
bisherigen Lebens gewesen. Laura und Peter waren zu einem
zweiwöchigen Urlaub in die Provence gekommen, und schon 
am zweiten Tag hatte Peter Nadine angerufen und um ein 
Treffen gebeten. Sie hatte den Strand vorgeschlagen, jenen 
Strand, an dem sie auch heute saß und über ihr Leben grübelte, 
das ihr verpfuscht und sinnlos erschien. 

Es war ein ziemlich warmer, sonniger Tag gewesen, und sie 
hatte ein leichtes Sommerkleid angezogen und auf 
Unterwäsche verzichtet, weil es ihr das Gefühl gab, sexy zu 
sein. Sie hoffte, daß sie miteinander schlafen würden, denn in 
der körperlichen Vereinigung wenigstens gehörte er ihr, und 
sie fieberte auf diese Momente hin. Sie hatte Rouge und 
Lippenstift aufgelegt, in größeren Mengen als sonst, aber sie 
hatte immer noch sehr verhärmt ausgesehen. 

Allerdings wirkte Peter nicht gerade fröhlich. Er war schon 
da, als sie den geheimen Pfad hinuntergeklettert kam, saß auf 
einem flachen Felsen und warf Kieselsteine ins Wasser. Er 
bemerkte sie nicht sofort, und sie konnte einen Moment lang 
seine Gesichtszüge studieren. Seine Mundwinkel waren nach 
unten gezogen, und zwischen seinen Augen stand eine tiefe 
Falte; er wirkte mürrisch und fast ein wenig aggressiv. Sie 
wußte plötzlich, daß die Begegnung keinesfalls angenehm
verlaufen würde. 

Sie ahnte jedoch nicht, wie unangenehm sie werden sollte. 

Sie mußte dicht an ihn herantreten, ehe er sie bemerkte. Er 
war so in seine Gedanken vertieft gewesen, daß er 
zusammenzuckte, als sie plötzlich neben ihm stand. Er erhob 
sich, trat auf sie zu und küßte sie auf beide Wangen. Er schien 
vollkommen leidenschaftslos. 

»Wie schön, daß du da bist«, sagte sie, zärtlich, aber auch 
ängstlich, weil sie wußte, das irgend etwas geschehen war. 

Er setzte sich wieder auf den Felsen, wies einladend neben 
sich. »Komm, setz dich. Hattest du ein Problem, zu kommen?« 

Sie schüttelte den Kopf. »Henri macht keine Probleme. Und 
ich hätte mich sowieso nicht aufhalten lassen.« 

»Laura ist in unserem Haus. Sie fühlt sich nicht besonders 
wohl. Ich habe gesagt, ich fahre zum Einkaufen, aber allzu 
lange kann ich nicht wegbleiben, das würde zu sehr auffallen.« 

Sie nickte. »Immerhin. Wenigstens ein paar Momente haben 
wir.« 

»Wir kommen heute abend zum Essen zu euch. Ich weiß, du 
magst das nicht so gern. Aber Laura wollte unbedingt, und ich 
wußte nicht, was ich hätte einwenden sollen. Ich kann sie nicht 
zwei Wochen lang vom Chez Nadine fernhalten. « 

»Nein, natürlich nicht.« 

Sie haßte solche Abende. Peter und Laura zusammen zu 
sehen bereitete ihr beinahe körperliche Schmerzen. Vor allem
dann, wenn Laura nach seiner Hand griff, wenn sie ihn 
anstrahlte, wenn sie zärtlich mit dem Finger seine Wange 
berührte. 

»Wann kommt ihr?« fragte sie. 

»Gegen acht Uhr. Laura wollte jetzt bei Henri anrufen, 
während ich weg bin. Sie wird den Tisch bestellen.« 

»Sehe ich dich noch mal allein, während du hier bist?«

Er antwortete nicht auf ihre Frage, sondern begann wieder, 
Steine ins Wasser zu werfen. 

Schließlich sagte er: »Ich möchte nicht, daß du erschrickst 
heute abend. Laura ist schwanger.« 

Es war, als hätte er ihr mit einem schweren Gegenstand auf 
den Kopf geschlagen. Sie war völlig betäubt. Das Wort 
schwanger  vibrierte in ihrem Gehirn, wurde langsam lauter, 
stieg an zu einem Dröhnen. Bis heute erinnerte sie sich, wie 
schlecht ihr plötzlich geworden war und wie schwindelig. Und 
sie hatte gedacht: Das kann nicht wahr sein. Es ist ein 
schlechter, dummer Scherz. Gleich wird er lachen und nach 
meiner Hand greifen, auslachen wird er mich, weil ich etwas so 
Dummes glauben konnte. 

Aber natürlich lachte er nicht, auch griff er nicht nach ihrer 
Hand. Er fuhr fort, die Steine ins Wasser zu schießen, und 
vermied es, sie anzusehen. 

»Wenn man es nicht sehen würde, hättest du es nicht 
erwähnt«, sagte sie schließlich mühsam und erinnerte sich 
seiner Worte: Ich möchte nicht, daß du erschrickst ... »Wann 
wird das ... das Baby kommen?« 

»Im Juni.« 

»Dann ist sie ...«, sie rechnete rasch nach, »dann ist sie im
sechsten Monat. Dann habt ihr ... dann wurde das ... Baby im
September gezeugt.« Die Übelkeit wurde stärker. Jeden 
Moment würde sie ihm vor die Füße kotzen. »Und im Oktober 
hast du mit mir eine Woche verbracht! Du hast mir gesagt, du 
schläfst nicht mehr mit ihr! Du hast gesagt, du hast seit fast 
einem Jahr nicht mehr mit ihr geschlafen! Kannst du mir 
erklären, wie dann ein Kind entstehen konnte? Im
Reagenzglas?« 

»Natürlich nicht. Es ist eben passiert. Mein Gott, Nadine!« 
Den nächsten Stein warf er voller Wut ins Wasser. »Wir ... ich 
komme viermal im Jahr hier herunter. Davon ist eine einzige 
Woche ganz für uns reserviert. Während der übrigen Zeit 
müssen wir uns im geheimen treffen, selten genug und meist 
unter größten Schwierigkeiten. Denkst du, ich lebe die ganze 
restliche Zeit wie ein Mönch?« Endlich schaute er sie an. »Du 
schläfst doch sicher auch mit Henri!« 

»Nein!« Sie schüttelte heftig den Kopf. »Und zwar schon 
lange nicht mehr. Ich habe schon vor unserer Beziehung damit 
aufgehört. Weil ich wirklich fertig mit ihm bin. Ich könnte gar 
nicht mehr mit ihm schlafen. Aber das ist offensichtlich bei dir 
ganz anders.« 

»Es war eher ein Ausrutscher. Ich hatte getrunken an dem
Abend, und ...« 

»Eben hast du gesagt, du lebst nicht wie ein Mönch. Wieso 
hattest du mir früher erzählt, du schläfst nicht mehr mit ihr?« 

Er wurde immer wütender, sie konnte spüren, daß er jeden 
Moment losbrüllen würde. Situationen wie diese haßte er; 
schlimmer: er haßte sie in solchen Momenten. Unerträgliches 
Quengeln nannte er es, wenn sie traurig oder eifersüchtig war, 
ihm Vorhaltungen machte oder irgendwelche Zusagen erhalten 
wollte. Er hätte erwartet, daß sie eine Nachricht wie die von 
der Schwangerschaft seiner Frau ohne größere Kommentare 
hinnahm, vielleicht später daheim in der Abgeschiedenheit 
ihres Zimmers einen Tobsuchtsanfall bekam, ihn jedoch 
unbehelligt ließ. Er wollte eine Beziehung. Er wollte keinen 
Streß. 

Aber, dachte sie hilflos, woher soll ich die Kraft nehmen, 
einen solchen Schmerz mit mir allein auszumachen? 

»Ich sage solche Dinge, um mir dein Genörgel vom Hals zu 
halten«, antwortete er nun zornig auf ihre Frage. »Du bohrst so 
lange herum, drängst mich, daß ich dir schwöre und versichere 
und ich-weiß-nicht-was-noch-alles, daß ich nicht mehr mit ihr 
schlafe, bis ich dir sage, was du hören willst, einfach, damit du 
endlich still bist. Du kannst so entsetzlich anstrengend sein! 
Immer geht es nur um dich, dich, dich! Vielleicht könntest du 
zwischendurch auch einmal an mich und meine Probleme 
denken!« 

Sie fragte sich, wie er reagiert hätte, wenn sie ihm erzählt 
hätte, sie sei schwanger. Aber vermutlich hätte er zunächst nur 
Panik gehabt, das Kind könnte von ihm sein, und als nächstes 
hätte er sich überlegt, daß sie nun womöglich als jederzeit 
verfügbare Geliebte für eine Weile ausfiel. Was er als höchst 
ärgerlich empfunden hätte. 

Oder dachte sie da zu schlecht von ihm?

»Es ist ja nicht meine Schuld, daß wir so wenig Zeit 
füreinander haben«, sagte sie, »ich dränge seit eineinhalb 
Jahren auf eine Entscheidung. Ich finde die Situation 
entsetzlich. Unerträglich. Und nun auch noch das ...« Ihre 
Stimme brach, sie biß sich auf die Unterlippe. Sie durfte nicht 
in Tränen ausbrechen. Die wenigen Male, da sie zu weinen 
begonnen hatte, war Peter wutentbrannt davongerauscht und 
hatte sie einfach stehen lassen. So weit sollte es nicht wieder 
kommen. 

»Ich habe dir erklärt, weshalb ich mich jetzt nicht scheiden 
lassen kann. Ich dachte, das hättest du verstanden.« 

»Du hast von zwei Jahren gesprochen. Ein, zwei Jahre waren 
deine Worte. Jetzt sind bald zwei Jahre um.« 

»Im Oktober«, sagte er, »im Oktober sind zwei Jahre um.« 

»Aber allmählich müßte sich doch die Entwicklung schon 
abzeichnen. Wie steht es denn? Hat sich deine Finanzlage 
verbessert?« 

Er starrte unter sich, scharrte mit den Füßen im Kies herum.
Sie sah ihn an und bemerkte, daß er zuvor, als sie ihn von 
Ferne beobachtet hatte, nicht einfach nur für den Moment einen 
mürrischen Gesichtsausdruck aufgesetzt hatte. Die Kerben 
zwischen Nase und Mundwinkeln hatten sich eingegraben. Da 
waren Falten, die sich nicht glätteten, Linien, die sich durch 
sein Gesicht zogen und es alt machten. Sie begriff, noch ehe er 
antwortete, daß seine Sorgen nicht weniger geworden waren. 
Sie hatten sich verschärft, raubten ihm nachts den Schlaf und 
kosteten ihn am Tag den Seelenfrieden. 

Als er ihr antwortete, klang seine Stimme nicht mehr zornig, 
sondern müde. Unendlich müde wie die eines alten Mannes. 

»Es ist schlimmer geworden«, sagte er leise, »es ist uferlos. 
Ich habe Schulden ohne Ende. Wenn ich ein Loch zu stopfen 
versuche, reiße ich an anderer Stelle eines auf. Und die 
Abgründe werden immer tiefer. Ich weiß nicht, wohin das 
steuert, ich weiß nur, daß ich die Kontrolle verloren habe.« 

Diesmal zitterte seine  Stimme; einen Moment glaubte 
Nadine, er werde anfangen zu weinen. Er hatte sich jedoch 
rasch wieder im Griff, nur die Mutlosigkeit und Verzweiflung 
fielen nicht von ihm ab. Sie schienen längst Teil von ihm
geworden zu sein. 

»Ich komme mir vor, als säße ich auf einem Karussell, das 
sich wie rasend dreht, immer schneller und schneller. Ich 
möchte abspringen, aber ich weiß nicht, wo ich landen werde, 
und ob ich mir am Ende das Genick breche dabei. Also 
verharre ich, wo ich bin, und mit jedem Tag wird meine Lage 
aussichtsloser.« 

Es drängte sie, nach seiner Hand zu greifen, ihm zu sagen, es 
werde alles gut, aber er hatte seine Hände ineinander verkrallt 
und sich halb von ihr abgewendet; ganz offensichtlich wollte er 
keinerlei Berührung. Zudem wäre es eine Lüge gewesen, und 
sie hätte sie mit nicht einem einzigen Argument untermauern 
können. Ohne daß sie seine Finanzen kannte, kannte sie doch 
ihn; er neigte nicht zu Hysterie oder Übertreibung. Wenn er 
sagte, daß seine Lage aussichtslos war, dann war sie eher noch 
schlimmer, als er sie schilderte. 

»Am liebsten würde ich einfach verschwinden. Mit dir. 
Irgendwohin, wo uns niemand kennt. Ein neues Leben, ganz 
von vorn anfangen ... Eine zweite Chance ...« 

Es war das erste Mal gewesen, daß er diese Möglichkeit 
erwähnte, und Nadine hatte den Atem angehalten. Er schilderte 
ihren Traum. Ein neues Leben ... ganz von vorne anfangen ... 
eine zweite Chance ... Im Zusammenhang mit ihr hatte er so 
etwas noch nie ausgesprochen, aber die Erkenntnis, daß nicht 
sie, sondern lediglich seine Lebenssituation ihn zu derartigen 
Überlegungen trieb, konnte sie damals noch verdrängen. 

»Es gibt da noch ... eine Reserve«, sagte er, »etwa zweihunderttausend Mark. Auf einem Schweizer Bankkonto. Ich 
konnte das Geld damals an der Steuer vorbeischleusen. Es 
würde uns einen neuen Start ermöglichen.« 

Im nächsten Moment brach sich jedoch wieder seine 
Verzweiflung Bahn. »Aber wie soll ich das machen? Ich würde 
Laura auf einem Schuldenberg sitzen lassen. Jahrelang würde 
sie ja nicht einmal an die Lebensversicherung herankommen, 
die ihr vielleicht aus dem Allergröbsten heraushelfen könnte. 
Bis sie mich für tot erklären lassen könnte, würde eine ewige 
Zeit vergehen. Und zu allem Überfluß kommt jetzt das Baby! 
O Gott, Nadine«, endlich blickte er sie an, »ich könnte mich 
doch nie wieder im Spiegel anschauen.« Sie wagte es, seine 
Hände zu streicheln, und er ließ es zu. Blitzschnell hatte sie 
sich eine Taktik überlegt, die einzige, die es für sie gab, die sie 
vielleicht zum Erfolg führen würde: Sie schwenkte um in 
diesem Moment. Sie bedrängte ihn nicht mehr. Sie zeigte 
Mitgefühl und Verständnis. Sie wußte: Seine Schulden würden 
schlimmer, seine Sorgen größer werden. Sein Leben würde wie 
ein Kartenhaus zusammenstürzen. Die Gedanken an Flucht und 
Neuanfang würden ihn, nun, da sie einmal gefaßt waren, nicht 
mehr verlassen, sie würden immer gewichtiger, und im
gleichen Maß, in dem seine Verzweiflung wuchs, würden seine 
Skrupel gegenüber Laura und dem Baby abnehmen. Er mußte 
nur noch dichter mit dem Rücken an der Wand stehen. So 
schwer es ihr fiel, sie mußte sich in Geduld fassen. 

Es war eine Zitterpartie geworden, die schließlich 
vollkommen über ihre Kraft ging und zeitweise sogar ihre 
körperliche Gesundheit beeinträchtigte. Noch jetzt, an diesem
kühlen Morgen am Strand, konnte sie die Übelkeit spüren, die 
sie ein Jahr lang Tag für Tag befallen hatte, die 
Kopfschmerzen, den trockenen Mund, das wiederkehrende 
Zittern ihrer Hände. 

Das Kind war schuld, dachte sie, er fing an, das Kind mehr 
zu lieben, als ich es voraussehen konnte. 

Sie hatte sich immer an seine Worte geklammert, das Kind 
sei ein Unfall gewesen, und bis heute war sie überzeugt, daß 
diese Aussage zu den wenigen Wahrheiten gehört hatte, die er 
ihr gegenüber ausgesprochen hatte. In seiner damals bereits 
überaus brenzligen Situation konnte er sich nicht auch noch ein 
Kind gewünscht haben. Aber dann war es da, ein süßes, 
blondes Mädchen, kein Junge, den er ja schon hatte, sondern 
eine bezaubernde Prinzessin, und sie besaß sofort einen Platz in 
seinem Herzen. Nicht, daß er dies Nadine gegenüber so 
formuliert hätte. Er hielt sich – in dieser Hinsicht mußte sie 
ihm ein gewisses Taktgefühl zuerkennen – überhaupt mit 
Berichten aus dem Kinderzimmer zurück. Aber was ihn betraf, 
verfügte Nadine über feine Antennen, und die wenigen Male, 
die er von Sophie sprach, konnte sie die besondere Wärme in 
seiner Stimme wahrnehmen, die sich sonst nie zeigte. Seine 
Skrupel, die Familie zu verlassen, wurden eher größer als 
kleiner. Nie hätte sie ihn derart heftiger Schuldgefühle für fähig 
gehalten. 

Irgendwann hatte sie ihre Strategie der Zurückhaltung nicht 
länger durchstehen können, da sie ins Nichts zu münden 
schien, und seit Beginn dieses Jahres waren die Streitereien 
wieder losgegangen – ihr Drängen, ihre Bitten, seine Wut –, 
und dann war es zu dem furchtbaren Wochenende in Perouges 
gekommen. Und schließlich, als sie schon jede Hoffnung 
aufgegeben hatte, zu seiner Entscheidung. 

Aber am Ende war sie die Verliererin, und vielleicht war 
eine Geschichte, die sich von Anfang an so widerspenstig, so 
widerwillig entwickelte, in sich zum Scheitern verurteilt. Sie 
hatte etwas zu erzwingen versucht, was nicht hatte sein sollen, 
und am Ende gab es einen Toten, eine Witwe, eine Halbwaise 
und sie – eine Frau, die wieder einmal um all ihre Hoffnungen 
und Sehnsüchte betrogen worden war. 

Auf eigenen Füßen stehen, dachte sie vage – denn sie hatte 
nicht die geringste Ahnung, wie das ging –, das wäre vielleicht 
die einzige Chance, die ich hätte. 

Ihr war kalt, aber nicht nur wegen des frischen Windes. Sie 
fror tief in ihrem Inneren. Es war, als lebte sie, obwohl bereits 
die Totenstarre einsetzte. 

Am Ende dieses Prozesses würde sie vielleicht Schmerz und 
Enttäuschung nicht mehr fühlen, auch nicht mehr Begierde und 
Hoffnung. Sie würde einfach gar nichts mehr fühlen. 

Vielleicht konnte auch dies eine Art innerer Frieden sein. 
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Monique war viel weiter gelaufen, als sie ursprünglich 
vorgehabt, ja, als sie es sich überhaupt zugetraut hatte. Sie war 
zunächst von ihrer Wohnung aus in westlicher Richtung bis 
fast nach Les Lecques gewandert, war dort umgekehrt und 
hatte, als sie wieder in La Madrague ankam, festgestellt, daß 
sie noch keine Lust hatte, in ihre Wohnung zurückzukehren. 
Also hatte sie den Klippenpfad in Angriff genommen, der bis 
Toulon führte und dessen erste Meter sie von ihrem
Küchenfenster aus sehen konnte. Scharen von Wanderern hatte 
sie über die Jahre kommen und gehen sehen, nie jedoch den 
Wunsch verspürt, sich einmal selbst auf diesen Weg zu 
machen. Es sollte herrliche Aussichtspunkte geben, aber auch 
immer wieder steil bergab und bergauf gehen, und derlei 
Anstrengungen hatte Monique nie geschätzt. 

Natürlich 
 war  es tatsächlich anstrengend, auch an diesem
Morgen, der der Beginn eines neuen Lebensabschnitts sein 
sollte, denn der gute Wille allein verbesserte noch nicht ihre 
erbärmliche Kondition. Sie schnaufte bei den Steigungen wie 
eine Dampflokomotive und mußte immer wieder stehen 
bleiben, vornübergeneigt, eine Hand auf ihre schmerzende 
rechte Seite gepreßt. 

Aber sie fühlte sich gut. Sie genoß die herrliche Aussicht, 
mehr noch aber die Herausforderung, die sie an ihren eigenen 
Körper stellte. Die frische, kühle Luft war köstlich. Ihr Kopf 
fühlte sich klar und frei. 

Sport, dachte sie, ich werde richtig Sport machen. Ich werde 
schlank und fit und durchtrainiert sein. Ich kann es nicht 
erzwingen, einen Lebenspartner zu finden, eine Familie zu 
haben, aber ich kann etwas dagegen tun, vor dem Fernseher zu 
verschimmeln. 

Irgendwie hatte sie das Gefühl, daß körperliche Fitneß ihr 
langfristig auch bei ihren anderen Problemen helfen würde. Sie 
konnte diesen Gedanken nicht logisch begründen, aber eine 
Intuition sagte ihr, daß es so wäre. 

Als sie endlich zu Hause ankam, war es halb eins. Sie hatte 
Lust auf ein schönes Mittagessen, und eigentlich hatte sie es 
sich auch redlich verdient. Ihre Beine schmerzten, während sie 
die Treppen hinaufstieg. Oben angelangt, kramte sie den 
Schlüssel aus ihrer Hosentasche und schloß ihre Wohnungstür 
auf. 

Sie hatte keine Ahnung, woher der Mann plötzlich 
aufgetaucht war. Er war auf einmal hinter ihr und schob sie in 
die Wohnung hinein, folgte ihr und schloß die Tür hinter ihnen 
beiden. Viel später überlegte sie, daß er wohl hinter der Wand 
des nächsten Treppenaufgangs auf sie gewartet hatte. Das 
Ganze ging so schnell, daß sie überhaupt nicht begriff, was 
eigentlich passierte, und gar nicht auf die Idee kam, zu schreien 
oder irgendeinen anderen Laut auszustoßen. Im Flur ihrer 
Wohnung drehte sie sich um und schaute ihn an. 

Er war groß und schlank und gutaussehend, aber er bedachte 
sie mit einem unangenehmen Lächeln, und sie fand, daß seine 
Augen seltsam starr dreinblickten. 

»Monique Lafond?« fragte er, aber sie hatte den Eindruck, 
daß er ohnehin wußte, wer sie war, und daß es keinen Sinn 
haben würde, es abzustreiten. 

»Ja«, sagte sie. 
Sein Lächeln vertiefte sich und wurde dabei noch 
abstoßender. 

»Sie wollten mich sprechen?« fragte er, und in einer 
plötzlichen Erleuchtung, die nicht zu den übrigen 
verlangsamten Abläufen in ihrem Kopf paßte, erkannte sie, daß 
sie einen furchtbaren Fehler gemacht hatte. 


Teil 2 

Prolog 

Es belastete ihn ungemein, sie unten im Keller seines Hauses 
zu wissen. Ein ungelöstes Problem, von dem ihm nicht einmal 
entfernt vorschwebte, wie es zu lösen sein könnte. Und so 
etwas konnte er sich nicht leisten, gerade jetzt noch weniger als 
zu sonst irgendeinem Zeitpunkt. Er war so dicht am Ziel. Die 
Verwirklichung all seiner Sehnsüchte, das spürte er, lag zum
Greifen nahe. Monique Lafond hätte nicht passieren dürfen. 

Als er ihre Nachricht auf seiner Mailbox vorgefunden hatte, 
war er erstarrt vor Schreck und hatte sofort angefangen zu 
grübeln, wer diese Frau war und wie sie an seine HandyNummer hatte gelangen können. Der Name kam ihm bekannt 
vor, irgendwo hatte er ihn schon einmal gehört, aber es dauerte 
eine ganze Weile, bis er ihn unterbringen konnte: Die Putzfrau! 
Camilles verdammte Putzfrau. Er hatte sie nie persönlich 
getroffen, aber ein- oder zweimal hatte Camille den Namen 
erwähnt. Wie war diese Person an seine Telefonnummer 
gekommen? Er hielt es für unwahrscheinlich, daß Camille sie 
ihr gegeben hatte, sie hatte keinerlei vertrautes Verhältnis zu 
ihrer Putzfrau, und ihr war ohnehin daran gelegen gewesen, die 
Beziehung zu ihm geheimzuhalten. 

Natürlich hätte Camille Gott und der Welt von ihm erzählen 
können, und sicher hätte er niemandem gegenüber, schon gar 
nicht bei der Polizei, abgestritten, daß es eine Beziehung 
zwischen ihnen gegeben hatte. Aber nicht ein einziger Beamter 
war bei ihm aufgetaucht, und daraus hatte er geschlossen, daß 
Camille aus ihm ein ebensolches Geheimnis gemacht hatte, wie 
sie überhaupt alles für sich behielt. Ihre Abgrenzung von ihrer 
gesamten Umwelt trug beinahe autistische Züge, und er konnte 
sich durchaus vorstellen, daß sie vollkommenes Stillschweigen 
gewahrt hatte. Weshalb hätte er von sich aus zur Polizei gehen 
und schlafende Hunde wecken sollen?

Als er Moniques Anruf vorgefunden hatte, war ihm klar 
geworden, daß er falsch gehandelt hatte. Er hätte damit rechnen 
müssen, daß doch noch jemand auftauchte, und im nachhinein 
sah es eigenartig aus, daß er sich nicht von selbst bei der 
Polizei gemeldet hatte. Mehr als das: Es machte ihn 
außerordentlich verdächtig. Es könnte ihm kaum gelingen, 
dafür eine gute Erklärung zu finden. 

Und nun meldete sich diese Person, die ganz offensichtlich 
über seine Beziehung zu Camille Bescheid wußte, und sie 
benutzte überdies seine Handy-Nummer, was ihn vollends 
nervös machte. Diese Handy-Nummer kannten nur ganz 
wenige Menschen, er gab sie kaum jemals heraus. Camille 
hatte sie gehabt. Hatte die Putzfrau sie bei ihr irgendwo 
gefunden? Er überlegte und grübelte; wann war er unvorsichtig 
und leichtsinnig gewesen? Einmal hatte er die Nummer auf 
Camilles Anrufbeantworter in Paris gesprochen, aber da konnte 
jene Monique kaum darauf gestoßen sein. Dennoch 
beunruhigte ihn dieses Vorkommnis auf einmal, denn 
schließlich könnte jemand anders das Band abhören. Wieso 
war er eigentlich so sicher gewesen, daß Camille immer alle 
Nachrichten löschte, kaum daß sie sie abgehört hatte? Er hatte 
ein paarmal mitbekommen, wie sie es hier tat, in ihrem
Ferienhaus, sie hörte ab und löschte manchmal, noch ehe der 
Anrufer überhaupt zu Ende gesprochen hatte. Ein Ausdruck 
ihres krankhaften Desinteresses an der Welt. 

»Wieso hast du so ein Ding überhaupt?« hatte er sie einmal 
gefragt. »Wenn du kaum hinhörst, was die Leute dir sagen?« 

Sie hatte ihn abwesend angesehen. »Jacques hat die 
Anrufbeantworter installiert«, sagte sie. Wie er wußte, kam das 
einer Heiligsprechung dieser Geräte gleich. Was ihr 
verstorbener Mann eingerichtet hatte, blieb unangetastet, 
vermutlich bis in alle Ewigkeit. Selbst dann, wenn es sie 
nervte. 

Und wenn sie aus irgendeinem Grund seine Nachricht in 
Paris nicht gelöscht hatte? Sie hatte ja damals abgestritten, sie 
überhaupt bekommen zu haben. Er hatte ihr nicht geglaubt, 
hatte es für eines ihrer üblichen Ausweichmanöver gehalten, 
mit denen sie sich immer mehr aus der Beziehung zu lavieren 
suchte. Eigentlich hatte er ihr gar nichts mehr geglaubt, und das 
hatte ihn so wütend gemacht, so entsetzlich wütend, so daß er 
schließlich ... 

An jenem Punkt verbot er sich stets, noch weiter in die 
Vergangenheit zu schweifen. Er wollte nicht daran denken, was 
dann geschehen war. Er hatte genug zu tun, sein Leben heute 
zu organisieren. Wenn er Fehler gemacht hatte, dann mußte er 
zusehen, daß sie ihm nicht zum Verhängnis wurden. 

Er mußte überlegen, was mit dieser Monique Lafond werden 
sollte, die er jetzt am Hals hatte und die ihm so sehr gefährlich 
werden konnte. 

Sie hatte ihm dankenswerterweise sogar den Ortsteil 
genannt, in dem sie lebte, und so war es einfach gewesen, über 
die Auskunft ihre genaue Adresse herauszufinden. Am frühen 
Samstagnachmittag, gegen drei Uhr, war er zum erstenmal zu 
ihrer Wohnung gegangen, sie war nicht da gewesen, aber in 
ihrer Wohnungstür hatte ein Zettel gesteckt, den er natürlich 
sofort entfernte. Die Schlampe hatte offenbar schon reichlich 
viel Staub aufgewirbelt, es wurde höchste Zeit, daß er 
einschritt. 

Am Abend hatte er sie erneut aufsuchen wollen, aber gerade 
als er vor ihrer Wohnungstür stand, hatte er gehört, daß unten 
am Hauseingang jemand bei ihr klingelte, und rasch war er ein 
Stockwerk höher gehuscht. Den Stimmen hatte er entnommen, 
daß eine Freundin bei ihr aufgekreuzt war, und da nach seiner 
Erfahrung Frauen, die einander am Samstagabend besuchten, 
gewöhnlich die halbe Nacht zusammenhockten, hatte er gar 
nicht erst versucht, abzuwarten, sondern war so leise und 
heimlich verschwunden, wie er zuvor aufgetaucht war. 

Heute hatte er ziemlich lange ausharren müssen, und das 
hatte ihn eine Menge Nerven gekostet. Das Problem waren die 
anderen Hausbewohner; sie würden mißtrauisch werden, wenn 
ein fremder Mann stundenlang im Flur herumlungerte, und am
Ende könnten sie sich noch gut an sein Gesicht erinnern. Wenn 
er irgendwo eine Wohnungstür gehen hörte, war er jedesmal 
ganz nach oben gehuscht und hatte sich unter einer kleinen 
Treppe versteckt, die zu einem Ausstieg aufs Dach führte. Es 
war unwahrscheinlich, daß dort jemand vorbeikam. 
Schwieriger war es, wenn er unten die Haustür aufschwingen 
hörte, denn dann konnte er sich nicht unters Dach flüchten, da 
es Monique hätte sein können, die zurückkam. Er mußte auf 
seinem Posten bleiben und den Flur im Auge behalten, und 
zweimal war es ihm nur in letzter Sekunde geglückt, nach oben 
zu entwischen, ehe der jeweilige Hausbewohner ihn entdecken 
konnte. 

Dann endlich war sie  erschienen, und er hatte blitzschnell 
gehandelt. Gott sei Dank war sie allein, die ganze Zeit über 
hatte er die Befürchtung gehegt, es sei wieder eine Freundin 
bei ihr. Seltsamerweise war ihm nie der Gedanke gekommen, 
sie könne einen Mann oder einen Lebensgefährten haben. Das 
mochte daran liegen, daß nur ihr Name auf dem Türschild 
stand, aber mehr noch vielleicht an ihrem dämlichen Verhalten: 
Nach seiner Überzeugung hätte ein Mann niemals einen Anruf 
getätigt, wie sie es getan hatte, bei einem potentiellen Mörder, 
unter Hinterlassung von Namen und Telefonnummer. Über 
eine derartige Naivität konnte nur eine Frau verfügen. 

Er hatte sie in die Wohnung gedrängt und die Tür 
geschlossen. Er hatte ein Messer dabei, aber er hatte es nicht 
zeigen müssen, sie leistete nicht den geringsten Widerstand, 
schrie auch nicht, sondern starrte ihn nur aus 
schreckgeweiteten Augen an. 

»Sie wollten mich sprechen?« hatte er gefragt und gleich 
darauf in ihren Zügen lesen können, daß sie begriff, worauf er 
anspielte, und daß sie Angst bekam. Er hatte vorsichtshalber 
die Hand in die Tasche seiner Sweatjacke geschoben, um rasch 
an das Messer zu gelangen, falls sie nun doch zu schreien 
begann, aber offenbar war sie dazu nicht in der Lage. Sie 
glotzte nur, und hinter ihrer Stirn schienen hundert Gedanken 
zu jagen. 

Draußen auf dem Flur hörte er jemanden vorbeigehen. Sie 
standen viel zu dicht an der Tür, und daher schob er Monique 
rückwärts bis ins Wohnzimmer; genaugenommen mußte er sie 
nicht schieben, sondern sich nur langsam auf sie zu bewegen, 
und schon wich sie von selbst zurück. Im Wohnzimmer 
vergewisserte er sich rasch, daß alle Fenster geschlossen 
waren, dann forderte er Monique auf, sich zu setzen, was sie 
sofort tat. Zum Glück hatte sie wirklich echte Angst vor ihm
und würde voraussichtlich keinerlei Schwierigkeiten machen. 
Er selbst blieb stehen, weil ihm dies ein Gefühl der 
Überlegenheit gab, denn er fühlte sich in Wahrheit zutiefst 
unsicher. Er hatte keine Ahnung, was er tun sollte. Sein 
einziger Gedanke die ganze Zeit über war gewesen: Ich muß 
sie ausschalten. Ich muß diese Gefahr irgendwie unschädlich 
machen. Nun hatte er die Gefahr vor sich und wußte nicht, wie 
er mit ihr verfahren sollte. 

»Woher haben Sie meine Telefonnummer?« fragte er. »Ich 
meine, die Handy-Nummer?« 

Sie zögerte etwas zu lange. Sie würde ihm nicht die 
Wahrheit sagen. 

»Von Madame Raymond«, sagte sie. 

Er lächelte verächtlich. »Madame Raymond hätte niemals 
meine Nummer ihrer Putzfrau gegeben!« Das Wort Putzfrau 
spuckte er geradezu aus. Er merkte, wie er ein Stück Sicherheit 
zurückgewann. Er mußte sich nur klarmachen, daß sie wirklich 
nichts anderes war als eine Hausangestellte, nichts Besonderes, 
schon gar keine Geistesgröße. Zudem fand er sie alles andere 
als attraktiv, sie hatte für seinen Geschmack zu dicke 
Oberschenkel und ein ziemlich rundes Gesicht. Sie war absolut 
nicht sein Typ. 

»Sie hat mir aber die Nummer gegeben«, beharrte Monique. 

Woher hatte sie sie wirklich? Es gab zwei Möglichkeiten: 
Entweder sie hatte hin und wieder in Camilles Schubladen 
geschnüffelt, die Nummer dabei entdeckt und wollte dies nun 
nicht zugeben, weil es ihr peinlich war. Oder es gab einen 
Informanten, den sie zu decken versuchte. Aber wer, verflucht, 
konnte das sein? Camille hatte keine guten Bekannten oder 
Freunde gehabt. Und selbst wenn – welchen Sinn hätte es 
gemacht, irgend jemandem seine Handy-Nummer zu geben?

Im Lauf des Nachmittages fragte er noch einige Male nach, 
aber sie blieb bei ihrer völlig unglaubwürdigen Version, und 
langsam merkte er, wie er wütend auf sie wurde. Hätte sie noch 
geschickt gelogen, wäre es etwas anderes gewesen, aber so 
wurde sie zu einer Beleidigung für seine Intelligenz, und ihre 
Hartnäckigkeit machte ihn aggressiv. Das war gut so. Er hatte 
Menschen getötet, aber er war keineswegs in der Lage, einfach 
jeden zu töten. Seine Opfer hatten es verdient, es war geradezu 
zwingend notwendig gewesen, sie zu vernichten, weil sie es 
waren, die dafür sorgten, daß die Welt immer schlechter, kälter 
und unerträglicher wurde. 

Monique Lafond zählte nicht zu diesen wertlosen Kreaturen, 
zumindest nicht, daß er es gewußt hätte. Aber sie hatte sich 
eingemischt, und nun versuchte sie ihn für dumm zu verkaufen, 
und wenn sie es noch ein bißchen weiter trieb, würde er zu dem
Schluß gelangen, daß sie ebenfalls bestraft gehörte. Dies würde 
die Dinge wesentlich erleichtern. 

Irgendwann – sie saß immer noch in sich 
zusammengesunken auf dem Sofa, er stand noch immer groß 
und drohend vor ihr – sagte er: »Ich werde dich schlagen. Ich 
werde dich so lange schlagen, bis du die Wahrheit sagst.« 

Sie blinzelte nervös und fragte dann mit ängstlicher Stimme, 
ob sie auf die Toilette gehen dürfe. 

»Nein«, sagte er und stellte zufrieden fest, daß sie um eine 
Schattierung blasser wurde. Das war eine echte Folter, und 
zudem eine, die von Minute zu Minute, von Stunde zu Stunde 
schlimmer wurde, ohne daß er etwas dazu tun mußte. 
Vielleicht würde sie irgendwann kapieren, daß es besser für sie 
war, wenn sie kooperierte. 

Zum Glück wurde es früh dunkel zu dieser Jahreszeit. Um
sechs Uhr entschied er, daß sie den Aufbruch wagen konnten. 
Es war nicht schlecht, daß er ihr das Messer bislang nicht 
gezeigt hatte, denn als er es nun hervorholte, erschrak sie fast 
zu Tode und begann heftig zu zittern. Er war überzeugt, daß sie 
keinen Versuch machen würde, ihn auszutricksen. 

»Wir verlassen nun diese Wohnung und gehen zu meinem
Wagen«, sagte er. »Ich gehe direkt neben dir, und das Messer 
liegt an deinem Rücken. Du hast es tief in deinen Nieren 
stecken, wenn du irgendwelchen Mist baust, und ich muß dir 
wohl nicht erklären, daß dich das entweder umbringt oder zum
Invaliden macht. Das heißt, du solltest sehr brav sein und 
nichts tun, was ich dir nicht ausdrücklich sage. Verstanden?« 

Es war ihm selbst nicht bewußt geworden, daß er 
irgendwann im Lauf des Nachmittages vom
Sie  zum
Du 
gewechselt war; er registrierte dies erst in diesem Moment. Ein 
gutes Zeichen. Je mehr seine normalen höflichen 
Umgangsformen ihr gegenüber nachließen, desto eher wurde 
sie für ihn zum Objekt, und irgendwann würde dies die Dinge 
sehr erleichtern. 

»Bitte«, sagte sie, »darf ich noch auf die Toilette?« 

»Nein«, sagte er und scheuchte sie mit einer Handbewegung 
auf die Füße. 

Er hatte ungemeines Glück. Sie begegneten keinem
Menschen im Haus, und auch draußen auf dem Weg hinunter 
zum Hafen trieb sich niemand herum. Der Tag war sonnig, 
aber kühl gewesen, der Abend nun war richtig kalt. Er ging so 
dicht an sie gepreßt, daß jeder sie für ein Liebespaar gehalten 
hätte. Das Messer steckte verborgen in seinem Ärmel, aber die 
Spitze berührte Moniques Rücken, und als sie einmal stolperte, 
sorgte er dafür, daß sie sofort die Härte des scharfen Stahls 
spürte. Im Schein der Hafenlaternen konnte er sehen, daß sie 
Schweißperlen auf Stirn und Nase hatte. Es ging ihr ziemlich 
dreckig, und das geschah ihr recht. 

Sie mußte in den Kofferraum steigen, nachdem er sich 
gründlich umgesehen und festgestellt hatte, daß niemand sie 
beobachtete. Sie rollte sich wie ein Igel zusammen und begann 
leise zu weinen. Er vermutete, daß sie allen Grund dazu hatte. 

Zu Hause gelang es ihm, sie wiederum ungesehen aus dem
Auto ins Haus zu bringen. Sie kletterte aufreizend langsam und 
umständlich aus dem Kofferraum, sie war offenbar grauenhaft 
unsportlich, und zudem drückte wohl auch ihre Blase 
inzwischen extrem quälend, denn das erste, was sie sagte, als 
sie im Haus waren, war: »Oh, bitte, lassen Sie mich auf die 
Toilette! Bitte, bitte!« 

Er schüttelte den Kopf, sie sollte ruhig sehen, daß er so stur 
sein konnte wie sie. Er führte sie in den Keller hinunter, der 
völlig fensterlos und wie ein große, steinerne Höhle war; es 
gab dort einen kleinen Raum, in dem er auf einem Holzregal 
Konservendosen lagerte. Ansonsten befand sich dort nichts, er 
war schließlich auch nicht darauf vorbereitet gewesen, dort 
eine Frau gefangenzuhalten. Er stieß sie in die kalte Dunkelheit 
und verriegelte die Tür, stieg dann, gefolgt von ihren Schreien, 
die Treppe hinauf. Als er die obere Kellertür schloß, war nichts 
mehr zu hören. Erschöpft strich er sich die Haare zurück, er 
hatte eine Atempause gewonnen, aber mehr auch nicht, darüber 
mußte er sich im klaren sein. Letztlich würde er eine Lösung 
finden müssen, er konnte Monique Lafond in dem eisigen, 
finsteren Grab dort unten nicht verschimmeln lassen. Oder 
doch? Er brauchte nichts weiter zu tun, nur mußte er 
irgendwann beseitigen, was von ihr übrig war. 

Er ging ins Wohnzimmer, knipste die Stehlampe neben dem
Sofa an. Er mochte ihren sanften, milden Schein. In dem
großen, gußeisernen Ofen glühten die Holzscheite und 
verbreiteten mollige Wärme. Er schenkte sich einen Whisky 
ein, spürte das Brennen, mit dem er die Kehle hinunterrann, 
genoß das Feuer, in das er den Körper hüllte. Er wußte, daß er 
manchmal zuviel trank, aber er war keineswegs der typische 
Alkoholiker; es reichten geringe Mengen, damit er sich stärker 
und zuversichtlicher fühlte. 

Sein Blick fiel auf das Telefon. Er hatte solche Sehnsucht, 
ihre Stimme zu hören, und obwohl er keinesfalls lästig sein 
wollte, hob er schließlich, nach einigem Zögern, den Hörer ab 
und wählte die Nummer. Sein Herz hämmerte, während er 
darauf wartete, daß sie sich meldete. 

Lieber Gott, laß sie zu Hause sein. Ich muß mit ihr sprechen. 
Ich muß mich vergewissern, daß es sie noch gibt. Daß sie für 
mich da ist, daß sie mich mag, daß sie mich lieben wird eines 
Tages ... 

Es dauerte so lange, daß er schon glaubte, sie sei nicht 
daheim, und die Enttäuschung löste einen so heftigen Schmerz 
in ihm aus, daß er meinte, ihn nicht ertragen zu können. 

Er wollte schon aufgeben, da wurde endlich der Hörer 
abgenommen. 

»Ja?« fragte sie atemlos. 

Sie hatte die schönste Stimme der Welt, süß, melodisch, 
weich und voll zauberhafter Versprechungen. Die 
Erleichterung überschwemmte ihn, er merkte, wie heftig sein 
Verlangen nach ihr war und wie sehr er sich schon eins mit ihr 
fühlte. 

»Oh – du bist ja doch da, Laura«, sagte er hölzern, und es 
paßte gar nicht zu dem, was er fühlte, »ich dachte schon ... nun, 
egal. Hier ist Christopher. Hättest du Lust, heute abend mit mir 
essen zu gehen?« 
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»Ich kann Ihnen«, sagte Henri, »leider nicht wirklich 
weiterhelfen. Meine Frau und ich sind entsetzt und erschüttert 
über den Tod eines langjährigen Freundes, aber wir haben nicht 
die geringste Ahnung, was passiert sein kann.« 

»Hm«, machte der Kommissar. Er wirkte unzufrieden; 
zudem hatte Henri das beunruhigende Gefühl, daß er ihm seine 
völlige Unwissenheit nicht wirklich abnahm. Er merkte selbst, 
wie auswendig gelernt und unecht es geklungen hatte, aber 
konnte das nicht auch eine normale Reaktion sein auf das 
schockierende Ausmaß von Gewalt, mit dem sie alle plötzlich 
konfrontiert worden waren?

Es war halb neun am Montagmorgen, und als er die 
Fensterläden vorn im Restaurant aufgestoßen hatte, war ihm
sofort der graue Wagen mit den zwei Männern darin 
aufgefallen, der auf der gegenüberliegenden Straßenseite 
parkte. 

Sie waren ausgestiegen, kaum daß sie seiner ansichtig 
wurden, und auf ihn zugekommen, und es war ihm nichts 
übriggeblieben, als ihnen die Tür zu öffnen. 

Sie stellten sich als Kommissar Bertin und sein Mitarbeiter 
Duchemin vor und sagten, sie hätten gern einige Fragen an ihn 
gerichtet. Er bat sie in die Küche, schenkte ihnen Kaffee ein, 
den sie dankbar zu sich nahmen. Zuerst hatten sie sich nach 
Nadine erkundigt. 

»Es wäre uns lieb, wenn Ihre Frau an diesem Gespräch 
teilnehmen könnte.« 

Er mußte erklären, daß seine Frau leider nicht daheim war. 

»Hat sie schon so früh am Morgen das Haus verlassen?« 
erkundigte sich Bertin mit hochgezogenen Augenbrauen. 

»Sie hat gar nicht hier geschlafen die letzte Nacht. Sie ist bei 
ihrer Mutter. Dort ist sie öfter.« Es kam Henri vor, als spräche 
er ein wenig zu hastig. »Ihrer Mutter geht es gesundheitlich 
nicht gut«, fügte er erklärend hinzu. 

Wie er erwartet hatte, wußten sie von Laura, daß Peter 
Simon am vorletzten Samstag im Chez Nadine gegessen hatte. 
Sie wollten alles über ihn erfahren, was er geredet hatte, wie er 
sich verhalten hatte, ob irgend etwas an ihm auffällig gewesen 
sei, aber Henri sagte, was er auch Laura gesagt hatte: daß Peter 
müde und still gewirkt habe, was aber nach der langen 
Autofahrt nicht verwunderlich gewesen sei. Daß er seine Pizza 
kaum zur Hälfte gegessen habe und nach etwa einer Stunde 
gegangen sei. Daß sie fast kein Wort miteinander gewechselt 
hatten. 

»Sie waren Freunde«, sagte Bertin, »und Sie hatten einander 
sicher längere Zeit nicht gesehen. Wäre es da nicht normal 
gewesen, sich ein bißchen zu unterhalten?« 

»Sicher«, sagte Henri, »aber ich mußte arbeiten. Das Lokal 
war voll, und meine Frau war wieder einmal urplötzlich 
ausgefallen, weil sie zu ihrer Mutter mußte. Ich war allein und 
jagte zwischen Küche und Gastraum hin und her, und die Leute 
beschwerten sich schon, weil alles zu lang dauerte. Ich konnte 
mich nicht um Peter kümmern.« 

»Wußten Sie, weshalb er an die Côte gekommen war?« 

»Natürlich. Er kam jedes Jahr in der ersten oder zweiten 
Oktoberwoche. Er segelte dann immer mit einem Freund.« 

»Und er erwähnte nichts davon, daß er diesmal etwas 
anderes vorhabe?«

Henri merkte, daß ein Nerv an seiner rechten Schläfe zu 
zucken begann. Hoffentlich sahen die beiden Männer das nicht. 
Was wußte Bertin? Wußte er, daß Peter Simon sehr wohl etwas 
anderes vorgehabt hatte? Daß er mit Nadine hatte 
durchbrennen, irgendwo ein neues Leben hatte beginnen 
wollen? Aber woher sollte er das wissen? Laura hatte keine 
Ahnung, sonst wäre sie längst hier aufgetaucht und hätte 
Nadine zur Rede gestellt, davon war er überzeugt. Hatten sie in 
seinem Auto etwas gefunden, was auf die geplante 
gemeinsame Flucht hindeutete, Briefe oder etwas Ähnliches?
Er beschloß, bei seinem eingeschlagenen Weg zu bleiben: Er 
hatte von nichts eine Ahnung. 

»Nein«, sagte er, »er erwähnte nichts. Aber, wie gesagt, sehr 
viel mehr als Hallo  und  Wie geht’s haben wir ohnehin nicht 
ausgetauscht. Ich war ja nur am Rennen.« 

Sie fragten ihn nach den Namen der anderen Gäste, aber er 
bedauerte, ihnen nicht helfen zu können, niemand sei ihm
bekannt gewesen. 

»In der Saison sind hier häufig Leute, die ich seit Jahren 
kenne. Aber diese verstreuten Grüppchen in der Nachsaison ... 
nein, mir war niemand bekannt an diesem Abend. Außer eben 
Peter Simon.« 

»Hat sich Monsieur Simon mit jemandem unterhalten?« 

»Nein.« 

»Madame Simon sagt, Sie hätten eine Aktentasche erwähnt, 
die er mit sich führte. Diese ist Ihnen aufgefallen?« 

»Ja, weil er noch nie mit einer Aktentasche hier 
hereingekommen ist. Aber auch darüber habe ich nicht länger 
nachgedacht. Ich war, wie gesagt, viel zu beschäftigt, in dem
Chaos hier meine Nase über Wasser zu halten.« 

»Als Monsieur Simon ging, ist ihm da jemand gefolgt? Ich 
meine, hat jemand direkt nach ihm das Restaurant verlassen?« 

»Nicht daß ich wüßte. Aber ich war auch in der Küche 
beschäftigt. Ich hätte es vielleicht nicht bemerkt.« 

»Man hätte Sie zum Kassieren rufen müssen.« 

»Manche zahlen auch und trinken dann noch in Ruhe ihren 
Wein zu Ende, ehe sie gehen. Das besagt nicht unbedingt 
etwas, aber mir ist zumindest niemand aufgefallen.« 

Bertin hatte sich vorgebeugt und Henri sehr eindringlich 
gemustert. »Was wissen Sie über Peter Simon? Ich meine, wie 
weit ging diese Freundschaft? Wieviel vertraute man einander 
an, was erzählte man einander von Sorgen und Problemen, 
vom Alltag, von Kummer und Freuden? War es wirklich 
Freundschaft oder eher eine Bekanntschaft?« 

Der Nerv in seiner Schläfe mochte sich nicht beruhigen. Das 
Zucken kam ihm inzwischen so stark vor, daß Bertin und 
Duchemin es sicher bemerkten. Aber er durfte sich davon nicht 
durcheinanderbringen lassen. Er mußte ruhig und gelassen 
antworten. 

»Wir sahen uns ja nicht allzuoft«, sagte er. »Die Simons 
kamen Ostern hierher und im Sommer. Manchmal über die 
Jahreswende, aber das war nur ... ich glaube, zweimal der Fall. 
Im Oktober kam Peter zum Segeln, da sah ich ihn manchmal 
gar nicht. Ich denke nicht, daß wir allzuviel voneinander 
wußten. Sie aßen oft hier, aber da mußten Nadine und ich ja 
arbeiten, also gab es auch dabei keine langen Gespräche. 
Nein«, er war in der Lage, Bertin einen einigermaßen festen 
Blick zuzuwerfen, »vermutlich sollte man es doch eher eine 
Bekanntschaft nennen.« 

»Wußten Sie, daß Peter Simon existenzbedrohende 
finanzielle Schwierigkeiten hatte?«

»Nein.« Er war ehrlich überrascht. Davon hatte er nie etwas 
mitbekommen. »Das wußte ich nicht.« 

»Wir haben über das Wochenende von den Kollegen in 
Deutschland seine wirtschaftliche Situation prüfen lassen. Die 
Witwe sitzt auf einem Schuldenberg, und man kann nur hoffen, 
daß er eine hohe Lebensversicherung abgeschlossen hatte.« 

»Keiner von beiden hat das je erwähnt.« 

»Hm«, machte der Kommissar. Er nahm einen Schluck 
Kaffee, ehe er fortfuhr: »Wie sah denn diese Bekanntschaft 
zwischen Ihnen und den Simons genau aus? Sie waren zwei 
Paare. Meist verteilen sich in derlei Konstellationen die 
freundschaftlichen Gefühle nicht völlig gleichmäßig. Es sind 
manchmal eher die Männer, die gut miteinander können, 
während die Frauen einander gar nicht so mögen. Oder 
umgekehrt. Oder die Frau des einen ist mit dem Mann der 
anderen enger verbunden ... es gibt da mehrere Möglichkeiten. 
Wie würden Sie das in Ihrem Fall definieren?« 

Ob er doch etwas ahnte? Wie sollte man diese Frage anders 
interpretieren? Der Nerv zuckte nicht nur, er begann jetzt auch 
zu schmerzen. Sehnsüchtig dachte Henri daran, wie anders 
dieser frühe Morgen für ihn hätte aussehen können. Zeitung 
lesen, Kaffee trinken, ein Honig-Baguette essen ... Er spürte 
plötzlich ein geradezu kindisches Verlangen nach seinem
Honig-Baguette. Als sei darin all der Trost enthalten, den seine 
wunde Seele brauchte. 

Er fragte sich, weshalb er sich wie ein Beschuldigter im
Verhör fühlte. Weshalb er so genau darauf achtete, sich richtig 
zu verhalten. Weshalb er Angst hatte, und weshalb seine 
Nerven zuckten. Er hatte nichts verbrochen. Er hatte mit Peter 
Simons Tod nichts zu tun. Aber darum ging es wohl auch gar 
nicht. Er hatte einfach Angst, diese beiden Männer da vor ihm
mit den kühlen, intelligenten Gesichtern könnten herausfinden, 
welch ein gehörnter Schlappschwanz er war, einer, der 
jahrelang damit lebte, von seiner Frau betrogen zu werden, und 
der am gemeinsamen Leben und an der Hoffnung auf eine 
glückliche Zukunft sogar dann noch festhielt, als er von ihrem
Plan, ihn für immer zu verlassen, erfahren hatte. Ganz flüchtig 
fragte er sich, was Bertin in einer Situation wie der seinen 
getan hätte. Die Alte zum Teufel gejagt? Aber vermutlich 
würde er in eine solche Lage gar nicht erst geraten. 

Er sah nicht aus wie einer, der sich von der eigenen Frau auf 
der Nase herumtanzen ließ. 

»Ich glaube nicht«, bemühte er sich auf Berlins Frage zu 
antworten, »daß es in unserem Fall eine spezielle Aufteilung 
gab ... Wir mochten einander alle vier. Ab und zu unternahmen 
wir etwas gemeinsam, aber eher selten, denn wie gesagt: Wenn 
die Simons Urlaub hatten, hatten wir Hochsaison in der 
Pizzeria. Und ganz offensichtlich wußten wir nicht viel 
voneinander. Ich bin sicher, auch meine Frau hatte keine 
Ahnung von Peter Simons finanziellen Problemen.« 

»Tauschte sich Ihre Frau vielleicht manchmal intensiver mit 
Laura Simon aus?« 

»Ich glaube nicht, nein.« 

Und dann sagte er den Satz von seinem und Nadines 
Entsetzen über den Tod eines langjährigen Freundes, und daß 
sie keine Ahnung hatten, was passiert sein könnte, und er hatte 
den Eindruck, mit irgend etwas das Mißtrauen des Kommissars 
geweckt zu haben. 

Die beiden Männer standen auf, und zum erstenmal ergriff 
Duchemin das Wort. »Wir würden gern auch noch einmal mit 
Ihrer Frau sprechen. Wann wäre das möglich?« 

»Ich weiß nicht genau, wann sie heute zurückkommt ... 
Vielleicht bleibt sie eine zweite Nacht bei ihrer Mutter. Wir 
haben heute Ruhetag, und ...« Duchemin reichte ihm seine 
Karte. »Sie soll mich anrufen. Ich vereinbare dann einen 
Termin mit ihr.« 

»In Ordnung.« 

Er begleitete die Männer zur Tür. Der Morgen war strahlend 
schön wie seine Vorgänger, aber noch kälter. Er überlegte, ob 
er Cathérine anrufen und sie zum Mittagessen einladen sollte. 
In der letzten Zeit hatte er sich immer nur bei ihr gemeldet, 
wenn er sie brauchte, und sehr nett war er oft auch nicht zu ihr 
gewesen. Er könnte einmal etwas richtig Schönes für sie 
kochen und ihr über einen langen, einsamen Tag hinweghelfen. 
Unwahrscheinlich, daß Nadine vor morgen mittag zurückkäme. 
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»Ich dachte gleich, daß mir der Name irgendwie bekannt 
vorkam«, sagte Marie. »Peter Simon! Natürlich. Eure Freunde 
aus Deutschland. Du hattest sie ein paarmal erwähnt.« 
»Es war ein Schock«, sagte Nadine. 
Sie saß ihrer Mutter gegenüber an dem hölzernen 
Küchentisch, an ihrem alten Platz, den sie in ihrer Kindheit 
besetzt hatte. Die Kante war an dieser Stelle voller Kerben und 
Kritzeleien, tausend Mal hatte sie ihre Wut, ihre Frustration, 
ihre Hilflosigkeit mit Messern in das Holz geschnitten oder ihr 
in gemalten Zacken und Blitzen Ausdruck verliehen. Heute, als 
erwachsene Frau, fühlte sie nicht anders, hätte am liebsten ihre 
Fingernägel am Tisch gewetzt. Was ihr zeigte, daß sie keinen 
Schritt weitergekommen war seit damals. Sie saß in derselben 
Falle wie einst, und noch immer hatte sie keine Ahnung, wie 
sie sich befreien sollte. 

Ein Blick hinauf aus der Schlucht hatte ihr das leuchtende 
Blau des Himmels offenbart und verraten, daß der Tag sonnig 
und wolkenlos war, aber in dieser Jahreszeit schaffte es die 
Sonne zu keinem Moment des Tages, in das schmale Tal 
zwischen den Felsen vorzudringen. Sie mußten das elektrische 
Licht brennen lassen und würden es bis zum Abend nicht 
ausschalten. 

»Das kann ich mir vorstellen!« Marie zog schaudernd die 
Schultern zusammen. »Jemanden persönlich zu kennen, der so 
grausam ermordet wird ... Wie entsetzlich! Hast du eine Idee, 
was da passiert sein kann?« 

»Nein. Das hätte ich längst der Polizei gesagt.« 
Marie nickte, dann warf sie einen diskreten Blick auf die 
Küchenuhr. Es war zehn Minuten nach neun Uhr. Sie seufzte. 
Sie fand es durchaus spannend, daß ein enger Bekannter ihrer 
Tochter Opfer eines Mordes geworden war, aber noch mehr 
interessierte sie im Augenblick das Leben ihrer Tochter, 
genauer gesagt: die Ehe ihrer Tochter. Nadine ließ Henri zu oft 
allein, und das konnte nicht gut gehen auf die Dauer. Es war 
zum Verzweifeln, daß Nadine nicht erkennen wollte, welch 
einen Glücksgriff sie mit Henri getan hatte. Wahrscheinlich 
mußte man eine so trostlose Ehe führen wie sie selbst, um
einen Mann wie Henri schätzen zu können. Marie konnte sich 
durchaus vorstellen, daß er ein wenig langweilig sein mochte, 
mit seiner sanften Stimme und dem ausgeglichenen 
Temperament; ein Mann, der nicht brüllte oder tobte, raste vor 
Eifersucht oder umgetrieben wurde von immer neuen 
Leidenschaften. Aber was war denn die Alternative? Ein 
Charmeur wie Michel, der an keiner Frau vorübergehen 
konnte? Henri war berechenbar und gutherzig. Aber 
irgendwann würde auch ihm die Geduld reißen. 

»Manchmal denke ich«, sagte sie vorsichtig, »daß dich 
andere Schicksale mehr interessieren als dein eigenes. 
Natürlich ist es tragisch, daß euer Freund auf so schlimme
Weise ums Leben kommen mußte, aber letztlich hat das doch 
mit deinem Leben nichts zu tun. Dein Leben sind Henri und 
das  Chez Nadine, und damit solltest du dich intensiver 
beschäftigen.« 

»Was versuchst du mir zu sagen?« 
Marie seufzte erneut. Sie empfand derlei Gespräche als 
außerordentlich schwierig. 

»Du weißt, wie einsam ich bin. Und wie sehr ich mich über 
deine Gesellschaft freue. Aber es ist nicht richtig, daß du Henri 
so oft sich selber überläßt. Gestern abend war er allein, heute 
früh ist er allein. Er liebt dich, und er ist dir sehr ... ergeben. 
Aber selbst Liebe und Ergebenheit halten nicht alles aus. 
Nadine«, sie griff über den Tisch und streichelte kurz über die 
Hände ihrer Tochter, »es wird Zeit, daß du dich auf den 
Rückweg machst.« 

Nadine zog ihre Hände zurück, verbarg sie unter der 
Tischplatte, als habe sie Angst vor einem weiteren Übergriff 
ihrer Mutter. 

»Es gibt keinen Rückweg«, sagte sie. 

Marie starrte sie an. »Was heißt das? Wie meinst du das?« 

»Wie ich es sage. Was ist daran unklar?«

»Es gibt keinen Rückweg? Du willst nicht zu Henri zurück?« 

»Nein.« Noch immer hielt sie ihre Hände unter der 
Tischplatte versteckt. »Ich will nicht zurück. Unsere Ehe ist am
Ende, und das schon seit langem. Es hat keinen Sinn, wenn du 
mir einzureden versuchst, er sei ein phantastischer Mann, und 
ich solle mich zusammenreißen und was-weiß-ich-noch-alles. 
Es ist aus. Ich will nicht mehr.« 

Marie war völlig vor den Kopf gestoßen und sagte eine 
Weile gar nichts. Endlich meinte sie mit leiser Stimme: »Du 
hast so etwas öfter angedeutet. Aber ich dachte immer ...« 

»Was dachtest du?« 

»Ich dachte, das sei eine vorübergehende Mißstimmung. In 
jeder Ehe gibt es Krisen. Aber deswegen wirft man nicht gleich 
alles hin. Man steht es durch, und irgendwann ändern sich die 
Zeiten auch wieder.« 

»Es geht bei uns nicht um eine Krise oder Mißstimmung. 
Meine Gefühle für Henri sind seit Jahren tot. Sie werden nicht 
wieder erwachen, so wenig, wie überhaupt je etwas Totes 
wieder lebendig geworden ist. Alles, was ich jetzt fortführen 
würde, wäre nur Quälerei. Für mich und letztlich auch für ihn.« 

Marie nickte, überwältigt von der Entschlossenheit in der 
Stimme ihrer Tochter. »Was willst du tun?« fragte sie. 

»Ich muß sehen«, sagte Nadine, »daß ich auf eigenen Füßen 
stehe. Ich habe kein Geld, keinen Beruf, kein eigenes Dach 
über dem Kopf.« Ihre Stimme schwankte einen Moment, die 
Hoffnungslosigkeit ihrer Lage senkte sich über sie wie eine 
Decke, die sie zu ersticken drohte. Dann riß sie sich 
zusammen. »Ich werde einen Weg finden. Bis dahin ... Ich 
wollte dich fragen, ob ich vorübergehend wieder bei dir 
wohnen könnte?« 

Es war Marie anzusehen, daß sie geschockt war vom
dramatischen Ablauf der Geschehnisse, aber es gelang ihr, die 
Fassung zu wahren – was ihr noch selten im Leben geglückt 
war. 

»Aber selbstverständlich«, sagte sie, »dies hier ist 
ebensosehr dein Zuhause wie meines. Du kannst hier wohnen, 
solange du möchtest. Und wenn es für immer ist.« 

Dieser letzte Satz ließ Nadines Selbstbeherrschung 
zusammenbrechen. Sie war entschlossen gewesen, nicht zu 
weinen, die Kapitulation, das Scheitern all ihrer Pläne und 
Träume würdevoll zu überstehen, aber die Leichtigkeit, mit der 
ihre Mutter ein für immer als Möglichkeit einkalkulierte, nahm
ihr den letzten Rest verbliebener Kraft. 

»O Gott, Mutter«, sagte sie, und die Tränen schossen ihr aus 
den Augen genau wie bei ihrem letzten Besuch, und wenn 
Marie für einen Moment gedacht hatte, es seien Tränen der 
Rührung oder der Erleichterung, so begriff sie ihren Irrtum sehr 
rasch: Nie vorher hatte sie einen Menschen so verzweifelt und 
untröstlich weinen sehen, und nicht einmal bei sich selbst hatte 
sie es erlebt; dabei hatte sie sicher mehr Zeit ihres Lebens in 
Tränen aufgelöst verbracht als in irgendeinem anderen 
Zustand. Sie fragte sich, was sie falsch gemacht hatte, jetzt und 
während Nadines Jugend, und wie meist gelangte sie zu dem
Schluß, daß alles in irgendeiner Weise Michels Schuld war. 

Verbittert starrte sie in ihre Kaffeetasse und lauschte dem
Schmerz ihrer Tochter, von dem sie ahnte, daß sie nichts würde 
tun können, ihn zu lindern. 
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Sie begann zwiespältige Gefühle der Bedrängung und der 
Schuld zu entwickeln, und diese Mischung erwies sich als 
überaus anstrengend und kompliziert. Christopher hatte am
Vorabend angerufen und sie zum Abendessen einladen wollen, 
aber in ihr war ein so starkes Bedürfnis nach Alleinsein 
gewesen, daß sie behauptet hatte, sie sei schon dabei, etwas für 
sich zu kochen. 

»Dann mach eine doppelte Portion«, hatte er vergnügt 

entgegnet, »ich bin in einer Viertelstunde bei dir. Ich werde 
einen besonders schönen Rotwein für uns mitbringen.« 
»Nein, bitte nicht«, hatte sie hastig und wohl auch mit einer 
gewissen Schärfe in der Stimme geantwortet, denn in dem
darauf folgenden Schweigen erkannte sie Betroffenheit und 
Verletztheit – sogar durchs Telefon. 

So vorsichtig wie möglich hatte sie hinzugefügt: »Es hat 
nichts mit dir zu tun, Christopher. Ich brauche einfach Zeit für 
mich. Es ist so viel passiert ... ich denke intensiv nach und 
beschäftige mich mit mir und einigen Dingen aus meiner 
Vergangenheit. Es tut mir leid.« 

Wie immer war er verständnisvoll und mitfühlend gewesen, 
ohne sich jedoch so einfach abschieben zu lassen. »Natürlich, 
Laura, das kann ich verstehen. Deine ganze Welt ist 
durcheinandergewirbelt worden, und du mußt dich erst 
langsam wieder in deinem Leben zurechtfinden. Trotzdem, es 
ist nicht gut, zuviel zu grübeln, und es ist auch nicht gut, sich 
zu verkriechen. Irgendwann laufen die Gedanken nur noch im
Kreis, und manche Dinge nehmen Dimensionen an, die ihnen 
gar nicht zukommen. Dann ist es besser, sich mit einem Freund 
auszutauschen.« 

Sie wußte, daß er recht hatte mit seinen Worten, wußte aber 
zugleich, daß auch sie im Recht war mit ihrem Bedürfnis, für 
sich zu sein, und sie fühlte sich undankbar, weil sie nicht 
glücklich war, Freundschaft angeboten zu bekommen, sondern 
statt dessen ärgerlich wurde, weil er insistierte, anstatt ihr Nein 
einfach zu akzeptieren. 

Wahrscheinlich hätte ich gar keine Erklärung abgeben 
dürfen, dachte sie später, das ist grundsätzlich falsch im
Gespräch mit einem Mann. Für Männer ist eine Erklärung 
gleichbedeutend mit einer Rechtfertigung, und Rechtfertigung 
heißt für sie Schwäche. Und da haken sie ein. 

Damit war sie wieder bei den Fehlern angelangt, die sie bei 
Peter gemacht hatte, und das war ein so weites Feld, daß sie 
dann den Rest des Abends mit Grübeleien darüber verbrachte. 

Jetzt, am nächsten Morgen, hatte sie zumindest das Gefühl, 
ein Stück weitergekommen zu sein. Sie wollte sich und ihre 
Ehe mit Peter nicht bis in alle Ewigkeit hinein analysieren, aber 
sie wollte in ein paar wesentlichen Punkten Klarheit gewinnen, 
und sie hatte zudem den Eindruck, daß ihr dieser Prozeß half, 
mit dem Erlebten fertigzuwerden. 

Sie hatte in aller Frühe einen Spaziergang durch die Felder 
gemacht, hatte die aufgehende Sonne und die klare, kühle Luft 
genossen. Wieder daheim, machte sie sich einen Tee, trank ihn 
im Stehen auf der Veranda, während sie über das Meer schaute 
und den tiefen Frieden genoß, den dieser Blick in ihr auslöste 
und der ihr bewies, daß sie irgendwann gesund werden und ein 
neues Leben beginnen würde. 

Schließlich dachte sie, daß sie Christopher anrufen müßte, 
aber der Gedanke war ihr unangenehm, und sie zögerte den 
Weg zum Telefon hinaus. Als der Apparat plötzlich schrillte, 
schrak sie heftig zusammen, aber dann sagte sie sich, daß es 
auch Monique Lafond sein könnte. Am Samstag hatte sie ihr 
den Zettel mit der Bitte um Rückruf an die Wohnungstür 
gehängt, und falls sie nicht verreist war, hätte sie sich längst 
melden müssen.

Natürlich war es Christopher. »Guten Morgen, Laura. Ich 
hoffe, ich rufe nicht zu früh an?«

Sie lachte unecht. »Aber nein. Ich bin ein Frühaufsteher, wie 
du weißt.« 

Gleich darauf dachte sie: Wie blöd von mir, woher soll er 
das wissen?

»Leider«, sagte er auch prompt, »wußte ich das bisher nicht. 
Es gibt vieles an dir und deinem Leben, das ich noch entdecken 
muß.« 

Sie begann zu frösteln. Entweder redeten sie aneinander 
vorbei, oder sie hatte ihm während der letzten Tage ein Signal 
gegeben, das er mißverstanden hatte. Allerdings fiel ihr nichts 
dergleichen ein. Oder hatte er seine Bemerkung ganz harmlos 
gemeint, und sie interpretierte etwas hinein, woran er gar nicht 
gedacht hatte?

»Hat dir der gestrige Abend etwas gebracht?« fuhr er fort. 
»Ich habe mir nämlich Sorgen gemacht. Manche Menschen 
werden richtig depressiv über all diesem Grübeln. Mir selbst 
ging es so, nachdem Carolin mich verlassen hatte. Ich bin in 
Gedanken noch einmal durch jedes Gespräch gegangen, das 
wir je geführt hatten, ständig habe ich überlegt, worin meine 
Fehler bestanden hatten, was ich hätte tun können, um sie zu 
vermeiden. Irgendwann war ich völlig durcheinander und 
verzweifelt. Ich brauchte Monate, um aus dem
Gedankenkarussell in meinem Kopf aussteigen zu können.« 

»Glaubst du, man kann süchtig danach werden?« fragte sie. 
Sie fand dies einen interessanten Aspekt des Problems. 

»Ich glaube, ja. Zumindest verselbständigt sich das Grübeln 
und wird zum Selbstzweck. Die Maschine springt an, wenn du 
morgens die Augen aufschlägst, und sie unterbricht ihre 
Tätigkeit erst wieder, wenn du einschläfst. Du grübelst 
zwanghaft und ohne noch irgendeinen Nutzen davon zu haben. 
Ich denke, dabei kann man schon von Suchtcharakter 
sprechen.« 

»Aber davon bin ich noch weit entfernt. Ich bin gerade erst 
Witwe geworden. Ich habe gerade erst erfahren, daß mein 
Mann mich betrogen hat. Ich muß das verarbeiten, und ich 
kann das nicht, indem ich es verdränge.« 

»Natürlich«, sagte er sanft, »ich meinte auch nicht, daß du es 
verdrängen sollst. Ich wollte dir nur raten, dich nicht völlig 
dem Grübeln auszuliefern. Sondern dazwischen auch noch den 
Rest der Welt und andere Menschen zu sehen. Grenz dich nicht 
ab von allem und jedem.« 

Seine Stimme klang warm und ruhig, und Laura merkte, wie 
sich das aggressive Gefühl, das sich bei ihr in den letzten 
Tagen ihm gegenüber eingestellt hatte, in Luft auflöste. Er war 
verständnisvoll, hilfsbereit und fürsorglich. Er wollte sie nicht 
einfach sich selbst überlassen, sondern ihr helfen und für sie da 
sein. Eigentlich tat er nur das, was man von einem Freund in 
einer Situation wie der ihren erwartete. 

»Komm doch heute abend zu mir«, schlug sie spontan vor, 
»diesmal werde ich für dich kochen – so wie du es dir neulich 
gewünscht hast. Um acht Uhr?« 

»Gern«, sagte er feierlich, und als sie aufgelegt hatte, dachte 
sie, daß sie es schön fand, nicht schon wieder einen Abend lang 
allein zu sein. 

Über die Auskunft erfragte sie die Telefonnummer von 
Monique Lafond und rief dann bei ihr an, aber es meldete sich 
nur der Anrufbeantworter. Wiederum bat sie die Fremde, sich 
mit ihr in Verbindung zu setzen, obwohl ihr seit dem gestrigen 
Abend Zweifel gekommen waren, ob sie diese Spur wirklich 
verfolgen wollte. Spielte es eine Rolle, welcher Art die 
Beziehung zwischen ihrem Mann und der mysteriösen Camille 
Raymond gewesen war? War es wichtig, ob er sie mit einer 
Frau oder mit zwei oder drei Frauen betrogen hatte? Die 
Antwort war, daß es die Affäre mit Nadine relativieren würde. 
Sie würde herausfinden, ob Nadine seine große Liebe gewesen 
war oder lediglich eine Bettgefährtin unter vielen. Dies zu 
wissen würde es ihr erleichtern, mit der Gewißheit zu leben, 
hintergangen worden zu sein. 

Sie schrieb die Worte M. Lafond auf den Zettel mit der 
Telefonnummer und legte ihn neben den Apparat. Sie würde es 
am Abend noch einmal versuchen. 
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Irgendwann war Monique endlich eingedöst, aber als sie aus 
dem unruhigen Schlaf erwachte, hatte sie nicht den Eindruck, 
daß ihr ein langes Wegtauchen vergönnt gewesen war. Es kam
ihr vor, als seien es nur Minuten gewesen, allerdings sprachen 
die steifen, schmerzenden Knochen ihres Körpers dafür, daß 
sie doch eine ganze Weile auf dem kalten, harten 
Zementfußboden ihres Verlieses gelegen hatte. 

Für Sekunden glaubte sie, einen Alptraum gehabt zu haben, 
der sich nun auflösen und sie mit einem erleichterten 
Durchatmen in die Wirklichkeit zurückkehren lassen würde, 
aber schon im nächsten Moment arbeitete ihr Verstand wieder 
ganz klar, und die Erkenntnis, daß das Entsetzen andauerte, traf 
sie mit solcher Härte, daß sie leise wimmerte. Sie war 
verschleppt worden. Sie befand sich im Keller eines fremden 
Hauses. Um sie herum herrschte völlige Dunkelheit. Und eisige 
Kälte. Sie konnte nichts sehen, hatte die Größe des Raumes nur 
durch Ertasten herausgefunden. Ihr Zeitgefühl hatte sich völlig 
verwirrt, sie wußte nicht, ob es mitten in der Nacht war oder 
der nächste Morgen oder schon der Nachmittag des nächsten 
Tages. Sie hatte Hunger, aber noch schlimmer quälte sie 
brennender Durst. Der Mann, der sie gefangen hielt, war der 
Mörder von Camille und Bernadette Raymond. 

Sie hatte Camille und Bernadette gefunden, hatte gesehen, 
was er ihnen angetan hatte. Bis heute roch sie den Gestank der 
verwesenden Körper. Als ihr – noch ehe sie eingeschlafen war 
– die Bilder der toten Frau und des toten Kindes wieder ins 
Bewußtsein gekommen waren und sie sich zum erstenmal 
klargemacht hatte, daß es der Mörder war, der sie in seiner 
Gewalt hatte, mußte sie sich übergeben. Da sie den ganzen Tag 
über nichts gegessen hatte, spuckte sie nur ein wenig Galle, 
aber sie würgte und kämpfte minutenlang, überwältigt von 
ihrem Entsetzen und ihrer Angst. Dann versuchte sie ruhig zu 
werden, bemühte sich, ihren Verstand einzuschalten. Er hätte 
sie gleich töten können, schon in ihrer Wohnung. Er hatte es 
nicht getan, hatte sie statt dessen mit Fragen bestürmt. Woher 
hatte sie die Telefonnummer? Offenbar vermutete er einen 
weiteren Mitwisser. 

Solange ich ihm den Namen nicht nenne, wird er mich nicht 
töten. Er braucht mich lebend. Er muß wissen, ob es da noch 
jemanden gibt, der Bescheid weiß oder die Polizei zumindest 
auf seine Spur bringen kann.

Sie krallte sich an dieser Hoffnung fest, die aber zugleich 
den Weg frei machte für eine neue Angst: Was würde er sich 
einfallen lassen, um sie zum Reden zu bringen? Er war 
wahnsinnig, und er war skrupellos. Wieviel Schmerzen konnte 
sie ertragen? 

Sie durfte den Namen ihrer Informantin nicht nennen. Nicht 
nur, um diese zu schützen: Sie hätte, davon war sie überzeugt, 
im selben Moment ihr eigenes Todesurteil unterschrieben. 

In ihrer Not hatte sie sich am Abend, nicht lange nachdem er 
sie in den Kellerraum gestoßen hatte und verschwunden war, in 
einer Ecke ihres Gefängnisses erleichtert; zuvor war sie 
zitternd und weinend herumgekrochen und hatte gesucht, ob er 
ihr irgendwo einen Eimer hingestellt hatte. Sie war an ein 
Regal gestoßen, offenbar aus rohen Holzlatten gezimmert und 
darauf schienen sich Gläser und Konserven zu befinden, aber 
ansonsten gab es in dem Raum, den sie auf drei mal drei Meter 
schätzte, nichts, absolut nichts. Keine Liege, keine Decke, 
keine Wasserflaschen, nichts. Und schon überhaupt nichts, was 
sie als Toilette hätte benutzen können. 

Sie versuchte sich die Ecke zu merken, damit sie dort immer 
hingehen konnte und ihre Exkremente nicht über den ganzen 
Boden verteilen mußte, aber schon jetzt, nachdem sie 
geschlafen hatte, fühlte sie sich vollkommen orientierungslos. 
Sie fror entsetzlich, es ging eine Eiseskälte von dem
Zementfußboden aus. Sie durfte nicht soviel liegen, sonst 
würde sie ziemlich bald eine Nierenentzündung bekommen, 
und wie sie ihn einschätzte, würden ihn Schmerzen und 
Krankheit bei ihr nicht kümmern. Vielleicht kümmerte ihn 
überhaupt nichts mehr. Einen entsetzlichen Moment lang 
dachte sie, er hätte vor, sie in diesem Keller verrecken zu 
lassen, einfach nicht mehr zu erscheinen, sie Hunger, Durst, 
Kälte und einem qualvollen Sterben zu überlassen. Dann 
versuchte sie sich wieder Mut zu machen: 

Er will eine Information von mir. Er hat keine Chance mehr, 
etwas herauszufinden, wenn ich erst tot bin.

Wahrscheinlich war das, was sie hier durchlitt, bereits die 
Folter. Er wollte sie weichkochen. Er ließ sie hungern und 
frieren und trieb sie fast zum Wahnsinn in der 
undurchdringlichen Finsternis, damit sie ihr Schweigen brach. 
Er würde sie natürlich nicht wirklich sterben lassen. 

Aber konnte er sie am Leben lassen? Er hatte nichts getan, 
um von ihr nicht wiedererkannt zu werden. Sie hatten einen 
ganzen Nachmittag Auge in Auge in ihrem Wohnzimmer 
verbracht, sie kannte sein Gesicht, würde ihn jederzeit 
beschreiben können. Er konnte nie vorgehabt haben, ihr 
Freiheit und Leben zu schenken. 

Sie wußte, daß sie nicht in Panik geraten durfte. 
Eigenartigerweise war es vor allem das Gefühl der 
Zeitlosigkeit, was ihr immer wieder die Luft abschnürte und sie 
an den Rand einer Hysterie trieb. Der Moment, in dem sie 
durchdrehen würde, stand immer wieder dicht bevor, und 
jedesmal, wenn sie mühsam gegen ihn ankämpfte, dachte sie, 
daß alles leichter wäre, wenn sie nur die Uhrzeit wüßte. 

Sie trug eine Armbanduhr, aber die hatte kein 
Leuchtzifferblatt, und so konnte sie nicht das geringste sehen. 
Immer wieder überlegte sie, das Uhrenglas einzudrücken, um
die Stellung der Zeiger ertasten zu können, aber sie hatte 
Angst, die Uhr dabei kaputtzumachen und hinterher gar nichts 
mehr zu haben. So vernahm sie, wenn sie ihr Handgelenk ans 
Ohr legte, zumindest noch das tröstliche Ticken, das ihr das 
Gefühl einer letzten Verbindung mit der Welt gab. 

Hin und wieder versuchte sie auch Geräusche aus dem Haus 
zu erlauschen, aber da war nichts. Keine Tür, die in den 
Scharnieren quietschte, keine Telefonklingel, nicht einmal das 
Rauschen einer Toilettenspülung. Es hätte ein völlig 
verlassenes Haus sein können, in das er sie gebracht hatte, aber 
sie hatte beim Verlassen des Kofferraumes gesehen, daß sie 
sich inmitten eines Dorfes oder einer kleinen Stadt befanden, 
und der Eingangsbereich des Hauses selbst, der enge Flur, den 
man als erstes betrat, wirkte vollständig eingerichtet und 
bewohnt. 

Er lebte in diesem Haus.

Aber sie befand sich im entlegensten Winkel des Kellers, in 
einem hermetisch abgeschlossenen Raum, und so konnte sie 
nichts mitbekommen von dem, was über ihr geschah. 

Sie stand an die Wand gelehnt, beide Arme um ihren vor 
Kälte zitternden Körper geschlungen, und wartete. Wartete auf 
etwas, wovon sie nicht wußte, was es sein würde, was aber in 
irgendeiner Weise lebensentscheidend sein mußte. Sie wartete 
auf ihn, auf eine Information darüber, wie seine nächsten 
Schritte aussehen würden. Sie wartete auf irgend etwas, das die 
Schwärze, die Leere, die Zeitlosigkeit um sie herum
durchbrechen würde. Vielleicht wartete sie auch nur auf einen 
Schluck Wasser. 

Wenn er sie nicht sterben lassen wollte, mußte er ihr bald, 
sehr bald, etwas Wasser bringen. 
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Christopher hatte erwartet, daß ihn die Polizei aufsuchen 
würde; er war sogar erstaunt gewesen, daß nicht viel eher 
Ermittlungsbeamte bei ihm erschienen waren. Natürlich 
machte ihn, während er Bertin und Duchemin in seinem
Wohnzimmer gegenübersaß, der Gedanke an die Frau im
Keller nervös, doch schien bei den Polizisten nicht die 
geringste Absicht zu bestehen, sich in seinem Haus näher 
umzusehen. Er wußte, daß sie sich nicht bemerkbar machen 
konnte. Der uralte Keller würde nie ein Geheimnis preisgeben. 

Bertin sagte, er habe mit Madame Simon und Monsieur Joly 
gesprochen, und in beiden Gesprächen sei eine Aussage ihn, 
Monsieur Heymann, betreffend gemacht worden, die ihn habe 
stutzig werden lassen. 

»Peter Simon war, wie jedes Jahr im Oktober, mit Ihnen zum
Segeln verabredet«, sagte Bertin, »aber er ist bei Ihnen nicht 
aufgetaucht. Seine Frau berichtete, sie habe am Sonntag, dem
7. Oktober, morgens bei Ihnen angerufen und erfahren, daß ihr 
Mann zu der Verabredung nicht erschienen sei. Ist das so 
richtig?« 

»Ja«, sagte Christopher. Er hatte geahnt, daß Laura den 
Beamten nichts über Nadine Joly sagen würde, und er hatte 
eine Frage dieser Art erwartet. 

»Hatten Sie vereinbart, sich am Samstagabend noch zu 
treffen, oder erst Sonntag früh? Ich frage deshalb, weil es mich 
wundert, daß nicht Sie  bei Madame Simon angerufen haben. 
Madame berichtete, daß sie gegen«, Bertin warf einen Blick in 
seine Aufzeichnungen, »gegen halb elf bei Ihnen anrief. Bis 
dahin hätten Sie Ihren Freund doch schon vermissen und 
Nachforschungen anstellen müssen?« 

Christopher rutschte auf seinem Stuhl hin und her. Er hoffte, 
daß er Verlegenheit und Unschlüssigkeit gut darstellte. 

»Nun ja ...«, sagte er vage. 

Bertin sah ihn scharf an. »Was heißt das? Haben Sie ihn 
bereits vermißt, als Madame Simon bei Ihnen anrief?«

Christopher gab sich einen Ruck. Er sah dem Beamten in die 
Augen. »Nein. Ich habe ihn nicht vermißt. Denn ich glaubte zu 
wissen, wo er war.« 

Bertin und Duchemin neigten sich näher an ihn heran. Beide 
waren jetzt voll gespannter Aufmerksamkeit. 

»Sie glaubten zu wissen, wo er war?« wiederholte Bertin 
ungläubig. 

»Laura ... ich meine, Frau Simon hat Ihnen wohl nichts 
gesagt?«

»Ich würde nicht derart im dunkeln tappen, wenn sie es 
getan hätte«, sagte Bertin ungeduldig. 

»Wahrscheinlich ist es ihr peinlich ... sie wollte es 
geheimhalten ... ich denke aber, ich muß die Dinge beim
Namen nennen.« 

»Dazu würden wir Ihnen sehr dringend raten«, erwiderte 
Duchemin grimmig. 

Christopher knetete seine ineinander verkrampften Hände. 
»Ich wußte, daß Peter Simon gar nicht vorhatte, mit mir zu 
segeln. Schon seit längerer Zeit diente ihm unser früher 
üblicher herbstlicher Segeltörn nur noch als Ausrede. Als 
Ausrede seiner Frau gegenüber. In Wahrheit verbrachte er die 
Zeit mit ... Nadine Joly.« 

Es gelang den beiden Beamten nicht, ihre völlige 
Verblüffung zu verbergen. 

»Mit Nadine Joly?« fragte Bertin ungläubig, während 
Duchemin gleichzeitig fassungslos fragte: »Nadine Joly vom
Chez Nadine?«

Christopher nickte. »Er war mein Freund«, sagte er hilflos 
und unglücklich, »ich konnte ihn nicht verraten. So schlimm
und entsetzlich ich fand, was er da tat – aber ich konnte ihm
nicht in den Rücken fallen.« 

»Das würden wir jetzt alles gern ganz genau wissen«, sagte 
Bertin, und Christopher lehnte sich zurück, eine Spur 
entspannter in Erwartung all der vertrauten Fragen, die jetzt 
kommen würden: Seit wann? Wer wußte davon? Woher wußte 
er davon? Hatte Laura Simon eine Ahnung gehabt? Und, und, 
und ...?

Und zum Schluß, auch darauf hätte er jederzeit gewettet, 
würden sie nach Camille Raymond fragen. Sein Vorsprung 
bestand darin, daß er immer schon ganz genau wußte, was als 
nächstes kam.
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Pauline war sicher, daß jemand vor dem Wohnzimmerfenster 
gewesen war. Sie schaute auf die Uhr: Es war fast zwölf. Sie 
hatte das Bügelbrett vor dem Fernseher aufgebaut, weil sie für 
Stephane einen Berg Hemden bügeln mußte, und sie unterhielt 
sich dabei gern mit irgendeiner anspruchslosen Talk-Show, die 
man den ganzen Tag über auf jedem Sender finden konnte. 
Eher aus den Augenwinkeln hatte sie den Schatten am Fenster 
bemerkt, das sich schräg hinter ihr befand, und nach einer 
Schrecksekunde war sie herumgefahren, bereit, der Gefahr ins 
Auge zu sehen und sich ihr zu stellen. Aber da war niemand. 
Nur ein Zweig des Oleanderstrauchs bewegte sich im leisen 
Wind, und sie fragte sich, ob er es gewesen war, was sie für 
einen menschlichen Schatten gehalten hatte. Aber der Zweig 
bewegte sich ständig, und sie hatte ihn die ganze Zeit über 
nicht bemerkt. 

Mit unbeherrschten Bewegungen – wie eine Verrückte, 
dachte sie – stürmte sie durch die Tür hinaus auf die Terrasse. 
Es war kalt, und der Platz, an dem sie im Sommer schweigend 
nebeneinander saßen und lasen oder an manchen Abenden 
grillten – und den Anschein einer ehelichen Idylle erweckten, 
aber darüber hatte sie zuvor noch nie nachgedacht –, lag still 
und leer in der Herbstsonne. Kein Mensch weit und breit. 

Wütend, oder vielleicht eher verzweifelt, riß Pauline an dem
Oleanderzweig, der ins Fenster hineinnickte und den sie gerade 
deshalb immer so gern gemocht hatte. Sie brach ihn mit einem
einzigen Ruck ab und schleuderte ihn in den Garten. Dann ging 
sie ins Wohnzimmer zurück, starrte in den Fernseher, wo sich 
ein wütendes Ehepaar gegenseitig der Untreue beschuldigte 
und von der Moderatorin nur mühsam am Austausch von 
Handgreiflichkeiten gehindert wurde, und brach in Tränen aus. 
Entweder stand sie auf der Abschußliste eines wahnsinnigen 
Mörders und war praktisch todgeweiht, oder sie verlor langsam
den Verstand, und das war auch nicht viel besser. 

Und mit all dem, was es auch sein mochte, war sie allein. 
Vollkommen allein. Und diese Erkenntnis war vielleicht das 
Schlimmste von allem.
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Henri hatte Cathérine gebeten, um halb eins im
 Chez Nadine zu 
sein, und wie immer war sie pünktlich. Sie schien sich jedoch 
ziemlich abgehetzt zu haben, denn sie atmete hastig, als sie die 
Küchentür aufriß, und sie wirkte verschwitzt: Ihre Haare 
klebten ihr in der Stirn, und der leichte Baumwollpullover, den 
sie trug, zeigte feuchte Ränder unter den Armen. Zudem roch 
sie auch nach Schweiß, wie er feststellte, und er merkte, wie 
sich leiser Widerwillen in ihm regte. Sicher, die Natur hatte sie 
wahrhaft stiefmütterlich behandelt, und ihre Möglichkeiten, 
eine halbwegs ansehnliche Frau aus sich zu machen, blieben 
mehr als eingeschränkt, aber warum mußte sie sich neuerdings 
so gehen lassen? Er meinte zu wissen, daß das früher besser 
gewesen war. Zumindest hatte sie stets nach Seife und 
manchmal sogar nach etwas Parfüm gerochen, sie hatte sich die 
Haare gekämmt und dann und wann etwas Lippenstift 
aufgetragen. Aber neuerdings war sie schlampig und 
unappetitlich, und er hätte ihr gern gesagt, daß dies sicher die 
falsche Art war, auf die Frustrationen und Niederlagen in ihrem
Leben zu reagieren. Aber irgendwie hatte er keine Lust dazu. 
Es war nicht seine Sache. Sie war nicht seine Frau. Letztlich 
ging es ihn nichts an. 

»Bin ich zu spät?« fragte sie hektisch. »Ich habe meine Uhr 
daheim vergessen und mich nur an meinem Zeitgefühl 
orientiert.« 

»Dann funktioniert dein Gefühl einfach perfekt«, meinte er 
in forcierter Munterkeit, »du kommst auf die Minute.« 

Cathérine seufzte erleichtert und strich sich die verklebten 
Haare aus der Stirn. Als sie den Arm hob, setzte sie eine neue 
Duftwolke frei. 

Vielleicht ist ihr einfach das Deo ausgegangen, dachte er, 
und morgen kauft sie ein neues. 

Er hatte den Tisch vorn im Gastraum gedeckt, mit weißer 
Tischdecke, frischen Blumen, Stoffservietten und den bemalten 
Keramiktellern, die sie so gern mochte. Er hatte eine 
Gemüsesuppe mit Croutons vorbereitet, danach selbstgemachte 
Ravioli mit einer Käsefüllung und cremiger Tomatensoße, ein 
leichtes Fischgericht und zum Nachtisch eine creme caramel. 
Aber obwohl er mit einer gewissen Hingabe und guten Laune 
gearbeitet hatte, machte ihm die ganze Angelegenheit plötzlich 
keinen Spaß mehr, und er hoffte, sie würde rasch essen und 
dann wieder gehen. 

»Ich war noch bei einem Makler«, erklärte sie, »deshalb ...« 
Sie ließ den Satz unbeendet, als müsse er wissen, wofür ihr 
Maklerbesuch eine Erklärung war, aber er wußte es nicht und 
sah sie nur fragend an. 

»Ich meine, ich bin nicht direkt von daheim
hierhergekommen«, fügte sie hinzu, »sonst wäre die 
vergessene Uhr ja kein Problem gewesen.« 

»Was? Ach so, ja. Nun, sie war auch so kein Problem, denn, 
wie gesagt, du bist außerordentlich pünktlich.« Sie machten, so 
schien es ihm, auf eine schrecklich verkrampfte Art 
Konversation. Als ob sie sich nicht seit Babytagen kannten, 
sondern zwei Menschen seien, die einander wenig zu sagen 
hatten, aber aus irgendeinem Grund höflich zuvorkommend 
miteinander umgehen mußten. 

»Setz dich doch schon mal. Ich bringe gleich die Suppe.« 

Er schöpfte die Suppe in die Teller, schenkte den Wein ein. 
Die Sonne schien hell genug, so daß er darauf verachten 
konnte, die Kerzen anzuzünden; obwohl er sie zuvor dien zu 
diesem Zweck auf dem Tisch plaziert hatte, war er n in froh, 
daß sie überflüssig waren. 

»Wo ist Nadine?« fragte Cathérine, nachdem sie beide fünf 
Minuten lang schweigend gelöffelt hatten. 

»Bei ihrer Mutter«, antwortete er fast mechanisch denn 
schließlich war sie praktisch immer bei ihrer Mutter, aber in 
der nächsten Sekunde fiel ihm ein, wie oft es wohl in den 
letzten Jahren vorgekommen sein mochte, daß er sie bei ihrer 
Mutter vermutet hatte, während sie in Wahrheit in den Armen 
ihres Liebhabers lag, und ein leises Stöhnen kam über seine 
Lippen. 

»Wird sie wieder hierherkommen?« Cathérine tat so, als sei 
dies eine völlig normale Frage, so als sei es tatsächlich fraglich, 
ob Nadine je zurückkehren würde, und dies entrüstete ihn. Wie 
selbstgerecht sie war, und wie anmaßend. 

Als ob sie zur Familie gehörte. Ihm fiel etwas ein, das 
Nadine oft gesagt hatte, wenn sie – wieder einmal – wegen 
Cathérine stritten. 

»Es geht ihr um Macht. Und zwar Macht über dich! Sie wird 
immer alles tun, ihren Fuß in unserer Tür zu halten. Sie wird 
immer versuchen, mitzureden, sie wird sich immer 
einmischen.« 

»Natürlich kommt Nadine zurück«, sagte er mit Schärfe in 
der Stimme, »sie ist meine Frau. Sie wohnt mit mir in diesem
Haus. Weshalb sollte sie von einem Besuch bei ihrer Mutter 
nicht zurückkommen?« 

Cathérine war unter seinen Worten zusammengezuckt, hob 
den Kopf, wollte zu einer Erwiderung ansetzen,, schluckte sie 
aber hinunter. Sie legte ihren Löffel zur Seite, obwohl ihr 
Teller noch nicht leer war, und fragte: »Möchtest du nicht 
wissen, weshalb ich einen Makler aufgesucht habe?«

Tatsächlich hatte er zwar das Wort Makler registriert, sich 
jedoch keinerlei Gedanken darüber gemacht. Nun erst fiel ihm
auf, daß es wirklich eigenartig war: Was hatte Cathérine mit 
einem Makler zu tun?

»Und?« fragte er. 

»Ich habe ihn beauftragt, meine Wohnung zu verkaufen.« 

Das überraschte ihn nun so, daß er seinerseits den Löffel 
weglegte. »Du willst deine Wohnung verkaufen?« 

»Ja. Viel werde ich dafür ja leider nicht bekommen, aber der 
Makler meint, vielleicht doch ein bißchen mehr, als ich 
hineingesteckt habe. Dann habe ich ein wenig Kapital.« 

»Ja, aber – warum?« 

Sie schaute an ihm vorbei zur Wand, saugte sich an einem
Arrangement aus Strohblumen fest, das dort hing und unter 
einer Schicht von Staub einen einheitlich grauen Farbton 
angenommen hatte. 

»Ich möchte dort nicht mehr leben. Die Wohnung ist häßlich 
und trostlos, und ich habe mich nicht eine Minute lang dort 
wohl gefühlt. Außerdem wird es Zeit, daß ich ...« 

»Was?«

»Daß ich mein Leben ändere«, sagte sie, und die 
Trostlosigkeit in ihrer Stimme verriet, daß sie genau wußte, mit 
dem Verkauf der Wohnung allein würde es nicht getan sein, 
daß es darüber hinaus aber sehr wenige Möglichkeiten für sie 
gab, einen echten Wandel herbeizuführen, »dafür wird es 
allerhöchste Zeit.« 

Einen Moment lang geriet er in echte Panik. Was, zum
Teufel, hatte sie vor? Was bedeutete in diesem Zusammenhang 
die Frage, die sie soeben noch gestellt hatte? Kommt Nadine 
hierher zurück?

Wollte sie ... glaubte sie etwa ...?

Aber schon im nächsten Moment befreite sie ihn von dem
beängstigenden Bild, das sich ihm aufgedrängt hatte. 

»Ich werde fortgehen.« 

»Fort?« 

»Ja, fort. Irgendwohin. Vielleicht in die Normandie, in das 
Dorf, in dem unsere Tante gelebt hat. Immerhin ...« 

»Ja?« Ihm wurde bewußt, wie einsilbig und stupid er sich 
anhören mußte mit seinem ständigen Warum?, Was?, Fort?, 
]a?,  aber aus irgendeinem Grund war er im Augenblick nicht 
in der Lage, einen vernünftigen, zusammenhängenden Satz zu 
bilden. 

»Immerhin fühle ich mich dort nicht ganz verloren: Ich bin 
oft dort gewesen, und ich weiß schon ein bißchen Bescheid. 
Den Pfarrer kenne ich recht gut, und ein paar Freunde unserer 
Tante erinnern sich vielleicht noch an mich, und ich ... na ja, 
ich wäre nicht ganz alleine.« 

Sie biß sich auf die Lippen, denn auch ihr war natürlich, 
genau wie Henri, bewußt, daß die Freunde der Tante, wenn sie 
überhaupt noch lebten, um die neunzig Jahre alt sein mußten 
und sicher nicht das waren, was sich eine Frau von Anfang 
dreißig normalerweise unter Freunden vorstellte. 

»Ach, Cathérine«, sagte er hilflos, und im nächsten 
Augenblick schämte er sich zutiefst, denn ein Gefühl 
unendlicher Erleichterung überschwemmte ihn, so daß er sich 
als unanständig und kaltherzig und egoistisch empfand. Er 
würde frei sein! Frei von dieser Frau, die, dick und häßlich und 
vom Leben benachteiligt, an ihm klebte, seit er denken konnte, 
und die er nicht abschütteln durfte, weil sie niemanden hatte als 
ihn. Natürlich war sie treu und fleißig gewesen, war 
eingesprungen, wann immer er sie rief, aber was alles hatte sie 
dafür verlangt: Zuwendung, Ansprache, Zugehörigkeit. Wie 
wenig hatte Nadine sie gemocht, und war das nicht nur allzu 
verständlich? Welcher Frau hätte es gefallen, die Cousine des 
Mannes gewissermaßen mitheiraten zu müssen?

Ihm fiel es wie Schuppen von den Augen in diesem Moment, 
daß Cathérine der Störfaktor in seiner Ehe mit Nadine gewesen 
war, verantwortlich für alles, was schiefgelaufen war. Ihr 
Rückzug bedeutete die große Chance eines Neuanfangs. 

»Cathérine«, sagte er, und er hoffte, sie konnte nicht lesen, 
was in seinen Augen stehen mußte, »willst du das wirklich 
tun?« 

Sie musterte ihn mit einer eigentümlichen Kälte, die er noch 
nie an ihr wahrgenommen hatte, und er ahnte, daß sie durchaus 
begriff, was in ihm vorging. Sein Gefühl der Scham wurde 
noch stärker, aber auch das Gefühl der Hoffnung. 

»Ich bin ganz sicher, daß ich das tun werde«, antwortete sie, 
»denn welche andere Möglichkeit habe ich schon? Das 
sogenannte Leben, das ich hier führe, ist kein Leben. Es ist ein 
erbärmliches Dasein, einsam und unerfüllt, und nun, nach 
allem, was geschehen ist, auch noch hoffnungslos. Du wirst nie 
von Nadine lassen, und ich kann es nicht aushalten, noch 
länger in deiner Nähe zu leben. Du weißt, daß ich mich immer 
nach dir verzehrt habe, aber was mich jetzt forttreibt, ist nicht 
dieses schreckliche Sehnen, von dem ich mich nie werde 
befreien können, sondern der Schmerz, mit anzusehen, wie der 
Mann, der mir alles bedeutet, an einer Frau festhält, die ...« Sie 
biß sich auf die Lippen, sprach den Satz nicht zu Ende, wohl 
wissend, daß er ein abwertendes Urteil über Nadine noch 
immer nicht hinnehmen würde. 

»Wir brauchen wohl nicht mehr darüber zu reden«, sagte sie, 
»du kennst meine Gedanken und Gefühle zur Genüge.« 

Und ob er sie kannte! Wie oft hatte sie über Nadine 
gesprochen, hatte sie meist auf subtile, eher unangreifbare Art 
angeklagt, war dann zwischendurch aber auch heftig geworden, 
hatte ihn in aller Deutlichkeit wissen lassen, was sie von seiner 
Frau hielt. Welch ein schrecklicher, untragbarer Zustand, und 
er fragte sich jetzt voller Ratlosigkeit, weshalb ihm dies nicht 
früher aufgefallen war. Warum hatte er gewartet, bis sie  ihn 
beendete?

»Ich werde dich besuchen«, sagte er, aber er wußte, daß 
schon die bloße Absichtserklärung eine Lüge war, und 
Catherine wußte es auch. 

»So häufig, wie du unsere Tante besucht hast«, erwiderte sie 
spöttisch, und er senkte den Kopf, weil auch dies eine 
Verfehlung war in seinem Leben, und noch dazu eine, für die 
er Geld bekommen und angenommen hatte. Aber trotz dieses 
berechtigten Vorwurfs konnte er nicht aufhören, sich zu freuen, 
und während sie langsam weiteraßen, schweigend und mit 
ernsten Gesichtern, breitete sich jubelndes Glück in ihm aus, 
eine tiefe Vorfreude auf das neue Leben mit Nadine. Er trug 
den nächsten Gang auf und schwelgte in Bildern zu künftiger 
Harmonie, aber er wurde jäh aus seinen Träumen gerissen, als 
es nachdrücklich an der Tür klopfte. 

»Wer kann das sein?« fragte Cathérine. 

Es waren Bertin und Duchemin. Sie wollten wissen, wo 
genau Henri am Samstag, dem 6. Oktober, abends gewesen 
war. 

Und wen er als Zeugen für seine Aussage benennen konnte. 
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Am unerträglichsten wurde schließlich der Durst, obwohl 
Monique bereits ahnte, daß der Verlust des Zeitgefühls sie über 
kurz oder lang in den Wahnsinn treiben würde, aber vermutlich 
würde der Durst sie vorher erledigen. Sie hatte gehofft und 
gebangt, Stunde um Stunde – ohne zu wissen, wie lang eine 
Stunde war und wann sie aufhörte –, daß ihr Peiniger 
auftauchen und ihr etwas zu essen und zu trinken bringen 
würde, aber schließlich mußte sie sich mit der furchtbaren 
Einsicht vertraut machen, daß er nicht vorhatte, bei ihr zu 
erscheinen, ehe sie nicht tot war und ihre Leiche verschwinden 
mußte. Ihre Theorie, er werde sie zumindest am Leben halten, 
bis er wußte, wer ihr seine Handy-Nummer genannt hatte, 
schien sich nicht zu bewahrheiten. Er wollte sie töten, aber aus 
irgendeinem Grund hatte er beschlossen, sie nicht zu erwürgen 
wie Camille und Bernadette. Er würde einfach warten, bis sie 
in diesem Keller verreckt war. 

An diesem Punkt ihrer Überlegungen hatte sie zu weinen 
begonnen und sich gefragt, warum dies jetzt hatte passieren 
müssen, da sie gerade ein neues Leben hatte beginnen wollen. 
Sie erinnerte sich an das Gefühl von Glück und Entspanntheit, 
das sie am Morgen erfüllt hatte – an diesem Morgen, am
gestrigen Morgen? –, und es erschien ihr so ungerecht, daß nun 
etwas so Schreckliches geschehen mußte, aber im nächsten 
Moment weinte sie noch heftiger über der Gewißheit, daß das, 
was mit ihr passierte, so außerhalb alles Vorstellbaren lag, daß 
es immer schrecklich und nicht zu verkraften gewesen wäre. 

Irgendwann versiegten ihre Tränen, weil die Kraft sie 
verließ. Sie hatte zuvor an der Wand gelehnt, war dann aber 
langsam hinuntergerutscht und fand sich nun gekrümmt wie ein 
Embryo auf dem Fußboden wieder, halb erstarrt vor Kälte und 
mit einem wattigen Gefühl im Mund, als sei mit den Tränen 
der letzte Rest Feuchtigkeit aus ihrem Körper gewichen. Sie 
rappelte sich auf, schniefte in die Dunkelheit und machte sich 
klar, daß sie ihrem Entführer in die Hände arbeitete, wenn sie 
die Nerven verlor und sich aufgab. 

»Ich muß überlegen, was ich als nächstes tue«, sagte sie laut. 
Ihr fiel ein, daß sie Gläser und Dosen auf dem Holzregal 
ertastet hatte, und bei der Vorstellung, dort könnten sich 
eingemachte Früchte befinden, deren Saft sich trinken  ließe, 

krabbelte sie sofort los in die Richtung, in der sie das Regal 
vermutete. Da der Raum so klein war, stieß sie schon sehr bald 
unsanft mit dem Kopf gegen eines der Bretter, stemmte sich 
auf ihre Knie hoch und tastete hastig in den Fächern herum,
getrieben von der Gier dessen, der in der Wüste eine Oase 
wittert. Ihre zitternden Finger bekamen ein Glas zu fassen und 
hoben es auf. Es wog zu schwer, um leer sein zu können. 

Es gelang ihr, den Gummiring am Deckel zu lösen und das 
Glas zu öffnen. Sie hörte eine Flüssigkeit schwappen, und das 
ließ sie jede Vorsicht vergessen. Sie setzte das Glas an ihre 
Lippen und kippte den halben Inhalt in ihren Mund – um ihn 
im nächsten Moment spuckend und würgend wieder von sich 
zu geben. Essig. Sie hatte eingelegte Gurken erwischt, 
widerliche, sauer eingelegte Essiggurken. 

Sie sank auf den Boden zurück, hustete und keuchte, wischte 
sich mit einer kraftlosen Bewegung den Essig vom Kinn. 

Vielleicht war er sadistischer, als sie gedacht hatte. 
Vielleicht hatte er das ganze Regal mit Scheußlichkeiten dieser 
Art gefüllt, weil er gewußt hatte, sie würde in ihrer 
Verzweiflung die Gläser zu öffnen versuchen. 

Sie würde dies nur herausfinden, indem sie weiterprobierte. 

Langsam und stöhnend richtete sie sich wieder auf. 
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»Am schlimmsten war es, die Kinder zu verlieren«, sagte 
Christopher, »ich wußte, daß es andere Frauen in meinem
Leben geben würde, aber nie wieder diese Kinder. In den 
ersten Wochen dachte ich, ich müßte wahnsinnig werden. Das 
Entsetzen, mit dem ich in die leeren Zimmer blickte, war wie 
ein körperlicher Schmerz. Ich lief im Kreis herum und meinte, 
mit dem Kopf an die Wand schlagen zu müssen.« 

»Ich könnte es nicht ertragen, Sophie zu verlieren«, meinte 
Laura, »und vielleicht ist es für Männer gar nicht so anders. Es 
muß eine sehr harte Zeit für dich gewesen sein.« 

»Es war die Hölle«, sagte er leise. 
Sie saßen vor dem Kamin, in dem ein Feuer brannte, tranken 
Rotwein und blickten in die Flammen, die die einzige 
Lichtquelle im Raum waren. 

Die Stimmung war angespannt gewesen, als Christopher 
eingetroffen war. Am Nachmittag war Kommissar Bertin bei 
Laura gewesen und hatte ihr auf den Kopf zu gesagt, daß er 
von Peters Verhältnis mit Nadine Joly wußte. 

»Und ich weiß auch, daß Sie seit einigen Tagen davon 
Kenntnis hatten. Warum haben Sie bei unserem Gespräch 
nichts davon gesagt?«

Sie hatte versucht, ihm zu erklären, was in ihr vorgegangen 
war, und sie hatte den Eindruck gewonnen, daß er sie verstand 
– wenn er natürlich auch ihr Verhalten nicht gutheißen konnte. 
»Es geht hier um Mord, Madame. Da haben Gefühle wie 
Scham und Verletztheit nichts zu suchen. Wenn Sie wichtige 
Fakten unterschlagen, schützen Sie am Ende den Mörder Ihres 
Mannes.« 

Er hatte noch ein paar Dinge von ihr wissen wollen, und er 
hatte wie elektrisiert auf die Information reagiert, daß sich 
Peter mit Nadine nach Argentinien habe absetzen wollen. 

»Wann haben Sie davon erfahren?« hatte er sofort gefragt, 
aber sie war nicht sicher, ob er ihr glaubte, daß sie dies erst 
herausgefunden hatte, als Peter bereits verschwunden und tot 
gewesen war. Natürlich hatte sie sich verdächtig gemacht, aber 
das fiel ihr erst später auf. Sie hätte ein gutes Motiv gehabt, 
ihren Ehemann zu töten. Als Bertin ging, hatte sie ihn gefragt, 
woher er von Peter und Nadine erfahren habe, doch er hatte 
den Namen seines Informanten für sich behalten. Laura war 
fast sicher, daß es Christopher gewesen war, der ihm reinen 
Wein eingeschenkt hatte, und sie hatte ihn danach gefragt, als 
sie beide einen Aperitif tranken. Er hatte nicht geleugnet. 

»Laura, er ist Kriminalkommissar. Ich kann es doch nicht 
riskieren, ihn anzulügen. Irgendwann wäre es 
herausgekommen, und wie hätte ich dann dagestanden?
Außerdem – was hätte ich sagen sollen auf seine Frage, warum
mich Peters Wegbleiben gar nicht beunruhigt hat?« 

Sie hatte ihn verstanden und sich dennoch nicht loyal 
behandelt gefühlt. 

»Du hättest mich anrufen und warnen können.« 

Er war zerknirscht gewesen, und sie hatten schweigend zu 
essen begonnen. Aber irgendwie – sie hätte nicht genau sagen 
können, wie ihm das gelungen war – hatte er das Gespräch auf 
seine Lebensgeschichte gebracht, und die Art, wie er davon 
erzählte, bewirkte, daß sie Mitleid empfand und das Bedürfnis 
spürte, ihn zu trösten. 

»Das Wichtigste in meinem Leben«, fuhr Christopher nun 
fort, »war immer die Familie. Von dem Tag an, als meine 
Mutter uns ... verließ, als diese Hölle begann, da habe ich es 
nur ausgehalten, indem ich mir immer wieder gesagt habe, es 
wird einmal anders. Später, als Student, als meine Freunde 
noch ihre Freiheit und Selbstverwirklichung im Kopf hatten, 
träumte ich davon, nach Hause zu kommen und von einer Frau 
und einer ganzen Schar Kindern begrüßt zu werden ...« Er 
grinste melancholisch. »Na ja, eine ganze Schar war es dann 
zwar nicht, aber die zwei haben mich schon auch in Trab 
gehalten.« 

»Das kann ich mir vorstellen«, sagte Laura, »ich habe nur 
eine Tochter, und selbst der gelingt es durchaus, mich 
umfassend zu beschäftigen.« 

»Ich habe dich das, glaube ich, schon einmal gefragt: Warum
holst du sie nicht hierher? Wie kannst du es aushalten ohne 
sie?« 

»Ich weiß sie in guten Händen. Und ich bin allein hier 
beweglicher. Ich könnte mich im Augenblick einfach nicht so 
gut um sie kümmern, wie meine Mutter das tut.« 

Er nickte, aber sie hatte nicht den Eindruck, daß er überzeugt 
war. 

Mit seiner Vorgeschichte, dachte sie, kann er vermutlich 
nicht begreifen, wie man sich freiwillig auch nur für eine 
Stunde trennen kann. 

»Die Gefühle der Väter werden in den meisten 
Scheidungsfällen auf geradezu brutale Weise mißachtet«, sagte 
Christopher. »Ich habe mich damals mit einer 
Selbsthilfegruppe in Deutschland in Verbindung gesetzt. Sie 
bestand aus Vätern, denen ebenfalls die Kinder weggenommen 
wurden. Man versuchte einander mit Rat und Tat zur Seite zu 
stehen. Manche kämpften seit Jahren um ein erweitertes 
Umgangsrecht oder sogar um das Sorgerecht. Aber sie standen 
auf ziemlich verlorenem Posten, und nachdem mir das 
klargeworden war, habe ich mich von der Gruppe 
zurückgezogen. Ich habe akzeptiert, daß es die Familie, die ich 
hatte, für mich nicht mehr geben wird. Aber ich sagte mir auch, 
daß ich immer noch jung genug sei für einen Neuanfang.« 

»Und das bist du auch«, erwiderte Laura mit Wärme in der 
Stimme. »Ich denke, es war das Beste, was du tun konntest: die 
Situation anzunehmen und nach vorn zu blicken. Anstatt deine 
Kräfte in einem aussichtslosen Kampf zu verschleißen und 
darüber völlig die Gegenwart und die Zukunft zu vergessen.« 

»Siehst du das wirklich so?«

»Natürlich. Und ich bin davon überzeugt, daß es ein neues 
Glück für dich geben wird.« 

Er sah sie mit einem seltsam eindringlichen Blick an. »Es 
war ein ganz besonderes Gefühl ... vorhin«, sagte er. 
»Hierherzukommen ... die Lichter in den Fenstern zu sehen, die 
in die Nacht strahlten, warm und erwartungsvoll. Zu wissen, 
dort ist jetzt eine Frau, die auf mich wartet, die ein Essen 
vorbereitet, den Kamin angezündet, eine Weinflasche geöffnet 
hat ... Noch schöner wäre es gewesen, auch von der kleinen 
Sophie begrüßt zu werden. Den Eifer zu sehen, mit dem sie mir 
ihren Turm aus Bauklötzchen zeigen will und den Vogel, den 
sie gemalt hat ... Es wäre vollkommen gewesen ...« 

Auf eine beunruhigende Weise hatte sie plötzlich das 
Gefühl, er komme ihr zu nah, und sie versuchte, ihn mit Ironie 
wieder auf Distanz zu bringen. 

»Oh, aber absolut vollkommen wäre es zweifellos gewesen, 
wenn ich etwas weniger Salz an das Zucchinigemüse getan 
hätte«, sagte sie und kicherte, denn sie hatten beide während 
des Essens eine Menge Wasser trinken müssen. 

Christopher griff ihren scherzhaften Ton nicht auf. 

»Du weißt ja«, sagte er, »was es bedeutet, wenn Köche das 
Essen versalzen ...« 

Fast unmerklich rückte sie ein kleines Stück von ihm ab. 
»Ich glaube nicht«, entgegnete sie steif, »daß man derlei 
Weisheiten verallgemeinern kann.« 

Christopher sah ihr direkt in die Augen. Sie versuchte, 
seinem Blick standzuhalten, senkte aber schließlich die Lider. 

»Laura«, sagte er sehr leise, »komm, sieh mich an.« 

Widerstrebend hob sie den Blick. »Ich glaube nicht«, wehrte 
sie sich schwach, als er sein Gesicht dem ihren näherte, »ich 
glaube nicht, daß ich ...« 

Er küßte sehr sanft ihre Lippen. Sie war überrascht, wie 
angenehm sich die Berührung anfühlte. Wann war sie zuletzt 
so geküßt worden? Peter hatte ihr schon lange nur noch den 
unverbindlichen Begrüßungs- oder Abschiedskuß auf die 
Wange gehaucht, den entfernte Bekannte einander gaben. 

»Was glaubst du nicht?« fragte er und küßte sie noch einmal. 

Sie glaubte, daß sie nicht wollte, was er da tat, aber aus 
irgendeinem Grund war sie nicht fähig, ihm das zu sagen. Sie 
hatte seine Worte nicht gemocht, aber sie reagierte auf seine 
Berührung. Ohne daß ihr Kopf dies gewollt hätte, erwachte ihr 
Körper, wurde warm und weich und erwartungsvoll. 

Sie stand rasch auf. »Ich bringe die Gläser in die Küche«, 
sagte sie. 

Christopher folgte ihr mit der halbleeren Weinflasche. Als 
sie unschlüssig an der Spüle stand, trat er von hinten an sie 
heran und legte beide Arme um sie. Sie blickte auf seine 
braungebrannten Handgelenke hinunter. In ihr erwachte der 
Wunsch, sich fallen zu lassen. Und mochten es nur Minuten 
sein, in denen sie dem Alptraum würde entkommen können – 
es erschien ihr als größtes Geschenk, loszulassen, aufgefangen 
zu werden, schwach sein zu dürfen und Schutz zu finden vor 
all dem, was sie jagte und bedrängte. Nur für einen Moment, 
nur für einen kurzen Moment ... 

»Du bist so schön«, flüsterte er an ihrem Ohr, »du bist so 
wunderschön ...« 

»Das geht nicht«, sagte sie, als sich seine Hände langsam
zwischen ihre Beine schoben. 

»Und warum nicht?« 

»Du bist ... du warst Peters bester Freund ... er ist seit einer 
Woche tot ... ich ... wir können das nicht machen ...« 

Die Stimme an ihrem Ohr veränderte um nichts ihren 
weichen, lockenden Klang. »Peter war ein Schwein. Er hat dich 
über Jahre betrogen. Und nicht nur dich. Er hat auch euer Kind 
betrogen, und er hat eure Familie zerstört. Er ist es nicht wert, 
daß um ihn getrauert wird. Er hat alles gehabt und hat alles 
verspielt ...« Seine Hände streichelten sie sehr sanft zwischen 
den Beinen. Ihre Lust erwachte von einer Sekunde zur anderen, 
und an einem plötzlichen scharfen Atemzug an ihrem Hals 
erkannte sie, daß er das Kribbeln auf ihrer Haut und das jähe 
Aufrichten all der feinen Härchen bemerkt und richtig gedeutet 
hatte. 

»Tu, was du möchtest«, flüsterte er, »du hast es so lang nicht 
mehr getan. Tu endlich, was du möchtest ...« 

Sie wollte von diesen kräftigen Händen gehalten werden. Sie 
wollte vergessen. Sie wollte sich auflösen. Sie wollte den 
Schmerz nicht länger spüren. Die Demütigung nicht, und auch 
nicht die Angst. 

Sie wandte sich langsam zu ihm um, ließ es zu, daß er ihre 
Hose hinunterstreifte, ganz vorsichtig ihren Slip über die 
Schenkel nach unten schob. Er ließ seine Hände über ihren 
Bauch gleiten, sie schienen eine glühende Spur zu hinterlassen; 
er umschloß mit seinen Fingern ihre Brüste, die sich 
aufgerichtet hatten und anzuschwellen schienen. 

Es machte ihm keine Mühe, sie hochzuheben und auf die 
Arbeitsfläche zu setzen. Sie lehnte sich zurück, berührte mit 
dem Kopf irgendwelche Küchengeräte, die hinter ihr an der 
Wand hingen, bemerkte aber kaum, daß die Ränder in ihre 
Haut drücken. Christopher legte ihre Beine über seine 
Schultern und drang mit einer so hastigen, heftigen Bewegung 
in sie ein, daß sie aufschrie – vor Überraschung, vor Schmerz 
und vor Lust. 

Und während sie so dalag, unbequem und verrenkt und – wie 
sie vermutete – ungünstig beleuchtet vom Licht in der 
Dunstabzugshaube, wußte sie, daß sie nicht den besten, aber 
den wichtigsten Sex in ihrem Leben hatte. Es war vor allem
anderen Triumph, der sie erfüllte, und der Gedanke, daß die 
Erniedrigung, die Peter ihr zugefügt hatte, in diesem Moment 
von ihr genommen wurde, durch nichts als den Umstand, daß 
sie sich von seinem besten Freund auf ihrer 
Küchenarbeitsfläche bumsen ließ und daß er es gehaßt hätte, 
sie beide so zu sehen. 

»Ich liebe dich«, flüsterte Christopher, als er schwer atmend 
über sie sank und sein schweißnasses Gesicht auf ihre Brust 
preßte. 

Sie hatte keinen Höhepunkt gehabt, aber dafür ihre Rache, 
und das war das weit bessere Gefühl. Sie mochte auf seine 
Liebeserklärung nicht reagieren, sondern kraulte ihm nur die 
feuchten Haare und hoffte, daß er dies als Zärtlichkeit 
empfand. Sie wünschte, er wäre jetzt sofort gegangen, denn sie 
wollte allein sein mit ihren großartigen Empfindungen, aber sie 
konnte ihn wohl nicht gleich fortschicken. Inzwischen spürte 
sie deutlich die Küchengeräte an der Kopfhaut und die 
Knochen der Wirbelsäule auf den harten Kacheln. 

Sehr lange würde sie in dieser Position nicht mehr verharren 
können. 

»Christopher«, flüsterte sie und bewegte sich ein wenig, um
ihm anzudeuten, daß sie gern wieder von der Spüle 
heruntergerutscht wäre. 

Er hob den Kopf und sah sie an. Sie erschrak fast vor dem
Ausdruck seines Gesichts, vor seinen flammenden Augen, den 
schmalen, weißen Lippen. 

»Christopher«, sagte sie noch einmal, und diesmal klang ihre 
Stimme beunruhigt. 

Er preßte ihre Hand so fest, daß es weh tat. 

»Wann heiraten wir?« fragte er. 

Sie riß die Augen auf und starrte ihn fassungslos an. 
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Er hatte die ganze Nacht nicht geschlafen und sich nur in den 
Kissen herumgewälzt, und um sechs Uhr am Morgen hielt er es 
nicht mehr aus und stand auf. Draußen herrschte noch tiefe 
Dunkelheit, aber soweit er das erkennen konnte, hielt das kalte, 
trockene Wetter an. Wie schön. Die Sonne paßte zu seinem
Aufbruch in ein neues Leben. 

Er hätte gern bei Laura übernachtet, hätte sie nach dem
hastigen Akt in der Küche am liebsten noch einmal in ihrem
Bett geliebt, zärtlicher und ruhiger diesmal, und dann wäre sie 
in seinen Armen eingeschlafen und er hätte ihren Schlaf 
beobachten können, ihrem Atem lauschen, ihr Gesicht 
betrachten, wenn es entspannt war und weich. Sie wären 
zusammen aufgewacht, einer an den anderen geschmiegt, und 
dann hätten sie zusammen Kaffee im Bett getrunken und durch 
das Fenster dem Herandämmern des Morgens zugeschaut. 

Aber sie hatte allein sein wollen, und er hatte akzeptiert, daß 
die Entwicklung der Dinge vielleicht zu rasch gegangen war 
für sie und daß sie ein wenig Zeit brauchte, sich 
zurechtzufinden. 

Jetzt, da sein Ziel zum Greifen nahe lag, vermochte er es 
kaum mehr auszuhalten. Endlich würde er wieder 
Geborgenheit empfinden, endlich wieder im Zusammenhalt 
einer Familie leben. Er hatte es so lange vermißt, so lange 
ersehnt, daß er sich nun fragte, wie er überhaupt hatte 
existieren können in all den Jahren. Es war die schlimmste Zeit 
seines Lebens gewesen, aber nun war sie vorbei, und er würde 
alles daransetzen, sie zu vergessen. 

Er erinnerte sich ihres überraschten Gesichts, als er sie 
fragte, wann sie heiraten wollten. Sie war sprachlos gewesen, 
hatte sich dann unter ihm weg und von der Küchenablage 
herunter gewunden, sich angezogen, mit beiden Händen 
versucht, ihre wirren Haare zu glätten. Ihre Bewegungen waren 
hektisch gewesen, und in ihm war so unendlich viel 
Zärtlichkeit für sie erwacht. Sie war verlegen, natürlich, sie war 
keine leichtfertige Frau, es war ihr peinlich, die Kontrolle 
verloren zu haben. Deshalb sollte sie auch gleich wissen, wie 
ernst es ihm war, daß er keine billige Affäre gesucht hatte, 
keinen unverbindlichen Sex. Sie sollte wissen, daß er die 
gleichen Gefühle für sie hegte wie sie für ihn und das ihre 
Liebe für die Ewigkeit geschaffen war. 

Da sie emotional überfordert schien und keine Erwiderung 
fand, hatte er ihr schließlich sehr sanft über die Haare 
gestrichen. 

»Möchtest du allein sein?« hatte er gefragt und natürlich 
gehofft, sie werde dies verneinen, aber sie hatte recht rasch Ja! 
gesagt, und er war gegangen – mit federnden Schritten und 
getrieben von dem Wunsch, sein Glück in die kalte 
Oktobernacht hinauszuschreien, sein Glück darüber, daß eine 
lange Leidenszeit vorüberging und daß ihm das Leben wieder 
offen stand. 

Am liebsten hätte er sie jetzt sofort angerufen, aber er 
beherrschte sich; schließlich war es noch sehr früh am Morgen, 
und sie schlief vielleicht noch tief und fest. 

Er ging in die Küche und schaltete die Kaffeemaschine ein. 
Er nahm sich einen Joghurt aus dem Kühlschrank und mixte 
ihn in einer Schüssel mit seinem Müsli. Als er fertig war, 
stellte er fest, daß er vermutlich kaum in der Lagesein würde, 
etwas zu essen, und kippte alles in den Abfalleimer. Er war viel 
zu ruhelos. Wenn er nur endlich anrufen, endlich ihre Stimme
hören könnte! Er schaute auf die Uhr. Es war zwanzig Minuten 
nach sechs. Um sieben würde er anrufen. Länger könnte er es 
nicht aushalten. 

Er trank seinen Kaffee im Stehen im Wohnzimmer, den 
Kopf an die Vorhänge am Fenster gelehnt. Er starrte hinaus auf 
die dunkle Straße, auf der sich noch kein Leben regte. Irgend 
etwas nagte in seinem Unterbewußtsein, irgend etwas, das ihm
Unbehagen verursachte, etwas, das nicht zu all der Freude, zu 
dem Glück paßte, das er empfand. Dann fiel es ihm ein: 
Richtig, die Person unten in seinem Keller! Die hatte er völlig 
vergessen. Er kaute nervös an seinen Fingernägeln. Er mußte 
sich überlegen, was er mit ihr machte. 

Aber nicht jetzt. Jetzt war er viel zu fiebrig. Wieder schaute 
er auf die Uhr. Hatten sich die Zeiger je mit solch aufreizender 
Langsamkeit bewegt?

Wann war es endlich sieben Uhr? 
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Laura stand um halb sieben auf, nachdem sie sich fast zwei 
Stunden lang vergeblich bemüht hatte, noch ein wenig Schlaf 
zu finden. Sie konnte sich ihre Unruhe nicht recht erklären: Am
Vorabend hatte sie Triumph gefühlt, und sie war mit einem so 
leichten Herzen wie schon lange nicht mehr ins Bett gegangen. 
Es war auch nicht so, daß sie beim Aufwachen in den frühen 
Morgenstunden plötzliche Reue empfunden hätte, im
Gegenteil, sie bedauerte nichts von dem, was sie getan hatte. 
Es war eher eine untergründige Ahnung von Bedrohung, die in 
ihr herumgeisterte, der Eindruck, sie habe etwas in Gang 
gesetzt, das sie vielleicht nicht würde kontrollieren können. 

Es mochte an Christophers Heiratsantrag liegen. 

Selten hatte etwas sie so sehr überrascht, und selten hatte sie 
sich in einer Situation so unbehaglich gefühlt. Da ihr klar war, 
daß ein so lebensentscheidender Entschluß wie eine Heirat 
kaum innerhalb weniger Minuten der Leidenschaft auf einem
Spültisch geboren wurde, mußte sie davon ausgehen, daß 
Christopher seine Zuneigung schon eine Weile länger in sich 
herumtrug. Schon zu der Zeit vor Peters Tod? Der Gedanke 
war ihr unangenehm, ebenso wie die Erinnerung an sein 
Verhalten während der letzten Tage. Er hatte deutlich ihre 
Nähe gesucht, obwohl sie ihm mehr als einmal signalisiert 
hatte, lieber allein sein zu wollen. Sie hatte dies als 
freundschaftliches Verhalten interpretiert, hatte sich geschämt, 
weil sie so abweisend aufgetreten war. Nun begriff sie, daß er 
selbst das Bedürfnis nach ihrer Nähe verspürt hatte, und daß es 
ein sehr gesunder Instinkt gewesen war, der sie hatte 
zurückweichen lassen. 

Und jetzt, dachte sie, muß ich unbedingt die Kurve kriegen, 
ohne ihm weh zu tun. 

Sie räumte die Spülmaschine mit dem Geschirr vom
Vorabend aus, brachte Gläser, Teller und Besteck in die 
Schrankfächer und schaute dabei immer wieder auf die Uhr. 
Sie mußte unbedingt mit Anne sprechen, wagte aber nicht, sie 
vor sieben Uhr zu stören. Sie kehrte sogar noch die Küche und 
schaltete den Backofen an, um sich ein altes Baguette zum
Frühstück aufzubacken. 

Um eine Minute vor sieben wählte sie Annes Nummer. 
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Es war besetzt! 

Er starrte auf den Hörer in seiner Hand, als könne ihm dieser 

eine Antwort auf seine brennende Frage geben. 

Es war sieben Uhr am Morgen.

Mit wem, um Himmels willen, telefonierte sie um diese 

Uhrzeit? 

Er drückte die Telefongabel nieder, wählte erneut Lauras 

Nummer. Vielleicht hatte er sich vertan. 

Das Besetztzeichen erklang erneut. Es kam ihm vor, als 

schwinge ein hämischer Ton darin mit, so als wolle es ihn 

verspotten. 

Er spürte das Kribbeln in den Fingerspitzen. Vorbote jener 

Wut, die ihn auf so entsetzliche Art packen konnte. Die Wut, 

von der er gehofft hatte, sie werde ihn nie wieder überfallen. 
Hoffentlich hatte sie eine verdammt gute Erklärung für 

dieses Gespräch am frühen Morgen! 
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Anne hatte verschlafen geklungen, als sie sich meldete, aber sie 
war sofort hellwach, als sie Lauras Stimme erkannte, und sie 
lauschte aufmerksam und konzentriert ihren Schilderungen. 

»Es ist nicht zu fassen«, sagte sie schließlich, »kaum ist der 
letzte Kerl unter der Erde, meldet sich schon der nächste mit 
Heiratsabsichten an! Weißt du, daß während meines ganzen 
Daseins noch kein einziger Mann mit dieser Bitte an mich 
herangetreten ist?« 

Laura mußte lachen. Anne auf dem Standesamt war ein zu 
eigenartiger Gedanke. »Du verkündest ja auch ständig, wie 
spießig du es findest, wenn zwei Menschen heiraten«, sagte sie, 
»welcher Mann sollte sich da noch trauen, dir ein derart 
unsittliches Angebot zu unterbreiten?« 

Auch Anne mußte kichern, und Laura merkte, daß es ihr 
bereits besser ging. Es war immer wieder erstaunlich, wie gut 
es ihr tat, Annes Stimme zu hören und ihr etwas rauchiges 
Lachen, mit dem sie selbst größere Probleme innerhalb 
weniger Sekunden entschärfen konnte. 

»Also«, sagte Anne, »für dich kommt dieser Christopher 
keinesfalls in Frage, wenn ich das richtig verstanden habe.« 

»Nein, wirklich nicht. Gar kein Mann kommt im Augenblick 
für mich in Frage. Ich wollte nur ...« 

»Du wolltest nur mal ordentlich vögeln und sonst nichts«, 
sagte Anne verständnisvoll, denn ziemlich genau das war es, 
was  sie  im wesentlichen von den Männern wollte. »Aber das 
kannst du ihm doch klar machen!« 

»Natürlich. Aber es ist mir irgendwie unangenehm. Ich 
glaube, er hat in mir nie die Frau gesehen, die sich ... na ja, 
einfach so, ohne tiefere Gefühle mit einem Mann ins Bett legt.« 

»Dann hat er sich eben getäuscht und wird das begreifen 
müssen. Laß dir bloß kein schlechtes Gewissen einreden! Du 
hast ihm schließlich nicht vorher die Ehe versprochen. Wenn er 
das anders sieht, ist es sein Problem.« 

»Das stimmt.« Laura wußte, daß Anne recht hatte, war aber 
dennoch irgendwie überzeugt, in massiven Schwierigkeiten zu 
stecken, ohne daß sie hätte erklären können, worin diese genau 
bestanden. Anne kannte Christopher nicht. Sonst hätte sie 
vielleicht begriffen, daß ... 

Was eigentlich? fragte sich Laura. Was dramatisiere ich da 
schon wieder? Christopher hat sich in mich verliebt, aber ich 
mich nicht in ihn, und diese Konstellation gibt es tausendfach 
auf der Welt. Hätte ich über seine Gefühle Bescheid gewußt, 
hätte ich nicht mit ihm geschlafen, aber nun ist es passiert, und 
er wird es überleben. 

»Ach, Anne«, seufzte sie, »zur Zeit sehe ich wohl alles ein 
bißchen schwarz. Ich hoffe, die Polizei läßt mich bald abreisen. 
Ich möchte nach Hause. Ich brauche mein Kind, und ich 
brauche dich. Abgesehen davon muß ich sicher eine Menge 
regeln.« 

»Wenn du magst, regeln wir die Dinge zusammen«, bot 
Anne an, »ich bin für dich da, das weißt du. Und mein altes 
Angebot wegen eines gemeinsamen Photostudios steht immer 
noch. Im übrigen kannst du auch gern bei mir unterschlüpfen, 
wenn du dein hübsches Häuschen im Villenvorort räumen 
mußt. Ich habe genug Platz für dich und Sophie, und du 
könntest in aller Ruhe etwas Neues suchen.« 

»Danke«, sagte Laura leise, »wenn es dich nicht gäbe, würde 
ich mich um so vieles elender fühlen. Durch dich habe ich 
einfach die Hoffnung, daß es weitergehen wird.« 

»Es wird nicht nur weitergehen, es wird ein ganz neues und 
viel besseres Leben«, prophezeite Anne. »Du wirst wieder jung 
sein. Das kann ich dir versprechen.« 

Sie verabschiedeten sich, und Laura registrierte erleichtert, 
um wie vieles ruhiger und zuversichtlicher sie sich fühlte. Wie 
sehr hatte Peter Anne gehaßt. Aber es war ihm nie gelungen, 
sie aus dem Leben seiner Frau zu entfernen. Und nun erwies 
sie sich als der Rettungsanker. 

Laura hatte kaum den Hörer auf die Gabel zurückgelegt, da 
klingelte der Apparat bereits. Sie zuckte zusammen. 
Wahrscheinlich war es ihre Mutter, wer sonst würde sie so früh 
anrufen?

Wie immer, wenn ihr ein Gespräch mit Elisabeth bevorstand, 
fühlte sich Laura beklommen. Sie meldete sich mit einer 
Stimme, die ein wenig so klang, als habe sie Watte verschluckt. 
»Ja, hallo?«

Auf das, was dann folgte, war sie nicht im mindesten 
vorbereitet. Jemand brüllte sie an in schrillen, hohen und – ja, 
das war das Seltsame daran – schrecklich verzweifelten Tönen. 

Zuerst erkannte sie auch überhaupt nicht, wer da in der 
Leitung war. 

»Mit wem hast du gesprochen? Mit wem hast du um diese 
Uhrzeit gesprochen? Antworte mir! Antworte mir sofort!« 
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Brennender Durst weckte Monique, jedenfalls schien es ihr so, 
aber es konnte auch die Kälte gewesen sein oder der Schmerz 
in ihren steifen, verrenkten Gliedern. Automatisch hielt sie als 
erstes das Handgelenk mit der Uhr an ihr Ohr, lauschte dem
gleichmäßigen Ticken. Noch immer hatte sie nicht die 
geringste Ahnung, wieviel Zeit seit ihrer Entführung vergangen 
war, ob es Tag oder Nacht war, ob Sonne oder Mond draußen 
schienen, und gegen das immer stärker drohende Gefühl des 
Wahnsinns half ihr nichts als das Ticken der Uhr. 

Nach dem Schock mit den eingelegten Essiggurken war es 
ihr einige Zeit später gelungen, ein Glas mit eingemachten 
Pfirsichen zu öffnen. Nie zuvor im Leben war ihr etwas so 
köstlich und so belebend erschienen wie der dicke, süße, kalte 
Saft, der ihre verdorrte Kehle hinunterrann, und wie die 
prallen, feuchten Pfirsichstücke, die ihr zumindest für 
Augenblicke den schlimmsten und quälendsten Hunger 
nahmen. 

Ich werde überleben, hatte sie gedacht, fast euphorisch, ich 
werde überleben! 

Die Suche nach dem Glas in der undurchdringlichen 
Finsternis hatte sie tief erschöpft, und als sie sich in die Ecke 
gekauert hatte, war sie fast übergangslos eingeschlafen. Wie 
viele Stunden ihr Schlaf gedauert hatte, wußte sie nicht. Es 
erschütterte sie jedoch zu bemerken, wie heftig der Durst schon 
wieder brannte. 

Der Zucker, dachte sie, die Pfirsiche waren stark gesüßt. 

Aber gleichgültig, sie hatte keine Wahl, sie mußte hoffen, 
erneut an ein Glas mit Obst zu gelangen, Zucker hin oder her. 
Es ging ums Überleben. 

Der Hunger verursachte ihr Krämpfe im Magen, als sie sich 
auf allen vieren in die Richtung bewegte, in der sie das Regal 
vermutete. 

Einmal hielt sie inne, weil sie meinte, ein Geräusch aus dem
Haus vernommen zu haben, aber es blieb alles still, und sie 
nahm an, daß sie sich getäuscht hatte. Vielleicht würde sie 
demnächst ohnehin Dinge hören und sehen, die gar nicht da 
waren. Irgendwo hatte sie einmal gelesen, daß langsames 
Verhungern und Verdursten von immer heftigeren 
Wahnvorstellungen begleitet werden. Und inzwischen war ihr 
klar, daß ihr Entführer genau dieses Ende für sie vorgesehen 
hatte. 

Als sie das Regal erreichte, begann sie, genau wie beim
letztenmal, in den Fächern zu tasten. Es dauerte eine ganze 
Weile, bis ihre Finger einen Gegenstand umschlossen, aber bei 
genauerem Fühlen stellte sie fest, daß sie an eine 
Konservendose geraten war. Keine Chance, sie zu öffnen. Sie 
unterdrückte eine jähe Panik, die sich ihrer bemächtigte. Wenn 
sie das einzige Einmachglas erwischt hatte! Wenn es sonst nur 
Konserven gab! Dann konnte sie jegliche Hoffnung sofort 
begraben. 

Such weiter, befahl sie sich, und behalte um Himmels willen 
die Nerven. 

Sie stöberte und tastete, und die ganze Zeit über wurde ihr 
Durst immer heftiger, und ständig mußte sie an eine Coladose 
denken, die, beschlagen von Kälte, aus einem Kühlschrank 
genommen wurde und an deren Seite langsam ein Tropfen 
hinunterperlte. Trinken, trinken, trinken. Wie gedankenlos war 
sie früher damit umgegangen, hatte Wasserflaschen einfach 
weggekippt, weil sich die Kohlensäure nicht gehalten hatte, 
und manchmal hatte sie einen halben Tag lang gar nichts 
getrunken, weil sie zu faul gewesen war, in die Küche zu 
gehen. Aber da war die Gewißheit gewesen, daß es nur eines 
Handgriffs bedurfte, und sie hätte Wasser und Cola und 
Limonade im Überfluß zur Verfügung gehabt. Und nicht im
Traum wäre ihr jemals der Gedanke gekommen, in eine 
Situation zu geraten, in der sie Kondenswasser von den 
Wänden geleckt hätte, hätte es welches gegeben. 

Sie fand ein Glas, zerrte mit zitternden Fingern an dem
Gummi, der es verschloß. Lieber Gott, keine Essiggurken, 
bitte! Laß es Obst sein. Obst mit ganz viel Saft!

Noch nie hatte sie echte, verzweifelte Gier erlebt. Gier, die 
den Körper beben, das Herz jagen, die Ohren rauschen läßt. 

Ihr Mund war mit Staub gefüllt. Er war heiß und trocken. Ihr 
Hals brannte, ihr Körper glühte. 

Der Gummi löste sich, schnellte irgendwohin in die 
Dunkelheit. Der Glasdeckel entglitt ihren bebenden Fingern 
und zerbrach auf dem Fußboden. Für den Moment war ihr die 
Gefahr, die sich aus den herumliegenden Scherben ergeben 
mochte, gleichgültig. Über diese Dinge konnte sie später 
nachdenken, später, wenn sie ihr Überleben gesichert hatte. 

Es waren Pfirsiche. Irgend jemand in diesem Haus, vielleicht 
der Mörder selbst, hegte eine Vorliebe für Pfirsiche, und sie 
hätte heulen mögen vor Dankbarkeit dafür. Sie trank in großen, 
durstigen Zügen und schob zwischendurch die saftigen, süßen 
Scheiben in den Mund. 

Wenn ich hier rauskomme, dachte sie plötzlich, dann möchte 
ich ein kleines Häuschen mit einem Garten. Irgendwo weit 
draußen auf dem Land. Ich möchte einen Pfirsichbaum haben 
und noch ganz viel anderes Obst und Hühner und Katzen. 

Sie wußte nicht, wieso ihr dieses idyllische Bild gerade jetzt 
durch den Kopf schoß, aber es erfüllte sie mit Kraft. Es war ein 
so schöner Lebensplan. 

Sie mußte durchhalten, um ihn verwirklichen zu können. 
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Es erstaunte Henri nicht, seine Schwiegermutter morgens um
neun Uhr noch in Nachthemd und Bademantel anzutreffen. Er 
hatte an die Tür geklopft und war auf ihr Herein! in die Küche 
getreten, in die man unmittelbar durch die Haustür gelangte. 
Sie saß am Tisch und hatte eine leere Kaffeetasse vor sich, mit 
der sie herumspielte. Auf dem Tisch befanden sich eine 
Zuckerdose, ein Päckchen Toastbrot und ein halbleeres Glas 
mit Erdbeermarmelade. Es sah nicht so aus, als habe sie irgend 
etwas davon angerührt, ebensowenig schien eine zweite Person 
hier gefrühstückt zu haben. Das elektrische Licht brannte, was 
die Düsterkeit des engen Bergtals noch hervorhob. 

Nun, da seine Sinne geschärft, sein Gemüt sensibilisiert war, 
begriff Henri erstmals, weshalb Nadine so gelitten hatte in 
diesem Haus, und ihm ging auch auf, daß hier die Ursache für 
manches Problem lag, das später ihre Ehe so belastet hatte. 

»Guten Morgen, Marie«, sagte er. Er trat zu ihr hin und 
küßte sie auf beide Wangen. Er hatte sie sehr lange nicht 
gesehen und war erschrocken, wie mager sie war und wie kalt 
sich ihr Gesicht anfühlte. »Ich hoffe, ich störe nicht?« 

Sie lächelte. »Wobei solltest du stören? Sieht es aus, als sei 
ich sehr beschäftigt?« Ihr Lächeln war warm und erinnerte ihn 
an Nadines Lächeln, wie es während der ersten Jahre ihrer Ehe 
gewesen war. Schon lange hatte sie es ihm nicht mehr 
geschenkt. Inzwischen musterte sie ihn nur noch mit Kälte und 
Abneigung. 

Aber Marie mochte ihn, hatte ihn immer gemocht. 
»Ich bin gekommen, Nadine nach Hause zu holen«, sagte er. 
Sie sah ihn nicht an, spielte nur weiter mit der Tasse herum.

»Nadine ist nicht da.« 

»Sie sagte aber, sie wollte zu dir.« Er hoffte, daß sie seine 

Angst nicht bemerkte. Hatte Nadine ihn schon wieder belogen?

Trieb sie sich erneut irgendwo herum und setzte ihm Homer 

auf? Und wußte eigentlich Marie etwas von dem Liebesleben 

ihrer Tochter? 

»Was heißt das?« setzte er nervös hinzu. »Sie ist nicht da?«
»Sie ist zum Einkaufen gefahren«, sagte Marie, »nach 

Toulon. Es kann länger dauern, denn sie wollte danach noch 

zur Polizei.« 

»Zur Polizei?«

»Gestern war ein Kommissar hier. Hat eine halbe Stunde mit 

ihr gesprochen und sie für heute vormittag noch mal zu sich 

bestellt. Sie hat mir nichts Genaues gesagt. Es ging wohl um

diesen Bekannten von euch, der ermordet worden ist.« 
»Peter Simon. Ja, bei mir waren sie auch deswegen.« Er 

verschwieg, daß sie gleich zweimal an einem Tag da gewesen 
waren und daß sie bei ihrem zweiten Besuch mit ihrer Frage 
nach seinem genauen Aufenthaltsort am Abend des 6. Oktober 
seiner Ansicht nach einen klaren Verdacht ausgesprochen 
hatten. Er hatte ihnen wahrheitsgemäß geantwortet, 
namentliche Zeugen jedoch nicht benennen können, und er war 
überdies fast versunken vor Scham, weil sie nun alles wußten, 
weil er als Schlappschwanz vor ihnen stand, der nicht in der 
Lage gewesen war, seine Frau am Fremdgehen zu hindern. 
Oder war er in ihren Augen sehr wohl in der Lage gewesen?
Glaubten sie wirklich, er habe den Nebenbuhler am Schluß 
umgebracht, um seine Frau zurückzugewinnen? Sie baten ihn 
jedenfalls, sich zur Verfügung zu halten und die Region nicht 

zu verlassen. 

Obwohl er sich deswegen Sorgen machte, spürte er in 

diesem Moment doch Erleichterung. Nadine hatte sich wirklich 

bei ihrer Mutter einquartiert. Peter Simon war tot, und es gab 

niemanden sonst in ihrem Leben. Und inzwischen war sie auch 

nicht mehr die Frau, die jeden Mann für sich gewinnen konnte. 
»Lohnt es sich, daß ich warte?« fragte er. Ihm entging nicht, 

daß ihn Marie nicht aufgefordert hatte, sich zu setzen, und 

irgend etwas sagte ihm, daß dies nicht aus Nachlässigkeit 

geschehen war. Sie wollte nicht, daß er länger blieb. 

»Marie«, sagte er leise, »ich kann nicht verstehen, wie es so 

weit hat kommen können. Ich schwöre dir, ich habe in all den 

Jahren versucht, Nadine glücklich zu machen. Es ist mir 

offenbar nicht so geglückt, wie ich es gern gehabt hätte. Aber 

ich denke, daß du mich recht gut kennst und daß du weißt, daß 

ich nie wissentlich und willentlich etwas getan habe oder tun 

werde, was ihr schaden könnte. Ich liebe Nadine. Ich möchte 

mit ihr zusammen alt werden. Ich will sie nicht verlieren.« 
Marie sah ihn endlich an. Sie hatte Tränen in den Augen. 

»Ich weiß, Henri. Du bist ein wunderbarer Mann, und das habe 

ich Nadine auch immer wieder gesagt. Diese Ruhelosigkeit in 

ihr ... diese Unzufriedenheit ... das hat nichts mit dir zu tun. 
Das liegt vielleicht einfach in ihren Genen. Ihr Vater war 
genauso. Er konnte sich nicht auf uns als Familie einlassen. 
Immer meinte er, irgendwo anders müßte das Glück liegen. 
Immer jagte er hinter etwas her, wovon er, glaube ich, selbst 
nicht genau wußte, was es war. Mir selbst ist dieses Naturell 
fremd, aber ich bin damit geschlagen, es zweimal in meiner 

Familie erleben zu müssen.« 

»Nadine wird älter«, sagte er. 

»Ja, und darin sehe auch ich eine Hoffnung. Sogar ihr Vater 

hat irgendwann eine gewisse Stabilität in seinem Leben 

gefunden, und es mag sein, daß dies auch bei Nadine 

geschehen wird. Gib ihr ein wenig Zeit. Und hör nicht auf, sie 

zu lieben.« Sie wischte sich die Tränen fort, die über ihre 

Wangen liefen. »Sie ist ein zutiefst unglücklicher Mensch, und 

es gibt kaum etwas, das einer Mutter mehr weh tut, als ihr 

eigenes Kind so zu sehen und ihm nicht helfen zu können. Ich 

möchte nicht, daß sie so endet wie ich.« Sie machte eine 

Handbewegung, mit der sie den düsteren Raum, den lieblos 

gedeckten Frühstückstisch, die leere Kaffeetasse und sich 

selbst in ihrem verschlissenen Bademantel umschrieb. »Ich 

möchte sie nie so dasitzen sehen, wie du mich jetzt hier 

siehst!« 

Die Klarheit, mit der sie sich und ihr Leben beurteilte, 

berührte ihn tief. Er mußte an Cathérine denken. 

Wie viele einsame Menschen es gibt, dachte er, und wie 

dankbar müßten Nadine und ich sein, daß wir einander haben. 

Es ist, bei Gott, keine Selbstverständlichkeit. 

Der Gedanke an Cathérine erinnerte ihn an etwas 

Wesentliches. 

»Ich werde Nadine Zeit geben«, sagte er, »ich werde hier 

nicht auf sie warten und sie nicht bedrängen.« 

Er sah, daß sich Erleichterung auf den Gesichtszügen seiner 

Schwiegermutter abzeichnete. 

»Aber ich bitte dich, ihr etwas auszurichten. Sag ihr, daß 
Cathérine fortgehen wird. Daß sie ihre Wohnung in La Ciotat 
verkauft und sich im Norden Frankreichs niederläßt. Es wird 

sie in unserem Leben nicht mehr geben.« 

»Glaubst du, daß das entscheidend ist?« fragte Marie. 
Er nickte. »Es ist  entscheidend, und ich hätte es schon vor 

Jahren erkennen müssen. Aber nun hat sich alles gut gefügt, 

und ...« Er wandte sich zur Tür, sprach den Satz nicht zu Ende. 
»Ich gehe jetzt«, sagte er, »richte Nadine aus, daß ich auf sie 

warte.« 
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Er war zu weit gegangen, verdammt noch mal. Er hätte sie 
nicht so anschreien dürfen. Das war ein Fehler gewesen, ein 
eklatanter Fehler, und er könnte nur beten, daß er eine Chance 
bekommen würde, ihn wiedergutzumachen. 

Er hatte gebrüllt und gebrüllt, und als er eine Pause hatte 
machen müssen, um Luft zu holen, hatte sie gefragt: 
»Christopher?« Sie hatte eher erstaunt als verärgert geklungen. 

»Ja. Allerdings. Pech, nicht wahr? Du dachtest nicht, daß ich 
um diese Zeit anrufe!« 

»Lieber Gott, wovon sprichst du?« 

»Ich habe dich etwas gefragt. Mit wem hast du telefoniert?
Vielleicht wäre es möglich, daß du meine Fragen beantwortest, 
ehe du deinerseits welche stellst!« 

Eine leise Stimme in seinem Hinterkopf hatte ihn gewarnt. 
Sprich nicht in diesem gereizten, scharfen Ton mit ihr. Sie wird 
verstört sein, und dann wütend. Sie wird sich das nicht gefallen 
lassen. Du bist dabei, alles zu verderben!

Aber es fiel ihm ungeheuer schwer, seinen Kurs zu ändern. 
Er war so wütend, so außer sich. So empört und so voller 
Angst, doch Angst hatte sich bei ihm schon immer in 
Aggression entladen. Anders konnte er nicht mit ihr umgehen. 

Laura hatte sich von ihrer Überraschung erholt. »Ich weiß 
nicht, woher du den Anspruch ableitest, von mir in irgendeiner 
Weise Rechenschaft zu verlangen«, sagte sie kühl. 

Jetzt, am Vormittag, da er das Gespräch noch einmal in 
Gedanken durchging, erinnerte er sich, in diesem Moment und 
beim Klang ihrer Stimme zum erstenmal die Ahnung gehabt zu 
haben, daß die Geschichte mit Laura den gleichen Verlauf 
nehmen würde wie andere Geschichten zuvor, und daß ihn 
diese Vorstellung mit Bestürzung und Traurigkeit erfüllt hatte. 
Doch er zwang sich, vorläufig daran nicht zu denken. 

Es gibt keinen Grund, die Hoffnung aufzugeben.

Er hatte am Telefon ein wenig eingelenkt, sich um einen 
sanfteren Ton bemüht. »Ich denke, nach allem, was war, 
solltest du so fair sein und mir sagen, wenn es einen anderen 
Mann in deinem Leben gibt.« 

Sie hatte gestutzt. »Nach allem, was war? Du meinst ... den 
gestrigen Abend?« 

»Ja, natürlich. Ich ... nun, für mich bedeutet es etwas, wenn 
ich mit einer Frau schlafe. Vielleicht ist das bei dir anders ...« 

Damit hatte er sie in der Defensive. 

»Auch für mich bedeutet es viel, wenn ich mit einem Mann 
schlafe«, erwiderte sie gequält. Sie klang nicht länger kühl, 
sondern einlenkend. »Aber vielleicht sind die ... Schlüsse, die 
du daraus gezogen hast, für mich ein bißchen zu schnell 
gegangen ...« 

»Welche Schlüsse meinst du?« 

»Na ja, du ...« Sie hatte sich gewunden, und er hatte 
gemerkt, daß er fast den Telefonhörer zerquetschte, so fest 
umklammerte er ihn mit seiner Hand. »Du hast von Heiraten 
gesprochen, und ... das kam für mich wohl etwas zu plötzlich 
...« 

Er kannte diese Art von Frauen, diese hilflosen Versuche, 
sich aus Bindung und Verantwortung herauszuwinden, und 
schon immer hatte dies Verzweiflung und Haß in ihm
ausgelöst. Sie waren unstete, leichtlebige Geschöpfe, die ihr 
Leben lebten, wie es gerade kam, die nahmen, was sich ihnen 
bot, und es ohne Skrupel wieder wegwarfen, wenn ihnen der 
Sinn nach etwas anderem stand. Der verdammte Liberalismus 
und die Frauenbewegung hatten ihnen die Köpfe völlig 
verdreht. Seitdem lebten sie in dem Glauben, tun und lassen zu 
können, was sie wollten, sich einen Dreck scheren zu müssen 
um Gefühle und Bedürfnisse anderer. Zwischendurch 
erinnerten sie sich dann, daß sie es bei den Männern auch mit 
Menschen  zu tun hatten, und verfielen in das alberne 
Gestottere, das auch Laura ihm gerade bot – anstatt klar heraus 
zu sagen, daß es just for fun gewesen war, was sie mit ihnen ins 
Bett hatte springen lassen ... 

Die Wut war heillos und vernichtend über ihn 
hereingebrochen, aber er hatte sie noch zurückdrängen können. 

Es mußte nicht so sein, wie er dachte. Er mußte gerecht 
bleiben, durfte sie nicht vorschnell verurteilen. Vielleicht war 
sie wirklich verwirrt, überrumpelt. Es war alles sehr schnell 
gegangen am gestrigen Abend, da hatte sie schon recht.

»Nun«, sagte er und hatte dabei den Eindruck, daß er 
zumindest ruhiger klang, als er tatsächlich war, »ich denke, wir 
haben die gleichen Vorstellungen von Familie und 
Zusammenleben. Möglicherweise brauchst du ein wenig mehr 
Zeit als ich, um dich auf unsere Situation einzustellen. Du hast 
viel erlebt in den letzten Wochen.« 

»Ja«, hatte sie gesagt und wieder so gequält geklungen, und 
er war sich vorgekommen wie jemand, der hilflos um die 
Gunst eines Lächelns bittet und sie nicht gewährt bekommt. 

»Darf ich dich heute abend wieder anrufen?« hatte er 
demütig gefragt. Natürlich hätte er sie viel lieber gesehen als 
angerufen, aber ein Instinkt sagte ihm, daß sie sich an diesem
Tag nicht auf eine Verabredung einlassen würde und daß er 
sich eine erneute Frustration ersparte, wenn er gar nicht erst 
fragte. 

»Sicher«, hatte sie geantwortet, und dann hatten sie beide 
einige Sekunden lang geschwiegen, während 
Unausgesprochenes zwischen ihnen hin und her wogte, 
unangenehm und so bedrängend, daß er es nicht mehr hatte 
aushalten können und auf einmal nur noch bestrebt gewesen 
war, das Telefonat zu beenden. 

»Ich melde mich«, hatte er gesagt und hastig aufgelegt, und 
danach war er im Zimmer herumgelaufen und hatte versucht, 
seine aufgewühlten, erregten Gefühle wieder zu beruhigen. 

Das hatte eine Weile gedauert, und irgend etwas hatte er 
dabei in seinen Händen zerquetscht, ohne zu wissen, was es 
war. Erst später stellte er fest, daß er eine Schachtel mit Photos 
zu einem kleinen, harten Ball zusammengedrückt hatte. 

Nachdem er seine Aggressionen niedergekämpft hatte, 
kamen die Schuldgefühle, ein ängstliches: Was habe ich nur 
getan? und: Ich hätte nicht schreien dürfen!

Er durchlebte auch dies, reflektierte das Gespräch noch 
einmal vorwärts und rückwärts, seine Worte, ihre Worte, 
seinen Tonfall, ihren Tonfall, und am Ende gelangte er zu dem
Schluß, daß alles gar nicht so schlecht gelaufen war, daß er 
keineswegs wirklich laut geschrien hatte, daß er nicht wirklich 
aggressiv gewesen war, daß er sie nicht angegriffen hatte; und 
sie ihrerseits war ihm nicht ausgewichen, sie hatte nur die 
übliche Zurückhaltung an den Tag gelegt, die eine Frau nun 
einmal zeigen mußte, wenn sie gefragt wurde, ob sie heiraten 
wolle; ein gewisses Zögern gehörte zum Spiel zwischen den 
Geschlechtern, und er wollte es ihr gern zugestehen. 

Nachdem er so weit gekommen war, entspannte er sich 
spürbar, bekam sogar plötzlich Hunger und verließ sein Haus, 
um auf dem Marktplatz einen cafe creme zu trinken und sich 
hinterher noch eine Quiche und einen leichten Weißwein zu 
bestellen. Er saß in der Sonne, die jetzt, da es langsam auf 
Mittag zuging, an Wärme gewann und von ihm als sanft und 
angenehm empfunden wurde. Ein paar Hunde liefen auf der 
schmalen Straße herum, und direkt vor dem Eingang zum
Hotel Berard lag eine dicke, graue Katze und schlief. 

Wie schön das Leben ist, dachte er ein wenig schläfrig und 
doch im vollen Bewußtsein, daß etwas Großes und 
Wunderbares auf ihn zukam, und immer wieder voller neuer 
Möglichkeiten. 

Es waren nur wenige Menschen zu sehen. Zwei ältere Frauen 
saßen an einem Nachbartisch und unterhielten sich aufgeregt 
über irgendeine dritte Frau, die ihr Haus und sich selbst auf 
üble Weise verwahrlosen ließ. Zwei dickbäuchige Männer 
standen in den Türen ihrer Kneipen, plauderten und lachten. 
Ein paar Kinder stritten um einen Ball. Eine Frau trat aus ihrem
Haus, ließ sich mit einem Seufzer auf den steinernen Stufen 
vor ihrer Tür nieder und zündete sich eine Zigarette an. Eine 
andere verließ das Hotel Berard, sie wirkte hektisch und nervös 
und wäre beinahe über die dicke Katze gestolpert. Er 
beobachtete dies alles voller Wohlwollen, ja sogar voller 
Zuneigung, wenn er es richtig überlegte. Er mochte die 
Menschen. Bald würde er auch wieder zu ihnen gehören, einer 
von ihnen sein. Eine Frau haben, ein Kind. Eine Familie. Wie 
schön würde es sein, mittags mit Laura und Sophie hier zu 
sitzen. Mit ihnen am Strand spazieren zu gehen. Sophie das 
Schwimmen beizubringen und das Fahrradfahren. Er dachte an 
ein Picknick in den Bergen, an den Duft von Salbei und Pinien 
und hohem, trockenem Gras, und Bernadette schlang die 
Ärmchen um ihn und ... halt! Er runzelte die Stirn. Ein falsches 
Bild, ein falscher Name. Es hatte dieses Picknick gegeben im
letzten Sommer, und die kleine Bernadette hatte zutraulich 
gespielt und geschmust mit ihm, aber daran wollte er jetzt nicht 
denken!

Seine Tochter hieß Sophie. Eine andere hatte es nie gegeben. 
Wenn er an eine andere dachte, bekam er nur Kopfweh am
Ende, und das wollte er nicht. Es waren böse Bilder, die sich in 
sein Bewußtsein drängten. 

Ich muß mir diese Bilder nicht ansehen, wenn ich nicht will!
Er überlegte, daß sie natürlich in seinem Haus wohnen 
würden. Nach allem, was ihm Laura über Peters finanzielle 
Misere erzählt hatte, konnte er sich ausrechnen, daß sie ihr 
Haus im Quartier Colette würde verkaufen müssen, aber das 
war ja kein Problem, er hatte genug Platz für sie alle, ein 
schönes Kinderzimmer für Sophie und ein zweites, wenn der 
liebe Gott seinen sehnlichsten Wunsch erfüllen und ihm noch 
ein eigenes Kind schenken würde. 

Kurz runzelte er erneut die Stirn, als ihm das Ungeziefer in 
seinem Keller einfiel. Wann hatte er sie dort eingesperrt? 
Gestern, vorgestern? Sie hatte nichts zu essen, nichts zu 
trinken, sie würde bald ... halt! 

Er richtete sich in seinem Stuhl auf. Verdammt, er hatte das 
Zeug in dem Kellerraum vergessen! Eingemachtes Obst, 
Pfirsiche, Mirabellen, Kirschen ... Genug Saft, um sich eine 
Weile über Wasser zu halten. Daneben gab es Essiggurken 
gegen den ärgsten Hunger ... auf die Dauer sicher nicht 
wirklich nahrhaft, aber wenn sie  die Sachen fand – und das 
würde sie vermutlich –, konnte sie Zeit schinden. Und das 
konnte problematisch für ihn werden, denn bald, sehr bald 
schon, wollte er Laura ihr neues Zuhause zeigen, und sicher 
wollte sie dann auch den Keller sehen ... 

Er stand hastig auf, schob ein paar Geldscheine unter seinen 
Teller und verließ mit schnellen Schritten den Marktplatz. 
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»Es ist nicht so, daß ich irgend etwas von deinem verrückten 
Gerede ernst nehmen würde«, sagte Stephane, »aber ich fürchte 
inzwischen, du wirst mir keine Ruhe mehr lassen. Und ehrlich 
gesagt, ich kann’s nicht mehr hören. Abgesehen davon, daß du 
dich mehr und mehr gehen läßt und ich mich nicht mal mehr 
darauf verlassen kann, daß der Haushalt auch nur im mindesten 
funktioniert.« 

Er stand Pauline in der Küche gegenüber, wütend, gereizt, 
ungeduldig. Eine Viertelstunde zuvor war er von der Bank 
gekommen, um wie üblich mit Pauline das Mittagessen 
einzunehmen. Üblich jedenfalls an Tagen wie diesem, wenn sie 
mittags frei hatte. Sonst aß er in Les Lecques bei den Deux 
Sceurs,  und er wünschte inzwischen, er hätte das auch heute 
getan. 

Denn keineswegs hatten ihn köstlicher Essensduft und ein 
hübsch gedeckter Tisch erwartet, als er sein Haus betrat, 
sondern eine heulende Ehefrau, die mitten in der Küche auf 
einem Schemel zusammengesunken war und noch nicht einen 
Handstrich getan hatte. Sie zitterte und schluchzte, und es sah 
nicht so aus, als könne es ihm noch gelingen, sie an den Herd 
zu jagen. Eine aufgeplatzte Tüte mit Kartoffeln lag neben ihr 
und bewies, daß sie durchaus hatte kochen wollen und beim
Einkaufen gewesen war. 

Es hatte eine Weile gedauert, bis sie in der Lage gewesen 
war zu sprechen, und er hatte ohnehin schon geahnt, was 
kommen würde. 

Der unheimliche Verfolger. Der lauernde Schatten. Der 
Killer. 

»Und?« fragte er genervt. »Was war diesmal?« 

Angeblich war ihr diesmal niemand gefolgt, sondern hatte 
auf sie gewartet.  Sie sei in den Garten gekommen, berichtete 
sie unter Tränen, und da sei jemand gewesen. Auf der hinteren 
Terrasse. Sie habe die Person gerade noch um die Ecke 
verschwinden sehen, vermutlich habe sie sich zuvor am Fenster 
zu schaffen gemacht. 

»Verstehst du?« fragte sie schluchzend. »Der Typ wollte hier 
herein! Wahrscheinlich wollte er mich im Haus erwarten. Wer 
weiß, was er vorhatte. Er ...« 

»Na, ich denke, du weißt genau, was er vorhatte«, sagte 
Stephane. »Er wollte dich mit einem Strick erdrosseln und 
danach deine Kleider mit einem Messer in Fetzen schneiden. 
Soviel ist doch mittlerweile klar.« Er wurde immer gehässig, 
wenn er Hunger hatte, und jetzt gerade hatte er verdammten 
Hunger. 

Sie starrte ihn aus großen Augen an. Ihr Gesicht war 
kalkweiß. »Stephane«, stammelte sie, »Stephane, ich kann 
nicht mehr ...« 

»Quatsch. Du trinkst jetzt erst mal einen Schnaps, und dann 
gehen wir los und sehen zu, daß wir bei Arlechino  jeder eine 
Portion Spaghetti kriegen. Ich muß unbedingt etwas essen.« 

Er schaukelte seinen dicken Bauch ins Wohnzimmer hinüber 
und kehrte mit einem Glas Birnenschnaps zurück. Sie sträubte 
sich zunächst, aber er bestand darauf, daß sie trank. Er wollte 
verhindern, daß sie wirklich hysterisch wurde, und außerdem
sollte sie endlich auf die Füße kommen und mit ihm zum Essen 
gehen. 

Dann erklärte er ihr, daß er sie keineswegs ernst nehme, es 
jedoch satt habe, daß nichts mehr wie gewohnt funktionierte. 

»Ich werde mir etwas überlegen«, versprach er, und als sie 
auf dem Weg zum Arlechino waren – sie einen halben Schritt 
hinter ihm und noch immer leichenblaß –, erläuterte er ihr 
seinen Plan. 

»Wann arbeitest du wieder bei Berard?«  fragte er. »Heute 
noch?« 

»Nein. Morgen nachmittag wieder.« 

»Gut. Du gehst also abends von dort zurück. Um wieviel 
Uhr?« 

»Um zehn.« 

»In Ordnung. Ich hole dich ab.« 

Dieses Angebot machte sie beinahe fassungslos. »Du holst 
mich ab?« Sie schien nicht zu wissen, wie sie seinen Vorschlag 
einordnen sollte. »Wieso holst du mich ab?« Dann kam ihr 
offenbar ein Gedanke, und ihre Augen wurden noch größer. 
»Du denkst auch, daß der Killer es auf mich abgesehen haben 
könnte? Du hast Angst, wenn ich allein herumlaufe?«

»Gott, welch ein Blödsinn! Ich hole dich im übrigen auch 
nicht direkt ab. Ich werde mich dort bei Berard herumtreiben, 
natürlich so, daß niemand mich sieht. Und wenn du 
herauskommst, folge ich dir. Du drehst dich bitte nicht um, bist 
so wie immer ...« 

»Aber wenn ich wie immer bin, drehe ich mich ständig um! 
Ich habe ja dauernd das Gefühl, daß mir jemand folgt.« 

Er seufzte, tief und theatralisch. »Dann drehst du dich eben 
um. Aber du rufst nicht meinen Namen oder hältst Ausschau 
nach mir. Ich werde da sein.« 

»Aber ...« 

»Es gibt nur zwei Möglichkeiten. Entweder dieser große 
Unbekannte existiert tatsächlich, dann werde ich ihn entdecken 
und herausfinden, wer er ist und was er im Schilde führt. Oder 
es gibt ihn nicht, dann wirst du mir hoffentlich glauben, daß 
nur ich dir gefolgt bin und du im übrigen unter Hirngespinsten 
leidest. Wobei ich praktisch sicher bin, daß Letzteres der Fall 
sein wird.« 

»Aber es könnte doch sein, daß es ihn gibt, aber er gerade 
morgen nicht auftaucht. Dann denkst du, alles ist in Ordnung, 
aber in Wahrheit ...« 

»... in Wahrheit wirst du einen Tag später abgemurkst. Das 
alles ist schon pathologisch bei dir, Pauline. Weißt du, am
Anfang unserer Beziehung dachte ich immer über dich: Sie ist 
nicht hübsch, aber sie ist praktisch veranlagt und steht mit 
beiden Beinen fest auf der Erde. Inzwischen kann ich das leider 
nicht mehr von dir sagen. Ich meine, hübsch bist du immer 
noch nicht, aber dafür zunehmend hysterisch und überspannt.« 

Ihre Augen begannen zu schwimmen. »Stephane ...« Er 
bekam Angst, daß sie wieder anfangen würde zu heulen. 

»Mach dir bloß nicht in die Hosen. Zur Not wiederholen wir 
dieses idiotische Räuber-und-Gendarm-Spiel noch an zwei 
oder drei weiteren Abenden. Obwohl ich mir, weiß der Teufel, 
Amüsanteres vorstellen könnte. Aber eines sage ich dir: Wenn 
wir dann immer noch niemanden entdeckt haben, will ich nie 
wieder etwas von dieser Sache hören. Verstanden? Nie wieder. 
Sonst werde ich ungemütlicher, als selbst du es dir in deinen 
verrückten Phantasien vorstellen kannst!« 
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Sie verließ das Haus, in dem sie so viele Jahre gelebt hatte, 
aber als sie die Tür hinter sich zuzog, konnte sie noch immer 
nicht sagen, daß es ihr letzter Besuch dort gewesen war. Zu 
viele ihrer Sachen befanden sich noch immer dort, sie hatte 
nicht alles verpacken und in ihr Auto laden können; sie würde 
wenigstens noch einmal zurückkommen müssen. 

Sie hatte lange mit Kommissar Bertin gesprochen, und 
seltsamerweise hatte das Gespräch – oder sollte sie es Verhör 
nennen? – sie erleichtert. Zum erstenmal hatte sie einem
Menschen alles erzählt. Über ihre jahrelange Affäre mit Peter 
Simon. Über ihre Ehe, die für sie keine Ehe mehr war. Über die 
Unerträglichkeit ihres Lebens im Chez Nadine. Über all die 
Hoffnungen, die sie mit Peter verbunden hatte. Sie hatte von 
der geplanten Flucht nach Argentinien berichtet und von dem
neuen Anfang, den sie beide dort hatten wagen wollen. Und sie 
hatte ihm gesagt, daß ihr Leben zerstört war, seit man Peter tot 
in den Bergen gefunden hatte. 

Bertin hatte sie sanft getadelt, weil sie mit all dem nicht 
früher herausgerückt war, und hatte sie angewiesen, sich zu 
seiner Verfügung zu halten, die Gegend keinesfalls zu 
verlassen. Sie hatte ihm die Adresse ihrer Mutter gegeben, und 
als sie gegangen war, hatte sie sich gefragt: Ob ich jetzt wohl 
verdächtig bin?

Es hatte sie erstaunt, Henri nicht anzutreffen, noch mehr 
verwundert hatte sie ein Schild an der vorderen Tür, auf dem
ziemlich schlampig die Information gekritzelt stand, daß das 
Chez Nadine heute geschlossen bleiben werde. An einem
gewöhnlichen Dienstag. Das war absolut ungewöhnlich für 
Henri. Das Chez Nadine war sein Kind, sein Liebstes, ein Teil 
von ihm. Nadine konnte sich nicht erinnern, daß er es in all den 
Jahren an einem einzigen Tag außer der Reihe geschlossen 
hatte, und selbst am offiziellen Ruhetag, dem Montag, war er 
um das Restaurant rotiert und hatte all die Dinge erledigt, für 
die er sonst keine Zeit fand. 

Vielleicht, hatte sie gedacht, während sie auf das Schild 
starrte, hätten wir einen Tag in der Woche für uns gebraucht. 
An dem wir Dinge gemeinsam unternehmen, die Spaß machen, 
und alles vergessen, was mit der verdammten Kneipe 
zusammenhängt. 

Aber fast im selben Moment wußte sie, daß sie sich mit 
solchen nachträglichen Gedanken um die übersehenen 
Rettungsmöglichkeiten ihrer Ehe nur selbst etwas vormachte. 
Denn an der Zeit, die sie füreinander hatten oder nicht hatten, 
hatte es nicht gelegen. Während der Wintermonate waren stets 
tagelang keine Gäste gekommen, sie hatten nicht kochen und 
nicht einkaufen müssen, die Buchhaltung war erledigt gewesen 
und die Dachrinne ausgebessert und die Gartenstühle 
gestrichen ... Und irgendwann war gar nichts mehr zu tun 
gewesen und sie hatten einander am Küchentisch 
gegenübergesessen, heißen Kaffee vor sich und vielerlei 
Möglichkeiten, miteinander zu sprechen, sich an den Händen 
zu fassen, einander zu erforschen, den Schwingungen zu 
lauschen ... Aber da war nichts gewesen. Nur Sprachlosigkeit, 
Unverständnis und – jedenfalls von ihrer Seite aus – 
Feindseligkeit und eine heftige Abneigung, irgendeine Art von 
Nähe entstehen zu lassen. 

Sie hatte den Gedanken an das, was hätte sein können, 
weggeschoben; es war müßig, ihn zu vertiefen, denn den 
Punkt, an dem eine Umkehr möglich gewesen wäre, hatten sie 
längst überschritten. Sie hatte die Tür aufgeschlossen, hatte 
festgestellt, daß Henri nicht da war, hatte ihre Koffer vom
Dachboden geholt und einen ersten Schwung an Kleidern und 
Wäsche eingepackt, zudem die wichtigsten Briefe, Tagebücher, 
Bilder aus ihrer Schreibtischschublade genommen. Diese 
entweihte Schublade, an der sich Cathérine zu schaffen 
gemacht hatte, um sie auszuspionieren, um Beweise gegen sie 
zu finden, um sie zu erniedrigen ... Schon deshalb, dachte sie, 
könnte ich hier nicht mehr leben. Das Gefühl einer zutiefst 
verletzten Intimsphäre würde nie wieder verschwinden. 

Sie hatte sich Zeit gelassen, weil sie gehofft hatte, Henri 
werde auftauchen. Zwar graute ihr vor dem Gespräch mit ihm,
aber sie hätte es doch gern hinter sich gebracht. Sie wollte ihm
das Ende ihrer Ehe so klar und deutlich mitteilen, daß er es 
begriff und sie in Zukunft sicher sein konnte, keinerlei Druck 
mehr von ihm zu erleben. Sie wollte einen klaren, 
unmißverständlichen Abschluß, der sie beide ein für allemal 
voneinander trennte. 

Sie schaffte die Koffer ins Auto, mußte dann einen von 
ihnen wieder ins Haus zurückschleifen, weil er nicht mehr 
hineinpaßte. Wie sehr hatte sie immer von einem schönen, 
großen, repräsentativen Auto geträumt, aber das gehörte wohl 
auch zu den Wünschen, die sich erledigt hatten, und es war, 
wie sie zugeben mußte, bei weitem nicht das Schlimmste von 
allem.

Dann setzte sie sich in die Küche und rauchte eine Zigarette, 
trank einen Kaffee, rauchte eine zweite Zigarette, schaute 
hinaus in den strahlenden Tag und fühlte nicht einen Funken 
von Zuversicht oder Hoffnung in sich. Aber zumindest die 
Gewißheit, daß es richtig war, was sie tat. 

Und vielleicht ist schon das etwas, wofür man dankbar sein 
muß, dachte sie. 

Sie war erstaunt, als sie feststellte, daß es ein Uhr war. Seit 
dem frühen Morgen trödelte sie nun hier herum. Ob Henri 
verreist war?

Egal, entschied sie, dann rede ich später mit ihm. Oder gar 
nicht. Am Ende hat er selbst schon begriffen, wie die Dinge 
stehen. 

Sie stieg in ihr vollbeladenes Auto und fuhr los. 
Unweigerlich mußte sie an der Stelle vorbei, an der Peters 
verlassenes Auto geparkt hatte, und wieder versetzte ihr dies 
einen Stich. 

Nicht daran denken, befahl sie sich, hielt die Augen starr 
geradeaus gerichtet und die Lippen fest zusammengepreßt, es 
ist vorbei. Nicht daran denken. 

Entweder heute abend noch oder am nächsten Tag würde sie 
herkommen und ihre restlichen Sachen holen. 

Und dann war das Kapitel unwiderruflich abgeschlossen. 
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Sie hörte ihn kommen. Ganz plötzlich war da ein Geräusch, das 
die Grabesstille des Kellerraumes durchbrach. Eine Art 
Knacken, ein Schleifen ... sie vermochte es nicht einzuordnen. 
Es irritierte sie, weil es so gänzlich unerwartet kam nach all 
dem endlosen Schweigen, und es dauerte einige Sekunden, bis 
sie begriff, daß jemand die Kellertreppe herunterkam. So sehr 
sie anfangs gewünscht hatte, ihr Peiniger möge sich zeigen, 
möge ihr sagen, was er vorhatte, möge ihr die Gelegenheit 
geben, ihrerseits mit ihm zu sprechen, so sehr erschreckte sie 
nun seine tatsächliche Nähe. 

Der Kerl war gefährlich. Blitzartig drängten sich wieder die 
Bilder Camilles und Bernadettes in ihre Erinnerung, wie sie 
ausgesehen hatten, nachdem er mit ihnen fertig gewesen war, 
und ihr Herz begann laut und wie rasend zu schlagen, und sie 
spürte das instinktive und völlig absurde Verlangen, sich 
irgendwo hier in diesem Raum zu verstecken. Die Schritte 
kamen immer näher, und zu ihrem Entsetzen schien er auch 
noch laut zu keuchen, bis sie begriff, daß sie selbst diese lauten 
Atemzüge ausstieß. 


Als die Tür aufgerissen wurde, fiel ein Lichtschein herein, 
der sie so blendete, daß sie sofort das Gesicht tief in den 
Händen vergrub. Schmerzhaft wie ein Messerstich war der 
Strahl in ihre Augen gedrungen, sie konnte ein Jammern nicht 
unterdrücken. 

»Miststück«, sagte jemand, »verdammtes Miststück. Hast du 
eine Ahnung, welche Scherereien du mir machst?«

Sie kroch noch mehr in sich zusammen und schrie leise auf, 
als ein Fußtritt sie am Oberschenkel traf. 

»Schau mich an, wenn ich mit dir rede, du Miststück!«

Mühsam blinzelnd blickte sie auf. Ganz langsam nur gelang 
es ihren Augen, sich an das Licht zu gewöhnen, obgleich es 
sich nur um den eher matten Schein einer Taschenlampe 
handelte. Er hielt die Lampe gesenkt, so daß sie ihn erkennen 
konnte, ja, es war ihr Entführer, der vor ihr stand. 

Er trug Jeans und einen grauen Rollkragenpullover und war 
barfuß. Er war ein wirklich gut aussehender Mann, stellte sie 
fest und wunderte sich, daß sie zu einem solchen Gedanken in 
ihrer Situation überhaupt fähig war. 

»Du hast dich hier satt gegessen. Stimmt’s?«

Es hatte keinen Sinn, dies abzustreiten, und so nickte sie, 
wofür sie mit einem weiteren Fußtritt bestraft wurde. 

»Was glaubst du, warum du hier bist? Um dich an meinen 
Vorräten zu bedienen?«

Sie wollte ihm antworten, doch sie brachte nur einen leisen 
Krächzlaut hervor. Sie hatte schon so lange nicht mehr 
gesprochen, und vielleicht waren es auch Hunger und Durst 
und Angst, die ihr die Kehle zuschnürten. 

»Wolltest du etwas sagen?« fragte er drohend. 

Endlich gelang es ihr, sich zu artikulieren. »Ich ... dachte ... 
die Sachen wären ... für mich.« Ihre Stimme klang fremd in 
ihren Ohren. »Sonst ... sonst hätten Sie mich ... nicht hierher ... 
gebracht.« 

»Schlaues Ding«, sagte er und hob die Taschenlampe, um sie 
zu blenden. Gequält schloß sie die Augen. Als sie merkte, daß 
er die Lampe wieder senkte, hob sie die Lider und sah, daß er 
seine rechte Hand ununterbrochen zu einer Faust ballte und 
wieder öffnete. Er strahlte Nervosität und Aggression aus, und 
sie wußte, daß ihre Lage sehr ernst war. 

»Ich kann dich hier nicht ewig behalten«, sagte er, »das wirst 
du einsehen. Und wenn du ausgiebig ißt und trinkst, dauert es 
länger. Wir werden daher die Vorräte entfernen.« 

Er will, daß ich sterbe. Er will wirklich, daß ich sterbe.

Jetzt erst bemerkte sie den Korb, den er neben sich abgestellt 
hatte. Darin würde er vermutlich die Gläser und Konserven 
davontragen, und sie würde hier unten elend und langsam und 
unbemerkt krepieren. 

»Bitte«, sagte sie. Ihre Stimme gehorchte ihr nun wieder, 
klang aber dünn und zutiefst verängstigt. »Bitte, lassen Sie 
mich frei. Ich ... ich habe Ihnen doch nichts getan ...« 

Sie wußte, daß es kindisch war, was sie sagte, aber sie hatte 
nicht die Kraft, anders zu wimmern und zu betteln als ein Kind, 
denn genauso klein und hilflos und ausgeliefert fühlte sie sich. 

Er schien sich ihr Argument tatsächlich einen Moment lang 
durch den Kopf gehen zu lassen, traf dann aber doch eine klare 
Absage. 

»Nein. Denn du würdest mir jetzt alles kaputtmachen.« 

»Aber ich verspreche Ihnen ...« 

Er unterbrach sie mit einer Handbewegung. Dann stellte er 
ihr eine Frage, die sie überraschte. 

»Bist du verheiratet?« 

Kurz überlegte sie, ob von der Beantwortung dieser Frage 
irgend etwas für sie abhängen könnte, ihr Leben 
beispielsweise, aber da sie sich keinerlei Zusammenhang 
erklären konnte, hielt sie es für ratsam, bei der Wahrheit zu 
bleiben – die er vielleicht ohnehin kannte, und womöglich 
prüfte er nur, ob sie lügen würde. 

»Nein«, sagte sie also. 

»Warum nicht?« 

»Ich ... nun, es hat sich nie ergeben ...« 

»Gab es je einen Mann, der dich heiraten wollte? Der mit dir 
eine Familie gründen wollte?« Das Wort Familie betonte er auf 
eine eigenartige Weise, so als spreche er über etwas ganz 
Besonderes, etwas fast Heiliges. 

Ich hätte sagen sollen, daß ich Familie habe, dachte sie 
instinktiv, ich wäre in seiner Achtung gestiegen. 

»Nein«, sagte sie, »einen solchen Mann gab es nie. Dabei 
wünsche ich mir nichts sehnlicher als Kinder ... als ein 
Familienleben ...« 

Er sah sie verächtlich an. »Wenn du dich wirklich danach 
sehntest, hättest du es dir längst aufgebaut. Du gehörst 
vermutlich zu den Frauen, die ihre Freiheit jeder Art von 
Bindung vorziehen. Die meinen, ihr Leben bestehe aus solch 
idiotischen Dingen wie Selbstverwirklichung 
und 
Unabhängigkeit.  Es sind diese gottverdammten ScheißEmanzen,  die die Familie in Mißkredit gebracht und alles 
zerstört haben!« 

Rede mit ihm, dachte sie. Irgendwo hatte sie einmal gelesen, 
daß es Entführern schwerer fällt, ihre Opfer zu töten, wenn sie 
mit ihnen sprechen und sie dabei näher kennenlernen. 

»Was alles haben sie zerstört?« fragte sie. 

Sein Blick war jetzt voller Haß, und sie hatte die 
Befürchtung, daß er bei diesem Thema irgendwann die 
Kontrolle über sich verlieren würde. Andererseits würde er im
Moment kaum davon ablassen. 

»Alles«, sagte er auf ihre Frage hin, »alles, wovon ich je 
geträumt habe. Was ich je für mein Leben haben wollte.« 

Erstaunt beobachtete sie, wie der Haß einer fast anrührenden 
Verletztheit wich. Dieser Mann war tief verwundet worden und 
vermochte nicht damit fertigzuwerden, das begriff sie in 
diesem Moment. Auf irgendeine Weise war auch er ein Opfer, 
das sich mit dem gleichen Selbsterhaltungstrieb gegen die 
Grausamkeiten des Lebens wehrte, wie jede Kreatur es tat. 

»Wovon haben Sie geträumt?« fragte sie. Mach dich zu 
seiner Verbündeten. Zeig ihm, daß du ihn verstehst. Daß du so 
bist wie er.

Statt zu antworten, stellte er seinerseits eine Frage. »Wie war 
die Familie, in der du aufgewachsen bist?« 

Sie tappte im dunkeln, worauf er eigentlich hinauswollte, 
aber wenigstens hatte sie zu diesem Thema Gutes zu berichten. 

»Es war eine schöne Familie«, sagte sie mit Wärme und 
merkte, wie ihr bei der Erinnerung an ihre geborgene Kindheit 
Tränen in die Augen stiegen, »meine Eltern haben einander 
sehr geliebt, und mich haben sie geradezu vergöttert. Sie 
mußten sehr lang auf mich warten, sie waren schon 
vergleichsweise alt, als ich auf die Welt kam. Deshalb habe ich 
sie auch leider früh verloren. Mein Vater starb vor acht Jahren, 
meine Mutter vor fünf.« 

Er sah sie verächtlich an. »Früh nennst du das? Früh?«

»Nun, ich denke ...« 

»Weißt du, wann ich meine Mutter verloren habe? Als ich 
sieben war. Und kurz darauf meinen Vater.« 

In ihrer Situation waren ihr die traumatischen Erlebnisse 
seiner Kindheit scheißegal, aber sie nahm alle Anstrengung 
zusammen, gab sich mitfühlend und interessiert. 

»Woran sind sie gestorben?« 

»Gestorben? Vielleicht kann man das, was mit meinem
Vater passierte, sterben  nennen. Meine Mutter haute einfach 
ab. Eine Freundin, eine verdammt gewissenlose Freundin, hatte 
sie auf die Idee gebracht, daß phantastische Talente in ihr 
schlummern, die sie in ihrem langweiligen Dasein für die 
Familie vergeudet. Also befreite sie sich, ließ Mann und vier 
Kinder zurück, zog mit der Freundin zusammen und versuchte 
sich als Malerin und Sängerin. Sie hatte höchst mäßige Erfolge 
zu verzeichnen, aber das machte nichts, es ging ja vor allem
darum, frei zu sein, kreativ zu sein, sich zu verwirklichen ... Na 
ja, als ich neunzehn war, wurde sie in Berlin von einem
betrunkenen Autofahrer überfahren. Sie starb an ihren 
Verletzungen. Aber da hatten wir schon lange keinen Kontakt 
mehr gehabt.« 

»Das ... das muß ganz furchtbar für Sie gewesen sein ...« 

»Als sie uns verließ, hielt mein Vater noch eine Weile durch, 
aber er konnte es nicht ertragen, sie verloren zu haben. Er fing 
an zu trinken, verlor seine Arbeit ... ich sehe ihn noch vor mir 
... wie er mittags im Wohnzimmer unserer kleinen 
Sozialwohnung saß, wenn ich aus der Schule kam, verquollen 
im Gesicht, unrasiert, mit roten Augen ... gerade aus dem Bett 
gekrochen, und schon wieder die Schnapsflasche an den 
Lippen. Er war vorher ein starker, lebensfroher Mann gewesen. 
Nun verfiel er vor den Augen seiner Kinder. Er ist dann später 
an Leberzirrhose gestorben.« 

Sie hoffte, daß er Verständnis und Anteilnahme in ihren 
Zügen las. 

»Ich verstehe«, sagte sie, »ich verstehe Sie jetzt sehr gut. Sie 
konnten das alles nicht verwinden.« 

Er sah sie fast überrascht an. »Doch«, sagte er, »ich konnte 
es verwinden. Als ich Carolin traf, als wie heirateten, als die 
Kinder kamen. Aber dann ging sie weg, und alles war kaputt. 
Alles.« 

»Aber Sie sind doch noch nicht alt. Sie sehen sehr gut aus. 
Sie haben jede Chance, daß ...« 

Er sprach einfach weiter, als habe er ihren Einwurf gar nicht 
gehört. »Ich begann zu begreifen, daß man diese Weiber 
auslöschen muß. Sie zerstören die Welt. Vor zwei Jahren habe 
ich die Frau getötet, die meine Mutter damals überredet hat, 
uns zu verlassen.« 

Er sagte dies so beiläufig, als habe er etwas 
Selbstverständliches getan. Monique schluckte trocken. 

»O Gott«, flüsterte sie. 

»Es stand sogar in der Zeitung. In einer Berliner Zeitung.« 
Das klang fast stolz. »Aber sie wissen bis heute nicht, wer es 
war. Es war so einfach. Ich nannte meinen Namen und sie ließ 
mich in ihre Wohnung. Es war noch dieselbe Wohnung, in der 
sie mit meiner Mutter gelebt hatte. Die Alte war erfreut, den 
Sohn ihrer verstorbenen Freundin zu sehen. Sie hatte nichts 
begriffen, gar nichts. Sie kapierte es selbst dann nicht, als 
schon das Seil um ihren Hals lag und ich es zusammenzog. Ich 
habe es sehr langsam getan. Es hat lange gedauert. Aber nicht 
so lange wie mein Leid.« 

Er ist vollkommen wahnsinnig, gefangen in seinen irren 
Vorstellungen.

Sie redete um ihr Leben. 

»Ich kann Sie verstehen. Wirklich. Ich habe noch nie so 
genau über dieses Problem nachgedacht, aber nun sehe ich es 
mit anderen Augen. Frauen wie Ihre Mutter oder wie die 
Freundin Ihrer Mutter haben schlimmes Unrecht auf sich 
geladen. Da haben Sie völlig recht. Aber nicht alle Frauen sind 
so Auch ich habe mich immer so sehr nach einer Familie 
gesehnt das müssen Sie mir glauben. Aber manchmal sind es 
auch die Männer, die keine tiefere Bindung wollen. Ich bin nur 
an solche geraten. Sie haben mich ausgenutzt und dann wieder 
abgelegt. Inzwischen habe ich fast jede Hoffnung aufgegeben.« 

Da er immer noch nichts erwiderte, versuchte sie es weiter. 

»Aber natürlich, irgendwo denke ich noch immer, daß da 
vielleicht eines Tages jemand sein wird, der...«  

Endlich sah er sie an. Seine Miene war unergründlich 

»Der Prinz, der dich auf sein weißes Pferd hebt, meinst du?« 

»Ich ... nun ...«, sagte sie unsicher. 

Er strahlte nicht die geringste Verletzlichkeit mehr aus 
sondern nur noch Kälte und Verachtung. 

»Was redest du nur für eine blöde Scheiße«, sagte er, »das 
sollte man ja kaum für möglich halten. Hör zu, ich sage dir 
jetzt etwas: Ich weiß nicht, was du auf dem Kerbholz hast. Ob 
du je eine Familie zerstört oder einen Mann zurückgewiesen 
hast, der es ehrlich mit dir meinte. Deshalb lebst du noch, aber 
es ist klar, daß du nicht am Leben bleiben kannst. Da verstehen 
wir uns doch ? « 

Sie begann zu zittern. Die Angst sprang sie wieder mit aller 
Macht an. Es lief auf ihren Tod hinaus, nur darauf. 

»Mir wäre es am liebsten, du krepierst hier unten. 
Verhungerst, verdurstest, was auch immer. Aber wenn das 
nicht schnell genug geht, werde ich nachhelfen. Es war einfach
idiotisch von dir, dich einzumischen. Aber ich lasse mir von dir 
nichts kaputtmachen. Ich stehe dicht davor, meine Träume zu 
verwirklichen. Es ist meine letzte Chance, und ich ergreife sie, 
und eine blöde, fette kleine Zecke wird mir nicht 
dazwischenkommen!« 

Er nahm den Korb. Machte zwei Schritte in den Raum
hinein. 

Und trat mit seinen bloßen Füßen in die Scherben des 
Glasdeckels, der ihr zuvor hinuntergefallen war. 

Zwischen den Zehen des linken Fußes schoß das Blut hervor. 
Er starrte fassungslos darauf, dann stieß er ein Stöhnen aus, 
ließ den Korb fallen und sank zu Boden. 

Mit den Händen umklammerte er den Fuß und versuchte, 
den Blutfluß zu stoppen. 

»O Gott!« Seine Lippen wurden weiß. »Schau nur, das Blut! 
So viel Blut!« 

Sie erkannte, daß er für einige Augenblicke außer Gefecht 
war. Der Anblick seines Blutes entsetzte und lähmte ihn. Sie 
rappelte sich auf. 

Im ersten Moment drohten die Beine unter ihr einzuknicken. 
So lange hatte sie nur gesessen oder gelegen oder war auf allen 
vieren gekrochen, daß ihre Muskeln alle Kraft verloren zu 
haben schienen. Zudem war ihr schwindelig vor Hunger und 
Angst, und Wände und Fußboden neigten sich vor ihren 
Augen. 

Doch dann siegte ihre Entschlossenheit, und sie stürzte aus 
dem Keller hinaus, gefolgt von seinen Schreien. »Was ist los?
Verdammt, was ist los?« 

Sie hatte einen großen Fehler gemacht, das begriff sie schon 
nach wenigen Sekunden. Sie hätte ihn einschließen und dann 
den Weg nach draußen suchen müssen. Aber daran hatte sie 
nicht gedacht, sie hatte ja auch gar keine Zeit gehabt zum
Denken, hatte nur weggewollt ... und nun fand sie den Ausweg 
nicht, fand die Treppe nicht, die nach oben führen mußte ... 
Vor ihr erstreckte sich der Keller, der riesig sein mußte, 
beleuchtet von vereinzelten Glühbirnen, die nackt von der 
Decke hingen und offenbar durch einen Zentralschalter 
angeknipst worden waren. Sie hörte ihn  hinter sich, er hatte 
offenbar aufstehen können und folgte ihr nun. 

»Bleib stehen, Miststück! Bleib sofort stehen!« 

Er war gehandikapt durch seine Fußverletzung, aber er 
würde sie erwischen, denn sie erkannte, daß sie in die falsche 
Richtung gerannt war, ans Ende des Kellers, und die Treppe 
lag offenbar zur anderen Seite hin. Doch dort würde sie nicht 
hingelangen, denn dazwischen war er,  jetzt ganz sicher 
entschlossen, sie sofort und ohne Zögern umzubringen. 

Sie sah die letzte Tür vor sich, am Ende des Flurs. Außen 
steckte ein Schlüssel. Mit zitternden Fingern zog sie ihn ab, 
öffnete die Tür ... 

Er war fast bei ihr. Er humpelte, und sie konnte kurz einen 
Blick auf sein schmerzverzerrtes und vor Wut entstelltes 
Gesicht werfen. Dann huschte sie in den Raum hinein, knallte 
die Tür hinter sich zu, hielt mit aller Kraft dagegen, als er sie 
von außen aufzureißen versuchte, kämpfte wie eine Löwin, 
manövrierte irgendwie den Schlüssel ins Schloß – beinahe 
hätte sie den Kampf verloren, die Tür öffnete sich bereits einen 
Spalt weit –, aber noch einmal gelang es ihr, sie ganz zu sich 
heranzuziehen und den Schlüssel herumzudrehen. 

Er tobte draußen, während sie langsam mit dem Rücken an 
der Tür entlang zu Boden rutschte. Sie dachte, sie müßte 
weinen, aber sie konnte nicht. Sie zitterte und würgte. 

Sie war wieder gefangen, aber nun hatte sie den Schlüssel. 

Wenn er sie töten wollte, mußte er die Tür eintreten. 
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Henri kehrte um vier Uhr am Nachmittag ins 
Chez Nadine 
zurück, und es dauerte nicht sehr lange, bis er begriff, daß 
Nadine ernsthaft entschlossen war, ihn zu verlassen. Als erstes 
stolperte er fast über den gepackten Koffer, den sie nicht mehr 
im Auto hatte unterbringen können und der nun gleich hinter 
der Eingangstür stand. Offenbar wollte sie ihn irgendwann 
später abholen. Dann ging er hinauf in den ersten Stock, trat in 
ihr Zimmer und tat etwas, was er noch nie vorher getan hatte: 
Er öffnete alle Schränke und Schubladen und inspizierte, was 
sie eingepackt und mitgenommen hatte. Und das waren 
keineswegs nur die Dinge, die sie notwendig gebraucht hätte, 
um ein paar Tage bei ihrer Mutter verbringen zu können, wie 
etwa Wäsche, ein paar Pullis und Hosen und ihre Zahnbürste. 
Nein, sie hatte nahezu sämtliche Kleidungsstücke ausgeräumt, 
die Sachen für den Winter ebenso wie die für den Sommer, ihre 
Badeanzüge und Baumwollkleider und ihren Skianzug, sogar 
ihre zwei Abendkleider. Was aber noch bestürzender war: Sie 
hatte die Schreibtischschubladen geleert, hatte Tagebücher, 
Photos, Briefe und Notizen mitgenommen. Er wußte von 
Cathérine, daß diese Dinge in den Schubladen gewesen waren, 
sie hatte ihm davon erzählt, nachdem sie den verhängnisvollen 
Brief gefunden hatte. Widerwillig und beschämt hatte er die 
Ergebnisse ihrer Spionagetätigkeit zur Kenntnis genommen 
und sie in den hinteren Winkeln seines Gedächtnisses 
vergraben, aber nun erinnerte er sich blitzartig wieder daran 
und er wußte, daß die komplett geleerten Schubladen an 
Aussagekraft nicht zu überbieten waren. Sie hatte nicht vor, 
zurückzukehren. Höchstens, um den letzten Koffer abzuholen 
und die paar wenigen Dinge, die noch in ihren Schränken lagen 
oder hingen und für die sie wahrscheinlich keinen Platz in 
Koffer oder Tasche mehr gefunden hatte. 

Er ging in die Küche. In der Spüle befand sich ein unter 
Wasser gesetzter Unterteller, in dem zwei Zigarettenkippen 
schwammen. Daneben stand eine leere Kaffeetasse. Sie hatte 
sich also einen Kaffee gemacht und zwei Zigaretten geraucht. 
Sie hatte auf ihn gewartet. Sie hatte mit ihm reden wollen, und 
er wußte, was sie vorgehabt hatte, ihm zu sagen. 

Er setzte sich an den Tisch und aß ein Baguette mit Honig, 
ohne Trost darin zu finden. Er starrte zum Fenster hinaus, 
stellte sich vor, wie sie vor einigen Stunden an vermutlich 
ebendieser Stelle gesessen und durch dasselbe Fenster 
hinausgesehen hatte. Hatte sie eine Art von bewußtem
Abschied genommen? Oder einfach nur voller Widerwillen 
dem Moment entgegengefiebert, da sie endlich für immer 
dieses Haus würde verlassen können?

Keine gemeinsame Zukunft. Kein gemeinsames Baby. 
Catherine weit weg, und auch Nadine würde fortgehen. Ihm
blieb das Chez Nadine, dessen Name ihm dann nur noch absurd 
vorkäme. Ob er es Chez Henri nennen sollte? Das wäre sicher 
passend, denn außer ihm wäre ja keiner mehr da. 

Er war allein. 

In der Euphorie nach dem Gespräch mit Cathérine und nach 
der zweiten Begegnung mit den Beamten, die ihm
unverhohlenes Mißtrauen entgegenbrachten, hatte er seine 
Kräfte verbraucht. Nach der Begegnung mit Marie Isnard am
Morgen war er stundenlang in der Gegend herumgekurvt, über 
lange Strecken gerast wie der Teufel, so wie man es von ihm
kannte, als er noch selbstbewußt und stark gewesen war, dann 
wieder langsam gefahren, um wieder und wieder die 
Aussprache mit Nadine zu proben, in glühenden Worten ihrer 
beider gemeinsame Zukunft zu entwerfen und ihr in schönen, 
gewählten Sätzen die Affäre mit Peter S. – denn so nannte er 
ihn für sich, seitdem das alles passiert war – zu verzeihen. 

Jetzt fiel sein Luftschloß in sich zusammen, und auf einmal 
war da nur noch lähmende Müdigkeit, eine tiefe seelische 
Erschöpfung und die Angst vor einer leeren und trostlosen 
Zukunft. Er, der Sunnyboy, war noch nie derart heftig von der 
Sehnsucht nach Nähe überwältigt worden. Er wollte in die 
Arme genommen werden, er wollte weinen dürfen, und jemand 
sollte ihm über die Haare streichen und ihm tröstliche Worte 
ins Ohr flüstern. 

Er sehnte sich nach seiner Mutter. 

Er dachte, daß er sich dafür schämen müßte, aber ihm fehlte 
die Energie. Er mochte sich nicht mit der Frage 
auseinandersetzen, ob er eine solche Sehnsucht haben durfte 
oder nicht, ob das eine Schmach war oder eine Niederlage. Er 
wollte nichts anderes als die Erfüllung. 

Er fragte sich, ob seine Kraft reichen würde, die Koffer zu 
packen und sich auf den Weg nach Neapel zu machen. Der 
Kommissar hatte ihm untersagt, die Gegend zu verlassen, und 
durch sein Verschwinden würde er sicherlich den Verdacht, der 
ohnehin gegen ihn bestand, noch erhärten, aber das war ihm
gleichgültig. Es ging ihm nur um Nadine. Vielleicht konnte er 
ihr einen Brief hinterlassen. Er würde ihr darin erklären, daß er 
begriffen und akzeptiert hatte. Sie sollte nicht das Gefühl 
haben, sich vor ihm verstecken zu müssen. 

Er blickte zum Fenster hinaus, bis es dunkel wurde, dann 
schaltete er das Licht ein und betrachtete in der Scheibe das 
Spiegelbild des einsamen Mannes am Küchentisch, der nach 
Neapel zu seiner Mutter fahren würde, um mit dem
Zusammenbruch seines Lebens fertigzuwerden. 
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Kurz bevor sie zu Bett gehen wollte, fiel Laura ein, daß sie 
bereits am Vorabend bei Monique Lafond hatte anrufen 
wollen. Durch Christophers Besuch und die dann folgenden 
Ereignisse hatte sie dies völlig vergessen, obwohl sie sich extra 
eine Notiz neben das Telefon gelegt hatte. 

Offenbar hatte sie den Zettel während ihrer Telefonate am
heutigen Tag übersehen. 

Tatsächlich lag er auch nicht mehr dort, wie sie nun 
feststellte. Sie suchte zwischen anderen Papieren herum und 
schaute auch auf den Fußboden, ob er vielleicht 
heruntergefallen war, aber sie konnte ihn nirgends entdecken. 

»Sehr eigenartig«, murmelte sie. 

Sie überlegte, ob sie um diese Uhrzeit – es war Viertel nach 
zehn – noch bei Monique Lafond anrufen durfte, und 
entschied, daß dies zulässig sei. Sie mußte erneut die Auskunft 
anrufen, hatte aber bei Mademoiselle Lafond wiederum kein 
Glück: Es meldete sich der Anrufbeantworter. Diesmal sprach 
sie keine Nachricht auf Band, ihre letzte mußte sich noch dort 
befinden, und irgendwann würde Monique darauf stoßen. 
Wahrscheinlich war sie verreist. 

Und überdies war Laura weniger denn je davon überzeugt, 
daß diese Fährte für sie wirklich noch interessant sein konnte. 

Sie hatte am Nachmittag noch einmal Besuch von 
Kommissar Bertin gehabt. Er hatte wissen wollen, ob ihr noch 
etwas eingefallen sei, was für die Ermittlungsarbeiten von 
Belang sein konnte, aber sie hatte ihn enttäuschen müssen. 
Nach ihrem Eindruck tappten der Kommissar und seine Leute 
ziemlich im dunkeln. Sie hatte das fast sichere Gefühl, daß 
Bertin sie für unschuldig hielt, und daher wagte sie es, ihn zu 
fragen, wann sie nach Hause reisen dürfe. 

»Mein Kind ist in Deutschland. Und die Gläubiger meines 
Mannes stehen bereit. Ich muß eine Menge Dinge ordnen und 
meine Zukunft komplett neu aufbauen. Hier sitze ich nur 
herum!« 

Er hatte genickt. »Ich verstehe. Das ist eine sehr 
unangenehme Situation für Sie. Wir haben ja Ihre Adresse und 
Telefonnummer in Deutschland. Ich denke, Sie können 
Frankreich verlassen. Es könnte allerdings passieren, daß Sie 
noch einmal herkommen müssen – falls es neue Spuren gibt 
und wir Sie persönlich hier brauchen.« 

»Das ist sicher kein Problem. Zumindest ist es das geringste 
Problem von allen, die ich derzeit habe.« 

Er hatte sie nachdenklich angesehen. »Sie sind eine tapfere 
Frau«, sagte er. »Viele andere würden in Ihrer Lage weit mehr 
lamentieren und hätten jeden Mut verloren. Sie gehen die 
Dinge an. Ich finde das sehr bewundernswert.« 

Sein Lob hatte sie wahnsinnig gefreut. Als er gegangen war, 
hatte sie sich vor den Badezimmerspiegel gestellt und sich 
ganz genau betrachtet. War ihr die Veränderung anzusehen? Es 
war nicht viel Zeit vergangen, und doch schien es ihr, als habe 
sie einen sehr langen Weg zurückgelegt – von der 
unterwürfigen Laura, die zu Hause auf ihren Mann wartete und 
ständig neue Vorhänge und Teppiche kaufte, um die Zeit 
totzuschlagen, hin zu der Frau, die ihren ermordeten Mann in 
der Gerichtsmedizin der Polizei identifiziert hatte, die hinter 
sein jahrelang andauerndes Verhältnis gekommen war, die vor 
einem Schuldenberg stand und bei all dem noch die Kraft und 
die Nerven gehabt hatte, eine kurze Affäre mit dem besten 
Freund ihres Mannes zu beginnen. 

Sie meinte, etwas weniger weich und weniger scheu 
auszusehen und die Zaghaftigkeit aus ihrem Mienenspiel 
verbannt zu haben. 

»Du machst das alles schon ganz gut«, sagte sie zufrieden zu 
sich selbst. 

Am Abend hatte sie Musik gehört und sich eine Flasche Sekt 
geöffnet, und sie hätte sich entspannt und frei gefühlt, wäre da 
nicht eine Rastlosigkeit in ihr gewesen, die sie sich zuerst nicht 
hatte erklären können, bis ihr aufging, daß sie in 
Zusammenhang mit Christopher stand. Ständig erwartete sie, 
daß das Telefon klingelte, daß er es wäre, der sie um die 
nächste Verabredung bitten wollte. Sie schloß sogar die 
Fensterläden, was sie sonst nie tat, aber dauernd hatte sie das 
ungute Gefühl, er werde plötzlich dort draußen erscheinen und 
Einlaß begehren, oder – was noch unangenehmer wäre – er 
könne dort einfach nur stehen und sie beobachten. 

Er hat dir nichts getan, sagte sie sich immer wieder, es ist 
schließlich kein Verbrechen von ihm, sich in dich zu verlieben, 
und wenn er etwas schnell und direkt war, so ist das auch noch 
kein Grund ihn zu furchten.

Denn das war das Verrückte: Sie fürchtete sich vor ihm,
ohne genau zu wissen, weshalb. Ihr Verstand sagte ihr, daß das 
Unsinn sei, aber der Instinkt, das negative, angespannte, 
argwöhnische Gefühl, wollte sich nicht beschwichtigen lassen. 
As das Telefon tatsächlich im Lauf des Abends klingelte, fuhr 
sie so heftig zusammen, als habe sie dieses Geräusch nie 
vorher in ihrem Leben gehört. Sie hatte Herzklopfen, als sie 
den Hörer abnahm, und nannte sich selbst im stillen eine 
ängstliche Gans. Es war ihre Mutter, die sich – natürlich –
beklagte, weil sie nie angerufen wurde, die außerdem mitteilen 
wollte, es gehe Sophie gut, aber sie habe schon mehrfach nach 
Laura gejammert; und überdies hoffte sie zu erfahren, wann 
Laura denn endlich nach Hause käme. 

»Falls du es über überhaupt für nötig hältst, mir das 
mitzuteilen«, fügte sie spitz hinzu. 

»Man hat mir heute – erst heute, Mami – mitgeteilt, daß ich 
das Land verlassen darf. Ich denke, ich werde übermorgen 
aufbrechen. Morgen möchte ich noch mit einem Makler 
sprechen. Er soll mir sagen, was das Haus hier wert ist. 
Vermutlich ist es belastet bis unters Dach und mir bleibt 
ohnehin nichts von dem Verkauf, aber den Marktwert will ich 
wenigstens kennen. « 

»Es wird jedenfalls Zeit, daß du dich um die Dinge hier 
kümmerst«, sagte Elisabeth. »Ich gehe ja öfter in euer Haus, 
um die Blumen zu gießen, und ich kann der Briefberge kaum
Herr werden, die sich dort stapeln. Banken, hauptsächlich. Euer 
Anrufbeantworter ist überlastet. In Peters Büro bricht alles 
zusammen, von den Damen scheint keine einzige zu wissen, 
was zu tun ist.« 

»Wissen sie dort schon, daß Peter tot ist?« 

»Keine Ahnung, das konnte ich ihren Nachrichten nicht 
entnehmen. Sie sind doch wahrscheinlich von der deutschen 
Polizei vernommen worden, oder? Auf jeden Fall muß jemand 
die Abwicklung hier in die Hand nehmen.« 

»Und zwar ich. Wie gesagt, Donnerstag abend bin ich zu 
Hause.« 

»Peters Ex-Frau krakeelt übrigens auch ständig auf dem
Anrufbeantworter herum. Wegen der Unterhaltszahlungen, die 
noch ausstehen.« 

»Ruf sie an und sag ihr, die kann sie sich ins Haar 
schmieren. Ihr Versorger liegt im gerichtsmedizinischen 
Institut in Toulon, und seine gesamte irdische 
Hinterlassenschaft kommt unter den Hammer. Von jetzt an 
muß sie selbst zusehen, wie sie durchkommt.« 

»Ich habe mir überlegt«, sagte Elisabeth, »daß ihr am besten 
zu mir zieht, du und Sophie. Das Haus muß ja wohl verkauft 
werden, und Geld wirst du erst einmal keines haben. Meine 
Wohnung ist ohnehin viel zu groß für mich. Ihr könnt die 
beiden hinteren Zimmer haben.« 

Laura schluckte. 

»Das ist sehr lieb von dir. Aber ... ich denke nicht, daß das 
uns beiden, dir und mir, so gut tun würde. Ich werde bei Anne 
wohnen. Das bedeutet, Sophie und ich sind immer in deiner 
Nähe, aber wir sitzen nicht so dicht aufeinander, daß wir 
Probleme miteinander bekommen könnten.« 

Auf der anderen Seite herrschte ein längeres Schweigen. 

»Wie du meinst«, sagte Elisabeth schließlich spitz, »jeder 
muß selbst wissen, was für ihn das Beste ist.« 

Sie verabschiedeten sich kühl voneinander, aber Laura fühlte 
sich hinterher erleichtert, weil ein weiterer Punkt geklärt 
worden war. 

Als sie schließlich ins Bett ging, hatte sie ein Stück 
Ausgeglichenheit wiedergefunden. Christopher hatte sich seit 
dem Morgen nicht gemeldet. Sicher wußte er inzwischen, daß 
er sich mit seinem eifersüchtigen Geschrei unmöglich 
benommen hatte, und vielleicht war ihm auch aufgegangen, 
daß er die ganze Geschichte zwischen ihnen beiden falsch 
gesehen und sich in eine einseitige Idee hineingesteigert hatte. 
Jeder Mensch konnte sich einmal in etwas verrennen. 
Offensichtlich wollte er nun den Abstand schaffen, der es ihnen 
beiden ermöglichen würde, irgendwann wieder ohne 
Verlegenheit miteinander umzugehen. 

Sie las noch eine Weile im Bett, bis sie zu müde war, um
sich noch auf das Buch konzentrieren zu können. Als sie das 
Licht löschte, blickte sie auf die Uhr: Es war zehn Minuten 
nach elf. 

Fünf Minuten später klingelte das Telefon. 

Sie setzte sich aufrecht hin, hellwach von einem Moment 
zum anderen. Ihr Herz hämmerte. Sie wußte sofort, wer das um
diese Uhrzeit sein mußte. 

Sie ließ es klingeln, bis es aufhörte, aber der Anrufer mußte 
sofort erneut gewählt haben, denn das Läuten setzte nach einer 
kurzen Pause gleich wieder ein. In der dritten Runde hielt sie es 
nicht mehr aus, kletterte aus dem Bett und lief hinaus auf die 
Galerie vor dem Schlafzimmer, wo sich ein Apparat befand. 

»Ja?« meldete sie sich und stellte dabei fest, daß ihre Stimme
gehetzt klang. 

»Laura? Ich bin es, Christopher! Wo warst du? Warum hat 
es so lange gedauert, bis du an Telefon warst?« 

Du dumme Kuh! Es hat sich nichts geändert! Du hattest ganz 
recht mit deinem unguten Gefühl. Der Typ ist nicht ganz dicht!

Sie versuchte, ihm ruhig und sehr bestimmt zu antworten. 
»Christopher, es ist nach elf Uhr. Ich habe geschlafen. Ich habe 
versucht, das Läuten zu ignorieren, aber du hast mir keine 
Chance gelassen. Ich finde es, ganz ehrlich gesagt, ziemlich 
unmöglich, wie du dich verhältst.« 

»Laura, ich möchte dich sehen,« 

»Nein. Es ist spät. Ich bin müde.« 

»Morgen früh?« Er war jetzt ganz anders als bei dem letzten 
Gespräch, nicht laut, nicht drohend. Er klang verzweifelt. 

»Ich weiß nicht, ich ...« 

»Bitte, Laura! Ich wollte dich den ganzen Tag über anrufen. 
Ich sterbe fast vor Sehnsucht nach dir. Ich dachte, du fühlst 
dich vielleicht belästigt, deshalb habe ich gewartet... es war die 
Hölle ... und jetzt habe ich es nicht mehr ausgehalten. Bitte ...« 

Verdammt, die Sache entgleitet dir! Er ist ja wie besessen. 
Wie gut, daß du übermorgen abreist.

Bei allem Ärger tat er ihr jedoch auch leid. Sie stellte sich 
vor, wie er stundenlang um das Telefon herumgeschlichen sein 
mußte, wie er sich beherrscht hatte, wie er sich gequält hatte. 
Sie wußte, wie sich eine solche Besessenheit anfühlte. 

Sie versuchte, nett zu ihm zu sein. 

»Morgen früh geht es nicht. Da habe ich einiges zu 
erledigen.« Sie verschwieg den geplanten Makler-Besuch; eine 
innere Stimme riet ihr, nichts zu erwähnen von ihrer Absicht, 
alle Brücken in diesem Land hinter sich abzubrechen. »Wir 
könnten zusammen zu Mittag essen.« 

Seine Erleichterung war durch das Telefon spürbar. 

»Ja. Ich muß dich einfach sehen. Soll ich dich abholen?«

»Nein. Ich bin in der Stadt... Wir treffen uns um halb eins 
auf dem Strandparkplatz in La Madrague. Einverstanden?
Dann überlegen wir, wohin wir gehen. Bis morgen!« 

»Ich liebe dich, Laura.« 

Sie legte den Hörer auf. Sie stand vor dem Telefon und 
merkte, daß ihr Körper schweißnaß war. 

Die Furcht, die sie bereits verdrängt zu haben geglaubt hatte, 
war deutlicher denn je spürbar. 

Er war nicht normal. 

Und morgen mittag mußte sie ihm sagen, daß es keine 
Zukunft für sie beide gab. 
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Es regnete an diesem Morgen. 

Die Wolken waren über Nacht aufgezogen und hatten dem

klaren, fast spätsommerlichen Wetter ein Ende bereitet. Der 

Regen war nicht strömend und kräftig, sondern fein und 

sprühend. Die Welt, die noch am Vortag in herbstlichen Farben 

geleuchtet hatte, versank in eintönigem Grau. Die Feuchtigkeit 

schien in jeden Winkel zu kriechen. 

Nadine war sehr früh aufgestanden, hatte sich so leise sie 

konnte gewaschen und angezogen und hatte sich einen Kaffee 

gekocht. Trotz des Feuers im Kachelofen, das die Nacht über 

gebrannt hatte und von Nadine nun wieder neu geschürt 

worden war, herrschte klamme Kälte im Haus. So war es 

immer gewesen. Nadine konnte sich nicht erinnern, daß es im

Herbst und Winter je gemütlich und warm hier gewesen war. 
Sie stand ans Fenster gelehnt, die Hände um die heiße 

Kaffeetasse geklammert, sah zu, wie die Dunkelheit in 

Dämmerung überging, und dachte daran, daß es da draußen, 

jenseits der Schlucht, trotz des häßlichen Wetters irgendwann 

Tag sein würde, während die Dämmerung hier verharrte und 

am späteren Nachmittag wieder von der Dunkelheit abgelöst 

würde. 

Peter hatte von dem schönen Haus gesprochen, das sie in 

Argentinien haben würden, groß und hell und licht, von 

Weiden und Wiesen umgeben. 

»Mit einer Holzveranda entlang der ganzen Vorderseite«, 

hatte er gesagt, »auf der wir an Sommerabenden Hand in Hand 

sitzen und über unser Land blicken.« 

Da sie sein finanzielles Desaster kannte, hatte sie nie recht 

an das Haus und das Land geglaubt, denn wie sollten seine 
letzten zweihunderttausend Mark für solch hochfliegende Pläne 
reichen, aber sie hatte ihm gern zugehört, wenn er davon 
redete. Es war ein schöner Traum, und den sollte er behalten. 
Sie selbst hatte – für sich im stillen – an eine Wohnung 
gedacht, irgendwo in Buenos Aires, eine kleine, sonnige 
Wohnung mit drei Zimmern und einem Balkon nach Süden. 
Sie hätte Spanisch gelernt und sich bunte Kleider gekauft, und 

abends hätten sie zusammen Rotwein getrunken. 

Verdammt, dachte sie, und schon wieder schossen ihr die 

Tränen in die Augen. Sie hob den Blick, damit sie ihr nicht 

über die Wangen liefen und Streifen von schwarzer 

Wimperntusche hinter sich herzogen. Marie konnte jeden 

Moment aufkreuzen, und wenn sie ihre Tochter weinen sah, 

weinte sie unweigerlich mit. Und es wäre Nadine unerträglich 

gewesen, an einem solch trostlosen Morgen hier mit ihrer 

Mutter zu sitzen und gemeinsam zu schluchzen. 

Es hatte sie entsetzt zu hören, daß Henri hier gewesen war, 

um mit ihr zu sprechen. Er hatte damit eine unausgesprochene 

Regel verletzt, nämlich die, daß Le Beausset ihr  Revier war, 

das er nicht zu betreten hatte. So sehr sie die Schlucht und das 

Haus haßte, so war es doch die einzige Rückzugsmöglichkeit, 

die sie hatte, und sie hatte geglaubt, Henri wisse und 

respektiere dies. Statt dessen kam er hier angetrampelt, 

verletzte die Grenzen, wollte sie zurückholen und meinte, 

wegen des geplanten Weggangs von Cathérine sei nun 

zwischen ihnen alles in Ordnung. Wieso klammerte er sich an 

eine so absurde Illusion? Das bedeutete, daß er 

Schwierigkeiten machen würde, wenn sie ihm das Ende ihrer 

Ehe erklärte. 

Trotz allem wollte sie mit ihm reden, jedoch nicht hier, auf

ihrem Territorium, sondern an einem Ort, der nicht zu ihr 

gehörte und den sie jederzeit wieder verlassen konnte. 
Sie beschloß, am Abend zum Chez Nadine zu gehen, ihre 

letzten Sachen zu holen und Henri für alle Zeit Lebewohl zu 
sagen. Der Abend erschien ihr günstig: Es würden nicht viele 
Gäste da sein, nicht zu dieser Jahreszeit, so daß sie Gelegenheit 
haben würden, ein paar Worte zu wechseln. Aber ein oder zwei 
Tische waren sicherlich besetzt, und Henri würde sich nicht für 
längere Zeit aus dem Betrieb ausklinken können, und schon gar 
nicht konnte er ihr folgen, wenn sie ging. Auf jeden Fall würde 
dies der Angelegenheit einen zivilisierten, zeitlich begrenzten 

Rahmen setzen. 

Der Regen wurde heftiger. Das Tal war in einen Nebel 

gehüllt, der fast undurchdringlich war. Die Welt versank in 

Trostlosigkeit und Trauer. Marie kam in die Küche geschlurft, 

den Bademantel eng um den Körper gezogen, die Haare wirr, 

das Gesicht sehr alt und sehr müde. 

»Es ist kalt«, seufzte sie. 

Nadine drehte sich zu ihrer Mutter um, flehend und 

hoffnungsvoll. »Mutter, laß uns das Haus verkaufen. Bitte! Wir 

suchen uns eine hübsche kleine Wohnung am Meer, mit viel 

Sonne und einem weiten Blick!« 

Marie schüttelte den Kopf. 

»Nein«, sagte sie, »nein, dein Vater hat mich zu diesem

Leben hier verdammt, und so lebe ich es. Bis zum Ende.« 
»Aber, Mutter, das ist doch ... das ist Wahnsinn! Warum tust 

du dir das an? Warum tust du mir das an?«

Marie schüttelte erneut den Kopf, diesmal heftiger und 

bestimmter.  »Dir  tue ich gar nichts an. Du mußt dein eigenes 

Leben führen.« 

Dann setzte sie sich an den Tisch, zog die Kaffeekanne und 

eine Tasse zu sich heran, schenkte ein, stützte den Kopf in die 

Hände und fing an zu weinen. So wie sie es jeden Morgen tat, 

solange Nadine ihre Mutter kannte. 

Mein eigenes Leben, dachte Nadine. Sie wandte sich wieder 

zum Fenster. 

Woher soll ich überhaupt wissen, was das ist?
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Monsieur Alphonse gab sich dienstbeflissen und 
zuvorkommend und war offenbar sehr daran interessiert, den 
Verkauf des Hauses zu übernehmen. 

»Quartier Colette«, sagte er, »besonders schöne Ecke. 
Selten, daß dort etwas frei wird. Und die gesamte Gegend hier 
wird immer begehrter. Ich glaube nicht, daß wir 
Schwierigkeiten mit dem Verkauf haben werden.« 

»Zuerst möchte ich einfach nur eine Schätzung des Werts«, 
sagte Laura zurückhaltend. »Alles weitere muß ich mir dann 
überlegen.« 

»Natürlich. Das ist doch selbstverständlich«, versicherte 
Monsieur Alphonse. Sein Maklerbüro lag in St. Cyr direkt 
gegenüber dem Strandstück, an dem Laura und Peter in den 
Sommern der vergangenen Jahre immer gebadet hatten. Laura 
hatte sein Büro mit den hohen Glasfenstern daher stets vor 
Augen gehabt, wenn sie zum Auto zurückgegangen waren, und 
sie hatte es für das einfachste gehalten, sich in ihrer Situation 
nun an ihn zu wenden. 

Monsieur Alphonse zog ein Notizbuch aus der 
Schreibtischschublade, hüstelte, blätterte und tat nach Lauras 
Eindruck ziemlich geschäftig. Sie erspähte kaum Einträge in 
dem Terminkalender, dennoch tat der Makler so, als sei es 
nicht einfach, eine freie Stunde zu finden. 

»Ich müßte es mir heute noch ansehen, sagen Sie? Nun ... 
wie wäre es um vier Uhr? Das könnte ich ermöglichen.« 

»Gern. Also dann um vier.« Laura erhob sich und wandte 
sich zum Gehen. Dabei fiel ihr Blick auf den zweiten 
Schreibtisch in diesem Büro, der schräg in der hinteren Ecke 
stand. Es befanden sich ein Computer, ein Telefon und ein paar 
Akten darauf, Papiere, Kugelschreiber und ein kleiner 
blühender Kaktus. Vor allem aber das diskrete Schildchen im
Acrylrahmen: Monique Lafond.

»Monique Lafond arbeitet mit Ihnen zusammen?« fragte sie 
überrascht. 

»Sie ist meine Sekretärin«, sagte Monsieur Alphonse und 
seufzte tief, »und bislang konnte ich durchaus zufrieden mit ihr 
sein. Sie war zumindest immer zuverlässig. Aber heute ist sie 
den dritten Tag nicht erschienen, ohne sich krankzumelden, 
ohne eine Erklärung abzugeben. Bei ihr daheim geht niemand 
ans Telefon. Mir ist das schleierhaft.« »Den dritten Tag? In 
Folge?« 

»Ja. Sie war krankgeschrieben bis Ende letzter Woche, aber 
am Montag hätte sie wieder kommen müssen. Oder zumindest 
Bescheid geben, wenn sie sich noch nicht fit fühlt. Ich habe 
schließlich fest mit ihr gerechnet.« Monsieur Alphonse senkte 
vertraulich die Stimme. »Sie haben doch sicher von dem Mord 
an der Pariserin in ihrem Ferienhaus gelesen? Monique hat für 
die Frau geputzt, und sie war es, die sie gefunden hat! 
Erdrosselt, mit zerschnittenen Kleidern. Meiner Ansicht nach 
ein Sexualverbrechen. Und die kleine Tochter obendrein! Kein 
Wunder, daß Monique einen Schock hatte und zu Hause 
bleiben wollte, obwohl ich ja eigentlich denke, es ist gar nicht 
so gut, sich in einem solchen Fall daheim zu vergraben. Aber 
bitte, jeder, wie er will. Nur wenn sie sagt, sie kommt am
Montag wieder, dann soll sie auch kommen. Oder bei mir 
anrufen!« Dann schien ihm aufzugehen, daß Laura so 
überrascht auf das Namensschild reagiert hatte, und neugierig 
fragte er: »Kennen Sie Monique?«

»Nur aus dem Zusammenhang mit dieser Geschichte. 
Diesem Verbrechen«, erwiderte Laura. »Da fiel einmal ihr 
Name.« Sie mochte ihm nicht sagen, daß sie selbst an Monique 
interessiert war. Es hatte sie erleichtert, daß er sie nicht erkannt 
hatte, als sie sich vorstellte; der Name Peter Simon war durch 
die Presse gegangen, und Monsieur Alphonse hätte sie darüber 
identifizieren können. Sie mochte den Mann nicht, er kam ihr 
zudringlich und sensationslüstern vor. 

»Sind Sie bei ihr daheim gewesen?« fragte sie. »Vielleicht 
ist ihr ja etwas zugestoßen.« 

»Aber das ist doch nicht meine Angelegenheit«, wies 
Monsieur Alphonse dieses Ansinnen sofort zurück, »da muß es 
schließlich Verwandte und Freunde geben!« 

»Wissen Sie das?« 

»Woher soll ich das wissen? Sie ist meine Sekretärin, nicht 
meine Vertraute. Aber«, er versuchte das Thema zu wechseln, 
»das sollte uns jetzt nicht allzu sehr kümmern. Wir sehen uns 
um vier?«

Laura wurde das Gefühl nicht los, daß etwas ganz und gar 
nicht stimmte, aber es war nicht der Moment, sich damit zu 
beschäftigen. 

»Ja, um vier«, sagte sie. 

Bis dahin würde sie eines der kompliziertesten Mittagessen 
ihres Lebens überstanden haben. 
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Sie mußte sich immer wieder sagen, daß sie sich verbessert 
hatte: Ihr neues Verlies hatte einen Lichtschalter und eine 
Glühbirne, die nackt und häßlich von der gekalkten Decke 
baumelte. Sie konnte also sehen. Sie konnte die Uhr ablesen, 
und sie mußte nicht orientierungslos in ihren eigenen Fäkalien 
herumkriechen. Sie konnte ihre Arme und Beine, ihre Hände 
und Füße betrachten. Seltsamerweise tat es ihr gut, etwas von 
sich selbst zu sehen. 

Und sie hatte einen Schlüssel. Nicht ihr Peiniger hatte sie 
eingesperrt, sondern sie sich selbst. Was bedeutete, daß sie sich 
auch selbst aus dem Gefängnis herauslassen konnte. 

Andererseits hatte sie nicht das geringste mehr zu essen oder 
zu trinken. Der Raum, in dem sie sich befand, war leer bis auf 
zwei Pappkartons, die in der Ecke standen. Sie hatte 
hineingeschaut und Kosmetikartikel gefunden; eingetrocknete 
Cremetuben, alte Lippenstifte, die unangenehm rochen, 
Haarwaschmittel und eine halb aufgebrauchte Puderdose. Die 
Gegenstände hatten wohl Carolin gehört, seiner Frau, von der 
er erzählt hatte, sie habe ihn verlassen. Die zweite Frau in 
seinem Leben, die fortgegangen war. Danach war er ausgetickt. 
Hatte die Freundin seiner Mutter getötet, dann die arme
Camille Raymond und die unschuldige Bernadette, und Gott 
mochte wissen, wen sonst noch. 

Sie mußte hier raus, so viel war klar. 

Wenn sie nur wüßte, wo der Mann sich aufhielt!

Er hatte sich gleich nach ihrer Flucht entfernt, sie hatte ihn 

davonhumpeln und -schlurfen gehört. Sein Fuß hatte stark 
geblutet, das hatte sie noch mitbekommen, und er hatte sich 
wohl zuerst um seine Verletzung kümmern müssen. Seitdem
war er nicht wieder aufgetaucht, obwohl inzwischen fast 
vierundzwanzig Stunden vergangen waren. Zumindest hatte sie 
nichts davon bemerkt. 

Und wenn er dort draußen im Gang auf der Lauer lag? Wenn 
er nur darauf wartete, daß sie herauskam?

Er konnte es abwarten. Er wußte, Hunger und Durst würden 
sie irgendwann zwingen, etwas zu unternehmen. Schon jetzt 
konnte sie zeitweise an nichts anderes denken als an die 
Pfirsichgläser ein paar Räume weiter. Unwahrscheinlich, daß 
er sie noch fortgebracht hatte. Wenn es ihr gelänge, 
hinüberzuhuschen, etwas zu trinken ... 

Aber falls er doch dort im dunklen Gang stand? Sie konnte 
es nur herausfinden, wenn sie losginge, und dann konnte es 
auch schon zu spät sein. Sie saß in der Falle. Hoffnungslos und 
fatal. 
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Er war so bleich, daß sie beinahe Angst um ihn bekam. Seine 
Lippen waren grau, und ein ungesunder Schweißfilm bedeckte 
seine Haut. Sie hoffte, daß es nicht nur mit ihr zusammenhing, 
sondern auch mit seinem Fuß zu tun hatte. Er war gehumpelt, 
als er vorhin auf dem Parkplatz aus dem Auto gestiegen war, 
und dann hatte sie auch den dicken Verband gesehen. Schon da 
war er blaß gewesen, aber nicht so blutleer wie jetzt in dem
Restaurant, als er mit ihr an einem Tisch saß und sie ihm
erklärte, daß eine gemeinsame Zukunft für sie nicht vorstellbar 
sei. 

»Was hast du denn mit deinem Fuß gemacht?« hatte sie als 
erstes gefragt, froh, ein Thema zu haben und ihm nicht 
verlegen schweigend im Regen gegenüberzustehen. Das Meer 
schwappte grau und träge gegen die Hafenmauer, ein einsamer 
Spaziergänger in Ölhaut und Gummistiefeln stapfte vorüber. 
Die Wolken schienen sich immer tiefer über das Land zu 
senken, und der Regen, der am frühen Morgen eher ein 
nebelartiges Geniesel gewesen war, strömte jetzt kraftvoll und 
gleichmäßig herab. Laura hatte einen Schirm, und da 
Christopher keinen hatte, mußte sie ihn zwangsläufig mit unter 
ihren nehmen und ihn dadurch viel dichter an sich heranlassen, 
als sie eigentlich wollte. 

»Ich bin barfuß in eine Glasscherbe getreten«, erklärte er, 
»und muß mich an einer ganz blöden Stelle geschnitten haben. 
Es wollte gar nicht aufhören zu bluten.« 

»Tut es weh?« 
»Es geht. Jetzt ist es sowieso nicht mehr schlimm.« Er nahm
ihren Arm, drückte ihn. »Denn jetzt bist du ja bei mir.« 

Selten hatte sie ein so starkes Bedürfnis gespürt, einfach 
davonzulaufen. 

Sie landeten in einem kleinen Bistro, in dem außer ihnen nur 
noch zwei alte Damen saßen, die einen Schnaps nach dem
anderen kippten und lautstark über das schlechte Wetter 
klagten. Ein übellauniges junges Mädchen gammelte hinter der 
Theke herum und empfand es ganz offensichtlich als 
Zumutung, an einem Tag wie diesem auch noch arbeiten zu 
müssen. 

Laura und Christopher bestellten ihr Essen, wobei 
Christopher abwartete, was Laura wählte, und sich ihr dann 
anschloß. Für gewöhnlich trank Laura mittags noch keinen 
Alkohol, aber es erschien ihr erlaubt, in einer solchen Situation 
eine Ausnahme zu machen, und so entschied sie sich für einen 
Viertelliter Weißwein. Hierbei folgte Christopher ihr nicht; er 
hielt sich an Mineralwasser. 

Sie redeten über dies und das, und Christopher wurde immer 
unruhiger; schließlich begriff Laura, daß es an ihr war, das 
entscheidende Thema anzuschneiden, daß er es nicht 
fertigbringen würde, von sich aus darüber zu sprechen. 

So einfühlsam und schonend sie nur konnte, erklärte sie ihm,
daß es keine Hoffnung auf eine gemeinsame Zukunft gab. 

Als sie fertig war, hatte er den letzten Rest Farbe im Gesicht 
verloren und sah aus, als werde er jeden Moment in Ohnmacht 
fallen. 

»Vielleicht solltest du einen Schnaps bestellen«, meinte 
Laura besorgt, aber er ignorierte ihre Worte und fragte: 
»Warum? Warum nur?«

Sie wußte, daß er nicht den Schnaps meinte. 

»Das habe ich doch erklärt.« Sie hatte ihm alle ihre Gründe 
auseinandergesetzt, jedoch schon damit gerechnet, daß er 
nachfragen würde. 

»Es ist alles zu schnell gegangen. Ich bin mir über meine 
Zukunft einfach nicht im klaren. Im Moment kann ich mir 
überhaupt nicht vorstellen, jemals wieder eine Beziehung zu 
einem Mann einzugehen.« 

»Aber ...« 

»Ich habe mich in den Jahren meiner Ehe mit Peter völlig 
aus den Augen verloren. Ich habe sein Leben gelebt, nicht 
einen Moment lang mein eigenes. Ich muß erst wieder 
herausfinden, wer ich bin, was ich möchte, wie ich mir mein 
Leben vorstelle. Wie soll ich mich an jemanden binden, ohne 
über mich selbst Bescheid zu wissen?« 

In seinen Augen glomm ein Funke, den sie nicht zu deuten 
wußte. Hätte sie nicht gewußt, daß dies im Moment wohl kaum
der Fall sein konnte, sie hätte gemeint, Haß zu erkennen. 

»Selbsterfahrung«, murmelte er. »Selbstverwirklichung. 
Auch du.« 

»Wäre das so ungewöhnlich? In meiner Situation?« 

Die übellaunige Kellnerin brachte das Essen, zwei Teller mit 
dampfender Zwiebelsuppe und käseüberbackenen 
Weißbrotscheiben darin. Es sah nicht so aus, als werde 
Christopher in der Lage sein, auch nur einen Bissen 
hinunterzubringen. 

Als das Mädchen wieder weg war, fuhr Laura fort: »Es sind 
Schlagworte, ich weiß. Und manchmal kann man sie nicht 
mehr hören. Es geht für mich wirklich nicht darum, mich an 
einen Modetrend anzuhängen. Aber wie haben denn die letzten 
Jahre für mich ausgesehen? Meinen Beruf mußte ich aufgeben. 
Ich mußte in ein Haus und in einen Vorort ziehen, in dem ich 
gar nicht leben wollte. Mein Mann hat mich komplett von 
seinem Leben ausgeschlossen, aus guten Gründen, wie ich nun 
weiß. Er wird ermordet, und ich erfahre, daß ich vor dem
finanziellen Ruin stehe, daß er sich ins Ausland hat absetzen 
wollen, daß er mich seit Jahren mit einer gemeinsamen 
Bekannten betrogen hat. Er hätte mich und unser Kind eiskalt 
in dem Schlamassel sitzen lassen, den er angerichtet hat. Wie 
muß ich mich fühlen? Kannst du dir das nicht vorstellen?
Kannst du mir nicht zugestehen, daß ich mein Vertrauen in 
Männer, in Partnerschaft oder gar Ehe erst einmal verloren 
habe? Und lange Zeit brauchen werde, es wieder aufzubauen?« 

Er neigte sich nach vorn. Ein Hauch von Farbe stieg in seine 
Wangen. »Aber das ist es doch! Dabei möchte ich dir helfen. 
Ich möchte dir dein Vertrauen zurückgeben. Du sollst das 
Schlechte in deinem Leben vergessen und begreifen, daß es 
andere Männer als Peter gibt!« 

Sie schüttelte den Kopf. »Diesen Weg muß ich selbst gehen. 
Ich werde Zeit brauchen, und die möchte ich mir auch nehmen. 
Ich kann einfach nicht ohne jeden Übergang unter die Fittiche 
des nächsten Mannes kriechen.« 

»Ich bin doch ganz anders als Peter. Ich würde dich niemals 
betrügen. Nie hintergehen. Nie verlassen.« 

»Ich weiß. Aber auf deine Art ...«, sie wählte ihre Worte 
vorsichtig, »... auf deine Art würdest auch du mich einengen.« 

»Niemals!« Er griff über den Tisch nach ihrer Hand, hielt sie 
fest. Seine Augen hatten einen fiebrigen Glanz angenommen. 
»Niemals würde ich dich einengen! Ich möchte dich nicht 
formen, nicht unterwerfen, dich nicht zu meiner Marionette 
machen, oder was immer du denken magst. Wenn es das ist, 
wovor du Angst hast, dann vergiß es. Ich liebe dich als der 
Mensch, der du bist, ohne Wenn und Aber. Es gibt nichts, was 
ich an dir ändern möchte. Ich möchte nur glücklich mit dir 
sein, ganz fest zu dir gehören, in einer Familie mit dir leben. 
Mit dir und Sophie. An deine Tochter mußt du doch auch 
denken. Es ist nicht gut für ein Kind, ohne Vater 
aufzuwachsen. Und sie ist klein genug, daß sie mich als ihren 
Vater ohne Probleme akzeptieren würde. Ihr Umfeld wäre viel 
gesünder als irgendeines, das du ihr bieten kannst!« 

Er redete schnell und hämmernd auf sie ein. Und er kam ihr 
schon wieder zu nah. Buchstäblich, indem er ihre Hand hielt, 
aber auch durch seine Eindringlichkeit, mit der er ihr jedes 
Wort in den Kopf hineinzubohren schien. Sie wußte jetzt, 
weshalb sie sich nie wirklich wohl fühlte in seiner Gegenwart: 
Er war bedrängend, immer, ganz gleich, was er tat oder sagte. 
Er schien sie einzusaugen, zu verschlingen, zu einem Teil von 
sich zu machen. Er ließ sie atemlos werden und erweckte stets 
das Bedürfnis in ihr, sich zurückzuziehen, Abstand einzulegen, 
einen Graben zu schaufeln. Was er jedoch nicht zuließ. 

Vielleicht war es das, dachte sie, was seine Frau von ihm
fortgetrieben hat. 

Sie wußte sich nicht mehr zu helfen, und sie hatte den 
Eindruck, das Gespräch könnte endlos und erschöpfend 
werden. 

»Ich liebe dich nicht, Christopher«, sagte sie leise und starrte 
dabei in ihren Suppenteller, als gebe es darin etwas zu 
entdecken. 

Er zog seine Hand zurück. »Wie meinst du das?« 

Sie sah ihn noch immer nicht an. »Wie ich es sage. Ich liebe 
dich nicht.« 

Beim zweiten Mal sagte sich der Satz schon einfacher. Ich 
liebe dich nicht. Sie fühlte Erleichterung. Es war heraus, sie 
hatte es hinter sich gebracht. Sie brauchte nicht mehr lange zu 
reden, zu argumentieren, sich mit seinen Widerworten 
auseinanderzusetzen. Was sie gesagt hatte, stimmte: daß ihre 
Selbstfindung wichtig war und ihre Unabhängigkeit, daß sie 
sich so rasch nicht binden konnte und Zeit für sich brauchte. 
Aber das Wesentlichere und Entscheidende war, daß sie 
Christopher nicht liebte. Nie lieben würde, und daß deshalb 
weitere Gespräche überflüssig waren. 

Sie lehnte sich zurück, atmete tief durch, befreit von einer 
schweren Last, und hob endlich den Blick. 

Er war – und das hätte sie eigentlich für unmöglich gehalten 
– noch blasser geworden. Es war die Farbe von Kalk, die sein 
Gesicht überzogen hatte. Er schwitzte stark, und seine Hände 
zitterten. Er hielt sich an seinem Wasserglas fest, jeden 
Moment würde es zwischen seinen bebenden Fingern 
zersplittern. 

»Mein Gott«, sagte sie leise, »du mußt es doch gewußt 
haben.« 

»Darf ich dich etwas fragen?« Seine Stimme klang, 
verglichen mit seinem Aussehen, erstaunlich fest und sachlich. 
»Weshalb hast du dich mir hingegeben? Vorgestern abend?« 

Unter anderen Umständen hätte sie gekichert über die 
altmodische Formulierung, aber in diesem Fall war Heiterkeit 
natürlich nicht angebracht. Besser war es zudem, nicht die 
Wahrheit zu sagen; sie hatte Christopher für eine späte Rache 
an ihrem Ehemann und damit als Therapie für ihre enttäuschte 
und gedemütigte Seele benutzt, und das durfte er keinesfalls 
wissen. 

»Begehren«, sagte sie, »Sehnsucht nach Nähe und Wärme. 
Du mußt das doch kennen. Jeder hat schon mal aus allein 
diesen Gründen mit jemandem geschlafen.« 

Er schüttelte den Kopf. »Ich nicht. Ich habe es immer nur 
aus Liebe getan. Und immer nur, weil ich eine Bindung und 
eine gemeinsame Zukunft wollte.« 

Sie hob hilflos die Schultern. »Es tut mir sehr leid. Hätte ich 
gewußt, daß du so viel mehr darin siehst, hätte ich das nicht 
getan. Ich habe es einfach zu spät begriffen.« 

Die mißgelaunte Kellnerin trat an ihren Tisch. 

»Stimmt was nicht mit der Suppe? Sie essen ja gar nichts.« 

Christopher schrak zusammen, so als habe er völlig 
vergessen, daß sich noch andere Menschen auf der Welt 
befanden. Er sah das Mädchen fassungslos an. Laura schob die 
Teller zur Seite. »Es ist alles in Ordnung«, sagte sie, »wir 
haben nur zu spät festgestellt, daß wir keinen Hunger haben.« 

Das Mädchen trug die Teller beleidigt in die Küche zurück. 

Christopher strich seine Haare aus der Stirn. Der Haaransatz 
war klatschnaß. 

»Du hast mein Leben zerstört«, murmelte er. »Meine 
Zukunft. Meine Hoffnung. Alles zerstört.« 

Sie spürte Ärger in sich keimen. Zu keinem Moment war sie 
für sein Leben, seine Zukunft, seine Hoffnung verantwortlich 
gewesen. Sie hatte den Fehler gemacht, mit ihm zu schlafen, 
aber daraus konnte er keine Verpflichtung für sie ableiten, ihn 
zu heiraten. 

Gott sei Dank, daß ich morgen abreisen kann, dachte sie, 
hütete sich jedoch, dies laut zu sagen. 

Er sah sie sehr eindringlich an. Seine Augen schienen in die 
ihren eintauchen zu wollen. 

Er ist schon wieder zu nah!

»Wäre es möglich«, fragte er, und er sprach dabei jedes 
einzelne Wort sehr sorgfältig und betont aus, »daß du es dir 
noch anders überlegst? Daß du jetzt verwirrt und überwältigt 
bist, und deshalb Dinge sagst, die ... nun, die irgendwann ganz 
anders aussehen?« 

Sie schüttelte den Kopf. Inzwischen wollte sie ihm nur noch 
entkommen. Sie wollte ihm nichts Verbindliches, Tröstendes 
mehr sagen, wollte ihm keine vage Hoffnung geben, um die 
Härte des Augenblickes zu mildern. Sie wollte weg, und am
liebsten wollte sie ihn nie wiedersehen. 

»Nein. Ich bin weder verwirrt noch überwältigt. Ich habe dir 
gesagt, was zu sagen ist. Es wird sich nichts ändern.« Sie schob 
ihren Stuhl ein Stück zurück, um anzudeuten, daß sie das 
Treffen als beendet ansah. 

Sein Blick kam ihr jetzt sehr eigentümlich vor, ohne daß sie 
genau hätte sagen können, worin das Sonderbare bestand. 
Irgendwie schien er nicht einfach nur traurig, zerstört, 
enttäuscht. Fast meinte sie Mitleid in seinen Zügen zu 
entdecken – Mitleid mit ihr? 

Und wenn schon. Wenn er meint, ich sei zu bedauern, weil 
ich die Ehre, seine hau zu werden, ausgeschlagen habe, dann 
soll er das ruhig denken. Meinetwegen kann er eine Kerze für 
mich anzünden. Hauptsache, ich bin heil aus diesem 
Schlamassel herausgekommen!

Sie kramte ihren Geldbeutel hervor, suchte ein paar Scheine 
zusammen und legte sie auf den Tisch. Sie stand auf. 
Christopher machte keine Anstalten, sich ebenfalls zu erheben, 
um ihr einen Abschiedskuß zu geben, und zum ersten Mal 
heute war sie ihm dankbar. 

»Also, ich gehe dann. Leb wohl, Christopher. Ich wünsche 
dir alles Gute!« 

Sein Blick veränderte sich nicht. Etwas darin verursachte ihr 
Gänsehaut. »Alles Gute, Laura«, sagte er. 

Sie verließ das Restaurant mit schnellen Schritten, und erst 
draußen, als sie tief Luft holte, merkte sie, daß sie in den 
letzten Minuten nicht mehr richtig hatte atmen können. Daß sie 
es in Christophers Gegenwart nie gekonnt hatte. 

Vorbei und vergessen, sagte sie sich. 

Doch das Gefühl der Beklemmung wollte sich noch nicht 
verabschieden. 
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Cathérine legte den Brief zur Seite, den sie gerade zum zehnten 
Mal an diesem Tag gelesen hatte. Er tat ihr gut, und 
wahrscheinlich griff sie deshalb immer wieder danach. Der 
Pfarrer des kleinen Dorfes, in das sie ziehen wollte, hatte ihr 
geantwortet. Sie hatte ihn früher oft bei ihrer Tante 
angetroffen, hatte mit ihm geredet und manchmal sogar 
Spaziergänge unternommen. Der einzige Mensch, vor dem sie 
sich nicht ihrer schlechten Haut und ihrer unförmigen Figur 
wegen schämte. Er war damals ein Mann in den mittleren 
Jahren gewesen, inzwischen mußte er ein älterer Herr sein. 
Zum Glück war er noch immer der Pfarrer des Dorfes, und er 
hatte sich auch sofort an sie erinnert, als er ihren Brief erhielt. 
So schrieb er jedenfalls. 

Sie hatte ihn gefragt, ob er ihr helfen könne, eine Unterkunft 
zu finden, hatte auch angedeutet, über ein wenig Geld aus dem
Verkauf ihrer Wohnung zu verfügen. Viel bekam sie für die 
heruntergewohnte Bude natürlich nicht, aber zumindest stand 
sie nicht mittellos da. Vielleicht würde sie irgendwo auch eine 
Arbeit finden, denn es täte ihr auf keinen Fall gut, den ganzen 
Tag nur daheim zu sitzen. 

Der Pfarrer schrieb, daß es ein leerstehendes Häuschen im
Dorf gebe, »ganz nah bei dem ehemaligen Haus Ihrer Tante«. 
Die Besitzerin sei in ein Altenheim umgezogen und wolle 
vermieten, und er werde gern ein gutes Wort für sie, Catherine, 
einlegen. Zum Schluß fügte er noch hinzu: »Ich denke, es ist 
ein guter Entschluß von Ihnen, hierherzukommen. Ich hatte 
immer den Eindruck, daß Sie für unsere Gegend ein gewisses 
Heimatgefühl empfinden, vielleicht mehr für die Küste, an der 
Sie leben. Sicher folgen Sie einer inneren Stimme, und aus 
meiner Lebenserfahrung weiß ich, daß man durchaus auf das 
hören sollte, was das Herz rät. Wir freuen uns jedenfalls auf
Sie!« 

Der letzte Satz trieb ihr beinahe die Tränen in die Augen. Sie 
las ihn wieder und wieder und spürte zum ersten Mal seit sehr 
langer Zeit ein Stück Hoffnung darauf, daß das Leben auch für 
sie noch ein kleines Maß an Glück oder wenigstens 
Zufriedenheit bereithalten könnte. 

Sie hatte vorgehabt, an diesem Tag zu Hause zu bleiben, und 
sie war, unterstützt durch den Brief des Pfarrers, auch 
überzeugt gewesen, daß ihr das gelingen würde. 

Aber nun, da der Nachmittag anbrach – es war fast drei Uhr , 
wurde sie unruhig. Es fehlte ihr etwas – etwas, das offenbar 
schon sehr viel mehr zu einem Bestandteil ihres Lebens 
geworden war als sie hatte wahrhaben wollen. Es war fast wie 
ein Zwang. 

Sie lief in der Wohnung hin und her, las immer wieder den 
Brief des Pfarrers und versuchte, sich in ihre neue Zukunft 
hineinzutragen. Es gelang ihr immer schlechter, und 
irgendwann gab sie den aussichtslosen Kampf auf. Schließlich 
würde sie nicht mehr lange hier sein, und in den wenigen 
verbleibenden Wochen konnte sie tun und lassen, was sie 
wollte. Insgesamt hatten all diese Dinge keine Auswirkung 
mehr auf ihr weiteres Leben. 

Sie nahm ihre Tasche und ihren Autoschlüssel und verließ 
das Haus.  
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Ihm war heiß, und zugleich fror er. Seine Beine fühlten sich an 
wie Gummi. Sein verletzter Fuß tat weh, und sein Kopf 
schmerzte, und manchmal meinte er, Stimmen zu hören. Als 
stehe jemand hinter ihm und spreche ihn an, aber jedesmal, 
wenn er herumfuhr, war niemand da. Irgendwann begriff er, 
daß die Stimmen nur in seinem Gehirn existierten, aber es 
gelang ihm nicht, zu verstehen, was sie sagten. 

Nach dem Mittagessen – 
nachdem sie ihn hingerichtet und 
zerstückelt und mit Füßen getreten hatte, die gottverdammte 
Hure – war er sehr ruhig nach Hause gefahren und hatte sich 
vergewissert, daß die obere Kellertür noch immer verschlossen 
war, denn da gab es ja noch die Kreatur, die sich dort unten 
verbarrikadiert hielt. Zum Glück hatte der Keller nirgendwo 
Fenster, sie konnte also nur hier oben heraus, und da hatte er 
den Schlüssel dreimal herumgedreht. Das wirklich Ärgerliche 
war, daß er nicht mehr ohne weiteres in seinen Keller konnte, 
denn er mußte damit rechnen, daß sie, mit einer Metallstange 
oder etwas Ähnlichem bewaffnet, hinter einer Ecke auf ihn 
lauerte. Sie konnte dort unten jetzt Nahrung und Wasser 
finden; neben dem Raum mit den Einmachgläsern, in dem sie 
gesteckt hatte, gab es einen richtigen Vorratsraum mit 
Nudelpaketen und Fertigsoßen – denn davon ernährte er sich 
hauptsächlich – und einer Tiefkühltruhe. Zum größten Teil 
nützten ihr die Dinge allerdings nichts, weil sie sie nicht 
backen, kochen oder grillen konnte, aber sie würde auch 
Kästen mit Mineralwasser und Cola vorfinden. Nicht zu 
vergessen seinen Weinkeller. Wahrscheinlich ließ es sich die 
Schlampe richtig gut gehen. Falls sie sich aus ihrem Versteck 
herauswagte. 

Er hatte nach unten gelauscht, jedoch keinen Laut 
vernommen. Er mußte das Problem natürlich lösen, und wenn 
er Giftgas in den Keller pumpte, aber er würde sich ein wenig 
später damit beschäftigen. Es gab Vordringlicheres. 

Die Angelegenheit belastete ihn enorm, und anderthalb 
Stunden verbrachte er nur damit, in seinem Haus 
herumzulaufen, die Treppen hinauf und hinunter, in alle 
Räume, außer in den Keller. In seinem Fuß pochte der Schmerz 
immer heftiger, aber in seiner Erregung empfand er ihn als 
etwas, das nicht wirklich zu ihm gehörte. In den ehemaligen 
Kinderzimmern, in denen er nie etwas verändert hatte seit 
jenem furchtbaren Tag, schossen ihm die Tränen in die Augen. 
Wieviel Leben, wieviel Wärme hätte die kleine Sophie hier 
wieder hereingetragen. Welch eine wunderbare Kindheit hätte 
er ihr bereitet! Eines Tages konnte sie sich bei ihrer Mutter 
dafür bedanken, vaterlos und ohne Familie aufgewachsen zu 
sein. Er blieb stehen, weil ihm einfiel, daß sie sich bei ihrer 
Mutter vermutlich für gar nichts mehr würde Bedanken 
können, und wieder überkam ihn die Verzweiflung, weil ihn 
selbst graute vor dem, was er würde tun müssen, und weil er 
doch wußte, daß es keinen anderen Ausweg gab. Sie selbst 
hatte ihm keinen gelassen. 

Irgendwann fand er sich tränenüberströmt auf dem Rand 
seiner Badewanne im ersten Stock wieder, immer der gleiche 
Kampf, immer wieder dieses Ringen, dieses Suchen nach einer 
anderen Lösung, und immer wieder das scheitern, weil er am
Ende kapitulierte und tat, was er tun mußte. Gegen vier Uhr 
hatte er es nicht mehr ausgehalten, hatte noch einmal die 
Kellertür überprüft – wenn sie nur endlich krepierte dort unten! 
–  und war mit dem Auto zum Quartier Colette 
hinübergefahren, hatte den Wagen am Fuß des Weges stehen 
gelassen, der zu ihrem  Haus hinaufführte, und war bis zur 
letzten Biegung gelaufen. Von dort konnte er das Haus sehen, 
und er merkte, wie er sich förmlich festsaugte daran, wie tief 
ihn der Gedanke an die Frau erfüllte, die dort jetzt im
Wohnzimmer am Kamin saß oder die Küche aufräumte oder 
vielleicht auf dem Bett lag und über ihr Leben nachdachte. Er 
empfand Liebe für sie, aber auch Verachtung, denn sie war 
nicht besser als alle anderen, und aus Erfahrung wußte er, daß 
die Verachtung langsam, Stunde um Stunde, in Haß 
umschlagen würde, und daß der Haß irgendwann unerbittlich 
und durch nichts mehr zu besänftigen sein würde. Ende der 
Woche. Fast war er sicher, daß es an Ende dieser Woche 
geschehen würde. 

Damit begannen dann das Frieren und die Kopfschmerzen, 
und seine Beine wurden weich, die Stimmen sprachen mit ihm,
und er wußte, daß er wieder an jenem Punkt angelangt war, an 
dem er sein Leben als Scherbenhaufen empfand und keine 
Hoffnung sah. 

Wie seltsam, dachte er, daß es immer wieder mir passiert, als 
ob ein unausweichliches, sehr düsteres Schicksal über mir liegt. 
Er versuchte herauszufinden, ob die Stimmen etwas dazu 
sagten, ob sie eine Antwort gaben, aber noch immer konnte er 
sie nicht verstehen. 

Wenige Minuten nach halb fünf bewegte er sich näher auf 
das Haus zu, schleppend jetzt, weil die Schmerzen in seinem
Fuß explodierten. Es hatte zu regnen aufgehört, aber es ging 
kein Wind, und so konnte die dichte Wolkendecke nicht 
aufreißen. 

Der schöne Spätsommer war endgültig vorüber. 

Wie traurig, dachte er, und wie passend. 

Erst als er nur noch hundert Meter vom Haus entfernt war, 

entdeckte er den Wagen, der direkt vor dem großen 
Einfahrtstor parkte. Von seinem ersten Standort aus war er 
nicht zu sehen gewesen. Ein Auto mit französischem
Kennzeichen. Er runzelte die Stirn. 

Gab es einen anderen Mann in ihrem Leben?

Bevor dieser Gedanke wirklich von ihm Besitz ergreifen 
konnte, verließ ein Mann das Grundstück und stieg in das 
Auto. Der kurze Blick auf ihn hatte genügt, Christopher zu 
beruhigen – zumindest was die Möglichkeit eines zweiten 
Liebhabers in Lauras Leben anging. Er kannte den Makler 
Alphonse, jedenfalls vom Sehen, war oft an dessen Büro 
vorbeigekommen. Er konnte jedoch ziemlich sicher annehmen, 
daß er umgekehrt Monsieur Alphonse nicht bekannt war. 

Als das Auto den Weg entlangkam, hielt er es an. Monsieur 
Alphonse kurbelte die Scheibe hinunter. »Ja, bitte?« 

Christopher bemühte sich, freundlich zu lächeln. Er hoffte, 
daß der andere nicht merkte, wie sehr er schwitzte. »Sie haben 
doch das Maklerbüro unten in St. Cyr?« 

»Ja.« 

»Ich sah Sie gerade aus dem Haus dort kommen und dachte, 
fragen kostet ja nichts ... Da wird nicht zufällig etwas verkauft?
Ich bin nämlich auf der Suche nach einem geeigneten Objekt 
...« 

Monsieur Alphonse zuckte mit den Schultern. »Die Dame
wollte erst einmal den Marktwert wissen. Sie hat wohl noch ein 
paar Dinge abzuwickeln und wird dann über den Verkauf 
entscheiden. Im Fall eines Verkaufs wird sie mich beauftragen. 
Sie können mich ja ...«, er kramte eine Visitenkarte hervor und 
reichte sie Christopher, »... Sie können mich ja nächste Woche 
noch mal anrufen, dann weiß ich vielleicht mehr.« 

Christopher nahm die Karte, Seine Hände zitterten stark. 
»Sie meinen, nächste Woche könnte sich schon etwas 
entschieden haben?« 

Sie spricht schon mit Maklern. Sie will hier wirklich die 
Zelte abbrechen.

»Keine Ahnung. Die Dame fährt jedenfalls schon morgen 
nach Deutschland zurück – sie ist nämlich Deutsche, wissen 
Sie, und das hier ist nur das Ferienhaus. Na ja, jedenfalls gibt’s 
da wohl irgendwelche Probleme, und wie lange sie damit zu 
tun hat, weiß ich nicht.« 

Christopher trat zur Seite, und der Wagen des Maklers fuhr 
langsam den Berg hinunter. Ob Monsieur Alphonse sich noch 
verabschiedet hatte, hatte Christopher nicht mitbekommen. Er 
stand wie erstarrt, und das Kärtchen, das er soeben erhalten 
hatte, flatterte langsam zu Boden. 

Morgen. Sie würde morgen abreisen. 

Sie hatte ihm kein Wort davon gesagt. Sie befand ihn nicht 
einmal für wert, solche Informationen mitgeteilt zu bekommen. 
Klammheimlich hatte sie sich aus dem Staub machen wollen, 
hatte ihn abschütteln wollen wie ein lästiges Insekt. 

Aber nun war er ihr einen Schritt voraus. Er kannte ihre 
Pläne, während sie nicht wußte, daß er sie kannte. Kein 
Gedanke mehr an das Ende der Woche. Ihm blieb nur der 
heutige Abend. 
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Es war kurz nach halb neun, wobei Monique nicht sicher 
wußte, ob es Abend oder Morgen war. Wenn sie jedoch davon 
ausging, daß der Mann, der sie gefangenhielt, tagsüber zu ihr 
gekommen war, anstatt mitten in der Nacht herumzugeistern, 
mußte es nach ihrer Berechnung Abend sein. Aber im Grunde 
war alles möglich, und ohnehin hätte die eine wie die andere 
Variante das tödliche Risiko kaum vermindert. Sie hatte nichts 
als die vage Hoffnung, daß er um diese – angenommene – 
Tageszeit möglicherweise ausgegangen war. Offenbar lebte er 
ja allein, und alleinlebende Männer gingen häufig am Abend 
zum Essen weg. Oder in eine Kneipe. 

Oder sie sitzen vor dem Fernseher, dachte sie und wußte, daß 
sie sich auf einem hauchfeinen Grat bewegte. Rechts und links 
lauerte der Tod. 

Als sie die Tür zu ihrem Versteck aufschloß und in den Gang 
trat, rechnete sie jede Sekunde damit, gepackt und 
niedergeschlagen zu werden. Oder ein Messer in den Bauch zu 
bekommen. Oder ihm einfach nur gegenüberzustehen und in 
sein wahnsinniges Gesicht zu blicken. Denn er war verrückt. In 
seinen Augen hatte sie gesehen, daß er krank war. 

Doch sie hatte keine Wahl, als wenigstens den Versuch zu 
wagen. Er konnte abwarten, bis sie da unten verschimmelte. Er 
saß am längeren Hebel. 

Sie hoffte, ein Kellerfenster zu entdecken, das sich öffnen 
ließ. Vielleicht gelang es ihr, durch einen Lichtschacht nach 
draußen zu entkommen. Intensiv dachte sie an das Häuschen 
auf dem Land, an den Garten mit dem Pfirsichbaum. An 
Katzen und Hühner. An all das, weswegen sie um jeden Preis 
weiterleben wollte. 

Der Gang lag dunkel und bedrohlich vor ihr. Sie wagte nicht, 
das Licht einzuschalten, vielleicht hätte er das bemerkt, wenn 
er im Haus war. Sie ließ nur die Tür zu ihrem Versteck ein 
Stück weit offen stehen, so daß ein Schimmer von dort in den 
Gang fiel und sie wenigstens schattenhaft ihren Weg erahnen 
konnte. 

Der Keller war riesig und verwinkelt, und er verfügte über 
nicht ein einziges Fenster, wie sie nach einer halben Ewigkeit 
deprimiert feststellte. Sie hatte in jeden Raum geschaut, einige 
Male sogar für Sekunden das Licht eingeschaltet, um
sicherzugehen, aber außer geschlossenen Steinmauern hatte sie 
nichts entdecken können. Es gab keine Fenster in diesem
Keller, keine Schächte. Sie hatte einen gut gefüllten 
Vorratsraum entdeckt und einige Kisten mit Getränken, wofür 
sie in den Tagen zuvor Gott auf Knien gedankt hätte, aber jetzt 
nahm sie nur rasch ein paar Schlucke aus einer Wasserflasche. 
Sie war zu nervös, um sich länger aufzuhalten. Jeden Moment 
konnte er hinter ihr auftauchen. 

Das ist eine Situation, in die ein Mensch nicht geraten sollte, 
dachte sie. 
Ihr blieb nur noch der Ausweg über die Kellertreppe. 
Garantiert hatte er die Tür oben verschlossen, aber die Frage 
war, ob es ihr gelang, sie aufzubrechen. Was nur mit 
erheblichem Lärm geschehen konnte und in seinen, ohnehin 
geringen Erfolgsaussichten, einzig davon abhing, daß der Täter 
nicht im Haus war. Was sie wiederum nicht herausfinden 
konnte. 

Was soll ich nur tun? Ich werde wahnsinnig, wenn ich noch 
länger hier unten sitze und warte. Ohne zu wissen, worauf 
eigentlich, denn meine Situation wird sich nicht ändern. Sie 
wird morgen nicht anders sein als heute, und nächste Woche 
auch nicht.

Sie setzte sich auf eine der Getränkekisten und fing an zu 
weinen.  
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Um zehn Minuten nach neun wußte Christopher, daß er nicht 
länger warten konnte. Eigentlich hatte er um halb elf oder um
elf aufbrechen wollen, aber seine Unruhe war mit dem frühen 
Einbruch der Dunkelheit immer heftiger geworden, und 
nachdem draußen schwarze Nacht herrschte, konnte er sich 
kaum mehr zügeln. Eine eigentümliche Angst hatte ihn 
befallen: Wenn sie früher aufbrach, wenn sie die Nacht 
durchfahren wollte ... dann konnte sie schon weg sein, und 
vielleicht wurde es allerhöchste Zeit für ihn. 

Er hatte zwei Gläser Rotwein getrunken, um sich zu 
entspannen, aber es hatte nicht wirklich etwas genützt. Sein 
verletzter Fuß wurde zunehmend zu einem Problem. Er war 
geschwollen und pochte, und das Bein fühlte sich bis fast zum
Knie hinauf heiß an. Natürlich konnte er darauf keine 
Rücksicht nehmen, nicht jetzt, in seiner Situation, aber er 
fürchtete, daß er in den nächsten Tagen dringend einen Arzt 
würde aufsuchen müssen und daß dieser ihm etwas 
Unangenehmes sagen würde. 

Aber darüber muß ich später nachdenken, sagte er sich. 
Er hatte nur einen Schuh angezogen, über den 
geschwollenen Fuß hatte er statt dessen mehrere Strümpfe 
übereinander gestreift. Unangenehm bei dem nassen Wetter 
draußen, aber es würde gehen, und es war letztlich auch nicht 
wichtig. Sein Leben war zerstört. Nasse Strümpfe hatten 
daneben keinerlei Bedeutung. 

Er begutachtete seine Ausrüstung: eine Taschenlampe, ein 
Dietrich. An dem Abend, als er für Laura und sich gekocht 
hatte, war er in den Keller gegangen, während sie duschte, um
Wein zu holen, und dabei hatte er die Tür, die nach draußen 
führte, überprüft. Hatte er da bereits geahnt, daß er wieder 
würde tun müssen, wovor ihm so graute? Er verbot sich sofort, 
darüber nachzudenken. Er hatte gleich erkannt, daß er die Tür 
mit Leichtigkeit würde aufbrechen können. Er hatte also nicht 
einen ihrer Schlüssel entwenden und nachmachen lassen 
müssen. Bei Camille, deren Haus gesichert gewesen war wie 
Fort Knox, war es so gewesen. Aber da hatte er auch mehr Zeit 
gehabt. Einen ganzen Sommer lang, um alles vorzubereiten. 
Bei Laura drängte die Zeit. 

Das Seil, mit dem er die Tat ausführen würde, ausführen 
mußte, hatte er im Auto. Er war bereit, und wozu sollte er noch 
länger warten? 

Er wollte gerade die Haustür öffnen und in den dunklen, 
verregneten Abend hinaustreten, da vernahm er ein Geräusch. 
Er konnte es nicht sofort einordnen, aber dann begriff er, daß 
es von der Kellertreppe herkam. Jemand kratzte vorsichtig an 
der Tür, fingerte an dem Schloß herum.

Die Kreatur! Die widerliche Kreatur, die er dort unten 
eingesperrt hatte, versuchte, an die Oberfläche zu gelangen. 
Die Person, die er gerade am wenigsten brauchen konnte. Die 
verantwortlich war für den rasenden Schmerz in seinem Fuß.

Ganz leise trat er an die Kellertür heran. So leise es 
jedenfalls ging mit dem schleifenden Fuß. Die Kreatur mußte 
direkt hinter der Tür stehen und wurde in ihrer Verzweiflung 
nun auch mutiger: Sie machte sich lauter und deutlicher an dem
Schloß zu schaffen. Sie versuchte es aufzubrechen. Den 
Geräuschen nach zu schließen, benutzte sie nicht nur ihre 
Fingernägel. Sie hatte irgend etwas in der Hand, ein Stück 
Eisen, zumindest ein Stück Blech. Nicht schwierig, so etwas im
Keller aufzutreiben. Er mußte vorsichtig sein. 

Die Kellertür ging nach innen auf. Und der Absatz, auf dem
man stehen konnte, ehe die Treppe begann, war sehr schmal. 
Die Treppe selbst war steil und uneben, aus groben Steinen 
gebaut. 

Es gab kein Geländer. Er erinnerte sich, wie Carolin darüber 
immer gejammert hatte. 

»Eines Tages stürzt sich dort jemand zu Tode«, hatte sie oft 
gesagt. 

Er drehte den Schlüssel um und stieß die Tür kraftvoll auf, 
ehe er lange überlegen oder zögern konnte. 

Er sah noch ihr entsetztes Gesicht. Ihre weit aufgerissenen 
Augen. Ihre Arme, die plötzlich wild ruderten und ins Leere 
griffen. Er hörte das Klirren, als ihr der Wagenheber aus den 
Händen fiel und die Treppe hinunterpolterte. Stufe um Stufe. 

Er sah sie um ihr Gleichgewicht kämpfen und wußte, daß sie 
verloren hatte. Er hatte sie zu hart und zu unvorbereitet 
getroffen. Sie würde innerhalb von Sekunden dem Wagenheber 
in die Tiefe des Kellers folgen. 

Er sah sie stürzen, sah sie sich überschlagen, hörte die 
dumpfen Laute, mit denen ihr Kopf auf die Steinstufen schlug. 
Er hörte sie schreien. Er wußte, daß sie sterben würde. 

Das einzige, was er nicht wußte, war, daß sie in der Sekunde, 
ehe sie das Bewußtsein verlor, an einen Garten mit einem
Pfirsichbaum dachte. 

Aber das hätte ihn auch nicht im mindesten interessiert. 
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Nadine war überrascht, das 
Chez Nadine erneut geschlossen 
vorzufinden, als sie um zwanzig vor zehn am Abend dort 
eintraf. Sie hatte die Uhrzeit für passend befunden: Um diese 
Jahreszeit kamen eher Einheimische zum Essen, und diese 
aßen spät, meist erst ab neun Uhr. Zwischen neun und halb elf 
würde Henri unabkömmlich sein. Ein kurzes, klärendes 
Gespräch in der Küche – sie wollte ihn dabei nun auch 
definitiv um eine schnelle, einvernehmliche Scheidung bitten –
, dann würde sie die letzten Sachen packen und verschwinden. 

Soweit ihr Plan. Aber wie sie erkennen mußte, hatte er sich 
einer Aussprache wiederum entzogen. Nirgends im Haus 
brannte Licht, und auch sein Auto stand nicht auf dem
Hinterhof. Er war fort, und das womöglich für längere Zeit. 

Sie war frustriert, weil sie gehofft hatte, die Dinge endlich 
regeln zu können und sie damit vom Tisch zu haben, und sie 
fragte sich, ob er gezielt auf Zeitgewinn einarbeitete, und was 
er damit erreichen wollte. Und wo mochte er sich überhaupt 
aufhalten? 

Bei Cousine Cathérine – trotz deren Trennungsabsichten?
Am Ende wird er gleichzeitig von den beiden Frauen in 
seinem Leben verlassen, dachte sie, während sie die Tür zum
Lokal aufschloß und nach dem Lichtschalter tastete, aber so 
kommt es ja meistens. 

Der vertraute Geruch nach Strohblumen, Holztischen und 
provenzalischen Gewürzen und Kräutern empfing sie. Trotz 
allem heimatliche Düfte, die ihr Leben von nun an nicht länger 
begleiten würden. Sie überlegte, ob sich ein Anflug von 
Wehmut in ihr Gemüt geschlichen hatte, schob diesen 
Gedanken aber rasch wieder beiseite. Wenn alles so gegangen 
wäre, wie es hätte gehen sollen, wäre sie schon lange fort, und 
zwischen ihr und dem Chez Nadine läge der ganze Atlantik. 

Ihr Koffer stand noch dort, wo sie ihn zurückgelassen hatte. 
Sie hatte von ihrer Mutter zwei Reisetaschen mitgebracht, in 
die sie noch einige Kleidungsstücke, Schuhe und persönliche 
Gegenstände packen würde. 

Als sie die Treppe hinaufgehen wollte, entdeckte sie das 
weiße Kuvert, das an der zweiten Stufe lehnte. Es stand kein 
Name darauf, aber sie nahm an, daß es für sie gedacht war, und 
so zog sie den sauber gefalteten Briefbogen heraus. Sie 
erkannte sogleich Henris Schrift. In kurzen Worten teilte er ihr 
mit, daß das Ende für sie beide gekommen sei und daß er diese 
Entwicklung akzeptiere. Die Situation stelle sich für ihn als 
sehr belastend dar, und so werde er nun »zu der einzigen Frau 
fahren, die mich je geliebt und verstanden hat«. Sie, Nadine, 
möge das bitte respektieren. 

Sie stutzte nur einen Moment, dann begriff sie, daß er 
natürlich seine Mutter meinte. Ein Mann wie Henri hatte keine 
Geliebte. Er ging zu seiner Mutter, und das bedeutete, er 
befand sich auf dem Weg nach Neapel oder war vielleicht 
schon dort angekommen. Er war weit weg und würde so 
schnell auch nicht wiederkommen. 

Sie steckte den Brief in den Umschlag zurück, legte ihn auf 
die Treppe, setzte sich auf eine Stufe. 

Sie fragte sich, was sie empfand. Seltsamerweise fühlte sie 
sich ein wenig allein. Peter tot, und Henri fort. Kraftlosigkeit 
lähmte sie. 

Sie blieb auf der Treppe sitzen und starrte die 
gegenüberliegende Wand an. 
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Laura war schon um neun Uhr ins Bett gegangen, hatte noch 
eine halbe Stunde gelesen und dann sehr müde das Licht 
ausgeschaltet. Sie hatte vor, am nächsten Morgen um halb 
sechs aufzustehen, verderbliche Lebensmittel wegzuwerfen, 
das Haus abzuschließen und um halb sieben im Auto zu sitzen 
und die Heimfahrt anzutreten. Sie würde dann gegen vier Uhr 
am Nachmittag zu Hause ankommen. Zeit genug, Sophie bei 
ihrer Mutter abzuholen und noch ein wenig mit ihr zu spielen 
und dann den Abend über Anrufe abzuhören und die 
eingegangene Post zu sichten. Sie hatte viel zu tun, war aber 
voller Tatendrang. Es war besser, als noch länger sinnlos in 
Südfrankreich herumzusitzen. 

So erschöpft sie gewesen war, es gelang ihr nicht, 
einzuschlafen, als sie im Dunkeln lag. So vieles ging ihr im
Kopf herum. Da war die Vorfreude auf Sophie und daneben 
bedrängende Bilder aus ihrem Leben mit Peter. Gedanken an 
all die Lügen und Halbwahrheiten, die ihre letzten Jahre 
begleitet hatten und von denen sie nicht wußte, ob das schon 
alle gewesen waren. Worauf würde sie noch stoßen? Wie viele 
Abgründe mochten da noch lauern?

Und dann, wie würde ihr neues Leben aussehen? Würde es 
gutgehen, sie und Sophie bei Anne in der Wohnung? Anne und 
sie waren nicht mehr Anfang zwanzig. Jeder hatte ein völlig 
eigenes Leben geführt, jahrelang. Es war etwas anderes, ob 
man sich am Telefon nach wie vor gut verstand oder ob man 
unter einem Dach wohnte. 

Es wäre in jedem Fall von Vorteil, schnell eigenes Geld zu 
verdienen, dachte sie, damit ich unabhängig bin und für mich 
und Sophie bald selbst eine Wohnung mieten kann. 

Das Gespräch mit Monsieur Alphonse hatte ihr gut getan. Er 
meinte, daß sie umgerechnet an die neunhunderttausend Mark 
für Haus und Grundstück bekommen konnte. Eine Menge 
Geld, aber die Frage war, wie hoch Peter das Anwesen 
beliehen hatte. Und wie weit würde sie überhaupt in Anspruch 
genommen werden für seine Schulden? Sie hatten damals ohne 
Gütertrennungsvereinbarung geheiratet. 

Als erstes, überlegte sie, brauche ich einen guten Anwalt 
Ganz langsam dämmerte sie ein. Der Gedanke an einen Anwalt 
beruhigte sie. Schluß mit den Spekulationen Endlich würde ihr 
jemand sagen können, wie ihre Situation aussah Sie konnte 
schlafen. Der Wecker war gestellt. Sie konnte ganz ruhig 
schlafen. 

Das Geräusch – ein eigenartiges Knarren, das nicht zu den 
üblichen abendlichen Geräuschen des Hauses paßte – hätte sie 
beinahe in einen beginnenden Traum eingearbeitet Aber es 
wiederholte sich gleich darauf, um einiges lauter als zuvor und 
ließ sie im Bett hochschrecken. Sie starrte in die Dunkelheit 
und fragte sich, ob sie sich geirrt hatte. Um sie herum herrschte 
völlige Stille. 

Da war nichts, sagte sie sich, aber der Schlaf war nun wie 
weggeblasen, und ihr Herzschlag hatte sich beschleunigt. An 
den Armen hatte sie eine Gänsehaut bekommen. Sie war in 
höchster Alarmbereitschaft, und sie hoffte, daß dies auf 
Hysterie gründete und nicht auf einem stimmigen Instinkt. 

Sie stand auf, verzichtete aber darauf, das Licht 
anzuschalten. Auf bloßen Füßen tappte sie hinaus auf die 
Galerie, von der aus man hinunter in das große Wohnzimmer 
blicken konnte. Der Raum lag still vor ihr. Sie hatte die Läden 
nicht geschlossen, und für Sekunden fiel ein blasses Mondlicht 
durch die Fenster herein. Hin und wieder riß der Wind Lücken 
in die Wolken, aber es regnete noch immer stark. 

Der Bewegungsmelder im Garten war nicht angesprungen. 
Irgend etwas regte sich in ihrem Gedächtnis ... undeutlich 
nur ... irgend etwas, das mit dem Bewegungsmelder zu tun 
hatte, doch sie kam nicht darauf, was es war. 
»Unsinn«, sagte sie laut, »hier ist nichts. Ich habe geträumt.« 
Aber sie wußte, daß sie nicht geträumt hatte. 

Da sie sicher war, jetzt nicht einschlafen zu können, zögerte 

sie, ins Schlafzimmer zurückzukehren. Vielleicht würde es ihr 
gut tun, einen heißen Kakao zu trinken. 
Sie knipste nun doch die kleine Stehlampe auf der Galerie an 
und wollte gerade die Treppe hinuntergehen, da hörte sie 
wieder etwas. Eine Art Knarren, das aber anders klang als das 
Geräusch, mit dem der Wind an den Fensterläden rüttelte. Das 
Haus hatte Laute, die sie gut kannte und sofort einzuordnen 
wußte, aber dieser gehörte nicht dazu. 

Es hatte sich angehört, als sei jemand im Keller. 

»Unsinn«, sagte sie noch einmal, jetzt aber fast flüsternd, 
während ihr Hals plötzlich ganz eng wurde und sie 
Schwierigkeiten hatte zu schlucken. 

Der Kellertür, die sich seitlich am Haus befand, hatte sie nie 
getraut. Ein ziemlich wackliges Ding aus Holz mit einem
einfachen Schloß. Sie hatte Peter ein paarmal darauf 
angesprochen, ihn gebeten, dort irgendeine 
Sicherheitsvorrichtung zu schaffen, aber es war dann immer 
wieder vergessen worden, und da sie mit Peter zusammen nicht 
wirklich Angst gehabt hatte, hatte sie nicht nachdrücklich 
gedrängt. Jetzt dachte sie, daß es niemandem schwerfallen 
konnte, durch diese Tür ins Haus zu gelangen. Man mußte, um
dorthin zu kommen, nicht einmal die Lichtschranke passieren, 
die man sonst unweigerlich auslöste, wenn man sich der 
Haustür näherte. Und deshalb konnte es sein, daß sie sich 
keineswegs täuschte. 

Jemand war im Keller. 

Ihr nächster Gedanke war, sofort das Haus zu verlassen, aber 
sie wagte sich nicht die Treppe hinunter und durch das 
Wohnzimmer zur Tür, denn dort unten konnte der Fremde jede 
Sekunde vor ihr stehen. Wenn sie sich im Schlafzimmer 
verbarrikadierte, gewann sie Zeit, aber nicht für lange, denn 
wenn er die Kellertür aufgebrochen hatte, gelang ihm das auch 
mit der Schlafzimmertür. Und sie hatte dort drin kein Telefon, 
um Hilfe herbeizuholen. 

Sie vernahm das eigenartige Geräusch aus dem Keller erneut 
und war jetzt sicher, daß die Holzstiegen knarrten, die von 
unten heraufführten. 

Für ein paar Sekunden lahmte die Angst sie völlig. Sie 
konnte ihre Füße nicht bewegen, den Kopf nicht drehen, nicht 
schlucken und nicht atmen. Sie stand nur da und wartete auf 
das Verhängnis und dachte, daß sie sich in einem aberwitzigen 
Alptraum befand. 

Dann plötzlich kam Leben in sie. Mit zwei Schritten war sie 
am Telefon, riß den Hörer hoch. 

Die Polizei. Sie mußte die Polizei rufen. Wie, verdammt, 
lautete der Notruf der französischen Polizei?

In ihrem Kopf herrschte Leere, aber es konnte auch sein, daß 
sie die Nummer noch nie gewußt hatte. Wann hatten sie je die 
Polizei gebraucht? Wann hatten sie sich schon um solche 
Dinge gekümmert? Irgendwo hatte sie einen Zettel mit der 
Nummer von Kommissar Bertin, aber vermutlich lag der beim
Telefon im Wohnzimmer oder steckte in ihrer Handtasche, von 
der sie nicht wußte, wo sie war. 

Lieber Gott, hilf mir. Laß mich eine Nummer wissen.

Es gab eine einzige Nummer aus der Gegend, die sie 
auswendig kannte. Weil sie sie in besseren Zeiten so oft 
gewählt hatte. 

Die Nummer des Chez Nadine.

Ihr blieb nichts anderes übrig. Ihre Finger zitterten, als sie 
die Zahlen tippte. 

Wenn niemand zu Hause war, war sie verloren. 

11 
Nadine wußte nicht, wie lange sie auf der Treppe gesessen 
hatte. Es mochten Minuten gewesen sein, es konnte aber auch 
länger gedauert haben. Sie hatte vor sich hin gestarrt, und 
durch ihren Kopf waren Bilder gezogen; Erinnerungen aus den 
vergangenen Jahren, Erinnerungen an Henri, an ihr 
gemeinsames Leben in diesem Haus, an das Meer aus Tränen, 
das sie hier in diesen Räumen vergossen hatte. Mit einer sie 
seltsam anmutenden Teilnahmslosigkeit war sie den Bildern 
gefolgt, die eine Bilanz ihres bisherigen Lebens darstellten. Die 
Ruhe, mit der sie das Debakel betrachtete, stellte erstmals 
einen Schritt fort von der üblichen Selbstzerfleischung dar, mit 
der sie sich sonst peinigte. Vielleicht einen Schritt hin zu der 
Fähigkeit, das Geschehene ohne Beschönigung, aber auch ohne 
Selbsthaß zu akzeptieren, 

Als das Telefon plötzlich schrillte, schrak sie zusammen und 
wäre fast auf die Füße gesprungen. Hatte der Apparat schon 
immer so laut geklingelt? Oder schien es nur so, weil es im
Chez Nadine noch nie so still gewesen war wie an diesem
späten Abend? 

Sie hatte nicht vor, sich zu melden, denn sie empfand sich 
nicht mehr als zu diesem Haus gehörig, aber dann dachte sie, 
daß es wahrscheinlich Marie war, die sich Sorgen machte, weil 
ihre Tochter immer noch nicht zurückgekehrt war, und die sich 
noch mehr aufregen würde, wenn niemand ans Telefon kam,
und so erhob sie sich schwerfällig und hob den Hörer ab. 

»Ja?« fragte sie. 
Von der anderen Seite kam ein Flüstern, das sie nicht 
verstand und von dem sie nicht ausmachen konnte, wem es 
gehörte. Im ersten Moment dachte sie, es sei Henri, betrunken 
und weinerlich, und fast hätte sie laut geflucht vor Ärger, weil 
sie sich gemeldet hatte. Aber dann vernahm sie in all dem
Gestammel einen vollständigen Satz. 

»Ich bin es. Laura.« 

»Laura?« Der letzte Mensch, mit dem sie reden wollte, noch 

weniger als mit einem durchgeknallten Henri. »Laura, ich 
verstehe dich ganz schlecht.« 
Sie wollte schon auflegen. Einfach auflegen und
 nicht mehr 
drangehen, wenn es wieder klingelte. Aber irgend etwas hielt 
sie zurück. Später dachte sie, daß sie Lauras Angst und 
Verzweiflung wohl gespürt hatte. 

»Bitte hilf mir.« Sie wisperte nur. »Es ist jemand Haus.« 
»In deinem Haus? Wer denn? Laura, kannst du nicht lauter 
sprechen? Hast du etwas getrunken?« 

»Du mußt ...« Das eigenartige Gespräch wurde mitten im
Satz abgebrochen. 

Nadine lauschte noch einen Moment lang in den Hörer, legte 
dann auf. War das wirklich Laura gewesen? Die Stimme hatte 
sie in diesem Flüsterton nicht erkennen können, aber ein 
deutscher Akzent war es auf jeden Fall gewesen. Sie schaute 
auf die Uhr: Es war zehn Minuten nach zehn. Weshalb rief 
Laura um diese Zeit bei ihr an? Und benahm sich so 
eigenartig? Warum redete sie nicht laut und deutlich? 

Betrunken, dachte Nadine, sie war einfach betrunken. 

Ob sie etwas weiß?

Wahrscheinlich wußte sie alles. Der Kommissar, der sie 
vernommen hatte, war vermutlich auch bei Laura gewesen. 
Vielleicht hatte Laura heute, an diesem Tag, erfahren, daß ihr 
Mann ein Verhältnis gehabt hatte, daß er dicht davor gewesen 
war, mit einer anderen Frau im Ausland ein neues Leben zu 
beginnen. Daß die Frau eine gute Bekannte, fast eine Freundin 
war. 

So etwas mußte schrecklich weh tun. 

Oder hatte sie es vorher schon gewußt?

Zum erstenmal stellte sich Nadine diese Frage. Peter hatte 
immer behauptet, Laura habe keine Ahnung, aber es war 
tatsächlich eher selten, daß eine Ehefrau über den Zeitraum von 
vier Jahren hinweg nicht mitbekam, daß ihr Mann fremdging. 
Obwohl die räumliche Distanz zwischen ihr, Nadine, und Peter 
wiederum zu groß gewesen war, um häufige Treffen zu 
erlauben. Über Monate war Peter abends pünktlich vom Büro 
nach Hause gekommen. Der klassische Fremdgeher mit 
Überstunden und ständigen Geschäftsessen war er nie gewesen. 

Wenn sie’s nicht wußte, dann weiß sie es jetzt, dachte 
Nadine, und dann hat sie sich wahrscheinlich komplett 
vollaufen lassen, und das letzte, was sie geschafft hat, war, 
meine Nummer zu wählen. Kein Wunder, daß ich ihr im Kopf 
herumgehe. 

Sie zündete sich eine Zigarette an und setzte sich wieder auf 
die Treppe. 
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Erst um Viertel nach zehn konnte Pauline das Hotel verlassen. 
Es hatte Ärger gegeben; in der Wäschekammer fehlte eine 
beträchtliche Anzahl an Handtüchern, und die Chefin selbst 
hatte sich der Sache angenommen. Die Zimmermädchen 
wurden angewiesen, strikt darauf zu achten, daß sie immer 
dieselbe Anzahl an Handtüchern aus den Zimmern 
herausholten, die sie zuvor hineingelegt hatten. Pauline hatte 
wie auf glühenden Kohlen gesessen. Stephane wartete draußen 
im Regen und war vermutlich miserabler Laune; mit jeder 
Minute, die verging, durchweichte er mehr, und am Ende 
würde sich noch herausstellen, daß alles ohnehin nur 
Einbildung ihrerseits gewesen war. Sie konnte sich gut 
vorstellen, wie er die halbe Nacht auf ihr herumhacken würde. 
Das hatte er früher auch schon getan, wenn ihm etwas nicht 
paßte, wenn sie das Essen nicht zu seiner Zufriedenheit 
gekocht oder den Wein abends nicht kalt genug serviert hatte, 
aber es hatte ihr nicht allzuviel ausgemacht. Sie hatte 
abgeschaltet, und irgendwann war er auch wieder still gewesen. 
Neuerdings hingegen hatte sie das Gefühl, in Tränen 
ausbrechen zu müssen, wenn er sie nur schief ansah. Es war 
erstaunlich, was in relativ kurzer Zeit aus ihren Nerven 
geworden war. Kaum hatte sie das Berard  endlich verlassen, 
begann sie natürlich schon wieder daran zu zweifeln, daß 
Stephane wirklich da war. Die ganze Zeit über hatte sie sich 
ausgemalt, wie er im Regen stand und sie mit jeder Sekunde 
mehr haßte, und nun plötzlich war sie überzeugt, daß er gar 
nicht erst erschienen war. Sie kannte ihn, er war 
außerordentlich bequem, und sein Feierabend mit einer Flasche 
Wein vor dem Fernseher war ihm heilig. Weshalb sollte er sich 
in einer kalten Oktobernacht in den Regen stellen und den 
Hirngespinsten seiner Frau nachforschen? 

Es war kein Mensch zu sehen auf der Straße, es regnete dünn 
und gleichmäßig. Der Wind frischte langsam auf; im Lauf der 
Nacht würde es wohl noch richtig stürmisch werden. Der 
schwarze Asphalt glänzte vor Nässe. Pauline spannte ihren 
Schirm auf. Sie brauchte zehn Minuten für den Heimweg. Er 
führte durch schmale Gassen, vorbei an Toreinfahrten und 
Mauervorsprüngen. Tausend Möglichkeiten für den Täter, sich 
zu verstecken und ihr aufzulauern. Sie merkte, wie eine 
Gänsehaut ihren Körper überzog und sich ein eigenartiges 
Gefühl in ihrem Magen ausbreitete. Vielleicht hatte sie nur 
noch wenige Minuten zu leben. 

Am liebsten hätte sie laut nach Stephane gerufen. Ihn 
gebeten, sich zu zeigen, neben ihr herzugehen. Ihr zu zeigen, 
daß er wirklich da war. 

Aber sie traute sich nicht. Denn wenn er da war, wenn er hier 
irgendwo stand und wartete und fror, dann würde er außer sich 
sein vor Wut, wenn sie alles verdarb. Wenn sie seinen Plan 
umwarf. Er würde sich kein zweites Mal bereit erklären, ihr zu 
helfen. 

Sie ging los. Ihre Absätze klackten auf der Straße. Darüber 
hinaus konnte sie nichts hören, nur die Geräusche des Regens 
natürlich, das Rauschen und Gluckern. Er bot eine wunderbare 
Gelegenheit, sich unbemerkt anzuschleichen. Sie hätte es nicht 
bemerkt. Nicht ehe sich eine Hand um ihren Hals ... 

Sie beschleunigte ihren Schritt. Stephane würde fluchen, 
aber ihre Nerven waren jetzt dicht vor dem Zerreißen. Am
liebsten wäre sie gerannt. Wenn sie zu Hause war – falls sie je 
dort ankam –, würde sie sich übergeben, das spürte sie bereits. 
Ihr Magen benahm sich wie auf einer Achterbahn. 

Die letzten Meter rannte sie tatsächlich. Sie stieß das Tor 
auf, lief den Gartenweg entlang, kramte zugleich hektisch in 
ihrer Handtasche nach dem Schlüssel. Sie sah, wie die Haustür 
aufgerissen wurde, eine Gestalt, die sie im Gegenlicht nur als 
Schatten erkennen konnte, herauskam und um das Haus herum
im Garten verschwand. Sie begriff nicht, was sich abspielte, 
und wußte nur, daß sie es nicht mehr bis zur Toilette schaffen 
würde. 

Die Handtasche entglitt ihr und fiel auf den nassen Weg. Sie 
beugte sich zur Seite und erbrach sich in die Oleanderbüsche. 
Wieder und wieder. 

Kotzte ihre Angst heraus, ihre Frustration und die 
Trostlosigkeit ihres Daseins. Sank auf die Knie und machte 
weiter und empfand ein eigenartiges Gefühl von Erleichterung. 
»Ich kann das nicht glauben!« sagte Stephane. »Wenn ich 
jeden hier erwartet hätte – dich ganz bestimmt nicht!« 

Pauline, die mit weichen Knien den Gartenweg 
entlangschlich, bot sich ein seltsames Bild: Stephane, der aus 
dem hinteren Teil des Gartens auftauchte und eine riesige, 
nasse Gestalt halb hinter sich herschleifte, halb vor sich 
herschob, die sich, als sie beide in den Lichtkegel des aus der 
geöffneten Haustür fallenden Scheins traten, als eine dicke 
Frau im dunklen Regencape entpuppte. Die Kapuze, die sie tief 
in die Stirn gezogen hatte, rutschte soeben vom Kopf. Die Frau 
hatte wirres Haar und ein bleiches, von häßlichen Narben 
entstelltes Gesicht. Sie wirkte zu Tode erschrocken. 

»Stephane«, fragte Pauline, »was ist passiert?« 

»Das wüßte ich auch gern«, antwortete Stephane grimmig. 
Er trug die graue Strickjacke, in die er sich an kühlen Abenden 
hüllte, und seine Filzpantoffeln. Pauline versuchte diese Fakten 
in ihrem Kopf einzuordnen. Er war doch hinter ihr gewesen?
Er war doch nicht in Pantoffeln losgegangen?

»Und zwar«, fuhr er fort, »wüßte ich das gerne von dir!«

Er stieß die große, dicke Frau an. »Was, zum Teufel, hattest 
du hier in unserem Garten zu suchen?« 

Die Frau antwortete nicht. Sie hob nur die Hand und 
bemühte sich vergeblich, ihre struppigen Haare zu glätten. 

»Ich schätze, das hier ist dein Killer«, sagte Stephane zu 
Pauline gewandt, »Cathérine Michaud. Oder heißt du anders 
jetzt? Du hattest doch geheiratet?«

Zum erstenmal öffnete die Frau den Mund. »Nein. Ich habe 
nicht geheiratet.« 

»Aber du sagtest doch ...« 

Sie schüttelte den Kopf. 

»Wer ist sie?« fragte Pauline. 

»Eine alte Bekannte«, sagte Stephane. »Hatte sich mal 
eingebildet, ich würde sie heiraten. Und inzwischen ist sie 
offenbar durchgeknallt. Oder hast du«, er sah jetzt wieder 
Cathérine an, »eine richtig gute Erklärung für diesen Auftritt 
hier?«

»Hast du vor Berard gewartet, Stephane?« fragte Pauline. Ihr 
Kopf schmerzte, und im Mund hatte sie einen schlechten 
Geschmack. 

»Natürlich nicht«, sagte Stephane empört, »glaubst du, ich 
stelle mich bei diesem Wetter vor ein Hotel und hole mir eine 
Lungenentzündung?« 

»Und wenn ich wirklich dem Mörder begegnet wäre?« Sie 
fühlte sich sehr einsam. Sehr kalt. Sehr leer. 

»Den  Mörder  siehst du doch hier! Ich habe plötzlich einen 
Schatten am Fenster bemerkt, bin hinausgestürzt und habe sie 
gerade noch erwischt. Sie wollte schon hinten durch den 
Garten über die Mauer. Was bei ihrer Leibesfülle natürlich 
nicht ganz einfach ist. Immerhin wissen wir jetzt, daß du nicht 
an Wahnvorstellungen gelitten hast, Pauline. Es ist wirklich 
jemand ums Haus herumgeschlichen. Denn das war ja heute 
nicht das erste Mal, nicht wahr, Cathérine?« 

Pauline sah Cathérine an. »Sind Sie mir heute gefolgt?« 

»Nein. Ich habe hier gewartet. Auf der Terrasse.« 

»Ich hätte gute Lust, dich zur Polizei zu schleppen, 
Cathérine«, dröhnte Stephane. »Was, um alles in der Welt, 
sollte das denn?« 

Cathérine wandte langsam den Kopf zu ihm hin. Pauline 
fand, daß sie tragisch aussah, zerstört, besiegt. »Ich wollte 
einfach nur wissen, wie ihr lebt.« 

»Wie wir leben?«

»Ich hätte sie sein können«, sagte Cathérine mit einem Blick 
auf Pauline, »und ich versuchte, ein Stück mit euch zu leben. 
Ich kam jeden Tag hierher.« Sie senkte den Kopf. »Ich wollte 
niemandem etwas antun.« 

»Sie ist tatsächlich durchgeknallt!« sagte Stephane. »Du 
wolltest niemandem etwas antun? Weißt du, was du mit 
Pauline gemacht hast? Sie dachte schon, dieser Verrückte ist 
hinter ihr her, der Leute erdrosselt. Sie hat keine Nacht mehr 
geschlafen, sie war ein Nervenbündel, wir hatten nichts als 
Streit ... und das alles nur wegen einer Verrückten, die selber 
keinen Kerl abgekriegt hat und deshalb meint, es bringt ihr 
etwas, wenn sie bei anderen Menschen durchs Fenster späht 
und sich vorstellt, sie würde dazugehören! O Gott, Cathérine, 
ich mache ja heute noch drei Kreuze, daß ich damals so schnell 
das Weite gesucht habe!« 

»Es tut mir leid«, sagte Cathérine zu Pauline, »ich wollte Sie 
nicht ängstigen. Es ist nur so, daß ich ... ich habe einfach 
niemanden.« 

»Und das ist ja wohl kein Wunder«, höhnte Stephane, 
»schau dich doch nur an!« Er schüttelte sich vor Abscheu. 
Pauline fand, daß er sehr selbstgerecht aussah mit seinem
dicken Bauch und dem empörten Gesichtsausdruck. »Du warst 
schon damals häßlich wie die Nacht, aber es ist dir tatsächlich 
gelungen, das noch zu steigern. Du bist ein Monstrum, und du 
solltest dich endlich damit abfinden. Mir zu erzählen, du seist 
verheiratet! Und ich Trottel glaube das auch noch! Einen 
solchen Notstand kann überhaupt kein Mann haben, daß er sich 
mit dir einließe!« 

Pauline sah, daß die Nerven in den Schläfen der Frau zu 
pochen begannen. Sie hatte noch nie ausgeprägt über die 
Fähigkeit verfügt, sich in andere Menschen hineinzuversetzen, 
aber in dem Moment stellte sie sich vor, was in dieser 
Catherine vorgehen mußte, wenn sie solche Worte hörte, und 
sie konnte nicht anders, als Mitleid mit ihr zu empfinden. 
Zumal es bestimmt nicht das erste Mal war; es mochte nicht in 
der gleichen Direktheit und Derbheit geschehen sein, aber ganz 
sicher hatte sie ihr Leben lang höhnische oder herablassende 
Blicke und taktlose, demütigende Bemerkungen ertragen 
müssen. Wie lebenswert mochte sie ein solches Dasein 
empfinden?

Wie verzweifelt mußte man sein, um zu tun, was sie getan 
hatte: wochenlang in einem fremden Garten kauern, durch ein 
fremdes Fenster spähen, sich zum unsichtbaren Beobachter 
eines fremden Lebens zu machen, um ein eigenes ungelebtes 
Leben zu kompensieren? Und wer war die Frau, mit der sie die 
Identifikation gesucht hatte? Die Frau, deren Handtasche auf 
dem Gartenweg lag, wo sie sie hatte fallen lassen, um sich in 
den Oleander hinein zu übergeben, weil die Angst sie 
aufgefressen hatte in den letzten Wochen. Die Frau, die von 
ihrem eigenen Mann ständig im Stich gelassen wurde, sogar 
am heutigen Abend, entgegen seinem festen Versprechen. 

»Darf ich gehen?« fragte Cathérine mit dünner Stimme. Sie 
war gebrochen, gedemütigt und hoffnungslos. 

»Geh«, sagte Stephane, »geh zum Teufel und laß dich nie 
wieder in unserer Nähe blicken! Hast du verstanden? Beim
nächsten Mal lasse ich dich einsperren.« Er brüllte plötzlich: 
»Nun hau schon ab!« 

Sie warf Pauline noch einen kurzen Blick zu und hastete den 
nassen Gartenweg entlang. Sie hörten, wie das Tor ins Schloß 
fiel. 

»Daß mir die noch mal in die Quere kommt!« sagte 
Stephane. »Ich sag’s ja immer: Für jeden Fehler im Leben 
zahlst du irgendwann. Ich war damals viel zu gutmütig. Ich 
hätte sie nach unserem ersten Abend schon stehen lassen 
sollen!« Er hob fröstelnd die Schultern. »Was soll’s. Letztlich 
kann sie einem einfach nur leid tun.« 

Das Gefühl der Kälte und Leere war schlimmer geworden 
und drohte Pauline zu überwältigen. 

Warum hatte er nicht bei Berard gewartet? Warum nur hatte 
er das nicht getan!

Sie sah in die Nacht, in der Cathérine verschwunden war. 

»Warum sie?« fragte sie »Warum kann sie  einem leid tun?
Sie ist dir schließlich entkommen.« 

Sie lief an ihm vorbei ins Haus. 
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Nadine hatte um genau halb elf das 
Chez Nadine verlassen, 
sorgfältig die Tür hinter sich abgesperrt und sich gefragt, 
weshalb sie sich dort solange aufgehalten hatte. Vielleicht war 
es wirklich ein Abschiednehmen gewesen, und dann konnte sie 
sich jetzt sage», sie hatte es gründlich zelebriert. Vorbei. Aus. 
Sie würde nie mehr zurückkommen. Sie hatte sogar Henris 
Brief liegengelassen. Sie mochte nichts von ihm mit 
hinübernehmen in ihr neues Leben. 

Ihr neues Leben. Wenn sie doch nur wenigstens die 
allerkleinste Vorstellung hätte, wie es aussehen sollte. 

Als sie die dunkle Landstraße entlangfuhr, fiel ihr wieder 
Lauras Anruf ein. Irgend etwas daran ließ sie einfach nicht los. 
Was sollte der Satz: Es ist jemand im Haus? War sie so 
betrunken, daß sie Geräusche, Schritte, Stimmen hörte?
Manche sahen weiße Mäuse. Laura vielleicht glaubte sich einer 
Horde Einbrecher gegenüber. 

Nicht einer Horde. Es ist jemand im Hans. Sie hatte nicht so 
geklungen, als übertreibe sie hemmungslos. 

Nadine wußte, daß sie nicht die mindeste Lust hatte, sich 
ausgerechnet um Laura zu kümmern. Laura hatte sie immer 
strapaziert. Sie hatte sie gehaßt, weil sie zwischen ihr und Peter 
stand, aber sie hatte Freundschaft heucheln müssen, um nicht 
verdächtig zu erscheinen. Es war anstrengend und ermüdend 
gewesen. Sie wollte Laura in ihrem ganzen Leben nicht 
wiedersehen. 

Sie umrundete den großen Kreisverkehr in St. Cyr, schlug 
die Richtung nach La Cadiére ein. Es regnete beharrlich, sie 
ließ die Scheibenwischer in rascherem Tempo über die 
Windschutzscheibe gleiten. Wenn sie Lauras Anruf ignorierte, 
würde sie die ganze Nacht ein dummes Gefühl haben, aber 
wenn sie zu ihr hinfuhr, hatte sie wahrscheinlich eine 
betrunkene, heulende, zeternde Frau am Hals, die von ihr 
wissen wollte, wieso sie vier Jahre lang mit ihrem Mann 
geschlafen und am Ende eine Flucht mit ihm ins Ausland 
geplant hatte. Denn natürlich würde sie ihr  die Schuld geben. 
Ehefrauen redeten sich in Fällen wie diesem gern ein, daß der 
treulose Gatte in Wahrheit nur das hilflose Opfer einer 
raffinierten Verführerin gewesen war. 

»Verdammt«, sagte sie und schlug mit der Faust auf das 
Lenkrad, »noch jetzt macht sie mir Scherereien. Sie wird nie 
aufhören, ärgerlich und lästig für mich zu sein!« 

Sie war kurz vor La Cadiére angelangt. Sie konnte jetzt 
geradeaus weiterfahren, den Rand des Ortes streifen und auf 
der anderen Seite die Autobahnbrücke überqueren, um auf die 
Straße nach Le Beausset zu gelangen. Das war der Weg, den 
sie seit Jahren immer nahm, denn die Alternative, an dieser 
Stelle links abzubiegen, die Autobahn bereits hier zu 
überqueren und auf der anderen Seite weiterzufahren, brachte 
sie allzu nah an das Quartier Colette und damit an Peters Haus 
heran. Seit sie mit ihm eine Beziehung unterhalten hatte, hatte 
sie diese Strecke gemieden, und jetzt, nach seinem Tod, 
mochte sie die Gegend noch weniger. 

Also geradeaus. 

In letzter Sekunde riß sie das Steuer herum, und da sie kurz 
zuvor noch Gas gegeben hatte, nahm sie die Kurve viel zu 
schnell. Fast wäre sie auf der nassen Fahrbahn geschleudert 
und gegen die Leitplanke geknallt. Ein Auto, das ihr von La 
Cadiére entgegenkam und dessen Fahrer überraschend mit der 
Tatsache konfrontiert wurde, daß sie nicht geradeaus, sondern 
nach links fuhr, konnte gerade noch mit quietschenden Reifen 
bremsen. 

Nadine bekam ihren Wagen unter Kontrolle und überquerte 
die Brücke. 

Es war besser, als die ganze Nacht nicht zu schlafen. 

Sie würde nachsehen, was mit Laura los war, und dann 
würde sie so rasch wie möglich zu ihrer Mutter fahren. 

Auf gar keinen Fall würde sie sich auf ein Gespräch 
einlassen. 
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Als sie noch ein Kind gewesen war, zwölf Jahre alt vielleicht, 
hatte sie einmal in ihr Tagebuch geschrieben: Ich bin so froh, 
daß ich Henri habe. Er ist mein einziger Freund. Er versteht 
mich. Ich glaube nicht, daß es etwas gibt, was ich ihm nicht 
sagen könnte. Und egal, wie schlecht es mir geht, er sagt 
immer etwas, das mir das Gefühl gibt, daß alles nicht so 
schlimm ist.

Das ist der Tiefpunkt, dachte sie, der absolute Tiefpunkt 
meines bisherigen Lebens. All die Demütigungen und 
Tiefschläge der vergangenen Jahre waren nur das Vorspiel. 
Jetzt habe ich den Tiefpunkt erreicht. 

Ihre Hände zitterten, und alle Gegenstände sah sie wie von 
fern: das Lenkrad, der Schalthebel, der Rückspiegel, an dem
ein kleines Äffchen aus Stoff schaukelte, die Scheibenwischer, 
die quietschend über die Scheibe glitten. Sicher hätte jeder ihr 
geraten, jetzt nicht Auto zu fahren. Aber ihr war das 
gleichgültig. Und wenn sie einen Unfall baute, dann baute sie 
ihn eben. Sie konnte nicht entstellter sein, als sie schon war. 
Sie konnte nicht toter sein. 

Wann immer ihr die Szene in dem dunklen Garten wieder in 
den Sinn kam, versuchte sie die Bilder sofort zu stoppen. 

Ich will nicht darüber nachdenken. Ich muß nicht darüber 
nachdenken. Es ist geschehen, und es ist vorbei.

Das Schlimme war, daß sie Stephanes Stimme nicht 
abschalten konnte. Sie dröhnte in ihren Ohren. 

Du bist ein Monstrum. Du warst schon damals häßlich. 
Einen solchen Notstand könnte ein Mann gar nicht haben, daß 
er sich mit dir einließe!

»Ich will das nicht hören!« sagte sie laut. 

Es irritierte sie, daß das Zittern ihrer Hände immer 
schlimmer wurde und daß immer noch alles so weit weg 
schien. Auf einer fast unterbewußten Ebene ahnte sie, daß sie 
einen Zusammenbruch haben würde und daß sie dann nicht 
allein sein durfte. Sie hatte schon oft in ihrem Leben über 
Selbstmord nachgedacht, wenn die Akne sie wieder so sehr 
quälte, wenn das Getuschel der Menschen besonders schlimm
wurde, wenn die Einsamkeit ihrer Wohnung sie fast erdrückte. 
Irgendwann hatte sie gespürt, daß sie in der Lage dazu wäre, 
gäbe es nur einen Auslöser, der über das gewohnte Maß an 
Leid hinausginge. 

Vielleicht war er jetzt eingetreten. 

Sie hatte versucht, die Angelegenheit zu bagatellisieren, als 
sie durch den Regen zu ihrem Auto gehastet war, Stephanes 
Brüllen hinter sich: »Nun hau schon ab!« 

Einmal wäre sie fast ausgerutscht und hingefallen, und dann 
bekam sie den Schlüssel nicht ins Schloß. Sie sagte sich, daß es 
natürlich dumm gewesen war, was sie getan hatte, und daß 
deshalb Stephanes Reaktion so heftig ausfiel. Seine Frau hatte 
offenbar in größter Angst gelebt. 

»Sie hat gedacht, ich sei der Killer!« sagte sie laut und lachte 
schrill, aber das Lachen war allzu dicht an der Grenze zum
Weinen, und sie brach es rasch ab. Sie bekam endlich die 
Wagentür auf und setzte sich ins Auto – eine große, fette 
Raupe kriecht in ihre Behausung, war der Gedanke, der sie 
dabei begleitete –, und dann brauchte sie wiederum eine Weile, 
um das Zündschloß zu erwischen. Als wäre ich betrunken, 
dachte sie. Als wie krank würde wohl ein Psychiater sie 
einstufen nach dieser Tat? Sie war von Stephane damals 
gnadenlos abserviert worden, und nun ging sie hin und 
identifizierte sich so stark mit der Frau, die er schließlich 
geheiratet hatte, daß sie süchtig wurde nach täglichen 
Bespitzelungen und Überwachungen. Es war irgendwann zu 
einer festen Einrichtung geworden, die sie nicht mehr missen 
mochte, die zu ihrem Alltag gehörte und ihm Struktur gab, vor 
allem dann, wenn sie nicht ins Chez Nadine gehen durfte. 
Einfach mal sehen, was Pauline so trieb ... Daheim, an ihrem
Arbeitsplatz ... Sie hatte schließlich recht gut über deren 
Gewohnheiten Bescheid gewußt, kannte ihre Tagesabläufe, die 
Uhrzeiten, an denen bestimmte Dinge geschahen. Ein paarmal 
war sie ihr sogar mit dem Wagen gefolgt, hatte verschiedene 
Autos gemietet, um nicht identifizierbar zu sein. 

Sie war Paulines Schatten gewesen, und als Schatten hatte 
sie ein Stuck Zugehörigkeit gefühlt. Nicht mehr und nicht 
weniger. Sie hatte ein wenig von dem Leben gelebt, das sie an 
der Seite Stephanes erwartet hätte. Nicht, daß er der Mann 
gewesen wäre, den sie je hätte lieben können. Aber er war die 
einzige Rettung gewesen, die sie einmal, für kurze Zeit, hatte 
wittern dürfen. 

Sie erinnerte sich, daß sie an diesem Tag gar nicht hatte 
gehen wollen, es schließlich jedoch nicht ausgehalten hatte, 
darauf zu verzichten. 

Vermutlich war sie ziemlich krank. Ziemlich gestört. 
Vermutlich war es das Beste, einfach Schluß zu machen. 

Irgendwo in ihrem Hinterkopf tickte das Credo ihrer 
Kindheit. Henri brachte die Dinge in Ordnung. Henri war die 
Quelle von Trost und Zuversicht. In Henris Armen konnte sie 
weinen und schluchzen und dabei spüren, wie die Kälte um sie 
herum langsam nachließ. Er war ihr Zuhause. Ihre Zuflucht. 

Und er würde sie verstehen. Er hatte sie immer verstanden. 

Sie hatte ihm gesagt, daß sie weggehen und nie mehr 
wiederkommen würde, und seine Erleichterung war für sie 
nicht zu übersehen gewesen. Es hatte weh getan, aber sie 
wußte, daß es dabei nicht um sie ging, sondern um den Teufel, 
den er geheiratet hatte. Er war erleichtert gewesen, weil er sich 
eine Verbesserung seiner Beziehung zu Nadine versprach. 
Womit er sich irren würde, das hatte sie genau gewußt, aber 
den Weg mußte er allein gehen, den Irrtum selbst herausfinden. 

Sie hörte ein Schluchzen und brauchte einen Moment, um zu 
begreifen, daß sie es war, die diesen trostlosen Laut 
ausgestoßen hatte. Alles hatte sich von ihr entfernt, sogar sie 
selbst. 

Wie habe ich nur so etwas tun können? Wie konnte ich mich 
nur so weit erniedrigen?

Sie konnte in letzter Sekunde bremsen und würde sich später 
darüber wundern, daß sie noch so geistesgegenwärtig reagiert 
hatte. Sie war an der Kreuzung unterhalb des Berges von La 
Cadiére angelangt, und sie wußte nicht genau, weshalb sie 
geglaubt hatte, das ihr entgegenkommende Auto werde 
geradeaus weiterfahren. Wahrscheinlich hatte es nicht geblinkt, 
obwohl sie das nicht mit Sicherheit hätte sagen können. Völlig 
unerwartet jedenfalls riß der Fahrer plötzlich das Steuer herum
und bog direkt vor Cathérines Nase nach links ab. Ihr Auto 
rutschte auf der nassen Fahrbahn, kam jedoch zum Stehen. 

Das Zittern ihrer Hände wurde stärker. 

Es war Nadines Auto, das dort gerade so rücksichtslos um
die Kurve gejagt war, sie erkannte die Nummer. Die Fahrweise 
entsprach allerdings weit mehr der von Henri; Manöver dieser 
Art waren typisch für ihn, und schon manchmal hatten sie 
deswegen heftig gestritten. 

Aber was sollte Henri um diese Zeit hier? Oder Nadine? Die 
Richtung, in der das Auto verschwunden war, war eindeutig: 
Quartier Colette. Dort, wo der Mann, mit dem Nadine Henri so 
gequält hatte, sein Haus gehabt hatte. Aber weshalb sollte einer 
von ihnen jetzt noch dorthin fahren? Nach allem, was 
geschehen war?

Ihr Gesicht war naß. Sie merkte, daß sie weinte. 
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Nadine fuhr den kurvigen Weg zu Peters Haus hinauf und sagte 
sich, daß es einfach idiotisch war, was sie tat. Nie wieder hatte 
sie auch nur in die Nähe dieses Ortes kommen wollen, und sehr 
rasch merkte sie nun auch, daß es ihr nicht gut tat. Eigentlich 
mußte sie alles daransetzen, dieses Kapitel ihres Lebens zu 
vergessen, um endlich nach vorn schauen zu können, und es riß 
zweifellos alte Wunden auf, sein  Territorium wieder zu 
betreten. Noch dazu jenen Bereich, der für sein Eheleben 
reserviert gewesen war. Und wie sehr hatte sie all die Jahre 
unter dem Umstand gelitten, daß er verheiratet war und sich 
nicht trennen mochte. 

Sie sah nicht ein, daß sie auch nur einen einzigen Finger für 
Laura, die dumme Kuh, krumm machen sollte, und fast wäre 
sie umgedreht, hätte es sich anders überlegt und wäre gleich 
nach Le Beausset gefahren. Daß sie es nicht tat, lag nur an der 
Enge des Serpentinenwegs. Es war unmöglich, einfach zu 
wenden. Die nächste Gelegenheit würde sich ihr erst wieder 
oben in der Einfahrt von Peters Haus bieten. 

Sie fluchte leise. Der Regen wurde stärker. Es war so dunkel. 
Es war absolut absurd, daß sie hier herumgeisterte. 

Sie hätte einfach noch einmal bei Laura zurückrufen sollen, 
sich vergewissern, was los war. Ihre Scheu, ihr Unbehagen 
gegenüber der Frau, in deren Ehe sie eingebrochen war, hatten 
sie zurückgehalten. Ihr Handy hatte sie nicht dabei. Sie mußte 
ihr jetzt entweder direkt gegenübertreten oder die Sache 
vergessen und sich davonmachen. 

Das Tor zum Grundstück war nur angelehnt, sie konnte es 
öffnen, indem sie es mit der Stoßstange ihres Autos sacht 
anstieß. Sie würde im weiträumigen, kiesbestreuten Hof 
wenden und dann machen, daß sie fortkam.

Sie warf einen Blick auf das Haus. Es war fast dunkel, aber 
irgendwo im Wohnzimmer mußte ein Licht brennen. 
Wahrscheinlich oben auf der Galerie. Sie erinnerte sich an den 
Abend, an dem sie dort gesessen und auf Peter gewartet hatte. 
Es war die gleiche Jahreszeit gewesen. Es war der Beginn von 
allem gewesen. 

Peter war jetzt tot. Er war nicht einfach an einem Infarkt 
gestorben oder bei einem Verkehrsunfall. Er war einem
Wahnsinnigen in die Hände gefallen. Man hatte ihn in die 
Berge verschleppt und dort auf brutalste Weise 
niedergemetzelt, ihn wie einen Haufen Unrat in ein Gebüsch 
geworfen. 

Niemand verstand, weshalb das geschehen war, aber irgend 
jemand hatte ihn sich ausgesucht, und er hatte dafür einen 
Grund gehabt. 

Ein ungutes Gefühl beschlich sie, während sie so im Auto 
saß und durch den Regen zu dem dunklen Haus hinüberstarrte. 
Jetzt hatte seine Frau bei ihr angerufen und ins Telefon 
gewispert: »Es ist jemand im Haus.« 

Entschlossen stieg sie aus, schrak nur kurz vor dem Wind 
zurück, der jetzt sehr stark geworden war. Wenigstens konnte 
sie einmal versuchen, durch eines der Fenster hineinzublicken. 
Vielleicht sah sie Laura einfach nur sturzbesoffen auf dem Sofa 
hocken, dann konnte sie sich immer noch unbemerkt 
davonschleichen. Was sie tun wollte, wenn sie irgend etwas 
anderes sah, wußte sie nicht Im Grunde erwartete sie es auch 
noch nicht. Es war nur dieses Gefühl der Beunruhigung sie 
mußte sich Gewißheit verschaffen. 

Der Regen durchnäßte sie schnell, als sie durch den Garten 
zum Haus lief. Sie hatte keine Jacke angezogen und fror 
erbärmlich. Als der Bewegungsmelder ansprang und 
Scheinwerfer die Nacht um sie herum in gleißendes Licht 
tauchten, erschrak sie und blieb stehen. Sie hatte vergessen, 
daß es so etwas hier gab, und nun mußte sie warten, bis sie 
wieder erloschen, sonst stand sie selbst auf dem
Präsentierteller, wenn sie versuchte ins Wohnzimmer zu 
spähen. Sie wünschte, sie wäre nicht heute am Abend ins Chez 
Nadine  gegangen. Dann hätte sie nichts von all dem
mitbekommen und wäre auch nicht verantwortlich. 

Sie atmete erleichtert auf, als es wieder dunkel um sie wurde. 
Endlich war sie an der überdachten Terrasse und fand Schutz 
vor dem Regen. Sie bewegte sich möglichst lautlos, wobei sie 
dachte, daß sie im Grunde weniger Angst hatte vor einem
Einbrecher, als davor, von Laura entdeckt und mit Anklagen 
und Vorwürfen überschüttet zu werden. Was daneben noch an 
Furcht in ihr war, schob sie zur Seite. 

Sie hatte die große Fensterfront fast erreicht, da nahm sie ein 
Geräusch hinter sich wahr. Zumindest glaubte sie das, aber 
später dachte sie, daß das Prasseln des Regens auf dem Dach 
eigentlich zu laut gewesen war, als daß sie wirklich etwas 
anderes hätte hören können. Vielleicht hatte sie auch aus den 
Augenwinkeln eine Bewegung registriert. 

Es war zu spät, um zu reagieren. 

Jemand preßte ihr von hinten eine Hand auf den Mund, hielt 
ihre Arme wie mit einem Schraubstock umklammert und 
versuchte, sie ins Haus zu schleifen. 
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Laura hatte geglaubt, ein Auto gehört zu haben, aber sie war 
nicht ganz sicher; das Rauschen des Regens und das Heulen 
des Windes, der sich langsam zum Sturm steigerte, machten es 
fast unmöglich, andere Geräusche wahrzunehmen. Sie lehnte 
sich zum Fenster hinaus und schrie, aber sie konnte selbst 
merken, wie ihre Stimme von dem Tosen in dieser Nacht sofort 
verschluckt wurde. Wenn es Nadine war, die da kam, lief sie 
direkt in die Falle. 

Laura hatte auf der Galerie gestanden, das kurze, gewisperte 
Telefonat geführt und hektisch den Hörer auf die Gabel 
geworfen, als sie sah, daß sich die Kellertür vorsichtig und 
lautlos öffnete. Als sie Christopher erblickte, tat sie einen 
überraschten Atemzug, im selben Moment, da er den 
schwachen Lichtschein wahrnahm und nach oben blickte. Sie 
sahen einander für einige Sekunden schweigend an. 

Laura hatte zunächst nicht an eine echte Gefahr geglaubt, 
sondern gedacht, dies sei ein weiterer Versuch Christophers, 
mit ihr zu sprechen und sie zu einer gemeinsamen Zukunft zu 
bewegen. Und zwar einer, der absolut zu weit ging. Er konnte 
nicht nachts durch ihren Keller einsteigen und ein Gespräch 
erzwingen wollen, das sie ihm freiwillig nicht gewährt hätte. 

»Verschwinde«, sagte sie, »tu so etwas nie wieder. Es gibt 
keine Zukunft für uns. Ich habe dir das heute mittag gesagt, 
und seitdem hat sich nichts geändert.« 

Er bewegte sich langsam auf die Treppe zu. Er hinkte stark. 
»Es gibt keine Zukunft für dich,  Laura«, sagte er, »leider. Es 
tut mir wirklich sehr leid.« 

Da hatte sie zum erstenmal seinen Wahnsinn erkannt. Nicht 
allein in seinen Worten, sondern in seiner Stimme. 

Sie war einen Schritt zurückgewichen. 

»Komm nicht hier herauf«, sagte sie. 

Er stand nun am Fuß der Treppe. 

»Doch«, erklärte er, »genau das tue ich. Ich komme jetzt 
herauf.« 

Sie war ins Schlafzimmer geflüchtet, hatte die Tür 
zugeschlagen, den Schlüssel herumgedreht. Sie wußte, daß sie 
damit nur wenig Zeit gewann. Die Tür aufzubrechen würde 
ihm kaum Schwierigkeiten bereiten. Und sie hatte kein Telefon 
hier drin. Das Fenster lag zu hoch. Bei einem Sprung hinunter 
würde sie sich ein Bein brechen. 

»Mach auf«, sagte er von draußen. Er hatte überraschend 
lange für die Treppe gebraucht. Sie schloß daraus, daß ihm sein 
verletzter Fuß wirklich schwer zu schaffen machte und daß sie, 
sollte sich eine Gelegenheit zum Weglaufen ergeben, 
wahrscheinlich schneller wäre als er. Ein Vorteil, der ihr in 
ihrer augenblicklichen Situation jedoch nichts nutzte. 

»Laura, ich werde dich töten, und das weißt du«, sagte er. 
»Wenn es nicht jetzt passiert, dann in zehn Minuten oder in 
einer halben Stunde, je nachdem, wie ich mich entscheide. 
Aber es wird passieren. Du könntest uns beiden einen Kampf 
ersparen.« 

Sie lehnte an der Wand und wünschte verzweifelt, 
aufzuwachen und zu wissen, daß sie einen schrecklichen 
Alptraum gehabt hatte, der jedoch nicht das mindeste mit der 
Wirklichkeit zu tun hatte. 

Lieber Gott, dachte sie, was soll ich denn nur machen? Was 
soll ich nur machen?

In ihrer Panik lief sie nun doch zum Fenster, öffnete es, 
schrie um Hilfe und wußte dabei, daß niemand sie hören 
konnte. Die Häuser lagen hier viel zu weit auseinander, 
getrennt von riesigen, parkähnlichen Gärten, und der Wind 
zerstückelte ihre Worte und Laute. Sie blickte hinunter. Der 
Regen schlug ihr ins Gesicht. Tief unter ihr lag schwarz und 
schweigend der Garten. Der Hang, an dem sich das Grundstück 
befand, fiel an dieser Stelle besonders steil ab. 

Er hatte gehört, daß sie das Fenster öffnete. 

»Tu es nicht«, sagte er fast gelangweilt, »du brichst dir mit 
Sicherheit ein paar Knochen. Ich habe ein leichtes Spiel dann 
mit dir da draußen, aber für dich wird alles noch schlimmer.« 

Sie schaute nach oben. Die Frage war, ob es ihr gelingen 
könnte, vom Fensterbrett aus das Dach zu erklimmen. Mit 
seinem verletzten Fuß wäre es sicher äußerst schwierig für ihn, 
hinterherzuklettern. Außerdem konnte sie ihn von oben daran 
hindern, überhaupt nur die Hände an die Dachziegel zu legen. 

Aber ich komme selbst nicht hoch, dachte sie verzweifelt. 

Das Dach war naß und glitschig, ebenso das Fensterbrett. 
Und es hätte bedeutet, einen Klimmzug zu machen, mit dem
sie ihr gesamtes Gewicht hinaufhievte und sich dann 
wenigstens bis zur Hüfte über das Dach hinausstemmte. Es war 
hoffnungslos. Sie wußte, daß sie das nicht schaffen konnte. 

Ihre einzige, winzige Chance bestand darin, daß Nadine 
etwas unternehmen würde. Falls sie überhaupt begriffen hatte. 
Ich verstehe dich schlecht, hatte sie gesagt, und: Kannst du 
nicht lauter sprechen? Und sie hatte sie gefragt, ob sie 
betrunken sei. Falls sie zu diesem Schluß gelangte, würde sie 
gar nichts tun. Und auch sonst: Rief jemand wegen eines so 
ominösen Anrufs gleich die Polizei? Vielleicht schickte sie 
Henri hierher. Oder besprach sich mit Kommissar Bertin. War 
Bertin um diese Zeit zu erreichen?

»Jetzt öffne schon die Tür«, sagte Christoph von draußen. 

Hinhalten, dachte sie, ich muß ihn hinhalten. Vielleicht 
kommt doch jemand. Ich habe ja keine andere Möglichkeit. 

Sie war erstaunt, daß ihre Stimme ihr überhaupt gehorchte. 
»Hast du Peter getötet?« fragte sie. 

»Ja. Es war notwendig geworden. Ich hätte es viel früher tun 
müssen.« 

»Warum?« Was sie am meisten erschütterte war die 
Selbstverständlichkeit, mit der er sprach. Nach seinem Gefühl 
hatte er nichts getan, was unrecht gewesen wäre Er hatte etwas 
getan, was einfach getan werden mußte.

»Er hat eure Familie zerstört. Er hat ein Verhältnis 
begonnen. Aber zumindest hat er all die Jahre noch zu dir und 
Sophie gehalten. Er ist immer wieder zu euch zurückgekehrt 
Dann jedoch ...« 

»Du wußtest, daß er vorhatte, ins Ausland zu gehen?« Sie 
erinnerte sich, wie überrascht er gewirkt hatte, als sie ihm
davon erzählte. Er war ein guter Schauspieler. Und auf eine 
schizophrene Art hielt er seine Taten auf der einen Seite für 
zwingend und gerecht, andererseits wußte er jedoch daß er sie 
vertuschen mußte und keinen Verdacht auf sich lenken durfte. 

»Ich habe es an jenem Abend erfahren. An dem Abend, an 
dem ich ihn dann getötet habe, meine ich.« 

»Wie hast du es erfahren?« Bring ihn zum Reden. Halte ihn 
auf, solange du kannst.

»Er hat mich angerufen. Er war vor dem Chez Nadine
angekommen, wollte hineingehen. Ich fragte, mußt du gleich 
als erstes zu ihr? Und er antwortete, daß sie vielleicht gar nicht 
mehr da sei. Sie würden sich am Abend woanders treffen. Ich 
sagte, aha, aber vorher darf ihr Mann dich noch bekochen, 
hättest du dir nicht etwas Geschmackvolleres ausdenken 
können? Und plötzlich schrie er, er wisse nicht mehr aus noch 
ein, er müsse einfach an den Ort, an dem er sie das erste Mal 
getroffen habe, ob sie nun noch da sei oder nicht; er müsse den 
Ort sehen, um zu wissen, ob er das Richtige tue. Aber vielleicht 
sei es sowieso das Falsche, vielleicht habe er immer das 
Falsche getan, aber sein Leben sei nun verpfuscht, und alles sei 
egal. Und dann wurde er ganz ruhig und sagte, er habe sich nur 
von mir verabschieden wollen. Er werde mit Nadine das Land 
verlassen und nie mehr wiederkommen.« 

»Und das wolltest du verhindern?« Sie sah sich hektisch im
Schlafzimmer um. Gab es etwas, das sie als Seil benutzen 
konnte, um aus dem Fenster zu klettern? In Filmen und 
Büchern zerrissen sie in solchen Fällen das Bettlaken und 
knoteten die Streifen aneinander. Unglücklicherweise würde er 
es hören, wenn sie damit anfinge. Er würde ihr nicht die Zeit 
lassen, die sie brauchte. 

»Was interessiert dich das?« fragte Christopher. »Das alles 
kann dir doch jetzt gleich sein!« 

»Er war mein Mann. Jahrelang haben wir unser Leben 
geteilt. Mich interessieren seine letzten Stunden.« 

Das schien ihm einzuleuchten. 

»Ich sagte ihm, er solle sich das noch einmal überlegen, aber 
er meinte, er habe keine Wahl. Dann brach er das Gespräch ab. 
Ich konnte es nicht fassen. Wie kann ein Mann von seiner 
Familie fortgehen? Ich lief in meinem Haus hin und her. Ich 
dachte an dich und Sophie. An diese zauberhafte kleine Familie 
...«, er klang nun wirklich verzweifelt, »und ich wußte, ich darf 
es nicht zulassen. Also fuhr ich zum Chez Nadine.«

»Du wolltest es für mich tun?« Es gab in diesem
verdammten Zimmer nichts, was sich zum Abseilen geeignet 
hatte. Wie stolz war sie immer auf ihr Einrichtungstalent 
gewesen. Fehlanzeige. Für die Zukunft sollte sie sich merken: 
In jedem Raum ein Telefon und ein Kletterseil. Und eine 
Pistole. 

Für welche Zukunft?

»Was meinst du?« fragte Christophe, »Was meinst du mit: 
Du wolltest es für mich tun?«

»Du wolltest ihn für mich töten?« 

»Ich wollte mit ihm reden. Ich wollte diese Familie erhalten. 
Wie sieht denn die Welt aus? Wohin sind wir denn gekommen?
Überall Scheidungen. Jede dritte Ehe schafft es nicht. Man 
bemüht sich doch auch gar nicht. Es ist ja so einfach heute. 
Man heiratet, man läßt sich scheiden. Kein Problem. Früher 
war man hinterher nicht mehr gesellschaftsfähig. Früher hatte 
das Konsequenzen. Früher haben die Menschen auch Krisen 
gehabt. Aber sie rannten nicht gleich zum Anwalt. Sie standen 
es durch, sie probierten es von neuem miteinander. Und wie oft 
schafften sie es!«  

»Natürlich. So sehe ich das auch.« 

Die Welt ist im Großen so, wie ihre kleinsten Zellen sind. 
Und die kleinste Zelle ist die Familie. Ist sie kaputt, ist auch die 
Welt kaputt.« 

»Ja. Das leuchtet mir ein.« Sie fragte sich, ob sie es schaffen 
konnte, sich zu seiner Komplizin zu machen. Sie mußte die 
Nerven behalten. Sie merkte, daß die Innenfläche ihrer linken 
Hand blutete, so tief hatte sie ihre Fingernägel hineingegraben. 

»Dir leuchtet das überhaupt nicht ein«, sagte er spöttisch, 
»sonst hättest du nicht beschlossen, dein Kind allein 
großzuziehen und im übrigen auf den 
Selbstverwirklichungstrip zu gehen. Dich zu finden. 
Herauszubekommen, wer du eigentlich bist! Gott, wie ich diese 
Sätze kenne! Wie ich sie hasse! Du bist um nichts besser als 
meine Mutter!« 

»Das ist nicht wahr. Mir ging das doch nur alles viel zu 
schnell. Ich habe noch kaum begriffen, daß ich Witwe bin, da 
soll ich schon wieder heiraten. Christopher, das würde niemand 
so einfach bewältigen.« 

»Ich habe dich gefragt. Erinnerst du dich? Heute mittag in 
dem Restaurant. Ich fragte dich, ob die Dinge irgendwann 
anders aussehen könnten. Du hast geantwortet, nichts werde 
sich ändern.« 

Sie stöhnte leise. Was sollte sie jetzt sagen, ohne 
unglaubwürdig zu wirken?

»Christopher, wenn du mich jetzt tötest, wächst mein Kind 
als Vollwaise auf. Du hast Sophie schon den Vater genommen, 
und ...« 

Sie hatte das Falsche gesagt. Er brüllte sie plötzlich an. 

»Nein! Du hast nichts begriffen! Gar nichts! Ihr Vater wollte 
sie verlassen. Er wollte dich verlassen. Ihr wart ihm scheißegal. 
Er hat sich einen Dreck darum geschert, was aus euch wird. Ich 
habe keinen Unschuldigen getötet!« Seine Stimme überschlug 
sich fast. »Ich habe keinen Unschuldigen getötet!«

»Natürlich nicht. Ich weiß. Das habe ich dir auch nie 
unterstellt.« 

»Er kam gerade aus dem Chez Nadine, als ich vorfuhr. Er 
wollte zu seinem Auto. Ich sagte ihm, er soll bei mir 
einsteigen, wir müßten reden. Er war sofort bereit. Ich merkte, 
daß er dringend jemanden suchte, mit dem er reden konnte. Er 
wollte sein Gewissen erleichtern, wollte die Absolution haben 
... wollte, daß ich ihm sage, ja, alter Junge, ich verstehe dich, tu 
es, geh mit ihr weg. Ich fragte ihn, ob er sie gesehen hat in der 
Pizzeria, und er sagte, nein, sie warte wohl schon am
Treffpunkt. Ich fuhr mit ihm los. Er redete und redete, über 
sein verkorkstes Leben, seine beschissene Beziehung, das 
Recht eines jeden Menschen, irgendwann einmal einen 
kompletten Neuanfang zu wagen. Er merkte gar nicht, daß ich 
hinauf in die Berge fuhr, daß wir plötzlich weit weg von allem
und ganz allein waren. Ich sagte, komm, laß uns ein paar 
Schritte laufen, das wird dir gut tun, und er trottete hinter mir 
her, die Aktentasche mit seinem letzten Geld in der Hand, er 
hatte solche Panik, die könnte ihm geklaut werden, und redete 
immer noch, und ich dachte, du redest dich mehr und mehr um
dein ganzes blödes Leben. Wir gerieten immer tiefer in die 
Einsamkeit, und schließlich wollte er umkehren, wurde nervös 
wegen seiner Geliebten, die sich irgendwo den Arsch abfror, 
während sie auf ihn wartete, und außerdem fing es an zu 
regnen. Wir drehten um, und nun ging er vor mir her. Ich hatte 
den Strick in der Innentasche meiner Jacke. Ich wußte, was ich 
zu tun hatte, ich hatte es wohl schon die ganze Zeit gewußt, 
sonst hätte ich es nicht mitgenommen. Es war nicht einfach. Er 
wehrte sich heftig. Er war ein sehr starker Mann. Ich hätte es 
vielleicht nicht geschafft, ihn zu töten, aber zum Glück hatte 
ich noch das Messer dabei. Mit dem Messer habe ich den 
Nutten die Kleider zerschnitten. Damit man sieht, wer und was 
sie sind, verstehst du?«

Seine Stimme war zunehmend gleichmütig geworden. Laura 
fror, und ihr war schlecht. Er war krank, er war vollkommen 
gestört. Sie würde ihn mit Bitten und Betteln nicht erreichen, 
und nicht mit Argumenten. 

»Ich verstehe«, sagte sie. Sie fand, daß sie sich anhörte, als 
habe sie einen Ballen Watte verschluckt. 

»Ich stach ihm das Messer in den Unterleib. Und in den 
Bauch. Immer wieder. Er wehrte sich dann nicht mehr. Er war 
dann tot.« 

Klang etwas von Bedauern in seinen Worten mit? Sie hätte 
es nicht mit Sicherheit zu sagen vermocht. Aber schon 
veränderte sich seine Stimme. Sie wurde kalt und schneidend. 
»Und du kommst jetzt da raus. Andernfalls bin ich in zehn 
Minuten bei dir drinnen.« 

Sie bemühte sich noch immer, mit ihm zu reden, wobei die 
größte Schwierigkeit darin bestand, ruhig zu bleiben und nicht 
in Tränen auszubrechen. Sie sah ein, daß sie verloren war. Was 
sie von ihm wußte, war, daß er es liebte, über seine Theorien 
von der Familie als höchstes und unantastbares Gut zu 
sprechen. Es gelang ihr, ihn noch einmal dazu zu bringen, von 
seiner Mutter zu erzählen, die ihn verlassen hatte, und von 
seinen Kindern, von der Unverschämtheit, mit der 
Scheidungsrichter bei der Vergabe des Sorgerechts die Gefühle 
der Väter mißachteten. Sie merkte, daß hier sein Wahnsinn 
wurzelte, daß ihn der Gedanke, von Jugend an Opfer eines 
großen, weltweiten Unrechts gewesen zu sein, beherrschte und 
peinigte. Er erzählte von Camille Raymond, für deren kleine 
Tochter er hätte dasein wollen und die ihn zurückgewiesen, 
seine Sehnsüchte mit Füßen getreten hätte. Sie begriff, daß sie 
und Sophie ihm seinen Seelenfrieden hätten zurückgeben 
können, so wie Camille Raymond und ihre kleine Tochter es 
gekonnt hätten, und daß er ihr so wenig wie Camille verzeihen 
würde, daß sie ihm diesen Trost verweigert hatten. Ihr fiel 
Anne ein, die sie auf die Parallelen zwischen ihr und Camille 
hingewiesen hatte, und sie begriff erst jetzt, wie wichtig ihm
Frauen mit Kindern gewesen waren, und vor allem verwitwete 
Frauen, nicht geschiedene, denn einem verrückten Ehrenkodex 
folgend, hätte er wohl anderen Vätern nicht die Kinder 
weggenommen. 

»Dann hatte Peter jedenfalls kein Verhältnis mit Camille 
Raymond?« fragte sie und dachte, wie unwichtig es eigentlich 
noch war, ihn in diesem Punkt zu rehabilitieren. 

»Nein. Camille kannte er überhaupt nicht.« 

»Ich hatte Angst, er hätte mich auch mit ihr betrogen.« Rede, 
rede, rede! Wenn du aufhörst zu reden, bist du tot! »Ich habe 
versucht, mit ihrer Putzfrau zu sprechen. Aber sie hat nicht 
reagiert.« 

»Ich weiß«, sagte er gelassen, »die liegt mit gebrochenem
Genick in meinem Keller. Ich habe neulich abends den Zettel 
weggetan, der bei deinem Telefon lag. Sie hat sich zu tief in 
Dinge gemischt, die sie nichts angingen.« 

Ihre Zähne schlugen aufeinander. Wenn niemand diesen 
Verrückten überlebte, wie konnte sie glauben, daß es ihr 
gelingen sollte? 

»Jetzt mach die Tür auf«, sagte er. 

Und in diesem Moment hatten sie beide wahrgenommen, 
daß sich jemand dem Haus näherte. 

Nach dem ersten Schreck, dem ersten Entsetzen wehrte sich 
Nadine mit allen Kräften. Sie glaubte, es sei Laura, die sie von 
hinten angefallen hatte, eine betrunkene, wütende, 
durchgedrehte Laura, die endlich hinter die ganze Geschichte 
um Nadine und Peter gekommen war. Aber sehr schnell begriff 
sie, daß sie es mit einem Mann zu tun hatte; ihr Gegner war zu 
groß und zu stark für eine Frau. Schließlich vernahm sie seine 
keuchende Stimme an ihrem Ohr: »Halt still, du Schlampe. 
Halt still, oder du bist tot!« 

Er schleifte sie zur Haustür. Sie trat um sich, spuckte, biß, 
versuchte, die Hände frei zu bekommen. Ein Einbrecher 
wahrscheinlich. Ein gottverdammter Einbrecher. Und sie tappte 
ihm genau vor die Füße. Sicher hatte er das Licht des 
Bewegungsmelders gesehen. Kein Kunststück für ihn, sie hier 
abzufangen. Sie war so idiotisch gewesen. So abgrundtief 
dumm.

Die Wut auf sich selbst verlieh ihr stärkere Kräfte. Sie trat 
ihn mit aller Gewalt auf den Fuß und hörte ihn stöhnen vor 
Schmerz. Es gelang ihr, eine Hand loszureißen. Wie eine 
Schlange wand sie sich in seinen Armen. Sie hatte ihren 
Autoschlüssel in der Hand. Sie versuchte, ihn ihm ins Auge zu 
rammen.

Sie verfehlte das Auge knapp, aber das Metall schrammte 
über seine Schläfe und riß eine blutende Wunde. Er ließ auch 
ihre andere Hand los, faßte sich ins Gesicht. Für eine Sekunde 
war er außer Gefecht. Sie rannte an ihm vorbei in den Garten. 

Das Licht sprang wieder an und beleuchtete die 
gespenstische Szenerie. 

Sie riskierte es, sich umzuschauen. Er folgte ihr, aber es ging 
alles zu schnell, und sie war geblendet vom Licht, und so 
konnte sie nicht erkennen, wer er war. Er war ein auffallend 
großer und starker Mann, und sicher stärker und schneller als 
sie, aber er schien Probleme mit dem Laufen zu haben. Er zog 
ein Bein nach, konnte einen Fuß offenbar kaum aufsetzen. 
Hatte sie ihn mit ihrem Tritt so stark verletzt? 

Sie rannte weiter. Einmal rutschte sie auf den Kieselsteinen, 
wäre beinahe hingefallen, konnte sich gerade noch fangen. 
Läge sie auf der Erde, wäre sie verloren. Trotz seiner 
Behinderung holte er auf. Der Abstand zwischen ihnen 
verringerte sich ständig. 

Sie erreichte ihr Auto, riß die Fahrertür auf, fiel auf den Sitz. 
Sie hörte den Regen auf das Blechdach prasseln, aber lauter 
noch war ihr keuchender Atem. Sie fingerte am Zündschloß 
herum.

Sie merkte, daß sie den Schlüssel nicht mehr hatte. 

Er mußte ihr aus der Hand gefallen sein, als sie ihren 
Angreifer damit attackiert hatte. 

Schon hatte er den Wagen erreicht. Voller Panik drückte sie 
die Verriegelung an ihrer Tür, lehnte sich zur Beifahrerseite 
hinüber, um sie ebenfalls zu verschließen. Aber sie hätte mehr 
Hände und eine halbe Minute länger Zeit gebraucht. Schon riß 
er eine der hinteren Türen auf, griff hinein, zerrte sie an den 
Haaren auf ihren Sitz zurück. Er tat dies mit einer Brutalität, 
daß sie meinte, ihr Genick müsse brechen. Er löste die 
Verriegelung, öffnete ihre Tür und zog sie heraus. Seine Faust 
landete in ihrem Gesicht. Nadine fiel zu Boden, fühlte einen 
wilden Schmerz an Nase und Stirn, schmeckte Blut auf ihren 
aufgeplatzten Lippen. Er beugte sich über sie, packte sie vorn 
an ihrem Pullover, zog sie hoch und ließ zum zweiten Mal 
seine Faust in ihr Gesicht krachen. Sie sah Sterne, ging zu 
Boden, fühlte sich dann erneut nach oben gerissen. 

Er würde sie totschlagen, und was sie fühlte, war ein fast 
ungläubiges Staunen darüber, daß so also das Ende aussah, daß 
ihr zugedacht war. 

Während sie seine geballte Faust zum dritten Mal auf sich 
zukommen sah, verlor sie bereits die Besinnung. 

Es dauerte eine ganze Weile, bis Laura es wagte, aus ihrem
Zimmer zu kommen. Sie konnte jetzt nichts mehr hören und 
war fast sicher, daß Christopher das Haus verlassen hatte und 
bisher nicht zurückgekehrt war. Sie hatte den furchtbaren 
Verdacht, daß Nadine tatsächlich hierhergefahren war, um
nach ihr zu sehen, und sie wagte sich kaum vorzustellen, was 
er ihr da draußen im Garten jetzt antat. Sie mußte unbedingt die 
Polizei anrufen. Was bedeutete, sie mußte die Treppe hinunter 
und an das Telefonbuch gelangen. 

So leise wie möglich öffnete sie schließlich die Tür. Der 
laute Wind draußen und der Regen machten sie fast 
wahnsinnig, denn sie verhinderten, daß sie wirklich auf die 
Geräusche des Hauses lauschen konnte. Ihr schauderte bei dem
Gedanken, Christopher wäre eine Stunde später in den Keller 
eingedrungen. Beim Tosen des Sturms hätte sie nichts gehört 
und wäre wahrscheinlich nicht aufgewacht. Er hätte sie in 
ihrem Bett überrascht, und sie hätte nicht die geringste Chance 
zur Gegenwehr gehabt. 

Die Galerie und die Halle lagen leer vor ihr. Draußen im
Garten brannte das Licht. Christopher schien sich nicht im
Haus aufzuhalten, aber sie wußte, daß er jeden Moment wieder 
auftauchen konnte. Kurz spielte sie mit dem Gedanken, durch 
den Keller zu fliehen, aber da sie keine Ahnung hatte, wo im
Garten er sich befand, verwarf sie den Einfalt wieder. Die 
Gefahr, ihm dabei genau in die Arme zu laufen, war zu groß. 
Sie mußte unbedingt die Polizei anrufen, sich dann wieder im
Schlafzimmer verbarrikadieren und hoffen, daß die Beamten 
eintrafen, ehe Christopher die Tür aufgebrochen hatte. 

Sie huschte die Treppe hinunter, argwöhnisch die Haustür im
Auge behaltend. Die war zugefallen, aber ein Blick zu dem
Haken, der direkt daneben an der Wand angebracht war, sagte 
ihr, daß er den Schlüssel mit nach draußen genommen hatte. Er 
hatte es nicht riskiert, ausgesperrt zu werden. Den zweiten 
Hausschlüssel hatte Peter gehabt. Er mußte sich noch unter den 
persönlichen Habseligkeiten befinden, die von der 
französischen Polizei einbehalten worden waren. 

Mit zitternden Fingern blätterte sie im Telefonbuch. Einmal 
rutschte es ihr auf den Boden, so sehr bebten ihre Hände. Auf 
der ersten Seite ... eigentlich müßte die Polizei auf der ersten 
Seite zu finden sein ... 

Das Licht im Garten erlosch. Laura erschrak so sehr, daß sie 
fast das Telefonbuch hingeworfen hätte und die Treppe 
hinaufgelaufen wäre. Doch sie zwang sich zur Vernunft. Wenn 
er jetzt zum Haus zurückkam, zumindest zum Vordereingang, 
mußte er wieder die Schranke passieren. Damit wäre sie 
rechtzeitig gewarnt. 

Sie hatte die magischen Worte Samu, Police und  Pompiers
entdeckt,  Notarzt, Polizei und 
Feuerwehr, 
aber 
unglücklicherweise befanden sich dahinter keine Nummern. 
Sondern kleine Kreuze in verschiedenen Grautönen, die 
offenbar darauf hinweisen sollten, daß man irgendwo auf
dieser Seite die jeweiligen Nummern in der entsprechenden 
Farbe oder in einem entsprechend schraffierten Feld finden 
würde. 

Laura fluchte leise und dachte, daß wer immer dieses System
erfunden haben mochte, offensichtlich nicht überlegt hatte, daß 
es bei Notrufen  häufig um Notfälle  und damit für manche 
Menschen um Sekunden ging, und daß ein heiteres Suchspiel 
daher womöglich fehl am Platz war. In panischer Hast irrten 
ihre Augen über die Buchseite. Endlich entdeckte sie einen 
Kreis, der in verschiedene Grauzonen unterteilt war, von denen 
die mittlere Farbstufe dem Kreuz hinter dem Wort Police 
entsprach. Darin eine große 17. Sie hatte die Nummer 
gefunden. 

Sie hob den Hörer ab und wartete auf das Freizeichen und 
stellte fest, daß die Leitung tot war. 

Im selben Moment, da sie bemerkte, daß er das Telefonkabel 
aus der Wand gerissen hatte, ging draußen im Garten wieder 
das Licht des Bewegungsmelders an. 

Reflexartig durchzuckte sie die Erinnerung, die sich bislang 
nicht hatte fassen lassen: der Bewegungsmelder! Der Abend, 
an dem er plötzlich vor ihrem Fenster gestanden hatte. Ihre 
Irritation, von der sie nicht gewußt hatte, woher sie rührte. 

Nun wußte sie es. Das Licht hätte angehen müssen. Er 
konnte sich nur von hinten durch den Garten dem Haus 
genähert haben, um sie ungestört beobachten zu können. Hätte 
sie nur genauer darüber nachgedacht! Dann hätte sie früher 
erkannt, daß etwas nicht stimmte mit ihm.

Keine Zeit, sich jetzt damit zu befassen! Ihr Handy! Wo, 
zum Teufel, hatte sie ihr Handy? In ihrer Handtasche 
vermutlich. Und wo war die Handtasche? 

Ihre Blicke jagten im Zimmer herum. Wie üblich hatte sie 
sie irgendwo abgestellt, und ganz offensichtlich nicht im
Wohnzimmer. Sie hörte ihn an der Tür und dachte, daß sie so 
verdammt leichtsinnig gewesen waren in all den Jahren. 
Warum hatten sie nie eine Sicherheitskette angebracht? Warum
hatten sie immer geglaubt, daß ihnen schon nichts passieren 
würde?

Sie rannte die Treppe hinauf. Sie sah ihn zur Tür 
hereinkommen. Er war völlig durchweicht vom Regen und 
keuchte laut. Sein Gesicht war schmerzverzerrt, jede 
Bewegung mußte ihm Qualen bereiten. Er hinkte sehr stark, 
schleppte sich eher vorwärts, als daß er lief. Er starrte zu ihr 
hoch. 

»Du billige kleine Nutte«, sagte er, »gib doch endlich auf.« 

Sie vermutete, daß er Nadine umgebracht hatte, was 
bedeutete, daß sie nun keine Hoffnung mehr haben konnte. Sie 
rannte in ihr Schlafzimmer, verschloß die Tür und versuchte 
mit aller Kraft, die schwere Kommode zu bewegen, um sie von 
innen gegen die Tür zu schieben. Es ging nur millimeterweise 
vorwärts, immer wieder mußte sie vor Erschöpfung innehalten. 
Dazwischen lauschte sie ins Haus. Zweimal hörte sie 
Treppenstufen knarren, er kam also herauf, aber es schien sehr 
langsam zu gehen. Was hatte er noch über seinen Fuß gesagt, 
am Mittag auf dem Parkplatz in La Madrague? Er sei in eine 
Glasscherbe getreten. Sie nahm an, daß sich die Wunde 
entzündet hatte, vielleicht hatte er sogar schon eine 
Blutvergiftung. Zweifellos litt er starke Schmerzen, und 
womöglich würde noch Fieber dazukommen, oder er fieberte 
sogar bereits jetzt. Er hatte nicht mehr allzuviel Kraft, das hatte 
sie sehen können; was immer er mit Nadine angestellt hatte, es 
hatte seine letzten Reserven aufgebraucht. Es würde ihn 
dreimal so viel Zeit kosten, in das Zimmer einzudringen, wie er 
normalerweise gebraucht hätte, aber am Schluß würde er es 
schaffen. 

Er war vor der Tür angekommen. Trotz des Windes konnte 
sie ihn atmen hören. Es mußte ihm sehr schlecht gehen, aber 
das schien nicht zu bedeuten, daß er von seinem wahnsinnigen 
Vorhaben abließ. 

Während sie qualvoll langsam die Kommode bewegte, 
machte er sich mit irgendeinem Gegenstand – sie vermutete, 
mit einem Messer – am Schloß zu schaffen. Er unterbrach 
immer wieder und rang nach Atem. Laura jedoch keuchte 
inzwischen nicht weniger als er. Mühsam wuchtete sie die 
schweren Schubladen heraus und konnte die Kommode dann 
leichter schieben. Sie rückte sie unter die Türklinke, wobei sie 
feststellte, daß sie zu niedrig war, diese zu blockieren. Die 
Chance bestand nur darin, daß der geschwächte Christopher 
nicht in der Lage sein würde, sie wegzuschieben. Eilig machte 
sie sich daran, die Schubladen hineinzuhieven. Der Schweiß 
lief ihr in Strömen über den Körper. 

Sie war noch nicht fertig, da hörte sie, wie das Schloß 
klirrend nachgab. Die Kommode schwankte. Christophe 
drückte jetzt von der anderen Seite dagegen. 

So schlecht es ihm gehen mochte, er war doch von äußerster 
Entschlossenheit, und die verlieh ihm die Kraft, das letzte aus 
sich herauszuholen. Aber auch Laura, von Todesangst 
beherrscht, gab nicht nach. Sie wuchtete die zweite Schublade 
an ihren Platz, und erhöhte damit erheblich das Gewicht, gegen 
das Christopher zu kämpfen hatte. Jetzt noch die dritte. Und 
wenn sie zusammenbrach. Sie würde es ihm so schwer 
machen, wie sie nur konnte. 

Sie hatte nicht darauf geachtet, wieviel Zeit vergangen war, 
seitdem er aus dem Garten zurückgekommen war, aber sie 
hatte den Eindruck, daß es mindestens vierzig Minuten sein 
mußten. Eine halbe Ewigkeit. Und dennoch lagen noch 
unendliche Nachtstunden vor ihr. Sie wußte nicht, was sie sich 
davon versprach, wenn der Tag graute, aber sie sehnte sich 
danach, als würde er neue Hoffnung bringen. 

Die dritte Schublade war an ihrem Platz, und trotzdem
merkte Laura, daß das Gewicht nicht ausreichte. Sie preßte sich 
dagegen, aber ihre Kräfte schwanden rapide. Die Kommode 
bewegte sich stärker. Einmal konnte sie sogar Christophers 
verzerrtes Gesicht erkennen, so groß war der Türspalt schon 
geworden. 

»Du bist gleich fällig«, quetschte er mühsam zwischen den 
Zähnen hervor, »du verdammtes Luder, ich bin gleich bei dir!« 

Die Tränen schossen ihr aus den Augen. Sie war so 
erschöpft. Sie war am Ende. Sie würde sterben. 

Sie würde Sophie nie wiedersehen. 

Als sie das Geräusch von Automotoren durch den Sturm
hindurch hörte, hatte sie bereits aufgegeben, kauerte auf dem
Bett und fand keine Kraft mehr. 

Sie sah zuckendes Blaulicht, das sich an die Wände ihres 
Zimmers malte.

Die Polizei. Endlich die Polizei. 

Sie trafen in letzter Sekunde ein. Wie sich später 
herausstellte, hatte Christopher den Schlüssel stecken lassen, 
und sie hatten sich ohne Schwierigkeiten die Haustür öffnen 
können. Sie kamen, als er fast im Zimmer war. Er hatte noch 
weitergekämpft, als sie schon die Treppe hinaufliefen. 

Ein Beamter steckte den Kopf ins Zimmer. »Sind Sie in 
Ordnung, Madame?«

Die Tränen liefen ihr übers Gesicht, und sie konnte nichts 
dagegen machen. Sie lag einfach auf dem Bett und heulte. Als 
sie endlich den Mund aufmachen konnte, fragte sie: »Wo ist 
Nadine?«

»Sie meinen die Frau, die wir im Garten gefunden haben?
Sie ist bewußtlos, aber sie lebt. Sie wird schon mit dem
Notarztwagen ins Krankenhaus gebracht.« 

Irgendwie arbeitete ihr Kopf so langsam. Alles ging so 
schwerfällig voran. Als es ihr nach einer Weile erneut gelang, 
den Mund zu öffnen, fragte sie: »Wer hat Sie denn angerufen?« 

»Das war eine Madame ... Wie hieß sie noch gleich? Ach ja, 
Michaud. Madame Michaud. Cathérine Michaud. Kennen Sie 
sie?« 

Sie versuchte sich zu erinnern, wer Cathérine Michaud war, 
aber nichts in ihrem Kopf funktionierte mehr. Sie hätte nicht 
einmal antworten können, wenn er sie nach ihrem eigenen 
Namen gefragt hätte. Stimmen und Geräusche traten in den 
Hintergrund. Sie hörte noch, wie jemand sagte -wahrscheinlich 
war es der freundliche Polizist, der zu ihr ins Zimmer 
gekommen war – »Ist der Arzt noch da? Ich glaube, sie klappt 
gleich zusammen.« 

Dann wurde es dunkel um sie. 
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»Sie dürfen aber nur kurz mit Madame Joly sprechen«, sagte 
die Schwester, »es geht ihr noch nicht gut, und die Polizei war 
vorhin schon bei ihr. Eigentlich braucht sie viel Ruhe.« 

»Ich bleibe nicht lange«, versprach Laura, »aber einen 
Moment muß ich mit ihr reden.« 

Die Schwester nickte und öffnete die Tür. 

Nadine lag allein in dem Zimmer im Krankenhaus von 
Toulon. Ihr Gesicht sah abenteuerlich aus, stellte Laura beim
Näherkommen fest. Um das rechte Auge herum war die Haut 
in allen Lilatönen verfärbt. Unterhalb der Nase klebte noch ein 
wenig blutiger Schorf. Die Oberlippe war dick geschwollen. 
Außerdem hatte sie, wie Laura von der Schwester wußte, eine 
kräftige Gehirnerschütterung davongetragen. 

Nadine wandte vorsichtig den Kopf, wobei sich ihre Miene 
sofort schmerzlich verzog. 

»Beweg dich nicht«, sagte Laura und trat an das Bett heran. 

»Ach, du bist es«, murmelte Nadine. 

»Ich komme gerade von der Polizei. Ich habe heute nacht 
bereits lange mit Bertin geredet, aber heute morgen hatte er 
immer noch ein paar Fragen. Dafür kann ich jetzt endlich nach 
Hause fahren. Ich muß sicher zu Christophers Prozeß noch mal 
wiederkommen, aber in der Zwischenzeit darf ich heim.« 

»Vorhin war ein Polizist bei mir«, sagte Nadine. Das 
Sprechen fiel ihr schwer, und ihre Worte klangen ein wenig 
undeutlich. Sie zog eine Hand unter der Bettdecke hervor, 
berührte ihre geschwollene Lippe und zuckte dabei zusammen. 
»Du kannst mich sicher schlecht verstehen. Aber es geht nicht 
anders ...« 

»Ich verstehe dich schon. Aber du brauchst auch gar nichts 
zu sagen. Du hast bestimmt Schmerzen.« 

»Ja«, sagte Nadine und sah plötzlich sehr erschöpft aus, 
»starke Schmerzen. Im Kopf.« Dennoch schien sie unbedingt 
reden zu wollen. 

»Der Polizist hat mir erzählt ... Christopher ... Ich kann es 
kaum glauben. Er war der beste Freund von ...« Sie sprach den 
Satz nicht zu Ende. Aber der ungenannte Name hing plötzlich 
zwischen ihnen, schien den ganzen Raum auszufüllen mit einer 
Atmosphäre von Anspannung und kaum erträglichen 
Emotionen. 

»Von Peter«, sagte Laura. 

Nadine schwieg. Laura schaute zum Fenster, hinter dem
eintönig der Regen rauschte. Toulon mit seinen häßlichen 
Hochhäusern, seinen Mietskasernen, sah noch trostloser aus als 
sonst. 

Nach einer Weile meinte Nadine: »Der Beamte sagte, 
Cathérine hat die Polizei alarmiert. Ich habe allerdings nicht 
ganz begriffen, wie sie etwas von all dem mitbekommen 
konnte.« 

»Sie war heute früh auch auf dem Präsidium. Soweit ich 
verstanden habe, hat sie zufällig dein Auto gesehen, als du zu 
mir fuhrst. Sie vermutete aber, daß es Henri wäre – wohl 
aufgrund deines Fahrstils. Sie wollte unbedingt zu Henri, 
wobei sie aber selbst bei der Polizei den Grund nicht nennen 
mochte.« 

Nadine versuchte ein zynisches Lächeln, das kläglich 
mißlang und ihr entstelltes Gesicht noch befremdlicher 
aussehen ließ. »Vielleicht gab’s gar keinen bestimmten Grund. 
Sie wollte immer zu Henri. Ihr ganzes Leben lang.« 

»Jedenfalls parkte sie in ihrem Auto vor unserem Tor, 
unschlüssig, was sie tun sollte. Sie hoffte, Henri käme heraus. 
Stattdessen sah sie dich. Und dank des Lichts, das zuvor 
angesprungen war, konnte sie genau verfolgen, wie du 
zusammengeschlagen wurdest. Sie fuhr den Berg hinunter und 
verständigte über ihr Handy die Polizei.« 

Nadine verzog ihren geschwollenen Mund erneut zu einem
fratzenhaften Grinsen. »Jede Wette, daß sie gezögert hat? Da 
ist bestimmt einige Zeit verstrichen. Mich dort liegen und 
sterben zu lassen hätte sich zu schön mit ihren Wünschen 
gedeckt. Ich war ihr immer im Weg.« 

»Ich war dir auch im Weg«, sagte Laura, »und trotzdem
wolltest du mir helfen.« 

Nadine versuchte den Kopf zu heben, stöhnte jedoch und 
sank in ihr Kissen zurück. 

»Bleib liegen«, sagte Laura, »du machst alles nur schlimmer, 
wenn du dich bewegst.« Sie sah, daß Nadine den Mund öffnete 
und kam ihr zuvor. »Bitte, sag dazu nichts. Ich weiß alles über 
Peter und dich. Und ich möchte nicht darüber sprechen, nicht 
mit dir.« 

Jedenfalls nicht so, fügte sie in Gedanken hinzu. Dieser 
schwer verletzten Frau gegenüber vermochte sie keine Wut 
aufzubringen. Sie waren beide beinahe ums Leben gekommen. 
Sie fühlte sich leer und müde, unfähig zu hassen, unfähig auch 
zu jeder anderen Emotion. Die kaum überstandene Todesnähe 
schien alles relativiert zu haben. Irgendwann würde sie wieder 
voller Zorn sein auf Nadine, würde den ganzen Schmerz des 
Verrats und der Demütigung erneut spüren. Aber sie würde 
Nadine nicht wiedersehen, und sie beide würden einander 
nichts erklären. Und eigentlich wollte sie das auch nicht. Sie 
wollte keine Erklärung von Nadine haben. Keine 
Rechtfertigung, keine Entschuldigung. Dann mußte sie auch 
kein Verständnis haben. Sie wollte es einfach stehen lassen, 
wie es war. 

»Danke, daß du gestern nacht zu mir gekommen bist«, sagte 
sie, »das war es eigentlich, weshalb ich jetzt zu dir gekommen 
bin. Weil ich dir danken wollte.« 

Nadine erwiderte nichts. 

Laura war erleichtert, als die Schwester in der Tür erschien 
und ihr bedeutete, daß sie nun gehen müsse. 

Es gab nichts zu sagen. 
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Cathérine war erstaunt, den Makler, den Sie mit dem Verkauf 
ihrer Wohnung beauftragt hatte in Begleitung eines jungen 
Pärchens vor ihrem Haus wartend anzutreffen. »Sie wollen 
sicher zu mir«, sagte sie. Der Makler sah sie gekränkt an. »Ich 
habe gestern den ganzen Nachmittag über versucht, Sie zu 
erreichen. Aber Sie waren nicht da! Jetzt bin ich auf gut Glück 
mit den Interessenten hergekommen.« 

Cathérine sperrte die Tür auf. »Kommen Sie herein« 
Bei dem Regen und dem trüben Wetter wirkte die Wohnung 
noch heruntergekommener und häßlicher als sonst, aber das 
Pärchen schien das kaum zu bemerken. Cathérine vermutete, 
daß die beiden kaum älter als zwanzig waren Sie wirkten 
ungeheuer verliebt ineinander und aufgeregt bei dem
Gedanken, in eine eigene Wohnung zu ziehen. 

»Wir werden das erste Mal zusammenleben«, sagte das 
Mädchen zu Cathérine. 

Cathérine beteiligte sich nicht an der Führung, sie überließ es 
dem Makler, die Scheußlichkeit schönzureden. Sie zog ihre 
Schuhe aus, hängte die tropfnasse Jacke über die Badewanne. 
Sie war müde. Sie hatte kein Auge zugetan in der Nacht, und 
frühmorgens hatten zwei Polizeibeamte sie abgeholt und nach 
Toulon aufs Präsidium gefahren, wo ihre Aussage protokolliert 
wurde. Sie hatte Laura getroffen, die gespenstisch bleich war 
und in deren Augen noch immer die Schrecken der 
vergangenen Nacht standen. 

»Danke«, hatte sie gesagt, »danke. Ich verdanke Ihnen mein 
Leben.« 

Cathérine war wie überwältigt. Solch großen Dank hatte 
noch nie jemand ihr geschuldet. Sie fragte sich, was Henri 
sagen würde, wenn er alles erfuhr. Denn auch Nadine wäre tot, 
wenn sie nicht eingegriffen hätte. 

Sie wußte später selbst nicht recht zu sagen, weshalb sie 
Nadines Auto gefolgt war. Es mußte an der verrückten Art 
gelegen haben, in der der Wagen um die Kurve geschleudert 
war. Es hatte eine Erinnerung wachgerufen, die viele Jahre 
zurücklag, irgendwo in der Zeit ihrer frühen Jugend, in der Zeit 
vor Nadine. Henri hatte sie oft im Auto mitgenommen, Henri, 
den seine Freunde den wildesten Fahrer der Côte nannten. Sie 
vereinbarten irgendein Ziel, Cassis oder Bandol, und fast 
jedesmal war sie auf seinen Trick hereingefallen, scheinbar an 
der entscheidenden Abzweigung vorbeizufahren. 

»Halt, hier müssen wir rechts!« hatte sie gerufen, und er 
hatte gesagt: »Oh – das stimmt!« Und dann hatte er in voller 
Fahrt das Steuer herumgerissen, und sie waren um die Kurve 
gerast.  Er  hatte gelacht, und sie hatte geschrien. Manchmal 
hatte sie in sein Gelächter eingestimmt. Manchmal hatten sie 
auch heftig gestritten. Sie hatte erklärt, sie werde nie mehr in 
sein Auto steigen, aber sie hatte es natürlich doch wieder getan, 
und er hatte weiterhin seine Kunststücke vollführt. 

Irgendwie war sie sicher gewesen, daß er  in Nadines Auto 
saß, vielleicht auch deshalb, weil sie in ihrer Verzweiflung so 
heftig nach ihm verlangte, daß sie wollte, er möge es sein. Sie 
war ins Quartier Colette gefahren, bis hoch zum Haus der 
Deutschen, und dort hatte sie den Wagen auch schon innerhalb 
des Grundstücks stehen sehen. Sie selbst war draußen 
geblieben, ratlos, was sie als nächstes tun sollte. Ratlos auch, 
was Henri hier tat. Um diese Zeit. Mit seinem einstigen 
Nebenbuhler konnte er nicht mehr sprechen, der war tot. Gab 
es irgendeinen Gesprächsbedarf mit dessen Frau? 

Und während sie noch wartete und sich fragte, wann er wohl 
herauskommen würde, tauchte plötzlich Nadine auf, kam den 
Abhang vom Haus heruntergerannt, gefolgt von einem Mann, 
der offenbar ein verletztes Bein hatte. Ohne die Situation 
wirklich zu begreifen, hatte sie sofort erkannt, daß Nadine in 
höchster Gefahr schwebte. Das Flutlicht im Garten präsentierte 
ihr eine Art hell erleuchteter Bühne, auf der sie jeden Ablauf 
genau verfolgen konnte. Nadine erreichte das Auto, sprang 
hinein, startete es jedoch nicht. Der Mann riß eine der hinteren 
Türen auf, beugte sich hinein, tauchte wieder auf, öffnete die 
Fahrertür und zerrte Nadine heraus. 

Und dann schlug er sie zusammen, fast systematisch und mit 
äußerster Brutalität. Wenn sie am Boden lag, zog er sie in die 
Höhe und schmetterte ihr seine Faust ins Gesicht. Einmal, 
zweimal, dreimal, viermal. Von Nadine kam nicht die geringste 
Gegenwehr mehr, und sie zeigte auch sonst keine Regung. 
Cathérine hatte den Eindruck, daß sie bewußtlos war. 

Nadine war immer der Mensch gewesen, den sie am meisten 
auf der Welt haßte. Es gab fast nichts Schlechtes, Böses, das 
sie ihr nicht von Herzen gewünscht hätte. Und jetzt, da alles 
vorüber war und sie hier in ihrer Wohnung saß und 
teilnahmslos dem Geplapper des jungen Paares zuhörte, fragte 
sie sich, ob in der Nacht wohl eine Versuchung in ihr gewesen 
war, die Dinge ihren Lauf nehmen zu lassen. Wegzufahren und 
sich um nichts zu kümmern. Mochte er sie totschlagen. Mochte 
sie dort in der kalten, regnerischen Nacht sterben. Wen ging es 
etwas an? 

Sie vermochte sich diese Frage kaum zu beantworten. Sie 
hatte eine Weile gebraucht, ehe sie ihren Wagen gewendet 
hatte und den Berg hinunter zur Hauptstraße gefahren war. 
Dort hatte sie immer noch reglos gesessen und in die Nacht 
gestarrt. Kostbare Minuten, wie sie jetzt wußte, die das Leben 
der deutschen Frau hätten kosten können. Aber sie hätte bis 
jetzt nicht sagen können, was mit ihr los gewesen war. War es 
der Schock dieses Abends, der sie lähmte, das Entdecktwerden 
durch Stephane, die Demütigung, die er ihr mit seinen 
Beschimpfungen zufügte? Oder hatte sie Zeit gebraucht, 
überhaupt zu begreifen, was sie da gesehen hatte?

Oder hatte sie Nadine einfach nicht helfen wollen?

Bei der Polizei hatte man sie gefragt, ob sie sofort ihren 
Notruf getätigt habe. 

»Ich weiß nicht genau«, hatte sie geantwortet, »ich war 
zuerst wie erstarrt. Es vergingen sicher einige Minuten ... ich 
konnte ja kaum fassen, was ich gesehen hatte.« 

Niemand hatte sich darüber gewundert, man schien dies für 
eine normale Reaktion zu halten. Und zumindest vorläufig 
hatte niemand etwas über die Uhrzeit sagen können, zu der 
Nadine mißhandelt worden war: Die verletzte Nadine selbst 
nicht, und die geschockte und verstörte Deutsche auch nicht. 
Der Täter sagte sowieso nichts. 

Aber Cathérine wußte, daß zwischen dem Moment, da 
Nadine niedergeschlagen worden war, und dem Eintreffen der 
Polizei mehr als eine Dreiviertelstunde vergangen war. Eine 
knappe Viertelstunde hatten die Beamten von St. Cyr herüber 
gebraucht. Irgendwo dazwischen war eine halbe Stunde im
Dunkel der Nacht verlorengegangen. 

Und im Dunkel der Erinnerungen. 

Denn Cathérine wußte es wirklich nicht mehr. 

Den Beamten, der sie vorhin von Toulon wieder nach La 
Ciotat zurückgefahren hatte, hatte sie gebeten, sie am
Stadteingang unten am Kai abzusetzen. Ungeachtet des 
heftigen Regens hatte sie ein Stück laufen wollen, um
nachzudenken. Herausgefunden hatte sie nichts. 

Natürlich hatte sie den Beamten nicht die Wahrheit über 
ihren Abend in La Cadiére gesagt. Sie werde bald fortziehen, 
hatte sie erklärt, und sie sei an jenem Nachmittag und Abend m
der Gegend herumgefahren, um Abschied zu nehmen. 

»Ich saß in La Cadiére im Auto. Ich saß einfach dort und 
sagte einem Ort auf Wiedersehen, den ich immer sehr geliebt 
habe.« 

»Es war stockdunkel«, hatte der Kommissar erstaunt gesagt, 
»es regnete, und es war kalt. Und Sie saßen einfach nur im
Auto?« »Ja.« 

Er hatte ihr nicht recht geglaubt, das hatte sie spüren können, 
aber da es wohl unerheblich war für den Fall, hatte er das 
Thema nicht weiterverfolgt. 

Sie selbst dachte nun, daß ihr langes Zögern vielleicht auch 
mit dem schrecklichen Erlebnis in La Cadiére zu tun gehabt 
hatte. La Cadiére war nichts Besonderes gewesen. Es hatte den 
Höhepunkt dargestellt in einer lebenslangen Kette von 
Demütigungen, die auszuhalten sie hatte lernen müssen. Am
Ende war es eine Art Linderung gewesen für all ihre Wunden, 
die Frau, die zu sein sie alles gegeben hätte, unter den 
Faustschlägen eines Mannes zusammenbrechen zu sehen. Die 
schöne, verwöhnte, begehrenswerte Nadine zu sehen wie sie 
wie ein weggeworfener Müllsack im Regen lag. Wie sie 
endlich bekam, was sie verdiente Der Makler streckte den Kopf 
ins Wohnzimmer. »Die sind ziemlich angetan«, zischte er ihr 
zu, »wenn wir noch ein bißchen im Preis nachgeben ...« 

»In Ordnung«, sagte Cathérine. Es konnte ihr nur recht sein, 
wenn die Angelegenheit schnell über die Bühne ging. 

Das Pärchen kam nun auch heran. Selbst in den engen, 
verwinkelten Räumen bewegten sie sich nur Hand in Hand! 

»Ich glaube, das könnten wir uns ganz kuschelig machen«, 
sagte das Mädchen. Ihr strahlender Blick suchte ständig den 
ihres Freundes. »Wir haben nämlich ein bißchen Geld geerbt, 
wissen Sie. Und das würden wir gern in ein eigenes Nest 
stecken.« 

Ihrer beider Verliebtheit und ihr Leuchten ließen die 
Wohnung heller und freundlicher erscheinen. 

Vielleicht war sie nie so häßlich, wie sie mir schien, dachte 
Cathérine, vielleicht hingen nur zuviel Einsamkeit und 
Schwermut zwischen ihren Wänden. 

»Wegen des Preises ...«, fing der junge Mann an. 

»Da können wir uns sicher einigen«, sagte Cathérine. 

Eines jedenfalls wußte sie: Jetzt, am Tag danach, war sie 
erleichtert, weil Nadine überleben würde. Froh, daß sie am
Schluß doch eingegriffen und die Polizei gerufen hatte. Zum
ersten Mal, seit sie sie kannte, dachte sie an Nadine nicht mit 
Haß, sondern mit einem Gefühl der Zufriedenheit. Und es war, 
als habe sie nach langen Jahren dadurch ein Stück Freiheit 
zurückbekommen. 

»Wohin werden Sie gehen?« fragte das Mädchen. 

Cathérine lächelte. »In die Normandie. In ein bezauberndes 
kleines Dorf. Der Pfarrer dort ist ein Freund von mir.« Noch 
während sie dies sagte, dachte sie: Wie dumm muß sich das 
anhören! Für eine junge, verliebte Frau. Daß ich mich auf den 
Pfarrer irgendeines weltabgeschiedenen Dorfes freue! 

Aber sie war wirklich sehr nett. 

»Wie hübsch«, meinte sie. 

»Das finde ich auch«, sagte Cathérine. 
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Es kostete Laura einige Überwindung, die Tür aufzuschließen 
und das Haus zu betreten, in dem vor knapp zwölf Stunden so 
viel Schreckliches geschehen war. Der Beamte, der sie 
hierhergefahren hatte, hatte ihr Zaudern bemerkt und ihr 
angeboten, sie zu begleiten, aber sie hatte abgelehnt. Sie hatte 
plötzlich das Gefühl, die Anwesenheit eines Polizisten werde 
alles nur schlimmer machen. 

Die Spurensicherung war bis morgens dagewesen, hatte 
jedoch kaum Unordnung hinterlassen. Die Kommode oben im
Schlafzimmer stand noch halb vor die Tür gerückt, und Laura 
beschloß, sie so stehen zu lassen. Wenn sie geklärt hatte, was 
mit dem Haus passieren würde, mußte sie sowieso herkommen 
und ihre Möbel abholen lassen, und erst dann würde Monsieur 
Alphonse mit seinen Führungen beginnen. Sie würde die 
Putzfrau bitten, jemanden kommen zu lassen, der das kaputte 
Schloß in der Kellertür erneuerte. 

»Das hatte er im Handumdrehen aufgebrochen«, hatte ein 
Beamter gesagt. »Dieses Schloß war so schlecht, daß Sie die 
Tür eigentlich auch gleich hätten offen lassen können.« Sie 
fragte sich, ob Christopher diese Einbruchsmöglichkeit schon 
ausspioniert hatte, als er sie besuchte. Mindestens einmal war 
er in den Keller gegangen, um eine Flasche Wein zu holen. 
Aber ebensogut konnte es sein, daß sie selbst oder Peter in den 
letzten Jahren in seiner Anwesenheit einmal davon gesprochen 
hatten. Sie dachte an Nadines fassungsloses Erstaunen, mit 
dem sie gesagt hatte: »Er war Peters bester Freund!« Als 
solcher hatte er am Familienleben teilgenommen. Über viele 
wichtige Dinge hatte er Bescheid gewußt. 

Die Polizei hatte Monique Lafond tot in seinem Haus 
gefunden, das hatten sie Laura am Morgen gesagt. Er hatte 
nicht gelogen: Sie hatte sich das Genick gebrochen, als sie die 
steile Kellertreppe hinuntergestürzt war. 

»Es sah so aus, als sei sie in dem Keller gefangengehalten 
worden«, hatte Bertin gesagt, »doch wie lange und warum
wissen wir nicht. Sie hat für Camille Raymond gearbeitet. Ich 
nehme an, daß sie irgend etwas wußte, was für Monsieur 
Heymann gefährlich wurde. Deshalb mußte er sie aus dem
Verkehr ziehen.« 

Christopher selbst hatte noch keine Aussage gemacht. Bertin 
sagte, er schweige beharrlich auf alle Fragen. Sein Fuß hatte 
sich fürchterlich entzündet, es war eine Blutvergiftung 
hinzugekommen, und er hatte hohes Fieber. Wie Nadine lag 
auch er im Krankenhaus von Toulon; auf einer anderen Station 
jedoch und unter scharfer Bewachung. 

»Unsere Leute haben Scherben und Blut im Keller 
gefunden«, hatte Bertin berichtet, »da ist wohl sein Unfall 
passiert. Möglicherweise in einem Kampf mit Mademoiselle 
Lafond.« Er hatte Laura sehr ernst angesehen. »Sie haben 
unglaubliches Glück gehabt. Ohne seine schwere Verletzung 
wäre die Sache wahrscheinlich anders ausgegangen. Er hatte 
Schmerzen und Fieber, und wohl nur deshalb konnte sich 
Madame Joly losreißen und in den Garten entwischen – und 
nur dadurch hat Cathérine Michaud mitbekommen, daß da 
etwas Schlimmes vor sich ging. Danach wäre er sicher sehr 
viel schneller in Ihr Zimmer eingedrungen. Die Polizei wäre zu 
spät gekommen, wäre er nicht so gehandikapt gewesen.« 

An diese Worte mußte Laura nun denken, während sie ihre 
Koffer aus dem Schlafzimmer nach unten trug und durch das 
Haus ging, die Fensterläden schloß, die Blumen goß und sich 
vergewisserte, daß alles in Ordnung war. Bei allem, was ihr 
zugestoßen war in den letzten Wochen, hatte sie tatsächlich 
zum Schluß doch einen Schutzengel gehabt. Vielleicht auch in 
Gestalt der armen Monique, ohne deren Zutun Christopher 
seine Verletzung womöglich gar nicht gehabt hätte. Und 
natürlich auch in Gestalt von Nadine und Cathérine. 

Mit Grauen betrachtete sie die Küchenablage, dachte an den 
Abend, an dem sie und Christopher sich hier geliebt hatten. 

Ein Mörder. Sie hatte mit dem Mörder ihres Mannes 
geschlafen. 

Schwer atmend lehnte sie sich an die Spüle, drehte den 
Wasserhahn auf und spritzte ein paar Tropfen in ihr Gesicht. 
Ihr war plötzlich schwindelig geworden, aber nach ein paar 
Minuten ging es ihr besser, sie konnte wieder klar sehen. Durch 
das Fenster schaute sie auf das Meer, das in eintönigem Grau 
mit dem Himmel verschmolz. Es regnete noch immer. 

Sie hatte Bertin gefragt, was wohl mit Christopher 
geschehen würde. Bertin hatte gemeint, er werde eher in eine 
psychiatrische Anstalt kommen als in ein Gefängnis. 

»Und wird man ihn je wieder herauslassen?« hatte sie 
gefragt. 

Bertin hatte die Schultern gehoben. »Das kann man leider 
nicht genau sagen. Das Schlimme ist, daß solche Leute auch 
immer wieder auf allzu verständnisvolle Gutachter treffen, die 
ihnen einen geheilten Zustand attestieren – was nach meiner 
Überzeugung in jedem Fall ein hochriskantes Spiel mit dem
Feuer bleibt. Das heißt, ich kann Ihnen nicht versprechen, daß 
er für immer hinter Schloß und Riegel landet.« 

Die Worte klangen in ihr nach, während sie aus ihrer Küche 
über das verregnete Tal mit seinen vielen Weinstöcken und 
kleinen provenzalischen Häusern blickte. Wie sehr hatte sie 
diese Gegend geliebt, und wie schnell war ein Ort des 
Schreckens für sie daraus geworden. Ein Schrecken, der 
vielleicht noch nicht vorüber war. Natürlich würden Jahre 
vergehen. Aber irgendwann mußte sie vielleicht wieder Angst 
haben. 

Jetzt nicht daran denken, befahl sie sich. 

Sie würde ihre Nerven brauchen in den nächsten Wochen. 
Sie mußte den gewaltigen Schutthaufen ihres alten Lebens 
beiseite räumen und auf den Trümmern das neue Leben 
aufbauen. Die Alpträume vergessen. Vielleicht konnte sie dann 
ihrer Tochter sogar irgendwann einmal etwas Gutes über ihren 
Vater erzählen. Etwa davon, wie schön es gewesen war, mit 
ihm zusammen dieses Haus zu suchen, es zu finden, es 
einzurichten, darin zu leben. 

Sie merkte plötzlich, daß sie weinte. Sie lehnte ihr heißes 
Gesicht gegen das kühle Glas der Fensterscheibe und ließ ihren 
Tränen freien Lauf. Sie ließ den Schmerz, die Enttäuschung, 
die Trauer über sich hereinbrechen, ließ sich überschwemmen 
davon. So heftig hatte sie erst einmal geweint, damals in Peters 
verlassenem Auto vor dem Chez Nadine, aber diesmal meinte 
sie, nie wieder aufhören zu können. 

Als sie ein Klingeln hörte, hatte sie zunächst keine Ahnung, 
woher es kam. Erst nach einer Weile registrierte sie, daß es ihr 
Handy war, das läutete. Die Handtasche. Wie dringend hatte 
sie sie gesucht in der Nacht. Hier in der Küche stand sie also, 
auf einem Stuhl. 

Ihre Tränen versiegten so plötzlich, wie sie gekommen 
waren. Sie kramte das Handy hervor und meldete sich. »Ja?
Hallo?« 

»Du hast aber lange gebraucht«, sagte Anne, »wo bist du?
Ich hoffe, schon ein ganzes Stück weit auf der Autobahn. Ich 
habe mit deiner Mutter gesprochen. Sie sagte, du wolltest heute 
abreisen?« 

»Ich bin noch hier.« 

»O Gott, das gibt’s doch nicht! Hast du verschlafen?« 

»Meine Nacht war ein bißchen unruhig.« 

»Dann sieh zu, daß du jetzt in die Gänge kommst!« sagte 
Anne. Mißtrauisch fügte sie hinzu: »Bist du erkältet? Du 
klingst so komisch.« 

Laura wischte sich mit einem Ärmel ihres Pullovers über das 
nasse Gesicht. »Nein. Das muß an der Verbindung liegen.« 

»Fahr gleich los, hörst du? Ich möchte dich so gern noch 
sehen heute abend. Ich freu mich so auf dich!« 

»Ich freue mich auch auf dich.« Laura rieb sich ein letztes 
Mal die Augen. 

»Ich bin schon fast bei dir«, sagte sie. 
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