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      Es ist kalt auf der Mauer. Das ist das Erste, was einem jeder erzählt, und auch das
         Erste, was einem auffällt, wenn man dorthin versetzt wird. Das ist es, woran man die
         ganze Zeit denken muss, wenn man sich auf ihr befindet, und daran erinnert man sich,
         wenn man nicht mehr dort ist. Es ist kalt auf der Mauer.
      

      Man sucht nach Metaphern. Es ist so kalt wie Schiefer, wie ein Diamant, wie der Mond.
         Wie ein verächtliches Almosen – ein besonders passender Vergleich. Aber bald begreift
         man, dass sich diese Kälte am meisten dadurch auszeichnet, dass sie eben keine Metapher
         ist. Sie lässt sich mit nichts vergleichen. Sie ist einfach nur eine reale Gegebenheit.
         Jedenfalls diese Art von Kälte. Kälte ist Kälte ist Kälte.
      

      Das ist also das Erste, was dir entgegenschlägt. Die Kälte hier ist mit keiner anderen
         Kälte vergleichbar. Sie durchdringt alles, als sei sie eine ständige materielle Eigenschaft
         dieses Ortes. Die Kälte ist eines seiner grundlegendsten Merkmale, sie wohnt ihm inne.
         Sie schlägt dir als gebündeltes Ganzes entgegen, wenn du das erste Mal zur Mauer kommst,
         am ersten Tag deines Einsatzes. Du weißt, dass du zwei Jahre dort sein wirst. Du weißt,
         dass es im Wesentlichen überall gleich aussieht, jedenfalls geographisch, aber dass
         alles davon abhängt, wie die Leute sein werden, mit denen du zusammen in einer Einheit
         dienen wirst. Du weißt, dass du nichts daran ändern kannst. Es ist beängstigend, aber
         auf gewisse Weise auch ein wenig befreiend. Keine andere Wahl. Alles an der Mauer
         besagt, dass man keine Wahl hat.
      

      Du durchläufst eine kurze, nicht besonders umfangreiche Ausbildung. Sechs Wochen.
         Hauptsächlich geht es um das richtige Halten, Pflegen und Abfeuern deiner Waffe. In
         dieser Reihenfolge. Ein bisschen Fitnessübungen, aber nicht viel, dafür eine Menge
         Training, wie man es schafft, um Mitternacht sofort aufzuwachen, Training zu Schlafstörungen,
         plötzlichen Panikattacken, plötzlichen Änderungen in der Dienstabfolge, Disziplintests
         in den frühen Morgenstunden. Das pauken sie dir unablässig ein: Disziplin ist wichtiger
         als Mut. In einem Kampf gewinnen diejenigen, die tun, was man ihnen befohlen hat.
         Es ist anders als in den Filmen. Sei nicht mutig, tue einfach nur, was dir befohlen
         wird. Das ist mehr oder weniger alles. Der Rest der Ausbildung geschieht auf der Mauer
         selbst. Du erhältst sie von den Verteidigern, die schon länger dort sind als du. Und
         du gibst dein Wissen dann an die Verteidiger weiter, die nach dir ankommen. Das ist
         also so gut wie alles, was man kann, wenn man dort eintrifft: Mitten in der Nacht
         aufstehen und mit einer Waffe umgehen.
      

      Für gewöhnlich trifft man nach Einbruch der Dunkelheit ein. Ich weiß nicht, warum,
         aber so wird das dort eben gehalten. Man hat bereits einen langen Tag hinter sich,
         wenn man ankommt: Man läuft zu Fuß, nimmt einen Bus, einen Zug, dann einen zweiten
         Zug und schließlich einen Laster. Der Laster setzt dich dort ab. Lässt dich und deinen
         Rucksack einfach in der Kälte und Dunkelheit stehen. Und da ist sie dann, die Mauer,
         direkt vor dir, ein langgestrecktes Ungeheuer aus Beton, das sich bis in weite Ferne
         zieht. Obwohl die Mauer absolut senkrecht ist, bekommst du, wenn du direkt darunterstehst,
         das Gefühl, als würde sie überhängen. Als könnte sie auf dich herabfallen. Als lehnte
         sie sich gegen dich.
      

      Die Luft ist voller Feuchtigkeit, selbst wenn es draußen nicht wirklich nass ist,
         was jedoch oft der Fall ist. Entweder es regnet, oder die Gischt sprüht vom Meer herauf.
         Für gewöhnlich ist es nicht besonders windig, wenn man direkt hinter der Mauer steht,
         aber manchmal eben doch. In der Dunkelheit und Feuchtigkeit sieht die Mauer schwarz
         aus. Der einzige Pfad oder Wegweiser oder Hinweis, was man tun oder wo man hingehen
         soll, ist eine Betontreppe – sie lassen dich immer in der Nähe der Treppe raus. Am
         oberen Ende leuchtet ein kleines, schwaches Licht, das aus dem Wachhaus kommt, aber
         in diesem Moment weißt du noch nicht, was du da siehst. Stattdessen drehen sich deine
         Gedanken hauptsächlich darum, dass die Mauer höher ist, als du erwartet hattest. Natürlich
         hast du sie auch früher schon einmal gesehen, im wirklichen Leben, auf Bildern, vielleicht
         ja sogar in deinen Träumen. (Das ist eines der Dinge, die du auf der Mauer erfährst:
         dass es viele Leute gibt, die von ihr träumen, lange bevor sie dorthin geschickt werden.)
         Aber wenn du am Fuß der Mauer stehst und hochschaust und weißt, dass du zwei Jahre
         lang dort sein wirst und dass das Beste, was dir in diesen zwei Jahren passieren kann,
         ist, dass du überlebst und wieder von der Mauer herunterkommst und nie wieder auch
         nur einen einzigen Tag in deinem Leben irgendwo in ihrer Nähe verbringen musst – dann
         sieht sie ganz anders aus. Sehr hoch und sehr gerade und sehr dunkel. (Das ist sie
         auch.) Die vollkommen frei liegenden Betonstufen sehen steil und rutschig aus. (Das
         sind sie.) Das Ganze wirkt wie ein kalter, harter, unbarmherziger Ort. (Das ist er.)
         Du fühlst dich gefangen. (Das bist du.) Du sehnst dich danach, dass all dies hinter
         dir liegt, du sehnst dich danach, woanders zu sein, du würdest alles darum geben,
         nicht hier sein zu müssen. Vielleicht sprichst du ja, selbst wenn du nicht religiös
         bist, ein Gebet, sprichst es laut heraus oder ganz leise mit zusammengebissenen Zähnen,
         das ist ganz gleich, denn es ändert nichts, weil dein Gebet nämlich lautet: Bitte,
         bitte, bitte, lass mich von dieser Mauer herunterkommen. Und doch bist du dort, auf
         der Mauer. Du steigst die Treppe hinauf. Du beginnst dein Leben auf der Mauer.
      

      Ich zitterte, als ich die Stufen hinaufkletterte. Ich würde ja gerne glauben, dass
         das an der Kälte lag, aber das tat es wahrscheinlich nur zur Hälfte, und die andere
         Hälfte war Angst. Es gab kein Geländer, und die Betonstufen wurden beim Aufstieg mit
         jedem Schritt feuchter. Ich bin nicht schwindelfrei und noch nie besonders gut mit
         hochgelegenen Orten zurechtgekommen, selbst mit denen nicht, die gar nicht besonders
         hoch waren. Mir ging durch den Kopf, dass ich ausrutschen und herabstürzen könnte,
         und je höher ich stieg, desto mächtiger wurde dieser Gedanke. Ich werde herunterfallen
         und mir den Schädel zerschmettern und sterben, und meine Zeit auf der Mauer wird vorbei
         sein, bevor sie überhaupt begonnen hat, dachte ich. Ich werde zur Witzfigur werden.
         Weißt du noch, dieser Idiot, der…? Aber falls das passiert, werde ich die Mauer wenigstens
         los sein.
      

      Endlich kam ich oben an dem Wachhaus an. Durch ein Milchglasfenster fiel Licht nach
         draußen. Ich konnte nicht ins Innere sehen. Ich wusste nicht, wo ich hingehen oder
         was ich tun sollte, aber es gab keine andere Möglichkeit, also klopfte ich. Es kam
         keine Antwort. Ich klopfte wieder und hörte ein Geräusch. Das nahm ich als Zeichen
         dafür, dass ich hereinkommen sollte.
      

      Als ich den Raum betrat, wurde ich von einem warmen Luftschwall eingehüllt. Sofort
         beschlug meine Brille und ich konnte nichts mehr sehen. Ich hörte, wie jemand lachte
         und wie jemand anderes eine leise Bemerkung machte. Ich nahm die Brille ab und sah
         mich blinzelnd um. Der Raum war ein schmuckloser, nüchterner Kasten aus Beton. Sämtliche
         Wände waren mit Karten bedeckt. In der dem Eingang gegenüberliegenden Ecke saßen zwei
         Personen. Eine von ihnen war ein imposanter schwarzer Mann mit narbendurchfurchten
         Wangen, der einen olivgrünen Uniformpullover trug. Das war der Hauptmann, auch wenn
         ich das in diesem Moment noch nicht wusste. Er war der Einzige auf der ganzen Mauer,
         den ich jemals eine Uniform habe tragen sehen. Für uns andere war diese Kleidung einfach
         nicht warm genug. Er sah mich an, ohne zu lächeln. Hinter ihm standen drei Computerbildschirme
         mit grün flackernden Radaranzeigen.
      

      »Ein Verteidiger, der nichts sehen kann«, sagte er. »Großartig.«

      Die andere Person – ein gedrungener weißer Mann mit einer roten Strickmütze – lachte
         prustend. Das war der Sergeant. Aber auch das wusste ich zu diesem Zeitpunkt noch
         nicht.
      

      »Ich heiße Kavanagh«, sagte ich schließlich. »Ich bin neu.« Es kommt mir jetzt idiotisch
         vor, und selbst damals kam es mir idiotisch vor, aber ich hatte keine Ahnung, was
         ich sonst sagen sollte. Die beiden Männer lachten nicht einmal. Sie starrten mich
         einfach nur an. Der uniformierte Mann stand auf, kam zu mir herüber und sah mich von
         oben bis unten an. Er war groß, mindestens einen halben Kopf größer als ich.
      

      »Ich bin der Hauptmann«, sagte er. »Das hier ist der Sergeant. Tun Sie grundsätzlich,
         was wir Ihnen sagen, ohne nachzufragen, warum. Es dauert etwa vier Monate, bis Sie
         überhaupt eine Ahnung haben, was Sie hier tun. Ich habe die uneingeschränkte Macht,
         Ihren Aufenthalt hier zu verlängern, ohne dass Sie dagegen Einspruch erheben können.
         Ich muss dafür keinen Grund angeben. Und Sie kommen erst dann wieder von der Mauer
         herunter, wenn zwei Jahren verstrichen sind und ich entscheide, dass Sie jetzt wieder
         gehen können. Das ist der einzige Weg. Falls man Ihnen das bei Ihrer Ausbildung nicht
         klargemacht hat, dann mache ich Ihnen das jetzt klar. Also: Ist das klar?«
      

      Das war es. Und das sagte ich auch.

      »Bringen Sie ihn zur Kaserne«, sagte er zu dem Sergeanten. »Ich gehe raus auf die
         Mauer.«
      

      Und weg war er. Das Auftreten des Sergeanten änderte sich ein wenig, sobald er auf
         sich allein gestellt war. »Also gut«, sagte er. »Es gibt zwei Sergeanten, einen für
         jede Schicht. Ich bin für Ihre Schicht zuständig. Der andere Sergeant ist gerade auf
         der Mauer. Ich sollte eigentlich längst im Bett sein, aber ich bin aufgeblieben, um
         Sie in Empfang zu nehmen, weil ich nämlich ein verdammter Heiliger bin. Da können
         Sie jeden fragen. Den Rest Ihrer Schicht werden Sie morgen früh kennenlernen. Ich
         gebe Ihnen jetzt nur einen ganz kurzen Überblick über Ihren Einsatzort, alles Weitere
         erfahren Sie dann morgen. Wie der Hauptmann schon sagte, es dauert eine Weile, bis
         man alles begriffen hat, und die beste Methode liegt in der Wiederholung. Sie können
         anfangs noch Fragen stellen, aber das geht dann allen sehr rasch auf die Nerven, deshalb
         gebe ich Ihnen den guten Rat, erst einmal nachzudenken, bevor Sie die Klappe aufreißen,
         ob es nicht eine naheliegende Antwort auf Ihre Frage gibt, egal, welche Sie gerade
         stellen wollen.«
      

      Er zeigte mir die Kantine – ein nackter Betonkasten mit Tischen und Stühlen –, den
         Aufenthaltsraum – ein nackter Betonkasten mit einem riesigen Fernsehbildschirm und
         arg verschlissenen Sofas –, die Waffenkammer, die aber gerade verschlossen war, und
         die Krankenstation – ein nackter Betonkasten mit vier Metallbetten und keinerlei medizinischem
         Personal. Dann führte er mich zwei Treppenläufe nach unten zur Kaserne, die von den
         Verteidigern »der Raum, in dem alle schlafen« genannt wurde. Auch hierbei handelte
         es sich um einen nackten Betonkasten. Nachdem ich etwa eine Minute lang im Eingang
         stehen geblieben war, hatten sich meine Augen an die Dunkelheit gewöhnt und ich konnte
         nun die wichtigsten Einzelheiten erkennen. Es gab dreißig Betten in dem Raum, fünfzehn
         zu beiden Seiten, die durch eingezogene Sperrholzwände zu einzelnen Schlafnischen
         abgetrennt worden waren. Am gegenüberliegenden Ende gab es einen Waschraum. Ich war
         mit dieser Raumanordnung bereits bestens vertraut, weil die Kaserne, in der ich während
         der Ausbildung gewohnt hatte, ganz genauso ausgesehen hatte. Eine Seite hatte keine
         externe Lichtquelle, auf der anderen gab es mehrere kleine viereckige Fenster etwas
         über Kopfhöhe. Die Betten an der rechten Wand waren alle leer, denn diese Hälfte der
         Kompanie hatte gerade Nachtdienst. In den Betten, die an der linken Wand standen,
         lagen lauter schlafende Körper, außer in dem neunten Bett in der Reihe, das leer stand
         und das nun mir gehörte.
      

      Ich stellte meine Tasche an der Rückseite meiner Nische ab, zog meine Schuhe und die
         äußeren Kleiderschichten aus und stieg ins Bett. Das Laken fühlte sich rau an, aber
         die beiden Decken waren ziemlich dick, und mir wurde rasch wieder warm. Ich konnte
         das Murmeln und Schnarchen meiner neuen Truppenkameraden hören. In diesem Moment wurde
         mir bewusst, dass ich seit meiner Abfahrt nichts mehr gegessen hatte. Wenn ich Hunger
         habe, bin ich immer ganz aufgedreht, weshalb mir nun die Gedanken viel zu wild durch
         den Kopf wirbelten, als dass ich hätte schlafen können. Ich lag da, müde, schlaflos
         und beklommen, starrte die Decke an und dachte: Ich muss nur noch zwei Jahre hier
         aushalten. Noch siebenhundertneunundzwanzig Nächte, nachdem ich erst mal diese hier
         hinter mich gebracht habe. Das heißt, immer gesetzt den Fall, ich habe Glück und es
         geht nichts schief.
      

      Ich muss dann doch eingeschlafen sein, denn ich wurde geweckt. Oder vielleicht war
         es auch nur eine neue Art von Schlaf – eine Art, bei der man nicht die guten Seiten
         des Schlafs erlebt, sondern nur all die üblen Seiten des Aus-dem-Schlaf-gerissen-Werdens.
         Ich hörte einen Wecker, und ein paar Augenblicke später spürte ich, wie mein Bett
         geschüttelt wurde, und öffnete die Augen. Das Gesicht eines Mannes beugte sich über
         mich, nahe genug, dass ich seinen heißen, leicht ranzigen Atem riechen konnte. Das
         Gesicht schien aus nichts als einem Bart, Augen und einer Wollmütze zu bestehen. Das
         Positive war jedoch, dass es lächelte.
      

      »Aha. Frischfleisch«, sagte er. »Ich bin der Korporal. Auch bekannt als Yos. Fünf
         Minuten zum Waschen, fünfzehn fürs Frühstück, dann versammeln wir uns.« Er schüttelte
         das Bett noch einmal, als sollte dies Glück bringen, richtete sich dann auf und ging
         zum Waschraum. Auch er war ein großer Mann, weit über einen Meter achtzig groß. Überall
         um mich her stiegen nun auch andere Truppenmitglieder aus ihren Betten, brummten und
         kratzten sich. Ich sah, dass die meisten von ihnen mehr oder weniger vollständig bekleidet
         schliefen. Der Korporal blieb ein paar Meter weiter stehen und drehte sich zu mir
         um.
      

      »Guck nicht so besorgt«, sagte er. »Du kennst doch diese Redensart, wo die Leute sagen,
         mach dir keine Sorgen, vielleicht kommt es ja gar nicht erst so weit? Das hier ist
         etwas anderes. Du bist auf der Mauer. Es ist längst so weit gekommen.« Dann lachte
         er und ging davon.
      

      [image: ]

      Die Kompanie bestand aus dreißig Verteidigern, die in zwei Staffeln oder Schichten
         von jeweils fünfzehn Personen aufgeteilt waren. Außerdem gab es auf jeder Wachstation
         noch etwa fünf Angehörige des ständigen Personals sowie Köche und Reinigungskräfte.
         Die Kompanien wechseln sich ab: jeweils zwei Wochen auf der Mauer und zwei Wochen
         woanders. Eine dieser zwei Wochen, die man nicht auf der Mauer verbringt, dient dem
         Training, allgemeinen Wartungsarbeiten und was sonst noch so anfällt, die andere ist
         Freizeit. Die Zusammensetzung der einzelnen Staffeln ändert sich nur dann, wenn jemand
         seine Zeit auf der Mauer abgedient hat. Das ist ein fortlaufender, nie endender Prozess,
         weshalb es auch immer eine Mischung aus Verteidigern gibt, die sich dem Ende ihrer
         Zeit auf der Mauer nähern, und solchen, die gerade erst begonnen haben. Das sind immer
         die beiden nervösesten, fahrigsten Gruppen: Die, die noch ganz am Anfang stehen, haben
         keinen blassen Schimmer von dem, was sie tun, und diejenigen, die fast fertig sind,
         haben das Gefühl, sie bräuchten nur die Zunge auszustrecken und könnten schon die
         Freiheit schmecken, von der ihr Leben nach der Mauer erfüllt sein wird. Sie können
         nur an zwei Dinge denken: wie wunderbar es sein wird, von hier fortzukommen, und was
         für eine Katastrophe es wäre, wenn während der letzten paar Tage noch irgendetwas
         schiefginge. Die Verteidiger in der Mitte – also diejenigen, die sich in einiger Entfernung
         vom Anfang und vom Ende befinden – sind da viel stoischer.
      

      Von meiner Staffel hatte ich bereits den Sergeanten und den Korporal kennengelernt.
         Man konnte sie immer sehr leicht voneinander unterscheiden, ganz gleich, wie weit
         sie entfernt waren oder wie dick sie sich aus Schutz vor der Kälte eingemummt hatten,
         denn der Sergeant war schwer und gedrungen, und der Korporal war groß. Wir nannten
         den Sergeanten »Sarge« und den Korporal »Yos«. Yos’ Hobby war das Schnitzen, und wenn
         wir nicht gerade auf der Mauer standen, dann werkelte er für gewöhnlich mit einem
         sehr gefährlich aussehenden, gebogenen Messer an irgendeinem Stück Holz herum. Was
         die anderen Mitglieder der Truppe anging, so war es an diesem ersten Vormittag und
         auch noch ein paar Tage später gar nicht so leicht, sie voneinander zu unterscheiden.
         Das lag an all diesen Kleidungsschichten. Unglaublich viele Schichten! Beim Frühstück,
         wenn sie mit gesenkten Köpfen und schweigend über ihrem Haferbrei saßen, war es sogar
         schwierig, meine neuen Kameraden nach ihrem Geschlecht zu unterscheiden. Es müssen
         alle auf die Mauer, egal, ob Mann oder Frau, und das Verhältnis liegt grob bei jeweils
         fünfzig Prozent, weshalb die Hälfte meiner Staffel aller Wahrscheinlichkeit nach aus
         Frauen bestand. Aber das konnte man im Grunde genommen nur herausfinden, wenn man
         die Person direkt fragte, und das schien mir keine ideale Methode, um das Eis zu brechen.
      

      Nach dem Frühstück gingen wir für eine kurze Lagebesprechung zur Offiziersmesse, die
         wegen der ramponierten, unbequemen Tische und Stühle eher wie ein Klassenzimmer aussah.
         Die Besprechung wurde vom Hauptmann abgehalten. In seinem Rücken hingen zwei Karten,
         bei denen es sich zum einen um eine detaillierte dreidimensionale Projektion unseres
         Abschnitts der Mauer handelte und zum anderen um eine in einem kleineren Maßstab gehaltene
         Darstellung der fünfzig Kilometer langen Küste, die uns umgab. Wie ich noch erfahren
         würde, ging es in diesen Lagebesprechungen fast nie um irgendwelche gewichtigen Neuigkeiten,
         abgesehen von der Temperatur und der Wettervorhersage – auch wenn dies natürlich sehr
         wichtige Informationen waren. Manchmal berichtete man uns von einer kleinen Flotte
         von Anderen, die entdeckt und aus der Luft angegriffen worden waren. Diese Berichte
         bekamen wir für den Fall, dass vielleicht ein paar von ihnen überlebt hatten und möglicherweise
         in unsere Richtung unterwegs waren. Gelegentlich gab es auch Nachrichten zur Gesamtsituation,
         über ausgefallene Ernten oder den Zusammenbruch eines Landes oder die politische Koordination
         zwischen mehreren reichen Ländern oder irgendeine andere Neuigkeit aus der neuen Welt,
         in der wir seit dem Wandel lebten. Manchmal gab es Berichte über einen Angriff, bei
         dem Andere eine neue oder unerwartete Taktik angewandt oder in überraschend großen
         Mengen angegriffen hatten. Falls Andere jemals durchkamen, erfuhren wir sofort davon.
         Dann wurde es immer sehr still im Raum. Man sagte uns wann, wo und wie viele es waren.
      

      An meinem ersten Tag gab es keine derartigen Neuigkeiten. Wir saßen da, schlurften
         mit den Füßen und zappelten unruhig herum, bis schließlich der Hauptmann den Raum
         betrat. Wir standen auf – zwar nicht, um zu salutieren, aber immerhin, wir standen
         auf. Der Hauptmann führte ein strenges Regiment. Es gab viele Posten, wo sich der
         dortige Befehlshaber keine solche Mühe machte. Der Hauptmann nickte, und wir setzten
         uns wieder. Dann wurde es still im Raum.
      

      »Nichts Besonderes heute«, sagte er. »Es gibt keine Berichte, dass Andere gesichtet
         worden seien, weder aus der Luft noch auf See. Keine wichtigen Nachrichten von der
         übrigen Welt. Es sind gerade zwei Grad Celsius, später wird es ein Hoch von fünf Grad
         geben, was sich wegen des Windes etwa wie null Grad anfühlen wird. Eine gute Neuigkeit:
         Wir haben einen neuen Verteidiger, sodass wir jetzt wieder vollzählig sind. Kavanagh,
         erheben Sie sich.«
      

      Das tat ich. Ich sah mich im Raum um, und alle vierzehn Mitglieder meiner Staffel
         begegneten meinem Blick.
      

      »Er beginnt jetzt seine zwei Jahre mit uns. Zwei Jahre, falls er und Sie Glück haben
         und wir alle unsere Arbeit tun. Denken Sie daran, die ersten Wochen ist er immer noch
         in der Ausbildung. Also vergessen Sie das nicht. Dies ist keine Übung. Wir könnten
         heute angegriffen werden, und sowohl er als auch Sie müssen auf alles gefasst sein.
         Okay, das ist alles. Ich sehe Sie dann, wenn ich meine Runden mache.«
      

      Wir standen auf und gingen zum Ausgang. Der Sergeant kam zu mir herüber und zeigte
         auf eine mürrisch aussehende rothaarige Frau, die kaugummikauend in der ersten Reihe
         saß und während der Lagebesprechung die ganze Zeit damit beschäftigt gewesen war,
         mit einem Taschenmesser ihre Fingernägel zu reinigen. Danach zeigte er auf einen äußerst
         bärtigen Mann, der neben ihr saß, und schließlich noch auf ein geschlechtlich nicht
         einzuordnendes, amorphes Wesen mit einer Sturmhaube, das hinter mir gesessen hatte.
      

      »Nehmen Sie ihn in die Mitte, Sie drei«, sagte er. »Posten acht bis vierzehn. Hifa
         nimmt den Granatwerfer. Ich komme dann in einer halben Stunde und sehe nach Ihnen.«
      

      Wir gingen auf den Wall hinaus, der zur Mauer führte. Der Sergeant sah sich in der
         Runde um und gab dann den Befehl – jenen Befehl, der früher einmal als der furchteinflößendste
         Befehl in der ganzen Armee berüchtigt war, der schrecklichste Satz, den man in seinem
         Leben jemals hören würde, weil er immer die unmittelbare Vorstufe eines Nahkampfs
         war, Worte, die bedeuteten, dass man allerhöchstwahrscheinlich an diesem Tag töten
         oder getötet werden würde. In der neuen Welt war er zu einem Satz geworden, den alle
         Verteidiger zu Beginn einer jeden Schicht zu hören bekamen.
      

      Er sagte:

      »Pflanzt auf die Bajonette!«

      Und so begann es.

   
      
         2

      

      Ich glaube, früher nannte man das »konkrete Poesie«, wenn jemand ein Gedicht schreibt,
         bei dem die auf der Seite gedruckten Worte wie ein Gegenstand aussehen, und zwar genau
         der Gegenstand, den das Gedicht zu beschreiben versucht. So wie zum Beispiel ein Gedicht
         über einen Baum in der Gestalt eines Baumes, wie dieses hier:
      

      
         Ein

         Gedicht

         über einen

         Baum in der

         Gestalt eines Baumes,

         in diesem Fall ein Weihnachts-

         baum, keine sehr überzeugende Darstel-

         lung eines Baumes und auch kein besonders gutes

         Gedicht, aber es will ja auch kein unsterbliches Meister-

         werk sein, sondern nur ein Beispiel, um zu zeigen, wie es geht,

         ok?

      

      Ein konkretes Gedicht. Das fühlt sich wie die passende Form für das Leben auf der
         Mauer an, weil nämlich das Leben auf der Mauer eher einem Gedicht gleicht als einer
         Geschichte. Die Tage unterscheiden sich kaum voneinander, es geschieht nicht viel,
         das einen Verlauf hätte und von dem man behaupten könnte, dass es von A nach B ginge.
         Es gibt nicht viel zu erzählen. Es besteht zwar andauernd die Möglichkeit, dass etwas
         passiert – das ständige Risiko einer plötzlichen und totalen Katastrophe –, aber das
         ist nicht dasselbe wie etwas, das tatsächlich passiert. An den meisten Tagen passiert
         nämlich nichts. Das, womit ein typischer Tag die größte Ähnlichkeit hat, ist der Tag
         davor und der Tag danach. Er ist weniger eine zeitliche Einheit als vielmehr ein physisches
         Element. Die Zeit ist ein Ding. Ein Objekt. Und weil die Mauer der alles beherrschende
         Faktor in deinem Leben ist und auch in dem Leben all derer, die dich umgeben, und
         weil deine Pflichten und dein Tagesablauf und deine Gedanken sich sämtlich um die
         Mauer drehen und weil dein zukünftiges Leben dadurch bestimmt wird, was auf der Mauer
         geschieht – du kannst hier ganz leicht dein Leben verlieren oder das Leben, das du
         eigentlich haben wolltest –, beginnen die beiden Elemente, sich miteinander zu vermischen,
         die Zeit und die Mauer, die Zeit und die Mauer, die Mauer und der Tag und dein Leben,
         das an dir vorübergleitet, eine Minute nach der anderen.
      

      Hinzu kommt noch, dass du während des absolut größten Teils deiner Zeit hauptsächlich
         auf Beton starrst. Du stehst darauf, du schläfst darin, dein Zuhause und dein Arbeitsplatz
         und der Ort, an dem du isst, und der Ort, wo du scheißt, und der Ort, der sich in
         deinen Träumen einnistet – alles aus Beton. Unverrückbarer, harter, unwiderruflich
         in eine konkrete Form gegossener Beton. Konkret … da ist es wieder, das Wort. Du könntest
         über die Mauer in Prosaform reden oder in Gedichtform, aber egal, wofür du dich entscheidest:
         Beton wäre das markanteste, konkreteste Element darin.
      

      In Prosaform wäre es eine Frage der schieren Ausmaße. Die Mauer ist zehntausend Kilometer
         lang, mehr oder weniger. (Dieses Land hat eine Menge Küste.) Auf der Mauerkrone beträgt
         ihre Breite über jeden einzelnen Zentimeter der Strecke genau drei Meter. Die Seite,
         die zum Meer hingeht, ist für gewöhnlich fünf Meter hoch, auf der Landseite ist das
         je nach Beschaffenheit des Geländes unterschiedlich. Alle drei Kilometer gibt es ein
         Wachhaus, also insgesamt über dreitausend, in etwa. Es gibt Wälle, Treppen, Kasernen,
         Ausfahrtsschleusen für Boote, Hubschrauberlandeplätze, Lagerräume, Wassertürme, Zugangswege
         und Gebäude und so weiter. Alles ist aus Beton. Wenn man die nötigen Statistiken und
         auch die Zeit und genügend Langeweile hätte, dann könnte man genau ausrechnen, wie
         groß die Menge ist, aber es genügt wohl zu sagen, dass es sehr viel Beton ist. Millionen
         von Tonnen. Das ist die Prosa.
      

      Doch Prosa ist irreführend, wenn es um die Frage geht, wie es sich anfühlt und wie
         es einem vorkommt. Die Tage sind immer gleich, mit unterschiedlichen Wetterverhältnissen,
         der Ausblick ist immer gleich, mit unterschiedlichen Sichtverhältnissen, und die Menschen,
         die dich zu beiden Seiten umgeben, sind ebenfalls immer gleich. Das Ganze ist also
         statisch, es ist keine Geschichte. Es ist ein unveränderliches Bild mit ein paar Variablen.
         Es ist Poesie, und wie ich schon sagte, es ist konkrete, um nicht zu sagen betonierte
         Poesie, mit ein paar sich wiederholenden Elementen. Eines davon wäre der Beton selbst:
      

      
         Beton Beton Beton Beton Beton

         Beton Beton Beton Beton Beton

         Beton Beton Beton Beton Beton

         Beton Beton Beton Beton Beton

         Beton Beton Beton Beton Beton

         Beton Beton Beton Beton Beton

      

      Aber dann gibt es noch das Wasser, den Himmel, den Wind, die Kälte. Immer Wasser,
         Himmel, Wind, Kälte und natürlich Beton, weshalb es auch manchmal eine Betonwasserhimmelwindkälte
         ist, wenn sie alle zugleich auf dich einbranden, als seien sie ein einziges Element,
         gebündelt, wie ein Faustschlag, Betonwasserhimmelwindkälte. Obwohl es andererseits
         nicht immer in dieser Weise geschieht, manchmal greifen sie dich auch einzeln an,
         als voneinander abgetrennte Phänomene und in einer unterschiedlichen Reihenfolge,
         es könnte also so sein wie
      

      
         Kälte:::Beton:::Wind:::Himmel:::Wasser

      

      oder manchmal geschieht es auch langsamer, manchmal dauert es seine Zeit, bis du sie
         wirklich in deinem tiefsten Innern spürst, es könnte zum Beispiel einer jener seltenen,
         vollkommen aus der Reihe fallenden klaren, ruhigen Tage sein (es gibt sie, wenn auch
         nicht oft, aber es gibt sie), und in diesem Fall ist es dann wie ein noch kürzeres
         Haiku
      

      
         Himmel!

         Kälte

         Wasser

         Beton

         Wind

      

      und manchmal ist deine Wahrnehmung auch verlangsamt, besonders, wenn es sehr kalt
         ist, eiskalt, und du schon müde bist und dein Wachdienst fast zu Ende ist, und dann
         ist es eher wie
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      Ah, ja, die Kälte. Das körperliche Gefühl, das man hat, wenn man sich auf der Mauer
         befindet, ändert sich die ganze Zeit, aber es ändert sich innerhalb eines sehr eng
         gesteckten Rahmens. Es ist immer kalt, doch es gibt mehr als eine Sorte von Kälte,
         wie du bald feststellst, es gibt Typ 1 und Typ 2. Typ 1 ist die Kälte, die immer vorhanden
         ist. Sie beginnt, wenn du in der Kaserne aufwachst, so wie ich an jenem ersten Tag,
         und es schon kalt ist. Und es bleibt kalt, während du dich wäschst und auf die Toilette
         gehst und deine Tageskleidung anziehst, die verschiedenen Schichten übereinanderhäufst,
         beginnend bei der Thermounterwäsche, den inneren Schichten, den äußeren Schichten,
         deiner ganzen Kälteschutzausrüstung, und dann gehst du und isst etwas, es ist immer
         Haferbrei und manchmal irgendetwas mit Protein und ein warmes Getränk, und du nimmst
         dir so viele Energieriegel wie du glaubst, den Tag über essen oder vielmehr ertragen
         zu können, bis du dann für die Lagebesprechung zur Offiziersmesse hinübergehst, bei
         der es manchmal Informationen zu neuen Bedrohungen gibt, aber bei der du meistens
         nur erfährst, dass der heutige Tag genauso sein wird wie der gestrige, du gehst zur
         Waffenkammer und holst dir deine Waffen, dann ziehst du die äußere Schicht deiner
         Kleidung an, winddichte und wasserdichte Sachen und eine Mütze und Handschuhe, jeder
         benutzt eine andere Art von Ausrüstung, sodass das Ganze inzwischen so aussieht wie
         die am schlechtesten organisierte Armee der Welt, was in gewisser Weise ja auch stimmt.
         Dann gehst du nach draußen auf die Mauer und sofort trifft dich Typ 1 der Kälte, die
         Kälte, die immer schon da ist, die du so gut kennst und so sehr hasst, es ist, als
         wärst du in einer von diesen Bands, die schon seit Jahrzehnten zusammenspielen und
         so viel Zeit miteinander verbringen und sich so unendlich gut kennen, dass sie es
         nicht mehr ertragen, auch nur eine Sekunde länger in der Gesellschaft der anderen
         zu verbringen, sie können die anderen mit verbundenen Augen am Gestank ihrer Fürze
         erkennen, und doch haben sie keine Wahl, denn das ist es ja schließlich, was sie tun
         und wer sie sind. Dann gehst du zu dem Posten, der dir für diesen Tag zugeteilt wurde
         (oder für die Nacht, wenn du Nachtdienst hast, was exakt das Gleiche ist, nur zwölf
         Stunden später), und löst den Glückspilz ab, der jetzt dienstfrei hat, während du
         der Pechvogel bist, der statt seiner Dienst tun muss. Und wenn du dann schließlich
         bei deinem Posten angekommen bist, der auch mal anderthalb Kilometer entfernt sein
         kann, dann hat dein Körper schon etwas Wärme produziert und du hast angefangen, gegen
         die Kälte anzukämpfen, und es wird dir klar, dass dir, solange du dich immer nur weiterbewegst,
         gerade so eben warm genug sein wird. Das ist die Kälte vom Typ 1.
      

      Typ 2 beginnt auf die gleiche Weise, außer dass sie immer kälter wird, je länger du
         dich in ihr bewegst. Nachdem du zwanzig Minuten lang zu deinem Posten gelaufen bist,
         ist dir kälter als an dem Moment, an dem du aufgebrochen bist. Die Kälte dringt in
         dich ein, tief und gründlich und geradezu innig. Sie fühlt sich gefährlich an, weil
         sie gefährlich ist. Es gibt Menschen, die auf der Mauer an Unterkühlung gestorben
         sind. Bei Typ 2 hast du keine andere Wahl, als dich so viel zu bewegen, wie du nur
         kannst. Das Wichtigste aber ist, dass du im Vorfeld versuchst herauszufinden, ob und
         wann es sich um die Kälte von Typ 2 handelt, und dass du dich dann entsprechend wappnest.
         Das bedeutet das Doppelte von allem: die doppelte Menge Haferbrei, die doppelte Menge
         warme Getränke. Manchmal rennt einer deiner Kameraden zurück zur Kaserne und kommt
         mit mehr Kleidern und einer großen Thermosflasche mit warmer Flüssigkeit zurück, irgendetwas,
         egal was. Ich habe sogar Berichte von Einheiten gehört, die sich in den kältesten
         Nächten ein Feuer gemacht und sich darum versammelt haben, aber der Hauptmann würde
         uns so etwas niemals durchgehen lassen. Die Kälte vom Typ 1 kann einem vertraut, ja,
         fast freundlich vorkommen, weil man sie so gut kennenlernt. Während des Rests deines
         Lebens wirst du dich, wann immer dir kalt ist, an die Mauer erinnern und an diese
         Art von Kälte. Und weil du dich an diesem Punkt nur noch daran erinnerst, wie elend
         du dich gefühlt hast, und zwar in einer Zeit, in der du dich weit weniger elend fühlst –
         du wirst dich zwangsläufig und per definitionem besser fühlen, weil du nicht mehr
         auf der Mauer bist –, wird es zwar nicht gerade eine glückliche Erinnerung sein, aber
         eine Erinnerung mit einer glückbringenden Wirkung: Hurra, ich bin nicht mehr auf der
         Mauer! Irgendjemand hat einmal gesagt, es gebe kein größeres Elend, als sich an eine
         Zeit des Glücks zu erinnern, während du inmitten einer Zeit der Verzweiflung bist,
         und das ist sicher wahr, aber konzentrieren wir uns doch auf das Positive und erinnern
         uns daran, dass auch das Gegenteil wahr ist. Wenn du dich an einen schlimmen Ort erinnerst
         und du nicht länger an diesem schlimmen Ort bist, dann fühlt sich das gut an. So,
         als würdest du aus einem Albtraum aufwachen.
      

      Über Typ 2 gibt es keine positiven Gedanken. Er schneidet und bohrt und strömt in
         dich hinein. Die andere Kälte fühlt sich wie etwas an, das außerhalb von dir ist und
         mit dem du irgendwie fertigwerden musst. Typ 2 fühlt sich an, als sei er etwas Innerliches.
         Diese Kälte dringt in deinen Körper ein, in deinen Kopf. Sie verdrängt einen Teil
         von dir, sie gibt dir das Gefühl, als gäbe es nun weniger von dir. Typ 1 kannst du
         bekämpfen, indem du dich bewegst oder indem du an etwas anderes denkst. Bei Typ 2
         gibt es nichts anderes mehr. Manchmal gibt es nicht einmal mehr dich. Über Typ 1 beschweren
         sich die Leute. Bei Typ 2 werden sie still, sogar später noch, wenn es schon wieder
         vorbei ist. Typ 2 ist eine Vorahnung des Todes.
      

      An meinem ersten Tag herrschte Typ 1. Wir kletterten die Rampe hinauf und liefen dann
         auf der Mauer entlang zu unseren Posten. Es war kalt, fürchterlich kalt, aber nicht
         gefährlich. Kalt und mittelklar. Man kann die Sichtverhältnisse auf der Mauer immer
         daran einschätzen, wie viele Wachtürme man sehen kann. An jenem Tag konnte ich die
         nächsten beiden Türme sehen, aber nicht den dritten. Die Türme liegen jeweils drei
         Kilometer auseinander, das heißt also, man konnte sechs Kilometer weit sehen, aber
         nicht neun. Oder auch sieben. Also mittelklar. Das ist immer das Erste, was man überprüft,
         denn daran erkennt man, auf welche Entfernung man sich etwaig nähernde Andere entdecken
         kann. Klare Tage sind besser, es sei denn, du musst gegen die Sonne schauen, während
         sie auf- oder untergeht. In einem solchen Fall sind diese Tage weder besser noch schlechter.
         Angriffe erfolgen oft genau zu dieser Zeit und auch aus dieser Richtung – was den
         Anderen eigentlich einen Vorteil verschaffen sollte. Aber weil wir wissen, dass das
         ihre bevorzugte Zeit ist, sind wir meistens darauf vorbereitet. Zumindest ist es das,
         was man meinen sollte. Doch von allen erfolgreichen Angriffen geschehen etwa die Hälfte
         während der Morgen- oder Abenddämmerung.
      

      Meine Mitverteidiger murrten und brummten und schimpften, während wir unterwegs zu
         unseren Posten waren. Die Mauer ist oben mit Schotter bestreut, jedenfalls auf einigen
         Abschnitten, um auch bei Nässe für einen sicheren Tritt zu sorgen. Dies hier war einer
         dieser Abschnitte. Wir knirschten und stapften vor uns hin. Alle zweihundert Meter
         blieb jemand bei seinem Posten stehen, löste sich aus der immer weiter in sich zusammenschrumpfenden
         Gruppe und bezog seine Stellung neben der Person aus der anderen Staffel, die bisher
         dort Wache gestanden hatte. Manchmal bekam man ein paar Schimpfworte oder Worte der
         Erleichterung zu hören, eine Mischung aus Gott-sei-Dank und Das-wurde-ja-verdammt-noch-mal-Zeit.
         Alle Verteidiger, die ihren Posten verließen, sahen vor Erschöpfung ganz grau aus
         und gingen mit schweren Schritten. Ein oder zwei der Wächter, die an den am weitesten
         entfernten Posten gestanden hatten, kamen uns bereits entgegen, obwohl wir noch gar
         nicht bei ihnen angekommen waren und ihre Beobachtungsstationen genau genommen in
         der Zwischenzeit unbesetzt blieben. Das hätten sie in Anwesenheit des Hauptmanns niemals
         getan, und falls er sie dabei erwischt hätte, hätte er automatisch einen weiteren
         Tag zu ihrer Zeit auf der Mauer hinzugefügt.
      

      Mittlerweile war es hell geworden. Die Sonne stand noch recht tief, aber dank der
         Wolkendecke blendete sie nicht.
      

      Die Posten waren mit verblichener weißer Farbe in einem Abstand von jeweils hundert
         Metern durchnummeriert worden. Auf jedem Posten stand eine Bank aus Beton, die aufs
         Meer hinausschaute und breit genug für zwei Leute war. Der bärtige Mann blieb bei
         Nummer 8 stehen, die Frau, neben der er gesessen hatte – vielleicht waren sie ja ein
         Paar, die wortlose Vertrautheit, die sie miteinander zu haben schienen, legte das
         nahe –, hielt bei Nummer 10 an. Als wir bei Nummer 12 ankamen, zeigte Hifa, die Gestalt
         mit der Sturmhaube, auf mich, sagte »Hier« und ging dann weiter zur nächsten Station,
         der 14 und somit letzten Position, für die unser Wachhaus zuständig war. Der Verteidiger,
         der auf meinem Posten gestanden hatte, ein klobiger Mann, der ungefähr so groß war
         wie ich, nahm seinen Rucksack auf, warf sich das Gewehr über die Schulter und ging
         ohne ein Wort oder eine Geste davon.
      

      Ich zog meinen Rucksack aus und lehnte ihn gegen den Wall. Dann stellte ich mich hin
         und sah aufs Meer hinaus. Zwölf Stunden – das kam mir so vor, als könne das eine sehr,
         sehr lange Zeit werden. Manche Kompanien teilten sich ihre Zeit in zwei Schichten
         von jeweils sechs Stunden auf, aber unser Hauptmann gehörte zur alten Schule, die
         eher auf ein Zweiersystem schworen: Entweder du hast Dienst oder du hast keinen Dienst.
         Im Augenblick schien mir das die übelste Regelung auf der ganzen Welt zu sein, aber
         ich wusste, dass ich in elf Stunden und fünfundvierzig Minuten sehr dafür sein würde.
      

      Obwohl alle die Mauer »die Mauer« nennen, ist das nicht ihre offizielle Bezeichnung.
         Offiziell heißt sie nämlich »Nationale Küstenverteidigungsbefestigung«. Auf offiziellen
         Dokumenten wird sie zu NKVB abgekürzt. Jedes Wachhaus hat einen Namen und eine Nummer. Unsere Bezeichnung war
         Ilfracombe 4. Wir befanden uns am äußersten Ende einer langgezogenen Krümmung im Küstenverlauf.
         Direkt vor mir und auch im Winkel von neunzig Grad zu beiden Seiten war nichts zu
         sehen als der Ozean. Falls man das, was direkt vor mir lag, als zwölf Uhr bezeichnete,
         dann gab es von neun Uhr bis drei Uhr nichts als Wasser. Wenn man sich dann weitere
         zehn Grad zur Seite drehte – also nach acht Uhr oder vier Uhr –, dann konnte man sehen,
         wie sich die Mauer in Schlangenlinien bis in weite Ferne ausstreckte. Die Konstrukteure,
         die für ihren Bau verantwortlich waren, hatten versucht, sie so gerade wie möglich
         zu halten, weil gerade gleich kürzer ist. Doch es gab zu viele Orte, wo es wegen der
         natürlichen Gestalt dessen, was früher einmal die Küstenlinie gewesen war, günstiger
         wurde – sowohl was die Zeit und Mühe als auch was den Beton anbelangte –, sich nach
         dem existierenden Verlauf der Küste zu richten. Dieser Abschnitt hier war wohl einer
         dieser Orte. Mein neues Zuhause.
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      In jedem Lebensbereich, in jedem Job und jeder Berufung gibt es eine Erfahrung, die
         das tatsächliche Tun einer Sache radikal von der ihr vorausgehenden Ausbildung und
         Vorbereitung unterscheidet, sei sie auch noch so umfangreich gewesen. Du hast keine
         Ahnung davon, was Boxen eigentlich ist, bevor dir nicht jemand einen Hieb ins Gesicht
         verpasst hat, du hast keine Ahnung, wie es ist, in einer Fabrik Schichtarbeit zu verrichten,
         bevor du nicht die Glocke gehört hast, die das Ende des Arbeitstages ankündigt, du
         hast keine Ahnung, wie sich ein Tagesmarsch mit einem vollen Rucksack anfühlt, bevor
         du es nicht ausprobiert hast, und du hast keine Ahnung, was es heißt, auf der Mauer
         zu sein, bevor du nicht zwölf Stunden darauf Wache gestanden hast.
      

      Nie ist die Zeit langsamer verstrichen als an diesem Tag. Die Zeit auf der Mauer ist
         ein Sirup. Irgendwann, wenn du genug Stunden auf der Mauer verbracht hast, lernst
         du, mit der Zeit umzugehen. Du trainierst es dir an, nicht auf die Uhr zu schauen,
         weil es nämlich niemals, nie, nie, nie so spät ist, wie du denkst oder hoffst oder
         dich sehnst, dass es sei. Du lernst zu schweben. Du wirst vollkommen passiv, du lässt
         den Tag durch dich hindurchgehen, du hörst auf zu versuchen, ihn deinerseits hinter
         dich zu bringen. Aber es dauert Monate, bis du das schaffst. Während der ersten Wochen,
         und insbesondere an deinem ersten Tag, siehst du alle fünf Minuten auf die Uhr. Es
         ist ganz so, als gäbe es auf der Mauer eine besonders langsame Zeit. Du kannst es
         nicht fassen, du guckst immer und immer wieder nach, und das macht es nur noch schlimmer.
      

      Nach zwei Stunden, um neun Uhr, bringt ein Mitglied des Wachhaus-Küchenpersonals ein
         heißes Getränk vorbei. Manchmal ist es Tee, manchmal auch Kaffee, aber eigentlich
         ist es vollkommen egal, was es ist. Es ist ein heißes Getränk, ein Zeichen, dass deine
         ersten zwei Stunden hinter dir liegen. Jemand kommt auf einem Fahrrad daher und hat
         eine große Thermosflasche dabei. An jenem ersten Tag war es eine Frau, eine der Köchinnen,
         die auf der Mauer entlanggefahren kam. Ich sah zu, wie sie an jedem Posten, zu dem
         sie kam, etwa eine Minute oder zwei anhielt. Sie plauderte mit den Verteidigern. Ich
         merkte, wie sich meine Augen mit Tränen füllten. Der Gedanke, dass jemand bei mir
         anhalten und sich mit mir unterhalten würde, kam mir plötzlich wie der größte Akt
         der Barmherzigkeit und Empathie vor, der mir jemals begegnet war. Als sie zu dem Posten
         kam, der an meinen angrenzte, dem, auf dem die Frau Wache stand, konnte ich sie beide
         lachen hören. Der Klang von Gelächter auf der Mauer – das kam mir so vor wie ein Eindringling
         aus einer anderen Welt. Und ich war erst seit zwei Stunden hier.
      

      »Hallo, Herzchen, ich bin Mary«, sagte die Köchin und blieb mit ihrem Fahrrad neben
         mir stehen. Ihre lockigen Haare lugten unter ihrer Mütze hervor. »Hast du deinen Becher
         parat?«
      

      Das hatte ich nicht. Ich legte mein Gewehr auf die Bank und holte den Zinnbecher aus
         meinem Rucksack, der zur Standardausrüstung gehörte. Sie goss eine heiße braune Flüssigkeit
         aus der Kanne.
      

      »Dein erster Tag, was? Armer Kerl. Das ist immer schwer. Aber du wirst dich dran gewöhnen.
         Und wenigstens regnet es nicht oder stürmt oder ist mitten in der Nacht, also hast
         du schon mal was, worüber du froh sein kannst.«
      

      »Ich heiße Kavanagh«, sagte ich. Die Flüssigkeit war dunkelbrauner Tee, den man sehr
         lange hatte ziehen lassen. Daher war er eigentlich recht bitter, doch gleichzeitig
         hatte man so viel Zucker in ihn hineingerührt, dass er so süß wie Eiscreme war. Ich
         hatte noch nie zuvor in meinem Leben etwas derart Köstliches getrunken.
      

      »Das weiß ich doch, Herzchen. Also, wir werden uns heute noch mindestens dreimal sehen,
         deshalb verpulvern wir am besten nicht jetzt schon unseren ganzen Gesprächsstoff.
         Halt immer schön die Augen offen!«
      

      Und mit diesen Worten war Mary schon wieder auf ihr Fahrrad gestiegen und hatte sich
         zu Hifa aufgemacht, der (oder die) bereits den Granatwerfer niedergelegt und sich
         ihr erwartungsvoll zugewandt hatte. Ich sah den beiden zu und trank dabei meinen Tee.
         Währenddessen dachte ich, dass Andere ziemlich gute Chancen auf Erfolg hätten, falls
         es ihnen irgendwie gelänge, uns während einer Teepause anzugreifen. Mary kam bei Hifa
         an und die beiden umarmten sich kurz auf eine sehr unmilitärische Weise. Mary stieg
         von ihrem Fahrrad ab und lehnte es gegen die Bank. Dann goss sie Hifa Tee ein und
         belohnte sich auch selbst mit einem Becher voll, und die beiden machten es sich gemütlich
         und unterhielten sich. Ich war eifersüchtig. Mary schien ganz offensichtlich keine
         Angst zu haben, dass ihr bei Hifa der Gesprächsstoff ausgehen könnte. Sie redeten
         etwa fünf Minuten miteinander, dann stieg Mary wieder auf ihr Fahrrad und radelte
         über die Mauer zurück, wobei sie jedem von uns kurz zuwinkte, wenn sie vorbeikam.
         Es waren noch drei Stunden bis zum Mittagessen. Ich beschloss, die Zeit in zwei Einheiten
         aus neunzig Minuten aufzuteilen und in der Mitte jeweils einen Energieriegel zu essen.
      

      »Die haben da was in den Tee getan, damit man nicht an Sex denkt«, sagte jemand über
         den Kommunikator.
      

      »Aber klar«, sagte jemand anderes. »Sie haben Tee reingetan.«

      Die nächsten neunzig Minuten gingen sehr langsam vorüber, aber nicht so langsam, wie
         es die ersten zwei Stunden getan hatten. Ich sagte zu mir selbst: Vielleicht habe
         ich ja bei dieser Mauer langsam den Dreh raus. Großer Fehler. Während ich in der vergangenen
         Nacht ein wenig vor mich hingerechnet hatte, um mich selbst noch niedergeschlagener
         zu machen als ich das ohnehin schon war – zwei Jahre auf der Mauer, wenn ich Glück
         habe –, rechnete ich jetzt ein wenig herum, um meine Laune zu verbessern. Zwei Jahre
         sind gleich siebenhundertdreißig Tage, aber es sind ja jeweils zwei Wochen auf der
         Mauer und zwei Wochen, die man nicht auf der Mauer ist, also sind das eigentlich nur
         dreihundertfünfundsechzig Tage, und ein Tag ist ja eigentlich nur eine Schicht, denn
         wenn Andere während einer Schicht angreifen, bei der du nicht Dienst hast, dann ist
         das nicht dein Problem, also sind das dreihundertfünfundsechzig Schichten mit jeweils
         zwölf Stunden, was bedeutet, dass meine zwei Jahre auf der Mauer eigentlich nur sechs
         Monate sind, und das ist ja schließlich gar nicht so schlimm.
      

      Nach vierundachtzig Minuten begann ich einen Countdown bis zum Essen meines Energieriegels.
         Dreihundertsechzig Sekunden, dreihundertneunundfünfzig, dreihundertachtundfünfzig …
         ich zählte alle Sekunden bis hinunter zur eins. Dann nahm ich das in Wachspapier eingeschlagene
         Rechteck aus der oberen linken Tasche und packte es ganz langsam aus. Ich versuchte,
         mir viel Zeit dafür zu nehmen. Die Riegel, die man auf der Mauer bekommt, haben keinen
         Aufdruck, also weiß man nie, was drin ist. Wie ein Zufallsgenerator. Dieser hier war
         dicht und nussig und mit etwas durchsetzt, das wie Stückchen von roten Früchten aussah –
         weich und süß und sauer. Ich schenke dem, was ich esse, normalerweise keine besondere
         Aufmerksamkeit, aber auf der Mauer, wo es zumeist nichts gibt, worüber man nachdenken
         könnte, war ich von dem, was ich aß, geradezu besessen. Dieser Energieriegel zum Beispiel
         war anders als alles andere, was ich jemals gegessen hatte. Viel intensiver. Viel
         gewichtiger und bedeutsamer. Die Nüsse hatten eine andere Konsistenz als die Fruchtstücke.
         Der Riegel war zäh und trocken, aber auch weich. Objektiv und nüchtern betrachtet
         müsste man eigentlich sagen, dass er ziemlich ekelhaft war. Vielleicht könnte man
         sogar so weit gehen zu sagen, dass er grauenhaft war. Und gleichzeitig war er das
         Beste, was ich jemals gegessen hatte. Ich versuchte, ihn ganz langsam zu essen, versuchte,
         jeden Bissen so lange zu kauen, wie ich konnte, dreißig Kaubewegungen, vierzig, fünfzig,
         die Aromen veränderten sich, je länger ich kaute, die Früchte übernahmen die Herrschaft
         über die Nüsse. Ich verspürte Freude, als immer noch Dreiviertel des Riegels übrig
         waren, und blieb einigermaßen ruhig, als ich bei der Hälfte war, doch dann beschlich
         mich allmählich ein Gefühl des Bedauerns, als nur noch ein Viertel übrig blieb, dann
         das letzte Achtel, dann der letzte Bissen, keine Krümel mehr in der Verpackung, weil
         der Riegel dafür zu dicht zusammengepresst gewesen war, sogar dann nicht, als ich
         den Kopf zurücklegte und mir die Verpackung in den Mund kippte, aber ich kaute, fünfzigmal,
         einundfünfzigmal, zweiundfünfzigmal, ich schaue, ob ich es bis sechzig schaffe, nein,
         es ist nichts mehr übrig, nichts in meinem Mund außer Spucke und der leisen Säure
         getrockneter Himbeeren.
      

      Als ich von meinem Energieriegel wieder aufsah, befand sich der Hauptmann etwa hundert
         Meter von mir entfernt und ging direkt auf mich zu. Wenn ich »gehen« sage, dann ist
         das durchaus von Bedeutung. Die meisten anderen, zu denen auch ich zählte, trotteten
         oder schlurften über die Mauer, und fast jeder hielt unterwegs den Kopf gesenkt, und
         zwar eigentlich so gut wie immer. Wir verbrachten schließlich alle genug Zeit damit,
         aufs Meer hinauszuschauen. Diesen Moment, an dem man seine Aufmerksamkeit nach draußen
         richten musste, schob man dann so lange vor sich her, wie es nur irgend ging. Kopf
         runter, Blick nach unten. Es gab nichts Gutes zu sehen, wenn man aufschaute.
      

      Der Hauptmann war da ganz anders. Er ging mit geradem, aufgerichtetem Oberkörper und
         sah sich um – oder zumindest meistens. Bei dieser Gelegenheit sah er geradewegs mich
         an. Er trug die äußere Bekleidungsschicht seiner Uniform, die leuchtend grün war.
         Die Uniform der Verteidiger ist nämlich das Gegenteil von Camouflage: Statt uns vor
         dem Feind zu verstecken, bemühen wir uns, so gut sichtbar wie möglich zu sein, sowohl
         für Andere als auch für uns selbst. Das soll bezwecken, dass sie abgeschreckt werden
         und wir Zuversicht schöpfen. Der Hauptmann sah seinerseits schon abschreckend genug
         aus – oder auch Zuversicht spendend, je nach Standpunkt.
      

      Ich wandte den Blick von ihm und tat so, als würde ich den Horizont absuchen. Nichts
         zu sehen. Ich hätte in diesem Augenblick nichts gegen eine Bootsladung von Anderen
         gehabt, nur um die Anspannung zu durchbrechen.
      

      »Kavanagh«, sagte er, als er bei mir eintraf. Seine Stimme war tief und besaß eine
         naturgegebene Strenge – er war einer von diesen Männern, deren ganz normale Sprechweise
         schon wie ein Befehl oder eine Zurechtweisung klang.
      

      »Sir.«

      »Wir sind hier, um das Meer zu beobachten«, sagte er. Ich verstand diese Bemerkung
         als Beweis dafür, dass er gesehen hatte, wie lange ich in meinen spätvormittäglichen
         Imbiss vertieft gewesen war. Die Mauer ist normalerweise kein Ort, an dem die Leute
         rot werden, aber ich spürte, wie es mir heiß ins Gesicht stieg.
      

      »Tut mir leid, Sir.«

      Er hörte auf, mich anzustarren, und wandte sich stattdessen dem Wasser zu. Beton Himmel
         Wind Wasser. Ein paar Augenblicke vergingen. Direkt über uns konnte ich die Kondensstreifen
         eines Flugzeugs sehen. Energie ist reichlich vorhanden, dank der Atomkraftwerke, aber
         das gilt nicht für Treibstoff, insbesondere nicht für Flugzeugtreibstoff, deshalb
         steigen mittlerweile nur noch sehr wenige Leute in ein Flugzeug. Das waren dann wahrscheinlich
         Mitglieder der Elite, die losgeflogen waren, um mit anderen Mitgliedern der Elite
         über den Wandel und die Anderen zu reden und darüber, was man dagegen unternehmen
         konnte. Zumindest behaupten sie immer, dass sie das tun. Ich spürte das altvertraute
         Sehnen, auch dort oben zu sein, einer von ihnen zu sein, statt hier unten und einer
         von uns zu sein. Der Hauptmann und ich sahen beide zu, wie das Flugzeug in der Ferne
         verschwand. Wäre er eine andere Sorte von Mensch gewesen, dann hätte er jetzt wohl
         ausgespuckt.
      

      »Der erste Tag fällt allen schwer. Der zweite ist schon leichter. Und der dritte noch
         leichter. Irgendwann werden Sie schon damit klarkommen.«
      

      Er drehte sich wieder zu mir um.

      »Das hier ist mein vierter Einsatz auf der Mauer. Während ich hier meinen Dienst verrichtet
         habe, ist noch nie ein Anderer über die Mauer gekommen. Ich habe noch kein einziges
         Mitglied meiner Truppe verloren. Und ich beabsichtige nicht, dass sich daran auch
         nur das Geringste ändert.« Er sah mich noch einmal an, um sicherzugehen, dass ich
         auch begriffen hatte, nickte dann und marschierte zum Ende unseres Abschnitts der
         Mauer hinüber, wo Hifa stand.
      

      Ich dachte: Er ist schon ein beeindruckender Mann, unser Hauptmann. Er ist der geborene
         Anführer. Vier Einsätze auf der Mauer. Das bedeutete, dass er drei zusätzliche Einsätze
         geleistet hatte, von denen ihm jeder Vergünstigungen und Privilegien für sich und
         seine Familie eingetragen haben musste. Ein besseres Haus, besseres Essen, bessere
         Schulen für seine Kinder. Man sagt, das sei eine der Methoden, wie Leute es schaffen,
         aufzusteigen und Mitglieder der Elite zu werden. Ein Familienvater also. Ein tapferer
         Mann, ein sozial veranlagter Mensch, ein Anführer, ein Athlet. Ein Mensch mit Pflicht-
         und Verantwortungsgefühl. Ein Mann, von dem man sich in einer Schlacht gerne Befehle
         geben lässt. Wenn man mich dort auf der Stelle gefragt hätte, was das Allerunwahrscheinlichste
         wäre, was ich mir im Zusammenhang mit dem Hauptmann vorstellen könnte, dann hätte
         ich geantwortet: dass er darüber hinaus – mehr als alles andere – der größte verdammte
         Lügner war, dem ich jemals begegnet bin.
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      Ich hatte so lange für meinen Energieriegel und die Unterhaltung mit dem Hauptmann
         gebraucht, dass aus den neunzig Minuten bis zum Mittagessen nur noch achtzig Minuten
         geworden waren. Allmählich begriff ich, dass die Zeit sehr viel langsamer verging,
         wenn man andauernd auf die Uhr sah. Ein weiteres Flugzeug kam vorüber, diesmal in
         die andere Richtung – mehr Mitglieder der Elite, die kamen und gingen und ihre Gespräche
         führten. Ach wie wunderbar wäre es doch, dort oben in der Luft zu sein… Ein Wind kam
         auf, kein Sturm, aber doch stärker als nur eine Brise, und die Wellen unten im Meer
         rollten und kräuselten sich. Gleichzeitig klarte der Himmel auf, und ich konnte jetzt
         vier Wachtürme sehen: Die Sichtweite lag also bei zwölf Kilometern. Ich begann langsam
         zu verstehen, wie schwierig es selbst an einem klaren Tag sein konnte zu erkennen,
         was sich im Wasser befand, wenn Wind und Wellen und Sonne sich gegen einen verschworen
         hatten.
      

      Die Gepflogenheiten beim Mittagessen sind von Wachturm zu Wachturm verschieden. In
         Ilfracombe 4 lautet die Anweisung, dass die Leute für zehn Minuten mit den beiden
         Verteidigern auf den ihnen am nächsten gelegenen Posten zusammenkommen dürfen. Das
         bedeutet, dass jeder höchstens zweihundert Meter von seinem Posten entfernt ist und
         dass die größte Lücke, die zwischen den einzelnen, ihr Mittagessen einnehmenden Gruppen
         entsteht, vierhundert Meter beträgt. Es schien nicht allzu riskant, zweimal am Tag
         eine Lücke dieser Größenordnung in Kauf zu nehmen. Sollte man jedenfalls meinen. Um
         drei Minuten vor zwölf sah ich, wie Hifa am Posten 14 den Granatwerfer niederlegte
         und etwas aus dem Rucksack nahm, dann die Waffe wieder aufnahm und auf mich zuging.
         Ich drehte mich um, schaute in die andere Richtung und sah, wie die rothaarige Frau
         vom Posten 10 ebenfalls auf mich zukam.
      

      Sie kamen gleichzeitig an und setzten sich wortlos auf die Bank. Dort legten sie ihre
         Waffen nieder und begannen, ihre Lunchpakete zu öffnen. Die Frau zog sich die Kapuze
         ihres äußeren Mantels zurück, und ich konnte ein paar rote Haarsträhnen sehen, die
         unter ihrer Wollmütze hervorgeschlüpft waren. Sie sah etwas weniger gereizt aus, als
         sie das heute früh getan hatte. Eindeutig kein Morgenmensch.
      

      Hifa war immer noch von oben bis unten eingemummt. Alles, was ich sehen konnte, waren
         die Augen und die Nasenspitze. Wenn man mich vorher gefragt hätte, dann hätte ich
         gesagt, es sei vollkommen unmöglich, eine Mahlzeit einzunehmen, ohne die Sturmhaube
         abzunehmen, aber genau das hatte diese Person jetzt ganz offensichtlich vor.
      

      Ich holte ebenfalls mein Mittagessen aus dem Rucksack und setzte mich ans Ende der
         Bank.
      

      »Und, wie läuft’s denn so, Frischfleisch?«, fragte die Frau.

      »Kavanagh«, sagte ich und streckte meine Hand aus. Wir hatten beide immer noch unsere
         Handschuhe an. Sie ergriff meine Hand und schüttelte sie kurz und kräftig.
      

      »Simpson«, sagte sie. »Oder Shoona.«

      »Shoona. Es läuft ganz okay. Aber der Hauptmann hat mich dabei erwischt, wie ich meinen
         Energieriegel angestarrt habe.«
      

      »Ja, sowas tut der. Der erwischt die Leute. Stimmt doch, was, Hif?«

      Hifa grunzte mit vollem Mund.

      »Würdest du dein Mittagessen nicht lieber mit dem da drüben essen, mit…?«, sagte ich
         und winkte zu dem Mann hinüber, neben dem sie während des Frühstücks gesessen hatte
         und der auch auf dem Herweg neben ihr gegangen war. Er befand sich in der uns am nächsten
         gelegenen Dreiergruppe, die vierhundert Meter entfernt war. Shoona zuckte mit den
         Schultern.
      

      »Du weißt doch, was man so sagt. In guten wie in schlechten Zeiten, aber niemals zum
         Mittagessen.«
      

      Hifa schnaubte ein Lachen heraus.

      »Seid ihr Fortpflanzler?«

      Dieses Mal lachten sie beide.

      »Nein, natürlich sind wir keine verdammten Fortpflanzler. Sehe ich etwa so aus? Nein,
         antworte lieber nicht auf diese Frage. Cooper und ich haben einfach nur Sex.«
      

      »Du magst ihn«, sagte Hifa. Die Bemerkung war zu gleichen Teilen eine Feststellung,
         eine Frage und eine Frotzelei. Ich ärgerte mich ein wenig über die Bemerkung, denn
         ich hatte eigentlich etwas anderes fragen wollen: Wo hatten sie denn Sex? Es gab auf
         der Mauer keinerlei Privatsphäre. Nur den Fortpflanzlern (oder vielmehr Leuten, die
         versuchten, sich fortzupflanzen) und den Offizieren wurden separate Unterkünfte zugeteilt.
         In der Dusche vielleicht?
      

      »Ja, schon ein bisschen«, sagte Shoona. »Jedenfalls mehr als dieses ekelhafte Sandwich
         hier.«
      

      Dem war kaum zu widersprechen. Das Brot, aus dem das Sandwich bestand, war knochentrocken
         und das, was eigentlich eine Schicht Frischkäse sein sollte, war so dünn, dass es
         schon fast unsichtbar war. Das Essen, das man auf der Mauer bekommt, ist normalerweise
         eigentlich ganz gut, sie geben sich Mühe damit, weil sie wissen, was für eine große
         Bedeutung es während der zwölfstündigen Schicht eines Verteidigers hat.
      

      »So trocken wie ein Yetifurz«, sagte ich. Aus irgendeinem Grund war das unendlich
         lustig. Beide krümmten sich vor Lachen, gackerten, schlugen sich erst selbst auf die
         Knie und dann gegenseitig auf den Rücken.
      

      »Wohl wahr«, sagte Shoona, als sie wieder zu Atem gekommen war. Dann nahm sie einen
         langen Schluck aus ihrer Wasserflasche. »Also, Yeti, Zeit, wieder zurück auf unsere
         Posten zu gehen. Diese Mauer bewacht sich schließlich nicht von selbst.«
      

      Wir packten unsere Lunchsachen wieder ein, nahmen unsere Waffen in die Hand, und dann
         trotteten Shoona und Hifa wieder zurück auf ihre Posten. Hifa war schon fünf Meter
         weit gekommen, als er oder sie noch einmal stehen blieb, sich umdrehte und sagte:
         »Bis dann, Yeti.«
      

      Nachdem Hifa und Shoona auf ihre Posten zurückgekehrt waren, wartete ich ein paar
         Minuten, bis ich wieder auf meine Uhr schaute. Allmählich begann ich zu lernen. Es
         war jetzt halb eins. Die gute Nachricht war, dass ich schon fünfeinhalb Stunden hinter
         mich gebracht hatte. Die schlechte Nachricht war, dass noch sechseinhalb Stunden vor
         mir lagen. Weil die Sonne jetzt höher am Himmel stand, konnte man besser sehen, was
         eigentlich zur Folge haben müsste, dass es nun eine weniger riskante Zeit war. Die
         Anderen wussten das aber auch, weshalb man sich nicht darauf verlassen konnte. Wenn
         alle wissen, dass in dieser Zeit ein relativ geringes Risiko besteht, dann wäre das
         ja vielleicht gerade ein guter Augenblick, um einen Angriff zu wagen. Also ist ein
         geringes Risiko eigentlich ein hohes Risiko. Aber nicht umgekehrt.
      

      Die Vormittage, der Tagesanbruch, die Abenddämmerung und die Nacht waren auf der Mauer
         eine Zeit für Poesie. Himmelbetonwasserwind. Die Nachmittage waren für die Prosa da.
         Zehntausend Kilometer Mauer. Ein Verteidiger alle zweihundert Meter: Also gibt es
         zu jeder beliebigen Zeit fünfzigtausend Verteidiger, die gerade ihren Dienst tun.
         Weitere fünfzigtausend für die zweite Schicht, also hunderttausend Verteidiger, die
         tagein, tagaus Wachdienst haben. Dazu kommt, dass es zwei Wochen auf der Mauer und
         zwei Wochen jenseits der Mauer gibt, also sind die Hälfte der Verteidiger gar nicht
         auf der Mauer, sie haben frei oder sie trainieren oder warten auf ihre zweiwöchige
         Dienstzeit. Zweihunderttausend aktive Verteidiger also zu jedem gegebenen Zeitpunkt.
         Fügt man dann noch das Betreuungs- und Hilfspersonal hinzu, die Offiziere und Verwaltungsbeamten,
         die Küstenwache und die Luftwaffe und die Marine, Leute, die auf Krankheitsurlaub
         sind oder was auch immer, dann sind das mehr als dreihunderttausend Menschen, die
         an der Verteidigung der Mauer beteiligt sind. Deshalb muss auch jeder auf die Mauer
         gehen, ohne Ausnahme. Das ist die Regel.
      

      Abgesehen von den Fortpflanzlern. Das ist ein Paradoxon. Weil man auf der Mauer so
         viele Leute braucht, brauchen wir auch Leute, die sich fortpflanzen, damit es genug
         Menschen gibt, die die Mauer bemannen können. So, wie sich die Lage augenblicklich
         darstellt, reicht es anscheinend noch so gerade eben, aber man spricht darüber, die
         Einsätze zu verlängern, auf zweieinhalb Jahre zum Beispiel, um das Defizit auszugleichen.
         Doch die Leute wollen sich nicht fortpflanzen, weil die Welt so ein schrecklicher
         Ort ist. Also motiviert man sie, indem man sagt, wenn ihr zu Fortpflanzlern werdet,
         könnt ihr die Mauer verlassen. Du pflanzt dich fort, um von der Mauer runterzukommen.
         Es gibt Leute, die sagen, das sei den Kindern gegenüber nicht fair, denn sie werden
         in eine Welt hineingeboren, in der sie dann irgendwann ihrerseits auf der Mauer Dienst
         tun müssen. Aber vielleicht müssen sie das ja gar nicht. Vielleicht werden ja dann
         alle Anderen ausgestorben sein und wir werden die Mauer gar nicht mehr brauchen. Wer
         weiß? Und außerdem können die Kinder ja auch selbst zu Fortpflanzlern werden und auf
         diesem Weg wieder von der Mauer runterkommen. Und als Nebeneffekt würden sie noch
         die Lebensdauer unserer Spezies verlängern. Pflanz dich fort, dann kannst du gehen.
         Das ist der Slogan.
      

      Warum wollen die Leute sich nicht fortpflanzen? Das ist so ein Gedanke, der sich nach
         dem Wandel durchgesetzt hat: dass wir in eine solche Welt keine Kinder setzen sollten.
         Wir haben die Welt zerstört und haben kein Recht mehr, sie noch weiterhin zu bevölkern.
         Leute, die sich nicht fortpflanzen wollen, werden Verweigerer genannt. Wir können
         uns nicht um all die Menschen kümmern, die es im Hier und Jetzt gibt, und sie auch
         nicht ernähren. Diejenigen Menschen nämlich, die es im Hier und Jetzt gibt, verhungern
         und ertrinken, sterben und sind verzweifelt. Jedenfalls die meisten von ihnen. Wie
         können wir es also wagen, noch mehr in die Welt zu setzen? Sie verhungern und ertrinken
         zwar nicht hier, in diesem Land, aber fast überall sonst, also was fällt uns ein,
         noch mehr Menschen zu machen?
      

      Darauf gibt es viele unterschiedliche Antworten. Niemand kann vorhersagen, was in
         der Zukunft geschieht – das ist die eine Antwort. Gott befiehlt es uns – das ist eine
         andere Antwort, jedenfalls für manche Leute. Aber vielleicht lautet ja die beste Antwort –
         oder vielleicht meine ich damit ja auch nur die Antwort, die für mich am meisten Sinn
         ergibt – einfach nur: Deshalb. Weil das die beste oder schlechteste Antwort auf alle
         menschlichen Fragen ist. Warum sind wir hier? Deshalb.
      

      Zurück zur Prosa. Die meisten Verteidiger stehen auf der Mauer, weil dort das meiste
         Personal gebraucht wird, aber die Mauer ist nicht die einzige Form des Grenz- und
         Küstenschutzes. Der Schwarm sucht das Meer nach Anderen ab, ortet sie und manchmal
         kommt es auch vor, dass er sie dann an Ort und Stelle »zur Strecke bringt«. Es ist
         schon seltsam: Nur die Verteidiger auf der Mauer reden tatsächlich offen darüber,
         Andere zu »töten«, denn wir sind diejenigen, die es von Angesicht zu Angesicht tun,
         und wir sind daher auch die Einzigen, die keine beschönigenden Umschreibungen dafür
         benutzen. Der Schwarm besteht aus ein paar Leuten in Flugzeugen und sehr viel mehr
         Leuten, die Drohnen steuern. Manchmal kennzeichnet der Schwarm die Position der Anderen
         für die Wache, deren vollständige Bezeichnung Küstenwache lautet, aber die alle nur
         Wache nennen und die zwei Arten von Schiffen benutzt, Mittelstrecken- und Kurzstreckenboote.
         Sie patrouillieren an der Küste entlang und auf dem Meer, und ihre Aufgabe ist es,
         die Boote der Anderen zu versenken. Die Verteidiger sind für den Rest der Anderen
         da, also diejenigen, die durchkommen. Und das ist eine beträchtliche Zahl, weil es
         so viel Himmel und Meer gibt, die beobachtet werden müssen, und weil zehntausend Kilometer
         eine Menge Küste sind. Sie kommen in Ruderbooten und Schlauchbooten, auf großen, aufblasbaren
         Sitzreifen, in Gruppen und Rudeln und Paaren, in Dreierformation oder zu zweit oder
         allein; je kleiner ihre Anzahl, desto schwieriger sind sie oft aufzuspüren. Sie sind
         clever, sie sind verzweifelt, sie sind skrupellos, sie kämpfen um ihr Leben, also
         musste all das auch auf uns zutreffen. Wir mussten ebenfalls clever und verzweifelt
         und skrupellos sein und um unser Leben kämpfen, nur mussten wir das alles noch intensiver
         sein oder tun als sie, sonst käme es am Ende dazu, dass wir die Plätze tauschten.
         Ich wollte beim Kampf auf der Mauer nicht sterben, aber wenn ich die Wahl hätte, dann
         wäre mir das immer noch lieber, als aufs Meer verbannt zu werden. Einer kommt rein,
         einer geht raus. Für jeden Anderen, der es über die Mauer schafft, wird ein Verteidiger
         aufs Meer verbannt. Ein Tribunal aus Mitverteidigern tritt zusammen und entscheidet,
         wer die größte Verantwortung trägt, und dann werden diese Leute, in der Reihenfolge
         ihrer Verantwortlichkeit, noch am selben Tag in ein Boot gesetzt. Wenn fünf Andere
         es über die Mauer schaffen, dann werden fünf von uns aufs Meer verbannt. Es fiel nicht
         schwer, sich vorzustellen, dass man zu diesen Leuten gehören könnte. Deine ehemaligen
         Kameraden richten ihre Gewehre auf dich, während du in einem Boot aufs Wasser hinausgestoßen
         wirst – das einzige Gefühl, das noch kälter, einsamer und endgültiger ist, als auf
         der Mauer zu sein.
      

      Die Mitglieder des Schwarms und der Wache werden nicht auf dem Meer ausgesetzt, also
         würden alle Leute viel lieber diesen Dienst tun, als auf der Mauer zu sein. Dadurch
         ist es aber natürlich auch viel schwieriger, einer dieser Einheiten zugeteilt zu werden.
         Um es in den Schwarm zu schaffen, muss man eine Reihe von biomechanischen Tests durchlaufen.
         (Ich trage eine Brille, also habe ich mich gar nicht erst beworben. Wie ich später
         erfuhr, war das ein Fehler, weil es beim Schwarm auch sehr viel Boden- und Hilfspersonal
         gibt und ich dort durchaus einen Job hätte bekommen können.) Um es in die Küstenwache
         zu schaffen, ist es hilfreich, wenn man einen familiären Hintergrund hat, der irgendetwas
         mit Schiffen oder dem Meer zu tun hat. Ich habe mir auch diese Bewerbung gespart,
         weil ich kaum jemals auf einem Schiff gewesen bin und Angst hatte, seekrank zu werden.
         Nein, für mich war es die Mauer. Ich wusste immer schon, dass es die Mauer werden
         würde.
      

      Jener erste Nachmittag ging sehr langsam vorüber. Ein paarmal flog über mir ein Flugzeug
         vorbei und einmal, so gegen zwei Uhr, sah ich ein Boot am Horizont. Ich wurde ganz
         aufgeregt und machte Meldung, wurde aber sofort von meinen Mitverteidigern niedergebrüllt,
         die alle sagten, es sei ein Schiff der Wache. Sie sagten, das könne man an der Form
         erkennen. Nachdem Yos mich zur Genüge über den Kommunikator einen Idioten geschimpft
         hatte, meldete sich der Sarge und sagte, dass ich schon bald in der Lage sein würde,
         die Schiffe der Küstenwache sofort beim ersten Sichtkontakt zu erkennen, und dass
         es besser sei, etwas zu melden, bei dem ich mir nicht ganz sicher war, statt nichts
         zu tun und dadurch etwas noch viel Schlimmeres zu riskieren. Danach fühlte ich mich
         ein wenig besser. Um drei aß ich noch einen Energieriegel, der aber im Gegensatz zu
         dem von heute Morgen aus herzhaften Zutaten hergestellt war – aus Kichererbsen, glaube
         ich, und vielleicht noch Sesamkörnern und Möhren. Er war nicht besonders lecker, aber
         ich war trotzdem dankbar dafür und noch viel dankbarer war ich für Marys zweiten Besuch,
         als sie auf ihrem Fahrrad mit einer Thermoskanne voll heißer Flüssigkeit daherkam.
         Dieses Mal war es Kaffee.
      

      »Fast geschafft«, sagte sie, als sie davonradelte. Aber das stimmte nicht, und die
         letzten paar Stunden gingen genauso schwerfällig vorüber wie der Rest des Tages. Gegen
         fünf begann es dunkel zu werden. Mittlerweile hatte es sich zugezogen. Es war einer
         jener Abende, die einem nicht unbedingt wie der Übergang zwischen Tag und Nacht vorkommen,
         sondern vielmehr wie ein Wechsel von hellgrau zu dichterem Grau zu Dunkelgrau und
         dann schließlich Schwarzgrau. Das Licht schwindet schrittweise, bis schließlich die
         Dunkelheit gewonnen hat. Dann gingen automatisch die künstlichen Lichter an, die auf
         der Mauer jeweils hundert Meter voneinander entfernt angebracht waren. Diese Lampen
         warfen einen schmalen Streifen aus sengendem Licht, der die ihn umgebende Dunkelheit
         nur noch dunkler zu machen schien. Man sagt, dass es auf manchen Abschnitten der Mauer
         üblich ist, die Lichter auszuschalten und stattdessen Nachtsichtgeräte zu verwenden,
         und ich konnte jetzt durchaus nachvollziehen, warum. Der Mond war noch nicht aufgegangen.
         Plötzlich wurde mir klar, wie unglaublich schwer es sein würde, Andere zu entdecken,
         die in einer Nacht kamen, in der ungünstige Wetter- und Lichtverhältnisse herrschten.
         Und ich verstand auch, warum man als Neuankömmling immer mit einer Tagesschicht beginnt:
         damit man die Gelegenheit bekommt, sich an das Pensum von zwölf Stunden zu gewöhnen,
         bevor man in einer Schicht Dienst tun muss, in der es tatsächlich aufs Ganze geht,
         nachts, wenn die Anderen kommen.
      

      Das war der Moment, an dem ich zum ersten Mal an diesem Tag besorgt wurde, nicht wegen
         meiner Müdigkeit oder der Kälte oder darüber, ob ich meine Wache überstehen würde,
         sondern wegen der Anderen. Es war nicht schwer, sich eine schwarzgekleidete Gestalt
         vorzustellen, die lautlos über die Mauer springt, mit dem Messer in der Hand und Mordlust
         in den Augen. Jemand, der nichts zu verlieren hat. Keine Warnung. Kein Erbarmen. Ich
         versuchte, geradeaus zu schauen und dann meinen Kopf von einer Seite auf die andere
         zu drehen und auch mein peripheres Sehen zu benutzen, so, wie man es uns in der Ausbildung
         beigebracht hatte. Alles, woran ich denken konnte, war, wie leicht es jetzt für die
         Anderen werden würde, wenn sie in diesem Moment angriffen.
      

      »Ist schon etwas anderes, in der Nacht, was?«, sagte eine Stimme in meinem Ohr. Ich
         schaute mich um und bemerkte, wie Hifa zu mir herübersah. Ich hob zustimmend den Arm.
      

      »Du gewöhnst dich dran«, fügte Hifa hinzu. »Mehr oder minder.«

      Als die Abenddämmerung kam, ließ der Wind nach und das Meer wurde ruhiger. Ich konnte
         ein Motorboot in der Ferne hören. Eines von uns, wie ich annahm – kein Anderer würde
         einen Angriff in einem Gefährt wagen, das einen derartigen Lärm veranstaltete. Es
         war wahrscheinlich eine Küstenwachenpatrouille, die nach Einbruch der Dunkelheit heimfuhr.
         Weit über mir konnte ich auch ein Flugzeug hören. Das war dann wohl der Schwarm, auch
         auf dem Weg nach Hause. Der Wind und die Wellen waren jetzt viel leiser, aber ich
         nahm sie sehr viel deutlicher wahr, weil sie nicht mehr so konstant waren. Ich begann
         zu glauben, ich könne in ihrem Geräusch irgendwelche Muster erkennen und auch ein
         Flüstern oder Gesang oder Stimmen, die etwas murmelten, das sich noch nicht ganz zu
         Worten ausgebildet hatte. Ein Bild ging mir durch den Kopf, es war nicht ganz eine
         Halluzination oder ein Wachtraum, sondern eher so etwas wie eine bewusst gesteuerte
         Fantasievorstellung – wie eine von diesen Geschichten, die man sich selbst erzählt,
         auf der Schwelle, die zwischen den Bewusstheitszuständen liegt, kurz bevor man einschläft
         oder kurz nachdem man aufgewacht ist. Die Geräusche, die Fast-Stimmen, kamen von einem
         Chor aus schwarzgewandeten Gestalten mit Kapuzen, die in einem beschwörenden Ritual
         sangen, um die Geister oder Götter oder Dämonen oder Ahnen milde zu stimmen. Sie standen
         in zwei Reihen, und ihre Gesichter lagen im Schatten und vielleicht wussten sie auch
         selbst nicht, was das, was sie sangen, zu bedeuten hatte. Vielleicht war es eine Totenklage,
         ein Grabgesang. Sie waren Mönche oder Nonnen oder eine Mischung aus beidem. Sie sangen,
         weil sie wollten, dass etwas geschah, oder auch, weil sie wollten, dass etwas nicht
         geschah. Der Gesang war eine Klage oder auch ein Gebet.
      

      »Da kommen sie«, sagte der Sergeant über den Kommunikator. Ich war so benebelt, so
         weggetreten, dass mein erster Gedanke war, nun kämen die schwarzgewandeten Gestalten,
         sie seien aus meiner Fantasie herausgesprungen und befänden sich nun bei uns, hier
         auf der Mauer. Das Adrenalin half mir, mich wieder zusammenzureißen: Was er gemeint
         hatte, war, dass jetzt die Nachtschicht zu uns unterwegs war. Die nächste Schicht
         unserer Staffel war aus dem Wachturm gekommen und stapfte uns nun auf dem Wall entgegen.
         Ich glaube nicht, dass ich jemals gespürt habe, wie meine Stimmung eine so abrupte
         und vollständige Kehrtwende gemacht hat. Erleichterung durchströmte mich wie eine
         gewaltige Flutwelle. Womöglich ist Erleichterung die reinste Form des Glücks, die
         es gibt. In diesem Moment hätte ich das jedenfalls steif und fest behauptet. Ich war
         nie in meinem Leben glücklicher gewesen, war niemals zuvor so vollständig und ekstatisch
         in der Gegenwart aufgegangen. Kälte? Welche Kälte? Hier kommt die nächste Schicht!
         Langsam, zugegebenermaßen, sehr, sehr langsam, mit gesenkten Köpfen vor sich hin trottend
         und murrend, genau wie wir es vor zwölf Stunden getan hatten. Nehmt euch ruhig Zeit,
         Leute, dachte ich, geht so langsam, wie ihr wollt, solange ihr nur weitergeht und
         irgendwann hier ankommt.
      

      Es gab in dem Moment der Übergabe keine Zeremonie und auch kaum eine Unterhaltung.
         Der Verteidiger, den ich vor zwölf Stunden hier gesehen hatte, kam an meinem Posten
         an. Er kaute Kaugummi. Er sagte nichts, nickte nur mit dem Kopf zu mir herüber – eine
         Geste, die eine Mischung aus Begrüßung und Verabschiedung war. Ich hatte mir bereits
         den Rucksack aufgesetzt und das Gewehr über die Schulter gehängt. Ich nickte zurück
         und machte mich auf den Weg zurück zum Wachturm und der Kaserne. Erst jetzt fiel mir
         auf, wie steif ich vor Kälte und Bewegungslosigkeit geworden war. Meine Beine schmerzten
         vom vielen Stehen. Der Wind, der wieder stärker geworden war, blies mir direkt ins
         Gesicht. Aber das machte mir nichts aus. Meine Schicht war vorbei. Das war das Einzige,
         was zählte.
      

      Wenn du auf der Mauer bist, dann gibt es eine sehr simple Zeiteinteilung. Zwölf Stunden
         Dienst, zwölf Stunden frei. In der Praxis heißt das, vier Stunden freie Zeit für dich
         und acht Stunden Schlaf. Ich erinnere mich eigentlich nicht mehr so richtig, was ich
         an jenem ersten Abend gemacht habe, aber ich weiß immer noch ganz genau, wie es sich
         anfühlte, als ich aus der Kälte ins Innere kam, vollkommen kraftlos vor Müdigkeit,
         und wie ich mir den Rucksack abgenommen und das Gewehr in der Waffenkammer abgegeben
         habe und wie ich dann einfach nur dasaß, in der Trockenheit und Wärme, und dachte,
         dass ich nie ganz zu schätzen gewusst hatte, was es heißt, sitzen zu können, niemals
         so ganz die Bedeutung des Sitzens begriffen hatte, dass ich es aber jetzt sehr wohl
         begriff und auch nie wieder unterschätzen würde, wie wunderbar es ist, nichts tun
         zu müssen und keine Erwartungen erfüllen zu müssen, außer einfach nur zu sitzen. Der
         Großteil meiner Patrouille saß ebenfalls herum. Wir befanden uns in der Kantine. Es
         gab Tee und Kekse – der beste Tee, die besten Kekse der Welt. Es wurde kaum etwas
         gesagt, und wenn etwas gesagt wurde, ergab es nicht besonders viel Sinn. Dann bekamen
         wir warmes Essen – ich weiß nicht mehr, was, aber ich weiß noch, dass ich nicht nur
         ein- sondern zweimal einen Nachschlag holte. Ein paar aus meiner Schicht gingen, um
         sich zu waschen, andere, um zu Hause anzurufen und zu hören, wie es denen ging, die
         sie zurückgelassen hatten, wer auch immer das sein mochte. Einige von uns spielten
         auf unseren Kommunikatoren herum, ein paar gingen in den Aufenthaltsraum, um Fernsehen
         zu gucken. Ich tat all diese Dinge nacheinander und wachte dann auf, als Yos mich
         an der Schulter packte und schüttelte.
      

      »Du bist eingeschlafen«, sagte er. »Du dusseliger Trottel, am Ende hättest du die
         ganze Nacht hier gesessen.« Seine Stimme klang freundlicher als seine Worte. Der Fernsehraum
         war leer, auf dem Bildschirm lief eine Talkshow, aber der Ton war ausgestellt. Er
         lachte. »Der erste Tag ist immer besonders lang. Schlafenszeit.«
      

      Ich folgte ihm zum Schlafsaal in der Kaserne. Es gab unterschiedliche Arten der Raumaufteilung
         an den unterschiedlichen Abschnitten der Mauer, je nachdem, wann sie gebaut worden
         waren; in manchen Wachtürmen gab es sogar Einzel-Schlafzimmer. Diese Raumaufteilung
         hier, bei der alle in einem großen Saal schliefen, stammte noch aus einer Zeit, als
         man die Theorie vertrat, Verteidiger sollten so viel wie möglich miteinander teilen.
         Auf diesem Wege wollte man ihnen begreiflich machen, dass sie alle in einem Boot saßen.
         Die Mitglieder meiner Schicht waren im Bett oder machten sich gerade für die Nachtruhe
         bereit, die Betten der anderen Schicht waren leer. Alles verhielt sich genau so, wie
         es gewesen war, als ich erst am Tag zuvor angekommen war, auch wenn dieser Umstand –
         dass es erst vierundzwanzig Stunden her war, dass ich das erste Mal in diesen Raum
         gekommen war – überhaupt keinen Sinn ergab. Es fühlte sich eher wie vierundzwanzig
         Jahre an. Ich wusch mich, zog mir die Tageskleidung aus und dann meine Nachtkleidung
         an, angefangen mit der inneren Thermoschicht. Dann gingen die Lichter aus.
      

      Ich setzte meine Brille ab und kletterte ins Bett. Aber in diesem Moment wurde mir
         klar, dass es da eine letzte Sache gab, die ich vor dem Einschlafen noch erledigen
         wollte. Also setzte ich meine Brille wieder auf, stieg aus dem Bett und ging bis zur
         hinteren Ecke des Schlafsaals. Der Großteil der Truppe schlief bereits, ein oder zwei
         schnarchten auch schon. Irgendjemand, ich konnte unmöglich erkennen, wer, las unter
         der Bettdecke mithilfe einer winzigen Taschenlampe. Mittlerweile war der Mond aufgegangen
         und ein greller Lichtstrahl fiel durch die schmalen hohen Fenster. Neben der letzten
         Schlafnische vor dem Waschraum blieb ich stehen. Ich schaute nach unten und sah, wonach
         ich gesucht hatte: karamellfarbene Haut, kurze, gewellte Haare und eine Knopfnase,
         die gerade eben über der Kante der dick gestapelten Bettdecken hervorlugte. Ich dachte
         schon, ich wäre unbemerkt davongekommen, aber gerade in dem Moment, als ich mich abwandte,
         sah ich, dass Hifas Augen offen standen und mir daraus ein scharfer, amüsierter Blick
         entgegenfunkelte. Dennoch, ich hatte bekommen, was ich wollte.
      

      Hifa war eine Frau. Ich ging wieder zurück ins Bett, und das war mein erster Tag auf
         der Mauer.
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      Auf der Mauer wird ein Tag zu jedem Tag. Jedenfalls, was das große Ganze anbelangt,
         wie etwa die Art, wie deine vierundzwanzig Stunden gegliedert sind, wie deine Pflichten
         aussehen, wo du hingehst, was du tust und mit wem du es tust. Innerhalb dieses Gerüsts
         gibt es viele Variationen, aber die Architektur der Tage ist immer gleich. Und so
         will man es auch haben, denn auf der Mauer sind jegliche Neuigkeiten schlechte Neuigkeiten.
         Es wird niemals heißen, stell dir vor, die Anderen werden nicht mehr kommen und du
         kannst jetzt von der Mauer herunter. Stell dir vor, wir haben beschlossen, dass uns
         dein Gesicht gefällt, deshalb musst du keine zwei Jahre auf der Mauer Dienst tun,
         ja, eigentlich kannst du schon morgen gehen, nein, warte, warum nicht gleich, geh
         einfach sofort, jetzt, in dieser Minute. Husch, ab mit dir! Oh, warte, du hast deine
         Schokoladenplätzchen vergessen!
      

      Das wird nicht geschehen. Die einzigen Dinge, die tatsächlich passieren können, sind
         schlechte Dinge. Also möchtest du, dass gar nichts passiert. Doch andererseits ist
         die Sache auch noch etwas komplizierter. Denn irgendwo in den hintersten, dunkelsten
         Höhlenmenschenecken deines Kopfes gibt es da einen Kobold, der sagt: Aber wäre es
         denn nicht viel interessanter, wenn etwas passieren würde? Wenn sie kämen und du um
         dein Leben kämpfen müsstest, wenn du das tun müsstest, wofür du ausgebildet wurdest
         und vor dem du so große Angst hast, weswegen dich Albträume heimsuchen, aber worauf
         du auch ein winziges bisschen neugierig bist – wenn es also so weit käme und du müsstest
         töten oder würdest getötet? Wäre es nicht besser, das zu tun und endlich etwas anderes
         zu spüren als die Kälte und den Hunger und die Langeweile und die Erschöpfung? Wäre
         es nicht spannend, dieses Bajonett zu benutzen, das du jeden Morgen auf dein Gewehr
         aufpflanzt? Du wirst etwas über dich selbst herausfinden. Du wirst herausfinden, wie
         du dich verhältst, wenn das Schlimmste passiert. Du wirst herausfinden, ob du immer
         noch du bist.
      

      Nur dumme und vorlaute Verteidiger würden so etwas jemals laut aussprechen, aber wir
         denken alle darüber nach. Wir ergehen uns – zumindest mit halbem Herzen – in Fantasien
         über das Schlimmste, was passieren kann.
      

      Meistens jedoch passiert nichts, und meistens ist uns das auch lieber so. Meine ersten
         beiden Wochen auf der Mauer waren so. Jeder Tag war genau wie der erste Tag. Der Hauptunterschied
         bestand im Wetter. An den meisten Tagen war es in etwa so kalt wie am ersten Tag.
         An zweien war es wärmer – zwar nicht warm genug, um wirklich warm zu sein, aber warm
         genug, um mit einer Schicht weniger nach draußen zu gehen. An einem Tag herrschte
         die Kälte vom Typ 2. Es war gefährlich kalt, beängstigend kalt, aber die Wetteransage
         hatte uns vorgewarnt und wir waren darauf vorbereitet. Die wirklich tödliche Kälte
         ist die Sorte, die ganz plötzlich auftaucht, wenn man nicht damit rechnet.
      

      Ich sah jeden Tag dieselben Leute – nämlich die Mitglieder meiner Staffel. Ich ging
         zusammen mit Shoona und Hifa auf die Mauer hinaus und wir aßen zusammen zu Mittag.
         Den Spitznamen »Yeti« wurde ich zu meinem Leidwesen nicht wieder los. Yos und der
         Sergeant wechselten sich damit ab, mir meine Fehler aufzuzeigen oder mir zu sagen,
         was ich anders machen konnte und worauf ich achten musste. Mir war klar, dass auf
         diese Weise meine Ausbildung fortgeführt wurde, und obwohl es mir nicht gerade gefiel,
         dass man die ganze Zeit an mir herummäkelte, konnte ich doch verstehen, warum sie
         es für notwendig hielten. Shoona zog Hifa und mich immer öfter damit auf, dass wir
         ein Paar seien, und sang: »Hifa und Yeti sitzen in einem Baum und k-ü-s-s-e-n sich.«
         Diese Frotzelei war nicht im Geringsten persönlich gemeint, ja, man könnte sie fast
         schon als pro forma bezeichnen: Wenn ein männlicher Verteidiger und eine weibliche
         Verteidigerin in irgendeiner Form nett zueinander waren, wenn sie sich in irgendeiner
         Form anders verhielten als die übliche Kühlschranktemperaturgleichgültigkeit, dann
         mussten sie automatisch damit rechnen, dass man ihnen unterstellte, »es zu tun«. In
         diesem Fall befand sich Shoona jedoch durchaus auf der richtigen Fährte, denn ich
         musste immer öfter an Hifa denken. Und das, obwohl ich sie nie anders als in mehreren
         sackartigen Kleidungsschichten gesehen hatte. Vielleicht war es ja gerade das, was
         meine Aufmerksamkeit geweckt hatte – wenn man andauernd all diese formlosen Kleidungsstücke
         anstarrte, dann fiel es schwer, sich nicht zu fragen, was für eine Gestalt wohl darunterstecken
         mochte… Formlosigkeit, von der man weiß, dass sie letztendlich keine echte Formlosigkeit
         ist, von der man sehr genau weiß, dass sie eine ganz bestimmte Form hat, ein unverwechselbares
         Leuchten… Und hinzu kommt noch eine der wichtigsten Grundwahrheiten des menschlichen
         Daseins, die da lautet: Das Einzige, womit man sich die Zeit noch besser vertreiben
         kann als mit Tagträumen über Essen, sind Tagträume über Sex. Also ja, Hifa und Yeti,
         die irgendwo sitzen, es muss nicht unbedingt ein Baum sein, und sich k-ü-s-s-e-n.
      

      An einem Tag stauchte mich der Sergeant so richtig zusammen. Er brüllte mich an, als
         er im Zuge einer Überraschungsinspektion herausfand, dass ich meine Ersatzmunition
         nicht ordnungsgemäß verstaut hatte. Er hatte recht, es gab eine ganz bestimmte Weise,
         in der wir sie verstauen sollten. Man musste nämlich die einzelnen Magazine in einer
         festgelegten Reihenfolge übereinanderlegen, wodurch sich die Munition in einer Kampfsituation
         schneller laden ließ. Aber es war mühsam und langweilig, sie auf diese Weise zu verstauen,
         weshalb ich mir diesen Arbeitsschritt manchmal einfach ersparte.
      

      Es war nichts Ungewöhnliches daran, wenn man angebrüllt wurde, das war es also nicht,
         was diese Situation bemerkenswert machte. Nein, es war vielmehr etwas ganz anderes,
         was mein Interesse weckte, nämlich das, was der Sergeant sagte, nachdem er sich wieder
         ein wenig beruhigt hatte.
      

      »Sie können von Glück sagen, dass ich es war, der Sie dabei erwischt hat«, bemerkte
         er. »Wenn der Hauptmann sowas sieht, kriegen Sie ein paar zusätzliche Tage auf der
         Mauer aufgebrummt. Das, was Sie da gerade gemacht haben, das bedeutet zwei vollständige
         zusätzliche Wochen Wachdienst. Wollen Sie das?«
      

      Es schien keine rhetorische Frage zu sein. Ich musste einräumen, dass ich das durchaus
         nicht wollte.
      

      »Das dachte ich mir«, sagte der Sarge. »Die meisten Leute bellen nur und beißen nicht.
         Das gilt so ziemlich für jeden, würde ich sagen. Die Leute bellen und das ist dann
         ihre schlimmste Drohung. Sie brüllen oder scheißen dich an oder werfen dir Schimpfwörter
         an den Kopf, aber schlimmer wird’s nicht. Aber beim Hauptmann ist das anders. Er beißt
         direkt, ohne vorher zu bellen. Bei dem muss man keine Sorge haben, dass er einen anscheißt.
         Man muss sich sorgen, dass er einem echten Schaden zufügt. Er bellt nicht, sondern
         beißt. Haben Sie das verstanden?«
      

      Ich sagte, ja, dass ich dächte, dies verstanden zu haben. Das schien ihm aber nicht
         auszureichen. Er beugte sich näher zu mir heran, vertraulich nah, als stünden wir
         in einem überfüllten Pub und er müsse mir ein Geheimnis zuflüstern – als wären wir
         nicht auf der Mauer, am Ende der Welt, zweihundert Meter von den nächsten menschlichen
         Ohren entfernt.
      

      »Ich erzähle Ihnen mal was über den Hauptmann. Es ist kein Geheimnis, aber es ist
         etwas, das er den Leuten lieber selbst erzählt. Wenn er das dann irgendwann auch macht,
         dann tun Sie mir einen Gefallen und tun Sie so, als wären Sie überrascht.« Er sah
         sich um, als machte er sich Sorgen wegen etwaiger Lauscher, und dann senkte er die
         Stimme, sodass ich ihn über den Wind hinweg kaum noch hören konnte. »Der Hauptmann
         war ein Anderer. Er ist vor zehn Jahren hier angekommen, bevor die Gesetze geändert
         wurden. Deshalb ist er auch so knallhart. Und deshalb ist er so streng. Er weiß, wie
         es ist, da draußen zu sein. Er weiß, dass er nicht wieder dorthin zurückkehren wird.
         Er hat vier Einsätze auf der Mauer geleistet, weil er so besessen davon ist, die Anderen
         von hier fernzuhalten und zu beweisen, dass er es wert ist, hierbleiben zu dürfen.«
         Er ließ seine Worte auf mich wirken und zischte dann: »Der Hauptmann war ein Anderer!«
      

      Das war eins von diesen Dingen, die einem erzählt werden und keinen Sinn ergeben und
         von denen man gleichzeitig bis in jede tiefste einzelne Körperzelle hinein weiß, dass
         sie wahr sind. Der Hauptmann war ein Anderer! Natürlich war er das. Bis vor etwa zehn
         Jahren wurde es Anderen, die beweisen konnten, dass sie über wertvolle Fähigkeiten
         verfügten, erlaubt zu bleiben, und zwar auf Kosten derjenigen Verteidiger, die es
         nicht geschafft hatten, sie abzuwehren, und die dann mit ihnen die Plätze tauschen
         mussten. Dann änderte man die Gesetze, weil dieser Umstand nämlich den Anderen zu
         Ohren gekommen war und daher zu einem zusätzlichen Anreiz wurde – einem zusätzlichen
         Grund, warum sie hierherkamen. Jetzt, heute, werden Andere, die es über die Mauer
         geschafft haben, vor die Wahl gestellt, ob sie eingeschläfert oder zu Dienstlingen
         gemacht oder zurück aufs Meer geschickt werden wollen. Es gibt kein Entkommen und
         keine Alternative. Jetzt, da jeder Mensch im Land einen Chip im Körper hat, würde
         man ohne einen Chip schon nach zehn Minuten auffliegen. Also selbst wenn sie es über
         die Mauer schaffen und flüchten können, werden sie unweigerlich jedes Mal gefasst
         und vor die übliche Wahl gestellt. Fast alle entscheiden sich dann dafür, Dienstlinge
         zu werden. Der Anreiz dabei ist, dass ihre Kinder, falls sie welche haben, als Bürger
         großgezogen werden. Natürlich, nachdem man sie ihren Eltern weggenommen hat. Deshalb
         werden Andere auch sehr oft zu Fortpflanzlern. Man sieht ihre Kinder überall, oft
         mit relativ alten Eltern oder solchen, deren ethnische Herkunft sich sichtbar von
         der ihrer Kinder unterscheidet. Der Hauptmann muss einer der Letzten gewesen sein,
         die es noch über die Mauer geschafft haben, bevor die Gesetze geändert wurden. Kein
         Wunder, dass er so fanatisch war. Kein Wunder, dass er direkt zubiss, ohne zu bellen.
         Seine Narben waren die Narben seiner Stammesgemeinschaft, und dennoch hatte er seinen
         Stamm zurückgelassen und war nun ein Verteidiger. Einer von uns.
      

      »Ich verstehe«, sagte ich zum Sarge. »Ich verstehe.« Ich faltete die Munitionsmagazine
         neu zusammen, so wie man es mir beigebracht hatte, während er zusah. Der Hauptmann
         war früher ein Anderer… Natürlich war er das. Natürlich. Es war vollkommen logisch.
         Seine Unerbittlichkeit hatte etwas geradezu Krankhaftes. Aber sie war leichter zu
         verstehen, wenn man erst mal darüber nachdachte, was er alles gesehen und was für
         Dinge er getan haben musste. An diesem Tag geschah es zum letzten Mal, dass ich pfuschte
         oder etwas auf die leichte Schulter nahm oder fünfe gerade sein ließ oder irgendetwas
         tat, das nicht zu hundert Prozent den Regeln entsprach. Ich wurde zu Mr. Alles-Nach-Vorschrift.
         Und ich begriff, dass ein Teil von mir, obwohl ich mich doch auf der Mauer befand,
         geglaubt hatte, es gäbe hier und da noch Raum für kleine menschliche Irrtümer, Deutungsspielraum,
         Raum für Nachsicht oder die Inkaufnahme kleiner Abweichungen oder – weniger ehrenhaft –
         die Möglichkeit, sich aus den Schwierigkeiten, in die man geraten war, herauszureden.
         Jetzt erkannte ich, dass das falsch gewesen war. Kein Spielraum, keine Freiheiten,
         nichts als Schwarz und Weiß, das Regelwerk oder die Anarchie, nichts als die Mauer
         und die Anderen und das unermüdlich wartende, unermüdlich lauernde, ganz und gar gnadenlose
         Meer.
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      Nach dieser ersten zweiwöchigen Schicht auf der Mauer fuhr ich nach Hause. Die Reise
         verlief genau umgekehrt zu der, die ich auf dem Weg zur Mauer hinter mich gebracht
         hatte: Laster, Zug, zweiter Zug, Bus, zu Fuß laufen. Das mag ähnlich klingen, aber
         es hätte unterschiedlicher nicht sein können. Der Hauptunterschied war, dass die ganze
         Kompanie mit mir zusammen zurückreiste. Eine Kompanie aus über dreißig Personen, die
         zusammen losfuhr, nach einer zweiwöchigen Zeit äußerst harter Arbeit, die im Wesentlichen
         so etwas wie ein Gefängnisaufenthalt gewesen war. Wir verhielten uns ein wenig wie –
         das passendste Wort dafür wäre wohl – Rowdys. Auf der Mauer ist kein Alkohol erlaubt,
         eine sehr strenge Regel, deren Verstoß ebenso streng bestraft wird: Wenn man erwischt
         wird, dann wird man zusammen mit allen anderen, die daran beteiligt waren oder von
         denen man vermutete, dass sie beteiligt waren, automatisch mit zusätzlichen Diensttagen
         bestraft. Aber irgendwie tauchten, kaum, dass wir uns auf dem Laster befanden, wie
         von Zauberhand zwei Literflaschen Schnaps auf. Wir reichten sie herum, tranken gierig
         und mit großer Begeisterung daraus, und ich empfand wieder jene pure Freude, die einen
         manchmal auf der Mauer durchströmt, die Freude der Erleichterung, wenn etwas Fürchterliches
         vorüber ist. Das ist eine der wahrhaft großen Freuden des Lebens, eine, die alle Verteidiger
         aus tiefstem Herzen lieben: jener Moment, in dem man sagen kann: Das war absolut furchtbar,
         aber jetzt ist es vorbei.
      

      Das war das erste Mal, dass ich die Gelegenheit bekam, mit der anderen Schicht Bekanntschaft
         zu schließen. Seltsam: Wir waren alle zur selben Zeit am selben Ort gewesen und hatten
         das Gleiche getan, aber wir hatten kaum jemals etwas miteinander zu tun gehabt, abgesehen
         von jenen kurzen, flüchtigen, benommenen Augenblicken der Wachablösung am Ende einer
         jeden Schicht. Das konnte durchaus dazu führen, dass man sich gegenseitig hasste,
         denn die Gefühle, die man in diesem Moment hegte, konnten unterschiedlicher nicht
         sein: Wenn man eine Schicht begann, war man deprimiert, voller Ressentiments, beklommen,
         machte sich mit großer Bitterkeit darauf gefasst, das Schlimmste in seinem Leben tun
         zu müssen, doch am Ende einer Schicht war man euphorisch, ekstatisch, erleichtert
         und hüpfte davon, um den besten Teil des Tages zu genießen. Wenn man seinen Posten
         verließ, verspürte man seinem Doppelgänger gegenüber keinerlei Groll, aber das traf
         umgekehrt keineswegs zu, denn er hasste dich. In zwölf Stunden würde es dann wieder
         genau andersherum sein. Es war nichts Persönliches: Wenn man seine Schicht begann,
         dann hasste man unweigerlich die Person, die man ablösen musste. Und der Umstand,
         dass man das Gegenstück zu seinen momentanen Gefühlen so genau kannte, dass man ganz
         genau wusste, wie sich die andere Person gerade fühlte, machte es nur noch schlimmer.
         Dein Schicht-Zwilling war eine Person, die du zweimal am Tag trafst, zu der du eine
         sehr klare Meinung hattest und die du so gut wie gar nicht kanntest.
      

      Nach der Fahrt mit dem Laster stiegen wir in einen Zug ein, einen zivilen Zug, der
         vom nächstgelegenen Ort aus bis zur Hauptstadt fuhr. Die anderen Passagiere taten
         mir leid: Wir waren laut, wir waren rücksichtslos, es war uns vollkommen egal, was
         die anderen dachten oder wollten – das hier war unser Zug. Die Leute waren diese Art
         von Verhalten seitens der Verteidiger gewöhnt und machten daher zumeist einen weiten
         Bogen um uns. (Eine durchaus gute Idee.) Als wir uns in den Wagon drängten, stand
         eine Fortpflanzlerin auf, die im hinteren Teil gesessen hatte, nahm ihr kleines Kind
         und ihr Gepäck und zog in einen anderen Wagon um. (Auch eine gute Idee.) Es war warm,
         kam mir fast schon überheizt vor, nach den zwei Wochen, die ich auf der Mauer verbracht
         hatte. Ich hatte ganz vergessen, wie sich das anfühlt, wenn einem heiß ist. Während
         der ersten paar Minuten genoss ich es noch und dann spürte ich, wie ich zu schwitzen
         begann. Wir zogen uns alle mehrere Schichten unserer Kleider aus. Es gab noch mehr
         Alkohol – jemand war das Risiko eingegangen und hatte irgendwo am Bahnhof zwei weitere
         Flaschen gekauft. Wir machten uns darüber her. Der Zug fuhr ab. Ein paar Leute aus
         der Truppe begannen zu singen. Shoona und Cooper saßen, nachdem sie sich beide ein
         paar Schlucke gegönnt hatten, nebeneinander und hielten sich an den Händen, und wenn
         sie glaubten, es sähe ihnen gerade keiner zu, dann küssten sie sich. Man konnte deutlich
         erkennen, dass sie sich gegenseitig sehr viel mehr bedeuteten, als sie beide zugeben
         wollten. Ich hatte mir, durchaus nicht zufällig, einen Platz neben Hifa am hinteren
         Ende des Wagons gesucht. Hifa ohne ihre zehn Kleidungsschichten war geschmeidig, dünn,
         zäh und zerbrechlich, alles zugleich. Ihre schwarzen Haare standen in alle Richtungen
         ab. Es war erst das zweite oder dritte Mal, dass ich sie ohne ihre Mütze oder Sturmhaube
         zu Gesicht bekam. Wir saßen da und unterhielten uns über irgendwelche Belanglosigkeiten,
         als ein Mann, ein Verteidiger, zu uns herüberkam, sich in den Sitz gegenüber fallen
         ließ und uns eine Flasche Wodka entgegenhielt. Ich ergriff sie, nickte ihm dankend
         zu, nahm einen Schluck, reichte die Flasche dann an Hifa weiter, die ebenfalls einen
         Schluck nahm und sie dann dem Mann zurückgab. Die ganze Zeit hatte er nicht aufgehört,
         mich anzustarren. Dann begriff ich.
      

      »Ach, du bist es!«

      Er lachte. Heiße Alkoholschwaden kamen über den Tisch geweht. Er war es in der Tat,
         mein Schichtzwilling. Es war wenig überraschend, dass ich ihn nicht erkannt hatte,
         denn schließlich zählte er zu all den anderen Verteidigern, die ich nie ohne ihre
         Mauerkleidung gesehen hatte, nie ohne die zahllosen Kälteschutzschichten, in die sie
         eingemummt waren, und nie ohne eine Mütze, über die dann zusätzlich noch eine Kapuze
         gezogen wurde. Ohne die vier Schichten Außenkleidung war er ein schlanker, dunkelhaariger
         Mann mit braunen Augen und einem Viertagebart. Er befand sich etwa in meinem Alter.
         Auch das war kaum überraschend – schließlich galt das für die meisten Verteidiger.
      

      »Hughes«, sagte er.

      »Kavanagh«, sagte ich.

      »Yeti«, sagte er.

      »Ich find’s nicht gerade toll, aber ja, stimmt wohl so.«

      »Du bist dünner, als ich gedacht hatte, Yeti.«

      »Gleichfalls. Das liegt an …«

      »Ja, ich weiß.«

      »Wie lang?«

      »Achtundfünfzig Wochen.«

      Fast genau in der Mitte. Hughes fragte nicht, wie lange ich schon auf der Mauer war.
         Das brauchte er gar nicht, weil er es schließlich aus erster Hand wusste. Er stand
         auf.
      

      »Wir sehen uns dann in der Trainingswoche. Ich wollte nur mal kurz Hallo sagen.«

      »Danke. Ja.«

      Er blieb noch einen Moment neben unseren Sitzen stehen und hob die Flasche, als wollte
         er uns zuprosten.
      

      »Also wenn ihr zu Fortpflanzlern werden wollt, dann könntet ihr es beide wesentlich
         schlimmer treffen.«
      

      »Verpiss dich!«, sagten Hifa und ich einstimmig.

      Er lachte und ging ans andere Ende des Wagons, zu der lautstarken Sängergruppe hinüber,
         die sich dort zusammengefunden hatte, wobei sowohl er als auch der Zug hin und her
         schaukelten und schwankten. Die Sängergruppe hatte sich bereits durch ihr ganzes Repertoire
         alter Schlager hindurchgearbeitet, war dann zu den obszönen Lieblingsliedern der einzelnen
         Sänger übergegangen (was auch noch die letzten verbliebenen Zivilisten aus dem Wagon
         vertrieb, den wir jetzt ganz für uns hatten) und sang nun den absoluten Verteidiger-Klassiker,
         ein Lied, das gleichzeitig melancholisch, trotzig und nihilistisch war, obwohl es
         eher ein Singsang oder eine Totenklage als ein richtiges Lied war:
      

      
         Wir sind auf der Mauer, weil

         Wir sind auf der Mauer, weil

         Wir sind auf der Mauer, weil

         Wir sind auf der Mauer, weil (an dieser Stelle dreimal aufstampfen, dann drei Schläge
            pausieren)
         

         Wir sind auf der Mauer …

      

      Und so weiter. Es hatte einen hypnotisierenden Effekt, einen, bei dem man das eigene
         Selbst irgendwann hinter sich ließ. Nie fühlte man sich weniger als Individuum und
         mehr als Teil einer Gruppe, als wenn man dieses Lied sang, diesen Singsang singsangte,
         diese Totenklage klagte. Es war kein Anzeichen dafür zu erkennen, dass das Lied irgendwann
         aufhören würde, also stimmten auch Hifa und ich mit ein, obwohl wir ein paar Sitze
         vom Rest der Gruppe entfernt waren. Ich kann nicht singen, auch nicht das geringste
         bisschen, aber bei diesem einen Lied war das egal. Hifas Singstimme war überraschend
         hoch und zart. Wir sind auf der Mauer, weil … Wir sind auf der Mauer, weil … Wir sind
         auf der Mauer, weil …
      

      Die Nacht war hereingebrochen, und die Zugfenster waren nun halb durchsichtig und
         halb undurchsichtig, sodass man sich entscheiden konnte, ob man noch aus dem Fenster
         in die dunkle Landschaft hinausschauen oder das Spiegelbild vom Wagoninnern betrachten
         wollte, das auf die Scheibe geworfen wurde. Ich war von diesem Effekt immer schon
         fasziniert gewesen, bei dem sich Perspektive und Wahrnehmung vermischen, und wechselte
         jetzt zwischen dem Spiegelbild und dem Ausblick aus dem Fenster hin und her. Mond,
         Kühe, Bäume, ein Fluss, mein eigenes Gesicht und das Hifas hinter mir, die ramponierte,
         abgenutzte Einrichtung des Zuges, die anderen Verteidiger, wie sie singen und saufen.
         Die Aussicht jenseits oder die Aussicht diesseits, die Landschaft oder das Spiegelbild,
         drinnen oder draußen. Die Kälte dort draußen, die Wärme hier drinnen.
      

      In London trennten wir uns, nachdem wir uns erst eine ganze Weile umarmt und herumgealbert,
         uns gegenseitig aus dem Zug getragen und uns übergeben hatten. Die Truppe zerstreute
         sich in alle Himmelsrichtungen, um die verschiedensten Züge zu den verschiedensten
         Teilen des Landes zu nehmen. Was mich anbelangte, so musste ich nun eine kurze Strecke
         mit der U-Bahn fahren und dann noch für eine zweistündige Fahrt in einen Regionalzug
         zu den Midlands umsteigen. Dieses Mal war ich der einzige Verteidiger, und statt sich
         in andere Wagons zu flüchten, warfen mir die Leute verstohlene Blicke zu, bis ich
         schließlich zurückstarrte. Daraufhin verhielten sie sich so, als hätte man sie bei
         etwas erwischt, von dem sie wussten, dass sie es nicht hätten tun sollen. Als Nächstes
         musste ich eine Weile auf den Nahverkehrsbus warten, den letzten an jenem Tag, dann
         saß ich im Bus, und schließlich musste ich vom Busbahnhof noch eine Weile zu Fuß laufen,
         etwa anderthalb Kilometer, was sich aber sehr viel weiter anfühlte, weil mich sowohl
         mein Rucksack als auch die Gefühle, die ich über mein Zuhause hegte, niederdrückten.
         Meine Eltern hatten das Licht auf der Veranda brennen lassen, sodass ich unser Haus
         schon aus weiter Entfernung erkennen konnte, das einzige Haus in unserer Straße, dessen
         Außenbeleuchtung immer noch eingeschaltet war. Sie würden wach geblieben sein und
         auf mich warten. Ich straffte die Schultern und klopfte an die Tür.
      

      Zuhause: Es kam mir nicht einfach nur so vor, als sei mein Zuhause weit entfernt oder
         eine lange Zeit her, es fühlte sich vielmehr so an, als sei mir die gesamte Idee eines
         Zuhauses fremd geworden, wie eine Sache, an die man früher einmal geglaubt hat, eine
         Ideologie, für die man einmal leidenschaftlich entbrannt war, von der man in der Zwischenzeit
         jedoch abgerückt ist. Zuhause: der Ort, wo man dich, wenn du gezwungen bist, dorthin
         zurückzukehren, auch wieder aufnehmen muss. Das hat irgendjemand einmal so gesagt.
         Aber wenn man erst einmal etwas Zeit auf der Mauer verbracht hat, dann verliert man
         den Glauben daran, dass es jemals irgendjemanden geben könnte, der keine andere Wahl
         hat, als dich wieder aufzunehmen. Niemand muss dich bei sich aufnehmen. Sie können
         sich dafür entscheiden, dies zu tun. Oder auch nicht.
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      Keiner von uns kann mit seinen Eltern reden. Und mit »uns« meine ich meine eigene
         Generation, diejenigen, die nach dem Wandel geboren wurden. Man kennt doch diese Geschichte,
         wenn man mit jemandem Schluss macht und dann sagt, es lag nicht an dir, es war meine
         Schuld? Das hier ist das genaue Gegenteil. Es lag nicht an uns, es war deren Schuld.
         Jeder weiß, wo das Problem liegt. Die Diagnose ist nicht schwer – sie ist nicht einmal
         kontrovers. Sie lautet: Schuld. Die Schuld von Massen. Die Schuld von Generationen.
         Die Alten haben das Gefühl, die Welt unwiederbringlich vor die Wand gefahren und es
         dann zugelassen zu haben, dass wir in sie hineingeboren wurden. Und was soll ich dir
         sagen? Genauso ist es. Das ist genau das, was sie getan haben. Sie wissen es, wir
         wissen es. Alle wissen es.
      

      Und was die Sache noch schlimmer macht – die Alten mussten keinen Dienst auf der Mauer
         tun, weil es nämlich noch gar keine Mauer gab, weil es den Wandel noch nicht gegeben
         hatte und daher keine Mauer gebraucht wurde. Das bedeutet, dass sie von der einen,
         mit Abstand wichtigsten und prägendsten Erfahrung im Leben meiner Generation – der
         einen großen Sache, die wir alle gemeinsam haben – nicht die geringste Ahnung haben.
         Die Ratschläge fürs Leben, das Besserwissen, die Damals-als-wir-jung-waren-Weisheiten,
         all das, was den Büchern und Filmen zufolge einen so großen Teil der Beziehung zwischen
         Eltern und Kindern ausmachte, funktioniert einfach nicht mehr. Du willst mir die Augen
         darüber öffnen, was ich in meinem Leben falsch mache, Opa? Nein, danke. Warum reist
         du nicht in der Zeit zurück und rettest die Welt vor der Wand, gegen die du sie gefahren
         hast, und kommst dann wieder her? Dann können wir uns gern unterhalten.
      

      Es gibt zugegebenermaßen ein paar Leute in meinem Alter, die gerne mehr darüber wissen
         würden, wie die Dinge vorher waren, die gern davon erzählen hören, die die Geschichten
         und verblüffenden Fakten lieben. Sagen wir es mal so: Es gibt ein paar Leute in meinem
         Alter, die zum Beispiel geradezu von Stränden besessen sind. Sie schauen sich Filme
         und Fernsehsendungen über Strände an, sie schauen sich Bilder von Stränden an, sie
         fragen die Alten, wie es war, an einen Strand zu gehen, wie es sich anfühlte, den
         ganzen Tag im Sand zu liegen, wie es war, eine Sandburg zu bauen und zuzusehen, wie
         das Wasser heranbrandete und wie die Sandburg das Wasser erst noch abwehrte und dann
         seinen zersetzenden Kräften erlag, eine Burg, die vorher noch so groß und unverwundbar
         ausgesehen hatte und nun ganz einfach davonschmolz, sodass man, wenn dann die Ebbe
         kam, nicht mehr sehen konnte, dass überhaupt jemals etwas dort gewesen war, und wie
         es war, am Strand zu picknicken, geriet da nicht der Sand ins Essen, und wie fühlte
         es sich an zu surfen, wie war es, sich auf einer Welle dem Strand entgegentragen zu
         lassen, während andere Leute am Strand standen und dir zusahen, und stimmte es wirklich,
         dass das Wasser manchmal warm war, sogar hier, so weit oben im Norden? Es gibt Leute,
         die finden diesen Scheiß ganz toll. Ich nicht. Wenn man mir einen richtigen, echten
         Strand zeigen würde, ja, dann würde ich ein gewisses Interesse für Strände an den
         Tag legen. Aber wissen Sie was? Der Grad meines Interesses an Stränden entspricht
         exakt der Anzahl von existierenden Stränden. Und es ist nicht ein einziger Strand
         übrig geblieben, nirgendwo auf der ganzen Welt.
      

      Nicht jeder ist da mit mir einer Meinung. Vielleicht gilt das ja sogar für die meisten
         Menschen. Es gibt viele, die sich gerne alte Filme angucken, in denen alle Leute die
         ganze Zeit an irgendwelchen Stränden rumsitzen. Meine Ansicht dazu? Albern.
      

      Meine Mutter ist anstrengend. Sie hat die ganze Zeit Schuldgefühle. Wann immer ich
         mich mit ihr in einem Zimmer befinde, ähnelt ihr Gesichtsausdruck, selbst in entspannter
         Haltung, einem trauernden Schaf. Dicht unter der Oberfläche ist sie auch wütend, keine
         Frage, denn wenn man sich die ganze Zeit schuldig fühlen muss, dann macht das die
         Leute zornig. Aber sie kanalisiert dieses Gefühl so, dass es zu einem Martyrium wird.
         Sie verhält sich wie eine Heilige, tut alles für mich, sagt niemals auch nur ein einziges
         hartes Wort, ganz gleich, was für einen üblen Mist ich baue, wird niemals wütend und
         ist nur ganz selten (und niemals ausdrücklich) das winzigste, kleinste bisschen …
         enttäuscht. Dieses eine Mal, als ich mir einfach ohne Erlaubnis das Auto meiner Eltern
         »borgte«, mich sinnlos betrank, den Autopiloten außer Kraft setzte, von der Straße
         schlidderte, in einen Baum raste und die Batterie zerstörte, was alles nicht von der
         Versicherung abgedeckt wurde, weil ich nicht nur minderjährig, sondern zudem auch
         noch betrunken war? Ich bin nicht wütend, nein, überhaupt nicht, ich gehe nur mal
         kurz und räume die Küche auf und lege dir deine Schuluniform für morgen zurecht, ich
         weiß, du hast das nicht so gemeint, du wolltest uns nicht enttäuschen, mein Schatz,
         und es tut mir leid, ich kann nichts dagegen tun, dass ich mich ein wenig, nun ja…
         traurig fühle.
      

      Mein Vater ist noch schlimmer als meine Mutter. Sein Problem ist, dass er immer noch
         die emotionalen Reflexe eines Elternteils hat. Er will das Sagen haben, er will es
         besser wissen, er will mir die Augen darüber öffnen, was ich falsch mache, er will
         mir sagen, wie es damals war, er will Sätze mit den Worten beginnen: »Damals, als
         ich noch …« Er tat das früher sehr oft, als ich noch klein war, als ich zur Schule
         ging, wenn er mir bei meinen Hausaufgaben half oder mir zeigte, wie irgendwelche kleinen,
         praktischen Dinge gingen. Mit fünf Jahren war es das Schuhriemen zubinden, mit vierzehn,
         wie man Stecker verkabelt, solche Sachen eben. Fairerweise muss ich sagen, dass er
         ziemlich gut darin war. In einer anderen Welt wäre er ein guter Vater gewesen. Aber
         als ich zum Teenager wurde und allmählich begriff, dass die Welt nicht immer schon
         so ausgesehen hatte, wie sie es jetzt tat, und dass die Leute, die für ihre jetzige
         Gestalt verantwortlich waren, unsere Eltern waren – sie und ihre ganze Generation –,
         funktionierte das nicht mehr. Ich will ihren Rat nicht mehr hören oder wissen, wie
         sie über irgendetwas denken, niemals wieder.
      

      Also, eine Woche zu Hause zu sein, ist genau so, wie man es erwarten würde. Meine
         Mutter bringt es fertig, die Aufgabe, einen Haushalt zu führen und drei erwachsene
         Menschen mit Speisen zu versorgen, wie den anspruchsvollsten Job der ganzen Welt aussehen
         zu lassen. Wir sind nicht reich genug, um uns Dienstlinge leisten zu können. Die sind
         zwar umsonst, aber man muss sie trotzdem ernähren und ihnen Kleider besorgen und sie
         unterbringen, weshalb sich die Kosten trotz allem summieren. Es stimmt schon, es fällt
         einiges an Arbeit an, obwohl wir einen Waschroboter haben und einen Reinigungsroboter,
         also ist es vielleicht doch nicht so wahnsinnig viel. Vielleicht nicht so viel, wie
         meine Mutter es gern aussehen lässt, wenn ich zu Hause bin. Im Grunde verhält sie
         sich so, als sei sie die tapferste, eifrigste, willigste Sklavin im Salzbergwerk.
         Wir reden kaum jemals miteinander, außer dass sie mal fragt, ob es mir geschmeckt
         hat, ob es irgendetwas Besonderes gibt, das ich gerne hätte (für die nächste Mahlzeit),
         ob ich mich vielleicht mit meinen Freunden treffen möchte (worauf die Antwort lautet,
         warum sollte sie das etwas angehen?), ob sie mir irgendetwas holen kann? Würde ich
         morgen früh gern eine Tasse Tee trinken? Es ist so, als würde man in einem gut geführten,
         aber seelisch total erdrückenden Hotel übernachten.
      

      Ich müsste lügen, wenn ich behaupten würde, dass ich mich in dieser Situation von
         meiner besten Seite zeigte.
      

      Was meinen Vater angeht, so verbringt er den größten Teil des Tages in seinem Büro.
         Abends kommt er nach Hause und isst, was meine Mutter gerade gekocht hat, und dann
         setzt er sich vor den Fernseher und schaut sich Filme oder Sendungen oder was auch
         immer an. Wir reden nicht viel miteinander und das ist uns beiden lieber so.
      

      All das war auch jetzt nicht anders als sonst oder, um es mit den Worten dieses alten
         Lieds zu sagen: so wie es immer war. Wenn ich zu Hause bin, ziehe ich meistens los
         und treffe mich mit alten Kumpels. Aber mittlerweile sind viel weniger von ihnen in
         der Gegend als früher, weil die Leute in meinem Alter alle draußen auf der Mauer sind.
         Die meisten tun gerade Dienst oder sind in der Ausbildung und nur wenige sind gleichzeitig
         mit mir zu Hause. Das Hauptthema unserer Unterhaltungen: auf der Mauer zu sein. Man
         vergleicht seine Beschwerden. Es klingt so, als sei unsere Kompanie eine der strengsten,
         die es gibt – in manchen anderen Kompanien gibt es nur zehn Leute, die gleichzeitig
         Wache stehen, weshalb man dann alle drei Nächte oder drei Tage frei bekommt! Das verstößt
         gegen die Regeln, und falls just in diesem Augenblick die Anderen kommen, dann steckt
         man tief in der Scheiße, aber der Gedanke, der dahintersteht, lautet wohl, dass man,
         wenn die Anderen kommen, ohnehin in der Scheiße steckt.
      

      Sagen wir einfach, dass der Hauptmann das ganz anders sieht. Ich lästerte ein wenig
         über meine Kompanie und alle anderen meinten, ich hätte ziemliches Pech, an einen
         so knallharten Abschnitt der Mauer geraten zu sein. Ich gab ihnen Recht und stimmte
         in das allgemeine Gestöhne ein, aber insgeheim war ich stolz darauf, Teil einer Kompanie
         zu sein, in der man eine so strikte Auffassung des Verteidigens vertrat. Ich war ein
         echter Verteidiger. Wenn man jeden dritten Tag frei hatte, war man schon viel weniger
         ein Verteidiger. Nur noch zwei Drittel eines Verteidigers. Die anderen Leute konnten
         diese Unterscheidung zwischen echten Verteidigern (also mir) und den übrigen nicht
         erkennen – alles, was sie sahen, war eine Gruppe von Verteidigern, die in einem Pub
         saßen und sich betranken. Sie machten einen großen Bogen um uns. Sogar diejenigen
         oder vielleicht gerade diejenigen, die jung genug waren, um selbst Dienst als Verteidiger
         geleistet zu haben, hielten vorsichtig Abstand. Sie wussten, dass wir wussten, wie
         wenig wir zu verlieren hatten. Was sollte man schon gegen uns unternehmen? Uns auf
         die Mauer schicken? Außerdem sind die Gerichte immer sehr nachsichtig, wenn es um
         Verstöße geht, die von Verteidigern begangen wurden. Wir geraten in Prügeleien, wir
         schlagen Kneipen kurz und klein, und kaum etwas passiert. Und das ist verdammt richtig
         so.
      

      Während ich mich mit meinen alten Kumpels unterhielt, wurde mir klar, dass das Leben
         von nun an zweigeteilt sein würde, in eine Zeit vor der Mauer und eine Zeit nach der
         Mauer. Es war ganz so, als sei diese Sache, die wir doch eigentlich gemeinsam hatten,
         zwischen uns gekommen. Die Mauer war zwar für jeden gleich, aber sie war auch für
         jeden vollkommen anders. Vielleicht würden wir ja in zwei Jahren in unserem Leben
         wieder alles gemeinsam haben (oder vielmehr in achtundneunzig Wochen – ich war voll
         und ganz zu der Angewohnheit aller Verteidiger übergegangen, die Zeit nicht am Kalender
         zu messen, sondern an der Anzahl der Wochen, die man schon gedient hatte), aber jetzt,
         in diesem Augenblick, waren wir nur noch aufgrund der Dinge Freunde, die in der Vergangenheit
         passiert waren, und nicht mehr wegen der Gegenwart. Die Hauptlektion, die ich von
         meiner Woche daheim mitnahm: Meine Mauer-Kompanie war jetzt das Wesentliche in meinem
         Leben und nicht mehr meine Familie oder meine Freunde.
      

      Als ich mich wieder auf die Reise zurück zur Mauer machte – Fußmarsch Bus Zug zweiter
         Zug Laster –, verabschiedete ich mich an der Haustür von meiner Mutter und meinem
         Vater. Eine schüchterne Umarmung von meiner Mutter, ein Händedruck von meinem Vater.
         Ich konnte in seinen Augen sehen, dass er etwas sagen wollte, mir irgendeinen Rat
         erteilen wollte, und er konnte in meinen Augen sehen, dass ich mir das nicht bieten
         lassen würde. Ich hob meinen Rucksack auf und ging los, aber nachdem sich die Tür
         hinter mir geschlossen hatte, blieb ich ein paar Minuten wartend neben dem Fenster
         stehen. Draußen war es schon dunkel, und sie konnten mich nicht sehen. Das Licht im
         Flur ging aus, das Licht im Wohnzimmer ging an, der Fernseher wurde eingeschaltet
         und dann fingen sie an, die Sendung zu schauen, die sie offenbar schon die ganze Woche
         hatten schauen wollen. Ich weiß nicht, ob es eine Dokumentation oder ein Film war,
         und ich wartete nicht so lange, um das herauszufinden, aber die ersten Bilder zeigten
         Sand und blauen Himmel und noch tiefblaueres Wasser und winzige Gestalten, die auf
         Bretter kletterten und über die Wellen ritten und hinunter ins Wasser fielen. Meine
         Eltern hatten darauf gewartet, dass ich abreisen würde, und hatten dann eine Sendung
         über das Surfen eingeschaltet.
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      Dann hieß es wieder zurück auf die Mauer. Der zweite Zyklus war schwerer als der erste,
         weil unsere Truppe jetzt zur Nachtschicht wechselte. Ich hatte geglaubt, zwölf Stunden
         am Tag Wache zu halten, sei schon eine Herausforderung, aber die Nächte waren um einiges
         schlimmer. Im Dunkeln wird alles viel schwieriger, begreiflicherweise. Auch die Kälte
         vom Typ 2, deren Auftreten des Nachts sehr viel wahrscheinlicher ist, erschwert die
         Sache – eine Kälte, die wie Klebstoff ist, wie Schlamm, die jede Bewegung derart mühsam
         werden lässt, dass es sich so anfühlt, als sei der Beton noch nicht getrocknet, aus
         dem die Mauer gegossen wurde. Aber das wirklich Schwierige ist der Umstand, dass man
         des Nachts sehr viel schneller nervös und ängstlich wird. Jener tiefsitzende schwarze
         Teil des Gehirns, der sich am Tag heimlich fragt, wie es denn wäre, wenn jetzt die
         Anderen kämen, und ob das tatsächlich so furchtbar wäre, dieser Teil wird während
         der Nacht gänzlich von Angst vereinnahmt.
      

      Nachts, auf der Mauer, ist deine Fantasie dein Feind. Die Gedanken, die dich tagsüber
         ablenken und dir dabei behilflich sind, deinen Wachdienst hinter dich zu bringen –
         die Vorstellung, woanders zu sein, was du tun wirst, wenn du von der Mauer herunterkommst,
         Gedanken über Essen, über Sex –, funktionieren nicht mehr so gut. Du siehst Dinge
         und hörst Dinge, die gar nicht da sind. Das weißt du und darauf wurdest du während
         deiner Ausbildung auch vorbereitet, aber gleichzeitig weißt du, dass diese Dinge manchmal
         tatsächlich da sind und dass sehr oft das Folgende passiert ist: Ein Verteidiger,
         der einen Moment lang dachte, etwas gesehen zu haben – etwas, das wie Mondlicht aussah,
         das auf einem Stück Metall schimmerte –, und es dann abtat, oder dachte, etwas gehört
         zu haben, das wie Metall klang, das über Beton scharrte, und auch das abtat, starb
         Blut hustend mit dem Messer eines Anderen in seinen Eingeweiden. Es geht keine einzige
         zwölfstündige Schicht vorbei, ohne dass dich währenddessen nicht wenigstens einmal
         ein Adrenalinstoß durchfährt. Du redest dir selbst gut zu, um dich wieder zu beruhigen,
         und dann sagst du dir, dass da vielleicht ja doch etwas sein könnte. Dein Puls schießt
         hoch, runter, hoch, als hättest du Pillen genommen. Daran gewöhnst du dich nie, und
         das Beste, worauf du hoffen kannst, ist, dass du dich daran gewöhnst, dich nicht daran
         gewöhnen zu können.
      

      Nachts sahen wir den Hauptmann sehr viel öfter. Ich weiß, es klingt unmöglich, dass
         die Gegenwart eines einzigen Mannes einen solchen Unterschied machen kann bei einer
         solch elementaren Furcht wie der, die einen ergreift, wenn man nachts im Dunkeln in
         Erwartung der Anderen Wache steht. Doch das tat es. Man wusste, dass der Hauptmann
         irgendwann während der zwölfstündigen Schicht kommen würde, entweder zu Fuß oder auf
         einem Fahrrad, was er tagsüber nie tat und was immer etwas fehl am Platz schien. Er
         war ein sehr großer Mann, und das Fahrrad sah immer aus, als sei es ein paar Nummern
         zu klein für ihn. Manchmal tauchte er einfach auf, erschien ohne jede Vorwarnung an
         deinem Posten, weil er den Pfad auf der Innenseite der Mauer genommen hatte – derselbe
         Trick, den er auch an jenem ersten Tag angewandt hatte, als er mich beim Tagträumen
         erwischt hatte. (Wie ich später erfuhr, machte er das bei jedem, der gerade seinen
         ersten Tag auf der Mauer absolvierte.) Er sagte nie besonders viel, stellte sich einfach
         nur neben dich und sah aufs Meer hinaus. Dann machte er meistens irgendeine simple
         Bemerkung über irgendetwas Grundlegendes, Elementares, über die Art von Nacht, die
         gerade herrschte, dunkel oder weniger dunkel, kalt oder weniger kalt, von Mondlicht
         oder Sternenlicht erhellt, windig oder windstill, schwierige Sichtverhältnisse oder
         weniger schwierige Sichtverhältnisse, fast vorbei oder gerade erst begonnen. Er sagte
         nie etwas, das man nicht ohnehin schon wusste, aber es reichte immer gerade eben aus,
         um dich wissen zu lassen, dass er schon viele Male auf der Mauer gestanden hatte,
         sehr viel öfter als du selbst das jemals tun würdest, und dass er sie besser als irgendjemand
         sonst kannte und dass er hier bei dir war. Dann nickte er dir zum Abschied zu und
         begab sich zum nächsten Posten. Oft blieb er dann in den mittleren Abschnitten der
         Mauer, auf der Hälfte der Strecke zwischen einem Posten und dem nächsten, einfach
         stehen und starrte aufs Meer hinaus. Es war ganz so, als würde er seine Sinne ausstrecken,
         als wollte er die Reichweite seines Gehörs und seiner Sehkraft verlängern, bis weit
         hinaus in die Dunkelheit.
      

      »Was glaubst du, wonach er sucht, wenn er das tut?«, fragte ich Hifa einmal während
         der Nacht. Nachts taten wir das Gleiche wie am Tag und trafen uns in der Mitte unserer
         Schicht in Dreiergruppen für eine Mahlzeit. Es war mir vorher nicht klar gewesen,
         dass man für die gesamten zwei Jahre, die man auf der Mauer verbrachte, bei seinem
         Posten immer dasselbe Muster beibehielt und also jeden Tag mit denselben zwei Leuten
         aß, hunderte von Malen. Wenn du mit deiner kleinen Mannschaft nicht zurechtkamst,
         wenn sie Tyrannen waren und dich schikanierten, oder wenn sie Idioten oder schweigsam
         und kalt und feindselig waren, oder wenn einfach nur die Chemie zwischen euch nicht
         stimmte, dann konnte ein zwölfstündiger Wachdienst, der an sich schon schwer genug
         war, noch viel schwieriger werden.
      

      »Vielleicht glaubt er ja, dass es seine Sinne schärft, wenn sonst keiner da ist«,
         sagte sie. »Du weißt schon, diese kleinen Geräusche, die die Leute so machen. Damit
         können sie einen ablenken. Nur mit ihrer Körpersprache. Davon will er vielleicht Abstand
         gewinnen. Isst du das noch?«, fragte sie dann Shoona, die nur sehr langsame Fortschritte
         mit dem Energieriegel machte, den sie in dieser Nacht bekommen hatte. Es war irgendetwas
         sehr Klebriges darin, vielleicht waren es ja Datteln. Wortlos brach Shoona den Riegel
         in zwei Hälften und gab Hifa eine davon. Hifa nahm das Stück entgegen, ebenfalls wortlos,
         und begann zu essen. In jedem anderen Zusammenhang hätte das unfassbar unhöflich gewirkt,
         aber auf der Mauer war es einfach nur ein Ausdruck der Vertrautheit.
      

      »Vier Einsätze…«, sagte Hifa. »Das muss man sich mal vorstellen. Vier Einsätze. Acht
         Jahre auf der Mauer.«
      

      »Er wurde schon am Ende seines ersten Einsatzes zum Sergeanten ernannt. Er hatte einfach
         ein Talent dafür.«
      

      »Ja, toll, stell dir vor, ein Talent für sowas zu haben«, sagte Hifa. »Ich meine,
         ausgerechnet dafür ein Talent zu haben, unter all den anderen Dingen, die es gibt.«
      

      »Jonglieren«, sagte ich.

      »Stricken«, sagte Shoona.

      »Sex«, sagte Hifa.

      »Schlafen«, sagte ich.

      Danach sagten wir nicht mehr viel.

      Ich aß mein Essen auf, trank mein Heißgetränk und erhob mich, um wieder zurück zu
         meinem Posten zu gehen. In der Nacht wurden sogar die jungen, gesunden Menschen sehr
         rasch steif, und ich konnte spüren, wie die Kälte sich in den verschiedensten Bereichen
         meines Körpers eingenistet hatte, während ich dort gesessen hatte – in meinen Hüften,
         zum Beispiel, und in meinen Knien. Auch Hifa und Shoona standen auf, und wir gingen
         unserer jeweiligen Wege. Ich ging an den Rand des erleuchteten Bereichs meines Postens,
         der etwa fünfzig Meter entfernt war, und lief ein paar Minuten lang zwischen den beiden
         äußersten Punkten hin und her. Ich geriet außer Atem und mir wurde warm, aber ich
         achtete sorgfältig darauf, dass ich nicht ins Schwitzen geriet. Als ich einmal am
         Ende meines Rundlaufs hinaus aufs Meer schaute, dachte ich, etwas gesehen zu haben.
         Ein Lichtschimmer, war mein erster Gedanke, draußen auf dem Meer. Es war unwahrscheinlich,
         dass es sich um einen der Unsrigen handelte. Die Wache fuhr zwar auch nachts hinaus,
         aber wenn sie das tat, benutzte sie nur sehr selten ihre Lichter. Ich dachte, es mir
         eingebildet zu haben, aber ein paar Minuten später sah ich ein weiteres Blinken und
         dann noch eins.
      

      »Ich glaube, ich kann Lichter sehen«, sagte ich über den Kommunikator. Es war mir
         peinlich und zugleich hatte ich Angst – peinlich, falls ich mir das nur eingebildet
         hatte, und Angst, falls es tatsächlich Andere waren. »Draußen auf dem Meer.«
      

      »Wie weit draußen?«, fragte der Hauptmann. Ich erschrak, als ich seine Stimme ohne
         jede Vorwarnung in meinem Ohr hörte. Normalerweise benutzte er den Kommunikator nicht.
      

      »Schwer zu sagen, Sir. Es tut mir leid. Nicht sehr nah, aber näher als der Horizont.
         Vielleicht ein Kilometer oder auch etwas mehr.«
      

      »Wie viele?«

      »Zwei oder drei. Sie blinken. Sie gehen an und dann wieder aus.«

      »Okay. Gut erkannt. Behalten Sie das weiterhin im Auge. Keine Sorge, das kommt manchmal
         vor.«
      

      »Warum?«, fragte ich. »Sir. Was geht da vor?«

      »Das wissen wir nicht«, antwortete der Hauptmann, aber nicht in seinem üblichen Befehlston
         oder maßregelnden Ton, sondern so, als stellte er sich gerade dieselbe Frage. »So
         etwas machen sie einfach manchmal.«
      

      Ich musste gar nicht erst fragen, wen er mit »sie« meinte. Die Lichter waren Andere.
         Das war mein erstes Zusammentreffen mit ihnen. Kein Zusammentreffen von Angesicht
         zu Angesicht, weil dann entweder sie oder ich den Tod gefunden hätten. Aber dennoch
         ein Zusammentreffen. Das erste Mal, dass ich sie sah. Ich glaube, das war auch das
         erste Mal, dass ich mir vorstellen konnte, wie es sein mochte, ein Anderer zu sein.
         In der Dunkelheit zu treiben, auf irgendeinem notdürftig zusammengezimmerten Boot
         oder Floß oder einem aufblasbaren Reifen, und die Küste anzustarren, die Mauer anzusehen,
         die vereinzelten Lichter oben auf der Mauerkrone und das steile schwarze Dunkel darunter.
         Man würde im Seegang auf und ab dümpeln. Man würde sich kaum noch an das letzte Mal
         erinnern können, an dem einem warm war oder an dem man trocken oder in Sicherheit
         geborgen war. Uns war kalt, aber den Anderen war noch kälter. Wir waren gelangweilt
         und müde und besorgt und fühlten uns unbehaglich, sie waren wütend und verängstigt
         und erschöpft und verzweifelt. Guter Gott, die Mauer musste vom Meer aus wie ein fürchterliches
         Monstrum aussehen, eine flache, grausame Linie, wie eine Narbe. So ausdruckslos und
         nackt, so erbarmungslos, so unerbittlich. Wir waren daran gewöhnt, Angst vor ihnen
         zu haben, ihnen feindlich gegenüberzustehen. Wenn sie hierherkämen, würden wir sie
         töten. So einfach war das. Aber – welchen Eindruck mussten wir auf sie machen! Wir
         mussten ihnen eher wie Teufel vorkommen als wie menschliche Wesen. Wie Geister, verkörperte
         Essenzen purer Boshaftigkeit. Wenn wir schon bereit waren, sie beim bloßen Anblick
         zu töten, was würden sie dann mit uns tun, wenn sie nur könnten?
      

      Ich weiß noch, wie ich dachte: Wir sind ihnen nichts schuldig. Ich bin froh, dass
         ich einer von uns bin und nicht einer von ihnen. Sechsundzwanzig Stunden später endete
         meine zweite Schicht.
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      Es war später Nachmittag und wir standen am oberen Ende eines Tals im Lake District.
         Unsere Rucksäcke lagen neben uns auf der Erde. Zu Beginn des Tages war es noch bewölkt
         gewesen, aber dann hatte sich der Himmel aufgeklärt und der Tag war mittlerweile nahezu
         perfekt: nicht zu warm fürs Wandern und nicht zu kalt, wenn wir gerade rasteten. Es
         herrschte ein nahezu gelbes Licht. Noch war es nicht verblasst, aber es schien dies
         jeden Moment tun zu wollen. Es war jener perfekte Moment, wenn das Licht wie eine
         unsichtbare Schicht aus Butter wirkt, die sich über die Landschaft gelegt hat und
         alles reicher, tiefer und vertrauter werden lässt. Die Hügel schauten freundlich auf
         uns herab. Ich trank einen Schluck Wasser, sah mich zu den Bergen um und war froh,
         hier zu sein.
      

      Unsere nächsten Einsatzschichten auf der Mauer waren ereignislos gewesen. Wir bewachten
         die Mauer, der Hauptmann schlich herum und blickte finster drein, Sarge und Yos wahrten
         die Ordnung. Die Tage wurden länger, die Nächte kürzer. Das Wetter wurde ein wenig
         wärmer. Die Zeit der Kälte vom Typ 2 war größtenteils vorbei – obwohl sie, wenn sie
         dann tatsächlich doch noch einmal kam, gefährlicher war denn je, weil man nicht mit
         ihr gerechnet hatte. Ein Mitglied unserer Staffel, eine hochgewachsene, schweigsame
         Frau, die bereits ein Jahr studiert hatte, war fast mit ihrem Einsatz fertig und stand
         im Begriff, zurück an die Universität zu gehen. Wir veranstalteten eine Party für
         sie. Weil wir uns auf der Mauer befanden, war es eine nüchterne, bescheidene Party,
         aber trotz allem ein freudiger Anlass, der mir den Gedanken durch den Kopf gehen ließ,
         dass die Zeit tatsächlich verstrich. Ich absolvierte meine Schichten. Jeder Tag, der
         vorüberging, jede Stunde brachte mich dem Moment näher, an dem ich von hier fortgehen
         würde, an dem ich die Mauer verlassen und den Rest meines Lebens beginnen würde. Zwischen
         den zweiwöchigen Zyklen reisten wir »heim« zu unseren Familien und absolvierten dann
         eine Woche im Bereitschaftsdienst. Das war zwar körperlich sehr viel weniger beschwerlich
         als die Schichten auf der Mauer oder das Training, es war jedoch andererseits so ereignislos,
         dass es andere Herausforderungen mit sich brachte. Als die nächsten Ferien vor der
         Tür standen, beschloss eine Gruppe von uns, dass wir sie zusammen verbringen würden.
         Das war es also, wo ich mich gerade befand. Ich verbrachte eine Woche Ferien mit meinen
         neuen Freunden. Ich hätte mich nicht darauf eingelassen, wenn Hifa nicht mitgefahren
         wäre, aber als sie erwähnte, dass sie über eine Teilnahme nachdachte, schloss ich
         mich ebenfalls an.
      

      Keiner von uns hatte Geld, also beschlossen wir, zelten zu gehen. Wir wollten irgendwohin,
         wo man das Meer nicht sehen konnte, wo es jedoch trotzdem eine reizvolle Landschaft
         gab, nette Pubs und gute Wandermöglichkeiten, aber nicht zu anstrengend oder jedenfalls
         nur anstrengend für die unter uns, denen gerade danach zumute war. Drei Männer und
         drei Frauen: ich und Cooper und Hughes, Hifa und Shoona und Mary. Zwei Zelte, die
         wir uns vom Quartiermeister ausgeliehen hatten. Wir einigten uns darauf, unsere Kommunikatoren
         nicht mitzunehmen – was tatsächlich ein ziemlich radikaler Schritt und das erste Mal
         war, dass wir überhaupt etwas Derartiges ausprobierten. Ich hatte keine einzige Woche
         mehr ohne mein Telefon verbracht von dem Moment an, seit ich mit zehn Jahren mein
         erstes bekommen hatte. Zurück zur Natur! Das war jedenfalls der Gedanke, der dahinterstand.
         Ich sage nicht, dass es notwendigerweise ein guter Gedanke war, nur, dass so der Plan
         lautete.
      

      Cooper hatte den idealen Ort zum Campen ausfindig gemacht, am Hang eines Hügels, nicht
         weit von einem berühmten Pub entfernt, aber heute war unser erster Tag hier, und der
         Zeltplatz befand sich nicht dort, wo Cooper geglaubt hatte, dass er sei. Das Ergebnis
         war, dass wir hier herumstanden, während der Tag bereits erste Anzeichen erkennen
         ließ, dass er bald zu Ende gehen würde. Und wir hatten unsere Zelte noch nicht aufgeschlagen.
         Dies mochte zwar ein herrlicher Fleck sein, war jedoch nicht unbedingt als Lagerplatz
         geeignet.
      

      »Lasst uns da über den Hügelkamm gehen und nachschauen, ob wir dort was Besseres finden«,
         sagte Cooper.
      

      »Ach, jetzt komm schon«, sagte Mary. »Ich bin total kaputt. Und Hunger habe ich auch.«

      »Dieser blöde Pub ist irgendwo da draußen«, sagte Cooper. »Wenn wir nur unsere Kommunikatoren
         hätten…«
      

      »Wir waren uns alle einig«, sagten Hifa und ich gleichzeitig.

      »Okay, ja, wir waren uns einig. Und jetzt haben wir uns verirrt.«

      »Wir haben uns nicht verirrt, wir sind nur nicht ganz sicher, wo wir sind. Das ist
         ein Unterschied«, sagte Cooper.
      

      »Ich glaube, ich kann mich noch an diesen Ort erinnern, weil wir uns doch erst kürzlich
         darüber unterhalten haben. Ich glaube, es ist nur ein kleines Stückchen weiter hoch
         und dann über den Hügel hinüber. Könnte so ein Kilometer sein, mehr aber nicht«, sagte
         Shoona. Und aufgrund jener mysteriösen Dynamik, die oft in Gruppen herrscht, gab ihre
         Meinung plötzlich den Ausschlag. Vielleicht hatte ihre Bemerkung ja auch deshalb mehr
         Gewicht, weil sie Cooper sonst eher widersprach, als ihm zuzustimmen. Deshalb bekam
         man auch nicht den Eindruck, als würde sich hier ein Paar miteinander verbünden oder
         habe sich gegen den Rest verschworen. Wir tranken unsere Wasserbecher aus und schulterten
         unsere Rucksäcke. Die Dienstlinge, die schweigend ein paar Meter entfernt gestanden
         hatten, taten das Gleiche.
      

      Das war die zweite große, gewagte und noch nie dagewesene Sache, die wir bei dieser
         Reise gemacht hatten: Wir hatten beschlossen, Dienstlinge mitzunehmen. Wir waren hingegangen
         und hatten sie uns einfach von der Zusatzdienstleistungsabteilung der Verteidiger
         ausgeliehen. Die meisten Leute können sich keine Dienstlinge leisten, aber wenn man
         zeltet, dann ist keine zusätzliche Nahrung oder Unterkunft nötig, die der Dienstling
         nicht schon selbst bei sich tragen würde, also bekommt man den Dienstling letztendlich
         umsonst. Tatsächlich war ich es gewesen, der dies ausgerechnet und dann den Vorschlag
         gemacht hatte, und ich war deswegen ehrlich gesagt ziemlich stolz auf mich. Das bedeutete
         nämlich, dass wir – statt außerordentlich schwere Rucksäcke mit unserer gesamten Ausrüstung
         und Verpflegung mit uns herumschleppen zu müssen – nun nur noch sehr viel kleinere,
         leichtere Rucksäcke trugen, in einer Größe, die geradezu Spaß machte. Wir konnten
         tagsüber tun, was wir wollten, und bei unserer Rückkehr würde auf unserem Zeltplatz
         dann alles tipptopp vorbereitet sein, das Feuer wäre angezündet, das Essen in Vorbereitung
         und unsere Kleider wären gewaschen worden. Und gleichzeitig bekäme man einen kleinen
         Eindruck davon, wie es wäre, reich zu sein. Ich hatte eigentlich befürchtet, dass
         wir uns unwohl fühlen würden, von einem menschlichen Gesichtspunkt aus, dass es uns
         schwerfallen würde, uns an die Dienstlinge zu gewöhnen, wo wir doch ansonsten nicht
         die Art von Leuten waren, die so etwas in ihrem Privatleben kannten. Aber es war interessant,
         wie wenig Umstellung nötig war. Die Dienstlinge waren ein Mann und eine Frau – ein
         Paar, glaube ich, zumindest der Vertrautheit nach zu urteilen, mit der sie miteinander
         umgingen, und den wenigen Worten, die sie machen mussten. Ich habe sie nicht nach
         ihrer Geschichte gefragt und sie machten auch keinerlei Anstalten, sie von sich aus
         zu erzählen, und auch das war genau, wie es sein sollte. Er kümmerte sich um das Zubereiten
         der Mahlzeiten, und sie tat alles Übrige.
      

      An jenem ersten Tag hatte uns Cooper, wie sich dann herausstellte, tatsächlich doch
         richtig geleitet. Wir folgten weiterhin dem Pfad, auf dem wir den Hügel hinaufgekommen
         waren, und hatten nun das Sonnenlicht im Rücken. Die gesamte Landschaft wirkte, als
         sei sie gesegnet, wie mit Gold übergossen. Als wir den Gipfel erreichten, öffnete
         sich der Blick: Direkt vor uns dehnte sich die Fläche eines Sees, der an allen Seiten
         von Bergen umgeben war, und genau in der Mitte des Sees blies ein Schaufelraddampfer
         seine Dampfsäule in die Luft. Es war wie ein Moment aus einem dieser Bilder aus dem
         19. Jahrhundert, in denen ein romantischer Wanderer dargestellt wird, der den Gipfel
         erklommen hat und auf die Welt herabschaut, die sich zu seinen Füßen ausbreitet. Nur
         dass in diesem Gemälde hier noch ein paar weitere Details hinzukommen würden, nämlich
         sechs gammelige Verteidiger und zwei Dienstlinge, wobei die gammeligen Verteidiger
         auch noch gerade damit beschäftigt waren, einen kleinen Freudentanz aufzuführen, weil
         sie endlich den gesuchten Pub gefunden hatten. Er lag auf der anderen Seite, etwa
         einen halben Kilometer den Hügel hinunter, und verfügte über einen kleinen, perfekt
         gelegenen Campingplatz, von dem aus man fast dieselbe Aussicht hatte wie die, die
         wir gerade von hier oben genossen.
      

      »Perfekt«, sagte Cooper selbstzufrieden. Wir ließen unser Gepäck zurück und gingen
         in den Pub, während die Dienstlinge unsere Zelte aufschlugen. Ja, dachte ich – so
         in etwa muss es sein, wenn man zur Elite gehört. Wenn man manche Dinge nicht mehr
         selbst tun muss, sondern andere dafür hat. Wenn man in den inneren Kreis vorgedrungen
         ist. Der Pub war genau so, wie man sich einen alten, traditionellen, englischen Landgasthof
         vorstellte. Er hatte einen Gesellschaftsraum, eine Lounge und ein kleines, lauschiges
         Nebenzimmer, und alles war mit Holz vertäfelt – es war urgemütlich. Man konnte sich
         vorstellen, wie man in einer Winternacht hier eintraf und sich gleich warm und geborgen
         fühlte. Der Besitzer war, wie wir sofort erkannten, ein ehemaliger Verteidiger und
         behandelte Leute, die gerade ihre Dienstzeit auf der Mauer absolvierten, besonders
         bevorzugt. Die erste Runde Bier ging aufs Haus. Wir tranken noch eine zweite Runde
         und gingen dann zu unserem Zeltplatz zurück, wo die Dienstlinge bereits damit begonnen
         hatten, über dem Lagerfeuer das Abendessen zuzubereiten. Mittlerweile war es dunkel
         geworden, doch es war eine tiefblaue, mondlichtbeschienene Dunkelheit, von der Sorte,
         wie sie die Verteidiger lieben. Feuer, Holzrauch, Hammelfleisch: Alles war perfekt.
         Die Mauer schien sehr weit weg zu sein.
      

      Am nächsten Morgen wachte ich früh auf, nicht lange nach Tagesanbruch. Ich kroch aus
         dem Zelt, dehnte mir den Schlaf aus den Gliedern und sah mich nach einer Tasse Kaffee
         um. Da ich mir die Brille noch nicht aufgesetzt hatte, war alles ganz verschwommen.
         Plötzlich hatte ich eine Halluzination: eine weißgekleidete Gestalt, deren Umrisse
         sich vor dem Licht der Sonne abzeichneten, eine Gestalt, die sich langsam im Tanz
         drehte und in einem flammenden Licht zu stehen schien. Ich dachte: ein Erzengel! Ich
         dachte: Ich werde verrückt! Ich dachte: Heiliger Himmel, das ist Hughes, der gerade
         Tai-Chi macht. Er brach nicht ab und drehte sich auch nicht nach mir um, sondern fuhr
         einfach mit seinen Übungen fort. Es war beeindruckend und lächerlich zugleich – beeindruckend
         zum Teil auch deswegen, weil er wissen musste, wie lächerlich es aussah. Aber das
         hielt ihn nicht davon ab, es zu tun, und es beeinträchtigte ihn auch nicht in irgendeiner
         Form. Es sah ganz so aus, als sei er vielleicht gar nicht so schlecht darin. Er bewegte
         sich einigermaßen rhythmisch und fiel auch nicht um dabei.
      

      Die Dienstlinge waren noch nicht aufgestanden, aber Hughes hatte auf einem Kochbrenner
         eine Kanne Kaffee gekocht, und ich nahm mir eine Tasse. Dann setzte ich mich auf einen
         der Campingstühle und bewunderte die Aussicht. Ich kam gut mit Hughes klar, und das
         Seltsame war – abgesehen davon, dass wir einen ähnlichen Körperbau hatten –, dass
         er sogar in meiner Nähe aufgewachsen war, in einem Ort, der etwa zwanzig Kilometer
         von meinem entfernt lag. Wie sich herausstellte, hatten wir gemeinsame Bekannte, die
         miteinander zur Schule gegangen waren. Der Sarge brüllte Hughes bei der Ablösung sogar
         einmal an, er befände sich an der falschen Stelle, und als er dann sah, wen er da
         gerade angebrüllt hatte, entschuldigte er sich oder zumindest etwas in dieser Richtung.
         Wörtlich sagte er: »Tut mir leid, da habe ich wohl die falsche nichtsnutzige Bohnenstange
         erwischt.«
      

      Als ich meine Tasse Kaffee ausgetrunken hatte, war auch Hughes mit seinen Übungen
         fertig.
      

      »Entschuldige«, sagte er. »Ich weiß, das sieht bescheuert aus.«

      »Nein…«, begann ich zu sagen. Dann zuckte ich mit den Schultern. »Es ist nur ein bisschen
         anders. Jedenfalls anders als sowas wie: Pflanzt die Bajonette auf, zielt mit euren
         Schnellfeuerwaffen und jetzt drückt ab.«
      

      »Ich kann das auf der Mauer nicht machen. Da würde ich bis in alle Ewigkeit zum Gespött
         der Leute werden.«
      

      »Ja, das leuchtet mir ein.«

      »Und außerdem soll man es draußen machen, und meistens ist es viel zu scheißkalt dafür.«

      »Ja, das leuchtet mir auch ein.«

      »Mein Lehrer hat gesagt, ich soll das einfach ignorieren. Die Kälte und die Hänseleien.
         Aber das kann ich nicht.«
      

      »Wie ist dein Lehrer denn so? Ist es irgend so ein cooler neunzigjähriger Chinese
         mit irre langen Barthaaren, der schon Kampfsport macht seit er, na ja, seit er fliegen
         kann?«
      

      »Nein, sein Name ist Graham und er ist Mitte dreißig und stammt aus Wolverhampton.
         Aber mit Tai-Chi kennt er sich aus.«
      

      »Und, hast du vor, dorthin zurückzugehen?«

      »Nein, ich will an die Uni.« Er bückte sich und zog ein Buch aus seiner Tasche, eine
         Taschenbuchausgabe von Wordsworths ausgewählten Gedichten. »Ich will Literatur studieren.
         Vielleicht bleibe ich ja auch an der Uni und unterrichte, falls ich das schaffen sollte.«
      

      Ich sah Hughes an. Die unförmige, drohende, bärtige Gestalt, die mir für gewöhnlich
         in der Morgendämmerung entgegengestapft kam, während sie leise Flüche murmelte und
         mich hasserfüllt anstarrte, mit einer Schnellfeuerwaffe in der rechten Hand, statt
         sie über die Schulter gehängt zu haben – diese Person war in Wirklichkeit ein dünner,
         sanftmütiger Intellektueller, der meditative Kampfkunst betrieb, romantische Poesie
         las und Akademiker werden wollte.
      

      »Und du?«, fragte er.

      »Keine Ahnung«, antwortete ich und stellte zu meiner eigenen Überraschung fest, dass
         das stimmte. Früher hatte ich immer eine heimliche Vorstellung davon gehabt, was ich
         werden wollte, und zwar heimlich in seiner tatsächlichen Bedeutung, insoweit ich niemandem
         jemals davon erzählt hatte. Ich wollte weg von zu Hause (dieser Teil war alles andere
         als ein Geheimnis), wollte mir so viel Bildung verschaffen wie irgend möglich, wollte
         mir irgendwo einen Job besorgen, in dem ich sehr viel Geld verdiente, und wollte dann
         ein Mitglied der Elite werden. All das war eigentlich viel zu vage, als dass man es
         wirklich als einen Plan hätte bezeichnen können. Ich kannte niemanden, der das geschafft
         hatte, ich wusste nicht, welche Einzelheiten vonnöten waren, um es zu schaffen, aber
         ich wusste, dass es machbar war. Eliten müssen schließlich eine gewisse Anzahl an
         Außenstehenden aufnehmen, das ist eine grundlegende Regel, sonst funktionieren sie
         nicht mehr. Sie müssen sich ja irgendwie erneuern und dann müssen sie auch genug andere
         Leute in den Genuss ihrer Privilegien kommen lassen, um zu verhindern, dass es einen
         Aufstand der Massen gibt. Und außerdem: Eliten brauchen neues Blut, weil nämlich nur
         die neu hinzugewonnenen Mitglieder der Elite wissen können, wie der Rest der Bevölkerung
         in diesem Augenblick denkt und fühlt. Nicht so ganz allgemein, sondern in diesem ganz
         bestimmten geschichtlichen Moment. Um so etwas herauszufinden, muss man einen kleinen
         Teil dieser Bevölkerung in seine eigenen Reihen aufnehmen. Jemanden wie mich, einen
         cleveren, skrupellosen Jungen aus der Provinz.
      

      Doch das war ein Geheimnis, ein dunkles, sehr persönliches Geheimnis. Ich wusste immerhin
         genug, um zu verstehen, dass es keine gute Sache war, danach zu streben, und auch
         keine gute Sache, so zu sein: Während ich mich mitten unter meinen Freunden und Altersgenossen
         und Kameraden befand – unter meinen Mitverteidigern –, schmiedete ich heimlich Pläne,
         wie ich von ihnen fortkommen und jemand ganz anderes werden konnte. Im Endeffekt sagte
         ich nichts anderes, als dass ich etwas Besseres war als sie – ich sagte es zwar nicht
         laut heraus, aber ich tat etwas sehr viel Schlimmeres, ich sagte es in meinem Herzen.
         Mein tiefster, innerster Gedanke war: Ich bin nicht wie ihr. Ihr kennt mich nicht.
      

      Und doch musste ich überrascht feststellen, dass sich diese heimliche Idee, die ich
         da hatte – die Idee, wer ich in Wirklichkeit war –, allmählich abnutzte. Je mehr Zeit
         ich mit den anderen Verteidigern verbrachte, desto mehr wurde mir klar, dass ich ihnen
         sehr viel mehr ähnelte, als ich mich von ihnen unterschied. Anfangs hatte ich zu diesen
         Flugzeugen hinaufgeschaut und mich danach gesehnt, dort oben zu sein und nach unten
         zu schauen, statt hier unten zu sein und nach oben zu schauen – hatte mich so sehr
         danach gesehnt, dass mein ganzer Körper schmerzte. Zu sehen, wie sich die Welt unter
         mir ausbreitet, dort oben in der blauen Endlosigkeit zu sein, so hoch über allem,
         dass man die Menschen nicht einmal mehr sehen konnte – das war es, was ich wollte.
         Sich über den Rest der Menschheit zu erheben, der Durchschnittlichkeit zu entfliehen,
         in einem reinen, unmenschlichen Element aus schwindelnder Höhe und leerer Luft zu
         leben. Ich spürte den Reiz noch immer, die Begeisterung, die diese Vorstellung in
         mir auslöste. Dort oben zu sein statt hier unten … Aber das Problem war, dass ich
         mir dadurch im Grunde genommen nichts anderes wünschte, als über den anderen, normalen
         Menschen zu stehen und kein Teil mehr von ihnen zu sein. Und ich sagte damit, dass
         ich eher wie diese Leute dort oben in den Flugzeugen war als wie Sarge und Yos und
         Mary und Cooper und Shoona und Hughes und Hifa und sogar meine Eltern. Dass ich einer
         von denen war und nicht einer von uns. Aber allmählich wurde mir klar, dass ich vielleicht
         gar keiner von denen sein wollte, vielleicht mochte ich uns ja mehr, als ich sie mochte.
         Obwohl diese Flugzeuge trotz allem immer noch wunderschön aussahen und es unglaublich
         sein musste, so weit dort oben zu sein, sich so schnell fortzubewegen, heruntergucken
         zu können, während man in die Weite flog …
      

      »Ja, also, ich weiß es noch nicht so genau. Auf die Uni gehen, ja. Und dann, keine
         Ahnung.«
      

      »Es bringt ja nichts, so zu tun, als wüsste man, was man will, wenn man es eigentlich
         überhaupt nicht weiß.«
      

      »Stimmt.«

      Mary war die Nächste, die aufwachte. Sie kam gähnend aus dem Mädchenzelt gekrochen
         und dehnte sich, wobei sich gleichzeitig auch ihre lockigen Haare zu dehnen und zu
         strecken schienen. Sie kam zu uns herüber und goss sich Kaffee ein. Sie gehörte zu
         jenen eigentlich sehr fröhlich veranlagten Leuten, die morgens, solange sie noch keinen
         Tropfen Koffein intus haben, eine derart schlechte Laune verströmen, dass es schon
         fast wieder lustig ist. Man konnte sich erst mit ihr unterhalten, wenn sie ihre erste
         Tasse ausgetrunken hatte.
      

      »Was die wohl heute Abend kochen werden?«, sagte sie. Wir hatten zwar die Dienstlinge
         unter anderem auch deswegen mitgenommen, damit wir nicht selbst zu kochen brauchten,
         aber das Kochen war nicht nur Marys Hobby und auch das, was sie am meisten interessierte,
         sondern auch ihr Job – es war ganz einfach das, was sie auf der Welt am liebsten tat.
         Man brauchte sie gar nicht erst zu fragen, was sie nach ihrer Zeit auf der Mauer tun
         würde. Das war ihr Lieblingsthema bei jeder Unterhaltung – eine immer weiter gesponnene
         Träumerei darüber, was sie tun würde, wenn sie erst einmal genug Geld hatte, um ihr
         eigenes Restaurant zu eröffnen. (Dieser Teil, der Teil, in dem es darum ging, wie
         sie dieses Geld zusammenkratzen wollte, gestaltete sich noch etwas vage, aber sie
         war sehr zuversichtlich.) Dann würde sie kochen können, wonach ihr der Sinn stand –
         zumindest mit den Zutaten, die in der jeweiligen Jahreszeit gerade verfügbar waren.
         Sie liebte es, darüber zu reden.
      

      »All diese Erzeugnisse, die man vor dem Wandel bekommen konnte«, sagte sie. »Es gab
         alles, und das auch noch die ganze Zeit. Tomaten und Obst, Schinken von jedem nur
         erdenklichen Tier, Fleisch, wann immer man wollte, alles, das ganze Jahr über. Öle,
         Gewürze, Kräuter, ganz gleich, was man wollte und woher es kam, man bekam es immer,
         zu jeder Jahreszeit. Ich habe diese ganzen alten Bücher gelesen, und dann dachte ich,
         na ja, es muss irgendwie viel zu einfach gewesen sein, versteht ihr? Man konnte einfach
         alles kochen, was man wollte. Jederzeit. Da fragt man sich, woher wussten die Leute
         denn, was sie wollten? Ich meine, wenn man immer alles bekommen kann, was man will,
         dann ist das wie Science-Fiction, da, wo die so eine Maschine haben, die Sachen zubereitet.
         Da tut einem doch der Schädel weh. Man drückt auf einen Knopf, und schwups hat man
         Roastbeef, Fasanenconsommé, Kichererbsenkrapfen auf Joghurtdressing, Aioli, Garnelencurry,
         Mangosoufflé, Entenblutpfanne, Hammelrisotto – da gibt’s doch gar kein Ende! Ich meine,
         die Vorstellung ist natürlich unglaublich, immer alles haben zu können, das verstehe
         ich schon, aber trotzdem ist es irgendwie auch komisch. Und falsch. Jetzt gibt es
         viel weniger, aber vielleicht, ich weiß nicht, ich würde zwar nicht sagen, dass es
         jetzt besser ist, das wäre schließlich verrückt, natürlich ist es nicht besser, aber
         jetzt muss man mit dem klarkommen, was man gerade zur Verfügung hat, wisst ihr, und
         selbst wenn es nichts als Steckrüben sind, lauter Steckrüben und immer wieder nur
         scheiß Steckrüben, dann weißt du wenigstens, womit du es zu tun hast, du musst halt
         irgendwas mit Steckrüben machen, weil das eben gerade aus der Erde gewachsen ist,
         und das muss man dann irgendwie interessant zubereiten, weil man gar keine andere
         Wahl hat, versteht ihr? Und dann gibt es noch Kohlköpfe oder Sellerie oder Rettich
         oder Rote Beete oder Beeren, was auch immer gerade in der Erde wächst, und das ist
         das Erstaunliche und Wundervolle an dem Ganzen, das macht es interessant, anders als
         wenn man einfach in den Laden gehen und Zeug kaufen kann, das grad im Flugzeug von
         wer weiß woher gekommen ist.«
      

      Es fiel ihr schwer, das Kochen den Dienstlingen zu überlassen, und während der ersten
         paar Tage schlich sie andauernd um den Koch herum und machte Vorschläge, die er –
         seiner Körpersprache nach zu urteilen – nicht unbedingt immer willkommen hieß. Er
         war ein stolzer Mann, das konnte man sofort sehen. Doch am Ende der Woche kochten
         sie trotzdem zusammen, obwohl Shoona zu Mary sagte, sie sei eine Idiotin und der ganze
         Sinn dieses Urlaubs sei es doch schließlich, nicht genau das zu tun, womit sie ihre
         ganze Zeit auf der Mauer verbrachte. Doch Mary sagte einfach nur: »Aber ich möchte
         es eben.« Auf so eine Bemerkung gibt es dann keine Antwort mehr.
      

      Es gab noch eine andere Frage, die mich immer wieder beschäftigte, während wir in
         unserem Urlaub unterwegs waren. Und die lautete: Wann hatten Cooper und Shoona Sex?
         Das war mir schon in der Kaserne ein Rätsel gewesen und hier noch viel mehr. Wir hatten
         sie gefragt, ob sie gerne ein Zelt für sich hätten – na ja, ich sage »wir«, aber eigentlich
         war es Hifa gewesen, die Shoona unter vier Augen gefragt hatte –, und sie hatte nein
         gesagt. Also gut, aber wann und wo taten sie es dann? Sie mussten sich irgendwie nach
         draußen schleichen oder irgendwo hinter ein Gebäude oder so etwas in der Art. Es gab
         keinerlei offen zur Schau gestellte Gesten der Zuneigung zwischen ihnen oder irgendwelche
         Anzeichen dafür, dass sie ein Paar waren, und doch war es so.
      

      Meine eigenen Pläne in dieser Hinsicht verliefen im Sand. Ich versuchte ein paarmal,
         allein mit Hifa spazieren zu gehen, aber wie sich herausstellte, war eins der Probleme
         beim Zelten, dass es so gut wie keine Privatsphäre gab. Jedes Mal, wenn ich irgendeinen
         heimlichen, raffinierten Vorschlag machen wollte, wie zum Beispiel – hast du Lust,
         mal kurz zum Pub zu gehen? Sollen wir mal zusammen schauen, wie die Aussicht da hinter
         dem Hügel ist? Magst du mit mir einen Spaziergang runter zum Dorf machen? Was hältst
         du davon, wenn wir uns vom Gastwirt ein paar Angelruten leihen und ein bisschen angeln
         gehen? –, dann fragte sie entweder sofort selbst die anderen, ob sie auch mitkommen
         wollten, oder die anderen sahen, wie wir fortgingen, und kamen einfach mit, ohne zu
         fragen, als hätte jeder automatisch die Erlaubnis, an allem teilzunehmen, was der
         Rest der Gruppe tat, egal was es war. Ich kam mir erbärmlich vor, als wäre ich wieder
         auf der Schule, und eigentlich war das Ganze auch gar nicht so weit von jenem Stadium
         der sexuellen Entwicklung entfernt, in dem die Jungen den Mädchen nur zeigen können,
         dass sie sie mögen, indem sie zu ihnen hinüberlaufen, sie an den Haaren ziehen und
         dann in die entgegengesetzte Ecke des Raumes flüchten.
      

      Ich denke immer noch oft an jene Woche. Vielleicht liegt das auch zum Teil an dem,
         was danach passierte. Aber es ist sicher auch darauf zurückzuführen, dass es zauberhafte
         sieben Tage waren. Ich kann nicht sagen, dass es die glücklichste Zeit war, die ich
         auf der Mauer verbrachte, denn schließlich war der Sinn der Sache ja, dass wir gerade
         eben nicht auf der Mauer waren, wir waren im Urlaub, aber es war die schönste Zeit,
         die ich jemals mit meiner neuen Mauer-Familie verbrachte. Wir wanderten, wir unterhielten
         uns, wir aßen, wir lasen. Getrunken haben wir auch so einiges, aber niemals so viel,
         dass wir zu verkatert waren, um den folgenden Tag noch genießen zu können. Der Wirt
         erlaubte es uns, die Toiletten im Pub zu benutzen, und wir durften uns dort sogar
         waschen und duschen. Wir lernten uns auf eine ganz andere Weise kennen. Das Verteidiger-Sein,
         das war eine Persönlichkeit, die sich die Leute sozusagen aufsetzten, sobald sie auf
         der Mauer standen. Ihr Nicht-Mauer-Selbst war viel näher an ihrem wirklichen Selbst.
         Vielleicht. Oder vielleicht auch nicht, denke ich heute. Vielleicht gibt es ja gar
         kein wirkliches Selbst, nur unterschiedliche Versionen von uns, die wir in unterschiedlichen
         Zusammenhängen und in unterschiedlicher Gesellschaft tragen, als wechselten wir unsere
         Kleider. Das Ich, das versucht, mit meinen Eltern klarzukommen, ist nicht das Ich,
         das sich mit Hifa unterhält, und das wiederum ist nicht das Ich, das Befehle vom Hauptmann
         entgegennimmt, und das ist nicht das Ich, das ich in meinem Innern bin, während ich
         meine Wachtschicht auf der Mauer leiste und die Minuten zähle, die es noch dauert,
         bis die zwölf Stunden vorüber sind.
      

      Am letzten Abend gelang es mir endlich, Hifa dazu zu bringen, mit mir allein loszuziehen,
         indem ich mich an sie heranschlich, meine Augenbrauen hob und leise fragte: »Kleiner
         Spaziergang?« Wir verließen einfach so den Zeltplatz und gingen den Hügel hinunter.
         Unten liefen wir an einer kleinen Schlucht entlang, kletterten dann auf einen Hügel
         am Ende eines langgestreckten Tals, blieben oben stehen und schauten auf die Aussicht
         herab. Wir befanden uns auf der gegenüberliegenden Seite der Hügelkette, auf der unser
         Zeltplatz lag, und konnten gerade noch den Pub erkennen. Das Gefühl, dass dies jetzt
         der letzte Abend ist, lag in der Luft, es waren jene Schwingungen von Morgen-geht-es-wieder-zurück-zur-Schule,
         zurück zur Wirklichkeit, die man immer dann spürt, wenn man am Ende eines gelungenen
         Urlaubs wieder nach Hause fahren muss. Ich dachte: Das ist jetzt meine Chance, etwas
         zu sagen. Oder vielleicht sollte ich ja lieber gar nichts sagen, sondern einfach nur
         den ersten Schritt tun? Hifas Atem ging aufgrund der Anstrengung des Aufstiegs etwas
         schneller, sie hatte sich die Haare aus dem Gesicht gestrichen und unter die Strickmütze
         gesteckt, eine leichte Röte war ihr in die Wangen gestiegen und ihre Lippen waren
         voll und rosafarben.
      

      »Wenn ich erst einmal erwachsen bin, dann werde ich so reich sein, dass ich mir Dienstlinge
         leisten kann«, sagte Hifa, nicht mit Nachdruck, sondern eher so, als würde sie gerade
         irgendwelchen Tagträumen nachhängen. Und von einem Moment auf den anderen spürte ich,
         dass meine Chance verstrichen war. Sie hatte etwas gesagt, das auch ich gedacht hatte,
         von dem ich aber das Gefühl gehabt hatte, es sei zu persönlich, um es laut auszusprechen.
         Dienstlinge zu haben, stand auf meiner geheimen Wunschliste ziemlich weit oben oder
         das hatte es jedenfalls bisher getan, und diese Erfahrung hier hatte daran nichts
         geändert. Wenn überhaupt, dann erschien es nur noch wünschenswerter. Ich hatte geglaubt,
         Dienstlinge seien ein Statussymbol, etwas, mit dem man anderen Leuten signalisieren
         konnte, dass man reich war. Aber während dieser Woche stellte ich fest, wie viel schöner
         das Leben sein konnte, wenn man jemanden hat, der einem all die langweiligen und schwierigen
         Dinge abnimmt. Dienstlinge zu haben war, als würde das eigene Leben ein Upgrade bekommen,
         zu einer verbesserten Version seiner selbst werden. Und mir wurde ebenfalls klar,
         dass dies einer der Unterschiede war, die es zwischen mir und Hifa gab. Weil sie davon
         überzeugt war, dass sie nie reich genug sein würde, um sich Dienstlinge leisten zu
         können, hatte sie keine Hemmungen, offen über diesen Wunsch zu reden und ihn als eine
         Art Witz zu kaschieren. Und weil ich glaubte, eines Tages reich genug dafür zu sein,
         und weil mein ganzes Selbstbildnis so aussah, dass ich die Art von Mensch sein würde,
         der reich genug war, hatte ich auch nie einen Scherz darüber gemacht. Denn sonst würde
         ich schließlich eine handfeste Information darüber preisgeben, wer ich war und was
         ich wollte.
      

      »Zeit, wieder zurückzugehen, die Sonne geht gleich unter«, sagte sie und kehrte der
         Aussicht den Rücken zu. Konnte ich mich einfach auf sie stürzen? Nein, zu spät, zu
         extrem, zu verzweifelt. Ich hatte meine Gelegenheit verpasst. Und dann dachte ich
         noch: Wow, es ist schon seltsam, wie wenig, ja eigentlich gar nichts ich über dich
         weiß.
      

      Der letzte Morgen unserer Reise brach an: Zurück auf den Boden der Tatsachen. Wir
         packten unsere Sachen zusammen, machten uns auf den Weg zum Bahnhof und fuhren zur
         Mauer. Unsere Rucksäcke, die sich auf dem Weg zu unserem Urlaub noch so leicht angefühlt
         hatten, wurden uns nun auf der Rückfahrt unendlich schwer. Wir hatten die ganze Woche
         damit verbracht, uns zu unterhalten und zu diskutieren und uns gegenseitig aufzuziehen,
         aber jetzt, im Zug, schwiegen wir. Ich dachte immer noch über das Thema der Dienstlinge
         nach, als wir uns an dem großen Busterminal in London von ihnen verabschiedeten. Es
         hatte da etwas gegeben, über das ich schon die ganze Woche nachgedacht hatte. Ich
         hatte mir vorher nie so richtig Gedanken über Dienstlinge gemacht, weder darüber,
         wie es sein würde, welche zu haben, noch darüber, wie es wäre, einer zu sein. Genauso
         wenig hatte ich über all die Fragen nachgedacht, die damit zusammenhingen: wie ihr
         Leben vor und nach dem Wandel gewesen war, was für eine Reise sie zurückgelegt hatten,
         wie sie es über die Mauer geschafft hatten und wie es gewesen war, sich erst mitten
         unter lauter Anderen zu befinden und jetzt plötzlich ein Dienstling zu sein. Ich konnte
         es mir fast vorstellen, wie es gewesen sein mochte: glühender Sand, eine riesige gelbe
         Sonne dicht über ihren Köpfen, Salzwasser, das in Wunden brennt, die Schwachen, die
         einfach zurückgelassen werden, der bittere Geschmack des Exils und des Verlustes,
         die Sehnsucht nach Sicherheit, die beißende, stechende Verzweiflung und Trauer, die
         einen immer weiter vor sich her treiben … Nein, ich konnte es mir nicht vorstellen.
         Und doch waren sie hier.
      

      Ich weiß nicht, warum sich das, was ich wissen wollte, wie eine peinliche Frage anfühlte,
         aber das tat es, und ich hatte eine Weile gebraucht, um genügend Mut dafür anzusammeln.
         Am Bahnhof trennten sich die Dienstlinge von uns, um sich zu ihrem nächsten Auftrag
         aufzumachen. Wir Verteidiger hatten uns im Voraus darauf geeinigt, dass ich den Koch
         einen Moment zur Seite nehmen würde, um ihm zu danken und ihm einen Briefumschlag
         mit einem Trinkgeld für sich und seine Partnerin zuzustecken. So etwas soll man eigentlich
         nicht tun, aber wir hatten das Gefühl, dass es das Richtige sei. Er nahm den Umschlag
         mit einer Neigung seines Kopfes entgegen. Das einzige Mal, dass ich ihn lächeln oder
         überhaupt nur eine Veränderung in seinem Gesichtsausdruck gesehen hatte, war während
         der letzten Tage unseres Urlaubs gewesen, als er zusammen mit Mary gekocht hatte.
         Das hier war meine letzte Gelegenheit. Im Bahnhof war es geschäftig und voller Menschen,
         was unserem Gespräch eine gewisse Intimität verlieh: Niemand konnte uns belauschen.
      

      »Es gibt da etwas, das ich fragen wollte«, sagte ich. Der Dienstling war ein dünner
         Mann, mit sparsamen Gesten und Bewegungen, und wann immer man etwas zu ihm sagte,
         blieb er vollkommen unbeweglich und hielt seine Hände seitlich an den Körper gepresst.
         »Das, was mit der Welt geschehen ist, dafür haben wir hier ein Wort, wir nennen es
         den Wandel. Aber ich habe mich gefragt, wie andere Leute es nennen, ob es ein Wort
         für dieselbe Sache gibt oder ob es einfach nur etwas ist, das passiert ist. Ich hoffe,
         du hast nichts dagegen, wenn ich das frage, aber gibt es ein Wort für den Wandel,
         also für das, was wir den Wandel nennen, in deiner Sprache?«
      

      »Kuh-ie-schiiie-ah«, glaubte ich ihn sagen zu hören. Ich wusste nicht, ob ich richtig
         gehört hatte, und hatte auch keine Ahnung, was es bedeutete, aber es war da etwas
         in seinen Augen, das mich von weiteren Fragen abhielt. Er hob seine Tasche auf und
         ging mit seiner Partnerin fort, ohne sich zu verabschieden oder noch ein einziges
         Mal zurückzuschauen.
      

      Wir gingen zu den Schließfächern und sammelten den kostbaren Schatz wieder ein, den
         wir vor unserer Reise in den Norden dort deponiert hatten: unsere Kommunikatoren.
         Hifa küsste ihr Gerät, bevor sie es wieder einschaltete und sagte: »Ich habe dich
         ja so vermisst.«
      

      Ich wollte allein sein, wenn ich meinen Kommunikator einschaltete. Ich steckte ihn
         in die Tasche und wartete, bis die anderen sich auf den Weg zum Zug gemacht hatten,
         mit dem wir zurück zur Mauer fahren würden. Im Bahnhof war immer noch die Hölle los,
         hauptsächlich wegen der vielen Pendler, die so schnell wie möglich nach Hause wollten.
         Es war einer dieser Augenblicke, in denen man daran erinnert wird, wie viele andere
         Leben es gibt, Leben, die mit deinem nichts zu tun haben, die weit entfernt von deinem
         Dasein als Verteidiger sind. All diese Menschen hatten ein Zuhause, bezogen Gehälter,
         hatten Familien, Hobbys, zahlten Steuern, hatten Sorgen im Kopf, Fernsehserien, die
         sie sehen wollten, Heizkostenabrechnungen, die sie begleichen, und Gärten, die sie
         bepflanzen mussten. Ich hatte nichts davon, aber eines Tages würde ich es vielleicht
         auch haben. In diesem Augenblick wollte ich all das eigentlich gar nicht. Es war seltsam:
         Ich wollte von der Mauer herunter, ich wollte, dass diese Zeit vorbei war, aber sobald
         ich versuchte, mir den Kopf darüber zu zerbrechen, was als Nächstes passieren würde,
         war da nur eine große Leere.
      

      Ich schaltete meinen Kommunikator ein. Es waren zahlreiche Nachrichten eingetroffen,
         aber bevor ich eine einzige von ihnen las, ging ich ins Netz, um etwas nachzuschauen:
         Kuh-ie-schiiie-ah. Ich hatte zunächst keinen Erfolg, weil ich es falsch geschrieben
         hatte, aber beim dritten Versuch fand ich schließlich, wonach ich gesucht hatte. Kuishia
         ist ein Suaheli-Wort. Es bedeutet »das Ende«.
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      Als wir zurück zur Mauer fuhren, war es nicht im eigentlichen Sinne ein Zurück, denn
         wir fuhren zu einem neuen Einsatzort an der Ostküste. Wie schon gesagt, es gibt immer
         zwei Wochen auf der Mauer und zwei Wochen jenseits der Mauer, von denen man in der
         ersten frei hat und die zweite (meistens) dem Training dient. Dies hier war eine dieser
         Trainingseinheiten. Alle Verteidiger freuten sich auf solche Einheiten. Die Grundausbildung
         empfand man allgemein als wahre Hölle – das war schließlich der Sinn des Ganzen. Man
         sollte abgehärtet werden und sich an all die neuen Regeln gewöhnen, die auf der Mauer
         herrschten. Im Grunde genommen wurde man in seine Einzelteile zerlegt und als Verteidiger
         wieder zusammengesetzt. Wenn man dann aber erst einmal auf der Mauer war, wurden die
         Ausbildungswochen – zumindest im Verhältnis gesehen – zu einer recht spaßigen Angelegenheit.
         Zunächst einmal bedeutete jede Woche, die man im Training verbrachte, eine Woche weniger
         auf der Mauer. Und man befand sich an einem neuen Ort und nicht in seinem gewohnten
         Wachturm. Und dann lernte man auch noch andere, neue Dinge im Training – es war ja
         schließlich sinnlos, etwas zu trainieren, was man schon längst konnte.
      

      Wir wurden zu einem Abschnitt der Mauer geschickt, der schon sehr früh gebaut worden
         war und an einer Flussmündung lag. Die meisten alten Flusslandschaften gab es seit
         dem Wandel nicht mehr – das ist auch noch so eine Sache, die wir nur aus Bildern kennen.
         Hier jedoch hatte ein zufälliges topographisches Zusammentreffen dafür gesorgt, dass
         die Landschaft mehr oder weniger noch genauso aussah wie auf den alten Fotos. Es gab
         schräg abfallende Flussufer, Bäume, die sich über das Wasser neigten, eine sanfte
         Biegung, durch die das Wasser gemächlich floss, und viel Grün. Dies war einer der
         ersten überhaupt gebauten Abschnitte der Mauer und man hatte ihn, wie schon gesagt,
         nie benutzt. Der Grund dafür lag darin, dass die Konstrukteure erst später, als der
         Wandel immer weiter voranschritt, merkten, dass es notwendig war, die Mauer weiter
         nach außen zu verlegen. Also betonierte man die Mündung des Flusses zu und änderte
         den Verlauf der Mauer. Das Ergebnis war dann ein Mauerabschnitt, der exakt nach den
         üblichen Parametern gebaut worden war, aber nicht für den aktiven Einsatz benutzt
         wurde. Ein perfekter Ort zum Trainieren also. Und weil dieser Abschnitt nicht im eigentlichen
         Sinne zur Mauer gehörte, gab es auch noch Dienstlinge hier. Sie übernahmen alle Reinigungs-
         und Wartungsarbeiten, sowohl bei unserer Ausrüstung als auch in der Kaserne. Lästige
         Pflichten oder Latrinendienst? Nicht auf dieser Wache. Und das allein hieß schon,
         dass es sich im Grunde genommen um eine weitere Woche Urlaub handelte. Mary und der
         Rest ihrer Belegschaft waren besonders fröhlich, weil sie nichts zu tun hatten. Meistens
         kochten die Dienstlinge. Mary und die anderen saßen einfach nur den ganzen Tag rum
         und schauten fern oder spielten auf ihren Kommunikatoren. Wir hätten uns wahrscheinlich
         mehr darüber geärgert, wenn sie dabei nicht eine so ehrliche und unverhohlene Begeisterung
         an den Tag gelegt hätten. Diese Offenheit machte es schwer, es ihnen übel zu nehmen.
      

      »Was wir jetzt machen werden, ist eine sogenannte Verteidigungs-Angriffs-Übung«, sagte
         der Hauptmann an dem Morgen nach unserem Eintreffen im Wachturm. Wir saßen im Hauptraum
         der Kaserne, der genauso aussah wie der Hauptraum unserer Kaserne, außer dass man
         hier Bäume durch die Fenster sehen konnte – was dem Ganzen eine vollkommen andere
         Atmosphäre verlieh. »Wir bekommen einen fünf Kilometer langen Abschnitt der Mauer
         zugeteilt, den wir drei Tage und drei Nächte verteidigen müssen. Beachten Sie, dass
         das zwei Kilometer mehr sind als unsere übliche Distanz. Wir werden uns weiträumiger
         verteilen müssen. Jeder Verteidiger hat dreihundertdreißig Meter Mauer zu bewachen
         statt nur zweihundert. Glauben Sie mir: Das ist schwieriger. Sehr viel schwieriger.
         Die andere Truppe wird irgendwann während der nächsten drei Tage angreifen. Vielleicht
         auch mehr als einmal. Ich weiß nichts über sie, ich weiß nicht, wer sie sind oder
         wo sie herkommen oder zu wie vielen sie sind. Ich vermute, dass sie dieselbe Truppenstärke
         haben wie wir, aber ich weiß es nicht und daher können wir uns auf diese Vermutung
         auch nicht verlassen. Wir müssen mit ihnen genauso umgehen, wie wir es mit Anderen
         täten. Außer« – und hier schenkte er uns eins seiner seltenen, überraschenden Lächeln –
         »dass wir Platzpatronen statt scharfer Munition benutzen. Auf Ihren Jacken befindet
         sich ein Messgerät. Wenn es blinkt, sind Sie verwundet, können aber noch weiterkämpfen.
         Wenn das Licht ununterbrochen brennt, sind Sie tot. Es gibt Kampfrichter, die das
         Geschehen beobachten werden. Sie haben weiße Armbänder. Wenn diese Kampfrichter sagen,
         dass Sie tot sind, dann sind Sie tot. Legen Sie sich nicht mit ihnen an. Diese Richter
         sind befugt, Sie mit zusätzlicher Zeit auf der Mauer zu bestrafen. Außerdem werden
         sie den Kampf noch mit statischen Kameras und Kopfkameras filmen. Die Entscheidung,
         wer tot ist und wer es geschafft hat, beruht sowohl auf dem Eindruck, den die Kampfrichter
         selbst gewonnen haben, als auch auf dem, was auf ihrem Filmmaterial zu sehen ist.
         Irgendwelche Fragen?«
      

      Wir schlurften mit den Füßen und rückten auf unseren Stühlen hin und her. Schließlich
         sagte der Sarge: »Erzählen Sie ihnen von dem lustigen Teil, Sir.«
      

      Daraufhin lachte der Hauptmann tatsächlich. Es war deutlich zu sehen, dass er diese
         Art von Training liebte – dass er es liebte, endlich aktiv zu werden und etwas tun
         zu können, statt immer nur darauf warten zu müssen, dass etwas passierte, und ständig
         auf der Hut zu sein. Er lächelte immer noch.
      

      »Ah ja, der lustige Teil. Nun, nachdem drei Tage vorbei sind, haben wir einen Tag
         Zeit, um mit der anderen Truppe die Plätze zu tauschen und dann unsere eigenen Pläne
         zu schmieden. Dann sind nämlich wir die Angreifer.« Mir fiel auf, dass er nicht sagte:
         »Wir sind die Anderen.« Ich war froh darüber. Die Worte hätten irgendwie falsch in
         meinen Ohren geklungen und hätten mir einen abergläubischen Stich versetzt. Dennoch
         war es genau das, was er gemeint hatte, und es war eindeutig das, auf das er sich
         am meisten freute. Der Hauptmann, der selbst ein Anderer gewesen war, liebte den Gedanken,
         wieder einen Anderen spielen zu können und so in einer Art Theateraufführung das zu
         tun, was er einmal in Wirklichkeit getan hatte.
      

      »Wir werden unseren Gegnern das Leben drei Tage lang zur Hölle machen, und einige
         von uns werden es über die Mauer schaffen. Ich habe diese Übung schon ein paarmal
         durchgeführt, und es ist mir noch immer gelungen, einen Teil meiner Truppe über die
         Mauer zu bringen. Dieses Mal wird da keine Ausnahme bilden. Denken Sie darüber nach,
         wenn Sie Wachdienst haben, und am Tag des Wechsels werden wir uns dann besprechen
         und einen Plan schmieden. Wir werden es über die Mauer schaffen. Und Sie können alle
         Ihre Ideen dazu beitragen, wie wir dabei vorgehen. Und ich« – hier lächelte er erneut –
         »habe auch schon ein paar Ideen.«
      

      Danach gingen wir zu einer allgemeinen Einsatzbesprechung zu unserem Abschnitt der
         Mauer über, zu ihren Besonderheiten in geographischer und topographischer Hinsicht.
         Die wichtigste Information lautete, dass das Flussufer in dieser Gegend früher einmal
         sehr hoch gewesen und fast wie eine Klippe steil zum Fluss abgefallen war. Die Klippe
         stieg in mehreren Stufen in die Höhe – zunächst ragte sie etwa fünf Meter lotrecht
         nach oben, dann gab es eine kleine flache Stelle und dann ging es weitere fünf Meter
         steil nach oben. Die steilen Böschungen waren der Grund dafür gewesen, dass die Konstrukteure
         anfangs geglaubt hatten, die Mauer könne hier ohne große Schwierigkeiten entlangführen.
         Wie sich herausstellte, hatten sie sich geirrt, aber sie merkten das erst, nachdem
         sie die Mauer bereits gebaut hatten. Aus diesem Grund hatte man einen Vorsprung des
         Flussbetts am unteren Ende der Mauer bestehen lassen. Er sah zwar nicht gerade wie
         einer der Strände der alten Welt aus, aber er war immerhin breit genug, um darauf
         zu stehen und darauf entlangzulaufen. Das machte diesen alten, vom Rest abgetrennten
         Teil der Mauer zu einem sehr vorteilhaften Ort für Angreifer, weil es auf diese Weise
         eine Stelle gab, an der sie sich niederkauern konnten. Es würde eine interessante
         Woche werden.
      

      Ich glaube nicht, dass ich unsere Truppe jemals in einer besseren Laune erlebt habe
         als in diesen sieben Trainingstagen. Es war tatsächlich wie Urlaub oder wie ein Ferienlager,
         weil es zwar eine Struktur gab – die unerbittliche Struktur des Wachdienstes –, aber
         auch einen Standortwechsel, die zusätzliche Freiheit, die einem die Gegenwart der
         Dienstlinge verschaffte, und – was von ganz entscheidender Bedeutung war – es gab
         neue Gesichter. Die Verteidiger, die länger als ich auf der Mauer waren, kannten alle
         ihre Gegenüber, ihre Schicht-Zwillinge, aber ich kannte nur Hughes. Den Rest der anderen
         Schicht kannte ich einzig und allein von jenen trunkenen, Zivilisten verschreckenden
         Zugfahrten am Ende unserer jeweiligen Einsätze. Es war unterhaltsam zu sehen, wie
         viele Parallelen es zwischen uns gab. Auch sie hatten einen Neuling (so wie ich einer
         war), einen Witzbold, einen mürrischen Kerl und einen, dem man alles dreimal sagen
         musste. Es gab sogar jemanden in ihren Reihen, dessen Hobby das Schnitzen war, genau
         wie bei Yos.
      

      Ich war ziemlich nervös, als ich meinen Wachdienst auf dem Trainingsbereich der Mauer –
         oder vielmehr der simulierten Mauer – antrat. Um die Dinge ein wenig aufzumischen,
         sollten wir drei Tage lang tagsüber Wache halten und drei Tage nachtsüber, mit einer
         komplizierten gemischten Wechselschicht in der Mitte. Unser Truppenteil begann mit
         der Nachtschicht, was sowohl gut als auch schlecht war. Einerseits bedeutete es zwar,
         dass wir es sofort mit dem schwierigsten Teil der Wache zu tun hatten, andererseits
         bekamen wir auf diese Weise jedoch einen stärkeren Ruck verpasst, der uns nach der
         einen Woche Urlaub rascher in Bereitschaft versetzen würde. Trotzdem war es irgendwie
         seltsam zu wissen, dass wir uns auf einer nicht ganz echten Version der Mauer befanden:
         Ich war nervös, wusste jedoch gleichzeitig, dass dazu eigentlich kaum Grund bestand,
         jedenfalls nicht wirklich, denn das hier war ja etwas anderes, als ein echter Verteidiger
         zu sein, und ich würde, wenn ich meine Sache nicht gut machte oder gar versagte, schließlich
         nicht gleich sterben. Und dann war auch noch die Landschaft hier sehr viel interessanter,
         womit ich sagen will, es gab überhaupt welche, im Gegensatz zu dem ewig gleichen Betonhimmelwasserwind.
         Hier gab es einen Fluss, es gab einen Mauerabschnitt, der sich an eine Flussbiegung
         schmiegte, und es gab sogar Bäume! Hinter dem etwas weiter von uns entfernten Bereich
         der Mauer konnte man an einem klaren Tag gerade eben noch eine niedrige Kette aus
         grünen Hügeln erkennen. In jener ersten Nacht sah die vom Mondlicht beschienene Landschaft
         wie eine exotische Komposition aus, wie ein Kunstwerk, das jemand zusammengestellt
         hatte, um zu zeigen, was man alles mit Schwarz- und Weißtönen anstellen kann und mit
         diesen anderen Farben, die im Mondlicht entstehen, wie auch immer sie heißen. Es ist
         nicht gerade Grau, aber auch keine andere normale Farbe und auch nicht Schwarz oder
         Weiß. Die Morgendämmerung ist gekommen, wenn man einen schwarzen von einem weißen
         Faden unterscheiden kann, sagt der Koran. Aber es gibt immer noch Schattenfarbunterschiede,
         vor der Dämmerung, wenn noch das Mondlicht herrscht. Und zudem war es hier auch nicht
         so kalt wie auf unserem Abschnitt der Mauer. Ich weiß nicht, ob wir einfach Glück
         mit dem Wetter hatten oder ob es damit zu tun hatte, dass es hier windgeschützter
         war, oder ob es irgendeine andere Eigenart des hiesigen Mikroklimas war. Aber an was
         auch immer es liegen mochte, es war jedenfalls mehrere Grad wärmer. Wenn man das alles
         zusammenzählte, war der Wachdienst längst nicht so hart und mühsam wie sonst. Was
         uns wiederum in Versuchung brachte, nicht ganz so wachsam zu sein, wie wir es sein
         sollten.
      

      »So lass ich mir das gefallen!«, sagte jemand über den Kommunikator, in jener ersten
         Nacht. Ich lachte, und nachdem ich das getan hatte, fragte ich mich, warum es eigentlich
         so lustig gewesen war. Schließlich begriff ich: weil die Notwendigkeit, zwölf Stunden
         lang mit einer Schnellfeuerwaffe in der Dunkelheit und bitteren Kälte zu stehen und
         darauf zu warten, dass dich jemand angreift – mit dem sicheren Tod als Preis deines
         Scheiterns –, solche Spuren in dir hinterlässt, dass es sich im Vergleich wie ein
         Spaß anfühlt, zwölf Stunden lang in der Dunkelheit und etwas weniger bitteren Kälte
         zu stehen und darauf zu warten, dass jemand so tut, als wollte er dich angreifen.
      

      Der erste Angriff erfolgte noch in jener ersten Nacht, um vier Uhr morgens. Es war
         eine ziemlich gute Taktik von der gegnerischen Truppe – eine helle, mondlichtbeschienene
         Nacht wie diese wäre normalerweise der letzte Zeitpunkt, den man für einen Angriff
         wählen würde. Und darüber hinaus waren wir davon ausgegangen, dass sie sich mindestens
         einen Tag Zeit nehmen würden, um sich die Karten anzusehen, die Topographie auszukundschaften
         und einen Plan zu schmieden. Doch ihre Vorgehensweise war viel simpler und effektiver:
         Sie pfuschten nämlich einfach. Sie näherten sich der Mauer nicht über das Mündungsgebiet
         des Flusses, sondern waren stattdessen ganz plötzlich da und strömten über die Mauerkrone
         in geschickt verteilten Abständen, still und lautlos, wie Geister. Ich hatte eine
         Vorwarnzeit von etwa fünf Sekunden, in Gestalt eines Feuergefechts, das ich in einem
         Kilometer Entfernung hörte, wo der mittlere Teil unseres Abschnitts gerade überrannt
         wurde. Ich schaute in diese Richtung, hatte gerade noch Zeit zu denken: Oh, Scheiße,
         und spürte, wie ein elektrischer Schock meinen Körper durchfuhr. Es war kein Gedanke,
         sondern eine körperliche Empfindung, wie man sie hat, wenn man einen Horrorfilm anschaut
         und sich etwas Furchtbares anbahnt. Man spürt es in den Schultern, im Rückgrat, im
         Bauch, aber es ist vielmehr ein Gefühl als ein Gedanke.
      

      Aber es stimmt, was die Verteidiger immer sagen. Dieser Ausdruck, den wir benutzen,
         dass in einem solchen Moment »dein Training die Zügel übernimmt«. Du stellst fest,
         dass du plötzlich über lauter neue Instinkte verfügst, die dir eingebläut wurden.
         Ich entsicherte meine AR57 und sah mich suchend auf meinem eigenen Teil der Mauer um. In einer Entfernung
         von etwa hundert Metern sah ich zwei Gegner, die es schon halb über die Mauer geschafft
         hatten: Einer von ihnen war schon oben, aber der andere war irgendwie hängen geblieben,
         und der erste Mann streckte den Arm aus, um seinen Partner hinaufzuziehen. Ich eröffnete
         das Feuer und schoss mehrere kurze Salven, so wie ich es in meiner Ausbildung gelernt
         hatte. Der erste Mann sah zu mir hinüber, zog dann erst seinen Partner ganz auf die
         Mauer hinauf, wandte sich wieder mir zu und hob die Hände in die Luft. Ich hatte sie
         beide erwischt. Doch während ich mir dafür noch selbst auf die Schulter klopfte, hörte
         ich ein knackendes Geräusch hinter mir, und im nächsten Moment begann das rote Licht
         auf meiner Brust zu blinken. Wieder übernahm automatisch mein Training die Zügel.
         Ich warf mich auf den Boden und rollte mich nach rechts zu der Bank aus Beton hinüber,
         die auf meinem Posten stand. Zwei weitere Angreifer waren aus der anderen Richtung
         auf die Mauer geklettert und kamen nun auf mich zu. Irgendwo in einer Ecke meines
         Gehirns wurde mir klar, dass wir uns – falls diese Art von Angriff entlang des gesamten
         Bereichs der Mauer stattfand, den wir gerade bewachten – offenbar gerade einem Überfall
         der gesamten gegnerischen Truppe gegenübersahen und dass sie uns daher zahlenmäßig
         zwei zu eins überlegen war. Ihre gesamte Kompanie griff unsere Staffel an, die nur
         aus der Hälfte unserer Kompanie bestand. Der Rest meines Gehirns war damit beschäftigt,
         meinen Körper wieder einigermaßen zur Ruhe zu bringen, damit ich überhaupt zielen
         konnte. Ich schaffte es, eine relativ lange Salve abzufeuern, länger als wir es eigentlich
         auf einen Schlag tun sollten. Wenn man nämlich zu viel Munition auf einmal verschießt,
         führt das dazu, dass sich die Mündung des Gewehrs verschiebt und man von seinem Ziel
         abschwenkt.
      

      Ich befand mich – zum Teil aus Glück, zum Teil aber auch aufgrund meines Trainings –
         in einer guten Position mit einigermaßen ausreichender Deckung. Ich war größtenteils
         durch die Bank versteckt, während sich die beiden Angreifer vollkommen ohne Deckung
         im Freien aufhielten. Sie hätten sich aufteilen und auf mich losstürmen sollen. Aber
         entweder waren sie vor lauter Schock erstarrt oder sie dachten vielleicht auch, sie
         hätten mich erwischt, als sie mich von hinten überfallen hatten. Großer Fehler. Nachdem
         ich einen ganzen Ladestreifen auf sie abgefeuert hatte, hob einer von ihnen die Hände
         und legte dann sein Gewehr auf die Erde. Der andere, dessen rotes Licht blinkte, sprang
         auf und begann, auf mich zuzurennen, wobei er so viele Haken wie möglich schlug. Mir
         war die Munition ausgegangen und ich musste das Magazin wechseln. Währenddessen war
         ich dankbar für den Moment, an dem der Sarge mich erwischt und mir den Kopf gewaschen
         hatte, weil ich die Munition nicht in der vorgeschriebenen Weise zusammengeheftet
         hatte, denn jetzt hatte ich einen neuen Ladestreifen eingeführt, bevor mich der Angreifer
         erreicht hatte. Ich hob gerade das Gewehr, um zu schießen, als das Licht auf meiner
         Brust rot wurde. Und genau im gleichen Moment hörte ich auch Schüsse hinter mir. Ich
         konnte es nicht fassen – aber zweifellos läuft es genau so auch in einem echten Kampf
         ab. Wenn du von einem Schuss getroffen wirst, dann ist dein erster Gedanke, dass du
         es nicht fassen kannst. Oh, ich wurde getroffen. Oh, so fühlt sich das also an, wenn
         man erschossen wird. Oh, so fühlt sich das also an zu sterben, zu sterben … Tot zu
         sein.
      

      Irgendein Philosoph hat einmal gesagt, der Tod sei kein Ereignis des Lebens. Mag sein.
         Doch so fühlt es sich in einem Kampf nicht an. Da hat man das genau entgegengesetzte
         Gefühl: dass nämlich der Tod, deiner oder der deines Gegners, nicht nur ein Ereignis
         des Lebens, sondern überhaupt dessen eigentlicher Sinn ist. Der Gipfelpunkt und letztendliche
         Zweck der gesamten Reise.
      

      Ich drehte mich um. Zwei der Angreifer hatten sich von hinten an mich angeschlichen.
         Ein Kampfrichter mit einer weißen Armbinde stand neben ihnen. Ich war offiziell tot.
         Ein unheimliches Gefühl oder vielmehr eine Mixtur aus mehreren Gefühlen. Ich war verärgert,
         so wie man sich ärgert, wenn man ein Spiel spielt und glaubt zu gewinnen und dann
         aber ganz plötzlich doch verliert. Ich war aber auch ein bisschen stolz, weil ich
         drei von ihnen »getötet« hatte, während sie sechs Leute benötigt hatten, um mich zu
         »töten«, auch wenn es jene lästige Art von Stolz war, die man nicht zum Ausdruck bringen
         kann, ohne dass man so klingt, als wollte man angeben. Und zudem wusste ich, ohne
         auch nur eine Sekunde darüber nachdenken zu müssen, dass es keine gute Idee war, über
         ein Ereignis zu prahlen, bei dem ich am Ende »getötet« worden war. Das würde wahrscheinlich
         sehr rasch dazu führen, dass ich einen ganz neuen Spitznamen bekam, vielleicht so
         etwas wie Toter Mann oder so. Und dann war ich noch ein winziges bisschen erleichtert,
         weil der Kampf und der ermüdende Teil der Schicht vorbei waren, weil das Schlimmste
         passiert war und ich – für diese Nacht zumindest – fertig war.
      

      Die beiden Angreifer, die sich von hinten angeschlichen hatten, steckten jetzt mit
         dem, den ich angeschossen hatte, die Köpfe zusammen und diskutierten darüber, was
         sie als Nächstes tun sollten: Sie konnten entweder verkünden, dass sie es über die
         Mauer geschafft hatten, und es gut sein  lassen, oder sie konnten zum nächsten Abschnitt
         laufen, der einige hundert Meter entfernt lag, und sich an dem dortigen Gefecht beteiligen.
         Man konnte Schüsse hören, aber sie klangen sporadisch. Es war so gut wie unmöglich,
         von hier aus zu erkennen, was dort vor sich ging. Ich ging zu den drei »toten« Angreifern
         hinüber, die in einer Gruppe beisammenstanden. Eine der Regeln dieser Übung lautete,
         dass die »Toten« nicht mit den Lebendigen reden durften, aber es gab keine Regel,
         die besagte, dass die Toten nicht mit den Toten sprechen konnten.
      

      »Hi«, sagte einer von ihnen. Er brach ein Stück von einer Schokoladentafel ab und
         gab es mir. Schokolade war ein echter Verteidiger-Luxus und außerhalb der Mauer sehr
         schwer zu bekommen, was dies zu einer Geste unter Verbündeten machte. Zu einem Friedensangebot.
      

      »Danke. Damit hatte ich echt nicht gerechnet. Ihr hattet euch versteckt, nicht wahr?«

      Ich hatte nachgedacht und war zu dem Schluss gekommen, dass ich nun wusste, wie sie
         vorgegangen waren. Die einzige Methode, wie ihnen das, was sie getan hatten, gelungen
         sein konnte, war, dass sie sich auf dem Felsvorsprung unterhalb der Mauer versteckt
         gehalten und bereits auf uns gewartet hatten, als wir unsere Wache antraten. Mit anderen
         Worten: Sie hatten gemogelt. Sie hätten es nämlich in einer klaren, vom Mondlicht
         erhellten Nacht niemals auf irgendeine andere Weise bis zu diesem Punkt schaffen können.
         Mein Abschnitt der Mauer war überrannt worden: Wie ich später herausfand, hatten dreißig
         von ihnen, die sich in fünf Gruppen aus sechs Leuten aufgeteilt hatten, jeweils fünf
         Abschnitte der Mauer angegriffen, und meiner war einer dieser Abschnitte gewesen.
      

      »Stimmt.«

      »Na, wenn die Kampfrichter nichts dagegen hatten, dann war es wohl okay so.«

      »Ja, das hat auch unser Hauptmann gesagt.«

      »Habt ihr sowas schon mal gemacht?«

      »Angriff-Verteidigung? Nein. Du?«

      »Nein. Macht mehr Spaß, als auf der Mauer zu stehen, finde ich.«

      »Das kannste wohl sagen.«

      Die beiden Helden, die mir in den Rücken geschossen hatten, waren nun mit ihrem Beratungsgespräch
         fertig und hatten beschlossen, »über die Mauer« zu gehen, weshalb der Kampf an diesem
         Abschnitt nun auch offiziell beendet war. Der Kampfrichter sagte dem verwundeten Mann,
         dass er nicht fit genug sei, um es ebenfalls über die Mauer zu schaffen, also lief
         dieser auf dem Wall in Richtung des uns am nächsten gelegenen Gefechts. Der Kampfrichter
         folgte ihm. Die anderen Angreifer und ich drehten uns um und gingen in die entgegengesetzte
         Richtung, zurück zum Wachturm und der Kaserne. Einer der Männer trat vor und schüttelte
         mir die Hand. Ich erwiderte die Geste und schüttelte auch dem anderen die Hand, der,
         wie sich herausstellte, eine Frau war. Irgendwie schienen wir plötzlich alle die besten
         Kumpels zu sein.
      

      »Wo wohnt eure Truppe denn?«, fragte ich.

      »Zwei Kasernen weiter. Grad hinter der Flussbiegung, sodass ihr uns nicht sehen könnt.«

      »Und wie kommt ihr da wieder hin?«

      »Mit dem Laster. Wenn die Übung vorbei ist. Der müsste eigentlich jeden Moment kommen.«

      Sie schenkten mir noch ein Stück Schokolade. Als wir etwa die halbe Strecke zum Wachturm
         zurückgelegt hatten, sah ich Hughes, der mir entgegenkam. Natürlich: Die Mauer blieb
         niemals unbewacht. Diese Übung sollte realistisch wirken, also musste, wenn die Verteidigung
         der Mauer durchbrochen worden war, eine neue Wache den Dienst antreten. Als er näher
         kam, wurde offensichtlich, dass er viel zu müde war, um sich darüber zu ärgern, dass
         man ihn mitten in der Nacht aus dem Schlaf gerissen hatte.
      

      »Tut mir leid, Kumpel«, sagte ich, als wir aneinander vorbeigingen.

      »Hast du was zu essen? Wir wurden sofort losgeschickt. Es war keine Zeit für gar nichts.«

      Ich stülpte meine Hosentaschen um und gab ihm alles, was ich hatte. Die Kampfrichter
         hätten wahrscheinlich gesagt, dass das gegen die Regeln verstieß, aber es war gerade
         keiner von ihnen hier, deshalb war uns das egal.
      

      »Und, hast du die hier alle umgebracht?«, fragte er.

      »Drei von ihnen. Die anderen beiden haben mich erwischt.«

      »Nichts für ungut«, sagte einer der Männer, die ich »getötet« hatte, und lächelte.
         Seine Stimme klang ganz verklebt, wegen der Schokolade, die er gerade aß. Wir gingen
         weiter zum Wachturm. Ihr Laster wartete schon auf sie, und wir schüttelten uns alle
         noch einmal die Hände. »Wir sehen uns«, sagte ich. Das brachte sie zum Lachen, denn
         falls wir uns tatsächlich noch einmal sahen, dann wahrscheinlich deshalb, weil ich
         nun meinerseits die Mauer angriff und sie dort oben auf mich warteten. Ein weiterer
         Kampf auf »Leben und Tod«. Nichts für ungut. Die Lebenden und die Toten hatten mehr
         gemeinsam, als man denken sollte. Das Einzige, was sie voneinander trennte, war ein
         winziges bisschen Glück, hier und da. Man wechselte sich mit dem Leben ab, man wechselte
         sich mit dem Sterben ab, alle saßen in einem Boot. Letztendlich waren alle gleich.
         Die Anderen, die Verteidiger – wo war da der Unterschied? Ich konnte unmöglich entscheiden,
         ob diese Geschichte hier dem Empfinden nach nun das genaue Gegenteil eines tatsächlichen
         Kampfes auf Leben und Tod oder eine gute Vorbereitung darauf gewesen war.
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      Ich hatte damit gerechnet, dass der Hauptmann uns bei der Nachbesprechung ordentlich
         zusammenstauchen würde, aber das geschah nicht. Wie sich herausstellte, hatte er die
         ganze Zeit über die Pläne der gegnerischen Truppe Bescheid gewusst. Das erklärte auch,
         warum er sich während der vergangenen Nacht nicht hatte blicken lassen, was mich,
         wie ich zugeben musste, verwundert hatte. Die beiden Hauptmänner hatten diesen Angriff
         aus dem Hinterhalt vorab besprochen, und unser Hauptmann hatte sich zu diesem Arrangement
         bereit erklärt. Es war eine gute Methode, um unser kämpferisches Geschick auszutesten,
         und zwar nicht, wie gut wir darin waren, Andere zu fangen, die sich die Mauer hinaufschlichen,
         sondern wie gut wir mit einem heftigen Kampf klarkamen, bei dem es eine große Gruppe
         hinübergeschafft und uns einen Hinterhalt gestellt hatte.
      

      »Nicht fair? Das denkt ihr wahrscheinlich gerade. Nein, das war nicht fair. Aber das
         ist genau der Sinn und Zweck dieser Übung. Wir trainieren hart, um es dann im Kampf
         leicht zu haben. Diese Geschichte hier wird vielleicht eines Tages euer Leben retten.
         Wenn ihr überrannt werdet, dann werdet ihr euch nicht fragen, wie und warum das geschehen
         konnte. Ihr werdet einfach nur um euer Leben kämpfen. Die Lektionen, die ihr heute
         lernt, könnten in Zukunft eure Rettung sein. Irgendwelche Fragen?«
      

      Hifa hob die Hand. Ich war überrascht: Normalerweise war sie in größeren Gruppen immer
         sehr still. »Und? Bekommen wir auch die Gelegenheit, mit denen dasselbe zu machen?«
      

      Der Hauptmann lächelte genüsslich. »Oh ja.«

      »Gut.«

      Dreißig von ihnen hatten angegriffen. Die ganze Kompanie, genau wie ich es mir gedacht
         hatte. Achtzehn waren getötet und sieben so schwer verletzt worden, dass sie es, gemäß
         der Einschätzung der Kampfrichter, nicht mehr geschafft hätten zu entkommen. Fünf
         waren über die Mauer gelangt und hatten es geschafft zu »fliehen«. Im echten Leben
         wären sie, wenn es sich tatsächlich um Andere gehandelt hätte, natürlich nicht weit
         gekommen, denn sie hatten keine Chips. Bestenfalls würden sie ein paar Tage in Freiheit
         verbringen. Wenn man sie dann zusammengetrieben und verhaftet hatte, würde man sie
         vor die Wahl stellen, eingeschläfert oder zurück aufs Meer geschickt oder zu Dienstlingen
         gemacht zu werden. Und wahrscheinlich würden sie sich dann entscheiden, Dienstlinge
         zu werden.
      

      Aus unserer Staffel waren sieben »getötet« worden, und zwar alle fünf Verteidiger
         der Bereiche, die überrannt worden waren, sowie zwei weitere, die ihnen zu Hilfe geeilt
         waren. Fünf Verwundete. Von den fünfzehn Leuten unserer Schicht waren nur drei »unverletzt«
         geblieben. Im echten Leben wäre bei einem solchen Sturm der Mauer jeder der Verantwortlichen
         aufs Meer hinausgeschickt worden. Ein Verteidiger-Gericht würde entscheiden, um wie
         viele Personen es sich dabei handeln würde. Für eine Bresche dieses Ausmaßes könnte
         das durchaus die gesamte Mannschaft treffen. Und falls man feststellte, dass der andere
         Truppenteil, derjenige, der am Tag Wachdienst hatte, zu langsam reagiert und dadurch
         zum Erfolg des Überfalls beigetragen hatte, würde auch von ihnen ein Teil aufs Meer
         hinausgeschickt werden. Der Hauptmann ging im Detail auf den Angriff ein und auch
         auf unsere Reaktion darauf, sprach darüber, was richtig und was falsch gelaufen war.
         Das Fazit, das wir daraus zu ziehen hatten, war klar und deutlich: Falls Andere in
         großer Anzahl die Mauer stürmen und du nicht darauf vorbereitet bist, dann bist du
         geliefert.
      

      Hifa zählte zu denen, die »getötet« worden waren. Auch ihr Mauerabschnitt war überrannt
         worden. Während ich, wie ich merkte, ziemlich entspannt darauf reagierte, getötet
         worden zu sein – wie ja der Hauptmann gesagt hatte, war das Ganze ein abgekartetes
         Spiel gewesen und der ganze Sinn und Zweck der Übung war, eine solche Erfahrung wie
         diese gemacht zu haben –, stand Hifa der Sache vollkommen anders gegenüber. Von Platzpatronen
         aus einem Schnellfeuergewehr durchlöchert zu werden, hatte sie irgendwie fertiggemacht.
         Sie war schweigsam geworden und hatte sich in sich selbst zurückgezogen. Als die Nachbesprechung
         zu Ende war, gingen wir in die Kantine, setzten uns und ließen uns von einem Dienstling
         eine Tasse Tee bringen.
      

      »Es war doch alles nur vorgetäuscht«, sagte ich danach zu ihr. »Wie bei einem Kinderspiel,
         wenn die Kinder hingehen und so tun als ob. Stell dir einfach vor, es sei ein Computerspiel
         gewesen.«
      

      »Ich spiele keine Computerspiele«, sagte sie. Und das stimmte. Wir saßen eine Weile
         schweigend da. »Lass uns so tun, als ob…«, sagte sie schließlich. »Das habe ich früher
         immer sehr gern gespielt. Lass uns so tun, als ob… Wenn man erwachsen ist, macht man
         das nicht mehr oft genug.«
      

      »Aha, und jetzt bist du also plötzlich erwachsen?«

      Sie bewarf mich mit einem Pfefferminzbonbon. Das bedeutete, dass es ihr schon wieder
         besser ging.
      

      »Und außerdem war das hier gerade eine besonders fiese Version von ›Lass uns so tun
         als ob‹. Es wird nie passieren, dass dreißig Andere sich am Fuß der Mauer verstecken
         und schon auf uns warten, wenn wir unsere Schicht antreten. Das kann man genauso wenig
         als Lass-uns-so-tun-als-ob bezeichnen, wie wenn wir eine Deckenburg bauen und behaupten
         würden, es sei ein Schloss.«
      

      »Was für eine Art von Schloss?«

      »Eins mit lauter spitzen Türmchen.«

      »Und wer wohnt in dem Schloss?«

      »Ein glücklicher menschenfressender Riese.«

      »Oh. Ganz allein?«

      »Nicht unbedingt.«

      »Das ist viel Platz. Selbst für einen Riesen.«

      »Er braucht auch viel Platz.«

      »Dann hat er ganz klar Bindungsängste.«

      »Und er hat einen giftigen Atem. Buchstäblich. Sein Atem vergiftet die Leute. Sogar
         andere menschenfressende Riesen.«
      

      »Klingt ein bisschen wie Yos.«

      »Das ist aber jetzt böse«, sagte ich.

      »Ich wette, der Riese schnitzt Holzfiguren.«

      »Das kann er gar nicht, dafür sind seine Hände viel zu groß. Er würde gern schnitzen,
         aber immer wenn er es versucht, macht er alles kaputt.«
      

      »Der arme Riese.«

      »Aber dann nimmt er die ganzen Holzsplitter und baut Skulpturen daraus, die er für
         riesige Geldsummen an Kunstsammler verkauft. Deshalb kann er es sich auch leisten,
         in dem Schloss zu leben. Aber er würde alles dafür geben, wenn er nur ein einziges
         Holzfigürchen schnitzen könnte.«
      

      »Jetzt tut mir der Riese richtig leid.«

      »Und das ist auch richtig so, glaube ich.«

      »Wovon ernährt er sich denn?«

      Ich dachte einen Moment lang nach.

      »Er frisst Kinder.«

      Hifa hatte ein sehr attraktives Lachen. Es war etwa eine halbe Oktave tiefer als ihre
         Sprechstimme.
      

      Der Sarge tauchte am anderen Ende der Kaserne auf. »He, ihr da! Ihr habt in einer
         halben Stunde Wachdienst.« Der Angriff hatte zur Folge gehabt, dass der gesamte Schichtplan
         durcheinandergebracht worden war und dass wir jetzt mit der Tagesschicht getauscht
         hatten. Ich seufzte, Hifa seufzte, und wir standen beide auf und machten uns bereit.
         Der Sarge war gut gelaunt, weil er zu denen gehörte, die den Angriff überlebt hatten
         (hauptsächlich, weil er zufällig am richtigen Ort gestanden hatte, wenn man mich fragt,
         auch wenn ich ihm das nie ins Gesicht sagen würde).
      

      Wir schafften es durch unsere restliche Verteidigungszeit, fünf weitere Tage, ohne
         noch einmal erstürmt zu werden. Das soll aber nicht heißen, dass nichts passierte,
         denn die längste Zeit, die zwischen zwei Angriffen verstrich, betrug achtzehn Stunden.
         Respekt vor der anderen Truppe – sie gaben tatsächlich alles. Aber keiner von ihnen
         schaffte es über die Mauer. Um ehrlich zu sein, gelangte noch nicht einmal einer von
         ihnen besonders nah an die Mauer heran. Dabei kam uns der Umstand zugute, dass es
         eine Reihe vom Mondlicht erhellte Nächte gab. Und da wir uns in einer Flussmündungslandschaft
         befanden, bedeutete das, dass man nicht einen entfernten, verschwommenen Horizont
         aus Seehimmel anstarren musste, bei dem während der Abend- und Morgendämmerung so
         schwierige Lichtverhältnisse herrschten. Darüber hinaus waren die hiesigen Wellen
         sehr klein oder nicht existent, Flusswellen eben, ganz anders als diese rollenden,
         sprühenden Wogen, die uns auf unserem üblichen Wachtposten das Leben schwer machten.
         Also gab es einige Faktoren, die uns halfen. Trotz allem war es nach dem Schock der
         ersten Nacht beruhigend festzustellen, dass selbst gut trainierte Angreifer, die unter
         normalen Bedingungen auf dich eindringen, relativ leicht aufzuspüren und zu töten
         sind. Wir sahen sie immer schon in einigen hundert Metern Entfernung und konnten sofort
         das Feuer eröffnen. Die Kampfrichter behaupteten, ein paar von uns seien von Scharfschützen
         erschossen worden, die aus vorüberfahrenden Booten auf uns gezielt hatten, aber wir
         waren alle der Ansicht, dass das großer Unsinn sei. Eine Gruppe von Anderen, die ausgebildete
         Scharfschützen in ihren Reihen hatten und mit Schnellfeuergewehren aus Booten auf
         uns schossen? Na klar. Und dann reiten sie noch zu siebt nebeneinander auf einem Narwal
         und schmettern uns über Lautsprecher Wagneropern entgegen. Ihr bester Angriff erfolgte
         in der vorletzten Nacht. Ich schlief in dieser Zeit gerade tief und fest. Sie schwammen
         bis auf einen Kilometer heran und versuchten dann, die Mauer einzeln zu erklimmen.
         Die Mannschaft, die gerade Wachdienst hatte, ließ sie relativ nah herankommen und
         schoss sie dann einfach einen nach dem anderen ab.
      

      Dann waren wir an der Reihe. Wir suchten unsere Sachen zusammen, bestiegen einen Laster
         und fuhren zu der anderen Kaserne, die, wie die Leute aus der gegnerischen Kompanie
         ja schon gesagt hatten, jenseits einer Flussbiegung und zwei Wachtürme entfernt lag.
         Auf der Hälfte der Strecke kam uns ihr Laster entgegen, der in die entgegengesetzte
         Richtung fuhr, und es wurden einige Nettigkeiten ausgetauscht: Unsere gesamte Kompanie
         stand auf und zeigte ihnen den Mittelfinger, in ordentlicher Formation.
      

      Die Kaserne der Angreifer unterschied sich nicht groß von all den anderen Kasernen,
         die ich bisher schon gesehen hatte, außer dass es hier ein paar Freizeitangebote gab:
         Tischtennisplatten und Billardtische und sogar einen Fitnessraum und ein Kino. Natürlich!
         Die Verteidigungsschicht musste die ganze Zeit Dienst tun, jeden Tag und jede Nacht,
         aber als Angreifer konnten wir uns unsere Zeiten auswählen. Wir mussten keine Schichten
         ableisten, sondern konnten tun, was auch immer wir wollten, jedenfalls was unseren
         Zeitplan anbelangte. Nun ja, nicht ganz: Wir taten natürlich genau das, was unser
         Hauptmann uns befahl, und zwar genau dann, wenn er es uns befahl. Dennoch. Während
         sich die andere Schicht schon ein bisschen wie Urlaub angefühlt hatte, war dies hier
         nun tatsächlich Urlaub.
      

      Der Hauptmann hatte – das verstand sich von selbst – ganz andere Pläne. Kaum eine
         Stunde, nachdem wir in der neuen Kaserne eingetroffen waren, bekamen wir bereits unsere
         ersten Befehle. Wir kamen im Besprechungsraum zusammen. Er stand neben dem Sarge und
         Yos, und ich will nicht gerade behaupten, dass er sich in begeisterter Vorfreude die
         Hände rieb und dabei schadenfroh gackerte, so jemand war er nicht, aber es war ziemlich
         nah dran.
      

      »Jetzt kommt der spaßige Teil!«, sagte er. »Als Erstes eine kleine Übung. Hand hoch,
         alle, die es toll fanden, von Anderen überrannt, getötet und verwundet zu werden oder
         nur überlebt zu haben, um dann auf dem Meer ausgesetzt zu werden?«
      

      Der Kontrast zwischen dem, was er sagte – den schlimmsten Albtraum aller im Raum Anwesenden
         in Worte zu fassen –, und seinem unglaublich fröhlichen Tonfall war wie ein Schlag
         ins Gesicht. Niemand hob die Hand.
      

      »Das dachte ich mir«, sagte er. »Ich gehöre übrigens auch nicht dazu. Der Offizier,
         der für eine Kompanie verantwortlich ist, die eine Bresche zugelassen hat, wird ebenfalls
         automatisch auf dem Meer ausgesetzt.«
      

      Ich sah mich im Raum um. Es war deutlich zu sehen, dass die meisten Leute diesen Umstand
         vergessen hatten.
      

      »Und der Grund, warum nun der spaßige Teil kommt, ist der, dass wir jetzt genau das
         mit ihnen machen können, was sie mit uns gemacht haben. Jetzt bekommen sie es mal
         zu spüren, wie sich das anfühlt. Ihr fragt euch wahrscheinlich, wie das gehen soll,
         wenn man bedenkt, dass die hiesigen landschaftlichen Verhältnisse das Verteidigen
         der Mauer auf sehr unrealistische Weise erleichtern. Ich hatte eine Absprache mit
         dem Hauptmann der gegnerischen Truppe und habe es zugelassen, dass sie uns einen Hinterhalt
         gelegt haben. Auf diesen Vorteil hatten wir uns im Voraus geeinigt. Als Gegenleistung
         bekommen auch wir einen Vorteil, so wie sie, ein einziges Mal und sonst nicht wieder.
         Wir bekommen einen fünfminütigen Stromausfall.«
      

      Im Raum wurde mit den Stühlen gescharrt und manch einer setzte sich aufrechter hin.

      »Das ist richtig. Ein totaler Stromausfall für genau fünf Minuten, nicht mehr und
         nicht weniger, während einer Nacht, die wir uns frei auswählen dürfen. Wir stellen
         uns vor, den Anderen oder ihren Sympathisanten wäre eine koordinierte Sabotage-Aktion
         gelungen. Jetzt könnte man sagen, dass so ein Vorkommnis sehr unwahrscheinlich ist,
         aber das Gleiche galt ja schließlich für ihren Angriff aus dem Hinterhalt, der in
         der ersten Nacht stattfand. Und falls ihr euch gefragt habt, ob so etwas öfter vorkommt:
         Das gehört hier zu den Standardübungen. Diese zwei Vorteile werden den beiden Kompanien,
         die hier an diesem Ort trainieren, jedes Mal gewährt. Und das ist jetzt unsere Gelegenheit,
         die Rechnung auszugleichen. Aber ich will sehr viel mehr als nur die Rechnung auszugleichen.
         Sie haben fünf aus ihrer Truppe über die Mauer bekommen. Ich möchte das übertreffen,
         nicht um eine Person und auch nicht um zwei, sondern um fünfzehn. Ich möchte eine
         gesamte Staffel über die Mauer bringen. Das wäre dann ein Rekord. Und genau das will
         ich. Einen Rekord.«
      

      Er sah sich um, als wollte er jemanden – irgendjemanden – dabei erwischen, dass dieser
         sich den Rekord nicht ganz so leidenschaftlich herbeiwünschte wie er selbst. Aber
         da fand sich niemand.
      

      »Also. Wie stellen wir das an? Ich habe so meine Ideen. Aber ich will erst eure hören.«

      Schweigen. Unruhiges Hin-und-Her-Gerutsche. Noch mehr Schweigen.

      »Das hier wird eine sehr lange Besprechung, wenn niemand etwas dazu beizutragen hat.«

      Cooper hob die Hand.

      »Wir machen ihnen das Leben schwer.«

      »Ja, gut. Und wie?«

      Weiteres Hin-und-Her-Gerutsche. Ich glaube, es lag nicht unbedingt daran, dass die
         Leute überhaupt keine Ideen hatten, sondern vielmehr daran, dass wir in Gegenwart
         des Hauptmanns nichts Dummes sagen wollten. Das war die Wirkung, die er auf andere
         Leute hatte. Schließlich sagte jemand:
      

      »Wir lassen sie nicht zur Ruhe kommen.«

      »Ja!«, sagte der Hauptmann und hüpfte dabei fast. »Ganz genau! Wir sorgen dafür, dass
         sie ohne Unterlass beschäftigt sind. Besonders nachts. Die ganze Nacht, jede Nacht.
         Ständige Angriffe. Einige nur klein, andere schon größer. Einer nach dem anderen.
         Wir müssen es so anstellen, dass die Angriffe nie aufhören. Dass die gegnerischen
         Verteidiger müde werden. Und dann – kommt der ganz große.«
      

      Und so machten wir es. Am zweiten Tag machten wir pro forma einen Angriff bei Tageslicht,
         aber ansonsten geschah alles nachts. Wir teilten uns wieder in zwei Schichten auf,
         aber mit dem willkommenen Unterschied, dass wir jeweils immer nur wenige Stunden am
         Stück dran waren. Es gab drei oder vier Angriffe während der ersten beiden Nächte,
         bei denen sich beide Schichten abwechselten, und am Tag konnten wir dann so viel schlafen,
         wie wir wollten. Es machte Spaß, genau wie der Hauptmann es vorhergesagt hatte. Klatschnass
         zu werden und sich danach halbtot zu frieren, war natürlich nicht unbedingt angenehm,
         aber es war von Natur aus viel interessanter und reizvoller, aktiv zu sein und anzugreifen
         und zu wissen, was und wann man etwas zu tun hatte. Es war längst nicht von einer
         so angespannten Nervosität erfüllt wie das Verteidigen. Während der ersten Nacht schaffte
         es unsere Schicht sogar, zweimal anzugreifen. Nach dem ersten Angriff fuhren wir mit
         dem Laster, der auf uns gewartet hatte, zurück zu unserer Kaserne, zogen uns Neoprenanzüge
         an und wurden für einen zweiten Angriff auf Motorbooten wieder zurückgefahren. (Wobei
         wir mit dem Boot so nah wie möglich heranfuhren und dann zur Mauer hinüberschnorchelten.)
         Wir wurden alle »getötet«, aber na und? Ich verstand jetzt, warum die Leute, die wir
         während des großen anfänglichen Kampfes »erschossen« hatten und von denen wir erschossen
         worden waren, so gut gelaunt gewesen waren. Ich verbrachte mehr Zeit mit Hifa, als
         ich es jemals zuvor getan hatte, während wir uns im Einsatz befanden. Ich war an dem
         Punkt angelangt, an dem ich mir immer wieder Gründe suchte, etwas mit ihr zusammen
         oder unmittelbar neben ihr zu tun, und begann allmählich zu vermuten, dass sie sich
         an demselben Punkt befand. Es gab da jedenfalls all diese kleinen Fingerzeige, die
         man zu Beginn einer solchen Geschichte bekommt.
      

      Und dann kam die letzte Nacht, der Moment unseres großen Angriffs. Während der gesamten
         Zeit, in der ich ihn kannte, habe ich den Hauptmann niemals in einer besseren Laune
         gesehen, als er es an jenem Tag war. Alles war eine Vorbereitung auf diesen Moment
         gewesen: kleine Überfälle, hauptsächlich dort, wo sich die Flussmündung verengte,
         um die Aufmerksamkeit von dem einen großen Angriff abzulenken, der aus einer ganz
         anderen Richtung kommen würde. Wir hatten drei schnelle Schlauchboote zu unserer Verfügung,
         die von Mitgliedern der Küstenwache gelenkt wurden. (Es konnte nicht wirklich als
         mogeln gelten, wenn man erfahrene Leute ans Ruder setzte: Die Anderen waren – per
         definitionem – geschickte Seeleute. Solche, die es nicht waren, wären auf dem Weg
         hierher längst ertrunken.) Auch die äußeren Bedingungen gestalteten sich zu unserem
         Vorteil: Es war eine windige, mondlose Nacht. Wir würden uns mit den Booten so nah
         heranschleichen wie möglich, der Hauptmann schätzte, dass das etwa fünfhundert Meter
         sein würden, und dann, exakt in dem Augenblick des Stromausfalls, würde die Wache
         aufs Gaspedal treten und wir würden im Höchsttempo an die Mauer heranfahren. Das würde
         etwa neunzig Sekunden dauern. Es gab drei hauptsächliche Angriffspunkte, einer für
         jedes Boot. Wir waren mit Seilen, Enterhaken und Leitern ausgerüstet, und dann gab
         es auf der Mauer hier ja auch noch diesen angreiferfreundlichen Vorsprung. Sechzig
         Sekunden, um hoch und über die Mauerkrone zu klettern. Dann zweieinhalb Minuten Dunkelheit,
         um so viele Verteidiger wie möglich zu töten und auf der anderen Seite, jenseits der
         Mauer, so weit wie möglich ins Landesinnere zu gelangen. Unsere Augen würden an die
         Dunkelheit gewöhnt sein, die der Verteidiger jedoch nicht. Sie würden die Boote kommen
         hören, sie aber nicht sehen können. Sie würden vollkommen erschöpft sein von den ununterbrochenen
         Attacken der letzten sechzig Stunden, und mit ein bisschen Glück würden sie glauben,
         das Ende sei in Sicht und das Schlimmste vorbei. Unsere Chancen standen denkbar günstig.
      

      Während des Einsatzgesprächs saß ich neben Hughes. Der Hauptmann zeichnete gerade
         ein Diagramm aus Schussmustern, an das wir uns halten sollten, sobald wir oben auf
         der Mauer waren.
      

      »Der Hauptmann kann das echt gut, was?«, flüsterte er.

      »Man sollte fast meinen, er wäre früher mal ein Anderer gewesen«, flüsterte ich zurück
         und bereute es sofort. Über diese Sache scherzten wir nicht, dafür ging sie viel zu
         tief. Was der Hauptmann durchgemacht hatte, bevor er hierhergekommen war, was er gesehen
         und was er getan hatte, das waren Themen, die man in seinem Wesen spüren konnte und
         die sich nicht für Klatsch und Tratsch eigneten. Gleichwohl konnte man, wenn man ihm
         zusah, wie er einen Angriff wie diesen plante, sehr viel besser verstehen, warum und
         wie er es über die Mauer geschafft hatte.
      

      Das Ganze lief mehr oder weniger genau nach Plan ab – und das ist bei allem, was mit
         dem Militär zu tun hat, ein äußerst seltenes Vorkommnis. Bei der Nachbesprechung waren
         wir uns alle einig, dass die Wetterbedingungen uns sehr in die Hände gespielt hatten.
         Die Nacht war in der Tat pechschwarz. Es war so windig, dass die Schlauchboote früher
         anhalten mussten, als wir geplant hatten, weil die kleinen, kabbeligen, vom Wind aufgepeitschten
         Wellen uns ans Ufer drängten. Jemand ließ ein Gewehr auf ein Bootsteil aus Metall
         fallen – einen der Beschläge – und es klang in unseren Ohren so, als müsste das Geräusch
         noch in zehn Kilometer Entfernung zu hören sein, ganz zu schweigen von den hundert
         Metern Entfernung, in der die Verteidiger auf der Mauer warteten. Aber das war es
         nicht, oder wenn es das war, dann fiel es niemandem auf. Wir sahen auf die Uhr und
         zählten die Sekunden ab, und das Licht ging exakt in dem Moment aus, in dem es ausgehen
         sollte. Die Leute von der Wache stiegen aufs Gaspedal oder wie auch immer man das
         nennt, wenn man in einem Boot die äußerste Geschwindigkeit fährt. Und dieses Gefühl,
         wie das leichte Boot durch die tiefschwarze Dunkelheit raste und über die Wellen sprang,
         wie uns die Gischt von allen Seiten einhüllte, während wir uns nur mit einer Hand
         an der Reling festhielten und mit der anderen unsere Gewehre umklammerten, das war
         das reinste, unverfälschteste Hochgefühl, das ich jemals hatte.
      

      Mit spritzenden, planschenden Schritten durchquerten wir die letzten Meter. Dann hieß
         es: Enterhaken hochwerfen, um sich zu sichern, Leiter anlehnen, hochstürmen, anfangen
         zu schießen. Zu sagen, »sie wussten nicht, wie ihnen geschah«, wäre genau der falsche
         Ausdruck: Sie wussten es ganz genau. Sie konnten einfach nur nichts dagegen unternehmen.
         Wir waren auf die Situation gefasst gewesen und konnten im Dunkeln sehen, sie waren
         es nicht und konnten es nicht. Man hätte es fast unfair nennen können, wenn auch trotz
         allem immer noch nicht so unfair wie der Vorteil, den sie selbst in der ersten Nacht
         gehabt hatten. Wir erledigten die beiden Verteidiger, die der von uns geschlagenen
         Bresche am nächsten standen, dann schafften es acht von uns über die Mauer und machten
         sich davon in Richtung Landesinnere. Ich hatte mich bereit erklärt, als Teil der Nachhut
         zurückzubleiben, genau wie Shoona. (In einem echten Gefecht hätte ich mich natürlich
         niemals freiwillig gemeldet, ich hoffe, das muss ich nicht erst betonen. Das ist die
         fundamentalste Regel eines jeden Soldaten: Melde dich niemals freiwillig. Aber bei
         dieser Übung dachte ich mir, es würde mehr Spaß machen, zurückzubleiben und zu schießen.)
         Die gegnerische Staffel brachte einen Gegenangriff zustande, als uns noch etwa dreißig
         Sekunden Dunkelheit blieben. Shoona und ich trafen ein paar von ihnen, und als dann
         die Lichter wieder angingen, kletterten wir über den Wall und rutschten auf der Innenseite
         der Mauer nach unten. Die Verteidiger schossen auf uns. Wie die Kampfrichter später
         sagten, gelang Shoona die Flucht, mir aber nicht. Na und? Allein aus unserer Schicht
         hatten es acht Leute auf die andere Seite geschafft. Die anderen brachten es zusammen
         auf elf. Neunzehn Leute, die es über die Mauer geschafft hatten – das war ein bis
         zu diesem Zeitpunkt absolut unerreichtes Rekordergebnis. Das nächstbeste Ergebnis
         war vierzehn. Von dem Moment an, als die Lichter ausgegangen waren, bis zu dem Moment,
         an dem die Kampfrichter sagten, dass das Gefecht nun vorbei sei, hatte es sieben Minuten
         gedauert. So ist es im Kampf, es ist ein untanzbarer Rhythmus: langsam, langsam, noch
         langsamer, und dann – plötzliches absolutes Chaos.
      

      Als wir zurück zur Kaserne kamen, zeigte der Hauptmann – im Gegensatz zum Rest von
         uns – keinerlei Begeisterung. Er ging einfach nur seelenruhig durch die Reihen und
         schüttelte allen einzeln die Hand. Das war das einzige Mal, dass er das jemals tat.
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      Die andere Truppe kam zu uns herüber und wir genehmigten uns gemeinsam ein paar Drinks.
         Auf der Mauer war Alkohol verboten, aber dies war ja schließlich nicht die echte Mauer.
         Jemand legte Musik auf, und es wurde getanzt. Ein paar Leute wechselten sich beim
         Karaoke-Singen ab, bis schließlich ein Mitglied der anderen Truppe auftrat, eine Frau
         mit einer derart wundervollen Stimme, dass wir aufhörten, uns mit dem Singen abzuwechseln,
         und eine Weile nur noch ihr zuhörten, wie sie ein paar Soul-Klassiker sang. Dann genehmigten
         wir uns noch ein paar Drinks. Und danach noch ein paar. Wie schon gesagt, es war wie
         Ferien. Die gegnerische Staffel hätte eigentlich zurück zu ihrer Kaserne fahren sollen,
         aber wie sich herausstellte, waren ihre Lasterfahrer mit unseren Lasterfahrern ins
         Gespräch gekommen, hatten ein paar Dosen geöffnet und dann noch ein paar Dosen und
         waren nun so betrunken wie alle anderen, weshalb auch niemand mehr übrig blieb, der
         nüchtern genug gewesen wäre, um noch zu fahren. Also übernachteten die anderen ebenfalls
         in unserer Kaserne und schliefen in ein paar Reservebetten, auf Sofas, Stühlen, sogar
         auf den Billardtischen. Nur ein betrunkener Verteidiger kommt auf die Idee, dass ein
         Billardtisch eine angemessene Übernachtungsgelegenheit ist.
      

      Am nächsten Morgen sollten wir auf unsere tatsächlichen Posten zurückkehren. Das bedeutete
         etwa fünf Stunden Fahrt im Laster, mit Asche im Mund und fettigen Gesichtern und einem
         Gestank wie bei exhumierten Leichen. Der anderen Kompanie erging es sogar noch schlimmer:
         Sie mussten zurück in den Norden von Wales. Hifa, die ich zuletzt gesehen hatte, wie
         sie mit der Frau mit der großartigen Stimme getanzt hatte, trug eine Mütze – dieselbe,
         die sie getragen hatte, als ich sie kennenlernte und es mir unmöglich gewesen war,
         ihr Geschlecht zu bestimmen – und ihre schmalen Gesichtszüge, die darunter hervorlugten,
         zeugten von einer äußerst grimmigen Katerstimmung. Hätte ich selbst nicht ebenfalls
         einen so üblen Kater gehabt, dann hätte ich das durchaus lustig gefunden. Mein Tag
         begann mit einer nervenaufreibenden Viertelstunde, in der ich – in einer sich immer
         weiter steigernden Panik – nach meiner Brille suchte, bis ich schließlich feststellte,
         dass ich sie gar nicht erst abgesetzt hatte. Doch vor Beginn der uns bevorstehenden
         Horrorfahrt gab es im Besprechungsraum noch einen Vortrag. Oder vielmehr »eine kleine
         Rede« von einem Mitglied der Elite, irgendeinem Politiker oder Regierungsbeamten,
         einem kleinen, blitzblanken jungen Mann mit einem Büschel blonder Haare, der einen
         ebenso blitzblanken Anzug trug. Er betrat den viel zu hell beleuchteten Raum und stellte
         sich vor das Rednerpult. Für Offiziere stehen wir auf, aber er war kein Offizier,
         deshalb blieben wir sitzen. Er sah ein bisschen überrascht aus, als er unseren Zustand
         sah. Sechzig zerknitterte und zerzauste Verteidiger mit einem heftigen Kater, die
         weder bereit waren, sich beeindrucken zu lassen, noch selbst in irgendeiner Form beeindruckend
         waren. Nicht gerade das leichteste Publikum der Welt.
      

      »Gut gemacht!«, sagte er fröhlich. Damit fangen sie immer an – sie sprechen dir ein
         Lob aus. »Die beste Heimatverteidigungsstreitmacht der Welt, die gerade an dem besten
         Trainingsprogramm der Welt teilgenommen hat!«
      

      Beide Informationen waren uns neu, aber was soll’s.

      »Ich habe mir gerade von Ihren Kommandeuren berichten lassen. Sehr beeindruckend!«

      Ich warf einen kurzen Blick zu Hifa hinüber, die direkt neben mir saß. Auf diese kurze
         Entfernung konnte ich sehen, dass sie ganz leicht hin und her schwankte. Ihre Augen
         waren zwar nicht geschlossen, aber sie waren andererseits auch nicht ganz geöffnet.
         Ich gab ihr einen Stoß in die Seite, aber das war ein Fehler, denn jetzt wandte sie
         mir ihr Gesicht zu und atmete aus. Ich konnte nicht nur den Alkohol riechen, sondern
         tatsächlich sogar feststellen, dass sie Gewürzrum getrunken hatte. Ihre Augen waren
         blutunterlaufen, was sie jedoch nicht davon abhielt, sie angesichts des Politikers
         verächtlich zu verdrehen.
      

      »Wir können mit Fug und Recht sagen, dass dieses Land noch nie zuvor so gut verteidigt
         wurde wie heute. Und das ist solchen Frauen und Männern wie Ihnen zu verdanken. Ich
         finde, dafür haben Sie eine Runde Applaus verdient.«
      

      Er fing an zu klatschen. Ich glaube, er hatte sich das so vorgestellt, dass wir nun
         mitklatschen, uns sozusagen selbst applaudieren würden – Ja, wir sind toll! –, aber
         da hatte er die Anwesenden im Raum äußerst falsch eingeschätzt. Wir saßen schweigend
         da und warteten darauf, den Sinn und Zweck dieser Rede zu erfahren, immer gesetzt
         den Fall, sie hatte überhaupt einen solchen. Es war nur schwer vorstellbar, dass er
         so etwas hier schon öfter getan hatte. Er war ein Babypolitiker, ein Kleinkind der
         Elite, ein Neuling, der noch immer mit Stützrädern durch die Gegend radelte. Ich litt
         wahrscheinlich unter Schlafmangel und möglicherweise war ich auch immer noch ein bisschen
         betrunken, aber jedenfalls verfiel ich einen Moment lang in eine Träumerei, eine Art
         geführten Tagtraum, in dem ich mir vorstellte, wie die ausgewachsenen Elitebabys aus
         ihren Kokons schlüpften, bereits in ihre blitzblanken Anzüge gekleidet, ihre Krawatten
         schon im Voraus geknotet, mit den ersten Klischees schon auf den Lippen; wie man noch
         rasch die letzten Spuren des Kokonsekrets von ihnen abwischt, während man sie schon
         hinter ein Rednerpult schiebt, wo sie direkt ihre erste Rede halten, die erste Plattitüde
         schwafeln, ihre Jungfernschaft im Lügen verlieren. Man würde sie dazu zwingen, bevor
         man ihnen überhaupt etwas zu essen oder zu trinken gab oder Zuwendung schenkte, nur
         um ganz sicherzugehen, dass sie diese Sache als allererste kennenlernten und dann
         auch von allen Dingen auf der Welt am besten tun konnten – dass genau dies ihnen am
         selbstverständlichsten von der Hand gehen würde. Man sagt uns immer, dass alle auf
         der Mauer Dienst tun müssen, ohne jede Ausnahme. Doch als ich diesen Politiker sah,
         da wurde mir zum ersten Mal klar, dass das nicht stimmen konnte. Dieser Mann war ganz
         ohne Zweifel noch nie in seinem Leben auf der Mauer gewesen. Er war nie ein Verteidiger
         gewesen. Das konnte man ihm anriechen. Manchmal wurde behauptet, reiche Leute würden
         die ID-Chips fälschen, damit ihre Dienstlinge statt ihrer auf die Mauer gingen. Man hörte
         Gerüchte über Ausnahmefälle aus medizinischen Gründen oder aus Gründen der weiteren
         schulischen Fortbildung. Niemand würde jemals zugeben, nicht auf der Mauer gewesen
         zu sein, aber wir vermuteten alle, dass es reiche und mächtige Leute gab, denen es
         gelungen war, sich davor zu drücken.
      

      Er hörte auf zu klatschen. Man konnte sehen, dass er bemerkt hatte, dass ihm die Sache
         aus dem Ruder gelaufen war, und auch, dass er sich bemühte, es sich nicht anmerken
         zu lassen, dass er das wusste. Sein Auftreten änderte sich und wurde forscher. Er
         ließ ein bisschen von dem Machtbewusstsein durchscheinen, das er zu haben glaubte.
      

      »Unglücklicherweise geht es beim Verteidigen nicht nur um Lob und Komplimente – so
         verdient sie auch sein mögen! Wir haben neue Meldungen. Informationen mit direktem
         Bezug zu Ihren« – und es war sehr interessant, wie er dieses nächste Wort aussprach,
         denn jetzt sah man plötzlich einen flüchtigen Moment lang etwas Kaltes, Düsteres an
         ihm, nur einen winzigen Augenblick, ein kleines Fenster, durch das man erkennen konnte,
         wie er wirklich über uns dachte und was für eine riesige Lücke zwischen seinem und
         unseren Leben klaffte – »Pflichten.« Unsere Pflichten. Ja, alles klar, unsere Pflichten,
         unsere langen Nächte in der Kälte und Dunkelheit, zwölf Stunden am Stück, in denen
         man sich gleichzeitig zu Tode langweilt und ständig um sein Leben fürchtet. Das war
         es, wofür wir in seinen Augen gut waren. Das war unser Nutzen, unser Lebenszweck.
      

      »Wie Sie alle wissen, war der Wandel nicht ein vereinzeltes, alleinstehendes Ereignis.
         Wir sprechen zwar davon, als wäre es so, weil wir hier eine ganz bestimmte Verschiebung
         hinsichtlich des Meeresspiegels und der Wetterbedingungen erlebt haben. Diese Verschiebung
         fand zwar über eine Reihe von Jahren statt, das stimmt, aber dennoch hatte man damals
         das Gefühl, und hat dies rückblickend auch heute noch, dass es ein einzelnes Vorkommnis
         war, ein klar definierter Zeitpunkt, bei dem es ein Vorher und ein Nachher gibt. Früher
         gab es die Welt unserer Eltern, heute gibt es unsere Welt.«
      

      Das hatte er geschickt gemacht. Er stand uns altersmäßig relativ nahe – nahe genug,
         um zu wissen, wie heikel und schwierig und universell dieses Gefühl war, dieses Bewusstsein
         des tiefen Grabens, der uns von der Generation vor uns trennte. Die Atmosphäre im
         Raum veränderte sich ein wenig. Er mochte zwar all die üblen Dinge verkörpern, von
         denen wir wussten, dass er sie verkörperte, aber er hatte durchaus auch ein paar Wahrheiten
         begriffen.
      

      »Der Wandel – ein Vorher und ein Nachher. Doch anderswo verlief es nicht so wie hier.
         Der Wandel war kein Ereignis, sondern ein Prozess – ein Prozess, der an manchen der
         vom Unglück heimgesuchten Orten noch immer nicht aufgehört hat. Insbesondere in vielen
         der heißeren Klimazonen der Welt setzt sich der Wandel weiter fort. Er formt immer
         noch Landschaften um und hat auch nach wie vor große Auswirkungen auf das Leben der
         Menschen dort. Männer und Frauen ergriffen damals vor ihm die Flucht, flüchteten vor
         den Folgen, die er mit sich brachte, versuchten, sich eine neue Existenz aufzubauen,
         versuchten, irgendwo Unterschlupf zu finden, höhergelegene Gebiete zu erklimmen, versuchten,
         einen Felsvorsprung, eine Höhle, einen Brunnen, eine Oase zu finden, einen Ort, an
         dem sie und ihre Familien in Sicherheit wären. Aber«, sagte er jetzt, während sich
         sein Tonfall erneut änderte und er nun tatsächlich wie ein Mitglied der Elite klang,
         wie ein Mann, der es gewohnt ist, Befehle zu erteilen und schlechte Nachrichten zu
         überbringen, »der Wandel hörte nicht auf. Der Unterschlupf wurde vom Wind weggefegt,
         das Wasser stieg bis zu den höhergelegenen Gebieten, der Boden wurde verbrannt, die
         Ernte verdorrte, der Vorsprung bröckelte ab, der Brunnen trocknete aus. Die Sicherheit
         war eine Illusion. Also bleibt den Unglücklichen keine Wahl, als erneut zu fliehen.
         Sie haben sich wieder aufgemacht, und zwar sehr zahlreich – so zahlreich wie damals,
         vor vielen Jahren, als uns der Wandel zum ersten Mal traf. Große Mengen. Gefährlich
         große Mengen. Das ist also der erste Punkt, den ich Ihnen heute mitteilen wollte.
         Die Anderen kommen. Wir hatten jahrelang einigermaßen Ruhe und Frieden, aber diese
         Zeit ist jetzt vorüber. Sie werden alle Hände voll zu tun haben. Das, wofür Sie trainiert
         haben, das müssen Sie nun wahrscheinlich – mit größerer Wahrscheinlichkeit als es
         sie seit Jahren gegeben hat – in die Tat umsetzen.«
      

      Nun, das waren tatsächlich Neuigkeiten. Ich fühlte mich plötzlich weit weniger betrunken.
         Hifa hatte sich auf ihrem Stuhl aufgerichtet und starrte den Mann an. Alle übrigen
         Mitglieder der beiden Kompanien taten ein Gleiches. Was auch immer wir geglaubt hatten,
         hier zu Gehör zu bekommen – das war es jedenfalls nicht gewesen.
      

      »Der Schwarm und unsere Verbündeten im Ausland haben dies bestätigt. Andere sind auf
         dem Weg hierher. Das ist die erste Information, die ich Ihnen zu überbringen habe.
         Aber« – und hier lächelte er – »die Mauer steht nun schon seit einigen Jahren und
         Ihre Ausbildung ist, wie ich bereits sagte, die beste der Welt. Sie sind die Besten
         der Welt. Dieses Land ist das beste der Welt. Wir haben uns durchgesetzt und gesiegt,
         wir siegen jetzt und wir werden auch in Zukunft siegen. Wir wissen, dass das eine
         unumstößliche Wahrheit ist. Allerdings« – jetzt wurde sein Tonfall traurig, bedauernd,
         sorgenvoll – »gibt es einige unter uns, die die Dinge anders sehen als wir. Es gibt
         jene, die unser Bedürfnis nach Sicherheit, Schutz und Frieden« – er breitete seine
         Arme in einer Geste aus, die oft angewandt wurde, wenn man über die Mauer sprach,
         als sei die Mauer ein riesiges Paar ausgestreckter Arme – »als egoistisch bezeichnen.
         Als eine egoistische, eigennützige Abkehr von der Welt. Als eine Weigerung, unsere
         Verantwortlichkeiten anzuerkennen. Als eine – nun, es ist sinnlos, damit fortzufahren.
         Man kann nicht mit Leuten diskutieren, die wollen, dass wir ertrinken, dass wir überrannt
         werden, dass wir fortgeschwemmt werden. Mit denen kann man nicht diskutieren! Es gibt
         nichts, was man ihnen sagen könnte, das ihre Meinung ändern würde. Und doch gibt es
         sie, und wir haben die Information erhalten, dass einige von ihnen, einige dieser
         irregeleiteten Menschen, etwas tun, das man fast nicht glauben kann. Sie stellen sich
         nicht auf die Seite der normalen, rechtschaffenen Bürger dieses Landes, der Leute,
         für die Sie während Ihrer langen Nächte und Tage auf der Mauer Dienst tun, der Leute,
         deren Sicherheit der Sinn und Zweck Ihres Tuns ist – nein, auf deren Seite stellen
         sie sich nicht.« Jetzt kam er zu dem eigentlichen Kern seiner Rede. Er senkte seine
         Stimme zu einem lauten, theatralischen Flüstern. »Sie stellen sich auf die Seite der
         Anderen!«
      

      Nachdem er diese Bombe platzen gelassen hatte, lehnte er sich vom Rednerpult zurück
         und ließ seine Worte auf uns einwirken. »Ja. Sie stellen sich auf die Seite der Anderen.
         Der Anderen! Sie wollen lieber auf der Seite der Anderen sein als auf der Seite ihres
         eigenen Volkes. Es fällt schwer, sich eine solche Niederträchtigkeit auch nur vorzustellen.
         Es fällt schwer, sich vorzustellen, wie man so irregeleitet, so unwiderruflich vom
         richtigen Weg abgekommen, so bar jeder Moral sein kann. Ich weiß, dass es allen rechtschaffenen
         Leuten schwerfallen wird, das zu glauben. Aber wir müssen akzeptieren, dass es diese
         verlorenen Seelen gibt und dass sie – es gibt keine anderen Worte, um dies auszudrücken –
         auf der Seite der Anderen stehen. Und darüber hinaus – das ist die neue Information,
         über die wir jetzt verfügen – ergreifen sie nun auch Maßnahmen, den Anderen zu helfen.
         Es gibt Geheimdienstinformationen, dass einige dieser – nun, ich würde sie ja Kriminelle
         nennen, wenn nicht die meisten Kriminellen einfach nur unbescholtene Bürger wären,
         die in ihrem Leben einmal kurz die falsche Richtung eingeschlagen und ein paar Fehler
         gemacht haben. Stattdessen werde ich sie als das bezeichnen, was sie sind, nämlich
         als Verräter. Diese Verräter also versuchen, Mittel und Wege zu finden, wie sie den
         Anderen helfen können. Wie sie es schaffen können, die Anderen unserem Zugriff zu
         entziehen, sobald diese es über die Mauer schaffen sollten. Sie versuchen, mit ihnen
         zu kommunizieren, ihnen geeignete Orte und Zeitpunkte zu nennen, an denen sie angreifen
         können, ja, sie versuchen sogar – und das bereitet uns am meisten Sorgen – ihnen Chips
         zu besorgen, ihnen zu helfen, in unserer Gesellschaft unterzutauchen, falls es ihnen
         gelingt, die Mauer zu erstürmen. Sie versuchen, die Mauer zu bezwingen, sie versuchen,
         die Verteidiger zu bezwingen – ja, Sie haben ganz richtig gehört –, diese Leute versuchen,
         Sie zu besiegen!«
      

      Und was soll ich sagen: Als ich mich im Raum umsah, konnte ich erkennen, dass die
         Atmosphäre erneut umgeschlagen war. Wir waren nicht besonders verstört. Die Nachricht,
         dass Andere kamen, und zwar schon bald kamen – das betraf uns durchaus. Das war real.
         Wir wussten, was das bedeutete. Der Umstand, dass die Anderen Hilfe aus dem Landesinnern
         bekamen, dass es ihnen gelingen könnte, dem System zu entkommen, sobald sie es einmal
         über die Mauer geschafft hatten, das war nicht wirklich unser Problem. Ich konnte
         sehen, dass es für den Babypolitiker eine Riesensache war, und ich konnte auch sehen,
         warum, aber aus der Sicht eines Verteidigers war man, falls es ein Anderer über die
         Mauer geschafft hatte, sowieso tot. Also war es auch nicht mehr dein Problem, wenn
         der Andere dann einen glänzenden kleinen Mikrochip bekam und sich erfolgreich vor
         dem Zugriff des Staates versteckte. Für die Anderen ist das natürlich eine große Sache,
         keine Frage, und auch für die Elite, aber für uns Verteidiger war ein Anderer, der
         es geschafft hatte zu fliehen, nicht mehr unser Anliegen.
      

      Er redete noch eine Zeitlang weiter, aber es gab keine neuen Informationen mehr. Das
         Fazit, das wir aus seiner Ansprache zogen, lautete: Die Anderen waren auf dem Weg
         hierher und sie hatten Hilfe. Als er zu Ende geredet hatte, packten wir unsere Sachen
         zusammen und stiegen in den Laster, um zu unserer nächsten Schicht auf der Mauer aufzubrechen.
         Als wir etwa die Hälfte der Strecke zurückgelegt hatten, bekam ich plötzlich heftige
         Kopfschmerzen und mir wurde speiübel – meine Trunkenheit war verflogen und ich wurde
         nun von einem scheußlichen Kater heimgesucht. Es war eine lange Fahrt. Bei unserer
         Ankunft in der Kaserne befand sich die vorherige Schicht immer noch im Einsatz, sodass
         uns noch ein bisschen Zeit blieb, bevor unsere Schicht begann. Ich ging ins Bett und
         schlief achtzehn Stunden lang.
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      Auf der Mauer war alles gleich geblieben. Das tat es immer, jedenfalls in äußerlicher
         Hinsicht: derselbe Himmel, dasselbe Meer, derselbe Wind, derselbe Horizont. Derselbe
         Betonwasserwindhimmel. Aber der Politiker hatte recht gehabt. Es gingen zahlreiche
         Gerüchte um, es habe vermehrte Aktivitäten von Anderen gegeben. Mehr Boote am Horizont,
         mehr Lichter in der Nacht. Es gab auch Berichte von Angriffen, drei während der letzten
         beiden Wochen. (Sämtliche Verteidiger bekamen detaillierte Informationen zu jeder
         einzelnen Attacke, die stattfand. Man konnte schließlich nie wissen, ob man dabei
         nicht etwas erfuhr oder lernte, was einem später das Leben retten konnte.) Die Angriffe
         waren schlecht geplant und sehr schlecht ausgeführt worden. Im Grunde genommen hatte
         das Ganze so ausgesehen, dass Andere in Ruderbooten auf die Mauer zugekommen waren
         und auf diese Weise förmlich darum gebeten hatten, erschossen zu werden. Doch vergessen
         wir nicht: Auf der Mauer ist ein niedriges Risiko immer ein hohes Risiko. Der Hauptmann
         ließ uns alle zusammenkommen und hielt uns genau zu diesem Thema einen Vortrag.
      

      »Also, warum sind das schlechte Neuigkeiten? Wenn man von ungeschulten, unbewaffneten
         Anderen angegriffen wird, die exakt null Chancen haben, durchzukommen?«
      

      Ich hob die Hand.

      »Weil das bedeutet, dass sie verzweifelt und zum Äußersten entschlossen sind. Und
         wenn die ungeschickten, ahnungslosen Angreifer verzweifelt sind, dann werden das die
         klugen, geschickten Angreifer auch sein.«
      

      »Ein Punkt für Yeti«, sagte der Hauptmann. »Lassen Sie sich nicht von den dummen Angreifern
         dazu verleiten, unaufmerksam zu werden. Andere werden kommen.«
      

      Nun hob Hughes die Hand. »Sir, gibt es irgendwelche Beweise dafür, dass es tatsächlich
         diese Unterstützung durch irgendwelche Kollaborateure gibt, vor der man uns gewarnt
         hat?«, fragte er.
      

      »Nein«, sagte der Hauptmann. Es war beeindruckend, wie er, nur indem er ganz still
         dastand und sich sein Gesichtsausdruck nicht im Geringsten veränderte, etwas als Unsinn
         bezeichnen konnte, ohne dieses Wort jemals in den Mund zu nehmen.
      

      Also, sie würden kommen. Und doch taten sie es nicht, egal welche Zeit es gerade war
         oder welche Schicht gerade Dienst tat. Jedenfalls noch nicht. Drei Angriffe auf zehntausend
         Kilometern Mauer, das war nicht besonders viel, durchschnittlich betrachtet. Bald
         würde der Frühsommer kommen. Die längeren, kaum merklich wärmeren Tage und die kürzeren,
         ein winziges bisschen wärmeren Nächte machten es für beide Schichten etwas leichter,
         ihren Wachdienst zu tun. Darüber hinaus hatte ich, wie mir nun klar wurde, die erste
         Phase des Verteidigerseins hinter mich gebracht, die Phase nämlich, in der mir jede
         Schicht körperlich mehr abverlangte, als ich das überhaupt für menschenmöglich gehalten
         hätte. Nun befand ich mich in der zweiten Phase, in der man sich allmählich an alles
         gewöhnt, in der einem der Rhythmus einer Schicht vertraut geworden ist, in der man
         weiß, dass die zwölf Stunden irgendwie vorübergehen werden und dass das Beste, was
         man tun kann, darin besteht, dies einfach zuzulassen: nicht gegen den Verlauf der
         Zeit anzukämpfen, sondern sich in ihr treiben zu lassen. Oder besser noch: sie ihrer
         eigenen Wege ziehen zu lassen. Schau nicht auf die Uhr. Denk an etwas anderes. Wenn
         etwas passieren sollte, dann überlass deinem Adrenalin und deiner Ausbildung die Zügel.
         Lebe nicht am Rand des Abgrunds. Sei nicht nervös, weil du glaubst, am Rand des Abgrunds
         zu stehen. Die Zeit wird vergehen. Du musst sie nur lassen.
      

      Während jener Schicht verbrachte ich viele Stunden damit, über die Unterhaltung nachzudenken,
         die ich mit Hugh es geführt hatte, als wir zelten waren. Was wollte ich sein, wenn
         ich erst einmal erwachsen war? Und wenn ich kein Mitglied der Elite wurde, was wollte
         ich dann stattdessen tun? Ich hegte zwar kameradschaftliche und freundschaftliche
         Gefühle für meine Mannschaftskollegen und glaubte, etwas mit ihnen gemeinsam zu haben,
         aber das hieß nicht, dass ich etwas mit meinen Eltern gemeinsam hatte oder sie überhaupt
         mochte. Ich würde nicht nach Hause zurückkehren. Zu Hause fühlte sich nicht mehr wie
         zu Hause an. Ich würde irgendwo studieren gehen. Und was dann? Hughes wollte sein
         Leben inmitten von Büchern verbringen. Für mich war das jedoch nichts. Mir gefiel
         die Vorstellung, mit einigen meiner neuen Freunde zusammenzuziehen, mit Hifa und Cooper
         und Shoona und Mary und Hughes. Wir könnten uns gemeinsam aufmachen und uns eine neue
         Lebensweise suchen, eine, die wie eine Art Kommune funktionierte und nicht auf dem
         Konzept einer Familie gründete, eine, bei der wir zusammen wohnen und füreinander
         sorgen und vielleicht noch andere gleichgesinnte Leute finden würden, die sich zu
         uns gesellten. Wir könnten auf einem Bauernhof leben und uns ein paar Ziegen halten.
         Oder was auch immer Leute auf einem Bauernhof sonst so tun.
      

      Ich musste zugeben, dass ich nicht das Geringste über das Leben von Bauern wusste.
         Mir gefiel einfach nur der Gedanke, etwas vollkommen anderes auszuprobieren. Ich wollte
         auf keinen Fall den Rest meines Lebens in einem dieser vorstädtischen Kästen verbringen
         und mich von dort aus tagtäglich zu irgendeinem Job schleppen, den zu hassen ich nicht
         einmal mehr die emotionale Energie aufbrachte. So wie meine Eltern. Wenn man auf der
         Mauer ist, wünscht man sich verzweifelt, wieder von der Mauer herunterzukommen. Das
         ist alles, woran du denkst: deinen Dienst abzuleisten und von der Mauer herunterzukommen.
         Aber dann fängst du an, dich zu fragen, warum? Zu welchem Zweck will ich überhaupt
         von der Mauer herunterkommen? Was wartet da draußen auf mich?
      

      Ich konnte allmählich – und das war das Furchtbare, das Unsagbare, das, worüber ich
         noch vor ein paar Wochen einen heiligen Eid geschworen hätte, dass es ganz und gar
         unmöglich war –, ich konnte allmählich verstehen, warum es manche Leute gab, die sich
         freiwillig für mehr als einen Einsatz auf der Mauer meldeten. Leute wie den Sarge
         und den Korporal, die sich beide gerade auf ihrem zweiten Einsatz befanden, oder Leute
         wie den Hauptmann, der schon drei Einsätze hinter sich gebracht hatte und nun seinen
         vierten ableistete. Damit will ich nicht sagen, dass ich tatsächlich ernsthaft darüber
         nachdachte. Ich sage nur, dass ich allmählich verstehen konnte, warum andere Leute
         es taten. Ich konnte verstehen, dass sie diese Kombination aus langen, öden, ereignislosen
         Tagen mochten, die von dem starken Gefühl einer Zweckhaftigkeit durchdrungen waren,
         diese Mischung aus ziellos verstreichender Zeit, strukturierten Tagen und sinnvoller
         Arbeit. Ein bisschen wie das menschliche Leben im Allgemeinen, könnte man sagen, die
         furchtbare Regelmäßigkeit, mit der überhaupt nichts geschieht, und das tiefe Entsetzen,
         wenn dann doch etwas geschieht. Beeile dich und warte. Das ist das Motto, unter dem
         die meisten Leben stehen. Es ist auf jeden Fall das Motto, unter dem das Leben auf
         der Mauer steht. Das Einzige, das schlimmer ist, als wenn überhaupt nichts passiert,
         ist der Moment, in dem dann doch etwas passiert.
      

      Vielleicht könnte ich ja ein bisschen von beidem tun oder alles drei: Ich könnte mich
         für einen zweiten Einsatz auf der Mauer melden, der furchtbar werden würde, genauso
         furchtbar wie dieser hier, außer dass er am Ende vielleicht doch ein bisschen weniger
         furchtbar wäre, weil ich schon wissen würde, was ich zu tun hätte, und mich auskennen
         würde und weil ich es nicht deshalb tun würde, weil ich es tun musste, weil ich keine
         andere Wahl hatte, sondern gerade eben weil ich eine Wahl hatte, weil es meine eigene
         Entscheidung war, weil ich die Kontrolle hatte und wusste, was ich hinzugewinnen würde,
         wenn ich es täte. Ich würde eine Ausflucht hinzugewinnen, einen Weg nach oben, ich
         würde eine Chance bekommen, jemand anderes zu werden, eine Gelegenheit, mir Privilegien
         zu verschaffen, so wie der Hauptmann – vielleicht würde man es mir ja ermöglichen,
         mich zum Offizier ausbilden zu lassen, danach könnte ich studieren, dann könnte ich
         mich in die Elite hineinkämpfen und für eine Weile in Flugzeugen durch die Gegend
         düsen, könnte nach Werweißwohin reisen… könnte tun, was die Elite so tut, Konferenzen,
         Reden, große Diskussionen über den Wandel, und dann könnte ich eine Kommune mit Hifa
         und meinen anderen Freunden gründen und mir eine neue Art zu leben suchen, eine neue
         Balance. Neue Dinge, die man ersehnen, neue Wege, wie man existieren konnte. Ja, das
         war eine gute Idee. Das würde von jetzt an meine Strategie sein, mein Plan: Ich würde
         von allem ein bisschen tun.
      

      Auf diese Weise schweiften meine Gedanken umher, während jener Nächte – Nächte, die
         spürbar immer kürzer wurden, mit jeder Schicht, die ich hinter mich brachte. Nach
         dem Verlauf von zehn Tagen trat die »Nacht«-Schicht ihren Dienst im hellsten Tageslicht
         an und beendete ihn auch im Tageslicht. Die erste Kaffee-und-Snack-Pause, bei der
         Mary auf ihrem Fahrrad mit dem daran angehängten Karren auf der Mauer dahergefahren
         kam, fand kurz vor der Abenddämmerung statt. Schon von meinem ersten Tag an hatte
         ich Marys Besuche geschätzt – aber das war nichts Besonderes. Alle liebten Mary. Es
         fällt nicht schwer, die Person zu mögen, die während eines langen, einsamen Wachdienstes
         einen Plausch und Gelächter und Gesellschaft und dann noch ein warmes Getränk mitbringt.
         Doch ihre Persönlichkeit war auch perfekt auf ihren Job abgestimmt. Sie war die Art
         von Mensch, der die meisten Leute die meiste Zeit mit einem Lächeln auf den Lippen
         zurücklässt. Sogar ihr Anblick konnte einen schon zum Lächeln bringen, ihr rundes,
         hübsches, rosiges Gesicht und ihre lockigen, rötlich-blonden Haare, die sich immer
         selbstständig machten, ganz gleich, womit sie sie zu zähmen versuchte – einem Kopftuch,
         wenn sie in der Küche war, einer Kapuze oder Kappe oder Wollmütze, wenn sie nach draußen
         ging, je nachdem, wie warm oder nass es gerade war. Die langen Zeitspannen, die man
         auf der Mauer verbringen musste, machten die Leute grantig, und man konnte leicht
         von heftigen Stimmungsschwankungen heimgesucht werden und auch Momente erleben, in
         denen man sich sicher war, dass man es nicht schaffen würde. Mary litt nie unter solchen
         Gefühlen. Ihr Job war im Vergleich zu dem unsrigen relativ privilegiert, und das wusste
         sie, weshalb sie es sich auch zur Aufgabe und zum Teil ihrer Arbeit gemacht hatte,
         dafür zu sorgen, dass sich alle anderen besser fühlten.
      

      In der zehnten Nacht dieser Schicht machte Mary ihre zweite Runde nur wenige Minuten
         vor Anbruch der Morgendämmerung. Ich sah ihr zu, wie sie ihrem üblichen Ablauf folgte,
         wie sie auf ihrem Weg entlang des Walls mit ihrem Fahrrad in den einzelnen Lichtkegeln
         anhielt, die jeden Verteidiger umgaben, und an jeden eine Tasse mit warmer Flüssigkeit
         und ein paar freundliche Worte verteilte. In jener Nacht stürmte es. Die Wellen und
         der Wind waren so laut, dass es sogar schwerfiel, das zu hören, was durch die Hörmuschel
         des Kommunikators gesagt wurde. Es war ein Brüllen und Donnern, das Meer war lauter,
         als ich es jemals zuvor gehört hatte. Der Hauptmann war in dieser Nacht schon zweimal
         vorbeigekommen. Er hatte nicht viel gesagt und nur nach dem Rechten gesehen. Offenbar
         hatte er die Warnungen des Babypolitikers sehr ernst genommen. Ich weiß nicht mehr
         genau, was ich gerade dachte, ich zählte wahrscheinlich nur die Tage bis zum Ende
         der Schicht: noch vier Nächte, was bedeutete, dass sie fast vorbei war, und dann zwei
         Wochen jenseits der Mauer, und dann zwei Wochen Tagesschicht, Betonwasserwindhimmel,
         und dann hätte ich schon fast die Hälfte meines ersten Jahrs auf der Mauer hinter
         mir. Es war zwar noch etwas verfrüht zu feiern und zu behaupten, dass das Ende in
         Sicht war, aber nun wusste ich zumindest, wie ich es durch die verbleibende Zeit schaffen
         konnte, wusste, dass sie verstreichen und dass es dann vorbei sein und ich von der
         Mauer herunterkommen würde.
      

      Mary blieb länger als gewöhnlich bei Shoona und unterhielt sich mit ihr. Am Horizont
         stieg ein schwacher, kaum sichtbarer Lichtstreifen auf, die Dämmerung musste jeden
         Moment hier sein, auch wenn der Wind noch nicht nachgelassen hatte, wie er es oft
         bei Tagesanbruch tat. Sie stieg wieder auf ihr Fahrrad – oder vielmehr stellte sie
         ihre Füße wieder auf die Pedale, da sie das Rad während ihrer Runde ohnehin immer
         zwischen den gegrätschten Beinen stehen hatte – und kam zu mir gefahren. Ich warf
         einen eingehenden, prüfenden Blick die Mauer entlang und auf das Wasser und traf so
         alle nötigen Vorbereitungen, um ihr für die nächsten paar Minuten meine volle Aufmerksamkeit
         widmen zu können.
      

      »Uff«, sagte sie, als sie bei mir ankam. »Hallo, Herzchen. Ich könnte schwören, dass
         ich immer unfitter werde, je länger ich das hier mache, aber das ergibt keinen Sinn,
         nicht wahr, es sollte doch wohl andersherum sein. Kaffee und ein Keks, aber nicht
         unbedingt in dieser Reihenfolge. Hier, halt das.« Sie steckte die Hand in ihre Umhängetasche
         und reichte mir dann eine Packung mit Keksen. Ich weiß noch, dass ich dachte: Schokolade
         und Orangenmarmelade, meine Lieblingskekse. Ich nahm sie entgegen und legte währenddessen
         mein Gewehr auf die Bank, aber immer noch in Reichweite, genau, wie es die Regeln
         verlangten, und dann hakte ich meinen Metallbecher aus der Befestigung draußen an
         meinem Rucksack, während sie mit der Thermoskanne herumhantierte. Ich war froh, dass
         es Kaffee und nicht Tee war, denn obwohl der Tee besser schmeckte, hielt mich der
         Kaffee eher wach. Als sie sich vorbeugte, um mir einzuschenken, sah ich, dass sie
         den Kaffee über sich selbst ausgeschüttet hatte, auch wenn dies an seltsamen Stellen
         geschehen war, an ihrem Hals und oben an dem vorderen Teil ihrer Regenjacke, und ich
         dachte noch, das ist aber komisch, ich weiß, Mary kann ja manchmal recht ungeschickt
         sein, aber wie hat sie es bloß geschafft, den Kaffee nach oben zu gießen, oder hat
         sie ihn vielleicht über sich selbst ausgekotzt? Sie machte ein winziges Geräusch,
         das ein bisschen wie das »Uff« klang, das sie gesagt hatte, als sie mit ihrem Fahrrad
         bei mir angehalten hatte, aber leiser und unfreiwilliger, sie klang überrascht. Dann
         ließ sie die Thermoskanne fallen und sah an sich selbst hinunter und dann geschahen
         plötzlich drei Dinge gleichzeitig, aber auch sehr langsam:
      

      Die Flüssigkeit hatte eine seltsame Farbe. Auch eine seltsame Beschaffenheit. Mary
         wurde von hinten beleuchtet, von einem der Scheinwerfer, die in ihrem Rücken lagen,
         weshalb ich sie nicht richtig sehen konnte, und doch wurde mir klar, ja, es war die
         Beschaffenheit, die nicht stimmte, und nicht die Farbe, die Nässe war dickflüssig
         und breitete sich auch zu schnell aus, um nur verschütteter Kaffee zu sein, es kann
         kein Kaffee sein, konnte sie sich irgendwie mit Essen besudelt haben? Aber nein, es
         ist eine Flüssigkeit, nein, es sieht nicht wie Wasser aus, und es ist auch nichts
         Verschüttetes, es pumpt und pumpt, es wird nicht über sie ausgeschüttet, es kommt
         aus ihr heraus. Es kann nur eine einzige Sache sein, es ist Blut.
      

      Aber wie kann es Blut sein? Es ist kein Nasenbluten, sie hat kein Blut ausgekotzt,
         meine Güte, das wäre schon eine ziemlich üble Krankheit, wenn man sein eigenes Blut
         über sich selbst auskotzt, wie auch immer, es kommt jedenfalls nicht aus ihrem Mund,
         es kommt von weiter unten, es pumpt aus ihr heraus, es ist …
      

      Ich schwöre, ich kann mich an diesen gesamten Gedankengang erinnern, daran, wie mir
         eine Argumentationskette durch den Kopf ging, als sei ich gerade mit der Verteidigung
         meiner Doktorarbeit beschäftigt oder so etwas in der Richtung. Es kann nur den Bruchteil
         einer Sekunde gedauert haben, und dann begriff ich: Mary war von einer Kugel oder
         einem Messer oder etwas Ähnlichem getroffen worden, es war eine sehr schlimme Wunde,
         eine, die sie wahrscheinlich nicht überleben würde. Wir wurden angegriffen. Die Anderen
         waren gekommen.
      

      Ich nahm mein Gewehr, warf mich hinter die Bank auf den Boden und sah zur Mauer hinüber.
         Ich kann mich nicht daran erinnern, irgendetwas gesagt oder getan zu haben, um den
         Alarm auszulösen, aber nachher, als sie während der Nachbesprechung die Aufnahmen
         aller Kommunikatoren jener Nacht abspielten, war der Beweis nicht zu überhören, da
         war meine Stimme. Sie war etwas lauter, aber nicht – das kann ich mit einigem Stolz
         sagen – panisch: Ich klang so, wie man klingt, wenn man am Fenster eines Drive-through-Restaurants
         eine Bestellung aufgibt und die Stimme ein wenig mehr erhebt als sonst, um sicherzugehen,
         dass die Bestellung auch richtig durchgegeben wird. »Abschnitt 12 wird angegriffen,
         Andere, Alarmstufe Rot« – Alarmstufe Rot bedeutet, das hier ist keine Übung, das ist
         keine Warnung, sie sind hier, genau hier und genau jetzt. Auf der Aufnahme kann man
         hören, wie etwa fünf Sekunden später der Gefechtsbereitschaftsalarm angeht. Zu diesem
         Zeitpunkt wachte dann auch die andere Schicht auf, rannte erst zur Waffenkammer und
         dann weiter zur Mauer. Ich erinnere mich, dass ich zu meiner Linken Schüsse hörte,
         nicht besonders weit entfernt, vielleicht sogar schon am nächsten Posten (das wäre
         dann Shoona), und ich erinnere mich, wie ich mich umsah – und dabei war ich durchaus
         ein wenig hektisch, keine Frage –, um zu sehen, wo die Anderen waren, die Anderen,
         die sich nah genug befanden, um Mary getötet zu haben, aber noch nicht in Sichtweite.
         Ich sah etwas Glänzendes, Metallisches oben auf der Mauer und in jenem verlangsamten
         Punkt-für-Punkt-Tempo meines analytischen Gedankenprozesses kam ich zu einer Erklärung,
         worum es sich dabei handeln musste. Metallischer Gegenstand. War vorher noch nicht
         da. Muss den Anderen gehören. Erkenne nicht, was es ist. Schwarz lackierter Stahl.
         In Form einer Klaue, sieht wie eine Krabbe aus: ein Enterhaken. Andere, die an der
         Mauer hochklettern und dafür Enterhaken benutzen. Was soll ich dagegen tun? Ich weiß,
         ich laufe zur Mauer hinüber und erschieße die Personen auf der anderen Seite, wer
         auch immer sie sein mögen, weil sie mich nämlich, wenn ich warte, bis sie hier oben
         sind, stattdessen selbst erschießen werden. Wieder hörte ich Schüsse, eine hektische,
         unkontrollierte Salve, ein Stück weiter den Wall hinunter. Jemand feuerte mit Vollautomatik,
         keine kurzen Salven, so wie wir trainiert worden waren, sondern leerte das ganze Magazin
         in einem Rutsch. Ich ging zur Mauer hinüber und dann, gerade noch im letzten Augenblick,
         im allerletzten Augenblick, erinnerte ich mich an meine Ausbildung und daran, dass
         ich, falls ich Andere an einem bestimmten Punkt vermutete, ein paar Meter zur Seite
         gehen sollte und von dort aus hinüberschauen sollte, weil sie nämlich darauf warten
         würden, dass ich über der Brüstung erscheinen würde, exakt über dem Bereich, in dem
         sie gerade hochkletterten, und mir dann den Kopf wegblasen würden.
      

      Ich lief fünf Meter an der Mauer entlang, kniete mich hin und steckte den Kopf über
         die Brüstung, gerade weit genug, um etwas sehen zu können, und auch nur für den winzigsten
         Bruchteil einer Sekunde. Die andere Seite der Mauer lag in tiefster Dunkelheit und
         ich konnte kaum etwas erkennen, aber da waren Gestalten auf der Mauer, eine von ihnen
         schon ziemlich nah an der Spitze, es waren drei, glaubte ich zu sehen, obwohl es auch
         vier hätten sein können, wenn unten zwei zusammenstanden. Mir blieben nur noch wenige
         Sekunden, bis es die erste Gestalt über die Mauer schaffen würde. Ich rannte zehn
         Meter auf die andere Seite, sodass ich fünf Meter jenseits meines Postens war, auf
         der gegenüberliegenden Seite von der Stelle, wo ich Ausschau gehalten hatte. Dahinter
         stand der Gedanke, dass sie, falls sie mich dort gesehen hatten, erwarten würden,
         dass ich genau dort auftauchen und zu schießen beginnen würde. Ich atmete tief ein,
         stand auf und feuerte die Hälfte meines Magazins auf die erste Gestalt ab und die
         zweite Hälfte auf die Anderen, die sich weiter unten befanden. Ich war mir sicher,
         die erste Gestalt getötet zu haben. Sie machte zwar kein Geräusch, jedenfalls keins,
         das ich über den Lärm meiner Waffe hinweg hätte hören können, doch sie ließ los und
         stürzte rückwärts ins Meer hinab. Ich war mir jedoch nicht sicher, ob ich die anderen
         beiden oder drei getroffen hatte. Also duckte ich mich wieder hinter die Mauer und
         rannte zu dem ersten Punkt zurück, von dem aus ich Ausschau gehalten hatte. Ich lud
         ein zweites Magazin. Als ich mich hinstellte, um zu schießen, fühlte ich einen Schlag,
         als hätte mich jemand rechts oben in den Rücken geboxt, gerade unterhalb der Schulter.
         Ich drehte mich um, dies war die Richtung zu Shoonas Posten, und sah drei Andere,
         von denen sich einer hingekniet hatte und mit einer Waffe auf mich zielte. Die anderen
         beiden, die mir ein Stück näher waren, rannten auf mich zu.
      

      Ich versuchte, mein Gewehr anzulegen, um sie zu erschießen, aber nichts geschah. Ich
         war mir deutlich bewusst, wie sehr sich die Zeit in dieser Situation verlangsamt hatte,
         also war das Erste, was ich dachte, dass dies jetzt nur eine extreme Variante desselben
         Phänomens war – dass mein Gehirn einen Befehl an meinen Arm geschickt hatte, sich
         zu heben, dass jedoch der Arm einfach noch nicht reagiert hatte. Dieser Gedanke kam
         mir völlig normal vor, als befände ich mich in einem jener Computerspiele, in denen
         der Protagonist die Zeit verlangsamen kann und der Spieler auf diese Weise reichlich
         Gelegenheit bekommt zu zielen, nachzudenken, die Waffe zu justieren, in einem Moment,
         der im echten Leben nur ein paar hundertstel Sekunden dauern würde. Mein Arm wird
         sich gleich bewegen, sagte ich zu mir selbst, ich habe ihm die Anweisung gegeben,
         also wird er das Gewehr in den Anschlag heben, jeden Augenblick … Und doch geschah
         nichts, und ich begriff, dass sich die Zeit nicht in dem Maße verlangsamt hatte, wie
         ich geglaubt hatte, weil der Andere immer noch auf mich zulief, und sein Kumpan, der
         sich hingekniet hatte, um besser zielen zu können, war nun aufgestanden und hatte
         ebenfalls begonnen, auf mich zuzulaufen. Ich war an meinem rechten Arm verwundet worden
         und konnte ihn nicht heben. Ich fasste hinüber, um mein Gewehr mit der linken Hand
         zu heben, aber ich hatte kaum mit der Bewegung begonnen, da dachte ich, wem will ich
         hier etwas vormachen, diese Gewehre sind nicht so konstruiert, dass man sie mit einer
         Hand heben kann, ich kann mit einem Arm nicht zielen und auch nicht schießen, das
         ist einfach nicht möglich, und das bedeutet, dass ich mich nicht verteidigen kann,
         und das bedeutet, dass ich hier sterben werde, heute, in diesem Augenblick, den ich
         gerade durchlebe, dies ist also die letzte Nacht, die ich jemals sehen werde, dies
         sind die letzten Geräusche, die ich jemals hören werde, das Letzte, was ich in diesem
         Leben vor Augen haben werde, ist dieser Andere, der vierzig Meter entfernt ist und
         jetzt anhält und sich ruhig hinstellt und mit seinem Gewehr auf mich zielt, jetzt
         passiert es, er zielt, ich werde sterben, genau hier und genau …
      

      Der Kopf des Anderen verschwand. Ich kann es nicht anders ausdrücken. Er stand da,
         ich sah seine Silhouette, er zielte, und im nächsten Moment stand er immer noch da,
         aber nun hörte sein Körper an den Schultern und am Hals auf. Die Zeit verlangsamte
         sich erneut, und er blieb bewegungslos stehen, eine halbe Ewigkeit, eine groteske
         Statue, aber während er dastand oder das Ding, das früher ein Mensch gewesen war,
         dastand, hatte sich alles andere in Lärm und Bewegung aufgelöst. Eine riesige Explosion
         erfolgte, sehr nah unterhalb der Position, die ich gerade auf der Mauer einnahm, und
         dann, gerade als ich mich taumelnd und wankend zu fangen versuchte, gab es eine zweite
         Explosion. Zu Beginn des Kampfes hatte ich die einzelnen Vorgänge noch einigermaßen
         begriffen, aber mittlerweile war mir diese Klarheit abhandengekommen und ich hatte
         nicht die geringste Ahnung, was vor sich ging. Hätte ich meine Umgebung besser wahrgenommen
         und wäre ich weniger orientierungslos gewesen und (um mir selbst gegenüber fair zu
         bleiben) hätte ich nicht so heftig aus der Wunde in meiner Schulter und meinem Rücken
         geblutet, dann hätte ich vielleicht begriffen, dass es Hifa war, die sämtliche Regeln
         zur Benutzung von Granatwerfern einfach ignorierte und die Anderen erschoss, die bei
         meinem Posten an der Mauer hochkletterten. Direkt vor mir, wo der erste Andere seinen
         Kopf verloren hatte, sah ich den Hauptmann, wie er auf der inneren Treppe auf den
         Wall hinaufgerannt kam und dabei ein riesiges Messer schwang, kein standardmäßiges
         Bajonett, sondern ein gigantisches Ding, eine Machete, die er einem der beiden überlebenden
         Anderen in den Rücken hieb. Er hatte sein Magazin in den Kopf desjenigen Mannes leergeschossen,
         der im Begriff gestanden hatte, mich zu töten, und jetzt war das Messer seine einzige
         Waffe. Der letzte Andere drehte sich zu ihm um und begann, seine Waffe anzulegen.
         Hätte er sie schon vorher im Laufen gehoben, dann wäre der Hauptmann getötet worden,
         aber dieser Bruchteil einer Sekunde, den es dauerte, die Waffe zu heben und zu zielen,
         war sein eigenes Todesurteil. Der Hauptmann sprang auf ihn zu und ließ ihm seine Machete
         ins Genick sausen. Es war kein glatter Schnitt, die gewaltige Klinge blieb im Hals
         des Mannes stecken und er stolperte seitwärts, ließ seine Waffe fallen und hob seine
         Arme hoch, als wollte er sich das Metall aus dem Körper ziehen. Ich sah dem Ganzen
         zu, meinem Gefühl nach vollkommen objektiv und abgeklärt, und dachte: Wenn ich in
         seiner Lage wäre, dann würde ich ebenfalls versuchen, mir die Machete aus dem Hals
         zu ziehen, ich verstehe also die Schlussfolgerungen, die dieser Mann zieht, bin jedoch
         nicht besonders zuversichtlich, dass es ihm auch gelingen wird, sein Ziel zu erreichen.
         Er stolperte rückwärts in die andere Richtung, einige Schritte vom Hauptmann fort,
         und stürzte dann kopfüber zu Boden. Doch dort blieb er nicht still liegen, er wand
         und krümmte sich. Der Hauptmann ging hinüber zu dem Gewehr des Anderen, das auf dem
         Boden lag, hob es auf, stellte sich über den gestürzten Mann und feuerte ihm eine
         kurze Salve in den Leib, um ihn zu töten.
      

      Es war still, oder vielmehr die Schüsse hatten aufgehört. Ich konnte Stimmen hören,
         die Stimmen von Verteidigern, von weiter unten auf der Mauer. Die Hörmuschel meines
         Kommunikators hatte sich irgendwann während des Kampfes gelöst, und ich war von der
         allgemeinen Unterhaltung abgeschnitten, falls es eine solche überhaupt gab. Irgendwann
         hatte ich mich auch hingesetzt und mich mit dem Rücken gegen die Mauer gelehnt. Ich
         sah, dass ich mir die Brille abgenommen und neben mich gelegt hatte. Ich setzte sie
         mir wieder auf. Der Angriff schien vorbei zu sein. Ansonsten wäre der Hauptmann sicherlich
         in die Richtung gelaufen, in der noch gekämpft wurde. Doch stattdessen kam er zu mir
         hinüber und beugte sich zu mir herab. Er atmete schwer, wirkte jedoch sonst ganz ruhig.
         Er streckte die Hand aus, um meinen Arm zu berühren, hielt dann jedoch inne.
      

      »Sie sind verwundet«, sagte er. Er trat einen Schritt zurück und sagte etwas in seinen
         Kommunikator. Es kam mir so vor, als dauerte es nur wenige Sekunden, bis ein Armee-Rettungswagen
         auf der inneren Ringstraße angefahren kam und zwei Sanitäter die Mauer hinaufrannten.
         Erst in diesem Moment, als hätte jemand einen Kippschalter umgelegt, begannen ganz
         plötzlich die Schmerzen. Sie fingen in meiner rechten Schulter an und breiteten sich
         dann auf meiner gesamten rechten Seite nach unten aus. Es war eine ganze Anthologie
         aus Schmerzen, die sich in einem einzigen Moment versammelten, zugleich dumpf und
         scharf und stechend und pochend und alles vereinnahmend.
      

      »Kümmern Sie sich gut um den hier, er hat sich heute Nacht wacker geschlagen«, sagte
         der Hauptmann zu den Sanitätern. Ich wusste das damals noch nicht, aber dies sollte
         das einzige Kompliment bleiben, das er mir jemals machte. Sie legten mich auf eine
         Trage, transportierten mich zum Krankenwagen hinunter und schlossen mich an die verschiedensten
         Schläuche an. Danach flauten die Schmerzen ab.
      

      Von diesem Moment an verlief die Zeit mit einer vollkommen anderen Geschwindigkeit.
         Inmitten des Kampfgeschehens hatte ich während jedes Sekundenbruchteils die Gelegenheit
         gehabt zu überlegen, zu sehen, was auf mich zukam, die Alternativen und Konsequenzen
         abzuwägen, sogar noch in dem Moment, der zwischen dem Betätigen des Abzugs und dem
         Herausfliegen der Kugel aus dem Gewehrlauf lag. Dann gab es eine kurze Zeitspanne,
         in der ich genau in dem jeweiligen Moment lebte, während dieser geschah, eine Spanne,
         während derer sich die Zeit im richtigen Tempo bewegte, und dieser Moment war ungefähr
         jetzt, als man mich in den Krankenwagen verfrachtete. Die nächsten Tage, die daraufhin
         folgten, verschwammen miteinander, gingen in einem Wirbel aus Schläuchen und Pillen
         und Tests und Untersuchungen und Ärzten vorüber, mit kurzen Unterbrechungen durch
         führende Mitglieder der Grenzverteidigungsstreitmacht (viel zu wichtig, um einfach
         nur »Verteidiger« genannt zu werden), die zu mir kamen und in ernstem und respektvollem
         Ton immer wieder dieselben Fragen stellten, dazu, was in jener Nacht passiert war.
      

      Während sie ihre Fragen stellten, beantworteten sie gleichzeitig auch meine Fragen,
         jedenfalls ein paar davon. Auf diese Weise fand ich heraus, was geschehen war. Wir
         waren von zwölf Anderen angegriffen worden, die es auf die Posten acht, zehn und zwölf
         abgesehen hatten, also auf Cooper, Shoona und mich. Sie hatten Schlauchboote benutzt,
         mit denen sie bis auf ein paar hundert Meter an die Mauer herangekommen waren, und
         die letzte Strecke waren sie dann geschwommen. Anfänglich hatten sie Saugnäpfe benutzt,
         die sie an der Mauer anbrachten, später dann dieselbe Kletterausrüstung, wie man sie
         an Felswänden benutzt. Der Umstand, dass es sich um eine so laute und windige Nacht
         gehandelt hatte, war entscheidend gewesen: Sie hatten wahrscheinlich auf genau so
         eine Nacht gewartet. Sie waren gut ausgebildet und kompetent gewesen, stammten aus
         Afrika, südlich der Sahara, und waren in ihrem früheren Leben mit größter Wahrscheinlichkeit
         selbst Soldaten gewesen. Sie hatten zunächst nur Armbrüste als Waffen benutzt, weil
         diese kein Geräusch verursachten. Später hatten sie diese dann gegen Gewehre ausgetauscht.
         Die Gewehre waren in Plastik verpackt und mit Klebeband gesichert gewesen, damit kein
         Wasser in sie eindringen konnte. Sie hatten geplant, so viele von uns wie möglich
         auszuschalten, bevor sie gezwungen sein würden, Lärm zu machen. Es war ein guter Plan
         gewesen. Mary war von einem Armbrust-Pfeil getötet worden, und ein zweiter Pfeil hatte
         dann mich verwundet. Shoona war zunächst ebenfalls durch eine Armbrust verwundet und
         in dem darauffolgenden Feuergefecht getötet worden. Cooper war angeschossen und schwer
         verwundet worden und würde möglicherweise nicht überleben. Auch zwei weitere Verteidiger
         waren ums Leben gekommen. Sämtliche Andere waren getötet worden. Also würde man keinen
         von uns auf dem Meer aussetzen.
      

      An dem dritten Vormittag, als ich immer noch ziemlich neben der Spur war, kam mich
         der Hauptmann besuchen, begleitet von dem Babypolitiker, der im Trainingslager die
         Rede gehalten hatte, und einem ranghohen Nicht-Baby-Politiker, dessen Namen ich nicht
         mitbekam. »Gut gemacht«, sagten sie, in den verschiedensten Variationen. Sie gaben
         mir ein Stück Papier, bei dem es sich offenbar um eine Art offizielle Auszeichnung
         handelte. Nicht, dass mir das irgendetwas bedeutet hätte: Die einzige Belohnung, die
         mir wirklich einen Nutzen gebracht hätte, wäre ein Erlass meiner weiteren Dienstzeit
         auf der Mauer gewesen, aber das war nicht im Angebot. Es war ein ziemlich kurzer Besuch,
         und ich fühlte mich die gesamte Zeit über ziemlich benebelt.
      

      Als ich am vierten Morgen aufwachte, war mein Kopf wieder klar. Ganz so, als hätte
         schon wieder jemand einen Kippschalter umgelegt: Die Schmerzen waren abgeebbt, der
         Nebel in meinem Gehirn war verflogen. Hifa saß am Fußende meines Bettes und hantierte
         an ihrem Kommunikator herum. Sie trug einen Morgenmantel. Auf dem Tisch neben ihr
         lag eine Pralinenschachtel, die sie offensichtlich mitgebracht, in der Zwischenzeit
         jedoch geöffnet hatte und nun selbst aß.
      

      »Ich nehme an, die da waren für mich gedacht«, sagte ich.

      »Oh, hallo«, sagte sie, sah auf und wurde ein kleines bisschen rot. »Nein, die waren
         tatsächlich für mich. Ich war nämlich auch hier drin. Nur eine kleine Wunde, aber
         sie haben mich noch zur Beobachtung dabehalten. Ich hatte eine Gehirnerschütterung.
         Heute werde ich entlassen.«
      

      »Du hast gegen die Regeln zum Einsatz von Granatwerfern verstoßen.«

      »Tja, das habe ich wohl.«

      Sie nahm sich noch eine Praline.

      »Es ist erstaunlich nett hier drin«, sagte Hifa. Das war mir noch gar nicht aufgefallen,
         aber als ich mich jetzt umsah, konnte ich erkennen, dass sie recht hatte. Das Bett
         und die Stühle waren viel sorgfältiger gefertigt als alles, was uns standardmäßig
         auf der Mauer zur Verfügung stand, und dann hatte man sogar noch einen Ausblick auf
         irgendwelche Hügel in der Ferne. Allein schon ein Einzelzimmer zu haben, war ein gigantischer
         Luxus. Der Raum verfügte sogar über ein eigenes Bad und eine Toilette. Und es gab
         Dienstlinge. Dreimal am Tag wurde eine Mahlzeit gebracht. Man hatte sein eigenes Fernsehen.
         Es war zweifellos ein behaglicherer Aufenthaltsort, als es die Kaserne war. »Das war
         es fast wert«, fügte Hifa hinzu.
      

      »Bei einer Gehirnerschütterung vielleicht. Aber der ein oder andere von uns ist von
         einem Schuss getroffen worden.«
      

      »Na ja, von einer Armbrust. Ich bin mir nicht sicher, ob man das wirklich als Schuss
         bezeichnen kann.«
      

      »Sag das mal Mary«, entgegnete ich, und dann begriff ich, kaum, dass mir die Worte
         aus dem Mund gekommen waren, dass ich das Falsche gesagt hatte, etwas fürchterlich
         entsetzlich Falsches, das Hifa gegenüber nicht fair gewesen war und auch Mary gegenüber
         nicht, und wenn ich lange genug darüber nachdachte, letztendlich auch mir selbst gegenüber
         nicht. Hifas Gesichtsausdruck veränderte sich schlagartig, und ich konnte sehen, wie
         die Gefühle in ihr rumorten, die Angst und der Verlust und die Trauer, und als ich
         sie in ihr wahrnahm, konnte ich sie plötzlich auch in mir selbst wahrnehmen. Mary
         war tot, war in ihrem eigenen Blut gestorben, während sie nur einen Meter von mir
         entfernt gestanden hatte, und auch Shoona war gestorben, voller Schmerzen und schrecklicher
         Angst, und vielleicht würde auch Cooper sterben, würde sich zu all den anderen gesellen,
         die in jener Nacht gestorben waren und zu denen ich beinahe selbst gezählt hätte,
         weil mir in diesen Augenblicken der Tod so nah gewesen war, dass ich die Hand hätte
         ausstrecken und den Saum seines Mantels hätte berühren können. Ich hatte bisher noch
         gar keine Gefühle zu dem Geschehenen gehabt – ich nehme an, ich war einfach noch nicht
         bereit dazu gewesen. Doch jetzt empfand ich eine fürchterliche Angst, nicht nur vor
         der Nacht selbst – ich hatte Angst vor dem, was ich bereits durchgemacht hatte, was
         keinen Sinn ergibt, aber das war genau das, was ich fühlte –, sondern ich empfand
         auch eine fast Übelkeit erregende Furcht davor, wie es sein würde, zurück auf die
         Mauer zu gehen und das alles noch einmal durchmachen zu müssen.
      

      »Tut mir leid«, sagte ich, aber obwohl Tränen in ihren Augen standen, schüttelte sie
         einfach nur den Kopf. Eine Entschuldigung war nicht nötig, sie verstand. So etwas
         kann passieren, wenn man die ganze Zeit mit einer ganz bestimmten Gruppe von Leuten
         verbringt und wenn der Austausch zwischen den einzelnen Mitgliedern dieser Gruppe
         auf einer bestimmten Stufe hängenbleibt. Es gibt dann nur noch ein einziges Register,
         in dem sämtliche Wortwechsel stattfinden. Bei Verteidigern war das zumeist ein Lass-dir-bloß-nicht-den-Schneid-abkaufen-Verulken
         der anderen, ein Geplänkel und eine Neckerei, die aggressiv oder defensiv sein konnten,
         aber die immer da waren: wie eine ganz eigene Mauer. Es gab kaum Momente, in denen
         man in der Gesellschaft anderer Leute ganz einfach und wehrlos man selbst war. Das
         konnte gewisse Arten von Gesprächen sehr erschweren. Hughes, wie er darüber geredet
         hatte, was er nach der Mauer machen wollte – das war etwas sehr Ungewöhnliches gewesen.
         Jetzt, in diesem Moment mit Hifa, spürte ich, wie sich eine physische Barriere zwischen
         mir und dem aufrichtete, was als Nächstes geschehen sollte. Ich wusste nicht, was
         ich sagen sollte, außer dem offenen Bekenntnis, dass ich keine Ahnung hatte, was ich
         sagen sollte. Ich hatte ihre Gefühle nicht verletzen wollen. Und meine eigenen Gefühle
         hatte ich ebenso wenig verletzen wollen.
      

      Ich wollte keinen Witz über Mary reißen, deren Tod das Schlimmste gewesen war, das
         ich jemals gesehen hatte, das Schlimmste, das ich jemals hoffte, sehen zu müssen.
         Hifa hatte versucht, im Gespräch mit mir einen scherzhaften Ton anzuschlagen, und
         ich hatte versucht, in gleichem Ton zu antworten, und wir hatten es beide vermasselt.
         Ich konnte sehen, dass sie genau das Gleiche dachte und fühlte, und ich konnte auch
         sehen, dass keiner von uns beiden wusste, was er nun sagen sollte. Wir saßen eine
         Weile schweigend da, schauten abwechselnd uns und dann den Fußboden an und fühlten
         uns beide ziemlich elend.
      

      »Ich habe die Mauer gründlich satt«, sagte Hifa schließlich.

      »Ich auch.«

      »Wenn wir auf der Mauer bleiben und die Angriffe weitergehen und wenn alle Angriffe
         so ablaufen wie dieser hier, dann werden wir früher oder später sterben.«
      

      »Kann schon sein.«

      Und dann sagte sie etwas, mit dem ich, wie ich zugeben muss, nicht gerechnet hatte:

      »Willst du dich mit mir fortpflanzen?«
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      Man mag im Allgemeinen wissen, dass das Land mehr Babys braucht, und mag ebenso wissen,
         dass die Leute dazu ermutigt werden, sich fortzupflanzen, aber wie das alles konkret
         aussieht, begreift man erst dann, wenn man es tatsächlich selbst in Angriff nimmt,
         zu Fortpflanzlern zu werden. Fortpflanzler – oder Leute, die versuchen, sich fortzupflanzen –
         bekommen auf der Mauer eine besondere Unterkunft zugeteilt. Sie bekommen ein Doppelzimmer,
         das sie sich teilen können. Und darüber hinaus bekommen sie auch zusätzliche Rationen,
         dürfen bis zu einem gewissen Grad mitbestimmen, wo auf der Mauer sie dienen wollen,
         und können zudem auch noch ihre Schicht wechseln. Mit anderen Worten, man könnte sich,
         wenn man wollte, von dem Ort und der Staffel, bei der man ursprünglich stationiert
         war, verabschieden und woandershin versetzen lassen. Soweit ich weiß, hat man ein
         solches Mitbestimmungsrecht nur dann, wenn man zum Fortpflanzler wird. Das Ganze ist
         also ein ziemlich gutes Geschäft.
      

      Es gab so einiges, was am Fortpflanzen – oder dem Versuch desselben – erfreulich war.
         Bei manchem davon brauche ich ja wohl nicht ins Detail zu gehen. Sagen wir einfach
         nur, dass Hifa und ich ziemlich gut zueinander passten, wie sich herausstellte. Wenn
         man von jemandem begehrt wird, den man selbst begehrt, und dann genau das bekommt,
         was man begehrt … Es gibt nichts auf der Welt, was dem irgendwie nahekäme. Es gab
         nur einen einzigen Nachteil dieser neuen Wendung, die unsere Freundschaft genommen
         hatte, und der war, dass die anderen Mitglieder unserer Staffel es zum Schreien komisch
         fanden und nicht aufhörten, uns damit aufzuziehen. Die gesamte Kompanie war nach dem
         Angriff und den Todesfällen in einer sehr schlechten Verfassung, und der Umstand,
         dass Hifa und ich miteinander »rummachten«, war das einzige andere Thema, über das
         sich reden ließ und an das man denken konnte, abgesehen davon, wie verstört alle waren.
         Also war das ihre einzige Ablenkung: uns aufzuziehen und Witze über uns zu reißen
         und uns zu fragen, ob das Baby schon unterwegs sei und ob wir Spaß dabei hätten und
         ob wir es schon einmal so oder so probiert hätten, ob wir es nicht gut fänden, wenn
         mal ein anderer als ich es versuchen würde, und wäre es nicht eine gute Idee, wenn
         die ganze Staffel zuschauen und hilfreiche Kommentare zur Technik und Durchführung
         abgeben würde, hatten wir schon einmal darüber nachgedacht, was wir tun würden, wenn
         sich das Baby als ein kleiner Chinese herausstellte, und so weiter und so weiter und
         so weiter.
      

      Während der nächsten Wochen kam es mir so vor, als hätte ich zwei Leben. Eines von
         ihnen, das beste und echteste, war das, das ich mit Hifa führte. Wir wurden beide
         vom Training befreit – wegen meiner Verletzung und auch wegen unserer neuen Fortpflanzler-Privilegien –,
         und so verbrachten wir eine ganze Woche ununterbrochen zusammen. Wir kannten uns sehr
         gut, hatten sehr viel mehr Zeit miteinander verbracht als die meisten Paare, die sich
         neu bilden, und zudem hatten wir die intensivste Erfahrung unseres Lebens miteinander
         geteilt. Doch aus einem anderen Blickwinkel betrachtet kannten wir uns so gut wie
         überhaupt nicht. Wir hatten uns noch nie gestritten. Wir hatten uns noch nie gegenseitig
         nackt gesehen. Ich wusste nichts über ihre Familie, außer dass sie ebenso wenig erpicht
         darauf war, sie zu sehen, wie ich es bei meiner eigenen Familie war. Also begannen
         wir nach und nach, diese Dinge herauszufinden, diese Dinge zu tun, begannen, uns anders,
         tiefer und besser kennenzulernen. Das gefiel mir. Genauer gesagt: Ich liebte jede
         einzelne Sekunde.
      

      Zeitgleich: die Mauer. Das Leben, das sich zuvor noch wie die konkreteste, wirklichste
         Sache angefühlt hatte, die ich jemals tun würde, kam mir nun wie eine Kulisse vor,
         vor der sich mein anderes, wirklicheres, privates Leben abspielte. Viele Dinge veränderten
         sich. Zunächst einmal nahm man uns von der Mauer herunter, für eine vierwöchige Trainingsperiode
         und Reservedienst. Da aus unserer fünfzehnköpfigen Staffel vier getötet und drei verwundet
         worden waren, mussten wir neu besetzt und neu trainiert werden. Die Neuankömmlinge
         mussten sich eingewöhnen und man musste darauf warten, dass Hifa und ich wieder bereit
         zum aktiven Dienst waren. Und mitten in dieser Zeit geschah es, ausgerechnet, dass
         man mir einen Orden verlieh. Wie sich herausstellte, war die Urkunde, die mir der
         Babypolitiker gegeben hatte, eine Art Schuldschein mit dem Versprechen einer weiteren
         Belohnung gewesen.
      

      Die gesamte Kompanie fuhr in einem Laster zu einem Ort, der etwa eine halbe Stunde
         von unserer gegenwärtigen Kaserne entfernt lag. Dort hielten wir an der Rückseite
         des Rathauses an, wo wir von einem Dienstling empfangen wurden, der uns durch ein
         paar verwinkelte Korridore führte, bis wir plötzlich auf einer Bühne landeten und
         uns ein paar hundert im Saal sitzenden Zivilisten gegenübersahen. Über dem Podium
         hatte man ein Fahnentuch aufgehängt und eine Fernsehkamera war auf uns gerichtet.
         Während wir warteten, spielte das Lautsprechersystem irgendwelche Popmusik aus der
         jüngeren Vergangenheit. Dann gab es ein plötzliches Gewimmel, eine Bewegung unter
         den Funktionären, die die Veranstaltung organisiert hatten, und eine Person, die ganz
         offenbar sehr wichtig war, kam durch die Tür, durch die auch wir gerade den Raum betreten
         hatten, und ging zum Rednerpult hinüber. Die Leute jubelten und klatschten. Das musste
         ein Mitglied der Elite sein, das so geschickt gewesen war, sich bei den ganz normalen,
         gewöhnlichen Menschen beliebt zu machen. Der Mann hob die Hände in die Höhe, und alle
         wurden still, und dann hielt er eine mitreißende, geradezu hypnotische Rede über die
         Mauer (er nannte sie die Nationale Küstenverteidigungsbefestigung) und die Verteidiger
         und wie wichtig und was für Helden wir seien und wie ganz Großbritannien eine Nation
         von Helden sei und wie sich unser Heldentum in die großartigsten Beispiele des wunderbaren
         britischen Heldentums einreihe und wie heroisch das sei. Es kann sein, dass ich manches
         davon falsch in Erinnerung habe, wir waren uns jedenfalls alle einig, dass es eine
         wunderbare Rede gewesen war, auch wenn es uns danach schwerfiel, irgendetwas von dem,
         was er gesagt hatte, zu wiederholen. Im Wesentlichen ging es darin sehr viel um Heldentum
         und darum, dass wir alle Helden waren. Unsere Namen wurden laut vorgelesen, und dann
         traten wir einer nach dem anderen vor und nahmen unsere Orden entgegen. Der Politiker
         heftete sie an unsere Uniformen. Ich war der dritte von fünfen, die zum Rednerpult
         gerufen wurden. Der Hauptmann bekam einen noch bedeutenderen Orden, und Hifa und ein
         anderes Truppenmitglied, das einige Andere getötet hatte, bekamen etwas kleinere Orden.
         Ich hatte noch niemals zuvor vor einem Raum voller Leute gestanden, die mir applaudierten,
         und rechne auch nicht damit, das jemals wieder zu tun. Es ist peinlich, das zuzugeben
         (obwohl, warum sollte es eigentlich peinlich sein?), aber es gefiel mir sehr.
      

      Dann war die Zeremonie vorbei. Man lud uns in einen Empfangssaal im oberen Stockwerk
         ein, und ein ausgewählter Teil des Publikums kam ebenfalls nach oben. Es gab Dienstlinge,
         die allen Gästen Getränke und Snacks servierten, und weil wir Verteidiger waren, versuchten
         wir, uns so viele Drinks wie nur irgend möglich hinter die Binde zu kippen. Jeder
         bekam ein Glas Wein – das war erst das zweite Mal, dass ich jemals Wein getrunken
         hatte, weil er nach dem Wandel zu einem sehr seltenen und teuren Gut wurde, aber es
         gab mehr als genug Bier und Gin und Whisky, und die meisten von uns schafften es in
         den dreißig Minuten, die wir dort waren, sich einen Rausch anzutrinken, der sich gewaschen
         hatte. Es war einer von diesen plötzlichen, senkrecht nach oben startenden Rauschzuständen,
         bei denen man so schnell so viel Alkohol in sich aufnimmt, dass man noch während der
         darauffolgenden zwei Stunden, in denen man doch eigentlich nichts mehr trinkt, kontinuierlich
         immer betrunkener wird. Es war jedenfalls ein großartiger Abend. Hifa wurde es auf
         dem Heimweg im Laster schlecht, und als wir an der Kaserne ankamen, ging sie in unser
         Klo, und ich hielt ihr die Haare aus dem Gesicht, während sie sich übergab, und in
         diesem Moment wurde mir klar, dass ich sie liebte und dass ich noch niemals zuvor
         so glücklich gewesen war. Ich glaube, das war der beste Tag meines Lebens.
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      »Wir fahren nach Schottland«, sagte der Hauptmann. Im Besprechungsraum wurde laut
         gemurmelt und mit den Stühlen gerückt. Die gesamte Kompanie war anwesend, und zwar
         in ihrer neuen Gestalt: eine Mischung aus alten Verteidigern und mehreren Ersatzkräften.
         Der Hauptmann ließ die Nachricht ein paar Minuten lang auf uns einwirken.
      

      »Jetzt fragt ihr euch vielleicht, warum«, fuhr er fort. Was mich persönlich anging,
         so stellte ich mir diese Frage eigentlich nicht. Wenn man anfängt, auf der Mauer nach
         logischen Zusammenhängen zu suchen, dann rechnet man als Nächstes womöglich damit,
         dass der ganze Prozess fair abläuft. Und wenn man diese Erwartung hat – dass es gerecht
         zugeht –, dann wird man verrückt. Das ist jedenfalls meine Ansicht. Also habe ich
         mir die Frage, warum, gar nicht erst gestellt. »Der Grund dafür ist folgender: Man
         ist zu der Überzeugung gelangt, dass diese Kompanie ihren redlichen Anteil an der
         harten Arbeit geleistet hat, die das Verteidigen unserer Grenzen bedeutet. Hier im
         Süden befindet sich die erste Angriffs- und also auch die wichtigste Verteidigungslinie.«
         Was er meinte, war, die wichtigste Verteidigungslinie gegen Angriffe der Anderen,
         aber das sprach er nicht laut aus. Es war mir früher schon aufgefallen, dass er das
         Wort »Andere« so wenig wie möglich benutzte – das einzige Anzeichen dafür, dass er
         in irgendeiner Form empfindlich war, was sein früheres Leben oder sein früheres Ich
         anbelangte. »Im Norden sieht das ganz anders aus. Die Gründe dafür liegen auf der
         Hand. Sämtliche Personen, die versuchen, die Mauer zu überqueren, kommen aus einer
         südlichen Richtung. Die Reise nach Norden ist daher länger und auch gefährlicher für
         sie. Darüber hinaus ist es im Norden kälter. Das bedeutet, dass es aus dieser Richtung
         sehr viel seltener Versuche gibt, unsere Verteidigung zu durchbrechen. Und das wiederum
         bedeutet, dass die Verteidigung der Mauer oben im äußersten Norden in der Praxis weniger
         Schwierigkeiten bereitet. Sergeant, was für eine Maxime werde ich jetzt gleich zitieren?«
      

      Der Sarge hatte in der Nacht des Angriffs eine Schnittwunde im Gesicht davongetragen,
         die noch nicht ganz verheilt war und ziemlich spektakulär aussah. An seinem rechten
         Wangenknochen zog sich eine doppelte Naht hinab, die eine hässliche bläuliche Narbe
         einrahmte. Einen halben Zentimeter höher, und er hätte sein Auge verloren. So aber
         gab ihm die Narbe den Anschein, als würde er permanent ungläubig das Gesicht verziehen.
         Er sah aus wie ein kleiner, gedrungener, wütender und sehr skeptischer Pirat.
      

      »Geringeres Risiko ist gleich höheres Risiko«, antwortete er.

      »Ganz genau. Also vergessen Sie das nicht. Allein der Glaube, dass der Norden schwerer
         anzugreifen und daher leichter zu verteidigen sei, könnte durchaus schon als Grund
         für eine dortige Offensive ausreichen. Dennoch«, fügte er nun in einem etwas weniger
         strengen Ton hinzu, »man schickt uns dorthin, damit wir uns ein wenig erholen können,
         und es steht zu hoffen, dass uns das auch gelingen wird. Bald kommt der Sommer, und
         die Tage werden sehr lang und die Nächte sehr kurz sein. Wir erhalten auf diese Weise
         die Gelegenheit, unsere Kompanie in ihrer neuen Gestalt kennenzulernen. Es kann gut
         sein, dass man uns nach Ablauf einer gewissen Einsatzdauer oben im hohen Norden und
         nach ein paar weiteren Trainingseinheiten wieder zurück in den Süden versetzt. Ich
         würde Ihnen daher raten, das Beste aus Ihrem dortigen Aufenthalt zu machen. Wir absolvieren
         erst noch eine Trainingseinheit, und mit dem nächsten Truppentransport reisen wir
         dann in den Norden.«
      

      »Der hat ja fast einen fröhlichen Eindruck gemacht«, sagte Hifa später. Wir waren
         gerade dabei, unsere Sachen zu packen, um zu einem einwöchigen Urlaub aufzubrechen.
         Die Kompanie hatte in der Nähe unserer Kaserne Bereitschaftsdienst gehabt, und weil
         ich noch nicht gesund genug für einen Kampfeinsatz war, hatte man mir während meiner
         Genesung verwaltungstechnische Aufgaben zugeteilt. Im Grunde genommen hieß das, dass
         ich für den Hauptmann, den Sergeanten und den Korporal unzählige Formulare ausfüllen
         musste – eine langweilige, aber keine schwierige Arbeit. »Ich frage mich, was für
         Hiobsbotschaften er wohl vor uns geheim gehalten hat.«
      

      »Dass es kalt ist?«, schlug ich vor. »Und total einsam und abgelegen?« Hifa zuckte
         mit den Schultern. Sie hielt mir ihre Hand entgegen, und ich nahm sie in meine. Wir
         standen im Begriff, etwas zu tun, worüber wir schon seit langem redeten und vor dem
         es Hifa seit ebenso langem graute.
      

      »Bist du sicher, dass du bereit für diese Sache bist?«, fragte sie.

      »Ich denke schon.«

      »Du kannst es ganz ehrlich sagen, wenn du es nicht bist.«

      »Ich weiß.«

      »Ich würde es dir auch nicht übel nehmen oder dir später deswegen Vorwürfe machen.«

      »Ich weiß.«

      »Ich habe ja selbst so meine Zweifel.«

      »Ich verstehe.«

      »Es gibt keine Garantie, dass es gutgehen wird.«

      »Ja, ich verstehe.«

      »Nicht, dass das dann irgendwie deine Schuld wäre – bitte glaub das bloß nicht. Es
         ist nur so – es könnte schiefgehen.«
      

      »Ich weiß.«

      »Ich möchte nicht, dass du denkst, ich hätte dich irregeführt.«

      »Danke.«

      »Nur um das mal klarzustellen.«

      »Okay, Hifa, ich verstehe es ja, das tue ich, ganz ehrlich, und wenn du denkst, dass
         es keine gute Idee ist, und meinst, ich sollte es lieber nicht tun, dann ist das überhaupt
         kein Problem, dann lassen wir es halt.«
      

      »Du brauchst aber jetzt nicht gleich pampig zu werden.«

      »Ich finde nicht, dass ich pampig war.«

      »Na ja, das ist Ansichtssache.«

      »Hifa, verdammt noch mal, wir reden hier einzig und allein darüber, für ein paar Tage
         deine Mutter besuchen zu gehen. Sie ist ja schließlich nicht Adolf Hitler. Sonst hättest
         du mir das wahrscheinlich mitgeteilt.«
      

      Sie stieß ganz langsam die Luft aus.

      »Es ist nur, ich will nicht, dass uns das in die Quere kommt«, sagte sie, etwas kleinlauter
         und nicht mehr ganz so kampflustig.
      

      »Das wird es nicht«, sagte ich. »Das verspreche ich dir.«

      Nach dem Ende dieser Schicht legten wir die übliche Strecke zurück: erst mit dem Laster
         und dann mit dem Zug nach London. Wir verließen Ilfracombe 4 für immer. So still und
         nüchtern wie auf dieser Fahrt hatte ich die Kompanie noch nie erlebt. Die neuen Leute
         hatten sich noch nicht wirklich eingegliedert, und die alteingesessenen Verteidiger
         waren in Gedanken alle bei denen, die nicht mehr bei uns waren. Bei unseren abwesenden
         Freunden. Es gab noch immer keine Neuigkeiten, was Cooper anbelangte. Es war schon
         seltsam. Wenn man mich mit einem Wahrheitsserum vollgepumpt und dann gefragt hätte,
         ob es irgendetwas an diesem Abschnitt der Mauer gibt, was ich vermissen werde – an
         jenem Ort, an dem wir die unendlich kalten und dunklen Wintermonate verbracht hatten,
         an dem ich so viel Angst gehabt hatte wie noch nie zuvor in meinem Leben und wo ich
         so gelangweilt gewesen war wie nie zuvor, wo ich die intensivste Erfahrung meines
         Lebens gemacht hatte und fast gestorben wäre –, dann hätte ich nein gesagt. Aber als
         wir ihn hinter uns ließen, diesen Mauerabschnitt, und er in den Tiefen der Vergangenheit
         verschwand, in der Kategorie derjenigen Erfahrungen, die nun vorbei sind, da wurde
         mir bewusst, dass ich diese Abreise dennoch als so etwas wie einen Verlust empfand.
         Ich würde diesen Ort wahrscheinlich nie wiedersehen, dieses besondere Stück Betonwindwasserhimmel,
         diesen ausgeprägten, genau umrissenen feuchten Fleck in der Decke über meinem Bett,
         diese immer gleichen Stellen auf dem Wall, wo sich auf dem Schotter das Wasser in
         Pfützen ansammelte. Den Ort, an dem ich Hifa kennengelernt hatte.
      

      In London trennten wir uns wie üblich und verabschiedeten uns mit leisen verhaltenen
         Stimmen voneinander. Hifa und ich durchquerten die Stadt und nahmen dann einen Zug
         zu der Stadt im Osten des Landes, in der Hifas Mutter wohnte. Die Dynamik auf diesen
         Reisen war immer dieselbe: In dem Zug von der Küste, in dem wir den Zivilisten zahlenmäßig
         überlegen waren, gaben wir den Ton an, da waren wir die Platzhirsche, und die Leute
         rückten vorsichtig von uns ab oder wechselten sogar den Wagon. In der Stadt, wo wir
         nur noch in kleinen Gruppen oder allein auftraten, waren wir eher ein Objekt der Neugierde
         statt der Angst. Die Leute beäugten uns verstohlen, beobachteten, was wir taten, und
         versuchten hier und da sogar, unsere Aufmerksamkeit auf sich zu lenken. Man spürte
         die Kluft, die zwischen uns und den Zivilisten lag, nie deutlicher, als wenn man sich
         mitten unter ihnen befand. Sie dachten einfach nicht an dieselben Dinge und hatten
         nicht dieselben Prioritäten. Sie hatten keine Ahnung, wie viel Glück sie hatten.
      

      Man konnte so ziemlich ohne Ausnahme erkennen, in welchen Fällen die Leute, die einem
         Blicke zuwarfen, selbst einmal Verteidiger gewesen waren. Sie hatten ein gewisses
         Alter, waren nur ein oder höchstens zwei Jahrzehnte älter als wir und wirkten empathischer,
         taxierten uns aber auch eingehender. Sie fragten sich wahrscheinlich, wie lange wir
         schon auf der Mauer waren und wie lange wir dort noch Dienst tun mussten. Ich trug
         meinen Arm immer noch in einer Schlinge, hatte mir den Orden angeheftet und konnte
         sehen, dass ihnen beides auffiel. Der Blick in ihren Augen war ein wenig von Stolz
         erfüllt – Stolz auf mich, aber auch ein bisschen auf sich selbst –, enthielt jedoch
         auch ein wenig Mitgefühl. (Es fiel nicht schwer, sich vorzustellen, was sie dachten:
         Gott sei Dank, dass ich da nicht noch mal hinmuss, ich frage mich, wie lange diese
         armen Schweine das noch machen müssen.) Manchmal glaubte ich zu erkennen, wie sie
         so etwas dachten wie: Als ich auf der Mauer war, da habe ich mir immer geschworen,
         dass ich niemals vergessen würde, wie furchtbar es ist, zu frieren und erschöpft zu
         sein und Angst zu haben und noch Monate vor sich zu haben, in denen man all diese
         Gefühle ertragen musste. Ich war fest entschlossen, diesen Moment niemals zu vergessen.
         Ich schwor mir: Wenn ich es jemals von der Mauer herunterschaffe, dann werde ich mich
         an diesen Moment erinnern, das verspreche ich, ich werde es nie wieder als selbstverständlich
         empfinden, dass ich es behaglich und bequem habe und in Sicherheit bin und dass ich
         woanders bin als hier auf der Mauer. Ich machte ihnen daraus keinen Vorwurf, ich hatte
         diesen Gedanken selbst schon sehr oft gehabt. Ich hoffte mehr als alles andere, dass
         ich in meinem Leben an einen Punkt gelangen würde, an dem ich dann so sein würde wie
         sie – an dem ich den Luxus und das Privileg genoss, so lange schon von der Mauer fort
         zu sein, dass es eines äußerlichen Anstoßes bedurfte, damit ich mich daran erinnerte.
         Einen Punkt, an dem die Mauer in der Vergangenheit liegen würde und nicht in der Gegenwart
         oder Zukunft.
      

      Der Zug in Richtung Osten war langsam und antiquiert. Ich mochte ihn. Es gefiel mir,
         wie er knarrte und ächzte und wie altmodisch er war. Es war die Sorte von Zug, in
         dem die Leute mit Einkaufstaschen nach Hause fahren, aber gleichzeitig ihre eigenen,
         sorgsam eingepackten Snacks mitgebracht haben, um nicht in der großen Stadt etwas
         Teures zum Essen kaufen zu müssen. Hifa und ich sprachen nicht viel. Ich sah zu, wie
         draußen vor dem Fenster die Häuser und Straßen Londons vorüberzogen und wie die Stadt
         allmählich zu einem Vorort wurde und dann schließlich zu einem Unort, zu einer jener
         Ansammlungen aus willkürlich verstreuten riesigen Wohnsilos, wie sie sich überall
         am Rand der Stadt ausbreiteten. Danach kamen die Felder und das Land. Ich bin ein
         Stadtkind. Die ländlichen Gebiete sind mir immer schon sehr leer und geradezu unterbevölkert
         vorgekommen. Selbst jetzt, in einer Zeit, in der wir alle unsere eigenen Nahrungsmittel
         anbauen und mehr über Landwirtschaft und Ernährung geredet wird als jemals zuvor,
         bekommt man nie jemanden zu Gesicht, der gerade bei der Feldarbeit ist. Man sieht
         Drohnen und Roboter – die schon –, aber niemals irgendwelche Leute.
      

      Wir erreichten das Ende der Hauptstrecke, stiegen aus und setzten uns ins Bahnhofscafé,
         um auf den Zug zur Küste zu warten. Dort tranken wir Tee, der viel zu lange gezogen
         hatte, und aßen staubtrockene Kekse, die eigentlich ungenießbar waren, es sei denn,
         man stippte sie in den Tee. Ich wurde traurig, ganz plötzlich und unerwartet, und
         konnte mir nicht erklären, warum, bis ich schließlich begriff, dass mich diese Situation
         an Mary erinnerte, wie sie uns dreimal während unserer Schicht ihre heißen Getränke
         gebracht hatte. Ich wollte Hifa nichts davon erzählen, also saß ich einfach nur einen
         Moment lang da, allein mit meinen Gefühlen, bis ich zu ihr hinübersah und bemerkte,
         dass sie etwas sehr Ähnliches tat wie ich. Sie saß einfach nur da und starrte in ihre
         Teetasse.
      

      Der Zug zur Küste war sogar noch heruntergekommener und kleiner und älter als der
         Zug, den wir von London genommen hatten. Er bestand nur aus zwei Wagons. Die Felder
         hier waren sehr groß und bestanden vorwiegend aus riesigen, mit Monokulturen bepflanzten
         Flächen. Die meisten der Pflanzen, die hier angebaut wurden, kannte ich gar nicht,
         abgesehen von dem schreienden Gelb des Rapses. Das Licht veränderte sich, je näher
         wir der Küste kamen, und es dauerte nicht mehr lange, da konnte ich auch das Meer
         riechen. Der Zug hielt sehr oft an und war schon fast leer, als er sich erneut verlangsamte
         und Hifa sagte: »Wir sind da.« Während sie ihren Rucksack aus der Gepäckablage über
         ihrem Sitz holte, sah sie überhaupt nicht mehr wie sie selbst aus. Es wirkte fast
         so, als sei sie ein bisschen geschrumpft. Das waren ganz unverkennbar die Symptome
         eines mir nur allzu vertrauten Gefühls: des Grauens vor der eigenen Familie.
      

      Am Ende des Bahnsteigs stand eine Frau, die sich einen Turban in einem komplizierten
         Faltenwurf um den Kopf gewickelt hatte und zusätzlich noch zwei knallbunte Schals
         in unterschiedlichen Farben trug. Sie lehnte sich auf einen Gehstock und wartete ganz
         offensichtlich auf uns. Ihre Haut hatte den gleichen Karamellton wie die ihrer Tochter,
         aber sie war größer als Hifa und hatte etwas von einer Operndiva, sowohl in der Art,
         wie sie sich kleidete, als auch wie sie sich gab. Sie strahlte auf Schritt und Tritt
         eine große Theatralik aus. Neben ihr, oder vielmehr einen Schritt hinter ihr, stand
         eine Frau, die man auf den ersten Blick als Dienstling erkannte.
      

      »Mein Schatz!«, rief die Frau mit dem Turban, sobald sie uns gesehen hatte. »Mein
         Schatz! Lass dich ansehen!« Hifa stand da und ließ alles über sich ergehen. Ihre Mutter
         streckte die Hände aus, berührte ihr Gesicht und drehte es leicht von einer Seite
         auf die andere. Dann hielt sie ihre Finger über die Stelle oben auf dem Scheitel,
         an der Hifa hatte genäht werden müssen. Schließlich trat sie einen Schritt zurück,
         betrachtete ihre Tochter von oben bis unten und neigte den Kopf.
      

      »So wunderschön wie eh und je«, sagte sie. Daraufhin kam sie zu mir herüber und baute
         sich vor mir auf. Währenddessen hielt sie ihren Gehstock hinter sich und wartete,
         bis der Dienstling ihn entgegengenommen hatte. Sie streckte mir beide Hände entgegen.
         Ich hatte das Gefühl, keine andere Wahl zu haben, als dasselbe zu tun. Sie ergriff
         meine Hände und hielt sie fest. Wir hatten noch immer kein Wort zueinander gesagt.
         Sie musterte mich mit derselben Gründlichkeit von oben bis unten, wie sie es vorher
         mit ihrer Tochter gemacht hatte, ließ dann meine Hände los und hielt ihre Finger,
         ohne mich zu berühren, direkt über die Stelle, an der ich verwundet worden war. Gleich
         darauf trat sie einen Schritt zurück und drehte sich zu Hifa um.
      

      »Ja«, sagte sie. »Ich verstehe.« Und dann fügte sie an uns beide gewandt hinzu: »Willkommen!«

      Hifas Mutter wohnte in einem Cottage, das einen zehnminütigen Fußmarsch vom Bahnhof
         entfernt lag. Das kleine Haus stand in einer Reihe mit mehreren ähnlichen Häusern,
         knapp außerhalb des Küstendorfes. Von außen wirkte es hübsch und adrett, wenn auch
         ein wenig schmal. Es hatte eine weißgetünchte Fassade, ein hölzernes Gatter, ein Blumenspalier
         an der vorderen Wand und einen kleinen Vorgarten. Früher einmal musste man von hier
         einen Ausblick aufs Meer gehabt haben, doch jetzt wurde dieser von der Mauer verstellt.
         Das Innere des Hauses war mit afrikanischer Kunst und farbenfrohen Gemälden ausgeschmückt,
         die Hifas Mutter selbst gemalt hatte. Ursprünglich war sie als Kunstlehrerin tätig
         gewesen, hatte sich dann jedoch vorzeitig zur Ruhe gesetzt und arbeitete nun selbst
         als Künstlerin. Ihr Spezialgebiet war es, die Tiergeister ihrer Familie und Freunde
         zu malen, und sie teilte mir mit, dass sie sich darauf freue, meinen Tiergeist zu
         malen, sobald sie erst einmal herausgefunden hatte, um welches Tier es sich handelte.
      

      Die größten Neuigkeiten, die Hifas Mutter zu berichten hatte, bezogen sich auf ihre
         häusliche Situation.
      

      »Ich weiß, es ist furchtbar, einen Dienstling zu haben«, sagte sie, sobald wir das
         Haus erreicht hatten und sie den Dienstling einkaufen geschickt hatte, weil noch ein
         paar Zutaten für das Abendessen fehlten. »Wenn man mir früher, als ich noch jünger
         war, gesagt hätte, dass ich einmal einen Dienstling haben würde – nicht, dass es so
         etwas damals gegeben hätte, aber wenn man mir erklärt hätte, was das war und dass
         ich es mir eines Tages zunutze machen würde –, dann hätte ich kein Wort davon geglaubt.
         Ein anderes menschliches Wesen, das nach meiner Pfeife tanzen muss, bei dem ich nur
         den Finger heben muss, um zu bekommen, was ich will, ein Mensch, der einem einfach
         so zur Verfügung gestellt wird, der im Endeffekt dein persönliches Eigentum wird …
         Obwohl die Dienstlinge natürlich streng genommen dem Staat gehören, es gibt ja schließlich
         alle möglichen Kontrollen und Schutzmaßnahmen, es ist ja alles ganz anders als die
         Zustände, die damals in diesem düsteren Feudalzeitalter herrschten, heutzutage ist
         es ja eher eine Methode, um für das Wohlergehen dieser Leute zu sorgen, um ihnen Obdach
         und eine Zuflucht zu gewähren, all den Elenden dieser Welt – aber nein, trotz allem
         hätte ich niemals geglaubt, dass ich so etwas einmal tun würde. Ich bin meinen früheren
         Überzeugungen untreu geworden. Es ist wie eine Einbuße der eigenen Menschlichkeit.
         Ein Werteverfall. Aber was hätte ich tun sollen? Ihr hattet euren Besuch angekündigt,
         und ich werde ja schließlich auch nicht jünger, nein, bitte sag jetzt nicht so eine
         höfliche Floskel« – das war an mich gerichtet, obwohl ich, um ehrlich zu sein, ohnehin
         nichts hatte sagen wollen – »wir wissen ja schließlich beide, dass das der Wahrheit
         entspricht. Der Geist ist willig, aber das Fleisch ist schwach, und wenn wir mal vollkommen
         ehrlich sind, dann ist auch der Geist nicht immer so besonders willig. Das Altern
         ist etwas ganz Furchtbares. Ein fürchterlicher Gegner. Leute in eurem Alter können
         das nicht verstehen, aber ihr werdet schon noch herausfinden, wie wahr das ist, vielleicht
         die einzige Wahrheit, die alle Menschen auf der ganzen Welt gemeinsam haben. Das unerbittliche,
         furchtbare Schreckgespenst des Alterns. Ein so tief verwurzeltes Stück Menschheit,
         dass es uns mehr als alles andere verbindet.«
      

      Plötzlich verstand ich. Hifas Mutter gehörte zu der Art von Leuten, die gerne glauben
         wollen, dass sich das Leben immer nur um sie dreht. Nach dem Wandel ist es viel schwieriger
         geworden, eine solche Überzeugung aufrechtzuerhalten. Es bedarf schließlich einer
         sehr viel größeren Anstrengung, sich einzureden, dass sich alles nur um einen selbst
         dreht, wenn das gesamte menschliche Dasein auf den Kopf gestellt wurde und sich für
         alle Menschen alles unwiderruflich verändert hat. Man kann es immer noch schaffen,
         klar kann man das, weil die Leute mit ihren Gedanken und den Vorstellungen, die sie
         von sich selbst haben, tun können, was sie wollen, aber es ist mühsam und es müssen
         schon außerordentlich egozentrische Menschen sein, denen das am Ende auch gelingt.
         Diese Menschen wollen unbedingt im Mittelpunkt des ganzen Dramas stehen, wollen der
         Fokus allen Mitgefühls und jeder einzelnen Geschichte sein. Ich konnte deutlich erkennen,
         dass Hifas Mutter die heutzutage allgemein verbreitete Auffassung, die jüngeren Leute
         hätten im Vergleich zu ihrer eigenen Generation definitiv den Kürzeren gezogen, überhaupt
         nicht behagte. Jetzt verstand ich auch, warum es Hifa vor diesem Besuch gegraut hatte,
         und ich griff ganz unwillkürlich nach ihrer Hand. Hifa ließ es zu, doch ihr Händedruck
         war schlaff und widerstrebend. Und ich sollte schon bald herausfinden, warum.
      

      »Ah – die Liebe. Die Liebe eines Partners. Das Wunderbarste, was das Leben zu bieten
         hat. Liebe zu empfinden, von ihr durchdrungen zu werden. Und es ist auch die heftigste
         Trauer, die es im Leben gibt, wenn man dann auf diese Zeit zurückschaut, im späteren
         Leben, in Not und Unglück, wenn einem jene grausame Wendung widerfahren ist, in der
         das größte Glück, das man besaß, zum größten Schmerz geworden ist.« Sie lehnte sich
         vor – die Zimmer im Cottage waren sehr klein, sodass unser Sofa und ihr Stuhl sehr
         nah in einem rechten Winkel beieinanderstanden – und nahm meine und Hifas verschränkte
         Hände in ihre. »Genießt es!«, sagte sie. Dann stand sie auf und verließ den Raum,
         um ihren Kommunikator zu holen und den Dienstling zu fragen, wo er war und warum alles
         so furchtbar langsam ging.
      

      »Heilige Scheiße«, flüsterte ich Hifa zu.

      »Jetzt weißt du auch, was ich gemeint habe.«

      »Absolut. Soll ich irgendetwas tun? Ich kann Hughes anrufen und ihn bitten, er soll
         uns zurückrufen und so tun, als gäbe es einen Notfall. Einen ganz plötzlichen Befehl,
         zurück zur Mauer zu kommen. Wir können ja dann in irgendeinem Hotel übernachten oder
         so.«
      

      »Oder wir geben uns die Kugel. Das würde auch funktionieren«, sagte Hifa. Dann drückte
         sie meine Hand, um sie gleich darauf wieder loszulassen. »Es wird schon irgendwie
         vorbeigehen. Sie wird von jetzt an wahrscheinlich etwas weniger anstrengend sein.
         Es ist immer am schlimmsten, wenn sie nervös ist.«
      

      Diese Voraussage sollte sich bewahrheiten. Der Dienstling kam vom Einkaufen zurück
         und servierte uns dann einen absolut köstlichen Nachmittagstee. Es war eine Delikatesse
         aus früheren Zeiten, von der ich gehört, die ich jedoch niemals zuvor genossen hatte:
         frische Scones – »nach meiner Anleitung gebacken!«, kam es von Hifas Mutter – mit
         frischer, eingedickter Sahne und Marmelade, die Hifas Mutter im vergangenen Herbst
         selbst gekocht hatte. Ich beging den Fehler, nach dem Rezept zu fragen, aus reiner
         Höflichkeit, was ihr die Gelegenheit verschaffte zu sagen: »Die Balance zwischen Zucker
         und Schärfe muss genau richtig sein, so süß wie die Liebe, so bitter wie der Verlust.«
         Es gab immer wieder diese Momente, in denen sich Hifas Mutter plötzlich gänzlich von
         dem jeweiligen Gesprächsthema verabschiedete und zu irgendeinem Höhenflug abhob. Ansonsten
         war sie eigentlich okay, und sie konnte sogar sehr lustig sein, insbesondere, wenn
         sie über ihre Nachbarn sprach. Und es war auch, wie immer, sehr gut, nicht auf der
         Mauer sein zu müssen, und besonders gut war es, das zusammen mit Hifa erleben zu können.
         Wir machten einen Spaziergang zu dem Ort, der früher die Strandpromenade gewesen war.
         Nun bestand er nur noch aus einer seltsamen Ansammlung von verlassenen Geschäften,
         die sich im Windschatten der Mauer aufreihten und ihre Fassaden einer Flaniermeile
         und einem Ausblick zugewandt hatten, den es längst nicht mehr gab. Wir machten an
         diesem Wochenende sehr viele Spaziergänge, einfach nur, um aus dem Haus herauszukommen.
      

      »Wieso kann sie sich einen Dienstling leisten?«

      »Ich habe sie nicht gefragt, aber ich kann es mir denken. Mein Vater schickt ihr Geld.
         Er hat Schuldgefühle, weil er einfach so abgehauen ist und sie verlassen hat – uns
         verlassen hat. Er musste Unterhalt zahlen, aber obwohl er seit einer Weile eigentlich
         nicht mehr dazu verpflichtet ist, schickt er immer noch seine Schecks.«
      

      »Das hat sie dir erzählt?«

      Hifa sah mich von der Seite an.

      »Natürlich nicht. Er hat es mir erzählt.«

      »Ich dachte, du würdest ihn nie sehen?«

      »Das tue ich auch nicht. Jedenfalls so gut wie nie. Wie auch immer, sie ist jedenfalls
         sehr clever, wenn es um Geld geht, das war sie schon immer. Als sie noch gearbeitet
         hat, hat sie einiges angespart.«
      

      »Ich habe schon ein wenig Mitleid mit dem Dienstling. Mehr als ich es sonst ohnehin
         habe, meine ich.«
      

      »Ja. Ich wäre kein bisschen überrascht, wenn sie sich demnächst dazu entschließt,
         lieber wieder zurück aufs Meer hinauszuschwimmen.«
      

      Ich lachte. Der Umstand, dass ich mich in der Gesellschaft von Hifas Mutter aufhielt,
         ließ mich öfter über meine eigenen Eltern nachdenken, darüber, inwiefern wir uns voneinander
         unterschieden, sie und ich. Wir taten das gewiss auf eine sehr andere Weise als Hifa
         und ihre Mutter – obwohl, vielleicht war der Unterschied ja letztendlich doch nicht
         so anders. Wer hat die Welt kaputt gemacht? Sie würden niemals zugeben, dass sie es
         waren. Und doch ist es direkt vor ihren Augen geschehen.
      

      Hifa hatte jedoch recht: Es wurde tatsächlich leichter. Ihre Mutter schaltete ein
         paar Gänge herunter. Das wiederum führte dazu, dass auch Hifa sich ein wenig entspannte.
         Sie begann, mir ein wenig von ihrer Kindheit zu erzählen, von dem Vater, der ganz
         wunderbar gewesen war, solange er tatsächlich anwesend war, der jedoch dazu geneigt
         hatte, ganz plötzlich und ohne Vorwarnung zu verschwinden, bis er schließlich eines
         Tages überhaupt nicht mehr zurückkehrte. Und sie erzählte von ihrer charismatischen,
         exzentrischen, liebevollen und schwierigen Mutter. Von der Kindheit auf dem Land,
         diesem winzigen, begrenzten Leben, aus dessen Schranken man sich so verzweifelt befreien,
         aus dem man so unbedingt entfliehen will, dass man es bis in die Haarwurzeln spüren
         kann. Auf unseren Spaziergängen erkundeten wir den ganzen Ort und auch die umgebende
         Landschaft. Das Paradoxe war, dass man wegen der Mauer das Meer nicht sehen konnte,
         sobald man sich in dessen unmittelbarer Nähe befand, dass man jedoch, wenn man ein
         wenig ins Landesinnere lief und auf irgendeinen Hügel kletterte, sehr wohl eine Aussicht
         darauf hatte. Also ging man ins Landesinnere, um das Meer zu sehen. Ich befand mich
         an jenem Punkt meiner Genesung, an dem man sich langweilt und sich über seine eigene
         Schwäche ärgert – alles Vorboten der gänzlichen Genesung. Gelangweilt war ich natürlich
         nur wegen meines Gesundheitszustands. In jeder anderen Hinsicht fühlte ich mich besser
         denn je. Ich malte mir eine Zukunft jenseits der Mauer aus. Die würde kommen, sobald
         wir erst einmal schwanger waren. Wir würden uns Arbeit suchen, uns abwechselnd um
         das Baby kümmern, vielleicht würden wir uns ja auch damit abwechseln, an die Uni zu
         gehen, und alles würde vorwärts- und aufwärtsgehen. Fortpflanzler bekamen gute Unterkünfte
         zugeteilt, deshalb würde ich nicht zurück zu meinen Eltern ziehen müssen, und Hifa
         brauchte nicht mehr bei ihrer Mutter zu wohnen.
      

      Am vierten Tag dieser Woche war meine Wunde so weit genesen, dass ich meinen Arm nicht
         mehr in der Schlinge zu tragen brauchte. Meine Schulter tat zwar immer noch weh, doch
         jetzt schmerzte sie auf eine andere Weise. Es war eher ein Gefühl der Taubheit und
         nicht mehr dieser allumfassende Schmerz, den ich während meiner Verwundung gehabt
         hatte. Als ich einmal zufällig mein eigenes Bild im Spiegel sah – es gab viele Spiegel
         in diesem Cottage –, da fragte ich mich, wer denn dieser gutaussehende Typ sei, bis
         ich begriff, dass ich es selbst war. Ich machte einen gesunden und gut erholten Eindruck.
      

      Am Ende der Woche begleitete Hifas Mutter uns zum Bahnhof. Wir kannten nun auch die
         Nachbarn ein wenig, und sie nickten uns freundlich zu oder winkten, als wir an ihnen
         vorbeikamen. Hifas Mutter wartete mit uns zusammen auf dem einzigen Bahnsteig des
         Bahnhofs, bis der aus nur zwei Wagons bestehende Zug einfuhr. Sie hatte unsere Hände
         genommen und sah uns lange an.
      

      »Nur Mut«, sagte sie mit Tränen in den Augen. »Nur Mut, meine tapferen, tapferen Lieblinge.
         Ich fühle mit euch. Nur Mut!«
      

      Sie drückte noch einmal fest unsere Hände und ließ dann los.

      »Ich ertrage es nicht zuzusehen, wie ihr wegfahrt. Ich werde euch jetzt verlassen«,
         sagte sie. Und mit diesen Worten marschierte sie aus dem Bahnhof. Mit der einen Hand
         stützte sie sich auf ihren Gehstock und in der anderen hielt sie ein Taschentuch,
         mit dem sie sich immer wieder das Gesicht abtupfte, bis sie schließlich zwischen den
         Häusern des Ortes verschwand. Hifa und ich stiegen in den Zug ein.
      

      »Na, da hat sie es ja mal wieder geschafft, dass sich alles nur um sie dreht«, sagte
         ich und bemerkte dann, dass Hifa der Abschied ebenfalls nahegegangen zu sein schien.
         Sie sah traurig aus. Ich hatte den Augenblick vollkommen falsch gedeutet. Wir suchten
         uns Sitzplätze, ließen uns hineinfallen, und wieder ging es los auf jene Zug-Zug-Laster-Reise.
         Wir entfernten uns von diesem Meer und machten uns auf den Weg zu einem anderen Meer,
         an dem wir Wache stehen würden.
      

      Sie kam nicht dazu, mich zu malen, aber sie schaffte es, meinen Tiergeist herauszufinden.
         Offenbar bin ich eine Ziege. »Ein sehr einfallsreiches Tier! Die schaffen es, allein
         von Speiseabfällen zu überleben.« Sie sagte, sie würde den Tiergeist dann bei meinem
         nächsten Besuch malen. Es würde kein nächstes Mal geben, aber das wusste ich zu diesem
         Zeitpunkt natürlich noch nicht.
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      Unter den Verteidigern gibt es ein Sprichwort: »Die Mauer kennt keinen Dialekt.« Das
         bedeutet: Wenn man dort oben steht und aufs Meer schaut, wenn man dort steht und nach
         Anderen Ausschau hält, dann ist es ganz egal, wo man sich befindet. Es ist alles Betonwasserwindhimmel.
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      Im Grunde ist immer alles gleich.

      Wie die meisten Sprichwörter über die meisten Dinge trifft auch dies zum Teil durchaus
         zu, teilweise aber auch nicht. Ja, die Mauer ist die Mauer, und die Anderen sind die
         Anderen, und eine zwölfstündige Schicht ist eine zwölfstündige Schicht. Man lernt
         die Leute, die in der Nähe wohnen, niemals kennen, egal wo man gerade ist. Die Tage
         laufen nach dem gleichen Muster ab. Aber das Licht und der Wind und das Wasser weisen
         fast unmerkliche Unterschiede auf, und man wird so vertraut mit ihnen, dass man zwar
         einerseits sagen könnte, ja, die Mauer spricht keinen Dialekt, andererseits jedoch
         auch das genaue Gegenteil behaupten könnte: Entlang der zehntausend Kilometer, über
         die sich die Mauer erstreckt, gibt es keine zwei Posten, die miteinander identisch
         sind.
      

      Das galt besonders für den äußersten Norden. Es fühlte sich hier einfach anders an.
         Die Tage waren länger, das Licht fiel schräger, der Wind brachte andere Gerüche mit
         sich. Es war die beste Jahreszeit, um oben im Norden zu sein, das stand außer Frage.
         Mir gefiel die Vorstellung nicht besonders, wie es hier im Winter sein würde, aber
         falls man uns richtig informiert hatte, dann würden wir im Winter womöglich gar nicht
         mehr hier sein. Vielleicht hatte man uns dann schon wieder zurück in einen der kritischeren
         Bereiche versetzt, sobald wir erst einmal ausreichend trainiert und darauf vorbereitet
         waren. Mir persönlich war das alles ziemlich egal. Hifa würde ohnehin bald schwanger
         sein, und dann wären wir raus aus der Sache. Wir würden ein bequemes Fortpflanzler-Leben
         führen, in unserer eigens für uns vom Staat gespendeten Fortpflanzler-Unterkunft.
      

      Es gab alle möglichen Gründe, warum ich über die Veränderung froh war. Hughes war
         in unsere Schicht versetzt worden, damit wir einen weiteren erfahrenen Verteidiger
         in unseren Reihen hatten, als Ersatz für diejenigen, die wir verloren hatten, und
         das war schon mal sehr gut so. Neben Hifa war er der Mensch, mit dem ich mich am liebsten
         unterhielt, und seine Anwesenheit führte zudem dazu, dass sich das Niveau der auf
         dem Kommunikator geführten Gespräche erheblich steigerte. Aber ich vermisste Shoona.
         Ich vermisste Cooper, dem es immer noch sehr schlecht ging und von dem es hieß, dass
         er vielleicht genesen würde, vielleicht aber auch nicht. Und vor allem vermisste ich
         Mary. Der neue Koch, Alan, war zwar gut in seinem Job, was heißen soll, sein Essen
         schmeckte gut und es gab immer genug davon, aber er war ein schweigsamer Mensch. Und
         er machte keinen Hehl daraus, dass ihm die Fahrt mit dem Fahrrad, die er mitten in
         der Nacht entlang des Walls unternehmen musste, um uns heiße Getränke zu bringen,
         genauso wenig gefiel wie es uns gefiel, auf der Mauer zu stehen. Unsere Truppe hatte
         mehrere neue Mitglieder, weshalb auch die Gruppendynamik eine ganz andere war. Ich
         zählte nunmehr zu den Dienstälteren, wie ich feststellte. Ich war verwundet worden
         und hatte einen Orden erhalten, war ein Kampfveteran, ein potentieller Fortpflanzler,
         eine Führungsfigur. Das war ein sehr seltsames Gefühl. Jetzt war ich derjenige, der
         den Neuankömmlingen Ratschläge erteilte, wie sie es durch ihre Schicht schaffen konnten,
         ich war derjenige, der ihnen riet, sich vor der Kälte vom Typ 2 zu hüten, ich war
         derjenige, der sie vor den plötzlichen Inspektionen des Hauptmanns warnte, die dieser
         manchmal in den frühen Morgenstunden durchführte, und ich war derjenige, der ihnen
         empfahl, besonders sorgfältig darauf zu achten, wie sie ihre Ersatzmunition verstauten.
         Eines Morgens erwischte ich Hifa bei einem Blick in den Spiegel dabei, wie sie mich
         mit einem Lächeln betrachtete, während ich mir vor Schichtbeginn die Zähne putzte.
      

      »Was?«, fragte ich.

      »Du bist größer geworden«, sagte sie.

      »So ein Quatsch«, sagte ich. Aber es stimmte, was sie gesagt hatte: Ich hatte das
         Gefühl, als sei ich größer geworden. Ich konnte sehen, dass ich mich anders hielt.
         Ich war nicht mehr dieselbe Person, die ich bei meiner Ankunft auf der Mauer gewesen
         war.
      

      Ein paar Tage nach Beginn unseres ersten Einsatzes im äußersten Norden bekamen wir
         Besuch, und zwar ausgerechnet von unserem alten Freund, dem blonden Babypolitiker,
         dem wir ein paar höchst intelligente Einsatzbesprechungen, zahlreiche Plattitüden
         und ein paar Orden zu verdanken hatten. Er traf an einem Nachmittag ein, an dem ein
         feuchter, klettenartiger Nebel herrschte. Es war ein äußerst unerquicklicher Tag,
         um auf der Mauer zu sein. Wir konnten von Glück sagen, dass es hier oben im Norden
         friedlicher war, denn das war genau die Art von Wetter, die den Anderen sehr zugutekam.
         Unsere Schicht versammelte sich im Besprechungsraum. Er sah genauso aus wie jeder
         andere Besprechungsraum, mit dem einzigen Unterschied, dass es hier andere Karten
         gab. Als ich so vor dem Babypolitiker saß, während er am Rednerpult stand, stellte
         ich fest, dass meine anfängliche Abneigung gegen ihn ein wenig nachgelassen hatte.
         Das mochte daran liegen, dass er seine Finger dabei im Spiel gehabt hatte, dass man
         mir einen Orden verliehen hatte. Das ist zwar ehrlich gesagt eine ziemlich erbärmliche
         Einstellung, aber so ist das halt. Und vielleicht spielte es ja auch eine Rolle, dass
         ich allmählich einen Einblick zu gewinnen glaubte, wie man es schaffen konnte, in
         die Elite aufgenommen zu werden. Ich glaubte zu erkennen, dass dies durchaus möglich
         war – leicht sicherlich nicht, aber möglich. Eine ausgezeichnete Leistungsbilanz auf
         der Mauer, gefolgt von einem erfolgreichen Studium, zudem auch noch ein Fortpflanzler
         und im Großen und Ganzen eine junge Person mit einer deutlich nach oben zeigenden
         Karrierekurve – das war definitiv die Art von Mann, für den die Elite zusammenrücken
         und einen Platz in ihrer Mitte schaffen würde. Genau die Art eines sich zum Insider
         wandelnden Außenseiters, die sie brauchten. Der Babypolitiker interessierte mich jetzt
         mehr als bei unserer ersten Begegnung, denn nun betrachtete ich ihn eher als Studienobjekt
         denn als ein simples Hassobjekt.
      

      »Hallo und herzlich willkommen!«, begann er seine Rede, als sei er hier unser großzügiger,
         für den gesamten äußersten Norden verantwortlicher Gastgeber. »Wir kennen uns schon
         von früher, jedenfalls einige von uns. Ein paar von uns sind neue Kameraden. Willkommen!
         Und gut gemacht! Sie sind alle Mitglieder der besten Verteidigungstruppe der Welt!
         Der am besten ausgebildeten, am besten besetzten und am besten gerüsteten Truppe!«
      

      Ich merkte, dass es sich um seine Standardrede handelte, und schaltete ab. Er würde
         seine Rede zweimal halten müssen, weil wir uns jetzt auf einem normalen Mauereinsatz
         befanden statt in einem Trainingslager, also würde er einmal zu uns reden und dann
         noch einmal zu der zweiten Schicht. Wie mochte das wohl sein, wenn man durchs Land
         reiste und Reden vor Verteidigern und der restlichen Öffentlichkeit hielt? Wenn man
         nicht am Leben dieser Menschen teilnahm, aber gleichzeitig zu ihnen über ihr Leben
         redete? Wenn man hoch oben in einem Flugzeug durch die Gegend flog? Im Fall dieses
         Mannes hier war es zwar ein metaphorisches Flugzeug, aber trotzdem. Wie mochte es
         sein, Befehle zu erteilen, während man so tat, als plauderte man nur, wie mochte es
         sein, die Leute herumzuschubsen, während man so tat, als würde man sie nur freundlich
         bitten, etwas zu tun? Man würde Dienstlinge haben, natürlich, Massen von Dienstlingen,
         Koch-Dienstlinge und Putz-Dienstlinge und Dienstlinge, die sich um die Kinder kümmerten,
         falls man welche hatte, und Chauffeur-Dienstlinge und Gärtner-Dienstlinge für das
         riesige Haus, das man besaß, mit seiner autarken Lebensmittelversorgung (nur für den
         Fall), Reparatur- und Wartungs-Dienstlinge und Mädchen-für-alles-Dienstlinge, Elektriker-Dienstlinge
         und Anstreich-Dienstlinge und Inneneinrichtungs-Dienstlinge …
      

      Jetzt hatte seine Rede eine neue Wendung genommen und er wiederholte gerade die Warnung,
         die er auch schon im Trainingslager ausgesprochen hatte – und die sich, wie man fairerweise
         sagen muss, als gerechtfertigt herausgestellt hatte –, darüber, dass noch mehr Andere
         kommen würden und dass diese sehr viel verzweifelter und zum Äußersten entschlossen
         wären. Er wiederholte auch die Warnung vor dem geheimen Unterstützungs-Netzwerk, über
         das die Anderen möglicherweise verfügten, und vor den heimlichen Sympathisanten, die
         sich mitten in der normalen Bevölkerung versteckt hielten. Anscheinend hegte man die
         Vermutung, dass diese Sympathisanten neue Methoden entdeckt hatten, wie sie den Anderen
         dabei helfen konnten, von der Küste ins Landesinnere zu fliehen, und vielleicht sogar
         neue Methoden, an Identitäts-Chips zu gelangen. Er redete noch eine Weile weiter und
         beendete dann den allgemeinen Teil seiner Ansprache. Danach bat er mich und den Hauptmann
         und Hifa auf die Bühne und schwadronierte eine Weile darüber, wie wir uns im Kampf
         ausgezeichnet hatten und wie viel Glück diese Truppe hatte, über drei so entschlossene,
         fähige Verteidiger zu verfügen, und wie wir die beste Verteidigungstruppe der Welt
         seien, die am besten ausgebildete, die am besten besetzte und die am besten gerüstete.
      

      Als wir die Bühne verließen, hielt mich der Babypolitiker auf und äußerte den Wunsch,
         unter vier Augen mit mir zu reden.
      

      »Joseph«, sagte er zur Begrüßung – was an sich schon sehr seltsam war, weil mich niemand
         auf der Mauer bei meinem Vornamen nannte. Für die anderen Verteidiger hieß ich immer
         nur Kavanagh oder Yeti. Selbst Hifa nannte mich Yeti (nebst noch ein paar anderen
         Namen). »Bitte – nennen Sie mich doch James.«
      

      »Äh, hallo James.«

      »Wie geht es Ihnen?«, fragte er, wobei er die Intensität seines Tonfalls noch ein
         paar Stufen hinaufschraubte. »Also, wie geht es Ihnen wirklich?« Er setzte einen besorgten Gesichtsausdruck auf.
      

      »Es geht mir gut, danke.«

      »Heilt die Wunde?«

      »Ja, danke.«

      »Und die landschaftliche Veränderung tut gut?«

      »Na ja, es gibt da dieses Sprichwort bei Verteidigern, dass die Mauer keinen Dialekt
         kennt. Das soll heißen, dass es eigentlich überall ziemlich gleich aussieht.«
      

      »Ach, sagt man das, ja? Das ist gut, das ist wirklich gut. Keinen Dialekt – in der
         Tat.« Er nickte zwei- oder dreimal. »Nun, es tut gut, alte Freunde wiederzusehen.
         Gut, wenn man in Verbindung bleiben kann. Ich darf Ihnen mal diese Karte geben, nur
         für den Fall.«
      

      Er nahm eine Visitenkarte aus der oberen Brusttasche seines Jacketts und reichte sie
         mir. Darauf standen ein Name und eine E-Mail-Adresse. Dann streckte er die Hand aus,
         um meinen Arm zum Abschied noch einmal kurz zu drücken, doch gleichzeitig fiel ihm
         offenbar ein, dass ich ja verwundet worden war. Für den Bruchteil einer Sekunde wusste
         er nicht mehr, was er tun sollte. Aber dann erinnerte er sich entweder wieder daran,
         dass es ja meine rechte Schulter gewesen war und er gerade nach meinem linken Arm
         hatte greifen wollen, oder auch, dass er mich schließlich soeben gefragt hatte, ob
         ich wieder genesen sei, und dass es daher, falls mein Arm immer noch zu wund war,
         um gedrückt zu werden, eher in meine Verantwortlichkeit fiel als in seine, und so
         fuhr er mit seiner Geste fort. Ich nahm die Karte, steckte sie in meine Hosentasche
         und verabschiedete mich. Es war keine große Sache, doch ich nahm sie als Zeichen dafür,
         dass er in mir ein paar von den Dingen zu erkennen glaubte, die ich selbst in mir
         sah – oder sehen wollte. Er konnte meinen Ehrgeiz riechen, roch das Hol-mich-hier-raus-Gefühl,
         das mir aus allen Poren drang.
      

      Ich freute mich, und gleichzeitig hatte ich das Gefühl, mich dringend unter die Dusche
         stellen zu müssen. Als wir zum Mittagessen hinübergingen, nahm mich der Sarge für
         einen Moment beiseite. Der Rest der Truppe war schon vorgegangen, hatte sich an den
         verschiedenen Tischen verteilt und machte sich über das Essen her.
      

      »Sie erinnern sich daran, was dieser Knallkopf da gerade gesagt hat? Dass wir von
         Glück sagen können, Sie zu haben?«
      

      Ich setzte mein bescheidenstes Gesicht auf und sagte, ja, daran erinnere ich mich.

      »Meiner Ansicht nach sieht es so aus: Wenn wir wirklich Glück gehabt hätten, dann
         wären wir gar nicht erst angegriffen worden.«
      

      Da hatte er wohl recht.

      [image: ]

      Zwei Einsätze verstrichen, ohne dass besonders viel passiert wäre. Der Zenit des Hochsommers
         lag gerade hinter uns, die Nächte waren kurz, und der nördliche Himmel erstrahlte
         in einem so großartigen Farbenspiel, wie ich es noch nie gesehen hatte, Schattierungen
         aus Blau und Violett, die in ein Tiefblau-Grau-Violett, Violett-Schwarz und Tiefschwarz
         übergingen. Ein- oder zweimal, in den Nächten, in denen wir nicht im Einsatz waren,
         machten Hifa und ich einen Spaziergang ins Landesinnere, um von der Lichtverschmutzung
         der Mauer fortzukommen und die Sterne sehen zu können. Es gab so viele leuchtende
         Punkte am Himmel, dass es einem so vorkam, als gehörte die Nacht nicht der Dunkelheit
         an, sondern als sei dies hier vielmehr ein Experiment, bei dem man eine ganz neue
         Art der Illumination ausprobieren wollte. Als würde man dazu eingeladen, allein mithilfe
         des Sternenlichts zu navigieren.
      

      »Es ist wunderschön hier oben«, sagte Hifa.

      »Im Sommer auf jeden Fall.«

      »Es riecht anders.«

      Das stimmte – es roch tatsächlich anders. Das Meer roch anders. Es musste daran liegen,
         dass die Vegetation im Meer eine andere war, der Seetang und die Algen hatten einen
         penetranteren Geruch, es roch nach Pflanzen und Kohl, aber nicht auf unangenehme Weise.
         Im Wesentlichen roch es grüner, einfach nur grüner. Es roch nach lebendigen Dingen.
         Man geriet hier sehr leicht in Versuchung, sich vorzustellen, wie das Leben nach der
         Mauer sein würde. Sich eine Zeit vorzustellen, in der man einfach so spazieren gehen
         konnte, wann immer einem danach war, und losreisen konnte, wann immer man wollte.
         Eine Zeit, in der man alles daran setzen konnte, sich einen Weg nach oben zu bahnen,
         ein Mitglied der Elite zu werden und die Macht über die Welt an sich zu reißen. Und
         auch ein Baby zu bekommen. Oder gleich mehrere Babys. Ich mochte diese Spaziergänge
         und diesen Nachthimmel.
      

      Während unseres dritten Einsatzes im äußersten Norden bekam ich den Himmel nicht mehr
         so oft zu sehen, weil wir nun nachts Wache halten mussten und die Lichter die Aussicht
         verdarben. Es war die leichteste Nachtwache, die ich jemals hatte halten müssen, weil
         die Dunkelheit so schnell vorbei war und die Abenddämmerung und der Sonnenaufgang
         so lange dauerten und so spektakulär waren, dass es einem so vorkam, als würde die
         Natur hier ein mehraktiges Theaterstück aufführen. Die Schwierigkeiten und Gefahren,
         von denen unser Einsatz im Süden begleitet gewesen war, schienen weit, weit weg zu
         sein. Der Einzige, dem es an unserem jetzigen Aufenthaltsort nicht zu gefallen schien,
         war der Hauptmann. Wenn man jemals hätte behaupten können, dass er nervös oder gereizt
         war, dann jetzt. Es schien ganz so zu sein, als beunruhigten ihn die Stille und der
         Frieden, die hier herrschten, und auch die vollkommene Abgeschiedenheit dieses Ortes.
         Er machte seine Runden regelmäßiger denn je und war währenddessen noch schweigsamer
         als jemals zuvor.
      

      »Vielleicht ist das ja so eine post-traumatische Geschichte«, spekulierte Hughes eines
         Vormittags in der Kantine, nachdem der Hauptmann in der vergangenen Nacht ganze fünfmal
         bei uns vorbeigeschaut hatte. »Er hat schließlich zwei Leute mit so einer verdammten
         Machete getötet. Hat sie damit mehr oder minder in zwei Stücke gehauen. Leute, die
         vielleicht gar nicht mal so anders waren, als er es früher selbst war. Sowas muss
         man erst mal verkraften.«
      

      »Da ist er nicht der Typ für«, sagte ich.

      »Dazu ist jeder der Typ, früher oder später«, sagte Hifa. Wir führten unsere harmlose
         Zankerei noch eine Weile fort, ohne zu irgendeiner Schlussfolgerung zu kommen. Der
         Hauptmann war nicht ganz er selbst, zumindest darüber waren sich alle einig.
      

      Acht Tage nach Beginn dieses Einsatzes herrschten zum ersten Mal, seit wir hier oben
         im Norden waren, ziemlich schwierige Wetterverhältnisse. Es hatte einige diesige,
         windstille Tage gegeben, an denen die Luft derart mit Feuchtigkeit durchsetzt war,
         dass es einem so vorkam, als lebte man im Innern einer Wolke, die sich auf die Erde
         herabgesenkt hatte. Für uns Verteidiger hatte dieses Wetter jedoch einen großen Vorteil,
         denn in der durch und durch mit Feuchtigkeit getränkten Stille konnte man noch in
         einer Entfernung von mehreren hundert Metern jedes Husten oder metallisches Scheppern
         hören. Man konnte mit dem Verteidiger auf dem nächsten Posten reden, ohne die Stimme
         erheben zu müssen. Es gab auch andere Tage, mit abrupten, böigen Niederschlägen, heftigen
         Windstößen oder horizontalem Regen, den man vom Meer aus auf sich zukommen sehen konnte
         und der einen dann fast von der Mauer schwemmte. Er war jedoch jedes Mal nach wenigen
         Minuten schon wieder verschwunden. War man erst einmal in einen solchen Wolkenbruch
         geraten, dann vergaß man nie wieder, seine wasserdichte Kleidung anzulegen. Doch in
         dieser Nacht war es anders. Zu einem heftigen Regen und ebenso heftigem Wind gesellte
         sich schwerer, dichter Nebel – ein plötzlicher Vorgeschmack darauf, wie es hier im
         Norden sein würde, wenn der Winter kam.
      

      »Es ist wunderschön hier oben«, sagte ich über den Kommunikator.

      »Ach, halt den Mund«, sagte Hifa.

      »He, ihr zwei, nehmt euch ein Zimmer!«, sagte Hughes.

      »Sauber halten!«, sagte Sarge, womit er meinte, benutzt den Kommunikator nur, wenn
         es sich um etwas Wichtiges handelt, was mit eurer Wache zu tun hat. Es war sicher
         vernünftig, so etwas zu sagen, in einer Nacht, in der man ansonsten so schlecht hören
         konnte, aber wir waren hier oben ein wenig nachlässig geworden. Ich glaube nicht,
         dass auch nur ein einziger von uns wirklich einen Angriff für möglich hielt. Der Sarge
         fügte hinzu: »Er hat noch nicht mit seinen Runden begonnen, und das bedeutet, dass
         er jeden Moment da sein wird.« Mit anderen Worten, der Hauptmann, der in dieser Nacht
         ganz untypischerweise seine nächtlichen Streifzüge noch nicht aufgenommen hatte, würde
         bald bei uns vorbeikommen.
      

      Ich hatte schon seit langem damit aufgehört, auf die Uhr zu schauen, wenn ich Wache
         hielt, aber es musste irgendwann zwischen dem »Mittagessen« (oder vielmehr dem mitternächtlichen
         Äquivalent dieser Hauptmahlzeit) und der zweiten Tasse Tee gewesen sein. Die Morgendämmerung
         war etwa eine Stunde oder höchstens zwei entfernt und das Wetter war übler denn je.
         Man konnte kaum etwas sehen. Besonders schwierig war es zu erkennen, was direkt vor
         einem lag, in der Richtung, aus der die Wellen und der Wind geradewegs auf die Mauer
         zugerollt kamen. Wenn man zur Seite schaute, zu den Posten, die neben einem lagen,
         dann sah man im Licht der Mauerscheinwerfer nichts als eine alles überschwemmende,
         mit gewaltiger Macht herabströmende sintflutartige Regenwand.
      

      Ich weiß noch, wie ich dachte, dass es fast unmöglich war zu erkennen, was da draußen
         vor sich ging, es war wie eine Weißblendung im Schnee, außer dass es eben stockduster
         war, als genau in diesem Moment die Lichter ausgingen. Es war ein so seltsames Gefühl,
         das eine derart vollständige Orientierungslosigkeit mit sich brachte, dass es ein
         paar Sekunden dauerte, bis ich begriff, was passiert war. Im Kommunikator waren zahlreiche
         fluchende, sich beschwerende Stimmen zu hören.
      

      »Hier spricht das stellvertretende Kommando«, sagte der Sarge, was so viel heißen
         sollte wie: Alle anderen halten jetzt die Klappe. »Bleiben Sie auf Ihren Posten. In
         unserem gesamten Wachabschnitt sind die Lichter ausgefallen. Bleiben Sie, wo Sie sind,
         rühren Sie sich nicht von der Stelle und halten Sie den Mund. Der Ersatzgenerator
         wird jeden Augenblick anspringen.«
      

      In Übungen und im Training dauerte es üblicherweise etwa fünfzehn bis dreißig Sekunden,
         bis der Ersatzgenerator anging. Aber das geschah nicht. Es war unheimlich, große Sorgen
         machte ich mir dennoch keine, es war eben eine dieser Pannen, die manchmal auf der
         Mauer passierten. Dreißig Sekunden verstrichen, und noch immer war nichts von einem
         Ersatzgenerator zu merken. Keine Lichter, keine Kommunikation. Weitere dreißig Sekunden.
         Das war die längste Zeitspanne in der Dunkelheit, die ich seit jener Nacht im Trainingslager
         erlebt hatte, als wir den Mauer-Angriff spielten und den uns gewährten fünfminütigen
         Stromausfall dazu benutzten, die Verteidiger der gegnerischen Mannschaft zu überrennen.
      

      Im nächsten Moment wurde die Mauer von Geschützfeuer erhellt. Betroffen war ganz offenbar
         der von meinem Posten am weitesten entfernt gelegene Teil unseres Wachabschnitts,
         in der Nähe des Wachturms. Es wurden mehrere verschiedene automatische Waffen abgefeuert,
         und keine von ihnen klang wie die von den Verteidigern benutzten Waffen. Dann gab
         es drei Explosionen, eine große, dann eine noch größere und schließlich die größte
         Explosion, die ich jemals gesehen oder gehört hatte. Sie war so gewaltig, dass die
         Druckwelle mich erst ein oder zwei Sekunden, nachdem ich das Licht und die Flammen
         gesehen hatte, traf. Sie kam aus der Richtung der Kaserne. Der kurze Blick, den ich
         während des grellen Lichtscheins auf das Geschehen hatte werfen können, verschaffte
         mir keine Klarheit, denn das, was ich da sah, war zu verwirrend. Aber so viel stand
         zumindest fest: Auf der Mauer wurde gekämpft. Im Kommunikator ließ sich eine Stimme
         hören, die rief: »Andere, Alarmstufe Rot«, doch das sagte mir nichts, was ich nicht
         schon längst wusste. Während unserer Ausbildung hatten wir gelernt, erst nachzuprüfen,
         ob unser eigener Posten frei war, und dann entweder auf weitere Befehle zu warten
         oder, falls es solche nicht gab, abzuschätzen, ob es ratsam war, in Richtung des Kampfes
         zu laufen oder die Stellung zu halten. Ich trat oben auf die Mauerkrone, aber in dem
         Regen, dem Wind und der Dunkelheit konnte ich unmöglich erkennen, was auf der anderen
         Seite vor sich ging. Es hätten kaum anderthalb Meter unterhalb von mir Andere sein
         können und genauso gut war es möglich, dass die nächsten tausend Meter vollkommen
         menschenleer waren.
      

      »Sergeant, bitte um Befehle«, sagte ich in den Kommunikator und gesellte mich zu den
         drei oder vier anderen Verteidigern, die dieselbe Anfrage geäußert hatten. Doch es
         gab keine Antwort. Also sagte ich: »Kavanagh, Posten 13, greift in den Kampf ein«,
         verließ meinen Posten und rannte zu dem Kampfgeschehen hinüber. Es gab jetzt zwei
         Sorten von Schüssen, diejenigen aus unseren Gewehren und das flacher klingende Geräusch,
         das die Waffen der Anderen verursachten. Hifa sagte über den Kommunikator, dass auch
         sie angreifen würde. Ich hielt an, um auf sie zu warten, und dreißig Sekunden später
         stand sie neben mir, den Granatwerfer über die Schulter gelegt, mit wilden Augen,
         so groß, wie ich sie noch nie zuvor gesehen hatte. Wir sahen uns einfach nur wortlos
         an. Dann liefen wir weiter, etwas langsamer jetzt, wir trabten eher, als dass wir
         rannten, den Gewehrschüssen entgegen, wobei wir uns auf dem Wall so weit voneinander
         entfernt hielten wie möglich, um nicht so ein deutliches Ziel zu bieten.
      

      Die Augen der Menschen gewöhnen sich mit unterschiedlicher Geschwindigkeit an die
         Dunkelheit. Meine sind ziemlich gut darin. Ich glaube, es dauerte etwa fünf Minuten,
         bis wir uns in der Nähe des Kampfgeschehens befanden, und bis dahin hatten sich meine
         Augen schon so gut umgestellt, dass ich eine Gruppe von Verteidigern erkennen konnte,
         die mir den Rücken zuwandten und die Betonbänke als Deckung benutzten. Hinter ihnen
         war eine Gruppe von Anderen zu sehen, die ebenfalls in Deckung gegangen waren, von
         denen aber gleichzeitig auch immer wieder welche versuchten, über die Mauer und die
         dahinterliegenden Wälle zu hechten und so die Innenseite der Mauer zu erreichen. Wenn
         die Leute sagen, dass ihnen das Blut in den Adern gefriert, dann beschreiben sie im
         Grunde genommen nichts anderes als das Gefühl, das man hat, wenn man von einem heftigen
         Adrenalinstoß durchflutet wird. Es erfasst den ganzen Körper gleichzeitig, von der
         Brust über die Eingeweide und Gliedmaßen und das Herz bis hinauf zum Kopf. Ich wurde
         bei dem Anblick, der sich mir gerade bot, von oben bis unten von einer eisigen Kälte
         durchdrungen. Andere hatten es über die Mauer geschafft und flüchteten ins Landesinnere.
         Während unserer Wache geschah gerade das Allerschlimmste, was man sich nur vorstellen
         konnte. Man würde einige von uns hinaus aufs Meer verbannen.
      

      Wenn man sich einem Kugelhagel nähert, ändert sich das Geräusch, das die Kugeln machen,
         und wird von einem Zischen zu einem Knallen. Als Hifa und ich die Stelle erreichten,
         an der unsere Leute kämpften, begannen wir, das Geräusch der Kugeln als Knallen wahrzunehmen.
         Ein paar unserer Leute hatten sich rechts von der Mauer hinter einer Bank verschanzt,
         während ein paar andere Verteidiger auf der gegenüberliegenden Seite hinter einem
         Beton-Bollwerk knieten. Zu der Gruppe hinter der Bank zählten auch der Sarge und Yos.
         Wir gingen neben ihnen in Deckung. Drei der neuen Leute aus unserer Truppe lagen direkt
         vor uns tot auf dem Wall. Vier andere Mitglieder unserer Schicht waren hinter dem
         Bollwerk in Deckung gegangen und feuerten abwechselnd ihre Schüsse ab. Die Anderen
         befanden sich etwa hundert Meter von uns entfernt, in Richtung der Kaserne. Auf der
         Innenseite der Mauer standen zwei Fahrzeuge, Personentransporter. Ich nahm an, es
         handele sich um Verteidiger von nahegelegenen Wachtposten, die uns zu Hilfe geeilt
         waren, aber gerade als Hifa und ich ankamen, fuhr einer der Kleinbusse in raschem
         Tempo davon. Ich begriff, dass die Anderen Unterstützung gehabt haben mussten. Die
         Gerüchte über Sympathisanten waren also wahr. Daher auch der Stromausfall. Und daher
         vielleicht auch die Explosion in unserer Kaserne.
      

      »Wo ist der Rest der Kompanie?«, fragte ich den Sarge. Er hielt sein Gewehr seitlich
         neben die Bank und feuerte ein paar Salven ab, bevor er sich mir zuwandte.
      

      »Die Kaserne wurde sabotiert. Es sind alle tot oder verwundet. Von dort ist keine
         Hilfe zu erwarten.«
      

      »Wie viele haben es schon ins Landesinnere geschafft?«

      »Zu viele.«

      »Wie lautet der Plan?«

      »So viele zu töten, wie wir können. Hifa, sobald das nächste Auto losfährt, feuern
         Sie eine Granate darauf ab. Wir geben Ihnen Deckung. Auf diese Weise erwischen wir
         alle, die es seit der Abfahrt der letzten Transporter hinübergeschafft haben. Zwei
         Transporter sind schon weggefahren.«
      

      Vielleicht acht pro Kleintransporter. Sechzehn Andere. Die schlimmste Bresche, die
         es seit sehr langer Zeit überhaupt irgendwo gegeben hatte.
      

      Im Augenblick steckten wir in einer Patt-Situation. Wir konnten uns ihnen nicht nähern,
         ohne unsere Deckung zu verlassen und so zu einem leichten Ziel zu werden. Und sie
         konnten die Wälle nicht überqueren, ohne ihrerseits erschossen zu werden.
      

      »Wo ist der Hauptmann?«

      »Tot. Sonst wäre er hier.«

      Aber da hatte sich der Sarge geirrt. Nur ein paar Sekunden, nachdem er diese Worte
         gesagt hatte, hörte ich ein tastendes, kratzendes Geräusch hinter mir, etwas weiter
         links, auf der Seite, die am weitesten von der Kaserne und den Anderen entfernt war.
         Der Hauptmann kam auf der uns am nächsten gelegenen Treppe auf der Innenseite der
         Mauer hinaufgerannt und warf sich neben uns in Deckung. Er blutete aus einer Schnittwunde
         am Kopf.
      

      »Sir, wir dachten schon, wir hätten Sie verloren.«

      »Ich steckte am gegenüberliegenden Ende fest, als der Angriff erfolgte«, antwortete
         er, womit er sagen wollte, dass er sich noch hinter Hifa am äußersten Ende unseres
         Mauerabschnitts befunden hatte. Ich dachte, dass ich dann doch eigentlich hätte sehen
         müssen, wie er vorübergegangen war, aber ich nahm es einfach in gutem Glauben hin,
         weil ohnehin kaum etwas Sinn ergibt, wenn man sich mitten in einem Kampf befindet.
      

      »Wir warten, bis es auch die letzten von ihnen hinübergeschafft haben, und dann wird
         Hifa den Transporter hochgehen lassen«, sagte der Sarge. Der Hauptmann nickte, noch
         vollkommen außer Atem.
      

      »Guter Plan«, sagte er. Er sah einen Moment lang zu Boden. Dann trat er einen Schritt
         zurück und schoss dem Sarge zweimal in den Kopf. Danach schwenkte er das Gewehr zu
         den beiden Verteidigern hinüber, die der Bank am nächsten standen, und erschoss auch
         sie, mit einer einzigen Salve, in einer seitlichen Bewegung. Yos hechtete neben mir
         in Deckung. Hundert Meter vor uns konnte ich sehen, wie die Anderen allesamt über
         den Wall sprinteten. Sie hatten ganz offenbar auf diesen Moment gewartet. Hifa und
         ich waren auf der gegenüberliegenden Seite der Bank größtenteils vor dem Hauptmann
         geschützt, und das rettete uns das Leben, denn jetzt drehte er sich nach links und
         begann, die Verteidiger zu erschießen, die drüben hinter dem Bollwerk vor den Anderen
         in Deckung gegangen waren. Ich sah, wie drei von ihnen zu Boden gingen, und ohne nachzudenken,
         ohne zu hinterfragen, was ich gerade tat – diese Ausbildung, wenn sie die Zügel übernimmt,
         dann aber richtig –, rannte ich vorwärts und stieß ihm mein Bajonett in den Rücken.
         Er stolperte und stürzte nach vorn, und während er stürzte, schmetterte ich ihm meinen
         Gewehrkolben in den Hinterkopf. Daraufhin ging er zu Boden und blieb liegen. Hifa
         stand auf, lief um die Bank herum und zielte auf das Fahrzeug der Anderen, das gerade
         auf der inneren Peripheriestraße losgefahren war und so schnell wie möglich zu beschleunigen
         versuchte. Ihre erste Granate verfehlte den Transporter, wenn auch nur knapp. Doch
         die zweite traf. Das Fahrzeug explodierte, geriet ins Schleudern und stürzte brennend
         von der Straße. Hohe Flammen schlugen aus dem Wrack. Dieses Inferno würde niemand
         überleben.
      

      Ich kniete mich neben den Hauptmann. Yos kam herüber und kniete sich neben mich. Wir
         sahen uns an, sagten aber kein Wort. Der Hauptmann war bewusstlos und blutete stark.
         Vielleicht würde er überleben, vielleicht auch nicht. Ich stand auf und ging zu dem
         Sarge hinüber. Er hatte zwei Einschusslöcher im Gesicht und keinen Hinterkopf mehr.
         Die beiden neuen Leute, die neben der Bank Stellung bezogen hatten, waren von zahlreichen
         Wunden durchlöchert und lagen in einer sich immer weiter ausbreitenden Blutlache.
         Ich wollte zu den Verteidigern hinübergehen, die neben dem Wall gestanden hatten,
         aber gerade in dem Moment, als ich den ersten Schritt tat, hörte ich Motorengeräusch
         und sah aus beiden Richtungen von den nächstgelegenen Wachtürmen im Osten und Westen
         Laster kommen. Da wusste ich, dass es vorbei war. Dieser Teil war vorbei.
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      Wir wurden verhaftet. Es war nichts Persönliches: Sobald Andere es über die Mauer
         geschafft haben, ist das unweigerlich das Nächste, was geschieht. Es waren die Verteidiger
         der angrenzenden Einheiten, die diesen Befehl ausführten, und sie wirkten keineswegs
         glücklich darüber. Aber so sind eben die Regeln. Man legte uns zwar keine Handschellen
         an oder so etwas, aber die sieben überlebenden Mitglieder unserer Einheit wurden in
         einen Laster verfrachtet und etwa vier Stunden in südlicher Richtung gefahren. Nach
         unserer Ankunft wurden wir in einer Kaserne eingeschlossen, die fast wie eine normale
         Kaserne aussah, nur dass es hier statt der hohen, schmalen Fenster überhaupt keine
         Fenster gab, die Tür sich nicht von innen öffnen ließ und wir jedes Mal um Erlaubnis
         bitten mussten, wenn wir auf Toilette wollten. Yos konnte nicht schnitzen, weil er
         kein Messer haben durfte, und zappelte deshalb ohne Unterlass herum.
      

      Wir verbrachten einen ganzen Monat in diesem Raum. Ich lernte ihn so gut kennen, dass
         sich mir jeder einzelne Riss in der Decke einprägte. Wenn es heftig regnete, gab es
         feuchte Flecken in der Wand, und auch die prägten sich mir ein. Ich sah zu, wie sich
         ihre Form veränderte, wenn immer mehr Wasser einsickerte: Karte einer kleinen Insel,
         Karte einer großen Insel, Karte eines ganzen Kontinents und dann alles wieder rückwärts,
         wenn der Regen aufhörte, wenn wieder alles schrumpfte, starb, verschwand. Als fände
         dort ein kleines Gesellschaftsspiel zur Veranschaulichung des Wandels statt. Der Raum
         der Kaserne, in dem wir uns befanden, entsprach der allgemeinen Norm und war groß
         genug, um dreißig Leute darin unterzubringen, aber wir waren nur zu siebt. Hifa und
         ich und Hughes und Yos und drei neue Verteidiger, die ich kaum kannte. Wir verbrachten
         den Großteil unserer Zeit damit, darüber zu reden, was während des Angriffs passiert
         war, und versuchten, den Ablauf des Geschehens irgendwie nachzuvollziehen. Ich vermute,
         dass wir abgehört wurden, aber das war uns letztendlich egal. Es war schließlich nicht
         so, als würden wir mit einer Begnadigung rechnen. Wir wollten das Ganze einfach nur
         irgendwie begreifen.
      

      Es bestand kein Zweifel, dass der Hauptmann mit den Anderen zusammengearbeitet hatte.
         Doch sie mussten auch Hilfe von anderer Seite gehabt haben – und zwar ziemlich umfangreich.
         Das Gerede von einem Netzwerk aus Unterstützern war also zutreffend gewesen. Jemand
         hatte den Strom abgestellt, jemand hatte geholfen, die Kaserne in die Luft zu sprengen,
         jemand hatte die Transporter besorgt. Vielleicht war gerade irgendwo jemand damit
         beschäftigt, die Anderen mit Chips auszustatten, sich in die Datenbanken einzuhacken
         und Ausweise für sie zu fälschen. Es fiel schwer, sich vorzustellen, wie es irgendjemand
         fertigbringen konnte, uns das anzutun, aber die Wahrheit lag klar auf der Hand. Während
         wir Verteidiger auf der Mauer Wache hielten, hatte ein Teil der Leute, die wir beschützten,
         daran gearbeitet, Anderen über die Mauer zu verhelfen. Es war ganz so, als stünde
         man vor einem Weiß-auf-Weiß-Gemälde und hörte, wie die Person, die neben einem stand,
         behauptete, es sei Schwarz-auf-Schwarz. Das war das Hauptthema, über das wir ständig
         sprachen, dieses Gefühl des Verrats, von dem wir alle erfüllt waren. Hifa sagte mir
         immer wieder, ich solle es vergessen, sie sagte, die Leute würden eben tun, was Leute
         so tun, und man könne das nicht erklären. Aber ich konnte nicht vergessen. Ich wollte
         darüber nachdenken, ich wollte versuchen, es zu verstehen, aber gleichzeitig konnte
         ich es nicht ertragen. Den Verrat des Hauptmanns, den Verrat der Leute, wer auch immer
         sie waren, mit denen der Hauptmann zusammengearbeitet hatte, um den Anderen zu helfen.
         Ich hatte vorher nie wirklich über Verrat nachgedacht. Ich kannte das Wort, aber nicht
         dessen Bedeutung. Jetzt aber tat ich es. Verrat – das war so, als schmeckte man eine
         Flüssigkeit, das Bitterste, was man jemals im Mund gehabt hatte, und als würde man
         diesen Geschmack dann lange genug auf der Zunge halten, um voll und ganz zu verstehen,
         wie widerwärtig er war. Und sich dann zwingen, den Becher bis zur Neige zu leeren.
      

      Von den dreißig Verteidigern unserer Kompanie hatten nur wir sieben überlebt, die
         wir gerade in dieser Kaserne eingesperrt waren. Wir verbrachten ziemlich viel Zeit
         damit, auszurechnen, wie viele Andere es über die Mauer und ins Landesinnere geschafft
         hatten. Zwei Kleintransporter voll, war die allgemeine Einschätzung. Das dritte Fahrzeug
         hatte Hifa in die Luft gejagt. Sagen wir etwa acht oder zehn Andere pro Fahrzeug.
         In dem ganzen Chaos und Kampfgeschehen waren die Transporter jedoch vielleicht auch
         nicht ganz voll geworden. Vielleicht war ja einer der Fahrer in Panik ausgebrochen
         und war mit einem leeren Fahrzeug weggefahren. Es war verlockend, sich das vorzustellen …
         Sagen wir, ein Transporter war leer gewesen und im zweiten hatten nur drei Leute gesessen …
         Das würde bedeuten, dass man nur drei von uns auf dem Meer aussetzen würde. Oder es
         waren – falls die Anderen Glück und wir Unglück gehabt hatten – beide Transporter
         voll gewesen. Dann hatten es vielleicht zwanzig von ihnen über die Mauer geschafft,
         sodass wir alle verbannt werden würden. Und ich ging stark davon aus, dass diese Transporter
         ziemlich voll gewesen waren. Es waren ziemlich viele Andere gesehen worden, wie sie
         über die Mauer liefen.
      

      Das Ausmaß der Verschwörung, die Organisation, die Planung und die Ressourcen, die
         dazu erforderlich gewesen waren – es fiel mir schwer, das alles zu begreifen, es irgendwie
         in meinen Kopf zu kriegen. Wäre diese Bresche einer anderen Kompanie zugestoßen, dann
         hätte ich die Einzelheiten sicherlich faszinierend gefunden. Aber wie sagt man gerne:
         Wenn es jemand anderem zustößt, dann ist es Theorie, wenn es dir selbst zustößt, ist
         es Praxis. Und die Praxis ist etwas ganz anderes als die Theorie. Gleichzeitig jedoch
         führten die einzigartigen Umstände dieser Bresche, das Ausmaß der Planung und das
         Ausmaß des Verrats dazu, dass ich mich manchmal zu etwas sehr Dummem hinreißen ließ:
         Ich erlaubte es mir zu hoffen. Eine winzige Hoffnung. In unseren Gesprächen wurde
         deutlich, dass sich niemand an eine Bresche erinnern konnte, bei der im Vorfeld jemand
         mit den Anderen zusammengearbeitet hatte. So etwas wie das hier – diese Bresche, die
         Unterstützung von innen, der Verrat des Hauptmanns – hatte es noch nie zuvor gegeben.
         Ein außergewöhnliches Ereignis verlangte eine außergewöhnliche Reaktion. Vielleicht
         würde man ja Gnade walten lassen. Vielleicht. Mein Kopf wusste, dass das sehr, sehr
         unwahrscheinlich war und dass jede Hoffnung, die ich jetzt schöpfte, mich später äußerst
         teuer zu stehen kommen würde – dann nämlich, wenn sie mir wieder geraubt wurde. Aber
         mein Herz konnte nicht anders. Ich wollte mit Hifa zusammen sein, Jahrzehnte in der
         Zukunft, wollte, dass wir als alte Leute zusammensaßen, viel älter als es unsere Eltern
         jetzt waren, und dass wir dann aus unserem sicheren, glücklichen Leben auf diese furchtbare
         Krise zurückschauten, auf den Moment, in dem wir beinahe alles verloren hätten, aber
         in dem man uns dann vergeben hatte und uns wieder zurück in den riesigen, sicheren,
         allumfassenden Schoß des Lebens hinter der Mauer aufnahm. Ich konnte der Versuchung
         nicht widerstehen zu hoffen.
      

      Alle ein oder zwei Tage wurde ich zum Verhör abgeführt. Das machten sie abwechselnd
         mit jedem von uns. Dabei gab es unterschiedliche Abläufe: Manchmal kamen bewaffnete
         Verteidiger und riefen uns namentlich auf oder wir wurden über Lautsprecher zur Tür
         beordert oder es kamen einfach Leute in die Kaserne, bauten in einer Ecke des Raumes
         ihre Sachen auf und begannen, Fragen zu stellen. Es waren dieselben Fragen, immer
         und immer wieder, darüber, was in jener Nacht passiert war, darüber, was wir gesehen
         und was wir getan hatten. Es gab auch Fragen dazu, was davor geschehen war, und Fragen
         über den Hauptmann – unendlich viele, unaufhörliche Fragen über den Hauptmann. Was
         tat er in jener Nacht, wo war er in jener Nacht, wo hielt er sich in den vorherigen
         Nächten auf, was war uns bei ihm aufgefallen, was hat er gesagt, was tat er normalerweise,
         was tat er während dieses Schichteinsatzes, das anders war als sonst, was hielten
         wir von ihm, und so weiter und so weiter. Hat er jemals über sein Leben jenseits der
         Mauer geredet, hatte er Freunde auf der Mauer, was wussten wir sonst noch über ihn?
      

      Nachdem vier Wochen verstrichen waren, wurden wir wieder in einen Laster verfrachtet,
         in eine andere Stadt gefahren und in Zellen gesteckt – getrennte Zellen diesmal. Es
         gab ein hohes, vergittertes Fenster, in einer Ecke des Raumes war ein Waschbecken
         und daneben stand eine Toilette. Ich verbrachte einen ganzen Tag und eine Nacht dort.
         Dann kamen zwei Verteidiger und führten mich in einen Raum, an dessen Ende ein langer
         Tisch aufgebaut war und hinter dem fünf ranghohe Verteidiger saßen. Man führte mich
         zur Stirnseite des Raumes, befahl mir, mich vor den Tisch zu stellen, und fragte mich,
         ob es irgendetwas gebe, das ich noch sagen wolle, bevor ich mein Urteil zu hören bekam.
         Ich wusste bereits, dass es keine Gerichtsverhandlung geben würde, so funktionierte
         das nicht. Jenes Aufflackern meines Wunschdenkens, das ich mir törichterweise erlaubt
         hatte, erlosch sofort, kaum, dass ich diesen Raum betreten und in diese bleichen,
         ernsten, verschlossenen Gesichter geschaut hatte. Es ist ein Fehler zu hoffen.
      

      »Würde irgendetwas, was ich jetzt noch sage, einen Unterschied machen?«, fragte ich.
         Sie schienen nicht damit gerechnet zu haben, eine solche Frage gestellt zu bekommen,
         und der Offizier, der in der Mitte saß, der ranghöchste Offizier, schaute erst nach
         links und dann nach rechts und murmelte seinen Kollegen etwas zu, bevor er sich wieder
         mir zuwandte.
      

      »Nein«, antwortete er. Ich zuckte mit den Schultern.

      »Dann nicht«, sagte ich, obwohl ich für einen kurzen Moment versucht war zu behaupten,
         dass ich über alle Einzelheiten Bescheid wusste und genau erklären konnte, wie die
         Anderen das geschafft hatten und dass ich ihr geheimes Unterstützungs-Netzwerk kannte.
         Nur um zu sehen, was dann passieren würde. Dann fiel mir noch etwas ein. »Eine Frage
         hätte ich aber noch: Wie viele von ihnen haben es über die Mauer geschafft?«
      

      Es war ganz offenbar nicht üblich, Fragen zu stellen, aber der Mann in der Mitte dachte
         kurz nach und beschloss dann, mir zu antworten.
      

      »Wir sind nicht ganz sicher, aber wir glauben, dass es sechzehn waren. Fünfzehn oder
         sechzehn.«
      

      Das machte es zu der schlimmsten Bresche seit langer Zeit. Es wäre falsch zu sagen,
         dass ich mich dadurch besser fühlte, weil es dennoch ein Todesurteil war, aber es
         führte immerhin dazu, dass ich es weniger persönlich nahm. Es war eine riesige Sache
         gewesen, die da passiert war, und wir waren mitten hineingeraten. Ich nickte, um zu
         zeigen, dass ich bereit für das Kommende war.
      

      »Joseph Kavanagh, Sie haben gegen Ihre Pflichten als Verteidiger verstoßen und werden
         aufs Meer verbannt. Möge Gott Ihrer Seele gnädig sein«, sagte der ranghöchste Verteidiger.
         »Bringen Sie ihn zu seiner Zelle zurück.«
      

   
      
         III

          Das Meer
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      In der dritten Nacht auf See sah ich Lichter in weiter Ferne, gerade in dem Moment,
         als wir uns oben auf einem Wellenkamm befanden. Ich war mir nicht sicher, ob ich meinen
         Augen trauen konnte, als ich das erste Mal einen Blick darauf erhaschte. Es kommt
         auch auf der Mauer öfter einmal vor, dass einem der eigene Verstand einen Streich
         spielt, doch auf dem offenen Meer ist es noch viel schlimmer. In einem kleinen Boot
         verliert man jegliches körperliche Gleichgewicht, und dann kann es sich so anfühlen,
         als hätte man auch sein geistiges Gleichgewicht verloren. Man kann seinen eigenen
         Sinnen nicht trauen und seiner Fantasie kann man noch viel weniger trauen. Also versucht
         man, seine Gedanken auf die konkreten Einzelheiten des jeweiligen Moments festzunageln.
         Doch das fällt schwer. Man hört Dinge. Man sieht Dinge. Mir ging es nicht anders.
         Manchmal trug der Wind Stimmen mit sich, Bruchstücke eines Liedes – nicht irgendwelche
         Musik, sondern ganz konkret ein Lied, Stimmen, die sich zu einem Chor zusammenfügten.
         Auch glaubte ich oft zu hören, wie jemand meinen Namen rief. Wolken, die in der Ferne
         aufragten, verschmolzen zu Land, zu Hügeln, bevor sie schließlich wieder zu Wolken
         verblassten. Mein erster Gedanke war, als ich diese Lichter sah, dass ich mir das
         wahrscheinlich nur einbildete. Ich war nicht an eine derart vollständige Dunkelheit
         gewöhnt, denn auf der Mauer hatte es an den einzelnen Posten immer Scheinwerferlicht
         gegeben. Hier jedoch herrschte bis zum Aufgang des Mondes eine abgrundtiefe, blinde
         Schwärze. Also waren es vielleicht ja nur meine an diese so erbarmungslose Dunkelheit
         nicht gewöhnten Synapsen, die seltsame Signale aussandten. Doch ein paar Sekunden
         später sah ich sie wieder, auf dem Kamm einer weiteren Woge. Und dann, etwa eine Minute
         später, ein drittes Mal, klarer jetzt und auch etwas ausgeprägter. Lichter auf dem
         offenen Meer.
      

      Wir hatten darüber gesprochen: was wir tun würden, was wir für Berechnungen anstellen
         sollten, sobald wir irgendwelche Hinweise darauf entdeckten, dass sich andere Boote
         in unserer Nähe befanden. Der Plan, auf den wir uns geeinigt hatten, lautete, zu ihnen
         hinüberzurudern und nach Anzeichen zu suchen, ob es sich um harmlose, uns wohlgesonnene
         Leute handelte oder nicht. Bei Tageslicht war uns diese Vorgehensweise durchaus sinnvoll
         erschienen. Mitten in der Nacht sah das jedoch etwas anders aus. Wir hatten keine
         Waffen, und falls man uns angriff, konnten wir uns nur verteidigen, indem wir so schnell
         wie möglich zu fliehen versuchten. Angesichts der Tatsache, dass wir nur über ein
         einziges Ruderpaar verfügten, war das nicht besonders schnell. Ein Boot mit Lichtern
         gehörte entweder zur Küstenwachenflotte oder es befanden sich Andere darauf, die so
         selbstsicher waren, dass sie sich keine Sorgen machten, ob sie von jemandem gesehen
         wurden oder nicht. Was wiederum bedeutete, dass sie entweder strohdumm oder sehr gut
         bewaffnet waren. Beides war gefährlich.
      

      Die Wellen waren etwa zwei Meter hoch – nicht hoch genug, um beängstigend zu werden,
         aber mehr als hoch genug, um unangenehm zu sein. Und der Wellengang war auch der Grund
         dafür, warum es so schwierig war, mir wegen der Lichter sicher zu sein. Sie blinkten
         auf dem Kamm einer jeden Welle auf, und sobald wir in ein Wellental hinabsausten,
         verschwanden sie wieder. Alle anderen Insassen des Bootes schliefen gerade. Es war
         ein Rettungsboot oder war zumindest früher einmal eins gewesen. Die rückwärtige Hälfte
         war mit einer wasserdichten Plane überdacht, unter der meine Reisegefährten lagen
         und schliefen. Das war auch der Ort, an dem wir unsere Lebensmittelvorräte aufbewahrten.
         Die Wassertanks und die Vorrichtungen zur Wassergewinnung waren vorne im Boot, dort,
         wo ich mich gerade befand.
      

      Ich wollte jemanden wecken, um mich darüber zu beraten, was wir als Nächstes tun sollten.
         Unter normalen Umständen wäre Hifa die logischste Wahl gewesen, aber sie war seit
         zwei Tagen seekrank – nicht die Art von Seekrankheit, bei der einem nur schlecht ist,
         sondern die, bei der man sich immer wieder übergeben muss und die ernsthaft gefährlich
         werden kann, wenn sie anhält – und war gerade erst eingeschlafen. Es wäre unrecht,
         sie jetzt wieder aufzuwecken. Ich entschied mich für Hughes. Er war die einzige andere
         Person, der ich vertraute, und er war in seiner Kindheit ein paarmal mit seinem Onkel
         segeln gegangen, also war er nicht ganz so ahnungslos, wie ich es war, wenn es um
         Boote ging. Womit ich sagen will: Er wusste fast nichts, aber ich wusste überhaupt
         nichts, weshalb er gewann. Es fühlte sich wie eine Verzweiflungstat an, sich auf das
         winzige bisschen Wissen zu verlassen, das er über das Meer besaß, aber ich hatte keine
         andere Wahl. Ich bückte mich, um unter die Plane und zur Rückseite des Bootes hinüberzukriechen.
         Man musste erst einiges an Lehrgeld bezahlen, bis man dabei ein gewisses Geschick
         entwickelte, denn wenn man aus Versehen gegen das Dach stieß, wurde man mit größter
         Wahrscheinlichkeit mit mehreren Litern Seewasser überschüttet. Ich stieß Hughes mit
         meinem Fuß an, dann noch einmal, bis er sich schließlich regte. Als er die Augen öffnete,
         legte ich mir den Finger auf die Lippen. Er setzte sich auf und kroch dann aus dem
         Schlafplatz nach draußen. Das Licht der Sterne war gerade eben hell genug, um erkennen
         zu können, wie fürchterlich er aussah. Seine Lippen waren vom Salz aufgesprungen und
         sein Gesicht von den Seewinden wundgeschürft. Doch ich sah bestimmt genauso übel aus
         wie er.
      

      »Wehe, du hast keinen guten Grund dafür, mich aus dem Schlaf zu reißen«, sagte er.
         Ich reichte ihm die Wasserflasche, und während das Boot auf und ab schwankte, zeigte
         ich auf einen Punkt in mittlerer Entfernung. Er sah die Lichter, als wir zum zweiten
         Mal oben auf einem Wellenkamm landeten. Erst sagte er nichts und hielt nur eine Weile
         nach ihnen Ausschau, während sie immer wieder abwechselnd ins Blickfeld kamen und
         dann wieder daraus verschwanden. Auch er brauchte ganz offenbar eine gewisse Zeit,
         bis er sich sicher war, seinen Sinnen trauen zu können.
      

      »Also, ich frage mich jetzt Folgendes: Wenn man einmal die Möglichkeiten durchgeht,
         wer das sein könnte, wie viele davon würden dann zu unseren Gunsten ausfallen?«, sagte
         ich.
      

      Er nickte. Wir standen am Bug und schauten in die Ferne, während das Boot im Wellengang
         wie ein bockendes Pferd auf und ab tanzte und die Lichter an und wieder aus blinkten.
         Nachdem ich ein paarmal die Gelegenheit gehabt hatte, die Lichter eingehend zu studieren,
         glaubte ich, erkennen zu können, dass sie in einem dreieckigen Muster aus fünf Lichtquellen
         angeordnet waren, mit einem Licht an der Spitze und auf beiden Seiten jeweils zwei
         tiefergelegenen, zusätzlichen Lichtern.
      

      »Das kommt alles aufs Gleiche heraus. Die Küstenwache ist um diese Uhrzeit wahrscheinlich
         nicht hier draußen, aber falls sie es doch ist und uns entdeckt, dann wird sie uns
         zweifellos sofort versenken. Also dürfen wir ihr keinesfalls zu nahe kommen. Und wenn
         es Andere sind, warum veranstalten sie dann ein solches Spektakel?«
      

      Ein Boot voll mit Anderen, die sich selbstsicher genug fühlten, um sich mitten in
         der Nacht von oben bis unten in helles Licht zu tauchen – so furchtlos konnte man
         nur sein, wenn man selbst sehr furchteinflößend war.
      

      »Also halten wir Abstand?«

      Er dachte einen Moment lang nach. Es war eigentlich undenkbar, hier draußen dem ersten
         Anzeichen von Leben zu begegnen, dem ersten Anzeichen dafür, dass wir nicht allein
         waren, und vielleicht auch dem ersten Anzeichen einer möglichen Rettung – und ihm
         dann den Rücken zu kehren. Aber wenn wir gründlich darüber nachdachten und alle Risiken
         abwägten, dann blieb uns nichts anderes übrig.
      

      »Außerdem glaube ich, dass sie weiter weg sind, als es den Anschein hat. Auf Höhe
         des Meeresspiegels ist der Horizont etwa fünf Kilometer entfernt. Und zudem kommen
         die Wellen auch noch aus dieser Richtung. Das würde eine ziemliche Ruderei bedeuten,
         und dabei müssten wir gegen ganz schön viele Wellen ankämpfen.«
      

      »Und nur drei von uns können rudern.«

      Wir sahen uns an. Während wir auf unseren Urteilsspruch gewartet hatten, waren wir
         sechs Wochen lang körperlich untätig gewesen. Das Rudern fiel uns schwer. Meine Hände
         waren voller Blasen und aufgesprungen, und ich geriet schon nach wenigen Minuten außer
         Atem. Selbst wenn wir beschlossen, mit dem Boot dort hinüberzurudern, konnte es durchaus
         sein, dass wir es nicht schaffen würden.
      

      »Okay. Danke. Geh wieder schlafen«, sagte ich.

      Hughes ging wieder in Richtung des überdachten Teils des Rettungsbootes. Dann blieb
         er stehen.
      

      »In ein paar Tagen sind wir vielleicht so verzweifelt, dass wir keine andere Wahl
         mehr haben werden«, sagte er.
      

      »Ich weiß«, antwortete ich.

      [image: ]

      So sah das Leben auf dem Meer also aus. Nach der Urteilsverkündung hatte man uns in
         einem Laster wieder zu einer anderen Kaserne gefahren. Dieses Mal legte man uns während
         der Fahrt Handschellen an. Die Verantwortlichen dachten wohl, wir hätten nun nichts
         mehr zu verlieren und es bestünde daher eher eine Fluchtgefahr. Diese Fahrt mit dem
         Laster war der bisher schlimmste Augenblick meines Lebens, schlimmer als der Moment
         der Urteilsverkündung, schlimmer sogar noch als der Moment, in dem ich wusste, dass
         eine Bresche geschlagen worden und einer Gruppe von Anderen die Flucht gelungen war.
         Ich hatte gewusst, welche Regeln auf der Mauer herrschten – so wie jeder andere auch,
         ich hatte sie schon mein ganzes Leben gekannt. Ich kann mich nicht daran erinnern,
         dass sie mir jemals jemand erklärt hätte, weil es keine Zeit vor diesen Regeln gegeben
         hatte, keine Zeit, die von den Fakten des Lebens ausgenommen gewesen wäre: Die Sonne
         geht morgens auf und abends unter, wenn man etwas in die Luft wirft, dann sorgt die
         Schwerkraft dafür, dass es wieder herunterfällt, wenn Andere es über die Mauer schaffen,
         wirst du aufs Meer verbannt. Und doch, trotz dieser Gewissheit machte mich die Ungerechtigkeit
         dieses Urteils krank. Körperlich krank. Ich wusste ganz genau, ohne jeden Zweifel,
         dass ich – dass wir nichts Falsches getan hatten. Im Gegenteil: Ich hatte alles nur
         Menschenmögliche getan, um die Mauer gemäß der mir zur Verfügung stehenden Fähigkeiten
         zu bewachen. Ich hatte hart gekämpft und zugesehen, wie meine Freunde starben. Das
         hatten wir alle. Und so wurden wir nun dafür belohnt.
      

      Ich hatte das Wort »Verzweiflung« gehört und hatte zu wissen geglaubt, was es bedeutete,
         hatte darüber hinaus gedacht, sie sei einer jener Gemütszustände, die einem Wetterphänomen
         ähneln, etwas, das sich auf einen herabsenkt und mit oder unter dem man dann leben
         muss. Jetzt aber stellte ich fest, dass Verzweiflung auch etwas sein kann, das einem
         zustößt, das einen in einer einzigen Sekunde trifft. Und dann nistet es sich in dir
         ein, für den Rest deines Lebens. Das war der Gedanke, den ich während jener Tage immer
         wieder hatte: dass wir uns jeder irgendwann in unserem Leben hinsetzen sollten, wir
         alle, und uns einen Moment Zeit nehmen sollten, um uns vorzustellen, was wohl das
         Schlimmstmögliche ist, das uns zustoßen könnte. Deine schlimmste Befürchtung. Mache
         sie in deinem Innern ausfindig. Und dann nimm sie gründlich in Augenschein. Und dann
         stelle dich der Tatsache, dass genau das passieren wird. Das, wovor du dich am meisten
         fürchtest, wird passieren. Und wenn es das tut, dann wird der Name dessen, was du
         in diesem Augenblick empfindest, Verzweiflung lauten.
      

      Unsere Wächter gaben uns die Gelegenheit, Briefe an »unsere Lieben« oder »geliebten
         Angehörigen« zu schreiben. Das war durchaus keine Ausnahmeregelung. Es war klar, dass
         es für solche Gelegenheiten wie diese ein Handlungsprotokoll gab, ein Verfahren, auf
         das man sich geeinigt hatte. Ein Handlungsprotokoll für das Schlimmste, was einer
         Person jemals widerfahren konnte. In meinem Fall waren die »geliebten Angehörigen«
         meine Eltern, und ich entschied mich dagegen, ihnen zu schreiben, weil ich nichts
         zu sagen hatte. Hifa überredete mich jedoch, es mir anders zu überlegen. Also brachte
         ich ein paar Floskeln zu Papier, darüber, wie leid es mir täte, auch wenn es das nicht
         tat. Ich schrieb, dass ich sie liebte, auch wenn ich das nicht tat, jedenfalls nicht
         in diesem Moment. Aber ich fühlte mich immerhin besser, weil ich den Brief geschrieben
         hatte.
      

      Wir blieben mehrere Tage in dieser neuen Kaserne. Einer nach dem anderen wurden wir
         in die medizinische Abteilung gebracht, wo man uns unter Vollnarkose unsere Chips
         herausoperierte. Ohne biometrische Identifikation hatte man kein Leben mehr. Jedenfalls
         nicht in diesem Land. Es gab keinen Weg zurück … Nach der Operation gewährte man uns
         einen Tag, um uns zu erholen, dann wurden wir wieder zurück zur Kaserne gebracht.
         Ich verspürte ein Jucken, tief im Innern meines Arms, dort, wo der Chip gewesen war,
         und als ich die anderen fragte, sagten sie, es ginge ihnen genauso. Ein Phantom-Chip.
         Am sechsten Nachmittag rief man Hughes und Hifa und mich auf, und wir wurden wieder
         in einen Laster verfrachtet. Wenn wir gewusst hätten, dass dies das letzte Mal war,
         dass wir Yos und die anderen Verteidiger sehen würden, dann hätten wir uns von ihnen
         verabschiedet. Der seitliche Winkel, in dem das Licht in den Laster fiel, ließ mich
         vermuten, dass wir in einer südlichen Richtung unterwegs waren. Wir fuhren, bis es
         dunkel wurde. Wieder eine Kaserne, doch diesmal verbrachten wir so gut wie keine Zeit
         dort, höchstens eine Stunde, dann betraten auch schon ein paar Mitglieder der Wache
         den Raum. Der Ausdruck auf ihren Gesichtern sagte mir, dass dies jetzt der Moment
         war, den der Dienstling »Kuishia« genannt hatte: das Ende. Die Leute, die uns holen
         kamen, wirkten eher traurig als zornig, aber auch unerbittlich. Wir wurden durch eine
         Reihe von Betontunneln geführt und befanden uns dann plötzlich im Freien. Dort wartete
         ein Schiff der Küstenwache auf uns, an dessen Seite ein Rettungsboot vertäut war.
         Sobald ich es sah, wusste ich, dass dies unser Boot werden würde. Wir wurden über
         einen Laufsteg aufs Schiff geführt. Der Kapitän des Wachbootes erwartete uns, und
         als wir das Schiff betraten, entschied er sich – seltsamerweise oder großzügigerweise,
         ich bin mir bis heute nicht sicher, was von beidem zutrifft –, vor uns zu salutieren
         und jedem einzelnen von uns die Hand zu schütteln. Das Boot legte ab, und wir fuhren
         aufs Meer hinaus. Dann führte man uns nach unten, in eine kleine, unmöblierte Kabine,
         und schloss die Tür hinter uns ab.
      

      Bis zu diesem Punkt hatte mich meine Verzweiflung taub für alle anderen Gefühle gemacht.
         Verzweiflung, Trauer, Benommenheit, Leere. Aber ansonsten nicht viel anderes. Ich
         hatte das Gefühl, dass es nichts gab, was ich tun konnte, und empfand es (vielleicht)
         als logische Konsequenz, dass es daher auch nichts anderes mehr zu fühlen gab. Alles,
         was geschehen war, war unvermeidlich gewesen. Doch jetzt – zum allerersten Mal – hatte
         ich Angst. Sehr große Angst. Man würde das Boot ins Wasser hinunterlassen, und wir
         würden verloren sein, würden genauso hilflos und jeglicher Handlungsfreiheit beraubt
         sein, wie wir es seit der Nacht des Angriffs schon die ganze Zeit gewesen waren. Das
         Gefühl, bei dem ich mich darauf verlassen hatte, dass es mich weiterhin betäuben würde –
         jenes Gefühl, dass es nichts gab, was ich tun konnte –, verursachte plötzlich eine
         überwältigende Angst in mir. Es gibt nichts, was du tun kannst. Dieser Gedanke kann
         tröstlich sein oder grauenerregend. Ich empfand Panik, das Bedürfnis zu fliehen, die
         Unmöglichkeit einer Flucht, den absolut verzweifelten Wunsch zu fliehen, gepaart mit
         der Gewissheit, dass ich nicht fliehen konnte, das Gefühl, dass ich genau jetzt, in
         diesem Augenblick vor Entsetzen sterben würde. Mein Herz schlug in heftigen Sprüngen
         und in rasender Geschwindigkeit. Es gab keine Luft in der Kabine. Das grelle Licht
         der Lampen flackerte. Ich schien in meinen Kleidern zu verbrennen, während ich doch
         vor wenigen Sekunden noch heftig gefroren hatte. Hifa sah, dass ich vollkommen die
         Kontrolle verloren hatte, und legte mir ihre Hand auf den Arm. Ich zuckte zusammen,
         als hätte man mir einen elektrischen Schock versetzt, und dachte im nächsten Moment,
         warum zucke ich zusammen, und dieser neue Gedanke reichte aus, lenkte meine Aufmerksamkeit
         gerade eben genug ab, um mir eine Atempause zu verschaffen und die Dinge wieder etwas
         zu verlangsamen.
      

      »Es ist schon okay«, sagte Hifa. Das war so vollkommen absurd und unzutreffend, dass
         es mir half. Sie sah nicht gerade gesund aus. Bleich und zittrig. Wie sich herausstellte,
         war das der Beginn ihrer Seekrankheit.
      

      »Ja, alles bestens«, sagte Hughes.

      »Allerbestens«, sagte Hifa. Ihr Gesicht wirkte abgehärmt. Der Versuch der beiden,
         ein scherzhaftes Geplänkel vom Zaun zu brechen, war ganz offensichtlich eine Art Reflex.
         Eine Rückblende zu der Zeit, als wir noch Verteidiger gewesen waren, auf der Mauer
         gestanden und in dieser Weise miteinander geredet hatten.
      

      »Ich frage mich, wie weit sie uns hinausschleppen werden«, sagte Hughes, der auch
         sofort seine Antwort bekam, denn in diesem Moment verlangsamte sich der Motor und
         das Boot schaltete in den Leerlauf. Wenn man Leute auf dem Meer aussetzt, dann bringt
         man sie weit genug hinaus, damit sie das Land nicht mehr sehen können. Das soll verhindern,
         dass sie sofort versuchen, kehrtzumachen und dorthin zurückzurudern, wo sie gerade
         hergekommen sind. Und auch, dass sie geradewegs auf ein Schiff der Wache treffen,
         das sie sofort versenken würde. Wir waren etwa eine halbe Stunde auf dem Schiff gewesen,
         also konnten wir nicht besonders weit vom Land entfernt sein. Höchsten fünfzehn Kilometer,
         würde ich sagen.
      

      Die Tür wurde von außen geöffnet. Drei Mitglieder der Wache standen im Eingang und
         hinter ihnen noch zwei weitere, die mit Gewehren bewaffnet waren. Auch jetzt machten
         sie weniger einen grimmigen als vielmehr einen traurigen Eindruck. Wir verließen den
         Raum und folgten den unbewaffneten Wachen den Flur entlang, während die bewaffneten
         hinter uns hergingen. Mit laut scheppernden Schritten führten sie uns die metallenen
         Stufen zum Hauptdeck des Schiffes hinauf. Das Meer lag einigermaßen ruhig und still
         da. Es war eine klare Nacht. Wir wurden zu dem Rettungsboot hinübergeführt, das etwa
         einen halben Meter unterhalb des Hauptdecks hing, kletterten über die Reling und in
         das Boot hinunter. Die gesamte Mannschaft kam zu dieser Seite des Schiffs hinüber,
         und während das Rettungsboot ins Wasser hinuntergelassen wurde, salutierte sie auf
         Kommando des Kapitäns. Ich schwöre – das war fast der schlimmste Moment. Dieser feierliche
         letzte Salut.
      

      Das Rettungsboot schwang beim Herunterlassen ein paar Meter auswärts und dann, als
         wir uns schon fast auf Meereshöhe befanden, ließ man es ganz abrupt aufs Wasser hinunterfallen.
         Wir stürzten alle zu Boden. Als wir aufstanden und unser Gleichgewicht einigermaßen
         wiedererlangt hatten, entfernte sich das Schiff bereits mit einiger Geschwindigkeit
         von uns. Es beschrieb eine Kurve, nahm Kurs zurück aufs Festland und war dabei so
         hell und strahlend erleuchtet, als sei es eine durch den pechschwarzen Ozean gleitende
         Kathedrale. Wir merkten sofort, wie anders sich das Meer anfühlt, wenn man sich nur
         wenige Zentimeter über der Wasseroberfläche in einem winzigen, stampfenden Plastikboot
         befindet statt zehn Meter hoch auf dem Deck eines Schiffs aus Metall.
      

      Hifa stand auf, setzte sich jedoch sofort wieder. »Ich weiß nicht recht, ob ich das
         schaffe«, sagte sie. Jetzt war es an mir, sie zu beruhigen. Ich sagte ihr, sie solle
         einfach dort sitzen bleiben, wo sie gerade war, während Hughes und ich die Lage peilten.
         Vorne im Boot lagen zahlreiche Kisten und Kästen, und wir machten uns daran, sie zu
         öffnen und nachzuschauen, was sich darin befand. Die Wache war großzügig gewesen,
         sehr großzügig, und hatte uns reichlich mit Vorräten und Hilfsmitteln versorgt. Es
         sah aus, als hätten wir genug Lebensmittel für mehrere Wochen. Sie hatten auch wasserdichte
         und warme Kleidung sowie Taschenlampen, Batterien und Metallwerkzeuge hinzugefügt.
         Außerdem gab es noch mehrere Wasserfässer. Es gelang mir nicht, das alles von jetzt
         auf gleich auszurechnen, und ich wusste auch, dass man immer mehr Wasser braucht als
         man glaubt, aber es sah so aus, als würden wir für eine Weile überleben können. Solange
         wir nicht versenkt oder erschossen wurden.
      

      Das war jedoch nicht alles, was uns die Wache auf dem Boot zurückgelassen hatte. Wir
         waren noch nicht zum hinteren Teil des Bootes vorgedrungen, über den die Plane gespannt
         war, weil es vorne so viel Ausrüstung und Lebensmittel gab, dass wir es erst einmal
         alles organisieren mussten, bevor wir uns einen Weg hindurchkämpfen konnten. Umso
         seltsamer und verwirrender war es, als wir plötzlich von hinten Geräusche hörten.
         Wir starrten uns mit wilden Augen an, Hifa, Hughes und ich, als wir alle drei gleichzeitig
         feststellten, dass wir nicht allein auf dem Boot waren. Im nächsten Moment kam eine
         in eine Decke gehüllte Gestalt unter der Plane hervorgekrochen und richtete sich auf.
         Die Gestalt war in mehrere Lagen von Winterkleidern gehüllt und hatte sich eine Kapuze
         über den Kopf gezogen. Ich dachte, ich würde halluzinieren oder hätte gerade einen
         Hirnschlag oder so etwas in der Richtung, denn obwohl ich sah, um wen es sich handelte,
         konnte ich mein Gehirn einfach nicht dazu bewegen, sich einzugestehen, dass ich ihn
         wiedererkannte. Die Haare unter der Kapuze waren blond. Ich kenne dich, aber ich kenne
         dich nicht, sagte mein Gehirn zu sich selbst. Dann fing die Gestalt zu reden an, und
         ich begriff, dass ich, obwohl ich es eigentlich nicht glauben konnte, nun keine andere
         Wahl mehr hatte, als es tatsächlich zu glauben.
      

      »Hallo«, sagte James, der Babypolitiker. »Ich nehme an, ihr hattet nicht damit gerechnet,
         mir hier zu begegnen.«
      

      Hifa, Hughes und ich starrten ihn fassungslos an. Die Münder meiner beiden Gefährten
         standen offen und meiner zweifellos auch. James nickte und sah aus, als freute er
         sich über die Wirkung, die er gerade erzielt hatte. Er sah so selbstzufrieden aus,
         wie das überhaupt möglich ist, wenn man in eine Decke gehüllt auf einem Rettungsboot
         mitten auf dem offenen Meer steht. Es war kein Trost, ihn zu sehen, nicht im Geringsten,
         aber ich fühlte mich zumindest für einen Moment lang weniger allein – als wäre es
         eine Erleichterung, festzustellen, dass wir Verteidiger nicht die Einzigen waren,
         die man auf dem Meer aussetzte.
      

      »Ja, und es wartet noch eine weitere Überraschung auf euch. Kommt und schaut sie euch
         an.«
      

      Hifa stand auf, und wir bahnten uns stolpernd und balancierend einen Weg durch die
         Kisten und Ausrüstungsgegenstände zum hinteren Teil des Bootes. Die darübergespannte
         Plane öffnete sich in der Mitte zu einem Eingang, war jedoch jetzt noch zu beiden
         Seiten heruntergeklappt, sodass wir nicht ins Innere sehen konnten. James klappte
         sie hoch, bückte sich und wies mit der Hand hinein. Wir kauerten uns hin, um besser
         sehen zu können. Auf einer Schaumstoffmatratze, die man auf dem Boden des Bootes ausgebreitet
         hatte, lag ein in mehrere Kleiderschichten und Decken gehüllter Mann. Er war entweder
         bewusstlos oder er schlief. Trotz der ganzen Umhüllungen erkannten wir ihn auf den
         ersten Blick. Es war der Hauptmann. James gab uns einen Moment lang Zeit, um zu begreifen,
         was wir da sahen.
      

      »Und?«, fragte er dann. »Sollen wir ihn töten?«
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      Ich erfuhr, dass ich ihn schon einmal fast getötet hätte. In der Nacht des Angriffs
         wäre der Hauptmann nämlich beinahe an der Bajonett-Wunde verblutet, die ich ihm zugefügt
         hatte. Ich hatte anscheinend eine Arterie getroffen. Wäre es nach uns gegangen, nach
         seiner Kompanie, dann hätten wir ihn wahrscheinlich sterben lassen. Aber die Sanitäter
         kamen gerade noch rechtzeitig und so wurde er stabilisiert und jetzt, sechs Wochen
         später, genas er allmählich. Er war zwar immer noch zu schwach, um zu rudern, wurde
         jedoch von Tag zu Tag kräftiger. Er sah in der Tat wie jemand aus, der fast gestorben
         wäre. Die Haut spannte sich über seinen Schädel, und zu den Narben auf seinen Wangen
         hatten sich nun neue Furchen gesellt, die Krankheit und Strapazen darin hinterlassen
         hatten. Mittlerweile hatte er die Augen geöffnet und starrte uns an, und wir starrten
         zurück. Doch niemand sagte ein Wort. Erst am nächsten Morgen redeten wir mit ihm.
      

      Das war eine sehr seltsame Nacht, die wir dort zusammengepfercht im hinteren Teil
         des Rettungsbootes verbrachten. Drei verbannte Verteidiger und ihre beiden Weggenossen.
         Weggenosse Nummer eins war ein Mitglied der Elite – jemand, der insofern versagt hatte,
         als dass er die Gelegenheit nicht wahrgenommen hatte, das Geschehene zu verhindern.
         Weggenosse Nummer zwei war der Mann, der uns verraten hatte. Sechzehn Andere hatten
         es über die Mauer geschafft, also wurden sechzehn Personen auf dem Meer ausgesetzt.
         Das beinhaltete die sieben überlebenden Mitglieder unserer Kompanie, zusammen mit
         neun anderen Personen aus der Befehlskette, zu denen auch mehrere Leute in den angrenzenden
         Wachtürmen gehörten, die angeblich zu langsam reagiert hatten, als in jener Nacht
         das Chaos losbrach. James sagte, er selbst sei deshalb verurteilt worden, weil er –
         so behauptete es zumindest das Gericht – hätte erkennen müssen, dass der Hauptmann
         zu dem Netzwerk von Anderen und ihren Unterstützern gehörte. Er war der Ansicht, das
         sei ungeheuerlich, und war äußerst erbittert. Er versuchte auch gar nicht erst, das
         zu verbergen.
      

      »Da hätte ich doch sehr gern gewusst, wie! Wie hätte ich das erkennen müssen?«

      Keine Ahnung, dachte ich. Und es war mir auch herzlich egal. Ich war einfach nur froh,
         dass er die Ungerechtigkeit dessen, was ihm widerfahren war, genauso schmerzlich empfand
         wie wir unser eigenes ungerechtes Schicksal.
      

      »Ein Netzwerk aus heimlichen Unterstützern, und ich hätte einen Teil davon aufdecken
         und damit das ganze Netzwerk auseinandernehmen sollen? Wie denn? Mit Telepathie? Hätte
         ich ihm in die Seele schauen und auf diese Weise einen Plan aufdecken sollen, an dem
         er und seine Kumpane offenbar schon seit Jahren herumgefeilt haben?«
      

      »Wie wär’s, wenn du mal die Klappe halten würdest?«, sagte Hughes. James schwieg.
         Hifa verbrachte jene erste Nacht damit, sich andauernd zu übergeben, zuerst über die
         Reling und dann in einen Eimer. Schließlich würgte sie nur noch trocken vor sich hin
         und blieb dabei einfach liegen. Während wir dort hinten im Boot lagen, hatte ich nicht
         das Gefühl, geschlafen zu haben, aber ich musste es dennoch getan haben, denn als
         ich meine Augen öffnete, stand die Sonne schon weit über dem Horizont. Hughes und
         Hifa standen vorne im Boot. Der Hauptmann war wach, blieb jedoch schweigend unter
         seinen zahlreichen Decken liegen. Ich weckte James und ging dann zu den anderen. Gemeinsam
         beschlossen wir, den Hauptmann dazu aufzufordern, seine Karten offen auf den Tisch
         zu legen und uns die ganze Geschichte zu erzählen. Hughes kroch unter die Plane und
         sagte etwas zu dem Hauptmann, woraufhin dieser aufstand und zu uns nach vorn kam.
      

      Er setzte sich in den Bug des Rettungsboots und lehnte sich mit dem Rücken gegen die
         Bootswand. Wir blieben vor ihm stehen.
      

      »Es ist zehn Jahre her. Wir hatten uns zu siebt aufgemacht, um über die Mauer zu gelangen.
         Vorher unternahmen wir mehrere Expeditionen, bei denen wir Nachrichten zwischen unseren
         Booten hin- und herschickten. Zu diesem Zweck hatten wir eine Reihe von Lichtsignalen
         vereinbart. Ich war der Einzige, dem es gelang, über die Mauer zu kommen. Wir wussten
         alle, dass wir warten mussten, und letzten Endes dauerte es fünf Jahre, bis ich es
         schaffte, eine Nachricht zurückzuschicken. Dann gingen wir zur nächsten Phase über.
         Ich wartete drei weitere Jahre. Schließlich wurde ich zum Hauptmann ernannt, und wir
         konnten damit beginnen, einen vorher vereinbarten Plan in die Tat umzusetzen. Mittlerweile
         hatten wir uns auch mit einem anderen, sehr viel weiter gespannten Netzwerk in Verbindung
         gesetzt. Es gibt unter euren Landsleuten ein paar, die nicht mit der Mauer einverstanden
         sind. Sie sind der Ansicht, dass ihr die Mauer zwar braucht, um euch vor dem Eindringen
         des Wassers zu schützen, nicht aber um menschliche Wesen abzuwehren. Einige von ihnen
         sind auch nicht mit der Schaffung von Dienstlingen einverstanden. Sie finden, das
         sei Sklaverei. Es ist ein großes Netzwerk, sehr viel größer, als ihr denkt. Ich weiß
         nicht viel darüber. Ich weiß nicht, wer daran beteiligt ist, und ich weiß auch nicht,
         wem sie sonst noch helfen, aber ich weiß, dass die Angehörigen meines Volkes nicht
         die einzigen sind, die sich auf den Weg hierher gemacht haben.«
      

      Er hielt inne. Wir hatten erwartet, mehr von ihm zu hören, und ich konnte sehen, dass
         er das nur zu gut wusste. Die Stille dehnte sich aus – die menschliche Stille zumindest,
         denn der Wind und die Wellen und das Knarzen des Bootes hörten keine Sekunde lang
         auf. In einem kleinen Boot auf den nördlichen Gewässern ist es niemals still. Am Ende
         war es Hifa, die das Wort ergriff. Ihre Stimme war heiser von den zahllosen Stunden,
         in denen sie sich übergeben hatte.
      

      »Und? Wollen Sie nicht sagen, dass es Ihnen leidtut?«

      Der Hauptmann saß stocksteif gegen die Bootswand gelehnt, und ich spürte, dass es
         da eine leidenschaftliche Reaktion gab, die er eigentlich gerne gezeigt hätte. Doch
         er tat es nicht. Er ließ sich lange Zeit, um nachzudenken.
      

      »Was wir am meisten an euch verachten, an eurem Volk, ist eure Scheinheiligkeit. Ihr
         stoßt kleine Kinder von einem Rettungsfloß herunter und dann wollt ihr auch noch ein
         gutes Gefühl dabei haben. Ihr wollt euch selbst für das, was ihr getan habt, auf die
         Schulter klopfen. Okay, schön und gut, wenn ihr so handeln wollt – aber ihr könnt
         nicht erwarten, dass die Leute, die ihr von dem Floß herunterstoßt, genauso denken.
         Wir sollen eure Tugendhaftigkeit und Prinzipientreue bewundern, während wir elendig
         ersaufen. Also nein, ich will nicht wie ihr sein. Ich werde nicht lügen, ich werde
         nicht scheinheilig sein und werde nicht sagen, dass es mir leidtut.«
      

      »Nicht einmal wegen des Sarge?«, fragte Hifa.

      Er blinzelte kurz, sagte aber nichts. In diesem Moment wollte ich ihn tatsächlich
         töten. Ich sah Hifa an, die vor allem mit Übelkeit zu kämpfen schien und den Eindruck
         erweckte, als müsse sie sich jeden Moment wieder übergeben. Dann blickte ich zu James
         hinüber, der mit gespitzten Lippen dastand, den Kopf schüttelte und wie der Teilnehmer
         einer Fernsehdebatte wirkte, der dem Publikum gerade signalisieren will, dass er mit
         der These eines anderen Podiumsredners nicht im Geringsten einverstanden ist. Schließlich
         schaute ich Hughes an. Auf seinem Gesicht erkannte ich den Ausdruck eines Mannes,
         der gerade eine ungeheure, allumfassende, nicht wiedergutzumachende Enttäuschung erlebt.
         Meine Wut verebbte und verwandelte sich immer mehr zu einem Gefühl des Verlustes.
         Eine große Trauer erfasste mich. Es war so viel verlorengegangen, es hatte so unendlich
         viele Verluste gegeben bei dem, was uns widerfahren war, was der Hauptmann getan hatte,
         was wir mit der Welt gemacht hatten, was wir Menschen uns gegenseitig antaten und
         was gerade mit uns geschah.
      

      »Kommt schon. Machen wir ihn kalt!«, sagte James. Wenn er dieselben Worte vor fünf
         Minuten gesagt und ich in dem Moment ein Gewehr oder ein Messer in der Hand gehabt
         hätte, dann hätte ich es wahrscheinlich auf der Stelle getan. Aber ein paar Minuten
         können einen großen Einfluss darauf haben, wie man die Dinge sieht, und der Augenblick
         der Rache war – zumindest für mich – verstrichen. Wir würden wahrscheinlich ohnehin
         alle sterben, hier in diesem Boot. Da schien es der Mühe nicht wert, den Hauptmann
         vorauszuschicken.
      

      »Ja, das könntet ihr«, sagte der Hauptmann jetzt. »Oder ihr könntet euch von mir an
         einen sicheren Zufluchtsort führen lassen.«
      

      Sicherheit. Ich hätte niemals für möglich gehalten, dass ein einziges Wort eine solche
         Wirkung haben kann. Sicherheit. Der Gedanke daran, in Sicherheit zu sein, bedeutete,
         wieder Hoffnung zu schöpfen, und ich wusste – hatte es erst vor kurzem schmerzlich
         erfahren –, wie gefährlich Hoffnung sein kann. Und doch. Hier draußen auf dem Meer
         konnten wir unmöglich ohne sie überleben. Der Plan des Hauptmanns lautete, in südlicher
         Richtung aufzubrechen. Er sagte, dort gebe es Inseln und Küstenabschnitte, wo wir
         eine Bleibe finden könnten. Wir würden es niemals zurück über die Mauer schaffen,
         meinte er, aber es gebe andere Orte, an denen man überleben könne. Er sagte, er sei
         der einzige von uns, der bereits eine lange Reise in einem Boot hinter sich habe,
         und er wisse, wie das zu schaffen sei, und würde es auch noch einmal schaffen. Weil
         wir von einer Insel stammten, so fuhr er fort, wären wir davon überzeugt, dass die
         ganze Welt von einer Mauer umgeben sei, aber das stimme nicht und es gebe Orte – nicht
         viele, aber immerhin einige –, wo wir uns in Sicherheit bringen könnten. Jedenfalls
         mehr Sicherheit als wir auf dem Meer haben würden. Er wiederholte, das Allerwichtigste
         sei jetzt, sich in südlicher Richtung zu halten. Er sagte, dass es neben all den anderen
         Problemen, mit denen wir konfrontiert werden würden, vor allem die Kälte sei, die
         hier oben im Norden gefährlich werden könne. Und dass sie, wenn wir erst einmal so
         richtig von oben bis unten nass wurden, was unweigerlich passieren würde, sobald es
         ein Unwetter gab oder sich die Jahreszeit änderte, noch sehr viel gefährlicher werden
         würde.
      

      »Wenn wir durchnässt werden, dann werden wir vielleicht nie wieder trocken. Wenn das
         Boot überschwemmt wird, sterben wir. Wenn wir kentern, sterben wir. Das hier ist nicht
         die Mauer. Wir können nicht mal eben in die Kaserne zurücklaufen, um wieder trocken
         zu werden. Wir müssen nach Süden fahren.«
      

      Dann ging er fort und setzte sich wieder in den hinteren Teil des Bootes, während
         wir anderen vorne blieben und über seinen Vorschlag diskutierten. Wenn er sich bewegte,
         insbesondere, wenn er aufstand oder seine Position veränderte, war deutlich zu erkennen,
         dass ihm seine Wunde immer noch sehr zu schaffen machte. Der Wind und die Wellen wurden
         jetzt stärker. Jedes Mal, wenn wir in eins der immer tiefer werdenden Wellentäler
         hinabsausten, spritzte ein Schwall salziger Gischt ins Boot.
      

      »Nach Süden«, sagte Hughes.

      »Wir haben keinen Grund, ihm zu vertrauen«, sagte James. »Wir haben weniger Grund,
         ihm zu vertrauen als irgendeinem anderen menschlichen Wesen auf der ganzen Welt.«
      

      »Wir haben so wenig Grund, ihm zu vertrauen, dass wir keinen Grund haben, ihm nicht
         zu vertrauen«, sagte Hughes. Ich glaubte zu verstehen, was er meinte: Der Hauptmann
         musste wissen, dass er bei uns so wenig Glaubwürdigkeit besaß, dass er keinen Anlass
         mehr hatte, uns anzulügen. Darüber hinaus hatte ich – auch wenn das eigentlich unsäglich
         war und ich es niemals offen zugegeben hätte – immer noch instinktiv Vertrauen zu
         ihm. Ich hatte immer noch das Bedürfnis, mich von ihm leiten zu lassen. Er war eben
         einfach der geborene Anführer. Und gleichzeitig hatte ich das Gefühl, dass dieser
         Instinkt feige war. Feige und hündisch. Folge deinem Herrchen. Folge ihm, bis zum
         Rand der Klippe und in den Abgrund hinab, und das nicht nur einmal, sondern gleich
         zweimal hintereinander.
      

      »Nach Süden«, sagte Hifa. Es klang wie eine zaghafte, vorsichtige Entscheidung, wie
         ein provisorisches Urteil. Was sonst hätten wir schließlich tun sollen? Uns auf Hughes’
         Segelerfahrung mit seinem Onkel verlassen, die sich hauptsächlich auf das Herumschippern
         auf einem großen Teich in der Nähe seines Hauses beschränkte und dann noch auf zwei
         Ausflügen zu einer Flussmündung während eines Familienurlaubs beruhte?
      

      »Nach Süden«, sagte ich. Und so kam es, dass wir den Rat des Hauptmanns befolgten.
         Wir navigierten mithilfe des Kompasses, den die Wache uns als Teil der Überlebensausrüstung
         zurückgelassen hatte. Und hier waren wir nun, dümpelten in einem zwei Meter hohen
         Wellengang auf und ab und versteckten uns vor fremden Lichtern in der Dunkelheit.
         Hughes und ich blieben noch ein paar Minuten stehen und starrten zu ihnen hinüber.
         Dann versetzte er mir einen kurzen Klaps auf den Arm und kroch wieder in den hinteren
         Teil des Bootes.
      

      Ich wartete, bis Hughes wieder unter der Plane verschwunden war, und setzte mich dann
         auf die Ruderbank, um uns so weit wie möglich von dem Schiff und seinen Lichtern fortzubringen.
         Wir schonten uns beim Rudern so gut es ging, denn es war harte Arbeit, besonders für
         diejenigen, die körperlich noch nicht so fit waren. Hinzu kam, dass man, wenn man
         die Sache allzu energisch betrieb, plötzlich von einem gefährlichen Heißhunger heimgesucht
         wurde. Im Grunde genommen war das Ganze eine Art Tauschgeschäft: Kalorien gegen Fortbewegung.
         Ich ruderte rückwärts, damit ich, wann immer es der Wellengang zuließ, die fernen
         Lichter im Auge behalten konnte. Es kam mir zunächst nicht so vor, als würde sich
         unser Boot von dem Schiff entfernen, doch dann, nach einer Weile, schien es das allmählich
         doch zu tun. Ich ruderte etwa eine Stunde lang, wobei ich zahlreiche Pausen einlegte.
         Auch später ruhte ich mehr, als dass ich ruderte. Dabei wandte ich dieselbe Methode
         an, die wir auch auf der Mauer benutzt hatten: Ich ließ sehr viel Zeit zwischen den
         Momenten verstreichen, in denen ich auf die Uhr sah, um so zu versuchen, mir selbst
         eine freudige Überraschung zu bereiten, wenn ich dann einmal nachgab und doch auf
         die Uhr sah. Nach Ablauf meiner vierstündigen Schicht ging ich nach hinten, um James
         aufzuwecken, der nun übernehmen sollte. Hifa, der Hauptmann und Hughes schliefen tief
         und fest. Das Gleiche galt für James, den ich kräftig schütteln musste. Danach trat
         ich einen Schritt zurück, um ihm ein wenig Zeit zum Aufwachen zu geben.
      

      Er richtete sich unendlich langsam auf, rieb sich währenddessen nicht nur die Augen,
         sondern das ganze Gesicht und machte Kaubewegungen mit dem Mund. Dann kam er endlich
         unter der Plane hervorgekrochen.
      

      »Ich habe Lichter gesehen«, sagte ich zu ihm. »Ein paar Kilometer entfernt. Ein Schiff.
         Hughes hat sie auch gesehen. Wir haben die Sache besprochen und uns entschieden, nicht
         zu ihnen hinüberzufahren. Und jetzt ist es auch zu spät, um diese Entscheidung rückgängig
         zu machen. Ich wollte nur, dass du Bescheid weißt.«
      

      Er nickte und dachte nach. Ich traute ihm nicht, aber er war auch nicht dumm. Ich
         konnte sehen, dass er im Kopf dieselben Berechnungen anstellte, die auch wir schon
         gemacht hatten.
      

      »Okay«, sagte er. »Ich hätte dasselbe getan.« Dann nickte er noch ein paarmal. Es
         begann, allmählich hell zu werden, und ich konnte erkennen, wie müde er war. Die Erschöpfung
         und die blonden Bartstoppeln, die ihm gewachsen waren, ließen ihn zehn Jahre älter
         aussehen als in der Zeit vor unserer Verbannung. Ich wollte schon zum hinteren Teil
         des Bootes gehen, um mich schlafen zu legen, als er mir eine Hand auf den Arm legte
         und mich zurückhielt. Ich sah ihn fragend an, und er hob einen Finger in die Höhe.
         Dann suchte er etwas unter seinen zahlreichen Kleiderschichten – also in jenen Schichten,
         die er niemals auszog, außer dann, wenn er seine Hose herunterließ, sich mit dem Hintern
         so weit wie möglich über die Reling hängte und seinen Darm entleerte. Er zappelte
         und wand sich einen Moment lang und brachte dann einen Gegenstand zum Vorschein, und
         zwar mit einer so feierlichen Geste, als handelte es sich um ein Geburtstagsgeschenk.
         Der Gegenstand war etwa fünfzehn Zentimeter hoch und besaß auch einen ähnlich großen
         Durchmesser. Es dauerte ein paar Sekunden, bis ich meinen Augen traute, obwohl ich
         eigentlich sehr wohl wusste, was es war: eine hochexplosive Handgranate.
      

      »Du liebe Güte, James«, sagte ich. Er lächelte.

      »Das hat mir der Kommandant des Wachschiffs gegeben«, sagte er. »Für den Fall, dass
         wir in Schwierigkeiten geraten. Oder auch, falls wir entscheiden, dass wir, na ja,
         du weißt schon, dass wir nicht mehr weiterkönnen. Falls wir beschließen, dass uns
         das Feuer lieber ist als das Wasser.«
      

      Ich sah ihn eindringlich an und erkannte etwas, das ich noch nie zuvor gesehen hatte
         und auch niemals bei ihm vermutet hätte – ein wahnsinniges Glitzern in den Augen.
      

      Ich sagte: »Du kannst doch nicht ernsthaft …«, aber er unterbrach mich sofort.

      »Nein, nein, das tue ich auch nicht«, sagte er. »Ich wollte nur, dass du Bescheid
         weißt.« Er verstaute die Granate wieder unter seinen zahlreichen Kleiderschichten.
         Ich machte mir keine Sorgen, dass sie eventuell aus Versehen hochgehen könnte, das
         war bei der Konstruktion dieser Art von Granate vollkommen unmöglich. Tatsächlich
         war es schon schwer genug, die Dinger überhaupt zum Explodieren zu bringen, auch dann,
         wenn man das explizit wollte. Was mir jedoch Sorgen machte, war sein Gemütszustand.
         Ich beschloss, Hifa und Hughes von der Granate zu erzählen – sobald es mir das nächste
         Mal gelang, sie allein zu sprechen.
      

      Ich ging und legte mich schlafen und spielte in meinem Kopf immer wieder durch, was
         passiert war – nicht die Geschichte mit James, sondern das, was zuvor passiert war,
         das mit den Lichtern in der Ferne. Während der nächsten Tage, während all der Dinge,
         die als nächstes geschahen, erwischte ich mich oft dabei, wie ich über diese Lichter
         nachdachte. Ich fragte mich, wer diese Leute waren, mit was für einem Boot sie unterwegs
         waren, ob es die Küstenwache oder Andere gewesen waren oder Verteidiger, die man auf
         dem Meer ausgesetzt hatte, vielleicht ja sogar Hochseeschiffe, die eine kostbare Fracht
         oder Passagiere beförderten, wer-weiß-wohin. Ich bekam sie nicht mehr aus dem Kopf,
         diese Lichter. Alle möglichen alternativen Zukunftsvisionen schossen mir durch den
         Kopf, wann immer ich über dieses Boot nachdachte und darüber, wer sich darauf befunden
         haben mochte und wo sie uns hingebracht hätten. Briganten, die uns freundlich gesonnen
         waren und uns in ihre Mannschaft aufgenommen hätten. Mitleidige Mitglieder der Küstenwache,
         die dann auch noch praktischerweise in der Lage waren, uns mit neuen Chips und gefälschten
         Pässen auszustatten. Oder, was viel wahrscheinlicher war, gnadenlose Piraten, die
         uns auf der Stelle ausgeraubt und ermordet hätten. Ich würde es niemals erfahren.
         In meinem alten Leben war es so gewesen, dass ich, wenn ich etwas nur dringend genug
         hatte wissen wollen, es auch in Erfahrung bringen konnte. Ich brauchte mich nur ein
         bisschen anzustrengen, ein paar entsprechende Mittel einsetzen und dann würde ich
         eine Antwort finden. Das traf jedoch nicht länger zu. Jetzt gab es viele Dinge, die
         ich nie wissen und auch nie herausfinden würde.
      

      Am vierten Tag hatten wir zum ersten Mal endlich ein wenig Glück. (Wobei man die Maxime
         des Sarge nicht vergessen sollte, die da besagt, dass wir, wenn wir wirklich Glück
         gehabt hätten, überhaupt nicht erst in diese Lage gekommen wären.) Hifas Seekrankheit
         hatte am dritten Tag aufgehört, Gott sei Dank, und zwar genauso unvermittelt, wie
         sie begonnen hatte. Sie sah vollkommen ausgelaugt aus. Ihre Wangenknochen standen
         schärfer hervor und ihre unter der Mütze hervorlugende Nase war spitz geworden. Doch
         der Eindruck, den sie vor allem vermittelte, war der einer großen Entschlossenheit.
      

      Es geschah am Vormittag, als Hifa gerade Wache hielt. Ich hatte mich vorne ins Boot
         gesetzt, weil die Luft hinten manchmal etwas stickig wurde. Bei trockenem Wetter,
         wenn das Boot nicht allzu heftig durch die Wellen stampfte und rollte, konnte es tatsächlich
         recht angenehm sein, dort vorne zu sitzen. Jedenfalls während jener kurzen Momente,
         in denen man nicht gerade von Angst und Sorge zerfressen und von blankem Entsetzen
         heimgesucht wurde. Hifa stand an der Ruderpinne und hielt Ausschau, während Hughes
         ruderte. Er hatte ein sehr langsames Tempo angeschlagen und gönnte sich zwischen den
         einzelnen Ruderschlägen lange Pausen. Hifa starrte unverwandt auf den Horizont.
      

      »Kannst du mal einen Moment herkommen und das hier halten?«, fragte sie mich plötzlich.
         Ich trat zu ihr hinüber und übernahm das Ruder. Hifa ging sofort so weit nach vorne,
         wie das in diesem Boot überhaupt möglich war, und starrte in die Ferne.
      

      »Okay«, sagte sie. »Ich bin mir jetzt ganz sicher. Da vorne liegt Land, etwa fünfzehn
         Grad links von unserem Kurs. Zuerst dachte ich, ich würde mir das nur einbilden, aber
         das tue ich definitiv nicht. Es ist eine Insel.«
      

      Hughes hörte auf zu rudern, ich ließ die Pinne los, und wir stellten uns beide neben
         Hifa in den Bug des Bootes. Mein erster Gedanke war: Sie irrt sich. Eine kurze, verschwommene
         Linie zog sich am Horizont entlang, aber sie sah sehr viel eher wie eine Wolkenbank
         aus. Es war nur eines dieser Trugbilder, eine dieser Landmassen, die einzig der Fantasie
         entsprungen sind und die einen auf dem Meer so quälen können. Ich stand da und starrte
         weiter auf die bezeichnete Stelle. Nach einer Weile nahm ich die Brille ab, fragte
         mich kurz, ob ich sie nicht abwischen sollte, entschied mich dann jedoch dagegen und
         setzte sie wieder auf. Andererseits, vielleicht …
      

      »Es ist Land«, sagte Hughes. Dann umarmte er Hifa, und die beiden tanzten eine unbeholfene
         kleine Polka. Ich war noch immer nicht sicher. Gerade weil ich mir so verzweifelt
         wünschte, ihnen glauben zu können, zögerte ich. Unverwandt starrte ich auf den Horizont.
         Die Linie bewegte sich nicht und schwankte nicht und verschwamm auch nicht, so wie
         es Wolken oft tun. Ich starrte weiter. Fast widerstrebend gab ich endlich der Hoffnung
         nach und gestand mir selbst ein: Ja, es war Land. Land!
      

      Hughes und ich liefen zurück zu den Rudern und nahmen uns jeder eines. Dann begannen
         wir, in die Richtung zu rudern, in der sich das Land befand. Man konnte jetzt noch
         nicht einschätzen, wie weit es entfernt war, denn eine Anhöhe war natürlich sehr viel
         weiter sichtbar als flaches Land. Es konnten dreißig Kilometer sein oder aber auch
         nur drei oder fünf. Meine Vermutung war, dass es sich um relativ flaches Land handelte
         und dass es daher auch nicht allzu weit entfernt lag. Wenn es hügeliges oder bergiges
         Gelände wäre, so lautete meine Schlussfolgerung, dann hätte es sich seine eigene Wetterzone
         geschaffen. Und in einem solchen Fall würden sich Wolkenfetzen um den höchsten Punkt
         ranken.
      

      Der Wind kam von der Seite, und das Boot schaukelte und holperte über die Wellen,
         während wir dem Wunder namens Land entgegenruderten. Hier und da tauchten die Ruder
         zu tief ein und manchmal verfehlten sie das Wasser auch gänzlich. Das machte das Rudern
         zu einer noch mühsameren Arbeit, als es das ohnehin schon war. Seit man uns auf dem
         Meer ausgesetzt hatte, hatten sich zahlreiche Blasen an meinen Händen gebildet, die
         dann schließlich geplatzt waren, und nun schmerzte die rohe Haut darunter höllisch.
         Wir ruderten abwechselnd, jeder eine halbe Stunde. Auch Hifa und James beteiligten
         sich. Selbst der Hauptmann kam unter der Plane hervorgekrochen und sah zu.
      

      Ich musste immer wieder daran denken, wie leicht es dazu hätte kommen können, dass
         wir diese Insel gänzlich verpassten. Es war pures Glück. Nachts wären wir direkt daran
         vorbeigerudert, ohne auch nur die geringste Ahnung von ihrer Gegenwart zu haben. So
         viel von dem, was in unserem neuen Leben geschah, hing einzig und allein vom Glück
         ab.
      

      Wir ruderten etwa zwei Stunden lang. Jetzt waren wir der Insel schon sehr nahe gekommen –
         sie war nur noch wenige hundert Meter entfernt. Doch dann offenbarte sich das nächste
         Problem. Wir bemerkten es alle gleichzeitig. Ich sah Hifa und Hughes und James an,
         und sie erwiderten meinen Blick. Der Hauptmann stellte sich ganz vorne in den Bug
         des Rettungsbootes.
      

      »Nein nein nein!«, sagte Hughes.

      Es war nicht schwer zu erkennen, was er meinte. An der Insel gab es keine einzige
         Stelle, an der man hätte landen können. Sie hatte keinen Strand – genauso wenig wie
         jeder andere Küstenstrich auf der ganzen Welt seit dem Wandel – und ragte senkrecht
         aus dem Meer in die Höhe. Alles, was noch von der Insel in ihrer früheren Form übrig
         geblieben war, war die Spitze ihres größten Hügels. Oder vielmehr Hügel im Plural,
         denn es gab drei von ihnen – es war eine Landmasse mit drei Gipfeln. Die seitlichen
         Abhänge der drei Gipfel bestanden aus kahlen Felswänden, an denen sich der Wind und
         die Wellen brachen, und wenn wir ihnen zu nahe kamen, würden auch wir an ihnen zerschmettert
         werden. Selbst an einem sonnigen, ruhigen Tag und selbst wenn man ein mächtiges Schiff
         gehabt hätte, wäre es unmöglich gewesen, irgendwo Fuß zu fassen, jedenfalls nicht
         auf dieser Seite der Insel. Mit unserem Boot und den Mitteln, die uns zur Verfügung
         standen, hatten wir nicht die geringste Chance.
      

      Der Hauptmann drehte sich zu uns um.

      »Diese Seite ist nicht die einzige, von der aus man sich der Insel nähern kann«, sagte
         er. Das ergab Sinn. Wir würden uns wieder ein wenig entfernen, ein wenig Abstand zwischen
         uns und der Insel schaffen und dann eine Rundfahrt machen, um zu sehen, ob es irgendwo
         anders eine Stelle gab, an der wir landen konnten. Hifa lenkte das Boot seitwärts,
         und ich stand von der Ruderbank auf, um James alleine rudern zu lassen. Wir hatten
         jetzt keine Eile mehr und würden uns so viel Zeit lassen, wie wir brauchten. Dieser
         Ort könnte mittelfristig durchaus unsere beste Überlebenschance sein, und es wäre
         dumm von uns, in blinder Hast daran vorbeizueilen. Gleichzeitig jedoch verspürte ich
         eine tiefe, fast Übelkeit erregende Angst. Mein Bauchgefühl sagte mir, dass es hier
         nichts zu entdecken geben würde. Die Insel war zu steil, zu felsig. Eine Klippe mitten
         im Ozean. Ich wünschte mir verzweifelt, dass es einen Landeplatz geben würde, aber
         ich konnte mir nicht vorstellen, wie der aussehen sollte. Das Rudern fiel uns schwer,
         schwerer noch als ohnehin schon, und als wir wendeten, um das Boot um die Insel herumzubugsieren,
         kamen plötzlich die Wellen aus allen Himmelsrichtungen auf uns zugerollt, sodass das
         Boot sich aufbäumte und wilder schaukelte als jemals zuvor. Es ist unmöglich, dachte
         ich, wir werden hier niemals landen können.
      

      Doch ich sollte nur zur Hälfte recht behalten. Während wir die Insel umrundeten, wurde
         nur allzu klar, dass sie aus lauter Variationen zu einem immergleichen Thema bestand:
         senkrecht aufragende Felsen. Es war nicht nur zu gefährlich, hier zu landen, es war
         auch schon zu gefährlich, der Insel überhaupt zu nahe zu kommen. Ein Inselalbtraum,
         den sich eine Gruppe von Schiffbrüchigen ausgedacht zu haben schien. Und doch behielt
         ich zur Hälfte auch unrecht. Denn als wir die windgeschützte Seite der Insel erreichten
         und in die plötzliche Stille hineinglitten, die dort herrschte, da bot sich mir der
         erste erfreuliche Anblick, den ich gehabt hatte, seit man uns aufs Meer verbannt hatte:
         eine kleine Flotte aus Booten, die in der unverhofften Windstille Seite an Seite auf
         dem Wasser trieben.
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      Das Seltsamste an den nächsten Tagen war, wie schnell wir uns an unser neues Leben
         gewöhnten. Ich versuchte, mich so wenig wie möglich bemerkbar zu machen und gleichzeitig
         herauszufinden, was das alles hier zu bedeuten hatte – wer diese Leute waren und wie
         sie hierhergekommen waren. Vor unserem Eintreffen hatte das schwimmende Dorf zehn
         Bewohner gehabt. Es verfügte über acht seetüchtige, miteinander vertäute Fahrzeuge
         und ein paar floßartige Konstruktionen, die alles andere als seetüchtig waren, auch
         nicht bei den günstigsten nur denkbaren Wetterverhältnissen, die jedoch immerhin auf
         dem Wasser schwammen. Die Gemeinschaft war nicht geplant gewesen und hatte sich allein
         aufgrund einer Reihe von Zufällen und Unfällen gebildet. Die ersten drei Boote waren
         kurz vor Anbruch des letzten Winters im Windschatten der Insel angekommen und hatten
         hier Schutz vor den Elementen gesucht. Ihre Insassen hatten rasch festgestellt, dass
         die Versorgung mit Eiweiß (durch Fische) und Wasser (durch Regen) tatsächlich ausreichte,
         um sie am Leben zu erhalten, und waren geblieben. Die anderen Boote – die anderen
         Anderen sozusagen – waren nach und nach im Verlauf der Zeit eingetroffen. Ihre Besatzungen
         stammten von nirgendwoher und von überallher. Ich war dazu erzogen worden, nicht über
         die Anderen nachzudenken, jedenfalls nicht in Bezug auf die Frage, wo sie herkamen.
         Man hatte mir beigebracht, all das zu ignorieren – sie waren eben einfach nur Andere.
         Aber vielleicht waren sie ja jetzt, da ich einer von ihnen war, keine Anderen mehr?
         Wenn ich ein Anderer war und sie Andere waren, dann war vielleicht keiner von uns
         mehr ein Anderer, sondern wir waren stattdessen einfach nur ein neues Wir. Es war
         verwirrend.
      

      Die Mitglieder der schwimmenden Gemeinschaft konnten nicht an Land gehen, aber sie –
         wir – waren auf der windstillen Seite der Insel in Sicherheit. Es war für niemanden
         das Leben, das er oder sie sich idealerweise vorgestellt hatten, aber es war immerhin
         ein Leben, das gelebt werden konnte. Das schwimmende Gebilde war mit hunderten von
         Fallen, Wasserreservoirs und kreuz und quer gespannten Fangschnüren übersät. Was Nahrung
         anbelangte, so waren diese Leute, wie ich zu meinem großen Erstaunen feststellte,
         sehr gut versorgt. Das, was ihnen am meisten fehlte, war Brennstoff. Es gab nur winzige
         Mengen von Holz, viel zu kostbar, um sie zu verbrennen, und eine ebenso winzige Menge
         Dieselkraftstoff, die eines der Boote mitgebracht hatte. Es war nicht ganz klar, was
         man damit anfangen sollte, also sparte man ihn sich für Notfälle auf.
      

      Am zweiten Tag nach unserer Ankunft machte ich einen Rundgang über die miteinander
         vertäuten Flöße und versuchte zu begreifen, wie das alles hier funktionierte. Nach
         einer Weile gelangte ich zu dem Teil des Dorfes, der am weitesten von der versunkenen
         Insel entfernt war. Hier befand sich auch das größte Floß von allen. Eine Frau mit
         einer wilden schwarzgrauen Haarmähne hatte sich hingehockt und kämpfte mit etwas,
         das ich nicht deutlich sehen konnte, das aber offenbar immer noch sehr lebendig war
         und sich heftig wehrte.
      

      »Ich will gar nicht erst so tun, als fände ich das appetitlich«, sagte ich. Die Frau
         lachte. Wenn man auf dem Meer lebt, wird es sehr viel schwieriger, das Alter einer
         Person einzuschätzen. Sie mochte etwa Mitte vierzig sein, sah ziemlich kräftig aus
         und war vollkommen auf ihre Arbeit konzentriert. Jetzt konnte ich auch besser erkennen,
         was sie da gerade tat: Sie hatte eine Möwe in einem Netz gefangen und war in diesem
         Augenblick damit beschäftigt, ihr mit einem einzigen geschickten Handgriff den Hals
         umzudrehen. Der Vogel sackte schlaff in sich zusammen, und die Frau ließ erleichtert
         die Schultern fallen. Sie forderte mich mit einer Geste dazu auf, mich hinzusetzen,
         was ich dann auch tat.
      

      »Was ist das Schlimmste, das du jemals in deinem Leben gegessen hast?«, fragte sie
         mit einem angedeuteten Lächeln und begann gleichzeitig, dem Tier die Federn auszurupfen.
         Sie sprach ein sehr gutes Englisch. Doch die beschwingte Sprachmelodie und ihr Akzent
         zeugten von einem weit entfernten Ort, und der Rhythmus, mit dem sie sprach, war mit
         irgendetwas Nicht-Englischem unterlegt.
      

      »Du meinst, bevor ich hierherkam?«

      Auch darüber musste sie lachen.

      »Ich kann mich eigentlich nicht mehr erinnern«, sagte ich. Auf der Mauer war der Gedanke
         an das Essen eine Fluchtmöglichkeit gewesen, eine Methode, um sich mithilfe seiner
         Fantasie in die Zukunft zu versetzen, in eine Zeit, in der man nicht mehr auf der
         Mauer stehen musste. Auf dem Meer hingegen war es zu einer Art Nostalgie geworden,
         ans Essen zu denken. Zu einer Zeitreise zurück an einen sichereren Ort. Auf der Mauer
         fühlte man sich besser, wenn man ans Essen dachte. Hier draußen jedoch führte es dazu,
         dass man sich schlechter fühlte. »Um ehrlich zu sein, wenn ich jetzt so zurückblicke,
         dann kommt mir alles ziemlich lecker vor. Vielleicht gab es da mal den ein oder anderen
         Eintopf oder irgendwelches Zeugs, von dem ich glaubte, dass man das unmöglich essen
         konnte, aber ich würde alles dafür geben, wenn ich das heute vorgesetzt bekäme.«
      

      »Was auch immer es war, Möwen sind noch viel widerlicher. Glaub mir. Sie schmecken
         ranzig und bitter. So ekelhaft, wie man es sich nur vorstellen kann. Eine Mischung
         aus Wildvogel und Fisch. Und dann sind sie auch noch schrecklich zäh. Und wenn man
         seine Zähne hineingräbt, fließt der Saft heraus. Blut, Salz, Ente, Fischöl. Man bekommt
         es kaum hinunter. Und ich rede gerade davon, wie es schmeckt, wenn man sie kocht.
         Aber wir können hier kein Feuer benutzen und müssen sie daher roh essen. Das ist noch
         viel schlimmer. Der Trick besteht darin, sie erst mal in der Sonne austrocknen zu
         lassen. Dann sind sie zwar immer noch schwer zu kauen, aber wenigstens ändert sich
         der Geschmack ein wenig. Man bekommt das Fleisch herunter, ohne würgen zu müssen.
         Ein bisschen wie Beef Jerky oder Pemmikan. Fisch-Enten-Jerky. Wir heben sie für die
         Zeiten auf, in denen wir gerade nicht genug andere Proteinquellen haben. Und keine
         andere Wahl.«
      

      Keine andere Wahl. Das ergab Sinn. Und es traf auf die meisten Dinge zu, wenn man
         auf dem Meer lebte. Ihr Boot – es schien ihr zu gehören, auch wenn der Eindruck, sie
         sei die Besitzerin, wohl eher von ihrer starken Persönlichkeit als von irgendeiner
         offiziellen Kennzeichnung herrührte – war ein riesiges, selbstgebautes Holzfloß. Rund
         um das Floß hatte man Netze in der Luft aufgespannt, um Vögel zu fangen, und an allen
         Ecken und Enden hingen Angelschnüre im Wasser. Zudem waren auf dem gesamten Floß Regenwasserreservoirs
         verteilt. Wenn man mich mitzählte, dann befanden sich gerade ganze sieben Personen
         auf dem Floß. Zwei von ihnen waren Kinder mit ernsten Gesichtern, denen man die Aufgabe
         gegeben hatte – oder die sich selbst damit beauftragt hatten –, sämtlichen Vögeln
         und Fischen, die an Bord geholt wurden, den Gnadenstoß zu geben. Zu diesem Zweck trugen
         sie knüppelartige Stöcke bei sich, die jeweils an der Spitze mit einem verdickten
         Metallstück versehen waren. Immer dann, wenn sie glaubten, dass es mir nicht auffallen
         würde, warfen mir die Kinder verstohlene Blicke zu. Es kam mir ganz so vor, als betrachteten
         sie mich auch als so eine Art nicht-menschliches Wesen, dem man womöglich jeden Moment
         einen ordentlichen Schlag auf den Kopf verpassen musste. Vielleicht eins, das man
         töten und aufessen konnte. Hatten Kinder überhaupt solche Gedanken? Oder war eine
         derart düstere Fantasie nur den Erwachsenen vorbehalten? Ich wusste nicht genug über
         Kinder, um eine Antwort auf diese Frage geben zu können. Als ich eines der Kinder,
         einen Jungen, das nächste Mal dabei erwischte, wie er mir einen heimlichen Blick zuwarf,
         lächelte ich ihn an und zwinkerte ihm zu. Er schaute rasch zur Seite.
      

      Etwas weiter entfernt standen drei Mädchen, die zwar älter als die Kinder waren, aber
         noch nicht alt genug, um als erwachsen zu gelten. Ich sah sie nie weiter als einen
         einzigen Schritt voneinander entfernt. Sie schienen einen Großteil ihrer Zeit damit
         zu verbringen, sich etwas zuzuflüstern, verschworene Blicke zuzuwerfen oder Geheimnisse
         auszutauschen. Es fiel schwer, sich vorzustellen, um was für Geheimnisse es sich an
         einem Ort wie diesem handeln sollte, aber vielleicht war es ja gerade deshalb umso
         wichtiger, welche zu haben. Sie waren keine Schwestern, denn sie hatten ganz unverkennbar
         einen unterschiedlichen ethnischen Hintergrund, aber sie sprachen eine gemeinsame
         Sprache, die mir jedoch fremd war. Die kleinste und selbstbewussteste von ihnen schien
         ihr Wortführer zu sein und auch als Vermittlerin zwischen ihnen und der Außenwelt
         zu dienen. Die Mädchen hatten ganz offenbar die Aufgabe erhalten, die einzelnen Angelschnüre
         aus dem Wasser zu ziehen und nachzuschauen, ob etwas angebissen hatte – doch dieser
         Tätigkeit gingen sie nur sehr langsam und halbherzig nach. Sie hatten die Ausstrahlung
         von Teenagern, die so tun, als seien sie fürchterlich beschäftigt, damit die Erwachsenen
         nicht etwa auf die Idee kommen, ihnen eine mühevollere Aufgabe zuzuteilen.
      

      »Ich heiße Mara«, sagte die Frau, während sie fortfuhr, die Möwe zu rupfen. »Ich bin
         mit dem da verheiratet.« Bei diesen Worten wies sie auf einen Mann mit einem ordentlich
         gestutzten Bart, der gerade auf uns zukam. Er musste in ihrem Alter sein und war auch
         genauso zäh und drahtig wie sie. Die Floßmenschen hatten ihre ganz eigene Methode,
         die Seile und Netze zu überqueren, mit denen die einzelnen Boote verbunden waren.
         Statt langsamer zu werden und sich vorsichtig einen Weg hinüberzubahnen, nahmen sie
         an Tempo auf und setzten ihre Füße so zielsicher auf die Seilknoten und festeren Planken,
         dass sie geradezu über das Wasser zu springen schienen. Dieser Mann meisterte die
         schwierigen Übergänge zwischen den Flößen jedenfalls so souverän, dass er wie eine
         hurtige, grazile Bergziege wirkte, die gerade einen steilen Hügel hinaufspringt. Als
         er das große Floß erreicht hatte, wechselte er erst ein paar Worte mit den Teenagern,
         dann mit den beiden Kindern und kam schließlich zu Mara und mir herüber. Er hockte
         sich neben uns.
      

      »Ich heiße Kellan«, sagte er. Er hatte die gleiche melodische, auf- und absteigende
         und etwas fremdländische Sprechweise wie seine Frau. Kellan brauchte gar nicht erst
         hinzuzufügen, dass er hier das Sagen hatte, das war nur zu offensichtlich. Es gab
         hier zweifellos einige Menschen, die sehr viel über das Leben auf dem Meer wussten,
         und ganz offenbar war ich gerade zweien davon begegnet. Später erfuhr ich auch ihre
         Geschichte. Sowohl Kellans als auch Maras Eltern waren vor dem Wandel erfahrene Seeleute
         gewesen, weshalb sich die beiden auch auf dem Meer kennengelernt hatten, auf der anderen
         Seite des Atlantiks. Sie waren mehr oder weniger auf Booten aufgewachsen. Man hatte
         das Gefühl, als bräuchte man sich nur immer dicht an ihrer Seite zu halten, und schon
         stiegen auch die eigenen Überlebenschancen.
      

      »Ich heiße Kavanagh«, sagte ich. Er nickte und sah mich an. Nicht freundlich und auch
         nicht unfreundlich, sondern eher prüfend. »Ich bin sehr dankbar, dass ihr uns aufgenommen
         habt«, sagte ich dann, teilweise, weil das zutraf, und teilweise, weil ich das Gefühl
         hatte, etwas sagen zu müssen.
      

      »Wir haben abgestimmt«, sagte er. Es war nicht klar, wofür er selbst gestimmt hatte,
         doch Mara lächelte mich an.
      

      »Ich verstehe«, sagte ich. »Vielen Dank dafür. Danke für das, was ihr für uns getan
         habt.« Es kam mir nicht angemessen, nicht ausreichend vor, aber was kann man schon
         zu Leuten sagen, die einen bei sich aufgenommen und vor dem sicheren Tod bewahrt haben?
         »Danke für das, was ihr für uns getan habt.« Wir hatten ihnen nicht erzählt, wer wir
         waren – dass wir Verteidiger waren, die man aufs Meer verbannt hatte. Unsere Chancen,
         hier eine Zuflucht gewährt zu bekommen, hätten sich gewiss nicht verbessert, wenn
         diese Menschen erfahren hätten, worin unser Lebenszweck bestanden hatte – nämlich
         Leute wie sie daran zu hindern, in Sicherheit zu gelangen.
      

      Er zog sein Schweigen noch ein, zwei Sekunden in die Länge, bis Mara schließlich lachen
         musste.
      

      »Er will dich nur ein wenig aufziehen. Wir waren uns alle einig. Wir können nämlich
         noch ein paar selbstständige Leute gut gebrauchen.« Jetzt lächelte auch Kellan. Dann
         sagte er: »Du siehst aus, als könntest du vielleicht ein guter Schwimmer sein.«
      

      Ich erzählte, dass ich tatsächlich ab und zu geschwommen sei. Schwimmen war zwar nach
         dem Wandel auf der ganzen Welt kein besonders beliebter Zeitvertreib mehr, aber in
         meiner Schulzeit war das meine beste Sportart gewesen. Es gab heutzutage niemanden
         mehr, der noch im Meer schwimmen ging.
      

      »Das Wasser hier ist nicht tief«, sagte er. »Und es ist auch nicht schwer zu erkennen,
         warum das so ist. Der Meeresboden, der hier unter uns liegt, war früher Teil dieser
         Insel. Von diesem Stück Land dort drüben, das wir nur anstaunen, aber nicht anfassen
         können.«
      

      Wir standen einen Moment lang nur da und starrten zu der Insel hinüber. Ich stellte
         mir vor, wie sie wohl früher einmal gewesen sein musste – mit Stränden und sanften
         Abhängen und vielleicht auch ein paar Häusern unten am Wasser. Seit Menschengedenken
         war der Meeresboden unter uns trockenes Land gewesen. Jetzt aber war alles überschwemmt.
         Ein Teil der alten, unwiderruflich untergegangenen Welt.
      

      »Wenn das Wasser nicht gerade aufgewühlt ist, können wir den Meeresgrund sehen. Er
         ist nur ein paar Meter tief. An ein paar Stellen sogar noch weniger. Wir denken, dort
         unten könnte durchaus etwas Essbares zu finden sein. Meeresgemüse, Schalentiere und
         wer weiß was sonst noch. Vielleicht gibt es auch Methoden, mit denen man weiter unten
         Fische fangen kann, zusätzlich zu den Angelschnüren, die wir von den Flößen ins Meer
         hängen. Eine Person mit einer kräftigen Lunge könnte es durchaus schaffen, bis zum
         Grund hinunterzutauchen. So ein starker Junge wie du. Vielleicht kannst du dich da
         unten ja mal umsehen. Natürlich nicht sofort alles auf einmal, du musst es einfach
         mehrere Male versuchen, auch, um deine Kondition aufzubauen. Es sei denn, du kannst
         da unten nichts sehen?«
      

      Er wies mit der Hand auf meine Augen oder vielmehr auf meine Brille.

      »Nein, das ist kein Problem«, sagte ich. »Unter Wasser ist es anders, da kann ich
         ganz gut sehen. Aber Schwimmen macht hungrig. Es könnte leicht passieren, dass ich
         mehr Kalorien verbrenne und danach wieder aufesse, als ich da unten finden kann.«
      

      Er zuckte mit den Schultern.

      »Das wissen wir erst, wenn wir es versucht haben. Ich mache mir eher Sorgen wegen
         der Kälte. Also Sorgen deinetwegen. Deshalb möchte ich es auch jetzt versuchen. In
         ein paar Monaten, wenn die Jahreszeit wechselt, wird es zu spät sein. Dann ist es
         viel zu riskant. Aber jetzt ist es einen Versuch auf jeden Fall wert, solange man
         die Sache kurz und knapp hält. Zumindest ist das meine Ansicht. Aber schließlich bist
         du es, der ins Wasser hinuntersoll. Also musst du dir das gut überlegen und dann selbst
         entscheiden.«
      

      »Ich mache es. Ich werde es versuchen«, sagte ich. Natürlich wusste Kellan nur zu
         genau, dass es mir so gut wie unmöglich gewesen wäre, der Person, die dafür verantwortlich
         war, dass wir hier eine Zuflucht gefunden hatten, etwas abzuschlagen. Er hatte einen
         ganz anderen Führungsstil als der Hauptmann, aber er war nicht weniger effektiv.
      

      »Gut«, sagte er. Dann sah er zu Mara hinüber, die gerade ihren Vogel zerrupfte, und
         sagte zu ihr: »Na, dann lasse ich euch zwei mal besser allein.«
      

      »Mach, dass du fortkommst, alter Mann«, sagte Mara. Kellan lachte, ging erst zu den
         Kindern hinüber, die spielerisch mit den Fäusten in die Luft boxten, als er in ihre
         Nähe kam, und dann zu den Teenagern, um mit ihnen zu reden. Als den Mädchen klar wurde,
         dass er auf dem Weg zu ihnen war, beschäftigten sie sich plötzlich sehr viel eingehender
         mit den Angelschnüren als zuvor.
      

      So kam es, dass ich zum Taucher der Gemeinschaft wurde. Ich war froh, dass ich nun
         etwas ganz Konkretes zu tun hatte. Hifa erhielt die Aufgabe, mit verschiedenen Vogelfallen
         herumzuexperimentieren. Hughes wurde mir zugeteilt und sollte sich ebenfalls als Taucher
         versuchen, während James und der Hauptmann mit einer Mischung aus Wachdienst und Fischfang
         beauftragt wurden. In dieser Gemeinschaft legte niemand die Hände in den Schoß, denn
         es gab immer etwas zu tun. Man musste sich entweder um die Fallen und Netze kümmern
         oder die Zubereitung und Aufbewahrung der Lebensmittel organisieren. Kellan und Mara
         hatten ganz offenbar großes Talent und Geschick für diese Art von Überlebenskampf,
         denn sie hatten mir das Tauchen nicht einfach nur als Idee unterbreitet, die es wert
         war, ausprobiert zu werden. Es würde meinen Tagen vielmehr auch einen Sinn und eine
         Struktur verleihen und mir etwas anderes zu tun geben, als nur zu existieren und darauf
         zu warten, dass… dass… Es war nicht ganz klar, worauf. Falls wir noch weiter in den
         Süden wollten, dann wäre es das Vernünftigste, bald aufzubrechen. Die Sonne hatte
         immer noch eine gewisse Kraft, aber die Tage wurden bereits kürzer und bald würde
         die Jahreszeit wechseln. Der Winter war eine sehr schwierige Zeit zum Reisen. Wenn
         wir also nach Süden wollten, dann würden wir binnen Kurzem von hier fortmüssen. Wir
         könnten eine kurze Weile unsere Kräfte sammeln und dann aufbrechen. Ich versuchte,
         mir das auszumalen und stellte fest, dass ich den Gedanken nicht ertrug. Es würde
         zwar durchaus auch schwierig werden, den Winter auf dem Wasser oder vielmehr auf diesen
         Flößen zu verbringen, aber die Gemeinschaft hatte schon einen Winter überlebt und
         wusste, wie das zu schaffen war. Ich konnte fast hören, wie eine innere Stimme mir
         zuflüsterte: »Bleib hier, bleib hier …« Um ehrlich zu sein, fiel mir die Vorstellung
         schwer, jemals von hier fortzugehen. Aber vielleicht würden wir das ja auch nie tun
         müssen. Vielleicht gab es ja nichts, worauf wir warteten, vielleicht war dies ja jetzt
         einfach nur unser Leben. Das Leben in seiner neuen Form. Es hatte auch früher schon
         schwimmende Dörfer gegeben, in der Welt vor dem Wandel. Vielleicht war es genau das,
         was wir jetzt waren und immer sein würden. Es war besser, nicht zu viel darüber nachzugrübeln,
         also versuchte ich, das nicht zu tun. Ich versuchte, mich auf meine täglichen Aufgaben
         zu konzentrieren.
      

      Noch am selben Tag begann ich mit meiner Taucharbeit, kaum, dass Kellan fortgegangen
         war. Ich stellte mich an den Rand des Floßes, an die Stelle, wo Mara gerade ihre Möwe
         rupfte, und warf einen langen und ausgiebigen Blick ins Wasser hinunter. Das Ergebnis
         war nicht sehr vielversprechend, denn ich konnte den Meeresgrund nicht sehen. Danach
         lief ich auf den verschiedenen Flößen umher und suchte nach Stellen, an denen das
         Wasser am seichtesten zu sein schien. Ich hatte die Kunst, wie man sich auf diesen
         Flößen am besten fortbewegte, noch längst nicht gemeistert. Auf einem einzelnen Boot
         bewegt sich alles auf eine koordinierte Weise. Selbst wenn man hin und her und auf
         und ab geworfen wird und auf den Wellen schwankt, gibt es immer eine gewisse Logik
         und einen nachvollziehbaren Zusammenhang der Bewegungen, weil man es nur mit einem
         einzelnen Untergrund zu tun hat. Das Boot neigt sich zur Seite und schwankt nach links,
         also schwankt man selbst ebenfalls nach links. Doch die Flöße vollführten einen sehr
         viel komplizierteren Tanz, in den zahlreiche bewegliche Teile verstrickt waren, die
         alle in einem leicht unterschiedlichen Rhythmus auf und ab schwankten. Ich geriet
         immer wieder ins Stolpern und Taumeln, selbst in den Momenten, in denen das Wasser
         relativ ruhig dalag. Meine häufigen Fehltritte und Stürze waren peinlich und schmerzlich,
         und ich ärgerte mich noch mehr, als ich sah, wie Hifa auf dem Weg zum Überprüfen ihrer
         Angelschnüre leichtfüßig und behände über die Flöße eilte. Sie hatte sich den Verhältnissen
         im Handumdrehen angepasst.
      

      Hughes gesellte sich zu mir, und zusammen wanderten wir auf den Flößen umher und suchten
         nach einem Ort, an dem wir unseren ersten Tauchversuch unternehmen konnten. Wir wechselten
         uns damit ab, ins Wasser hinunterzuschauen. Einer hielt den anderen fest, der sich
         dann so weit wie möglich über den Rand hinauslehnte und das Gesicht dicht an die Wasseroberfläche
         hielt. Wir hätten zwar auch sofort mit dem Tauchen beginnen können, um aus erster
         Hand zu erfahren, wie es sich mit den Bedingungen unter Wasser verhielt, aber das
         Wasser war kalt, und ich fürchtete, dass uns vielleicht schon allzu rasch die Kondition
         ausgehen könnte. Wir würden höchstens ein oder zwei Tauchgänge schaffen und dann aufgeben
         müssen. Es war viel besser, erst ein paar Nachforschungen anzustellen. Das Meer war
         an jenem Tag ein wenig aufgewühlt, und obwohl sich an den Ankerketten deutlich erkennen
         ließ, dass das Wasser nur ein paar Meter tief war, konnten wir dennoch den Grund nicht
         sehen, was uns ein wenig abschreckte. Keinem von uns beiden gefiel die Vorstellung,
         sich in eine trübe Finsternis hinabzustürzen, in der man nicht das Geringste sehen
         konnte. Das war so etwas wie eine menschliche Urangst: die Vorstellung, dass dir in
         der Tiefe etwas auflauerte. Deshalb wollten wir unbedingt an einer Stelle tauchen,
         wo wir einigermaßen gut sehen konnten. Das Problem war, dass es nirgendwo im Umfeld
         der Flöße eine solche Stelle mit klarem Wasser zu geben schien. Ich begann schon zu
         befürchten, dass uns keine andere Wahl bleiben würde, als das Risiko einzugehen, einfach
         dort ins Wasser zu springen, wo es der Ankertiefe nach zu urteilen am seichtesten
         war. Aber dann hatten wir schließlich doch Glück. Wir fanden eine Stelle, an der wir
         glaubten, dass ein Tauchgang durchaus machbar war, und die an der innersten, der Insel
         zugewandten Seite der Flöße gelegen war. Hier war das Wasser ein wenig seichter und
         klar genug, dass man den Grund sehen konnte, auf dem sich kahle braune Flecken mit
         grünen Stellen abwechselten. Es konnten nicht mehr als drei oder höchstens dreieinhalb
         Meter sein, die man mit Leichtigkeit hinabtauchen konnte.
      

      Ich war nicht gerade begeistert bei dem Gedanken daran, wie kalt das Wasser sein würde,
         aber an der Stelle, an der es klar war, sah das Meer fast einladend aus. Wie eine
         reinigende Urgewalt. Ich sagte zu Hughes, dass ich als Erster einen Tauchversuch unternehmen
         wollte.
      

      »Nur zu!«, sagte Hughes. Wir besorgten uns ein Stück Stoff, das gerade keiner brauchte,
         um es als Handtuch zu benutzen, und liehen uns zusätzlich noch eine metallisierte
         Rettungsfolie aus. Ich wusste, dass ich das Bedürfnis haben würde, mich so schnell
         wie möglich abzutrocknen und wieder aufzuwärmen, sobald ich das Wasser verlassen hatte.
         Da es keine externen Wärmequellen gab, würde ich meine eigene Körperwärme dazu benutzen
         müssen oder zumindest das, was davon übrig geblieben war. Es war jedenfalls klug,
         sich auf alle Eventualitäten vorzubereiten. Ich zog mich aus und tauchte mit einem
         Fuß ins Wasser. Doch dann wurde mir klar, dass das hier ein Moment war, in dem es
         nicht unbedingt etwas nützt, sich allzu lange vorzubereiten, und ließ mich einfach
         mit dem ganzen Körper ins Wasser herab. Die Kälte war ein Schock und für einen Moment
         geradezu vernichtend: Ich konnte keinen Gedanken mehr fassen und war nur dem überwältigenden
         Gefühl einer allumfassenden, stechenden, eisigen Kälte ausgeliefert. Hustend und spuckend
         schwamm ich zurück an die Oberfläche. Hughes, der sich nah am Rand des Floßes über
         das Wasser gelehnt hatte, sah besorgt aus. Diese Besorgnis galt zwar zweifellos mir,
         beruhte zum Teil aber wohl auch auf dem Bewusstsein, dass er als nächstes an der Reihe
         sein würde.
      

      »Fünf Minuten«, sagte ich, als ich wieder zu Atem gekommen war. »Stopp die Zeit.«
         Er nickte. Ich leerte meine Lunge vollständig aus, atmete tief ein, stieß alle Luft
         wieder aus, atmete erneut ein und tauchte dann hinab.
      

      Die Kälte war eisig und stechend, aber es hatte auch etwas Berauschendes, im Wasser
         zu sein, dieses Gefühl zu haben, als würde ich abwärtsfliegen. Ich fühlte mich frei.
         Unbeschwert. Es dauerte nur ein paar Sekunden, bis ich den Grund erreichte. Der Meeresboden
         war von einer dichten Pflanzenschicht bewachsen, die von der Oberfläche wie Gras ausgesehen
         hatte, doch aus der Nähe konnte ich erkennen, dass es sich um verschiedene Arten von
         Seetang handelte. Eine davon war ziemlich hochgewachsen und erinnerte an Palmwedel,
         die andere war dicht und moosartig. Ich nahm von jedem eine Handvoll, wobei ich etwas
         heftiger zerren musste, als ich erwartet hatte, und schwamm dann, sobald ich merkte,
         dass mir die Luft anfing auszugehen, wieder an die Oberfläche. Ich gab Hughes den
         Seetang, wartete kurz, bis ich wieder zu Atem gekommen war, und tauchte dann erneut
         unter. Es wäre eine gute Idee, das nächste Mal ein Messer mitzunehmen, weil das palmwedelartige
         Gras an einigen Stellen fast einen Meter in die Höhe wuchs und man sich leicht vorstellen
         konnte, wie es sich einem um die Beine schlang, wenn man gerade zum Luftschnappen
         nach oben schwimmen wollte. Ich brachte noch mehrere Handvoll der verschiedenen Seetang-Arten
         nach oben. Während meines vierten und letzten Tauchgangs fand ich etwas, das zwischen
         dem Moos und dem Gras versteckt gelegen hatte: eine Muschel. Auch hier musste ich
         heftiger daran zerren, als ich erwartet hatte, um sie loszulösen. Es war eine Jakobsmuschel.
         Mit einem Gefühl der Euphorie stieß ich mich zurück an die Oberfläche, doch als ich
         dort ankam, war ich zu schwach, um mich aus eigener Kraft aus dem Wasser zu hieven.
         Hughes musste mir helfen. Er wickelte mich in die improvisierten Handtücher ein und
         dann in die Rettungsdecke. Erst nach einer Minute, als ich allmählich begann, mich
         wieder etwas aufzuwärmen, fing ich zu zittern an. In diesem Moment erkannte ich, dass
         ich meine Körpertemperatur gefährlich weit nach unten gesenkt hatte. Wenn es einem
         so kalt ist, dass man nicht einmal mehr zittert, dann steht man kurz davor, sich eine
         äußerst gefährliche Unterkühlung zuzuziehen. Das war die Lektion, die ich auf der
         Mauer gelernt hatte, während ich der Kälte vom Typ 2 ausgesetzt gewesen war. Hier
         draußen würde einen diese Art von Kälte mit ziemlicher Sicherheit das Leben kosten.
      

      Kellan kam zu uns herüber, während ich mich noch erholte und Hughes versuchte, genug
         Mut für seinen eigenen Tauchgang zu schöpfen. Er betrachtete den Seetang eingehend,
         klopfte auf die Schale der Jakobsmuschel und sah erfreut aus.
      

      »Ich weiß nicht, ob irgendetwas davon essbar ist«, sagte ich.

      »Alle Algen sind essbar«, sagte Kellan. »Das ist eine ausgezeichnete Ausbeute. Es
         ist nicht leicht, hier an Vitamine zu kommen. Also ist das hier eine echte Hilfe.
         Und wo es eine Jakobsmuschel gibt, gibt es auch sicherlich noch mehr davon. Diese
         Muscheln haben pro Gramm etwas mehr als eine Kalorie.«
      

      »Ich weiß nicht, wie oft wir jeweils nach unten tauchen können. Es ist einfach zu
         kalt.«
      

      »Wir machen eine Art Einsatzplan, wenn wir erst einmal herausgefunden haben, was es
         da unten zu holen gibt und wo. Ihr solltet immer nur eine Tauchserie pro Person pro
         Tag absolvieren. Du kannst ja die Aufsicht über das Ganze übernehmen. Sehr schön.
         Gut gemacht, Kavanagh.« Er streckte die Hand aus und zerzauste mir die Haare – eine
         väterliche Geste, die sich seltsam anhört, wenn man sie beschreibt, die sich jedoch
         in diesem Moment genau richtig anfühlte.
      

      Hughes machte nur drei Tauchgänge und zitterte am Ende heftig am ganzen Körper. Es
         war ihm kalt, aber nicht so kalt, wie es mir gewesen war. Wir legten fest, dass jeder
         höchstens drei Tauchgänge pro Tag machen sollte. Während der nächsten Woche erstellten
         Hughes und ich eine Art Karte des Meeresgrunds, und zwar nicht nur im Umfeld des schwimmenden
         Dorfes, sondern auch von den Abschnitten, die unter den Flößen lagen, jedenfalls dort,
         wo es einigermaßen sicher war. Und als wir erst einmal ein wenig mehr Selbstvertrauen
         gewonnen hatten, erforschten wir auch die Gegenden, wo wir vom Floß aus den Grund
         nicht mehr sehen konnten. Die ersten paar Male waren wir immer ziemlich nervös, wenn
         wir dort tauchten, wo wir nichts sehen konnten. Ich hatte am meisten Angst davor,
         dass ich seitwärts abtreiben könnte, während ich mich unter Wasser befand. Dann wäre
         es durchaus möglich, dass ich unter die Flöße geriet, dort die Orientierung verlor,
         vergeblich versuchte, an die Oberfläche zu schwimmen, und unter Wasser gefangen blieb.
         Doch dann wurde mir klar, dass man zwar die Oberfläche nicht klar erkennen konnte,
         dass es jedoch immer genug Licht gab, um zwischen oben und unten unterscheiden zu
         können. Und es war auch nicht schwer, die Richtung zu bestimmen, in der sich die Flöße
         befanden. Das Ganze war zwar gefährlich, aber nicht kompliziert. Wir fanden eine große
         Menge an Seetang, genug, um zu der Erkenntnis zu gelangen, dass es hier einen nie
         versiegenden Vorrat davon gab. Das waren gute Neuigkeiten, nicht zuletzt deshalb,
         weil der Seetang ziemlich gut schmeckte, wenn man ihn erst einmal kurz mit Regenwasser
         abgespült und das Salz entfernt hatte. Er war frisch und würzig und grün, und ich
         hatte das Gefühl, förmlich sehen zu können, wie er mir bis tief in meine Eingeweide
         wohltat und mir dringend benötigte Nährstoffe und Vitamine zuführte.
      

      Zusätzlich zu der riesigen Menge an Seetang fanden wir auch Stellen, an denen es ziemlich
         viele Jakobsmuscheln gab. Allerdings waren die Muscheln gleichzeitig auch immer wieder
         eine Quelle der Enttäuschung. Zwar waren ihre Schalen groß und wunderschön, breiter
         als eine ausgestreckte Handfläche, doch wenn man sie öffnete, war das darin befindliche
         Schalentier nichts weiter als ein korallenroter Tupfer aus Rogen und einem allenfalls
         münzgroßen Klecks Fleisch. Die Regel schien zu lauten: Je größer und vielversprechender
         ihre Schale aussah, desto winziger war der essbare Teil einer Jakobsmuschel. Es kam
         einem wie ein grausamer Streich des Schicksals vor, dass sie dabei auch noch so köstlich
         waren – würzig und süß und zart. Und dann war es so unglaublich mühsam, an sie heranzukommen …
         Sehr gut für die Moral waren sie trotzdem, besonders zusammen mit den neuen Seetang-Vorräten –
         eine willkommene Abwechslung zu all den Makrelen und Seevögeln.
      

      Kellan hatte den Meeresgrund schon seit einer ganzen Weile erforschen wollen, aber
         er hatte diesen Plan aufgeben müssen, weil sich niemand gefunden hatte, der dazu in
         der Lage gewesen war. Es war offensichtlich, dass es früher noch mehr Menschen in
         dem schwimmenden Dorf gegeben hatte, doch über dieses Thema wurde nie geredet. Ich
         nahm mir vor, dass ich, wenn erst einmal genügend Zeit verstrichen war, fragen würde,
         was mit dem Rest der Gemeinschaft passiert war. Ich wollte die Einzelheiten wissen,
         obwohl ich mir in groben Zügen vorstellen konnte, was sich zugetragen hatte. Sie waren
         davongesegelt, um nach festem Grund zu suchen, und waren nie zurückgekehrt. Vielleicht
         war es ja auch einigen von ihnen gelungen, in südlicher Richtung Land zu finden. Das
         war durchaus möglich. Doch es war ebenso möglich, dass einige von ihnen bei dem Versuch,
         über die Mauer zu kommen, getötet worden waren. Das war eine Vorstellung, über die
         ich nicht allzu lange nachdenken wollte.
      

      James machte ebenfalls ein paar Tauchgänge, aber er war ein schlechter Schwimmer und
         auch nicht besonders fit, weshalb er nicht viel Beute mit nach oben brachte. Hifa
         war besser, nur wurde ihr sehr rasch kalt und sie leistete darüber hinaus beim Fischen
         so gute Arbeit, dass es effektiver war, ihre Zeit dort einzusetzen. Und was den Hauptmann
         anbelangte, so ging es ihm noch nicht gut genug, um zu schwimmen, geschweige denn
         zu tauchen. Er verbrachte den Großteil seiner Zeit damit, die Netze zu flicken. Zu
         diesem Zweck setzte er sich auf eine Plastikkiste am Rand des Floßes und überprüfte
         zunächst den Zustand der Angelschnüre und Netze. Sobald er eine fehlerhafte Stelle
         entdeckte, machte er sich daran, sie wieder zusammenzunähen. Es war ein etwas seltsamer,
         geradezu paradoxer Anblick, aber er hatte auch etwas Archaisches: der Fischer beim
         Flicken seines Werkzeugs. Die Kinder hatten anfangs noch Angst vor ihm, nach ein paar
         Tagen jedoch gingen sie zu ihm hinüber und sahen ihm bei der Arbeit zu. Sie waren
         fasziniert von den Narben, die er im Gesicht trug. Ich sah einmal, wie sich zwei der
         Kinder direkt vor ihn stellten, während er auf seiner Plastikkiste saß, und die Hände
         ausstreckten, um seine Narben zu berühren. Sie taten das ganz vorsichtig, als könne
         er plötzlich seine Meinung ändern und sich wütend auf sie stürzen. In diesem Moment
         kam mir der Gedanke, dass er der einzige von uns war, der eine Familie gehabt und
         Kinder zurückgelassen hatte. Doch dieser Gedanke löste keinerlei Mitleid in mir aus:
         Er hatte seine Entscheidungen schließlich selbst zu verantworten. Auch die Teenagermädchen
         gingen manchmal zu ihm hinüber und setzten sich neben ihn. Mit einer von ihnen konnte
         er sich offenbar in seiner eigenen Sprache unterhalten. Manchmal hörte ich die beiden
         sogar zusammen lachen. Er gab den Mädchen immer mal wieder kleine Aufgaben – bat sie
         zum Beispiel, die reparierten Angelschnüre zu überprüfen oder die Netze nach Schwachstellen
         zu durchsuchen, die er sich dann näher ansehen würde.
      

      Für gewöhnlich ging ich dem Hauptmann aus dem Weg. Seit wir auf dem Meer ausgesetzt
         worden waren, seit dem Augenblick, an dem er versucht hatte, uns die Beweggründe für
         sein Tun zu erklären, hatte er kaum mehr als zwanzig Sätze von sich gegeben. Er war
         hier in der schwimmenden Gemeinschaft genauso schweigsam, wie er es im Rettungsboot
         gewesen war, und es war nahezu unmöglich, seine Gedanken zu erraten. Doch mir fiel
         es schwer zu glauben, dass er lieber auf dem offenen Meer wäre als hier auf den Flößen.
         Eines Tages tauchten wir in der Nähe der Stelle, wo er auf dem Floß saß und seine
         Netze flickte, und als ich an die Oberfläche kam, war ich weniger als einen Meter
         von ihm entfernt. Ich trocknete mich ab, wickelte mich in die Rettungsdecke ein und
         zitterte mich warm, während Hughes zu Maras großem Floß hinüberging und etwas getrockneten
         Fisch holte. Schließlich stand ich auf und hüpfte auf und ab. Währenddessen ließ er
         ein Netz durch seine Hände gleiten, um nach fehlerhaften Stellen und Löchern Ausschau
         zu halten. Er sah mich nicht an. Aber es gab da etwas, was ich wissen wollte.
      

      »Denken Sie jemals darüber nach? Was die Menschen hier tun würden, wenn sie wüssten,
         wer wir sind?«, fragte ich ihn. Ich glaube, was ich eigentlich damit sagen wollte,
         war: Empfindest du, der du so viele Jahre ein wahrer Experte im Betrügen warst, bei
         dieser neuerlichen Täuschung auch nur ein bisschen Reue?
      

      »Sie wissen es. Ich habe es ihnen erzählt«, sagte er.

      Ich hätte eigentlich daran gewöhnt sein sollen, dass mich das, was der Hauptmann tat,
         überraschte, aber jetzt hatte ich den Beweis dafür, dass ich noch immer nicht begriffen
         hatte, was für eine Art Mensch er war. Ich erstarrte.
      

      »Das hätte uns alle das Leben kosten können. Ziemlich wahrscheinlich sogar.«

      Er zuckte mit den Schultern. »Keine Lügen mehr.«

      »Sie meinen: Ihre Lügen.«

      »Die Lügen aller.«

      Ich dachte einen Moment über diese Bemerkung nach.

      »Was haben die Floßmenschen daraufhin gesagt?«

      »Sie haben mir gesagt, dass sie hier ein Sprichwort haben: Was vor dem Meer geschah,
         war nicht real.«
      

      Dieses Gespräch mit dem Hauptmann spielte ich später in Gedanken immer und immer wieder
         durch. Ich dachte die gesamte Zeit, die wir auf den Flößen verbrachten, darüber nach,
         insbesondere über die Bemerkung des Hauptmanns, dass es keine Lügen mehr geben solle.
         Ich konnte nicht aufhören, darüber nachzudenken. Schließlich begriff ich, dass das
         die einzige Art von Entschuldigung war, die wir jemals von ihm hören würden. Er würde
         niemals sagen, dass ihm seine Lügen leidtaten. So etwas empfand er nicht. Aber er
         würde immerhin sagen: keine Lügen mehr. Das Leben voller Lügen, das er auf der Mauer
         geführt hatte, hatte ihn aufgezehrt. Was vor dem Meer geschah, war nicht real. Nichts,
         was vor dem Hier und Jetzt passiert ist, war real. Ich konnte verstehen, warum sie
         das sagten, falls sie sich mit dem Leben hier abgefunden hatten. Doch für mich fühlte
         es sich genau umgekehrt an: Mein Leben vor dem Hier und Jetzt war real gewesen. Das
         Meer hingegen war nur ein schlechter Traum. Eine Wahnvorstellung. Ein Leben nach dem
         Tod.
      

      Mir fiel auf, dass der Hauptmann sich von Kellan so fern wie möglich hielt und auch
         keinen Versuch machte, die Führung über die Gemeinschaft zu übernehmen. Die einzige
         erwachsene Person, mit der er ab und zu ein Wort wechselte, war Hifa, weil sie zum
         größten Teil für das Auswerfen und Überprüfen der Netze und Angelschnüre zuständig
         war.
      

      »Worüber redet ihr denn so?«, fragte ich sie eines Abends. Der Rest der Gemeinschaft
         hatte uns in stillschweigender Übereinkunft den hinteren Teil unseres Rettungsbootes
         als Schlafplatz überlassen – jedenfalls wenn es nicht gerade regnete. Bei Regenwetter
         wurde der Ort jedoch als Unterschlupf benötigt. So konnten wir, obwohl wir tagsüber
         keinerlei Privatsphäre hatten, wenigstens nachts miteinander schlafen. Das gab unserer
         Zeit hier eine klare Gestalt: Bei Tag waren wir unter Leuten und arbeiteten, nachts
         gab es nur uns beide.
      

      »Über Netze und Taue. Und über das Fischen. Er weiß sehr viel darüber, er hat früher
         viel gefischt, dort, wo er herkommt.«
      

      Ich dachte einen Moment darüber nach.

      »Redet er jemals darüber?«

      Ich konnte spüren, wie Hifa im Dunkeln den Kopf schüttelte.

      »Er redet niemals über die Vergangenheit, nicht über die Mauer, über gar nichts. Nur
         über Netze und Taue und Fische.«
      

      Wir lagen da und lauschten dem Knarzen und Plätschern der Flöße und des Wassers, dem
         leisen, hohen Pfeifen des Windes, den wir im Windschatten der Insel hören, aber nicht
         spüren konnten. Man musste die guten Momente auskosten, wann immer sie sich einem
         boten. Und weil die Erinnerung schmerzte und die Hoffnung trügerisch und grausam sein
         konnte – was wäre, wenn wir dort oder dort hinsegeln könnten, was wäre, wenn es dort
         keine Mauer gäbe, was wäre wenn, was wäre wenn, was wäre wenn –, versuchte man, den
         guten Momenten, die sich einem in der Gegenwart boten, das meiste abzugewinnen. Und
         davon hatten wir ein paar, dort im rückwärtigen Teil des Rettungsbootes. Wir lagen
         in der stickigen Luft unter der Plane und schwebten wie im Fruchtwasser. Immer wenn
         ich einschlief, hatte ich denselben Traum: Ich träumte vom Feuer, davon, wie ich ein
         Kaminfeuer betrachtete oder eine Kochfeuerstelle oder ein Lagerfeuer, wie ich den
         Flammen zusah, wie sie flackerten und die Gestalt veränderten und wie ich ihre Wärme
         und ihre Glut spürte und dabei dachte, das ist ja seltsam, es ist schon so lange her,
         dass ich ein Feuer gesehen habe, dass ich ganz vergessen hatte, wie es aussieht, es
         hat mir wirklich sehr gefehlt, das Feuer, und ich bin sehr froh, dass es wieder ein
         Teil meines Lebens ist, ich darf es niemals wieder als selbstverständlich betrachten,
         es gibt wirklich nichts auf der Welt, das so wunderbar ist wie ein Feuer, das so großzügig
         ist und so wunderbare Dinge spendet und dir ein so unverbrüchliches Gefühl der Sicherheit
         gibt, ich bin so froh, dass es das Feuer gibt. Wenn ich dann aus dem Traum aufwachte,
         gab es immer ein paar kurze Augenblicke, in denen ich das Gefühl hatte, als sei das
         Feuer Wirklichkeit gewesen, als könnte ich immer noch seine Glut spüren, immer noch
         sein Flackern sehen und mich immer noch warm und geborgen fühlen. Das waren die besten
         Momente, die ich auf dem Meer erlebte.
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      Der Wind, der auf die Insel zuwehte und sie umkreiste, kam eigentlich immer aus derselben
         Richtung, und zwar aus Südwesten. Hier und da gab es Veränderungen in der Windstärke,
         aber die Richtung veränderte sich fast nie. Und diesem Umstand hatten wir es auch
         zu verdanken, dass wir im Windschatten der Insel relativ sicher waren und das schwimmende
         Dorf überhaupt existieren konnte. Das soll jedoch nicht heißen, dass der Wind immer
         vollkommen unveränderlich blieb. Grob gesehen kam er zwar stets aus Südwesten, aber
         es gab zahllose kleine Abweichungen. Ein paar Grad hier, ein paar Grad da, als würde
         sich jemand im Schlaf hin- und herwälzen. Und all diese Veränderungen hatten unterschiedliche
         Auswirkungen auf die Flöße. Sie beeinflussten die Art, wie sie schwankten oder wie
         sich die Planken verschoben. Teilweise entstand dabei ein sanfter, gleichmäßiger Rhythmus,
         an den man sich leicht gewöhnen konnte, aber manchmal war der Wind auch schrill und
         misstönend und sorgte dafür, dass sich die Flöße aufbäumten und nicht mehr synchron
         bewegten. Die Mitglieder der Gemeinschaft schienen sich alle schon vor langer Zeit
         daran gewöhnt zu haben, aber ich schaffte es manchmal kaum, mich auf den Füßen zu
         halten, geschweige denn, mich von der Stelle zu bewegen oder irgendetwas Schwieriges
         oder Kompliziertes zu tun. Auf dem Rettungsboot war mir kein einziges Mal schlecht
         geworden, doch hier gab es die ein oder andere Bewegung der Flöße, bei der mir übel
         wurde. Und dafür war die chaotische, unvorhersehbare Art dieser Bewegungen verantwortlich.
         Es blieb Hifa durchaus nicht verborgen, was ich für Schwierigkeiten hatte, aber sie
         konnte auch erkennen, dass ich das Ganze lieber für mich behalten wollte, und hatte
         Verständnis dafür. Sie war zwar auf dem Rettungsboot seekrank geworden, aber auf den
         Flößen hatte sie nicht das geringste Problem.
      

      Ich hatte längst aufgehört, die Tage zu zählen, doch ich glaube, es geschah ein paar
         Wochen, nachdem wir uns der Gemeinschaft angeschlossen hatten, dass sich das Wetter
         zum ersten Mal wirklich verschlechterte. Es hatte einige Regengüsse gegeben, gerade
         genug, um uns einen Eindruck davon zu vermitteln, wie der Winter werden würde, aber
         nichts wirklich Schlimmes. Die Nacht vor dem Sturm war vollkommen still und klar.
         Kellan erklärte, dies sei ein Warnsignal, ein Zeichen dafür, dass uns schlechtes Wetter
         bevorstand. Am Morgen sahen wir dann dicke, schwarze Wolkenbänke am Horizont, die
         nicht in der üblichen Richtung auf uns zukamen – nämlich geradewegs aus Südwesten,
         in welchem Fall uns die Insel geschützt hätte –, sondern in einem seitlichen Winkel,
         also genau von Süden her. Das waren überaus bedenkliche Neuigkeiten, denn es bedeutete,
         dass uns der Sturm schräg von der Seite treffen würde, so schräg, wie er das noch
         nie zuvor getan hatte. Wir bereiteten uns auf seine Ankunft vor, indem wir sämtliche
         Angelschnüre, Taue und Netze einbrachten und die Deckel der Wasserbehälter so fest
         wie möglich verschlossen, damit sie nicht ausliefen oder durch die salzige Gischt
         verunreinigt wurden. Jeder wusste, was er zu tun hatte, und arbeitete rasch und effektiv –
         es war offensichtlich nicht das erste Mal, dass so etwas geschah. Die Mädchen liefen
         auf den Flößen umher, sammelten alle noch herumliegenden losen Gegenstände ein und
         verstauten sie. Ich ging zu dem äußersten Ende der Floßlandschaft, wo Kellan stand
         und in den Himmel starrte. Die Wolken über unseren Köpfen hatten eine schiefergraue
         Farbe angenommen. Ein bisschen weiter entfernt waren sie bereits dunkelgrau und noch
         ein Stück weiter weg pechschwarz. Kellan sah meinen Gesichtsausdruck und legte mir
         die Hand auf den Arm.
      

      »Es wird schon gutgehen«, sagte er. Ich wollte ihm gern glauben, aber allein der Umstand,
         dass er es für notwendig gehalten hatte, diese Worte zu sagen, führte dazu, dass ich
         es nicht tat. Meine größte Angst – und gleichzeitig auch die naheliegende – war, dass
         der Richtungswechsel des heranziehenden Wetters, zusammen mit der Kraft des Windes
         und der Wellen, so gewaltig sein würde, dass er die Flöße aus ihrer Verankerung reißen
         und auseinanderbrechen würde. Realistisch gesehen würde das eines Tages ohnehin geschehen,
         also warum nicht schon heute? Ich stand da und betrachtete eine Weile das Geschehen.
         Der Sturm kam immer näher, und der Wellengang veränderte sich allmählich. Die Flöße
         fingen an, hin und her zu schwanken und zu tanzen. Die jungen Mädchen sahen so aus,
         wie ich mich fühlte – nämlich äußerst besorgt –, aber die kleineren Kinder fanden
         das Ganze spaßig. Sie kicherten, rannten durch die Gegend, bespritzten sich gegenseitig
         mit Wasser und ignorierten die Erwachsenen, die vergeblich versuchten, sie zu erwischen
         und zur Ruhe zu bringen. Sie hörten erst mit ihrem Unsinn auf, als der Sturm ganz
         plötzlich und mit erschreckender Wucht bei uns eintraf. Er begann mit einem heftigen
         Windstoß und strömendem Regen, der seitwärts auf uns zugerast kam und bereits aus
         einer Entfernung von mindestens einem Kilometer sichtbar gewesen war. Der schräg aus
         einem rechten Winkel auf uns einprasselnde, eisige Regen sorgte dafür, dass wir von
         einem Moment auf den anderen bis auf die Knochen durchnässt wurden, und gleichzeitig
         versetzte das aufgewühlte Meer den Flößen einen gewaltigen Boxhieb von unten. Sie
         schossen in die Höhe, bäumten sich auf und wurden auseinandergezogen, aber die Taue
         hielten. Ich stand noch immer neben Kellan. Er schaute ruhig und konzentriert in die
         Richtung, aus der der Sturm auf uns zukam, und hatte aus Schutz vor Wind und Regen
         ein wenig die Augen zusammengekniffen. Dieser erste Aufprall der Elemente ließ mich
         befürchten, dass wir den Sturm nicht überleben würden – dass er die Gemeinschaft auseinanderreißen
         würde. Ich lief so schnell ich konnte über die auskeilenden, heftig schlingernden
         Flöße zu unserem Rettungsboot, kletterte an Bord und kroch unter die Plane ins Heck,
         wo sich Hifa und Hughes bereits auf den Boden gekauert hatten. Einen Moment lang fragte
         ich mich, wo James und der Hauptmann vor dem Sturm Schutz gesucht hatten. Ich glaubte
         zwar nicht, dass er unser Rettungsboot zum Sinken bringen würde, aber ich rechnete
         sehr wohl damit, dass er unser Kollektiv auseinanderreißen würde. Die Flöße und Boote
         würden über den Ozean zerstreut werden, und wir würden gezwungen sein, nach unseren
         Gefährten oder nach einem anderen Ort zu suchen, der uns für eine Weile Sicherheit
         bieten würde. Das Gefühl der Verzweiflung, das ich, seit man uns aufs Meer verbannt
         hatte, in Schach hatte halten können – wahrscheinlich, weil wir so damit beschäftigt
         gewesen waren, einfach nur zu überleben –, kehrte nun mit aller Macht zurück. Ich
         war sicher, dass die Gemeinschaft zerstört werden würde.
      

      Doch ich irrte mich. Nach jenem ersten gewaltigen Aufprall, bei dem der Sturm erbarmungslos
         auf uns eingedroschen hatte, wurde er nicht mehr stärker. Der Wind und der Regen stürmten
         zwar immer und immer wieder heran, aber ihre Heftigkeit steigerte sich nicht. Es blieb
         bei einer Reihe von kurzen, wenn auch beängstigenden Böen. Wir machten uns darauf
         gefasst, dass der Sturm einen neuen Höhepunkt erreichen würde, aber das geschah nicht.
         Die Böen trafen uns in unregelmäßigen Abständen. Manchmal lagen nur zwei Minuten dazwischen,
         manchmal gab es auch windstille Momente, die sogar fünfzehn oder zwanzig Minuten dauerten
         und denen dann ein längerer, heftigerer, aber durchaus ertragbarer Windstoß folgte.
         Ich glaube, die Insel beschirmte uns gerade eben genug vor der Gewalt des Sturms,
         schwächte ihn gerade eben genug ab, um uns zu retten. Mir war schlecht, doch ich musste
         mich wenigstens nicht übergeben. Ein wenig half mir dabei auch der Umstand (ich bin
         nicht gerade stolz, das zuzugeben), dass Hifa ebenfalls ein wenig grün im Gesicht
         zu werden begann.
      

      Es folgten noch drei kleine Böen, von denen jede ein bisschen länger war als die vorherige.
         Die Wellen brachten das Boot jetzt kaum noch zum Schlingern, weshalb auch kein Wasser
         mehr an Bord drang. Nach einer Pause von über zwanzig Minuten kam schließlich nur
         noch ein einzelner, schwacher, mit Regen gepaarter Windstoß. Der Sturm war ganz offenbar
         abgeflaut. Wir hatten überlebt. Die Flöße würden nicht auseinandergerissen werden
         und die Gemeinschaft würde weiterhin zusammenbleiben können. Ich hätte am liebsten
         vor Erleichterung geweint. Hifa war immer noch grün im Gesicht. Ich streckte die Hand
         aus und drückte ihren Arm. Dann stand ich auf, kroch unter der Plane im Heck unseres
         Rettungsbootes hervor und trat auf die Flöße hinaus, um mich umzusehen.
      

      Kellan stand immer noch an der Seite der Flöße, die der Insel und auch dem Sturm am
         nächsten gelegen war. Er konnte unmöglich die ganze Zeit dort gestanden haben, dachte
         ich, das wäre übermenschlich gewesen, er musste sich zwischendurch, als die Sturmböen
         kamen, irgendwo in Sicherheit gebracht haben. Überall auf den Flößen kamen die Leute
         aus ihren Unterständen, dehnten und streckten sich und machten sich dann an die Aufräumarbeiten.
         Der Himmel in der Ferne war nun in ein viel helleres Grau getaucht als zuvor, und
         plötzlich zog sich auch ein breiter hellblauer Streifen über den Horizont, als hätte
         man ihn mit einem riesigen Pinsel dort hingemalt. Kellan wandte sich zu mir um und
         lächelte.
      

      »Na, was habe ich dir gesagt!«, rief er mir zu.

      »Ich habe mir ziemliche Sorgen gemacht«, antwortete ich.

      »Klar«, sagte er. »Aber sieh doch nur!« Er streckte die Hand aus und wies immer noch
         lächelnd auf den Horizont, als sei dieser sein Eigentum. Dann schwenkte er den ausgestreckten
         Arm langsam von einem Ende des Horizontes zum anderen. Dabei drehte er sich mit ausgestrecktem
         Finger in einer energischen Kreisbewegung um dreihundertsechzig Grad, als wollte er
         eine Rundfahrt über Meer und Himmel machen und mir auf diesem Weg das Werk seiner
         eigenen Hände enthüllen: die Welt, die er geschaffen hatte. Doch als er bei der dem
         Meer zugekehrten Seite des Floßes anlangte und in die Richtung zeigte, in die der
         Sturm abgezogen war, veränderte sich sein Gesichtsausdruck abrupt. Weil ich ihn gerade
         ansah und lachte, kam es mir später so vor, als hätte alles in diesem Moment begonnen,
         mit der Veränderung, die mit seinem Gesicht vor sich gegangen war. Zum ersten Mal,
         seit ich ihn kannte, sah er nicht nur ängstlich aus, sondern viel mehr als das. Entsetzt,
         totenbleich, zutiefst erschüttert. Ich drehte mich um und schaute in dieselbe Richtung
         wie er. Und dann sah ich es. Ein riesiges Schiff, das in den Wind und den Sturm hineinfuhr,
         sich gegen die Wellen anstemmte und direkten Kurs auf uns nahm. Im nächsten Moment
         traf uns noch eine einzelne Böe aus Wind und Regen, die letzte dieses Sturms, und
         verschwand dann so rasch, wie sie gekommen war. Ich stand da, wurde von oben bis unten
         durchnässt und wünschte verzweifelt, dieses vollkommen unmögliche Schiff möge, wenn
         sich der Himmel wieder aufklarte, verschwunden sein und wir könnten über unsere gemeinsame
         Halluzination lachen. Mein Herz pochte so rasch, dass mir der Brustkorb schmerzte.
         Es war ein Geisterschiff, ein Schiff aus einem Albtraum, ein Trugbild, das dem Regen
         und Nebel entsprungen war. Wir bildeten es uns nur ein. Aber die Sturmböe zog vorüber
         und als sie fort war, war das Schiff immer noch da. Es kam immer noch auf uns zu und
         zielte mit seinem Bug auf uns wie mit einem gezückten Messer. An seinem Mast und seiner
         Takelage leuchteten Lichter, dieselben in einem dreieckigen Muster angeordneten fünf
         Lichter, die ich vor mehreren Wochen schon einmal gesehen hatte, mitten in der Nacht
         auf dem offenen Meer. Es war dasselbe Schiff.
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      Mein erster Gedanke war: Vielleicht wird es ja gutgehen. Vielleicht wollen sie sich
         uns ja einfach nur anschließen … Nur war das äußerst unwahrscheinlich. Auf ein derart
         großes Schiff passten ziemlich viele Leute. Die absolute Mindestanzahl wäre fünfzehn
         oder zwanzig Erwachsene, und schon das wäre zu viel. Vielleicht kamen sie ja mit friedlichen
         Absichten? Aber selbst auf den ersten Blick bekam man das Gefühl, dass ihre Absichten
         alles andere als friedlich waren. Wäre dieses Schiff dort ein Mensch gewesen, dann
         hätte es uns bei seiner Annäherung feindselig angestarrt, strotzend vor Angriffslust
         und bereit, bei jedem noch so winzigen Vorwand zuzuschlagen.
      

      Kellan stand vollkommen bewegungslos da und sagte kein Wort. Er schaute einfach nur
         unverwandt zu dem Schiff hinüber. Auch der Rest der Gemeinschaft sah jetzt, was wir
         sahen. Alle hielten in dem, was sie gerade taten, inne und starrten. Sogar die Kinder
         blieben reglos stehen. Es gab kein einziges Gesicht, das nicht von großer Sorge erfüllt
         war. Ich hatte mir ab und zu ausgemalt, wie es wäre, wenn noch andere Leute zu den
         Flößen kamen, aber ich hatte mir das immer so ähnlich wie unsere Ankunft vorgestellt:
         wie wir in einem einzelnen Rettungsboot angekommen waren, verzweifelt, mehr tot als
         lebendig und unendlich dankbar für jede Gnadenfrist, die man uns vor den Gefahren
         des Ozeans gewährte. Und unsere Dankbarkeit war noch größer gewesen, als wir festgestellt
         hatten, dass wir uns nützlich machen konnten und unsere Fähigkeiten und Arbeitskräfte
         hier gebraucht wurden. Ich hatte mir gut vorstellen können, dass sich so etwas irgendwann
         einmal wiederholen würde. Was ich mir jedoch nicht vorgestellt hatte, war so etwas
         wie das hier. Dieses Boot war kein kleines ziviles Rettungsboot. Es sah aus wie ein
         Kriegsschiff.
      

      Der Hauptmann trat aus einer der Hütten, die auf der Mitte des Floßes standen, und
         überblickte die Lage. Dann ging er zum äußersten Rand des schwimmenden Dorfes, zu
         der Stelle, die dem herannahenden Schiff am nächsten lag. Es war jetzt noch etwa zwei
         Kilometer von uns entfernt. Während des Sturms war die Sicht sehr schlecht gewesen,
         weshalb uns das Schiff auch nur aus reinem Zufall entdeckt haben konnte, genau wie
         es auch nur ein Zufall gewesen war, dass wir diesen Ort mit unserem Rettungsboot gefunden
         hatten. Es sei denn, die Leute auf dem Schiff verfügten über Seekarten und hatten
         explizit nach dieser Insel gesucht, was wiederum bedeuten würde, dass es sich hier
         um professionelle Seeleute handelte. Vielleicht ja sogar um Mitglieder der Wache.
         Vielleicht suchten sie ja nach uns? Unser Fall war noch einmal aufgerollt worden,
         und jemand mit der entsprechenden Befugnis hatte entschieden, dass wir ungerecht behandelt
         worden waren. Und dann hatte man die Küstenwache losgeschickt, um nach uns zu suchen
         und uns heimzubringen. Dieser abwegige Gedanke schoss mir wie aus dem Nichts einfach
         so durch den Kopf, und plötzlich war mir ganz schlecht vor lauter Hoffnung. Die Küstenwache,
         die geschickt worden war, um uns zu retten. Die Wache, die uns retten will, sagte
         ich zu mir selbst, und mein Mund wurde vor Angst und Sehnsucht ganz trocken. Ich wollte
         es Hifa erzählen, aber ich wusste, dass ich das nicht konnte, weil ich mich höchstwahrscheinlich
         irrte, und falls ich das tat, wäre es grausam gewesen, ihr erst Hoffnungen zu machen
         und sie dann in Verzweiflung zu stürzen. Also stand ich einfach nur da und starrte,
         sprachlos wie alle anderen, während meine Gefühle zwischen Furcht und Hoffnung hin
         und her schwankten. Wir hatten keine Waffen, keinerlei Möglichkeit, uns irgendwie
         zu verteidigen. Es gab nichts, was wir hätten tun können.
      

      Der Hauptmann war der einzige von uns, der einen Plan zu haben schien oder überhaupt
         irgendeine Vorstellung davon, was man möglicherweise tun könnte. Er ging am Rand der
         Flöße entlang, noch schwerfälliger und mit noch größeren Gleichgewichtsproblemen,
         als ich selbst sie auf dieser sich unablässig bewegenden Oberfläche hatte. Als er
         das äußerste Ende erreicht hatte, blieb er stehen und stemmte die Hände in die Hüften.
         Hifa war zu mir und Kellan herübergekommen. In ihrem Gesicht war eine wortlose Frage
         zu lesen, auf die ich keine Antwort wusste. Wir warteten. Das Schiff kam näher, tauchte
         in den Wellen auf und ab und versprühte jedes Mal, wenn es mit seinem Bug auf dem
         Wasser aufkam, eine grau-grün-weiße Gischtfontäne. Nun kamen auch James und Hughes
         zu uns herüber, und wir blieben alle zusammen dort stehen. Erneut traf uns eine Windböe,
         so wie ein oder zwei Minuten zuvor, und mich erfüllte der kindische Wunsch, das Schiff
         möge verschwunden sein, wenn sich die Luft wieder aufklarte. Wie bei einem Zaubertrick.
         Eben war es noch zu sehen, jetzt ist es fort. Aber als der Regen und der Wind vorübergezogen
         waren, war es immer noch da.
      

      »Kommt, gehen wir zum anderen Ende hinüber«, sagte Hifa. Also bahnten wir uns einen
         Weg über die schwankenden Flöße und durch die Mitglieder der Gemeinschaft hindurch,
         zu der Stelle, wo der Hauptmann stand. Ich kann nicht erklären, welcher Instinkt uns
         dazu veranlasste, zu ihm hinüberzugehen und uns neben ihn zu stellen. Vielleicht lag
         es daran, dass man uns auf der Mauer genau das eingefleischt hatte: Wir waren Verteidiger
         und so verhielten sich Verteidiger eben, sie stellten sich hin und warteten auf das
         Kommende. Die Mitglieder der Gemeinschaft sahen uns kurz an, während wir an ihnen
         vorübergingen. Sie standen alle stocksteif da und starrten zu dem Schiff hinüber.
         Keiner von ihnen hatte sich bewegt, seit sie es gesehen hatten. Als wir bei dem Hauptmann
         ankamen, war es nur noch ein paar hundert Meter entfernt. Von nahem gesehen wirkte
         es kleiner, nicht mehr wie ein gigantisches Hochseeschiff, eher wie ein Arbeitsboot,
         etwa von der Größe eines Fischtrawlers. Auf Deck standen einige Männer, an die fünfzehn
         oder auch mehr. Es gab keine Flagge, kein Abzeichen, keinen Schriftzug, nichts, was
         das Schiff in irgendeiner Form identifiziert hätte. Ich spürte, wie mir das Blut gerann.
         Mein Herz, das ohnehin schon raste, schlug jetzt noch schneller, so schnell wie noch
         niemals zuvor. Das hier waren keine Mitglieder der Küstenwache. Das waren nicht unsere
         Leute.
      

      Das Schiff wurde immer langsamer, je näher es kam, und hielt schließlich keine fünfzig
         Meter entfernt an. Es ließ den Motor laufen, um seine Position zu halten, und war
         uns nun so nah, dass das Deck hoch und bedrohlich über uns aufragte. Aus dieser Entfernung
         konnte ich nur noch vier Männer sehen. Sie hatten sich am Bug aufgestellt, und drei
         von ihnen trugen Gewehre über die Schulter gehängt. Trotz des Lärms, den der Wind,
         die Wellen und der Schiffsmotor machten, wären sie durchaus in Rufweite gewesen, aber
         sie sagten kein Wort. Der Hauptmann, der am äußersten Ende der Flöße stand, breitete
         weit die Arme aus, so weit, wie er konnte. Es war nicht schwer zu begreifen, was er
         mit dieser Geste sagen wollte: Wir sind unbewaffnet. Wir sind euch ausgeliefert und
         werden tun, was ihr sagt. Er behielt diese Pose ganze zehn Sekunden lang bei.
      

      Eines der Dinge, die man während eines Gefechts lernt, ist, wie jählings Menschen
         sterben, die in den Kopf geschossen wurden. In einem Moment sind sie noch da und im
         nächsten Moment haben sie aufgehört zu existieren. Sie fallen auf eine Art und Weise
         zu Boden, wie es kein lebendiges Wesen tut. Sie fallen zu Boden wie Gegenstände, denn
         das ist es, wozu sie nun geworden sind. Der Übergang vom Leben zum Tod erfolgt unmittelbar.
         Und genau das geschah nun mit dem Hauptmann. Er schien bereits zu fallen, ehe man
         das Geräusch des Schusses hören konnte, und prallte auf dem Deck des Floßes auf, bevor
         ich noch begriff, was da gerade passiert war. Sie hatten ihn getötet. Nur so, um etwas
         klarzustellen. Einfach so – tot. Ich hörte, wie Hifa ein Geräusch machte, das irgendwo
         zwischen einem Keuchen und einem Aufschrei lag, und hörte gleichzeitig jemanden fluchen.
         Dann erst begriff ich, dass ich selbst geflucht hatte.
      

      Das Schiff, das – wie uns in diesem Moment klar wurde – ein Piratenschiff war, bugsierte
         sich näher zu uns heran und legte seitlich an den Flößen an. Vier Männer standen im
         Bug und an den Seiten, etwa zehn oder zwölf, die ihre Waffen auf uns gerichtet hielten.
         Das Schiff warf den Anker aus, und man ließ eine Leiter und ein Schlauchboot herab.
         Acht der Männer stiegen in das Boot ein und kamen zu uns herübergefahren. Hifa und
         ich beugten uns währenddessen über den Körper des Hauptmanns, der in einer Position
         auf dem Boden des Floßes lag, wie sie nur die Toten einnehmen. Die Arme waren unter
         seinem Körper verschränkt, die Beine rückwärts unter seiner Hüfte zusammengekrümmt,
         und sein Kopf – das, was davon übrig war – war auf seine Brust gebeugt.
      

      Ich sage »sein« Kopf – aber war er immer noch ein »Er«? Wahrscheinlich nicht. Doch
         es fällt schwer, einen toten Körper, einen Körper, der erst seit so kurzer Zeit tot
         ist, als ein »Es« zu bezeichnen. Ein paar Sekunden lang dachte ich an all die Dinge,
         die der Hauptmann für mich verkörpert hatte, an die verschiedenen Personen, die er
         dargestellt hatte, von meinen ersten Minuten auf der Mauer über die Wochen des Wachdienstes
         und die gemeinsamen Kämpfe bis hin zu seinem Verrat und unserer Zeit auf dem Meer.
         Und dann dachte ich an all das, was sich dahinter verborgen hatte, an die Seite seines
         Lebens, die ich niemals kennengelernt hatte und über die ich nichts wusste, an den
         Ort, aus dem er stammte, an seine Familie, sein Volk, seinen offenen Verrat, seine
         geheime Loyalität und die entsetzliche Konsequenz, die seinen Mut und seinen Verrat
         geprägt hatte. Er war der mutigste Mann gewesen, dem ich jemals begegnen würde, und
         der treueste. Und auch der größte Verräter. Früher einmal war er die Person gewesen,
         die ich am meisten bewundert hatte, er hatte mir das Leben gerettet und gleichzeitig
         hatte er mir ein größeres Leid angetan als jeder andere Mensch auf dieser Welt. Er
         mochte mich zwar nicht ermordet haben, aber er war dem sehr nahe gekommen. Einen Augenblick
         lang spürte ich, wie die Kraft all dessen, was er gewesen war, im Boden dieses Floßes
         verebbte, mitten auf dem offenen Meer. Und dann trafen die Piraten ein. Wir standen
         immer noch über den Hauptmann gebeugt, als der erste von ihnen das Floß betrat und
         zu uns herüberkam. Er wies mit seiner Waffe auf uns – es war ein halbautomatisches
         Gewehr – und schwenkte es dann seitwärts. Die Geste sollte ganz offensichtlich bedeuten:
         Schert euch von ihm fort. Hifa und ich standen auf und traten ein paar Schritte zurück.
         Der Pirat hob gebieterisch seinen Kopf, und sofort kamen zwei andere Piraten zu ihm
         hinüber. Die drei hängten sich ihre Waffen über die Schultern, bückten sich, nahmen
         den Leichnam des Hauptmanns und stießen ihn vom Rand des Floßes ins Wasser. Er schwamm
         noch etwa fünf Sekunden auf der Oberfläche und ging dann langsam unter.
      

      Der erste Pirat richtete seine Waffe erneut auf uns und wies mit ruckartigen Bewegungen
         hinter uns. Wir drehten uns um und sahen, dass sich alle übrigen Mitglieder der Gemeinschaft
         im mittleren Teil der Flöße versammelt hatten. Sie mussten dazu von den fünf anderen
         Piraten gezwungen worden sein, die nun auf den Flößen herumliefen, in sämtliche Unterstände
         und Hütten hineinschauten und die Kisten und Vorrichtungen zur Wassergewinnung öffneten.
         Sie waren ganz offensichtlich damit beschäftigt, ein grobes Inventar unserer sämtlichen
         Besitztümer zu erstellen. Am längsten beschäftigten sie sich mit unseren Wasservorräten.
         Dann sichteten sie unsere Feuerholzvorräte, überprüften den Brennstofftank, öffneten
         ihn, klopften an seine Außenseite und lauschten dem Echo. Ihr Vorgehen war einleuchtend –
         Wasser und Brennstoff waren auf dem offenen Meer schließlich die beiden wertvollsten
         Güter. Nach einer Weile riefen die mit der Bestandsaufnahme beschäftigten Piraten
         den ersten Piraten zu sich, in einer Sprache, die ich nicht kannte. Er ging zu ihnen
         hinüber. Sie redeten mit ihm und zeigten mit den Fingern auf irgendwelche Dinge, die
         sie bemerkenswert fanden. Unsere Wasservorräte waren ganz unverkennbar eine sehr wichtige
         Neuigkeit für sie. Drei von ihnen probierten unsere getrockneten Fische und Möwen
         und reichten sie sich mit zahlreichen Kommentaren hin und her.
      

      Nach der ersten kurzen Bestandsaufnahme kamen noch vier weitere Piraten vom Schiff
         herüber, und man begann mit einer gründlicheren Untersuchung. Zwei von ihnen bewachten
         unsere Gruppe, die in der Mitte der Flöße stand, und hielten dabei die Läufe ihrer
         Gewehre direkt auf uns gerichtet. Ihre Körpersprache legte nahe, dass sie damit rechneten,
         dass ihre Kumpane den ein oder anderen Wertgegenstand finden würden, und wenn so etwas
         geschah, dann neigten die eigentlichen Besitzer oft dazu, irgendetwas Dummes, Unüberlegtes
         zu tun. Die restlichen Piraten betraten jeden einzelnen Unterstand, öffneten jede
         Kiste, durchsuchten jeden Winkel und jede Ritze. Das dauerte sehr lange, und während
         sie damit beschäftigt waren, blieb uns nichts anderes übrig, als tatenlos auf dem
         Boden des Floßes herumzusitzen. James begann, mir etwas zuzuflüstern, aber der Pirat,
         der ihm am nächsten stand, verpasste ihm mit dem Gewehrkolben einen Schlag auf die
         Schulter. Es war nur zu klar, was das bedeuten sollte. Danach sagte niemand mehr ein
         Wort. Die körperlichen Unannehmlichkeiten, die uns das Sitzen bereitete, lenkten uns
         nicht genügend ab, um unsere Angst zu mindern. Ich versuchte, mir auszurechnen – nicht,
         was die Piraten tun würden, denn das war allzu offensichtlich, sie würden alles mitnehmen,
         was sie haben wollten –, nein, die Frage war vielmehr, was würden sie uns übrig lassen?
         Was würde uns bleiben, um zu überleben?
      

      Je länger ich darüber nachdachte, desto klarer wurde die Antwort. Die Piraten würden
         uns nichts übrig lassen. Warum sollten sie auch? Das waren Leute, die ohne zu zögern
         auf den ersten Blick töteten, nur um zu beweisen, dass sie dazu fähig waren. Der Vorteil,
         den sie davon hätten, wenn sie uns genügend Wasser und Lebensmittel zum Überleben
         zurückließen, war exakt gleich null. Und gerade, als ich das dachte, kamen zwei von
         ihnen an uns vorbei, die die letzten übrig gebliebenen Vorratskisten trugen, die sich
         noch auf unserem Rettungsboot befunden hatten. Doch es gab ein Geheimfach auf dem
         Boot, in dem noch weitere Kisten versteckt lagen. Wir hatten uns stillschweigend darauf
         geeinigt, der Gemeinschaft nichts davon zu erzählen, jedenfalls noch nicht. Es war
         unsere Versicherungspolice und auch unser böses kleines Geheimnis. Ich hatte schon
         seit einer Weile begonnen, mich deswegen zu schämen, aber jetzt schien es sich als
         clevere Vorsichtsmaßnahme herauszustellen. Das könnte sehr wohl die einzige Nahrung
         sein, die uns bleiben würde. Es war gerade genug, als dass diejenigen, die von der
         Gemeinschaft noch übrig geblieben waren, zwei oder drei Tage damit überleben konnten.
         Und wenn man nur Hungerrationen verteilte, auch noch etwas länger. Eine Woche vielleicht.
         Also längst nicht genug. Ganz gleich, wie man es drehte und wendete.
      

      Ich sah den Piraten bei der Arbeit zu, sah zu, wie sie systematisch alles von den
         Flößen entfernten, was nicht niet- und nagelfest war. Ab und zu hörte man ein Rascheln
         oder einen unterdrückten Schrei – nicht von den Piraten, sondern aus den Reihen der
         Gemeinschaft –, wenn jemand etwas Kostbares unter den entwendeten persönlichen Habseligkeiten
         entdeckte: einen mit Edelsteinen besetzten Flakon, einen leeren silbernen Bilderrahmen
         oder einen kostbaren zeremoniellen Dolch. Sobald jemand auch nur murmelte oder sogar
         laut rief, hoben die Wächter ihre Gewehre, und sofort wurde es wieder still. Nachdem
         die Piraten die Wertsachen im Boot verstaut hatten, nahmen sie uns auch sämtliche
         Lebensmittel. Alles, was wir hatten. Sie schichteten die getrockneten Fische und Vögel
         in zwei Netzen übereinander, woraufhin vier von ihnen sie zu dem Schlauchboot hinübertrugen
         und dann mit einer Winde am Schiffsrumpf hochzogen. Es gab einen Moment, an dem ich
         schon glaubte, es würde alles umkippen und verlorengehen, und eine Sekunde lang ergriff
         mich bei diesem Gedanken die Panik, doch dann wurde mir klar, wie töricht das war.
         Schließlich war das alles für uns ohnehin schon verloren gewesen. Nachdem sie alle
         Lebensmittel genommen hatten, nahmen sie das Wasser. Es gab so viel davon, dass sie
         noch mehr Hilfe anforderten. Einige ihrer Mannschaftskameraden, die im Bug gestanden
         und zugesehen hatten, kamen nun ebenfalls herüber und beteiligten sich an der harten
         Arbeit, unser Wasser zu stehlen. Das Ganze dauerte sehr lange, denn die Wasserbehälter
         waren schwer. Die Piraten fluchten und schwitzten, während sie alles über die Flöße
         trugen und es dann mit der Winde auf ihr Schiff beförderten. Als sie endlich fertig
         waren, begann es bereits dunkel zu werden.
      

      Nachdem sie alles mit sich fortgenommen hatten, kehrten die Piraten noch einmal zurück.
         Diesmal kamen sie direkt auf unsere in der Mitte der Flöße sitzende Gemeinschaft zu.
         Sie waren zu zehnt. Plötzlich drängten sie sich mit angelegten Gewehren zwischen uns
         und packten sich die drei jungen Mädchen. Es geschah alles sehr rasch, und weil wir
         es nicht glauben oder überhaupt begreifen konnten, was da gerade vor sich ging, war
         es uns auch unmöglich, rechtzeitig zu reagieren. Hughes, der direkt neben dem größten
         und ältesten der Mädchen stand, versuchte, sich ihnen in den Weg zu stellen, als sie
         die Mädchen mit sich fortzerrten. Er wurde von einem hinter ihm stehenden Piraten
         zu Boden geschmettert, der Hughes einfach mit dem Gewehrkolben auf den Hinterkopf
         schlug. Ich glaube, Hughes hatte das Bewusstsein schon verloren, bevor er auf den
         Brettern des Floßes aufschlug. Als die Piraten die Mädchen von der Gruppe wegzogen,
         rannten Kellan und Mara hinter ihnen her, streckten die Hände nach den Mädchen aus
         und riefen: »Nein, nein!« Der Pirat, der ihnen am nächsten stand, machte einen Schritt
         rückwärts, schwang sein Gewehr erst nach links, wobei er Kellan an den Kopf traf,
         und dann nach rechts, um auch Mara niederzuknüppeln. Beide stürzten auf die Knie.
         Das Ganze dauerte höchstens eine Sekunde. Dann hob der Pirat sein Gewehr und wies
         damit auf den Rest von uns, als wollte er fragen: Wer ist der Nächste? Niemand bewegte
         sich.
      

      Sie schleiften die Mädchen ans andere Ende der Flöße, wo ihr Schlauchboot auf sie
         wartete, um mit ihnen die fünfzig Meter zum Schiff zurückzufahren. Alle drei Mädchen
         schrien und wehrten sich verzweifelt, während nun sämtliche Piraten, die sich auf
         den Flößen aufgehalten hatten, in das Schlauchboot einstiegen und die Mädchen mit
         sich zerrten. Auch dieses Mal sah das Boot so voll aus, dass man den Eindruck bekam,
         es könne jeden Moment kentern. Vom Piratenschiff schallte ein unsäglicher Lärm zu
         uns herüber, ein lautes Stimmengewirr, in dessen Tonfall etwas ganz Neues mitschwang.
         Ich glaube, sie feierten. Ein paar der Stimmen klangen betrunken oder auf dem besten
         Wege dahin.
      

      »Nein, nein, nein, nein, nein!«, sagte Hifa. Ich sah sie an und da begriff ich: Die
         Piraten hätten auch sie mitgenommen, wenn sie erkannt hätten, dass sie eine Frau war.
         Aber ganz wie beim ersten Mal, als ich ihr begegnet war, hatte sie sich in mehrere
         dicke Kleiderschichten eingehüllt und die Mütze tief herabgezogen, sodass man kaum
         ihr Gesicht sehen konnte. Es war den Piraten nicht aufgefallen, wer oder was sie war.
         Ich wurde von einer plötzlichen Übelkeit und – ich schäme mich, das einzugestehen –
         Erleichterung durchflutet. Ich weiß nicht mehr, was ich gesagt habe oder hatte sagen
         wollen, denn in diesem Moment machte James einen Schritt nach vorn und schob eine
         Hand unter seine zahlreichen Kleidungsschichten. Zum ersten Mal seit Beginn des Überfalls
         erinnerte ich mich wieder an seine Granate.
      

      »Ich muss sie aufhalten«, sagte er.

      Mir fiel nichts ein, womit man sie aufhalten könnte, außer man ließ die Granate hochgehen,
         was sowohl sie als auch jeden, der sich in ihrer Nähe aufhielt, töten würde, einschließlich
         der Mädchen. Dann begriff ich, dass es genau das war, was er gemeint hatte. Ich konnte
         sehen, dass Hifa derselbe Gedankengang durch den Kopf geschossen war. Wir standen
         da und sahen uns an. Kellan und Mara rannten und sprangen über die Flöße hinweg den
         Piraten hinterher, und wie immer bewegten sie sich dabei so mühelos, als seien sie
         auf dem Wasser geboren worden. Ich habe das Bild noch ganz genau vor Augen: Wie elegant,
         ja sogar anmutig sie wirkten, während sie in größtmöglicher Hast über die Flöße tanzten,
         jenes letzte Mal. Ich weiß noch, wie leichtfüßig und unbeschwert sie sich zu bewegen
         schienen, dort, auf ihrer Heimat auf dem Meer. Sie riefen »Stopp« und »Wartet« und
         »Bitte«. Ihre Stimmen klangen verzweifelt, flehentlich. Der Pirat, der als erster
         auf unser schwimmendes Dorf gekommen war, derjenige, der persönlich eines der Mädchen
         mit sich fortgezerrt hatte, blieb neben dem Schlauchboot stehen, während er das Mädchen
         immer noch am Arm gepackt hielt. Dann drehte er sich um und sah zu uns hinüber. Eine
         Sekunde lang dachte ich: Moment, warte, er überlegt es sich anders. Er gab das Mädchen
         in die Obhut eines anderen Piraten, schob es zu ihm hinüber, als sei es nichts als
         ein Kleiderpaket. Dann hob er das Gewehr von der Schulter und zielte auf Kellan und
         Mara, die auf ihn und das Schlauchboot und das Schiff zugerannt kamen.
      

      Kellan und Mara hörten nicht auf zu rufen und hörten nicht auf zu rennen. Sie erreichten
         den hinteren Teil der Floßlandschaft, den, der den Piraten am nächsten lag. Gerade
         in dem Moment, als sie den Fuß auf das hinterste Floß setzten, erschoss sie der erste
         Pirat, zunächst Kellan, dann Mara. Er schoss ihnen in die Brust. Es war nicht wie
         bei dem Hauptmann, sie starben nicht sofort. Sie stürzten zu Boden und blieben dort
         liegen, zuckten, schlugen um sich, husteten und spuckten Blut auf die Bretter des
         Floßes. Mehrere Piraten brachen in Gelächter aus. Einer von ihnen führte eine kleine
         Pantomime auf, bei der er sie nachahmte, ihren Sturz und ihr wildes Um-sich-Schlagen.
         Der Pirat, der geschossen hatte, lachte, setzte dann erneut sein Gewehr an die Schulter,
         zielte sorgfältig und schoss beiden in den Kopf, erst Mara, dann Kellan. Danach wandte
         er sich um, das Gewehr immer noch angelegt, und schaute zu dem Rest von uns hinüber,
         die wir in der Mitte der Flöße saßen. Wieder war es ein sehr sprechender Blick, als
         wollte er sagen: »Noch jemand?« Keiner bewegte sich. Die Piraten stiegen in das Schlauchboot
         ein, fuhren zu ihrem Schiff hinüber und zwangen die Mädchen, die Leiter hinaufzuklettern.
         Sobald eine von ihnen nicht mehr weiterkam, wurde sie einfach gepackt und hinaufgetragen.
         Noch mehr Gejohle und Hurrageschrei schallte zu uns herüber.
      

      »Ich muss es einfach tun«, sagte James. Rückblickend denke ich, dass er gehofft hatte,
         wir würden versuchen, ihn davon abzuhalten, oder ihm eine andere Lösung vorschlagen,
         doch ich war ratlos. Ich dachte: Hughes würde vielleicht wissen, was wir tun sollten.
         Der Hauptmann hätte es vielleicht gewusst. Kellan oder Mara hätten es vielleicht gewusst.
         Aber Hughes war bewusstlos, und die anderen waren tot, und ich hatte keine Ahnung,
         was nun das Beste wäre. James fuhr mit der Hand unter seine Kleider, wand und drehte
         sich ein wenig und brachte dann die Granate zum Vorschein. Es ließ sich unmöglich
         sagen, welche Auswirkungen die Explosion haben würde, aber es war sehr wahrscheinlich,
         dass sie auch für die Flöße gefährlich werden könnte. Also sagte ich den Leuten, sie
         sollten im hinteren Ende der Floßlandschaft in Deckung gehen, irgendwo, ganz gleich
         wo. Dann ging ich zu Hughes hinüber. Er war ohnmächtig, atmete jedoch gleichmäßig.
         Die Wunde an seinem Kopf blutete, aber das Blut würde schon bald gerinnen, und er
         würde es höchstwahrscheinlich schaffen. Er war zu schwer, als dass ich es hätte schaffen
         können, ihn von dort fortzuziehen. Aber er befand sich ohnehin in der Nähe eines Unterstands.
         Also rollte ich ihn in die stabile Seitenlage und ließ ihn dort liegen. Ich hätte
         ihn noch gern mit einer Rettungsdecke zugedeckt, wenn die Piraten sie nicht alle mitgenommen
         hätten.
      

      James ging langsam zu dem Piratenschiff hinüber. Zwischen unseren Flößen und ihrem
         Schiff klaffte eine Lücke. Sie hatten ihr Schlauchboot bereits hochgezogen, aber die
         Leiter hing immer noch am Schiffsrumpf herunter. Niemand hielt Wache oder sah zu uns
         hinüber. Die Piraten waren ganz offensichtlich zu dem Schluss gekommen, dass wir keine
         Bedrohung für sie darstellten. James setzte sich an den Rand des Floßes und ließ erst
         die Beine und dann den ganzen Körper ins Wasser gleiten. Die Granate hielt er mit
         der linken Hand hoch, kraulte seitlich im Wasser liegend zu dem Schiff hinüber, griff
         mit der rechten Hand nach der Leiter und blieb dann ein paar Sekunden dort hängen.
         Vielleicht wollte er seine Kräfte sammeln oder sich vergewissern, dass er diesen Entschluss
         auch tatsächlich durchführen wollte. Oder beides. Schließlich begann er hinaufzuklettern.
      

      Alle Mitglieder der Gemeinschaft, die noch selbst laufen konnten, waren in Deckung
         gegangen. Außer Hifa und mir waren das fünf Leute. Vor dem Eintreffen der Piraten
         waren wir fünfzehn gewesen. Die meisten von ihnen begriffen nicht, was vor sich ging,
         aber sie hatten getan, was Hifa und ich ihnen gesagt hatten.
      

      »Wir müssen auch in Deckung gehen«, sagte ich zu ihr. Sie nickte, und wir liefen zu
         unserem Rettungsboot hinüber. Ein Windstoß kam auf, die Flöße gerieten ins Schaukeln,
         und wir stolperten gegeneinander. Und so – während wir uns aneinander festklammerten –
         stiegen wir in das Rettungsboot ein. Dort setzten wir uns auf die Erde, mit den Hinterköpfen
         an die Bootswand gelehnt. Zum ersten Mal seit der Ankunft der Piraten wurde mir bewusst,
         wie heftig sich das Meer bewegte. Es hatte sich nach dem Sturm noch nicht wieder beruhigt.
      

      »Wie lange?«, fragte Hifa.

      »Nicht lange. Er wird auf sie zulaufen. Der Zeitzünder braucht genau fünf Sekunden,
         richtig? Er wird die Granate wahrscheinlich scharfmachen, sobald er hochgeklettert
         ist. Er wird den Stift abziehen und auf die Piraten zurennen. Sie werden ihn so bald
         wie möglich töten, aber sie haben wahrscheinlich ihre Gewehre nicht mehr umgehängt,
         also wer weiß, wie lange …«
      

      »Die Mädchen sind möglicherweise am anderen Ende des Schiffs. Wir haben vielleicht
         noch eine Chance, sie zu retten. Wir warten auf den Knall und dann schauen wir nach.«
      

      »Ja«, sagte ich. Aber ich wusste, dass das sehr unwahrscheinlich war. Und selbst wenn
         es uns gelänge, würden die Piraten, die die Explosion überlebt hatten, uns sofort
         töten. Aber wenn James das getan hatte, was zu tun er im Begriff stand, dann würden
         auch wir unseren Teil tun müssen. Ohne Lebensmittel und Wasser standen unsere Chancen
         ohnehin schon so schlecht, dass nichts, was wir jetzt taten, sie noch verschlechtern
         konnte. Ich begann, bis zehn zu zählen, erkannte aber dann, wie sinnlos das war. Es
         würde passieren, wenn es passierte. Die Stille – ich meine die Stille, die abgesehen
         von dem Geräusch des Windes und des Wassers und der knarrenden Flöße herrschte – dauerte
         länger, als ich es für möglich gehalten hätte. Vielleicht hatte James ja aufgegeben
         und kam gerade zu uns zurück. Bei diesem Gedanken verspürte ich einen kurzen, feigen
         Moment lang Erleichterung. Doch genau in diesem Moment erfolgte eine Explosion, ein
         gewaltiger, widerhallender, alles erschütternder Knall, der die Luft erfüllte. Mir
         stockte der Atem, und Hifa schien es nicht anders zu gehen. Ein paar Sekunden später
         gab es eine zweite, noch viel größere Explosion. Diese zweite Explosion war so gewaltig,
         dass man den von ihr verursachten Knall weniger als Geräusch wahrnahm, sondern ihn
         vielmehr mit dem ganzen Körper spürte. Das konnte nicht die Granate verursacht haben.
         Dieser Knall war weit größer gewesen. Ich spürte, wie ein heftiger Ruck durch die
         gesamte Floßlandschaft ging, ein Energiestoß, der sämtliche Flöße durchlief und seitlich
         auf unser Rettungsboot prallte. Ich wollte schon den Kopf über die Bootswand stecken,
         als Hifa mich packte und zurückhielt. Sofort wurde mir klar, dass sie recht hatte:
         Hätten unsere Köpfe über die Reling geragt, als die zweite Explosion erfolgte, wären
         wir womöglich getötet worden. Es war nicht auszuschließen, dass noch weitere Explosionen
         kamen. Also duckte ich mich wieder und wartete. Ich konnte verschiedene einzelne Geräusche
         hören, aber ich wusste nicht, was sie verursachte. Es waren Geräusche, die weder menschlichen
         Ursprungs waren noch vom Meer oder dem Wind herrührten. Geräusche, als würde etwas
         auseinanderreißen. Zischende Geräusche. Ich wartete und wartete und fragte schließlich:
         »Jetzt?« Hifa nickte. Beide steckten wir unsere Köpfe über den Rand des Rettungsbootes.
      

      Die Floßlandschaft war auseinandergebrochen und stand in Flammen. Von den teergetränkten
         Seilen, mit denen die Gemeinschaft verbunden gewesen war, stieg beißender Rauch in
         die Luft. Auch das Piratenschiff brannte – zumindest das, was davon übrig geblieben
         war. Die obere Hälfte des Schiffes war vollkommen verschwunden. Die Granate musste
         einen großen Vorrat an Brennstoff oder Munition oder beidem gezündet haben. Die erste
         Explosion, die wir gehört hatten, war die Granate gewesen, die dann eine zweite Explosion
         ausgelöst hatte. Auf dem Schiff konnte unmöglich jemand überlebt haben, und auch auf
         den Flößen dürfte es kaum jemand geschafft haben. Das Feuer fraß sich auf unser Rettungsboot
         zu. Der Teil der Floßlandschaft, der vor uns lag, hatte sich vom Rest der Gemeinschaft
         gelöst, und wir waren bereits fünf oder zehn Meter von den anderen Flößen entfernt,
         die ihrerseits in drei große Teile auseinandergebrochen waren. »Unser« Floß, dasjenige,
         mit dem wir vertäut waren, stand in hellen Flammen. Und das Feuer kam näher. Ich konnte
         keine Überlebenden auf den anderen Booten entdecken, aber es wurde bereits dunkel,
         und in den Flammen und dem Rauch hätte ich sie wahrscheinlich auch gar nicht sehen
         können, selbst, wenn es sie gegeben hätte.
      

      Ich dachte: Hughes! Er würde immer noch bewusstlos sein, immer noch in der stabilen
         Seitenlage liegen. Falls ihn das Feuer noch nicht erreicht hatte. Aber es gab nichts,
         was ich hätte tun können – keine Möglichkeit, meinem Schichtzwilling zu helfen. Die
         Flöße waren auseinandergerissen. Wenn ich versucht hätte, zu den anderen Flößen hinüberzuschwimmen,
         hätte ich es niemals zurückgeschafft. Wir hatten keine Wahl.
      

      »Wir müssen uns losschneiden«, sagte ich zu Hifa. »Oder wir werden verbrennen.« Sie
         schaute sich um, und ich konnte sehen, wie sie dieselben Berechnungen anstellte wie
         ich. Dann nickte sie und machte sich daran, die Taue im Heck des Bootes zu lösen,
         während ich zum Bug ging und das Gleiche tat. Der giftige Rauch stank höllisch und
         brannte in den Augen und der Lunge. Wir arbeiteten so schnell wir konnten, aber wie
         sich herausstellte, war es nahezu unmöglich, die vollkommen durchnässten, eiskalten
         und fest miteinander verwobenen Taue zu lösen. Mir schoss der Gedanke durch den Kopf,
         dass Kellan sie womöglich mit Absicht so fest verknotet hatte, damit wir uns nicht
         etwa heimlich davonmachten. Während wir mit den Tauen kämpften, trieben wir noch weiter
         von dem anderen, brennenden Teil der Floßlandschaft fort. Wir konnten sie jetzt nur
         noch mithilfe des Lichts sehen, das die Flammen verbreiteten. Ich begriff plötzlich,
         dass die anderen Flöße vor Anker lagen, wir jedoch nicht. Wir würden davontreiben,
         und es gab nichts, was ich hätte tun können, um das zu verhindern. Ich versuchte noch
         verzweifelter, die Knoten zu lösen, aber meine Finger waren taub und kraftlos und
         zitterten vor Kälte. Hifa erging es ganz offenbar auch nicht besser. Das Feuer, das
         auf dem angrenzenden Floß brannte, kam immer näher, es würde nur noch wenige Minuten
         dauern, bis es unser Boot erreicht hatte.
      

      Während der bittere, stinkende Rauch uns erbarmungslos in den Augen brannte und den
         Atem abschnürte, gelang es mir endlich, mein Tau bis auf ein paar letzte Fasern zu
         lösen, die ich nun auseinanderreißen konnte. Ich warf das andere Ende des Taus fort,
         ging zu Hifa hinüber und war ihr dabei behilflich, mit ihrem Tau dasselbe zu tun.
         Mittlerweile waren wir beide von einer fieberhaften, panischen Hast erfüllt. Wir konnten
         schon die heißen Windschwaden spüren, die von den Flammen herüberwehten, und der Rauch
         brachte uns fast zum Ersticken. Wir zerrten und rissen an dem Tau herum, hustend und
         nach Atem ringend, und schafften es schließlich, es über Bord zu werfen. Ich stieß
         uns vom Rand des brennenden, sinkenden Floßes ab, so kräftig, wie ich nur konnte,
         um so weit wie möglich davon fortzukommen. Unser Rettungsboot drehte sich in der Strömung,
         und wir entfernten uns von dem Floß. Das Feuer und der Rauch hatten unsere Sicht behindert,
         weshalb es mir erst jetzt gelang, nach den anderen Flößen Ausschau zu halten. Ich
         vermutete, dass unser Boot sich wahrscheinlich gedreht hatte, während wir davontrieben,
         und dass sie sich deshalb jetzt vielleicht hinter uns befanden. Ich suchte das Meer
         in allen Himmelsrichtungen ab und drehte mich dabei einmal um die eigene Achse. Währenddessen
         wurde ich immer verzweifelter. Die Flöße waren nirgends zu sehen. Wir waren zu weit
         abgetrieben. Die Nacht war angebrochen, und wir waren auf dem Meer allein.
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      In jener Nacht hielten wir uns einfach nur fest in den Armen und ließen das Boot treiben.
         Wir hatten beide ziemlich viel Rauch eingeatmet und wurden nun von einem heftigen
         Husten gequält. Um so etwas wie Angst zu haben, waren wir viel zu erschöpft und verzweifelt.
         Der Hauptmann war tot. Kellan und Mara waren tot. James und die Mädchen waren in Stücke
         gerissen worden, die Flöße waren auseinandergebrochen und standen in Flammen, vom
         Piratenschiff war nur noch ein brennender Rumpf übrig geblieben – all diese Bilder
         wirbelten mir unablässig eins nach dem anderen durch den Kopf. Ich musste immer wieder
         an Hughes denken und daran, wie wir ihn bewusstlos dort liegen gelassen hatten. Ich
         schlief ein bisschen, wachte auf, erlebte das, was am vorherigen Tag geschehen war,
         in Gedanken immer wieder neu und schlief dann wieder ein.
      

      Als ich schließlich endgültig aufwachte, dämmerte gerade der Morgen. Hifa schlief
         noch. Während der Stunden der Dunkelheit war mir der Gedanke gekommen, dass es einen
         Moment geben würde, auf dem all unsere Hoffnungen ruhen würden, einen Moment der möglichen
         Rettung – der Moment nämlich, wenn die Sonne aufging und wir nach der Insel Ausschau
         halten konnten. Es ließ sich unmöglich sagen, wie weit und wie schnell wir abgetrieben
         waren. Womöglich hatten wir uns kaum von der Stelle bewegt. Vielleicht hatten wir
         uns im Schritttempo fortbewegt, in einer Geschwindigkeit von etwa fünf Stundenkilometern.
         Dann wären wir bei Tagesanbruch etwa dreißig Kilometer von unserem Ausgangsort entfernt.
         Ich konnte es unmöglich abschätzen. Falls die Insel in Sichtweite war, konnten wir
         zu ihr zurückrudern und nach den Überbleibseln unserer Gemeinschaft suchen. Ich ging
         nicht davon aus, dass alle überlebt hatten. Aber die Hälfte könnte es geschafft haben,
         und auch die Hälfte der Flöße war womöglich noch bewohnbar. Wir könnten versuchen,
         wieder von vorne anzufangen. Auf unserem Rettungsboot hatten wir noch etwas Nahrung
         und Wasser, aber die Gemeinschaft – das, was davon übrig geblieben war – hatte nichts
         mehr. Es sei denn, wir wären nicht die Einzigen mit einem geheimen Versteck gewesen,
         das die Piraten nicht gefunden hatten. Aber wir hatten es schließlich schon einmal
         geschafft, Vorräte an Lebensmitteln und Wasser anzulegen, und mit ein wenig Glück
         könnten wir es wieder schaffen. Vielleicht. Wir mussten mit den Vorräten, die wir
         auf dem Rettungsboot hatten, einfach nur die ersten paar Tage überbrücken und hoffen,
         dass es so bald wie möglich frisches Regenwasser geben würde.
      

      Ein Lichtstrahl fiel über die Reling des Rettungsbootes und erhellte den oberen Rand
         der Plane – ein Zeichen dafür, dass der Tag nun gänzlich angebrochen war. Ich blieb
         noch etwas liegen und zögerte den Moment hinaus, an dem ich Bescheid wissen würde,
         so oder so.
      

      Hifa wälzte sich im Halbschlaf hin und her. Das bedeutete, dass auch sie bald aufwachen
         würde. Ich kann nicht erklären warum, aber ich hatte das Bedürfnis, den Tatsachen
         allein ins Auge zu sehen, zumindest für eine Weile. Ich wollte als Erster wissen,
         wie unsere Situation aussah. Ich stand vorsichtig auf und kroch unter der Plane hervor.
         Es war ein klarer, windstiller Tag. Ich ließ meinen Blick über den Horizont gleiten,
         so langsam und gründlich wie möglich, dann noch einmal und schließlich ein drittes
         Mal, um ganz sicher zu sein. An einer Stelle des Horizonts befand sich ein kleines
         Wolkenfeld, das sich möglicherweise über der Insel gebildet haben konnte, in deren
         Windschatten wir Zuflucht gefunden hatten. Ich blieb ein paar Minuten stehen und beobachtete
         es, schaute kurz weg und dann wieder zurück. Jetzt bestand kein Zweifel mehr: Die
         Wolken veränderten ihre Form und begannen sich aufzulösen. Sie hatten sich nicht über
         der Insel zusammengezogen. Ansonsten war nichts zu sehen, nirgendwo, in keiner einzigen
         Himmelsrichtung. Wir waren von der Insel und der Gemeinschaft fortgetrieben und befanden
         uns allein auf dem offenen Meer.
      

      Ein paar Minuten später stellte Hifa sich neben mich. Wir hatten mittlerweile so viel
         Zeit miteinander verbracht, erst auf der Mauer und dann auf dem Wasser, dass der erste
         Teil unserer Gespräche immer schweigend stattfand. Hifa ließ denselben Rundblick über
         den Horizont gleiten, wie ich es getan hatte, und sah dann mich an. Ich nickte, was
         so viel heißen sollte wie: Ja, du hast recht, ich habe auch gesucht, und es ist nichts
         da.
      

      »Ich stelle die Wasserbehälter auf und hänge die Angelschnüre aus. Du machst eine
         Bestandsaufnahme. Oder umgekehrt«, sagte Hifa. Ich konnte an ihrem Gesicht dieselben
         Gedanken ablesen, die ich auch schon gehabt hatte. Es war keine Angst – dafür würde
         später noch Zeit sein –, sondern vielmehr eine große Trauer. Ein Gefühl des Verlusts.
         Ich konnte die Menschen, die nicht mehr bei uns waren, immer noch dort in ihren Augen
         sehen. Und zweifellos war in meinen Augen das Gleiche zu lesen.
      

      »Ich mache die Bestandsaufnahme«, sagte ich.

      Und das tat ich dann auch. Das Geheimfach befand sich im hinteren Teil des Bootes,
         unter einem Brett, das keine echte Planke, sondern nur eine Attrappe war. Und obwohl
         ich genau wusste, dass es dort war, wurde ich eine Sekunde lang von einer wilden Panik
         erfasst. Ich glaubte plötzlich, ich hätte mir das Geheimfach nur eingebildet. Aber
         nein, es war eine sehr clevere Konstruktion, eine dünne, fingierte Planke, die sich
         nahtlos in die sie umgebenden echten Planken einfügte. Gott sei Dank, denn sonst hätten
         die Piraten das Fach sicherlich gefunden, und wir wären jetzt schon so gut wie tot.
         Ich öffnete das Fach und machte mich daran, unsere Vorräte durchzusehen. Es waren
         gute Neuigkeiten. Meine erste grobe Kalkulation ergab, dass wir genug Lebensmittel
         für vier Wochen hatten, mehr noch sogar, wenn wir sparsam damit umgingen und nicht
         zu viel harte körperliche Arbeit leisteten. Das Wasser würde nur für etwa eine Woche
         reichen, aber da wir nur zu zweit waren und es ziemlich oft regnete, rechnete ich
         damit, dass wir auch genug Wasser für etwa vier Wochen haben würden. Ein Mangel an
         Nahrungsmitteln tötet einen Menschen innerhalb von drei Wochen, doch bei Wassermangel
         dauert es nur drei Tage. Wir würden für eine Weile überleben können.
      

      Kaum hatte Hifa die Angelschnüre ausgehängt, zog sie zwei von ihnen schon wieder an
         Bord, an deren Ende zwei Makrelen zappelten. Ich versuchte, das als gutes Omen zu
         sehen. Sie tötete die Fische und hängte die Schnüre wieder ins Wasser. Dann wischte
         sie sich die Hände an ihrer Kleidung ab, kam zu mir herüber und setzte sich neben
         mich, während ich die Lebensmittelvorräte wieder in dem Geheimfach verstaute.
      

      »Hast du einen Plan?«, fragte sie.

      Ich schüttelte den Kopf.

      Dann sagte ich: »Wir treiben in südwestlicher Richtung, glaube ich. Von der Mauer
         weg. Aber das vermute ich nur. Ich habe eigentlich keine Ahnung, wo wir sind.«
      

      »Der Plan des Hauptmanns war, in den Süden zu fahren. Er sagte, dort gebe es Orte,
         wo die Leute uns helfen können.«
      

      »Er sagte, dass er selbst dort Orte kennt – wir aber nicht. Das ist ein großer Unterschied.«

      Hifa zuckte mit den Schultern. Ich zuckte ebenfalls mit den Schultern. Ich kann mich
         nicht erinnern, wer von uns es als Erstes vorschlug und wer zustimmte, aber wir einigten
         uns darauf, nach Süden zu fahren. In die Richtung, in der die Orte lagen, aus denen
         die Anderen kamen. Das war nur logisch: Schließlich waren auch wir jetzt Andere.
      

      Während der nächsten Woche ließen wir uns abwechselnd treiben oder ruderten, wenn
         auch immer nur sehr langsam und kraftschonend, und immer nur dann, wenn es nötig wurde,
         unseren Kurs zu korrigieren. Wir hatten keinen Kompass, weshalb wir auch nicht schlecht
         und recht, sondern vielmehr schlecht und noch schlechter navigierten. Unsere Stimmung
         war heftigen Schwankungen unterworfen. Sie stieg in die Höhe und stürzte dann wieder
         in den Abgrund, und das nicht nur stündlich, sondern manchmal sogar minütlich. Es
         gab Zeiten, da konnte ich es mir durchaus vorstellen, dass wir Land finden würden,
         wo wir uns niederlassen konnten. Dass wir Nahrung und einen Ort finden würden, an
         dem wir sesshaft werden und friedlich den Rest unserer Tage verbringen konnten, wo
         wir glücklich sein und sogar so etwas wie ein recht idyllisches Leben führen konnten.
         Und manchmal dachte ich, es wäre das Beste, einfach über die Reling des Rettungsbootes
         zu steigen und fortzuschwimmen, bis mich meine Kräfte verließen und das Ende kam.
         Hifa war abwechselnd liebevoll, dann gereizt oder schweigsam, und es gab sogar Gelegenheiten,
         an denen wir so viel scherzten und lachten wie zu der Zeit, als wir noch zu zweit
         in unserem Zimmer in der Kaserne auf der Mauer wohnten. Wir schmiegten uns aneinander,
         um uns zu wärmen, und hatten sogar ein- oder zweimal Sex. Tod und Sex – das sind enge
         Weggefährten. Wir redeten nicht viel über das, was passiert war, und wenn wir es taten,
         dann sprachen wir uns selbst rasch von jeder Schuld frei. Es hätte nicht viel anderes
         gegeben, das wir hätten tun können, und auch nicht viel, das zu einem anderen Ausgang
         geführt hätte. Aber es hätte sehr viele Möglichkeiten gegeben, wie wir auch selbst
         den Tod hätten finden können.
      

      Wir fingen ein paar Fische. Wir sammelten etwas Regenwasser. Ich schätzte, dass diese
         Vorräte unsere voraussichtliche Überlebenszeit um etwa eine Woche oder zehn Tage verlängerten.
         Hifa gegenüber behauptete ich, dass ich versuchte, nicht darüber nachzudenken, aber
         in Wahrheit rechnete ich es die ganze Zeit durch: wie lange uns noch blieb, wie weit
         wir treiben oder rudern konnten, wie unsere Chancen standen. Ich dachte, wir könnten
         unmöglich so viel Pech haben und einen Monat lang grob in eine einzige Richtung fahren,
         ohne dabei auf irgendeine Landmasse zu stoßen. Aber ich machte mir auch keine Illusionen
         darüber, wie viel Pech man im Leben haben konnte. Der Sarge hatte mit Recht darauf
         hingewiesen: Wenn wir nicht schon längst unglaubliches Pech gehabt hätten, dann wären
         wir jetzt nicht in dieser Lage.
      

      Am Nachmittag des achten Tages sah ich etwas am Horizont. Mir ging die übliche Gedankenabfolge
         durch den Kopf, wie man sie auf dem Meer immer hat: Erst hielt ich es für eine Wolke,
         dann vermutete oder hoffte ich, es sei vielleicht doch keine, dann starrte ich mit
         wachsender Hoffnung darauf und erlaubte es mir schließlich mit einem ekstatischen
         Glücksgefühl, meine Hoffnung für gerechtfertigt zu halten. Das, was ich da sehen konnte,
         war zu rechteckig, hatte zu scharfe Ecken und Kanten, um ein von der Natur geschaffenes
         Objekt zu sein. Wir hatten jede Vorsicht schon lange in den Wind geschlagen, also
         änderten wir unsere Richtung und begannen, darauf zuzurudern. Wir wechselten uns ab
         und ruderten jeder eine halbe Stunde lang so kräftig wir konnten, denn wir wollten
         das, was sich dort befand – was auch immer es war –, unbedingt noch bei Tageslicht
         erreichen. Nach Einbruch der Dunkelheit würden wir es womöglich niemals wiederfinden.
         Und in der Nacht konnte es geschehen, dass wir genauso davon forttrieben, wie wir
         von der Insel fortgetrieben waren. Also hieß es: jetzt oder nie. Meine Hände waren
         nicht mehr ans Rudern gewöhnt, seit wir uns auf den Flößen aufgehalten hatten, aber
         die Tauchgänge hatten mir geholfen, einigermaßen fit zu bleiben, und es wurde auch
         dadurch leichter, dass wir ein Ziel vor Augen hatten. Wir ruderten etwa drei Stunden
         lang. Als wir uns dem Objekt näherten, wurde erkennbar, dass es sich um eine Öl- oder
         Gasplattform handeln musste. Aus der Ferne ließ sich unmöglich sagen, ob sie bewohnt
         war oder nicht. Aber auch als wir näher und immer näher kamen, blieb diese Frage offen.
         An Deck war niemand zu sehen, und es gab keine Anzeichen für irgendwelche menschlichen
         Aktivitäten.
      

      »Was ist, wenn wir nicht auf das Ding hinaufkommen?«, fragte Hifa, während ich ruderte.
         Sie stand im Bug des Bootes und sah nicht mich, sondern die Plattform an. Sie hatte
         meine Gedanken gelesen. Kaum, dass ich begriffen hatte, worum es sich bei diesem Objekt
         handelte, hatte ich auch schon angefangen, mir Sorgen zu machen, dass es vielleicht
         keine Möglichkeit geben würde, wie wir von dem Rettungsboot auf das Gebäude gelangen
         konnten. Ich hatte Angst, wir könnten einfach nur vergeblich darauf gestoßen sein,
         so wie wir auch auf die Insel gestoßen waren, ohne eine Gelegenheit zu finden, wie
         wir hinaufklettern konnten. Die Enttäuschung, die so eine Erkenntnis verursachen würde,
         könnte leicht meinen Tod bedeuten.
      

      »Es ist doch so etwas wie eine technische Anlage, also muss es auch einen Weg hinein
         und wieder heraus geben«, sagte ich und klang dabei – jedenfalls in meinen eigenen
         Ohren – zuversichtlicher, als ich mich fühlte. Wir waren der Plattform jetzt schon
         sehr nahe gekommen, also ruderte ich und ruderte immer weiter. Doch weil an dieser
         Stelle ungünstige Strömungen herrschten, musste ich sehr viel härter arbeiten, als
         ich es für möglich gehalten hätte, um die letzten hundert Meter zu überbrücken. Aus
         dieser Entfernung ließ sich nicht sagen, wie das Ding funktionierte, aber es war auf
         jeden Fall eine Öl- oder Gas-Plattform. Ich konnte nicht sehen, um welches von beiden
         es sich handelte, und ich hatte ohnehin auch keine Ahnung, woran ich den Unterschied
         hätte erkennen können. Das Hauptdeck, das zudem noch von einem Turm überragt wurde,
         lag sehr hoch über dem Meeresspiegel, etwa siebzig Meter oder auch mehr, und wurde
         von vier Stelzen getragen. Als wir näher kamen, konnten wir erkennen, dass jede Stelze
         aus einer dicken Hauptsäule und einer kleineren, daran befestigten Nebensäule bestand.
      

      Seit dem Überfall auf die Mauer hatte ich gelernt, immer mit dem Schlimmsten zu rechnen.
         Das stellte sich allmählich als sehr nützliche Gewohnheit heraus. Wir erreichten das
         Bauwerk und manövrierten uns so nah wie möglich an die uns nächstgelegene Stelze heran,
         wobei wir darauf achteten, dass uns die Strömung dagegenpresste. Dadurch war es leichter,
         uns mit den Rudern an Ort und Stelle zu halten. Es gab keine Leiter, aber noch geriet
         ich nicht in Panik. Es gab schließlich vier Hauptstelzen, von denen jede noch eine
         innere Stelze hatte, weshalb es auch acht Möglichkeiten gab, an denen wir eine Leiter
         finden konnten. Acht Chancen. Eine fiel weg, aber es blieben noch sieben übrig. Hifa
         hielt das Rettungsboot mit leichten Ruderschlägen auf der Stelle, während ich mir
         eine Pause gönnte, um wieder zu Kräften zu kommen. Meine Arme zitterten und waren
         vom Rudern vollkommen erschöpft. Verließen wir diese Stelle erst einmal, dann würden
         wir genügend Muskelkraft brauchen, um gegen die Strömung anzukämpfen und zurück zu
         dem Bauwerk zu rudern. Ich gönnte mir eine Viertelstunde Zeit zum Ausruhen und wappnete
         mich dann für die nächste Strecke. Ich schätzte, dass uns höchstens noch eine halbe
         Stunde Tageslicht blieb, und hatte mir mittlerweile selbst eingeredet, dass dies unsere
         letzte Chance war. Wenn wir jetzt keine Leiter fanden, dann würde es zu dunkel sein
         und wir würden keine Kraft mehr haben. Und wir konnten es unmöglich schaffen, uns
         die ganze Nacht an Ort und Stelle zu halten. Wir stießen uns von dem Pfeiler ab, und
         ich ruderte, während Hifa Ausschau hielt. Es dauerte nicht lange, bis wir alle inneren
         Pfeiler überprüft hatten. Dann ruderten wir außen herum, wobei wir hart kämpfen mussten,
         um nicht zu weit von der Plattform abzutreiben, und dann noch härter, um wieder zu
         ihr zurückzurudern.
      

      Aber wir hatten kein Glück. Es gab keine Leiter, keinen Haltegriff, keine herabbaumelnden
         Seile, nichts. Keine Hoffnung. Hifa sagte nichts, und ich sagte auch nichts. Ich ruderte
         wieder zu unserer Anfangsposition zurück. Ich war vollkommen außer Atem, meine Arme
         brannten und im Rachen schmeckte ich Blut. Zu diesem Zeitpunkt wäre es sicherlich
         genauso sinnvoll gewesen, sich von der Strömung wegtreiben zu lassen, all unsere Hoffnung,
         die auf der Plattform geruht hatte, aufzugeben und sie hinter uns zu lassen, aber
         das Meer war so riesig und wir waren so allein, dass es uns unmöglich schien, einen
         Ort zu verlassen, an dem früher einmal Menschen gewesen waren, an dem menschliche
         Aktivitäten ihre Spuren hinterlassen hatten, auch wenn er uns jetzt nichts mehr zu
         bieten hatte. Das Tageslicht begann zu verblassen. Ich dachte, dass wir vielleicht
         genug Seillänge hatten, um es um eine der inneren Stelzen der Plattform zu schlingen
         und uns dort bis zum nächsten Morgen festzumachen. Dann konnten wir immer noch entscheiden,
         was wir als Nächstes tun wollten.
      

      »Warte mal«, sagte Hifa. Sie wies quer über das Wasser auf eine der inneren Stelzen
         an der gegenüberliegenden Seite der Plattform. »Ich kann mich nicht erinnern, dass
         das vor zehn Minuten auch schon da gewesen wäre.«
      

      Ich schaute zu der Stelle hinüber, auf die sie zeigte. Dann blinzelte ich, rieb mir
         die Augen und sah noch einmal hin. Dort war deutlich eine Leiter zu sehen. Einen Moment
         lang zweifelte ich an meinen Augen, doch dann wurde mir klar, dass es sich um eine
         ausklappbare Leiter handelte, die jemand für uns heruntergelassen haben musste. Das
         hatte zwei Dinge zu bedeuten, zwei sehr wichtige Dinge, die so wunderbar waren, dass
         ich sie kaum glauben konnte, nämlich, dass wir nicht allein waren und dass uns jemand
         willkommen hieß.
      

      Plötzlich war ich nur noch halb so müde. Ich stieß mich von der Stelze ab und ruderte
         unterhalb der Plattform hinüber. Wir vertäuten das Boot an der Leiter und sahen uns
         dann an, um zu entscheiden, wer als Erster gehen sollte. Hifa nickte, nahm ihre Mütze
         ab, schüttelte kurz die Haare und stieg hinauf. Auf halbem Weg nach oben gab es eine
         kleine Zwischenplattform, und ich wartete, bis Hifa sie erreicht hatte, bevor ich
         ihr folgte. Ich bin nicht gerade schwindelfrei, und diese fünfunddreißig Meter, über
         die sich die Leiter bis zu der Zwischenplattform erstreckte, fühlten sich wie eine
         verdammt lange Strecke an. Meine Arme schienen nur noch aus Pudding zu bestehen, als
         ich Hifa endlich erreicht hatte.
      

      »Ich weiß nicht, auf was ich hoffen soll«, sagte sie.

      »Ich weiß, was du meinst. Am besten lassen wir es einfach auf uns zukommen.«

      Hifa begann, den zweiten Teil der Leiter hinaufzusteigen. Dieser Teil reichte bis
         ganz nach oben zum Hauptdeck hinauf. Als sie schließlich durch ein kreisrundes Loch
         am oberen Ende verschwand, stieg ich ihr nach. Eigentlich hätten mir alle möglichen
         wilden Spekulationen durch den Kopf schießen müssen, darüber, was sich dort oben befand
         und was als Nächstes geschehen würde, aber alles, woran ich denken konnte, war, wie
         sehr ich es hasste, so hoch oben zu sein und mich an nichts als einer Leiter festhalten
         zu können. Ich befahl mir selbst, nicht nach unten zu schauen, aber ich sagte es mir
         so nachdrücklich und beharrlich, dass es zu einer Art Mantra wurde. (Nicht) nach unten
         sehen, nach unten sehen, nach unten sehen. Ich kam oben an und zog mich durch das
         kreisrunde Loch und blieb auf der Metalloberfläche des Hauptdecks liegen. Ich rang
         nach Atem und zitterte am ganzen Körper. Ich glaube nicht, dass ich mich noch eine
         einzige weitere Leitersprosse hätte hinaufziehen können. Aber das musste ich auch
         nicht. Wir hatten es geschafft.
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      Wir befanden uns in einer kleinen Nische oder einem Eingangsbereich am oberen Ende
         der Treppe. Hifa hatte sich etwa drei Meter vom Einstieg entfernt im Schneidersitz
         hingesetzt und auf mich gewartet. Etwa ein Drittel der Plattform lag unter freiem
         Himmel und war den Elementen ausgesetzt. Wenn man wollte, konnte man sich direkt an
         den Rand stellen und zum Meer hinuntergucken. Von dort, wo ich in mich zusammengebrochen
         war und auf dem Boden lag, konnte ich nichts als Wolken und die hereinbrechende Dunkelheit
         sehen. Der weitaus größere Teil der Plattform wurde von dem Turm eingenommen, dessen
         Wände mit Metallplatten verkleidet waren und dessen einziger Eingang sich hier in
         dieser Nische befand. Auch die Tür, die aus der Nische in den Turm führte, war aus
         Metall. Sobald ich wieder zu Atem gekommen war, fragte ich: »Kein Empfangskomitee?«
      

      Hifa schüttelte den Kopf. »Außer mir ist niemand hier. Und wir können nicht weiter.
         Wir sind ausgesperrt.« Ich ging zu der Tür hinüber und versuchte, die Klinke herunterzudrücken.
         Sie bewegte sich nicht. Ich rüttelte am Türrahmen, aber auch er blieb so bewegungslos
         wie Beton. Die Tür war nicht einfach nur verschlossen, sie war verriegelt und so stabil,
         wie es das nur bei Industriearchitektur gibt. Man konnte sie nicht einfach eintreten,
         und es gab auch an ihrer Außenseite kein Schloss, das man hätte aufbrechen können.
         Es gab keinen Weg ins Innere, es sei denn, es würde uns jemand hereinlassen. Aber
         es gab nicht nur schlechte Nachrichten. Auf dem Boden der Plattform, direkt neben
         der unüberwindlichen Tür, standen ein Plastikkrug mit Wasser und eine kleine Papiertüte.
         Ich öffnete die Tüte und musste zweimal hingucken, um zu glauben, was sich darin befand:
         Es waren sechs Energieriegel von derselben Sorte, wie wir sie auf der Mauer als Ration
         bekommen hatten. Ich sah Hifa an. Sie zuckte nur mit den Schultern.
      

      »Jemand möchte uns wohl willkommen heißen«, sagte sie. »Oder jedenfalls so etwas in
         der Art. Wir werden beobachtet.«
      

      »Das war zu erwarten. Aber von wem wohl?«

      »Und was jetzt?«

      »Lass uns einfach einen Moment hier sitzen bleiben.«

      Also taten wir das. Wir hatten auch nicht unbedingt eine andere Wahl an jenem Abend,
         nach allem, was wir an diesem Tag durchgemacht hatten. Wir saßen dort auf der Plattform
         und warteten, bis unsere Kräfte zurückkehrten. Die Sonne stand jetzt direkt am Horizont,
         und der Himmel war aufgeklart, gerade rechtzeitig zur Dämmerung. Die graue Metallplattform
         wurde von einem unfassbar schönen Abendlicht überflutet, das überhaupt nicht zu diesem
         Ort passen wollte. Es war ein gutes Gefühl zu wissen, dass wir zumindest für diese
         Nacht eine sichere und trockene Zuflucht gefunden hatten. Als ich endlich aufgehört
         hatte zu zittern, aßen Hifa und ich die Energieriegel, ganz langsam und bedächtig.
         Wir kosteten jeden einzelnen Bissen aus. Der erste Riegel, den wir öffneten, war mit
         getrockneten roten Früchten gefüllt, genau wie jener erste Riegel, den ich an meinem
         allerersten Vormittag auf der Mauer gegessen hatte. Ich fühlte mich sofort und mit
         überwältigender Macht in jenen Moment zurückversetzt, damals, als ich zwischen Hifa
         und Shoona gestanden und mich verzweifelt danach gesehnt hatte, dass die zwölf Stunden
         vorübergehen würden. Es kam mir so vor, als wäre das erst vor zehn Minuten gewesen.
         Und gleichzeitig hatte ich das Gefühl, als wären seitdem hundert Jahre verstrichen.
         Als hätte ich seitdem zwei ganze Lebensspannen durchlaufen.
      

      Als wir unsere Energieriegel aufgegessen hatten, war es bereits dunkel geworden. In
         der Nische neben der Tür waren wir vor dem Wind geschützt, und es war nicht kalt.
         Wir lehnten uns in eine Ecke an die Metallwand, Hifa schmiegte sich an mich, und wir
         legten uns schlafen.
      

      »Das ist alles sehr seltsam«, sagte sie.

      »Ja«, antwortete ich. Ich war so müde, dass ich nur noch lallen konnte. »Aber auf
         eine gute Art seltsam. Morgen werden wir weitersehen.« Ich sagte nicht, was wir sehen
         würden, weil ich es nicht wusste. Aber ich war mir sicher, dass wir schon irgendetwas
         herausfinden würden. Und so schlief ich ein, mit Hifas Kopf auf meiner Schulter.
      

      Als ich das nächste Mal die Augen öffnete, lagen wir genau andersherum: Mein Kopf
         ruhte auf ihrer Schulter. Es war helllichter Tag. Ich hatte die Nacht eher in einem
         Zustand der Bewusstlosigkeit als im Schlaf verbracht. Wir mussten mindestens acht
         Stunden weggetreten gewesen sein. Hifa schlief immer noch. Mein Körper fühlte sich
         so steif an, dass es mir so vorkam, als würden mir eher die Knochen brechen, als dass
         es mir gelingen würde, meine Muskeln zu bewegen. Mein Nacken war verrenkt, meine Arme
         waren schwer wie Blei und schmerzten höllisch, mein rechtes Bein hatte einen Krampf
         und mein linkes Bein war eingeschlafen. Aber trotz alledem fühlte ich mich wunderbar.
         Wir waren hier oben statt dort draußen. Meine Intuition sagte mir, dass wir in Sicherheit
         waren. Auf jeden Fall zumindest sicherer, als wir es vorher gewesen waren, und vielleicht
         auch noch sehr viel mehr als das. So langsam wie ich konnte, rollte ich mich zur Seite,
         um Hifa nicht aufzuwecken, und dehnte meine Glieder. Und während ich das tat und dabei
         den Kopf drehte, entdeckte ich etwas, das bewirkte, dass ich mich gleich noch viel
         besser fühlte, nämlich einen Krug mit frischem Wasser. Und was noch viel großartiger
         war – genauer gesagt die beste Neuigkeit überhaupt: Die Tür, die gestern noch verschlossen
         und verriegelt gewesen war, stand nun offen.
      

      Ich rappelte mich hoch, ging zu dem Einstieg der Leiter hinüber und schaute nach unten.
         Dort konnte ich das Heck unseres Rettungsbootes sehen. Also war es immer noch an der
         Stelze vertäut. Gut. Dann ließ ich meinen Blick ein paar Minuten lang über den Horizont
         streifen. Es war ein klarer Tag mit wenigen Wolken und kaum Wind, und ich konnte sehr
         weit sehen. Blauer Himmel und blaugrünes Meer und nirgendwo eine Spur eines Schiffs
         oder Flugzeugs. Gut. Ich rüttelte Hifa wach, erst sanft, dann etwas fester.
      

      Sie öffnete die Augen und blinzelte. Offenbar brauchte sie einen Moment, um sich zurechtzufinden.
         Ich konnte förmlich zuschauen, wie sie sich das Geschehene in Erinnerung rief, zusammen
         mit dem Ort, an dem wir uns befanden.
      

      »Aua«, sagte sie dann. »Meine Güte. Was ist?«

      Ich zeigte auf die Tür. Hifa sprang auf. Im Bruchteil einer Sekunde hatte sie ihre
         schlaftrunkene Benommenheit abgestreift und war hellwach. Doch im nächsten Moment
         atmete sie ganz langsam aus, in dem Versuch, sich selbst wieder ein wenig zu bremsen.
         Wir sahen uns an. Und dann verließen wir die Nische und betraten den Turm.
      

      Auf den ersten Blick war es kaum möglich, im Innern des Turms überhaupt irgendetwas
         zu erkennen, denn die einzige Lichtquelle bestand aus ein paar schlitzartigen Fenstern,
         die hoch oben in den Wänden eingelassen waren. Nach dem strahlend hellen Licht, das
         draußen herrschte, waren wir viel zu geblendet, um etwas sehen zu können. Erst nach
         und nach gewann ich einen Eindruck, und zwar den, dass es hier ein komplettes Chaos
         gab. Rohre, Kabel, Metallbehälter und teilweise zertrümmerte Holzkisten lagen in einem
         wirren Durcheinander auf der Erde. Dort, wo wir standen, in dem Teil des Raumes, der
         der Tür am nächsten gelegen war, stapelten sich die Trümmer so hoch, dass es fast
         unmöglich schien, einen Weg hindurch zu finden. Ich hatte Bedenken, über diesen Hindernisparcours
         zu klettern, solange ich nicht richtig sehen konnte, also blieben wir einfach ein
         paar Minuten dort stehen und versuchten, aus dem, was wir vor Augen hatten, schlau
         zu werden. Erst dann begannen wir, uns einen Weg durch das Chaos zu bahnen. Wir stiegen
         über die Rohre und Kabel und zwängten uns zwischen den Kisten und Kästen hindurch.
         Das Erdgeschoss des Turms hatte offenbar als eine Art Kontrollzentrale gedient, denn
         an der uns gegenüberliegenden Wand waren sieben oder acht Computerbildschirme befestigt,
         die jetzt alle schwarz und schweigend vor sich hinstarrten. Im hinteren Teil des Raumes
         lag auch jede Menge Computerzubehör auf dem Boden. Überall herrschte ein haltloses
         Durcheinander, und der gesamte Ort war von dem Eindruck vollkommener Verlassenheit
         durchdrungen.
      

      Am anderen Ende führte eine Metallleiter in das Stockwerk über uns, von derselben
         Sorte, wie wir sie benutzt hatten, um zur Plattform hinaufzugelangen. Auch sie verschwand
         in einem kreisrunden Loch. Wir kletterten sehr langsam und vorsichtig hinauf, wobei
         Hifa wieder als Erste ging. In diesem zweiten Stockwerk – dem mittleren der drei Stockwerke
         des Turms – waren die Fenster größer, sodass man hier sehr viel besser sehen konnte.
         Und hier lernten wir auch unseren Gastgeber kennen. In der hintersten Ecke hockte
         ein blasser, extrem dünner Mann, dessen einziges Kleidungsstück eine schwarze Hose
         mit Gummizug war. Er war so mager, dass man ihn fast schon als ausgemergelt bezeichnen
         musste, und man konnte jede einzelne Rippe seines sich panisch hebenden und senkenden
         Brustkorbs zählen. Er schien zu keuchen, entweder vor Angst oder vor Aufregung. Sein
         Gesicht war von einem dichten, schwarzen Bart bewachsen, und das Einzige, das man
         darin einigermaßen erkennen konnte, waren seine weit aufgerissenen Augen, die uns
         erschrocken anstarrten. Sein Alter war unmöglich zu bestimmen – er hätte dreißig,
         aber genauso gut auch sechzig Jahre alt sein können. Er saß direkt neben einem der
         Fenster und hatte ein etwa ein Meter langes Fernrohr neben sich auf der Erde liegen,
         mit dem er uns ganz offensichtlich entdeckt und dann unser Herannahen beobachtet hatte.
         Vor ihm stand eine Pappschachtel auf einem kleinen niedrigen Tisch, der eher wie ein
         Schemel aussah. Die Unterseite der Schachtel war entfernt worden und sie lag auf der
         Seite, sodass sie nun einem Bühnenportal ähnelte. Im Innern der Schachtel waren kleine
         Papierfetzen zerstreut, die so zusammengefaltet worden waren, dass sie aufrecht stehen
         konnten.
      

      »Hallo«, sagte Hifa. Sie ging zu dem Mann hinüber und hockte sich neben ihn. Ihr Gesicht
         war nun auf gleicher Höhe wie seines. Ich folgte ihr und tat dasselbe. »Ich heiße
         Hifa, und das hier ist Kavanagh. Vielen, vielen Dank, dass Sie die Leiter für uns
         heruntergelassen haben. Sie haben uns das Leben gerettet.«
      

      Der Mann sagte nichts. Er schob einfach nur ein paar Papierfetzen hin und her und
         betrachtete sie durch die Pappschachtel. Der erste Gedanke, der mir durch den Kopf
         schoss, war: Er hat den Verstand verloren. Er weiß nicht mehr, wer er ist oder wo
         er ist oder was er tut. Aber es gab da etwas an dem Spiel, das er spielte, das den
         Eindruck erweckte, als folge es einer Ordnung und geschehe mit voller Absicht. Die
         Papierstücke waren tatsächlich nichts weiter als kleine Fetzen in unterschiedlichen
         Farben, aber sie waren sehr sorgfältig gefaltet. Nun nahm er sie alle aus der Schachtel,
         außer einem einzelnen höheren Stück und einem flacheren, kleinen Stück. Er schob sie
         hin und her und tauschte sie miteinander aus, nahm dann andere Stücke vom Boden auf,
         stellte sie in die Schachtel und verschob auch sie. Ich sah ihm eine Weile zu, aber
         es gab kein erkennbares Muster bei dem, was er tat. Hifa und ich warfen uns einen
         raschen Blick zu.
      

      »Macht es Ihnen etwas aus, wenn wir uns hier ein bisschen umsehen?«, fragte Hifa.
         Der Mann gab keine Antwort, aber sein Kopf zuckte ein wenig. Es konnte sehr wohl eine
         unfreiwillige Bewegung gewesen sein, dennoch beschlossen wir, sie als ein Ja zu deuten.
         Also richteten wir uns wieder aus der Hocke auf und zogen los, um eine Bestandsaufnahme
         zu machen – ganz ähnlich wie die Piraten, die über das schwimmende Dorf hergefallen
         waren. Genau wie das Erdgeschoss bestand auch dieses Stockwerk aus einem einzigen
         großen Raum. Er war in zwei Teile geteilt: Unser Freund hielt sich in dem ordentlicheren
         Teil auf, in dem es neben seiner Pappschachtel und seinem Teleskop auch ein paar Stühle
         und einen mit Papieren übersäten Tisch gab.
      

      Die andere Hälfte des Raumes war so chaotisch, wie es das untere Stockwerk gewesen
         war – ein Hindernisparcours aus Kisten und Kästen und riesigen kreisrunden Tonnen.
         Hifa und ich gingen zu ihnen hinüber, um nachzusehen, was sich darin befand. Währenddessen
         ließen wir unsere Blicke auch immer wieder zu dem Mann zurückschweifen. Er schien
         sich jedoch um unser Tun überhaupt nicht zu scheren, sondern war stattdessen wieder
         damit beschäftigt, seine Papierfetzen im Innern der Pappschachtel hin und her zu schieben.
         Ein paar der Kisten waren schon auf den ersten Blick als Lebensmittelbehälter zu erkennen,
         von derselben Sorte, wie wir sie auch auf unserem Rettungsboot hatten. Ich klopfte
         prüfend gegen jede Kiste, an der ich vorbeikam. Etwa die Hälfte war leer, etwa ein
         Viertel halbvoll und das restliche Viertel noch vollständig gefüllt. Ich spürte, wie
         eine Welle freudiger Hoffnung in mir aufstieg. Es gab eine Menge Nahrung hier. Eine
         sehr große Menge. Und es war ganz egal, wie alt die Büchsen im Innern der Kisten waren –
         dieses Zeug hielt sich ewig. Was die großen Tonnen anbelangte, so waren sie entweder
         voller Wasser oder voll Öl. Es war schwer vorstellbar, dass sie irgendetwas anderes
         enthalten könnten. Und ob es nun Wasser oder Öl war – beides war das Beste, was uns
         hätte passieren können. Hifa und ich sahen uns fragend an und beschlossen dann, eine
         Weile zu warten, bevor wir eine der Tonnen öffneten, um herauszufinden, was sich im
         Innern befand. Wir wollten auf keinen Fall den Eindruck erwecken, als planten wir
         so etwas wie eine feindliche Übernahme in die Wege leiten. Schließlich waren wir eben
         erst eingetroffen. Und wer wusste schon, welche Gedanken unserem Gastgeber gerade
         durch den Kopf gingen.
      

      Nachdem wir uns eine Weile umgesehen hatten, stiegen wir die Leiter zum nächsten und
         letzten Stockwerk des Turms hinauf. Hier waren die Fenster sogar noch größer. Je weiter
         man im Turm nach oben kam, desto heller wurde es. Mittlerweile war der Tag vollends
         angebrochen und gleißendes Licht fiel durch die Scheiben. Die Raumaufteilung war auf
         dieser Etage etwas anders, denn hier oben hatten sich anscheinend die Wohnquartiere
         befunden. Man hatte das Stockwerk in mehrere Zimmer aufgeteilt, die zu beiden Seiten
         von dem Flur in der Mitte abgingen. An den jeweiligen äußeren Enden des Flurs gab
         es riesige Fenster, sodass man das Gefühl bekam, als würde man direkt in den Himmel
         schauen. Es war auffällig warm hier, eine Wärme, die unmöglich nur vom Sonnenlicht
         herrühren konnte. Sie musste von einer Zentralheizung stammen. Es war das erste Mal,
         seit wir auf dem Meer ausgesetzt worden waren, dass ich die Auswirkungen einer künstlichen
         Wärmequelle spürte. Ich hatte nicht damit gerechnet, dass mir jemals wieder warm sein
         würde. Hifa und ich sahen uns an. Ihre Augen waren riesengroß.
      

      Wir gingen in den ersten Raum. Hier schien der einzige Bewohner des Turms sein Lager
         aufgeschlagen zu haben. Auf dem Boden lag eine Matratze, auf einem Stuhl daneben sorgsam
         zusammengefaltete Bettwäsche und oben auf dem Stapel Bettwäsche lag ein dickes Taschenbuch
         mit einem zerfledderten Umschlag. Ich nahm das Buch auf und blätterte zur Titelseite.
         Es waren die sämtlichen Werke William Shakespeares. Als ich das Buch zurücklegte,
         verschob sich der Stuhl ein wenig, sodass ich sehen konnte, was dahinter auf der Erde
         stand. Und das war das Beste von allem, das Beste, was man sich nur vorstellen konnte:
         eine Öllampe. Mein Herz machte einen Sprung. Aber vielleicht funktionierte sie ja
         gar nicht. Vielleicht war sie nur ein weiterer kaputter Gegenstand, ein Teil der Trümmer
         und des Mülls, der hier im Turm überall herumlag. Es war doch sicher nicht möglich,
         dass … Ich sog die Luft durch die Nase ein und glaubte, nun etwas riechen zu können,
         das mir sehr vertraut war, das ich jedoch seit einer gefühlten Ewigkeit nicht mehr
         gerochen hatte. Ich schnupperte noch einmal. Jetzt war ich sicher: Es war Öl. Ich
         hörte ein Geräusch, das möglicherweise von Hifa kam, die nach Luft schnappte, aber
         genauso gut konnte ich es auch selbst gewesen sein, dem es den Atem verschlagen hatte.
      

      »O mein Gott«, sagte Hifa. »O mein Gott.«

      »Egal, wie viel es davon auch geben mag, es ist eine begrenzte Menge. Sie wird nicht
         ewig reichen«, sagte ich.
      

      »Ja, aber es ist Öl«, sagte Hifa. Und das stimmte. Es war Öl. Ich wollte es hinausbrüllen:
         Öl, Öl, Öl! Licht und Wärme. In diesem Augenblick wurde mir etwas bewusst. Ich hatte
         den Gedanken verinnerlicht, dass ich nie wieder in den Genuss von Licht und Wärme
         kommen würde. Ich hatte geglaubt, dass ich nie wieder selbst die Kontrolle über diese
         beiden Dinge haben, nie wieder in der Lage sein würde, es irgendwo hell und warm werden
         zu lassen, nur, weil ich gerade beschlossen hatte, dass ich das wollte. Ein ganz alltägliches
         Wunder, etwas, das wir vor unserem Leben auf dem Meer unser ganzes Leben lang Dutzende,
         ja vielleicht hunderte von Malen am Tag vollbracht hatten, das mir dann für immer
         geraubt und jetzt zurückgegeben worden war. Ich spürte etwas Seltsames auf meinem
         Gesicht, berührte meine Wangen und stellte fest, dass ich weinte. Auch Hifa weinte.
         Ihr Gesicht war weder traurig noch schmerzerfüllt – sie ließ sich die Tränen einfach
         nur ganz offen und unverhohlen über die Wangen rinnen. Ich streckte die Hand aus und
         berührte ihre Tränen, und sie tat dasselbe bei mir.
      

      »Ich hätte nie geglaubt …«, sagte ich.

      »Ich auch nicht.«

      Hifa brachte keine weiteren Worte mehr hervor. Sie schüttelte einfach nur den Kopf,
         als wollte sie sagen: O mein Gott. Nach einer kleinen Weile schauten wir uns auch
         in den anderen Räumen um. Einer von ihnen war eine Küche, die mit einem Herd, einem
         Kühlschrank und anderen Geräten ausgestattet war, die jedoch allesamt nutzlos waren,
         da es keine Elektrizität gab. Aber ganz offensichtlich machte der Mann im Turm hier
         seine Dosen auf, aß sein Essen und brachte dann alles wieder in seinen ursprünglichen
         sauberen Zustand. Es hätte wahrscheinlich eine Möglichkeit gegeben, sich warme Mahlzeiten
         zuzubereiten – wo man Licht machen konnte, konnte man auch Hitze erzeugen –, aber
         er hatte sich dagegen entschieden. In den anderen Räumen des oberen Stockwerks lagen
         Matratzen auf der Erde, aber ansonsten waren sie leer und unbenutzt. Es war deutlich
         zu erkennen, dass hier früher einmal mehrere Menschen gelebt hatten. Die Zimmer waren
         groß und boten genug Platz für mindestens vier Leute, also etwa zwölf auf der gesamten
         Plattform. Sie waren davongesegelt oder waren einem Unfall zum Opfer gefallen oder
         es war ihnen irgendein anderes Schicksal zugestoßen. Auf einer abstrakten Ebene empfand
         ich Neugier und auch ein gewisses Mitgefühl – und gleichzeitig war es mir eigentlich
         vollkommen egal. Hifa und ich waren hier, und diese Menschen waren woanders. Wir beschlossen,
         das Zimmer zu nehmen, das nach Westen ging, damit wir nicht frühmorgens vom Sonnenlicht
         geweckt wurden. Wir schoben die Matratzen zusammen, holten uns einen Tisch und Stühle
         und richteten uns – schwindelig und voller ungläubigem Staunen – unser Schlafzimmer
         ein. Wie spielende Kinder, die so taten als ob. Die so taten, als würden sie sich
         ein Haus bauen.
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      Hifa und ich bemerkten gleichzeitig, dass wir vor Hunger fast umkamen. Wir nahmen
         uns zwei der Dosen, die in der Küche standen, eine mit Rindergulasch und eine mit
         Hähnchencurry. Das waren beides Geschmackssorten, die uns von unserer Zeit auf der
         Mauer sehr vertraut waren. Obwohl wir sie kalt und direkt aus der Dose aßen, schmeckten
         sie besser als jemals zuvor. Nach der Hälfte tauschten wir unsere Dosen aus. Hifa
         hatte etwas mehr als ihren Anteil des Currys gegessen, aber ich nahm es ihr nicht
         übel.
      

      »Was glaubst du, was mit ihm passiert ist? Wie mag wohl seine Geschichte aussehen?«,
         fragte ich Hifa. »Die Leute, die früher hier waren – wer auch immer das war –, sind
         entweder fortgegangen oder gestorben, aber er ist hiergeblieben. Warum wohl? Hat er
         geglaubt, er sei hier sicherer? Wollte er auf die Anlage aufpassen und nach dem Rechten
         schauen, weil er dachte, er sei dafür verantwortlich? Oder wollte er sich einfach
         nur vor dem Rest der Welt verstecken?«
      

      Sie kratzte mit dem Löffel auf dem Boden ihrer leeren Dose herum.

      »Wahrscheinlich eher Letzteres. Vielleicht ist er ja einfach nur ein Einsiedler. Ein
         Einsiedler, der Mitleid mit uns hatte.«
      

      »Wie dem auch immer sei – auf den Einsiedler!«, sagte ich und hob meine Dose. »Unseren
         Einsiedler!«
      

      »Auf unseren Einsiedler«, antwortete Hifa und stieß ihre Dose gegen meine.

      Dann stiegen wir wieder die Leiter zum zweiten Stockwerk des Turms hinunter.

      »Wir holen jetzt mal die Sachen aus unserem Boot«, sagte Hifa zu dem Einsiedler. Er
         saß immer noch vor seiner Schachtel und schob Papierfetzen hin und her. »Wir haben
         da noch Lebensmittel und andere Vorräte drin. Und wir denken, dass sie wahrscheinlich
         hier oben im Turm sicherer aufgehoben sind. Aber es ist ziemlich viel, deshalb wird
         es eine ganze Weile dauern. Ich hoffe, das ist okay.«
      

      Er ließ keine Anzeichen dafür erkennen, dass er ihre Worte gehört hatte.

      Hifa und ich sahen uns an. Seine mangelnde Reaktion, ja eigentlich alles an ihm war
         unheimlich, aber es gab nichts, was wir hätten tun können, um das zu ändern. Er hatte
         uns bei sich aufgenommen, er hatte die Tür geöffnet, mehr konnten wir nicht verlangen.
         Wir gingen ins Erdgeschoss des Turms und öffneten dann die Metalltür, die zur Plattform
         hinausführte. Ich sah zur Leiter hinunter und dann noch weiter hinunter bis zum Meer,
         das weit, weit unter uns lag, und wurde von einem heftigen, Übelkeit erregenden Schwindelgefühl
         erfasst. Nach allem, was wir durchgemacht, allem, was wir gesehen und getan hatten,
         kam ich mir ziemlich jämmerlich dabei vor, dass ich immer noch eine solche Höhenangst
         hatte. Aber es ließ sich nicht leugnen: Ich hatte immer noch Höhenangst. Der Höhenunterschied
         zum Meeresspiegel betrug etwa siebzig Meter – so viel wie bei einem dreiundzwanzigstöckigen
         Gebäude. Und es war nur über eine lotrecht in die Tiefe führende Leiter zu erreichen.
         Ich wusste, je mehr Angst ich hatte, desto wahrscheinlicher war es, dass ich auf halber
         Strecke in Panik verfiel, mich vollkommen verkrampfte und keinen Schritt mehr weitergehen
         konnte. Und ich wusste auch, dass es keine Alternative gab, keinen Plan B. Es gab
         niemanden, der mich tragen oder zurück nach oben schieben würde. Falls ich dort erstarrte,
         würde ich feststecken, bis es mir entweder gelang, meine Erstarrung zu lösen, oder
         ich hinabstürzte. Ich merkte, wie ich anfing zu hyperventilieren.
      

      Ich setzte mich auf die Plattform, nahm die Brille ab, steckte sie mir in die Tasche
         und versuchte, meinen Atem zu verlangsamen. Es funktionierte nicht. Aber nach einer
         Weile funktionierte es dann doch. Manchmal kann man einfach nur aus dem Gedanken Kraft
         schöpfen, dass man keine andere Wahl hat. Ich stand auf und kletterte die Leiter hinunter,
         ohne die Sache noch weiter hinauszuzögern. Dabei starrte ich geradeaus vor mich hin,
         zählte die Sprossen in Zehnereinheiten ab und versuchte, nicht zu langsam und nicht
         zu schnell zu klettern. Hifa wartete oben, wahrscheinlich, weil sie dachte, ich könnte
         vielleicht die Nerven verlieren und wieder zurück nach oben klettern. Und in diesem
         Fall wollte sie mir nicht im Weg sein. Ich zählte zehn Sprossen, dann weitere zehn,
         dann noch mal zehn, verlor schließlich den Überblick, wie viele Zehnereinheiten ich
         schon hinter mich gebracht hatte, und fand mich plötzlich auf der Zwischenplattform
         wieder, die auf halber Strecke angebracht war. Das Meer war schon viel näher. Ich
         wusste, dass ich es schaffen würde. Hifa kam die Leiter sehr viel schneller als ich
         heruntergestiegen und umarmte mich, als sie bei mir ankam.
      

      »Von hier aus wird es viel leichter«, sagte sie. Und das wurde es auch. Aber es war
         harte körperliche Arbeit, härter fast als jede andere Arbeit, die ich jemals verrichtet
         hatte. Wir beschlossen, den Stauraum unseres Rettungsbootes vollkommen leerzuräumen.
         Unsere geheimen Wasser- und Nahrungsvorräte hatten uns zwar das Gefühl gegeben, noch
         ein Sicherheitspolster zu haben, aber wir konnten uns nicht darauf verlassen, dass
         nicht irgendwann jemand kommen und unser Rettungsboot stehlen würde. Wenn jemand diese
         Plattform entdeckte, was irgendwann im Laufe der Zeit mit allerhöchster Wahrscheinlichkeit
         passieren würde, und wenn dieser Jemand dann nicht hinaufkam, was ebenfalls sehr wahrscheinlich
         war – was genauer gesagt mit Sicherheit so sein würde, denn wir wussten ja schließlich
         aus Erfahrung, dass die Leiter der einzige Weg hinauf war und dass diese auch nur
         dann begehbar war, wenn die Bewohner des Turms sich dazu entschieden, sie herunterzulassen –,
         dann wäre unser Rettungsboot und dessen gesamter Inhalt das Einzige, was sie mitnehmen
         konnten.
      

      Also war die Entscheidung sehr einfach. Doch das galt nicht für die Arbeit, die das
         Hinauftragen unserer Vorräte zur Plattform darstellte. Die Dosen mit Lebensmitteln
         waren in Kisten verstaut, und uns fiel keine Methode ein, wie wir diese die Leiter
         hinaufbringen konnten. Die einzige mögliche Vorgehensweise bestand darin, alles aus
         den Kisten herauszunehmen, es uns in die Hosentaschen zu stopfen und dann noch in
         den einzigen kleinen, strapazierfähigen Beutel, den wir besaßen und den man sich über
         die Schulter hängen konnte, sodass die Hände frei blieben. Jeder würde dreimal hochsteigen
         müssen, um alle Lebensmittel hinaufzuschaffen, und dann noch weitere fünfmal für die
         Wasservorräte. Wir beschlossen, das Ganze in Etappen anzugehen und alles erst einmal
         zu der Zwischenplattform auf halber Strecke zu tragen. Die Formel lautete: Schleppe
         dich die Leiter hinauf, lass alles fallen, was du nach oben gehievt hast, brich auf
         der Plattform in dich zusammen und warte, bis deine Arme nicht mehr brennen. Dann
         steige die Leiter wieder hinunter, ruhe dich noch einmal einen kurzen Augenblick aus
         und beginne das Ganze wieder von vorne. Im Laufe des Tages wurden die Pausen immer
         länger und nützten immer weniger. Nachdem wir beide jeweils achtmal hoch- und wieder
         hinuntergestiegen waren, stand die Plattform voller Kartons, Schachteln, Dosen und
         Flaschen, und gleichzeitig brannten meine sämtlichen Muskeln und ich zitterte am ganzen
         Körper.
      

      Ich lag auf dem Boden der Zwischenplattform, als Hifa zu mir hinaufkam, die letzten
         Reste der Vorräte vom Rettungsboot neben mir auf die Erde fallen ließ und dann keuchend
         vor Erschöpfung auf der Metallplattform in sich zusammenbrach. Mittlerweile waren
         wir beide auf einer senkrechten Leiter an die dreihundert Meter hinauf- und wieder
         hinuntergeklettert, und die Sonne stand tief am Nachmittagshimmel. Es muss wohl mehr
         als eine halbe Stunde vergangen sein, während derer wir einfach nur dort lagen, ohne
         ein Wort zu sagen. Doch ich fühlte mich nach dieser Pause nicht unbedingt besser.
      

      »Das wird nichts mehr«, sagte ich. »Jedenfalls nicht heute.«

      »Nein«, sagte Hifa, die immer noch reglos auf dem Rücken lag.

      »Ich weiß nicht mal, wie ich es da hochschaffen soll.«

      »Ich auch nicht.«

      »Geschweige denn, all dieses Zeugs zu tragen.«

      Wir blieben noch eine kleine Weile länger dort liegen. Es war seltsam friedlich hier
         oben. Die Zwischenplattform war mit einer niedrigen Metallleiste eingefasst, und wenn
         man auf der Erde lag, befand man sich unterhalb ihres Rands, sodass man vor dem Wind
         geschützt war, aber trotzdem in den Genuss der Sonnenwärme kam. Ich verspürte nicht
         den geringsten Drang, mich zu bewegen oder irgendwo anders sein zu wollen.
      

      »Wir müssen noch ein einziges Mal nach unten, um sicherzustellen, dass das Boot auch
         ordentlich vertäut ist. Und dann haben wir es geschafft«, sagte Hifa.
      

      »Okay. Aber nicht heute.«

      »Nein, nicht heute.«

      Sie holte zwei Energieriegel aus ihrer Hosentasche und schob einen davon zu mir hinüber.
         Ich packte ihn aus und begann zu essen. Er bestand hauptsächlich aus Nüssen und hatte
         eine angenehm komplizierte Geschmacksnote. Doch er sorgte auch dafür, dass mein Mund
         sofort austrocknete. Ich plünderte die Wasservorräte, trank mehrere Schlucke und reichte
         die Flasche dann an Hifa weiter. Sie hatte ihren Riegel schon längst aufgegessen.
      

      »Wir lassen dieses ganze Zeugs über Nacht hier liegen«, sagte sie. »Und morgen erledigen
         wir dann den Rest. Dann können wir die Leiter einziehen und sind in Sicherheit.«
      

      »In Sicherheit.« Ich konnte spüren, wie ich das Wort auseinanderzog und wie es mir
         vor den Augen flimmerte – ein Zeichen dafür, wie erschöpft ich war. In Sicherheit.
         Wir lagen sehr lange dort auf der Plattform, bewegten uns kaum und sagten auch so
         gut wie nichts. Die Sonne hatte ihre Kraft verloren und war schon auf dem Weg zum
         Horizont, als Hifa schließlich aufstand und sagte, wir sollten nun dringend losgehen.
      

      »Wenn es dunkel ist, wollen wir schließlich nicht mehr auf der Leiter sein«, sagte
         sie. »Und genauso wenig wollen wir, dass der Einsiedler vergisst, dass wir hier sind.«
      

      Ich fühlte mich ein wenig benommen und steif und war immer noch von den vergangenen
         Anstrengungen geschwächt. Und das war auch der Grund für den fatalen Fehler, den ich
         jetzt beging. Ich sagte: »Alles klar. Geh du vor.« Sie nickte, dehnte sich kurz, beugte
         sich zu mir herab, um mir einen Kuss auf die Wange zu drücken, und stieg dann die
         Leiter hinauf. Ich stand ganz langsam auf, ließ den Kopf kreisen, um die Verspannung
         in meinem Nacken zu lösen, suchte den leeren Horizont ab, gähnte und schaute dann
         nach oben. Hifa war verschwunden. Sie war die Leiter in Rekordzeit hinaufgeklettert
         und war nirgends mehr zu sehen.
      

      »Hallo?«, rief ich nach oben. Sie befand sich entweder in der Nische am oberen Ende
         und konnte mich nicht hören, oder sie war schon in den Turm gegangen.
      

      Ich griff mit den Händen in die Sprossen der Leiter und begann den Aufstieg. Zuerst
         fühlte ich mich noch okay, aber sehr rasch, schon nach ein paar Zehnereinheiten, wurde
         mir klar, dass ich in heftigen Schwierigkeiten steckte. Es fühlte sich nicht wie Angst
         an, jedenfalls nicht zunächst. Ich merkte nur, dass mein Körper nicht das tat, was
         mein Gehirn ihm befahl. Ich war zu schwach. Ich konnte zwar meine Füße auf die Sprossen
         der Leiter setzen, aber meinen Händen und Armen fehlte vollkommen die Kraft. Es war
         ein bisschen wie in den alten Zeiten auf der Mauer, wie bei der Kälte von Typ 1 und
         Typ 2. Dies hier war die Erschöpfung vom Typ 2. Sie würde nach ein paar Minuten Ausruhen
         nicht besser werden. Sie wurde vielmehr immer schlimmer, und ich wurde immer schwächer,
         und die Leiter kam mir immer länger und steiler vor mit jeder Sekunde, die ich darauf
         verbrachte. Ich sah nach oben, und die Plattform war so weit entfernt wie der Himmel.
         Hifa war nicht da. Ich ging das Risiko ein, nach unten zu schauen. Auch das war weit
         entfernt, viel zu weit, um mich fallen zu lassen. Wenn ich versuchte, mich an der
         Leiter hinunterrutschen zu lassen, um mich auf der Plattform auszuruhen, würde ich
         mit Sicherheit abstürzen. Ich steckte fest.
      

      Auf der Mauer kam man der Einsamkeit immer dann am nächsten, wenn man während seiner
         Schicht zwölf Stunden lang auf seinem Posten stand. Doch selbst dann konnte man die
         anderen Verteidiger sehen, und man konnte die Gespräche im Kommunikator hören. Auf
         dem Meer war ich niemals allein gewesen. Ich hatte schon seit Monaten keine einzige
         Sekunde mehr allein verbracht. Doch jetzt fühlte ich mich vollkommen allein und verlassen –
         so allein, wie ich mich noch niemals zuvor in meinem Leben gefühlt hatte. Es gab nur
         mich und diese Leiter, allein im ganzen weiten Universum. Ich hyperventilierte und
         verlor rasch auch noch den letzten Rest meiner Kräfte. Mir wurde bewusst, dass ich,
         nach allem, was ich durchgemacht hatte, hier sterben könnte. Ich könnte ausrutschen
         und stürzen und alles wäre vorbei.
      

      Ich zog mich eine Sprosse nach oben. Es war der Gedanke gewesen, ich könne sterben,
         der mich dazu antrieb – meine Abscheu bei der Vorstellung, hier und jetzt zu sterben,
         nach allem, was ich erlebt hatte. Dann noch eine Sprosse. Dann noch eine. Nicht hier,
         nicht jetzt, dachte ich. Ich hörte auf, in Zehnereinheiten zu zählen. Ich ließ mich
         einfach nur von diesem Gefühl der Empörung vorantreiben, dem Gefühl, wie falsch und
         ungerecht das wäre. Falsch, nein, darf hier nicht sterben, noch eine Sprosse. Ungerecht,
         unverdientes Pech, ungerecht, falsch, noch ein Schritt. Keine Hoffnung, keine Zukunft,
         keine Chance, kein Glück, falsch, ungerecht. Das war die Kraft, von der ich mich nach
         oben treiben ließ, nachdem mir sonst nichts mehr übrig geblieben war.
      

      Ich hatte die Plattform erreicht. Ich zwängte mich durch das Loch oben am Ende der
         Leiter und ließ mich auf den Metallboden fallen. Ich war so schwach und außer Atem,
         dass ich nicht einmal mehr Erleichterung verspüren konnte. Ich hatte mich noch nie
         in meinem Leben so vollkommen verausgabt. Mir wurde übel. Ich merkte, dass ich mich
         übergeben musste, und das tat ich dann auch. Ich habe keine Ahnung, wie lange ich
         dort halb bewusstlos liegen blieb. Ich spürte eine Bewegung und sah dann Hifa neben
         der Eingangstür stehen.
      

      »Ich weiß beim besten Willen nicht, wie ich das geschafft habe«, sagte sie. »Ich musste
         kotzen.«
      

      Ich nickte. Ich war noch nicht in der Lage, etwas zu sagen. Sie reichte mir eine Wasserflasche
         und setzte sich neben mich. Ich schluckte ein paar Mundvoll hinunter und spürte sofort,
         wie mir der Schweiß auf die Stirn trat. Ich war derart erschöpft, dass ich sogar vom
         Wassertrinken außer Atem geriet. Wir blieben noch eine Weile dort sitzen. Die Sonne
         ging unter, und das Licht verblasste – es war etwa dieselbe Tageszeit, zu der wir
         vor vierundzwanzig Stunden an der Plattform angekommen waren.
      

      »Wir werden heute Nacht auf einer Matratze schlafen«, sagte ich. Hifas Gesicht hellte
         sich auf.
      

      »Ich weiß«, sagte sie. »Lass uns hineingehen. Wenn du so weit bist.«

      Ich machte eine Bewegung mit der Hand, die bedeuten sollte, dass ich zumindest bereit
         war, es zu versuchen. Sie rappelte sich auf die Füße und hielt mir eine Hand hin.
         Ich winkte sie fort und versuchte aufzustehen, aber ich hatte nicht genug Kraft. Also
         griff ich doch nach ihrer Hand und schaffte es mit ihrer Hilfe, mich hochzuhieven.
         Meine Beine schmerzten, aber sie funktionierten immerhin. Ganz im Gegensatz zu der
         oberen Hälfte meines Körpers, die sich vollkommen unbrauchbar anfühlte.
      

      »Ich dachte schon, ich würde es nicht schaffen«, sagte ich. Ich bin mir nicht sicher,
         ob klar wurde, was ich meinte – ob ich den Aufstieg die Leiter hinauf meinte oder
         das Aufstehen jetzt gerade, aber Hifa nickte, als verstünde sie. Sie hielt mir die
         Tür auf, und dann bahnten wir uns einen Weg durch das Chaos aus umherliegenden Trümmern,
         das im Erdgeschoss des Turms herrschte. Ich schüttelte meinen Kopf über die Wand aus
         leeren Computerbildschirmen, über dieses Kontrollzentrum, das zur Überwachung von
         Vorgängen und Aktionen diente, die es an diesem Ort nie wieder geben würde.
      

      Noch eine Leiter, hinauf zum Stockwerk des Einsiedlers. Aber hier hinaufzusteigen
         fühlte sich sehr anders an als bei der langen Leiter, die zum Meer hinunterführte.
         Hifa ging vor, und ich folgte ihr. Auch hier sah alles genauso aus, wie es heute früh
         ausgesehen hatte, und auch der Einsiedler befand sich noch genau dort am gegenüberliegenden
         Ende des Raumes, zusammen mit seinen Papierfetzen und seiner Pappschachtel. Es war
         durchaus möglich, dass er sich den ganzen Tag nicht von der Stelle bewegt hatte. Der
         einzige Unterschied war, dass er dieses Mal aufschaute, als wir den Raum betraten,
         und dass er nicht zusammenzuckte oder uns heimliche Blicke zuwarf, sondern uns definitiv
         eine Weile ansah, bevor er sich wieder seinem zwanghaften Spiel widmete. Ich durchquerte
         den Raum und blieb einen Moment lang direkt vor ihm stehen. Er sah nicht auf und fuhr
         damit fort, seine Papierfiguren umherzuschieben.
      

      »Danke noch mal«, sagte Hifa. »Ohne Sie wären wir verloren gewesen.«

      »Warum?«, fragte ich. »Warum haben Sie uns hereingelassen?« Er sah zu mir hoch. Ich
         hatte das Gefühl, dass er mich in diesem Augenblick zum ersten Mal tatsächlich wahrnahm,
         dass er zum ersten Mal den Gedanken zuließ, dass ich wirklich und wahrhaftig vor ihm
         stand. Vielleicht sah er meine Erschöpfung und vielleicht sah er in meinem Gesicht
         eine Spur von dem, was ich an diesem Tag durchgemacht hatte und wie nahe ich beim
         Hinaufsteigen der Leiter dem Scheitern gewesen war. Er griff mit einer gezielten,
         demonstrativen Geste nach sämtlichen Papierfiguren, die auf dem Boden der Pappschachtel
         standen, und stellte sie neben sich. Dann nahm er eine von ihnen, betrachtete sie
         kurz, sah zu mir und Hifa hoch und stellte das zusammengefaltete Stück Papier dann
         in die Mitte der Schachtel. Wieder sah er uns an. Dann stellte er alle anderen Figuren
         wieder zurück in die Schachtel, ließ sie einen Moment lang dort stehen und entfernte
         sie wieder alle, bis auf die eine Figur, die erste, die er genommen hatte. Die blieb
         als einzige übrig. Ich begriff plötzlich, was all das war und welchen Sinn und Zweck
         die Schachtel hatte: Er hatte für sich selbst eine Art Theater oder Fernsehen geschaffen
         und zog die Figuren hin und her, um Geschichten damit zu erzählen, und jetzt führte
         er gerade ein Stück für uns auf. Aber was hatte es zu bedeuten?
      

      Er spielte dieselbe Sequenz noch einmal durch: Er ließ die eine Figur in der Mitte
         stehen, füllte den Boden der Schachtel mit den anderen Figuren und räumte die Schachtel
         danach wieder leer. Dann starrte er durch die Pappschachtel auf die einzelne Figur
         in der Mitte des Tisches, in der Mitte der Bühne, die Figur, die den ganzen Bildschirm
         ausfüllte, den er sich in seinem Kopf geschaffen hatte. Schließlich schaute er langsam
         und demonstrativ zu mir und Hifa hoch.
      

      »Er ist einsam«, sagte ich. Und dann sagte ich zu dem Mann: »Es waren früher Leute
         hier, aber dann sind alle fortgegangen, und jetzt sind sie allein und haben es satt,
         allein zu sein.«
      

      Ich sah, wie etwas in seinen Augen aufflackerte. Es war der erste Moment, an dem ich
         das Gefühl hatte, tatsächlich mit dem, was dort im Kopf unseres Einsiedlers vorging,
         Kontakt aufzunehmen.
      

      »Das muss furchtbar gewesen sein«, sagte Hifa. Er sah sie an: Ja, schien er damit
         sagen zu wollen. Doch sein Gesichtsausdruck veränderte sich nicht. Er nahm sich ein
         paar weitere Papierfiguren, schob sie auf die Schachtel zu und beobachtete sie dabei.
         Jetzt, da ich wusste, dass er versuchte, uns eine Geschichte zu erzählen, ergab sein
         Tun plötzlich einen Sinn. Ich glaubte zu verstehen, was er sagen wollte: Die Papierfiguren
         standen für andere Menschen, für andere Schiffe, die zur Plattform gekommen waren.
         Er ließ diese neuen Figuren um die Figur in der Mitte kreisen, eine nach der anderen,
         und stellte sie dann wieder beiseite. Die Figur in der Mitte, diejenige, die den Einsiedler
         selbst verkörperte, blieb, wo sie war. Andere Schiffe waren zur Plattform gekommen,
         aber er hatte die Leiter nicht heruntergelassen. Er wiederholte diese Sequenz sechs-
         oder siebenmal. Ich konnte sehen, dass es sich um unterschiedliche Begebenheiten handelte,
         weil er niemals eine der Figuren zweimal verwandte, sondern sie sofort beiseitelegte,
         sobald er mit ihnen fertig war. Einmal zog er drei unterschiedliche Figuren gleichzeitig
         zur Plattform heran, umkreiste sie damit, ließ sie dann einen Moment stehen und begann
         dann erneut, sie im Kreis zu bewegen.
      

      Drei Schiffe waren zur Plattform gekommen, waren mehrere Tage geblieben und hatten
         nach einem Weg nach oben gesucht. Das musste ihm große Angst eingejagt haben. Hätten
         sie es irgendwie auf die Anlage hinaufgeschafft und ihn dort entdeckt, dann wären
         sie unweigerlich zu der Schlussfolgerung gekommen, dass er sich geweigert hatte, sie
         hereinzulassen. Daraufhin hätten sie ihn sicherlich getötet. Ich fragte mich, ob ihnen
         wohl klar gewesen war, dass er sich dort oben befand und sie beobachtete. Es war ein
         bisschen so, wie wenn man sich vor jemandem versteckt, der an die Tür klopft, und
         hofft, dass die Person draußen einfach irgendwann weggehen wird. Aber dann klingelt
         diese Person plötzlich und klopft immer lauter und lauter, immer und immer wieder,
         klopft und klingelt gleichzeitig, und du weißt, dass dieser Jemand dort draußen weiß,
         dass du dich gerade hier versteckst, und dass er immer wütender und wütender wird,
         aber jetzt hast du dich einmal auf das Verstecken festgelegt und deshalb bleibt dir
         nichts anderes übrig, als dich zu ducken, so still und leise und unsichtbar zu bleiben,
         wie du nur kannst, und zu warten und zusammenzuzucken und dich zu verstecken und den
         Augenblick herbeizusehnen, in dem die Person da draußen aufhört und endlich fortgeht,
         außer dass es da einen kleinen, geheimen Teil von dir gibt, der Angst hat, dass das
         niemals geschehen wird, dass diese Person dort draußen länger warten kann als du selbst,
         dass sie dich überdauern wird, dass es ein Wettkampf bis zum Tode ist … Und dann geht
         sie doch fort, diese Person, und du stellst fest, dass du den Atem angehalten hast
         und dass aber jetzt alles in Ordnung ist und du in Sicherheit bist. Vorläufig.
      

      Er hörte damit auf, die Figuren im Kreis zu bewegen, und stellte die drei Schiffe
         beiseite. Die einzelne Figur – der Einsiedler selbst – befand sich immer noch in der
         Mitte der Schachtel. Dann zog er ein anderes Stück Papier an den Rand der Schachtel
         und ließ es dort liegen. Nachdem ein paar Sekunden verstrichen waren, bewegte er die
         Figur ein winziges Stück weiter und ließ sie erneut liegen. Dann tat er dasselbe noch
         einmal. Und diese Sequenz wiederholte er, immer und immer wieder. Ich begriff, was
         er sagen wollte: Ein Fahrzeug hatte sich der Plattform genähert, aber es hatte das
         sehr, sehr langsam getan. Es dauerte mindestens ein paar Minuten, bis das Boot die
         Plattform endlich erreicht hatte. Es bewegte sich so langsam, dass es nur ein Segel-
         oder Ruderboot sein konnte – und das war der Moment, in dem mir ein Licht aufging:
         Ich begriff, dass dies nun die Geschichte sein musste, wie er uns hatte kommen sehen
         und wozu er sich dann entschlossen hatte. Dieses Stück Papier dort, das waren wir,
         wie wir auf die Plattform zugerudert kamen.
      

      Unser Boot erreichte die Mitte der Schachtel, die Stelle direkt neben dem Einsiedler.
         Er ließ es dort liegen und verschränkte die Arme. Er hatte uns heranfahren sehen,
         hatte gesehen, wie wir angekommen waren, und dann hatte er darüber nachgedacht, was
         er als Nächstes tun sollte. Er schaute auf die Figuren, die in der Schachtel standen,
         hob sie auf, stellte sie neben die Schachtel auf den Boden und sah dann zu uns hoch,
         als wollte er sagen: Und da sind wir nun.
      

      »Warum ausgerechnet wir?«, fragte Hifa mit leiser Stimme.

      Erst schien es so, als hätte er ihr nicht zugehört, aber ein paar Sekunden später
         hob er zwei Finger in die Höhe. Die Antwort schien zu lauten: weil wir nur zu zweit
         gewesen waren.
      

      »Danke«, sagte Hifa. Der Mann machte eine Kreisbewegung mit dem Kopf, was vermutlich
         so etwas bedeuten sollte wie: »Keine Ursache.«
      

      »Danke«, sagte nun auch ich. Der Satz war auch nicht im Entferntesten angemessen,
         um meine Gefühle auszudrücken, aber was hätte ich sonst sagen sollen?
      

      »Wir gehen jetzt nach oben«, sagte ich dann. »Ich hoffe, das ist okay.« Wieder zeigte
         er keine Reaktion, aber es war da etwas an seiner fehlenden Reaktion, das eine Art
         »Ja« zu sein schien. Ein Ja-Schweigen unterschied sich von einem Nein-Schweigen. Es
         würde eine Weile dauern, sich an diese Art von Kommunikation zu gewöhnen. Eine neue
         Nicht-Sprache zu lernen.
      

      Dieses Mal kletterte ich als Erster die Leiter hinauf. Es war gerade eben noch hell
         genug. Ich ging erst zu »unserem« Zimmer, um sicherzustellen, dass auch alles noch
         so war, wie wir es verlassen hatten. Hifa kam hinter mir ins Zimmer und setzte sich
         auf eine der Matratzen. Ich wusste, dass ich etwas essen sollte, aber ich war viel
         zu müde dazu. Aber ich wusste auch ganz genau, was ich stattdessen wollte: Licht.
         Ich ging, um zu schauen, ob es irgendwo noch eine andere Öllampe gab. Es schien in
         keinem der anderen Räume auf dieser Etage eine zu geben, außer im Zimmer des Einsiedlers,
         und die konnte ich natürlich nicht nehmen. Mittlerweile war die Sonne untergegangen.
         Die Stelle, an der die Leiter hinunterführte, war der dunkelste Ort im ganzen Gebäude,
         denn sie lag in der Mitte und war daher am weitesten von den Fenstern entfernt. Ich
         stieg die Sprossen äußerst vorsichtig hinunter. Der Einsiedler saß immer noch in derselben
         Ecke, aber jetzt schaute er zum Fenster hinaus, in die Richtung, in der die Sonne
         untergegangen war. Hinter seinem Kopf konnte ich die ersten Sterne sehen.
      

      »Ich bin auf der Suche nach einer von diesen Lampen«, sagte ich. »Mit Ihrer Erlaubnis.
         Es ist schon so ewig her.«
      

      Es gab eine Pause von mehreren Sekunden. Ich glaube, es war immer noch seltsam für
         ihn, wieder die menschliche Sprache zu hören, und er brauchte daher eine Weile, um
         das Gehörte zu verarbeiten. Dann hob er die Hand und wies in eine der hinteren Ecken
         des Raumes. Das war ein gewaltiger Augenblick, die erste Geste, die er gemacht hatte,
         ohne seine Pappschachtel-Bühne hinzuziehen zu müssen. Ich bahnte mir einen Weg durch
         die aufgestapelten, gefährlich schwankenden Vorratskisten. Und dort, in einer Ecke,
         oben auf einer Kiste fand ich sie schließlich: eine Öllampe, die genauso aussah wie
         die, die ich oben in seinem Zimmer gesehen hatte. Direkt daneben lag – ein ebenso
         großes Wunder – eine Schachtel mit Streichhölzern. Mir ging der Gedanke durch den
         Kopf, dass diese Streichhölzer genauso wertvoll waren wie das Öl. Ich drehte mich
         um und sah zu dem Einsiedler hinüber. Hinter ihm leuchtete das Licht der Sterne und
         vor ihm fiel ein heller Strahl Mondlicht durch die Fenster. Er machte mit beiden Händen
         eine Geste, die ganz unverkennbar so etwas bedeuten sollte wie: Jetzt mach schon,
         nimm es!
      

      Ich kletterte die Leiter hoch und ging zurück zu Hifa. Sie saß immer noch auf der
         Matratze. Ich zeigte ihr, was ich mitgebracht hatte: meinen Fang, meine Beute, meinen
         kostbaren Schatz, mein Geschenk. Sie rutschte auf der Matratze ein wenig zur Seite,
         und ich setzte mich neben sie. Mit heftig zitternder Hand – ich war nervös, jetzt,
         da mir der Gedanke gekommen war, wie kostbar diese Streichhölzer waren – öffnete ich
         das Fensterchen der Lampe, drehte den winzigen Regler für die Ölzufuhr hoch und zündete
         ein Streichholz an. Das auflodernde Licht war das Unglaublichste, was ich seit langer
         Zeit gesehen hatte. Ich hielt die Flamme an den Docht, und die Lampe erwachte zum
         Leben. Das Licht war blaugelb und golden. Ich hatte noch nie etwas so Wunderschönes
         gesehen. Ich stand auf, bückte mich und stellte die Lampe auf einen Stuhl am Fußende
         des Bettes. Das Licht flackerte ein wenig, aber es brannte stetig und verlässlich.
         Es war ein großartiger, unvergleichlicher Anblick. Besser als jeder Kinofilm. Dann
         setzte ich mich wieder neben Hifa, und wir betrachteten das Licht eine halbe Ewigkeit
         lang.
      

      »Morgen früh können wir die Vorräte nach oben bringen«, sagte ich schließlich.

      »Dann hänge ich auch ein paar Angelschnüre aus.«

      »Er wird die Leiter wieder einziehen. Vielleicht hat er es ja schon getan.«

      »Aber wir lassen das Rettungsboot unten liegen. Man weiß ja nie.«

      »Man weiß ja nie.«

      Wieder schwiegen wir für eine sehr lange Zeit.

      »Ich wollte mich eigentlich gar nicht fortpflanzen«, sagte Hifa. »Ich wollte eigentlich
         nur Sex haben. Und von der Mauer herunter. Ich war es leid zu warten – ich dachte
         schon, du würdest mich nie fragen.«
      

      Ich war mir nicht ganz sicher, ob ich ihr glauben sollte. Und gleichzeitig schossen
         mir alle möglichen Scherze durch den Kopf. Ich wollte schon so etwas sagen wie »Ich
         weiß!« oder »Du hast das einzig Richtige getan« oder »Hättest du mir das nicht früher
         sagen können«. Stattdessen drückte ich nur ihren Arm. Ich dachte, ich könnte für alle
         Ewigkeit einfach nur dieses Licht betrachten, ich werde nie müde werden, dieses Licht
         zu betrachten, dieses Licht ist das Beste, was ich jemals gesehen habe. Meine Arme
         und mein Rücken schmerzten, ich war furchtbar müde und hungrig, und wenn ich erst
         einmal darüber nachdachte, dann war ich auch vollkommen dehydriert, mein Mund war
         trocken und ich hatte schlimme Kopfschmerzen, aber all das war mir vollkommen egal,
         ich wollte einfach nur auf dem Bett sitzen und das Licht der Lampe betrachten.
      

      »Erzähl mir eine Geschichte«, sagte Hifa.

      Ich versuchte, mir irgendeine Geschichte einfallen zu lassen. »Es wird alles gut werden«,
         sagte ich dann, denn das ist es schließlich, worum es bei einer Geschichte geht, um
         etwas, bei dem am Ende alles gut wird. Aber als ich das sagte, konnte ich sehen, dass
         es nicht das war, was sie hören wollte. Auch darum geht es bei einer Geschichte –
         dass sie etwas ist, das jemand hören will. Doch mein Kopf war leer, und der einzige
         Gedanke, den ich fassen konnte, war: Sie will, dass ich ihr eine Geschichte erzähle,
         eine Geschichte, bei der am Ende alles gut wird. Ich sagte mir das in Gedanken immer
         und immer wieder, genau das ist eine Geschichte, etwas, bei dem am Ende alles gut
         wird, und dann ging mir ein Licht auf und das, was ich dann laut aussprach, das begann
         so: »Es ist kalt auf der Mauer.«
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