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  PROLOG


  »Morgens früh um sechs kommt die kleine Hex’.«


  Mutter und Kind saßen sich auf dem Rasen gegenüber und klatschten rhythmisch in die Hände. »Entschuldigen Sie«, sagte Chris.


  »Morgens früh um sieben...«


  »Verzeihung, aber...«


  »... schabt sie gelbe Rüben.«


  »Hören Sie, bitte!«


  Die Mutter blickte auf und sah Chris blinzelnd an. Sie hielt ihre Hand vor die Augen, um sie gegen die Sonne abzuschirmen. Chris kniete sich neben sie ins Gras und spürte sofort die angenehme Kühle des Bodens an ihren nackten Beinen. Sie nahm ein Bild aus ihrer Handtasche und hielt es der Frau hin: blondes Haar, blaue Augen; auf dem zerknitterten Foto zog sich ein Knick durch das markante Lippenprofil eines Jungen.


  »Das ist mein Sohn Kevin«, sagte sie. »Haben Sie ihn vielleicht gesehen?«


  Das Kind stand auf und ließ sich in den Schoß seiner Mutter plumpsen. Sie zog es dicht an sich – fast zu dicht. Sie starrte auf Chris, dann auf das Bild und wieder auf Chris. Oje, dachte Chris, war sie vielleicht eine von den vielen, die sie schon gefragt hatte?


  Endlich antwortete die Frau mit einem Kopfschütteln: »Nein, es tut mir leid. Wo haben Sie ihn zuletzt gesehen?«


  »Hier ... im Park.«


  »Haben Sie die Polizei schon verständigt?«


  »Ja, natürlich. Sie suchen ja auch schon.«


  Chris begann auf einmal, mit dem Kopf zu nicken. Sie schnalzte mit der Zunge und rang um die richtigen Worte, die aber nicht kamen, weil es keine gab.


  »Falls Sie ihn doch noch sehen... Ich heiße Chris. Chris Mathews. Ich bin jeden Tag hier.« Sie stand langsam auf und deutete auf ein rotes Sandsteinhaus auf der gegenüberliegenden Straßenseite. »Ich wohne gleich da drüben.«


  Die Frau folgte zuerst Chris’ Handbewegung, dann richtete sie ihren Blick wieder auf deren Gesicht.


  »Selbstverständlich. Ich werde Ausschau halten. Seit wann vermissen Sie ihn denn?«


  »Heute sind es genau neun Monate.«


  Chris vernahm das Atemstocken und drehte sich gleich weg. Sie konnte die wortlose Anklage in dem Gesicht dieser Frau einfach nicht ertragen – die gleiche Anklage, die sie täglich in Neils Augen lesen konnte: So schwer kann es doch nicht sein, auf einen kleinen Jungen aufzupassen.


  Wenn er nur einmal die Worte aussprechen würde, nur ein einziges Mal. Eine Anschuldigung wäre leichter zu ertragen als dieses Schweigen. Aber Neil wünschte sich nichts sehnlicher, als zu vergessen, daß Kevin je gelebt hatte. Und im Grunde wollten das alle – alle außer ihr.


  Chris hatte schon stundenlang die Gegend nach Kevin abgesucht. Sie war müde, und die Hitze machte ihr zu schaffen. Am Vormittag, als sie das Haus verließ, zeigte das Thermometer schon über fünfunddreißig Grad an. Jetzt fühlte sich ihre Kleidung auf der Haut an, als sei sie festgeklebt. Sie setzte sich auf eine Bank, öffnete die obersten zwei Knöpfe ihrer Bluse und schaute zu den Kindern hinüber, die spielten, Sandwiches aßen und Limonade tranken. Ein kleiner Junge mit strohblondem Haar teilte gerade sein Eis mit einem Irish Setter, dessen traurige Augen überhaupt nicht zu dem buschigen Schwanz paßten, den er mit Freuden in der Luft wedelte.


  Kevin liebte Tiere. Wenn er jetzt hier wäre, hätte er sich schon längst mit dem Hund angefreundet... Chris ließ ihren Blick auf die riesige Eiche am Rande des Spielplatzes hinüberschweifen und versank erneut in Erinnerungen...


  »Schau mal, Mami! Schau doch her!«


  Sie hatte ihr Buch gerade auf die Decke fallen lassen und sich gegen den Baumstamm gelehnt. Kevin kam auf sie zugerannt. Neben ihm trabte ein Hund, der fast doppelt so groß war wie er selbst.


  »Mann, was für ein Riesenkerl! Wo hast du ihn nur aufgegabelt?« hatte sie gefragt, während sie den neuen Begleiter ihres Sohnes streichelte.


  Kevin stellte sich vor sie hin. Der Hund legte sich daneben. »Am Sandkasten, und weißt du was?«


  Sie lächelte. »Nee, weiß ich nicht. Sag’s mir doch.«


  »Ich konnte ihn behalten.«


  Chris beugte sich vor und streichelte den flauschigen Hals des Hundes. »Ja? Und wer sagt das?«


  Kevin wandte sich dem Hund zu, preßte sein Gesicht an die feuchte Schnauze und umarmte ihn. »Er sagte es. Er ist nämlich mein Freund.«


  »Aber er gehört doch jemand anderem, Kevin. Vielleicht sogar einem anderen kleinen Jungen. Was denkst du, wie er sich fühlt, wenn wir seinen Hund mit nach Hause nehmen?«


  Kevin schluckte und schaute Chris kopfschüttelnd an. Nach langem Zögern antwortete er: »Vielleicht nicht so toll?«


  Chris erinnerte sich nun an ihre Überlegung von damals: Wenn Kevin ein bißchen älter sein würde, dann könnten sie und Neil ihm einen Hund kaufen...


  Plötzlich wurde aus der einzelnen, riesigen Eiche ein ganzer Wald voller Bäume, und es war ein ganz anderer Tag. Und Kevin war irgendwo in diesem Wald. Sie rannte wie eine Besessene zwischen den Bäumen hin und her, doch sie konnte ihn nirgends finden. Aber er mußte da sein, sie wußte es. Warum konnte sie ihn nicht finden?


  Auf einmal sprang sie auf. Rasch wandte sie ihren Blick von der Eiche ab, Richtung Teich, und da sah sie ihn! Atemlos starrte sie auf den kleinen Jungen, der am Wasserrand kauerte und die Enten mit Popcorn fütterte. Zunächst blieb sie still stehen, bis er ihr das Gesicht zuwandte und sie ganz sicher war. Im nachhinein würde sie sich nicht mehr daran erinnern können, zum Teich gelaufen zu sein. Aber im Nu war sie dort, ganz nahe bei ihm, und streckte die Arme nach ihm aus.


  »Kevin«, sagte sie so ruhig, daß sie ihre eigene Stimme kaum wiedererkannte.


  Er schaute zu ihr auf, sagte aber nichts.


  »Es ist doch Mami, Kevin.«


  Seine blauen Augen wurden plötzlich ganz groß. Dann stand er auf und ließ langsam seine Popcorntüte fallen. »Jetzt ist alles wieder gut, Liebling. Mami ist da, um dich nach Hause zu bringen.«


  Er trat einen Schritt zurück.


  »Kevin, komm her!«


  Jetzt machte er den Mund auf. Schrille, entsetzliche Schreie ließen Chris erstarren. Sie blieb wie angewurzelt stehen. In dem Augenblick erschien wie aus dem Nichts eine Frau, die Kevin hochriß und ihn fest in ihre Arme schloß.


  »Lassen Sie ihn herunter!« rief Chris.


  Im Nu bildete sich eine Menschenmenge – sie huschten aus dem Gebüsch und hinter den Bäumen hervor, so als seien sie schon immer dagewesen und auf der Lauer gelegen. Sie gingen auf Chris zu und bildeten um sie einen großen Kreis. Schließlich kam sie wieder auf die Beine und begann, sich auf den Jungen zuzubewegen. Es war, als würden Hunderte von Armen nach ihr greifen, sie festhalten, sie immer fester umklammern, je mehr sie versuchte, sich zu befreien.


  Zwei Polizisten bahnten sich einen Weg durch die Menge. Chris versuchte, ihnen zuzurufen, den steigenden Lärm und die durcheinanderpurzelnden Worte zu übertönen.


  »Schauen Sie sich das Bild an!« Sie streckte ihnen ihre Handtasche entgegen. Einer der Polizisten öffnete die Tasche, aber statt des Bildes holte er ihre Brieftasche hervor und begann, ihre Papiere und Kreditkarten durchzublättern. Von dem Foto, das dabei auf den Boden flatterte, nahm er überhaupt keine Notiz. Chris versuchte, sich wieder loszureißen, um das Bild aufzuheben, aber Hände und Arme griffen wieder nach ihr. Dieses Mal war sie es, die aus lauter Verzweiflung schrie.


  Einige Zeit verging, doch so sehr sie sich bemühte, die Minuten zu zählen, konnte sie sich nicht erklären, wohin sie so schnell entschwanden.


  Plötzlich wurde es still in der Menge. Die Leute zogen sich zurück. Dann kam durch eine Gasse, die sie gebildet hatten, Neil auf sie zugerannt. Er weinte – mein Gott, warum denn? Chris zeigte auf den kleinen Jungen. »Es ist Kevin. Ich habe ihn gefunden!«


  Neil schaute flüchtig auf das Kind, drehte sich aber sofort wieder weg, als könnte er den Anblick seines eigenen Sohnes nicht ertragen.


  »Verstehst du denn nicht? Es ist doch Kevin!«


  Neil packte sie mit beiden Händen an den Schultern und fing an, sie kräftig zu schütteln.


  »Chris, bitte! Hör auf. Er kommt nicht zurück!«


  Sie holte aus und schlug mit beiden Fäusten gegen seine Brust. Sie krallte ihre Fingernägel in sein Gesicht, so daß es blutete.


  »Du Schwein, du verlogenes Schwein!«


  Er drückte sie zu Boden und setzte sich auf sie. Mit einer Hand hielt er ihre Handgelenke fest, mit der anderen kraulte er ihr durchs Haar.


  »Chris!« Mit tränenerstickter Stimme redete er auf sie ein:


  »Kevin ist tot... Kevin ist tot...«


  Er wiederholte immer nur den einen Satz, bis schließlich der Krankenwagen kam.


  Kapitel 1


  Der fünfjährige Junge kniete neben dem Mann auf dem Holzboden und wiederholte dessen Worte: »Lieber Gott, mach aus Davie einen besseren Jungen. Laß dieses verrückte Zeug aus seinem Kopf verschwinden und begrab es irgendwo. Amen.« Danach hüpfte der Junge ins Bett und zog sich die Decke über. Der Mann stand auf und fuhr mit seinen Fingern, denen das Nägelkauen anzusehen war, durch seine störrischen, roten Haare.


  »Gute Nacht, Davie.«


  Stille.


  »Gute Nacht, Davie«, wiederholte der Mann.


  Mit beiden Fäusten hielt der Junge den Saum der rauhen Wolldecke fest. »Gute Nacht, Fletcher«, sagte er schließlich, obwohl er wußte, daß Davie nicht sein richtiger Name war.


  Die Tür ging zu, und wie immer war der Junge froh, daß es dunkel war und daß er endlich allein war. Dies war die Zeit, in der er mit ihnen sprach. Er drehte sich auf den Bauch, schloß die Augen und wartete...


  Endlich sah er sie, und er hörte, wie sie ihm zuriefen: »Hallo, wo bist du, Kevin?« fragte Mami. »Ich kann dich nicht sehen.«


  »Hier bin ich, Mami, hier in Fletchers Haus«, antwortete er leise in sein Kopfkissen. »Kannst du mich jetzt sehen?«


  Sie lächelte – dasselbe Lächeln, das immer all die unheimlichen Gedanken aus seinem Kopf verschwinden ließ.


  »Ich vermisse dich, Kevin. Ich liebe dich.«


  »Ich dich auch«, sagte er, dann holte er tief Luft und zeigte seine Zähne. »Guck mal. Heute habe ich mir dreimal die Zähne geputzt.«


  »Du bist aber ein braver Junge, Kevin«, sagte sie. Er wußte, daß er nicht wirklich ein braver Junge war. Aber Mami fragte nie nach den schlimmen Dingen, die er tat, und so erzählte er ihr auch nichts davon.


  »Kann ich jetzt nach Hause kommen, Mami, Daddy? Bitte?«


  »Bald, Kevin«, antwortete Daddy. »Eines Tages, sehr bald, wirst du aus deinem Schlafzimmerfenster hinausschauen, und wir werden dasein, direkt vorm Haus.«


  Er wollte aber jetzt nach Hause gehen! Ihm brannten die Tränen unter den geschlossenen Lidern, und er vergrub sein Gesicht im Kopfkissen, so daß Mami es nicht sehen konnte. »Vielleicht morgen, Daddy?«


  »Ja, vielleicht morgen, Kevin.«


  Und da war Mami wieder. »Möchtest du jetzt eine Geschichte hören, Kevin?«


  Er nickte.


  »Also dann ... Du darfst dir etwas aussuchen. Willst du etwas Lustiges, etwas Fröhliches, oder lieber etwas Abenteuerliches?«


  »Etwas Lustiges«, sagte er.


  »Gut. Aber als erstes mußt du dich entspannen, ganz locker sein. Alles ausschütteln, Beine, Arme, Finger, damit die großen Muskeln ganz locker sind.«


  Leise kichernd wälzte sich der Junge im Bett herum.


  Als er wieder ruhig lag, begann Mami zu erzählen: »Es war einmal ein Kauz, der Oskar hieß. Alles in allem war er ein ganz normaler Kauz, denn er tat alles, was seine Freunde auch taten – bis auf eine Sache. Und diese Sache war für einen Kauz absolut unerhört: Oskar kaute Kaugummi.«


  Kevin lächelte – dies war keine Geschichte aus irgendeinem Buch, sondern eine von Mamis selbstgemachten Geschichten. Kurz bevor er einschlief, hörte er Mamis vertrautes Flüstern noch einmal an seinem Ohr: »Hab Geduld, Kevin. Bald bist du wieder zu Hause.«


  Am nächsten Morgen rannte Kevin gleich zum Fenster, voller Hoffnung, daß heute der besagte Tag sei. Aber alles, was er auf dem Rasen vor Fletchers Haus sah, waren zwei leere Bierdosen. Er konnte nicht verstehen, warum es so lange dauerte, bis sie zu ihm kamen. Mami sagte immer, er müsse sich gedulden, und er gab sich wirklich Mühe, große Mühe sogar ... Und so würde er sich eben weiterhin gedulden müssen.


  Bis zu seinem siebten Lebensjahr hatte David die beiden Menschen in seinem Kopf, doch dann verschwanden sie eines Tages jäh aus seinem Bewußtsein, als hätte man sie mit einem großen Radiergummi einfach wegradiert. Das merkwürdigste an der ganzen Sache war, nachdem er so lange an ihnen festgehalten und sie für das allerwichtigste in seinem Leben gehalten hatte, daß er selbst es war, der sie schließlich ausradiert hatte. Wenn aber diese Leute tatsächlich seine Eltern waren und sein richtiger Name auch Kevin, wie es seine innere Stimme behauptete, dann müßte er jetzt tot sein.


  Es war zehn Jahre her, aber dennoch konnte er sich gut daran erinnern, wie Fletcher sich neben ihn setzte und ihm ein Foto aus dem BOSTON GLOBE SO vor seine Augen hielt, daß ihm nichts anderes übrig blieb, als es anzuschauen.


  »Es wird langsam Zeit«, begann er, »daß ich dir das zeige«, und deutete auf das Foto. »Sind das die Leute?«


  Der Junge starrte auf ihre Gesichter – zum ersten Mal erschienen sie nicht bloß in seinem Kopf, sondern auf Papier gedruckt. Er sah, daß ihre Blicke – die traurigsten Blicke, die er je gesehen hatte – auf einen Sarg gerichtet waren, der gerade in ein Grab gelassen wurde.


  »Was steht da drunter?« fragte Fletcher und deutete auf den Bericht unter dem Bild. Obwohl David noch nie eine Schule besucht hatte, war es ihm gelungen, sich das Lesen selbst beizubringen. Bedächtig fügte er die kleingedruckten Buchstaben zu Wörtern zusammen und las sie laut vor. »Christine und Neil Mathews ... « Er zögerte und blickte erneut auf die Gesichter, die bisher für ihn namenlos gewesen waren.


  »Weiter«, sagte Fletcher ungeduldig. »Lies doch weiter.«


  »... bei der Beisetzung ihres Sohnes Kevin, der nach sechzehnmonatiger Suche tot aufgefunden wurde. Das dreijährige Kind war am 8. November 1971 aus dem Keeny Park in Brookline spurlos verschwunden...« Der Rest des Berichtes war abgerissen. David schaute zu Fletcher empor und fragte sich, wie er gewußt haben konnte, daß dies die Gesichter waren, die er stets in seinem Inneren verborgen hatte. Zwar hatte Fletcher immer behauptet, in Davids Kopf hineinschauen zu können, doch bisher hatte ihm der Junge einfach nicht geglaubt.


  »Wenn das deine Alten sind und du Kevin heißt«, sagte Fletcher, »dann würde ich meinen, daß du tot bist. Schau doch... Dieser Junge hier ist schon seit drei Jahren tot.«


  Einen Augenblick lang stand David wie erstarrt da, als müßte er Fletchers Worte erst einmal abwägen. Dann schlang er seine Arme um Fletchers Hals und drückte sein Gesicht an die breite, warme Brust. Seine Tränen hinterließen einen großen, nassen Fleck auf Fletchers T-Shirt, dennoch ließ er ihn eine Weile so ruhen.


  Schließlich schob er den Jungen sanft von sich und sah mit seinen wäßrigen, blauen Augen den Jungen an.


  »Also, wie ist’s nun, Davie? Wessen Junge bist du denn? Bist du mein Junge oder bist du dieser tote Junge von den Mathews?«


  Er mußte nicht lange darüber nachdenken.


  »Deiner, Fletcher.« Es war das allererste Mal, daß er so etwas ausgesprochen hatte, obwohl Fletcher den ersten Teil der Frage schon dutzendemal gestellt hatte. »Ich bin dein kleiner Junge.«


  »Jetzt bist du ganz sicher, ja? Wenn nicht, und wenn du weiterhin dieses wirre Zeug redest, kann ich ein großes Loch graben und ...«


  Fletcher strich dem Jungen übers Haar und grinste ihn an. »So ist’s brav. Sieht so aus, als könnten wir dir dieses verrückte Zeug ein für allemal aus dem Kopf schlagen. Jawohl, wir bringen dich schon wieder auf Trab ... Dann kannst du vielleicht auf eine richtige Schule gehen wie die anderen Kinder.«


  Andere Kinder kannte David lediglich aus dem Fernsehen oder aus Fletchers Zeitschriften; manchmal konnte er sie von seinem Schlafzimmerfenster aus beobachten. Die Idee, zur Schule zu gehen und mit richtigen Kindern zusammenzusein, machte ihn glücklich, aber er versuchte, es sich nicht anmerken zu lassen, denn er befürchtete, Fletcher könne es sich noch anders überlegen.


  »Geh schnell und hol das Buch«, befahl Fletcher. Der Junge sprang vom Stuhl und rannte los, um das schwere Fotoalbum zu holen, dann eilte er zurück und legte es auf Fletchers Schoß.


  »Ich klebe das Bild hier ins Album, Davie, damit du dich immer erinnerst, wer du wirklich bist. Wenn du mal wieder unsicher wirst, brauchst du bloß einen Blick auf den armen, toten Jungen zu werfen, den sie ins Grab gelegt haben. Verstehst du?«


  Während Fletcher den Deckel des Albums aufschlug, sah David wieder das dunkelrote, herzförmige Muttermal an der Innenseite seines Handgelenks. Er schaute weg, als Fletcher durch das Album blätterte und anschließend das neue Foto einklebte. Als er das Zuschlagen des schweren Deckels hörte, nahm er das Buch und stellte es auf seinen vorgesehenen Platz im Wohnzimmerregal zurück.


  Fletcher hielt sein Versprechen. Bald nach jenem Gespräch meldete er David für die zweite Klasse der WENTWORTH ELEMENTARY SCHOOL in Laconia, New Hampshire, an. David hielt ebenfalls sein Wort. Von dem Tag an, als Fletcher ihm den Zeitungsbericht gezeigt hatte, waren alle Gedanken, er könnte Kevin sein, verschwunden – genauso wie die Idee, nicht Fletchers Junge zu sein. Seitdem fanden auch jene zwei Gesichter keinen Zutritt zu seinem Inneren mehr – bis zum Tag seiner Schulabschlußfeier, dem Tag, an dem er das Album noch einmal öffnete, um sich das inzwischen vergilbte Bild anzusehen. Und es war auch der Tag, an dem er beschloß, nach Massachusetts zu ziehen. Irgendwo mußte er hingehen, nach dem, was er mit Fletcher getan hatte, und Massachusetts schien ein ebenso guter Platz wie jeder andere, um sich vor der Polizei zu verstecken.


  Erst als er die Landesgrenze passiert hatte, begann er sich zu fragen, ob der Beschluß, nach Massachusetts zu flüchten, wirklich so zufällig gewesen war. Oder hatte er diesen Zufluchtsort gewählt, weil sie dort lebten – die Eltern des toten Kindes, das auf so mysteriöse Weise vor langer Zeit in sein Innerstes gekrochen war? Aber wie auch immer, für ihn spielte es momentan keine große Rolle... wenngleich er nichts dagegen hatte, sie einfach mal zu sehen.


  Dieser Gedanke ließ ihm von da an keine Ruhe mehr. Einen anderen Plan hatte er sowieso nicht ... Wem könnte es denn schaden? Und vielleicht hätte es sogar einen Vorteil. Ein instinktives Gefühl in ihm sagte: wenn er seine inneren Phantome jemals besiegen wollte, müßte er ihnen in Fleisch und Blut begegnen.


  Mehr als zwei Monate lang hatte er die Frau beobachtet und ihre flüchtigen Blicke von seinem Auto aus erhascht, wenn sie gerade kam oder ging. Einige Male hatte er auch ein Mädchen gesehen, wie es das Haus verließ, doch für sie interessierte er sich fast gar nicht. Er machte sich nichts vor; was er tat, war plumpes Spionieren, ein ganz klarer Fall. Nicht etwa, daß er sich ausschließlich in der Nähe ihres Hauses aufgehalten hätte. Das tat er nicht. Er wollte auf keinen Fall riskieren, daß die Polizei auf ihn aufmerksam wurde und anfing, Fragen zu stellen. Meistens fuhr er einfach in der Stadt spazieren; mal besorgte er sich etwas zu essen, mal ging er ins Kino. Nachts fuhr er auf ein verlassenes, unbebautes Grundstück oder gelegentlich ins CVJM-Heim, um zu übernachten. Doch irgendein unheimlicher Zwang zog ihn immer wieder dorthin zurück.


  Eines Tages sah er, wie ein Schild – ›Zimmer zu vermieten – in ihr Fenster gehängt wurde, und er fragte sich, ob das nicht eine sonderbare, persönliche Einladung für ihn war. Und als sich dieser Gedanke erst einmal in seinem Bewußtsein festgesetzt hatte, wurde er ihn gar nicht mehr los. So war er eben: er konnte sich von bestimmten Dingen einfach nicht leicht trennen.


  Bislang hatte er sie nur aus der Entfernung gesehen. Als sie aber auf sein Klingeln hin die Tür aufmachte, war ihm, als würde sich ein Schleier in seinem Bewußtsein lüften: er erinnerte sich an das Gesicht, als hätte es ihn nie verlassen, sogar an den kleinen Schönheitsfleck neben ihrem Mundwinkel. Er mußte seine ganze verfügbare Willenskraft aufbringen, um sich das Wiedererkennen nicht anmerken zu lassen.


  Durch das Fliegengitter der Tür schaute sie ihn an, und für einen Augenblick dachte er, sie würde auch sein Gesicht wiedererkennen. Aber sie lächelte nur freundlich und fragte: »Was kann ich für Sie tun?«


  »Das Schild«, sagte er etwas verdutzt. »Zimmer zu vermieten.«


  Sie machte die Tür etwas weiter auf und ging einen Schritt zurück. »Kommen Sie bitte herein.« Er trat ein. »Ich bin Chris Mathews«, sagte sie und streckte ihm die Hand entgegen.


  David wischte sich die verschwitzte Hand an seiner Jacke ab und nahm dann ihre. Zwar hatte er sich an diesem Morgen im Wohnheim wieder ein Zimmer genommen, damit er sich duschen und umziehen konnte, aber er fühlte sich dennoch nicht sauber genug.


  »David Crane«, sagte er. Eigenartig, er hatte beinahe erwartet, daß sie sich erschrecken würde, wenn er seinen Namen nannte, doch es war natürlich ohne Bedeutung für sie.


  Sie führte ihn durch einen breiten Flur in das Wohnzimmer. Weiße Gardinen schmückten eine ganze Wand. Auf dem Kaminsims standen zwei Bilder: das Foto eines Jungen und das eines Mädchens. Ein Flügel, spiegelblank poliert, nahm die Hälfte des großen Zimmers ein. Die Frau bat ihn, sich zu setzen.


  »Spielen Sie Klavier?«


  Er schüttelte den Kopf und ließ sich vorsichtig auf die braunen, mit Velour bezogenen Polster des Sofas sinken.


  »Nehmen Sie es mir bitte nicht übel, aber Sie sehen zu jung aus, um ganz allein auf sich gestellt zu sein«, sagte sie.


  »Ich bin siebzehn. Im ersten Studienjahr. An der Boston University.«


  »Also, dann erzählen Sie mir etwas über sich, David. Wo kommen Sie her?«


  »Aus New Hampshire. Laconia.« Er hielt einen Moment inne und versuchte, sich zu beruhigen. Ihm war, als hätte sich das Zimmer plötzlich aufgelöst, und, obwohl er wußte, daß sie nur wenige Meter von ihm entfernt saß, wirkte sie, als säße sie am anderen Ende eines Tunnels. Von weit her sah sie ihn mit ihren sanften, braunen Augen an und wartete darauf, daß er weiterredete.


  »Mein Vater ist gestorben. Dieses Jahr, im Frühling. Wir waren nur zu zweit.«


  Sie beugte sich vor – sie schien auf einmal den Tunnel zu verlassen, und auch das Zimmer wurde wieder sichtbar – und nahm seine Hand.


  »Es tut mir sehr leid«, sagte sie.


  Er zog seine Hand zurück. »Er hatte eine Versicherung. Das Geld reicht für mein Studium.«


  »Wäre es für Sie nicht besser, in einem Studentenwohnheim auf dem Campus zu wohnen, mit Menschen in Ihrem Alter?«


  »Eigentlich nicht«, antwortete er. »Ich glaube, ich würde mich bei einer Familie wohler fühlen.«


  »Wie haben Sie denn von dem freien Zimmer erfahren? Boston ist doch fast acht Kilometer von hier entfernt.«


  Er zuckte die Achseln. »Bin herumgefahren und hab’ das Schild gesehen, und als ich das Haus sah ...«


  »Ja, was dann?«


  »Haben Sie schon einmal etwas im Traum gesehen, was Sie so deutlich erkennen konnten, daß es Ihnen wie die Wirklichkeit vorkam?«


  »Na ja, ich denke, die meisten von uns haben schon mal eine solche Erfahrung gemacht«, erwiderte sie.


  Er zögerte, nicht ganz sicher, ob er nun weiterreden sollte, doch er sah, daß sie offenbar darauf wartete.


  »Also, mit diesem Haus war es irgendwie ähnlich«, erklärte er schließlich. »Fast so, als würde ich es schon kennen, als wäre es in einem Traum von mir vorgekommen.«


  Chris holte tief Luft und atmete wieder aus. »Um ganz ehrlich zu sein, David, hatte ich eigentlich nicht vor, an einen jungen Mann zu vermieten. Ich wohne zur Zeit mit meiner Tochter allein, solange mein Mann noch im Krankenhaus ist. Er erlitt vor einigen Monaten einen Schlaganfall.« Für einen Augenblick unterbrach sie ihre Rede und legte ihre Hände in den Schoß. »Er kommt aber bald wieder nach Hause, und er wird Pflege brauchen. Deswegen dachte ich bei der Vermietung an eine Frau, vielleicht eine ältere Dame, die ein bißchen aushelfen könnte, wenn er wieder hier ist.«


  »Aber ich könnte auch helfen«, sagte David lauter als beabsichtigt. Verlegen senkte er den Blick und schaute auf seine Turnschuhe. »Tut mir leid, ich wollte nur sagen, daß ich es von klein auf gewöhnt bin, im Haus zu helfen. Und ich könnte auch den Garten machen. Und bei Ihrem Mann könnte ich auch behilflich sein – ihn heben und so was.«


  Er merkte die Anspannung in ihrem Gesicht und wußte, daß sie ihn genau musterte und sich womöglich fragte, warum ihm ausgerechnet an diesem Zimmer so viel gelegen war. Aber das Haus hatte er ins Herz geschlossen, dafür konnte er nichts. Er befürchtete, sie so weit abgeschreckt zu haben, daß ihr gar nicht mehr danach war, ihn in ihrer Nähe zu haben. Aber dann stand sie auf, und er merkte, wie sich ihre Mundwinkel zu einem breiten Lächeln entspannten.


  »Okay, David, warum probieren wir es nicht einfach? Den Mietpreis wirst du wahrscheinlich verkraften können – zwanzig Dollar pro Woche und ein paar Stunden Arbeit im Haus.«


  »Vielen Dank, Mrs. Mathews.«


  »Sag ruhig Chris zu mir, David«, erwiderte sie. »Und jetzt zeige ich dir dein Zimmer.«


  Er folgte ihr über eine Treppe in die zweite Etage zu einem Zimmer am Ende des Flurs. Sie faßte die Türklinke behutsam an und zögerte für einen langen Augenblick, bevor sie schließlich die Tür öffnete und David ins Zimmer führte. Als er es sah, wußte er sofort, daß es Kevin gehört hatte. Es war so groß wie zwei normale Kinderzimmer. Der Boden war mit blauem Teppichboden ausgelegt, die Wände bis etwa eineinhalb Meter Höhe mit weißlackiertem Holz getäfelt. An zwei Wänden waren Regalbretter angebracht, auf denen viele Kinderbücher und einige Puppenfiguren aus Disneyfilmen ordentlich in einer Reihe standen. Oberhalb der Regalbretter waren die Wände mit einer blaukarierten Tapete beklebt. Sie paßte farblich zu der Bettdecke und den Vorhängen vor den großen, geteilten Fenstern, die Aussicht zur Straße gewährten. Von der Decke baumelte über einem weißen Einbauschreibtisch eine feuerrote Laterne an einer dicken Messingkette. Das alles hätte direkt aus einer Zeitschrift wie »Schöner Wohnen« sein können – das war natürlich etwas ganz anderes als die Zeitschriften, die bei Fletcher herumlagen, aber David hatte beim Zeitungshändler auch schon solche durchgeblättert.


  »... ein ganz besonderes Zimmer.«


  Er drehte sich schnell um, als er plötzlich bemerkte, daß sie schon länger mit ihm geredet hatte.


  »Ganz nett«, sagte er und wußte sofort, daß es sich dumm anhörte. Jeder hätte gleich erkannt, daß es mehr als nur ›nett‹ war. Es war mit Sicherheit das schönste Zimmer in ganz Massachusetts.


  »Ich werde die Regale leerräumen, David.«


  Aus irgendwelchen unerklärlichen Gründen wollte er, daß alles genauso blieb, wie es war. Würde sie ihn für verrückt halten, wenn er es sagte? »Muß das unbedingt sein?« fragte er. »Mir gefällt es, so wie es ist.«


  Schweigen. Ein prüfender Blick, dann: »Nein, ich denke, das ... ist schon in Ordnung.« Sie öffnete eine Tür. »Der eingebaute Schrank ist hier«, sagte sie und deutete auf eine weitere Tür. »Du hast auch dein eigenes Bad.«


  Er nickte und schaute zum Fenster hinaus. In dem Moment bog ein Streifenwagen in die Straße ein und fuhr langsam an dem Haus vorbei. David sah den Park auf der anderen Seite der Straße. »Ein schöner Blick.«


  »Das ist der Keeny Park«, antwortete sie. »Er ist wirklich wunderschön, besonders im Herbst ... Wann willst du einziehen, David?«


  Er spürte einen Kloß im Hals. »Ich dachte ... sofort.«


  Sie lächelte sanft und unbeschwert, und er merkte, wie sich seine Spannung löste. »Du bist wohl einer von der schnellen Truppe, was?«


  »Wenn ich mich einmal zu etwas entschlossen habe, dann möchte ich es gleich in die Tat umsetzen. Warum auch nicht?«


  Mit verschränkten Armen stand sie da und sah ihn erneut an. »Nun gut. Und was hältst du von italienischer Küche heute abend?«


  »Wie bitte?«


  »Zum Essen. Magst du italienische Küche?«


  »Ja, sicher.«


  »Gut. Wir essen um sechs Uhr. Ich kümmere mich ums Essen, und inzwischen kannst du deine Sachen ins Zimmer bringen und es dir ein bißchen bequem machen.« Chris ging zur Tür, wo sie sich noch einmal umdrehte. »Fühl dich wie zu Hause, David.«


  Er schaute ihr nach, dann warf er sich aufs Bett. Seine Gedanken rasten. Es war alles so schnell gegangen. Er hatte jetzt ein Zimmer – und nicht nur irgendeines, sondern Kevins, genau das Zimmer des Jungen, der es vor so langer Zeit geschafft hatte, sich in seinen Kopf hineinzuschleichen. Wie würde Chris reagieren, wenn sie wüßte, daß er nicht das Haus im Traum gesehen hatte, sondern sie?


  Er wusch sich und zog ein frisches Hemd an. Dann setzte er sich auf den Bettrand und starrte den Wecker an. Bis zum Essen würde es noch eine ganze Stunde dauern. Er hatte nicht lange gebraucht, um seine Sachen hereinzubringen und seine Koffer auszupacken. Es waren nur zwei Koffer, ein Pappkarton, sein Fotoapparat, die Ausrüstung fürs Fotolabor – und das schwarze Fotoalbum. Eigentlich hatte er es nicht mitnehmen wollen, doch einfach zurücklassen hatte er es auch nicht können. Immerhin war es ein Bindeglied zu seiner Vergangenheit, das einzige, was ihn daran erinnern könnte, wer er wirklich war ... Mit der Überlegung, daß er es wahrscheinlich nur selten ansehen würde, hatte er das Album mit den Koffern in den Schrank verstaut. Den Karton hatte er ebenfalls in den Schrank gestellt – lauter Sachen, von denen er sich auch nicht trennen konnte: ein altes, in Folie gewickeltes Vogelnest, ein Eichhörnchenzahn, den er vor Jahren gefunden und lange unter seinem Kopfkissen versteckt hatte, und ein rostiger Wurfpfeil. Fletchers Jagdmesser hatte er im Auto gelassen.


  Um fünf Minuten vor sechs ging er noch einmal ins Badezimmer. Als er sich im Spiegel sah, mußte er die Stirn runzeln. Seine Augen waren leuchtend blau – man hatte ihm immer erzählt, daß seine Augen das Schönste an ihm waren, aber er selbst wußte, daß sie zu sehr leuchteten. Im übrigen war sein Gesicht sehr lang, richtig schmal, so daß seine verformte Nase, die Fletcher irgendwann mit einem Schlag gebrochen hatte, noch gewaltiger wirkte. David dachte dabei an die Nase Pinocchios, die mit jeder Lüge wuchs. Er zählte die Lügen an den Fingern ab, die er allein heute erzählt hatte. Er war kein Student. Er war nicht einfach zufällig vorbeigekommen. Es gab kein Versicherungsgeld; sein ganzes Vermögen bestand aus zweihundert Dollar in bar und einem abgewrackten Chevy Nova, Baujahr ‘76. Es waren schon drei. Nein, vier – denn Fletcher war nicht einfach so gestorben, wie er Chris hatte weismachen wollen. Ja, es waren schon vier Lügen.


  Er schaute konzentriert in den Spiegel, dann schloß er die Augen und versuchte, sich sein eigenes Gesicht vorzustellen. Komisch, dachte er, wie schwer es einem fällt. Unter all den Gesichtern, die man sich im Laufe eines Lebens eingeprägt hat, war das eigene – das zweifellos wichtigste – das am wenigsten vertraute. Wenn man sich vorstellte, daß alle Spiegel der Welt auf einmal zersplittern würden, müßte jeder zu einem Fremden in der eigenen Haut werden, dem man nur gelegentlich auf Fotos wiederbegegnet. Dann wäre es einem egal, wie man selbst aussähe. Viel wichtiger wäre dann die Frage: Wie sieht denn der andere aus?


  Er öffnete die Augen, machte seine Haarbürste naß und versuchte, einen dunklen Haarbüschel, der immer wieder hochstand, glattzukämmen. Dann verließ er das Bad und ging nach unten. Er wünschte, das flaue Gefühl in seinem Magen würde verschwinden; denn das würde ihm gerade noch fehlen, ihr feines Essen zu sich zu nehmen und dann gleich zu kotzen.


  Chris mußte ihn auf der Treppe gehört haben, denn sie rief ihn schon, bevor er das Zimmer betrat. Ehe er sich umschaute, hatte sie ihm sein Essen gebracht, und über die dampfenden Ravioli hinweg blickte er auf einen Mund mit weißen Zähnen, die mit silbrigen Drähten umflochten waren und auf ein strahlendes Lächeln, das nur ihm gelten konnte.


  Chris deutete auf das Mädchen. »Das ist meine Tochter Erin.« Und dann auf David. »Und das ist David, der junge Mann, der bei uns einzieht.«


  David nickte ihr kurz zu und sagte »Hallo, Erin«, während er seine Serviette auseinanderfaltete und auf seinen Schoß legte.


  Erin schob ihre langen, schwarz glänzenden Haare hinter die Ohren.


  »Meine Mutter sagt, daß du an der BU bist«, sagte sie. »In welchem Fachbereich studierst du?«


  »Ich habe mich noch nicht festgelegt.«


  »Ich werde Rechtsanwalt, wie mein Vater.«


  »Ich welcher Klasse bist du?«


  »Achte.«


  »Dann hast du noch einen langen Weg vor dir.«


  »Mag sein, aber ich weiß wenigstens, was ich machen will.«


  Chris schaute ihre Tochter an. »Es ist gar nicht so ungewöhnlich, daß man ein Studium beginnt, ohne genau zu wissen, in welche Richtung man schließlich gehen will.


  Und was das betrifft, Liebes, wirst du deine Meinung vielleicht auch noch ändern, bis du soweit wie David bist.«


  »Nie«, sagte sie.


  Chris wandte sich David zu und sagte lächelnd: »So ist Erin nun einmal. Sie gehört einfach zu den Menschen, die auf die Welt kommen und schon gleich wissen, was sie aus ihrem Leben machen werden.«


  Erin legte ihre Gabel weg. »Wenn du das so sagst, klingt es, als wär’s was Schlimmes.«


  »Aber keineswegs, Liebes. Nur, nichts ist so sicher, wie du es gerne glauben möchtest. Pläne ändern sich, die Umstände auch – Leben verändert sich, ohne daß wir eigentlich einen Einfluß darauf haben.«


  »Jetzt redest du von Dad.«


  »Vielleicht hast du recht.« Chris schaute wieder zu David. »Was machst du sonst gerne, David? Hast du Hobbies?«


  »Fotografieren. Hauptsächlich Tiere, Landschaften und solche Sachen. Mein Vater war Zeitungsfotograf bei der Laconia Daily Sun. Er hatte eine eigene Dunkelkammer im Haus, und er hat mir viel über die Arbeit beigebracht.«


  »Hervorragend!« sagte Erin aufgeregt. »Würdest du mir das auch beibringen?«


  »Na ja, ich weiß nicht. Man braucht schon den richtigen Platz und die Einrichtung und so weiter.«


  »Wenn du möchtest«, warf Chris ein, »wir haben eine Kammer, einen alten Waschraum, gleich gegenüber von deinem Zimmer. Warum nimmst du ihn nicht und richtest ihn als Dunkelkammer ein?«


  »Ich will euch doch keine Umstände machen.«


  »Tust du nicht. Das Zimmer steht sowieso leer. Niemand benutzt es.«


  »Mal sehen ... Die Ausrüstung von meinem Vater habe ich schon dabei ...«


  »Dann ist doch alles klar. Ich suche morgen den Schlüssel.«


  »Wirst du’s mir jetzt beibringen?« fragte Erin noch einmal.


  David schaute sie an und wußte, daß er bereits in der Falle saß. Und er wußte auch, daß sie es wußte. Er nickte.


  »Kann ich ein paar deiner Arbeiten sehen?«


  »Was denn für Arbeiten?«


  »Mensch, wenn du Fotograf bist, mußt du doch irgendwelche Bilder haben. Ich meine, Fotografen machen doch Bilder, oder?«


  David trank einen Schluck Wasser und stellte das Glas vorsichtig neben seinen Teller.


  »Ich habe aber keine mitgebracht«, sagte er schließlich.


  »Warum denn nicht?«


  »Sie waren nicht gut genug. Ich wollte eine neue Serie beginnen.« Aus seinen Augenwinkeln sah er, wie Chris sein Gesicht prüfte, als suche sie etwas Bestimmtes darin.


  »So was Dummes«, sagte Erin. »Warum machst du denn so etwas?«


  Wieder war es Chris, die ihn aus der Verlegenheit rettete. »Erin, Davids Vater ist erst vor kurzem gestorben. Es ist manchmal schwer, mit Erinnerungen fertigzuwerden, die Bilder hervorrufen. Und außerdem geht uns das nichts an. Es ist ganz allein Davids Angelegenheit.«


  Er sagte nichts dazu. Statt dessen saß er nur da und kämpfte gegen die aufsteigende Übelkeit.


  »Tut mir leid«, sagte Erin kleinlaut.


  Chris stand auf. »Wie wäre es mit einem Nachtisch?« David stand ebenfalls auf und griff nach seinem Teller, aber sie nahm ihn ihm ab. »Schon in Ordnung, David. Ich mache das heute allein. Ihr zwei habt frei.« Während sie in die Küche verschwand, setzte er sich wieder; er mied Erins Blick und schaute auf das Klavier im Wohnzimmer.


  »Ich hab’s nicht so gemeint, David. Sei bitte nicht böse mit mir.«


  Er antwortete nicht. »Weißt du«, sagte sie, »du würdest gar nicht so übel aussehen, wenn du dir ab und zu mal ein Lächeln abringen würdest. Hast du’s schon mal probiert?«


  Jetzt schaute er sie wieder an. »Weißt du«, erwiderte er, »du wärst auch gar nicht so übel, wenn du ab und zu mal den Mund hieltest. Hast du das schon mal probiert?«


  Obwohl sie errötete, wich sie seinem Blick nicht aus.


  Etwas später am Abend klopfte es an seiner Tür. Er zog schnell seine Jeans an und öffnete. Auf dem Flur stand Erin.


  »Was willst du denn?« fragte er.


  Sie schaute sich kurz im Zimmer um, bevor sie ihm antwortete. »Ich dachte nur, ich sollte dich vielleicht warnen. Sonst wäre es nicht fair.«


  »Was soll das denn heißen?«


  »Meine Mutter wollte eigentlich das leere Zimmer im zweiten Stock vermieten, aber dann kamst du, und sie hat dir einfach dieses Zimmer gegeben. Niemand hat es bisher benutzt, nicht einmal ich. Es gehörte nämlich meinem Bruder, und er ist tot.«


  »Na und ...?«


  »Meine Mutter scheint den Eindruck zu haben, daß an dir etwas Besonderes ist. Wenn du mich fragst, ich finde dich einfach seltsam. Ich werde alles über dich herausfinden, was man herausfinden kann, das verspreche ich dir. Aber ich wollte es dir wenigstens vorher sagen.«


  Als David am nächsten Morgen die Küche betrat, war ihm sofort klar, daß er ein Gespräch unterbrochen hatte, in dem es um ihn ging. Erst die angeregten Stimmen, dann das plötzliche Schweigen. Sogar Chris wirkte nicht so gelassen wie sonst. Sie begrüßte ihn schnell, und noch schneller deckte sie seinen Platz am Frühstückstisch. Erins Blick strotzte vor Selbstgefälligkeit, als würde sie sich über seine Verlegenheit köstlich amüsieren und ihn geradezu herausfordern, etwas dagegen zu unternehmen. Schließlich warf ihr Chris einen Blick zu, der wortlos warnte, und Erin schaute auf ihren Teller hinunter. Chris reichte David die Platte, die auf dem Tisch stand. »Hier, nimm dir.«


  Mit der Gabel angelte er sich zwei Pfannkuchen, die er auf seinen Teller legte. Währenddessen überlegte er, was er Heiteres und Belangloses sagen konnte, aber solche Gespräche waren nie seine Stärke gewesen. In dem Moment glitt Chris’ Hand in ihre Bademanteltasche, und sie zog einen großen, silbernen Schlüssel hervor.


  »Ehe ich es vergesse«, sagte sie, »hier ist der Schlüssel zur Kammer oben. Daraus läßt sich bestimmt eine tolle Dunkelkammer machen. Es gibt Regale, ein Waschbecken, fließendes Wasser – und keine Fenster. Natürlich aber auch viel Dreck.« Sie deutete mit Daumen und Zeigefinger eine mehrere Zentimeter dicke Schicht an. »Ich sag’s lieber gleich. Da muß gründlich geputzt werden.«


  David war es nicht gewöhnt, daß man sich seinetwegen Mühe machte. Jetzt, wo es so war, wußte er nicht, wie er reagieren sollte. Er wählte seine Worte sorgfältig, um sicherzugehen, daß Chris ihn nicht für undankbar hielt. »Das ist großartig, wirklich toll. Ich hole gleich heute Chemikalien aus Boston. Und vielleicht schaffe ich’s bis heute abend, alles einzurichten.«


  »Und ich helfe auch«, warf Erin ein.


  David beachtete sie überhaupt nicht.


  »Wann ist denn Vorlesungsbeginn, David?« fragte Chris. »Erst nächste Woche.«


  Sie nickte, nahm ihre Kaffeetasse vom Tisch und ging zur Spüle, dann drehte sie sich lächelnd zu Erin um. »Heute habe ich einen Termin bei Dr. Frank. Ich gehe davon aus, daß er mir sagen wird, wann dein Vater nach Hause kommen kann.«


  Erins Gesicht überzog sich mit einem breiten Grinsen, so daß ihre Zahnspange und eine Menge halbzerkauten Pfannkuchens zum Vorschein kamen. David zog eine Grimasse – nicht übertrieben, aber ausreichend, daß sie es ihm hätte übelnehmen können. Aber dieses Mal ignorierte sie ihn. Sie sprang vom Stuhl auf, lief auf ihre Mutter zu und schlang die Arme um ihren Hals. Beide hielten sich fest in den Armen und tanzten durch die Küche, so daß es David vorkam, als folgten sie irgendeinem überzogenen Indianerritual, das von Erins lautstarkem Gekreische begleitet wurde.


  Chris löste sich allmählich aus der Umarmung, sie lachte noch immer. »Du mußt uns entschuldigen, David, aber wir haben beide eine Ewigkeit auf diesen Tag gewartet.«


  Er nickte, und wieder suchte er nach den richtigen Worten. In Wahrheit war er genauso gespannt darauf wie sie, Neil zu sehen, wenngleich aus anderen Gründen. Neil war für ihn immerhin das zweite der beiden Gesichter, die so lange seine Gedanken begleitet hatten. Aber David wäre ohnehin nicht zu Wort gekommen; Erin war in Fahrt gekommen und überschüttete nun ihre Mutter unentwegt mit Fragen, so lange bis David dachte, Chris’ Kopf müßte platzen.


  Um sie zu beruhigen, legte Chris einen Finger auf Erins Mund. »Das Krankenbett wird morgen geliefert. Ja, du kannst mir natürlich helfen, das Zimmer zurechtzumachen. Ja, er wird für immer bleiben. Ja, er wird noch in Behandlung sein, und nein, er wird nicht wieder zur Arbeit gehen, noch nicht. Habe ich jetzt alle Fragen zu deiner vollen Zufriedenheit beantwortet?« Sie nahm ihren Finger weg und wartete.


  »Ich glaube schon. Fürs erste.«


  »Gut, dann beeile dich mit dem Frühstück, damit du den Schulbus nicht noch verpaßt. Ich muß mich anziehen, damit ich rechtzeitig ins Krankenhaus komme.«


  Chris verließ die Küche, und Erin setzte sich wieder. Sie übergoß den Pfannkuchen, der noch auf ihrem Teller lag, mit Sirup, und das Ganze sah aus wie ein Ölteppich. David betrachtete ihren kleinen, schmächtigen Körper; ein dicker Pullover verbarg ihre kaum vorhandenen Brüste; ihre Jeans saßen sehr eng. Sie blickte auf.


  »Hast du irgendein Problem?« fragte sie.


  Er zuckte mit den Achseln. »Nein, kein Problem.«


  »Dann würde ich dir raten, dich aufs Frühstück zu konzentrieren. Vielleicht tut das deinem ausgemergelten Körper ganz gut.«


  »Schon mal gehört, daß Leute, die im Glashaus sitzen, nicht mit Steinen werfen sollen?«


  »Ist der Spruch wirklich von dir, David, oder hast du ihn in einem deiner schmutzigen Hefte gelesen?«


  Ihm brannten die Ohren. Sie hatte offensichtlich gestern abend das Heft auf seiner Kommode gesehen. Er wollte es erst gar nicht aus dem Karton holen, und nun bereute er, es doch getan zu haben. Er betrachtete ihren langen, dünnen Hals und stellte sich vor, wie es sich wohl anfühlen würde, wenn er ihn mit beiden Händen umfaßte und zudrückte – ganz fest.


  Erin schaute auf die Wanduhr, stand auf, griff nach der Jacke, die sie vorher auf die Küchenablage gelegt hatte, und schlüpfte hinein. »Sag meiner Mutter, daß ich gegangen bin.« Sie stopfte ihre Schulbücher in eine vergammelte, braune Umhängetasche und ging zur Tür. Noch einmal blieb sie stehen.


  »Falls du dich fragst, David, ob wir über dich geredet haben, als du kamst ... Ja, haben wir. Und ich wette, daß du nur zu gerne wüßtest, was wir gesagt haben, nicht wahr?«


  Ohne auf seine Reaktion zu warten, ging sie hinaus und knallte die Tür hinter sich zu.


  Kapitel 2


  Als Chris wieder nach unten kam, waren David und Erin bereits gegangen. Der Frühstückstisch war abgedeckt, das Geschirr schon vorgespült und in die Spülmaschine geräumt. Anscheinend hatte es David noch erledigt, bevor er gegangen war. Chris schaute auf die Uhr – 8.30 Uhr. Der Termin beim Arzt war erst um zehn. Sie schenkte sich eine zweite Tasse Kaffee ein und setzte sich an den Küchentisch. Zufrieden betrachtete sie ihre sauber aufgeräumte Küche.


  Trotz Erins erster abweisender Reaktion, stellte Chris fest, daß es ihr überhaupt nicht leid tat, David aufgenommen zu haben. Im Gegenteil, allein seine Anwesenheit schien alles ein bißchen aufzuheitern. Das Haus mit seinen zwölf Zimmern war für ihre dreiköpfige Familie wirklich viel zu groß. Ursprünglich hatte sie mit Neil zusammen eine große Familie geplant, aber das war vor Kevins Zeit ... und Erins. Ihre zweite Schwangerschaft hatte nichts von dem wunderbaren Zauber der ersten; in einem Moment war sie aufgeregt, im nächsten voller Panik. Ihre Gefühlswelt war wie eine Achterbahn, in der nur zählte, daß sie heil ankam. Schließlich wurde Erin geboren, und Neil überredete sie danach, die Pille zu nehmen. Er versuchte sie auch zu überreden, wegzuziehen – weg vom Haus, weg vom Park. Aber Chris weigerte sich hartnäckig. Oft fand Neil sie in Kevins Zimmer vor dem großen Fenster, ihr Blick auf den Park fixiert. »Wozu nur?« fragte er. »Was bringt das noch?«


  Sie hatten sich auf Kevins Geburt gründlich vorbereitet und waren auf alles gefaßt gewesen: das nächtliche Stillen, den Keuchhusten, die ersten Zähne ... Aber es kam alles ganz anders, so als wollte er ihnen einen Strich durch die Rechnung machen. Kevin schlief schon von der ersten Woche an durch. »Soll er so viel schlafen?« hatte Neil immer wieder gefragt. »Vielleicht langweilt er sich mit uns.«


  »Er spart nur seine Kräfte«, antwortete sie. »Wart’s nur ab.« Und sie mußten auch nicht lange warten, denn schon mit sieben Monaten machte er die ersten Schritte; mit neun Monaten sprach er die ersten Worte, und mit zehn Monaten konnte er schon aus dem Kinderbett klettern. Sie konnte sich noch gut an den Morgen erinnern, als sie die Augen öffnete und auf eine kleine Gestalt mit herunterhängender Schlafanzughose blickte, die durch einen Türspalt in ihr Schlafzimmer schaute. Sie richtete sich auf, rieb sich die Augen und gab Neil einen Stoß mit dem Ellbogen. »Steh auf. Es sieht aus, als hätten wir Besuch.«


  Neil gähnte und stützte sich auf einen Ellbogen. »Komm her, du kleines Schlitzohr.« Und Kevin stolperte freudig auf ihr Bett zu und hüpfte wie ein Äffchen auf der Matratze hin und her. Dies war der erste, gefolgt von vielen solchen morgendlichen Besuchen. Kevin wurde ihr Wecker. Pünktlich um 6.30 Uhr war er da und hatte meistens einige seiner Bücher mitgebracht. »Geschichte, Mutti!« sagte er dann, während er vorsichtig ein Buch zwischen ihre Nase und ihr Kopfkissen schob. Sie war für die Geschichten zuständig, Neil für die Comics in der Sonntagszeitung. Beide, Neil und Kevin, richteten das gemeinsame Sonntagsfrühstück im Bett. Neil brachte das vollgestellte Tablett mit Kaffee, Milch, Saft, Toast und Cornflakes, und Kevin brachte die Zeitung ... Chris holte ihre Gedanken in die Gegenwart zurück. Neil hatte sie einfach nicht verstanden. Das entscheidende war, daß die Erinnerungen alles waren, was ihr von ihrem Erstgeborenen übriggeblieben war. Und sie war nicht bereit, auch darauf zu verzichten.


  Wenn man sie gefragt hätte, zu welchem Zeitpunkt sie den Entschluß gefaßt hatte, David das Zimmer zu geben, statt des anderen in der zweiten Etage, das sogar einen separaten Eingang hatte, sie hätte es nicht beantworten können. Es war, als hätte sie überhaupt keine bewußte Entscheidung getroffen. Und das gleiche galt für die Sache mit der Miete. Sie hätte nicht sagen können, wann oder wie sie auf den Betrag gekommen war, den sie David genannt hatte. Zwanzig Dollar die Woche und das bißchen Arbeit nebenbei? Das würde kaum reichen, um die Mehrkosten für sein Essen zu decken. In der Wohngegend hätte man leicht das Dreifache verlangen können. Und was würde Neil davon halten? Sie lächelte. David hatte das Zimmer wirklich gut gefallen. Das hatte sie gleich bemerkt, als er eintrat, wie er jedes Detail der Einrichtung begeistert aufgenommen hatte. Zwar war es ein bißchen seltsam, daß er nichts verändert haben wollte, aber was machte das schon?


  Sie zog ihre Jacke an, nahm Handtasche und Schlüssel und verließ das Haus mit dem festen Vorsatz, sich einfach keine Gedanken mehr über die ganze Angelegenheit zu machen. Auch Erin würde sich daran gewöhnen, Platz und Aufmerksamkeit mit einem anderen zu teilen. Vielleicht würde sie eines Tages sogar zu David aufschauen. Auf jeden Fall wäre David eine große Hilfe. Und das Allerwichtigste war, daß Neil nun endlich nach Hause kommen würde.


  Als Chris in die Storrow Street einbog, hatte sich der Berufsverkehr etwas beruhigt. Sie öffnete das Handschuhfach, nahm eine Kassette mit Beethovens Mondscheinsonate heraus, steckte sie in das Gerät und lehnte sich zurück. Sie ließ ihren Blick über die Kurven der Straße gleiten, begleitet von dem Auf und Ab der Triolen des Klavierspielers. Links schmiegte sich die Straße an die Konturen des Charles Rivers.


  Seit dem 12. Juli fuhr Chris fast täglich diese Strecke, seit dem Tag, an dem Craig Phillips, Neils Assistent, sie angerufen hatte, um ihr die schreckliche Nachricht zu übermitteln. »Neil saß an seinem Schreibtisch und war mit einem Fall beschäftigt, als er plötzlich zusammensackte und seitlich umfiel.« Craig hatte sich schnell und präzise ausgedrückt; ihm waren Zeit und Worte kostbar.


  Chris wartete mit Schrecken auf weitere Einzelheiten. Schließlich fragte sie: »Wird er überleben?« Sämtliche anderen Gefühle hatte sie für einen Augenblick verdrängt, um sich an Craigs Beteuerung festklammern zu können: »Ja, er wird leben.« Aber als sie Neil zum ersten Mal sah, bezweifelte sie es. Sein fahles, erstarrtes Gesicht glich einer Eisschicht. Nur an den Augen war er noch zu erkennen, an den tiefliegenden, mit schweren Lidern bedeckten Augen, die in einem Körper festgehalten wurden, der nicht mehr sein eigener zu sein schien. Nur seine Augen konnten noch sprechen, und Chris mußte ganz genau zuhören. S-c-h-1-a-g ... Die Buchstaben reihten sich in ihrem Bewußtsein aneinander und stellten sich wie ein Stichwort in einer Enzyklopädie dar. Im Mittelalter hielt man Schlaganfälle für Gottes Strafe an Sündern. Irgendwo hatte sie das schon mal gelesen, ein Fetzen nutzloser Information, gespeichert und im unpassenden Moment gegenwärtig geworden.


  »Ein Schlaganfall tritt ein, wenn die Funktionen des Gehirns durch eine Unterbrechung der Blutversorgung gestört werden«, erklärte der Arzt. Er betonte jedes Wort, so als würde es ihr Verständnis erleichtern. »Bei Ihrem Mann – das wurde bei der KAT-Untersuchung deutlich – war es eine geplatzte Ader.«


  »Warum?«


  »Arteriosklerose. Adern werden, wie Knochen auch, mit zunehmendem Alter spröde. Überanstrengung oder Streß kann manchmal eine Blutung verursachen. Genau kann man es nicht sagen.« Er hatte ihre Frage mißverstanden, aber sie hatte eine Frage gestellt, die unmöglich zu beantworten war. Sie wollte wissen, warum von allen Menschen dieser Welt ausgerechnet Neil?


  Neil war vor einem knappen Jahr zum Oberstaatsanwalt des Bezirks Middlesex gewählt worden. Obwohl er als Rechtsanwalt fast das Doppelte seines jetzigen Gehalts verdient hatte, war ihm der Wechsel willkommen, denn so konnte er die Rechte der Opfer vertreten, statt die der Täter. »Irgendwo«, hatte er gemeint, »ist der Kerl, der sich um mehr als um seine eigenen Angelegenheiten kümmert, auf der Strecke geblieben. Vielleicht werde ich auf meine alten Tage noch zum Idealisten. Aber lieber spät als gar nicht.«


  Im Gegensatz zu den meisten gewählten Amtsträgern hegte Neil keine höheren politischen Ambitionen. Er hatte nur ein Ziel: die strafrechtliche Verfolgung des Verbrechens, egal, in welch teurem Gewand es sich präsentierte. Wenn überhaupt jemand dazu imstande war, dann war es Neil. Er genoß den Ruf, einer der fähigsten Strafverteidiger des Bundesstaates Massachusetts zu sein. In den wenigen Monaten seit seinem Amtsantritt war es ihm gelungen, ein Nest voller Korruption auszuheben, an dem sogar hochgestellte, lang gediente Richter beteiligt waren.


  Chris parkte den silberfarbenen Volvo auf dem Besucherparkplatz des Krankenhauses und ging zum Vordereingang. Als sie das Sprechzimmer von Dr. Frank betrat, nahm er seine breitrandige Brille ab und deutete damit auf einen Sessel.


  »Guten Morgen, Mrs. Mathews.«


  Sie legte ihre Jacke ab und setzte sich, während der Arzt Neils dicke Akte öffnete.


  »Was halten Sie davon, wenn wir Neil am kommenden Montag entlassen?« fragte er.


  »Wunderbar! Neil wird begeistert sein!«


  »Dann dürfen Sie ihm die freudige Nachricht selbst überbringen.« Er lehnte sich in seinem Sessel zurück. »Er wird einen Physiotherapeuten zu Hause brauchen, das haben wir schon besprochen.«


  »Dreimal die Woche, je eine Stunde. Ich habe schon dafür gesorgt.«


  »Gut«, sagte er und setzte seine Brille wieder auf. »Normalerweise gebe ich die Anweisung, daß der Patient beschäftigt werden soll, und daß er geistige Anregung bekommen muß, damit er nicht in Apathie verfällt. Aber in Neils Fall, glaube ich, besteht diese Gefahr kaum, denn er scheint sich selbst anzutreiben. Es wird vielmehr Ihre Aufgabe sein, ihn zu überzeugen, alles langsamer angehen zu lassen.«


  »Das ist aber leichter gesagt als getan. Wenn Neil sich etwas in den Kopf setzt, ist er kaum zu bremsen.«


  Der Arzt lächelte. »Das scheint mir auch so, und ich kann es ihm wirklich nicht übelnehmen. Immerhin ist es seiner Entschlossenheit zu verdanken, daß er heute schon soweit ist. Seine Genesungsfortschritte seit dem Anfall sind einfach enorm. Nein, ich mache mir darüber Sorgen, daß er in Wut geraten könnte, wenn er auf ein Hindernis stößt, das er noch nicht überwinden kann. Wenn er sich Mühe gibt, bin ich überzeugt, daß er fast alle seiner Kräfte wieder erlangen kann – wenn nicht sogar alle. Aber es wird nicht über Nacht geschehen.«


  Neil saß vollständig angezogen am Fenster und starrte hinaus, als Chris ins Zimmer trat. Obwohl sein Gedächtnis im großen und ganzen wiederhergestellt war, gab es noch Lücken, fehlende Verbindungen. Hin und wieder fielen ihm einfache Wörter nicht ein; vergangene Gespräche und Ereignisse konnte er manchmal nicht mehr zusammenhängend darstellen. Chris hatte sich an den gespannten, fast gequälten Gesichtsausdruck gewöhnt, den sie jetzt in seinem Gesicht erkannte. Neil hatte seiner Konzentrationsfähigkeit immer große Bedeutung beigemessen: ein Patentrezept für alle Fälle und alle Probleme. Aber jetzt bedeutete Konzentration für ihn eine enorme Anstrengung, der er noch nicht gewachsen war.


  Er nahm Chris’ Anwesenheit erst zu Kenntnis, als sie sich zu ihm hinabbeugte, um ihm den Nacken zu küssen. »Noch einmal, Schwester«, sagte er.


  Sie drehte seinen Stuhl herum und sah ihm ins Gesicht. »Und was, bitte schön, soll das heißen?«


  Erst lächelten seine Augen, dann auch seine Lippen. Einer seiner Mundwinkel ging höher als der andere. »Das Lächeln bekommst du schon ganz gut hin«, sagte sie. »Wenn du’s oft genug übst, wirst du darin Meister, wetten?«


  »Gründe brauche ich. Nenne mir welche.«


  Chris holte sich einen Stuhl und setzte sich ihm gegenüber. »Na gut, aber nur, wenn du dich anständig benimmst, und nur, wenn du aufhörst, das ganze Personal hier verrückt zu machen. Vielleicht fällt mir dann etwas ein.«


  Neil unternahm keinen Versuch, zu antworten.


  »Was ist heute für ein Tag, Neil?«


  »... Mittwoch,«


  »Genau. Noch fünf Tage bis Montag, und dann wirst du entlassen.« Sie merkte, daß er es noch nicht ganz begriffen hatte. »Du kommst nach Hause, Neil. Am Montag bringe ich dich nach Hause.«


  Er legte seinen noch etwas lahmen Arm auf ihr Knie. »Es wird auch langsam Zeit«, sagte er.


  Ihre Augen füllten sich mit Tränen, aber sie versuchte, sie zurückzuhalten. Tränen jederart, ob der Freude oder der Trauer, störten ihn.


  »Zurück zur Arbeit«, fügte er hinzu.


  »Noch nicht.« Sie senkte ihre Stimme. »Laß dir damit noch etwas Zeit, Neil. Du kannst diesen Druck noch nicht aushalten, und das weißt du. Dr. Frank will, daß du nichts überstürzt. Es wird alles wieder gut werden, aber es braucht seine Zeit.«


  »Frank weiß gar nichts.«


  »Mag sein. Sagen wir einfach, daß Erin und ich dich ein bißchen um uns haben möchten, ganz für uns allein. Das solltest du uns gönnen. Oh, das erinnert mich an etwas – ich habe noch eine Neuigkeit für dich.«


  Er wartete.


  »Wir haben einen Untermieter, Neil. David Crane. Er ist siebzehn, im ersten Semester an der Universität. Er ist ein ganz besonderer Junge, ein bißchen schüchtern, etwas ungeschickt, aber er hat einen gewissen Charme. Ich bin sicher, daß du ihn mögen wirst. Er ist ein Fotonarr. Ich habe ihm die alte Wäschekammer als Dunkelkammer überlassen.«


  Verblüffte Augen sahen sie an.


  »Er wird uns im Haus helfen. Ich kann schon jemanden brauchen ...«


  Er legte seine Hand auf ihre. »Chris, ich weiß nicht ...«


  »Was gibt es denn da zu wissen? Wirklich, Neil, er ist ein ganz besonderer junger Mann.«


  »Aber zu jung. Im gleichen Alter ...«


  Sie atmete tief ein. »Ich möchte, daß du dir meinetwegen keine Sorgen machst. Ich hätte ihn nicht aufgenommen, wenn ich es nicht verkraften könnte.«


  Eine Weile war Ruhe. »Wo?« fragte er schließlich.


  »Was meinst du mit ›wo‹?«


  »Welches Zimmer hast du ihm gegeben? Das unterm Dach?«


  Chris holte noch einmal Luft, bevor sie ihm antwortete. »Nein, Neil. Nicht unterm Dach. Ich habe ihm Kevins Zimmer gegeben.«


  Seine Gesichtsmuskeln wirkten wie eingefroren, und sie machte sich auf Schlimmeres gefaßt. Aber zu ihrer Überraschung kam nichts mehr. Statt dessen entspannte sich sein Gesicht, und er beugte sich zu ihr und küßte sie.


  Kapitel 3


  David durchschaute Erins Katz-und-Maus-Spiel sofort. Schließlich war es ein Spiel, das er nur zu gut kannte, denn Fletcher hatte es oft genug mit ihm getrieben. Natürlich war David für Fletcher stets die Maus, die jedesmal erschrocken zusammenzuckte, wenn die Katze die Pfoten mit den scharfen Krallen hob. Manchmal tat Fletcher es, um sein Gesicht zu zerkratzen, manchmal aber nicht. Der Sinn des Spiels bestand darin, daß die Maus es nie genau wußte. So war es in jedem Fall besser, zusammenzuzucken. Mit Erin war es das gleiche Verhaltensmuster. Hatte sie ihrer Mutter schon von der Zeitschrift erzählt, die sie bei ihm auf der Kommode entdeckt hatte? Er bemühte sich, auf dem Boden der Tatsachen zu bleiben: hätte Chris in diesem Fall beim Frühstück nicht etwas zu ihm gesagt, statt ihm den Schlüssel zur Dunkelkammer zu geben?


  Aber Sorgen hin oder her, er hatte einiges zu erledigen, und so machte er sich auf den Weg. Als erstes kaufte er die BOSTON GLOBE, las die Stellenangebote durch und kreuzte einige an. Nach zwei erfolglosen Vorstellungsgesprächen betrat er einen heruntergekommenen Laden für gebrauchte Elektrogeräte im hinteren Hafengebiet Bostons. Er stand einem Mann namens Tony Stellano gegenüber.


  Der Mann reichte ihm seine dicke, kantige Pranke, die in keinem Verhältnis zu seinem schmächtigen Körperbau stand. »Man nennt mich Steel«, sagte er. Als David seine Hand ergriff, wußte er, warum. Er war sich nicht ganz sicher, ob Steel ihm absichtlich weh tat. Ein dumpfer Schmerz schlich in seinem Arm empor, und er hatte große Mühe, ihm die Hand nicht sofort zu entziehen.


  »David Crane«, erwiderte er. »Ich bin wegen der Stelle hier.«


  Steel ließ endlich seine Hand los, und David versteckte sie hinter seinem Rücken, damit er seine Finger entkrampfen konnte.


  »Hast du schon Erfahrung?« fragte Steel.


  »Ein bißchen. Ich habe zwei Jahre lang nach der Schule in einer Wäscherei gearbeitet – Waschmaschinen und Trockner repariert, wenn sie ausfielen.«


  »Schon mal einen Fernseher repariert?«


  David schüttelte den Kopf. »Aber ich habe schon mal eine Stereoanlage aus lauter Einzelteilen zusammengebaut.« Er hatte sein Geld gespart – drei Dollar die Woche, die ihm Fletcher von seinem Lohn übrigließ –, davon alle Teile gekauft und eine verdammt gute Stereoanlage gebaut. Sie war so gut, daß Fletcher sie nahm und für fünfhundert Dollar verkaufte. Einen Teil des Gewinns steckte er in einen neuen Vergrößerungsapparat für das Fotolabor. »Ein Geschenk für uns beide«, erklärte Fletcher. Allein der Gedanke daran ließ ihn kraftlos werden, so als würde ihm der Boden unter den Füßen weggezogen. Er fixierte Steels Gesicht und versuchte, sich daran festzuhalten.


  Dieses Gesicht war jetzt so nahe, daß David die Pockennarben zählen konnte, die in die Haut eingestanzt schienen. »Was ist los, Junge. Bist du überhaupt noch da?«


  »Verzeihung. Ich habe nur nachgedacht.«


  »Bei mir gibt es eine feste Regel. Keine Drogen während der Arbeit. Was du in deiner Freizeit machst, geht mich nichts an.«


  »Ich nehme keine Drogen.«


  Der Mann musterte ihn von Kopf bis Fuß mit einem strengen Blick, als wollte er seine Maße nehmen. Dann fuhr er sich mit den Fingern durchs fettige, schwarze Haar und kratzte sich. »Ich brauche dich nur halbtags, verstehst du? Montags bis freitags von zehn bis drei.«


  David nickte.


  »Ich bezahle nur das Minimum.«


  »Geht in Ordnung.«


  »Komm morgen um zehn und wir werden sehen, was du kannst.«


  Als David den Laden verlassen hatte, ging er über die Straße in eine Telefonzelle, wo er die gelben Seiten durchblätterte, bis er den Eintrag ›Fotozubehör‹ fand. Er notierte eine Adresse auf ein Stück Papier und wollte gerade gehen, als er plötzlich innehielt. Ein Polizist kam gerade vorbei, er schwang spielerisch seinen Schlagstock. David machte die Tür zur Telefonzelle wieder zu, nahm den Hörer in die Hand und tat so, als führte er ein Gespräch. Als er erneut aufsah, war der Polizist verschwunden. Er stieß die Tür auf, rannte zu seinem Wagen und hockte sich hinters Steuer. Kaum zwanzig Minuten später befand er sich auf dem Heimweg. Der Kofferraum war vollgeladen mit Fotozubehör: Papier, Entwickler, Stopp- und Fixierbad.


  Erst als er in die leere Einfahrt einbog, fiel ihm ein, daß er keinen Haustürschlüssel besaß. Ihm blieb nichts anderes übrig, als auf Chris zu warten, oder auf Erin. In dem Moment mußte er wieder an Erins Drohungen denken. Er begann, mit den Fingern auf das Armaturenbrett zu trommeln. Je mehr er darüber nachdachte, um so weniger konnte er verstehen, warum sie dieses Spiel überhaupt begonnen hatte. Nicht, daß ihre Gründe so wichtig waren, aber die Tatsache, daß sie ihn als Gegner ausgemacht hatte, war schon von Bedeutung.


  Er nahm die Hände vom Armaturenbrett und schaltete das Radio ein. Ein ruhiges Instrumentalstück ertönte. Er lehnte sich zurück, schloß die Augen und ließ sich sein Gesicht durch die Windschutzscheibe von der Sonne erwärmen. Kurz darauf hatte er das Gefühl, in einem völlig dunklen, verschlossenen Raum zu sein ... und er ließ sich treiben. Er fühlte sich sicher.


  David vernahm das Kichern, bevor er erkennen konnte, woher es kam. Als er es bemerkte, zuckte sein Körper zusammen, so daß er mit dem Kopf ans Lenkrad stieß. Jetzt war er ganz aufgewacht und rieb sich die Stirn.


  Erin machte die Tür auf. »Habe ich dich erschreckt?«


  Er antwortete nicht, sondern rieb sich weiter die Stirn. Sie zuckte die Achseln. »Bist du ausgesperrt?«


  Er schaltete das Radio ab, stieg aus und öffnete den Kofferraum. Sie kam hinterher.


  »Was hast du da?«


  Er nahm die Flaschen und das Papier heraus und stellte alles auf den Kiesweg.


  »Das Zubehör für die Dunkelkammer!« rief sie. »Ausgezeichnet. Ich dachte schon, du hättest es vergessen, aber das hast du nicht. Jetzt können wir dein Fotolabor einrichten, und du kannst mir alles beibringen ...«


  »Ich würde dir gerne beibringen, wie du deinen Motor abstellst.«


  »Was soll das denn heißen?«


  »Das weißt du ganz genau, Erin. Es würde überhaupt nichts schaden, wenn du lernen würdest, dein Mundwerk zu bremsen und wie ein normaler Mensch zu reden. Vielleicht brauchst du dafür Nachhilfe. Oder vielleicht kann ich für dich die Batterien rausnehmen.«


  Sie starrte ihn an, dann beugte sie sich vor. »Ich helfe dir, die Sachen reintragen«, sagte sie, indem sie zwei Literflaschen nahm und zusammen mit ihren Schulbüchern zu tragen versuchte. Er übernahm den Rest.


  »Komm mit«, sagte sie. »Ich habe einen Schlüssel.«


  »Darauf wäre ich auch von selbst bekommen.«


  Als sie im Haus waren, folgte Erin David bis vor seine Zimmertür. Dort ließ er sie nicht weiter. »Du kannst alles hier abstellen«, sagte er.


  »Hast du Angst, ich könnte noch mehr von deinen ekelhaften Geheimnissen entdecken?«


  »Ich mag einfach keine Schnüffler, und ich habe den Verdacht, daß du ein sehr guter bist.«


  Sie stellte die Chemikalien auf den Boden. »Ich bringe nur die Bücher in mein Zimmer, dann helfe ich dir beim Einräumen.«


  »Wer sagt, daß ich das zulasse?«


  Sie seufzte. »Vielleicht sollten wir lieber mit diesen Spielen aufhören, David. Wie ich die Sache sehe, hast du gar keine andere Wahl. Meine Mutter und mein Vater sind zwar recht aufgeschlossen, aber nicht, wenn es um schmutzige Bilder geht. Mich persönlich läßt das völlig kalt, aber um mich geht’s ja nicht. Wegen mir brauchst du dir keine Sorgen zu machen.«


  Er beschloß, es darauf ankommen zu lassen: »Über was habt ihr euch heute morgen unterhalten, du und deine Mutter?«


  Sie grinste neckisch und klimperte vielsagend mit den Augendeckeln. Er hob seine Hand und legte sie auf ihren Hinterkopf. Mit einer schnellen Bewegung nahm er eine Handvoll Haare, ballte seine Faust ... und zog fest. Sie versuchte nicht, sich loszureißen, denn sein Griff war sehr kräftig, und ein Widerstand wäre sinnlos gewesen.


  »Sag’s mir«, verlangte er.


  »Laß mich los!«


  »Sag’s mir erst.«


  »Meine Mutter hat mich gebeten, zu versuchen, mit dir auszukommen. Das war alles.«


  »Und was hast du gesagt?«


  »Laß los, und dann sag’ ich’s dir.«


  Er lockerte seinen Griff und ließ dann ganz los.


  »Ich sagte, ich würde es versuchen.«


  »Und was noch, Erin?«


  »Gar nichts. Noch nichts.«


  Sie standen sich gegenüber und starrten sich gegenseitig an, um zu testen, wer als erster ausweichen würde. Es war David. Erblickte auf seine Schuhe hinunter. »Wenn du wirklich helfen möchtest, dann beweg dich. Ich fange gleich an.« Erin rannte den Flur entlang, um ihre Bücher wegzubringen. David schaute ihr hinterher, als sie in ihrem Zimmer verschwand, und fragte sich, was sie davon abhalten würde, ihrer Mutter alles auszuplaudern und somit auch alles zu zerstören.


  Er wußte, es klang verrückt – immerhin kannte er Chris erst vierundzwanzig Stunden –, aber er konnte nicht zulassen, daß so etwas passierte.


  Erin reichte David ein Brett, das sie im Keller gefunden hatte, und er legte es auf die Winkel. Es paßt genau. Eine lange Arbeitsplatte zog sich über die ganze Länge des Zimmers bis zum Spülbecken in der hinteren rechten Ecke. Er betrachtete die Regale darüber. Sie hatten von oben bis unten alles geputzt; das Zimmer begann langsam, Gestalt anzunehmen.


  »Können wir jetzt die Ausrüstung reinbringen?« Erin war schon unterwegs, eine Kiste im Flur zu holen.


  »Mach mal langsam. Das Zeug ist teuer.«


  »Hab doch ein bißchen Vertrauen«, sagte sie, als sie das Teuerste von allem hereintrug.


  David nahm ihr den Vergrößerungsapparat ab und stellte ihn am linken Ende der Arbeitsfläche auf. »Geh und hol die Schalen.«


  In Sekundenschnelle war sie wieder da und hielt die drei Plastikschalen in der Hand. »Wo möchtest du sie hin haben?«


  »Stell sie in eine Reihe neben das Becken.« Er brachte die Chemikalien herein und stellte sie oben auf das Regal. »Wir werden ein paar größere Flaschen brauchen, zwei Liter oder so.«


  »Wofür denn?«


  »Um die Lösungen zu lagern.«


  »Wie wäre es mit den Milchflaschen aus Plastik?«


  Er zuckte die Achseln. »Wenn sie sauber sind, okay.«


  Während Erin losrannte, um die Flaschen zu suchen, stellte David die restlichen Geräte auf. Bis sie zurückkam, war alles an seinem Platz. Chris war Erin gefolgt.


  »Darf ich einen Blick reinwerfen?« fragte sie.


  David ging zur Seite, um sie hereinzulassen. »Sicher. Komm rein.«


  Sie trat ein, ihre Arme vor der Brust verschränkt. Aber als sie sich umgesehen hatte, ließ sie die Arme fallen und sah David mit einem Lächeln an. »Ich bin sehr beeindruckt. Es sieht so professionell aus.«


  »David ist ein richtiger Putzteufel«, warf Erin ein. »Kannst du glauben, daß er sogar die Decke geschrubbt hat?«


  David merkte, wie er errötete.


  Chris’ Lächeln verschwand. »Vielleicht könntest du dir eine Scheibe davon abschneiden«, sagte sie. »Nicht jeder sieht Sauberkeit und gewissenhaftes Arbeiten als schlechte Eigenschaften an.«


  »So habe ich es nicht gemeint«, erwiderte Erin.


  »Es hat sich aber so angehört.«


  Totenstille.


  Endlich brach Chris das Schweigen. »Das Essen ist in zwanzig Minuten fertig. Wenn ihr euch losreißen könnt, sehen wir uns um sechs Uhr im Eßzimmer.« Sie ging hinaus, drehte sich aber noch einmal um. Vielleicht war es nur die Reflexion des Lichtes auf ihr – David war sich nicht sicher –, aber in dem Moment wirkte ihr Gesicht fast so, als existierte es wieder nur in seinem Traum. Er wollte die Hand ausstrecken und das Gesicht berühren, um sich zu vergewissern, daß es auch wirklich da war. Aber er tat es natürlich nicht. Statt dessen stand er einfach da und wartete, bis sie etwas sagte.


  »David, ich habe es Erin heute schon erzählt. Die Ärzte werden Neil am kommenden Montag entlassen.«


  »Das ist eine gute Nachricht«, sagte er, obwohl er nicht ganz sicher war, ob er es ehrlich meinte.


  Sie lächelte wieder. »Vielleicht setzen wir uns nach dem Essen zusammen und sprechen darüber. Ich möchte ganz gerne, daß ihr beide wißt, was auf euch zukommt.«


  Er nickte. Aus seinen Augenwinkeln konnte er beobachten, wie Erins Blick zwischen seinem Gesicht und dem ihrer Mutter hin und her wanderte, so als wäre sie ein Eindringling, der ein privates Gespräch belauschte. Chris drehte sich um und verschwand. Aber sein Blick blieb an der Stelle haften, an der sie in der Tür gestanden hatte.


  »Du magst meine Mutter wirklich gerne, nicht wahr?« Eine Behauptung, keine Frage. Er wollte nicht darauf antworten.


  »Warum?« fragte sie schließlich.


  David zuckte die Achseln. »Sie erinnert mich an jemanden, den ich kannte.«


  Erin sah ihn an, und ihre dunklen Augen wurden dabei ganz schmal. Winzige Falten bildeten sich auf ihrer Stirn, und sie verschränkte die Arme. Dies waren ein Ausdruck und eine Haltung, die ihm schon an Chris aufgefallen waren, aber bei Erin sah es bei weitem nicht so gut aus. Er drehte sich um und begann mit dem Abmessen des Pulvers für die Entwicklerlösung. Erin schaute ihm über die Schulter. »Weißt du, ich habe mir wirklich nichts Böses dabei gedacht, als ich dich einen Putzteufel genannt habe. Das war nur ein Scherz.«


  Er steckte den Trichter in die Milchflasche und goß das Pulver hinein. »Vergiß es.«


  »Hast du das schon gemacht, als du klein warst?«


  »Was gemacht?«


  »Bilder gemacht und entwickelt.«


  Er mußte einen Augenblick überlegen. »Ja, als ich sehr klein war, sogar. Wenn ich darüber nachdenke ... solange ich mich erinnern kann.«


  »Und wie lang ist das?«


  Er sah sie verdutzt an.


  »Du weißt, was ich meine. Wie lang kannst du dich zurückerinnern? Mein Vater und ich haben einmal ein Spiel erfunden. Es bestand darin, sich an Dinge zu erinnern, die man glaubte, vergessen zu haben.«


  »Das klingt ein bißchen blöd.«


  »Vielleicht. Aber es hat Spaß gemacht. Mein Vater sagt, daß wir jede Menge Erinnerungen in uns haben, und wenn man sein Gehirn trainiert und sich richtig konzentriert, werden allerhand Erinnerungen wach.«


  »Und für was soll das gut sein?«


  Erin zuckte die Achseln. »Vielleicht ist es nur eine angenehme Weise, etwas über einen anderen Menschen zu erfahren. Zum Beispiel hat mein Vater mir viele Geschichten von seiner Kindheit erzählt. Und einmal erinnerte ich mich an etwas, was passierte, als ich erst vier Jahre alt war.«


  »Was war das?«


  »Na ja ... es war nicht ganz klar. Ich war von der Treppe vor der Haustür gefallen, und meine Lippe mußte genäht werden. Eigentlich habe ich mich an diesen Teil der Geschichte nicht mehr erinnern können. Erinnern konnte ich mich aber an meinen Vater im Aufnahmeraum, wie er versuchte, mich mit allerlei komischen Fratzen zum Lachen zu bringen.«


  »Und hast du gelacht?«


  »Nein, da noch nicht. Aber bestimmt später.« Sie lächelte. »Wie weit kannst du dich zurückerinnern, David? Laß uns spielen.«


  Er schüttelte den Kopf.


  »Warum nicht?«


  »Ich glaube, es würde mir keinen Spaß machen.« Nach kurzem Schweigen fragte er: »An was hat sich dein Vater denn erinnert?«


  »An eine ganze Menge. Seine Eltern waren sehr streng. So mußte er sich aus dem Haus durch sein Schlafzimmerfenster schleichen, um mit seinen Freunden spielen zu können.«


  »Haben ihn seine Eltern jemals dabei erwischt?«


  »Nein, nie. Und jetzt sind sie tot.« Sie lehnte sich gegen die Arbeitsplatte und schaute an die Decke. »Weißt du, eine Zeitlang nahm ich auch an, daß mein Vater gestorben sei.«


  »Du meinst, als er krank wurde?«


  »Ja ...«


  »Aber du hast erfahren, daß er nicht tot war.«


  »Nun... meine Mutter sagte, er sei nicht gestorben. Aber niemand hat mir erlaubt, ihn zu sehen. So dachte ich, daß sie mich vielleicht anlügt, und er in Wirklichkeit doch tot ist.«


  »Vermutlich war er zu krank, um dich zu sehen.«


  »Er war aber nicht zu krank, um meine Mutter zu sehen. Sie ist jeden Tag hingegangen. Und Craig auch. Craig ist sein Assistent – aber ich bin doch seine Tochter!«


  »In vielen Krankenhäusern dürfen Kinder niemanden besuchen. Vielleicht war das der Grund.«


  »Man muß nur zwölf sein, und ich bin schon dreizehn.« Wie immer hatte Erin das letzte Wort. Aber im Gegensatz zu sonst, dachte David, triumphierte sie dieses Mal nicht. Dieses Mal blickte sie erwartungsvoll zu ihm auf, so als wollte sie, daß jetzt er einen Punkt gewinnt. »Ein Schlaganfall kann manchmal schlimme Folgen haben«, erklärte er nach kurzer Pause. »Leute reden komisch, oder sie vergessen Sachen. Manchmal bleibt auch eine Lähmung zurück. Vielleicht war sein Zustand sehr schlecht.«


  »Das hätte mir alles nichts ausgemacht, wie er aussah oder wie er redete. Ich hätte das alles verkraftet.« David drehte sich noch einmal um und schüttelte die Lösung. »Naja, aber er vielleicht nicht?«


  Eine ganze Weile blieb sie still, dann sagte sie: »Kann ich dir beim Mischen der Chemikalien helfen?«


  »Ich sag’ dir, was du machen kannst. Hör vor allem auf, so viel zu reden. Und dann hol Deckel für die Flaschen.«


  David und Erin halfen Chris nach dem Essen den Tisch abzuräumen. Dann schickte Chris die beiden ins Wohnzimmer, während sie das Geschirr in die Spülmaschine räumte. Erin ging schnurstracks auf das Klavier zu, hob den Deckel des Sitzes und nahm einige Notenblätter heraus. Sie stellte die Blätter auf den Ständer, setzte sich und fing an zu spielen. David stellte sich neben das Klavier und schaute zu. Er war fasziniert von der Art, wie ihre Finger leicht und flink über die schwarzen und weißen Tasten hüpften, wie sie mit dem kleinen Finger eine Taste herunterdrückte und ihre zierliche Hand, als wäre sie aus Gummi, über die Tastatur spreizte, um eine weitere Taste mit dem Daumen zu drücken.


  Als sie fertig war, ließ sie die Hände in den Schoß fallen und schaute zu ihm hinüber. »Hat es dir gefallen?«


  David nickte. »Was war das?«


  »Die ›synkopierte Uhr‹.«


  »Wo hast du gelernt, so gut zu spielen?«


  »Von meiner Mutter. Sie hat am Bostoner Konservatorium Musik studiert. Es ist Jahre her, lange bevor ich geboren wurde. Sie hat sogar Konzerte gegeben.«


  »Warum hat sie aufgehört?«


  »Ich weiß es nicht genau. Ich glaube, es hatte etwas mit meinem Bruder zu tun. Wahrscheinlich, als er starb ...« Erins Blick wandte sich von ihm ab. Er drehte sich um und sah, daß Chris im Türrahmen stand und zuhörte.


  »Ich habe David gerade erzählt ...« begann Erin.


  »Wir wollen jetzt über deinen Vater reden.«


  Chris ging zu einem Sessel und setzte sich. Erin folgte ihr und ließ sich auf dem Boden vor ihren Füßen nieder. David setzte sich aufs Sofa. Chris beugte sich vor und strich mit ihren Fingern einige dunkle Haarsträhnen aus Erins Gesicht. »Daddy war außer sich vor Freude, als ich ihm erzählte, daß er nach Hause kommen wird. Am meisten, weil er kaum erwarten kann, dich zu sehen, Fräulein.«


  »Aber er hätte ja eigentlich nicht warten müssen.«


  Chris seufzte. »Wichtig ist jetzt, daß er auf dem besten Wege ist, sich zu erholen. Er hat noch Schwierigkeiten, sich auszudrücken, aber seine Sprache hat sich schon erheblich gebessert. Ab und zu, wenn ein Satz zu kompliziert ist, muß man ihn für ihn einfacher formulieren. Und auch das Lesen bereitet ihm immer noch Mühe.«


  »Ich könnte ihm vorlesen.«


  »Das würde ihm bestimmt gefallen.« Chris schaute zu David, als wollte sie ihn in das Gespräch einbeziehen. »David, du hast Neil natürlich vor seinem Anfall nicht gekannt ... Er war immer sehr stolz, sehr stark. Und er war auf seine Stärke sehr stolz. Sein jetziger Zustand, diese Schwäche, macht ihn rasend. Ihm ist durchaus mal ein Wutanfall zuzutrauen.«


  In Davids Kopf zerbrach ein Glas. Nein, es war nicht in seinem Kopf, sondern auf dem Boden. Fletcher hatte es geworfen – nach ihm geworfen. Er wollte weglaufen, doch Fletcher packte ihn am Kragen. »Mach die Sauerei weg, Davie.« Er kauerte auf dem Fußboden und versuchte, die Scherben aufzusammeln. »Nicht so!« schrie Fletcher, der seine Hände packte und sie in die Scherben drückte, sie immer wieder durch die Scherben hin und her zog...


  Seine Aufmerksamkeit galt plötzlich wieder Chris. Seine Augen waren schon die ganze Zeit auf ihr Gesicht gerichtet, aber er hatte ihre Worte nicht mehr wahrgenommen. Jetzt schaute sie ihn abwartend an.


  »Du kannst auf mich zählen«, sagte er in der Hoffnung, trotz allem die richtigen Worte gefunden zu haben. Er atmete wieder normal, als er ihr Lächeln bemerkte.


  Aber Erin war auch noch da, und wie immer ließ sie sich keine Chance entgehen. »Du brauchst keine Angst zu haben, David«, sagte sie. »Mein Vater tut keiner Fliege was zuleide. Es hört sich manchmal nur so an.«


  »Wer hat gesagt, daß ich Angst habe?«


  »Oh, niemand. Du hast nur gerade so ausgesehen, als würdest du Dr. Frankenstein erwarten.«


  »Genug jetzt«, sagte Chris und schaute zu Erin. »Ich bin sicher, daß David damit umgehen kann. Daddy freut sich schon darauf, ihn kennenzulernen, und die beiden werden bestimmt bald gute Freunde sein.«


  Erin wandte sich von David und Chris ab, aber vorher ließ sie David noch merken, wie Chris’ Worte auf sie gewirkt hatten. Nur eine kleine Falte auf ihrer Stirn, ein leichtes Zusammenziehen der Mundwinkel. Aber er wußte sofort Bescheid. Diese Idee begeisterte sie nicht gerade.


  Kapitel 4


  Chris klopfte an die Tür. Da keine Antwort kam, drückte sie leise die Klinke herunter und schaute ins Zimmer. Obwohl die Nachttischlampe noch brannte, war Erin schon fest eingeschlafen. Chris ging auf Zehenspitzen an ihr Bett, nahm das schwere Buch mit Leineneinband von ihrer Brust weg und markierte die Stelle, an der Erin beim Lesen stehengeblieben war. Erst als sie das Buch auf den Nachttisch legte, fiel ihr der Titel auf: Fotografieren und das Hobby-Labor. Ein Kurs für Anfänger.


  Chris schüttelte den Kopf und spürte eine große Erleichterung. Offenbar wollte Erin David imponieren, ausgerechnet David! Jedesmal wenn Chris glaubte zu verstehen, was in dem regen, jungen Geist ihrer Tochter vorging, machte Erin ihr einen Strich durch die Rechnung und erinnerte sie von neuem wieder daran, wie sehr sie ihrem Vater glich. Bei Neil konnte man nie genau wissen, was sich unter der Oberfläche abspielte – ganz im Gegensatz zu Chris, die es nie gelernt hatte, ihre Gefühle zu verbergen.


  Sie beugte sich vor, zog Erin die Bettdecke bis zum Kinn hoch und berührte sanft ihre Wange mit den Lippen.


  »Nacht, Mutti«, summte Erins schläfrige Stimme in ihrem Ohr.


  »Nacht, mein Engel.« Chris knipste die Lampe aus und ging in den Flur. Sie wollte eigentlich direkt in ihr Zimmer gehen, aber statt dessen ging sie automatisch weiter. Aus Davids Zimmer vernahm sie ein leises Husten, und ehe sie sich versah, stand sie schon vor seiner Tür, ohne genau zu wissen, was sie dorthin gebracht hatte. Sie wollte zurückgehen, doch ihre Beine schienen ihr nicht zu gehorchen. Sie lehnte sich an die Tür, schloß die Augen und fühlte das kühle, dunkle Holz an ihrer Wange. Es war still im Haus, so still, daß sie fast das Atmen des Jungen hören konnte.


  Sie schaute hinunter und merkte, daß sie den Türgriff fest in der Hand hielt. Blitzschnell, als hätte sie sich an einem glühenden Eisen verbrannt, zog sie die Hand zurück und flüchtete so schnell und so leise wie möglich in ihr Schlafzimmer.


  Chris konnte in dieser Nacht kaum schlafen; es gelang ihr einfach nicht, ihren kleinen Ausflug zu Davids Zimmer zu vergessen. Wie konnte sie nur so etwas tun? Klar, sie hatte nichts weiter gewollt, sie wollte nur mal bei ihm reinschauen, nur für einen Moment, um ihn anzusehen. Aber trotzdem, woher nahm sie das Recht, die Privatsphäre des jungen Mannes zu verletzen? Es handelte sich immerhin nur um David – einen Untermieter. Und nicht um Kevin. Sie brauchte keinen Psychiater mehr, um das zu erkennen.


  Als Erin am nächsten Morgen in der Küche erschien, war Chris schon seit einigen Stunden auf. Die Kanne mit frischem Kaffee war schon fast leer. Doch trotz ihrer Müdigkeit spürte sie bald, wie Sie langsam Energien bekam und wie sie sich Erins heiterer Stimmung anpaßte.


  »Ich sterbe vor Hunger!« verkündete Erin. »Heute morgen gibt’s aber kein Luxusfrühstück«, erwiderte Chris, während sie ein Päckchen Müsli auf den Tisch stellte und zwei Scheiben Weißbrot in den Toaster steckte.


  »Kann ich dich eigentlich feuern?«


  »Keine Chance. Du mußt dich mit mir abfinden.« Sie hatte beschlossen, das Buch nicht zu erwähnen, denn es wäre Erin sicher peinlich gewesen. »Weißt du«, sagte sie, »ich glaube, ich muß mich bei dir entschuldigen.«


  »Du, bei mir?«


  »Ja, und zwar was dein Verhalten David gegenüber betrifft. Ich habe dich ein bißchen zu hart angepackt, meine ich.« Erin sah sie nur schweigend an.


  »Es ist nur so, Erin, daß David ein besonders sensibler junger Mann ist. Manchmal versteht er deine flapsigen Bemerkungen nicht, und er weiß nicht, daß du ihn damit nicht kränken willst.«


  »Woher weißt du, daß ich das nicht will?«


  »Na ja, willst du’s denn?«


  Erin zuckte die Achseln. »Eigentlich nicht.«


  Chris seufzte. »Auf jeden Fall wollte ich gestern nicht sagen, daß du nicht gewissenhaft bist.«


  »Ist doch egal.«


  »Nein, das glaube ich nicht.«


  »Dad sagt immer, daß das einzig wichtige ist, was man von sich selbst weiß, und nicht, was andere von einem zu wissen glauben. Da ich weiß, wie gewissenhaft ich bin, ist alles andere gar nicht so wichtig.«


  Chris sah ihre Tochter mit Verwunderung an und fragte sich, wieso sie in der Lage war, Erins Philosophie so zu bewundern, wo ihr doch gerade erst mitgeteilt worden war, daß ihre eigene Meinung unwichtig war.


  »Aber ich will damit nicht sagen, daß deine Meinung nichts zählt, Mutti.«


  »Erin, sag bloß, du kannst meine Gedanken lesen?«


  »Nein, kann ich nicht. Ich weiß einfach, wie du denkst, das ist alles.«


  Chris saß da, vollkommen sprachlos, und fühlte sich ein wenig lächerlich. Wäre Neil dabeigewesen, so hätte er bestimmt ein Gelächter angestimmt, aber er war nicht da, und ihr war nicht nach Lachen zumute, besonders nicht, weil es ihr gegolten hätte.


  Schließlich brach Erin das Schweigen. »Du magst David wirklich gern, nicht wahr?«


  »Warum? Du etwa nicht?«


  »Ich habe zuerst gefragt.«


  »Ja gut. Es stimmt, ich mag ihn. Sehr sogar. Die meisten Jungen in seinem Alter leben mehr oder weniger ausschließlich in ihrer eigenen Welt. Parties und Vergnügen haben absoluten Vorrang. David ist anders. Ich habe das Gefühl, daß in ihm viel mehr steckt, als er zugeben möchte. Als hätte er Angst davor, es rauszulassen.«


  »Wovor sollte er denn Angst haben?«


  »Das weiß ich nicht genau. Aber ich weiß, daß er es bisher nicht leichtgehabt hat. Anscheinend hat ihn sein Vater, den er erst vor kurzem verloren hat, allein aufgezogen. Dieser Verlust muß ein schwerer Schlag für ihn gewesen sein. Jemanden zu verlieren, den man liebt, kann niederschmetternd wirken.«


  Der Toast war fertig. Erin zog die Scheiben aus dem Toaster und ließ sie auf ihren Teller fallen, dann schnitt sie mit dem Messer ein riesiges Stück Butter ab.


  »Mutti, hast du schon daran gedacht, seine Vergangenheit zu erforschen?«


  »Wie meinst du das?«


  »Ach, du weißt schon. Einen Detektiv engagieren.«


  Chris schluckte einen Mundvoll Kaffee hinunter und stellte langsam ihre Tasse ab. »Wie kommst du auf eine solche Idee? Und vor allem warum?«


  »Manchmal erfährt man eben wichtige Dinge über jemanden. Dinge, die man wissen sollte. Dad macht es doch immer.«


  »Das macht dein Vater im Rahmen seiner Ermittlungen, Erin. David ist doch etwas anderes als ein Fall in Dads Büro. Man geht nicht einfach her und schnüffelt in den Angelegenheiten anderer Leute herum, nur weil’s einem Spaß macht. Abgesehen davon, daß es kaum durchführbar wäre, finde ich die Idee einfach widerlich.«


  Nachdem sie jeden Millimeter ihrer Toastscheiben mit Butter beschmiert hatte, nahm Erin eine Scheibe und biß kräftig hinein. Die Reaktion auf Chris’ Worte war in ihren Augen zu sehen. Erin war betroffen und nachdenklich. »Willst du damit sagen, daß du David nicht magst, Erin?«


  »Nein, das meine ich nicht.«


  »Was meinst du denn damit?«


  »Nichts. Es war nur ein blöder Gedanke von mir.«


  »Erin, ich möchte, daß du David eine Chance gibst. Das ist doch nicht zuviel verlangt, oder?«


  Erin rollte die Augen und seufzte. »Nein«, antwortete sie, »ist es nicht. Und ich gebe ihm schon eine Chance, Mutti. Das tue ich, ganz ehrlich.«


  Chris steckte den neuen Schlüssel in einen Umschlag, auf den sie »David« geschrieben hatte, und legte ihn auf den Küchentisch, wo er ihn bestimmt bemerken würde. Dann machte sie sich auf den Weg, Neil zu besuchen. Als sie das Krankenhaus betrat, begegnete ihr Craig Phillips, der schon auf Neil wartete. Craig hatte gerade ein Jahr zuvor sein Jurastudium abgeschlossen, als Neil ihn zum stellvertretenden Staatsanwalt ernannte. Laut Aussage ihres Mannes gehörte Craig zu den brillantesten jungen Anwälten der Region, ein richtiger Volltreffer. Was ihm an Gerichtserfahrung noch fehlte, machte er durch seine Intelligenz und sein Geschick bei der Fallanalyse mehr als wert. »Und außerdem«, hatte Neil betont, »wenn man Idealismus erwartet, muß man junge Talente rechtzeitig anwerben, bevor die Verlockungen des großen Geldes unwiderstehlich geworden sind.«


  »Neil ist gerade bei einer Behandlung, Mrs. Mathews«, sagte Craig, der aufgestanden war, um sie zu begrüßen. Obwohl sie ihn mehrmals aufgefordert hatte, sie »Chris« zu nennen, tat er es nie. Jetzt stand er ihr gegenüber in seinem tadellosen, blauen Zweireiher; sein blondes, gelocktes Haar reichte gerade ein bißchen über die Ohren, seine Gesichtshaut war makellos und glatt, bis auf den kaum sichtbaren Ansatz eines Bartes. Craig hätte man eher für einen Chorknaben als für einen Anwalt gehalten. Aber seit Neils Anfall war Chris klargeworden, wie sehr in diesem Fall der äußere Schein trog.


  Craig begegnete der Presse mit der Gelassenheit eines Diplomaten und der Gerissenheit eines Schrotthändlers. Als ein Mann des öffentlichen Lebens war Neils Krankheit für die Medien von großem Interesse. Um Neils wichtige Position nicht ins Wanken geraten zu lassen, veranstaltete Craig Pressekonferenzen und gab regelmäßige Stellungnahmen der Staatsanwaltschaft ab, wobei er stets Neils Ansichten zu den wichtigsten Tagesereignissen geschickt einzuflechten wußte. Soweit die Öffentlichkeit informiert war, hatte Neil einen leichten Schlaganfall erlitten, infolgedessen er gezwungen war, die Geschäfte der Staatsanwaltschaft von seinem Krankenbett aus zu führen. Natürlich hatte das in den ersten Wochen nach seiner Erkrankung nichts mit der Wahrheit zu tun. Und danach war es auch nur teilweise wahr. Eine großzügige, doch umsichtige Auslegung der Tatsachen, wie Neil es interpretiert hätte.


  »Hat Neil dir die gute Nachricht schon mitgeteilt?« fragte Chris. »Er hat doch gestern im Büro angerufen.« Craig setzte sich wieder und schüttelte den Kopf. »Eine Zeitlang habe ich befürchtet, wir würden ihn nie wiedersehen. Ich gebe es offen zu. Ich hatte Angst.«


  »Aber du hast ihn glänzend vertreten, Craig. Ich habe es in den Zeitungen verfolgt.«


  »Ausreichend, nur ausreichend. Ich kann ihm nicht das Wasser reichen, noch immer nicht. Es gibt Fälle, die wir auf Eis gelegt haben, bis er zurückkommt, Fälle, die ich ohne seine Hilfe nicht anfassen würde.«


  »Aber du mußt verstehen, Craig ... Er kommt zwar nach Hause, aber es ist viel zu früh, um an Arbeit zu ...«


  »Hör nicht auf sie, Craig.« Chris blickte auf und sah Neil in der Tür stehen. Trotz seiner kräftigen Statur wirkte er zerbrechlich, wie er seine ganze Größe von einmeterneunzig auf den Aluminiumstangen des Gehbocks abstützte. Er hob seine rechte Hand und deutete auf Chris: »Die Urmutter.«


  Craig wartete Chris’ Reaktion ab. Als sie anfing zu lächeln, tat er es auch.


  »Schon in Ordnung, Craig. An die Beleidigungen dieses Mannes habe ich mich längst gewöhnt. Du weißt schon, wie es heißt: in das eine Ohr rein und aus dem anderen raus.«


  Neil, nun vor ihr aufgebaut, beugte sich hinab und gab ihr einen Kuß, erst auf das linke, dann auf das rechte Ohr. Schließlich setzte er sich und schob den Gehwagen zur Seite, während er sie noch immer anschaute. »Ein Kompromiß«, sagte er schließlich.


  »Was meinst du damit?«


  »Wir treffen einen Kompromiß. Ich arbeite nur zu Hause.«


  »Aber jetzt noch nicht, Neil!«


  Neils Gesichtsmuskeln zogen sich zusammen.


  »Neil, bitte. Der Arzt meint, du solltest dich noch nicht überfordern. Das ist wichtig.«


  »Zum Teufel mit den Ärzten.«


  »Neil –«


  Er holte mit seiner gesunden Hand aus und versetzte dem Gehbock einen Schlag, so daß er durch das Zimmer flog. Chris stand auf, holte ihn und stellte ihn wieder vor Neil auf. Dann kniete sie sich vor ihn hin und fuhr mit ihren Fingern durch sein dickes, graumeliertes Haar.


  »Mein Gott, du bist unmöglich.«


  »Ein Kompromiß?« Dieses Mal war es eine Frage.


  »Drei Stunden am Tag – Maximum!«


  Aus den Augenwinkeln konnte sie Craig sehen, der aus dem Fenster starrte und so tat, als ob er nichts mitbekommen hätte. Aber sie hätte blind sein müssen, um nicht zu sehen, wie seine Augen vor Erleichterung über Neils Triumph strahlten.


  Kapitel 5


  Beim Betreten der Küche entdeckte David sofort den Umschlag, den Chris für ihn hinterlassen hatte. Während er sich einen Teller Cornflakes zurechtmachte, fuhr er mit den Fingern an den Kerben und Kanten des silbernen Schlüssels entlang. Mit zehn Jahren hatte er einmal eine Fernsehsendung über »Schlüsselkinder« gesehen. Seitdem hatte er sich immer gewünscht, eines von diesen Kindern zu sein, die nach Hause gerannt kommen, mit dem baumelnden Schlüssel um den Hals, um die Tür zu einem leeren Haus aufzuschließen. Aber es geschah nie. Fletcher arbeitete zu Hause. Er war immer da und wartete auf ihn. Außerdem besaß David nie einen Hausschlüssel – bis jetzt, bis zu diesem Tag. Er legte ihn auf den Tisch und aß die Cornflakes, sein Blick wich nicht von dem Schlüssel.


  Er wäre gern früher hinuntergegangen, um mit Chris zu frühstücken. Aber in dem Moment, als Erin in ihrer burschikosen Art die Tür zum Hinterausgang des Hauses zugeworfen hatte, hörte er auch schon Chris’ leise Schritte auf der Treppe. Er blieb im Bett liegen, die Augen geschlossen, und lauschte dem Plätschern der Dusche und etwas später dem Summen des Föns. Er konnte sich jede einzelne ihrer Bewegungen vorstellen. Nichts Erotisches, nichts dergleichen, nur die Faszination, wie Frauen, im Gegensatz zu Männern, es immer wieder verstanden, aus diesen Abläufen etwas Besonderes zu machen.


  Er erinnerte sich an einen Artikel, den er in einem Mädchenmagazin gelesen hatte: »Fünfundzwanzig Schritte zur richtigen Körperpflege.« Mit Bildern und allem. Zunächst erklärte die Autorin, wie man die schwer zu erreichenden Stellen wäscht, dann, wie man ein Handtuch fachgerecht um den Kopf wickelt, so daß am Ende, wenn alle Ecken nach innen geschlagen sind, das Ganze einem indischen Turban gleicht. Als nächstes beschrieb sie ihren Lesern, wie man mit einem Handtuch die Haut so trockenreibt, daß sie rot wird. Es folgten Erklärungen zum Rasieren, zur Nagelpflege, zum Entfernen von unerwünschten Haaren, zum Glätten der rauhen Hautstellen mit einem Stück Bimsstein ... und viele andere grausige Einzelheiten. Ferner wurden die verschiedensten Puder und Cremes sowie sonstige Präparate besprochen, und als Höhepunkt wurde ein Spritzer Eau de Toilette empfohlen, um dem Körper ein erfrischend prickelndes Gefühl zu geben. Gemessen an der Zeit, die Chris bis zum Anziehen gebraucht hatte, dürfte sie keinen einzigen der Schritte ausgelassen haben, dachte er.


  Nach solchen Gedanken wäre es ihm peinlich gewesen, ihr gleich zu begegnen. Deshalb wartete er, bis sie das Haus verlassen hatte, und stand dann auf. Er ging in das geräumige Badezimmer, um aufzuräumen. Er hätte eigentlich wissen müssen, daß Chris niemand war, der Unordnung hinterließ. Abgesehen von der Feuchtigkeit an den Riesen und einer Mischung verschiedener Düfte gab es kein Anzeichen dafür, daß sie dagewesen war. Er öffnete ein Schubfach im Frisierschrank: Pinzetten, Scheren, Rasiermesser, Cremes – eine komplette Drogerie breitete sich vor seinen Augen aus. Er schaute in den Wäschekorb und fand, was er dort vermutet hatte, zwei nasse Handtücher und ein Nachthemd. Mit schlechtem Gewissen legte er den Deckel wieder auf den Korb und stieg unter die Dusche.


  David aß die restlichen Cornflakes, spülte den Teller aus, stellte ihn in die Spülmaschine und nahm seine Jacke vom Stuhl. Noch einmal schaute er auf die Uhr, bevor er den Schlüssel nahm. Ihm blieb gerade noch Zeit genug, um vor der Arbeit irgendwo anzuhalten und sich einen Schlüsselanhänger zu besorgen.


  Vielleicht würde er sich einen Anhänger mit einem Hasenfuß kaufen – er hatte schon immer so einen gewollt.


  Steels erste Tat an diesem Tag war, David das Auseinanderbauen und Überprüfen eines Fernsehers beizubringen.


  »Hast du’s?« fragte er immer wieder, als er auf die einzelnen Teile zeigte. Er manövrierte seine übergroßen Hände durch den engen Innenraum des Gerätes, und David wartete nur darauf, daß eine Hand irgendwo steckenblieb, so daß er ihm helfen müßte, sie herauszuziehen. Aber es war nicht nötig. Vielmehr mußte er mit Erstaunen feststellen, wie geschickt Steels lange, dicke Finger waren.


  »Ich hab’s«, antwortete David schließlich.


  Steel stand auf und wischte sich mit einem öligen Taschentuch den Schweiß vom Gesicht, dann deutete er auf eines der Regale.


  »Na gut. Dann hol dir den da und bau ihn auseinander, damit wir ihn überholen können.«


  David stellte ein großes Gerät mit einem 60-cm-Bildschirm auf den Arbeitstisch. »Was bringt denn so einer, Steel?« fragte er.


  »In dem Zustand nichts. Aber wenn wir fertig sind, müßte er zweihundert bringen.«


  »Woher hast du sie?«


  »Schreibst du ein Buch, oder was?«


  »Bin nur neugierig.«


  »Neugierige Leute geraten leicht in Schwierigkeiten, Junge. Also tätest du gut daran, dir das abzugewöhnen. Das einzige, was dich zu interessieren hat, ist deine Lohntüte am Ende der Woche.«


  Nach diesem kurzen Gespräch begann David mit der Arbeit an dem Fernseher. Während er arbeitete, gingen Kunden ein und aus, unter ihnen ein gutgebautes Mädchen um die fünfzehn, das Steel krampfhaft anzumachen versuchte. Nur drei Kunden kauften etwas – die restlichen Geschäfte verliefen andersherum –, Steel kaufte von den Kunden. Einer von ihnen, ein Kerl mit einer Tätowierung über die ganze Länge seines Arms, brachte drei Fernseher und eine Stereoanlage. Steel feilschte lange mit ihm über den Preis, bevor er schließlich mit deutlichem Widerwillen einige Scheine auf den Tisch legte. Man mußte kein Hellseher sein, um zu wissen, was da vor sich ging.


  Als es drei Uhr vorbei war, stellte David fest, daß er mit dem Job einigermaßen zufrieden sein konnte. Zum einen bastelte er gern. Zum anderen ließ ihn Steel, trotz seiner barschen Art, größtenteils in Ruhe. Am wichtigsten war aber, daß er Zeit genug hatte, um nachzudenken. Und jetzt, wo sein Leben völlig auf dem Kopf stand, gab es einiges zum Nachdenken. Es war noch keineswegs alles in Ordnung: da waren Neils Wutanfälle und Erins Drohungen ... und da war auch noch seine Angst davor, daß Kevins Erinnerungen seine Gedanken wieder so in Beschlag nehmen könnten wie schon einmal, als David noch ein Kind war. Doch heute war es ihm gelungen, alle unangenehmen Gedanken zu vertreiben. Heute hatte er die meiste Zeit an Chris gedacht.


  Erin wartete schon an der Treppe zur Haustür, als David nach Hause kam. Er hatte kaum die erste Stufe erreicht, als sie anfing, ihn mit Fragen zu löchern. »Wo bist du denn gewesen?«


  »Ich studiere, falls du das vergessen hast.«


  »Aber ich dachte, die Vorlesungen würden erst nächste Woche beginnen.«


  »Ich war zur Studienberatung.« Er ärgerte sich gleich, denn er schuldete ihr bestimmt keine Erklärungen. »Dir kann das doch egal sein, oder?«


  »Wir müssen einige Möbelstücke in Dads Zimmer stellen.«


  Sie gingen zusammen ins Haus und Erin folgte ihm nach oben. In dem Flur der oberen Etage roch es stark nach Desinfektionsmitteln. David ging dem Geruch nach bis zu einem Zimmer neben dem großen Schlafzimmer der Mathews. Chris, die vor einer Kommode hockte, stand auf und sah ihn an. Sie trug Jeans, ein verwaschenes Sweatshirt und Turnschuhe. Ein blaues Stirnband, das ihre kurzen, dunklen Locken hinten zusammenhielt, betonte ihre hohen Wangenknochen, die ihm bisher noch nie aufgefallen waren. Sie sah anders aus – nicht schlecht, nur anders.


  »Schön, daß du da bist«, sagte sie.


  »Es tut mir leid ...«


  »Keine Ursache«, sagte sie und erstickte seine Entschuldigung im Keim. »Erin und ich möchten nur gerne Neils Zimmer in Ordnung bringen.« Während sie sprach, deutete sie auf Besen, Schrubber, Putzlappen und Reinigungsmittel, die in einer Ecke des Zimmers standen. Daneben stand auch ein Eimer mit grauem Wasser, auf dessen Oberfläche ein dreckiger Schaum schwamm. »Was uns jetzt noch fehlt, ist ein bißchen mehr Muskelkraft, damit wir Neils Schreibtisch in sein Zimmer rücken können.«


  »Zeig mir nur, wo es langgeht«, erwiderte David.


  »Mir nach«, sagte Chris lächelnd. Sie hakte sich bei ihm ein und führte ihn zum anderen Ende des Flurs. Erin trabte hinterher. Dort befand sich eine Nische. Einige breite Stufen führten zu einer Doppeltür. Sie ließ seinen Arm los, stieß die Türen auf und ging hinein. David folgte ihr. Er war sprachlos. Das Zimmer war so groß wie ein kleiner Tanzsaal – ein mit dunklem Holz getäfelter Tanzsaal. Aber es war etwas anderes, was ihm den Atem nahm: die Bücher. Drei der vier Wände waren mit Regalen bis zur Decke voll, und in den Regalen waren Hunderte – nein, Tausende von Büchern.


  »Neil ist eine Art Sammler«, erklärte Chris.


  »Eine ganze Wand ist mit Gesetzbüchern gefüllt«, sagte Erin.


  »Hat er sie alle gelesen?«


  »Wahrscheinlich nicht alle«, erwiderte Chris, »zumindest nicht alle Gesetzbücher. Die braucht er hauptsächlich für seine Forschungsarbeiten.«


  Als David nichts dazu sagte, ging Chris zu dem großen, aus Holz gearbeiteten Schreibtisch und begann mit dem Aufräumen.


  »Hol bitte ein paar Pappkartons, Erin. Wir müssen die Sachen hier in Dads Zimmer bringen.«


  Erin lief fort. »Wird er – Neil – zu Hause arbeiten?« fragte David.


  »Ja, obwohl ich dagegen bin. Aber da er es nun einmal will, finde ich es besser, wenn sein Schreibtisch in seinem Schlafzimmer steht.«


  »Schläft Neil nicht mit dir zusammen im großen Schlafzimmer?«


  Chris hörte auf, die Stifte und Papiere aufzusammeln, und schaute ihn an.


  »Normalerweise schon, aber unter diesen Umständen, eine Zeitlang ...« Sie hielt inne und fuhr mit der Zunge über die Lippen, als wären sie auf einmal zu trocken, um weiterreden zu können.


  Am liebsten hätte David die Frage sofort wieder zurückgenommen. Sie war dumm und gefühllos. Vor allem hatte er Chris damit in Verlegenheit gebracht, und das war wirklich das letzte, was er erreichen wollte. In dem Moment platzte Erin wieder ins Zimmer, und David war zum ersten Mal froh, sie zu sehen. Sie warf die Pappkartons auf den Boden, und sie fingen an, die Schubladen auszuräumen.


  Mit geringer Unterstützung von Erin und Chris gelang es David, den schweren Schreibtisch über die fünf Stufen und den langen Flur in Neils Zimmer zu bringen. An der Art, wie die beiden ihn dabei beobachteten, bemerkte er, daß sie über seine Stärke erstaunt waren. Natürlich hatte er die Jacke ausgezogen und die Ärmel hochgekrempelt, so daß sein Bizeps zu sehen war: dreißig Zentimeter Umfang – er hatte ihn schon irgendwann einmal gemessen. Doch nicht so ausgemergelt, nicht wahr, Erin?


  Sie hatten gerade die letzten Akten und Ordner in den Schreibtisch zurückgelegt, als der Lieferwagen vor dem Haus hielt. Erin lief hinunter und machte die Haustür auf. Fünf Minuten später trugen zwei riesige Kerle Einzelteile herein, die sich als Neils Bett zusammenfügen sollten.


  David sah zu, wie die Männer das braune Packpapier entfernten, die Teile zusammenbauten und schließlich die Matratze auf das fertige Gestell warfen ... Er senkte den Kopf und schloß die Augen. Er zwang sich jedoch, sie wieder zu öffnen, um auf das Bett zu schauen. Und da lag er: Fletcher in einer großen Blutlache. Seine langen Füße hingen über das untere Ende des Bettes, die dicken Arme berührten fast den Fußboden. David wich zurück, unfähig, das Bild loszuwerden. Er fühlte ein Zittern am ganzen Leib, aber er konnte es nicht unter Kontrolle bringen.


  David handelte immer nach der Auffassung, daß das Bewußtsein programmiert ist, die Realität akzeptieren zu können. Wenn aber ein Fehler im Programm auftauchte und man dadurch in Panik geriet, war ein hilfreicher Trick, sich so schnell wie möglich zu entspannen. Er entschuldigte sich hastig, lief in sein Zimmer und legte sich auf den Boden und nahm eine Yogastellung ein. Mit allen verfügbaren Kräften versuchte er, die Gedanken aus seinem Kopf zu vertreiben. Man nannte dies die »Befreiung vom Selbst«, und es gelang ihm, denn er spürte weder etwas, noch nahm er irgend etwas wahr, bis er das leise Klopfen an seiner Tür hörte. Als er die Augen öffnete und auf die Uhr schaute –17.30 Uhr –, stellte er fest, daß eine Dreiviertelstunde vergangen war.


  Beim Aufstehen fühlte er sich wohl, so wohl sogar, daß ihm ein Lächeln gelang, als er die Tür aufmachte und Erin vor sich sah. Und das Lustige war, daß sein Willkommenslächeln sie völlig aus der Fassung brachte. Sie stand sprachlos da, vielleicht das zweite oder dritte Mal in ihrem Leben, daß so etwas vorkam.


  »Was willst du denn?« fragte er.


  »Warum bist du einfach weggelaufen, David?«


  »Ich mußte mal. Ich wußte nicht, daß ich dich um Erlaubnis bitten muß.«


  »Ich dachte eher, du hättest ein Gespenst gesehen.« Ihr Blick drückte wirkliche Besorgnis aus. »Was war denn los?«


  »Nichts«, antwortete er. »Mir wurde nur auf einmal schwindelig, sonst nichts.«


  Sie schlenderte ins Zimmer, und ihre Augen nahmen jedes Detail auf. David störte es nicht, denn er hatte wohlweislich seine persönlichen Sachen weggeräumt.


  »Setz dich«, sagte er, indem er den Stuhl vom Schreibtisch in die Mitte des Zimmers rückte. Erin nahm Platz, während er stehen blieb. Er merkte ihr sofort an, daß es ihr unangenehm war, daß er auf sie herabblicken konnte. Dies erinnerte ihn an einen Artikel, den er einmal gelesen hatte, über die strategischen Vorteile bestimmter Körperpositionen.


  »Es hat sich nichts geändert«, stellte sie fest.


  »Wie meinst du das?«


  »Das Zimmer. Du hast hier nichts verändert, nicht einmal die Disney-Puppen.«


  »Hast du etwas gegen Donald Duck?«


  Sie lächelte. »Nein, es wundert mich nur. Die meisten Leute hätten irgend etwas verändert.«


  »Also bin ich anders als die meisten Leute.«


  »David, wollen wir nicht heute abend im Fotolabor arbeiten?«


  Er schüttelte den Kopf.


  »Warum denn nicht?«


  Er lehnte sich gegen die Wand und starrte sie an. Ihre Knie waren zusammengepresst, als hätte sie Angst, er könnte ihr unter den Rock schauen. »Und ich habe dich für so klug gehalten.«


  »Und was meinst du damit?«


  »Was wolltest du im Fotolabor machen?«


  »Na, lernen, wie man Fotos entwickelt, natürlich. Was denn sonst?«


  »Aber man kann sie erst dann entwickeln, wenn man sie gemacht hat, oder ist mir etwas entgangen?«


  Erins Wangen erröteten so stark, daß sie zu schmerzen schienen. Nach einer Weile stand sie auf und ging in Richtung Tür.


  »Ich habe eine Idee, Erin ...«


  Sie blieb stehen.


  »Vielleicht kann ich morgen ein paar Filme holen«, sagte er. »Wir könnten den Nachmittag im Park verbringen und dort unsere Fotos machen. Wie wär’s?«


  »Meinst du wirklich, David?« antwortete sie entzückt. Begeistert lief sie auf ihn zu, als wollte sie ihn umarmen, aber im letzten Moment blieb sie verlegen stehen und ging rückwärts aus dem Zimmer.


  Nachdem sie gegangen war, schaute sich David noch einmal in seinem Zimmer um. Vielleicht sollte er einige der Spielsachen wegräumen, dachte er. Aber um ehrlich zu sein, er wollte es einfach nicht. Er ging zum Regal und nahm ein Sparschwein herunter – Schweinchen Dick. Aus seiner Hosentasche fischte er zwei Zehncentstücke und ließ sie in den Schlitz fallen. Zu seiner Verblüffung grunzte das Schwein! David setzte sich aufs Bett und betrachtete das Sparschwein und war ganz in Gedanken vertieft.


  Er hatte nie verstanden, wie und warum sich Kevin mit seinem Geist verbunden hatte. Er verstand auch jetzt nicht, wie es geschehen war. Aber allmählich fing er an, zu begreifen, warum ... Ein Kind, das all das besaß, was er hier vorfand, würde sich dem Tod nicht so leicht ergeben. Nein, es würde alles mögliche tun, um am Leben zu bleiben.


  Kapitel 6


  Chris konnte sich nicht erklären, wie es gekommen war, aber ihr war aufgefallen, daß seit dem Tag in Neils Zimmer Erin und David dicke Freunde geworden waren. Nachdem sie an dem Abend das Geschirr weggeräumt hatten, holte David seine Kamera hervor.


  »Setz dich hierher«, forderte er Erin auf und klopfte auf das Sofakissen neben sich. »Ich möchte dir zuerst den Mechanismus zeigen, also wie das Ding funktioniert.« Nachdem sie neben ihm Platz genommen hatte, begann er, ihr die einzelnen Teile zu erklären. »Zunächst mal muß ein Fotoapparat drei grundsätzliche Aufgaben erfüllen«, fuhr er fort.


  »Augenblick mal. Sag’s mir nicht.« Erin schloß die Augen und fing an zu zählen. »Er muß ein genaues Lichtbild auf den Film übertragen, er muß einem das Bild gleichzeitig so wiedergeben, wie es auf den Film projiziert wird, und er muß die Lichtmenge regulieren, die auf den Film fällt.«


  Während Chris ein Grinsen unterdrücken mußte, schaute David verdutzt drein.


  »Woher weißt du das alles?«


  »Ich bin ja nicht ganz dumm, wie du weißt.«


  David setzte seinen Vortrag fort. Chris hörte zu und verspürte den Wunsch, Neil könnte dabeisein, um das Bild zu vervollständigen. Sie genoß die Vorstellung, daß dieser Wunsch bald in Erfüllung gehen würde.


  Nachdem David und Erin zu Bett gegangen waren, hielt sich Chris noch eine Weile unten auf. Schließlich, als hätte sie schon die ganze Zeit auf etwas gewartet, von dem sie gewußt hatte, daß sie es tun würde, ging sie zum Klavier. Sie ließ ihre Finger über das kühle, samtene Holz gleiten, dann setzte sie sich hin und spielte. Es waren keine Übungen, keine Tonleitern für Erin. Mühelos und leicht flogen ihre Hände über die Tastatur. Erinnerungen in ihren Fingerspitzen ...


  »Ich habe dich gestern abend spielen gehört, Mutti. Du hast so lange nicht mehr gespielt.«


  »Ja, ich glaube, das stimmt.«


  »Und warum ausgerechnet gestern abend?«


  »Ich weiß es auch nicht, Erin. Ich fühlte mich besonders wohl und glücklich. Das Klavier hat mich angelacht.«


  »Was hast du denn gespielt?«


  »Nichts Besonderes.«


  »Ein Stück habe ich immer wieder gehört. Was war das für eins?«


  »Nur ein bißchen dies und ein bißchen das. Verschiedene Sachen, an die ich mich erinnerte. So eine Art Potpourri.«


  »Was auch immer es war, es war einfach toll«, sagte David, der gerade in die Küche gekommen war. »Es hat mich in den Schlaf gewiegt.«


  Chris lachte. »Nun, ich weiß nicht, ob ich das als glänzende Kritik betrachten soll.« Chris reichte ihm einen Teller mit Rührei und eine mit Heidelbeermarmelade gefüllte Hefeteigsemmel, die frisch aus dem Backofen kam.


  »Auch wenn es nicht so geklungen hat, es sollte eine glänzende Kritik sein. Heute morgen in der Dusche mußte ich dauernd die Melodie summen, die du immer wieder gespielt hast.«


  »Siehst du, Mutti! Ich habe es dir gesagt. Es war eine Melodie.«


  Chris schaute von Erin zu David und versuchte, sich zu erinnern, was sie eigentlich gespielt hatte. Schließlich gestand sie: »Mir war gar nicht bewußt, daß ich das getan habe.«


  »Was spielt es für eine Rolle, wie oft du es gespielt hast, oder was es überhaupt war?«


  »Keine, wahrscheinlich gar keine, David.« Sie lächelte. »Auf jeden Fall freut es mich, daß es dir gefallen hat.« Er sah sie noch immer an. »Welche Pläne hast du für heute?« fragte sie.


  »Einschreibung für Vorlesungen und so weiter. Bis halb vier müßte ich wieder dasein.«


  »Vergiß aber die Filme nicht«, sagte Erin.


  Er nickte.


  »Worum geht’s?« fragte Chris.


  »David und ich wollen heute Fotos machen, draußen im Park.«


  Einen Augenblick lang sagte Chris nichts, dann stand sie auf und nahm ihre Handtasche von der Küchenablage. »Da das also ein gemeinschaftliches Unternehmen ist, kann ich vielleicht einen kleinen Beitrag leisten für den Film.« Sie holte einen Zehndollarschein aus ihrer Brieftasche und reichte ihn David.


  »Das ist aber nicht nötig«, sagte er.


  »Ich weiß, aber ich möchte es gern.«


  »Ich habe genug Geld, wirklich.«


  »Bitte, nimm es, David.« Sie drückte ihm den Schein in die Hand. »Außerdem werde ich vielleicht ein paar der Bilder für das Familienalbum beschlagnahmen. Also vergeßt nicht, von dir und Erin auch Bilder zu machen.«


  Am Ende gab er nach und steckte sich das Geld in die Tasche.


  Chris fand Neil an seinem gewohnten Platz vor dem Fenster. Er hatte gerade den Freitag in seinem Kalender durchgestrichen. Mit zitternder Hand zog er einen ungeraden Strich durch das Kästchen.


  »Bist du nicht ein bißchen voreilig, Neil? Der Freitag ist erst in dreizehn Stunden vorbei.«


  »Ich bin den Ereignissen immer einen Schritt voraus.«


  »Da ich vielleicht auch zu den Ereignissen gehöre, gib mir bitte eine Chance, mit dir Schritt zu halten.«


  »Ich will nach Hause, und zwar jetzt.«


  Chris beugte sich hinab, gab ihm einen Kuß und setzte sich neben ihn. »Geduld, Neil. Es ist fast soweit.«


  »Weiß es Erin schon?«


  Sie nahm seine Hand. »Natürlich weiß sie es, und sie zählt schon die Sekunden.« Zögernd fuhr sie fort: »Ich dachte ... Vielleicht könnte ich sie morgen mitbringen.«


  »Warum?«


  »Weil sie es noch immer nicht verstehen kann, warum du es nicht zulassen konntest, daß sie dich hier besucht.«


  »Aber du verstehst es, oder?«


  Sie seufzte. »Verstehen heißt noch lange nicht einverstanden sein. Ich halte es nach wie vor für einen Fehler, Neil.«


  »Dann denk bitte daran, wie es mir ging. Ich brauchte keinen Spiegel, um es festzustellen.«


  »Glaubst du wirklich, so etwas hätte dich von dem Sockel geholt, auf den sie dich gestellt hat?«


  »Ich brauche keinen Sockel. Darauf stellt man Statuen, nicht Menschen. Davon abgesehen, sah ich keinen Grund, ihr das zuzumuten.«


  »Du unterschätzt sie, Neil. Erin ist zäh. Ihr kann man nicht so leicht einen Schreck einjagen. Sie ist ganz wie ihr Vater.«


  »Ich habe ihr die Alpträume erspart.«


  »Nein, hast du nicht, denn die Alpträume sind aus ihrer Angst entstanden, daß du nicht mehr zurückkommen würdest.«


  »Das haben wir aber alles schon mal besprochen, Chris.«


  »Ich weiß, und ich habe deine Wünsche respektiert. Aber es hat sich inzwischen einiges geändert. Du sprichst sehr viel besser jetzt. Du kannst wieder gehen. Dein Lächeln ist noch immer ein bißchen rostig, aber auch das wird langsam wieder besser.«


  »Am Montag bin ich schon zu Hause. Was bringt das noch, wenn ...«


  »Wenn sie nur sehen könnte, wo du so lange gewesen bist.«


  »Ich will aber nicht, daß sie mit diesem Ort Erinnerungen verbindet. Sie soll die Vorstellung mit zu Hause verknüpfen.«


  Sie seufzte noch einmal. »In Ordnung, Neil.«


  Beide schwiegen eine Zeitlang, dann fragte Neil: »Ist sie böse?«


  »Böse nicht, aber verletzt.«


  Neil ließ den Kopf in beide Hände sinken. Wenn er jemand gewesen wäre, der weinen könnte, dann hätte er es jetzt getan. Aber Tränen waren bei ihm eine Seltenheit. Chris konnte sich nur an zwei Ereignisse erinnern, bei denen er geweint hatte: an jenem Tag im Park und bei Kevins Beerdigung. Neil stand auf und ging mit Hilfe seines Gehbocks zum Nachttisch, wo er aus einer Schachtel ein paar Geldscheine holte, die er auf den Tisch warf.


  »Was ist denn das?«


  »Geh einkaufen.«


  »Warum denn, Neil?«


  »Kauf für Erin ein Geschenk und für dich auch.«


  »Aber wir brauchen doch nichts ...«


  »Geh doch, bitte!«


  Chris stand auf, nahm die Scheine vom Tisch und zählte das Geld. »Mein Gott, Neil, das sind mehr als dreihundert Dollar! Wo hast du so viel Bargeld her?«


  »Craig hat es für mich abgehoben.«


  »Plantest du einen Fluchtversuch?«


  Neil grinste etwas schräg und sagte: »Kauf dir ein Parfüm. Und etwas für Erin.«


  »Parfüm, hmmm ... einen besonderen Duft?«


  »Etwas Zartes, ein bißchen sexy.«


  »Ich werde mir Mühe geben. Und für deine Tochter fällt mir gerade das ideale Geschenk ein. Wir werden auch eine Party machen. Ich lasse alles als Geschenke einpacken, aber wir werden nichts öffnen, bevor du nach Hause kommst.« Chris umarmte ihn heftig und zog ihn dicht an sich. Als sie ihn wieder losließ, sagte sie: »Oh, Neil, ich habe ein so seltsames Gefühl. Als ob plötzlich alles in unserem Leben anders würde.«


  »Was denn zum Beispiel?«


  »Na ja, zum Beispiel deine Genesung.«


  »Und weiter?«


  »Das ist es ja. Ich weiß im Moment nichts weiter, aber ich bin davon überzeugt, daß noch mehr auf uns zukommt. Noch viel mehr.«


  Seit Monaten hatte Chris keinen richtigen Einkaufsbummel gemacht, aber schon nach kurzer Zeit wühlte sie sich durch die Menschenmenge wie ein Profi. Als erstes besuchte sie die Fotoabteilung des Jordan-Marsh-Kaufhauses, wo sie eine 35-mm-Kamera für Erin kaufte, genauso eine wie David hatte. Danach suchte sie für David ein schwarzes, ledernes Fotoalbum aus, elegant und angemessen für die neue Fotoreihe, die er gerade beginnen wollte. Mit der Rolltreppe fuhr sie in den zweiten Stock, wo sie einen kleinen Kassettenrecorder und ein Dutzend leere Bänder für Neil kaufte. Es würde Neil die Arbeit erleichtern. So könnte er diktieren, statt selbst zu schreiben. Ihr letzter Weg war das Parfumgeschäft. Dort sprühte sie, schnupperte und sprühte wieder. Schließlich – umgeben von einem wahren Durcheinander von Düften – verließ sie das Kaufhaus mit einer Flasche Calèche.


  Anschließend fuhr sie schnell bei Quincey’s vorbei, um Neil die Käsestangen zu holen, die er so gerne aß. Danach fuhr sie durch den dichten Berufsverkehr nach Hause. Es war ungefähr 17.30 Uhr, als sie in die Einfahrt bog und ihren Wagen neben Davids abstellte. Die Haustür war abgeschlossen. Sie klingelte, aber es kam keine Antwort. So verlagerte sie Pakete und Tüten auf den linken Arm und fummelte in ihrer Handtasche nach dem Hausschlüssel. Nach längerem Suchen fand sie ihn endlich, schloß die Tür auf und ging hinein. Die Einkaufstüten stellte sie auf der Anrichte im Flur ab. Von dem Treppenabsatz aus rief sie nach oben: »Erin – David!« Keine Antwort. Da fiel es ihr ein – natürlich, der Fotoausflug. Sie mußten noch im Park sein.


  Chris brachte die Geschenke auf ihr Zimmer und ging zurück in die Küche, um das Abendessen vorzubereiten. Eine knappe Stunde später war der Auflauf schon im Ofen, und ein Streichquartett erklang aus der Stereoanlage. Sie ging ins Wohnzimmer und zog die langen Vorhänge auseinander, um sich einen Blick hinüber in den Park zu verschaffen. Der Himmel war bedeckt, trübe, was ihr vorher noch nicht aufgefallen war. Konnten sie überhaupt ohne Sonne fotografieren? Vermutlich ja. An ihren Schläfen spürte sie ein dumpfes Pochen. Aber das war lächerlich – eine Überreaktion, wie Neil sagen würde. Immerhin war Erin nicht allein, David war bei ihr.


  Trotzdem hatte sie noch immer das Gefühl, daß der Park gefährlich sein könnte. Für alle beide.


  Kapitel 7


  Der Park war noch größer, als David ihn sich vorgestellt hatte. Sie gingen einige hundert Meter auf einem unbefestigten Weg und hielten mehrmals an, um Fotos zu machen. Als sie zu einem Wasserfall auf einem kleinen Hügel oberhalb des Spielplatzes kamen, bat er sie, anzuhalten. »Das müssen wir aufnehmen.«


  Er zeigte ihr noch einmal, wie man die Blende einstellt, dann ließ er sie knipsen. Fast eine ganze Filmrolle hatten sie schon verbraucht. David nahm die Kamera wieder an sich.


  »Jetzt darf ich ein Bild von dir machen«, sagte er.


  Sie schüttelte den Kopf: »Nee...«


  »Ich hab’s aber deiner Mutter versprochen.«


  Sie verdreht die Augen und stellte sich mit dem Rücken an einen Baum. Sobald das Klicken des Auslösers erfolgt war, lief sie auf ihn zu und nahm die Kamera. »Jetzt bist du dran. Sie will auch eins von dir.«


  David zog seine Jacke aus, stützte sich mit der freien Hand gegen den Baum und legte die Jacke über die Schulter: eine richtige Macho-Pose. Erin drückte den Auslöser, dann setzte er sich auf den Boden.


  »Warum läßt du dich nicht gerne fotografieren?« fragte er.


  Erin setzte sich ebenfalls und lehnte sich an den Baum. Sie drückte eine Handvoll ausgetrockneten Laubes zusammen, daß es knisterte.


  »Ich weiß es nicht. Ich mag einfach nicht.«


  »Das wundert mich aber.«


  »Wieso?«


  Er zuckte die Achseln. »Ich hätte nicht gedacht, daß so jemand wie du kamerascheu sein könnte.«


  »Was meinst du mit ›jemand wie ich‹?«


  Am liebsten hätte er geantwortet, ›jemand, der flachbusig und dünn ist‹, aber er tat es natürlich nicht. Statt dessen sagte er: »Jemand, der so einen Körper hat wie du.«


  Sie sagte nichts.


  »Ich meine damit nichts Schlimmes. Nur, daß du wie ein Fotomodell gebaut bist.«


  »Das wäre das letzte, was ich sein möchte. Ich bin nicht der Typ dazu.«


  »Was ist das für ein Typ?«


  »Du weißt schon, strohdumm und schusselig.«


  »Wie kommst du auf die Idee?«


  Sie dachte einen Moment lang nach. »Von meinem Vater, glaube ich. Er meint, daß Modellstehen und Schönheitswettbewerbe und so weiter alles Dinge sind, die die Emanzipation der Frau um Jahrzehnte zurückwerfen. So etwas betrachtet er als Erniedrigung für Frauen.«


  »Manche Mädchen finanzieren ihr Studium durch Modellstehen und Schönheitswettbewerbe. Nicht alle sind doof. Außerdem ist das die Auffassung deines Vaters und nicht deine eigene. Hast du keine eigene Meinung?«


  Sie schob ihr Kinn vor. »Selbstverständlich habe ich eine.«


  »Na ja, die hältst du aber gut versteckt.«


  Eine Zeitlang blieben sie so sitzen, ohne zu reden, und beobachteten das Wasser, das schäumend weiß über den Damm sprudelte. Schließlich schaute sie ihm noch einmal ins Gesicht.


  »Meinst du wirklich, ich sehe aus wie ein Modell?«


  »Du wirst es nie erfahren, wenn du nicht ein paar Fotos von dir machen läßt. Manche Mädchen kann man einfach nicht fotografieren. Sie sind nicht fotogen.«


  »Aber Modelle müssen hübsch sein. So hübsch bin ich doch nicht.«


  Spätestens jetzt war ihm klar, daß sie auf Komplimente aus war. Er faßte sie am Kinn, drehte ihr Gesicht herum und betrachtete es aus verschiedenen Blickwinkeln. »Vielleicht hast du recht«, stellte er fest.


  Sie zog ihren Kopf zurück. »Ich hasse dich, David!« Und weiter: »Hast du das wirklich ernst gemeint?«


  »Nee! Mit ein wenig Schminke wärest du der große Hit, vorausgesetzt natürlich, daß du den Mund hältst, damit man die ganzen Silberdrähte nicht sieht.«


  Erin blieb einige Minuten lang still, dann stand sie auf. »Wir sollten jetzt besser gehen. Es ist spät, und meine Mutter macht sich Sorgen, wie ich sie kenne.«


  »Sie mag den Park nicht besonders, nicht wahr?«


  »Wie kommst du darauf?«


  »Nur ein Gefühl, das ich heute morgen hatte, als du sagtest, wir würden hierhergehen.«


  »Als ich noch klein war, hat mich meine Mutter nie hierhergebracht. Ab und zu kam ich mit meinem Vater ... Aber eigentlich mußte ich warten, bis ich alt genug war, um allein in den Park zu gehen.«


  »Sie muß ihn wirklich hassen.«


  »Das ist das Komische, David. Ich glaube nicht, daß sie ihn haßt. Klar, sie macht sich Sorgen, wenn ich hier bin, aber manchmal, wenn es draußen warm ist, setzt sie sich in den Garten und starrt hinüber zum Park, so als hätte sie große Lust hinzugehen.«


  »Und warum tut sie es nicht?«


  »Sie hat es zwar nie gesagt, aber ich glaube, daß sie Angst hat.«


  »Vor was denn?«


  »Ich weiß nicht. Und noch seltsamer ist, daß mein Vater noch mehr Angst davor zu haben scheint, daß sie hierherkommen könnte.«


  Chris machte sich tatsächlich Sorgen. Als David und Erin das Haus betraten, sah sie aus, als würde sie jeden Moment vor ihnen zusammenbrechen. Ein etwas muffiger Geruch umgab sie – eine Mischung aus Schweiß und Parfüm.


  »Wo seid ihr denn gewesen?«


  »Ich habe es dir doch gesagt, Mutti. Wir wollten heute Fotos machen.«


  »Schaut doch auf die Uhr. Es ist gleich sieben Uhr. Du hättest wissen müssen, Erin ...«


  David unterbrach sie: »Es war nicht Erins Schuld. Es war meine.«


  »So spät ist es doch gar nicht, und ...« Erin hielt inne.


  »Sie war eine phantastische Schülerin, und wir hatten so viel Spaß. Ich glaube, ich habe einfach die Uhrzeit vergessen. Sei bitte nicht böse. Und wenn schon, dann auf mich, nicht auf Erin.«


  »Ich bin nicht wirklich böse, David. Ich habe mir nur Sorgen gemacht ... um euch beide.«


  »Aber das war gar nicht nötig. Ich kann auf mich aufpassen. Und auf Erin auch.«


  Plötzlich lächelte sie wieder. »Davon bin ich überzeugt. Vielleicht bin ich ein bißchen zu ängstlich.«


  »Beim nächsten Mal werde ich die Uhrzeit im Auge behalten. Ich verspreche es. Ich ... möchte nicht, daß du dir Sorgen machst.«


  Auf einmal tat sie etwas, was David völlig überraschte. Sie beugte sich zu ihm vor, hob ihren Kopf und küßte ihn auf die Wange. Er fühlte sich auf einmal von zärtlichen Gefühlen übermannt und hätte sie am liebsten umarmt, aber statt dessen ließ er seine Hände da, wo sie waren. Chris wandte sich schnell Erin zu. »Na, wann bekomme ich die Bilder zu sehen?«


  »David und ich wollen sie nach dem Essen entwickeln.«


  »Wenn das so ist, sollte ich vielleicht das Essen auf den Tisch bringen. Ich brenne förmlich darauf, das Werk der phantastischen Schülerin zu sehen.«


  Während des Essens blieb Erin seltsam still, aber sobald sie die Dunkelkammer betreten hatten, fand sie zu ihrem gewohnten Enthusiasmus zurück.


  »Was machen wir als erstes?« Erin hatte die Tür zugeworfen, und sie standen beide im Dunkeln.


  »Als erstes machen wir das Licht an.«


  »Aber ich dachte ...«


  »Zweitens sollst du deine Energien nicht verschwenden. Lieber nicht denken.«


  David mischte in drei Bechern Lösungen, dann schraubte er den Entwicklertank auf und legte die übrige Ausrüstung bereit.


  »Licht aus«, sagte er.


  Erin knipste das Licht aus. »Ich kann nicht sehen, was du machst.«


  »Sei still, ich sag’s dir. Ich habe gerade mit einem Flaschenöffner das Filmdöschen aufgemacht. Jetzt schneide ich mit der Schere das Ende des Films ab, damit es gerade ist.« Er ließ die Schere fallen und nahm den Locher in die Hand. »Jetzt mache ich ein Loch in den Film, damit ich ihn an dem Metallhaken der Spule festmachen kann.«


  Schließlich wickelte er den Film um die Spule und legte diese in den Behälter, den er wieder zuschraubte.


  »Und was jetzt?« fragte Erin.


  »Du machst jetzt das Licht wieder an, und dann gießen wir den Entwickler in den Behälter.«


  Nachdem der Film mit den verschiedenen Lösungen behandelt worden war, hängten sie ihn zum Trocknen auf. Etwa neunzig Minuten später begann David bei dem Licht einer speziellen Fünf-Watt-Birne, den Film mit dem Abzugspapier zu belichten. Danach legte er das Papier in das Entwicklerbad. Als die Bilder nun langsam Gestalt annahmen, stieß Erin, die sich während des ganzen Vorgangs mit Mühe beherrscht hatte, einen Freudenschrei aus.


  »Schau, David. Sie verwandeln sich vor unseren Augen!«


  David reichte ihr die Zange und deutete auf die zwei übrigen Lösungsbäder. »Jedes Bad dreißig Sekunden lang«, sagte er. Als sie durch waren, knipste David das Oberlicht an, hielt die Fotos unter fließendes Wasser und reihte sie nebeneinander auf der Arbeitsfläche auf. Erin untersuchte jedes Bild einzeln und gab dabei immer wieder zufriedene Geräusche von sich, so als hätte sie eben gerade selbst die Fotografie erfunden.


  »Laß uns sie Mutti gleich zeigen«, sagte sie.


  »Sie müssen erst trocken werden.«


  »Kein Problem, sie kann doch hierherkommen.« Sie stürzte aus dem Zimmer und ließ David mit dem Durcheinander allein. Er war noch damit beschäftigt, die Schalen abzutrocknen, als Chris und Erin wieder in die Kammer zurückkamen. Chris überblickte die Lage sofort.


  »Es sieht so aus, als hättest du dich vor dem Aufräumen gedrückt, Erin.«


  Erin schaute zu David. »Warum hast du nicht gewartet? Ich wollte dir doch helfen.«


  »Das ist schon in Ordnung«, antwortete er.


  Chris wandte sich den Fotos auf der Arbeitsfläche zu. »Also, laßt mich mal die Bilder sehen.«


  Erin reichte ihr eins nach dem anderen hinüber. Zu jedem einzelnen Bild hatte sie eine Geschichte zu erzählen, außer zu dem Foto von David, aber Chris brauchte dazu auch keine.


  »Ich finde es toll, David«, sagte sie. Sorgfältig betrachtete sie das Bild. »Du siehst auf Bildern wunderbar aus.« Schließlich schaute sie auf. »Würdest du einen Abzug für mich machen ... vielleicht eine Vergrößerung?«


  »Klar.«


  »Das wäre toll.« Vorsichtig legte sie das Foto wieder auf den Tisch, bevor sie die letzte Aufnahme, die von Erin, entgegennahm. Sie legte ihren Arm um Erins Schulter. »Nicht schlecht, Süße, aber du siehst so verkrampft aus, so förmlich, als würde dir jemand die Pistole auf die Brust setzen.«


  »Eigentlich«, sagte David, »finde ich sie richtig fotogen.«


  »Du hast recht, David. Wenn sie nur lächeln würde. Vielleicht kannst du sie beim nächsten Mal dazu kriegen, sich zu entspannen.«


  An diesem Abend wunderte sich David nicht, als es an seiner Tür klopfte. Er hatte es sogar erwartet. Für einen kurzen Moment dachte er daran, sich schlafend zu stellen, aber ihm fiel gleich Erins Katz-und-Maus-Spiel wieder ein, und er beschloß, aufzustehen und die Tür zu öffnen. Da stand sie, zurechtgemacht wie eine Barbie-Puppe: Sie trug einen dicken, flauschigen, roten Bademantel, in dem ihr Körper förmlich verschwand, und genug Lidstrich und Lidschatten, um den Eindruck zu erwecken, ihr ganzes Gesicht bestünde nur aus Augen.


  »Was willst du denn?«


  »Erstens will ich wissen, warum du ohne mich die Dunkelkammer aufgeräumt hast.«


  »Das ist nicht der Rede wert.«


  »Das nehme ich dir nicht ab.«


  »Warum sollte ich dich anlügen?«


  »Weiß ich doch nicht ... Vielleicht wolltest du mich vor meiner Mutter blamieren.«


  David dachte einen Augenblick darüber nach. Hatte er das wirklich gewollt? Er glaubte es nicht. »Das ist doch Quatsch«, sagte er. »Und was ist zweitens?«


  Sie starrte ihn an.


  »Ich habe dich gefragt, was du wolltest, und du hast mit ›erstens‹ geantwortet. Was ist denn ›zweitens‹?«


  Sie legte ihre Haare nach hinten und befeuchtete ihre Lippen, so wie es Chris oft tat.


  »Erin, ich bin müde. Es ist spät.« Er war im Begriff, die Tür wieder zuzumachen, womit das Gespräch zu Ende gewesen wäre, aber sie drückte mit der Hand dagegen. Endlich stellte sie die Frage, auf die er gewartet hatte.


  »Meinst du wirklich, ich könnte mich fotografieren lassen wie ein Modell?«


  Er nickte.


  »Könnte ich es mal probieren? Ich meine, für ein paar Aufnahmen Modell stehen?«


  Er ließ sie hereinkommen und machte die Tür leise hinter ihr zu. Sie stand in einer Ecke des Zimmers, während er sie musterte. Er runzelte die Stirn.


  »Was hast du denn?«


  Er drehte den Stuhl von seinem Schreibtisch herum und setzte sich, die Ellbogen auf den Stuhlrücken gestützt.


  Diesmal stand sie, und er saß – trotzdem strategisch wirksame Positionen.


  »Du willst doch wissen, ob du Fotomodell werden könntest. Verstehe ich dich richtig?«


  »Na ja, nicht wirklich eines werden.«


  »Aber dich so fotografieren lassen, nicht?«


  Sie nickte.


  »Ohne Zweifel hast du das Gesicht dafür. Die Schminke wirkt ganz toll.«


  Sie lächelte. »Ich hätte nicht gedacht, daß du ...«


  Er hob die Hand, um sie zu unterbrechen. »Die einzige Frage ist, ob du auch den richtigen Körper hast.«


  Ihr Gesicht nahm die Farbe ihres Bademantels an.


  Er seufzte. »Was ich damit meine, ist, ob du die richtige Figur hast, um Modell zu werden.«


  »Und habe ich das?«


  »Das kann ich nur feststellen, wenn du deinen Bademantel ausziehst, damit ich dich richtig ansehen kann. Du hast doch etwas unter dem Ding an, oder?«


  Ihre Hände umfaßten den Kragen ihres Bademantels und zogen ihn noch enger. »Klar, aber warum soll ich ihn denn ausziehen?«


  »Weil du darin aussiehst wie ein Eisbär mit einem Sonnenbrand. Woher soll ich denn wissen, daß du nicht nur aus Haut und Knochen bestehst?«


  »Aber du hast mich doch schon ohne Bademantel gesehen. Du weißt, wie ich aussehe.«


  »Aber unter dem Gesichtspunkt eines potentiellen Modells habe ich dich noch nie betrachtet. Meinst du etwa, ich betrachte mir jeden gleich als mögliches Fotomodell?«


  Keine Antwort.


  »Du bist hierhergekommen, um dich von mir taxieren zu lassen und mich um meine halbprofessionelle Meinung zu bitten, stimmt’s?«


  Sie nickte.


  »Dann verstehe ich dich nicht. Was ist das Problem?«


  Sie seufzte. »Nun gut ... Ich mach’s.«


  Langsam öffnete sie die Knöpfe des Bademantels, schlüpfte aus den Ärmeln und ließ ihn hinabgleiten. Auf dem Teppich wirkte er wie ein Berg aus scharlachrotem Fell. Sie trug ein rosarotes Babydoll.


  »Stell dich gerade hin«, befahl er.


  Sie stand wie ein Soldat, während er sie mit dem fachmännischen Blick eines Fotografen musterte. Als erstes schaute er die dünnen, langen Beine an und richtete dann den Blick nach oben, vorbei an dem dunklen Dreieck unter ihrer Pyjamahose ...


  »Zieh bitte das Oberteil etwas hoch, damit ich deine Taille sehen kann.«


  Ihre Hände zitterten, als sie das Oberteil einige Zentimeter nach oben schob. Ihre Taille schien so schmal, daß er sie mit beiden Händen hätte umfassen können. »Gut«, war sein einziger Kommentar, woraufhin sie rasch das Oberteil wieder herunterzog.


  Danach betrachtete er ihre Brust. Feste, kleine Hügel drückten das dünne, tief ausgeschnittene Oberteil nur geringfügig nach vorn. Bei genauerem Hinsehen fiel ihm aber auf, daß ihre Brustwarzen dunkle, perfekte, hervorstehende Kreise waren. Er mochte es nicht, wenn sie nach innen gekehrt waren.


  Bis dahin waren Erins Augen fest zugedrückt. »Das war’s schon«, sagte er endlich.


  Sie öffnete die Augen.


  »Das war doch gar nicht so schlimm, oder?«


  »Na ja, eigentlich nicht ... Und, was meinst du jetzt?«


  Er stand auf, ging zum Schreibtisch und nahm seine Kamera.


  »Ich glaube, ich hatte recht. Jetzt wollen wir’s mit ein paar Aufnahmen beweisen.«


  Kapitel 8


  Es war fast ein Uhr nachts, als Chris das Schließen der Badezimmertür in der oberen Etage vernahm. Sie hatte gedacht, Erin sei vor Stunden eingeschlafen. Aber es war Freitag, und das schulfreie Wochenende hatte schon begonnen.


  Sie machte mit dem Einpacken der Geschenke weiter. Währenddessen dachte sie über ein angemessenes Menü für Neils Heimkehr nach. Vielleicht Scampis, eines der Leibgerichte der Familie. Sie fragte sich, ob David wohl auch Scampis mochte, aber sie schob den Gedanken wieder beiseite. Soweit sie es bis jetzt beurteilen konnte, war David nicht besonders wählerisch, was das Essen anging.


  Von oben hörte sie noch einmal Erins federnde Schritte auf dem Weg zurück in ihr Schlafzimmer. Chris nahm den neuen Fotoapparat aus dem Karton und hielt ihn hoch – ein passenderes Geschenk hätte sie nicht auswählen können; Erin war inzwischen völlig bezaubert von der Fotografie. Und von David ebenfalls.


  Die meisten von Erins Freundinnen aus der Grundschule waren längst vom ›Jungen-Fieber‹ angesteckt, als sie in die Mittelschule kamen. Obwohl Erin in schulischen Dingen ihren Freundinnen weit voraus war, war sie in puncto Jungen doch etwas zurück. Zum Glück. Ehrlicherweise waren weder sie noch Neil von der Idee begeistert, daß Mädchen ihres Alters gleich mit Jungen ›gingen‹. Aber Erins Desinteresse an Jungen hatte sie auch isoliert, und Chris wußte daher, daß die Beziehung zu David ihr weitaus mehr bedeutete, als sie jemals zugeben würde.


  Chris packte das letzte Geschenk ein und versah jedes Päckchen mit einer üppigen, samtenen Schleife, die farblich zum Papier paßte. Dann ging sie noch einmal herum und schaltete überall das Licht aus. Anschließend stapelte sie die Geschenke übereinander und trug sie nach oben, um sie zu verstecken. Sie war richtig neugierig, wer von ihnen sich wohl am meisten über die Überraschung freuen würde, und sie hatte den Verdacht, es könnte vielleicht sie selbst sein.


  Es schien ihr, als hätte sie sich gerade hingelegt, als sie von dem Geräusch des Staubsaugers im unteren Stock wach wurde. Sie richtete sich auf und schaute auf die Uhr: 10 Uhr. Sie sprang aus dem Bett. Sie konnte sich nicht erinnern, daß sie jemals so lange geschlafen hatte. Und Neil behauptete immer, sie würde mit den Vögeln aufstehen.


  Nach dem Waschen ging sie nach unten, den Gürtel ihres Morgenmantels band sie unterwegs zu. Im Flur sah sie David über den Staubsauger gebeugt, der zur Begleitung des lauten Staubsaugers ein Liedchen pfiff. Als er sie bemerkte, schaltete er das Gerät aus.


  »Guten Morgen!«


  »Bist du samstags immer so fleißig?«


  »Ich dachte, es wäre langsam an der Zeit, meinen Unterhalt zu verdienen.«


  »Keine Sorge, das hast du schon längst, mehr als du denkst.«


  »Hoffentlich habe ich dich nicht geweckt.«


  »Doch, hast du, aber ich bin dir dankbar. Ich hatte nicht vor, den ganzen Tag zu verschlafen. Um zwölf muß ich mit Erin beim Zahnarzt sein. Ist sie schon wach?«


  »Ich habe sie noch nicht gesehen.«


  »Also, dann wecke ich sie lieber mal.«


  David kam näher und berührte leicht ihre Schulter. »Warte, noch nicht. Ich meine nur, ich kann sie auch wecken, wenn du willst, in ein paar Minuten.« Er schaute auf seine Füße hinunter und bohrte die Spitze eines Turnschuhs in den Teppich. »Ich habe Frühstück für dich gemacht. Nichts Außergewöhnliches, aber ...«


  »Wie lieb von dir, David.«


  »Ach, das ist doch nichts Besonderes. Für Fletcher – für meinen Vater – habe ich das oft gemacht. Ich bin’s gewöhnt.« Er lächelte, und die Spannung in seinem Gesicht begann nachzulassen. Sofort wirkten die kantigen Gesichtszüge runder und weicher.


  »Also«, sagte sie, »zeigst du mir den Weg, oder muß ich hier warten und verhungern?«


  David führte sie in die Küche, wo er ihr einen Stuhl hinstellte und ihr mit einer eleganten, schwungvollen Geste Platz anbot. Ihren Platz hatte er schon gedeckt; auf ihrem Teller stand ein Glas Orangensaft. Er nahm ihre Tasse samt Unterteller und kehrte kurz darauf mit einer dampfenden Tasse Kaffee zurück. Er tat eine Süßstofftablette hinein und servierte ihn ohne Milch, genau so, wie sie ihn gerne trank. Aus einer Tüte mit der Aufschrift »Dunkin’ Donuts« (eine der örtlichen Konditoreien) holte er eine riesige Zimtschnecke hervor, die er ihr auf den Teller legte. Er blickte auf die Tüte, und zuckte die Achseln.


  »Na ja, ganz so selbstgemacht ist sie wohl doch nicht.« Chris lachte. »Solch königlichen Service bin ich gar nicht mehr gewöhnt, David. Es ist Jahre her, seit...« Sie brach auf einmal ab.


  »Habe ich etwas verkehrt gemacht?« fragte David nach kurzem Zögern.


  »Nein, David, du hast nur eine Erinnerung in mir wachgerufen.«


  »Eine unangenehme?«


  »Im Gegenteil, eine besonders schöne.« Sie nahm seine Hand und zog ihn auf den Stuhl neben sich. »Komm doch. Setz dich und laß uns zusammen frühstücken.«


  »Ich sollte vielleicht lieber mit dem Staubsaugen weitermachen.«


  »Das hat noch Zeit.«


  Ein verschmitztes Grinsen. »Den Fußboden putzen?«


  Chris blickte zu ihm und schüttelte verneinend den Kopf.


  »Na gut, wenn du darauf bestehst.«


  »Absolut.«


  Chris dachte erst wieder an Erins Zahnarzttermin, als ihre Tochter fertig angezogen in die Küche stürzte.


  »Mutti, mein Termin beim Kieferorthopäden! Warum hast du mich nicht geweckt?«


  »Oh, es tut mir leid, Erin.« Chris schaute auf die Uhr. Es blieb nur noch eine halbe Stunde Zeit bis zum Termin.


  »Ich dusche mich, und du frühstückst währenddessen. In einer Viertelstunde bin ich fertig.« Sie war schon fast draußen, drehte sich aber noch einmal um und sagte:


  »Danke, David.«


  Er war schon damit beschäftigt, Erins Gedeck hinzustellen. Von seinem Lächeln war keine Spur mehr zu sehen.


  Erin mochte es nie, mit ihrer Mutter Besorgungen machen zu müssen, doch heute ließ ihr Chris keine andere Wahl; es hätte noch mehr Zeit gekostet, sie wieder nach Hause zu fahren, und ihre Zeit war heute sowieso knapp. Nachdem sie bei der Schnellreinigung, der Bank, der Drogerie und beim Supermarkt alles erledigt hatten, machte Erin einen durch und durch deprimierten Eindruck. Chris verspürte Gewissensbisse, Erin die ganzen Strapazen zugemutet zu haben. Es war fast vier Uhr.


  »Wollen wir anhalten und etwas trinken?«


  »Nein.«


  Chris steckte den Schlüssel in das Zündschloß, ließ den Motor an und fuhr rückwärts aus der Parklücke. »Ich weiß, daß dir deine Freizeit am Wochenende wichtig ist, aber morgen ist auch noch ein Tag.«


  Erin nickte.


  Chris schaute flüchtig zu ihr hinüber. »Was hast du denn?«


  »Nichts. Ich möchte nur nach Hause.«


  »Deine Ungeduld hängt nicht zufällig mit gestern abend zusammen, oder?«


  »Wie meinst du das?«


  »Ich meine deine Arbeit im Fotolabor – deine Bilder, dein offensichtlicher Eifer, rauszukommen, um weiter zu fotografieren.«


  »Na ja, das Fotografieren macht schon Spaß.«


  »Das freut mich. Man sieht auch, daß es dir Spaß macht. Außerdem finde ich es toll, daß ihr beide so gut miteinander auskommt.«


  »Ja ... schon möglich.«


  Chris schüttelte den Kopf. »Erin, kannst du nicht ein einziges Mal zugeben, daß ich recht habe?«


  »Mit was?«


  »Mit David natürlich. Es war nicht einfach, dich dazu zu bringen, ihm eine Chance zu geben, und jetzt, wo du’s doch gemacht hast, entdeckst du, daß du ihn magst.«


  Schweigen.


  »Komm, raus mit der Sprache.«


  »O.K., ich geb’s ja zu.«


  »Das klingt so tragisch. Du hast einen Freund gewonnen, Erin, und gute Freunde findet man nicht alle Tage, besonders nicht solche, die auch um dein Wohl bemüht sind. Denk nur an gestern, als ihr im Park gewesen seid. Du hast gehört, wie er zu dir gehalten hat.«


  »Du sprichst von ihm, als wäre er mein Bruder, oder so was. Aber das ist er doch nicht.«


  »Ich habe von eurer Freundschaft gesprochen«, sagte sie leise.


  Beide blieben einige Minuten still, bevor Erin das Gespräch fortsetzte: »Ich will nicht mehr von David reden. Ich will über meinen richtigen Bruder reden. Aber das willst du nie.«


  Chris atmete tief ein. »Das fällt mir sehr schwer, Erin. Es tut noch so weh.«


  »Aber er war doch mein Bruder.«


  Chris nickte, obwohl es keine Frage gewesen war.


  »Dann habe ich auch das Recht, es zu wissen.«


  »Was willst du denn wissen?«


  »Alles. Ich habe es satt, daß du ihn nur für dich behältst.«


  »Was meinst du damit?«


  »Ich meine, daß du niemanden an deinen Erinnerungen teilhaben läßt. Oft schaue ich dich an und weiß, daß du gerade an Kevin denkst, aber wenn ich dich danach frage, willst du nie darüber reden. Du lenkst immer ab. Es ist mir unheimlich. Abgesehen von seinem Bild und davon, daß sein Zimmer genauso geblieben ist, wie es war, als er wegging, könnte man meinen, er hätte nie existiert.«


  »Ich habe nie ... Also gut, Erin. Stell deine Fragen. Ich verspreche, sie alle zu beantworten.«


  »O.K. Als erstes, ich habe immer gewußt, daß er durch einen Unfall ums Leben gekommen ist, aber ich wußte nie, was für ein Unfall es war.«


  Chrisʼ Finger drückten sich so fest ins Lenkrad, daß sie glaubte, ihrer Tochter könnte es auffallen, und sie würde etwas dazu sagen. Statt dessen blieb Erin ruhig und wartete auf eine Erklärung.


  »Ein Autounfall war es. Fahrerflucht ...«


  Erin rückte nach vorne. Chris konnte das Quietschen auf dem Lederbezug hören.


  »Du hörst dich an, als wärst du nicht so sicher.«


  »Es sollte sich aber nicht so anhören.«


  Erin wartete gespannt auf weitere Einzelheiten. Aber was gab es noch zu erzählen? Ich habe deinen Bruder verloren, Erin. Und als sie ihn fanden, konnte die Todesursache nicht mehr festgestellt werden. Ich habe auch nicht einmal seine Leiche gesehen. Ich durfte mich noch nicht einmal von ihm verabschieden.


  Sie ließ das Gespräch in ihren Gedanken weiterlaufen.


  Aber warum denn, Mutti?


  Weil ich den Anblick nicht ertragen hätte.


  Von deinem eigenen Sohn?


  Daddy ließ mich nicht hinsehen. Wie hat er dich davon abgehalten?


  Ich wäre wieder zusammengebrochen. Und auf dich mußte ich auch Rücksicht nehmen. Ich war damals schon mit dir schwanger.


  Aber was war denn der Grund? Warum hast du dich von ihm nicht verabschiedet?


  Gott möge ihr verzeihen. Sie konnte sich nicht mehr erinnern.


  Kapitel 9


  David beschäftigte sich gerade mit den Fotos, als er Chris und Erin nach Hause kommen hörte. Seltsam, wie leicht man Leute an ihrer Gangart erkennen konnte. In diesem Fall war es allerdings kein Kunststück, die beiden auseinanderzuhalten. Chris ging sehr leichtfüßig; Erin stampfte wie ein Elefant. Während Chris sofort auf ihr Zimmer ging, lief Erin noch ein paarmal zwischen Auto und Küche hin und her. Wahrscheinlich holte sie die Einkaufstüten ins Haus. David lehnte sich an die Wand, verschränkte die Arme und wartete. Früher oder später mußte sie heraufkommen.


  Und wirklich hörte er fünf Minuten später, wie sie draußen im Flur an seine Schlafzimmertür klopfte. Noch wartete er. Schließlich öffnete sich die Tür zur Dunkelkammer.


  »Eben gerade habe ich mich gefragt, wann du wohl nach Hause kommst«, sagte er.


  »Warum? Willst du jetzt die Fotos entwickeln?«


  »Nee. Ich habe eine Überraschung für dich.« David deutete auf die Wäscheleine hinter sich, die er gespannt hatte. »Guck doch. Sie trocknen schon.«


  »Du hast sie allein entwickelt?«


  Er nickte.


  »Sie sind so groß.«


  »Ich habe sie vergrößert. Man kann nicht richtig feststellen, ob jemand fotogen ist, ohne ein ordentlich großes Bild zu haben. Komm, schau sie dir genau an.«


  Aber sie schaute ihn an, nicht die Bilder. »Ich habe Angst.«


  »Warum?«


  Sie zuckte die Achseln. Er nahm sie am Arm, zog sie zu sich und sagte: »Stell dich nicht so an. Sie sind gut geworden. Und ich hatte recht, du könntest sehr wohl ein Modell sein.«


  Erins Blick schweifte von seinem Gesicht auf das erste Bild, das vor ihr in Augenhöhe hing. Sie starrte darauf, als würde sie eine Fremde mustern, und zwar eine, die wesentlich älter war. Das hatte David bewirkt. Er hatte nämlich ihr Haar nach vorne gekämmt, statt es hinter den Ohren zu lassen. Der Mittelscheitel war zwar noch vorhanden, doch auf dem Bild fiel ihr das Haar in die Stirn und umrahmte leicht ihr Gesicht. Das ließ sie älter erscheinen.


  Erin ging von einem Bild zum anderen, ohne ein Wort zu sagen. Schließlich blieb sie genau vor dem Bild stehen, von dem er erwartet hatte, daß es sie fesseln würde. Ihre rosafarbene Babydollhose war zu der Größe eines Bikinihöschens zusammengerollt. Sie kauerte auf allen vieren, ihr Gesicht war nach oben gewandt, der Mund leicht geöffnet. Das beste an der Aufnahme war der Blickwinkel, direkt von oben herab. Die Kamera erfaßte so am günstigsten den offenen Ausschnitt ihres Oberteils und gab damit einen Einblick auf ihre kleinen, hellen Brüste mit dem kontrastierenden Dunkel ihrer Brustwarzen. Der Gesamteindruck war: »heiße Puppe!«


  Er hörte deutlich ihr abruptes Einatmen, bevor sie zu ihm aufsah. »Hast du das gewußt, David?«


  »Was gewußt?«


  »Daß man soviel ... sehen kann?«


  »Die Kamera hat es gesehen, nicht ich. Und außerdem verstehe ich nicht, warum du dich so aufregst. Man sieht kaum etwas.«


  »Es ist furchtbar, David. Sie sind alle furchtbar, aber das da ist das schlimmste.«


  Er senkte die Stimme und steckte seine Hände in die Hosentasche. »Ich habe mein Bestes getan«, sagte er.


  »Ich will dir doch keine Schuld geben, David. Es ist doch meine Schuld.«


  Er sagte nichts.


  »Ich möchte dich was fragen. Es ist sehr wichtig.«


  Er wußte schon, was sie sagen würde, doch er ließ sie weiterreden.


  »Kann ich sie haben – ich meine die Bilder? Ich will nicht, daß sie jemand sieht. Nie!«


  »Ich dachte, du wolltest sie wenigstens deiner Mutter zeigen. Immerhin war sie es, die den Vorschlag machte, du solltest ein bißchen lockerer sein.«


  Erin schaute noch einmal auf das Bild. »So hat sie es aber nicht gemeint.«


  »Aber du wirst es nie wissen, wenn du sie ihr nicht zeigst.«


  »Bitte, David. Gib sie mir.«


  Obwohl er von Anfang an schon gewußt hatte, was er in diesem Moment tun würde, zögerte er jetzt. Es war ihm eine innere Freude, zu sehen, wie sie sich wand, obwohl er nicht genau sagen konnte, warum er es genoß. Schließlich machte er ihrem gespannten Warten ein Ende. Er löste die Wäscheklammern, nahm die Bilder von der Leine und überreichte ihr den ganzen Stapel.


  »Ich hoffe, du weißt es zu schätzen«, sagte er. »Ich habe extra heute morgen um acht Uhr angefangen, nur um dich zu überraschen.«


  Erin nahm den Stapel Bilder und preßte ihn gegen ihre Brust. »Es tut mir leid, wirklich. Und ich werde es wieder gutmachen. Ich verspreche es dir.«


  Er beobachtete sie, wie sie aus dem Zimmer rannte und dann über den Flur ging. Sie würde sie bestimmt zerreißen. Oder verbrennen. Das hatte er auch einmal gemacht ... Er setzte sich auf einen kleinen Hocker und starrte auf die hölzernen Dielen des Fußbodens. Mit einer Fußsohle fuhr er über die Fugen. Eigentlich war er überrascht, daß sie nicht daran gedacht hatte, nach den Negativen zu fragen.


  Aber auf der anderen Seite, warum sollte es ihn wundern? Hatte er damals daran gedacht, Fletcher nach den Negativen zu fragen?


  Ein Mann wirft zwei Limonen in die Luft; sie fallen herunter und plötzlich sind es Zitronen – die gleiche Oberflächenstruktur, sogar die gleiche Größe, doch nicht mehr das, was sie anfangs waren. Und so, dachte er, war es auch mit Chris und Erin an dem Abend. Er sah eine Seite an ihnen, die er vorher nicht gekannt hatte.


  Nach einem auffallend schweigsamen Abendessen ging Chris sofort zu dem Klavier. Erin, die bis zu diesem Zeitpunkt kein Wort gesagt hatte, fragte nun: »Spielst du wieder, Mutti?«


  Chris ließ sich auf der Bank nieder. »Ein bißchen«, antwortete sie.


  David folgte ihr zum Klavier. Kleine Falten hatten sich um ihren Mund gebildet, ihre Hände zitterten, als sie die Tasten berührte. Wahrscheinlich hatte Erin heute einfach eine Frage zuviel gestellt. Und so etwas konnte einen wirklich zum nervlichen Wrack machen, das wußte David nur zu gut. Er stützte sich mit den Ellbogen auf das Klavier, nahm sein Gesicht in beide Hände und wartete auf die Musik.


  Als hätte jemand auf einen Knopf gedrückt, begannen sich Chris’ Finger zu bewegen, und, obwohl sie sich zu der Melodie, die sie vor einigen Tagen gespielt hatte, nur vage geäußert hatte, spielte sie genau diese jetzt wieder. David ließ sie keine Sekunde aus den Augen. Gelegentlich schaute sie verträumt auf, und ihre Blicke trafen sich. Die Musik war unheimlich, fast so, als käme sie aus zwei Quellen zur gleichen Zeit. Die einen Töne kamen aus dem Klavier, die anderen aus seinem Kopf.


  Irgendwann während des Spielens mußte Erin aufgestanden und weggegangen sein, doch David hätte nicht sagen können, wann es gewesen war. Er nahm nur noch die Musik wahr.


  Zwei Stunden waren wohl vergangen, als Chris vom Klavier aufstand. Sie wirkte schwindelig, und David streckte die Hand aus, um sie zu stützen.


  »Du meine Güte«, sagte sie. »Ich muß dich fürchterlich gelangweilt haben.«


  Er schüttelte den Kopf. »Nein ... Es hat mir gut gefallen. Es hat mich an Dinge erinnert.«


  »An was für Dinge?«


  Er zuckte die Achseln. »Ich weiß es nicht genau, vielleicht keine bestimmten Dinge. Es hat mich einfach glücklich gemacht.«


  Sie schaute ihn noch einen Augenblick lang an. »Ich gehe jetzt lieber ins Bett«, sagte sie schließlich. »Ich glaube, ich bin heute abend nicht ganz auf der Höhe.«


  Er schaltete das Licht aus und begleitete sie nach oben. Vor ihrer Tür wünschten sie sich gute Nacht, und er ging auf sein Zimmer. Vollkommen angezogen ließ er sich aufs Bett fallen, legte die Hände hinter den Kopf und starrte die Decke an. Er hieß David. David Crane. Sein Vater hieß Fletcher ... Und Kevin war tot. Egal, was noch alles geschehen würde, das durfte er nicht vergessen. Er hörte noch immer die Musik.


  Er mußte sie noch gehört haben, als er einschlummerte, denn als er am nächsten Morgen wach wurde, war er noch immer angezogen. Und er spürte ein Lächeln auf seinen Lippen.


  David war erleichtert, als er beim Frühstück feststellte, daß Chris wieder die alte war. Erin verhielt sich immer noch zurückhaltend, was für David eine hochwillkommene Abwechslung war, obwohl er nicht erwartete, daß es lange anhielt.


  Nach dem Frühstück saßen sie im Wohnzimmer zusammen. David blätterte in einer von Erins Jugendzeitschriften, während Erin einen Schachcomputer aufgestellt hatte und in einen geistigen Wettkampf vertieft war.


  »Macht ihr heute wieder Fotos?« fragte Chris.


  David und Erin schauten sich an. Er war es, der schließlich antwortete: »Ja, sicher ... wenn Erin Lust hat.«


  Erin schaltete den Computer ab und stand auf. »Okay.«


  Er schaute zu Chris und dachte an das Gespräch mit Erin. »Macht es dir nichts aus, wenn wir dich alleine lassen?« fragte er.


  Sie lächelte. »Überhaupt nicht. Ich habe noch einiges hier im Haus zu tun. Und heute nachmittag will ich Neil besuchen.«


  »Ich kann dir im Haus helfen, wenn du möchtest«, sagte Erin.


  »Nein, Süße, geh nur. Ich habe dir schon einen Teil des Wochenendes verdorben. Ich will mir doch nicht noch mehr Schuldgefühle aufladen, indem ich den Rest auch noch kaputtmache.«


  Zwanzig Minuten später standen Erin und David zusammen oben auf dem Hügel neben dem Wasserfall und schauten auf den Spielplatz. Keiner von beiden schien so richtig ans Fotografieren zu denken. David setzte sich auf den Boden, Erin ebenfalls.


  »Ich weiß schon, daß ich dich gestern gekränkt habe«, sagte sie.


  »Vergiß es.«


  »Ich will es aber nicht vergessen. Ich würde es dir viel lieber erklären.«


  David lehnte sich zurück und schloß die Augen. Er wünschte, sie würde damit aufhören. »Du mußt nichts erklären, Erin.«


  »Aber ich will. Du hast soviel Zeit und Mühe aufgewendet, und ich war es, die dich darum gebeten hat.«


  »Das macht nichts.«


  »Diese Bilder gaben mir ein ganz furchtbares Gefühl, David. Du bist kein Mädchen, also erwarte ich nicht, daß du mich verstehst. Aber mich selbst so sehen zu müssen ... in diesen Posen ... na ja, ich fühlte mich irgendwie schmutzig.«


  Er nickte und öffnete die Augen.


  »Das verstehst du wirklich?«


  Er nickte noch einmal.


  Sie schaute ihn verwirrt an. »Warum hast du dann überhaupt die Fotos gemacht?«


  Er sprang auf, packte sie an den Schultern und schüttelte sie.


  »Warum hast du zugelassen, daß ich sie mache?«


  Es dauerte einen Moment, bis sie ihre Stimme wiederfand, dann antwortete sie mit tränenerstickter Stimme: »Ich habe dir vertraut, David.«


  »Das war dein Fehler, Erin. Trau niemandem! Niemals!«


  Er sprang auf und lief an den Rand des Hügels. Von hier aus konnte er den Spielplatz und das Haus auf der anderen Straßenseite sehen. Ihm war, als würde er eine alte Postkarte betrachten, unfähig sich an die Reise zu erinnern. Seine Augen wurden feucht; er atmete tief ein, dann spürte er eine leichte Berührung an seinem Ärmel. Erin.


  »Warum sagst du so was Schlimmes? Und warum verhältst du dich so seltsam?« Er zuckte die Achseln. »Ich habe sie zerrissen«, sagte sie schließlich. Er sagte noch immer nichts, und sie fuhr fort: »Weil ich die ganze Zeit nur an meinen Vater denken mußte. Kannst du dir vorstellen, was er von mir denken würde, wenn er diese Bilder sehen würde?«


  Davids Blick war noch immer auf das Haus in der Ferne gerichtet.


  »Allein der Gedanke daran hat mich krank gemacht. Ich hätte ihm nie mehr ins Gesicht schauen können, David.«


  »Beruhige dich«, sagte er. »Du hast sie doch zerrissen.«


  Sie nickte. Ihre braunen Augen starrten ihn an, und sie fuhr mit ihrer kleinen, rosafarbenen Zunge über ihre Lippen. Einen Moment lang befürchtete er, sie könnte ihn nach den Negativen fragen. Aber sie tat es nicht.


  Kapitel 10


  Zum ersten Mal, seit Neil im Krankenhaus lag, empfand sie den regelmäßigen Besuch als Zwang. Sie hatte ihn gestern abend nicht, wie geplant, besucht, und wenn sie heute nicht erschien, würde er sich Sorgen machen. Sie zögerte ihr Gehen hinaus, indem sie ihr Zimmer aufräumte und die Rätselhefte ordentlich auf dem Nachttisch stapelte. Als nichts mehr zu tun war, ging sie zum Auto.


  Warum hatte sie ausgerechnet jetzt, wo alles so gut lief, auf Erins Fragen bezüglich Kevin so seltsam reagiert? Erin hatte ihr sogar den Vorwurf gemacht, David so zu behandeln, als sei er ihr wirklicher Bruder. Hatte sie es nicht auch unbewußt getan? Als sie nach Hause gekommen waren, hatte sie sich in ihr Zimmer verkrochen, wo sie sich für den Rest des Nachmittags aufhielt und sich den Rätseln widmete. Sie beschäftigte sich mit Anagrammen und Kreuzworträtseln, sie füllte Lücken aus, und alles andere ergab sich wie von selbst.


  Sogar beim Abendessen war es ihr noch nicht gelungen, den inneren Schmerz loszuwerden. So hatte sie Klavier gespielt – für David.


  Später begleitete er sie nach oben, offenbar sehr um sie besorgt. War ihr die innere Unruhe anzusehen? Ihr war es peinlich, daß er sie in diesem Zustand gesehen hatte. Chris fuhr auf den Parkplatz des Krankenhauses, blieb aber erst einige Minuten im Auto sitzen und versuchte, den gestrigen Nachmittag und den Abend zu vergessen. Dann stieg sie aus, ging hinein und nahm die Treppe zum ersten Stock. In dem Moment, als sie Neils schlanke Figur in der Tür stehen sah, rannte sie auf ihn zu. Er schlang seine Arme um sie, und da fiel ihr auf, wie schwach seine Umarmung noch war – er war nicht mehr der starke Schutzwall, der ihr so vertraut war. Sie ließ ihn los und schaute zu ihm auf. »Hab’ dich vermißt«, sagte sie.


  »Was hast du denn, Chris?«


  »Nichts. Darf eine Frau ihren Mann nicht vermissen?«


  »Klingt verdächtig, wenn du mich fragst.«


  Chris lachte und klopfte auf die Stange seines Gehwagens. »Komm, wir gehen ein Stück, und dabei erzähle ich dir von meinen prächtigen Plänen für deine Heimkehr.«


  »Oh. Kehrt jemand heim?«


  »Ja, aber nur, wenn dieser jemand endlich aufhört, mich zu necken.«


  »Gut. Ich bin ganz Ohr. Erzähl.«


  »Scampi als Hauptgericht. Vorher Obstschale mit Zitronensorbet.«


  »Beilage?«


  »Brokkoli.«


  »Nachtisch?«


  »Ein himmlischer Kuchen.«


  »Du willst mich wohl mästen, eh?«


  »Genau das habe ich vor. Und ich habe für jeden von uns ein Geschenk besorgt.«


  »Für mich auch?«


  Sie verlangsamte ihre Schritte, um sich seinem Tempo anzupassen. »Natürlich für dich auch. Wie würde es aussehen, wenn der Ehrengast kein Geschenk bekäme?«


  »Schlecht. Sehr schlecht.«


  »Auch für David habe ich etwas besorgt.«


  Sie merkte sofort, daß er mit dem Namen nichts anfangen konnte. »Du weißt doch, Neil. David, unser Untermieter, der Student.«


  Schweigen.


  »Ich habe ihm ein Fotoalbum gekauft. Ich habe dir doch von der Dunkelkammer erzählt, die er eingerichtet hat. Er fängt gerade eine neue Fotoreihe an. Ich dachte, ein neues Album wäre dafür genau das richtige.« Er nickte, und sie fuhr fort: »Es ist mit schwarzem Gamsleder bezogen und die Blätter sind aus grobem Leinen – so was hält ewig. Ich bin sicher, daß es ihm sehr gefallen wird.«


  Sie waren am Ende des Korridors angelangt. Neil ging zu einem Fenster. »Und Erin?«


  »Was ist mit Erin?«


  »Was hast du für sie gekauft?«


  »Einen Fotoapparat. Eine Nikon, fünfunddreißig Millimeter.«


  Er drehte sich um, sah Chris an und zog die Augenbrauen hoch. »Das ist doch das Hobby des Jungen.«


  »Ja, aber du weißt das Neueste noch nicht, Neil. Inzwischen ist es auch Erins Hobby. David hat sie unter seine Fittiche genommen und bringt ihr alles bei. Langsam werden sie gute Freunde.«


  »So?«


  »Warte, bis du ihn kennenlernst, Neil. Du wirst ihn bestimmt mögen.«


  »Bestimmt«, sagte er, drehte sich weg und schaute aus dem Fenster.


  Außer dem schwachen Licht des Kronleuchters im Flur war das Haus völlig dunkel, als sie es betrat. Sie schlüpfte aus ihrem Regenmantel, hängte ihn in der Garderobe auf und ging nach oben. Dort bemerkte sie gleich das helle Licht, das aus Neils Schlafzimmer kam. Leise ging sie zur Tür des Zimmers und blieb dort stehen, um Erin einen Moment lang zu beobachten, die gerade in einem von Neils Gesetzbüchern blätterte.


  »Was machst du denn hier?« fragte Chris.


  Erin sprang vor Schreck auf und hob die Hand zum Gesicht. »Mein Gott, hast du mich erschreckt.«


  »Entschuldige, das wollte ich nicht. Es ist nur so unheimlich und ruhig im Haus. Wo ist David?«


  »Weiß nicht. In seinem Zimmer vermutlich.«


  »Ihr habt euch hoffentlich nicht gestritten?«


  »Nein, nein. Überhaupt nicht.« Sie wandte sich wieder den Büchern zu. »Ich hatte nur die Idee, einige von Dads Büchern in sein Zimmer zu bringen. Gerade habe ich die ›Massachusetts Strafprozeßordnung‹ hierhergeholt. Die braucht er doch öfter.«


  »Das wird ihn freuen, Erin.« Chris ging zum Schreibtisch, nahm ein paar Bände von einem Stapel und begann, Erin dabei zu helfen, die Bücher alphabetisch ins Regal zu stellen.


  »Wegen gestern«, begann Erin.


  »Ja?«


  »Es tut mir leid. Ich wollte dich nicht dazu zwingen, über Kevin zu reden.« Sie zuckte die Achseln. »Nein, das stimmt nicht ganz. Ich wollte dich schon dazu zwingen, aber ich wollte dich damit nicht so aufregen.«


  »Ich hätte nicht so heftig reagieren sollen.«


  »Das war aber nicht deine Schuld. Man kann seine Gefühle nicht immer leugnen.«


  »Nein, das kann man nicht.«


  »Ich hätte mir nur gewünscht, daß ...«


  »Ja, Erin?«


  »Daß du ihn nicht mehr so sehr vermissen würdest. Ich meine, du hast doch mich.«


  »Natürlich habe ich dich.« Chris streckte eine Hand aus und streichelte Erins seidenes Haar. »Glaub bitte nicht, daß ich das nicht zu schätzen weiß ...«


  »Aber?«


  »Aber Kevin war mein Erstgeborenes, und eine Mutter hat zu ihrem ersten Kind eine ganz besondere Bindung. Es ist alles so neu, wie ein Wunder ... Man empfindet so ein Gefühl der Ehrfurcht, wie manche sagen.«


  Erin schluckte schwer.


  »Aber eine Mutter hat auch eine starke Bindung zu ihrer Tochter. Es ist eine ganz besondere Beziehung, wie keine andere.« Erin sah sie immer noch an. »Verstehst du mich?« fragte Chris.


  »Ich glaube schon.«


  »Na gut, dann laß uns die Regale für deinen Vater in Ordnung bringen. Und laß uns dabei auch nicht vergessen, was für ein Glück wir haben, daß er zu uns nach Hause zurückkommt.«


  »Das ist ›L‹ bis ›N‹ – es kommt hierhin.« Erin nahm Chris den schweren Band aus der Hand und stellte ihn auf seinen Platz.


  Am nächsten Tag wurden zwei wichtige Ereignisse erwartet – Neils Heimkehr und Davids erster Vorlesungstag. Und so standen alle früher auf als gewöhnlich. Aber das gemeinsame Frühstück stellte sich als verschwendete Mühe heraus. Chris bekam keinen Bissen herunter, David schien außerordentlich nervös und Erin war viel zu aufgeregt, um ans Essen zu denken. Statt dessen schob sie den »armen Ritter« auf ihrem Teller hin und her und fragte nun zum dritten Mal: »Mutti, bitte, darf ich nicht doch heute zu Hause bleiben?«


  » Zum allerletzten Mal«, antwortete Chris, »nein.«


  »Nur den einen Tag. Ich kann alles nachholen.«


  »Ich will aber nicht, daß du auch nur einen Tag versäumst. Außerdem wird dein Vater müde sein, wenn er hier ankommt, und so hat er Gelegenheit, ein bißchen zu schlafen, bevor ihr zurückkommt.« Sie wandte sich an David. »Was dich betrifft, junger Mann, versuche, dich zu entspannen.« Ehe er protestieren konnte, fuhr sie fort: »Seit gestern bist du nervös wie ein Tiger im Käfig.« Chris nahm seine Hand. »Ich weiß, daß du deine Sache an der Uni ganz toll machen wirst. Was auch immer dich beunruhigt, vergiß es einfach.«


  Sie spürte sofort, daß sie nicht an ihn herankam. Seine Hand war eiskalt, und wenn sie sich nicht täuschte, zitterte er sogar.


  Chris wollte, daß alles wie am Schnürchen lief, was auch einigermaßen gelang – bis zu dem Augenblick, als sie mit Neil endlich im Haus angekommen war. Die Fahrt zurück hatte ihn noch mehr angestrengt, als sie erwartet hatte. Nun standen sie im Flur vor der Treppe, die ihm so steil wie der Mount Everest vorkommen mußte. Wenn nur David dagewesen wäre. Aber er war leider nicht da. So legte sie einen Arm um Neils Taille und schob mit dem anderen den Gehwagen zur Seite.


  »Stütz dich richtig auf mich«, sagte sie.


  Neils Blick verriet Skepsis. Chris war etwa einssiebzig groß und zierlich gebaut, aber nicht ganz so zerbrechlich, wie Neil glaubte. »Hab ein bißchen Vertrauen, Liebling«, ermunterte sie ihn.


  Da es keine andere Möglichkeit gab, stützte sich Neil mit dem einen Arm aufs Geländer und mit dem anderen auf Chris’ Schulter. Langsam, Stufe für Stufe, kamen sie vorwärts. Auf halber Höhe blieb er stehen. »Was ist denn, Neil?«


  »Du brauchst eine Verschnaufpause.«


  »Mach dir wegen mir keine Sorgen. Mir geht’s gut.«


  »Dann könntest du mich eigentlich von hier aus tragen.«


  »Typisch Mann. Gibt man euch den kleinen Finger, dann wollt ihr gleich die ganze Hand.«


  »Oder ein schönes Bein«, erwiderte er und griff nach ihrem.


  Sie schüttelte seine Hand ab. »Benimm dich, Neil, oder wir fallen beide die Treppe hinunter.«


  Sobald sie den oberen Flur erreicht hatten, rannte sie wieder hinunter, um den Gehbock zu holen. Völlig außer Atem kam sie zurück.


  »Ich will nicht, daß du das alles machst«, sagte Neil.


  »Ich muß es ja nicht immer machen. Ehe du dich umschaust, wirst du die Treppe allein bewältigen können, sogar zwei Stufen auf einmal. In der Zwischenzeit kann dir David natürlich helfen.«


  Er nickte.


  »Oder soll ich vielleicht doch einen Aufzug an der Treppe anbringen lassen? Das wäre bestimmt kein Problem, wenn du ...«


  »Nein, ich werde gehen.« Er nahm ihre Hand und drückte sie fest, bevor er mit Hilfe des Gehbocks weiterging. Sie holte ihn vor ihrem gemeinsamen Schlafzimmer ein.


  »Du erinnerst dich doch, Neil. Wir waren uns einig, daß du vorübergehend, solange du das Spezialbett brauchst ...«


  »Stimmt, ja«, sagte er, »das Gästezimmer.«


  »Schau«, sagte sie, als sie ihn den Flur entlangführte, »die Kinder und ich haben deinen Schreibtisch dorthin gebracht, und deine Bücher auch.« Neil aber nahm von dem Zimmer keine Notiz. Statt dessen machte er wieder kehrt auf das gemeinsame Schlafzimmer zu, das sie zweiundzwanzig Jahre lang geteilt hatten. »Neil, ich könnte das Bett schon hierher schieben.«


  »Nein«, antwortete er, »es ist mir lieber so im Moment.« Sie brachte ihn schließlich ins Bett, und als sie das Zimmer verließ, war er schon am Einnicken. Er schlief tief und fest, als Erins Schulbus um drei Uhr an der Ecke hielt. Kurz darauf hörte Chris Erins Schritte und ihr freudiges Geschrei. »Ist Dad schon da?«


  Chris ging ihr entgegen, umarmte sie und flüsterte: »Ja, aber ich möchte, daß du ganz leise bist.«


  »Was ist los?«


  »Nichts, absolut nichts! Aber dein Vater schläft fest, und ich möchte nicht, daß er geweckt wird.«


  »Darf ich ihn wenigstens kurz anschauen?«


  »Nicht, bevor er wieder wach wird.«


  »Verflucht, ich will nur ...«


  »Nein, Erin.«


  Kurze Wut flackerte in ihren Augen auf, dann seufzte sie. »Ist gut«, sagte sie und ging nach oben.


  »Erin, du gehst doch nicht ...«


  »Ich sagte, daß ich nicht hingehe, oder?«


  Kurz danach schaute Chris auf und sah David in der Tür stehen. Ehe sie ihn fragen konnte, wie es an der Uni gelaufen war, kam er ihr schon zuvor: »Ist Neil schon da?«


  »Ja. Er schläft ein bißchen vor dem Essen. Er kann es kaum erwarten, dich kennenzulernen, David.«


  »Kann ich irgendwas tun?«


  Chris schaute auf die Scampis, die sie gerade schälte. »Im Moment nicht. Aber Neil wird heute abend bei der Treppe deine Hilfe brauchen.«


  »Selbstverständlich. Keine Frage.«


  Als sie noch einmal aufschaute, stellte sie überrascht fest, daß er schon gegangen war …


  Kapitel 11


  Als David die obere Etage erreichte, ging er sofort auf Neils Zimmer zu, er konnte nicht länger warten. Ehe er die Tür vorsichtig öffnete, hörte er ein leises Schnarchen. Er selbst atmete tief ein und betrat auf Zehenspitzen das Zimmer. Er schlich sich ganz nahe an das Bett heran und musterte genau das Gesicht auf dem Kissen, das ihm plötzlich bekannt vorkam: schmale, halb geöffnete Lippen; ein Rinnsal von Speichel lief aus einem Mundwinkel und sammelte sich an seinem eckigen Kinn. Um den Mund zogen sich winzige Falten, die die Haut wie ein eilig gebügeltes Hemd erscheinen ließen. Dazu dickes, dunkles, angegrautes Haar und buschige Augenbrauen.


  Erlag oben auf der Bettdecke. Im Gegensatz zu seinen breiten Schultern schien der übrige Körper nur aus Haut und Knochen zu bestehen. Seine Füße berührten das untere Ende des Bettgestells, doch trotz seiner Länge – er war fast so groß wie Fletcher – wirkte er schmächtig, so, als ob alle Stärke aus seinem Körper gewichen sei.


  David war sich nicht sicher, ob er enttäuscht oder eher erleichtert sein sollte. Zwar wurde jetzt eine weitere Erinnerung lebendig, aber während es sich bei Chris anfühlte, als würde man nach langer Zeit ein altes, bequemes Paar Schuhe wieder anziehen, war es bei Neil eher ein unbequemes Gefühl. Er hatte eine Gänsehaut, als er sich langsam rückwärts von der schlafenden Gestalt entfernte. Er schloß die Tür zu Neils Zimmer und stand plötzlich direkt vor Erin.


  »Was hast du da drinnen zu suchen?«


  »Ich habe nur geguckt.«


  »Was geguckt?«


  »Nach ihm, deinem Vater.«


  Sie legte die Hände auf die Hüften und preßte die Lippen fest zusammen, als hätte sie gerade eine Zitrone gelutscht.


  »Du hast aber nicht das Recht dazu, dich hineinzuschleichen und rumzuspionieren. Warum konntest du nicht warten, bis er wach wird und dich zu sich ruft?«


  David wollte gehen, ohne zu antworten, aber sie hielt ihn am Arm fest. »Antworte mir. Warum bist du da reingegangen?«


  Er zog rasch seinen Arm zurück. »Was geht dich das an?«


  »Eine ganze Menge. Er ist mein Vater. Wenn überhaupt jemand das Recht hat, ihn zuerst zu sehen, dann bin ich es, nicht du!«


  In dem Augenblick hörten sie beide die tiefe Stimme rufen: »Erin!« Beide erstarrten, horchten auf, bis sie sie noch einmal hörten. Plötzlich war Erin weg. Er hatte nicht einmal gemerkt, wie sie verschwunden war, aber nun konnte er das Quietschen der Bettfedern hören, als sie auf Neils Bett sprang.


  David lehnte sich an die Wand und lauschte, bis er ihr Lachen vernahm. Dann ging er den Flur hinunter zu seinem Zimmer. Gegen fünf Uhr klopfte es an seine Tür. Er hatte sich bereits gewaschen, Zähne geputzt, sich rasiert, das Hemd gewechselt und sogar seine einzige Krawatte umgebunden. Er ging zur Tür, kämmte sich auf dem Weg noch einmal und steckte den Kamm in die hintere Hosentasche, bevor er Chris aufmachte. Er fragte sich eine Sekunde lang, ob Erin ihr schon von seinem Hineinschleichen bei Neil erzählt hatte, aber als er ihr breites Lächeln sah, war er beruhigt.


  »Du siehst aber schick aus«, sagte sie.


  »Heute ist ein besonderer Abend, ich dachte ...«


  Sie nahm seinen Arm. »Komm mit, junger Mann. Ich will dich Neil vorstellen.«


  Er zögerte noch. »Vielleicht möchtet ihr lieber erst mal unter euch sein.«


  »Nein, ganz bestimmt nicht. Du kommst jetzt mit.«


  Er trabte hinterher, wobei er sich ein wenig dumm vorkam, fast wie ein kleines Kind, das man zum Zahnarzt zerren muß. Als sie Neils Zimmer betraten, gab Chris ihm einen kleinen Schubs. Neil saß auf seinem Bett, vollkommen angezogen. Neben ihm stand Erin wie ein Wachposten.


  »Neil, ich möchte dir David vorstellen.«


  David sah seine Augen jetzt zum ersten Mal: wie riesige, blaue Fragezeichen, die in ihn hineinschauten. Die Augen eines Anwalts. Und so, wie sie ihn musterten, hatte er das Gefühl, in einen luftleeren Raum hineingezogen zu werden. Neil streckte eine Hand aus und David nahm sie. Ein mit Wasser gefüllter Handschuh. Er ließ sie sofort wieder los.


  »Chris hat mir viel von dir erzählt«, sagte Neil. »Meine Familie scheint von dir sehr angetan zu sein. Was ist dein Geheimnis?«


  David spürte auf einmal Hitze im Nacken aufsteigen. Es war eine belanglose Unterhaltung, aber wie immer, wenn er einfache, passende Worte suchte, war sein Gehirn wie leergefegt.


  »Wie ich höre, bist du Fotograf«, sagte Neil.


  Er nickte, und Chris rettete ihn aus der Verlegenheit. »David und Erin haben wunderbare Bilder im Park gemacht.«


  Neil legte seinen Arm um Erin und zog sie zu sich hinunter. Sie legte ihr Gesicht an seine Brust. »Hast du auch welche von ihr gemacht?«


  Erin wurde hellhörig, und David fand seine Sprache wieder. »Ja«, antwortete er. »Sie ist sehr fotogen. Vielleicht wollen Sie die Bilder nachher sehen?«


  »Heißt das, du hast mehr als eins gemacht?« fragte Chris.


  Inzwischen hatte sich Erin von ihrem Vater gelöst und saß ganz aufrecht. Sie starrte David in einer Art und Weise an, wie es nur Leute tun, die die Aufmerksamkeit einer bestimmten Person erwecken wollen, ohne daß andere es merken. David bemühte sich, sie nicht anzusehen. »Eigentlich nicht«, sagte er. »Erin ist ein bißchen kamerascheu, was mich gewundert hat, denn ich hätte gedacht, daß sie es genießt, im Rampenlicht zu stehen.«


  Alle lächelten, sogar Erin, obwohl David wußte, daß sie vor Erleichterung lächelte. Nun stand Neil auf. »Jetzt müssen wir aber zum Essen«, verkündete er.


  Erin und Chris reagierten sofort. Chris stellte den Gehbock vor Neil hin, und alle folgten ihm, als er zur Treppe ging. Dort angekommen, nahm Chris ihm den Gehbock wieder ab.


  »David hilft dir jetzt weiter«, sagte sie.


  David übernahm den Rest, indem er einen Arm um Neils Oberkörper legte und ihn stützte, während er vorsichtig die erste Stufe nahm. Manchmal hat man das Gefühl, daß etwas einfach stimmt – wie bei einer gelungenen Fotoaufnahme. Und so ein Gefühl hatte David in diesem Moment. Chris und Erin sahen ihn respektvoll an. Er konnte zwar Neils Gesicht nicht sehen, doch er merkte an der Art, wie er sich an ihn lehnte, daß er ihm für diesen Moment sein Vertrauen geschenkt hatte.


  Und David hatte den Verdacht, daß Vertrauen etwas war, was Neil selten zu jemandem hatte.


  Diese guten Gefühle hielten jedoch nicht lange vor. Im Gegenteil, sie verschwanden, als sie sich zu Tisch gesetzt hatten. Neil beobachtete ihn bei jeder Bewegung, so als erwartete er jeden Moment, daß David das Essen mit der Schuhsohle in den Mund schieben würde. David griff mehr zur Serviette als zu Messer und Gabel. Als diese Tortur zu Ende war, scheuchte Chris sie alle ins Wohnzimmer, damit die nächste Quälerei beginnen konnte. »Du kommst aus Laconia«, stellte Neil fest. »Wie bist du bei deiner Wahl auf die Boston University gekommen?«


  »Sie hat einen sehr guten Ruf.«


  »Wo hast du dich sonst noch beworben?«


  »Nirgends. Ich wollte nur dorthin.«


  »Und du wolltest nicht im Studentenwohnheim wohnen?«


  »Nein.«


  »Nicht einfach, ein gescheites Zimmer zu finden.«


  »Stimmt. Aber ich hatte den ganzen Sommer Zeit zu suchen.«


  »So? Wann bist du angekommen? Ich meine in Boston?«


  »Juni. Ende Juni.«


  »Wo bist du untergekommen?«


  David fragte sich, wie Neil wohl darauf reagieren würde, wenn er ihm erzählte, daß er die meiste Zeit im Auto geschlafen hatte ... »Im CVJM-Heim«, antwortete er. Eine Halbwahrheit.


  »Und warum bist du so früh von zu Hause weggegangen?«


  »Ich wollte sicher sein, daß ich ein Zimmer finde. Außerdem hielt mich zu Hause nichts mehr. Mein Vater ist im Juni gestorben, und kurz darauf bin ich weggegangen.«


  »Mein Beileid.« Neil blickte David einen Moment lang prüfend an, dann fragte er: »Woran ist er denn gestorben?« Chris warf Neil einen warnenden Blick zu, aber er nahm ihn nicht zur Kenntnis.


  »Schlaganfall«, antwortete David in der Hoffnung, die Antwort würde Neil endlich zum Schweigen bringen.


  Es klappte nicht. »Und deine Mutter?« fragte er.


  »Sie hat mich – uns – verlassen. Fletcher und mich.« Nun meldete sich Chris zu Wort: »Laß uns doch von was anderem sprechen, Neil.«


  Aber Neil dachte nicht daran. »Fletcher?« fragte er.


  »Mein Vater.« Er erkannte gleich die nächste Frage in Neils Blick und beantwortete sie, ehe sie ausgesprochen war: »Er wollte, daß ich ihn Fletcher nenne. Das war sein Wunsch.«


  »Und deine Mutter?«


  »Ich sagte doch schon. Sie hat uns verlassen.«


  »Wie hieß sie denn?«


  Jetzt fiel ihm überhaupt nichts mehr ein. Seine Hände fingen an zu zittern, er konnte sie nicht ruhig halten. So verschränkte er die Arme und versuchte so die Hände ruhigzustellen.


  Noch einmal: »Ihr Name?«


  »Ich weiß es nicht mehr!« Kaum waren die Worte ausgesprochen, da war er schon aufgesprungen. Irgendwo in weiter Ferne konnte er Chris’ Gesicht sehen: ihre Lippen bewegten sich, aber er konnte kein Wort hören. Er drehte sich um und rannte aus dem Zimmer die Treppe hinauf und blieb nicht stehen, bis er in seinem Zimmer angelangt war. Er brach auf seinem Bett zusammen und drückte mit den Handflächen die Ohren zu.


  Wie heißt du?


  Kevin.


  Die Schlange wand sich über ihm wie ein brennendes


  Seil, sie kam immer näher.


  Leise. Wie heißt du?


  Kevin.


  Die Schlange schüttelte sich und sprühte Funken durch


  die Dunkelheit.


  Ich will zu meiner Mutti!


  Mutti hat Fletcher verlassen ... Mutti hat Davie verlassen.


  Die Schlange kreiste und kreiste ...


  Wessen kleiner Junge bist du jetzt, Davie?


  Die Schlange kam herunter und biß zu. Nicht Davie ...


  Kevin!


  Als er wieder zu sich kam, spürte er als erstes einen wundervollen Duft in seiner Nase. Eine kühle, sanfte Hand streichelte sein Haar und seine Stirn. Er fühlte, wie sich jeder einzelne Knoten in seinem Inneren lockerte ... sich auflöste.


  David wollte die Augen nicht aufmachen. Er blieb ganz still, er wollte nicht einmal atmen, denn davon hätte er wach werden können, und dann wäre niemand mehr dagewesen …


  Kapitel 12


  Chris machte Davids Zimmertür hinter sich zu und ging wieder die Treppe hinunter. Sie mußte sich am Geländer festhalten. Als sie das Eßzimmer betrat, brachen Erin und Neil ihr Gespräch ab. Erin fragte zuerst: »Was hat er denn?«


  »Er hat sich aufgeregt, Erin. Das hast du doch gesehen.«


  »Aber wieso? Dad hat ihm nur ein paar Fragen gestellt.«


  Chris blickte auf Neil und dann auf Erin. »Erin, geh bitte auf dein Zimmer. Ich möchte mit deinem Vater alleine sprechen.«


  Erin wollte protestieren, aber sie ließ es sein und stand auf. Sie beugte sich zu Neil hinab und küßte ihn auf die Wange. »Gute Nacht, Dad.«


  »Gute Nacht, Prinzessin.«


  Auf dem Weg hinaus drehte sich Erin noch einmal um. »Hier hat sich alles verändert, seit du weg gewesen bist, Dad.«


  Er brauchte einen Augenblick Zeit, um zu antworten. »Wie denn, Erin?«


  »Ich weiß es nicht genau, aber ich weiß, daß alles anders geworden ist. Und ich bin mir nicht sicher, ob es mir gefällt.«


  »Na ja ... Ich bin jetzt doch wieder da.«


  »Und ich freue mich darüber.« Sie wollte noch etwas hinzufügen, aber sie ließ es und rannte die Treppe hinauf. Chris setzte sich Neil gegenüber. Sie hatte so viele verschiedene Gefühle, und die Worte wollten nur so aus ihr heraussprudeln, daß sie gar nicht wußte, wo sie anfangen sollte. Schließlich fragte sie einfach: »Warum?«


  »Wie geht es ihm?«


  »Er schläft. Warum hast du ihm das angetan?«


  »Es waren nur Fragen. Ich interessiere mich für ihn.«


  »Du hast ihn rangenommen wie einen Zeugen der Gegenpartei vor Gericht, verdammt noch mal. Was wolltest du denn überhaupt damit erreichen? Du hast sogar Erin mit deinem offensichtlichen Mißtrauen dem Jungen gegenüber angesteckt. Was mich angeht, ich verstehe es einfach nicht. Was hat er dir getan?«


  »Mir nichts, aber dir.«


  »Was soll das heißen?«


  »Er ist nicht Kevin.«


  Chris beugte sich vor und starrte ihn an. »Das ist es also. Du meinst, ich hätte ihn durch Zauberei in Kevin verwandelt.«


  »Ich sehe, wie du ihn ansiehst, wie du mit ihm redest.« Neils Gesicht wirkte ein wenig verschwommen, und Chris rieb sich die feuchten Augen. »Ich verstehe. Chris wird zusammenbrechen, Chris wird dich wieder vor der ganzen Welt blamieren ...« Sie ließ den Kopf in ihre Hände fallen. Neil war schon aufgestanden; er bewegte sich auf das Sofa zu und setzte sich neben sie. »Chris ... bitte nicht. Ich habe einfach Angst um dich.«


  Plötzlich riß sie den Kopf hoch und sagte wütend: »Neil, überleg doch ... Auch wenn ich tatsächlich verrückt geworden wäre, auch wenn ich ihn in meiner Phantasie in Kevin verwandelt hätte ... hättest du deswegen einen Freibrief, ihn so in die Mangel zu nehmen und in ihm diese schmerzhaften Erinnerungen wachzurufen, mit denen er offensichtlich nicht fertig wird?«


  »Nein.«


  »Und ist es denn wirklich so seltsam, daß ich ihn mag? Bin ich deswegen verrückt?«


  Als Neil antwortete, sprach er merklich langsamer und undeutlicher: »Re...aktion des Jungen war komisch. Haste’s ... nicht gemerkt?«


  »Er leidet noch wegen etwas. Vielleicht kannst du damit nichts anfangen, aber ich schon. Nicht jeder funktioniert wie du und deine Tochter. Nicht jeder, der auf die Nase fällt, ist in der Lage, sich gleich wieder aufzurichten, den Staub von der Hose zu klopfen und weiterzumachen, als wäre nichts geschehen.«


  Betretenes Schweigen.


  Chris vergrub ihr Gesicht in einem Sofakissen.


  »Nicht weinen, bitte nicht.«


  Sie brauchte einige Minuten, um sich wieder zu beruhigen. Dann richtete sie sich auf und schaute Neil direkt in die Augen.


  »Er wird nicht weggehen«, sagte sie. »Verstehst du mich? Er geht nicht weg von hier.«


  »Aber ich habe nie gesagt, daß er gehen soll.«


  »Aber du verhältst dich so, als wolltest du genau das erreichen.«


  »Ich will, daß du glücklich bist ... und, na ja. Das ist eigentlich alles, was ich will.«


  Chris half ihm die Treppe hinauf. Er wirkte noch erschöpfter als zuvor, aber mit Mühe schafften sie es zusammen. Nachdem sie ihn ins Bett gebracht hatte, ging sie in ihr Zimmer und ließ sich aufs Bett fallen. Hatte Neil recht? War sie noch immer auf der Suche nach Kevin? Sah sie in David doch ihren verstorbenen Sohn? Nein, es durfte nicht wahr sein, sie war sicher, daß es nicht so war. Chris öffnete die Schublade des Nachtschränkchens und holte ein Heft hervor. »Harte Nüsse – Rätsel für Experten«. Mit einem spitzen Bleistift in der Hand blätterte sie, bis sie ein noch nicht gelöstes Rätsel fand, und machte sich voller Zuversicht daran. Es gelang ihr nicht, aber gegen zwei Uhr schlief sie, noch völlig angezogen, endlich ein.


  Flick ... flack ... Die Hände hatten kein Gesicht, keinen Körper. Sie näherten sich dem Kinderbett, wie zwei flammende Spinnen in der Dunkelheit. Der Geruch von verbranntem Fleisch rief Brechreiz bei ihr hervor, doch sie übergab sich nicht, sondern lief statt dessen mit angehaltenem Atem zu dem Kind hin, nahm es in ihre Arme und drückte es fest an ihre Brust. Flick ... Vorsichtig wich sie zurück und beobachtete die Hände, die jetzt auf sie zukamen. Dann rannte sie los ...


  Aber nicht schnell genug. Das wütende Knistern drang in ihre Ohren, die langen Finger waren ausgestreckt und umfaßten das Kind. Sie stieß einen Schrei des Entsetzens aus, warf sich auf den Boden und versteckte das Kind unter ihrem Körper. Sie spürte die heißen Finger auf ihrem Rücken und an den Seiten ihres Brustkorbs dahinkriechen, wie sie sich suchend vorwärts tasteten. Sie wagte nicht, sich zu bewegen oder einen Laut von sich zu geben ...


  Als sie nach langer Zeit den Kopf wieder hob, waren die Hände verschwunden und mit ihnen die Dunkelheit. Ihr Schlafzimmerlicht brannte, und Neil war bei ihr. »Was machst du da, Mutti?« fragte er.


  Nur das Baby nannte sie so. Nicht Neil. »Antworte mir«, sagte er.


  »Die Hände, Neil. Ich mußte das Baby schützen.«


  »Wo ist es?«


  »In Sicherheit. Unter mir.«


  »Warum höre ich es nicht?«


  Langsam drehte sie sich um und gab dabei das Baby frei. Es lag da, ganz still.


  »Es ist tot«, stellte Neil fest.


  Sie schüttelte den kleinen Körper. Es regte sich nicht.


  »Du hast es getötet, Mutti.«


  Sie riß das Baby vom Bett hoch und wiegte es in ihren Armen. Sie berührte seinen Hals – es quiekte! Warum konnte Neil nicht sehen, daß es noch lebte? »Ganz ruhig, mein Kleines, nicht weinen ...«


  »Wirf es doch weg, es ist tot!«


  »Mutti singt dir ein Wiegenlied ...« Die winzigen Finger des Kindes spreizten sich und umfaßten dann ihren Daumen ganz fest. »Schau, Neil. Siehst du?« Neil beugte sich nach vorn und nahm das Baby aus ihrem Arm. Als erstes spürte sie die Hitze seiner Hände, dann schrie sie ...


  Als Chris wach wurde, überlief sie ein Schauer. Sie setzte sich auf. Auf ihrer Stirn stand Schweiß, und ihr Körper fröstelte. Sie lehnte sich wieder zurück und zog die Decke noch höher.


  Es war schon lange her, seit sie den letzten Alptraum wegen Kevin hatte – oder falls sie seitdem welche hatte, erinnerte sie sich nicht mehr. Dieser aber war noch lebendig, in jeder Einzelheit. Neils Gesicht tauchte deutlich aus dem Traum auf, und sie spürte plötzlich den Wunsch, ihn bei sich zu haben. Wenn sie jetzt sein Gesicht sehen könnte, würde der Neil des Traumes endlich verschwinden.


  Ihre Gedanken schweiften zu dem vorangegangenen Abend. Es war ernst gemeint, was sie Neil gesagt hatte. Sie würde es nicht zulassen, daß er David wegschickte. Sie mochte David – war der Grund dafür so wichtig?


  Mußte man jedes Gefühl auf ein Motiv hin untersuchen? Nur vor Gericht vielleicht, oder beim Psychiater ... Sie vernahm einen dumpfen Stoß auf dem Teppich, setzte sich auf und blickte zur Tür. Dort stand Neil hinter seinem Gehbock.


  »Ein Traum?« fragte er.


  »Ach, ich habe dich geweckt. Es tut mir leid.«


  Er kam näher zum Bett. Dabei hellte sich sein Gesicht auf, und die Gesichtszüge wurden deutlicher, sein starkes Kinn, die hohe Nase. Er blieb vor ihr stehen, beugte sich vor, um das Rätselheft aufzuheben und warf es auf den Nachttisch. Langsam ließ er sich auf der unteren Ecke des Bettes nieder.


  »Kevin?« fragte er.


  Sie nickte. »Und du auch.«


  »War ich schlimm?«


  »Ja«, antwortete sie und wußte gleich, daß sie nicht nur über ihren Traum sprachen. »Sehr schlimm.«


  »Eine zweite Chance?«


  »Meinst du, du hättest eine verdient?«


  »Keine Vorstrafen, Euer Ehren.«


  »Ich werde selbstverständlich Ihre Akte überprüfen müssen.«


  »Sie spricht für sich.«


  »Wirst du aber auch David eine Chance geben, Neil? Ihn kennenlernen? Mehr verlange ich nicht von dir. Mach die Augen auf und nimm wahr, was ich wahrnehme.«


  »Und was nimmst du wahr?«


  »Jemanden, der lieb ist, liebevoll, aber auch verletzlich. Und jemanden, der sehr tief verletzt wurde und der uns braucht.« Neil schloß die Augen, als würde es ihm helfen, klarer zu sehen. »Bitte, Neil. Tu’s für mich.«


  Nach langem Zögern: »Für dich. Was auch immer dich glücklich macht.«


  Sie hob den Kopf und gab ihm einen Kuß, dann lehnte sie sich wieder zurück. »Und es gibt noch etwas ...«


  Er seufzte.


  »Es war doch keine gute Idee, daß du im Gästezimmer schläfst. Ich dachte eigentlich nur, daß du’s dort bequemer haben würdest.«


  »Und jetzt?«


  »Jetzt geht es mir um mein eigenes Wohl, und dieses Bett ist offensichtlich viel zu groß, als daß ein Mensch allein darin richtig schlafen könnte. Man sagt, daß es zu Alpträumen führen kann, wenn man sich ständig im Bett alleine hin und her wälzt.«


  Er streckte die Hand aus und berührte ihre Wange. »Nein«, sagte er, »du hattest doch recht. So ist es besser. Nur für eine Weile.«


  Sie merkte, wie ihr die Hitze ins Gesicht stieg. Sie schluckte, bevor sie ihm antwortete: »Wie meinst du das, Neil?«


  Er küßte sie sanft und stand wieder auf. »Zieh dich aus, Chris, und versuche zu schlafen.«


  Chris sah ihm nach, als er aus dem Zimmer humpelte. Alles, was sie wollte, war seine Nähe, seine Wärme. Hatte er Angst, daß sie mehr im Sinn haben könnte? Geh hinunter und erklär es ihm. Mach es ihm verständlich ... Sie tat natürlich nichts dergleichen, sondern blieb liegen und ließ das Gefühl der Dringlichkeit verebben. Sie hörte das Stampfen der Gummipfropfen seines Gehbocks, als er sein Zimmer betrat und dann über den Teppich ging zu seinem Bett.


  Sie knipste das Licht aus und legte sich zurück, ohne sich die Mühe zu machen, sich auszuziehen. Die Decke fühlte sich kühl an, sie versuchte, sich auf angenehme Gedanken zu konzentrieren: Neil würde David eine Chance geben ... Morgen würde sie die Geschenke austeilen ... Neil ging es viel besser, immerhin ...


  Kurz bevor sie einschlief, kam doch noch ein unangenehmer Gedanke auf. David war mit seinen Alpträumen ganz allein ... Und sie war es eigentlich auch.


  Kapitel 13


  Als er die Augen aufmachte, fiel ihm der vergangene Abend gleich wieder ein, und er vergrub sein Gesicht sofort wieder in dem Kissen. Wie würde er Chris jemals wieder in die Augen sehen können, nachdem er einfach weggerannt war und sich derart blamiert hatte? Einen Moment lang dachte er daran, seine Koffer zu packen und sich davonzuschleichen. Aber die Überlegung dauerte nur Sekunden. Kaum hatte er den Gedanken gefaßt, da wußte er bereits, daß er Chris nicht verlassen würde – nicht verlassen konnte. Und außerdem, wo sollte er denn hingehen?


  Diese Frage hatte er sich zum ersten Mal im Juni gestellt, am Tage seiner Schulabschlußfeier. Fletcher war nicht zur Feier erschienen, und als David nach Hause zurückkam, fand er ihn in seinem Zimmer beim Packen.


  »Ich werde wohl weiterziehen, Davie«, sagte er und öffnete eine Schublade.


  »Wo ziehen wir denn hin?«


  »Mach die Ohren auf, Junge. Du hast mich nicht richtig verstanden. Ich meine, es wird alles ein bißchen schwierig jetzt ... Die Bullen werden den Laden bald dichtmachen. Am besten verschwinde ich möglichst schnell. Und zwar allein.« Fletcher bezeichnete seine Arbeit immer als ›den Laden‹. David wußte zwar, daß es sich um den Verkauf von Fotos handelte, aber er hatte nie genauer nachgefragt. Nun sollte ›der Laden‹ zugemacht werden, und auch jetzt stellte er keine näheren Fragen. Nur: »Was ist mit mir?«


  »Du bist jetzt ein großer Junge. Zu groß.«


  »Wo soll ich jetzt hingehen?«


  Fletcher zuckte die Achseln, so als hätte er sich noch keine Gedanken darüber gemacht. »Wohin du Lust hast, nehme ich an. Wie wäre es mit der Westküste, L.A.? Hast du nicht immer davon geträumt, einer von diesen Surferboys zu sein?«


  David atmete tief durch und sagte: »Wann gehst du denn?«


  »Morgen. Bis dahin ist die Miete bezahlt, und die neuen Mieter wollen dann einziehen.«


  »Was ist mit den Möbeln?« Es war eine dumme Frage – als ob ihn das interessierte. »


  Die bleiben hier.«


  Davids Nackenmuskeln spannten sich, als hätte man an einem Strick gezogen. »Nein!« schrie er. »Du gehst nicht, nicht ohne mich. Das lasse ich nicht zu.«


  Fletcher lachte. Mit jedem Lachen wurde sein Gesicht röter. Schließlich, ganz außer Atem, sagte er: »So ist das also. Kannst es nicht verkraften, dich von deinem Alten zu trennen.« Er ging ins Wohnzimmer und kehrte mit dem schwarzen Fotoalbum in der Hand zurück. Er setzte sich aufs Bett, klopfte auf die Matratze und sagte mit honigsüßer Stimme: »Komm doch her, mein Sohn. Setz dich zu Fletcher.«


  Der Strick zog sich noch fester, ein Schmerz schoß durch Davids Kopf.


  »Komm schon. Keine Tricks – ich versprech’s dir.«


  David ließ sich auf das Bett fallen und schaute Fletcher an, der ihm das Album in den Schoß legte. »Für dich, Junge. Ein Abschiedsgeschenk. Immer wenn du Fletcher vermißt, brauchst du nur dieses Buch aufzuschlagen und einen Blick hineinzuwerfen.«


  David sagte nichts. Ein Geräusch aus weiter Ferne rollte auf ihn zu.


  Fletcher legte seine Hand auf Davids Knie und begann, es zu reiben. »Und nun, Davie, machst du deinem Vater auch ein Abschiedsgeschenk. Es ist lange her, daß du ihm gezeigt hast, wie sehr du ihn liebhast. Das machen wir jetzt für die guten alten Zeiten.«


  Mit enormer Wucht brach das Wasser durch seine Schädeldecke; es toste in seinen Ohren. Er sprang auf, und das Buch fiel zu Boden. Er preßte die Hände gegen seine Ohren und bombardierte Fletcher mit Worten, die er selbst nicht mehr verstehen konnte. Fletcher sprang auch auf und versuchte, ihn zu packen. David holte zum Schlag aus, aber Fletcher fing seine Schläge in der Luft ab. Dann stieß er sein Knie in Davids Unterleib, und ein brennender Schmerz raste durch seinen ganzen Körper. Er brach zusammen und fiel auf das Bett.


  Er mußte eine Zeitlang ohnmächtig gewesen sein, denn als er wieder zu sich kam, war seine Jeans aufgeknöpft und hing ihm um die Knie. Fletcher kam gerade auf ihn herunter ...


  Fletcher merkte nicht, daß David das Jagdmesser vom Nachttisch nahm; er merkte gar nichts, bis ihm die Klinge in den Bauch gerammt wurde ... Sein Mund war weit aufgerissen, die Augen traten hervor und Fletcher taumelte zurück und fiel rücklings auf das Bett. Mit dem Hinterkopf schlug er auf dem Bettende auf. Danach war nichts mehr – nur Blut, viel Blut. Und so plötzlich wie das Getöse in seinen Ohren angefangen hatte, hörte es jetzt wieder auf.


  Jetzt aber, in diesem Moment, mochte David nicht ans Weggehen denken. Er stieg aus dem Bett und ließ sich auf dem Boden nieder, kreuzte die Arme und Beine zur Yogastellung und versuchte, sämtliche Gedanken aus seinem Kopf verschwinden zu lassen. Die Konzentration war so anstrengend, daß er spürte, wie der Schweiß von seiner Nase tropfte. Als er aber nach einer Stunde wieder aufstand, war sein Bewußtsein um einiges klarer. Er erinnerte sich schon noch an den vergangenen Abend und an das, was Neil ihm angetan hatte, aber der Schmerz war in die hinterste Ecke seines Gehirns verbannt. Gemeinsam mit Fletcher.


  Er kam gerade aus der Dusche, als er das Klopfen an seiner Tür hörte. Schnell wickelte er sich ein Handtuch um die Hüften und ging zur Tür. Er machte sie einen Spalt weit auf und schaute hinaus. Zuerst sah er den Aluminium-Gehbock, und dann sah er Neil.


  »Darf ich reinkommen?« fragte er.


  David machte die Tür auf und band das Handtuch noch fester. »Ich bin noch nicht angezogen.«


  Neil trat trotzdem ein. Zunächst schaute er sich im Zimmer um, als hätte er es noch nie gesehen. Dann musterte er David. »Wegen gestern abend«, begann er, »das Faible eines Anwalts, zu viele Fragen.«


  David wußte nicht, was das Wort ›Faible‹ bedeutet, und es war ihm auch egal. Er wollte nur, daß Neil verschwand. Aber er tat es nicht. »Tut mir leid, daß ich so gebohrt habe.«


  »Schon gut.«


  »Ist bei dir alles in Ordnung?«


  »Warum nicht?«


  Neil sah ein, daß es keinen Sinn mehr hatte. »Ich werde nach dem Frühstück duschen. Vielleicht könntest du mir dabei helfen?«


  David nickte. Neil drehte sich um und stampfte davon.


  David folgte ihm bis zur Tür und sah ihm nach, bis er sein Zimmer erreicht hatte. Dann schaute er weg, und in dem Moment sah er Erin im Flur neben der Treppe.


  Als sie merkte, daß sie seine Aufmerksamkeit auf sich gezogen hatte, kam sie auf ihn zu. Er wich in sein Zimmer zurück, während sie vor seiner Tür stehenblieb. »Was wollte mein Vater bei dir?«


  »Er wollte mich zum Tee einladen.«


  »Du versuchst ihn für dich zu gewinnen, nicht wahr?«


  »Überhaupt nicht. Ich trinke nicht gerne Tee, also habe ich abgelehnt.«


  »Du magst das alles sehr witzig finden, David, aber sei lieber schon jetzt gewarnt: meinen Vater kann man nicht so leicht hinters Licht führen. Du hast ihn gestern abend erlebt – er hat dich schon in Verdacht.«


  »Wegen was denn?«


  »Daß du nicht derjenige bist, für den du dich ausgibst.«


  »Richtig, Erin. Ich bin nicht David Crane.«


  »Wer bist du wirklich?«


  »Ein Hochstapler.« Er hob die Hände zum Kopf und ließ sie wie riesige Ohren flattern. »Is was, Doc?« kreischte er und zeigte auf die Bugs-Bunny-Puppe hinter sich. »Sieh doch, Erin. Verblüffende Ähnlichkeit, was?«


  »Ich verschwende bloß meine Zeit mit dir. Vielleicht ist es besser, ich rede mit meinem Vater. Dann kann ich ihm erzählen, was ich wirklich von dir halte.« Sie drehte sich um und ließ ihn stehen.


  »Warte, Erin. Wo gehst du hin?«


  Sie blieb stehen. »Lies es in meinem Gesicht, David. Ich werde meinem Vater erzählen, wie du wirklich bist, und vielleicht, aber nur vielleicht, wird er dich in den Hintern treten und dich vor die Tür setzen, wo du hingehörst.«


  »Das würde ich an deiner Stelle nicht tun.«


  »Und warum nicht?«


  »Es wäre nicht gut, wenn er sich zu sehr aufregt.«


  »Ich glaube nicht, daß es ihn aufregen würde, dich loszuwerden. Im Gegenteil, ich glaube, es würde ihm sogar Spaß machen.«


  »Meinst du auch, es würde ihm Spaß machen, herauszufinden, daß du vorhast, Modell zu werden?«


  »Das ist doch gelogen! Würdest du eine solche Lüge erzählen?«


  »Das habe ich nicht gesagt.«


  »Selbst wenn. Er würde es dir nicht glauben.«


  »Wahrscheinlich hast du recht. Er würde es mir nicht glauben.« Er nahm den Türgriff in die Hand und wollte die Tür zumachen, aber er hielt noch einmal inne. »Bestimmt würde er aber den Bildern selbst mehr Glauben schenken. Nicht, daß irgend jemand sie ihm jemals zeigen würde.«


  »Du hast wohl vergessen. Die Bilder sind weg.« Daraufhin lächelte David. Es war keine Absicht, aber er konnte nicht umhin, dieses Spielchen mit all den anderen Katz-und-Maus-Spielchen zu vergleichen, die Fletcher mit ihm gespielt hatte. Doch jetzt war er die Katze, und die Rolle gefiel ihm weitaus besser. »Der nächste Grundsatz des Fotografierens, Erin. Einer, den du lieber nie vergessen solltest. Ein Fotograf behält immer seine Negative. Für den Fall, daß ein Kunde es sich anders überlegt und doch noch ein paar Abzüge haben will.« Dieses Mal schloß er die Tür wirklich.


  Erin war schon unterwegs in die Schule, und Neil hatte es vorgezogen, in seinem Zimmer zu frühstücken. Nachdem er ihm das Frühstück gebracht hatte, ging David wieder nach unten und setzte sich an den Küchentisch.


  Es war gemütlich, nur Chris und er allein. Sie hatte schon gefrühstückt, aber sie schenkte sich noch eine Tasse Kaffee ein.


  »Fühlst du dich ein bißchen besser?«


  »Mir geht’s gut.«


  »Du warst gestern so aufgeregt. Ich habe mir Sorgen gemacht. Ich wollte dich doch nicht alleine lassen, aber als du endlich eingeschlafen warst ...« Sie brach ab, als sie die Überraschung in seinem Gesicht wahrnahm. »Du erinnerst dich nicht mehr?«


  Es war seltsam. Bis jetzt hatte er sich nicht mehr daran erinnert, aber ihre Worte setzten eine Kettenreaktion in seinem Bewußtsein in Gang. Er konnte sich ganz deutlich an die Gefühle erinnern, aber bis zu diesem Moment hatte er nicht geahnt, daß es Chris war, die sie hervorgerufen hatte. Er starrte auf den Tisch und war viel zu verlegen, um sie anzuschauen.


  »Ich hoffe, du hattest nichts dagegen, daß ich zu dir reingekommen bin.«


  »Nein, ich hatte nichts dagegen.« Dann faßte er Mut und schaute sie an. »Danke«, sagte er.


  »Für was, David?«


  »Ich weiß nicht. Einfach dafür, daß du da warst.«


  Einen Augenblick schwiegen beide etwas verlegen. Dann nahm Chris seinen Teller, häufte Eier und Würstchen darauf und stellte den Teller vor ihn hin. »Ich möchte, daß du das verstehst, David. Neil hat das gestern abend nicht böse gemeint. Manchmal legt er los und merkt nicht, daß er auf Gefühlen herumtrampelt.«


  »Ich verstehe schon«, log er. Was hätte er sonst sagen sollen? Neil wußte genau, was er tat. Er wollte mich durcheinanderbringen. Dein Mann besitzt eine Seite, die auch du nicht kennst.


  »Ich möchte, daß du ihn kennenlernst. Er ist wirklich ein wunderbarer Mann, und es wäre schön, wenn ihr beide Freunde werden könntet.«


  David hatte ein Gefühl, als würde ihm ein Stück Würstchen im Hals steckenbleiben. Hastig nahm er sein Glas Milch und trank einen großen Schluck, um es hinunterzuspülen. Chris wartete auf eine Äußerung von ihm. Als nichts kam, legte sie ihre Hand auf seine und sagte: »Versuch es bitte, David.«


  Allein diese vier Worte reichten aus, um ihn aus der Defensive zu locken. Es gab nichts, woran ihm weniger gelegen war, als Neils Freund zu werden, nach dem, was er ihm angetan hatte. Aber er wußte, daß er es versuchen würde, Chris zuliebe. Wenige Sekunden später bot sich die erste Gelegenheit. Die Sprechanlage summte. Chris sprang auf, ging zur Anlage und drückte auf den Knopf.


  »Ja, Neil?«


  »Schick David bitte hoch«, befahl eine blecherne Stimme.


  »Ich komme. David ist noch beim Frühstück.«


  Er stand auf. »Es ist in Ordnung, ich gehe schon.«


  Chris lächelte und wandte sich der Sprechanlage wieder zu. »Er ist schon unterwegs.«


  Als er in Neils Zimmer trat, war er schon dabei, sich fürs Duschen vorzubereiten. Er hatte Kleidungsstücke aus dem Schrank geholt und sie über die Stange seines Gehbocks gehängt. Ein Paar Strümpfe, zu einem Knäuel zusammengerollt, fiel auf den Boden und landete unter dem Bett. David bückte sich und holte sie wieder hervor. »Ich nehme sie«, bot er an.


  »Brauchst du nicht«, erwiderte Neil und nahm sie ihm aus der Hand. »Wann findet deine erste Vorlesung statt, David?«


  »Erst um zehn. Ich habe noch viel Zeit.«


  Neil ging in den Flur, die Kleidungsstücke hingen noch über der Stange. David folgte ihm wie ein treuer Hund und mußte noch zweimal das Strumpfknäuel aufheben. Als sie das Badezimmer betreten hatten, begann Neil, sich auszuziehen.


  »Kann ich helfen?«


  »Das schaffe ich schon.«


  David lehnte sich an die Wand und bemühte sich, nicht hinzuschauen, doch in einem solch engen Raum war das fast unmöglich. Neils Körper war arg mitgenommen, das Fleisch lappte in Falten über. Sein Penis war schlaff, aber dennoch lang und dick. Irgendwann einmal hatte David gelesen, daß Männer mit großen Nasen auch große Schwänze hätten; Neils Nase war groß, doch im Gegensatz zu seinem eigenen Schnabel war sie pfeilgerade. Neil schaute auf, und David sah sofort auf den Boden, wo er die winzigen blauen Keramikfliesen zu zählen begann.


  Als Neil fertig war, regulierte David die Wassertemperatur, half ihm in die Wanne steigen und schloß die Türen der Kabine. Dann lehnte er sich wieder an die Wand und schaute von dem milchigen Glas der Duschkabine weg, während Neil duschte. Irgendwann stellte Neil das Wasser ab, und David half ihm beim Heraussteigen auf die Badematte.


  »Ein Handtuch«, sagte Neil. David reichte es ihm. »Danke, du kannst gehen.«


  »Wenn Sie wollen ...«


  »Nein, geh schon. Es ist alles in Ordnung.«


  David zog sich rasch zurück. Nachdem er Neil bei seiner Morgentoilette geholfen hatte, fühlte er sich, als wäre ein Teil des Schmutzes auf ihn übergegangen. Zum ersten Mal brannte er fast darauf, zur Arbeit zu gehen. Nicht, daß Steel jemand war, mit dem er gerne seine Zeit verbrachte, aber David konnte sich normalerweise darauf verlassen, daß er keine Fragen stellen würde. Er mußte bei ihm nicht zwischen den Zeilen lesen oder davor Angst haben, etwas Verkehrtes zu sagen.


  Kapitel 14


  Der Physiotherapeut hatte das Haus gerade verlassen, als Craig in die Einfahrt fuhr. Er kam den Weg hinauf mit einem Arm voller Akten. Chris hielt ihm die Haustür auf.


  »Du wolltest wohl keine Zeit verschwenden, Craig.«


  »Tut mir leid, Mrs. Mathews. Neil rief mich heute morgen an und bat mich, ihm diese Akten vorbeizubringen.« Während er redete, war er schon auf dem Weg nach oben.


  »Ich gebe dir eine Stunde, Craig«, rief sie ihm nach. »Sieh zu, daß Neil sich an die Abmachung hält.«


  »Ich werde mein Bestes tun, Mrs. Mathews.«


  Sein Bestes war jedoch nicht gut genug. Neunzig Minuten später nahm Chris die Angelegenheit selbst in die Hand. Sie machte ein Tablett zurecht, trug es nach oben und verkündete, als sie das Zimmer betrat: »Die Zeit ist um, meine Herren.«


  Craig stand sofort auf. »Es tut mir leid ...«


  »Setz dich und leiste uns Gesellschaft.« Sie reichte ihm eine Tasse Tee, bevor sie das Tischgestell auf Neils Stuhllehne stellte, dann ein Stück Käsestange mit Hüttenkäse beschmierte und es Neil anbot. »Deine Lieblingsstange, Neil, direkt von Quincey’s.«


  »Danke.«


  Chris setzte sich und deutete auf eine dicke, offene Akte, die Craig auf seinem Schoß hielt. »Was für ein Fall?«


  Craig schaute Neil an.


  »Nur ein alter«, antwortete Neil.


  »Oh, und was für einer?«


  Gewöhnlich sprach Neil schon über seine Arbeit mit Chris, aber jetzt wich er ihrer Frage aus. »Tolle Käsestangen. Probier mal, Craig.«


  Craig beugte sich vor, nahm eine Käsestange, biß hinein und nickte zustimmend.


  »Was meinst du zu dem Physiotherapeuten, Neil?« fragte Chris.


  »Menschlich oder fachlich?«


  Sie lächelte. »Fangen wir mit seinen fachlichen Fähigkeiten an.«


  »Er weiß schon, welche Muskeln er dehnen muß.«


  »Ich bin sicher, daß ihn eine so glänzende Kritik bestimmt erfreuen würde. Und menschlich?«


  Neil zuckte die Achseln. »Ein Einpeitscher.«


  »Gib ihm doch eine Chance. Vermutlich will er dir nur Mut machen. Die meisten Leute freuen sich über einen aufmunternden Klaps.«


  Neil reagierte mit einem flüchtigen Stirnrunzeln, und dann formulierte er schon den nächsten Gedanken. »Besorg uns bitte einen Griff für das Bad.«


  »Warum das, Neil?«


  »Ich möchte alleine duschen.«


  »Gab es Probleme mit David heute morgen?«


  »Nein, er war eine große Hilfe.«


  »Mir wäre schon wohler, wenn jemand bei dir wäre.«


  »Besorg den Griff, bitte!«


  Craig nutzte diese Situation, um zu gehen. »Besten Dank für den Tee, Mrs. Mathews.« Er wandte sich noch einmal an Neil. »Ich lasse dir die Akten hier.«


  »Das Buch auch«, sagte Neil. »Und denk an heute abend.«


  Craig blickte ein bißchen verlegen drein. »Ja, ich werde um sechs Uhr hiersein.«


  Chris wollte gerade aufstehen, um ihn hinauszubegleiten, aber er winkte ab. »Nicht nötig, ich finde allein hinaus«, sagte er und verließ das Zimmer.


  Chris sah Neil an. »Was ist mit heute abend? Du hast versprochen, die Arbeit auf ein paar Stunden am Tag zu beschränken.«


  »Keine Arbeit. Essen.«


  »Du hast Craig zum Abendessen eingeladen?«


  Neil nickte.


  »Warum?«


  »Warum nicht?«


  »Du hast ihn aber bisher nie eingeladen.«


  »Gerade deswegen. Es wird langsam Zeit, daß wir wieder Gäste empfangen.«


  Chris stellte die Teetassen auf das Tablett. »Willst du vor dem Mittagessen noch ein Nickerchen machen, es ist noch Zeit.«


  »Ja, ich glaub’ schon. Und, Chris ...?«


  Sie seufzte, als sie das Tablett hochhob. »Ja, Neil. Ich werde sofort jemanden kommen lassen wegen des Griffes im Bad.«


  Erin war auffallend still und blaß, als sie an diesem Nachmittag nach Hause kam, so daß Chris gleich ihre Stirn befühlte, um festzustellen, ob sie Fieber hatte. »Ich habe nichts«, sagte Erin.


  »Du siehst aber schlecht aus.«


  »Ich gehe hinauf und besuche Dad.«


  »Wenn du nicht gesund bist, möchte ich nicht, daß du ihm zu nahe kommst. Er kann sich keinen Rückschlag leisten.«


  »Ich hab’ dir doch gesagt, daß es mir gut geht.«


  »Ist dir in der Schule etwas passiert?«


  »Laß mich in Ruhe. Du nörgelst dauernd an mir herum. Wenn es nicht Dad ist, dann bin ich dran.« Sie nahm ihre Bücher und rannte aus der Küche, ehe Chris überhaupt auf ihren Ausbruch reagieren konnte.


  Zehn Minuten später kam sie wieder nach unten, so, als wäre nichts geschehen. »Mutti, hast du einen zweiten Schlüssel zur Dunkelkammer? Ich möchte noch einige unserer Bilder vergrößern.«


  »Warum wartest du nicht, bis David zurückkommt? Es dauert nicht mehr lange.«


  »Ich will aber jetzt schon anfangen.«


  »Ich fürchte, ich kann dir nicht helfen. Erstens weiß ich nicht, wo der Zweitschlüssel ist. Und zweitens würde ich ihn dir nicht geben, selbst wenn ich’s wüßte. Die Dunkelkammer gehört David, nicht dir. Es wäre ein Eingriff in seine Privatsphäre.«


  Erin warf ihr einen zornigen Blick zu.


  »Sicherlich kannst du das verstehen, Erin, oder?«


  »Nein, kann ich nicht. Alles, was ich noch höre, ist ›David dies und David das‹! Hast du Dad und mich völlig vergessen? Zählen wir überhaupt nicht mehr?«


  Chris starrte ihre Tochter an und fragte sich erstaunt, wo diese ganze Wut herkam. »Das ist ungerecht, Erin«, antwortete sie schließlich. »Zweifelst du – hast du jemals eine Sekunde lang daran gezweifelt, daß ich dich und deinen Vater über alles liebe? Weißt du gar nicht, wieviel ihr mir bedeutet?«


  »Ich glaub’ schon.«


  »Du glaubst es nur?«


  Erin seufzte. »Ich weiß es.«


  »Ich wünsche mir nur, Erin, daß wir eine Familie sind.«


  »Aber mit David, natürlich.«


  »Ja, auch mit David.«


  »Aber er gehört gar nicht zur Familie.«


  »Habt ihr miteinander Streit gehabt? Hat dies alles damit zu tun?«


  »Nein.«


  »Was ist also das Problem? Ich finde es unglaublich, wie du ihm den Rücken kehrst, nach all dem, was er getan hat, um dein Freund zu werden.«


  »Und ich weiß manchmal nicht, ob du dumm oder nur verrückt bist!«


  Chris überlegte nicht einmal – sie ging einen Schritt vor und verpaßte ihrer Tochter eine Ohrfeige. Sie hatte sie nie zuvor geschlagen und konnte selbst nicht glauben, daß sie es jetzt getan hatte. »Ich wollte doch nicht ...«


  »Es ist doch egal!« schrie Erin mit tränenerstickter Stimme. Chris nahm sie sofort in die Arme. »Es ist nicht egal. Ich weiß nicht, was in mich gefahren ist. Es tut mir leid, Erin.«


  Erin entzog sich der Umarmung. »Es tut mir auch leid.« Sie hatte die gleichen Worte wie ihre Mutter benützt, aber Chris wußte, daß sie sich nicht auf das bezogen, was gerade passiert war.


  Chris hatte David nicht kommen hören, aber sie erkannte sofort sein Summen und rief ihn zu sich in die Küche. Sie sah wohl so schlecht aus, wie sie sich fühlte, denn als er sie anschaute, drückte sein Gesicht große Besorgnis aus. »Ist etwas nicht in Ordnung?«


  »Setz dich, David.«


  »Es ist etwas nicht in Ordnung, nicht wahr?«


  »Nichts Ernstes. Ich dachte nur, du könntest vielleicht helfen.«


  »Klar. Was auch immer.«


  »Eigentlich ist Erin das Problem.«


  »Ist sie verletzt?«


  »Nein, so schlimm ist es nicht. Aber sie ist sehr aufgebracht, und ich fürchte, ich habe mich sehr ungeschickt verhalten.«


  »Was ist denn passiert?«


  »Das ist es ja ... Ich weiß es nicht genau. Gab es Schwierigkeiten zwischen euch beiden?«


  Er schüttelte den Kopf. »Hat sie so etwas angedeutet?«


  »Nein, aber etwas bedrückt sie, und ich komme nicht dahinter, was es ist. Vielleicht macht es ihr mehr aus, als ich dachte, ihren Vater in seinem momentanen Zustand zu sehen.«


  Davids Stimme wurde leiser. »Vielleicht liegt es doch an mir.«


  »Wie meinst du das?«


  »Ich könnte etwas gesagt oder getan haben, was sie verletzt hat, ohne daß ich es gemerkt habe. Ich kenne mich mit Mädchen nicht so gut aus. Manchmal kann man sie verärgern, ohne daß man es will.«


  Chris lachte. »Sie neigen dazu, emotional zu reagieren. Und manchmal übertrieben dramatisch. Aber so, wie ich dich inzwischen kenne, David, bist du auch sehr einfühlsam – ich glaube nicht, daß du schuld bist. Vielleicht ist es ein unglückliches Aufeinandertreffen von Ereignissen, was sie alles bedrückt. Sie hat in der Zeit, als ihr Vater weg war, viel durchmachen müssen.«


  »Wenn du willst, kann ich mit ihr reden.«


  »Würdest du’s versuchen, David? In ihrem Alter ist es manchmal leichter, zu jemand anderem offen zu sein, und gerade nicht zu den eigenen Eltern. Du weißt sicher noch, wie es bei dir gewesen ist.«


  Er senkte kurz den Blick, dann sah er sie wieder an. »Ich habe das Gefühl, daß weder Erin noch Neil es zu schätzen wissen, dich als Gesprächspartner zu haben.«


  Chris stand auf, beugte sich vor und gab ihm einen Kuß auf die Wange. »Weißt du, David, du müßtest eigentlich eine Auszeichnung für dein Feingefühl bekommen. Dir fällt immer im richtigen Moment genau das richtige ein.«


  Kapitel 15


  Noch ehe David sein Zimmer erreicht hatte, hörte er drinnen Geräusche. Es war nicht schwer zu erraten, wer dort herumspionierte. Auf Zehenspitzen pirschte er sich heran, dann riß er die Tür auf. Auf frischer Tat ertappt – und schuldig!


  Erin kreischte vor Schreck und riß die Hände hoch, so als hätte sie in eine Mausefalle gefaßt. Obwohl es lustig war, lachte keiner von ihnen. Schließlich drehte sie sich um und sah ihn an.


  »Ich will die Negative haben, David.«


  Er deutete auf die Kommode, deren vier Schubladen noch offenstanden. »Deine Mühe ist vergebens. Sie sind nicht da.«


  »Das habe ich mittlerweile auch schon festgestellt, aber ich will sie trotzdem.«


  »Warum hast du mich nicht einfach danach gefragt?«


  »Hättest du sie mir dann gegeben?«


  Er zuckte die Achseln. »Wahrscheinlich nicht.«


  »Es sind doch meine Bilder. Rechtlich gehören sie mir.«


  »Ich habe dir schon einmal erklärt, Erin, daß die Negative dem Fotografen gehören.«


  »Aber was kannst du schon damit anfangen?«


  »Nichts, vermute ich.«


  »Warum willst du sie dann behalten?«


  »Weil sie gut sind. Eines Tages überlegst du es dir vielleicht anders und willst davon doch Abzüge machen lassen. Ich könnte sogar eine Mappe für dich zusammenstellen, die du interessierten Arbeitgebern vorlegen könntest.«


  »Wie kannst du mir in die Augen schauen und so etwas sagen? Wo du doch selbst zugegeben hast, daß sie ekelhaft sind.«


  »Wann soll ich das gesagt haben?«


  »Du weißt doch, damals im Park.«


  »Du hast mich mißverstanden. Ich habe nicht gesagt, daß mir die Bilder nicht gefallen.«


  »Und wenn ich keine Mappe zusammengestellt haben will?«


  Er steckte die Hände in die Hosentaschen. »Dann stelle ich eben keine zusammen.«


  »Und was wird aus den Negativen?«


  »Wie?«


  »Würdest du irgendwann doch Abzüge machen?«


  »Habe ich gesagt, daß ich so etwas tun würde?«


  »Nein, aber was du heute morgen gesagt hast ... Es klang so, als ...«


  »Wie denn?«


  »Als ob du mich damit bestrafen wolltest. Oder vielleicht sogar meinen Vater.«


  »Ich will dir nichts Böses tun, Erin. Und deinem Vater auch nicht.«


  »Das sagst du jetzt. Woher weiß ich, daß es dabei bleibt?«


  »Ich weiß es nicht. Ich glaube, du wirst mir einfach vertrauen müssen.«


  »Aber ich kann dir doch nicht vertrauen, David. Das hast du doch selbst gesagt.«


  »Du mußt das mal so sehen, Erin. Das Vertrauen ist wie die Religion. Man glaubt eben, weil man glauben will, und nicht, weil man für seinen Glauben Beweise in der Hand hat. Willst du mir vertrauen?«


  Sie nickte.


  »Dann ist es ganz einfach, nicht wahr?«


  Sie wollte das Zimmer verlassen, blieb aber im nächsten Augenblick stehen. »Ich weiß, daß du meinen Vater nicht sehr gut kennst. Vielleicht hat er auch gestern abend keinen guten Eindruck gemacht ... Aber er ist wirklich ein sehr netter Mensch.«


  »Dann werden wir beide gut auf ihn aufpassen müssen, nicht wahr?«


  Einen Augenblick lang starrte sie ihn an, bevor sie sagte: »Wir sehen uns beim Abendessen«, und ging hinaus. Er machte die Tür hinter ihr zu, ging zu seinem Bett und legte sich auf die Decke. Langsam fiel er in einen ruhigen Schlaf, er war glücklich, da er sein Versprechen Chris gegenüber gehalten hatte. Erin fühlte sich besser ... und er sich auch.


  Um 5.30 Uhr klopfte Chris an seine Tür und bat ihn, Neil beim Hinuntergehen zu helfen. Als sie sein Zimmer betraten, blätterte er in einem dicken Buch, das er aber sofort zuklappte und zur Seite legte.


  »Ich dachte, du möchtest vielleicht etwas früher runterkommen«, sagte Chris.


  Neil stand auf und griff nach einer Akte.


  »Nichts da. Vergiß unsere Abmachung nicht«, sagte Chris. »Du hast für heute schon genug gearbeitet. Jetzt ist es Zeit, daß du ein bißchen ausspannst. Du hast doch gesagt, daß Craigs Besuch nichts mit Arbeit zu tun hat, oder?«


  »Rein freundschaftlich.«


  David fuhr ein Schock durch die Glieder. Chris bemerkte es und wandte sich ihm zu. »Craig ist ein Kollege von Neil. Er wird dir gefallen, David.« Sie wandte sich wieder an Neil. »Laß die Arbeit hier oben liegen, wo sie hingehört. Und merke dir eins, wenn du beim Essen über Rechtsfragen zu reden beginnst, werde ich auf den Tisch steigen und einen Steptanz aufführen ...«


  »Klingt vielversprechend.«


  »Hauptsache, du verstehst mich richtig.«


  »Absolut.«


  David half Neil hinunter ins Wohnzimmer und lief schnell wieder nach oben, um seine Krawatte umzubinden. Als er gerade zurückgehen wollte, hörte er es klingeln. Er blieb stehen und beobachtete, wie Chris den Besucher begrüßte. David stufte Craig sofort als Dandy ein. Er hätte einen Wochenlohn darauf gewettet, daß dessen Schuhsohlen genauso makellos aussahen wie sein übriges Äußeres. Er mochte solche Typen nicht sehr, aber er mußte zugeben, daß sie ihn faszinierten. Wie schafften es nur die Craigs dieser Welt, nie schmutzig zu werden?


  Der Zeitpunkt war falsch gewählt. Er erreichte die untere Etage gerade, als Chris sich umdrehte, um Craig ins Wohnzimmer zu begleiten. Sie sah ihn sofort und – typisch für ihre merkwürdige Art der Kommunikation – sagte, was im Widerspruch zu seinen Empfindungen stand: »Genau der richtige Zeitpunkt, David.«


  David blieb stehen und wartete auf die furchterregenden Formalitäten.


  »Das ist Craig Phillips. Er ist stellvertretender Staatsanwalt und gehört zu Neils Mitarbeiterstab... Und das ist David Crane, unser ...« Sie hielt inne und hatte ein Lächeln auf den Lippen. »Ich wollte sagen, ›Untermieter‹, aber das klingt so furchtbar. Eigentlich möchte ich sagen, das neueste Mitglied unserer Familie.«


  Das warf David beinahe um und Craig wahrscheinlich ebenfalls. Statt eines flüchtigen Blickes und schnellen Handschlags, schüttelte ihm Craig ganz fest die Hand, während er ihm direkt in die Augen schaute, als sei er jemand Besonderes.


  Craig zog seine Hand zurück. »Ich habe gehört, daß du aus Laconia kommst«, sagte er. Chris mußte es ihm erzählt haben. Oder vielleicht Neil. David nickte bejahend.


  »Schöne Gegend dort oben. Als ich noch klein war, hatten wir nicht weit von dort ein Sommerhäuschen. Half-moon Lake – schon mal davon gehört?«


  »Ich glaube nicht.«


  »Na ja, der See war schon recht klein. Wie heißt doch der große See da oben? Da, wo die Segelbootregatta stattfindet?«


  »Sie meinen den Winnepesaukee?«


  »Ja, den meine ich. Der See muß so an die fünfundzwanzig Kilometer lang sein, nicht wahr?«


  »Noch länger. Fast vierzig Kilometer.«


  »Hast du schon mal bei einer Regatta zugeschaut?«


  »Nur einmal. Meistens war ich zu viel mit Arbeit beschäftigt.«


  Sie gingen in Richtung Wohnzimmer. »Früher habe ich auch im Sommer gearbeitet«, sagte Craig. »Bei Nick’s Restaurant, gleich gegenüber vom See. Im Grunde war es mehr eine aufgemotzte Würstchenbude als ein Restaurant.«


  David setzte sich neben Craig auf das Sofa, gegenüber von Neils Sessel. Chris ging zur Bar, öffnete eine Flasche Wein und schenkte vier langstielige Gläser ein. Diese stellte sie auf ein Tablett und setzte es auf dem Wohnzimmertisch ab. Jeder nahm sich ein Glas.


  »Möchtest du auch Wein, David? Es ist ein Burgunder«, sagte Chris.


  Er zögerte kurz.


  »Wenn es dir lieber ist, haben wir auch Ginger-Ale.«


  »Nein, danke. Lieber den Wein.« Er hob sein Glas und trank einen Schluck. Er hatte noch nie Wein getrunken, er schmeckte leicht säuerlich. Er lächelte Chris an und trank gleich noch einen Schluck.


  »Wen sehe ich denn da?« sagte Craig auf einmal, dessen Blick auf den Durchgang zum Wohnzimmer gerichtet war. Erin tänzelte ins Wohnzimmer herein. »Die schönste zukünftige Anwältin des ganzen Commonwealth Massachusetts.«


  Erin rannte auf Craig zu und umarmte ihn. »Ich habe dich so vermißt, Craig.«


  »Keine Sorge. Bald wirst du mich überhaben. Jetzt, wo dein Vater wieder zu Hause ist, werde ich öfter hierherkommen.«


  Chris stand auf und stellte ihr Weinglas auf den Tisch.


  »Erin, wie wäre es, wenn wir beide den Salat zurechtmachen und unserem Abendessen den letzten Schliff geben?« Erin seufzte und folgte ihr in die Küche. David wollte auch aufstehen, aber Chris rief: »Keinen Schritt weiter, David. Ich übertrage dir die Verantwortung dafür, daß die Herren das Gespräch nicht auf die Juristerei bringen.«


  Craig wandte sich David zu. »Wo hast du denn gearbeitet, David?«


  »In einer Münzwäscherei«, antwortete er. »Ich habe die Maschinen repariert.«


  »Technisch begabt, eh?«


  Er zuckte die Achseln.


  »Ich habe die Leute immer beneidet, die ein Gerät auseinanderbauen können.«


  »Das Auseinandernehmen ist doch leicht«, warf Neil ein.


  »Das schwierige ist das Zusammenbauen.«


  Craig lachte, David ebenfalls, aber David merkte an dem Klang seines Gelächters, daß es nicht stimmte – eindeutig eine falsche Tonlage. Den beiden Männern schien nichts aufgefallen zu sein.


  »Aber ganz im Ernst«, fuhr Craig fort, »es ist eine richtige Kunst. Leider fehlt mir jede Begabung in dieser Richtung.«


  »Dir blieb also nichts anderes übrig als ein Jurastudium, eh?« stellte Neil fest.


  Craig legte seinen Arm auf die Sofalehne.


  »So in etwa. Man setzt eben die Talente ein, die einem gegeben sind. Ich hatte zwei Möglichkeiten zur Auswahl: Zum einen machte ich die besten Würstchen und Milchshakes an der ganzen Ostküste Amerikas. Zum anderen konnte ich rasend schnell Akten wälzen. Und nun bin ich hier.« Er sah David an und deutete mit gespielter Schüchternheit auf Neil. »Er schafft sie herbei, und ich wälze sie.«


  An einem solchen Gespräch hatte David noch nie teilgenommen. Es ging alles so rasend schnell, daß ihm schwindelig wurde. Oder war es vom Wein? Jedenfalls sagte er, was ihm als erstes in den Sinn kam: »Ich dachte daran, Psychiater zu werden.«


  »Tatsächlich?« sagte Craig. »Ich habe einen guten Freund in der Branche. Ich kann euch sagen, das ist kein schlechtes Geschäft. Die Fälle sind hochinteressant, und er verdient dabei sehr gut.«


  »Ein schwieriges Geschäft«, erwiderte Neil. »Schlimm genug, mit den eigenen Alpträumen fertigwerden zu müssen.«


  »Ich bin mir nicht so sicher«, sagte Craig. »Mir scheint, daß es sehr befriedigend sein kann, wenn man Menschen auf diese Weise helfen kann. Und es gibt niemanden unter uns, der nicht ab und zu ein wenig Hilfe mit seinen Problemen gebrauchen könnte. Was meinst du dazu, David? Du hast dir doch bestimmt Gedanken darüber gemacht.«


  »Psychiater sind für solche Leute schon hilfreich. Aber es gibt auch sehr viele wirklich verrückte Menschen auf der Welt, und ich glaube nicht, daß Psychiater an ihnen herumpfuschen sollten.«


  »Das hängt wohl davon ab, wie man ›verrückt‹ definiert. Gib mir ein Beispiel, David.«


  »Na ja, vielleicht ein Mensch, der nicht derjenige ist, für den er sich hält«, antwortete David.


  Craig nahm einen Schluck von seinem Wein. David auch.


  »Du meinst, er nimmt sich anders wahr, als er in Wirklichkeit ist?«


  »Das tut doch jeder«, warf Neil ein.


  »Ich meine, er trägt mehr als eine Person mit sich herum«, sagte David. »Und er ist gar nicht sicher, welche von ihnen die echte ist.«


  »So eine Art gespaltene Persönlichkeit?«


  »Nein, nicht gespalten, sondern getrennt.«


  »Solche Fälle sind aber doch recht selten«, behauptete Craig.


  »Du sprichst von mehreren Persönlichkeiten in einem Körper, von denen jede eine bestimmte Rolle übernimmt.«


  »Nein, das meine ich auch nicht. Eine Persönlichkeit ist begraben – sie spielt gar keine Rolle mehr, aber sie ist vorhanden. Sie bekommt nicht einmal Luft.«


  »Woher weiß denn dieser Mensch, daß es diese zweite Persönlichkeit gibt?«


  »Er könnte den Körper spüren, den er in sich trägt«, antwortete David. »Wie eine schwere Last.«


  »Das ist bestimmt nicht der gewöhnliche Neurotiker, von dem du da sprichst, David«, sagte Neil.


  Craig lächelte. »Ich bin zwar kein Psychiater, David, aber mir scheint dennoch, daß dieser Mann, von dem du redest, einen bitter nötig hätte.«


  »Vielleicht schon, aber er würde nicht im Traum daran denken, einen aufzusuchen«, stellte David fest.


  »Warum denn nicht?«


  »Weil er Angst hätte.«


  »Angst wovor?«


  »Davor, die andere Persönlichkeit herauszulassen.«


  »Und was wäre daran so schrecklich?«


  »Die Tatsache, daß diese Persönlichkeit einem anderen gehört, und zwar einem, der tot ist. Wenn sie herauskäme, könnte sie überhand nehmen, und dann wäre es aus mit unserem Mann. Er würde sterben.«


  Neil und Craig schauten ihn an. Schließlich sagte Craig: »Ich weiß schon, daß die Psychotherapie eine sehr schmerzhafte Angelegenheit sein kann ... Aber soweit ich weiß, ist noch keiner dabei umgekommen.«


  »Und Selbstmörder?« fragte Neil.


  »Ja, schon. Aber David, was hat denn dieser Mann für eine Alternative?«


  »Nichts tun.«


  »Aber ich vermute, daß du das nicht empfehlen würdest, oder, als angehender Psychiater?«


  »Na ja, er könnte ... Ich weiß nicht.« David hielt inne und schaute auf den Boden.


  In den nächsten Minuten sprach niemand. Endlich ergriff Neil das Wort: »Studierst du Medizin, David?«


  »Nein«, sagte er kopfschüttelnd, »Geisteswissenschaften. Aber ich habe noch Zeit, es mir anders zu überlegen.«


  »Die Studienzeit ist doch toll. Als ich studierte, konnte ich es nicht erwarten, fertig zu werden, aber jetzt, manchmal wäre ich ganz gerne wieder dabei.«


  »Hat das etwas mit mir zu tun?« fragte Neil.


  Craig lachte und schaute David dabei an. »Es ist nicht einfach, mit ihm zu arbeiten. Das Wort ›Schluß‹ kennt er nicht. Du bist nicht zu beneiden, David. Ich kann mich wenigstens von ihm verabschieden – um fünf oder sechs oder sieben ... Aber Gott weiß, wie schlimm es sein muß, mit ihm zusammenzuleben.«


  »Mit Chris kann man aber alles aushalten.« David hatte nicht von sich geglaubt, daß er so etwas sagen würde, bis er es selbst hörte. Der Wein mußte seine Zunge gelöst haben. Er schaute auf Neil, um zu sehen, wie er die Äußerung aufgenommen hatte.


  Neil lachte nur. »Ja, sie ist schon eine wunderbare Frau. Das heißt, wenn man auf kluge, empfindsame und schöne Frauen steht.«


  In dem Moment betrat Chris das Zimmer. Erin kam gleich hinterher. Zusammen trugen sie etwa ein halbes Dutzend Schüsseln und Platten. »Wer ist denn so klug, so empfindsam und so schön?« fragte sie.


  »Eine der Schwestern im Krankenhaus«, antwortete Neil.


  »Vielleicht wäre es doch besser, wenn ihr über eure Arbeit sprechen würdet.« Sie stellte die Platten auf den Tisch, drehte sich um und lächelte. »Nicht, daß ich das Thema wechseln möchte, aber das Essen ist jetzt serviert.«


  Kapitel 16


  Chris’ Worte erwiesen sich als prophetisch. So, wie sie David dem Besucher vorgestellt hatte, war es an diesem Abend wirklich. Sie machten tatsächlich den Eindruck, als seien sie eine Familie. Obwohl es nicht ihre Idee gewesen war, Craig zum Essen einzuladen, so war es trotzdem eine perfekte Lösung. Allein seine Anwesenheit schien auf David und Neil beruhigend zu wirken. Natürlich hatte der Burgunder auch seinen Teil dazu beigetragen. Sogar Erin verhielt sich fast wieder normal. Nicht so gesprächig, so lebhaft wie sonst, doch ihre Wut schien verraucht.


  Nachdem sich Craig gegen neun Uhr verabschiedet hatte, begannen sie mit dem Auspacken der Geschenke. Sie gingen der Reihe nach vor. Neil war der erste. »Toll«, sagte er, als er das Minitonbandgerät aus der Schachtel nahm. »Ich werde es immer bei mir tragen.«


  »Nicht doch!« stöhnte Erin. »Dann müssen wir uns jedes Wort, das wir zu dir sagen, zweimal überlegen. Wie sollen wir denn wissen, wann es ein- oder ausgeschaltet ist?«


  »Das ist doch das Tolle daran. Also, damit ihr Bescheid wißt, alle eure Äußerungen können gegen euch verwendet werden.«


  »Aber merke es dir gut, Neil, wenn du es wagst ...« Erin nahm das Geschenk, das vor ihr lag, in die Hand. »Jetzt komme ich dran«, sagte sie, das Papier war bereits zerrissen. Sie schaute auf die Abbildung auf dem Karton.


  »Eine Kamera!« Dann packte sie sie aus und schaute sie sich genau an. »Eine Nikon, genau wie Davids. Danke!« Sie beugte sich zu Neil hinüber und gab ihm einen Kuß. »Bist du sicher, daß du sie benutzen wirst?« fragte Neil. »Natürlich, Dad. Ich freue mich riesig darüber!« Sie küßte auch Chris und wandte sich David zu. »Jetzt bist du dran.«


  Beim Auspacken stellte er sich ziemlich ungeschickt an, als hätte er auf einmal zwei linke Hände. Aber als das Papier endlich entfernt war, fuhr er mit den Händen über den Deckel des Albums und fühlte jeden Zentimeter des weichen Leders. Schließlich schaute er Chris an. »Ich habe so etwas noch nie gesehen – es ist wirklich wunderschön.« Er drückte das Album fest an sich, während Chris ihm einen Kuß gab. »Halte es in Ehren, David.«


  Auf einmal schaute er verwundert auf. »Aber was ist mit dir, Chris? Wo ist dein Geschenk?«


  Chris nahm das winzige Päckchen in die Hand. »Hier. Es ist zwar keine Überraschung mehr, aber dafür hatte ich sehr präzise Anweisungen bekommen, was ich zu kaufen hatte.« Sie öffnete die Schachtel, schraubte das Fläschchen auf und betupfte sich großzügig am Hals und hinter den Ohren mit dem Parfum. Dann beugte sie sich zu Neil vor.


  »Riech doch mal«, sagte sie. »Hast du an so etwas gedacht?« Neil vergrub seine Nase in ihrem Nacken; sie zog sich zurück und lachte. »Das ist nicht fair, das kitzelt doch.«


  »Komm sofort wieder hierher!«


  Sie lehnte den Kopf zurück und ließ ihn noch einmal schnuppern. »Und?« fragte sie.


  »Genau richtig. Eindeutig sexy.«


  Erin genoß ihre kleine Vorstellung, während David etwas verlegen dreinblickte. Er stand auf.


  »Ich habe auch eine Überraschung.«


  Er hob das gebrauchte Papier vom Boden auf und huschte aus dem Zimmer. Chris hatte plötzlich das seltsame Gefühl, genau diese Szene schon einmal erlebt zu haben.


  Sie schaute zu Erin. »Hast du eine Ahnung, was hier vor sich geht?«


  Erin schüttelte den Kopf. In zwei Minuten war David wieder da und hielt etwas Flaches, Rechteckiges in der Hand, was mehr schlecht als recht in das gebrauchte Papier gewickelt war. Er reichte es Chris. Während sie das Geschenk nahm, sah sie ihm in die Augen; sie drückten Besorgnis und Unsicherheit aus. Und genau in dem Moment erinnerte sie sich ...


  Das wunderschöne Spitzennachthemd, ein Geburtstagsgeschenk von Neil, und dann Kevin, der vom Stuhl hüpfte und die Papierfetzen in die Hand nahm. »Ich habe auch eine Überraschung.«


  Zwei Minuten später war er wieder da. »Augen zu, Mutti.« Sie schloß die Augen. »Streck die Hände aus.« Er legte ihr das Geschenk in die Hände.


  Chris öffnete die Augen wieder und schaute hinunter; ein langer Tesafilmstreifen, zweimal um das Päckchen gewickelt, hielt das Ganze zusammen. Sie machte es auf – zehn Eicheln waren auf ein schwarzes Schuhbendel gereiht und durch dicke Knoten an beiden Enden der Schnur zusammengehalten. Sie hielt es hoch und schaute auf Kevin hinunter und lächelte. »Eine Halskette?«


  Er nickte, die Augen noch immer voller Sorgen.


  Chris hielt die Kette noch einmal hoch. »Schau, Neil, was mir Kevin gebastelt hat. Ist sie nicht schön?« Sie erinnerte sich an sein Geschimpfe am Vortag, als er, schon verspätet, seinen linken Schuh ohne Schnürsenkel vorfand.


  Neil griff nach der Kette und betrachtete sie genau. »Eine sagenhafte Leistung, mein Sohn«, sagte er.


  Chris umarmte Kevin. »Ich mag sie sehr, mein Schatz, danke.« Dann ließ sie ihn los – noch immer dieser Blick. Schließlich legte sie sich die Kette um den Hals, und seine dunklen Augen wurden groß. »Du wirst sie wirklich tragen, Mami?« Sie lachte. »Selbstverständlich werde ich sie tragen. Was sollte ich denn sonst damit machen?« Ein großes Lächeln machte sich auf seinem Gesicht breit ...


  »Stimmt etwas nicht?« fragte David gerade.


  Sie hielt das noch eingepackte Geschenk in den Händen und stierte darauf. »Nein, nichts ... überhaupt nichts.«


  »Mach’s doch auf.«


  Sorgfältig entfernte sie das Papier und nahm ein Foto heraus: David, im Park aufgenommen. Das Bild war eine Vergrößerung, und es steckte in einem vergoldetem Rahmen. Sie sah es sich genau an, bevor sie aufstand, um ihn zu umarmen.


  »O David – es ist so schön. Danke!« Sie zeigte es Neil und Erin. »Von jetzt an«, sagte sie, »hat es einen Platz auf dem Kamin neben Erin ...« Sie sah Neil an. »... und Kevin.«


  Und dann ging sie zum grauen, gemauerten Kamin und stellte das Bild auf den Sims, genau in die Mitte.


  An diesem Abend schlief Chris sofort ein. Morgens um sechs wachte sie wieder auf, blieb aber eine Weile im Bett liegen, um ein herrliches, neues Gefühl zu genießen: es erwartete sie etwas Schönes. Nach einigen Minuten stand sie auf, zog ihren Morgenmantel über und ging den Flur entlang zu Neils Zimmer. Er saß aufrecht im Bett und blätterte wieder in dem dicken, schwarzen Buch, das Craig ihm am vorigen Tag gebracht hatte. Er blickte etwas finster drein und rieb sich langsam das Kinn. Chris blieb in der Tür stehen und beobachtete ihn.


  »Was ist denn da so faszinierend?« fragte sie.


  Er starrte noch immer in das Buch.


  »Neil – ist alles in Ordnung?«


  Er schaute auf, rieb sich die Augen und schloß das Buch.


  »Hast du gut geschlafen?« fragte er.


  »Sehr sogar.« Chris ging zum Fenster und zog die Vorhänge auf. Heller Sonnenschein durchflutete den Raum. Sie deutete auf das Buch. »Das sieht aus wie ein Stapel Zeitschriften zwischen den Buchdeckeln.« Er schwieg. »Vertraulich?« fragte sie.


  »Ja.«


  »Du weißt aber, daß es das erste Mal ist, daß du dich mir nicht anvertraust, und dadurch machst du mich erst recht neugierig. Was ist es denn für ein Fall?«


  Neil schüttelte den Kopf.


  »Gut, ich frage dich nicht mehr.« Sie ging an sein Bett und setzte sich auf die Bettkante. »Außerdem möchte ich viel lieber über gestern abend reden.«


  »So?«


  »Es war ein ganz besonderer Abend, nicht wahr?«


  Er umfaßte ihr Kinn mit seiner Hand. »Ja, ganz besonders toll.«


  »Dann war ich also nicht die einzige, die es so erlebt hat?«


  »Ich verstehe nicht.«


  »Ich meine, die Tatsache, daß David bei uns ist. Du beginnst auch zu spüren, wie gut er zu uns paßt.«


  »Ich sagte dir schon, Chris, ich will, daß du glücklich bist.«


  »Aber doch nicht nur ich, Neil. Du und Erin auch. Er hat Erin wirklich gern. Gestern, zum Beispiel, als Erin so böse war, wollte David ...«


  »Weswegen denn böse?«


  »Ich bin mir immer noch nicht ganz sicher, obwohl ich jetzt weiß, was es ausgelöst hat. Ich habe mich nämlich geweigert, sie ohne Davids Erlaubnis in seine Dunkelkammer gehen zu lassen. Aber im Grunde, denke ich, hatte es viel mehr mit all den Dingen zu tun, mit denen sie in den letzten Monaten zurechtkommen mußte.«


  »Mein Anfall?«


  »Na ja, das hat von uns niemand leicht verkraften können. Und genau wie du auch, neigt Erin dazu, alles für sich zu behalten. So ist es eigentlich ein Wunder, daß ihre Frustration und ihre Wut nicht schon viel früher herausgeplatzt sind.«


  »Und David?«


  »David hat mit ihr geredet. Ich weiß zwar nicht, was er zu ihr gesagt hat, aber offensichtlich war es das, was sie gebraucht hat. Gestern abend war sie schon wieder in Ordnung. Das Erwachsenwerden ist nicht immer so einfach, wie wir es uns vorstellen, und ich bin froh, daß sie sich an David wenden kann.« Sie legte ihre Hand auf seine. »Und nebenbei bemerkt, Neil, du willst doch nicht etwa behaupten, daß du gestern abend Davids Anwesenheit nicht als angenehm empfunden hast. Schon vor dem Essen habt ihr euch blendend verstanden.«


  »Hast du zugehört?«


  »Na ja, ich konnte nicht hören, was gesagt wurde, aber ich hörte euch schon reden, und ich konnte feststellen, daß David an dem Gespräch beteiligt war. Gib’s zu, es ist doch schön, ihn bei uns zu haben. Es fühlt sich so natürlich und selbstverständlich an, fast so, als wäre es so geplant gewesen, daß er dieses Haus findet und in unserer Familie lebt.«


  »Wie hat er es denn überhaupt gefunden?«


  »Ein Schild. Ich hatte ein Schild ins Fenster gehängt.«


  Neil schaute sie verdutzt an. »Kein Maklerbüro?«


  »Nein. Ich hatte vor, es einem Makler in Auftrag zugeben, aber ich kam gar nicht mehr dazu. Das Schild hing keine drei Stunden im Fenster ... Ist das nicht allein schon ein Beweis dafür, daß das Schicksal eine gewisse Rolle gespielt hat?«


  »Mein Gott – jeder ... Es hätte doch jeder kommen können.«


  »Aber es kam nicht jeder, Neil, sondern David.«


  Er schwieg. Chris kam es wie eine Ewigkeit vor, ehe er sich äußerte. »Warum Kevins Zimmer?«


  »Ich wollte nicht, daß er auf dem Dachboden wohnt. Ich hätte es irgendwie nicht richtig gefunden. Sag mal ehrlich, Neil, hättest du das richtig gefunden?«


  Es fiel ihr erst jetzt auf, daß Neils Hände fest zusammengedrückt waren; nun rieb er die Handflächen in einem bestimmten Rhythmus aneinander.


  »Bist du okay, Neil? Ich habe viel zu lange geredet.« Sie wollte aufstehen, aber Neil hielt sie am Handgelenk fest.


  »Ich bin froh, daß du’s gemacht hast.«


  »Bedeutet das, daß du mich verstehst, was David betrifft?«


  »Nicht ganz. Noch nicht. Dazu brauche ich noch Zeit.«


  Freudig umarmte sie ihn. »Natürlich, Liebling. Nimm dir soviel Zeit, wie du brauchst.«


  Neil frühstückte wieder auf seinem Zimmer. Erin hatte sich etwas verspätet und aß nur eine Kleinigkeit, bevor sie ging, um den Bus noch rechtzeitig zu erreichen. David kam hinunter, als sie schon gegangen war. Chris beobachtete, wie er vor dem Kamin stehenblieb und sich die Bilder anschaute. Anschließend kam er in die Küche.


  »Das paßt gut dahin, nicht wahr?«


  Er nickte und lächelte. Man sah ihn in letzter Zeit viel häufiger lächeln.


  »Setz dich, junger Mann, und frühstücke richtig.« Er nahm Platz und legte zwei Zehndollarscheine neben Chris’ Teller. »Für was ist denn das, David?« fragte sie.


  »Die Miete. Tut mir leid, daß ich damit so spät dran bin. Sie war gestern schon fällig.«


  Chris schaute auf das Geld und dann zu ihm. Unvorstellbar, daß er erst vor einer Woche gekommen war. Sie wollte ihm das Geld nicht abnehmen, aber schließlich tat sie es doch und steckte es in ihre Tasche.


  »Stimmt etwas nicht?«


  »Doch, es ist alles in Ordnung. Weißt du, das war kein Witz gestern abend, als ich dich Craig vorstellte. Ich habe es ernst gemeint. In meinen Augen gehörst du jetzt zur Familie.«


  Er schaute hinunter auf den Tisch. »Aber nicht wirklich. Was meint Neil denn dazu?«


  »Ich glaube, er fängt an, sich mit der Idee vertraut zu machen. Du mußt nämlich eines verstehen, David. Der einzige Grund für seine scheinbare Zurückhaltung bin ich gewesen. Er hat sich um mich Sorgen gemacht.«


  Sein Gesichtsausdruck machte ihr deutlich, daß er es nicht verstand. Wie sollte er auch? »Weißt du, David, Neil und ich hatten einmal einen Sohn ...«


  »Das weiß ich.«


  »Dann weißt du bestimmt auch seinen Namen ... Kevin.«


  »Sein Bild steht auch auf dem Kamin. Neben meinem.«


  »Richtig.« Chris zitterten die Hände, und sie mußte ihre Tasse fest umfassen. »Er war einzigartig. Klug, hübsch ... Ich habe sehr lange gebraucht, um über seinen Tod hinwegzukommen.« Chris spürte die Tränen aufsteigen, aber sie wollte nicht weinen. Jetzt nicht. David legte seine Hand auf ihre. »Ich kannte auch einen Jungen, der gestorben ist«, sagte er.


  »Stand er dir sehr nahe, David?«


  »Sehr, ja.«


  Sie wartete darauf, daß er etwas hinzufügte, aber es kam nichts mehr. Schließlich fuhr sie fort. »Siehst du, Neil hatte Angst, ich würde vergessen, wer du wirklich bist.«


  »Wie ›vergessen‹?«


  »Ich bin nicht ganz sicher, ob ich dir das erklären kann.« David wartete geduldig. Er wußte, daß sie dieses Gespräch brauchte.


  »Vorzugeben ... so zu tun, als ob, das kann sehr viel Spaß machen, David. Wir tun’s ja alle. Aber manchmal gerät das Spiel außer Kontrolle ... Man vertieft sich mehr und mehr in seine Träume, bis man sich eines Tages etwas vorstellt, was man selbst nicht mehr von der Wirklichkeit unterscheiden kann. Man sieht nur noch das, was man sehen will, so als ob man einen Menschen anschaut und dabei einen ganz anderen Menschen sieht.«


  »Und das hast du schon mal gemacht?«


  »Ich befürchte, ja.«


  »Und was ist passiert?«


  »Ich sah ein, daß ich mich getäuscht hatte. Es dauerte zwar lange, bis ich es akzeptieren konnte, aber am Ende habe ich es geschafft.«


  »Das muß dir sehr schwergefallen sein.«


  »Nichts in meinem Leben ist mir jemals schwerer gefallen, nichts vorher und nichts nachher. Und Neil hatte Angst, ich würde das alles mit dir wiederholen.«


  »Du meinst, aus mir Kevin zu machen?«


  »Ja, in meinen Vorstellungen. Aber das wird natürlich nicht passieren. Ich lasse so etwas nie wieder zu.« Sie senkte einen Moment lang den Blick, dann schaute sie ihn noch einmal an. »Aber es bedeutet mir auf alle Fälle sehr viel, daß du hier bist. Es bedeutet uns sehr viel.«


  David setzte sich und stocherte wortlos in seinem Frühstück herum. Chris konnte fast zusehen, wie er überlegte. Schließlich schaute er von seinem Teller auf. »Ich hätte nichts dagegen, weißt du?«


  »Wogegen hättest du nichts?«


  »Wenn du mich als Kevin sehen möchtest ... Wenn’s dir guttut, habe ich eigentlich gar nichts dagegen.«


  Kapitel 17


  »Trittst du auf ‘ne Ritz, dann trifft dich gleich der Blitz.« Als David zehn Jahre alt war, beschäftigte er sich ein ganzes Jahr lang damit, nicht auf die Ritzen zwischen den Betonplatten des Bürgersteigs zu treten. Einmal gelang es ihm drei Monate lang. Unter seiner Matratze hielt er einen kleinen Taschenkalender aus Plastik versteckt. Er holte ihn jeden Abend vor dem Schlafengehen hervor und kreuzte einen weiteren, erfolgreich verlaufenen Tag durch.


  Sein Plan war außergewöhnlich kompliziert – vorgesehen waren genau zwei Schritte auf jeder quadratischen Platte und dabei niemals den Fuß auf einer Ritze. Dies alles war aber auch Bestandteil eines weitaus größeren Plans: Wenn er ein ganzes Jahr durchhalten könnte, dann würden zwei seiner größten Wünsche in Erfüllung gehen – die Kopfschmerzen würden verschwinden, und er würde aufhören, David zu sein. Manchmal dachte er, daß die zwei Sachen in Wirklichkeit identisch wären, aber er war sich nicht ganz sicher.


  So oder so – am Ende war es egal, denn Fletcher kam wie immer dahinter. Fletcher sagte ihm gegenüber kein Wort dazu, doch eines Tages folgte er ihm auf dem Weg zur Schule, stellte ihm plötzlich von hinten ein Bein, wodurch David das Gleichgewicht verlor, und warf damit das mühevolle Ritual von drei Monaten über den Haufen. Fletcher sah auf ihn herab und wiederholte denselben Spruch, den er immer parat hatte, solange sich David entsinnen konnte: »Du bist verrückt, David, und eines Tages werden’s alle wissen.«


  Am selben Tag schlug David die Bedeutung des Wortes »verrückt« im Lexikon nach. In Webster’s Lexikon fand er die Definition: »geistig verwirrt, psychisch gestört.« Aber er wußte es besser. Verrücktsein war ein Hämmern im Kopf, das so sehr weh tat, daß man sich am liebsten eine Pistole an die Schläfe gehalten und abgedrückt hätte. Statt dessen lief man jedoch zähneknirschend durch die Gegend und beschäftigte sich mit allen möglichen Dingen, nur um sich selbst das Gefühl zu geben, daß alles in Ordnung sei. Und man tat das alles, weil man eigentlich weiterleben wollte. Irgendeine Stimme in einem sagte doch, wenn man lange genug nach den Regeln spielt, ohne sich einmal einen Fehltritt zu leisten, würde der Schmerz irgendwann nachlassen. Aber es klappte nie.


  An diesem Vormittag hatte Chris ihm ihre tiefsten Geheimnisse anvertraut. Dabei hatte sie versucht, ihm glaubhaft zu machen, daß solche Dinge der Vergangenheit angehörten und daß jetzt alles anders sei. Aber er wußte es besser. Was sie nämlich getan hatte, war nichts anderes, als sich alle Mühe zu geben, nicht auf die Ritzen im Bürgersteig zu treten...


  David fiel es schwer, sich auf seine Arbeit zu konzentrieren. Alles, was ihm Steel beigebracht hatte, schien auf einmal aus seinem Gedächtnis verschwunden zu sein. Er konnte an nichts anderes denken als an diesen irrsinnigen Vorschlag, den er Chris an diesem Morgen unterbreitet hatte. Warum hatte er das gesagt? Doch noch während er sich diese Frage stellte, wußte er schon, daß er es noch einmal sagen würde, wenn er die Chance bekäme. Jetzt stand er im Hinterzimmer des Reparaturladens und starrte auf ein leeres Fernsehgehäuse auf dem Tisch, sowie etwa hundert verschiedene Einzelteile. Jedes Teil glich dem anderen. Er nahm einen Schaltkreis in die Hand und betrachtete ihn.


  Steel zog den Vorhang zwischen Laden und Werkstatt auf und kam herein. »Was hält dich so lange auf, Junge? Du hättest vor einer Stunde schon fertig sein müssen.« David antwortete nicht.


  »Hat’s dir die Sprache verschlagen?«


  »Mir geht’s nicht gut, Steel.«


  »Du wirst doch nicht gleich kotzen, oder?«


  »Ich glaube nicht.« David war schwindelig, und er spürte den Schweiß auf seiner Stirn. Er öffnete schnell den obersten Knopf seines Hemdes. »Vielleicht sollte ich besser nach Hause gehen.«


  Steel hob seine linke Hand und kratzte sich mit einem schwarzen Fingernagel an einer Pockennarbe im Gesicht, die sofort zu bluten begann. »Geh schon«, sagte er. »Du machst sowieso nur Mist hier. Aber ich ziehe dir die Stunden vom Lohn ab.«


  David nickte, nahm seine Jacke vom Kleiderhaken und ging. Während der Fahrt nach Hause kurbelte er alle Fenster runter und ließ die kalte Luft in sein Gesicht blasen. Als er vor dem Haus ankam, stieg Craig gerade in sein Auto. Er winkte zum Gruß, und David winkte zurück. Chris mußte sein Kommen schon gehört haben, denn sie erwartete ihn schon im Flur, als er das Haus betrat. »Du bist so früh, David.«Das waren ihre Worte, aber ihre Augen fragten: »Was ist denn los?«


  »Ich habe eine Vorlesung ausfallen lassen. Mir geht’s nicht so gut.«


  Chris befühlte seine Stirn. »Fieber hast du nicht. Hoffentlich kommt nicht schon die erste Grippewelle. Vielleicht gehst du am besten gleich nach oben und legst dich hin. Ich bringe dir einen Tee.«


  »Es ist bestimmt nichts Ernsthaftes.«


  »Du hast wahrscheinlich recht. Aber ein bißchen Ruhe schadet dir bestimmt nicht.«


  Innerhalb von zehn Minuten erschien Chris in seinem Zimmer mit einer Tasse Tee in der einen Hand und einem tragbaren Fernsehgerät in der anderen. Sie stellte erst den Tee und dann den Fernseher neben sein Bett. »Ich dachte, du magst vielleicht ein bißchen Unterhaltung.« Sie schloß den Fernseher ans Netz und kam zu seinem Bett zurück. »Was hast du, David? Du bist total verspannt.«


  »Mein Magen ist nicht ganz in Ordnung. Sonst nichts.«


  »Es hat mit heute morgen zu tun, nicht wahr? Du hast doch nicht alles verstanden.«


  »Doch, habe ich, ehrlich.«


  »David, du siehst so verängstigt aus, so als wärst du dir meiner nicht sicher, oder hättest Angst davor, was ich tun oder sagen könnte.«


  »Nein, nein. Es hat mit dir nichts zu tun. Ganz sicher nicht. Es ist nur, na ja, das passiert mir halt manchmal. Ganz grundlos.«


  »Ich würde dir nie weh tun, David. Das weißt du doch, oder?«


  Er nickte.


  »Du bedeutest mir sehr viel, David.«


  Dann stellte er die Frage – er mußte sie einfach stellen: »Soviel, wie Kevin dir bedeutet hat?«


  Sie starrte ihn an.


  »Du wünschst, ich wäre Kevin, nicht wahr?« Er setzte sich im Bett auf und versuchte krampfhaft zu lachen. »Ich könnte es sein, wenn es das ist, was du willst.«


  »Nein, David. Sei nur du selbst.« Sie strich sich das dunkle Haar aus dem Gesicht und leckte sich die Lippen.


  »Außerdem«, sagte sie mit zitternder Unterlippe, »kann man nicht einfach einen Menschen in einen anderen verwandeln, wie ein Zauberer.«


  »Aber du hast es getan. Und ich auch einmal.«


  »Wie meinst du das?«


  »Es gab einmal einen kleinen Jungen, der ich sein wollte. Ich habe mir selbst vorgespielt, er zu sein.«


  »Kinder phantasieren auf diese Weise öfter, David. Ganz besonders, wenn sie sich einsam fühlen.«


  »Er schien für mich wirklich echt.«


  »Wie war dieser kleine Junge? Wie unterschied er sich von David?«


  »Er war glücklich...«


  Sie streckte zögernd die Hand nach ihm aus und streichelte seine Stirn. »Und David war es nicht?«


  Er schüttelte den Kopf. »Der andere Junge dachte sich immer spaßige Sachen aus – Sachen, die mir in Millionen von Jahren nicht eingefallen wären. Und er konnte richtig lachen, so als meinte er es echt, weißt du? Aber schließlich... hörte ich mit diesem Spiel auf.«


  »Warum?«


  Er hätte es ihr so gerne erzählt, aber was hätte er sagen können? Es war nicht die Phantasie eines Kindes. Es war Wirklichkeit. Der kleine Junge, in den ich mich verwandelte, war nicht irgendein Junge – er war dein Kevin. Und wenn es nach mir gegangen wäre, wäre ich für immer Kevin geblieben. Aber es ging nicht, weil er gestorben ist... Und wenn mir alles nicht so wirklich vorgekommen wäre, hätte ich nicht so viel Angst gehabt, daß ich auch sterben würde. O ja, er hätte das alles sagen können, und dann hätte sie endgültig gewußt, daß er verrückt war. Statt dessen wiederholte er lediglich, was er beim Frühstück schon gesagt hatte. »Mir würde es nichts ausmachen, wenn du mich als Kevin sehen würdest.«


  Chris schaute sich noch einmal im Zimmer um – sah die rote Laterne, die hölzernen Disney-Puppen und die Bücher, dann sagte sie mit einer Stimme, die so leise war, daß er sie kaum hören konnte: »Ich habe ihm immer vorgelesen. Jeden Abend, bevor er einschlief.«


  Er sagte nichts. Er konnte nichts sagen. Ihre Worte waren wie riesige, wunderschöne Seifenblasen, die vor ihm schwebten; aber wenn er sie berührte, würden sie platzen.


  Sie wandte sich ihm wieder zu. »Warum würdest du dir das noch einmal vorspielen wollen?«


  »Wir beide wüßten Bescheid. Es wäre nicht so, als ob es Wirklichkeit wäre.«


  »Was hätte es dann überhaupt für einen Sinn?«


  »Ich weiß nicht... Vielleicht würde es helfen, den Schmerz zu lindern.«


  »Wessen Schmerz?«


  »Deinen. Und meinen auch.«


  Sie holte tief Luft und eilte aus dem Zimmer. David wollte ihr noch nachrufen, ihr irgend etwas sagen, was sie zurückbringen würde. Aber ihm blieben die Worte im Hals stecken.


  Obwohl es ihm gelang, wenigstens ein paar Stunden zu schlafen, erwachte er mit einem dumpfen Schmerz im Kopf. Um drei Uhr hörte er ein Klopfen an seiner Tür. »Herein«, rief er in der verzweifelten Hoffnung, Chris könnte wiedergekommen sein. Aber sie war es nicht. Erin brachte eine Tasse Tee und einen Teller mit Toast. Beides stellte sie auf dem Nachttisch ab.


  »Meine Mutter meinte, du könntest hungrig sein.«


  Er setzte sich auf. »Wo ist sie denn?«


  »Unten.«


  Sie wartete darauf, daß er weitere Fragen stellte, aber er tat es nicht. Statt dessen nahm er eine Scheibe Toast, biß hinein und sagte: »Hast du noch einmal über die Fotokollektion nachgedacht?«


  »Ich mußte nicht mehr darüber nachdenken. Ich hat’s dir doch bereits gesagt, daß ich daran nicht interessiert bin.«


  Er zuckte die Achseln. »Wie du meinst. Die Kamera, die dir deine Eltern gestern abend geschenkt haben, ist sehr schön. Du solltest hinausgehen und sie ausprobieren. Jetzt ist die schönste Jahreszeit für Farbaufnahmen.«


  »Tu’ ich auch.«


  »Ja? Wann denn?«


  »Wenn ich Lust dazu habe.«


  »Gefällt dir dein Geschenk nicht?«


  »Doch, schon.« Sie blickte zum Fernseher auf dem Schreibtisch. »Hat ihn dir meine Mutter gegeben?«


  »Nur vorübergehend. Solange ich krank bin.«


  »Was fehlt dir denn?«


  »Mir tut der Kopf weh.«


  »Vielleicht hast du einen Tumor im Gehirn.«


  »Nee. Ich glaube eher, daß ich verrückt bin.«


  Erin ging zur Tür, öffnete sie und drehte sich noch einmal um. »Gratuliere, David. Das war sicherlich die erste ehrliche Antwort von dir, seit du dieses Haus betreten hast.«


  Chris ließ durch Erin ausrichten, daß sie beide es wohl allein schaffen würden, Neil zum Essen hinunterzuhelfen. Er sollte im Bett bleiben, sein Essen bekäme er auf einem Tablett gebracht. Aber als Erin gegen sechs Uhr das Essen brachte, konnte er keinen Bissen anrühren. Er dachte an nichts anderes als an Chris und daran, daß sie ihm den ganzen Tag seit ihrem Gespräch keine Beachtung geschenkt hatte.


  Er stand auf, öffnete die Tür und lauschte. Deutlich hörte er Erins und Neils Stimmen aus dem Eßzimmer. Und dann hörte er Chris, deren Stimme etwa zwei Oktaven tiefer als die anderen war. Sie sprach so leise, daß er ihre Worte nicht verstehen konnte. Er schloß die Tür, stellte den Fernseher an und stieg wieder ins Bett. Die Sendung »Familienbande« lief gerade. Um sieben Uhr kam Erin, um das Tablett zu holen. Sie schaute kritisch auf den Teller, als sie das Tablett hob. »Was ist mit dir? Magst du Huhn nicht?«


  »Dich mag ich doch, oder?«


  »Jedenfalls hast du eine kluge Entscheidung getroffen, David. Wenn ich an deiner Stelle wäre, hätte ich wahrscheinlich auch nichts angerührt. Man kann nie wissen, ob hier im Haus nicht jemand auf die Idee kommen könnte, dein Essen mit Arsen zu würzen. Man sagt, daß man’s beim Essen überhaupt nicht schmecken kann, zumindest nicht, bevor es zu spät ist.«


  Normalerweise hätten ihre Bemerkungen ihn nicht im geringsten gestört, doch jetzt, wo Chris auf ihn böse war, traf ihn ihre hinterlistige Drohung schon. Seine Kopfschmerzen waren so stark, daß er hätte schreien können. Ganz fest biß er in die Decke. »Verschwinde!« sagte er.


  Als sie gegangen war, drückte er mit beiden Händen gegen seine Schläfen, als könne er damit dem aufwallenden Druck in seinem Inneren entgegenwirken. Er kniff sich in den Arm, um somit den Schmerz vom Kopf abzulenken, aber es half alles nichts. Aus dem Fernseher tönte es in einer Sprache, die er nicht mehr verstand. Schließlich fing er an zu zählen, zunächst langsam, dann schneller. Vielleicht würde der Schmerz nachlassen, wenn er tausend erreicht hatte.


  Kapitel 18


  Nachdem Chris Davids Zimmer verlassen hatte, eilte sie den Flur entlang und verschwand in ihrem Zimmer. Dort schnappte sie sich ein Rätselheft und versuchte, sich auf den Wirrwarr der Worte zu konzentrieren. Nach kurzer Zeit warf sie jedoch das Heft zur Seite, legte sich auf ihr Bett und schloß die Augen. Und dann, als würde ein Film in ihrem Kopf ablaufen, begann sie sich zu erinnern...


  Zunächst mit einem, dann mit dem zweiten pummeligen Bein kletterte er auf den Stuhl. Er drehte sich um und schaute den Verkäufer an, bevor er seinen Auftrag erteilte. »Ein Paar Großer-Mann-Schuhe.«


  Der dickliche Verkäufer hockte sich vor ihn hin, band ihm die Schuhe auf, zog sie aus und legte den Fuß auf die metallene Meßlatte. »Wichtige Verabredung, eh?« fragte er Kevin. Er schaute verdutzt drein und sagte: »Ich brauche sie für die Arbeit.«


  Der Verkäufer nickte verständnisvoll. »Um welche Art von Arbeit handelt es sich denn?«


  »Ich bin Einwalt, wie mein Daddy.«


  »An-walt«, korrigierte Chris.


  Er versuchte es noch einmal: »Ich bin An-walt.« Wegen eines leichten Knickfußes hatte Kevin bis dahin hohe orthopädische Schuhe tragen müssen. An diesem Tag sollte er sein erstes Paar niedrige Schuhe bekommen, und er hatte sich wochenlang auf den Einkaufsbummel gefreut. Neil hatte am Abend zuvor Kevins Aufregung noch geschürt. »Wenn du deine neuen Schuhe bekommen hast, soll Mutti dich in mein Büro bringen. Sie kann dann einkaufen gehen, und du kannst mit Daddy arbeiten.«


  Er hatte sich zu Chris umgedreht. »Darf ich, Mami?«


  »Läßt du mich dafür morgen früh eine halbe Stunde länger schlafen – bis sieben also?«


  »Klar mache ich das. Warum nicht?«


  Neil und Chris hatten gelacht; Kevin brachte sie immer zum Lachen. »In Ordnung«, hatte Chris gesagt. »Abgemacht.«


  Er war aufgesprungen, auf der Matratze herumgehüpft wie auf einem Trampolin und hatte in die Hände geklatscht.


  Jetzt aber gab er sich nüchtern und sachlich, während er darauf wartete, daß man ihm seine neuen Schuhe brachte. Der Verkäufer kam mit mehreren Schuhkartons zurück. Er öffnete jeden einzelnen der Kartons, hielt jedes Paar Schuhe hoch und wartete auf Kevins Urteil. Bei jedem Paar schüttelte Kevin den Kopf.


  »Aber Kevin, es muß doch wenigstens ein Paar Schuhe dabei sein, das dir gefällt.«


  Er schüttelte den Kopf – unnachgiebig.


  Sie hielt ein Paar Schuhe in die Luft. »Die gefallen mir recht gut, Kevin.«


  »Ja, sie sind schön. Aber ich mag sie nicht.«


  »Vielleicht sagst du mir, was dir daran nicht gefällt.«


  Er legte den kleinen Finger auf die Spitze des Schuhes. »Daddys Schuhe haben nicht solche Schnörkel.« Sie schaute zum Verkäufer. »Haben Sie ein ganz einfaches Paar Schuhe da?«


  Er verschwand wieder hinter Stapeln von Schuhkartons und erschien drei Minuten später. Er machte einen Karton auf und hielt ein Paar einfache, braune Schuhe hoch. »Wie wär’s mit diesen hier?«


  Kevin nickte. Mit Hilfe eines Schuhlöffels half ihm der Verkäufer in die Schuhe, die er dann mit Schnürsenkeln versah und zuband. »Steh auf«, sagte er, woraufhin Kevin vom Stuhl hüpfte. Der Verkäufer preßte einen Daumen auf Kevins großen Zeh, sah Chris an und sagte: »Ich glaube, die passen ganz gut.«


  »Geh doch ein bißchen, Liebling, damit wir sehen können, ob sie richtig passen.«


  Kevin rannte zu einem Spiegel, schaute auf seine Füße hinunter und runzelte die Stirn.


  »Drücken sie, Kevin?«


  »Nee.«


  »Aber sie gefallen dir nicht?«


  Plötzlich lief er zum anderen Ende des Ladens und suchte eine ganze Reihe von Herrenschuhen durch, bis er schließlich ein Paar packte und zu Chris brachte. »Genau solche, Mami.«


  »Aber die sind viel zu groß für dich.«


  »Ich möchte diese. Nur kleiner.«


  Endlich begriff Chris, was er wollte. Sie schaute den Verkäufer an und lachte. »Haben Sie schwarze Schuhe in der Größe des jungen Mannes?«


  Als der Verkäufer den Karton aufmachte und die glänzendschwarzen Schuhe hervorholte, leuchteten Kevins Augen auf. Er faßte mit seiner Hand in die hintere Hosentasche und zog ein rotes Portemonnaie aus Kunststoff hervor. Er nahm einen Eindollarschein, den Neil ihm geschenkt hatte, heraus und reichte ihn dem Verkäufer.


  »Ich nehme sie«, sagte er.


  »Laß uns erst mal sehen, ob sie dir passen«, sagte Chris.


  »Klar, Mami.«


  Sie paßten. Kevin wandte sich ihr zu, den Dollarschein noch fest in der Hand. Sie zuckte die Achseln und schaute zu dem Verkäufer. »Ich glaube, Sie haben ein Geschäft gemacht.«


  Kevin war dabei, einem Mann in Neils Vorzimmer seine Schuhe zu zeigen, als sie vom Einkaufen zurückkam. Der gutgekleidete Mann mit dem sommersprossigen Gesicht wandte sich von Kevin ab, als sie hereinkam. Wahrscheinlich auch ein Anwalt. »Einen tollen Jungen haben Sie«, sagte er.


  Sie lachte. »Er ist auf seine neuen Schuhe sehr stolz.«


  »Und recht hat er. Er sieht wie ’n Großer drin aus.«


  Nein, er war kein Anwalt. Wahrscheinlich ein Mandant.


  Kevin strahlte übers ganze Gesicht. »Ich soll ihn vor Gericht ver... vertreten.«


  »So? Und wo finden wir den Chefanwalt?«


  Kevin deutete auf die Tür zu Neils Zimmer. »Er erzählt Luise einen Brief.«


  »Und solltest du nicht auch dort drinnen sein, junger Mann?«


  »Meine Schuld, gnädige Frau«, warf der Mann ein. »Er war auf dem Weg zurück von der Toilette.« Er zeigte auf die Tür zur Toilette gegenüber der Nische, wo die Sekretärin normalerweise saß. »Ich hab’ ihn wohl aufgehalten. Nie im Leben habe ich so ‘n schlaues kleines Kerlchen gesehen. Wie alt ist er denn?«


  »Ich bin drei Jahre und eine Woche alt. Ich hatte Halloween Geburtstag.«


  Eigentlich war Kevin am zweiten November geboren, aber auf seinen ausdrücklichen Wunsch hin hatte Chris bei der diesjährigen Geburtstagsfeier die ausgeschnitzten Kürbislaternen und die orange-schwarzen Papierschlangen vom Kinderfest an Allerheiligen als Dekoration benutzt. Aber statt Kevin zu berichtigen, nickte sie dem Mann höflich zu, nahm Kevin an der Hand und verschwand mit ihm in Neils Büro.


  »Vermißt du jemanden?« fragte sie.


  Neil diktierte schnell den Brief zu Ende, und Luise ging an ihren Arbeitsplatz zurück. »Ich befürchte, dein Sohn hat dir einen Mandanten abgeworben.« Neil blickte verwundert auf. »Den Mann draußen im Vorzimmer«, sagte sie.


  »Ich erwarte niemanden.« Er drückte auf den Knopf der Sprechanlage. Luise meldete sich. »Ja, Mr. Mathews?«


  »Sagen Sie dem Herrn draußen, daß ich gleich soweit bin.«


  »Aber hier ist niemand, Mr. Mathews. Haben Sie jemanden erwartet?«


  »Nein, habe ich nicht.« Er ließ den Knopf los und zuckte die Achseln. »Muß es sich anders überlegt haben.«


  Kevin und Chris fuhren anschließend zu FRIENDLY’S, um Eis zu essen, und dann nach Hause. Als sie aus dem Auto stiegen, deutete Kevin auf den Spielplatz im Park. »Darf ich auf das Klettergerüst, Mami?«


  Chris schaute zum Spielplatz hinüber. Die Schaukel und die Wippe waren schon für den Winter abmontiert worden. Der Park war leer. »Ich weiß nicht, Kevin. Es ist recht kühl. Und da drüben ist sonst niemand.«


  »Nur einmal bis ganz oben, Mami.«


  Sie lachte, ließ die Einkaufstüten auf den Rücksitz fallen und warf die Tür wieder zu. »Okay, einmal bis oben und wieder runter.« Sie nahm seine zarte Hand, ging mit ihm über die Straße und ließ ihn dann vorauslaufen... Richtung Spielplatz.


  Plötzlich riß der Film. Als sie den Spielplatz erreicht hatte, war Kevin schon verschwunden.


  Sie setzte sich im Bett auf und fuhr mit den Fingern durch ihr Haar. Wie war es möglich, fragte sie sich, daß die Erinnerung nach so vielen Jahren noch so weh tat. Sollte die Zeit nicht alle Wunden heilen? Oder hatte Neil doch recht? Wollte sie Kevin wirklich durch David ersetzen? Sie hatte diese Idee sofort verworfen, als Neil sie geäußert hatte, aber auch David schien daran zu glauben. Lediglich ihre Reaktionen waren verschieden. Neil war entsetzt, während David die Idee begrüßte. Fest stand jedenfalls, daß sie es sich nicht leisten konnte, Davids Vorschlag auch nur einen Moment lang ernst zu nehmen... Der Vorschlag war absurd. Rational denkende Leute taten so etwas nicht. Es wäre einfach nicht richtig... für sie beide. Oder doch?


  Sie stand auf, schlüpfte in ihre Sandalen, fuhr mit einer Bürste durch ihr Haar und ging in Neils Zimmer. Er saß am Schreibtisch und studierte das schwarze Buch, das offen vor ihm lag. Die Farbe war aus seinem Gesicht gewichen, und er wirkte krank und blaß.


  »Was hast du, Neil?«


  Sie wartete, aber er gab keine Antwort. Langsam und leise ging sie zu ihm und legte ihre Hand auf seine Schulter. Er fuhr zusammen und klappte das Buch sofort zu.


  »Geh raus«, sagte er. »Bitte!«


  »Es tut mir leid. Ich wollte dich nicht erschrecken.«


  Er legte eine Hand auf seine Stirn und schützte so die Augen vor dem Licht.


  »Neil... Stimmt etwas nicht? Sag’s mir bitte!«


  »Ich möchte nur allein sein.«


  »Nicht, bevor du mir sagst, was dich so aufgeregt hat.«


  Er hob das Buch und ließ es auf die Schreibtischplatte knallen, so daß Dutzende von Blättern in die Luft gewirbelt wurden. »Geh«, schrie er.


  Sie drehte sich um und flüchtete aus dem Zimmer.


  Sie war überzeugt, daß Neils Wut mit dem Fall zusammenhing, an dem er arbeitete, und nichts mit ihr zu tun hatte. Aber es beunruhigte sie dennoch. Nachdem sie zwei Stunden lang hin und her überlegt hatte, wählte sie die Nummer der Staatsanwaltschaft und verlangte Craig. Sie hoffte, ihm so weit vertrauen zu können, daß er Neil von dem Anruf nichts erzählen würde.


  »Craig Phillips am Apparat.«


  »Hallo, Craig. Chris hier.«


  »Hallo, Mrs. Mathews. Hören Sie... Ich wollte mich noch einmal bei Ihnen für gestern abend bedanken. Es hat mir sehr gut gefallen.«


  »Ganz unsererseits, Craig. Aber eigentlich rufe ich an, weil ich mir um Neil Sorgen mache.«


  »Was ist denn passiert?«


  »Passiert ist gar nichts. Er verhält sich nur so seltsam.« Schweigen.


  »Ich bin sicher, daß es mit dem Fall zu tun hat, an dem ihr arbeitet. Er tut so geheimnisvoll, und das ist sonst nicht seine Art.«


  »Es ist eine komplizierte Angelegenheit, Mrs. Mathews.«


  »Es muß aber ein bißchen mehr sein als nur kompliziert. Er verbringt jede freie Minute damit, seine Nase in diese Akte zu stecken, vielmehr in diesen Ordner voller Zeitschriften. Und je länger er sich damit befaßt, desto aufgeregter wird er. Vielleicht sollte man ihm den Fall abnehmen, Craig.«


  Es folgte eine längere Pause. »Ich befürchte, ich kann da nicht allzuviel ausrichten. Dieser Fall liegt ihm besonders am Herzen. Er hatte mit den Ermittlungen schon begonnen, bevor er den Anfall erlitt.«


  »Hat er an dem Tag daran gearbeitet?«


  »Ich bin nicht sicher. Ist schon möglich.«


  »Dann muß ich erfahren, um was es sich dabei handelt.«


  »Es tut mir leid, Mrs. Mathews, aber dafür müssen Sie sich an Neil wenden.«


  »Craig, wenn es nötig ist, werde ich mitten in der Nacht aufstehen und die Akten durchstöbern. Ich dachte nur, es wäre einfacher, dich zu fragen. Ich brauche dich sicherlich nicht daran zu erinnern, wie krank Neil gewesen ist. Ich werde es einfach nicht zulassen, daß er auf diese Weise seine Gesundheit gefährdet.«


  »Glauben Sie mir, er wird nicht damit aufhören. Auch wenn Sie darüber informiert sind, wird sich nichts daran ändern.«


  »Vielleicht nicht, Craig, aber ich kann ihm überhaupt nicht helfen, wenn ich nicht weiß, was ihm so zusetzt. Und ich werde es herausfinden, so oder so.«


  Es vergingen wieder einige Sekunden, bevor Craig darauf antwortete: »Kinderporno«, sagte er schließlich. »Neil fiel eine Veröffentlichung in die Hände, gedruckt im Bezirk Middlesex. Es ist eine ziemlich grausame Sache, Mrs. Mathews. Nicht nur Nacktheit... Ich vermute, daß Neil Sie deswegen nicht aufregen wollte.«


  »Wann wird es vorbei sein? Ich meine, der Fall?«


  »Die Veröffentlichungen sind schon eingestellt worden.«


  »Warum habe ich nichts in den Zeitungen darüber gelesen?«


  »Neil hat darauf bestanden, daß die Presse noch nichts erfährt.«


  »Warum?«


  »Es gibt noch ein paar Gesichtspunkte... Wir suchen noch nach Beteiligten.«


  Sie schluckte. »Du meinst, nach den Kindern?«


  »Ja. Und nach den Erwachsenen auch.«


  »Ich verstehe nicht...«


  »Viele der Kinder wurden entführt, von zu Hause weggeholt. Es handelt sich um Päderasten, die Fotos von sich und ihren Opfern eingesandt haben.«


  Sie mußte tief Luft holen. »Du meinst einen Mann und ein Kind?«


  »Etwas konkreter, ein Mann mit einem männlichen Kind.«


  »Und ihr sucht noch nach ihnen?«


  »In jedem der Fälle wurde das Gesicht des Erwachsenen unkenntlich gemacht. Aber als wir die Unterlagen des Herausgebers beschlagnahmten, fanden wir Listen mit Dutzenden von Namen. Zur Zeit sind sämtliche Polizeidienststellen im ganzen Nordosten des Landes mit Ermittlungen beauftragt.«


  »Habt ihr schon Kinder ausfindig machen können?«


  »Einige schon. Aber man kann so etwas nur begrenzt geheimhalten. Inzwischen wissen die Täter natürlich, daß der Betrieb aufgeflogen ist.«


  »Und die sind natürlich auf der Flucht?«


  »Und haben Kinder mitgenommen. Aber Neil denkt nicht daran, die Suche aufzugeben. Er erwägt sogar, dem Herausgeber Straferlaß anzubieten, wenn er uns hilft, weitere Beteiligte zu finden.«


  Sie seufzte. »Du hattest recht, Craig. Ich werde ihn nicht daran hindern können. Und jetzt bin ich mir gar nicht mehr so sicher, ob ich es überhaupt will. Aber ich mache mir nach wie vor Sorgen, denn dieser Fall könnte vielleicht der Auslöser für seinen Anfall gewesen sein. Ich verstehe zwar nicht warum, aber er macht den Fall offensichtlich zu seiner Privatangelegenheit. Und auch das ist nicht typisch für ihn.«


  Es folgte erneut eine Pause, dann sagte Craig: »Mrs. Mathews, es gibt noch etwas, was ich Ihnen vielleicht sagen sollte. Es könnte Ihnen Aufschluß darüber geben, warum Neil den Fall so hartnäckig verfolgt.«


  »Und das wäre?«


  »Die Namen, die wir gefunden haben... Neil hat einen von ihnen wiedererkannt.«


  »Und was heißt das?«


  »Vor Jahren, als Neil noch Strafverteidiger war...«


  Er hielt inne, und sie nickte, obwohl ihr voll bewußt war, daß er sie nicht sehen konnte.


  »Er hat diesen Kerl wegen Kindesmißhandlung verteidigt, und er hat einen Freispruch erreicht. Aufgrund eines Verfahrensfehlers.«


  Das Abendessen kam ihr unvollständig vor, weil David nicht dabei war. Sie war seinem Zimmer bewußt ferngeblieben, weil sie den eigenen Gefühlen nicht traute. Sie wußte sehr wohl, daß sein Vorschlag unsinnig war, aber dennoch war ein Teil von ihr... Im Moment hatte sie Kopfschmerzen, und sie konnte nicht beurteilen, was ihr mehr Sorgen bereitete: ihr Gespräch mit David oder das mit Craig.


  Neil hatte es fertiggebracht, seine Niedergeschlagenheit beim Essen gänzlich zu verbergen. Chris beobachtete ihn, während er sich mit Erin unterhielt, und sie fragte sich, wie oft er sie wohl schon auf diese Weise hinters Licht geführt hatte. Seltsam, daß manche Leute ihr Innerstes nach außen kehrten, während andere ihre Gefühle so mühelos verbergen konnten. Das bedeutete natürlich nicht, daß der Schmerz deswegen weniger stark war, nur man merkte es ihnen nicht an.


  Sie wartete, bis das Essen vorbei war und Erin nach oben ging, um Davids Tablett zu holen und sich anschließend ihren Hausaufgaben zu widmen. Dann sprach sie Neil an. »Ich habe heute mit Craig gesprochen.«


  »Hat er angerufen?«


  »Nein, ich habe ihn angerufen.«


  In seinen Augen war die Frage, die sie gleich darauf beantwortete.


  »Ich mußte wissen, was dich so belastet, Neil.«


  »Du hattest kein Recht...«


  Sie beugte sich vor und legte ihre Hand auf seine. »Ich habe das Recht. Du bist mein Mann. Ich kann nicht einfach zusehen und schweigen, während dich etwas in Stücke reißt.«


  »Misch dich doch nicht ein.«


  »Ich hatte gar nicht vor, mich einzumischen... als würde es etwas bringen. Ich möchte nur gerne mit dir darüber reden. Vielleicht kann ich helfen.«


  Er schüttelte den Kopf.


  »Warum denn nicht, Neil? Kann ich dir nicht – einmal in deinem Leben – eine Hilfe sein?«


  »Es gibt nichts, wo man helfen könnte.«


  »Immer bist du der Stärkere, immer bist du derjenige, der einen kühlen Kopf behält und alles tut, was nötig ist, und nie die Fassung verliert. Sogar nach dem Schlaganfall, Neil. Wenn du nicht so resolut gewesen wärst in deinem Bestreben, wieder gesund zu werden..., ich wäre nie alleine damit fertig geworden. Lehn dich doch einmal an mich an... nur einmal.«


  Sie sah, wie der Ausdruck in seinen Augen sanfter wurde, und fuhr fort. »Craig hat es mir erzählt.«


  »Was hat er gesagt?«


  »Nur die Umstände des Falles, und daß einer der gesuchten Männer einmal dein Mandant war.«


  Er hob langsam die lahme Hand und faßte sich an die Stirn.


  »Das konntest du nicht wissen, Neil.«


  »Ich habe ihm seine Freiheit geschenkt.«


  »Warst nicht du es, der immer behauptet hat, jedem würde eine ordentliche Verteidigung zustehen?«


  »Bloße Worte. Damals war ich noch jung.«


  »Und jetzt?«


  »Jetzt weiß ich’s besser.«


  »Willst du damit sagen, daß Anwälte das Urteil, ob einer schuldig oder unschuldig ist, fällen sollten? Ich nehme an, daß man manchmal in Versuchung ist, aber würde so nicht das ganze Rechtssystem ad absurdum geführt? Heißt es nicht noch immer ›im Zweifelsfall für den Angeklagten‹?«


  Er lehnte sich in seinem Sessel zurück und krallte die Finger in die Armlehnen. »Auf Kosten der Kinder... all dieser Kinder.«


  »Und eines davon hätte unser Sohn sein können.« Der Gedanke war dermaßen schrecklich, daß es ihr die Stimme verschlug. »Daran denkst du doch, nicht wahr?«


  Er öffnete den Mund, um zu antworten, aber statt der Worte kam nur ein winziger Laut heraus, wie das Quietschen einer ungeölten Feder. Er saß nur da, vollkommen sprachlos. Chris kniete sich neben ihn auf den Boden, legte ihre Arme um seine Hüften und schaute zu ihm auf.


  Es floß keine einzige Träne, doch in seinen Augen sah sie den Schmerz. Galt er all den Kindern, oder nur Kevin?


  Kapitel 19


  David lag im Bett und schaute nach oben. In dem spärlichen Licht des Fernsehers ließ er mit seinen Fingern gespenstige Schattenfiguren an der Wand entstehen. Es war fast neun Uhr, als er Schritte hörte und dann das Drehen des Türgriffs vernahm. Er versteckte die Hände unter der Decke, und damit verschwanden die tanzenden Figuren.


  Sie ging leise an sein Bett und schaute auf ihn hinunter.


  Als sie merkte, daß er noch wach war, fragte sie. »Wie geht es dir, David?«


  »Besser, viel besser.«


  Chris setzte sich auf das Bett und streichelte sanft seine


  Stirn. »Du hast uns beim Essen gefehlt.«


  »Bist du sauer?«


  »Warum sollte ich denn sauer sein?«


  »Ich dachte, weil du mich heute nicht mehr besucht hast.«


  »Ich habe ein bißchen Zeit für mich allein gebraucht, Zeit zum Nachdenken.«


  »Über Kevin?«


  »Ja, und über dich.« Sie musterte sein Gesicht in der Dunkelheit und sagte, kaum hörbar: »Möchtest du, daß ich dir etwas vorlese?«


  In seiner Brust gab’s eine Art Trommelwirbel. Er nickte.


  »Und was möchtest du gern hören?«


  Er griff zum Regal, holte ein Buch heraus und gab es ihr. Pinocchio. Sie mußte es nicht extra erwähnen, denn er sah es an ihrer Miene – es war auch sein Lieblingsbuch gewesen. Chris stand kurz auf, drehte den Fernseher ganz leise, kam zurück zu seinem Bett und begann zu lesen. Zunächst wirkte ihre Stimme verspannt, und David traute sich nicht, sie anzuschauen. Aber allmählich vertiefte sie sich in die Geschichte, und ihre Stimme wurde weicher. Und auch David entspannte sich.


  Er konnte sich an die einzelnen Teile der Geschichte genau erinnern, noch bevor Chris sie vorlas. Er wußte, wie der einsame, weißhaarige Gepetto eine Puppe entstehen lassen würde; gespannt wartete er auf den Moment, in dem die Puppe lebendig wurde; er fürchtete die finsteren Lügen und das unaufhaltsame Wachsen Pinocchios Nase, die immer länger wurde... Und bevor er sich umschaute, war die Geschichte auf einmal zu Ende, und Chris hatte das Buch leise zugeklappt.


  »Willst du noch etwas, bevor ich gehe?«


  David schüttelte den Kopf.


  »Dann schalte ich den Fernseher aus, damit du einschlafen kannst.« Sie zögerte einen Augenblick, als könnte sie sich nicht entscheiden, was sie tun sollte, dann beugte sie sich hinab und küßte ihn auf die Wange. Danach blieb sie einen Moment lang stehen und schaute ihn an. Die Unentschlossenheit war noch immer auf ihrem Gesicht zu sehen.


  »Gute Nacht, David.«


  Er war sicher, daß sie das ›David‹ bewußt hinzugefügt hatte – ihre Art, ihm zu verdeutlichen, daß sie schon wußte, wer er wirklich war. Und er fand es schon in Ordnung; es spielte keine Rolle. Chris stand auf, es machte ›klick‹ und wurde still, während das Fernsehbild zu einem winzigen Punkt zusammenschrumpfte und schließlich verschwand. Die Tür ging zu.


  Erst in dem Moment wurde ihm bewußt, wie merkwürdig das alles gewesen war. Nicht etwa, daß Chris ihm vorgelesen hatte, wie man einem kleinen Kind vorliest. Aber die Tatsache, daß er sich an die Geschichte noch so gut erinnerte, war wirklich seltsam. Fletcher hatte ihm nie etwas vorgelesen. Überhaupt hatte es in seiner ganzen Kindheit in jenem Haus kein richtiges Buch gegeben, außer dem Alten Testament.


  Am nächsten Morgen erwachte David völlig ausgeruht, und er fragte sich, ob er schon den ganzen Tag verschlafen hatte. Er schaute auf die Uhr und stellte beruhigt fest, daß es erst sieben Uhr morgens war.


  Erin frühstückte noch, als er in die Küche kam. Chris war dabei, Bananenscheiben auf zwei Teller mit Cornflakes zu schneiden.


  »Mutti«, sagte Erin, »es sieht so aus, als müßtest du David kein Frühstück mehr bringen.« Ihre Worte sagten: Heh, Mutti, freue dich, aber ihre Miene verriet, daß sie es gar nicht so toll fand.


  »Geht es dir wirklich wieder gut?« fragte Chris.


  »Ja, mir geht’s bestens.«


  »Aber willst du auch schon zur Uni gehen?«


  »Du solltest dich nicht überfordern, David«, sagte Erin mit süßlicher Ironie.


  »Ehrlich, ich bin wieder ganz fit.« Er sah Erin an. »Ich habe sogar gedacht...«


  »Ah, gedacht hast du auch noch?«


  David tat, als hätte er ihre Bemerkung nicht gehört und fuhr fort. »Bei dem ganzen Trubel hier haben wir keine Zeit gehabt, deine Kamera zu testen. Laß und doch heute nachmittag in den Park gehen und ein paar Fotos machen.« Erin schwieg, und Chris blickte sie fragend an.


  »Du möchtest doch die neue Kamera ausprobieren, oder?« fragte er.


  »Natürlich.«


  »Dann hole ich Filme für uns beide.«


  Es gab keinen Ausweg für sie, und sie wußte es auch. Sie nickte.


  Chris stellte einen Teller Cornflakes vor David hin. Den anderen stellte sie zusammen mit einem Becher Kaffee und einem Brötchen auf ein Tablett. »Entschuldigt mich bitte. Während ihr Pläne schmiedet, bringe ich Neil das Frühstück.« Sie gab Erin schnell einen Kuß, bevor sie das Zimmer verließ.


  Erin wartete, bis sie ihre Mutter nicht mehr hören konnte, dann sagte sie: »Ich will eigentlich nicht mit dir weggehen.«


  »Aber ich will, daß du’s tust.«


  »Was hast du denn davon?«


  Er zuckte die Achseln. »Eigentlich nichts, aber wir tun’s für deine Mutter. Du willst ihr doch nicht den Eindruck vermitteln, daß dir ihr Geschenk nicht gefällt? Oder daß ich dir nicht gefalle?«


  »Am liebsten möchte ich ihr sagen, was ich wirklich denke.«


  »Und was ist das?«


  »Daß für mich das allerschönste Geschenk wäre, wenn sie dich hier rausschmeißen würde.«


  »Und was hält dich davon ab, es ihr zu sagen?«


  »Das weißt du ganz genau, David. Die Bilder.«


  »Das verstehe ich nicht. Ich habe nie gesagt, daß ich sie benutzen würde.«


  Mit ihren dunklen Augen prüfte sie sein Gesicht; er bemühte sich, so zu wirken, daß sie nichts darin erkennen konnte. »Weißt du, David, manchmal, wenn ich dich ansehe, frage ich mich, was sich in deinem Kopf abspielt. Was du denkst und was du sagst ist zweierlei. Es ist, als würdest du bewußt die Wahrheit verdrehen. Warum hast du Angst, die Wahrheit zu sagen? Ist sie denn so schlimm?«


  »Wie kommst du darauf, daß ich lügen würde?«


  »Sag mal, David, studierst du wirklich?«


  »Das ist aber eine dumme Frage.«


  »Wirklich, David? Ich bin’s, Erin, mit der du redest, und nicht meine Mutter. Erzähl doch – wo sind deine Bücher? Ich mache dir einen Vorschlag, kauf dir ein paar, nur um den Schein zu wahren. Nicht einmal meine Mutter ist so doof... Irgendwann wird auch sie mißtrauisch.«


  Obwohl sie aus Erins Mund kamen, überraschten ihn die Worte. »Das ist eine miese Art, über deine eigene Mutter zu reden.«


  »Ja, stimmt schon, aber es trifft zu. Zumindest was dich betrifft, ist sie schon doof.«


  »Wenn du’s unbedingt wissen willst, meine Bücher mußten nachbestellt werden. So etwas kommt an einer Universität schon einmal vor.«


  »Tatsächlich? Na ja, ich wollte es selbst genauer wissen, also bin ich gestern auf die brillante Idee gekommen – warum nicht einfach bei der Boston University anrufen und fragen, warum David keine Bücher hat?«


  »Du hast in der Universitätsbuchhandlung angerufen?«


  »Nein, das wäre ein bißchen schwierig gewesen, denn ich weiß nicht, welche Kurse du belegt hast. Und außerdem sagt mein Dad immer: ›Fang lieber gleich ganz oben an, verschwende keine Zeit mit dem Fußvolk.‹«


  »Du hast den Universitätspräsidenten angerufen?«


  »Selbstverständlich nicht. Mein Vater sagt auch immer, daß man sich genau den Richtigen aussuchen muß. Ganz oben anzufangen hat keinen Sinn, wenn oben nicht die nötige Information vorhanden ist, die man bekommen will. Also dachte ich darüber nach: Wer ist dort wichtig, jedoch nicht so wichtig, daß er von deiner Existenz gar nichts wissen kann? Und natürlich gab’s noch eine weitere Überlegung...«


  Sie hielt inne und wartete, daß er von sich aus fragte. So sehr er es auch haßte, ihr dieses Vergnügen zu bereiten, tat er es dennoch: »Welche andere Überlegung?«


  Sie lächelte. »Siehst du, David, wenn man solche Ermittlungen durchführt, muß man genau die richtige Frage parat haben, um die Information zu bekommen, die man braucht. Ich meine, ich hätte nicht einfach irgendeine Fachabteilung anrufen können und sagen: ›Guten Tag, wie geht’s und übrigens, besucht David Crane zufällig Ihre Universität?‹... Also, nachdem ich mir das alles in Ruhe überlegt hatte, fiel mir genau die richtige Person ein, die ich anrufen könnte.«


  Sie hielt erneut inne. Und wieder biß er an: »Wer war es denn?«


  »Der Leiter der Rechnungsabteilung. Ich erzählte ihm, ich wollte wissen, wieviel mein Bruder – David Crane – an Studiengebühren noch zu zahlen hätte. An dem Wort ›Bruder‹ wäre ich beinahe erstickt, aber er hat nichts gemerkt. Ich erklärte ihm, daß meine Mutter im voraus einen Scheck für den noch ausstehenden Betrag einreichen wollte. Und wie erwartet rannte er gleich los, um deine Akte zu holen. Aber dann passierte etwas ganz Merkwürdiges ...


  Du kannst dir bestimmt schon denken, was es war, aber ich erzähle es dir trotzdem. Er konnte deine Akte nicht finden. Kannst du das glauben? Du warst nicht einmal im Computer registriert. Laut deren Unterlagen existierst du gar nicht.« Sie stand auf, beugte sich vor und untersuchte seine Hände. »Wenn ich’s nicht besser wüßte, David, würde ich fast vermuten, daß deine schmutzigen Finger auf einen Kurs in Werken zurückzuführen sind. Aber Werken gibt es doch nicht an der Boston University, oder?«


  Dazu fiel ihm nichts mehr ein, aber es war auch egal: sie war immer noch nicht fertig. »Jetzt, nur einmal in deinem Leben, sag die Wahrheit. Du würdest diese Bilder schon benutzen, um meinen Vater zu verletzen. Und mich auch. Stimmt’s?«


  Seine Stimme war rauh. »Nur im Notfall, Erin.«


  »Das habe ich mir schon gedacht.« Ihre Augen wurden klein. »Aber jetzt hast du genausoviel zu verlieren wie ich, nicht wahr? Und nach alledem würde es meiner Mutter sehr schwerfallen, ihrem perfekten David eine solche Lüge zu verzeihen.« Sie schnalzte mit der Zunge. »Du liebe Zeit, was würde sie denken? Vielleicht hätte ich mich besser gleich weigern müssen, für diese Bilder Modell zu stehen, aber denk daran... Ich bin erst zwölf Jahre alt. Du warst es, der mich reingelegt hat, und du warst es auch, der die Fotos gemacht hat. Was hättest du für eine Ausrede?«


  »Du glaubst, jetzt hast du alles rausgekriegt, nicht wahr?«


  Sie zog ihre Jacke an, nahm ihre Bücher und die Umhängetasche und ging zur Tür. »Nein, nicht alles, noch nicht. Ich weiß immer noch nicht, welches Ziel du verfolgst... warum du so verflucht gerne hiersein möchtest, und...«


  »Und was noch?«


  »Und warum du so lügst, David. Welche Wahrheit verbirgst du?«


  Erins Enthüllungen gingen ihm den ganzen Tag nicht aus dem Kopf, aber am Ende kam er zu dem Schluß, daß ihre Ergebnisse keine so große Bedrohung darstellten, wie es ihm am Morgen zunächst erschienen war. Sie hatte zwar alles lückenlos dargestellt, aber trotz ihres Wissens, trotz ihrer Vermutungen hatte er noch immer die Bilder, wie sie ja selbst zugegeben hatte. Enthüllungen hin oder her, sie würde nie das Risiko eingehen, daß ihr Vater die Bilder zu sehen bekam.


  Als er von der Arbeit zurückkehrte, fand er einen Zettel an der Pinnwand in der Küche: Lieber David – Bin einkaufen gefahren. Werde bald zurückkommen. Erin ist in ihrem Zimmer. Euch beiden viel Spaß im Park! – Chris. Er las den Zettel noch einmal durch, bevor er nach oben ging, um Erin aufzusuchen. Auf dem Weg erhellte sich seine Miene.


  Sie war nicht in ihrem Zimmer. Er ging zu Neils Tür und legte sein Ohr daran. Stille. Er machte die Tür einen Spalt auf und sah hinein: Neil war an seinem Schreibtisch eingeschlafen. Ohne es sich lange zu überlegen, ging er leise zum Bett, nahm eine der Decken und legte sie Neil über. Erst als er wieder draußen war, dachte er an Erin, und dabei fiel ihm sofort ein, wo sie war. Er rannte los, riß seine Zimmertür auf und blieb plötzlich stehen. Erin saß auf dem Boden, hielt Fletchers Fotoalbum in ihrem Schoß und war gerade dabei, den Deckel aufzuschlagen. Diesmal erschrak sie nicht.


  Er trat einen Schritt nach vorn und streckte die Hand aus. »Gib’s mir!«


  »Ich dachte, es gäbe keine alten Bilder mehr, David. Ich dachte, sie seien nicht gut genug, um mitgenommen zu werden.«


  Ein Rauschen, wie ein voll aufgedrehter Wasserhahn, füllte seine Ohren. »Ich will dir nicht weh tun«, rief er durch den tosenden Lärm. »Gib mir das Buch!« Er sah ihre Lippenbewegungen, doch er vernahm ihre Worte nicht. Auf einmal holte er aus und riß ihr das Album aus dem Schoß. »Jetzt hau ab!«


  Sie stand auf und griff so flink, daß es ihn völlig überraschte, nach dem Fotoalbum. Es flog aus seinen Händen und knallte auf den Boden. Eine Seite hatte sich dabei gelöst, und Erin hockte sich hin, um sie anzusehen; ihr Mund öffnete sich, sie legte die Hände auf den Mund. Er schubste sie zur Seite, schnappte sich das Blatt und steckte es in das Album zurück. Dann fiel er quer über das Bett, das Rauschen des Wassers in seinen Ohren wurde immer lauter...


  Irgendwo draußen hörte er Erins Stimme, die immer wieder versuchte, die Geräusche zu übertönen. Schließlich klappte es. »Warst du das, David?« Und dann noch etwas lauter: »Wer war dieser ekelhafte Mann? Was hat er mit dir gemacht?«


  Der Junge rollte sich zu einer Kugel zusammen, das Gesicht hatte er zur Wand gedreht.


  »Leg dich schön hin, Davie – wie ein großer Junge.«


  Er wäre am liebsten durch die Wand gekrochen.


  »Tu, was ich dir sage, Davie.«


  In der Wand war ein Riß. Wenn er sich nur klein genug machen könnte, würde er es schaffen, da durchzukriechen.


  Dann packten ihn die Hände und rollten ihn auf den Bauch. Sie legten eine Schlinge erst um das eine, dann um das andere Handgelenk, dann um die Fußgelenke, eines nach dem anderen. Die Seile wurden strammgezogen und an den hohen Bettpfosten festgemacht. So stramm, daß der Junge bald weder Hände noch Füße spüren würde.


  Der Mann deutete auf das andere Ende des Zimmers: »Siehst du das da?«


  David schaute in diese Richtung.


  »Eine Kamera, Davie. Wenn ich an dieser Schnur hier ziehe –« er griff nach einer Schnur neben dem Bett –, »werden wir eine Aufnahme machen – wir beide zusammen. Du kennst doch die Regel, wenn man ein Bild machen will?«


  Er hatte schon oft Bilder von sich gemacht; er sollte sich an die Regel noch erinnern können, aber er brauchte sich nicht zu erinnern, denn der Mann sagte es ihm: »Schau in die Kamera und lächle.« Dann zog er sich aus, wobei er so schwer atmete, daß David dachte, er würde vielleicht sterben. Aber er starb nicht – er legte sich neben ihn. »Das wird jetzt ein schönes Gefühl, Davie«, sagte er. Aber es war überhaupt kein schönes Gefühl...


  Als es vorbei war, band ihn der Mann los und legte ihn in eine heiße Badewanne, damit die dicken, dunkelroten Ringe um seine Handgelenke und Knöchel nicht mehr so weh tun würden. »Das nächste Mal wird’s schöner sein, Davie.«


  Er weinte noch immer, aber nun waren seine Seufzer ganz leise, als wären sie tief in seinem Bauch vergraben.


  »Weil du das nächste Mal schön still liegenbleiben und lächeln wirst.«


  Fletcher hatte recht. Danach blieb er immer schön liegen. Und er lächelte auch immer.


  Kapitel 20


  Jack winkte Chris zu, grinste, und dann verließ er den Kassenraum und steuerte auf sie zu. Seit er im A&P Supermarkt leitender Kassierer war, war Chris auch dort Kundin. Vor einiger Zeit war er sogar zum Filialleiter befördert worden. Sie schob ihren fast vollen Einkaufswagen vor sich her und warf noch einen Bund Bananen hinein, als er ihr entgegenkam.


  »Die neuen grauen Strähnchen gefallen mir gut, Jack. Das gibt dir ein würdevolles Aussehen, das paßt zu deiner neuen Position.«


  Er strich sich mit einer Hand durch die Haare. »Sag’s bitte nicht weiter, aber es war nicht geplant. Nur das Alter, das mich langsam einholt.«


  »Aber du bist doch nicht älter als ich.«


  »Nicht jeder altert so diskret wie du, Chris.«


  »Ich wußte schon, daß du nicht ohne Grund befördert worden bis. Du hast immer schon gewußt, wie man Frauen anspricht, damit sie immer wieder hierherkommen.«


  »Aber ehrlich, Chris. Du siehst wirklich besser aus als je zuvor.«


  Sie lächelte. »Danke. Ich fühle mich auch besser als je zuvor.«


  »Soll das heißen, daß dein Mann endlich wieder zu Hause ist?«


  »Ja, genau. Aber das ist noch nicht alles. Wir haben einen neuen Mitbewohner, vielmehr ein neues Familienmitglied. Er heißt David.«


  »Tatsächlich? Wenn man dich reden hört, könnte man meinen, du seist in den Jungen vernarrt.«


  Sie lachte. »Ja, so könnte man sagen.«


  »Wie alt ist er denn?«


  »Siebzehn.«


  »Ich habe auch so einen zu Hause. Paß nur auf. Sie essen einem die Haare vom Kopf.« Er schaute auf ihren Einkaufswagen. »Aber ich habe natürlich nichts dagegen...«


  Chris zählte zehn volle Einkaufstüten, als sie die Supermarktkasse verließ. Zu Hause stellte sie zwei davon auf dem Küchentisch ab und legte die Boston Globe dazu. Als sie aufblickte, sah sie Erin. »Du bist ja früh zurück, Liebling. Hat’s Spaß gemacht?«


  Erin schenkte sich ein Glas Milch ein. »Wir waren gar nicht weg.«


  »Wieso nicht?«


  Sie zuckte die Achseln. »David ging’s nicht so gut.«


  Chris unterbrach das Auspacken der Tüten. »Was hat er denn?«


  »Ich weiß es nicht.«


  »Bitte, Erin, sei so gut und bring die restlichen Tüten herein. Ich sehe mal nach David. Wenn du fertig bist, kannst du Dad die Zeitung bringen.«


  Sie eilte nach oben und klopfte leise an Davids Tür. Es kam keine Antwort. Sie ging hinein und setzte sich aufs Bett. Reglos lag er da und starrte mit unruhigen blauen Augen an die Decke.


  »Ich hätte dich heute doch nicht zur Uni gehen lassen dürfen. Wir sollten am besten einen Arzt rufen.«


  Er schüttelte den Kopf.


  »Es würde aber nichts schaden, wenn du dich mal untersuchen lassen würdest. Dir geht’s schon seit zwei Tagen nicht gut.« Dann sah sie eine Träne in seinem Auge, die langsam auf die Wange rann. Sie legte eine Hand auf seine Stirn – kein Zeichen von Fieber – und fuhr mit den Fingern durch sein dunkles Haar. »Vermißt du deinen Vater, David?«


  Er preßte die Lippen aufeinander und schüttelte erneut den Kopf.


  »Ich bin doch hier bei dir, David. Ich stelle keine Fragen mehr. Wenn du soweit bist, wirst du mir schon sagen, was dich bedrückt, nicht?«


  Plötzlich setzte er sich auf und umarmte sie heftig. Er zitterte am ganzen Leib wie ein Kind, das von einem Alptraum erwacht. Sie drückte ihn fest an sich und wiegte ihn hin und her. Er vergrub das Gesicht in ihre Schulter, und sie spürte die heißen Tränen, die ihren Hals hinunterliefen. Bitte, David, was auch immer es ist – laß es raus, Laß mich helfen. Chris sagte kein Wort, sondern blieb einfach sitzen und hielt ihn fest. Und was auch immer es war, für den Moment war es besser, wenn er weinte.


  Es verging einige Zeit, bevor er sie losließ. Sämtliche Muskeln in ihrem Arm waren verkrampft, aber die Beschwerlichkeit hatte sich gelohnt, dann jetzt sah er sie aus ruhigen, klaren blauen Augen an.


  »Geht’s besser?« fragte sie.


  »Ich möchte gerne rausgehen in den Garten und das Laub zusammenkehren.«


  Sie lachte. »Wie, in Gottes Namen, kommst du jetzt ausgerechnet darauf? Zugegeben, ich mußte mich auf dem Weg zum Auto durch Unmengen von Blättern wühlen, aber...« Diesmal lachte er. Chris hatte ihn schon lachen hören, aber bisher hatte sein Lachen immer gezwungen gewirkt. Diesmal wirkte es frei und natürlich.


  »Ich weiß nicht«, antwortete er. »Komisch, aber ich habe einfach das dringende Bedürfnis.«


  »Na ja... ich kannte eine Frau, die ihre überschüssigen Energien dadurch abbaute, daß sie Fußböden schrubbte. Sie hat immer behauptet, es würde sie beruhigen, und sie würde sich danach viel wohler fühlen. Vielleicht hast du mit ihr etwas gemeinsam.«


  Er zeigte auf sie. »Du?«


  »Ich? Nein, nie. Mein unwiderstehliches Bedürfnis ist ein ganz anderes und ist noch viel verrückter, fürchte ich.«


  »Erzähl doch.«


  »Aber nur unter absoluter Verschwiegenheit.«


  »Ehrenwort.«


  »Na gut. Ich liebe es, mich in den Dreck zu knien, richtig darin zu wühlen und die Erde auf meiner nackten Haut zu spüren. Aber du kannst dir bestimmt vorstellen, daß das nicht so einfach geht, ohne daß man dabei unangenehm auffällt. Also arbeite ich im Garten, um dieses verrückte Bedürfnis zu befriedigen. Hast du jemals einen sauberen Gärtner gesehen?«


  Er dachte einen Moment nach. »Ich glaube, das würde mir aber auch gefallen. Ich meine, die Gartenarbeit.«


  »Dann kann ich dich im Frühjahr in die Arbeit einweihen.«


  »Werde ich dann noch hiersein?«


  »Natürlich. Warum solltest du nicht mehr hiersein?«


  »Ich weiß nicht...«


  »So einfach wirst du mich nicht los, junger Mann. Jetzt sitzt du fest. Du bist schon für meinen Gärtnerkurs eingeschrieben, mit allem, was dazu gehört – Tomaten, Gurken, Radieschen, Kürbisse... und natürlich tonnenweise Dreck.«


  »Kürbisse?«


  »Ich sehe, du kennst den berühmten Mathews-Kürbis noch nicht, eh?«


  David grinste.


  Chris hielt die rechte Hand hoch. »Ich schwöre – ein Fünfundsiebzigpfunder. Er hatte sogar einen Fernsehauftritt in den Sechs-Uhr-Nachrichten.«


  »Toll! Und hast du dieses Jahr auch welche?«


  »Ja, schon, aber keiner ist so groß wie dieses Prachtstück von damals. Vielleicht können wir nächstes Jahr den Rekord brechen.« Sie stand auf. »Aber jetzt genug davon. Der Rechen steht in der Garage, wenn du ihn brauchst. Ich sollte mich langsam um das Essen kümmern.«


  Er hob ein zerrissenes Fotoalbum vom Fußboden auf, ging zum Schrank und warf es in eine Kiste. Danach ging er auch nach unten.


  Während Chris das Essen zubereitete, hockte Erin am Fenster, den Kopf auf die Arme gestützt, und beobachtete David draußen bei seiner Arbeit. »Warum gehst du nicht raus und hilfst ihm ein bißchen?« fragte Chris. »Es gibt noch einen Rechen in der Garage.«


  Sie winkte ab und stützte ihr Kinn wieder auf. »Ich guck’ lieber zu.«


  »Was macht Dad?«


  »Ich habe ihm aus der Zeitung vorgelesen.«


  »Schön. Das Kleingedruckte zu lesen fällt ihm immer noch schwer.« Chris sah sie an. »Und jetzt?«


  »Jetzt ist er wieder mit dem Fall beschäftigt, an dem er ständig arbeitet. Zweimal hat er mit Craig telefoniert. Und ich habe ihm auch eine alte Akte aus der Bibliothek besorgt.«


  »So? Welcher Name stand auf dem Aktendeckel?«


  »Louis Flannery. Kannst du dich an den Fall noch erinnern?«


  Chris dachte einen Augenblick nach. »Nein, ich glaube nicht.« Sie trocknete sich die Hände an einem Küchentuch ab und setzte sich neben Erin, und sie warf einen Blick aus dem Fenster und sah David, der auf dem Rasen hockte und Laub in einen grünen Plastiksack stopfte. »Dad ist in letzter Zeit mit diesem Fall sehr beschäftigt. Ich weiß schon, daß er für dich viel zu wenig Zeit übrig hat, Erin. Aber dieser Fall ist für ihn sehr wichtig, und ich glaube kaum, daß er aufhört, daran zu arbeiten, solange nicht alles restlos aufgeklärt ist.«


  »Um was geht es da?«


  »Es hat mit Kindern zu tun. Mit Kindern, die von zu Hause entführt worden sind.«


  Sie schaute Chris verwundert an. »Du meinst Kidnapping?«


  Chris nickte.


  »Warum ist das für ihn so wichtig?«


  »Wegen Kevin.«


  Erin hob die Augenbrauen. »Aber Kevin wurde nicht gekidnappt.«


  Nein – man fand Kevins Leiche... aber erst nach einem Jahr. Wo war er vorher? Chris verdrängte den Gedanken, räusperte sich und sagte: »Nein, natürlich nicht.«


  »Warum also?«


  »Wenn man ein Kind verliert, denke ich, ist es letzten Endes egal, wie es passiert ist. Allein der Verlust reicht aus, um zu verstehen, was andere erleiden, auch wenn die Umstände nicht die gleichen sind.« Sie gab Erin einen Kuß und stand auf. »Komm jetzt und hilf mit, den Tisch zu decken, bevor dein Vater die ersten Anzeichen von Unterernährung spürt.«


  Erin grinste. »Weißt du, was eben passiert ist?«


  »Nein, aber ich habe das Gefühl, du sagst es mir gleich.«


  »Du hast es wirklich nicht gemerkt?«


  »Nein, nicht daß ich wüßte.«


  »Aber ich hab’ es bemerkt. Eben hast du mit mir über Kevin gesprochen. Und zum ersten Mal hast du es getan, ohne böse und aufgeregt zu werden.«


  Chris hatte sich keine Gedanken darüber gemacht, aber Erin hatte recht.


  Das Abendessen verspätete sich nur um eine Viertelstunde, aber Neil wurde dennoch mit jeder Minute ungeduldiger. Zweimal kam er in die Küche, um Chris auf die Finger zu schauen. »Neil«, sagte sie schließlich, »man könnte glauben, daß du verhungerst.«


  »So ist es.«


  »Wer ißt dann die ganzen Teller leer, die ich von morgens bis abends hinauftrage?«


  »Was denn für Teller?«


  Sie nahm den Telefonhörer in die Hand. »Wenn’s so ist, lasse ich am besten gleich den Kammerjäger kommen, denn wir haben offensichtlich Mäuse im Haus.«


  Er nahm ihr den Hörer aus der Hand und legte ihn wieder auf. »Nur die Ruhe. Das ist nicht nötig.« Jemand begann, auf dem Klavier herumzuklimpern. Neil hielt inne und drehte sich zum Wohnzimmer, um die Melodie besser hören zu können.


  »Das ist vielleicht Erin«, sagte Chris, während sie, gefolgt von Neil, ins Wohnzimmer ging. Aber es war nicht Erin, sondern David. Die eine Hand lag, zur Faust geballt, auf seinen Knien, die andere auf den Klaviertasten, und mit zwei Fingern versuchte er, eine Melodie zu spielen.


  »Erkennst du sie wieder, Chris?«


  Sie hörte sich noch einige Takte an und stellte fest, daß es die Melodie war, die sie David hin und wieder vor sich hin summen hörte. Aber wie konnte Neil das wissen? »Was meinst du damit?« fragte sie ihn.


  Neil antwortete nicht, sondern blieb einfach stehen und starrte erst Chris und dann David an. David mußte gespürt haben, daß er beobachtet wurde, denn er nahm schnell seine Finger von den Tasten und schaute zu ihnen auf.


  »Das klang sehr schön, David«, sagte Chris. »Und du sagst, du hast nie Klavier gespielt?«


  Er schüttelte den Kopf.


  »Dann mußt du ein Naturtalent sein.«


  Er lachte verlegen und stand auf. »Diese Melodie... es ist schon seltsam, aber sie geht mir nicht mehr aus dem Sinn, seitdem du sie letzte Woche gespielt hast.«


  »Ich soll sie gespielt haben?«


  »Immer und immer wieder. Erinnerst du dich nicht? Erin wollte wissen, wie sie heißt, aber du wußtest es nicht mehr.«


  Chris sah ihn an und wußte nicht, was sie darauf sagen sollte. Selbst jetzt konnte sie sich nicht erinnern, die Melodie gespielt oder auch überhaupt gehört zu haben. Schließlich sagte sie: »Willst du Erin jetzt zum Essen rufen?«


  Während David das Zimmer verließ, wandte sie sich Neil zu. »Was meintest du, als du mich fragtest, ob ich die Melodie wiedererkennen würde?«


  »Nicht so wichtig. Vergiß es einfach.«


  »Ich will es aber wissen, Neil. Bitte.«


  Er nahm ihre Hand. »Du hast das Lied selbst komponiert, Chris. Für Kevin.«


  Beim Abendessen war die Stimmung anfangs etwas bedrückt. Chris mußte dauernd an das Lied denken und auch daran, daß sie es die ganzen Jahre verdrängt hatte.


  Schließlich war es David, der sie ein wenig aufheiterte. »Nachdem ich draußen das Laub zusammengekehrt hatte, schaute ich mir die Kürbisse im Garten an.«


  Chris sah Neil und Erin an. »Ich habe David von unserem Superkürbis erzählt.« Dann wandte sie ihren Blick zu David. »Meinst du, wir könnten bis Halloween einen würdigen Vertreter finden?«


  »Es gibt einen, der recht groß ist. So an die dreißig, fünfunddreißig Pfund, würde ich schätzen.«


  Auch Erin wurde wieder munter. »Das allerbeste am Kürbisschnitzen ist, daß man die Kerne essen darf – schön gebacken und gesalzen. Hmmm, lecker.«


  David sah sie verblüfft an.


  »Hast du noch nie Kürbiskerne gegessen?« fragte sie ihn.


  »Fletcher –« David schaute flüchtig zu Neil. »Mein Vater wollte nicht, daß ich abends allein wegging. Er hatte Angst, es könnte mir etwas zustoßen. Außerdem habe ich an Halloween Geburtstag.«


  Chris hörte auf zu essen, und Erin fragte: »Also habt ihr statt Halloween deinen Geburtstag gefeiert?«


  »Nein, wir haben eigentlich gar nichts gefeiert.«


  »Oh! Mein Bruder hatte auch an Halloween Geburtstag.«


  Chris sah ihre Tochter an. »Woher weißt du denn das, Erin?«


  »Ich habe die Bilder von seiner Geburtstagsfeier gesehen. Sie liegen oben in der Abstellkammer.« Chris räusperte sich und erklärte: »Damals haben wir die Dekoration von der Halloweenfeier auch für seine Geburtstagsfeier genommen, aber sein Geburtstag war nicht Halloween. In Wirklichkeit hatte er erst am zweiten November Geburtstag.«


  Dann sah sie David an... und er nickte.


  Kapitel 21


  An diesem Abend spielte Chris für die ganze Familie Klavier – ein Intermezzo von Brahms, wie sie David erklärte. Hin und wieder fiel ihm auf, daß er von Neil beobachtet wurde, aber er erwiderte seinen Blick nicht. Erin war nicht so einfach zu ignorieren. Sie saß auf dem Boden, ganz in seiner Nähe, und sah ihn an, als hätte sie gerade an seiner Stelle einen riesigen, schwarzen Käfer mit gestreiften Hörnern entdeckt. Doch David ließ sich auch von Erin nicht aus der Ruhe bringen, sondern konzentrierte sich auf die Musik und ließ sich damit bis zum Überlaufen vollpumpen, hin und wieder summte er leise mit.


  Später am Abend brachte David Neil nach oben. Normalerweise bedankte sich Neil für diese Hilfe, doch dieses Mal sagte er lediglich: »Du warst in meinem Zimmer?«


  David antwortete nicht, denn er wußte nicht genau, was gemeint war.


  »Heute nachmittag. Jemand hat mich zugedeckt.«


  David erinnerte sich wieder und nickte.


  »Tu’s nicht wieder«, sagte Neil. »Es sei denn, ich habe dich darum gebeten.«


  David lächelte, und dabei genoß er die Vorstellung, daß Neil sich sein Lächeln nicht erklären konnte. Er hätte sicherlich alles darum gegeben, es zu verstehen. David stellte sich vor, wie es wohl wäre, wenn er ihm die Fotos von Erin unter die Nase halten würde... Diese Idee ließ ihm keine Ruhe mehr, bis nach etwa einer halben Stunde Chris in sein Zimmer kam, um ihm eine Geschichte vorzulesen. Danach deckte sie ihn zu und ließ wieder sämtliche bösen Gedanken verschwinden.


  Es war schon merkwürdig. Je glücklicher er durch Chris’ Zuwendung wurde – und sie machte ihn tatsächlich sehr glücklich –, um so ängstlicher wurde er, wenn sie nicht bei ihm war. Es war eine ganz andere Art von Angst als die, die er bei Fletcher verspürt hatte. Zunächst begann er, Erins Negative in der hinteren Hosentasche mit sich herumzutragen. Er wußte zwar, daß sie zu der abgeschlossenen Dunkelkammer normalerweise keinen Zutritt hatte, doch es gab Möglichkeiten: ein Hauptschlüssel, vielleicht ein Zweitschlüssel; Erin könnte sogar das Schloß knacken. Keine dieser Möglichkeiten schien ihm sehr wahrscheinlich, aber er wollte dennoch kein Risiko mehr eingehen. Dafür stand viel zuviel auf dem Spiel.


  Zudem begann David nachts ganz seltsam zu träumen. Ein Traum insbesondere wiederholte sich immer wieder. In diesem konnte er zwar sehen, hören und auch sprechen, sein Körper aber schien aus Stein zu sein. Er konnte sich nicht bewegen. Die wunderschöne Frau in seinem Traum streckte ihm die Arme entgegen und rief ihm mit einer sanften, hypnotischen Stimme zu: »David, Kevin!«


  Er nickte und fragte sich gleich, woher sie wohl seinen Namen wußte. Er wünschte, sie würde zu ihm kommen, aber ein Wachposten von ungefähr einem Meter Größe, mit Armen wie Baseballschläger und einer langen, silbernen Zunge, versperrte ihr den Weg.


  »Du mußt zu mir kommen«, sagte sie. »Ich habe auf dich gewartet.«


  »Ich möchte gerne, aber ich kann nicht. Weißt du nicht, daß Steine sich nicht bewegen können?«


  »Zwinge dich. Du mußt dich zwingen. Dann wird alles wieder gut werden.«


  »Wie im Märchen...«


  Sie unterbrach ihn: »Aber wir können es schaffen, David, Kevin. Wir können alles wieder herrichten, wie es war.«


  ›Wie es war‹... Die Worte schwirrten in seinem Kopf herum. Sie machten keinen Sinn, und schließlich fragte er sie: »Was heißt das denn, ›wie es war‹?«


  »Erst mußt du dich bewegen, dann wirst du’s verstehen.«


  Er biß die Zähne zusammen, strengte jeden Muskel, jeden Nerv einzeln an. Plötzlich, als wäre ein Geysir ausgebrochen, dessen Dampf ihn nach vorne trieb, bewegte er sich. »Ich hab’s geschafft!« rief er.


  »Jetzt dreh dich um und schau, wer hinter dir steht.«


  »Wer denn?«


  »Sieh doch. Hab keine Angst.«


  Er hielt den Atem an und drehte sich langsam um... Und genau an diesem Punkt war der Traum zu Ende, jedesmal, ohne daß er jemals herausfand, wer hinter ihm stand.


  An dieser Stelle des Traums mußte er oft geschrien haben, obwohl er sich nicht erinnern konnte. Aber jedesmal, wenn er erwachte, war Chris gleich zur Stelle. Sie blieb bei ihm, hielt ihn in den Armen, bis er wieder einschlief. Manchmal fragte sich David, ob sie nicht auch nur ein Teil seines Traums gewesen sei, aber spätestens am nächsten Morgen konnte er immer ihrem besorgten Blick entnehmen, daß sie tatsächlich bei ihm gewesen war. »Mir geht es gut«, sagte er dann, obwohl sie die Frage nicht ausgesprochen hatte.


  Wenn Chris nicht in ihrer Nähe war, schenkten sich David und Erin meistens keine besondere Beachtung, von den versteckten Provokationen abgesehen, die sie einander wie Bälle zuwarfen, wenn sie sich auf dem Flur begegneten, oder wenn sie sich zufällig im selben Raum befanden.


  »Gehst du etwa in eine Vorlesung?« hieß es dann, und er reagierte prompt: »Nein, ich gehe Filme holen, damit wir deine Kollektion fertig machen können.«


  Eines Tages fragte Erin in Chris’ Beisein: »Darf ich mir ein paar deiner Bücher anschauen?« Sie grinste süffisant, doch inzwischen hatte er schön längst ihren einzig brauchbaren Ratschlag beherzigt. Er war in die Buchhandlung der Universität gegangen, hatte die Regale durchgestöbert und einige Titel ausgewählt, die er gekauft hätte, wenn er wirklich Student gewesen wäre: Psychologie des Abnormalen, Philosophie des Existentialismus und Englische Aufsatzkunde. Auch das war merkwürdig, wenn er es sich genau überlegte. Einerseits ließ er sich mehrmals in der Woche von Chris Kindergeschichten vorlesen, während er andererseits selbst Texte las, die so anspruchsvoll waren, daß er sie manchmal drei- bis viermal lesen mußte, um sie überhaupt zu verstehen.


  David ging nach oben, holte die Bücher, brachte sie in die Küche und legte sie auf den Tisch. Dabei genoß er Erins verdutzten Gesichtsausdruck. Chris nahm das Buch über Existentialismus in die Hand und begann, darin zu blättern.


  »Was hältst du von dieser Philosophie?« fragte sie. »Ich habe mich während meines Studiums auch damit befaßt. Ich habe sogar eine Arbeit darüber geschrieben.«


  »Es ist ganz unterschiedlich. Manchmal gibt sie mir ein Gefühl der Hoffnungslosigkeit, aber dann wieder fühle ich mich mit den Aussagen sehr verbunden.«


  »Kannst du mir ein Beispiel geben?«


  »Ja, zum Beispiel diese Sache mit der Entscheidungsfreiheit. Die Existentialisten sagen nicht nur, daß es möglich ist, sich für etwas zu entscheiden, sondern auch, daß es unmöglich ist, es nicht zu tun, denn sich für etwas nicht zu entscheiden ist an sich schon eine Entscheidung.«


  Erin schaute auf. »Das ist aber eine seltsame Art zu denken.«


  »Ja, schon. Aber sie scheint logisch zu sein.« Erin dachte einen Moment darüber nach, dann nickte sie.


  »Ja, wenn man es richtig überlegt, ist es schon logisch.«


  Chris musterte Davids Gesicht und runzelte die Stirn. »Weißt du, was die Existentialisten über Mut sagen?«


  Er schüttelte den Kopf.


  »Es bedarf mehr Mut, an etwas zu leiden, als zu handeln, und mehr Mut, etwas zu vergessen, als sich daran zu erinnern. Ich glaube, das ist von Kierkegaard.«


  Er sah sie an und hätte gern gewußt, ob sie damit sich selbst und Kevin meinte, oder ob sie an ihn dachte und an die Ursache seiner Alpträume.


  Etwa eine Woche vor Halloween klopfte Erin abends an Davids Tür. Es war das erste Mal seit Wochen, daß sie ihn aufsuchte. Er vermutete Chris an der Tür und rief: »Herein!« Er schaute auf und klappte das Psychologiebuch zu. »Was willst du denn hier?«


  »Ich gehe in den Garten und hole einen Kürbis zum Schnitzen. Meine Mutter hat mich gebeten, dich zu fragen, ob du mithelfen möchtest.«


  »Und was meinst du persönlich dazu? Willst du meine Hilfe?«


  »Mir wäre es lieber, du würdest deine Nase wieder in dein Buch stecken und mir die Sache mit dem Kürbis überlassen.« Sie ging zu den Bücherregalen. »Obwohl ich meine, daß die Bücher, die meine Mutter dir vorliest, deinem geistigen Niveau viel eher entsprechen.«


  David spürte die Hitze in seinem Gesicht. Er fand es unerträglich, daß sie sein Erröten bemerkte. »Von was redest du überhaupt?« fragte er.


  »Laß uns doch mal sehen... Tom Sawyer, Huckleberry Finn und andere Lektüre dieser Art, bestens geeignet für einen Studenten im ersten Semester.« Auf die letzten vier Worte legte sie besondere Betonung. Danach zeigte sie auf eine ganze Reihe Märchenbücher. »Am besten solche auch.«


  »Ich glaube, du leidest an Halluzinationen«, sagte David.


  »Das glaube ich nicht. Ich habe nämlich an deiner Tür gelauscht.«


  »Wann?«


  »Ein paarmal, abends. Natürlich bin ich nie bis zum glücklichen Ende geblieben. Es hat mich gelangweilt. Für Kindermärchen bin ich nämlich seit ein paar Jahren zu alt.« Sie legte einen Finger auf ihre Wange und rümpfte die Nase. »Ich frage mich bloß, was nach den Geschichten passiert.«


  »Was soll das heißen?«


  »Oh, du weißt sehr wohl, was ich damit meine. Was macht ihr anschließend, du und meine Mutter? Macht ihr etwa schmutzige Bilder voneinander?«


  Noch bevor sie den Mund wieder zumachen konnte, war er vom Bett aufgesprungen. Er packte sie an den Schultern und schüttelte sie so kräftig, daß er dachte, ihr Hals würde durchbrechen. »Am liebsten würde ich deinen Kiefer so fest verdrahten, daß du nie mehr ein Wort herausbekommen würdest. Was hältst du davon?«


  Zwei Tränen liefen ihre Wangen hinunter, und er beschloß, sie wieder loszulassen. »Meine Mutti hat mir nie eine Geschichte vorgelesen«, sagte sie.


  »Warum nicht?«


  »Ich weiß nicht. Sie wollte es nie.«


  »Hat dir niemand vorgelesen?«


  »Doch. Mein Vater schon.«


  »Und, ist das nicht genauso schön?«


  Sie antwortete nicht.


  »Außerdem, vielleicht hatte sie ihre Gründe dafür. Aber ganz abgesehen davon hast du kein Recht, sie so in den Dreck zu ziehen.«


  Sie sah ihn aus leicht geschwollenen, geröteten Augen an. »Es steht dir gar nicht zu, mich zu kritisieren. Vielleicht sage ich gemeine Sachen, aber im Gegensatz zu mir tust du sie! Was hast du zu den Bildern von dir und von diesem Mann zu sagen? Wie konntest du nur solche ekelhaften Sachen machen?«


  Er setzte sich wieder und legte den Kopf in die Hände. »Ich wollte es nicht tun, Erin.«


  »Aber du hast es getan, und das allein zählt am Ende.« Bald darauf ging Erin, aber ihre Worte beschäftigten ihn noch den ganzen Tag. Am Abend, als Chris in sein Zimmer kam, fragte er sie: »Wie ist das mit den Menschen, die sich nicht frei entscheiden dürfen, die keine Wahl haben?«


  Sie sah ihn mit besorgter Miene an. »Jeder darf sich frei entscheiden, David. So oder so.«


  »Aber wie ist es mit jemandem, der...« Er konnte seine Frage nicht zu Ende formulieren. Aber es war auch nicht mehr nötig.


  »Der zu etwas gezwungen wird?«


  Er nickte. Genau das hatte er sagen wollen.


  »Also... die Existentialisten würden behaupten, daß jeder die Freiheit in seinem Bewußtsein besitzt, also im Geiste. Man kann jemanden zwingen, etwas zu tun, oder ihn sogar hinter Gitter sperren, aber man hat auch in dem Fall immer noch die Wahl der inneren Einstellung – was man im Inneren fühlt.«


  »Du meinst, wenn man verabscheut, wozu man gezwungen wurde, dann zählt die Handlung als solche nicht mehr?«


  »Das wäre zu grob vereinfacht, David. Aber das ist schon die Grundidee. Menschen sind letztlich für ihre Handlungen selbst verantwortlich, wenn aber jemand zu einer Handlung gegen seinen Willen gezwungen wird und alles tut, was in seiner Macht steht, um sich dagegen zu wehren, dann kann er am Ende nicht zur Verantwortung gezogen werden. Denk daran – die Freiheit der inneren Einstellung kann dir niemand nehmen, niemand.«


  Er hatte nur noch eine Frage. »Glaubst du das wirklich, Chris?«


  Sie legte ihre Hand an seine Schläfe und strich über sein Haar. »Ja, David. Ganz bestimmt.«


  Am nächsten Tag holten Erin und David den Kürbis aus dem Garten. Als es ans Schnitzen ging, hatten sie wie immer ganz verschiedene Vorstellungen. Chris schlichtete am Ende den Streit. »Wir haben noch mehr Kürbisse draußen. Warum holt ihr nicht einfach einen zweiten? So könnte jeder von euch nach Lust und Laune drauflosschnitzen.«


  Der zweite Kürbis war zwar kleiner, aber David wollte ihn nehmen. Sie legten alte Zeitungen auf den Tisch und begannen mit der Arbeit, jeder mit einem Küchenmesser und einem Apfelentkerner ausgerüstet. Sie höhlten die Kürbisse aus und legten die Kerne zum Backen zur Seite. Als sie mit allem fertig waren, stellten sie Kerzen ins Innere der Kürbisse und legten die Deckel wieder obendrauf. Dann gingen sie vor die Haustür und stellten den kleinen und den großen Kürbis nebeneinander auf die Treppe vor dem Haus – wie ein Elternteil mit Kind. Erin trat ein paar Schritte zurück, um ihr Werk zu betrachten. »Typisch«, sagte sie.


  »Was meinst du?« Er ging die Treppe hinunter und schaute selbst, erst auf Erins, dann auf seinen Kürbis. Ihrer war groß und wirkte furchterregend, er hatte bedrohliche, spitze Zähne. »Was soll da verkehrt sein? Ich sehe nichts.«


  »Das glaube ich dir«, sagte sie und seufzte. »Kürbisse müssen entweder lustig aussehen oder schrecklich. Deiner sieht nach gar nichts aus, David.«


  Er sah ihn sich noch einmal an. Der Mund war gerade geschnitten und hatte stumpfe, regelmäßige Zähne. Dem Gesicht fehlte jeder Ausdruck.


  Kapitel 22


  Chris war aufgefallen, daß sich in Erin eine Änderung vollzogen hatte. Es war eine subtile Änderung – nichts, was man eindeutig ausmachen konnte. Hin und wieder ertappte sie Erin, wie sie sie beobachtete. Wenn Chris es bemerkte, drehte sich Erin weg und beschäftigte sich mit etwas anderem. Erin verhielt sich sehr höflich und liebenswürdig, viel zu liebenswürdig sogar. Sie machte regelmäßig ihre Hausaufgaben und tat eben alles, was man von ihr verlangte. Aber ihre unerschütterliche Selbstsicherheit schien ihr verlorengegangen zu sein, durch die sie sich immer ausgezeichnet hatte. So sehr sich Chris auch bemühte, Erin dazu zu bewegen, sich ihr gegenüber zu öffnen, die Mühe blieb ohne Erfolg.


  Erin verbrachte viel Zeit mit Neil, wofür Chris sehr dankbar war. Neil war es immer viel eher gelungen, an Erin heranzukommen, als Chris. Jetzt aber, da dieser Fall seine Aufmerksamkeit so sehr beanspruchte, beachtete er sie weniger, wenn sie mit ihm zusammen war. Er telefonierte ständig, um entweder Polizeibehörden Druck zu machen oder Hinweise zu überprüfen – oder er steckte seine Nase in die Akten oder in sein schwarzes Buch. Es blieb Chris ein Rätsel, warum er sich immer noch damit quälte.


  »Warum kannst du nicht einfach lockerlassen?« fragte sie. »Laß doch die Polizei die Arbeit machen. Erin könnte ein bißchen mehr Zuwendung von dir gut gebrauchen.«


  »Ich muß ihn finden, Chris. Ich kann vorher nicht aufhören.«


  »Du redest immer von ›ihm‹, Neil. Hörst du deine eigenen Worte? Du hast diesen Fall in eine persönliche Jagd auf einen einzigen Mann verwandelt. Und dabei geht es um viele Kinder und viele Täter. Warum bist du nur auf den einen, einzigen so fixiert?«


  »Das ist nicht wahr.«


  »Mach dir doch nichts vor.« Ihre Stimme wurde sanfter. »Ich behaupte nicht, daß dir die anderen egal sind, doch deine Besessenheit bezieht sich nur auf diesen einen Mann, dem du vor Jahren zu einem unberechtigten Freispruch verholfen hast. Du bist für die Taten sämtlicher Männer, denen du zur Freiheit verholfen hast, nicht verantwortlich. Gibt es nichts, womit ich dich überzeugen könnte, daß dein Verhalten irrational ist?«


  Er schüttelte den Kopf.


  »Was ist aus dem Plan geworden, einen Handel mit dem Herausgeber zu vereinbaren?«


  »Das haben wir schon gemacht.«


  Sie schaute verwundert auf. »Und?«


  »Daraufhin konnten wir drei weitere Leute festnehmen und zwei der Kinder in ihre Familien zurückbringen.«


  »Und das dritte Kind?«


  »Wir suchen seine Familie noch. Es gibt einige Anhaltspunkte, und ich habe noch die Hoffnung, daß wir sie finden werden.«


  »Also habt ihr doch Fortschritte gemacht, Neil. Ganz große sogar. Aber wenn man dich so anschaut, würde man es überhaupt nicht vermuten.«


  Schweigen.


  Sie seufzte. »Aber ihr habt Louis Flannery noch nicht gefaßt, nicht wahr?« Jetzt schaute er sie verblüfft an. »Erin hat mir seinen Namen genannt«, erklärte sie.


  Er schien in seinem Sessel zusammenzuschrumpfen.


  »Nein. Louis Flannery noch nicht. Nur ein altes Postfach, das anscheinend zu nichts führt.«


  »Wo war es – dieses Postfach?«


  »New Hampshire. In Kingston.« Er griff nach einer Akte auf seinem Schreibtisch, öffnete sie und schloß Chris auf diese Weise wieder aus. Er schaute nicht wieder auf. Das Gespräch war beendet.


  Noch mehr als um Erin und Neil machte sich Chris um David Sorgen. Seit Wochen quälten ihn Alpträume. Manchmal schrie er im Schlaf, und sie konnte ihn hören; manchmal aber war es auch nur ein seltsames Gefühl, wie eine Botschaft, die sie in ihren eigenen Träumen empfing. Sie hatte stets spontan gehandelt und lag damit meistens richtig. Und so war sie zu ihm gegangen und hatte ihn zusammengekauert und zitternd vorgefunden, er hatte die Finger in die Bettlaken gekrallt, so als suchte er irgendwo Halt. Sie war das, was er suchte. Nie richtig wach, kam er immer gleich zu ihr und ließ sich festhalten, bis der Traum abebbte, bis sein Körper sich wieder entspannte und er friedlich einschlafen konnte.


  Am Anfang dachte sie, daß ihre seltsame Beziehung die Ursache seiner Alpträume sein könnte. War es denn überhaupt gut für sie – für sie beide –, so zu tun, als wäre er Kevin, ein kleiner Junge? Trotz ihrer Sorge wußte sie, daß die Zeit, in der sie ihm vorlas oder ganz einfach mit ihm redete, bevor er einschlief, die glücklichsten Momente ihres ganzen Tages waren. Und damit wurden ihr gleich zwei Dinge bewußt: erstens war das Spiel nur teilweise eine Täuschung, denn das Band zwischen ihnen war wirklich echt. Und zweitens war dieser Aufruhr schon immer dagewesen, tief in seinem Inneren. Das einzig Neue war, daß es jetzt erst an die Oberfläche kam.


  Immer noch wußte sie zu wenig über ihn. Sie hatte sich fest vorgenommen, ihn nicht auszufragen, sich nicht aufzudrängen, sie wollte seine Privatsphäre nicht verletzen. Das einzige, was sie mit Sicherheit wußte, war, daß David sehr stark gelitten hatte – und zwar an mehr als nur am Tod seines Vaters und der fehlenden Mutter. Ohne zu wissen, woher diese Verletzung kam, fühlte sie seinen Schmerz mit. Sie wußte genau, wie weh es tat.


  Drei Tage vor Halloween sagte Chris zu Neil: »Ich habe beschlossen, eine Geburtstagsfeier für David zu machen.«


  »Aber es ist...«


  Sie unterbrach ihn. »Ich weiß, was du sagen willst, Neil. Es wäre auch Kevins Geburtstag. Aber das ist schon in Ordnung. Das macht mir nichts aus.«


  »Du steigerst dich zu sehr hinein.«


  »Das ist nicht wahr.«


  »Ich habe dich zu ihm gehen hören, nachts.«


  Ihr Mund fühlte sich trocken an; sie leckte sich die Lippen und sagte: »Er hat Alpträume, Neil.«


  »Und was machst du da?«


  »Ich sitze bloß bei ihm und versuche, ihn zu beruhigen, so gut es geht.«


  »Er wird bald achtzehn, Chris, er ist doch kein Kind mehr. Und trotzdem behandelst du ihn so. Und er läßt zu, daß du ihn so behandelst.«


  »Ist das denn verkehrt?«


  »Ja, das ist es. Es ist nicht gesund. Nicht normal.«


  »Unter anderen Umständen würde ich dir vielleicht recht geben, aber nicht bei David. Mit ihm ist es anders.«


  »Wie anders?«


  Sie holte tief Luft. »Ich habe so ein Gefühl, Neil... Es scheint mir fast so, als hätte er aus irgendeinem Grund keine Kindheit gehabt. Als ob ihn jemand darum betrogen hätte.«


  Neil starrte sie an. »Auch wenn es so wäre – und wir wissen überhaupt nicht, ob es so ist –, kannst du ihm seine Kindheit nicht zurückgeben. Das kann niemand, und das weißt du genausogut wie ich.«


  »Ich kann es doch versuchen.«


  »Sei doch vernünftig, Chris. Und außerdem, warum willst du es überhaupt versuchen? Bis vor sechs Wochen war er ein Fremder. Und noch immer wissen wir nichts über ihn.«


  »Wir wissen soviel, wie nötig ist.«


  »Nein, Chris. Das stimmt nicht.«


  »Was ist bloß in dich gefahren? Ich dachte, du hättest ihn in die Familie aufgenommen. Hast du nur die ganze Zeit so getan?«


  Plötzlich stand er vom Schreibtisch auf und ging ohne seinen Gehbock auf das Nachttischchen zu. Noch bevor er zwei Schritte gemacht hatte, versagten seine Beine, und er fiel mit einem dumpfen Schlag zu Boden. Chris rannte zu ihm und kniete sich neben ihn.


  »Mein Gott, Neil, was machst du denn? Hast du dir weh getan?«


  Er deutete auf das Nachttischchen. Seine Lippen bildeten eine schmale Linie – ein Ausdruck seiner Wut. »Geh und mach die Schublade auf.«


  Sie zog an seinem Arm und versuchte, ihm hochzuhelfen. »Laß mich doch. Tu was ich dir sage.«


  Daraufhin stand sie auf, ging zum Nachttischchen und öffnete die Schublade. Mit einem Ausdruck der Verwunderung schaute sie auf Neil.


  »Nimm den Bericht heraus.«


  »Welchen Bericht?«


  »Nimm ihn doch heraus und lies ihn.«


  Da sah sie den dünnen Aktendeckel. Sie nahm ihn sofort heraus und öffnete ihn. Ganz oben stand in Druckschrift: BETR.: DAVID CRANE, 177 RANEER ST.; LACONIA, NEW HAMPSHIRE. Sie schaute wieder zu Neil und fragte: »Was ist das?«


  »Du kannst doch lesen.«


  »Es handelt sich um David.« Sie holte wieder Luft. »Du hast ihn überprüfen lassen.«


  »Ich tat, was ich tun mußte. Deinetwegen.«


  »Meinetwegen? Wie kannst du es nur wagen?« Sie klappte den Deckel zu und ließ die Akte wieder in die Schublade fallen, als hätte sie sich die Finger daran verbrannt. »Sag mir nur, wer die Drecksarbeit für dich getan hat.«


  Schweigen.


  »Es war Craig, nicht wahr? Deswegen auch das Abendessen, und ich war so dumm, zu glauben, es würde sich um einen schlichten, freundschaftlichen Besuch handeln. Du wolltest, daß er David unter die Lupe nimmt, damit er deinen Verdacht bestätigt.«


  Er zögerte einen Augenblick, dann sagte er: »Was ihm auch gelungen ist.«


  »Das interessiert mich überhaupt nicht.«


  »Bitte, Chris, lies den Bericht.«


  »Es ist doch dein Bericht. Lies du ihn doch.«


  »Der Junge hat uns belogen. Ist dir das egal?«


  Sie drehte sich um und wollte gehen, aber Neils Stimme ließ sie innehalten. »Verdammt noch mal, du bleibst hier und hörst mir zu!«


  Sie drehte sich zu ihm um und wartete.


  »Er hat die Schule in Laconia abgeschlossen, wie er behauptet hat, und er hat auch halbtags in einer Münzwäscherei gearbeitet. Aber sein Vater hat nicht für eine Zeitung gearbeitet.«


  Sie schwieg.


  »Er war selbständig. Womit er sein Geld verdient hat, habe ich noch nicht in Erfahrung bringen können.«


  »Ist das alles, Neil?« Ihre Worte waren wie herunterfallende Eisbrocken.


  »Nein, sein Vater ist auch nicht gestorben. Der Mietvertrag war abgelaufen, und so ist er umgezogen.«


  »Also sein Vater ist umgezogen, und David ist auf die Universität gegangen. Das macht ihn doch nicht zu einem Verbrecher.«


  »Nein. Nur zu einem Lügner.«


  »Manchmal gibt es dafür Gründe.«


  »Versuch doch nicht dauernd, ihn zu verteidigen.«


  »Mir ist es ehrlich gesagt völlig egal, was in deinem Bericht steht. Ich kenne den Jungen, der hier ist, der mit uns zusammenlebt. Er ist sensibel und liebenswürdig. Und es ist mir wichtig, was mit ihm geschieht. Egal, welchen Grund er hat, uns zu belügen. Und wenn er soweit ist, wird er ihn mir nennen. Bis dahin werde ich ihn nicht unter Druck setzen. Also spar dir die Mühe, hör auf, deine Leute auf ihn anzusetzen.«


  Seine tiefblauen Augen schauten sie mit ungewöhnlicher Intensität an. »Warum behauptet ein Junge, daß sein Vater gestorben sei, wenn es gar nicht stimmt?«


  Sie antwortete nicht.


  Dann sagte er fast im Flüsterton: »Sein Vater hat nicht einmal eine Umzugsadresse hinterlassen. Und David auch nicht.«


  »Was hat das zu bedeuten?«


  Er zuckte die Achsel. »Nichts, wahrscheinlich nichts.«


  Sie drehte sich um und sah Erin in der Tür stehen. Chris wußte nicht genau, wie lange sie schon dort gestanden hatte, doch ihrem Gesichtsausdruck nach zu urteilen, lange genug, um eine ganze Menge mitbekommen zu haben. Sie ging rasch an ihrer Tochter vorbei, drehte sich aber noch einmal zu Neil um.


  »Ich werde David herschicken, um dir hochzuhelfen.«


  Chris klopfte bei David und bat ihn, Neil zu helfen, dann ging sie in die Küche. Dort nahm sie Block und Stift aus einem Schubfach, setzte sich an den Küchentisch und begann, eine Liste zu machen. Sie würden beides zusammen feiern – Davids Geburtstag und Halloween, und sie würden sich auch verkleiden. Es würde eine große Schokoladentorte mit mehreren Schichten geben, mit Halloweenmotiven dekoriert. Diese Torte hatte sie schon einmal gebacken – zu Kevins drittem Geburtstag. Und es müßte ein Geschenk für David geben... Was würde er sich wohl am meisten wünschen? Es müßte etwas Besonderes sein. Etwas ganz Besonderes. Sie müßte es sich noch gut überlegen...


  Als sie aufschaute, sah sie Erin, die sie von der Tür aus beobachtete. »Es tut mir leid, daß du dir das alles anhören mußtest.«


  Sie zuckte die Achseln. »Was machst du da?«


  »Ich plane eine Party für David. Eine Kombination aus Halloween und Geburtstagsfeier.«


  »Du meinst mit Verkleiden und allem?«


  »Ja. Und jeder sorgt für sein eigenes Kostüm. So wird vorher niemand wissen, was ihn erwartet. Setz also deine Phantasie in Gang. Ich erwarte etwas Einmaliges von dir.«


  »Nur wir vier?«


  »Ja, Erin. Nur unsere Familie. Dein Vater, du, David und ich.«


  »Soll es eine Überraschung sein?«


  »Die Geburtstagsfeier schon. Natürlich werden wir David Bescheid sagen müssen – wegen der Verkleidung.« Einen Augenblick war Stille. »Ich besorge ihm ein Geschenk«, sagte Erin.


  »Das wäre sehr schön, Erin.«


  Erin drehte sich um und wollte gehen, hielt aber inne und sagte: »Mutti?«


  Chris schaute noch einmal auf.


  »Ich liebe dich«, sagte Erin.


  Chris streckte ihr die Arme entgegen, und Erin ließ sich umarmen. »Ich liebe dich auch, Erin. So sehr. Es ist nur...«


  Erin legte einen Finger auf ihre Lippen. »Ich weiß. Aber ich möchte jetzt nicht darüber reden. Noch nicht. Ich wollte nur, daß du es weißt.« Sie befreite sich aus der Umarmung und eilte aus der Küche.


  Chris widmete sich wieder ihrer Liste: Es sollte einen Preis für das schönste Kostüm geben; sie könnten spielen – Pantomime, Trivial Pursuit oder Blindekuh, obwohl letzteres für Neil schwierig sein könnte.


  Auf einmal warf sie ihren Stift hin, verschränkte die Arme auf dem Tisch und legte ihren Kopf darauf. Neils Worte brachen wieder donnernd über sie herein: Warum behauptet ein Junge, daß sein Vater gestorben sei, wenn es nicht stimmt? Chris hatte ihm darauf nicht geantwortet, aber sie wußte die Antwort, so sicher wie sie ihren eigenen Namen wußte.


  Weil er es sich wünschte. David wünschte, daß sein Vater gestorben wäre. Und das führte schon zur nächsten Frage: Warum?


  Kapitel 23


  Die ganze Situation war merkwürdig – Chris kam, um ihn zu holen, und verschwand daraufhin wieder. David lief in Neils Zimmer, gerade als Erin herauskam. Sie sah aus, als hätte sie soeben eine Kobra gesehen. Als er Neil auf dem Boden liegen sah, eilte er sofort zu ihm, um ihm beim Aufstehen zu helfen.


  »Was ist denn passiert?«


  »Wie sieht es denn aus?«


  »Als wärst du hingefallen.«


  »Verlaß dich auf dein Gefühl.«


  »Ich glaube, ich meinte, wie es passiert ist.« Da Neil darauf keine Antwort gab, fragte er nur noch: »Sonst noch etwas, bevor ich gehe?«


  Neil holte seinen Gehbock. »Ja, da ist noch etwas.«


  David wartete.


  »Ich möchte wissen, warum du dir dieses Haus ausgesucht hast. Und was du hier möchtest.«


  David schaute zur Tür, und Neil las seine Gedanken. »Chris ist nicht da. Du kannst mir ruhig die Wahrheit sagen.«


  »Es gibt keine Wahrheit. Ich meine... ich möchte nichts.«


  »Jeder möchte irgend etwas.«


  »Aber ich bin nicht jeder.«


  »Nein, das bist du wohl nicht. Aber wer bist du? Erzähl mir doch etwas von dir.«


  »Ich bin David. Einfach David.«


  Neil musterte sein Gesicht und sagte: »Ich bin Anwalt, weißt du... Ist es dir nie in den Sinn gekommen, daß ich dir vielleicht helfen könnte? Vertrau mir doch.«


  »Neil kannst du nicht vertrauen«, erwiderte er. Seine Worte überraschten ihn selbst. War es, weil sie ihm so bekannt vorkamen? Weil er sie schon einmal ausgesprochen hatte? Plötzlich begann sich in seinem Kopf ein Rad zu drehen: Sie hatten lange im Auto gewartet. So lange. Er war müde, so müde. Wo ist mein Daddy? Bitte such ihn. Du sagtest, mein Daddy würde gleich kommen... Das hast du gesagt. Erinnerst du dich? Dann fielen die Worte, die er selbst gerade ausgesprochen hatte: Neil kannst du nicht vertrauen. Die Stimme gehörte Fletcher. Das Rad hielt an, und er sah Neil wieder an. Er hatte etwas gesagt. Jetzt wiederholte er es.


  »Warum nicht, David?«


  Er schüttelte den Kopf, denn er wußte es nicht. »Wo ist denn Chris?« fragte er.


  »Wovor hast du Angst?«


  »Wo ist Chris?« Ein Anflug von Panik war in seiner Stimme zu hören.


  Neil seufzte und ließ sich in seinen Sessel sinken. »Unten. Sie ist unten.«


  David eilte aus dem Zimmer. Wieder begegnete er Erin auf der Treppe; sie war auf dem Weg nach oben, er nach unten. Sie sagten beide kein Wort. Als er in die Küche kam, sah er Chris, wie sie sich mit dem Kopf auf den Armen ausruhte. Sie schaute auf.


  »Was ist denn, David? Du bist kreideweiß.«


  Ein Wirrwarr von Worten schwirrte durch seinen Kopf. Er suchte sich die Worte aus, die sich am einfachsten sagen ließen.


  »Ich will nicht gehen, Chris. Bitte schickt mich nicht weg.«


  Sie kam zu ihm und zog ihn dicht an sich, damit er ihre Wärme spüren konnte. »Natürlich nicht, David. Du gehst nicht weg.« Sie ließ ihn los und schaute ihm tief in die Augen. »Hab’ ich dich jemals angelogen?«


  Er schüttelte den Kopf.


  »Also. Und ich will auch jetzt nicht damit anfangen. Niemand wird dich zwingen, von hier wegzugehen. Nie!«


  David war sich noch immer nicht sicher, was zwischen Chris, Neil und Erin vorgefallen war, genausowenig wie er wußte, was mit ihm selbst geschehen war. Die Szene mit Fletcher war ihm so schnell durch den Kopf geschossen, daß er nicht mehr wußte, wo sie hergekommen und wohin sie so schnell wieder verschwunden war. Er konnte sich noch so sehr anstrengen, er konnte sich nicht daran erinnern, daß diese Szene sich jemals tatsächlich abgespielt hätte.


  Beim Essen waren alle sehr schweigsam. Als er danach mit Erin in die Küche ging, um die Spülmaschine einzuräumen, sagte er endlich: »Erzähl mir doch, was heute nachmittag passiert ist.«


  »Wie kommst du auf die Idee, daß etwas passiert ist.«


  Er zuckte die Achseln. »Dein Vater lag hilflos auf dem Boden, du sahst aus, als müßtest du gleich brechen, und deine Mutter war völlig aufgelöst. Aber ansonsten war alles bestens.«


  »Laß mich nachdenken. Welcher der Anblicke hat dich wohl am meisten beunruhigt?«


  Da sie keine Antwort erwartete, gab er auch keine.


  »Eigentlich ist es ganz einfach. Mein Vater traut dir nicht über den Weg, und meine Mutter glaubt, daß wegen deiner absoluten Wenigkeit die Sonne auf- und untergeht. Ein ziemlich großer Unterschied in ihren Standpunkten, wenn du mich fragst. Natürlich bin ich die einzige, die dich wirklich kennt, David. Ich meine wirklich. Wahrscheinlich fehlt den beiden bloß eine dritte Meinung, um das Patt aufzulösen.«


  »Du meinst wohl dich damit.«


  »Natürlich.«


  »Aber du wirst nichts sagen.«


  »Nein. Ich werde nichts sagen.«


  »Wegen der Bilder?«


  Es sollte nicht wie eine Frage klingen, aber es war eine. Erin schüttete Spülmittel in die Maschine, machte die Klappe zu und drückte auf den Startknopf. Dann schaute sie ihn noch einmal an.


  »Was könnte es sonst noch für einen Grund geben, David?«


  An dem Abend hielt er eine weitere Frage für Chris parat. »Lügst du manchmal?«


  Sie mußte einen Augenblick nachdenken, bevor sie antwortete. »Ich kann nicht behaupten, daß ich nie gelogen hätte, David. Manchmal, glaube ich, ist es bequemer und einfacher, zu lügen. Aber dabei fühle ich mich nie ganz wohl.«


  »Ich glaube, es hat mit mehr als nur mit Bequemlichkeit zu tun. Manchmal muß man einfach lügen.«


  Sie wies die Behauptung nicht zurück, wie er erwartet hatte. Statt dessen sagte sie lediglich: »Ein Mensch muß tun, was er für notwendig hält. Er muß aber auch bereit sein, die damit verbundenen Risiken zu tragen. Und damit meine ich nicht bloß das Wachsen seiner Nase.«


  »Was meinst du denn?«


  »Er läuft Gefahr, zu vergessen, was wirklich die Wahrheit ist.«


  »Und verliert sie so ganz aus den Augen?«


  »Genau.«


  »Für immer?«


  Sie runzelte die Stirn. »Es muß nicht...«


  Wie findet man sie denn wieder? Die Frage stand in seinen Augen, und sie beantwortete sie. »Man findet die Wahrheit wieder, indem man sie sucht, David. Denn sie ist immer da, ganz tief im Inneren. Sie verschwindet nie ganz, doch sie kommt auch nicht von selbst wieder zum Vorschein, es sei denn, man ist bereit, danach zu suchen. Und am allerwichtigsten ist es dann, sich mit ihr auseinanderzusetzen. Das kann manchmal schrecklich sein.«


  In dem Moment wurde ihm klar, daß sie von sich redete. »Was war für dich das Schlimmste, was du jemals akzeptieren lernen mußtest?«


  Chris atmete tief durch. »Die Tatsache, daß mein Sohn tot war. Daß ich ihn nie wiedersehen würde. Ich brauchte zwei Jahre Therapie, bis ich lernte, damit fertigzuwerden. Ich hatte einen Nervenzusammenbruch, David.«


  Ihre Worte trafen ihn wie eine Faust in die Magengrube. Sie mußte es gemerkt haben, denn sie nahm sofort seine Hand. »Es ist in Ordnung, David. Jetzt kann ich darüber reden.«


  »Chris... was geschieht, wenn man sich mit der Wahrheit nie abfindet? Wenn man einfach alles so lassen möchte, wie es ist?«


  Sie lächelte. »Du meinst, wenn man bloß keinen Ärger haben will?«


  Er nickte.


  »Na ja... Du erinnerst dich doch an die Existentialisten. Alle haben die Freiheit der Entscheidung. Wenn man sich für eine Sache entscheidet, verzichtet man auf eine andere. In diesem Fall sähe es so aus, als würde man sich für die innere Ruhe und Sicherheit entscheiden, statt sich mit der eigenen Realität auseinanderzusetzen und sein eigenes Leben in die Hand zu nehmen.«


  Am nächsten Morgen hörte David die Stimmen von Chris und Erin in der Küche. Als er den Raum betrat, hörten sie auf zu reden. Chris faltete rasch das Blatt Papier zusammen, das sie in der Hand hielt, und steckte es in ihre Tasche. Er schaute sie beide an und überlegte, ob er nicht besser hinausgehen und später wieder reinkommen sollte. Schließlich sprach Chris ihn an. »David, wir wollen eine Halloweenparty feiern.«


  »Eine Party?« Mehr brachte er nicht heraus.


  »Mit Verkleiden und allem drum und dran.«


  Er blieb wie erstarrt stehen und fühlte sich außerordentlich dumm, was ihm auch anzumerken war.


  »Du weißt doch, David. Mit Kostümen.«


  »Ja, ich weiß schon, was Kostüme sind. Aber als was soll ich mich verkleiden?«


  Chris lachte. »Das überlassen wir ganz dir. Es stehen Dutzende von Kartons mit lauter alten Klamotten und Requisiten in der Abstellkammer der Bibliothek. Vielleicht kann Erin sie dir nach der Schule zeigen. Schau sie mal durch. Ich bin sicher, daß sie dich auf ein paar gute Ideen bringen.«


  »Wird Neil auch mitmachen?«


  »Er wird mitmachen, und wenn ich ihn selbst verkleiden muß.«


  Erin lachte. »Meinst du im Ernst, daß das nötig sein wird?«


  »Ich glaube kaum. Sein Sinn für Abenteuer wird mit ihm durchgehen. Irgendwo steckt noch ein Kind in ihm. Ich kann mich noch gut daran erinnern, und ich werde es wiederfinden.«


  Je mehr David darüber nachdachte, um so besser gefiel ihm die Idee mit der Party. »Du meinst, ich kann alles sein, was ich gerne möchte?«


  »Das ist doch der Spaß an Halloween, David. Einmal im Jahr kannst du vor der ganzen Welt deine Phantasien ausleben. Du kannst sein, was und wer auch immer du willst.«


  Bei der Arbeit dachte er noch immer an die Party, und er hoffte, daß ihm etwas Gescheites einfallen würde. Er versuchte, an die Zeit zurückzudenken, als er noch klein war. Gab es für ihn damals etwas, was er gerne hätte sein wollen? Einmal hatte er Surfer werden wollen, aber das hielt nicht lange an. Es war zwar komisch, aber so lange er sich erinnern konnte, hatte er nur einen einzigen bleibenden Wunsch gehabt – nicht David zu sein... und er wußte gleichzeitig, daß er nicht Kevin sein konnte. Darüber hinaus hatte er sich nie Gedanken gemacht, wer er statt dessen gerne sein würde. Inzwischen fand er die Idee einfach faszinierend. Hunderte von Möglichkeiten fielen ihm ein, manche davon so witzig, daß er laut auflachen mußte.


  Plötzlich horchte Steel auf, kam zu ihm und schaute ihn an, als hätte er irgendwo eine Schraube locker. »Hast du etwas Lustiges gefunden?« fragte er und warf einen Blick in das Gehäuse einer Stereoanlage, an der David gerade arbeitete.


  »Nein. Ich habe nur nachgedacht.«


  »Ja? Worüber denn?«


  »Ich gehe auf eine Party.«


  »Gehst du öfter zu Parties, Junge?«


  Es war das erste Mal, daß Steel ihm eine persönliche Frage stellte. Er schüttelte verneinend den Kopf. Die Wahrheit war, daß er noch nie auf einer Party gewesen war. »Nicht solche, wie du meinst«, antwortete er. »Eine Art Kostümparty. Du weißt doch, wo man lauter verrückte Sachen anzieht.«


  Steel rümpfte die Nase und schaute skeptisch drein, so als wollte er sagen: ›Du machst wohl Witze, eh?‹, und in dem Moment fiel David eine kleine Skala aus der Hand. Er bückte sich und griff unter den Tisch, wo sie hingerollt war. Er merkte es nicht gleich, nur viel später fiel ihm nach langem Überlegen ein, daß dies der Augenblick gewesen sein mußte, in dem ihm der Umschlag mit Erins Negativen aus der Tasche gefallen war.


  Kapitel 24


  Neils Physiotherapeut kam um neun Uhr, und Chris ergriff die Gelegenheit, um wegzugehen. Nach der Behandlung war Neil mit Craig verabredet, was bedeutete, daß ihr gut zwei Stunden zur Verfügung standen, um für die Party am nächsten Abend einzukaufen. Im Supermarkt holte sie Zutaten für die Torte und Süßigkeiten für die Kinder, die traditionsgemäß an Halloween von Tür zu Tür gingen. In einem Spezialgeschäft für Partybedarf kaufte sie orange-schwarze Luftschlangen, Papierteller und Becher.


  Und schließlich Davids Geschenk. Sie hob sich die Zoohandlung bis zum Schluß ihrer Einkäufe auf. Als sie den langen Gang des Ladens entlangging, kam sie sich selbst wie ein kleines Kind vor. Sie schaute in jeden Käfig an der Wand und fand den einen jungen Hund genauso niedlich wie den anderen. Alle jaulten sie vor Freude. Einige legten ihre kühlen, feuchten Schnauzen an die Gitter der Käfige – sie wollten gestreichelt werden. Am liebsten hätte sie gleich ein halbes Dutzend von ihnen ins Auto geladen.


  Erst beim zweitletzten Käfig entdeckte sie ihn. Ein Collie mit traurigen Augen, der eine auffallend stolze Haltung einnahm und in der hintersten Ecke seines Käfigs saß und das Gekläffe und das Getümmel der anderen Welpen gelassen ignorierte. Sie blieb stehen und schaute ihn an. »Was hast du denn, Kerlchen? Lassen sie dich nicht mitspielen?«


  »Das ist Maverick«, sagte jemand hinter ihr. Sie drehte sich langsam um. Es machte sie ein wenig verlegen, bei diesem einseitigen Gespräch mit einem Hund ertappt worden zu sein. Sie sah den Mann an, der sie angesprochen hatte. Er war schlank, hatte einen Bart und schütteres Haar.


  »Geben Sie ihnen immer Namen?« fragte Chris überrascht.


  »Normalerweise nicht, aber der hier ist ein Fall für sich. Ein kleiner Snob.«


  Sie sah noch einmal den Hund an. »Glauben Sie wirklich?«


  »Ich weiß es doch. Der tollt nie mit den anderen herum. Er sitzt nur dort in seiner Ecke und tut so, als wäre das alles unter seiner Würde.«


  »Vielleicht ist das aber gar nicht sein Problem.«


  »Was denn sonst?«


  »Ich weiß nicht... Vielleicht möchte er gern mitspielen, weiß aber nicht wie.«


  »Ich wüßte jedenfalls nicht, was ihn davon abhalten könnte. Gesund genug ist er.« Er deutete auf die anderen Käfige. »Hier gibt’s genug andere, die ein ganzes Stück spielfreudiger sind.«


  »Aber er hat ein gewisses Etwas.«


  »Es liegt natürlich an Ihnen. Aber normalerweise empfehlen wir die aktiveren Welpen. Sie eignen sich besser als Haustiere.«


  »Aber der ist schon zu verkaufen, oder?«


  »Sicher.«


  »Dann nehme ich ihn. Wer weiß?« sagte sie. »Vielleicht schaffen wir es, ihm das Spielen doch noch beizubringen.«


  Sie kaufte außerdem noch Hundefutter sowie eine Leine und ein Halsband, bezahlte die Rechnung an der Kasse und vereinbarte mit dem Händler, daß der Hund am nächsten Tag abgeholt werden sollte. An Davids Geburtstag.


  Mit Tüten und Paketen beladen betrat sie das Haus, als Craig gerade die Treppe hinunterging. »Lassen Sie mich helfen, Mrs. Mathews.« Er nahm ihr die zwei schwersten Tüten ab und ging in die Küche, wo er sie auf dem Tisch abstellte. »Sieht aus, als hätten Sie den Laden leergekauft.«


  »Wir wollen eine kleine Geburtstagsparty für David feiern.« Er griff nach seiner Krawatte und lockerte den Knoten. »Neil hat dir wohl schon erzählt, daß ich deinen Bericht gelesen habe, nicht wahr, Craig?«


  »Er hat mir auch gesagt, daß er Ihnen nicht gefallen hat. Es ist mir schon klar, daß Sie es nicht für angebracht hielten, aber Neil macht sich große Sorgen um Sie und Erin. Er hatte den Eindruck, daß mit David irgend etwas nicht stimmt, beziehungsweise mit seiner Geschichte.«


  »Und du warst natürlich auch dieser Meinung?«


  »Ich muß ehrlich gestehen, daß ich diese Meinung teilte. Der Junge scheint Probleme zu haben. Es ist zwar nichts, was man gleich ausmachen könnte, aber... Er hat davon gesprochen, daß er Psychiater werden will.«


  »Na und?«


  »Er hat sich ziemlich sonderbar zu dem Thema psychischer Krankheiten geäußert. Ich weiß nicht... Er kommt mir sehr unsicher vor, als suchte er verzweifelt nach etwas.«


  »Nicht jeder ist selbstsicher, Craig. Und nicht jeder kann auf eine sichere und solide Vergangenheit bauen.«


  »Das weiß ich auch. Und glauben Sie bitte nicht, daß ich den Jungen nicht mag. Ich mag ihn schon. Er hat sich große Mühe gegeben, sich einzugliedern, besonders wenn Neil dabei war. Aber trotzdem verstehe ich Neils Standpunkt. Überlegen Sie sich mal, was heutzutage alles passiert. Man kann nicht vorsichtig genug sein bei der Wahl der Leute, mit denen man sich anfreundet, geschweige denn bei denen, die man in seinem Haus wohnen läßt.«


  »Craig, ich werde deine Bemerkungen nicht dadurch aufwerten, daß ich dir jetzt die Gründe für mein Vertrauen zu David erkläre. Aber, damit du’s weißt, ich vertraue ihm – aus ganzem Herzen. Ich habe es Neil gesagt, und jetzt sag’ ich’s dir: Wenn es etwas über David zu wissen gibt, werde ich es herausfinden, und ich werde es von ihm erfahren, zu einem Zeitpunkt, den er selbst bestimmt.«


  Da Craig nichts mehr dazu einfiel, ging er.


  »Eine Kostümparty?« Neil schüttelte verwundert den Kopf. »Du machst wohl Witze.«


  »Ich meine es aber ganz ernst.«


  »Gehe ich davon aus, daß...«


  »Am besten gehst du davon aus, daß du dabei bist, denn so wird es sein.«


  »Nur wir vier?«


  »Soll ich lieber Gäste einladen? Es ist schon eine Weile her, daß wir Gäste hatten. Vielleicht wäre es auch keine schlechte Idee. So hättest du Gelegenheit, bei deinen Freunden wiedergutzumachen, daß du sie in den letzten Monaten gemieden hast.«


  »Wieso habe ich langsam das Gefühl, daß ich überlistet werde?«


  »Keine Spur davon, Neil. Du hast die Wahl – Gäste oder keine.«


  Er seufzte. »Okay, die Runde geht an dich. Nur wir vier.«


  »Wenn du möchtest, helfe ich dir, ein Kostüm auszusuchen.«


  »Was? Und mir auch noch den Spaß verderben?«


  Sie lachte, warf ihm ein Kissen zu und verließ das Zimmer. Neil blieb an seinem Schreibtisch sitzen.


  Als sie am Kamin im Wohnzimmer vorbeiging, schaute Chris flüchtig auf die Fotos, zunächst auf Erins, dann auf Davids und schließlich auf Kevins. Sie blieb noch einmal stehen und ließ ihren Blick über die Bilder schweifen. Kevin war blond und pummelig gewesen; David dagegen war dunkel und schlank, mehr wie Erin. Zum ersten Mal fiel ihr jedoch eine gewisse Ähnlichkeit in den Gesichtern der Jungen auf: das starke Kinn der irischen Vorfahren. Und sie hatten die gleiche Augenfarbe, wenn auch Davids Augen noch blauer und intensiver leuchteten.


  Gab es diese Ähnlichkeit tatsächlich? Oder spielte ihre Wahrnehmung verrückt und erfand etwas, was überhaupt nicht vorhanden war? Sie lächelte, denn so oder so war es ihr recht. Sie ging in die Küche. Sie hatte noch eine Torte zu backen.


  Nach der Schule zählte Erin ihr gespartes Geld und nahm es mit nach unten. »Ich habe zehn Dollar«, verkündete sie.


  »Dafür müßtest du schon etwas Schönes finden können.«


  »Was denn zum Beispiel?«


  »Das weiß ich nicht. Was meinst du, worüber er sich freuen würde?«


  »Das ist doch das Problem, Mutti. Außer der Fotografie – und dafür hat er schon alles, was er braucht – fällt mir nichts ein, wofür er sich interessiert. Du kennst ihn viel besser als ich. Was meinst du?«


  Chris wandte sich ihr zu und fragte sich, ob der Sarkasmus in Erins Stimme wirklich da war, oder ob sie ihn sich nur einbildete. Erins Miene verriet nichts. »Das Geschenk soll von dir sein«, sagte sie schließlich. »Und du sollst entscheiden.«


  Erin wollte schon gehen, aber sie blieb noch einmal stehen. »Hast du schon den Bericht über David gelesen, den Dad hat schreiben lassen?«


  »Nein, habe ich nicht.«


  »Lebt Davids Vater wirklich noch?«


  »Ich weiß es nicht, Erin. Laut Aussage deines Vaters ist er noch am Leben.«


  »Vielleicht ist David von zu Hause abgehauen.«


  »Das ist schon möglich.«


  »Oder er hat ihn umgebracht und vergraben, damit ihn niemand findet.«


  »Erin! Wie kannst du so etwas sagen?«


  Sie seufzte. »Es war nur ein Witz.«


  »Aber so etwas kann doch kein Witz sein.«


  »Tut mir leid. So war’s jedenfalls gemeint.« Sie zog ihre Jacke an, schwang ihre Tasche über die Schulter und ging zur Tür. »Bin bald wieder zurück«, rief sie.


  Chris sah sie über das Grundstück gehen, dann ging sie selbst an die Haustür, machte sie weit auf, atmete tief durch und füllte ihre Lungen mit der kühlen Luft.


  Einige Minuten später kam David nach Hause. Wie immer ging er gleich in Richtung Küche. Vor dem Kamin im Wohnzimmer blieb er stehen und betrachtete das Gesicht von Kevin und sein eigenes. Er schaute auf und merkte, daß Chris ihn dabei beobachtete.


  »Wie war’s heute an der Uni?«


  »Ganz gut.« Er ging in die Küche, legte seine Bücher auf den Tisch, steckte die Hände in die hinteren Hosentaschen und lehnte sich an die Wand. Chris schenkte ihm ein Glas Milch ein, das sie zusammen mit ein paar Keksen auf seinen Platz stellte. Er schaute auf Milch und Kekse, als hätte er einen solchen Imbiß nach der Schule nie genossen. Er fragte: »Glaubst du an Zufall, Chris?«


  »Es kommt darauf an, was du damit meinst.«


  »Zum Beispiel die Tatsache, daß ich hierhergekommen bin, in dieses Haus.«


  »Na ja, ich glaube schon, daß es so eine Art...« Sie hielt auf einmal inne, da ihr auffiel, daß David jetzt mit großer Aufregung seine Hosentaschen durchsuchte. Sein Mund war weit aufgerissen, die Augen nur noch schmale Schlitze. Kleine Schweißperlen standen auf seiner Oberlippe.


  »Was ist denn, David?«


  Er setzte die Suche fort, wobei er mit jeder Sekunde unruhiger wurde.


  »Hast du etwas verloren?«


  Er sah sie erschrocken an. »Den Umschlag. Ich hatte einen Umschlag«, antwortete er.


  »Vielleicht liegt er noch im Auto.«


  Er lief sofort los, um im Auto nachzusehen. Milch und Kekse ließ er unberührt stehen.


  Kapitel 25


  Der Umschlag lag nicht im Auto. Nachdem David ohne Ergebnis auch sein Zimmer durchsucht hatte, fiel es ihm ein: Der Laden! Er rannte zum Telefon im Flur und wählte die Nummer. »Tony’s Elektroladen«, meldete sich Steel.


  »Steel, hier ist David. Habe ich einen Umschlag im Laden liegenlassen?«


  »Was für einen Umschlag?«


  »Einen gelben. Nicht sehr groß, vielleicht sechs mal zehn.«


  »Was war denn drin?«


  »Nichts Wichtiges.«


  »Dafür bist du aber ganz schön aufgeregt.«


  Er atmete tief durch. »Ich bin nicht aufgeregt. Aber ich brauche den Umschlag.«


  »Laß mich mal nachsehen.« Steel ließ den Hörer auf den Tisch knallen. David wartete, bis Steel zurückkam. »Hier ist nichts, Junge. Du mußt ihn woanders verloren haben.«


  »Ich dachte, als ich mich nach der Skala gebückt habe ...«


  »Hörst du schlecht, oder was? Was habe ich eben gesagt?«


  »Daß er nicht da ist.«


  »Na also. Endlich eine klare Verbindung.« David legte den Hörer auf und ging zurück in sein Zimmer.


  Er blieb mindestens zwanzig Minuten in der Yogastellung sitzen. Er hatte überhaupt nicht die Absicht, von den Bildern Gebrauch zu machen. Genausowenig wie manche Leute die Absicht hatten, ihre Versicherungspolicen über Hunderttausende von Dollars einzulösen, was sie aber nicht daran hinderte, sie abzuschließen und sich dabei wohl zu fühlen. Ohne die Bilder kam er sich wie jemand vor, der auf einer schmalen Kante hoch oben auf einem Wolkenkratzer balancierte. Ohne etwas, woran er sich festhalten konnte.


  Schließlich kam ihm aber die Erleuchtung. Solange Erin noch glaubte, daß er die Bilder besaß, war die Wirkung dieselbe wie vorher, als er sie tatsächlich hatte. Und er hatte weiß Gott nicht vor, sie eines Besseren zu belehren. Als sie etwas später an seine Tür klopfte, gelang es ihm, mehr oder weniger unbekümmert auszusehen.


  »Wollen wir uns die alten Klamotten ansehen?« fragte sie. Er blickte sie verständnislos an.


  »Kostüme suchen, David!«


  »Ach, klar«, antwortete er. »Dir nach.«


  Zusammen gingen sie in die Bibliothek. Dort blieb Erin vor einer Tür stehen und öffnete sie. Dahinter befand sich eine Art Abstellkammer. David schniefte beim Betreten der Kammer. »Mottenkugeln«, sagte Erin und deutete auf die Kartons in den Regalen an der Wand. »Da sind die Sachen. Viel Glück bei der Suche!«


  In dem ersten Karton, den er in die Hand nahm, waren lauter Fotos. Er nahm einen Stapel heraus und begann, sie durchzublättern. »Die sind hauptsächlich von meinem Bruder«, sagte Erin. »Dad hat sie hier oben verstauen lassen.«


  »Warum?«


  »Damit Mutti sie nicht dauernd anschaut.«


  Er betrachtete eines der Bilder: der Junge saß auf einer Schaukel. David konnte fast die schwingenden Bewegungen nachvollziehen, als die Schaukel durch die Luft glitt. Als würde er selbst schaukeln. Mit einer Hand hielt sich der Junge an der dicken Kette fest, mit der anderen winkte er... Er trug eine rote Schirmmütze, die viel zu groß für seinen kleinen Kopf war. Der Schirm rutschte andauernd nach vorn, und er mußte ihn immer wieder zurechtrücken. Der große Mann hockte vor ihm und hatte eine Kamera in der Hand. »Hier ist Daddy! Schau doch hierher, Junge!« Es war nicht Fletchers Stimme. Der Junge rückte die Mütze noch einmal zurecht und schaute lächelnd auf. Die Kamera klickte, und der Mann stand auf. Es war Neil.


  David hielt die Luft an und ließ die Bilder wieder in den Karton fallen. Erin schaute ihn an. »Was ist denn?«


  Ihm war heiß. Sehr heiß. Mit dem Ärmel seines Hemdes fuhr er sich über die Stirn. »Nichts. Wo sind die Klamotten?«


  »Hast du etwa erwartet, sie bei den Bildern zu finden? Probier’s doch lieber mal mit einem anderen Karton.«


  Er holte einen zweiten Karton von dem Regal herunter und stellte ihn auf den Boden. Währenddessen holte Erin ein langes, bauschiges Abendkleid hervor.


  »Schau, David. Das muß meiner Mutter gehört haben.«


  »Und das willst du anziehen?«


  Sie hielt es an sich und tanzte damit in der Kammer umher. »Vielleicht.« Sie legte das Kleid über ihren Arm und sagte: »Zumindest werde ich es anprobieren. Vergiß nicht, die Tür zuzumachen, wenn du hier fertig bist.«


  Sobald sie gegangen war, schaute er auf den Karton mit der Aufschrift »Kevin«. Er öffnete den Deckel und holte die Kleidungsstücke hervor. Alle waren sorgfältig zusammengelegt worden. Es waren kleine Kombinationen in verschiedenen Farben – kurze Hosen mit Hosenträgern, Jerseyhemden mit Bildern oder Aufschriften... Verdammt noch mal! Das waren doch gar nicht Kevins Sachen. Es waren seine eigenen!


  Aber Kevin war tot. Kevin war tot... Er wiederholte mehrmals den Satz. Wie kam er denn zu seinen ganzen Erinnerungen? Er dachte an einen Film, den er einmal gesehen hatte: Der Geist eines toten Jungen drang in den Körper seines besten Freundes ein und eroberte ihn allmählich, wobei er aber den Jungen tötete, dessen Körper er eigentlich gewesen war. Aber das war nur ein Film, ein ganz dämlicher Film.


  Er schob den Karton zur Seite und nahm sich einen weiteren vor. Darin fand er Uniform und Mütze der Baseball-Mannschaft der örtlichen High-School. Er schnappte sich die Sachen, rannte aus der Kammer und warf noch schnell die Tür hinter sich zu. In seinem Zimmer legte er sie aufs Bett. Sein Blick blieb auf die rote Mütze fixiert. Es war dieselbe Mütze, die Kevin auf dem Foto getragen hatte. Vorsichtig nahm er sie in die Hand, als ob er erwartete, daß sie sich in seinen Händen selbständig machen würde, und ging zum Spiegel. Er hob bedächtig die Mütze zum Kopf und setzte sie auf. Er wartete... zwanzig Sekunden.... dreißig... Nichts geschah.


  Er sank zu Boden.


  David hatte eine neue Frage an Chris, doch er fand erst den Mut, sie zu stellen, als sie gerade dabei war, ihm eine Geschichte vorzulesen. »Chris, wie starb Kevin?«


  Sie klappte das Buch wieder zu und legte es auf das Bett. Mit den Zähnen knabberte sie an ihrer Unterlippe, und sie schien nachzudenken. Schließlich sagte sie: »Ich bin nicht ganz sicher, David.«


  »Das verstehe ich nicht. Wie ist es möglich, daß du es nicht weißt?«


  »Siehst du, Kevin wurde entführt. Ich wollte mit ihm in den Park gehen. Er lief voraus... und dann, ganz plötzlich, war er weg.«


  »Woher weißt du denn...?«


  »Weil wir ihn fanden. Es war sehr viel später, aber wir haben seine Leiche gefunden. Man hat die Todesursache nicht mehr feststellen können.« David wußte auf einmal nicht mehr, warum er sie nach Kevin gefragt hatte. Doch als sie die nächsten Worte sagte, war er froh, daß er die Frage gestellt hatte.


  »Das ist das erste Mal, ein Novum, könnte man sagen. Ich habe es bisher nie geschafft, über diese Dinge zu sprechen, ohne gleich fürchterlich nervös zu werden. Und jetzt sitze ich da und erzähle dir davon, und ich fühle mich wohl dabei.« Sie sah auf das Buch und nahm es wieder in die Hand. »Weiß du, ich frage mich manchmal, für wen diese Geschichten gut sind – für dich oder für mich.«


  »Vielleicht für uns beide.«


  Sie legte ihre Hand auf seine Wange und streichelte ihn. »Ich weiß nicht, wer dich zu mir geschickt hat, aber denk bitte auch daran, daß ich mich bei ihm bedanken muß.«


  Er lief... und lief... und lief. Nur einmal auf das Klettergerüst steigen. Das Gerüst stand vor ihm. Er war schon fast da – fast –, als er die Stimme hörte: »Kevin!« Er blieb stehen und drehte sich um, er wollte sehen, wer gerufen hatte. Und dann sah er ihn: den Freund aus Daddys Büro. Fletcher!


  Er rannte auf ihn zu und lächelte. Doch als er den Ausdruck in Fletchers Gesicht sah, hörte er auf zu lächeln. »Ich bin froh, daß ich dich gefunden habe, junger Mann!« Hatte er ihn gesucht?


  »Dein Vater hat sich große Sorgen gemacht.«


  Aber er war doch mit Mami nach Hause gegangen. Wußte Daddy das nicht?


  »Du solltest bei ihm bleiben. Er wollte nämlich mit dir nach der Arbeit ins Kino.«


  Er konnte sich nicht mehr daran erinnern... Hat Daddy das nicht gesagt?


  »Also, was machst du hier?«


  Er deutete hinter sich. »Meine Mami...«


  »Nein, mein Sohn, du bist wohl ganz durcheinander. Du kommst besser mit mir, sonst wird Daddy sehr böse sein, und... He, wo gehst du denn hin?«


  »Ich will’s doch Mami sagen.«


  »Das brauchst du nicht, mein Junge. Ich habe es ihr schon gesagt. Und sie hat gemeint, du solltest dich gleich auf die Socken machen, damit du deinen Daddy noch erwischst.«


  Die große Hand griff nach seiner kleinen Hand, und der Mann brachte ihn zum Auto. Und dann...


  Blitzschnell rappelte er sich im Bett hoch und hielt sich eine Hand vor den Mund, um die Schreie zu ersticken. Sein Gedächtnis ließ ihn im Stich – hatte Chris ihm wirklich all diese Dinge über Kevin erzählt? Und wenn, wie konnte sie überhaupt wissen...? Im nächsten Moment war sie schon bei ihm. Sie beruhigte ihn mit ihrer Stimme, und während sie neben ihm saß, streichelte sie seinen Kopf, bis er wieder einschlief.


  Am nächsten Morgen begrüßte ihn Chris mit einem fröhlichen »Herzlichen Glückwunsch zum Geburtstag!« und einer liebevollen Umarmung. Nach dem Traum in der vergangenen Nacht waren seine Gedanken noch derart verworren, daß er beinahe seinen Geburtstag vergessen hätte. Aber Chris war schon zur Stelle: »Man darf erst ab vierzig seinen eigenen Geburtstag vergessen, David, vorher nicht.«


  »Aber die Halloweenparty habe ich nicht vergessen.«


  »Das hätte ich dir auch sehr übelgenommen!« sagte sie und legte ihm ein Stück armer Ritter auf den Teller. »Übrigens, David, hast du inzwischen gefunden, was du gestern verloren hast?«


  Erin schaute auf und war plötzlich an dem Gespräch interessiert. Er schüttelte den Kopf.


  »Was war denn in dem Umschlag?«


  »Geld«, antwortete er rasch und schämte sich gleich wegen der Lüge. Aber was hätte er sonst sagen können?


  »Wenn du noch Geld brauchst...«


  »Nein, nein. Ich habe genug. Es waren nur ein paar Dollar.«


  »Na gut, aber du sagst es mir bitte, falls du noch etwas brauchst.« Sie nahm das Tablett, das sie für Neil zurechtgemacht hatte, und ging nach oben.


  Als sie weg war, legte Erin ihre Gabel hin und schaute ihn an. »Eine komische Art, Geld aufzubewahren, David.«


  Er zuckte die Achseln. »Ich finde sie nicht komisch.«


  »Wie sah denn der Umschlag aus? Ich könnte auch helfen, ihn zu suchen.«


  »Nein, mach dir keine Mühe.«


  »Mensch, mir scheint, wir sind ein bißchen nervös heute. Man könnte fast annehmen, du hättest etwas Wertvolleres verloren als ein paar lumpige Dollar.« Sie zog eine Grimasse, als wollte sie scharf nachdenken. »Was könnte das denn bloß sein?«


  Sie wußte es nicht. Sie konnte es unmöglich wissen. Nein, sie hatte bloß provoziert, wie immer. Zumindest versuchte er sich davon zu überzeugen, während er zur Arbeit fuhr. Trotzdem wäre ihm viel wohler gewesen, wenn er die Fotos noch in der Tasche gehabt hätte.


  Als er den Laden betrat, tat Steel etwas ganz und gar Ungewöhnliches – er lächelte. Das allein hätte ausreichen müssen, um ihn zu alarmieren, aber David dachte sich nichts dabei. Erst als er die Werkstatt betrat, entdeckte er den Grund für Steels Lächeln... Nur ein Blinder hätte das Foto übersehen können, das Foto von Erin auf allen vieren. Es war stark vergrößert und hing als Poster an der Wand. David holte tief Luft und drehte sich so schnell um, daß er fast mit Steel zusammengestoßen wäre, Nase an Nase.


  »Na, was hältst du davon, Junge? Ich habe es von einem Freund machen lassen.«


  Er antwortete nicht. Völlig sprachlos starrte er auf das Bild.


  »Komm her, Junge, und reg dich ab. Ich tu’ dir einen großen Gefallen, und du stellst dich an und machst auf prüde. Von wegen Kostümparties, eh?« Er fing an zu lachen und blies David seinen übelriechenden Atem ins Gesicht.


  David ging auf die Wand zu, doch Steel packte ihn mit einer Hand, die so schwer wie eine Bowlingkugel war, an der Schulter. »Heh, was machst du da?«


  »Du hattest kein Recht... Das waren meine Negative.«


  »Hast du schon mal davon gehört, daß man unter Freunden teilen sollte? Du kriegst doch mehr von der Sorte. Bring doch das Püppchen hierher, und wir machen’s zusammen. Ich stelle dir sogar den hinteren Raum zur Verfügung.«


  David schaute hinunter auf die Werkbank, sah die Werkzeuge, den großen Schraubenschlüssel... Er seufzte. »Ja, du hast wahrscheinlich recht«, sagte er. »Ich bin ein bißchen egoistisch.«


  »Und jetzt klingst du wieder ganz vernünftig, Junge.«


  David sah ihn an. »Warum hat dein Freund nicht gleich alle vergrößert?«


  »Keine Zeit.« Steel ging zu einem Schreibtisch an der Wand und nahm den Umschlag mit den Negativen aus einem Schubfach. »Aber keine Sorge, ich lasse die anderen auch noch machen. Wie sollten uns darüber unterhalten, wie wir ein paar bessere Aufnahmen kriegen. Ich will deine Arbeit nicht kritisieren, Junge, aber eine Verbesserung ist immer drin. Weißt du, für dieses Zeug hier gibt’s einen großen Markt.«


  »Meinst du, wir könnten damit wirklich Geld verdienen?«


  »Da steckt große Kohle drin.« Er zog jedes Wort in die Länge. »Du bringst das Mädchen hierher, machst die Bilder, und ich stelle den Raum zur Verfügung und kümmere mich um das Geschäftliche. Wir teilen fifty-fifty. Einverstanden?«


  David nickte. Sein Hals war völlig ausgetrocknet, und er schluckte. »Was mich nur wundert, Steel, ist, daß du die beste Aufnahme übersehen hast. Da gibt’s noch eine, die viel besser ist.«


  Steel ging mit dem Umschlag ans Fenster und hielt eines der Negative ans Licht. Mit zittrigen Fingern nahm David den Schraubenschlüssel in die Hand... Steel hielt ein zweites Negativ hoch. »Zeig es mir, Junge«, sagte er und drehte sich langsam um. Aber da stand David schon hinter ihm und hielt den Schraubenschlüssel hoch über seinem Kopf. Dann schlug er fest zu.


  Steel hielt reflexartig die Hände vors Gesicht und ließ dabei den Umschlag und das Negativ fallen. Mit einer flinken Bewegung schnappte sich David beides, bevor er genauso flink zur Wand lief und das Poster abriß. Dann drehte er sich noch einmal um, doch diesmal war er nicht schnell genug...


  Mit einer seiner riesigen Pranken riß Steel ihn herum, während er mit der anderen auf ihn einschlug. Ein weiterer Schlag folgte. Durch die Wucht des ersten Schlages verlor David das Gleichgewicht. Durch den zweiten wurde er zu Boden geschleudert. Im Fallen griff er Steel am Bein, packte eine Handvoll Hosenstoff und zog. Steel fiel um, und David rollte über ihn. Mit beiden Händen suchte er den dicken Hals und fand ihn... Er drückte zu. Steels Gesicht wurde rot, und David drückte noch fest zu. Er hätte überhaupt nicht mehr losgelassen, wenn er nicht in dem Moment die Stimme eines Kunden im Verkaufsraum gehört hätte: »Hallo! Ist da jemand?«


  Er nahm die Hände von Steels Hals, griff nach den Negativen und dem abgerissenen Bild und stürmte hinaus, wobei er beinahe den Kunden umrannte. Er fuhr einige Kilometer, ehe er das Auto auf einem leeren Parkplatz zum Stehen brachte.


  Er betrachtete sein Gesicht im Rückspiegel. Ein Auge färbte sich schon violett, und sein Mund blutete stark. Aus dem Handschuhfach holte er einen Lappen, mit dem er sich das Blut abwischte.


  Er sah neben sich auf den Beifahrersitz und atmete befreit auf. Er hatte sie wieder. Er nahm das Bild, das jetzt zerrissen war, und starrte eine ganze Weile darauf, bevor er es schließlich in noch kleinere Stücke zerriß. Dann griff er ins Handschuhfach, holte das Taschenmesser hervor und tat etwas, worüber er sich selbst wunderte. Er nahm ein Negativ nach dem anderen und zerschnitt sie alle, bis am Ende nichts mehr davon übrig war, nur ein Haufen grauen Konfetti.


  Und dann tat er das Allerdümmste – er fing an zu weinen.


  Kapitel 26


  Chris bückte sich und ließ den kleinen Hund auf den Teppich hinunter, gab ihm einen Klaps auf das Hinterteil, so daß er auf Neils Zimmer zusteuerte. Neil schaute von seinem Schreibtisch zur Seite und runzelte die Stirn. »Hast dich wohl im Haus verirrt, Freundchen.« Der Hund blieb einige Schritte vor seinem Schreibtisch stehen, und Chris wählte diesen Moment für ihren Auftritt.


  »Das ist Maverick. Ich habe ihn gerade geholt. Wie findest du ihn?«


  »Er gehört uns?«


  »David. Zum Geburtstag.«


  Neil streckte eine Hand aus und kraulte den Hund am Hals. »Willst du unbedingt dieses Spiel heute abend durchführen?«


  »Wenn du damit die Party meinst – ja, natürlich.«


  »Und die Kostüme?«


  »Gehe ich recht in der Annahme, daß du noch keins hast?«


  Ein schiefes Lächeln. »Du etwa?«


  Sie schüttelte den Kopf. »Nein, aber das schaffe ich noch. Und du hoffentlich auch.«


  Neils Miene wurde ernst. »Craig hat angerufen. Wir haben noch einen Mann gefunden und ein Kind – nein, kein Kind, sondern einen Jugendlichen. Vierzehn Jahre alt.«


  »Wann wurde er entführt?«


  Neil zuckte die Achseln. »Mit zwei, vielleicht drei Jahren.«


  Chris bückte sich und nahm den Hund auf den Arm. Sie wünschte sich fast, daß Neil nichts mehr davon erzählen würde. Aber er fuhr fort: »Der Junge kennt keine anderen Eltern als diesen Mann.« Er hob die Hände, und seine Stimme verriet Entsetzen. »Er wurde von ihm mißhandelt, Chris. Dennoch hat er geweint, als wir den Mann abführten.«


  Ein Schaudern überkam sie, und Maverick kläffte dazu einen kurzen Protest. »Vielleicht wäre es besser gewesen ...« Sie hielt inne, denn sie konnte nicht weiterreden. »Was wäre besser gewesen?«


  »Nichts.«


  Neil schaute sie einen Moment lang an, dann stand er auf und griff nach seinem Gehbock. »Ich muß mich jetzt jedenfalls um ein Kostüm kümmern«, sagte er.


  Chris nahm einige gebrauchte Decken aus dem Wäscheschrank und brachte sie mit dem Hund in den Keller. In einer Ecke breitete sie mehrere Zeitungen aus und hoffte, er würde schon wissen, wofür sie da waren. »Es ist nur bis heute abend, mein Kleiner«, sagte sie und setzte ihn auf dem provisorischen Hundebett ab. Oben in der Küche füllte sie die zwei Blechnäpfe, die sie beim Tierhändler gekauft hatte, mit Futter und Wasser. Anschließend brachte sie die Näpfe in den Keller und stellte sie neben das Hundebett. Dann ging sie, und sie mußte sich sehr zusammennehmen, ihr Herz von dem Jammern des Hundes, der sich verlassen fühlte, nicht erweichen zu lassen.


  Nun gab es weiter nichts für sie zu tun, denn die Dekorationen wollte sie erst kurz vor der Party anbringen. So konnte sie die Zeit nutzen, um sich ein geeignetes Kostüm auszusuchen. Sie ging wieder nach oben und schaute kurz bei Neil vorbei. »Na«, fragte sie stirnrunzelnd, »hast du schon etwas Passendes gefunden?«


  »Nicht nur etwas Passendes, sondern einen absoluten Volltreffer.«


  Chris ging zur Abstellkammer und schloß die Tür auf. Dem Durcheinander nach zu urteilen, das sie dort vorfand, hatten die anderen alle schon darin herumgewühlt. Sie nahm den Karton mit der Aufschrift »Kevin« in die Hand. Irgend jemand hatte ihn schon durchsucht, vielleicht Neil. Sie holte eine Latzhose heraus, auf deren Brustpartie die Worte »Ich bin Ein-Walt« standen. Neil hatte sie für Kevin gekauft. Sie hielt den geschmeidigen Baumwollstoff an ihr Gesicht, bevor sie die Hose wieder zusammenfaltete und in den Karton zurücklegte und diesen in das Regal zurückstellte. Dann nahm sie sich die Fotos vor. Es war so lange her. Nacheinander betrachtete sie die Bilder, wobei ihr zu jedem einzeln eine Geschichte einfiel, die sie jetzt still von neuem durchlebte. Schließlich legte sie auch die Fotos zurück. Kevin hätte in zwei Tagen Geburtstag gehabt, doch heute war Davids Geburtstag. Und sie würde alles bestens verkraften.


  Aus einem anderen Karton holte sie eine ganze Menge alter Sachen von sich hervor, von denen sie die meisten gleich wieder zurücklegte. Dann entdeckte sie ihre alte Cheerleader-Uniform. Diese bestand aus einem blauen Pullover, auf dem in Gelb der Anfangsbuchstabe ihrer Schule stand, und einem Rock. Den Rock hielt sie hoch, um die Taille zu begutachten. Würde er trotz ihrer zusätzlichen Zentimeter noch passen? Söckchen und eine blaue Schleife für ihr Haar würde sie bestimmt noch finden ...


  David kam früher als gewohnt nach Hause. Chris wäre es nicht aufgefallen, wenn sie nicht zufällig sein Auto in der Einfahrt entdeckt hätte, als sie einen Blick aus dem Wohnzimmerfenster warf. Normalerweise kam er immer als erstes zu ihr, um sie zu begrüßen, und daher vermutete sie sofort, daß etwas nicht in Ordnung war. Sie ging nach oben und klopfte an seine Tür. Als er aufmachte, stieß sie einen Schrei aus: »Was ist mit dir passiert?«


  »Eine Schlägerei.«


  Sie drehte sich um und rannte ins Bad, wo sie einen Lappen mit kaltem Wasser tränkte und anschließend ausdrückte. »Setz dich«, befahl sie.


  Er nahm auf dem Toilettenrand Platz und ließ sich den kalten Lappen aufs Gesicht drücken. »Wer hat dich bloß so zugerichtet?«


  »Irgendein Typ. Ich hatte eine Stunde frei und ging auf den Kenmore-Platz, und da kam er, wie aus dem Nichts.«


  »Und was war der Anlaß?«


  »Gar keiner.«


  »David, irgendeinen Grund muß er gehabt haben.«


  »Manche dieser Typen haben etwas gegen Studenten. Sie suchen eben Streit mit uns.«


  »Hast du’s der Polizei gemeldet?«


  »Es lohnt sich nicht. Es ist nur ein blaues Auge.«


  »Aber es regt mich auf. So ein Kerl gehört hinter Gitter.«


  »Es ist schon in Ordnung, Chris. Ehrlich. Es tut überhaupt nicht weh.«


  »Mir tut’s aber weh, wenn ich dich anschaue. Und komm mir ja nicht mit dem alten Spruch, ich hätte den anderen sehen müssen.«


  Er schaute auf und grinste.


  Sie lachte auf. »Komm mit nach unten, ich gebe dir ein bißchen Eis für das Auge.«


  Er sah zu, wie sie Eiswürfel in einen Plastikbeutel tat und um den Beutel ein Handtuch wickelte. Anschließend preßte sie den Beutel auf sein geschwollenes Gesicht. »Halt mal ganz fest«, sagte sie. Sie schenkte ihm ein Glas Milch ein und stellte dazu einen Teller Kekse auf den Tisch. »Ich bin immer noch der Meinung, ich sollte es der Polizei melden.«


  »Nein, Chris... bitte nicht.«


  »Meinst du, daß so einer frei herumlaufen sollte, damit er einfach so über die Leute herfallen kann?«


  »Nein. Aber ich möchte die Sache einfach vergessen.«


  »Manchmal dürfen wir nicht vergessen, David. Manchmal ist es viel wichtiger, nicht zu vergessen und sich statt dessen mit der Sache auseinanderzusetzen, was auch immer es ist, bevor man es zu den Akten legt.« Sie bemerkte den ängstlichen Ausdruck in seinen Augen. Sanft streichelte sie ihm durchs Haar. »Aber heute hast du Geburtstag, Schatz. Wir wollen doch lieber morgen darüber reden.«


  Sie brachte Neil Tee und Käsestangen, während sie David in der Küche allein ließ. Sie haßte es, ihn auszufragen und somit unter Druck zu setzen, denn sie wußte nie mit Sicherheit, ob er es aushalten würde, besonders wenn es von ihr kam. Er hatte sie stärker werden lassen, und durch die fast übersinnliche Fähigkeit, die sie beide besaßen, die Gefühle des anderen sofort zu erkennen, war sie in der Lage, seinen Schmerz nachzuempfinden, als er versuchte, sich von der Last zu befreien, die ihn lähmte. David verließ sich darauf, daß sie für ihn Partei ergriff, ganz gleich, um was es ging. Und das tat sie auch. Aber er mußte dafür ehrlich sein – zumindest sich selbst gegenüber.


  Sie beließ es also dabei. Am nächsten Tag würden sie darüber sprechen. Sie konnte nicht ahnen, daß David am nächsten Tag schon nicht mehr da sein würde.


  Kapitel 27


  David drückte den Eisbeutel direkt auf sein zugeschwollenes Auge. Gelbe Kugelblitze schwirrten davor, die sich zu einer immer länger werdenden Kette formten. Genauso wie in meinem Leben, dachte er – jede Lüge entsprach einem Glied in der Kette, und jedes Glied führte weiter weg von dem einen, dem großen Hauptglied. Ich bin David Crane: die erste Lüge. Aber wenn er nicht David Crane war, wer war er dann? Und wenn er die ganze Kette auflösen sollte, wie Chris ihm nahegelegt hatte, müßte er sich trotzdem noch an dem einen festhalten...


  Er zitterte vor Kälte und nahm den Eisbeutel vom Gesicht, gerade als Erin durch die Küchentür trat. Sie blieb sofort stehen, als sie ihn sah. »Ist das dein Kostüm, David? Ich muß schon sagen, es ist sehr realistisch.«


  »Komm doch her, du kannst es anprobieren.«


  »Ich denke nicht daran. Es steht dir wunderbar. Wie maßgeschneidert.« Sie legte ihre Bücher auf den Tisch. »Wo hast du’s denn her?«


  »Aus einem Karton, von ganz unten.«


  »Ehrlich jetzt. Wo hast du’s her?«


  »Was spielt das denn für eine Rolle?«


  Sie verschränkte die Arme. »Für mich spielt es schon eine Rolle. Wenn ich nämlich in Erfahrung bringen könnte, wer dich so zugerichtet hat, dann könnte ich mich persönlich bei ihm bedanken.«


  In der Hoffnung, sie würde endlich gehen, nahm David einen Keks vom Teller und biß hinein. Aber es half nichts. »Hast du den Umschlag gefunden, den du gestern gesucht hast? Du weißt noch, der mit dem Geld?«


  Er nagte an seinem Keks weiter. In der anderen Hand hielt er den Eisbeutel.


  Schließlich schaute er sie an. »Ja, stell dir vor. Ich habe ihn tatsächlich gefunden.«


  »Wetten, daß das nicht stimmt?« sagte sie, schnappte sich ihre Bücher und stolzierte hinaus. Wenn es nicht so weh getan hätte, hätte er am liebsten laut gelacht. Endlich sagte er einmal die Wahrheit, die pure Wahrheit, und dann glaubte sie ihm kein Wort.


  Um fünf Uhr forderte Chris alle auf, sich zu verkleiden. Es hatte schon ein paarmal an der Tür geläutet. Es waren Kinder, die als Gespenster, Kobolde, Hexen und Harlekins verkleidet waren. Sie holten ihre Belohnung in Form von Süßigkeiten ab. Fletcher hatte immer versucht, die Kinder fernzuhalten, indem er das Licht im Haus ausmachte. Sogar die Kinder, die sich trotzdem zu dem dunklen Haus heranwagten, wurden für ihre Tapferkeit nicht belohnt. Fletcher ging nicht einmal an die Tür.


  David zog die Baseballuniform an, die ihm einwandfrei paßte. Vor dem Spiegel setzte er noch einmal die Mütze auf. Er schaute grimmig auf sein Spiegelbild. Irgendwie, dachte er, erinnert es eher an einen Boxer als an einen Baseballspieler. Im Flur begegnete ihm Erin, die in dem rosafarbenen schulterlosen Abendkleid umherwirbelte und meterweise den hauchdünnen Stoff hinter sich herzog. »Was meinst du dazu, David.«


  »Besorg dir lieber ein paar Hosenträger, sonst rutscht dir das Ganze noch völlig herunter.«


  Sie überhörte die Bemerkung und schaute an ihm vorbei auf die Treppe. Chris kam gerade hoch. Sie glich einem Bild aus einer Jugendzeitschrift. »O Mutti«, rief Erin, »das sieht toll aus. Und es paßt dir noch!«


  Chris grinste. »Darüber läßt sich streiten. Das Gummiband vom Rock gibt gleich den Geist auf. Wenn ich einmal niese, ist es vorbei.« Sie nahm Erin an die Hand und drehte sie herum. »Sensationell!« Anschließend wandte sie sich David zu, berührte flüchtig den Schirm seiner Mütze, und mit einem deutlichen Knacks in der Stimme sagte Sie: »David, du siehst richtig hübsch aus.«


  In dem Moment hörten sie Neil rufen. »Habt ihr mich denn ganz vergessen?«


  Chris lachte. »Kommt, ihr zwei.« Gemeinsam gingen sie auf sein Zimmer zu, doch ehe sie die Tür erreicht hatten, brachen alle drei in schallendes Gelächter aus. Neil hatte sich mit mehreren Metern eines glänzenden bronzefarbenen Materials eingewickelt. Am Hals war der Stoff mit einer Nadel zusammengehalten. Er fiel über den Gehbock bis zum Boden herab. Am Nacken hing ein etwa dreißig Zentimeter langer, roter Papierstreifen.


  »Also«, sagte er, »sagt doch etwas.«


  »Aber was ist das?« fragte Chris.


  »Laßt doch eure Phantasie spielen!«


  Sie gingen näher heran und musterten ihn von oben bis unten. »Gib uns doch eine kleine Hilfe«, bat Erin.


  Neil zeigte auf den roten Papierstreifen. »Hier. Lest die Rückseite.«


  Chris war die erste, die das Wort erkannte: »Ferrero«. »Ein Ferrero-Küßchen!« rief sie entzückt, machte zwei Schritte zurück und betrachtete noch einmal das Kostüm. »Es ist ganz phantastisch, Neil.«


  Er machte ein langes Gesicht. »Warum habt ihr’s denn nicht erraten?«


  »Na ja...« Chris streckte die Hände in die Luft. »Sowas haben wir nicht erwartet. Ich meine, wer hätte schon gedacht, daß du so süß bist?« Sie lachten alle, sogar Neil beteiligte sich. Als das Gelächter aufhörte, hob Chris die Hand. »So leid es mir tut, aber ich muß meine Stimme für das beste Kostüm an Neil vergeben.«


  »Sehr klug«, sagte Neil.


  Erin und David stimmten ihr zu, und somit war die Entscheidung gefallen: Neil war der Gewinner. Aus ihrer Rocktasche holte Chris den Preis hervor, den sie ihm überreichte. Es war eine kleine Figur: ein weißer Elefant, der einen Pinsel im Rüssel hielt und damit auf eine Werbetafel malte. Auf der Tafel stand die Aufschrift: Schöpferisches Genie am Werk.


  Sie gingen nach unten. Es läutete gerade an der Tür, und Chris machte auf. Große, schwarze Augen und ein dunkler Wuschelkopf waren zu sehen. Und kein Kostüm. Die Augen des Mannes wurden noch größer, als er ihre Aufmachungen registrierte. Schließlich hielt er Chris einen großen, flachen Pappkarton hin. »Haben Sie Pizza bestellt?«


  »Ach ja... einen Moment, bitte. Ich hole gerade mein Portemonnaie.« Sie verschwand und ließ die anderen stehen. Der Mann schaute von Erin zu David und zu Neil. »Halloweenparty?« fragte er.


  »Woher denn?« erwiderte Neil. »Das sind bloß unsere Arbeitsklamotten.« Mit dem Kopf deutete er auf Erin. »Meine Tochter – vom Barnum-und-Bailey-Zirkus – reitet die wilden Pferde.« Dann auf David. »Mein Sohn, das erste Jahr als Profi bei den Red Sox.« Ein Laut, fast wie ein Krächzen, kam aus Davids Hals, doch Neil fuhr direkt fort... »Meine Frau, die mit dem Geld, ist Cheerleader für die Footballprofis von Dallas.«


  Der Pizzalieferant nickte. »Und Sie?«


  »Hersteller von Schonbezügen für Bügelbretter – aus Teflon.«


  Der Mann wirkte völlig verwirrt, doch sie verharrten in ihren Positionen wie Statuen mit steinernen Gesichtern.


  »Hier, bitte schön«, sagte Chris und reichte ihm das Geld.


  Er nahm es, drehte sich rasch um und wollte gehen.


  »Augenblick noch – die Pizza!«


  Er sah auf den Karton, als hätte er vergessen, daß er ihn festhielt, dann drückte er ihn Chris in die Hand. Kopfschüttelnd verschwand er.


  Chris schaute die anderen an. »Was war denn das?«


  Erin kicherte. »Dir ist doch wohl klar, daß unser Aussehen ein bißchen...« begann Neil.


  »Außergewöhnlich ist?« Chris fiel ihm ins Wort.


  »Ja, ›außergewöhnlich‹ ist genau das richtige Wort. Und jetzt laßt uns doch essen.«


  Zunächst fielen David nur die orange-schwarzen Luftschlangen auf, dann erst die glänzendschwarzen Buchstaben an der Wand: ›Herzlichen Glückwunsch zum Geburtstag, David.‹ Auf einmal brachte Chris eine riesige Torte mit brennenden Kerzen herein. Und sie sangen alle dazu. Nur für ihn. Die Farbe seines Gesichts muß zu der roten Mütze gepaßt haben. Erst steckte er die Hände in die Hosentaschen, dann nahm er sie wieder raus und begann, da er nicht wußte wohin damit, an seinem Ärmel zu zupfen. Schließlich war der Gesang zu Ende. Alle schwiegen und warteten auf ihn.


  Er sah auf die Torte hinunter. Auf dem orangefarbenen Zuckerguß sah er Augen und Nase aus Bonbons und einen Mund aus schwarzer Lakritze, der zu einem Lächeln geformt war, zu einem vertrauten Lächeln. Wünsch dir was. Blas die Kerzen aus! Schon wieder Kevins Erinnerungen. Er zog die Mütze vom Kopf und hoffte, daß die Stimme bald aufhören würde. Aber sie kam noch einmal.


  Noch lauter: »Wünsch dir was... Blas die Kerzen aus!« Er schaute verwirrt zu Chris.


  Sie lächelte. »Nun mach schon, bevor sie schmelzen.«


  David wandte sich wieder der Torte zu, holte tief Luft und pustete. Es waren neunzehn Kerzen – achtzehn und noch eine dazu fürs Glück. Mit einem Mal pustete er alle aus. Es läutete an der Tür, und Erin schnappte sich eine Handvoll Schokoladenriegel und ging hinaus, um die Tür aufzumachen. David rang nach Worten – eine kleine Dankesrede –, aber da ihm nichts einfiel, beschränkte er sich auf »Danke.«


  Als Erin ins Eßzimmer zurückkam, fragte Chris: »Wie wäre es, wenn wir David noch vor dem Essen die Geschenke geben? Erin, du darfst zuerst.«


  Erin zögerte.


  »Los, mach schon.«


  Sie ging zum Büfett, nahm ein mit silberfarbenem Papier eingewickeltes Päckchen von der Ablage und reichte es David. Er löste die Schleife und entfernte das Papier. Ein Buch. Er hielt es hoch und las den Titel: Grimms Märchen. Mit einem Kloß im Hals starrte er Erin an. Am liebsten wäre er weggerannt, aber das konnte er Chris nicht antun. Neil auch nicht. Es war so still, er war ganz sicher, daß sie alle sein Herzklopfen hörten.


  Neil war es, der das Schweigen endlich brach. Er richtete eine Frage an Erin. »Habe ich etwas verpaßt?«


  Sie gab keine Antwort.


  »Also, was hat dieses Buch zu bedeuten?«


  »Nichts. Es sollte nur ein Witz sein. Es war ein dummer Einfall, glaube ich.«


  Neil wollte noch etwas sagen, doch David kam ihm zuvor. »Eigentlich war es ein recht guter Einfall. Ich necke Erin immer, indem ich sage, ich werde ihr ein Märchen vorlesen, wenn sie sich anständig benimmt. Und jetzt kann ich’s wirklich tun.«


  Erin nickte, leckte sich die Lippen und setzte sich.


  Chris stand auf. »Auch Neil und ich haben ein Geschenk für dich, David. Bleib sitzen, ich komm’ gleich wieder.« Daraufhin verließ sie den Raum. Die drei blieben sitzen und warteten schweigend. Nach etwa zwei Minuten kam Chris mit einem kuscheligen, zappeligen weiß-braunen Bündel wieder. Zunächst war David nicht sicher, was es war, doch Chris stellte es auf dem Boden ab, und es bewegte sich! Einige Minuten war David unfähig, sich von der Stelle zu bewegen. Er starrte es nur an.


  »Er ist für dich, David.«


  Er stand auf, ging zu dem Hund und kniete sich vor ihm hin. Die kleinen Vorderpfoten zitterten. »Ach Gottchen, er hat Angst.«


  »Nimm ihn doch hoch.«


  David streckte die Arme aus, unsicher, wo er ihn am besten anfassen sollte. Schließlich packte er ihn mit beiden Händen unter dem Bauch, hob ihn hoch und hielt ihn an seine Brust. Der Hund jaulte auf, und David erschrak. Zu fest. Er lockerte seinen Griff, aber das kleine Ding rutschte dadurch ab, so daß er gleich wieder fester zupacken mußte. David spürte das Pochen des kleinen Herzens an seiner Brust, und als er ihn anschaute, sah er zwei riesige Augen, die ihn angstvoll anblickten. David schmiegte sein Gesicht an den Hals des Hundes, der daraufhin erneut jaulte. David zog seinen Kopf zurück und starrte ihn nur noch an. So etwas Schönes hatte er noch nie gehabt – in seinem ganzen Leben nicht. Das hätte er Chris gerne gesagt. Und Neil. Aber das einzige Wort, das er herausbrachte, war »Danke.«


  Erin stellte sich neben ihn. »Darf ich ihn auch streicheln?«


  »Lieber nicht. Es ist bestimmt nicht gut, wenn zu viele Leute ihn anfassen. Du merkst doch, wie ängstlich er ist.«


  »Aber ich will ihn nur streicheln.«


  »Klar, das weißt du, aber weiß er’s auch? Er weiß nur, daß jeder ein potentieller Feind ist. Ich habe den Eindruck, daß er irgendwann mißhandelt worden ist. Es wird bestimmt eine Weile dauern, bis er Menschen wieder trauen kann.«


  »Und du? Du faßt ihn doch auch an«, konterte Erin.


  »Das ist etwas anderes. Ich bin es, dem er zunächst trauen muß.«


  Erin seufzte. »Na gut. Und welchen Namen willst du ihm geben?«


  Chris war im Begriff, etwas zu sagen, aber sie verkniff es sich.


  »Ich weiß es noch nicht«, antwortete er. »Namen sind sehr wichtig. Ich werde darüber nachdenken müssen.«


  »Können wir jetzt vielleicht essen?« fragte Neil.


  »Sofort«, antwortete Chris. »David, ich habe schon Decken und Zeitungen für den Hund in die Küche gelegt. Er hat auch schon gefressen. Laß ihn doch solange in der Küche, bis wir gegessen haben.«


  David brachte den Hund in die Küche und setzte ihn auf die Decken, dann baute er um seinen Schlafplatz eine Art Sperre, damit er nicht flüchten und sich womöglich noch verirren könnte. Obwohl Chris ihm schon Futter gegeben hatte, legte David ihm eine Handvoll Trockenfutter in seinen Napf. Schließlich streichelte er ihm noch einmal über das seidene Fell. Er wollte sich nur vergewissern, daß der Hund auch wirklich da war.


  Kapitel 28


  Chris hatte David noch nie so glücklich erlebt. Während sie aßen, entschuldigte er sich zweimal und ging hinaus, um nach dem Hund zu sehen. Obwohl David den Hund offenbar schon vergötterte, war die Reaktion des Hundes auf seine fürsorgliche Zuwendung nicht ganz eindeutig. Mehr als einmal schnappte er nach Davids Fingern und kläffte aus Protest, doch David reagierte darauf, als hätte der Hund ihn statt dessen geküßt oder abgeleckt. Als das Essen vorbei war, brachte er ihn mit ins Wohnzimmer, legte ihn auf seinen Schoß und ließ ihn nicht mehr runter.


  Chris wollte inzwischen nicht mehr Blindekuh spielen, und man einigte sich jetzt auf Trivial Pursuit. Die Mannschaften wurden durch das Ziehen von Strohhalmen ausgelost, wobei Erin und Chris die beiden kürzeren zogen. Neil stupste David an. »Männer gegen Frauen... Der Sieg ist uns sicher.«


  »Denkste, he?« sagte Erin. »Wir werden euch beiden zeigen, wie die Klugheit verteilt ist.« Sie holte die zwei Kästchen mit den Karten hervor und stellte eins davon vor sich und das andere vor David. David würfelte die höchste Zahl und durfte anfangen. Erin stellte die erste Frage: »In welcher Gewichtsklasse kämpft ein Boxer, der hundertdreiundvierzig Pfund wiegt?«


  »Na, was meinst du, David?« fragte Neil.


  »Mittelgewicht.«


  »Ich schließe mich meinem Partner an.«


  Die Antwort war richtig, und David las die nächste Frage vor. Nach etwa einer Stunde war die Spielfigur der Männer fast komplett gefüllt – es fehlte nur noch das grüne Dreieck für ›Wissenschaft und Technik‹. Erin und Chris fehlten zwei Farben. David würfelte und landete auf Grün, woraufhin Erin die nächste Karte zog und die Frage vorlas: »Wie lange braucht ein Huhn im Durchschnitt, um neunzehn Dutzend Eier zu legen?«


  Neil beugte sich vor und kräuselte die Stirn. »Du sagtest doch ›im Durchschnitt‹, nicht wahr?«


  »Ja«, antwortete Erin kichernd.


  »Gibt es sonst noch Hinweise? Normale Futtergewohnheiten, Gesundheit in Ordnung... mildernde Umstände?«


  David lachte mit den anderen, worauf Neil ihn kritisch ansah. »Du willst nicht ausgerechnet jetzt die Segel streichen, Partner? Was schätzt du?«


  David zuckte die Achseln. »Weiß nicht. Vielleicht ein Dutzend im Monat.«


  »Klingt ganz gut.« Neil wandte sich Erin zu. »Wir sagen neunzehn Monate.«


  »Falsch!« rief sie. »Ein Jahr!«


  David las die nächste Frage vor: »Was kann man auf den Shorts von ›Wonder Woman‹ sehen?«


  Chris blickte Erin sofort an. »Das ist doch einfach – Sterne.«


  David hatte das Wort ›richtig‹ schon im Mund, als Neil sich auf einmal vorbeugte und auf die Karte schaute. »Etwas präziser, bitte«, sagte er.


  Erin zuckte die Achseln. »Große Sterne?«


  »Besser, aber trotzdem falsch«, sagte Neil. »Weiße Sterne.«


  »Aber das ist unfair. Sterne sind Sterne.«


  »Und Spielregeln sind Spielregeln.«


  Chris tätschelte Erins Schulter. »Du kennst doch deinen Vater und seine Vorliebe für Regeln, besonders wenn sie zu seinen Gunsten ausgelegt werden können. Aber laß uns nicht kleinlich sein. Wir gewinnen trotzdem.«


  Chris und Erin füllten schließlich ihre Spielfigur. Den Männern fehlte immer noch ›Wissenschaft und Technik‹, während sich Chris und Erin schon auf dem Weg zum inneren Zielkreis befanden. Erin würfelte und kam genau in der Mitte an. Nach langem Überlegen entschieden sich die Männer für eine Frage aus der Geographie – das Gebiet, auf dem sie am schwächsten waren – als Schlußprüfung. David zog die Karte mit der Frage: »In welchem Land sind Sie, wenn Sie in Wagga Wagga zum Zeitvertreib auf der Didscheridu spielen?«


  Erin stöhnte. »Keine Sorge, David«, sagte Neil. »Das wissen sie doch nicht.«


  »Probieren wir’s mit Australien, Erin«, sagte Chris. Erin zögerte noch. »Mach schon, Schatz. Ich hab’s so im Gefühl.«


  »Okay«, sagte Erin und schaute Neil und David an. »Wir sagen Australien.«


  David sah auf die Karte, dann auf Neil. »Sie haben recht.«


  »Wir haben gewonnen!« jubelte Erin.


  David zog den Hund dichter an sich. »Nicht so laut, Erin. Du hast ihn total erschreckt.«


  Neil rutschte auf seinen Stuhl nach vorn. »Chris, du kannst mir bestimmt auch sagen, was eine Didscheridu ist, nicht wahr?«


  »Ich glaube nicht, daß ich das noch beantworten muß, aber wenn du mal in den Regeln nachsehen möchtest...« Neil blickte unzufrieden drein.


  »Kannst du nicht auch mal ein guter Verlierer sein?«


  »Verlierer sind Verlierer, und deswegen nicht gut.«


  Chris lachte und küßte ihn auf die Wange. »Komm schon, wir geben dir eine Chance, beim Pantomimenspiel deine Ehre zu retten.«


  Erin legte das Spiel weg. Als sie zurückkam, flüsterte sie Chris ins Ohr: »Was ist denn eine Didscheridu?« Chris zuckte die Achseln. »Woher hast du denn die Antwort gewußt?«


  Chris flüsterte ihr hinter vorgehaltener Hand ins Ohr: »Versprichst du, nichts zu sagen?« Erin nickte. »Ich hatte dieselbe Frage beim letzten Mal.«


  Das Pantomimenspiel hatte gerade begonnen, und David wollte soeben einen Liedtitel vorführen, als es an der Tür läutete. Chris schaute auf die Uhr. Es war fast neun... für Kinder auf Halloweentour ein bißchen spät.


  »Ich geh? schon.« Erin sprang auf und nahm auf dem Weg zur Tür noch eine Handvoll Schokoladenriegel mit. Kaum eine Minute später kam sie wieder und führte Craig ins Wohnzimmer. Neil stand sofort auf, öffnete die Sicherheitsnadel an seinem Hals und ließ sein Kostüm auf den Boden fallen. »Was ist denn, Craig?«


  »Neues über Flannery. Ich hab’s gerade reinbekommen, und ich wollte es dir persönlich übermitteln.«


  Neil griff nach seinem Gehbock. »Ins Eßzimmer«, sagte er.


  Chris ging ihnen unbemerkt hinterher. Craig hatte das Eßzimmer noch nicht betreten, da sagte er: »Wir haben ihn gefunden.«


  »Bist du sicher?«


  »Einwandfrei identifiziert.«


  »Tot oder lebendig?«


  »Lebendig. Sehr sogar. Man hat ihn in Connecticut gefaßt, als er versuchte, ein Kind zu entführen.«


  »Was ist mit dem Jungen?«


  »Da war sonst niemand, Neil. Flannery lebte allein. Man hat seine Wohnung durchsucht und keine Anhaltspunkte dafür gefunden, daß jemand mit ihm zusammengelebt hat.«


  »Was hat er gesagt?«


  »Bisher nichts, das heißt, soweit ich informiert bin.«


  »Ich will, daß er hierhergebracht wird, nach Massachusetts. Ich will die Vernehmung selbst durchführen.«


  »Die Formalitäten werden schon erledigt. Er wird morgen abend hier eintreffen.«


  »Hol mir Flannerys Akten, Craig. Sie sind oben in meinem Schlafzimmer.«


  Craig eilte aus dem Zimmer, und Chris huschte hinein. »Neil«, sagte sie, »setz dich doch. Du siehst schlimm aus.« Er ließ sich auf einen Stuhl sinken, und sie kniete sich neben ihn. »Was ist los?«


  »Sie haben Flannery gestellt, aber nicht den Jungen.«


  »Das weiß ich schon. Was ich nicht weiß, ist, warum es dich so hart trifft.« Sie legte beide Hände auf seine Brust. »Schau dich an, wie du schwitzt. Dein Hemd ist völlig durchnäßt.«


  »Verdammt, Chris. Ein Kind wird noch vermißt. Ich muß es finden.«


  Craig kehrte mit den Aktenordnern und dem schwarzen Buch zurück. »Einen Moment!« sagte Chris. »Sei doch vernünftig. Im Moment kannst du sowieso nichts tun. Eigentlich müßtest du diese Akten schon in- und auswendig kennen. Was auch immer es ist, was du darin zu finden hoffst, es kann bis morgen warten.«


  Neil stand wieder auf, Chris auch. »Leg die Akten auf den Tisch, Craig«, forderte Neil. »Chris, verdammt noch mal, verschwinde hier!«


  »Ich gehe nicht. Ich werde nicht zulassen, daß du dir das antust.« Chris sah Craig flehend an. »Bitte... bring ihn zur Vernunft.« Craig legte die Akten auf den Tisch und trat ein Stück zurück. Neil griff nach einer Akte, aber Chris schob sie weg und stieß dabei versehentlich eine zweite Akte sowie das schwarze Buch zu Boden. Teile des Buches lösten sich und fielen heraus. Chris bückte sich sofort, um sie aufzuheben. David und Erin, die inzwischen hinter ihr standen, bückten sich ebenfalls, um ihr zu helfen. David drückte den Hund fest an seine Brust.


  »Geht raus! Alle!« schrie Neil.


  David und Erin standen auf, aber Chris nicht. Craig faßte sie am Arm. »Ich mach’ das schon.«


  Sie schubste ihn weg und hob einen Zeitschriftenteil aus dem Buch vom Boden auf. »Was habt ihr beide bloß? Ich kann schon...« Und dann sah sie das Foto und hielt inne. Sekundenlang blieb ihr die Luft weg, doch als sie wieder zu atmen begann, stieß sie einen entsetzlichen Schrei aus. Ganz langsam stand sie wieder auf. Sie schaute noch immer wie gebannt auf das Bild in ihren Händen.


  »Das ist Kevin!«


  Erin stand schon neben ihr und zog an ihrem Ärmel.


  »Das kann nicht sein, Mutti. Nicht mit diesem Mann.«


  »Hör auf!« Chris schubste ihre Hand weg und musterte erneut das Gesicht des Jungen auf dem Bild. Er war vier oder fünf Jahre alt. Und er war Kevin! Sie sah Neil an. »Du mußt es mir sagen. Wie ist das möglich?«


  Tränen strömten über sein Gesicht. Er machte keinen Versuch, sie wegzuwischen.


  »Wir haben unseren Sohn begraben, Neil. Wir beide zusammen.«


  Schweigen.


  Sie packte ihn am Kragen und zog daran. Er leistete keinen Widerstand. »Antworte mir, verdammt! Sag mir, wie das möglich ist!« Craig kam näher und nahm ihre Hände von Neils Kragen, worauf Neil in seinen Stuhl sank.


  »Wir haben ihn nie gefunden«, sagte er schließlich.


  »Und die Beerdigung?«


  »Im Sarg war keine Leiche.«


  Sie griff ihn erneut an, diesmal ging sie auf sein Gesicht los. Neil machte noch immer keinen Versuch, sich zu wehren, und Craig mußte noch einmal dazwischen.


  »Ich wollte, daß du vergißt, Chris... Ich wollte, daß es dir gutgeht. Ich habe dich gebraucht, wir haben dich gebraucht. Ich hab’s für uns alle getan.«


  »Für uns alle? Und Kevin? Was hast du für Kevin getan?«


  »Ich habe nie aufgehört, ihn zu suchen. Nie.«


  Auf einmal schlug es wie eine Bombe bei ihr ein: »Und du meinst, daß es Flannery war, der Kevin entführt hat. Glaubst du das etwa?« Sie schaute noch einmal auf das Foto und sah zum ersten Mal den gesichtslosen Mann, der ihren Sohn festhielt. Ihr wurde übel. Sie schleuderte das Heft gegen die Wand und sank auf die Knie, die Hände vorm Gesicht. Ihr ganzer Körper bebte vor Entsetzen. »O Gott, nein... Laß ihn lieber tot sein als...«


  Das letzte, was sie noch wahrnahm, bevor alles schwarz um sie herum wurde, waren Schritte – jemand rannte, und eine Tür wurde zugeknallt... irgendwo jaulte ein Hund.


  Zwischendurch kam Chris wieder zu sich... Jemand beugte sich über sie, sie spürte einen Stich im Arm... und dann nichts mehr. Bis zum Nachmittag des folgenden Tages schlief sie durch. Als sie dann wieder die Augen auf machte, saß Erin auf einem Stuhl neben dem Bett und beobachtete sie. Chris wollte sich aufrichten, doch auf einmal brach eine Flut von Erinnerungen des vergangenen Abends über sie herein, und sie fing an zu weinen.


  »Bitte nicht«, sagte Erin.


  Chris streckte einen Arm aus, nahm Erins Hand und drückte sie fest.


  Erin reichte ihr einige Tempotaschentücher, und sie wischte sich die Tränen aus den Augen. Schließlich setzte sie sich auf.


  »Warum bist du nicht in der Schule?«


  »Dad sagte, ich sollte hierbleiben und mich um dich kümmern.«


  »Wo ist er?«


  »Unten mit Craig.«


  »Ist David schon da?«


  Erin stand auf. »Soll ich Dad holen?«


  »Zuerst möchte ich David sehen. Ist er noch nicht da?«


  Erin antwortete nicht. »Sag’s mir, Erin. Wenn mit David irgend etwas nicht in Ordnung ist, will ich es wissen.«


  »Er ist fort.«


  »Was meinst du mit ›fort‹?«


  »Er ging gestern abend weg und ist nicht wiedergekommen.«


  Chris sprang aus dem Bett, zog ihren Morgenmantel und ihre Hausschuhe an und lief nach unten. Neil war richtig angezogen und saß neben Craig im Eßzimmer. Vor ihm stand das Telefon auf dem Tisch. Der kleine Hund lag ganz alleine in einer Ecke des Zimmers. »Was hast du nur zu David gesagt? Warum ist er weggegangen?«


  Neil schaute auf. Unter seinen Augen hatten sich dunkle Ringe gebildet. Er bot Chris einen Stuhl an. »Setz dich, Chris.«


  »Ich will wissen, was du zu ihm gesagt hast.«


  »Nichts.«


  »Das glaube ich dir nicht. Er wäre sonst nicht fortgelaufen, ohne sich zu verabschieden, ohne seinen Hund mitzunehmen.«


  »Er hat Angst bekommen und ist einfach abgehauen.« In dem Moment fielen ihr die Schritte wieder ein, das Zuknallen der Tür und der jaulende Hund. »Bitte, Neil, du mußt ihn finden und wieder nach Hause bringen.«


  »Das versuche ich gerade. Ich habe schon jemanden beauftragt, ihn zu suchen.«


  »Wo sucht er denn?«


  Neil seufzte. »Nicht an der Universität. Da ist er nicht einmal eingeschrieben.«


  »Das weiß ich.«


  »Du... wie denn, Chris?«


  »Nachdem ich deinen Bericht gelesen hatte, habe ich nachgefragt.«


  »Und hast nie ein Wort darüber gesagt?«


  »Es war doch nicht wichtig, Neil.«


  »Wie kannst du so etwas behaupten? Er hat uns nach Strich und Faden belogen.«


  »Es gibt Gründe für diese Lügen. Ich kenne sie noch nicht, aber ich bin davon überzeugt, daß sie stichhaltig sind. Und wenn er zu uns genügend Vertrauen hat, dann wird er uns alles erklären.«


  Craig stand auf. »Mrs. Mathews, trotz allem, was Sie mir gesagt haben, habe ich weiterhin für Neil recherchieren lassen. Wir haben erfahren, daß David in einem Laden in der Commonwealth-Street arbeitet – Tony’s Elektroladen. Wir haben jemanden dorthin geschickt.«


  Sie atmete tief durch und setzte sich. »Neil, was Kevin betrifft... Ist Flannery von der Polizei schon vernommen worden?«


  »Ich will gleich in die Stadt, um ihn selbst zu vernehmen«, sagte Neil. »Laut Aussage der Polizei in Connecticut, mit der ich heute morgen Verbindung aufgenommen habe, behauptet Flannery, sich schon vor einigen Monaten von dem Jungen getrennt zu haben. Der Junge soll in Richtung Westküste abgereist sein.«


  Chris holte erneut Luft. »Also lebt er wirklich?«


  »Wenn Flannery die Wahrheit sagt, ja. Aber Chris... mach dir bitte keine allzu großen Hoffnungen. Noch nicht. Ich hoffe, daß ich bei der Vernehmung mehr erfahre.«


  »Aber du vergißt Dav...« Das Telefon klingelte, und Neil nahm den Hörer ab.


  »Mathews hier... Ist gut. Bleibt weiterhin dran.« Er legte auf.


  »Und...?«


  »David arbeitet nicht mehr in diesem Laden. Es gab einen bösen Streit mit dem Besitzer. Vermutlich hat er sein blaues Auge auch daher.«


  »Kannst du nicht eine Vermißtenanzeige rausgeben?«


  »David ist volljährig, Chris. Er weiß, wo wir wohnen, und er ist immerhin freiwillig gegangen.«


  »Womit du mir sagen willst, daß wir nichts mehr unternehmen können?«


  »Nicht viel jedenfalls, außer abzuwarten. Verstehst du nicht? David ist nicht in Gefahr. Jetzt müssen wir an Kevin denken.«


  Kapitel 29


  Es war alles so schnell passiert, ohne Vorankündigung. Es war wie eine Explosion in seinem Kopf. Sämtliche Zellen spalteten sich und verstreuten ihren Inhalt, bevor sie mit einem Knall wieder zusammengefügt wurden. Schau her – alles wieder ganz! Was noch blieb, war Rauch, Asche und ein loderndes Feuer im Kopf, so heiß, daß er dachte, sein Gehirn würde zerschmelzen. Fletcher hatte ihm lediglich damals den Zeitungsausschnitt gezeigt und ihn gezwungen, den Bericht zu lesen. Doch Neil hatte mit einer absoluten Selbstverständlichkeit die Beerdigung stattfinden lassen, so als hätte er ihn selbst getötet. Und wenn David nicht mit Leib und Seele selbst daran geglaubt hätte, daß Kevin tot war, dann wäre er nie David geworden. Aber er war auf Neil nicht losgegangen, daraufhin nicht. Noch nicht.


  Kevin Mathews. Seit er das Haus verlassen hatte, wiederholte er den Namen so oft, daß es sich allmählich fast normal, natürlich anhörte. Aber jetzt war es sowieso egal. Für Kevin war es jetzt zu spät – selbst Chris wußte es. Der Beweis dafür war, daß sie ihn lieber tot gesehen hätte. Immer wieder sah er sie über das Foto auf dem Boden gebeugt, das blanke Entsetzen in ihren Augen. Immer wieder hörte er sie sagen: »Laß ihn lieber tot sein als...« Sie hatte nicht nur Kevins Bild an die Wand geschleudert, sondern auch ihn selbst! Und nun konnte sie keinen von beiden haben. Und das schlimmste daran war, daß auch keiner von ihnen sie haben konnte.


  Sobald er mit dem Auto gestern abend auf der Massachusetts-Autobahn war, drückte er aufs Gas und sah zu, wie der Tachometer 130, dann 140 anzeigte. Der alte Wagen vibrierte wie der Unterleib einer ekstatischen Bauchtänzerin, aber er ließ den Tacho dennoch mehr oder weniger ständig in diesem oberen Bereich bleiben, von den zwei kurzen Stopps abgesehen, als er Gebühren zahlen mußte. Es war ein Spiel, eine Beschäftigung für ihn, während sein Gehirn schmolz.


  Er konnte sich auch nicht mehr daran erinnern, wie und wann er nach Massachusetts zurückgefahren war, doch irgendwann merkte er auf einmal, daß er den Keeny Park umkreiste. Er fuhr auf den Weg, der zum hinteren Parkeingang führte, und dann weiter bis zum Wasserfall. Dort parkte er. Aus dem Handschuhfach holte er sein Klappmesser hervor, klappte es auf und ritzte mit kurzen, schnellen Zügen die Buchstaben KEVIN in den Plastikbezug des Beifahrersitzes. Anschließend ging er zum Wasserfall und ließ sich auf die Knie fallen. Er beugte sich vor, holte tief Luft und tauchte mit dem Kopf ins eiskalte Wasser. Als er wieder auftauchte – fast taub vor Kälte –, sah er Erin auf sich zukommen.


  Sie kam bis an den Rand des Wassers. »Was machst du da?« fragte sie.


  »Ein Feuer löschen. Es macht Spaß. Willst du’s auch probieren? Na komm schon, ich zeig dir, wie es geht.«


  Er griff nach ihrem Bein, aber sie wich zurück. »Nein!«


  »Du brauchst keine Angst zu haben. Ich halte dich nicht lange unter Wasser. Der Trick dabei ist, daß du ganz tief Luft holen mußt. So kannst du es bis zu drei Minuten schaffen. Fünf sogar, wenn du Glück hast.«


  Erin blieb stehen und schwieg.


  »Okay, was willst du?« fragte er.


  »Nur mit dir reden.«


  »Woher wußtest du, daß ich hier bin?«


  »Ich hab’s einfach erraten... Kann ich mich setzen?«


  »Nein, der Park gehört mir... und du bleibst nicht hier. Hast du das gehört, Erin?« Es hallte. Er hielt die Hände vor den Mund und rief: »Der Park gehört mir... und du bleibst nicht hier.«


  »Hör damit bitte auf.«


  »Womit denn?«


  »Hör auf, dich so zu verhalten.«


  »Wie ›so‹?«


  »Du weißt schon, so... komisch.«


  »Was hast du denn? Fällt es dir schwer, das Wort auszusprechen? Es geht so.« Er sprach es langsam aus und zog die Vokale in die Länge: »Veeeeeerrüüüüüückt: Gib acht, ich habe mir sagen lassen, daß es ansteckend ist.« Er fing zu kichern an. Sie schaute ihn nur an und wartete, bis er aufhörte.


  »Ich möchte mit dir reden«, sagte sie.


  »Also, red schon. Und dann verpiß dich.«


  Sie setzte sich, ganz vorsichtig und darauf bedacht, außer Reichweite zu bleiben. Er wartete darauf, daß sie zu reden begann, aber sie blieb weiterhin still. Schließlich fragte er: »Wie geht es dem Hund?«


  »Er ist einsam. Er sitzt nur noch still in der Ecke. Soll ich ihn dir bringen?«


  Er schüttelte den Kopf. »Laß ihn nur dort... Er hat’s doch besser bei euch.«


  »Wieso?«


  »Weil es für kleine Hunde jetzt zu spät ist.«


  »Wie soll ich das verstehen?«


  Er zuckte die Achseln. »Warum bist du wirklich gekommen, Erin?«


  »Ich mußte dich sehen.« Er sagte nichts. »Mutti vermißt dich.« Er nahm eine Handvoll vertrockneter Blätter und warf sie in den Wind. »Es ist kalt«, sagte sie. »Ja...«


  Dann ganz leise: »Wie soll ich dich jetzt nennen?«


  »Wie meinst du das?«


  Sie zuckte die Achseln. »Du weißt doch. Soll ich dich David nennen... oder Kevin?«


  Es prickelte in seinem Nacken. »Wie hast du’s herausgefunden?«


  »Das Foto, das Mutti aus der Hand gefallen ist. Es war ein ganz anderes als das in deinem Buch. Auf dem Bild, das ich bei dir gesehen hatte, sahst du älter aus, mehr wie jetzt.«


  Das Bild im Album war gemacht worden, nachdem ihm Fletcher die Nase zerschmettert hatte, aber davon erzählte er jetzt nichts, sondern wartete und ließ sie weiterreden.


  »Auf dem Bild, das auf dem Boden lag, warst du blond.«


  »Wie hast du...«


  »Es war der Mann. Ihn könnte ich nie vergessen. Auch ohne Gesicht habe ich ihn wiedererkannt. Das rote Herz auf der Innenseite seines Handgelenks.«


  »In dem Moment wußte ich es auch. Und natürlich, als Neil das sagte...«


  Ihre Augen wurden groß. »Wirklich?«


  »Wirklich. Hast du’s jemandem erzählt? Chris, oder Neil?«


  Sie schüttelte den Kopf. »Nein. Ich wollte dich erst fragen.«


  Er nahm das Klappmesser aus seiner Tasche, öffnete es und fuhr mit der scharfen Klinge über seinen Finger. »Ich will nicht, daß sie es erfahren.«


  »Aber ich will trotzdem wissen, wie ich dich nennen soll.«


  Er dachte noch einen Augenblick darüber nach, dann sagte er: »Kevin.«


  Zuerst nickte sie, dann fragte sie: »Wirst du jemals wieder nach Hause kommen, Kevin?«


  »Nein.«


  »Warum nicht?«


  »Ich will nicht. Und Chris will es auch nicht. Du hast doch gehört, was sie gesagt hat.«


  »Aber sie konnte es nur sagen, weil sie die ganze Wahrheit noch nicht kennt. Wenn sie alles wüßte, würde sie ganz anders darüber denken.«


  »Aber sie weiß die Wahrheit doch, Erin. Sie weiß nur nicht, daß David der böse Junge ist, und nicht Kevin.«


  Sie hob den Köpf. »Aber Kevin und David sind ein und dieselbe Person.«


  »In mancher Hinsicht vielleicht, aber David ist trotzdem der Böse.«


  »Das nehme ich dir nicht ab.«


  Er ließ das Messer auf die Erde fallen und packte sie mit beiden Händen an den Schultern. »Lüg mich nicht an!« rief er. »Alle lügen mich ständig an! Du hast doch die Bilder gesehen, und du hast auch gedacht, daß ich böse bin, stimmt’s etwa nicht?«


  Er wartete. Nichts kam. Er schüttelte sie noch einmal.


  »Antworte mir!«


  »Ja... das habe ich schon gedacht.«


  »Und an deiner Stelle hätte das auch jeder andere gedacht. David hat schreckliche Dinge getan – viel schlimmere Dinge, als du dir je vorstellen könntest.«


  Sie preßte die Lippen zusammen. Tränen strömten über ihr Gesicht. »O Kevin... ich möchte dir so gerne helfen. Ich weiß nur nicht wie.« Er ließ sie gehen, und sie wischte sich die Tränen an dem Ärmel ihrer Jacke ab. »Jetzt sollte ich lieber gehen. Es ist besser, wenn ich bei Mutti bin. Sie schläft jetzt...«


  Er sprang auf. »Tu bloß dem Hund nichts, Erin.«


  »Wie kannst du so etwas sagen? Ich würde ihm doch nie was antun.«


  Er schwieg.


  »Bist du später noch hier?«


  Er schaute auf das Wasser, dann drehte er sich zu ihr. »Ich bleibe besser in der Nähe des Wassers.«


  »Warum?«


  »Wegen meinem Kopf. Manchmal brennt er so.«


  Sie machte den Mund auf und wieder zu, machte ihn dann noch einmal auf und sagte: »Also, wenn du noch eine Weile hier bleibst, versuche ich nachher wiederzukommen, und dann bringe ich dir ein paar Sandwiches. Und auch Decken.«


  »In Ordnung. Dann werde ich hiersein.«


  Sie blieb stehen, ihr Blick war noch immer auf ihn gerichtet.


  »Übrigens, Erin, ich habe die Negative zerschnitten.«


  Sie nickte.


  »Paß gut auf deine Mutter auf.«


  »Sie ist auch deine Mutter, Kevin, nicht nur meine.« Während er ihre Worte auf sich wirken ließ, sagte sie: »Und weißt du, was noch?«


  »Nein, was denn?«


  »Du bist mein Bruder.«


  Er dachte darüber nach und beobachtete sie, als sie den Hang hinunterlief.


  Eine knappe Stunde später war sie wieder zurück, völlig außer Atem, und sie schleppte Decken und Proviant mit. Er rannte zu ihr hin und nahm ihr eine braune Tüte ab. Sie trug die Decken zum Auto. David legte die Decken und die Tüte mit Proviant auf den Rücksitz. »Wie geht es Chris?« fragte er.


  »Sie war eine Weile wach, dann ist sie wieder eingeschlafen.«


  »Gut. Schlafen tut gut. Ich kann nicht – eine ganze Weile schon nicht mehr.«


  »Hast du letzte Nacht nicht geschlafen?«


  »Nein, es ging nicht. Ich mußte fahren. Irgendeiner mußte doch den Wagen lenken.«


  »Warum hast du nicht irgendwo angehalten und ein bißchen geschlafen?«


  »Ich weiß es nicht. Ich kann mich nicht mehr erinnern.«


  »Oh... Vielleicht solltest du jetzt lieber schlafen.«


  »Wo ist Neil?«


  »Er ist in Cambridge mit Craig im Polizeipräsidium. Er will den Mann vernehmen, der dich entführt hat. Louis Flannery.«


  »Sie haben den falschen Mann.«


  »Warum meinst du das?«


  »Der Mann, der mich mitnahm, hieß Fletcher Crane.«


  »Vielleicht hat er den Namen geändert. Verbrecher tun das doch öfter.«


  »Nein, das ist nicht der Mann. Wenn Neil mit ihm redet, wird er’s auch merken.«


  »Wieso bist du denn so sicher?«


  Er ging zu einem Baum, zog das Messer aus der Tasche, klappte es auf und stieß es in die Baumrinde. »Weil der Mann, der mich entführt hat, tot ist. Ich habe ihn umgebracht.« Er zog das Messer aus dem Baum und hielt es hoch. »Ich habe ihn mit einem Messer erstochen. Mit einem viel größeren als dem hier.«


  Er sah die Farbe aus ihrem Gesicht weichen. Er richtete die Spitze des Messers auf sie und machte einen Schritt nach vorn. »Tu nicht so, als würdest du glauben, ich wäre nicht in der Lage, jemanden zu töten«, sagte er.


  »Du willst mir damit nur angst machen, Kevin.«


  »Und wenn du so schlau bist, wie du annimmst, wirst du schon Angst kriegen, nicht wahr?«


  Sie gab keine Antwort.


  »Vielleicht hast du nicht richtig gehört, Erin. Ich habe einen Mann getötet. Ohne Grund.«


  »Nein. Du mußt einen Grund gehabt haben. Einen guten Grund.«


  »Ja? Und warum?«


  Es dauerte ein paar Sekunden, bis sie antworten konnte, doch als es soweit war, sprach sie mit ruhiger Stimme. »Weil ich jetzt endlich weiß, wer du bist, Kevin. Und weil ich weiß, daß du so etwas nicht tun könntest.«


  Er hielt seine freie Hand ans Messer, und mit einer blitzschnellen Bewegung machte er einen etwa vier Zentimeter langen Schnitt auf der Seite seines Handgelenks. Auf der Haut erschien ein dünner Faden Blut, der allmählich dicker wurde und schließlich überquoll, so daß das Blut über seine Hand hinunterlief.


  Erin hielt die Luft an. »Warum hast du das gemacht?«


  »Weil du so dumm bist, Worte zu glauben. Vielleicht glaubst du das hier.« Er hielt seine Hand in die Luft, damit sie sah, wie das Blut auf den Boden tropfte. »Und jetzt verschwinde!«


  »Ich kann dich doch jetzt nicht allein lassen.«


  »Ich kann schon für mich selbst sorgen.«


  Sie blieb wie erstarrt stehen.


  »Ich will nicht, daß du wieder herkommst, Erin. Nicht heute und nicht morgen. Nie wieder.«


  »Warum nicht?«


  »Weil ich dich nicht hierhaben will. Bist du so dämlich, daß du das nicht begreifen kannst?«


  Sie machte kehrt und lief davon. Er beobachtete sie, bis sie nur noch als ein winziger Fleck zu sehen war, der die Treppe zur Haustür hinauflief. Dann schaute er auf seine Hand. Sie pochte wie das Schlagen einer Trommel. Er wartete, bis die Wunde von allein zu bluten aufhörte – es dauerte fast eine Stunde –, bevor er zum Wasserfall ging und das kühle Wasser darüber laufen ließ.


  In die braune Tüte hatte Erin Sandwiches mit Thunfischsalat sowie einen Apfel, zwei Bananen und einen Liter Milch eingepackt. Er aß ein Sandwich, trank die Hälfte der Milch und legte sich anschließend zum Schlafen hin.


  Als er wach wurde, war es schon dunkel. Ein grelles Licht blendete ihn. Er rieb sich die Augen und versuchte, sich an das Licht zu gewöhnen. Schließlich konnte er etwas sehen. Vor ihm stand ein Polizist.


  »Steig aus«, befahl er.


  Kevin suchte den Türgriff, fand ihn und stieg aus.


  »Das Gesicht zum Wagen, die Hände auf den Kopf und die Beine auseinander.« Er drehte sich um. Der Polizist drückte ihn gegen das Auto und klopfte ihn von oben bis unten nach Waffen ab. Dabei mußte Kevin an die vielen Gangsterfilme denken, die er gesehen hatte. In den Filmen aber wußte der Bulle meistens, wann ihm ein Killer gegenüberstand. Dieser hier wußte es nicht. Als er feststellte, daß Kevin weiter nichts bei sich hatte als eine Brieftasche, einen Schlüsselring mit einem Hasenfuß und ein Klappmesser, durfte er sich wieder umdrehen. Dann musterte er seine Kleidung im Licht der Taschenlampe von oben bis unten zu den Turnschuhen und wieder aufwärts zum Gesicht. »Wie heißt du, Junge?«


  »Kevin... Kevin Mathews.« Kaum hatte er es ausgesprochen, tat es ihm leid – was würde er tun, wenn der Polizist seinen Führerschein verlangte? Aber der sagte statt dessen nur: »Das klingt so, als wärest du dir nicht so sicher.«


  »Ich glaube, ich bin noch nicht ganz wach.«


  »Was hast du hier zu suchen?«


  »Nichts. Es gefällt mir einfach hier.«


  »Wo wohnst du?«


  »Ich bin Student. An der Boston University.«


  »Da bist du aber ein ganzes Stück weg vom Campus.«


  »Ich studiere Fotografie. Ich mache viele meiner Bilder hier.«


  »So. Dann gehst du jetzt am besten wieder dorthin zurück, wo du hergekommen bist.«


  Der Polizist sah zu, wie er in den Wagen einstieg, den Motor anließ und davonfuhr. Eine Zeitlang fuhr er spazieren, anschließend parkte er den Wagen in einer Seitenstraße gegenüber dem Park. Nach einer Stunde fuhr er wieder in den Park und stellte diesmal den Wagen etwas abseits von der Straße ab, damit der vorbeifahrende Polizist ihn nicht gleich entdecken konnte.


  In einem Punkt hatte er ihm die Wahrheit gesagt: Es gefiel ihm nämlich wirklich gut hier.


  Endlich schlief er ein. Er träumte wieder von der schönen Frau, die ihm zurief. Immer wieder forderte sie ihn auf, sich umzudrehen und zu sehen, wer hinter ihm stand, doch obwohl es ihm gelang, seinen Kopf ein bißchen nach hinten zu drehen, wurde er wach, ehe er feststellen konnte, wer es war. Diesmal kam Chris nicht, als er anfing zu weinen.


  So warf er sich eine Decke über, stieg aus dem Auto, ging auf den Hügel und schaute hinunter zum Haus. Drinnen war er stockdunkel, bis auf das Licht in Neils Fenster. Eine ganze Weile starrte er auf das Licht, und er war noch immer dabei, als er das Wasser kommen hörte...


  Zunächst schwappte es nur leise in seinem Kopf hin und her. Dann fing es plötzlich an, wie ein Orkan in seinem Gehirn zu peitschen und zu toben. Er preßte beide Hände gegen seine Ohren und rannte durch die Dunkelheit. Aber der Orkan wurde dadurch nur stärker... O Gott! Hilfe! Laß es doch aufhören.


  Kapitel 30


  Chris wurde wach, als Erin abends um sechs Uhr in ihr Zimmer kam. Sie richtete sich auf, sie fühlte sich immer noch zerschlagen, und in dem Moment fiel ihr alles wieder ein. »Ist David wieder zu Hause?« fragte sie.


  Erin schüttelte den Kopf und stellte ein Tablett mit einem Teller Tomatensuppe und ein Thunfischsandwich auf den Tisch neben dem Bett. »Du mußt was essen, dann geht’s dir wieder besser.«


  »Wenn ich nur wüßte, wo er ist.«


  Erin setzte sich ihr gegenüber auf einen Stuhl, sagte aber nichts. Chris streckte eine Hand aus und berührte ihr Gesicht.


  »Wirst du mir jemals verzeihen können?«


  »Weswegen denn?«


  »Weil ich dir nie erzählt habe, was mit deinem Bruder wirklich passiert ist.«


  »Manchmal kann man die Wahrheit einfach nicht erzählen, auch wenn man es wirklich möchte.«


  »Du warst heute eine große Hilfe für mich.«


  »Aber ich habe doch gar nicht so viel gemacht.«


  »Manchmal kann man eben nicht allzuviel für andere Menschen tun, außer einfach für sie dazusein. Aber das kann ungeheuer viel bedeuten.«


  Erin dachte einen Augenblick darüber nach, bevor sie sagte: »Glaubst du wirklich?«


  »Ja, Liebling, ich weiß es. Aber trotzdem möchte ich, daß du morgen wieder in die Schule gehst. Mir geht es gut. Wirklich.« Chris nahm den Löffel vom Tablett und tauchte ihn in die Suppe. »Ist dein Vater schon zu Hause?«


  »Nein, aber er hat vor einer Stunde angerufen. Er mußte noch auf Flannery warten, um ihn zu vernehmen. Flannery hat sich einen Anwalt genommen.«


  Chris’ Hände fingen an zu zittern. Sie legte den Löffel weg und faltete die Hände im Schoß. »Lieber Gott, ich habe solche Angst.«


  »Wovor, Mutti?«


  »Wahrscheinlich... vor der Wahrheit. Ich habe deinen Bruder nie vergessen können, nicht für einen Augenblick, und jetzt besteht die Möglichkeit, daß er noch am Leben sein könnte...«


  »Aber das sollte dich glücklich machen, Mutti.«


  »Ja, es macht mich glücklich. Wirklich. Aber weißt du, was es bedeutet, wenn er tatsächlich noch lebt?« Erin wußte es nicht, wie Chris gleich an ihrem Blick merkte. »Es ist so lange her, Erin, so viele Jahre sind vergangen. Er wird sich an mich und an deinen Vater nicht mehr erinnern können. Und nach alldem, was er durchgemacht hat...« Sie hielt einen Augenblick inne, dann fuhr sie fort: »Ich weiß nicht, ob ich ihm helfen könnte... Ihm helfen, das alles zu vergessen.«


  »Aber natürlich könntest du das. Weil du ihn liebst.«


  Chris ballte die Hände zu Fäusten und legte sie an ihr Kinn. »So einfach ist es aber nicht. Natürlich würden wir ihn lieben, aber würde er uns lieben? Wer weiß, vielleicht würde er gar nicht mit uns leben wollen. Vielleicht würde er es vorziehen... weiter bei diesem Mann zu leben.«


  »Das glaube ich bestimmt nicht. Er hat schon in Connecticut nicht mehr mit ihm zusammengelebt. Das heißt, daß Kevin von sich aus weggegangen ist.«


  »Vielleicht... wenn er noch lebt.«


  »Er lebt noch, Mutti. Ich weiß es einfach. Möglicherweise ist er irgendwo da draußen und sucht nach uns.«


  »Wenn es nur wahr wäre... Aber vergiß nicht, daß er erst drei Jahre alt war. Er würde sich nicht mehr erinnern können.«


  »Aber du kannst dich erinnern, und wenn du es kannst, gelingt es ihm vielleicht auch. Sogar Säuglinge vergessen nicht, wenn sie jemand geliebt hat. Warum würde man sonst immer behaupten, daß es wichtig sei, ihnen soviel Liebe wie möglich zu geben?«


  Chris stand auf, ging zu Erin, legte ihre Arme um sie und drückte sie fest an sich. Auf einmal hörten sie das Zuschlagen einer Tür. Neil rief: »Chris... Erin!«


  Sie eilten nach unten. Trotz deutlicher Anzeichen von Erschöpfung wirkte Neil jetzt stärker. In den vergangenen Wochen waren seine Schritte sicherer geworden, und von einer gelegentlichen Verlangsamung beim Sprechen abgesehen, redete er wieder fast normal. »Geht ins Wohnzimmer und setzt euch«, sagte er und schob seinen Gehbock vor sich her. Chris und Erin gingen ins Wohnzimmer und nahmen Platz.


  »Und?« sagte Chris.


  »Ich hatte recht, Chris: Es war Flannery... Und ich glaube, daß Kevin noch lebt.«


  »Und wo?«


  »Ich weiß nur, daß er allein weggegangen ist. Nach Kalifornien, wahrscheinlich nach L.A. Ich habe schon jemanden beauftragt, der sich dort mit der Suche befaßt.«


  »Wann ist er denn weggegangen?«


  »Anfang des Sommers.«


  »Wo haben sie davor gelebt, Neil?«


  »Flannery wollte darüber nichts aussagen. Er hatte ein Postfach in Kingston, im Staat New Hampshire, wie ich den Unterlagen des Herausgebers entnehmen konnte. Aber dort hat die Polizei noch nichts in Erfahrung bringen können.«


  »Aber er hat doch gesagt... Er hat gesagt, daß Kevin noch lebt?«


  »Ja.«


  »Warum wollte er denn nicht sagen, wo sie gelebt haben?«


  »Er hat Kontakt zu seinem Verteidiger aufgenommen. Der Anwalt hat ihm von weiteren Aussagen abgeraten, bis er sich selbst ein Bild von dem Sachverhalt gemacht hat.«


  »Und wann wird das sein?«


  »Morgen. Ich habe einen Termin mit Flannery und seinem Anwalt um vierzehn Uhr. Dann werde ich die Antworten bekommen.«


  Erin war während dieser ganzen Unterhaltung still geblieben. Nun fragte sie Neil: »Wie kannst du denn so sicher sein, daß er der richtige ist?«


  »Ich kannte ihn, Erin. Ich habe ihn sogar einmal verteidigt.«


  »Aber das heißt noch lange nicht, daß er derjenige...«


  »Ich weiß es. Glaub mir, Erin. Er ist es.«


  »Ist es möglich, daß etwas passiert ist, Dad? Ich meine, als Kevin wegging?«


  »Wie meinst du das, Erin?«


  »Ich meine, kann es sein, daß er Kevin verletzt hat? Oder Kevin ihn?«


  Neil starrte sie einen Augenblick lang an. »Es ist schon möglich, daß er lügt, aber ich glaube es nicht. Was Flannery betrifft, man hat ihn noch keiner ärztlichen Untersuchung unterzogen. Aber er macht einen einigermaßen gesunden Eindruck.«


  »Warum fragst du, Erin?«


  Sie biß sich auf die Unterlippe. »Ich weiß nicht«, antwortete sie. »Ich dachte nur, er lügt vielleicht, sonst nichts.«


  Was sie als nächstes tat, kam Chris noch seltsamer vor als ihre Frage. Sie ging zum vorderen Fenster des Wohnzimmers und starrte in die Dunkelheit hinaus. In den Park.


  In der Nacht wurde Chris von Träumen mit David und Kevin geplagt. In einem der Träume waren sie beide zusammen – sie liefen nebeneinander her, weg von ihr. Sie lief ihnen hinterher und rief ihre Namen, doch obwohl sie anscheinend viel langsamer liefen als sie selbst, gelang es ihr nicht, sie einzuholen. In einem zweiten Traum hörte sie einen von beiden nach ihr rufen, aber sie konnte weder ausmachen, wessen Stimme es war, noch feststellen, woher sie kam... Schließlich fiel sie im Morgengrauen in einen ruhigen Schlaf, und wachte erst um neun Uhr wieder auf.


  Sie ging nach unten und fand einen Zettel an der Pinnwand: Mutti, hab’ dem Hund zu fressen gegeben und Kaffee aufgesetzt. Bis nach der Schule. In Liebe, Erin. Sie nahm den Zettel von der Pinnwand. Erin war ungewöhnlich aufmerksam in letzter Zeit, als wäre sie in den vergangenen Tagen um Jahre erwachsener geworden. Chris schenkte sich eine Tasse Kaffee ein und setzte sich. Sie überlegte sich, wo David nur stecken könnte, aber ihr fiel nichts ein. Wenn er nicht an der Uni war – oder vielmehr an seiner Arbeitsstelle, war er sonst normalerweise nur zu Hause gewesen. Und was hatte ihn auf einmal so erschreckt? Dachte er vielleicht, wenn sie Kevin fände, würde sie ihn nicht mehr wollen? Wenn sie ihn nur finden und ihm klarmachen könnte, wie sehr er sich irrte... Sie stand auf, holte das Telefonbuch und suchte nach der Nummer, die sie wählen wollte.


  »Tony’s Elektro«, meldete sich die Stimme am anderen Ende.


  »Hier ist Chris Mathews. Ich möchte gern wissen, ob David Crane heute schon zur Arbeit erschienen ist.«


  »Hören Sie, gnädige Frau, ich weiß zwar nicht, wer Sie sind, aber ich hab’s der Polizei gestern auch schon gesagt – ich erwarte nicht, daß er hier überhaupt wieder auftaucht, es sei denn, er will unbedingt, daß ich sein linkes Auge dem rechten anpasse.«


  »Was ist mit seinem Lohn?«


  Er lachte auf. »Wenn er die Nerven hat, mir noch einmal entgegenzutreten, dann werde ich seinen Lohn verdoppeln. Was sagen Sie dazu?«


  »Es ist für mich sehr wichtig, zu erfahren, wo er ist. Haben Sie irgendeine Ahnung, wo ich ihn finden könnte?«


  »Ich kümmere mich lieber um meine eigenen Angelegenheiten, gnädige Frau. Ich stelle keine Fragen, also bekomme ich auch keinen Ärger.«


  »Was hat er denn gemacht, daß Sie so aufgeregt sind?«


  »Aufgeregt! Sie scherzen wohl. Der Junge ist ein richtiger Spinner. Er hätte mich beinahe umgebracht. Der ist doch gemeingefährlich.«


  Es klickte in der Leitung. Chris legte auf und sah auf den Hund, der einsam in der Ecke saß...


  Als das Telefon läutete, wußte Chris schon, daß es dreizehn Uhr war, denn sie hatte gerade auf die Uhr geschaut und daran gedacht, daß in einer knappen Stunde Neil mit Flannery und dessen Anwalt zusammentreffen würde. Sie eilte zum Telefon.


  »Hallo!«


  »Ich hätte gern Mrs. Mathews gesprochen, bitte.«


  »Am Apparat.«


  »Hier spricht Rhoda Anderson, Konrektorin an der North Junior High-School.«


  »O Gott, ist Erin etwas passiert?«


  Es war einen Augenblick lang still in der Leitung, dann sagte die Stimme: »Ich hatte gehofft, das könnten Sie mir sagen, Mrs. Mathews. Wir haben die Anweisung, nachzufragen, wenn ein Schüler länger als einen Tag fehlt.«


  »Aber Erin hat doch nur einen Tag gefehlt – gestern.«


  »Leider nicht. Ich habe hier einen Vermerk, daß sie heute auch noch fehlt.«


  »Das ist bestimmt ein Irrtum. Heute ist sie in die Schule gegangen.«


  »Ich habe die Anwesenheitslisten vor mir liegen. Augenblick, bitte.« Chris hörte es im Hintergrund rascheln und dann: »Bis jetzt hat sie in jeder Stunde gefehlt. Die Schüler sind inzwischen in der fünften Stunde.«


  »Bis auf Erin? Das ist unmöglich.«


  »Ich wollte Sie doch nicht beunruhigen, Mrs. Mathews. So etwas kommt ab und zu mal vor. Ich würde vorschlagen, daß Sie bei ihren Freundinnen anrufen. Wie mir scheint, ist das ein einfacher Fall von Schuleschwänzen. Jeder Schüler – egal, wie gut oder wie schlecht – und Erin ist eine unserer besten – kommt mal auf die Idee, einen Tag Schule zu schwänzen.«


  »Aber Erin doch nicht.«


  Ganz bestimmt nicht, hätte sie noch hinzufügen können, da Erin wußte, welche Sorgen sich Chris schon wegen David und Kevin machte. Sie bedankte sich bei der Konrektorin für den Anruf und wählte die Nummer der Staatsanwaltschaft. Neils Sekretärin meldete sich. »Anne? Hier ist Chris. Verbinde mich bitte mit Neil.«


  »Es tut mir leid, er ist zur Zeit im Polizeipräsidium.«


  »Nimm bitte sofort mit ihm Kontakt auf, Anne. Er soll mich anrufen. Es ist dringend.«


  Sie legte auf und wartete. Als es endlich klingelte, nahm sie den Hörer sofort ab. »Neil?«


  »Chris, was ist denn los?«


  »Erin. Sie war heute nicht in der Schule. Die Konrektorin hat gerade angerufen.«


  »Bleib ruhig. Ich komme sofort.«


  Zwanzig Minuten später war er da. »Hast du überall im Haus gesucht?« fragte er.


  »Natürlich. Sie hat mir heute morgen eine Nachricht hinterlassen.« Chris reichte ihm Erins Zettel. »Was sollen wir jetzt machen?«


  »Erstens – keine Panik. Sie hat vielleicht einfach die Schule geschwänzt.«


  »Aber warum? Warum ausgerechnet jetzt?«


  »Wann kommt sie normalerweise nach Hause?«


  »Um drei Uhr.«


  »Also, dann machen wir folgendes...«


  »Was denn?«


  »Wir warten bis drei Uhr.«


  Die eine Stunde dauerte eine Ewigkeit. Neil stellte während der ganzen Zeit lediglich eine Frage: »Warum, meinst du, hat Erin mich gefragt, ob Flannery oder Kevin verletzt worden sind?«


  »Ich habe nicht die leiseste Ahnung, Neil. Warum?«


  »Flannery wurde heute ärztlich untersucht.«


  »Und?«


  »Er hat eine ziemlich frische Narbe von einer Stichwunde. Auf dem Bauch.«


  Chris starrte ihn an. Sie hätte gern gewußt, was ihm durch den Kopf ging, aber sie traute sich nicht zu fragen. Hin und wieder stand sie auf, ging zum Fenster und schaute hinaus. Sie hatte das Gefühl, daß dies nur eine weitere Episode aus ihrem Alptraum war. Um fünf nach drei griff Neil zum Telefon.


  »Was machst du jetzt?« Er antwortete nicht. Statt dessen wählte er die Nummer der Polizei.


  Eine Viertelstunde später stand Inspektor Hanson von der örtlichen Polizei vor der Tür. Chris erkannte ihn sofort. Er sah nur wenig älter aus als damals an dem Nachmittag vor fünfzehn Jahren, an dem sie ihn schon einmal hereingelassen hatte. Damals, wie jetzt auch, ging er gleich an ihr vorbei ins Eßzimmer, wo Neil wartete.


  »Was gibt’s denn?« fragte er.


  »Setz dich, Jack.«


  Hanson nahm gegenüber Neil Platz. Chris blieb etwas abseits stehen. »Meinst du nicht, daß sie mit einer Freundin unterwegs ist, oder so etwas?« fragte Hanson.


  »Ich halte es für sehr unwahrscheinlich.«


  »Also, was kannst du mir sagen?«


  Neil wandte sich Chris zu. »Geh bitte und hol den Bericht über David. Und die Fotos von Erin und David.«


  »Ich verstehe nicht. Du hast gesagt...«


  »Bitte, Chris, hol die Sachen.«


  Sie lief nach oben, nahm den Bericht von Neils Nachttisch und ging ins Wohnzimmer, um die Bilder zu holen. Einen Augenblick lang sah sie die Bilder an, bevor sie sie vom Kaminsims herunternahm und zu Neil zurückging. In der Tür zum Eßzimmer blieb sie stehen.


  »Wie alt ist er?« Der Inspektor kritzelte Notizen auf einen kleinen Block.


  »Er wurde gestern achtzehn. Dunkles Haar, blaue Augen – auffallend. Schlank, aber muskulös. Ungefähr einsachtzig.«


  Chris trat ein. »Neil... du glaubst doch nicht...«


  »Ich glaube gar nichts. Nur eine Möglichkeit.«


  Er wandte sich Inspektor Hanson zu. »Der Elektroladen befindet sich in der Commonwealth Street, Nummer dreiunddreißig. Wie gesagt, wir haben den Laden gestern schon überprüfen lassen, aber versucht’s lieber noch einmal.«


  »David ist aber heute nicht dort gewesen«, sagte Chris.


  »Woher weißt du das?«


  »Ich habe heute morgen angerufen.«


  »Was hat der Kerl gesagt?«


  Sie merkte, wie ihr Körper plötzlich erschlaffte. Der Inspektor sprang auf, faßte sie am Arm und führte sie behutsam zu einem Stuhl. Neil nahm ihre Hand. »Sag’s mir doch, Chris. Jetzt ist es zu spät für dein blindes Vertrauen zu David. Erin ist weg.«


  »Er sagte... daß David ihn beinahe umgebracht hätte.«


  Neil schaute von ihr zum Inspektor. »Hör zu, Jack, ich weiß nicht, ob man diesen Kerl ernst nehmen kann, aber der Junge hat schon große Probleme.«


  Hanson nahm die Bilder und den Bericht vom Tisch, wo Chris sie hingelegt hatte.


  »Ich lasse sofort eine Großfahndung durchführen«, sagte er. »Wenn dir sonst noch etwas einfällt, melde dich beim Revier, und man wird mich benachrichtigen. Versuche, nachzudenken... Du weißt schon, was ich meine – neue Namen, die sie in letzter Zeit öfter erwähnt hat, einen bestimmten Ort, zu dem sie gerne geht...« Dann sah er Chris an. »In neun von zehn Fällen finden wir die Kinder gesund und munter wieder. Man berichtet eben bloß über die, die wir nicht finden...« Er hielt inne, denn ihm wurde auf einmal bewußt, wie unpassend seine Worte in ihren Ohren klingen mußten. Er wußte nämlich genausogut wie sie: Kevin war der eine von zehn gewesen. Und warum sollte es nun mit Erin anders sein?


  Als er gegangen war, fingen ihre Hände wieder an zu zittern. Sie versuchte, sie zusammenzudrücken, um die Bewegungen unter Kontrolle zu bringen, doch das Zittern wurde dadurch nur noch schlimmer. Neil stand auf und ging ins Bad im Erdgeschoß, dabei schob er seinen Gehbock nur mit einem Arm vor sich her. Er kam zurück mit einem Glas Wasser und einer Schachtel Valiumtabletten, die jahrelang unberührt im Schrank gelegen hatte. Er stellte das Glas auf den Tisch, nahm zwei Tabletten aus der Packung und reichte sie ihr.


  »Nimm sie lieber, Chris.«


  »Aber ich will sie nicht, Neil.«


  »Bitte, nur dieses eine Mal.«


  Sie schluckte die Pillen. Innerhalb einer Viertelstunde hörte das Zittern auf; nach dreißig Minuten spürte sie nichts mehr. Sie saß auf dem Sofa, lehnte sich zurück und wartete... Neil ging vor ihr hin und her; sie hörte die dumpfen Schläge des Gehbocks auf dem Teppichboden.


  Als es an der Tür läutete, war es fast zwanzig Uhr. Chris versuchte aufzustehen.


  »Ich gehe schon, Chris. Bleib sitzen.« Er war schon unterwegs zur Tür. Sie blieb auf der Kante des Sofas sitzen... Sie hörte Neils Stimme sowie die des Inspektors, aber sie konnte ihre Worte nicht verstehen. Sie ging in den Flur, aber sobald sie sich ihnen näherte, hörte Hanson auf zu reden. Er sah sie an und schaute dann wieder zu Neil. »Reden wir vielleicht besser allein, Neil.«


  »Wir konnten bisher über Erin nichts erfahren, Chris. Leg dich am besten oben hin.«


  »Nein.«


  »Ich verspreche dir, wenn es etwas Neues gibt – egal was –, sag’ ich dir sofort Bescheid.«


  »Sie ist doch auch meine Tochter. Ich gehe nicht.«


  Neil seufzte und sah den Inspektor an. »Also weiter, was wolltest du gerade sagen?«


  »Ich glaube nicht, daß es mit dem Mädchen etwas zu tun hat, aber es gibt vielleicht etwas, was du wissen solltest.«


  »Also raus mit der Sprache.«


  »Ich ließ die Jungs von der Abteilung alles routinemäßig überprüfen, du weißt schon, das Übliche – fremde Personen in der Nachbarschaft und so weiter.«


  »Und?«


  »Gestern abend, sehr spät, hielt ein Beamter auf Streife einen jungen Mann an, so siebzehn, achtzehn vielleicht. Drüben im Park. Er hatte nichts angestellt, war durch nichts Besonderes aufgefallen. Er lungerte nur so herum, weißt du. Trotzdem überprüfen wir so etwas immer...«


  »Und weiter?«


  »Der Beamte hat ihn weggeschickt, nachdem er ihn darauf aufmerksam gemacht hatte, daß er dort nicht übernachten dürfte.«


  »Also, bring es auf den Punkt, Jack.«


  »Es ist der Name des Jungen. Zumindest der Name, den er angegeben hat.«


  »Und wie war der?«


  »Kevin Mathews.«


  Neils Gesicht erstarrte, als würde er bei der geringsten Bewegung seine Gedanken verlieren. Chris fühlte sich plötzlich wieder in ihren Alptraum zurückversetzt – als hätte sie eine Nachricht bekommen, die sie schon hundertmal zuvor erhalten hatte.


  Schließlich sah Neil sie an. »Ist alles in Ordnung, Chris?« Sie wollte antworten, aber sie brachte nur ein Nicken zustande.


  »Ich gehe jetzt mit Jack. Wir schauen uns mal im Park um.« Er streichelte ihr Gesicht. »Mach dir keine großen Hoffnungen, Chris. Höchstwahrscheinlich handelt es sich dabei nur um ein Mißverständnis, eine Namensverwechslung oder so etwas.«


  »Ich will auch mitgehen.«


  »Nein, Chris, das geht nicht. Erin wird noch vermißt. Sie könnte jederzeit nach Hause kommen. Und ich möchte, daß du dann hier bist.«


  Neil hatte recht, Chris wußte es. Sie mußte wegen Erin im Haus bleiben. Und es handelte sich sowieso nur um ein Mißverständnis – eine Namensverwechslung... Neil zog seinen Mantel an und verließ zusammen mit Inspektor Hanson das Haus. Chris ging ins Wohnzimmer zurück. Sie hörte das Schließen der Wagentür und das Anspringen des Motors, dann ging sie zum Fenster, zog die Vorhänge zur Seite und sah zu, wie der weiße Streifenwagen die Straße zum Park hinunterfuhr.


  Sie blieb noch eine ganze Weile stehen und starrte in die Dunkelheit hinaus...


  Kapitel 31


  Das erste, was am nächsten Morgen in sein Gehirn drang, war nicht das Wasser, sondern eine Stimme – Erins Stimme –, die ihn ansprach. »Bist du okay, Kevin?« Er öffnete die Augen, rollte sich auf die Seite und schaute auf. Er war überrascht, sie zu sehen, obwohl er nicht wußte, warum. Sie hatte bisher nicht auf ihn gehört, also warum sollte sie es ausgerechnet jetzt tun? Erin hatte eine große braune Tüte mitgebracht, und diese hielt sie ihm hin – eine Art Friedensangebot. Er setzte sich auf, nahm ihr die Tüte ab und schaute hinein: vier Sandwiches mit Aufschnitt, drei Hefeteigsemmeln mit Heidelbeerfüllung, ein Päckchen Rosinen, vier Dosen Cola und einen Orangensaft.


  »Hab’ ich dir nicht gesagt, du sollst nicht hierherkommen?«


  »Ich dachte, du hättest vielleicht Hunger.«


  »Das hier reicht für eine ganze Woche.«


  »Ich dachte, ich könnte ein bißchen hierbleiben, und wir würden zusammen essen.«


  Seine Lippen formten sich zu einem Lächeln, und dann begann er, richtig zu lachen. Erin blieb still und sah ihn an. Als er schließlich aufhörte, fragte sie: »Was findest du daran so komisch?«


  Er zuckte die Achseln. »Ich weiß nicht.« Und das stimmte. Da saß er, hielt sich im Park versteckt, nicht sicher, ob sein Gehirn nicht schon in der nächsten Minute überkochen oder vielleicht überlaufen würde, und Erin – ausgerechnet Erin – wollte mit ihm ein Picknickfrühstück machen.


  Sie setzte sich neben ihn auf den Rasen.


  »Geh weg«, sagte er. »Setz dich nicht in meine Nähe.«


  »Warum denn nicht?«


  »Weil ich’s dir sage – deswegen.«


  Sie rückte etwas weiter weg. »Wo hast du das Auto?«


  Er deutete auf eine Baumgruppe. »Ich habe es da drüben versteckt. Gestern abend war ein Bulle hier, der meinte, ich sollte abhauen.«


  »Aber das tust du nicht, oder?«


  Er nahm wieder das Klappmesser aus der Tasche und begann, damit zu spielen. »Ich weiß nicht. Und wenn?«


  »Dann werden wir uns nie wiedersehen.«


  »Na und? Ich weiß gar nicht, ob ich dich überhaupt jemals wiedersehen möchte.«


  »Und Mutti und Dad?«


  »Komm mir bloß nicht mit Neil.«


  »Warum nicht?«


  »Weil er es war, der mich umgebracht hat.«


  »Was soll das denn heißen?«


  »Ich meine Kevins Begräbnis. Neil ließ alle in dem Glauben, daß Kevin tot sei. Mich auch.«


  Sie schwieg.


  »Wie würdest du dich an meiner Stelle fühlen?«


  Diesmal versuchte sie nicht, Neil in Schutz zu nehmen, sondern zuckte nur die Achseln. Sie sagte: »Aber was ist mit Mutti? Ich weiß, daß du sie wiedersehen möchtest.«


  Er hob das Messer und machte einen neuen Schnitt in seine Hand, diesmal bis auf die andere Seite seines Handgelenks. Ein großer Blutstropfen bildete sich und fiel auf ein Blatt hinab.


  »Tu das bitte nicht, Kevin.«


  »Ich muß.«


  »Warum?«


  Er schaute zu ihr auf und überlegte, was er ihr darauf antworten sollte. Er entschied sich für die Wahrheit. »Weil ich einfach jemanden verletzen muß.«


  Nach einer Weile begannen sie mit dem Picknick, und gegen drei Uhr hatten sie fast alles aufgegessen. Dabei hatten Sie sich viel erzählt, hauptsächlich Geschichten aus ihrer Kindheit, all die Sachen, die sie damals gemacht hatten. Eigentlich redete Erin die meiste Zeit, und er hörte zu. Sie verdrängte den Wunsch, ihn zu bitten, mit ihr nach Hause zu kommen, aber als es drei Uhr wurde und er sagte: »Zeit für dich zu gehen«, antwortete sie: »Ich gehe nicht ohne dich weg.«


  »Aber du mußt – deine Mutter macht sich sonst Sorgen.«


  Erin stand auf, ging zum Rand des Hügels und schaute hinunter. »Mir ist es egal«, sagte sie. »Da ich ihnen nicht sagen darf, daß du hier bist, will ich wenigstens das nächstbeste tun. Ich werde bei dir bleiben.«


  »Das ist doch verrückt.«


  »Aber keineswegs verrückter als dein Hierbleiben.« Sie starrte hinunter auf den Spielplatz, während ihr ein neuer Gedanke kam. »Und außerdem...«


  »Was außerdem?«


  »Ich habe dir die beste von meinen Geschichten überhaupt noch nicht erzählt. Eine Geschichte, die ich bisher niemandem anvertraut habe.«


  »Muß schon eine tolle Geschichte sein.«


  »Das ist sie auch. Aber du mußt mir versprechen, daß du nicht lachst.«


  »Okay, ich versprech’s dir.«


  »Komm hierher«, sagte sie und winkte ihn zu sich. Er ging zu ihr und stellte sich neben sie. Erin zeigte auf den Spielplatz, auf dem zwei Jungen mit ihren Fahrrädern herumfuhren. »Siehst du den einen Jungen dort – den großen mit den roten Haaren?«


  »Ja, ich sehe ihn.«


  »Als ich acht Jahre alt war, und Mutti mir endlich erlaubte, allein in den Park zu gehen, hat er mich richtig gequält.«


  »Wie alt war er damals?«


  »Ungefähr elf.«


  »Und was hat er mit dir gemacht?«


  »Alles mögliche.«


  Er sah auf den Boden und auf seinen Turnschuh, mit dem er im Gras bohrte. »Was denn zum Beispiel?«


  »Er ließ mich nie an die Spielgeräte. Wenn ich es doch schaffte, schubste er mich immer wieder runter. Einmal warf er mich sogar in den Ententeich. Und er machte sich immer über mich lustig.«


  »Weswegen denn?«


  »Na ja, es hat sich etwas gebessert, aber als ich klein war, war ich ganz schön häßlich. Du brauchst Mutti und Dad nicht danach fragen, denn die würden es natürlich abstreiten. Aber um ehrlich zu sein, ich sah einfach schlimm aus. Ich war klein und spindeldürr und hatte ein riesiges Pferdegebiß.«


  »Und dieser Junge hat dich immer gehänselt?«


  »Ununterbrochen.«


  »Warum hast du denn deiner Mutter nichts von ihm erzählt?«


  »Wenn ich ihr davon erzählt hätte, hätte sie mich nie wieder allein in den Park gehen lassen.«


  »Also, was ist daraus geworden?«


  »Eines Tages schleppten er und sein Freund mich in den Wald.« Kevin ließ sich auf den Boden sinken. Er wußte nicht, ob er überhaupt noch zuhören wollte, aber Erin erzählte schon weiter: »Er wollte mich zwingen, mein Höschen auszuziehen.«


  Kevin schaute auf und wußte, daß sie jetzt eine bestimmte Frage von ihm erwartete. Also stellte er sie: »Und hast du’s gemacht?«


  »Nein, ich bin weggerannt. Er lief mir hinterher und sagte, daß falls ich jemals wieder in den Park käme, er mich richtig rannehmen würde.«


  »Hast du’s wenigstens dann deiner Mutter erzählt?«


  »Nein, es war nicht nötig.«


  »Wieso?«


  »Weil ich es statt dessen meinem Bruder erzählt habe.« Er starrte sie an.


  »Weißt du, ich habe einfach behauptet, ich hätte einen älteren Bruder. Und das warst natürlich du, Kevin.«


  Er zögerte, dann sagte er: »Aber du hast mich nie gekannt.«


  »Nein, aber ich wußte schon einiges von dir. Nicht viel, denn Mutti konnte nicht über dich reden, und Dad wollte nicht. Das meiste über dich habe ich aus den Bildern in der Abstellkammer erfahren. Und obwohl du schon tot warst – ich dachte zumindest, daß du tot wärst –, als ich geboren wurde, bedeutete das ja noch lange nicht, daß du nicht mein Bruder warst.« Sie hielt die Luft an.


  Kevin schaute weg, seine Augen wurden feucht. »Wie hast du den Jungen dazu gebracht, dich in Ruhe zu lassen?«


  »Das ist das Beste an der Geschichte. Ich mußte nichts tun, denn du hast alles für mich erledigt.«


  »Was meinst du damit?«


  »Ich habe ihm einen Brief geschrieben. Ganz langsam hab’ ich geschrieben, damit meine Schrift ein bißchen reifer wirkte, und habe mit deinem Namen unterschrieben. Am nächsten Tag ging ich wieder in den Park und übergab ihm den Brief.«


  »Was habe ich in diesem Brief geschrieben?«


  »Nur, daß du ihn in kleine Stücke reißen würdest, weil er deine kleine Schwester geärgert hat. Und daß du ihn am nächsten Tag zu diesem Vorhaben am Ententeich treffen wolltest.«


  Er lächelte. Am liebsten hätte er laut losgelacht, aber ihm fiel gerade noch rechtzeitig sein Versprechen ein. »Ist er denn gekommen?« fragte er.


  Sie schüttelte den Kopf. »Nicht an diesem Tag und auch nicht am nächsten. Volle zwei Wochen lang kam er nicht. Und als er sich endlich wieder in den Park traute, blieb er so weit wie nur möglich von mir und von dem Ententeich weg.«


  Er sah sie lange an, bevor er sagte: »Komm, wir setzen uns ins Auto. Es ist wirklich kalt.«


  Es war schon acht Uhr durch. Erin schlief auf der Rücksitzbank, und er saß hinterm Steuer und überlegte sich, wie er sie dazu bringen könnte, nach Hause zu gehen. Dann hörte er das Motorengeräusch.


  Er sah aus dem Fenster zu den Bäumen, aber noch war kein Licht zu sehen.


  Er horchte. Immer noch nichts. Schließlich stellte er das Radio an – ein Klavierkonzert. Er lehnte sich zurück und schloß die Augen. Und dann hörte er das Rascheln der Blätter. Er richtete sich blitzschnell auf und schaute noch mal aus dem Fenster. Diesmal sah er Licht, eine große Taschenlampe, deren Schein auf ihn gerichtet war. Er machte die Tür auf, holte Fletchers Jagdmesser unter dem Fahrersitz hervor und sprang hinaus. Er hörte währenddessen, wie Erin wach wurde.


  »Bleib liegen«, sagte er und hoffte, sie würde einmal auf ihn hören.


  Langsam drehte jemand das Licht von seinem Gesicht weg. Und dann sah er Neil.


  »David?« war das einzige, was er sagte.


  Erin stieg aus dem Auto und stellte sich neben ihn. Neil schaute sie an und holte tief Luft. »Erin, hat David dich gezwungen, hierherzukommen?«


  »Nein, Dad. Ich bin freiwillig hier.«


  »Warum, um Gottes willen. Wir sind verrückt vor Angst. Die Polizei sucht dich.«


  Sie blieb einfach ruhig stehen.


  »Antworte mir, Erin. Sag mir, warum.«


  »Weil er nicht nach Hause kommen wollte.«


  »Das ist doch Davids Entscheidung, nicht deine.«


  »Aber du verstehst nicht...«


  Eine Pause. »Okay, ich höre zu. Erzähl’s mir.«


  Erin wandte sich Kevin zu. »Bitte! Bitte, sag du’s ihm.«


  Er schüttelte den Kopf.


  Tränen rannen über ihr Gesicht. »Dann laß mich.«


  Noch einmal schüttelte er den Kopf. Neil rief wieder: »Erin, was es auch immer ist... Sag es, und zwar sofort.«


  Sie sah Neil wieder an und schluckte. »Dad... das ist nicht David. Ich meine, irgendwie schon, aber...« Sie hielt inne, und alles um sie herum wurde völlig still, bis ihre zaghafte Stimme das Schweigen durchbrach: »Das ist mein Bruder, Kevin.«


  David hörte Neils abruptes Einatmen, dann den dumpfen Schlag, als die Taschenlampe zu Boden fiel. Neil stand da, regungslos, sprachlos, und starrte... »Aber wie –« begann er, doch seine Stimme versagte, und er war unfähig, fortzufahren.


  Aber Erin wußte die Frage schon. »Das Bild, Dad... das Bild mit dem Mann. Er hat auch eins, fast genauso eins, in seinem Album. Ich hab’s dort gesehen.«


  Kevin wartete darauf, daß er sich äußerte, aber Neil sagte nichts. Statt dessen starrte er in sein Gesicht, als ob er ein solches noch nie gesehen hätte. Schließlich hob Kevin das Messer, ging auf Neil zu und hielt es ihm an die Brust.


  »Nein, Kevin, tu’s nicht!« schrie Erin.


  Erst hörte man das Knacken eines Zweiges, dann sprang eine Gestalt aus dem Gebüsch auf die Lichtung. Kevin schaute nach links. Ein Polizist hatte seine Waffe auf ihn gerichtet.


  »Laß das Messer fallen, Junge.«


  Das tat er natürlich nicht.


  »Ich habe schon längst abgedrückt, ehe du mit deinem Messer zustechen kannst«, sagte der Polizist. »Und jetzt...«


  Den Blick noch immer auf Kevin gerichtet, sagte Neil endlich: »Steck die Waffe weg, Jack!«


  »Das kann ich nicht tun, Neil. Nicht, bevor er das Messer wegwirft.«


  »Hau ab!« schrie Neil plötzlich. »Und nimm Erin mit.«


  Der Inspektor ging zu Erin und nahm sie am Arm. Sie versuchte, sich loszureißen, aber er führte sie weg, und sie verschwanden im Dunkeln. Kevin und Neil standen sich gegenüber.


  »Kevin, ich...« Eine einzige Träne lief seine Wange hinunter. »Kannst du mir jemals verzeihen?«


  Er antwortete ihm nicht, denn er wußte nicht, ob er überhaupt konnte.


  »Ich suche dich schon... so lange.«


  Kevin drückte die Messerspitze wieder fester gegen Neils Brust. »Warum hast du denn mein Begräbnis veranstaltet?«


  Neil schaute auf, und Kevin wartete. Schließlich sah ihm Neil in die Augen. »Deine Mutter«, sagte er. »Ich habe es für deine Mutter getan.«


  »Meine Mutter wollte mich nicht sterben lassen. Damals nicht.«


  »Nein, und auch sonst nie. Aber ich mußte mich entscheiden – zwischen einem Begräbnis für dich und einem für sie.«


  »Wie soll ich das verstehen?«


  »Sie brauchte es so dringend, zu trauern, doch so wie es war, konnte sie nicht.«


  »Also hast du ihr einen Grund gegeben.«


  Neil seufzte und sagte: »Weißt du, daß deine Mutter nie auch nur einen Fuß in den Park setzt?«


  Kevin nickte.


  »Und weißt du, warum?«


  »Weil ihr kleiner Junge von hier verschwunden ist.«


  »Das ist aber nicht alles. Ich bekam immer Anrufe von der Polizei, zwei-, dreimal pro Woche. Sie spazierte hier herum, suchte und fand meistens irgendeinen Jungen, der – für sie – aussah wie du. Irgendwann konnte ich sie überreden, zu einem Psychiater zu gehen, und die Anrufe kamen nicht mehr.«


  Kevin blieb still.


  »Eines Tages, es war Anfang April, und du wurdest schon seit vierzehn, fünfzehn Monaten vermißt...«


  »Weiter.«


  »Ich hatte mein Büro früh verlassen. Laut Wettervorhersage sollten wir einen heftigen Sturm aus Nordost erwarten, und als ich nach Hause fuhr, lagen schon acht Zentimeter Schnee. Deine Mutter war nicht zu Hause. Ich suchte sie überall, die Polizei ebenfalls. Sie war zwölf Stunden lang verschwunden.«


  »Und wo war sie?«


  »Hier war sie. Genau an dieser Stelle.« Neil deutete auf die Spitze des Hügels. »Sie lag auf dem Boden und hatte den Spielplatz durch ein Fernglas beobachtet. Aber sie war eingeschlafen oder ohnmächtig geworden, man weiß es nicht genau. Als wir sie fanden, war sie bewußtlos, fast erfroren. Neben ihr lag eine Tüte voll mit Spielzeug und Büchern von dir.«


  Der Kloß in Kevins Hals wurde immer größer.


  »Die Ärzte konnten sie retten, aber nicht nur sie, sondern gleichzeitig auch ein zweites Leben, das deiner Schwester. Deine Mutter war schon im zweiten Monat schwanger mit Erin.«


  Kevin spürte die Tränen in seinen Augen.


  »Kannst du dir vorstellen, was du für sie bedeutet hast?«


  Er nickte, und die Tränen strömten über seine Wangen hinunter.


  »Ich wollte sie am Leben erhalten, Kevin. Nicht nur für mich und für Erin, sondern auch für dich. Ich wollte, daß sie da war, falls du jemals nach Hause kommen würdest.«


  Kevin ließ den Arm sinken, und das Messer fiel dabei zu Boden. Neil schien nichts bemerkt zu haben.


  »Und du bist nach Hause gekommen. Hast bis vor unsere Tür gefunden.« Er schüttelte den Kopf. »Wie... wie hast du es gewußt?«


  »Aus einem Zeitungsbericht über die Beerdigung. Als ich sieben war, hat Fletcher ihn mir gezeigt.«


  Neil umfaßte Kevins Kinn mit einer Hand und hob sein Gesicht hoch, so daß ihre Augen fast auf gleicher Höhe waren. Nun liefen auch seine Tränen. »Und ich hatte trotzdem keine Ahnung«, sagte er. »Nur deine Mutter hat es gespürt. Sie hat dich wie einen Sohn geliebt vom ersten Moment an. Sie hat dir sogar dein eigenes Zimmer gegeben.«


  »Aber das war vorher.«


  »Und was ist jetzt?«


  »Jetzt ist es zu spät. Sie weiß...«


  »Ich verstehe nicht. Was weiß sie?«


  »Von mir.«


  »Es zählt nur, was du weißt. Nur das, was man von sich selbst weiß.«


  »Aber David hat Dinge getan... schlimme Dinge.«


  Neil musterte sein Gesicht, dann nickte er. »Hattest du eine andere Wahl?«


  »Menschen haben Wahlmöglichkeiten. Immer. Und er war keine Ausnahme.«


  »Wie hat er... Wie hast du zu den Dingen gestanden, die du gemacht hast?«


  Kevin antwortete nicht, sondern blickte nach unten und bohrte seinen Schuh in den Boden.


  »Verstehst du nicht? Du hast deine Wahl in deinem Inneren getroffen, an der einzigen Stelle, wo es dir möglich war.«


  Kevin dachte einen Augenblick darüber nach. Plötzlich erstarrte er, machte darauf gleich einen Schritt nach hinten und begann, den Kopf zu schütteln.


  »Was ist?«


  »Fletcher. Ich habe ihn erstochen.«


  »Nein, Kevin, das hast du nicht. Sein richtiger Name ist Louis Flannery, und er ist nicht tot.«


  »Das stimmt nicht. Ich habe ihn erstochen. Ich habe ihn dort liegen sehen.«


  »Er hat zwar eine Narbe, eine Stichwunde, aber er ist nicht gestorben.«


  »Du lügst. Ich sage doch, ich habe ihn umgebracht.«


  »Hör bitte zu, Kevin.«


  Aber er war nicht mehr in der Lage, zuzuhören. Er ließ sich zu Boden fallen, zog seine Knie an die Brust und preßte die Hände auf seine Ohren. »Nein! Nein! Nein« Neil warf seinen Gehbock zur Seite, ließ sich neben Kevin nieder und rückte näher, so daß sein Gesicht nur wenige Zentimeter von Kevins entfernt war. »Was ist es? Sag’s!«


  »Ich habe dir’s doch gesagt. Ich habe einen Mord begangen!« Er hob die Arme und schlug mit den Fäusten auf Neils Brust ein. »Ich habe ihn gehaßt. Gott, wie ich ihn gehaßt habe, diesen Bastard!... Ich wollte, daß er stirbt.«


  Dann, als hätte sich seine Wut verbraucht, brach er an Neils Brust weinend zusammen. Vater und Sohn hielten sich in den Armen und weinten gemeinsam... Schließlich zog sich Kevin wieder zurück. Während der folgenden Minuten sagten sie kein Wort, sondern hörten nur das Rascheln der Blätter, die über den Boden geweht wurden, und das Brummen des Verkehrs auf der Straße weit weg. Neil griff nach seinem Gehbock und stand auf. Er streckte seine Hand seinem Sohn Kevin entgegen und sagte: »Na, was meinst du, mein Sohn, ist es nicht langsam Zeit, nach Hause zu gehen?«


  Sie fuhren in Kevins Wagen zusammen nach Hause. Kevin half Neil, die Treppen hinaufzusteigen. Erin und Neil gingen ins Haus, und er blieb auf der Veranda stehen. Neil drehte sich um, sah ihn und kam zurück.


  »Was ist, wenn sie mir nicht gegenübertreten kann?«


  »Das einzige in ihrem ganzen Leben, was sie nicht akzeptieren konnte, war der Gedanke, dich verlieren zu müssen, Kevin. Verstehst du? Und für sie zählt jetzt nur, daß du wieder hier bist bei uns. Es gibt nichts, was das jetzt noch ändern könnte.«


  »Aber es hat so lange gedauert. So verdammt lange...«


  Neil seufzte und sagte: »Ja, das stimmt, mein Sohn.«


  »Und jetzt ist alles anders. Das weißt du so gut wie ich.«


  »Was ist anders?«


  »All die Jahre. Sie sind verloren. Wir können sie nicht zurückholen, egal wie sehr wir uns darum bemühen.«


  Kevin stand einfach da und beobachtete Neil und wartete darauf, daß Neil sagen würde, daß er sich irrte. Aber er tat es nicht. Statt dessen nahm er Kevins Hand und hielt sie mit seinen beiden fest. »Was sollen wir nun tun?« sagte er schließlich. »Wie geht es jetzt weiter?«


  Kevin zuckte die Achseln.


  »Sag mir, Kevin, sag mir, was zu tun ist, und wir werden es tun.«


  Er zuckte erneut die Achseln.


  »Wir haben noch die Gegenwart.« Er hielt einen Moment inne, dann fuhr er fort: »Und wir haben auch noch die Zukunft. Ich bin nicht bereit, darauf zu verzichten. Und du?«


  Kevin schüttelte den Kopf. Neil ging wieder ins Haus, und Kevin folgte ihm.


  Neil und Erin gingen auf das Wohnzimmer zu, während Kevin allein im Eßzimmer wartete. Er hörte Chris aufstehen und auf Erin zugehen. »Gott sei Dank, daß du wieder da bist! Wo bist du gewesen, Erin?«


  Erin antwortete nicht. Kevin hörte auf einmal ein Jaulen, und ehe er wußte, was los war, kam der Hund ins Eßzimmer gerast und landete direkt vor seinen Füßen. Er bückte sich, nahm ihn in den Arm und drückte ihn fest an sich.


  Chris zog die Augenbrauen hoch. »Hast du das gesehen, Neil? Was hat den Hund wohl so verrückt gemacht?«


  Stille.


  »Ich hole ihn lieber zurück.«


  »Nein, Chris, warte...«


  »Was ist eigentlich los? Neil, dein Hemd. Es ist zerrissen.«


  »Nichts, es war nur ein Ast.«


  »Aber irgend etwas stimmt nicht, das fühle ich. Deine Augen ... Du hast ge...« Sie hielt inne, dann sagte sie: »Kevin?«


  »Ja, Chris?«


  »Du hast ihn gefunden?«


  »Erin war bei ihm.«


  »Aber... ich verstehe nicht.«


  Auf einmal wollte sich Kevin drücken. Er wäre am liebsten fortgelaufen, denn alles schien nur eine Phantasie. Aber dafür war es schon zu spät. Er hörte das dumpfe Geräusch von Neils Gehbock, als er auf Chris zuging. »Er ist hier«, sagte Neil. »Wir haben ihn mit nach Hause gebracht.«


  Das war der Moment, als Kevin und der Hund durch die Tür kamen. Er hatte Angst, sie anzuschauen. Er fürchtete sich vor dem, was er in ihren Augen sehen könnte, aber dennoch schaute er zu ihr hin. Ihre Lippen öffneten sich, und ihre Augen wurden so groß und so glänzend, daß er gar nicht mehr wegschauen konnte. Sie drehte sich zu Neil um: »Kevin?« flüsterte sie. Er nickte, und sie drehte sich wieder zu Kevin, legte ihre Hände voller Erstaunen auf ihren Mund und rang nach Luft.


  »Mutti?«


  »O mein Gott«, sagte sie. Er ging auf sie zu, denn sie war zu benommen, um zu ihm zu kommen. Mit glänzenden Augen schaute sie ihn an. Sie berührte sein Gesicht, strich mit ihren kühlen Fingerkuppen über seine Stirn und seine Wangen, um ihm seine Tränen wegzuwischen. Dann seufzte sie und zog ihn mitsamt dem Hund an sich und hielt ihn fest in den Armen.


  EPILOG


  Chris zog die Vorhänge des Küchenfensters auf, öffnete das Fenster und ließ die warme Frühlingsluft hereinströmen. Zwei Rotkehlchen flatterten ins Gebüsch davon, das eine hatte einen Wurm für die Jungen im Schnabel, das andere flog auf einen nahen Ast, von dem es neugierig herüberschaute. Nicht weit weg von dem Ast war der neu angelegte Garten. Gestern waren sie und Kevin dort draußen gewesen und hatten mit Spaten und Rechen den Boden vorbereitet. Rasputin, alias Maverick, rutschte auf dem Küchenfußboden herum und versuchte seinen eigenen Schwanz zu fangen, bis er schließlich zur Tür trabte und sich hinlegte, um auf Kevin zu warten.


  Chris schenkte sich noch eine Tasse Kaffee ein und setzte sich hin. Neil war schon unterwegs zur Arbeit, Erin war in der Schule, und Kevin war weggefahren, um seinen wöchentlichen Termin bei der Psychiaterin, Dr. Margaret Stagler, wahrzunehmen. Einmal im Monat gingen sie zusammen zu einer Familientherapie. Beim letzten gemeinsamen Termin hatte Kevin von seinem Traum erzählt, den er ab und zu immer noch träumte.


  »Was glaubst du, was der Traum bedeutet?« fragte Dr. Stagler.


  »Ich glaube, die schöne Frau, die mir zuruft, ist meine Mutter.«


  »Und der Wachposten?«


  »Ich habe keine Erklärung für den Wachposten.«


  »Und was ist mit der silbernen Zunge?«


  Kevin schaute auf Erin, dann wieder auf Dr. Stagler. »Vielleicht stellt sie Erins Zahnspange dar. Oder vielleicht sogar den Aluminium-Gehbock, den mein Vater so lange benutzen mußte.«


  Sie nickte. »Und wer steht wohl hinter dir, Kevin?«


  Er sah auf seine Hände in seinem Schoß. »Ich erwarte, einen Spiegel zu sehen. Ich erwarte, daß ich mich selbst im Spiegel sehe.«


  »Aha, und wenn du dir einmal selbst ins Gesicht geschaut hast, mußt du auch bereit sein, dir selbst zu verzeihen. Aber dazu bist du noch nicht bereit, nicht wahr, Kevin?«


  Er zuckte mit den Achseln.


  Kevin hatte zwar große Fortschritte gemacht, aber dennoch neigte er oft dazu, David und Kevin zu trennen. Wenn er etwas tat, weswegen er sich schämte, versuchte er David die Schuld dafür zu geben. Oder jemand anderem, meist ohne selbst zu merken, daß er es tat. Aber er unterhielt sich oft mit Chris darüber. Und ganz gleich, was am Tage geschehen war, sie verbrachten jeden Abend ein bißchen Zeit zusammen, bevor er ins Bett ging. Manchmal las sie ihm vor, manchmal las er ihr vor. Meistens lasen sie Gedichte, denn Kevin liebte es, Gedichte zu interpretieren.


  Er konnte immer noch nicht ganz glauben, daß Flannery noch lebte, bis ihn eines Tages Chris und Neil zur Polizei mitnahmen, wo er ihn bei einer Gegenüberstellung identifizieren mußte. Danach war er die ganze Woche sehr still und distanziert. Schließlich gab er in der Therapie den Grund für sein Verhalten an: »Ich wollte ihn umbringen«, sagte er. »Nicht wegen der Dinge, die er mir angetan hat oder zu denen er mich zwingen wollte, sondern weil er mich verlassen wollte.«


  »Aber wen hattest du denn außer ihm, Kevin?« fragte die Ärztin. »Ob gut oder schlecht, er war für dich der Mittelpunkt deines Lebens, die einzige Art Familie, die du kanntest. Kinder werden tagtäglich von ihren Eltern mißhandelt, und dennoch, wenn man sie fragt, mit wem sie weiterleben wollen, entscheiden sie sich fast immer für ihre Eltern.«


  Neil und Chris unterhielten sich des öfteren über Kevins Zukunft. Er hatte sich schon für das Wintersemester an mehreren Universitäten beworben, alle in Boston. Niemand von ihnen war bereits in der Lage, eine erneute Trennung zu akzeptieren. Kevin machte derzeit halbtags Fotoarbeiten im Auftrag einer lokalen Zeitung. Obwohl ihm die Arbeit Spaß machte, war er sich nicht ganz sicher, welchen Weg er weiterhin einschlagen oder welches Studienfach er belegen sollte. Neil hoffte, er würde sich für ein Jurastudium entscheiden, aber er setzte Kevin deswegen nicht unter Druck.


  Eine Zeitlang wandte Chris mehr Zeit und Energie für ihre Familie auf, als für die Familie – und sie selbst – gut war. Eines Abends legte Neil einen Zeitungsbericht über eine Organisation mit dem Namen »Kindersuche« auf ihren Nachttisch. »Sie leisten recht gute Arbeit«, sagte er. Chris las den Artikel und meldete sich gleich am nächsten Tag bei der Bostoner Niederlassung, um ihre freiwillige Mitarbeit an einigen Vormittagen in der Woche anzubieten.


  Gestern abend erst, als sie und Neil sich zum Schlafengehen fertig machten, sagte er: »Als ich nach dem Schlaganfall hilflos dalag, wußte ich nur eines: daß ich noch nicht sterben durfte. Ich mußte vorher etwas erledigen. Ich erinnerte mich nicht mehr daran, Kevins Foto in der Zeitschrift gesehen zu haben, damals noch nicht. Erst als ich nach Hause kam und es wieder sah.«


  »Wie konntest du alles nur so lange für dich behalten?«


  »Ich konnte es dir nicht sagen, bis ich ihn gefunden hatte. Und am Ende warst du es, die ihn gefunden hat.«


  »Nein, Neil. Jeder von uns hat dabei eine Rolle gespielt. Aber letztlich war es eigentlich Kevin, der uns gefunden hat.«


  Sie küßte ihn, legte einen Arm auf seine Brust und schmiegte sich ganz dicht an ihn. Und vielleicht war es das hundertste Mal, daß sie nun mit dem Gedanken einschlief, wie überaus glücklich sie war. Alle waren wieder da, und alle waren gesund und munter. Neil. Erin. Und Kevin, ihr Erstgeborener.
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