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				Vorwort

				


				


				


				


				Gerne wäre ich einer jener treuen, trockenen britischen Autoren, die dem Leser ein Bündel von Papieren vorlegen, das sie in einer Flaschenpost gefunden oder von einem bizarren Kapitän erhalten haben, mit dem Auftrag, es der Nachwelt zu übergeben, sollte er, der Kapitän, binnen gegebener Frist nicht wieder erschienen sein; oder wäre eine Figur Adalbert Stifters, die uns einen Stapel von Schriften anvertraut, sorgfältig geordnet und kommentiert, doch die Texte, die ich vorfand, stammen weder aus der Mappe eines Urgroßvaters noch einer Flaschenpost, sondern kommen von einer Festplatte, verstreut auf einer Menge von Dateien, und sie kommen von keinem Kapitän, sondern aus der Feder einer Frau, ich sage Feder, denn jenseits des Bildschirms vermeint man die Feder zu verspüren, nicht selten wie ein Florett geführt, dann wieder leise kratzend zu nächtlicher Stunde, man scheint eine ferne Stimme zu hören und zuweilen den Duft eines Parfums zu wittern. 
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				Der junge Graf Alexander von Ebenhohe fuhr mit seinem alten Fahrrad über den Verdiplatz. Vom Gestank der Autos und der ständigen Gefahr durch knapp überholende Fahrzeuge bemerkte er nichts, er schaute in Richtung Rombrücke und sah das alte Ballhaus, Weinberge und hochbeladene Pferdefuhren, die auf holprigen Wegen Bozen in Richtung Süden verließen. 

				Vollkommen in sein geliebtes Mittelalter versunken versäumte er fast die Abzweigung in der Marconistraße. Mit unerwartet elegantem Schwung bog er im letzten Moment scharf nach rechts ab und stellte sein Fahrrad am Parkplatz vor dem Palazzo mit den besseren italienischen Wohnungen ab. Hier residierte seine Gesangslehrerin. Er entnahm dem Korb ein Bündel etwas mitgenommener Noten und stieg über das prächtige Stiegenhaus sich räuspernd und ein paar kurze Summtöne probierend in den zweiten Stock.

				Frau Branzolato, mit Künstlernamen Hedda Helling, erwartete ihn.

			

			
				Ihr Salon war hell, mit Balkon direkt auf den Platz hinaus, man konnte sich in diesem Raum die Verkehrshölle gar nicht vorstellen. 

				Hier war die Welt zwar nicht bis ins Mittelalter zurück gerückt, aber immerhin um mindestens vierzig Jahre: Plakate mit Furtwängler in Großbuchstaben und Hedda in Kleinbuchstaben hingen an der Wand, tolle Fotos von ihr mit einzwängenden Kostümen und herausquellenden Brüsten, darüber das junge Gesicht mit reizend naivem Lächeln, als hätte es mit der üppigen Pracht weiter unten gar nichts zu tun. 

				Auf einem Tischchen standen gerahmte Aufnahmen vom verflossenen Mann, ehemaliger Offizier, Italiener zwar, aber aus besserer Familie.

				Hedda selbst stammte aus Wien und an Vormittagen hatte sie einst als Tochter des Hauses die Pflicht gehabt, mit einem Staubwedel Bilder und dekorative Gegenstände auf dunklen Möbeln abzustauben. Mamá erlaubte es nur mit Mundschutz wegen der Stimme. 

				Derlei Geschichten warteten nun auf Alexander, vor einer Viertelstunde war an Singen nicht zu denken. An den Flügel gelehnt hörte er zu, stellte sich seine Lehrerin mit vom Mundschutz etwas gedämpfter Stimme trällernd auf einer elegant geschwungenen Wiener Treppe vor, und wenn Frau Branzolato etwas lauter erzählte oder über eigene kleine Witze glockig lachte, testete er dezent seine Stimme.

				Graf Ebenhohe hatte einen Tenor, eine schlanke, hübsche Stimme, die manchmal dazu tendierte, etwas in den Hals zu rutschen, und an diesem für sie ungeeigneten Ort ein wenig gepresst klang. 

			

			
				Heute war so ein Tag. Schon bei den Vokalisen bekam er einen roten Kopf, und die Kammersängerin, die die Gewohnheit hatte, bei allen Übungen tremolierend mitzusingen und sich mit groß angelegten Akkorden und komplizierten Zerlegungen am Klavier zu begleiten, brach ab, als beide in höchsten Höhen vom entnervten Gebell des Hundes im unteren Stock gestört wurden. 

				Nach ein paar weiteren Anekdoten aus Branzolatos bewegtem Leben begannen sie an einem Lied zu arbeiten: „Die Mondnacht“ von Robert Schumann. Frau Branzolato hatte sich gerade gefühlvoll dem Klaviervorspiel hingegeben, während Alexander nach vorschriftsmäßiger Einatmung auf seinen Einsatz wartete, als plötzlich das Telefon läutete. 

				Sie langte ohne aufzublicken nach dem Apparat neben dem Flügel und meldete sich sachlich mit einem strengen „Branzolato hier, wer spricht bitte?“, während Alexander ausatmend in sich zusammenfiel.

				Dann wurde sie ganz rot und legte den Hörer auf.

				


				Eine halbe Stunde später war Hedda Helling, verheiratete Branzolato, tot.

				Neben ihr lag die letzte Seite der „Mondnacht“ mit den Worten von Joseph von Eichendorff:

				„Und meine Seele spannte 

				weit ihre Flügel aus, 

				flog durch die stillen Lande 

			

			
				als flöge sie nach Haus.“ 
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				Commissario Emanuele Scalzi stand unter der Dusche und sang mit seinem herrlichen Bariton kurze Abschnitte aus verschiedenen Verdiopern, probierte improvisierend waghalsig hohe Koloraturen und stieg genussvoll in tiefste Tiefen hinab. Sein Orchester war die kleine Brause, deren Poren teils vom Kalk verstopft waren, teils halb geöffnet, sodass einzelne Wasserstrahlen schräg auf den blumenverzierten Duschvorhang spritzten und nur wenige scharf seine breiten Schultern trafen. 

				Endlich ein freier Tag! Endlich spät aufstehen!

				Während er sich abtrocknete und aus dem Badezimmer stapfte, läutete das Telefon. Er hörte, wie seine Mutter antwortete. „Für dich“, rief sie aus der Küche, „anscheinend dringend, du sollst im Kommissariat anrufen“, und aus dem Augenwinkel konnte er sehen, wie sie auf einen großen weißen Tintenfisch einhieb. Im Pfännchen brutzelten fein geschnitten Zwiebeln, Karotten und Sellerie auf winziger Flamme und verbreiteten einen Duft, der nicht zum Frühstück des Commissario passte.

			

			
				Jetzt konnte er seinen freien Tag vergessen. Das hatte er im Gefühl.

				„Ja, ich bin’s, was gibt’s, nein … warum ich? … Ach vergiss doch das Herumgerede! Ja, ja, gut. Lehrerin am Konservatorium? Nein. Ich komme. In Deutsch? Santo Dio! Ich weiß, aber die Zweisprachigkeitsprüfung bedeutet noch lange nicht, dass ich Deutsch kann.“ Er legte ärgerlich auf, füllte die kleine Espressomaschine, stellte sie schräg auf die viel zu große Gasflamme – alle anderen waren besetzt – und ging in sein Zimmer um sich anzuziehen. Hier war früher das Elternschlafzimmer gewesen mit schmalem Doppelbett und Heiligenbildern am Kopfende. Jetzt, da der Vater nicht mehr lebte, war Mamma ins Kinderzimmer gezogen und hatte ihm den größeren Raum überlassen. Bis er seine eigene Wohnung hat, versteht sich. Er holte frische Wäsche aus dem Schrank und zog sich sorgfältig an. Ah, das hatte er heute auch noch tun wollen, Wohnungsannoncen studieren, endlich einmal Schritte unternehmen, die sein Privatleben betrafen. Wenn er wenigstens wüsste, was er suchte! Eine kleine Wohnung für sich allein, das kam ihm so trostlos vor, und mit Paola zusammenziehen irgendwie beängstigend. Aber hier bleiben? Nein, er musste endlich etwas unternehmen. 

				Als er wieder in die Küche kam, spritzte schon der Kaffee aus der Mokkakanne. Er wollte sie vom Herd nehmen und kippte sie fast um. „Musst du immer die kleinste Flamme besetzen!“ fuhr er die Mutter an.

			

			
				Die tauchte feierlich den vorbereiteten Tintenfisch in einen riesigen Topf mit leicht köchelndem Wasser, fügte Peperoncino, einige Tomaten, Pfeffer, Salz und Petersilie hinzu und goss zuletzt einen kräftigen Schuss Olivenöl hinein. Dann verschloss sie alles mit weißem Küchenpapier und umwickelte den Topf mit Spagat, den sie an den Henkeln festband. Jetzt musste der polpo verace drei Stunden auf winziger Flamme ziehen und man durfte ihn vorher auf keinen Fall öffnen um nachzuschauen.

				Dann aber musste sofort serviert werden. Eine zart violettfarbene Delikatesse!

				


				„Übrigens, ich bin zu Mittag nicht da.“

				Mit diesen Worten verschwand er aus der Küche und schaffte es, die Wohnung zu verlassen, solange Signora Scalzi noch Luft holte. Der Zeit nach zu schätzen, die sie dafür brauchte, wäre es eine schrecklich lange Antwort geworden.
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				Die Tatsachen waren klar. Eine siebzigjährige Gesangslehrerin war unter ihrem Flügel liegend tot aufgefunden worden. Wahrscheinlich erwürgt. Ein Strauß frischer Blumen lag auf dem Klavier.

				Viel mehr hatte der erste Besuch am Tatort nicht hergegeben.

				„Wer hat sie gefunden?“ fragte Scalzi, während er in der Bar neben dem Kommissariat in seinem Espresso rührte. Im Büro wurden seit Tagen die Heizkörper repariert, Lärm und Staub waren unerträglich.

				„Eine Gesangsschülerin hat anscheinend mehrmals geläutet und dann an der Tür probiert, und da sie offen war, ist sie einfach hineingegangen.“ 

				Assistent Pasquali schielte nur pro forma in sein Notizbuch; er hatte die Fakten längst im Kopf.

				„Ja und weiter?“

				„Das Übliche. Sieht die Lehrerin am Boden, schreit auf, sicher recht laut, rennt hinaus, begegnet der unteren Nachbarin, die sofort nachschauen kommt, wer da so schreit, sie sei zwar einiges gewohnt, hat sie gesagt, aber das sei doch zu viel gewesen.

			

			
				Die Nachbarin verständigt dann die Polizei. Zuerst die Carabinieri, dann die Straßenpolizei und sogar die Rettung. Sie hat anscheinend alle Numeri Gialli angerufen, die ihr untergekommen sind, und alle sind gekommen. Auch die Feuerwehr übrigens. Die Straßenpolizei war anscheinend am schnellsten dort und hat die Mordkommission verständigt.“ „Typisch Stradali“, sagte Scalzi.

				„Übrigens, weißt du, wann die von der Rettung gekommen sind?“ fragte Pasquali grinsend.

				„Nein, ich will es nicht wissen, der Morgen hat schon schlecht genug angefangen“, erwiderte Scalzi, der an die bangen Wartezeiten auf die Guardia Medica dachte, wenn es seiner Schwester schlecht ging, von den Stunden des Wartens im Bozner Krankenhaus ganz zu schweigen.

				Lustlos fuhr er fort: „Also, was ich als Nächstes wissen muss: Gab sie an diesem Tag schon vorher Unterricht und wer war der Letzte, der sie gesehen hat?“

				„Wir haben in der Wohnung ihren Terminkalender gefunden, alles fein säuberlich eingetragen, ein gewisser Alexander von Ebenhohe um neun Uhr. Möglich, dass das Notenblatt am Boden von ihm stammt. Für zehn Uhr war dann die Schülerin eingetragen, die sie aufgefunden hat.

				Übrigens stand neben seinem Namen ‚auf Halsenge achten‘, was immer das zu bedeuten hat.“

				„Ich will mit dieser Schülerin reden, und mit der Nachbarin. Hast du schon die Adresse von diesem Alexander? Den möchte ich so bald wie möglich sehen. Wann wird Dottor Giovanelli mit der Obduktion fertig sein? ... Wo wir die alle hinbestellen, ist allerdings die Frage. Am besten gleich in die Wohnung. Am Verdiplatz sagst du? Ob sie vermietet wird?“

			

			
				Pasquali lachte: „Vizechef der Mordkommission nützt seine Stellung aus, um Wohnung zu ergattern“, zitierte er und zog mit Daumen und Zeigefinger eine dicke Schlagzeile durch die Luft. 

				„Wurde etwas gestohlen?“ fragte Scalzi weiter.

				„Nein, anscheinend nichts. Die Frau war Witwe, hatte aber einen Neffen in Wien, den wir gerade suchen, dann werden wir auch wissen, ob Wertsachen fehlen. Er spricht übrigens nur Deutsch. Käme vom Motiv her als Täter in Frage, finde ich.“ 

				„Ach komm, du glaubst doch nicht wirklich, dass wir hier ordentlich ermitteln können, mit schönem Motiv, Neffe in Geldnot will Tante beerben und bringt sie um die Ecke. Ruf doch gleich unseren Freund und Kollegen in Wien an, damit er die Vermögensverhältnisse des Neffen durchleuchtet.“ 

				„Wir haben doch gar keinen Kollegen in Wien“, sagte Pasquali erstaunt.

				„Das war ein Scherz. Die gesamte Wiener Polizei besteht aus Kollegen.“

				Pasquali sank etwas in sich zusammen.

				„Wenn wenigstens jemand aus Mafiakreisen als Tatverdächtiger in Frage käme“, sagte Scalzi fast träumerisch, „das wäre doch was. Gute alte Mafia, da gab es wenigstens noch Regeln und Ehre! Nein, das sage ich dir gleich, fast sicher Albaner, das Übliche, verschwunden, unauffindbar. Zum falschen Zeitpunkt eingebrochen, unterbrochen worden – vielleicht ein zu lauter Schrei der Kammersängerin ... Was ist ein Menschenleben für die? Immer das Gleiche.“
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				Camilla Scalzi wachte auf, hatte kurz ein Gefühl der Normalität, und dann brach wie jeden Tag die Welle des Wissens über sie herein. Sie fühlte sich wohl, hatte keine Schmerzen – aber eine lebensbedrohliche Krankheit in sich. Das Wissen um diesen Abgrund begleitete alle Gedanken. Vor allem, wenn es um die Zukunft ging. Das ist für die Alten wohl das Schwierigste, dachte sie, keine Aussicht auf Entwicklung, stehen bleiben, abbauen, irgendwie erhalten wollen, was auf jeden Fall schlechter wird, und dann versinken, statt immer dichter zu werden. 

				Aber sie, ein junges Mädchen!

				Was hatte der Arzt zu ihr gesagt? „Genießen Sie das Leben so gut wie möglich.“ Was heißt das genau, „das Leben genießen“? 

				Dann kam ihr der Gedanke an einen guten Kaffee, dass sie vielleicht die Kraft haben würde ein paar Stunden lang Geige zu üben, und dass die nächste Chemotherapie erst in zwei Wochen sein würde. Sie stand auf und setzte sich vor den Spiegel. Sie war auch ohne Augenbrauen und Wimpern schön, und die Perücke stand ihr gut.

			

			
				In der Küche roch es nach Meer und frischem Kaffee. Die Mutter bügelte vor dem Fernseher und Camilla beobachtete, wie sich dabei ihre fetten kleinen Fersen in den ausgetretenen rosa Samtpantöffelchen hoben und senkten. Die ganze Mutter war in dieser Bewegung. Diese kompakte zugriffige Energie, die kleine Eitelkeit und Geschmacklosigkeit, und die zufriedene Hingabe an alles, was sie für ihre Kinder tun konnte.

				„Ciao Mamma“, sagte Camilla, noch ganz verschlafen.

				„Oh, du bist wach Liebling, wie hast du geschlafen, tesoro? Kaffee ist schon fertig. Kannst du etwas essen? Du solltest etwas essen! Geht ein Brioche? Komm, setz dich!“

				Sie legte ein paar scharfkantig gebügelte Hemden übereinander.

				„Wo ist Emanuele? Schläft er noch?“

				„Er musste ins Kommissariat – offenbar etwas, bei dem sie nicht auf ihn verzichten können.“ Der Stolz in Signora Scalzis Stimme war nicht zu überhören, so sehr sie sich bemühte, einen bedauernden Ton anzuschlagen. „Unseren Tintenfisch müssen wir wohl allein verzehren, und ich hoffe inständig, dass du ein bisschen davon hinunterbringst.“ 

				Camilla sagte nichts. Sie nippte am Kaffee und versuchte, ein paar Bissen vom Brioche zu kauen. Erst nach dem Frühstück redete sie wieder.

			

			
				„Ich möchte heute ein paar Stunden üben. Bitte mach den Fernseher leiser, und falls jemand anruft, bin ich nicht zu sprechen.“ 

				Die Mutter seufzte. „Du solltest ein bisschen rasten, Kind. Wenn du dich beim Üben überanstrengst und schwitzt, erkältest du dich womöglich und musst die nächste Chemotherapie verschieben.“ Dass heute außerdem einer der unzähligen Kontrollbesuche beim Arzt anstand, wollte sie gar nicht erwähnen.

				„Ich habe heute Geigenstunde und davor Korrepetition bei Moser, wenigstens eingespielt muss ich sein!“ erwiderte Camilla gereizt. 

				„Ach ja, das hätte ich fast vergessen! Professor Moser hat heute früh angerufen, dass er krank ist und dass die Stunde heute ausfällt“, sagte die Mutter fast zufrieden. „Er hat ziemlich seltsam geklungen.“

				Camilla konnte sich die Art seiner Erkrankung schon vorstellen, sternhagelvoll war er wohl frühmorgens heimgekommen und hatte noch schnell telefoniert um abzusagen, bevor er ins Bett sank. Ein Akt des Respekts und der Liebe. Die anderen Schüler standen heute sicher vor verschlossener Tür. 

				Irgendwie besiegt und in ihrer Lust zu arbeiten gedämpft, zog sie sich in ihr Zimmer zurück. 

				


				Wenige Minuten später hörte die Mutter das Stimmen der Geige. Vertrauter Klang seit Camillas früher Kindheit, damals hoffnungsvoll und zukunftverheißend, jetzt mit diesem bitteren Beigeschmack der Tapferkeit. 

			

			
				Bedrückt machte sich Amelia Scalzi wieder an die Arbeit und widerstand eisern dem Drang, das Papier vom Topf zu lüften um nach dem Tintenfisch zu sehen. 
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				„Dr. Giovanelli hat angerufen, er hat einen Erstbericht“, sagte die schmallippige Sekretärin, blond, großer Hintern, Marcellinenlyzeum besucht und Dolmetsch studiert, mit einem reichen Unternehmer verheiratet, Kindermädchen daheim. („Weißt du, ich muss einfach raus“, hatte sie kürzlich beim Kaffee zu ihrer Freundin gesagt und versonnen ihr neuestes Armband betrachtet.)

				Scalzi wählte sofort die Nummer von Giovanellis Büro und ließ sich mit ihm verbinden. 

				„Ciao Emanuele, hast du schon eine Wohnung?“ schmetterte Carlo Giovanelli fröhlich in den Hörer. „Meine wird vielleicht frei, die Signora will plötzlich ein Haus im Grünen, kannst du dir das vorstellen? Wo in der Stadt ohnehin schon so grässlich viel Grün ist – und noch dazu diese ganzen Berge! Da muss ich womöglich das Fahrrad nehmen, um eine anständige Bar zu finden. Ich sag’ dir …“

				„Senti Carlo“, versuchte Scalzi zu unterbrechen –.

				„Ah, scusa, du wolltest den Bericht von diesem Fall Branzolato. Also: Den Todeszeitpunkt diskutieren wir bitte nicht, wir wollen uns ja heute nicht streiten, oder?“ 

			

			
				„Dottó ...“ 

				„Ja, ja, Moment … wo ist dein Sinn für Humor ... kommt schon alles, langsam, langsam! Meine Nachrichten sind nicht schlecht für dich. Praktisch habe ich deine ganze Arbeit getan: Tod circa zehn Uhr, Würgemale am Hals, eindeutige Fingerabdrücke. Ein selten blöder Mörder, wenn ich mir die Bemerkung erlauben darf. Unter deinem Niveau jedenfalls. Detaillierte Auswertung der gesamten Obduktion nicht vor Weihnachten, falls ihr die überhaupt braucht. Wahrscheinlich habt ihr den Täter bis dahin längst. Ich selbst hab’ nur kurz unters Leintuch geschaut, und die Spurensicherung hat die Fingerabdrücke am Hals abgenommen. Was übrigens eine forensische Meisterleistung ist, falls dir das überhaupt bewusst ist.“

				„Hast du gerade gesagt, Obduktion nicht vor Weihnachten?“

				„Nein, nein, nur die Auswertung. Ein bisschen dauert es zwar schon, es ist ein Skandal, knappe Sezierplätze, kein Assistenzpersonal, ich hoffe nur, dass sie wenigstens genug Kühlschränke haben, sonst schimmelt uns deine Gesangslehrerin dahin bei dieser Hitze, und wir können nicht einmal mehr das erfahren, was wir ohnehin schon wissen. Also, viel Spaß bei der Schatzsuche! Und wegen der Wohnung, wie gesagt, wenn ich was höre … Meine Frau kriegt mich jedenfalls nur horizontal aus der Stadt hinaus. Ciao, nichts für ungut!“

			

			
				Scalzi hielt den Hörer noch eine Weile ans Ohr, dann legte er auf.

				„Pasquali“, sagte er langsam und pedantisch, „wenn Giovanelli das nächste Mal mit mir was ausmachen will, erinnere mich! Erinnere mich an dieses Gespräch und an all die anderen! Aber es wird nichts nützen, ich werde wieder zusagen, wieder und wieder!“

				Pasquali grinste. „Deine Mutter hat übrigens angerufen, und Signorina Paola. Deine Mutter wollte eigentlich nur wissen, ob du heute vor Geschäftsschluss eventuell auf den Obstmarkt kommst, wegen eines ...“

				„Pasci, warum quälst du mich eigentlich so? Hab’ ich dir irgendein Leid getan?“ 

				Dann stand Scalzi abrupt von seinem Stuhl auf und sagte: „Ich muss raus! Komm, wir fahren jetzt einfach zu diesem Alexander Ebenhohe; er ist anscheinend telefonisch unerreichbar und war immerhin der Letzte, der diese Branzolato lebend gesehen hat. Ich brauche einfach Luft. Er wohnt doch irgendwo in Eppan, oder?“

				„Ja, ja, ich glaube sogar auf einer Art Schloss, wenn ich die vom Anagrafe richtig verstanden habe.“ 

				„Genau das Richtige für mich, Pasqualetto, bloß weg von hier! Ich wette übrigens“, setzte Scalzi am Gang fort, „dass dieser Idiot von Giovanelli nie in Eppan gewesen ist, obwohl er seit zwanzig Jahren in Bozen lebt. Typisch Römer. Wenn die was Anderes als Mauern sehen, werden sie phobisch. Kennst du diese Geschichte von den zwei Zirkusbären, die jahrelang in einem winzigen Käfig eingesperrt waren, und als sie endlich befreit wurden, einfach stehen geblieben sind und sich ihr Leben lang nicht mehr umdrehen konnten, povere bestie? Mitten auf einer großen Wiese?“

			

			
				Pasquali nickte beschwichtigend und Scalzi erschrak plötzlich über sich selbst. Womöglich war er auch in irgendeiner absurden Position eingefroren, mit unendlicher Freiheit rundherum, ohne dass er es wusste?
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				Alexander Ebenhohe fuhr nach Eppan, eigentlich wirkte er nicht sportlich, aber er radelte fröhlich alle Steigungen hinauf ohne ins Schwitzen zu kommen, mit drei Gängen, die er meist zu schalten vergaß, und mit keinerlei Flüssigkeit, um seinen Mineralhaushalt zu stabilisieren. Er fuhr einfach, in seiner braunen Tweedhose und der alten Wolljacke, überholte geistesabwesend eine Reihe von Radfahrern mit engen Trikots und insektenähnlichen Brillen, und wenn er angekommen war, war er da. 

				Er war in der Tessmann-Bibliothek gewesen, und aus seinem Fahrradkorb ragten eine Menge Bücher heraus, die zwei Dinge gemeinsam hatten: Sie handelten alle vom Mittelalter, und sie waren das letzte Mal in den sechziger oder siebziger Jahren ausgeliehen worden, wie man dem Stempel entnahm. Er hingegen hatte das Gefühl, dass er hinter seinem Fahrradsitz hochaktuelle und geradezu explosive Lektüre beherbergte, und wollte nur eines: schnell in sein Zimmer und lesen!

			

			
				Gerade als er durch das große Tor in den Innenhof des elterlichen Ansitzes fuhr, kam ihm seine Schwester Elisabeth entgegen, in Gummistiefeln und blauem Schurz. Nicht einmal Jeans hatte sie an, sondern undefinierbare graubraune Hosen. Sie grüßte ihn kurz, rief laut nach dem Kellermeister und gab ihm Anweisungen: Die Reben unter dem Stockpiechl brauchten einen Grünschnitt, und wegen der Bodenbepflanzung mussten sie bald entscheiden.

				Alexander wollte keinem weiteren Familienmitglied begegnen, vor allem keiner seiner Großtanten. Mit den Büchern unterm Arm versuchte er so rasch wie möglich alle gefährlichen Stellen zu passieren, an denen so eine Tante herausspringen konnte, aber gerade als er dachte, er hätte es geschafft, kakelte ein hohes Stimmchen seinen Namen, und schon kam Tante Pia um die Ecke, gebückt mit weißem Schopf, der anscheinend irgendwann im Wind in einer bestimmten Position stehen geblieben war und seitdem unabänderlich auf eine Seite wehte.

				Natürlich zeigte sie mit dem Stock auf ihn. Seitdem sie diesen Stock hatte, verwendete sie ihn praktisch nur, um auf ihn zu zeigen.

				„Aha, Alexander“, sagte sie und stieß mit dem Stock in seine Richtung, „du kommst gerade recht, ich brauche einen kräftigen jungen Mann!“ 

				Wie ihm das auf die Nerven ging! Sollte sie doch gleich sagen, dass er wieder irgendetwas Absurdes von einem Raum in den anderen tragen musste, um es morgen dann wieder zurückzubringen. 

			

			
				„Jetzt muss ich zuerst einmal meine Bücher …“

				„Aber Alexander, ich muss dich schnell etwas fragen. Du hast doch gestern mit einer gewissen Oberrauch telefoniert, ist das eine Oberrauch-Mair … oder Mayr-Zallinger? Mit Ypsilon?“

				„Nein, sie heißt einfach Oberrauch, keine Ahnung welche Oberrauch. Ist das wichtig?“

				„Ja, es interessiert mich. Hat sie mit den Oberrauchs von der Mühle zu tun? Oder ist sie mit den Innsbrucker Oberrauchs verwandt, du weißt schon …“

				„Tante Pia, ich weiß es nicht! Ich glaube, ihr Vater ist irgendwie bei der Gemeinde, keine Ahnung.“

				„Aha!“

				Das genügte. Die Art wie sie „Aha“ sagte, zeigte ganz deutlich, was sie dachte. Der Name mochte vielleicht Oberrauch sein, aber eine Oberrauch, deren Vater bei der Gemeinde arbeitete, war keine Oberrauch, jedenfalls nicht in ihren Augen. 

				Durch den breiten Gang mit den schweren Truhen begleitete er sie in ihre Räume, Biedermeiereinrichtung bis in den letzten Winkel. Plötzlich hallte die Glocke durchs Treppenhaus. An der äußeren Schlossmauer gab es noch immer den alten Glockenzug mit hölzernem Griff. Alexander nutzte das Überraschungsmoment und flüchtete ins Turmzimmer.  Tante Pia wandte sich neugierig nach unten.

				


				



			

	





			

			
				Von Bozen in Richtung Eppan.

				Auf der glatten Straße fährt man über eine große Brücke in einen weichen Körper hinein. In einen Landschaftskörper, Schenkel entlang, zwischen Hügeln, in einer leichten Kurve gleitet man weiter, wird gehoben, gesenkt, schaut in geheimnisvolle Nischen, kleine Abwege, die oben in eine Entfaltung münden. 

				Weinreben, sorgfältig gekämmt, vielfach gescheitelt, die den Hügel entblößen und ihn in verschiedenen Schrägen weich unterteilen.

				Oben Ruine, befriedigende Krönung. 

				Dann der Kalterer See ganz nackt und weit.

				Rechts immer wieder diese Mendel. Und auf der anderen Seite vipernverseuchte Hügelketten, heiß, mit sehr einsamer Ruine.
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				Scalzi trat in die große Halle des Ansitzes. Hinter ihm Pasquali in Uniform fußabstreifend mit einem gemurmelten „Permesso“, das niemand hörte, da die Halle leer war. Sie hatten beide das Gefühl, als würden sie eine Kirche betreten. Der Fußboden war aus Holz, breite abgetretene Dielen, darüber dünne Perserteppiche; Truhen standen an den Wänden und es war kühl. „C’è qualcuno?“ rief Scalzi in den halligen Raum. Draußen zwitscherten die Vögel. Oben regte sich etwas, ein schlurfender Gang, und eine weibliche Gestalt lugte schrägen Kopfes wie ein Huhn über das geschwungene Geländer, das in den oberen Stock führte. Sie war so gebückt und klein, dass sie kaum darüber sehen konnte.

				Natürlich war es Tante Pia, und natürlich war sie als Erste zur Stelle. 

				Jetzt kam sie mit ihrem eigenartig gewundenen, aber erstaunlich effizienten Gang die Treppe hinunter und blieb stehen. Schlau schaute sie auf die beiden Polizisten. „Kann ich für die Herren etwas tun?“ fragte sie mit ausgesuchter Höflichkeit.

			

			
				„Äh … wir suchen Signor Alessander …“

				„Alexander, ha“, gackerte sie, „zu hohe Geschwindigkeit mit dem Fahrrad, was?“

				Es war ihr offenbar wichtig, immer noch schlagfertig zu sein, um ja nicht alt und vertrottelt zu erscheinen.

				„Nein, nein, in einer anderen Angelegenheit.“ Pasquali sah Scalzi kurz anerkennend an, „Angelegenheit“ war ein Wort, das er ihm nicht zugetraut hatte, und dessen Bedeutung er selbst nur erahnte. 

				„Wie ist denn Ihr Name, wenn ich fragen darf?“ sagte Pia etwas scharf. 

				„Commissario Scalzi, con permesso, und mein Kollege Pasquali.” 

				„Pasquali? Mit dem Tierarzt verwandt?“ schoss es aus Tante Pia.

				„Eh ... ja … er war mein Großonkel“, sagte Pasquali, vollkommen perplex. 

				Befriedigt nickte sie. Pasquali hatte das Gefühl, als hätte er gerade eine Prüfung bestanden. „Auf Schweine spezialisiert, nicht wahr. Der Einzige in Südtirol, der was von Schweinen verstand, obwohl er irgendwo in Catania studiert hat, irre ich mich? Wir hatten früher Schweine, müssen Sie wissen, aber nicht diese neuen langen dünnen, die alte Rasse, da war Fett dran, kann ich Ihnen sagen!“

				Bevor Scalzi sich räuspern konnte um zu unterbrechen, wandte sie sich ihm zu. 

			

			
				„Scalzi heißen Sie?“ Er fühlte sich unbehaglich. Pia war ernst geworden und wiederholte den Namen murmelnd. „Scalzi … Sagen Sie, war Ihr Vater bei den Carabinieri?“ 

				Plötzlich verschwand die Sonne, die gerade noch lange staubige Strahlen über den holprigen Boden gelegt hatte. Bevor Scalzi antworten konnte, wurde hinter ihm die Eingangstür geöffnet und Elisabeth, Alexanders Schwester, kam herein. Sie trug einen Korb mit erdigem Gemüse am einen Arm und einen Dackel mit extrem schmutzigen Pfoten am anderen. Überrascht blieb sie stehen, als sie die Tante mit den beiden Männern sah. 

				„Elisabeth“, sagte die Tante sofort, „die Herren sind von der Polizei, ich weiß nicht, worum es geht.“

				Elisabeth wusste kurz nicht, was sie tun sollte, ein seltener Fall, und sie ärgerte sich darüber. Der Dackel musste sofort in die Wanne, der braune Dreck an seinen Pfoten war nicht Erde, und das Gemüse sollte in die Küche … Sie stand etwas hilflos da, aber Scalzi nahm ihr sofort den Korb ab und fragte, wohin er ihn tragen sollte. Auf ein Zeichen folgte er ihr über lange Gänge zum Wirtschaftsteil des Hauses in die riesige Küche, wo sie ihn bat, den Korb auf den großen Tisch abzustellen. Zilli, die Köchin, sah überrascht auf, sie war gerade dabei Kartoffeln zu schälen, und die Katze, die friedlich auf ihren Füßen geschlafen hatte, zog sich fauchend zurück.

				Jetzt musste nur noch der Dackel versorgt werden. Elisabeth ging weiter in die Waschküche und Scalzi folgte jeder ihrer Bewegungen wie hypnotisiert. Sie füllte Wasser in einen alten Zuber und stellte den Hund hinein. Der stand nun völlig regungslos im kalten Wasser und warf einen schrägen, zutiefst vorwurfsvollen Blick auf Elisabeth. „So, da bleibst du jetzt … und wenn ich dich noch einmal beim Misthaufen erwische …!“ Er verstand jedes Wort, hatte es schon oft verstanden, aber selbst das verhasste Bad konnte ihn nicht von seiner Leidenschaft kurieren, die aufreizend gackernden Hennen bis auf den Misthaufen zu verfolgen. Abwesend trank er ein wenig von dem Wasser, machte einen halbherzigen Sprungversuch und gab auf.

			

			
				„Kommen Sie bitte mit“, sagte Elisabeth, und sie verließen die Waschküche. 

				Der Dackel sandte ihnen einen langen Blick nach.

				


				„Worum geht es?“ fragte sie, als sie im Salon waren. 

				„Wir wollen Signor Alessander sprechen, Ihr Bruder, glaube ich, seine Gesangslehrerin …“ 

				„Ja, aber das ist doch ganz einfach, ich hole ihn.“ 

				Scalzi starrte ihr nach, er sah gerade noch den dicken braunen Zopf auf ihrem Rücken, während sie durch die Tür verschwand.

				„Che bellezza!“ dachte er, eine Schönheit, die er in der ersten Hundertstelsekunde gesehen hatte, hinter der erdig verschmierten Wange und der unvorteilhaften Kleidung. Bei seiner Freundin Paola war es umgekehrt. Da spielte er oft das Spielchen, sich all die raffinierte Schminke, die kaschierende Kleidung, die durchdachte Hervorhebung angenehmer Details wegzudenken und sich vorzustellen, was dann noch übrig blieb. Er wollte immer, dass sie sich weniger schminke, sie weigerte sich. Wenn er am Sonntagmorgen neben ihr aufwachte, war sie meist schon perfekt zurechtgemacht. Jetzt spielte er sein Spielchen plötzlich umgekehrt. Er öffnete die langen braunen Haare, tat ein wenig Glanz auf die vollen Lippen, die Elisabeth die ganze Zeit streng zusammengezogen hatte, hüllte sie in ein weiches Kleid, ahnte zarte Strümpfe, einen Hauch von Strumpfgürtel …

			

			
				„Herr Kommissar?“ 

				„Eh, ja?“ 

				„Kennen Sie einen gewissen Oberrauch auf der Gemeinde, mit einer Tochter? Die Polizei gehört ja auch zur Gemeinde, nicht wahr, da müssten Sie den eigentlich kennen!“

				


				



			

	





			

			
				Im Schloss Heberstein, Sitz des Barons von Haas, war es immer ein wenig schlampig. Zum Beispiel in der Küche. Die Orangenpresse randvoll mit Häutchen, und doch wurde weiter gepresst.

				Im Kinderzimmer staunt die Bürgerliche: Adventkalender mit Schokoladen in den Fenstern statt nur Bildern. Und Puppen, mit denen man kaum spielen durfte. 

				Weißhäutige Baroninnen mit prallen, fast aufspringend roten Lippen und blonden Haaren! 

				Baron von Haas: etwas sarkastisch und aufbrausend. Er scheint sich ständig zu fragen, wo denn nur alle Dienstboten hingekommen sind, wohin Grundbesitz und Geld?

				Die Baronin hantiert währenddessen im Haushalt. 

				Neulich alle beim Despar getroffen an der Kassa: Baroninnen nach Jahrzehnten immer noch so rührend blond und freundlich, Enkel immer das gleiche Schema, diese roten Lippen, diese hellen Haare.
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				Elisabeth klopfte an die kleine gotische Tür des Turmzimmers. Keine Antwort. Vorsichtig drückte sie die altmodische Klinke hinunter. Sie trat in das runde Zimmer und sah ihren Bruder auf der Kante eines unbequemen Lederstuhls sitzen, mit rundem Rücken über ein Buch gebeugt, die Beine zweieinhalb Mal ineinander verschlungen.

				„Alexander!“ 

				Er war unansprechbar. Wieder einmal versunken im Mittelalter. 

				„Alexander“, sagte sie und rüttelte ihn kräftig an der Schulter. „Zwei Herren von der Polizei wollen dich sprechen, komm schnell herunter.“ 

				Alexander fuhr auf, sein blasses Gesicht mit der alles überschattenden Nase noch im Ausdruck des Lesens, die aschblonden Haare zerzaust. 

				„Sbirren heißt das, Frau Senf, nicht Polizei … – ah, Elisabeth!“

				„Mach jetzt keine Witze, die warten schon eine Ewigkeit.“

			

			
				Ganz sicher war sich die Schwester nicht, ob der Bruder gescherzt hatte – ebenso gut konnte er tatsächlich in einen seiner abgrundtiefen Tagträume gefallen sein, die ihr fast schon unheimlich waren. 

				„Mmmm, ja … da werde ich wohl hinuntergehen müssen. Ist Tante Pia in der Nähe, ich möchte sie nämlich nicht so gerne …“

				„Alexander, komm jetzt einfach. Sie wollen dich irgendetwas wegen deiner Gesangslehrerin fragen, keine Ahnung.“ 

				Sie verließen das Zimmer und Alexander sprang, mechanisch immer zwei Stufen nehmend, die große Treppe hinunter. Unten warteten die beiden Polizisten und Pia.

				„Natürlich Pia!“ dachte Alexander. Die beiden Polizisten stachen ihm weniger ins Auge als die allgegenwärtige Tante. 

				„Herr Ebenhohe“ (die beiden H brachten Scalzi fast zum Ersticken), „wir haben ein paar Fragen an Sie, soll ich Deutsch sprechen, oder …“

				„Come lei vuole“, sagte Alexander mit engem O und hartem K.

				Scalzi entschied sich für Deutsch, ohne recht zu wissen warum. Vielleicht war es sein Stolz auf die furchtbaren Umlaute, die er mit scharfem Gehör trainiert hatte und manchmal bereits zustande brachte. „Wir würden gerne mit Ihnen über Frau Branzolato sprechen, Ihre Gesanglehrerin, oder?“

				„Ja“, sagte Alexander, „hat sie Sie zu mir geschickt?“

				Ihn wunderte nichts mehr bei Frau Branzolato. Er hatte einen Moment lang die Vision, dass die beiden Polizisten streng nachfragen würden, ob er sein tägliches Pensum geübt hatte.

			

			
				„Nein, das ist nicht mehr möglich bei Frau Branzolato, sie ist leider heute früh gestorben, aber nicht von selbst …“ 

				Scalzi hasste wieder sein Deutsch, sicher hatte er gerade etwas Lächerliches gesagt. „Ich meine: è stata uccisa, erwurrgt.“

				Elisabeth schluckte. Irgendwie klang dieses „erwurrgt“ noch schlimmer, als wenn er es mit Umlaut gesagt hätte.

				„Sie waren wahrscheinlich der Letzte, der sie lebend gesehen hat“, kam es nun glatt aus Scalzi, diesen Satz hatte er oft im Fernsehen gehört. „Vielleicht ist Ihnen etwas aufgefallen, das uns weiterhelfen könnte.“

				Das Erste, das Alexander fühlte, war eine ungeheure Erleichterung. Nie mehr Tonleitern! Nie mehr die fette Taille umschlingen müssen, um die richtigen Atembewegungen zu spüren, keine Anekdoten mehr! 

				Aber gleich darauf wurde er traurig und leer.

				Scalzi, der Alexander genau beobachtet hatte, sah ein kurzes triumphierendes Aufflackern in dessen Augen, und dann den grauen Vorhang der Verstellung, der sich langsam über das ganze Gesicht zog, eine Abfolge, die er schon bei hunderten Delinquenten gesehen hatte, allerdings meist nur bei den ganz dummen.

				Er war überrascht über diese Reaktion, entsetzt, weil er eigentlich nichts erwartet hatte von diesem harmlosen Burschen, höchstens eine kleine brauchbare Information.

			

			
				Er verfluchte jetzt seine kriminalistische Intuition, die ihn so viele Fälle brillant hatte lösen lassen … diese innere Gewissheit, die am Ende immer wieder bestätigt wurde. Er wollte sie nicht wahrhaben, schon wegen der Schwester. Aber jetzt musste er weitermachen. „Sie müssen leider mit uns auf das Kommissariat kommen, es wird nicht lange dauern, Formalitäten.“

				Höflich und knapp verabschiedete er sich zuerst von Pia, dann von Elisabeth, und ohne eine Antwort von Alexander abzuwarten, schob er ihn sanft an der Schulter durch die Halle ins Freie. Im Auto dachte er kurz und besorgt an den Dackel, der sicherlich immer noch im Zuber stand und bei all der Aufregung womöglich vergessen wurde.

				



			

	





			

			
				


				In Hocheppan gibt es so viele verschiedene Tische, fein platziert zwischen den Mauern unter Weinreben, bei Treppenaufstiegen, in der Sonne, im Schatten, im Halbschatten, windgeschützt – so malerisch einladend schauen die Tische aus, dass es, wenn man tatsächlich dort sitzt, gar nicht mehr so fein wie erwartet ist.

				Dafür hat man die Aussicht. Nach hinten ein bisschen unheimlich felsig, nach vorne prachtvoll südtirolerisch weich und weit.

				Man kann sie aber nicht richtig anschauen. Sie ist zwar da, ständig offen und breit und tief, mit allerhand Wolken und Sonne, aber richtig anschauen kann man eine Aussicht nicht.

				Also schaut man auf seinen Teller mit den Strudelresten, auf die leere Cappuccinotasse, die Kellner und die Kinder der Ausflügler.

				Alle tun recht sonntagmäßig.
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				Hinter dem Obstmarkt befand sich im zweiten Stock eines alten Gebäudes ein Friseursalon. Hier saß Paola auf einer Couch, unfreundlich begrüßt von der selbstbewussten Chefin, die sich immer den Anschein gab, als sei sie gerade aus Paris eingetroffen oder im Aufbruch nach New York, als würde sie nur zwischendurch in diesem Kaff Südtiroler Haare schneiden, föhnen und färben. Man gefiel ihr nie, weder vor noch nach der Frisur. Ähnlich ging es einem mit ihrem Sohn, dem Star des Salons, nur dass er seine Kundinnen weder vor noch nach dem Schnitt richtig ansah und man deshalb nicht wissen konnte, ob man ihm gefiel. Er war der Jamie Oliver der Bozner Friseure, genial und ungeheuer schnell, lässig und möglichst unfriseurmäßig. Und so wenig Jamie einem Koch mit hoher Mütze und karierter Hose gleicht, der mit ungesunder Gesichtsfarbe über Riesenkesseln mit aufsteigenden Dämpfen in gekachelten Küchen steht, so wenig sah Fausto nach Friseur aus; das Wort Lockenwickler kannte er nicht, und wie er mit der Schere umging, hatte wenig mit dem altmodischen Geschnipsel geschwätziger Barbiere zu tun. Wenn er nur gewollt hätte …! 

			

			
				Gott sei Dank hatte er nie richtig gewollt, und so war er in Bozen geblieben, man liebte ihn, ärgerte sich, kritisierte oft, kam aber auch mit solch genialem Styling die Treppe herunter, dass sich die spiegelnde kleine Auslage des Juwelierladens hinter dem Obststand der Frau Kaslatter darüber wundern musste, wie wohlwollend und ausführlich man sie studierte, samt ihren armseligen Broschen und sonstigen goldenen Überflüssigkeiten.

				


				Paola wurde gnädig aufgefordert, sich zu den Waschbecken zu begeben, widerstand eisern allen Masken, Cremen und sonstigen Packungen. „Almeno un po’ di crema“, musste sie dann doch akzeptieren, sonst hätte man sie nachher gar nicht frisiert.

				Sie brauchte ein wenig Farbe und einen Schnitt in diese Katastrophe, es war immer „una catastrofe“, mit der die Kundinnen den Salon betraten.

				Die Verwandlung wurde vollzogen, Paola und ihre Leidensgenossinnen durchlebten unglaubliche Stadien der Hässlichkeit (jetzt nur nicht Gianna treffen, mit dieser Folie auf dem Kopf, aus der einzelne weiß gecremte Büschel ragten …), bis ihnen endlich das dekorative Tuch um den Hals gebunden wurde, sie geföhnt wurden und im Spiegel plötzlich eine Art zweite Natürlichkeit erblickten, so hübsch, dass sie sich völlig anders, grazil und neubelebt, aus dem Sessel herausbewegten, in den sie sich zehn Minuten zuvor mit dem engen Handtuch um den Kopf hineingewunden hatten.

			

			
				Auch Paola war mit dem Ergebnis stundenlanger Qualen zufrieden, bezahlte fast abwesend die ungeheure Summe an der buddhistisch angehauchten Theke und verließ noch erhitzt den Salon.

				Um vier Uhr sollte sie sich mit ihren Freundinnen treffen, „a fare un po’ di shopping“, jetzt war es schon fast fünf Uhr. Plötzlich sah sie bei Gianlucas Stand Emanueles Mamma stehen, dick und kurz, hinter ihr eine kleine wartende Menschenmenge. Nein, sie hatte einfach keine Lust sie zu begrüßen.

				Mit schlechtem Gewissen schlich sie an ihr vorbei, sah gerade noch, wie Gianluca der Mamma zwei riesige weiße Säcke über die Glastheke reichte; sicher waren einige Ingredienzien für das obligatorische sonntägliche Mittagessen darin, bei dem Paola nie fehlen durfte.

				Später, als sie mit ihren Freundinnen gerade lachend aus einer Boutique in der Museumstraße trat, sah sie Frau Scalzi noch einmal, keuchend unter dem Gewicht ihrer Köstlichkeiten, aber Paola schämte sich irgendwie und wandte sich schnell ab.

				Sie arbeitete in einer Bank, war sehr tüchtig und intelligent. Sie war eine von diesen Beamtinnen am Schalter, an denen immer ein Kettchen klirrte, mit tadellosem Nagellack, wirklich angenehm; man merkte, wie sie aus den Augenwinkeln selber den Anblick ihrer gepflegten Hände genoss, wenn sie Geld auszahlte oder dekorativ und effizient am Computer herumtippte.

			

			
				Scalzi hatte sie am Schalter kennen gelernt, war dann irgendwie in ihr Bett gefallen und hatte es seither nie mehr richtig geschafft, herauszusteigen um sich kurz zu fragen, wie er hineingekommen war, und ob er wirklich bleiben wollte.

				Seither galten sie offiziell als Paar, mit separaten Wohnungen, aber dichter werdenden Andeutungen von Paolas Seite, wie es wohl weitergehen sollte. Einige ihrer Kolleginnen hatten bereits Kinder in der Volksschule, und Emanuele konnte schließlich nicht ein Leben lang als Krankenpfleger seiner Schwester und Ersatz für den Ehegatten der Witwe Scalzi herhalten. 

				Für sechs Uhr hatte sich Paola mit ihm und ein paar anderen Freunden verabredet, wer natürlich nicht kam, war Scalzi. 

				Der hatte alles vergessen und war gerade zutiefst damit beschäftigt, dem äußerst interessierten und kooperativen Alexander persönlich so dezent wie möglich Fingerabdrücke abzunehmen und eine unauffällige Befragung durchzuführen.

				


				



			

	





			

			
				


				„Nur mehr sterben!“ dachte Friedrich von Wanga, als er mühsam ein paar Treppen seines Schlosses erklomm.

				Jetzt hatte er nur noch Ried und ein paar Weinberge, und genau so klein fühlte er sich selbst. Es war ihm gewesen, als wäre er mit jedem Teil seines Besitzes, der ihm genommen wurde, körperlich geschrumpft.

				


				Vorsichtig dehne ich meine Schreibübungen und Recherchen auf das Mittelalter aus. Winzige Szenen und gewaltige Burgen. Die meisten Zettel vernichte ich gleich wieder. Ein paar Sätze kommen auf die Festplatte. Es ist wie Einsingen. Hohe Töne: meine Zeit und die Welt Scalzis. Tiefe Töne: Südtirol im Mittelalter. Und alles verbunden durch Koloraturen und gewaltige Sprünge.

				


				Ich möchte Schloss Ried besuchen, wo Wanga nach dem finanziellen Ruin der Familie seinen Lebensabend verbringen wollte, bis auch diese letzte Wohnstätte verkauft werden musste.

				Vor dem kleinen Schloss steige ich aus dem Auto. Überall rennen Hennen herum. Am Dach empfängt eine Satellitenantenne, unten steht eine verrottete Hollywoodschaukel. Eine junge Frau kommt mir entgegen, die Mama bleibt am Tisch sitzen: Sonntagnachmittag im Schrebergarten.

			

			
				Ich will mich nur ein wenig umschauen. Nein, ich bin nicht vom Burgenverein, ich will nur über das Mittelalter schreiben.

				Sie fasst Vertrauen. Es ist nämlich so, dass sie schon lange einen Lift bauen wollen, damit die alten Eltern leichter hinaufkommen, aber das Denkmalamt erlaubt es nicht. Sie zeigt auf die felsige Außenmauer der Burg, und ich versuche mir den Lift vorzustellen.

				Gott segne das Denkmalamt!

				Das Holz müssen sie immer hinauftragen, es gibt ja nur Kachelöfen.

				Ich schlage einen Behindertenaufzug entlang der Treppe vor: alles schon bedacht. Viel zu steil und kurvig. Die Zeiten passen einfach nicht zusammen. Der Schnitt ist zu radikal.

				Jetzt darf ich ein Stückchen weiter hinein. Die Gartenzwerge im Schlosshof mildern die mittelalterliche Strenge ein wenig. In einer der beiden Kapellen schlafen die Hunde auf riesigen Matratzen. Ein Teil des Schlosses, der mit den alten Holzläden, ist noch vermietet, auf Lebenszeit, aber die alte Lehrerin, seit Jahren im Spital, hat kein Einsehen mit dem Sterben. Drei Jahre haben sie ihr gegeben, fünf lebt sie schon. Jetzt kommt der Vater, ein schlaues Bäuerlein, noch braucht der sicher keinen Lift. Sein Vater hat Ried von der Gemeinde gekauft, erklärt er mir, das war der Bauer vom Fuchs im Loch. Er hat als Bub hier Forellen gefischt und beim Hotel Mondschein um zwanzig Lire verkauft. Furchtbar viel Geld. 

			

			
				Wir schauen auf die schaumige Sill. „Alles verdreckt, aber da kümmert sich eh niemand“, sagt er.

				Und dann fegt er alle Historiker mit einer Handbewegung weg: „Diese Leute erfinden doch die alten Geschichten, damals konnte niemand lesen und schreiben. Es gab hier nur Wildnis und Wölfe.“ 

				„Und Bären“, füge ich kleinlaut an.

				Die Tochter lächelt. Sie träumt davon, einmal zu erleben, wie es hier früher war. 

				Ihr Freund ist jetzt da, freundlich und rothaarig. Sie winken mir zum Abschied, die zukünftigen Herren von Schloss Ried.
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				„Wissen Sie, wann man das erste erhaltene Dokument über Fingerabdrücke gefunden hat? In China, 728 nach Christus, auf einem Darlehensvertrag zwischen einem Mönch und einem Soldaten! Ist das nicht unglaublich? Wann wurde es eigentlich von der Polizei erstmalig eingesetzt? Nein! – Lassen Sie mich selbst überlegen! Scotland Yard 1857, nicht wahr?“ rief Alexander glücklich und betrachtete interessiert seine schwarz gefärbten Hände mit den deutlich sichtbaren Linien.

				Scalzi gab keine Antwort. Er hatte keine Lust, seinem Gegenüber zu erzählen, dass man Fingerabdrücke mittlerweile längst elektronisch abnahm und nur eine Panne im System dazu geführt hatte, die alten Kästchen mit der schwarzen Farbe hervorzuholen. „Ich besorge ein anderes Gerät“, hatte Pasquali beflissen gerufen, doch Scalzi hatte keine Geduld gehabt zu warten, bis Pasquali irgendwo fündig wurde, außerdem hatte sich ohnehin bewährt, die altmodische Prozedur persönlich durchzuführen. Man konnte mit dem Verdächtigen beiläufig plaudern und dabei jenes Vertrauensverhältnis aufbauen, in dessen Atmosphäre sich ein Geständnis zuweilen auf lockere, fast kameradschaftliche Art ernten ließ. Er fühlte sich wie ein Internist, der sich nicht nehmen lässt, seinen Patienten den Blutdruck persönlich abzunehmen.

			

			
				Alexander dachte indessen laut weiter: „Wenn so ein Sbirre im dreizehnten Jahrhundert diese Möglichkeit gekannt hätte … die ganze Menschheitsgeschichte wäre … “

				„Sie sind wohl ein großer Mittelalterfan?“

				„Und wie! Besonders für das Mittelalter hier in Bozen. Man glaubt ja nicht, was für Geschichten sich abgespielt haben, hier auf diesem Boden, vielleicht genau dort, wo wir jetzt sitzen. Wenn man sich auf das einlässt: Alles ist bunt und saftig, Stimmen reden durcheinander, die Leute waren wie Sie und ich und doch ganz anders, wenn man sich in das einlebt und dann durch unsere Straßen geht, sieht man die heutigen Leute in neuem Licht, viel plastischer, verstehen Sie, man kann sich vorstellen, was sich hinter den Fassaden alles abspielt, ich meine hinter den Mauern der Häuser, aber auch hinter den Fassaden der Menschen …“

				Scalzi bezweifelte, dass sein Klient viel von der wahren Welt wahrnahm, eher mochte er ein pathologischer Träumer sein – womöglich hatte er die Tat sogar in einer Art geistiger Abwesenheit begangen, konnte gut sein, dass die Verteidigung diese Richtung einschlug – aber so weit waren sie noch lange nicht. Dann fiel ihm ein, was seine Schwester Camilla kürzlich gesagt hatte. „Die Wirklichkeit ist innen, Manu, deshalb ist Arbeit an der Kunst Arbeit an der Wirklichkeit.“ Und sie hatte hinzugefügt: „Du weißt es vielleicht nicht, aber du bist ein Künstler. Du hörst in die Seelen der Menschen. Deshalb bist du so gut in deinem Beruf.“ Er fragte sich, ob Camilla die heutige Violinstunde halbwegs überstanden hatte, und heiße Wut stieg in ihm auf, dass dieses wunderbare Geschöpf, das nichts lieber wollte, als mit seiner Geige tiefere Wirklichkeiten erschließen, von einer ganz anderen Wirklichkeit unerbittlich eingeholt wurde.

			

			
				



			

	





			

			
				


				Sonntagmorgen, der steile Weg zum Peter-Ploner-Hof. Der Hund will nicht weiter über diese großen spitzen Steine. Beim Peter Ploner suche ich die Fortsetzung des alten Weges, der im Mittelalter über den Ritten weitergeführt hat, aber hier ist nur ein breiter, ausgebaggerter Schotterweg. Eine alte Bäuerin bewundert den Hund, sie hat einfache Blumen in der Hand und zwei Jacken übereinander an, verschossene Wolle aus den sechziger Jahren, gewisse Rostrots und Grüns. Ganz freundlich ist sie, wir reden ein bisschen über die unverständlichen Zeiten und die hochgeschossenen Gebäude, die man von hier oben in aller Brutalität sieht.
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				Er nahm sich zusammen. Es galt, auf den Klienten einzugehen. Und es galt, ein wenig Wartezeit zu überbrücken. Scalzi hatte die Abdrücke sofort mit dem Vermerk „dringend“ an die Spurensicherung weitergeleitet, worauf Donati prompt zurückgerufen und gefragt hatte, ob er wahnsinnig geworden sei, ihn am späten Nachmittag mit solchen Dingen zu behelligen. „Urgente“, hatte Scalzi lakonisch erwidert, „du weißt, was das heißt, Donati: dringend!“

				Aber jetzt hatten sie Zeit, sie musste totgeschlagen werden.

				Warten war das Erste gewesen, das Alexander in den ungewohnten Mühlen des staatlichen Polizeiapparates hatte lernen müssen, umständliche Befragungen über Personalien, teils von freundlichen Sekretärinnen in den Computer getippt, teils von ungeschlachten Jungpolizisten im Zweifingersystem in gewaltige Schreibapparate gehackt, die selbst Alexander als altmodisch erkannte, dazwischen Warten auf Holzbänken, Warten auf Klappstühlen, Warten auf abwaschbaren Sofas mit aufgesprungenen Plastikbezügen, Warten neben tätowierten Figuren in verschwitzten T-Shirts und zweifelhaften Herren in Anzug und Krawatte mit spitzen Schuhen, die sogleich an das Mittelalter erinnerten. 

			

			
				„Tut mir leid, dass Sie so lange warten mussten“, griff Scalzi intuitiv dieses Thema auf – „aber das müssen wir hier eigentlich alle. Für mich ist es schon Teil des Berufs …“

				„Das war gar nicht schlimm. Eine nette Sekretärin hat mir Papier und Bleistift gegeben, und ich habe eine Menge Notizen ergänzt, für die ich endlich Zeit hatte.“

				„Was für Notizen? Etwa, wie Ihr Vormittag verlaufen ist?“ Scalzi wurde sofort argwöhnisch. Sollte sich dieser Träumer in aller Ruhe eine Strategie zurechtgelegt haben, seine Unschuld zu beweisen?

				„Oh nein.“ Alexander öffnete den kleinen Rucksack, den er beim Aufbruch in Eppan geistesabwesend von der Garderobe mitgenommen hatte, und zog ein Bündel von zerknitterten Blättern hervor: „Eine Übersicht über einige Fakten aus dem Mittelalter, mit denen ich mich beschäftige. Und ein paar Textentwürfe, Skizzen … Ich trage das meistens mit mir herum, und jetzt lenkt es mich davon ab, ständig an die ermordete Frau Branzolato zu denken. Sie war zwar eine Nervensäge, müssen Sie wissen – Verzeihung! – aber schließlich meine Lehrerin, und ich bin ja freiwillig zu ihr gegangen. Sie war ein Bindeglied zur Kunst für mich Dilettanten, und sie war doch ein Mensch, hinter all dem Flitter und Geträller, und wenn so jemand plötzlich nicht mehr da ist …“

			

			
				Scalzi blieb argwöhnisch. „Was für Notizen? Darf ich einmal sehen?“

				„Aber gerne!“ Alexander freute sich über das Interesse des Kommissars und übergab ihm den ganzen Stoß. Eine freundliche, fast pedantische Gelehrtenhandschrift blickte Scalzi entgegen, wie er sie diesem zerstreuten jungen Mann nicht zugetraut hätte, und er konnte jedes Wort entziffern:

				


				Imbreviatur 671: Lantefried anwesend bei Notar Haas; Geschäft mit Egino, Verpfändung

				1224 Großes Feuer in Bozen

				Imbreviatur 737: Lantefried anwesend bei Egino mit Frau Himmeltraut Engelweissa. Egino bekommt Unrecht.

				Imbreviatur 925: Erwähnung, dass Lantefried bei Witwe Williberga wohnt

				


				Der Hund ist bunt. Egino kommt in Urkunden und Notariatsakten vor, die ihn in ein schiefes Licht setzen.

				


				Ich brauche einen großen Adeligen: Codex Wangianus.

				Friedrich von Wanga, 1208 Bischof von Trient, höchster Würdenträger.

				Beral von Wanga vielleicht?

				Seine Frau Sophie, viel jünger, zart aber leidenschaftlich.

				Sein Sohn aus erster Ehe verschuldet sich immer tiefer, getrieben von seiner putzsüchtigen Frau. Er kauft ein Gut nach dem anderen, Stadthäuser, Ansitze, leiht Geld, verpfändet sein Erbe, Egino vermittelt Stoffe, Gewürze, Gewänder, Güter, Stadthäuser, Ansitze, verschafft Pfandbriefe. 

			

			
				Der Vater springt immer wieder ein, verschuldet sich selbst immer mehr. Sein Sekretär Albero warnt umsonst. Egino hat seine Hände überall im Spiel.

				


				Neubau Runkelstein war als Wohnsitz für Beral von Wanga und Sophie von Eppan geplant und für Hans von Wanga und seine Frau. Deshalb zwei Palasse.

				


				


				Nachdem der Kommissar stumm und ratlos bis hierher gelesen hatte, kommentierte Alexander:

				„Sie werden es nicht glauben, aber auch ich bin hinter einem Kriminalfall her, allerdings einem, der sich vor Jahrhunderten abgespielt hat.“

				„Kriminalfall?“ 

				„Natürlich. Da gibt es Notariatsakte über diesen Kaufmann, Egino, auch eine Reihe von Schenkungsurkunden und Überschreibungen, bei denen es nicht immer korrekt zugegangen ist, dann wird Egino ermordet aufgefunden, kein Wunder, er musste jede Menge Feinde haben, so ein Blutsauger! Und dann gibt es diese Witwe Williberga, eine durch und durch brave tüchtige Frau, sie versteht sich auf Heilkräuter und wird zu einer jungen Gräfin geholt, die mit einer rätselhaften Krankheit darniederliegt, es könnte sich um eine Vergiftung handeln. Und diese Williberga hat eine Art Untermieter – das gab es damals schon – einen Sonderling, der einem religiösen Wahn verfallen scheint, durchaus imstande zu einer Wahnsinnstat – und auch er hat Egino gekannt, vor allem dessen bezaubernde Frau, die im großen Feuer von 1224 umgekommen ist.“ 

			

			
				„Und Sie glauben, die ganze Geschichte aus diesen Akten rekonstruieren zu können?“

				„Aber nein, es ist nicht nur eine Geschichte, sondern es sind viele. Aber da und dort zeigen sich Zusammenhänge, einige bleiben bloße Möglichkeiten, andere legt man sich zurecht, träumt, wie es wohl gewesen sein könnte, und dazwischen stößt man wieder auf harte Fakten. Nein, nein, nur ein Hollywoodautor würde das so zusammenfassen, dass alles zusammenpasst bis hin zur Brandstiftung durch eine der Figuren. Mir gefällt viel besser, dass das niemals fertig wird, dieses Mosaik aus Tatsachen und Möglichkeiten, überall tun sich Ansätze von Geschichten auf, manche gehen ins Nichts, andere verbinden sich unerwartet …“

				„Ein Künstler“, dachte Scalzi, „zumindest ein begabter Dilettant.“ Hatte nicht Camilla angemerkt, dass manche Dilettanten ein tieferes Musikverständnis zeigten als die abgebrühten Profis?

				Aber er musste zurück zu seinem Metier, er war schließlich ein Profi. Und an freundlicher Atmosphäre war genug aufgebaut.

				„Herr Ebenhohe, es ist schon spät, und ich muss Ihnen noch ein paar Fragen stellen. Schließlich wollen Sie wieder nach Hause.“

			

			
				Alexander hatte es gar nicht so eilig. Das Gespräch mit diesem gescheiten Kommissar hatte ihn angeregt. Vielleicht konnte er ihn später einmal näher über seinen mittelalterlichen Kriminalfall befragen – die Sichtweise eines Experten von heute wäre sicher von Interesse.

				„Wann haben Sie Frau Branzolato das letzte Mal gesehen?“

				„Ja, also heute früh, bei der Gesangsstunde, oder … warten Sie … nein doch, danach eigentlich nicht mehr.“

				„Bemerkten Sie etwas Besonderes in der Wohnung oder bei Ihrer Lehrerin?“ Langsam fing das Deutsch an zu fließen.

				„Eigentlich nicht. Außer vielleicht, dass die Stunde diesmal kürzer gedauert hat.“

				Plötzlich läutete Scalzis Telefon. Es war Paola, oh Gott, sie hatten ja ausgemacht …!

				„Si? Ciao Paola, hör zu, ich kann jetzt nicht sprechen, etwas Unvorhergesehenes, ich rufe dich an, was … wie bitte? Ja … was soll ich machen … dann müssen eben die anderen deine Frisur bewundern … wie kann ich bitte ahnen, dass du extra wegen mir zum Friseur gehst … ma lasciamo perdere, senti, ich kann jetzt nicht reden, ich muss aufhören.“ Er legte erbarmungslos auf, während aus dem Hörer immer noch die Mickymausstimme drang.

				Unerwartet musste er an einen langen braunen Zopf denken … und sah Alexander beinahe glücklich an.

			

			
				„Bitte, Herr Alexander, versuchen Sie sich zu erinnern! Ist etwas Besonderes während der Stunde vorgefallen, kam Ihnen die Lehrerin anders vor?“

				„Also ja, wenn Sie mich so fragen, es war eigentlich genau wie bei Ihnen jetzt! Jemand hat angerufen, und Frau Branzolato hat während des Gesprächs aufgelegt und ist ganz rot geworden, genau wie Sie gerade eben! Und dann hat sie mich schnell weggeschickt.“

				Alexander war erleichtert, dass ihm etwas Interessantes für den sympathischen Kommissar eingefallen war. Hinter Scalzi setzte sich plötzlich die Faxmaschine in Bewegung, er zog mit der linken Hand das Blatt heraus und beugte sich darüber.

				Dann sah er langsam auf.

				„Herr Ebenhohe, es tut mir leid, ich muss Sie wegen Mordverdachts festnehmen, man hat Ihre Fingerabdrücke am Hals von Frau Branzolato gefunden.“

				



			

	





			

			
				


				Matteo meint, die beiden Geschichten ließen sich in Verbindung setzen.

				Genauer: Sie stünden in Verbindung.

				Ich bin aus allen Wolken gefallen.

				Wochenlang bin ich zwischen Mittelalter und Zwanzigstem, Einundzwanzigstem Jahrhundert gependelt. 

				Recherchen, Notizen, Fachbücher. 

				Scalzi einerseits, das Mittelalter andererseits. Und Alexander. Er erinnert mich an einen meiner Studenten.

				Meine Augen, Scalzis Augen, Alexanders Augen. 

				Wie verbinden, wie soll ich das machen?

				Gar nichts machen, sagt Matteo, spüren, wie es zusammenhängt.

				Wie zusammenhängt?

				In dir selbst. Du erfindest nicht, du entdeckst.

				Zwei Stollen in den Berg treiben, Schätze finden. Ab und zu einen Verbindungsstollen vom einen zum anderen.

				


				Also wechseln wir unverzagt den Blickwinkel, schwenken die Kamera und kehren zurück in die Zeit um 1200. Dieser Egino könnte ein Vorfahr meines Vetters Konrad sein. Sein Gewölbe könnte sich bereits unter den Lauben befinden, am teuersten Platz der Stadt, weit verzweigt, mit reichhaltigen Magazinen nach hinten, und mit vornehmen Geschäftsräumen zur Straße hin – aber ebenso gut könnte es irgendwo unter einem Felsen liegen, im Heiligen Land etwa, eine geräumige Höhle für unheilige Geschäfte. Leute wie ihn gibt es immer und überall. 
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				Das Wasser im breiten Talferbett glitzerte in tausend Rinnsalen, die in adrigem Muster, streng nach der vorgegebenen Partitur von Steinen, Ästen und Löchern Richtung Süden flossen. In sumpfigen Vertiefungen hausten Frösche und Kröten, Wasserschlangen und Krebse. Im klaren, kühlen Wasser sah man Forellen, die aus dem wilden Sarntal ins milde Becken geschwommen waren, um begehrte Speise für die Geistlichen an den unzähligen Fasttagen zu werden.

				Ein Bub trieb eine Schweineherde über die sumpfigen Wiesen, bis er von den Krebsfischern verjagt wurde.

				Im Gewölbe war es angenehm kühl. Egino betrachtete seine Stoffe, die er sauber gefaltet in einer Truhe aufbewahrte. Weiche, golddurchwirkte leichte Tücher, schwere, grob gewobene Leinenstoffe, in Farben, die so satt und schön waren, dass es fast schmerzte. Es genügte nicht, sie anzusehen, man wollte sie in sich aufnehmen, fast essen oder trinken, diese Farben und dieses Fließen!

			

			
				Sie zu erwerben wurde für die Kundinnen eine Möglichkeit, diese Sehnsucht zu stillen. Aber das Wissen, dass ihnen die schönen Dinge nie ganz angehören würden, verleitete sie dazu, immer Neues zu kaufen. Auch konnten sie in einem neuen Kleid plötzlich ganz andere Seiten von sich selbst entdecken, die vielleicht Bewunderung und Neid wecken würden. Sogar eine bestimmte Lebensart, die man ersehnte, konnte man durch die Kleidung beschwören oder zumindest vortäuschen.

				Doch von der erträumten Kühnheit blieben manchmal nur ein paar gewagte böhmische Rüschen, die sich verwegen aus den Krägen keuscher Hauskleider reckten.

				


				Egino wusste um dieses schmerzhafte, zwanghaft sinnliche Begehren. Und er wusste es auch zu schüren.

				Sein eigenes Begehren war das Geld, waren volle Truhen und Fässer. Mit dieser Fülle vergrößerte er sich selbst. Er wurde wichtig, Aufmerksamkeit wurde ihm zuteil, wenn er zu seinen Notaren ging, oder man ihn um Aufschub von Schulden bat. Seine Neugierde half ihm, Dinge zu finden, die Begierde wecken würden. Bei großen Märkten konnte er blitzschnell das herausfiltern, was für seine Kunden das Richtige war. Da fing sein Herz an, schneller zu schlagen, in Mund und Kehle stellte sich eine Art Hunger ein, Verlangen nach den Kostbarkeiten bis in den Bauch hinunter. Er kannte es genau, dieses Gefühl, und er konnte sich vollkommen in die Wehrlosigkeit möglicher Kunden versetzen, die viel zu viel Geld zahlen würden, um gerade dieses eine, genau Passende zu bekommen, das er mit genialer Einfühlungskraft gefunden hatte. Wenn er seine Waren in Ballen und Truhen heimbrachte, wurde er von ihnen durchwärmt und belebt, er packte sie gierig aus und füllte mit Lust all seine Laden und Kästen. 

			

			
				


				Ein paar wichtige Frauen, die in der Stadt meinungsbildend waren und die er wie gute Milchkühe hegte und pflegte, verhalfen seinen Geschäften zu noch mehr Erfolg. Man wollte sein wie sie, obwohl ihr Schicksal ein anderes war, vielleicht hatten sie mehr Glück gehabt, einen reicheren Mann geheiratet, oder sie hatten einfach mehr Lebenskraft, die ihre Kleider durchdrang. Man kaufte die gleichen Stoffe, ließ sich die gleichen Kleider machen und wunderte sich, dass sie ohne eine solche Trägerin sogleich leer und stumpf erschienen.

				Trotzdem ließ man sich immer wieder verführen: Jetzt musste man es haben. Jetzt und genau diese Sache! Die Gelegenheit würde sich nie wieder bieten. 

				Was Egino natürlich bestätigte.

				Das Hirn wurde den Frauen wirr in diesem Begehren, das wie ein Feuer ganz vorne im Kopf strahlte. Egino verstand es, mit kleinen Stichworten dieses Feuer ständig am Leben zu erhalten, er wusste aufkommende Schatten von Bedenken zu zerstreuen und vernünftige Einwände seiner Kundinnen so zu drehen, dass sie zu Mithelfern wurden: Man sparte plötzlich, wenn man kaufte – Haltbarkeit, Nützlichkeit, all diese soliden Worte wurden eingestreut, um die verzweifelt rebellierenden Reste von Vernunft zu besänftigen. Man war in einem Zustand, der nicht gestört werden wollte, und zaghafte Gedanken an den Ehemann, der nicht zahlen konnte, oder an drohende Schulden wurden leicht und immer leichter weggedrängt. Im schönen Gewölbe seines Geschäftes gab Egino bis zur peinlichen Selbstverleugnung genau die Resonanz, die man brauchte: Man drehte und wendete sich in den Stoffen, Egino bewunderte, und das Leben wurde offen. Alles war möglich, wenn man so aussah.

			

			
				Seine Frau, eine wahre Schönheit, geizte mit ihrer Anerkennung um jenes kleine Bisschen, das einen gierig machte, sie einmal ganz zu erhalten. So half sie bewusst oder unbewusst mit. Sie war Ausländerin, und eine Atmosphäre von Weite umgab sie. Immer, wenn sie einen Stoff berührte, übertrug sich ihr geheimnisvoller Reiz auf ihn. Aristokratinnen, die genau wussten, wie überlegen sie ihr gesellschaftlich waren, konnten ihr nur selten volle Zustimmung entlocken. Nie war diese Kaufmannsfrau devot, immer heimlich überlegen oder zumindest gleichwertig in der Art, wie sie alle Kunden behandelte, wenn sie sich überhaupt herabließ, das Gewölbe zu betreten.
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				Alexander hatte in Innsbruck Geschichte studiert, die Prüfungen, sofern er sie nicht gerade vergaß, mit Brillanz bestanden. Sogar eine Dissertation hatte er ganz unauffällig geschrieben. Nachdem die handgeschriebenen Blätter monatelang in irgendwelchen Schubladen gelegen waren, hatten seine Freunde sie schließlich getippt und binden lassen, diese Dissertation würde nicht mit den anderen Tausenden bloß in der Innsbrucker Universitätsbibliothek dahinvegetieren. Aber momentan war er auf einer anderen Spur und hatte zum Publizieren keine Zeit. Er hatte promoviert, auch nur weil ihn ein paar Kollegen praktisch zum Rigorosum hingeschleppt hatten, er wollte gerade eine neue Recherche beginnen, aufbauend auf einer Theorie in seiner Dissertation, und hatte an dem Tag schwer Zeit. Den Termin seiner Promotionsfeier vergaß er, sodass seine Familie nie die Befriedigung gehabt hatte, in der Aula der Universität „Gaudeamus igitur“ zu singen, ein routiniertes Streichquartett und die Rede des Rektors zu hören. Die Mutter, die als Einzige immer an Alexander geglaubt hatte, hätte sich wohl gefreut, aber wer weiß, vielleicht war es besser so, sicher hätte sie sofort Trinkbares aufgespürt, so aber waren die folgenden unvermeidlichen Szenen mit der stockbetrunkenen Gräfin Ebenhohe beim festlichen Bankett allen erspart geblieben. 

			

			
				Am schlechten Wein, den die Familie produziert hatte, bevor Elisabeth den Betrieb in die Hand nahm, lag es nicht, es war der reine Wodka gewesen, flaschenweise, der diese wunderbare Frau, Perle der Bozner Gesellschaft, zugrunde gerichtet hatte, und niemand konnte erklären, weshalb sie dem Alkohol verfallen war. Nur die Tanten machten zuweilen halblaute kryptische Bemerkungen, die niemand hören sollte, aber ohnehin keiner verstand. 

				Niemand in der Familie wusste, welche Hochachtung und lächelnde Nachsicht die ehrenwerten Professoren für Alexander hegten und welch herzliche Freundschaft ihn mit seinem Doktorvater verband, der ihn immer wieder antrieb zu publizieren. Er wollte ihn durch eine Assistentenstelle an die Universität binden, aber Alexander schlug es freundlich dankend aus, da ihn plötzlich ein neues Thema interessierte.

				



			

	





			

			
				„Sie trauerte um ihre Ehe, deren tragischer Irrtum darin bestand, dass sie sie lebenslang für einen Irrtum gehalten hatte.“ 

				So höre ich aus dem Radio. Was für ein furchtbarer Satz! Ob er für Alexanders alkoholkranke Mutter gelten könnte? 

				Sie hat den ersten Verlobten im Krieg verloren, verschollen in Russland, nie begraben, lebenslang idealisiert. Niemand konnte gegen dieses Götterbild aufkommen.

				


				Und auf wen könnte das sonst noch zutreffen? 
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				„Kommst du noch herein?“

				„Nein, ich muss nach Hause, Camilla wartet auf mich.“ 

				Er fuhr sich mit der Hand übers Gesicht, legte den Daumen an die Schläfe und rieb sich die Stirn, um seine Augen zu verstecken. Er wollte nicht in die adrette Wohnung mit dem großen Bett. Allein die Vorstellung, mit Paola zu schlafen, sogar die Vorahnung der Erregung, die er spüren würde, strengte ihn an: Zuerst ihr Höhepunkt und dann möglichst schnell seiner, damit sie bloß nicht überfordert wurde. Und danach die Diskussionen über „sich einlassen“ oder „nicht einlassen“ und zum hundertsten Mal ihre verzweifelte Frage, warum er nicht war wie alle anderen.

				Wann hatte diese Routine eigentlich angefangen? Warum ging sie nachher immer gleich duschen, warum so schnell zurück in die Normalität? 

				In letzter Zeit blieb er so unendlich kühl bei der ganzen Sache. 

			

			
				„Hör mal, ich rufe dich an, mir wächst alles ein wenig über den Kopf, ciao amore, träum schön!“

				Er küsste sie flüchtig und lief die fünf Stockwerke im engen Stiegenhaus des Condominio nach unten, als jagten Gespenster hinter ihm her. 

				Er wollte nach Hause, ohne komplizierte Fragen, in Ruhe über ein paar Dinge nachdenken, über diesen idiotischen Fall der alten Gesangslehrerin, die am Boden gelegen war, in einen süßlichen Hauch von Parfüm und Urin gehüllt.

				Aber nein, er wollte dieses Bild jetzt nicht. Ein anderes, ungleich schöneres tauchte auf, doch das musste er erst recht wegschieben. Er ging zu seinem Auto, und während er durch die nächtlichen Straßen fuhr, zwang er sich, an seinen neuen Fall zu denken. Und zwar ernsthaft und systematisch.

				Ein Mord in Bozen, nicht der übliche Schlamm, ein richtiger schöner Mord mit interessanten Verdächtigen, keine Vergewaltigung, keine Drogensache. Seit Jahren hatte er sich so eine kultivierte Geschichte gewünscht, doch jetzt lief irgendetwas vollkommen schief und er hatte keine Ahnung, wie er weitermachen sollte. Pasquali hatte es auch schon bemerkt, aber den Grund nicht erraten. 

				Den Scheißgrund. 

				Dass ausgerechnet der Bruder einer solchen Frau eindeutig ein Mörder sein sollte, oder zumindest ein irrer Totschläger; jemand, der ihm geradezu verwandt schien und dessen Schwester eine ältere Schwester Camillas sein könnte. Und warum in Teufels Namen sollte er diesen Mord begangen haben – 
und warum irgendwer sonst? Die Frage nach dem Motiv war völlig offen, es sei denn, man nahm eine Kurzschlusshandlung an, out of the blue, einen Wutanfall, das gab es zwar, aber häufig wurde es als billiger Joker herangezogen, wenn man keine andere Erklärung fand. 

			

			
				Aber das war nicht der einzige Grund für seinen Missmut.

				„War Ihr Vater bei der Polizei?“

				Das war vielleicht der Hauptgrund …

				Das Gesicht dieser Tante war nicht einfach neugierig gewesen. 

				Da gab es eine Zeit, über die Papà nie geredet hatte. Damals musste die Tante, die ja nicht als alte Tante zur Welt gekommen war (immer glaubte man, solche Tanten wären schon als Tanten geboren), sie musste damals eine Frau in den besten Jahren gewesen sein, oder eher, wie sagt man, ein älteres Fräulein. 

				Wer sagte eigentlich, dass sie ein Fräulein war und nicht etwa eine Witwe? Oder ob es gar einen Ehemann irgendwo im Haus gab, unter einer ominösen aristokratischen Liebhaberei vergraben? Bei einer Zinn- oder Gemäldesammlung, über alte Stiche oder Landkarten gebeugt, Bienen züchtend oder Militärgeschichte betreibend?

				


				Alexander hatte völlig ruhig reagiert, wenn auch betroffen.

				„Ich kann mir das zwar nicht erklären“, hatte er wie geistesabwesend gesagt, „aber meine Unschuld wird sich sicher bald herausstellen.“ Und er hatte sich geduldig auf eine Nacht im Gefängnis eingestellt. Stundenlang hatte Scalzi auf ihn eingewirkt, ohne Erfolg, der Verdächtige blieb beharrlich dabei, er habe es nicht getan, und warum auch hätte er es tun sollen …

			

			
				Ja, warum, warum?

				Teilte sich Alexander in einen Dr. Jekyll und Mr. Hyde? Wohnte hinter der freundlichen Fassade eine abartige Bestie? Vertraute er gelassen darauf, dass sich seine Familie mit Sicherheit den Staranwalt Dr. Lück leisten konnte, der noch jeden Klienten, insbesondere aus der deutschsprachigen Clique, freibekommen hatte, oder ihm zumindest zu einer glimpflichen Strafe verhalf – mangels an Beweisen, oder mithilfe von Stapeln psychologischer Gutachten? Diesmal dürfte es wenigstens eine harte Nuss für den arroganten Rechtsexperten werden!

				Aber dennoch: warum?

				Er wollte es nicht glauben.

				Konnte ihn, Scalzi, seine geniale Intuition für Verdächtige diesmal in die Irre geführt haben, obwohl sie durch einen drückenden Beweis bestätigt schien? 

				Immerhin hieß es im Handbuch der objektiven Wahrnehmung: „Man sieht mit Vorliebe, was man sehen will, und findet die Beweise dazu.“ Aber er war kein Anfänger. Konnten diese Intuition und dieser Beweis noch irgendwie in Frage gestellt werden?

			

			
				Außerdem hatte er gerade das am wenigsten sehen wollen, nicht wahr? Aus Wunschdenken hatte er Alexander gewiss nicht verhaftet. 

				Im Gegenteil. Da war noch diese andere Vision gewesen. Konnte das Flair einer Frau wie das Aroma eines Weines das Wesen einer ganzen Landschaft ahnen lassen, den Zauber ihrer Geschichte und Lebensformen heraufbeschwören, und würde sich in einem luziden Rausch der Geist beider noch weiter offenbaren – der der Frau und der der Landschaft? 

				Er hatte doch latent gewünscht, diese Frau und ihre Familie sollten nichts mit einem Mörder zu tun haben, und schon gar nicht mit einem Wahnsinnigen. Laut Handbuch hätte er da wohl eher Entlastungsgründe finden müssen …

				


				Nein, es hatte keinen Sinn, er wollte an nichts mehr denken, nur ein paar Zigaretten rauchen und eine Flasche Wein trinken. Oder wenigstens ein paar Gläser. Er fuhr durch die dunklen Straßen und musste drei Mal den Block umkreisen, um einen legalen Parkplatz zu finden.

				


				Camilla wartete im Wohnzimmer auf ihn. Sie hatte es kaum mehr ausgehalten einsam in der Wohnung, die Mutter hatte sich längst schlafen gelegt; sie wollte ihren Schmerz hinausschreien, sich an ihren Bruder hängen, weinen, seine beschwichtigenden Worte hören: „Schau, du wirst es schaffen, es wird hart sein, aber irgendwann schaffst du es, es wird geforscht, die Wissenschaft schreitet rasant voran, halte durch, wirklich, Sorellina.“

			

			
				Dann wollte sie argumentieren, ihm all die schlimmen Sachen erzählen, die der Professor zu ihr gesagt hatte, und von denen ihr Gedächtnis die schlimmsten herausgesiebt hatte, wie dieses ewige „Wir können Sie nicht heilen“. Nicht einmal „ich“ hatte der Professor gesagt, nein, er musste sich hinter dem „Wir“ verstecken. „Wir können Sie nicht heilen, aber wir können alles tun, die Krankheit stabil zu halten …“

				Dann würde Emanuele sie langsam beruhigen, vorsichtig nach Dingen im Gespräch fragen, die ermutigend gewesen waren, sie erinnern ...

				Aber jetzt sah er selbst traurig und müde aus. Wortlos ging sie in die Küche und holte ein Glas und eine Flasche Wein. 

				„Magst du etwas essen?“

				„Zuerst will ich genau wissen, was der Arzt gesagt hat.“ 

				„Nein. Ich richte dir etwas zu essen. Und danach will ich alles über deinen neuen Fall wissen, das geht mich nämlich etwas an, ich habe Frau Branzolato gekannt und auch alle, die mit ihr zu tun hatten. Vielleicht kann ich dir sogar helfen, wer weiß?“

				Emanuele sah sie überrascht an. 

				„Woher weißt du davon?“

				„Ma – figurati! Hier sickert doch alles durch. Die ganze Stadt redet davon, und das Konservatorium erst recht. Und wer sollte damit befasst sein, wenn nicht du?“

			

			
				Sie kam ihm plötzlich wieder stark vor, wie früher, und er war froh, dass er sie nicht trösten musste mit seinen leeren Worten.

				Er wäre dazu nicht mehr imstande gewesen. Es genügte vorerst, dass sie beide einander hatten und es spürten. 

				„Morgen, tesoro, morgen reden wir über alles. Heute ist es viel zu spät. Es wäre zu viel für dich – und auch für mich.“
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				Noch lange konnte Scalzi nicht einschlafen. Er zog den Stoß Blätter aus der Aktentasche, den er aus dem Büro mitgebracht hatte, legte ihn auf das Nachtkästchen und begann zu lesen:

				


				


				II.

				


				Der Weg über den Brennerpass war beschwerlich gewesen, das letzte Stück über den Ritten kostete die Reisenden die letzte Kraft. Die Hufe der sonst gut gepflegten Tragtiere waren zerfetzt, sie würden Wochen brauchen um sich wieder zu erholen.

				Aber jetzt sahen sie ihr Ziel: das weiche, fruchtbare Becken der Stadt Bozen. 

				Auf den Bergen lag noch Schnee und die Ebene wurde von glitzernden Wasserläufen durchflutet und befruchtet.

				Wie ein schönes Weib schien sie diese Stadt zu empfangen, wie sie dort unten lag, blühend und ihrer selbst nicht bewusst.

			

			
				Beim kleinen Bauernhof wurde ein letztes Mal abgeladen und gerastet.

				Die Maultiere wälzten sich am trockenen Boden und fingen an zu grasen.

				Allzu lang durfte man nicht verweilen, Egino verstand keinen Spaß mit den Lieferungen.

				Die Männer packten um, das Geld für den Zoll wurde vorbereitet, Bozen, die Handelsstadt, würde alles tun um sie auszusaugen und doch als nützliche Wirte und Zwischenwirte am Leben zu erhalten. Zölle, Abgaben, Waag- und Messgeld. Jetzt hatten sie sogar eine Silbersteuer erfunden. 

				


				Aus dieser Gegend also kamen die Brüder Wanga. Hier waren ihre Schlösser, Wangen-Bellermond, Ried … später Runkelstein.

				


				


				III.

				


				Es war Abend und bald würde man das Rumpeln beim Schließen der Stadttore hören.

				Die Glocken läuteten die Vesper ein. Ein paar Frauen eilten heimwärts, in den Häusern konnte man durch die Holzläden schon vereinzelt Lichter erkennen. Unter den Gewölben packten die letzten Kaufleute ihre Waren zusammen. Jetzt sah sie Egino, wie er vollgepackt mit glitzernden Stoffen wie eine riesige hilflose Kugel dastand und gerade versuchte, sich einen letzten Ballen aufzuladen. 

			

			
				„Meister“, rief sie, „ich muss etwas mit Euch reden!“

				„Nicht jetzt“, keuchte er und versuchte sich durch die enge Türe seines Ladens zu zwängen. 

				„Ich habe höchst rare Ware für Euch, aus bester Quelle, rein und unverfälscht! Wenn es Euch interessiert, dann redet jetzt mit mir“, zischte sie, froh darüber, ihn in einem schlechten Moment erwischt zu haben.

				Egino stutzte. Ein rotes Tuch glitt zu Boden. Sie hob es auf und drapierte es dekorativ um seine Schultern.

				Er sah aus wie eine fette Orientalin. 

				„Was habt Ihr denn, das nicht bis morgen warten kann?“ fragte er so würdig wie möglich.

				In diesem Moment kam der Pfarrer vorbei und heftete den Blick auf das rote Tuch. „Ja, unser Kaufmann! Brav, brav, probt schon im Herbst für die Maria Magdalena bei den Osterspielen, das ist recht!“ und brach in schallendes Gelächter aus, das man noch lange durch die Gassen hörte, und dazwischen immer: „Ja, ja, brav, brav …“ In der Schenke würden sie noch lange darüber lachen!

				Mit einem zornigen Ruck zwängte sich Egino durch die Türe und entlud sich seiner Last.

				„Also jetzt! Was sind das für Reden von Ware, die Ihr für mich habt? Ich kaufe nichts. Nicht einmal Safran, wenn es den gäbe.“

				„Genau den habe ich“, antwortete sie trocken.

				„Safran gibt es nicht, seit der Handelsweg nach Venedig abgeschnitten ist. Wenn ich Safran hätte, wäre ich ein reicher Mann.“

			

			
				Sie zog ein Säckchen aus der Tasche, öffnete es vorsichtig und hielt es ihm unter die Nase. „Davon habe ich noch mehr.“

				In dem Moment ratterte ein Karren mit Brennholz vorbei und hielt ein paar Häuser weiter.

				Egino konnte sich fassen und sah sie gleichgültig an.

				„Ja, ja, jeder will nur verkaufen ...“ Er nahm ein Fädchen in die Hand und prüfte es eingehend.

				Dann wurde er noch uninteressierter. 

				„Ich will drei Pfund Berner dafür“, sagte sie.

				„Hm ...“

				Intuitiv erkannte er, dass es keinen Sinn hatte, den Preis zu drücken, diese Frau wusste genau, was sie wollte. Aber warum wollte sie so wenig? Etwas stimmte hier nicht.

				


				Codex Wangianus. „Schlern“ Heft 134 S. 122ff. 

				Der Grundbesitz der Brüder Wanga. 

				Notariatsakte 4412/1217 

				Höchst unwahrscheinlich, dass Egino es schafft, so eine Familie zu Grunde zu richten. Außer: Cherchez la femme?

				


				


				IV.

				


				Mit einem tiefen Seufzer schloss Himmeltraut die schweren Holzläden.

				Die geplagten Füße taten ihr weh. 

			

			
				Der Pfarrer war immer noch nicht da, und ohne ihn fürchtete sie sich ein wenig bei diesem Wetter. Die Nacht war voller Unheil, grausige Geschichten fielen ihr ein, ... nur schnell zumachen und die gefährliche Nachtluft aussperren.

				Ein eiskalter Windstoß riss ihr die Läden wieder aus der Hand und schleuderte sie an die Mauer. 

				Draußen war es fast dunkel; nur der schwache Mond gab etwas Licht. Die Stadttore waren längst geschlossen. 

				Im Haus waren alle Lichter gelöscht und die Mägde schliefen auf ihren Strohsäcken.

				Himmeltraut schaute über den Friedhof, bekreuzigte sich und wünschte den armen Seelen die ewige Ruhe. 

				Da bemerkte sie plötzlich eine winzige Bewegung zwischen den Gräbern an der Friedhofsmauer.

				Ein Tier? Das kam manchmal vor. Einmal hatte eine Sau sämtliche Gräber durchpflügt und drei Männer waren nötig gewesen, um sie wieder fortzujagen.

				Die Häuserin hielt still und wartete. Ihr Herz pochte bis zum Hals.

				Da, an der Mauer, ganz deutlich, eine gebückte Gestalt, die sich langsam auf und ab bewegte und jetzt plötzlich innehielt.

				Ein wilder Schreck durchzuckte sie.

				Der Leibhaftige. Er war gekommen. 

				


				In diesem Moment hörte sie unten den Pfarrer heimkommen und mit seinem schweren Schlüssel das Tor aufsperren. 

			

			
				Sie fasste sich, rannte mit wogendem Busen die Treppe hinunter und sank ihm fast in die Arme. Atemlos flüsterte sie: „Unten ... am Friedhof ... Gott sei mir gnädig!“

				Der Pfarrer, den ein gemütliches Lüftchen von Wein umschwebte, konnte gerade noch sein etwas angegriffenes Gleichgewicht halten und sah sie verwirrt an.

				„Um Himmels Willen, Himmeltraut, was ist denn mit Euch los, Ihr habt wohl den Leibhaftigen gesehen!“

				„Ja!“

				„... Ach. Und wo?“

				„Am Friedhof, sag’ ich ja.“

				Der Pfarrer unterdrückte einen abgrundtiefen Seufzer.

				Also den Leibhaftigen hatte sie heute gesehen. 

				Manchmal fragte er sich, ob es die guten Knödel wirklich wert waren.

				


				Die saubere Handschrift Alexanders begann zu verschwimmen … Williberga, Jahreszeiten angleichen, Jakobifest: Sommer … Garten winterfest.

				Eppan. „War Ihr Vater bei der Polizei?“ Codex Wangianus. Elisabeth. Himmeltraut. Die guten Knödel. Camilla. 

				Irgendwann erbarmte sich der Schlaf des Kommissars. 

				



			

	





			

			
				


				2. Kapitel


				


				



			

	





			

			
				


				V.

				


				


				


				


				Es war schon fast hell und in den kleinen Fenstern sah man kaum mehr Lichter. Ein dumpfes Gefühl schien über der Stadt zu hängen. 

				Da lagen sie nun alle, erschöpft von zu viel Lachen und zu viel Ausreizen der Sinne. So konnte man den neuen Tag gar nicht frisch beginnen. Der Schlaf konnte nur so viel Erholung bringen, dass man ein wenig Lust bekam, all diese Dinge am nächsten Tag zu wiederholen. Mehr nicht.

				Egino wachte auf, und ein Gefühl von fast ekelhafter Fülle überkam ihn. Er hatte gestern unglaublich gute Geschäfte gemacht. Er war raffiniert gewesen. Seine Käufer schliefen jetzt in ihren Kammern, die Bündel voll nutzloser Tücher, die Geldbeutel leer.

				


				Es gab auch andere. Witwe Williberga Senf hatte den gestrigen Tag damit verbracht ihr Unkraut zu jäten und den Garten auf eine gründliche Säuberung vorzubereiten. Alles war auf einem großen Haufen zusammengerecht, den wollte sie heute anzünden. Das Wetter war günstig, es würde keinen Wind geben. Die Erde auf den Beeten lag blank, und die Vögel pickten mit großer Ernsthaftigkeit darin.

			

			
				Rasch kleidete sie sich an um den Brotteig zu machen.
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				Paul Graf von Ebenhohe ließ seinen Blick über die familieneigenen Weingüter schweifen. Herbstsonnenüberflutet lagen sie da, hörten aber bei der Mendel abrupt auf. 

				Kalifornische Weiten schwebten ihm vor, oder zumindest die ehemaligen Besitztümer seiner Vorfahren, Weingärten am linken Etschufer vom Vintschgau bis zur Salurner Klause. Aber davon war nicht viel übrig geblieben.

				Dann schaute er zufrieden auf seinen Porsche hinunter, der im Innenhof des Ansitzes zwischen einem kleinen Traktor und dem Panda seiner Schwester parkte. Zwar konnte er mit ihm auf der MeBo auch nicht schneller fahren, aber man stand doch anders da bei den Ampeln in Eppan.

				Er war erst spät nachts aus München zurückgekehrt und hatte sehr gute Geschäfte mit den Ebenhoher Weinen gemacht. Die Politik seiner Schwester war vollkommen aufgegangen. Sie hatte nach ihrem Studium der Önologie angefangen, den Familienbetrieb gemeinsam mit dem alten Kellermeister Toni radikal umzustellen und ausschließlich auf Qualität zu setzen. Seit zwei Jahren begannen ihre Bemühungen Früchte zu tragen. Die Weine gewannen Preise und wurden in Deutschland – und überraschenderweise auch in Italien – gerne gekauft.

			

			
				Paul, der sich für moderne Kunst interessierte, Bilder zeitgenössischer Tiroler Maler sammelte und dabei mit unglaublicher Zielsicherheit die mittelmäßigen bevorzugte, wurde vom Vater im letzten Moment daran gehindert, die Etiketten in Auftrag zu geben, und so war eine Flasche Wein vom Gut Ebenhohe, geziert mit einem Stich vom alten Ansitz, ein ästhetischer und kulinarischer Genuss geworden, der sich mit etwas Geschick leicht vermarkten ließ. 

				Der älteste Sohn des Hauses überdachte sein Tagesprogramm. Sparkassentermin um elf Uhr, dann Besprechung mit dem Steuerberater, hoffentlich nichts Unangenehmes, und Mittagessen in der „Kaiserkrone“ mit einem Künstler, der Interesse gezeigt hatte ein Porträt von ihm zu malen.

				Bei einem Konzert letzte Woche auf Schloss Ehrenberg war der Maler in der Pause auf Paul zugekommen, hatte ihn von der Seite angesehen, die Augen etwas zusammengekniffen und gesagt: „Ja!“ Paul war etwas erstaunt gewesen über dieses recht einzeln stehende Wort, aber Künstler waren eben so. Dann hatte der Maler wiederholt: „Ja ... Sie müssen mir sitzen, ich habe wahnsinnig Lust Sie zu malen … diese kühne Nase, der Mund … da sehe ich noch rätische Reminiszenzen ...“

			

			
				Halb fühlte sich Paul geehrt, halb verärgert über die Arroganz des Malers, aber nach dieser Begegnung wogen Nase und Mund irgendwie schwerer in seinem Gesicht, und mit diesem Gewicht konnte er den zweiten Teil des Konzertes leichter überstehen. Es spielte eines der berühmtesten und teuersten Streichquartette der Welt. Ein Abend ausschließlich mit zeitgenössischer Musik, der Publikum und Veranstalter doch etwas überforderte – nicht finanziell, aber musikalisch. Paul blühte bei den wenigen tonalen Passagen auf und krümmte sich wieder innerlich zusammen, wenn unerbittlich Dinge an seine Ohren drangen, die in den engen Schublädchen seiner Hörgewohnheiten keinen Platz fanden. Nachher klatschte er furchtbar.

				Der Maler hatte bereits einige wichtige Politiker porträtiert und den besten Anwalt der Stadt; er fand immer die richtige Mischung zwischen mutiger Modernität und Konvention, indem er dem Porträtierten zwischen drohend zackigen Linien von ungeheurer Abenteuerlichkeit recht naturalistisch schmeichelte. Und wo er nicht weiter konnte, deutete er tiefsinnig an.

				



			

	





			

			
				


				Holzmodel für Stoffmuster aus Rapallo: Ich möchte Muster machen, bei denen einem schwindlig wird, in denen man sich verliert. Hin und her schaut, Rhythmen verfolgt und gerade, wenn man sich in einer regelmäßigen Wiederholung geborgen fühlt, unterbrochen wird; etwas zerfällt, wird hässlich, um dann wieder zaghaft in ein neues Muster überzugehen, vorsichtig einen Rhythmus finden, immer sicherer werden, die Wiederholungen immer klarer werden lassen und dann, statt es langsam ausklingen zu lassen, ein neues, starkes Muster hinstellen, Schock!
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				Am späten Vormittag würde Paul wohl noch seinen Freund Stefan im großen Stoffgeschäft unter den Lauben aufsuchen. Alles in ein wenig matteren Farben als in den Filialen der Globalketten, die weiten Räume wenig genutzt, riesige Holzstellagen mit Stoffballen, und keine nähenden Frauen in Bozen mehr.

				Und wenn schon nähen, was sich sowieso nicht mehr auszahlt, dann musste es ein ganz außergewöhnlicher Stoff sein. Stefan würde wie üblich die Treppe herunterkommen, aus der Teppichabteilung, seinem sicheren Refugium. Er sah nicht aus wie jemand, der Lust hat, Stoffe zu verkaufen. Eher wie einer, der spätestens um elf Uhr vormittags Lust verspürt, einen Weißgespritzten zu trinken. Er war einer jener traurigen Fälle aus guter Familie, die jahrelang in Innsbruck studiert, Scheinprüfungen abgelegt hatten, dann ertappt, von der Familie zurückgepfiffen und ins Laubengeschäft gesteckt wurden und der es schließlich, wenn er es endlich geerbt hatte, an Benetton vermietete und diese Miete versoff. Die Miete würde mehr abwerfen, als er trinken konnte, also kein Problem … 

			

			
				


				Während Paul gerade gemütlich an seinem Vormittagsprogramm spann, stürzte Elisabeth ohne anzuklopfen in sein Zimmer. „Paul! Alexander ist gestern Abend festgenommen worden! Er war die ganze Nacht bei der Polizei, du warst nie erreichbar … wir müssen sofort nach Bozen … Papa hat Lück angerufen, wir müssen gleich los!“

				Paul war sprachlos. Im ersten Moment bedauerte er nur, dass er seinen sorgsam geplanten Vormittag umstellen musste, inklusive Bandnudeln mit schwarzen Trüffeln bei der „Kaiserkrone“ mit dem Maler. Doch dann kam sofort der schwarze Gedanke: Alexander verhaftet …

				„Mordverdacht, kannst du dir das vorstellen? Dieses Schwein von einem Kommissar war gestern bei uns, hat herumgefragt und Alexander am Ende mitgenommen, angeblich nur für ein paar Auskünfte und Formalitäten – und dann ist er einfach nicht mehr heimgekommen. Du musst dir das vorstellen, wir sind nicht einmal verständigt worden ... das heißt irgendwann gegen Mitternacht haben sie angerufen … dich hab’ ich nie erreicht, ich möchte wirklich wissen, warum du dein Telefonino nie einschaltest …“ Elisabeth schien dem Weinen nahe.

				


				„Mord? Alexander?“ Unmögliche Situationen mit seinem Bruder fielen Paul ein, alle freundlich erduldeten Eigenheiten erschienen ihm mit einem Mal in einem anderen Licht, und Alexander wurde ihm fast unheimlich. Wäre wahrhaft möglich ...?

			

			
				Elisabeth hatte sich wieder im Griff. „Dass er unschuldig ist, ist natürlich völlig klar. Aber wenn er in dieser Maschinerie drinnen steckt … du weißt ja, wie er ist, womöglich genießt er noch die Situation und reitet sich in etwas hinein!“

				„Was wirft man ihm denn überhaupt vor? Wen soll er denn ermordet haben?“

				„Man hat seine Fingerabdrücke am Hals seiner Gesangslehrerin gefunden, und sie ist erwürgt worden“, sagte Elisabeth fast leichthin.

				Die Welt des Paul von Ebenhohe sank innerhalb weniger Sekunden in sich zusammen. 

				Der Flirt letzte Nacht … nichtig, seine angenehme Wichtigkeit in verschiedenen Gremien und Sitzungen … alles peinlich … die Präsidentschaft der Winzervereinigung … Er fühlte sich, als sei er eine Treppe hinuntergegangen, hätte gedacht, es gäbe noch eine Stufe, und wäre plötzlich mit einem Ruck am Boden angekommen.

				„Komm, wir müssen los“, drängte Elisabeth.

				Was war geschehen? Er fasste es nicht, die ganze Fahrt lang fasste er es nicht.

				



			

	





			

			
				


				Wenn man früher Schloss Bellermont besuchte, brauchte man nachher einen Schnaps. Dort wohnte ganz allein eine alte, verkommene Frau. 

				In langen Reihen verschieden hoher Gläser schwammen in bräunlicher Flüssigkeit Embryonen und ungewöhnliche menschliche und tierische Gewächse. Im Saal mottenzerfressene Jagdtrophäen aus Afrika. Unten im Garten ein toter Hund, und überall lebende Katzen. Es wurden ranzige Kekse serviert. Deshalb der Schnaps. Inzwischen wurde Bellermont erworben und ausgebaut. 

				Der Weg ist steil und es ist trocken und heiß. Grillen zirpen in den Bergwiesen und schweigen plötzlich horchend. Tief unten in der Sarner Schlucht rauscht der Bach. Da ist einmal eine junge Sängerin verunglückt. Ein überraschend breiter Weg führt zum Schloss und schaut frisch ausgebaggert aus. Rote Erde stülpt sich überall auf. Große Pappeln wurden eingepflanzt und tun südlich. Dicke schwarze Stromschnüre führen über die Brücke zu den Schlossmauern und verschwinden dahinter. An der Tür hängt eine Kordel, an der man zum Läuten ziehen kann. Die Glocke verhallt ungehört gleich hinter der Mauer. Daneben, im Efeu versteckt, Klingelknöpfe wie im Wohnblock, mit Gegensprechanlage.

			

			
				Es meldet sich eine gut erzogene Bozner Stimme. Nein, der Besitzer sei leider nicht da. Kann man was ausrichten? 

				Und dann sagen wir tatsächlich beide in dieser hohen Bergeinsamkeit: „Auf Wiederhören.“

				



			

	





			

			
				


				3. Kapitel

				


				



			

	





			

			
				


				Jetzt wird es Zeit, das Augenmerk wieder auf Hedda zu richten. Sie würde sich sonst darüber aufregen, dass sie bislang kaum in Erscheinung trat und sich mit der Rolle der Ermordeten begnügen musste. 

				Ich kann es mit einer Rückblende versuchen. Einfach ein Schild hinstellen, mit der Aufschrift: „Einige Tage früher“, wie in meinen lieben alten Stummfilmen. Aber da sehe ich zunächst andere Personen, ob es Hedda passt oder nicht. Allzu viel wird es ihr ohnehin nicht ausmachen. Sie wird sagen: „So ist es gut, Kind, die wichtigsten Auftritte gehören gehörig vorbereitet.“ Oder gar, halb im Scherz: „Das Beste kommt zuletzt, nicht wahr?“ Und dann wird sie sich zufrieden in die Szene schieben. 

				


				Aber was sie sagt – genau genommen: gesagt hat – soll sie erstaunen!
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				Zwei Tage vor Branzolatos Tod fuhr Camilla mit der SASA von Gries in die Innenstadt. Argwöhnisch suchte sie nach Anzeichen von Erkältungen bei ihren Mitreisenden, schon ein Niesen konnte sie in größte Schwierigkeiten bringen – bei ihrem Blutbild. „Halten Sie sich von Menschenansammlungen fern“, hatte man im Spital immer wieder betont und sie dann stundenlang unter Dutzenden von Patienten vor der Anmeldung warten lassen. Aber ins Kino durfte sie nicht.

				Am Dominikanerplatz stieg sie aus, überquerte die Straße und betrat den Kreuzgang, der ins Konservatorium führte. Sie wollte niemanden treffen, nur schnell in Mosers Zimmer gehen und sich noch einspielen, bevor er kam.

				Sein Unterrichtszimmer war groß und karg eingerichtet. An der Wand hing ein Porträt von Verdi, von irgendeinem Vorgänger aufgehängt, sonst waren nur ein Tisch, ein Stuhl und ein herrlicher Flügel im Raum.

			

			
				Camilla legte ihren Geigenkasten auf den Tisch, öffnete ihn und hob sorgfältig ihre matt leuchtende Geige aus dem Seidenfutteral. Mit großer Selbstverständlichkeit legte sie sie an die Schulter und fing an zu stimmen.

				Es klopfte und Moser kam herein, etwas seitlich gebückt und sich entschuldigend für zwei Minuten Verspätung; er bewegte sich, als hätte er Angst etwas zu zerbrechen, zog Mantel und Handschuhe aus und schlich auf Zehenspitzen zum Flügel. Das war rührend und fast lustig, da er ziemlich groß und dick war. Er sah blass aus, und seine Augen waren voller Wärme und Traurigkeit. 

				Camilla behandelte er wie ein zartes Schmuckstück. Die Stunde mit ihr gehörte zum Wichtigsten in seinem Leben, und er versteckte seine Zuneigung hinter ungeschickten Gesten.

				Heute sah er kaum auf, öffnete den Klavierdeckel und gab ihr die Töne zum Stimmen an.

				Sie brauchten nicht viele Worte.

				„Den Beethoven weiter?“ fragte er.

				„Ja, ich habe den zweiten Satz genau angeschaut. Sollen wir trotzdem mit dem ersten beginnen?“ 

				Moser nickte und begann mit dem Vorspiel, er sah aus wie ein dicker gutmütiger Bär mit großen Tatzen. Aber alles Plumpe und Schwere verschwand mit den ersten Tönen.

				Camilla war sofort berührt von der männlichen Kraft, die zu solcher Zartheit fähig war.

				Hinter dem weichen Anschlag spürte man die volle Energie, im feinsten Piano die ganze Breite. Das liebte sie so an seiner Musik: In der Weichheit immer diese potentielle Wucht eines großartigen Schlages, und wenn er im Forte in die Tasten griff, alles an Kraft gab, war irgendwo immer auch die Zartheit, das Horchen.

			

			
				Er lud sie geradezu zu ihrem Einsatz ein, holte sie: „Komm, schließ dich hier an, wir gehen diesen Weg zusammen, hier gibt es kein Herauskommen, auch kein Herauswollen, wir lassen uns auf alle Schrecken, alle Liebe, alle Wirrnisse dieser Musik ein, bis zum Schluss.“

				


				Am Ende der Probe sprachen sie über Beethoven. „Die neue Stimme, die mit Beethoven in die Musik kommt, ist die Stimme der Schwere“, sagte Moser. „Ich habe das neulich bei Viktor Zuckerkandl gelesen. Er sah die Schwere als ein Grundelement von Leben und Welt.“

				„‚Schwer sind die Berge, schwer sind die Meere‘“, sagte Camilla nachdenklich, „ich glaube, so hat Rilke geschrieben.“ Ihr Deutsch war akzentfrei. Moser nickte. Eifrig suchte er in seiner alten Notentasche herum, brachte das Büchlein von Zuckerkandl zum Vorschein und begann daraus vorzulesen: „… aber eine Schwere, die nicht endgültig zu Boden drückt, deren Last nicht bloß getragen werden will, sondern eine Schwere, unter der der Mensch sich erst wahrhaft aufrichtet.“ Er blickte sie im Weiterlesen aus dem Augenwinkel an, wie sie es von wichtigen Momenten beim Spielen kannte: „Das Kreuz, das in Beethovens Tönen hörbar wird, lastet mit vollem Gewicht auf ihm. Seine Töne kennen als Erste den schweren Weg, der vom Dunklen ins Helle führt. Auch wo seine Stimme sich nach oben durchgekämpft hat, lässt ihr Klang nie vergessen, was sie unter sich gelassen hat …“

			

			
				Moser und Camilla schwiegen kurz, sie wussten beide, dass sie heute diesen Kern in Beethovens Musik getroffen hatten. 

				


				Plötzlich klopfte es und eine aufgeregte Schülerin kam herein.

				„Herr Professor Moser, Sie sollen gleich zu Frau Professor Branzolato kommen, die Korrepetitionsprobe hätte schon vor einer Viertelstunde anfangen sollen, alle warten …!“ 

				Moser drehte sich um wie ein gereiztes Tier.

				„Ja, ja, gehen Sie schon, ich komme gleich hinüber! – Wir sehen uns doch übermorgen, Camilla, oder haben Sie wieder …“

				„Nein, diese Woche kann ich noch kommen, dann habe ich wieder Therapie, und ich weiß nicht genau, wann ich danach wieder spielen kann.“

				„Sie melden sich einfach, ich kann es mir jederzeit einteilen, wir sollten diesen Beethoven öffentlich spielen, setzen Sie sich doch dieses Ziel! Es würde mich so freuen, aber natürlich, ohne Druck … also, auf Wiedersehen dann, ich muss jetzt leider …“

				„Ja, danke Herr Professor, gehen Sie schon voraus, ich schließe hier ab und bringe den Schlüssel zum Portier.“

			

			
				Moser packte seine Noten zusammen, grüßte noch einmal mit einem warmen Blick und verließ eilig den Raum. Schnell schritt er über den breiten Gang, atmete tief ein und betrat Frau Branzolatos Studio. 

				


				Als Erstes sah man den großen Spiegel an der Wand. Neben dem Klavier stand eine üppige mannshohe Topfpflanze, die sicher schon hunderte Male als imaginäre Duettpartnerin hatte herhalten müssen. Obwohl Hedda das Zimmer mit der Blockflötenlehrerin teilte, hatte sie hier eindeutig ihren Stempel hinterlassen. Hätte die Kollegin nicht die eine Hälfte des Stahlschrankes absperren können, wären auch hier die dünnen Blockflötennoten von schweren Opernpartituren überflutet worden.

				„Herr Moser, was war denn los? Wir warten schon eine Ewigkeit! “

				Er brummte etwas und setzte sich ans Klavier.

				„Wir machen den ‚Zauberer‘ von Mozart. Bitte, fangen wir an.“

				Moser spielte brillant die ersten Takte der Einleitung, er hatte immer das Gefühl, dass mit diesen Takten ein Vorhang aufriss, der die folgende Szene auf einer hell erleuchteten Bühne zeigte.

				„Halt, halt!“ schrie Branzolato, „wo ist die Einatmung? Herr Moser, könnten Sie bitte kurz vor dem Einsatz der Sängerin etwas retardieren, sodass sie schön hineinfindet, wir Sänger müssen ja schließlich atmen … nicht?“ lachte sie belehrend.

			

			
				„Also“, sagte sie glockig, „bitte noch einmal!“ 

				Moser riss den Vorhang ein zweites Mal auf, zögerte aber wunschgemäß beim letzten Stück Stoff, was der Musik natürlich den ganzen Schwung nahm. Die Sängerin kam pünktlich mit der ersten Textzeile: „Ihr Mädchen flieht Damoeten ja!“

				„Ich höre das ‚Ihr‘ nicht, Kindchen, du musst etwas früher einatmen, sonst verschluckst du die erste Silbe. Bitte noch einmal den Anfang!“, wobei sie „Anfang“ in absteigender Terz etwas gereizt trällerte.

				Der Vorhang zog sich müde auf, stockte vor der ersten Silbe, und das „Ihr“ von „Ihr Mädchen“ war nun tatsächlich deutlich zu hören. 

				„Ja, so ist es gut. Gehen wir doch direkt weiter … Das ist ein Strophenlied, Kind, wir müssen bei jeder Strophe ein wenig variieren! Zuerst ist das Mädchen verwirrt, dieser Damoetas fasziniert sie und erschreckt sie zugleich, Angst vor der eigenen Courage, vor der eigenen Sinnlichkeit sozusagen … (das kam mit singendem S, „Zzzinnlichkeit“) ... also ganz aufgeregt bitte … Noch aufgeregter! ... Ja, aber schon noch singen, Kind! ... („zzzingen“). Beim Refrain ,Glaubt mir, er muss ein Zauberer sein‘ mehr variieren! Das kommt drei Mal. Also einmal die Betonung auf ‚Zauberer‘, nicht wahr, er muss ein Zauberer …, dann auf ‚muss‘, er muss ein Zauberer …, dann … (sie legte die Stirn in geheimnistuerische Falten) … glaubt mir … Dann haben wir eine schöne Abwechslung.“

			

			
				„Aber Entschuldigung“, warf die Schülerin etwas heiser ein, „spürt man da nicht die Absicht?“

				„Nein, nein, Kindchen, das kannst du ruhig mit erhobenem Zeigefinger singen … aber zugleich ein bisschen kokett!“ Und Hedda Branzolato machte es vor. Ganz kokett.

				Überhaupt sang sie praktisch die ganze Zeit mit und wurde ständig aktiver und frischer, während die Schülerin immer mehr in sich zusammensank. Von Moser ganz zu schweigen.

				„Herr Moser, wenn ich bitten darf, die erste Strophe im Forte, die zweite im Mezzoforte, die dritte im Piano und die vierte wieder im Forte! Also noch einmal ab ‚Sah ich ihn an, so ward mir heiß, bald ward ich rot, bald ward ich weiß’, ,rot‘ etwas lauter, ,weiß‘ ganz leise und schwach, sie schmilzt dahin, nicht wahr, und Sie Herr Moser machen das bitte mit!“

				Irgendwann war auch diese Stunde zu Ende. Moser wurde entlassen, da man noch technisch arbeiten wollte.

				Vor der Tür hörte er Branzolato energisch auf das Klavier einhämmern. Nun würde sicher alles klappen.
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				Hedda Branzolato hatte ihr schönstes Service aus der Vitrine bemüht und den ovalen Biedermeiertisch gedeckt. Jetzt machte sie starken Kaffee und goss ihn in die Kanne. Pünktlich auf die Minute läutete es, und ihre Freundin aus Wien stand vor der Tür.

				Die beiden Frauen umarmten einander und sahen sich an. „Hedda hat noch mehr Fett angesetzt“, dachte Mechthild Wagner. „Gut schaust du aus, meine Liebe“, flötete sie und überreichte ihr das kleine Kistchen mit der obligaten, viel zu süßen Sacher-
torte. 

				Branzolato tat gerührt und führte die Freundin in den Salon.

				Sie plauderten ein wenig über die Reise und sonstige Unmittelbarkeiten. Es war Mechthilds erster Besuch in Bozen seit langem. Hedda war in dieser Provinzstadt gelandet, das war nicht zu leugnen, aber sie war entschlossen, ihr hiesiges Leben ins beste Licht zu setzen.

				Mechthild, aus Deutschland stammend, war nach dem gemeinsamen Studium in Wien geblieben, ihre Gesangskarriere hatte trotz anfänglich großer Hoffnungen einen äußerst milden Verlauf genommen. Jetzt, alleinstehend, hager, mit fast siebzig Jahren, sang sie immer noch im Chor.

			

			
				„Weißt du“, sagte sie, und nahm einen Schluck Kaffee, „diese jungen Chorleiter versuchen mich hinauszuekeln, aber was würden die ohne meine Erfahrung tun! Wenn ich nicht rechtzeitig einsetze, zögert der ganze Sopran!“ Sie verschwieg, dass sie – sogar im Konzert – manchmal in eine Generalpause hineinsang, ein einzelner schriller Ton ragte da ins Nichts, erschrocken abgerissen und gefolgt von eisigem Verstummen, Momente unendlicher Genugtuung ihrer Nachbarinnen. Und sie erzählte weiter und weiter …

				Branzolato fühlte sich bald wie erschlagen und zwang sich umso heftiger zu einer Miene lebhafter Aufmerksamkeit. Mit halben Ohr hörte sie: „Stell dir vor, neulich hab’ ich wieder einmal unter Muti gesungen, der hat sich derart gut weiter entwickelt, auch menschlich –!“ 

				„Was, du unter Muti? Welche Rolle denn?“ scherzte Hedda, und lachte eine glockige Girlande. Mechthild fühlte einen Sekundenbruchteil finsterster Wut, doch schob sie diese auf beste Wiener Art beiseite und fuhr unbeirrt fort „… ja wie mit dem Harnoncourt, den hab’ ich am Anfang auch nicht gemocht, aber seit der Japantournee … nächstes Jahr haben wir fünfzehn Mal die h-moll-Messe in Amerika, im Herbst Verdi-Requiem in Linz, St. Pölten, Bruck an der Mur …“

			

			
				Hedda wurde fast wahnsinnig. „… in Steyr, Montreal, dann in Hall in Tirol …“ Sie erinnerte sich, wie sie es bei den unvermeidlichen endlosen Telefonaten mit Mechthild gehalten hatte: Sie hatte den Hörer weit von sich gestreckt, sobald es ihr zu viel wurde; mit der freien Hand hatte sie anderes erledigt, Papiere geordnet oder in einem Topf am Herd gerührt, sie hatte ab und zu auf gut Glück den Hörer kurz herangeholt und bewundernde Worte in die Litanei des geschrumpften fernen Stimmchens eingeworfen, das hatte immer bestens funktioniert. Wie froh wäre sie jetzt um so einen Hörer gewesen!

				Sie musste tief Luft holen, um wieder Boden unter die Füße zu bekommen. Heute Abend war der große Auftritt ihrer besten Schülerin, Teil der Diplomprüfung, Mechthild würde staunen!

				Sie goss Kaffee ein, unterbrach die schnatternde Choristin ziemlich gewalttätig und begann selbst zu erzählen. 

				Sie vermied es über einsame Wochenenden zu sprechen, melancholische Gänge über den Verdiplatz zum Bahnhofskiosk, um Wiener Zeitungen zu kaufen. Eingeladen wurde man in Südtirol als „Draußige“ nicht, und schon gar nicht als alleinstehende Frau.

				„Nein, selbst singe ich nicht mehr, abgesehen vom Unterricht natürlich, du glaubst gar nicht, wie gut die Stimme noch läuft!“ Sie berichtete von Schülern und vergangenen Engagements an großen Häusern. Wohlige Schauer durchfuhren sie, manch kleine Nebenrolle wurde zur Hauptpartie, Mechthild hingegen spürte plötzlich, wie müde sie von der Reise war. 

			

			
				Um sechs Uhr begleitete Hedda die Freundin schließlich erschöpft zur Türe. „Wir sehen uns um halb neun am Konservatorium, ich muss früher dort sein, um meine Schülerin einzusingen. Also bis dann! Freue mich! … Ja, schon ein bisserl elegant. Also, bis später!“

				Sie schloss die Türe, seufzte, räumte das Geschirr in die Küche und verschlang ein riesiges Kuchenstück von der Konditorei Hofer, auf das sie gerade noch vornehm verzichtet hatte, in zwei Bissen ohne Gäbelchen.

				


				



			

	





			

			
				


				Farben könnte man ganz anders wahrnehmen als gewohnt – nämlich „nicht-visuell“. Eine Farbe ist vielleicht auch eine Temperatur, ein Wärmegrad – aber kein visueller Wärmegrad, sondern wirklich Temperatur. Trotzdem brauche ich Augen, um Farben zu sehen, wenn ich die Farbe nicht sehe, kann ich sie auch nicht hören oder riechen oder ihre Temperatur fühlen, aber sobald ich sie sehe, kann ich dieses Sehen sofort auf die anderen Sinne übersetzen. Oder auf Gefühle, kann Resonanz in körperlichen Zuständen suchen.
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				Das Konservatorium im ehemals finsteren Dominikanerkloster war hell erleuchtet, viele Leute waren gekommen um das Herbstkonzert der Gesangsabteilung zu hören, es herrschte festliche Stimmung. Branzolato kam mit ihrer Schülerin gerade die Treppe herunter, als ihre Freundin eintraf. Hedda hatte ihre Lektion in Sachen Mode gelernt, man konnte gar nicht anders in dieser Stadt: Ihr Kostüm war elegant, mit Pfiff in den Details, die Schuhe waren von schma-
ler Noblesse, und sie strahlte vor Stolz und Aufregung. Mechthild stand unten an der Treppe mit bester Bluse über einer Art Trachtenrock, der sich unvorteilhaft über den Hüften bauschte, einer Brosche rechts oben, und bequem aussehenden Schuhen. Die Tasche hatte sie nicht gewechselt.

				Hedda begrüßte sie überschwänglich und stellte gleich ihre Schülerin vor: Marina Battistini. Bald war sie, ganz Professorin, von ihrer Klasse umringt, redete einmal Deutsch, einmal Italienisch, begrüßte nach rechts und links, wurde wichtige Dinge gefragt und war vollkommen in ihrem Element.

			

			
				„Das war Alexander Graf von Ebenhohe mit seiner Mutter, altes Adelsgeschlecht, ist allerdings nur privat bei mir, fürs Konservatorium langt es nicht. Ah, und dort ist der Direktor, ich muss kurz etwas mit ihm besprechen, entschuldige mich einen Augenblick!“ Mechthild blieb allein und beobachtete den Grafen, der verträumt auf den alten Kreuzgang des ehemaligen Klosters hinuntersah.

				Dann gingen sie in den Konzertsaal, beeindruckend mit roten Plüschsesseln und großer Orgel. 

				Hier fand alljährlich der Busoni-Wettbewerb statt, einer der wichtigsten Klavierwettbewerbe der Welt. Benedetti-Michelangeli war oft hier gewesen, er hatte eine Freundin in Bozen, und Svjatoslav Richter hatte in diesem Saal eines seiner legendären letzten Konzerte gegeben. Auf dies und jenes wies Hedda hin, während die Freundinnen ihre Plätze aufsuchten und sich kerzengerade hinsetzten, wie es Sängerinnen gebührt.

				Es wurde still im Raum und der erste Schüler, gefolgt von seinem Begleiter, betrat die Bühne.

				Einer nach dem anderen sang sein Programm recht anständig, alle waren Schüler des italienischen Lehrers am Haus. 

				Branzolato wusste, dass ihre Studentin alles hinwegfegen würde. 

				Der Applaus nach dem vorletzten Mitwirkenden verebbte und Marina betrat das Podium, eine Schönheit in feuerrotem Seidenkleid mit selbstbewusstem Lächeln. Hinten schlüpfte der Direktor in den Saal.

			

			
				Ja, es würde gut gehen, das hatte Branzolato im Gefühl. So sah eine Sängerin in Höchstform aus. Das hatte man schon beim Einsingen bemerkt. Hedda nickte Mechthild kurz zu, und ihr Blutdruck stieg ins Unermessliche.

				Hinter Marina kam Moser auf die Bühne, mit einem Bündel Noten in der Hand. Etwas an seinem Gang sah eigenartig aus. Er setzte sich ans Klavier und plötzlich fielen ihm alle Hefte aus der Hand. Umständlich versuchte er sie aufzuheben und fiel dabei selbst fast zu Boden. Endlich hatte er sie eingesammelt, legte sie ungeschickt aufs Klavier und suchte wirr nach dem ersten Stück. Es raschelte und raschelte im stillen Saal und nach einer Ewigkeit lagen die Noten etwas schief vor ihm auf dem Pult. Branzolato räusperte sich ärgerlich und lächelte der jungen Sängerin schrecklich ermutigend zu.

				Was dann kam, war unbeschreiblich. Moser, der beste Pianist am Haus, begann mit dem Vorspiel der ersten Arie. Man war im Publikum so voll positiver Erwartung, dass man die ersten Töne, eine wirre Paraphrase auf den eigentlichen Notentext und böse Parodie auf die berühmte Einleitung, noch akzeptierte, sogar dachte, das sei so gewollt. Eine Transkription etwa? Ein spezieller Gag?

				Die Sängerin aber erstarrte. Sie wollte … sie musste singen. Mühsam versuchte sie in der Wirrnis von Klaviertönen den Moment für ihren Einsatz zu erkennen, begann zu singen, verirrte sich, fand sich wieder, sang tapfer, stimmlich jedoch ein Schatten ihrer selbst, einfach weiter, über Stock und Stein, vermied es möglichst, auf das Klavier zu hören, kam irgendwie zum Ende der Arie, verhaute das hohe C am Schluss, lächelte verzweifelt und verließ nach zaghaftem Applaus beschämt den Raum. 

			

			
				Moser, der sich nun kaum mehr auf den Beinen halten konnte, folgte ihr wankend, und die Bühne war leer. 

				


				Es war still im Raum. Dann begannen sich vereinzelt Leute aus ihren Sitzen zu winden. Es war klar, dass die Kandidatin den Rest ihres Programms nicht mehr vortragen würde.

				Branzolato, die bis vor kurzem mimisch alle Gesangsbewegungen der Schülerin mitgemacht hatte, saß vollkommen ruhig da, lähmendes Gift in den Adern. 

				Dann schoss sie plötzlich in die Höhe, stürzte aus dem Saal und eilte in Richtung Künstlerzimmer.

				„Sie Schwein …!“ schrie sie hinter der wattierten Wand. „Sie besoffenes gemeines Schwein! Alles haben Sie ruiniert!“

				Sie konnte kaum Luft holen. 

				„Wissen Sie überhaupt … oh ... Sie sind ja wahnsinnig, Sie gehören in eine Anstalt, schon längst! Meine Arbeit, alle Mühe, Sie gemeines ... oh … und das Publikum! Gäste aus dem Ausland … alles kaputt. Ahh, Sie werden schon sehen … ich bestehe auf einer sofortigen Kündigung! Auf der Stelle ... dann können Sie sehen …“

			

			
				Es verschlug ihr die Sprache.

				Moser saß auf einem Stuhl, die Arme vor dem Gesicht, als würde sie ihn gleich schlagen.

				Ihre Stimme gellte in seinen Ohren wie von weiter Ferne. 

				Die Schülerin umarmte einen großen Heizkörper und schluchzte. 

				Schließlich stand Moser langsam auf und verließ mit unendlich müdem Blick den Raum. Keiner wagte ihn aufzuhalten. 

				


				Was dann kam – der Direktor mit ernsten Worten, die entgeisterten Eltern der Schülerin, Mechthild unerträglich tröstend – nahm Branzolato kaum wahr. Äußerlich hatte sie sich wieder vollkommen in der Hand. Sprach der Schülerin gut zu, reagierte kühl auf das lüsterne Entsetzen des italienischen Kollegen und vereinbarte ein Treffen mit dem Direktor für den nächsten Morgen. 

				Dann verließ sie so schnell wie möglich das Gebäude.

				


				Man hatte einen Tisch reserviert, und Mechthild war hungrig, also musste Hedda ein gemeinsames Abendessen auch noch durchstehen.

				„Sag einmal, dieser Moser“, fragte Mechthild, als sie in der gemütlichen Gaststube saßen, „den kenne ich doch von irgendwoher, hat der nicht nach unserer Zeit irgendwann in Wien studiert? ... Da war doch diese Geschichte …?“

			

			
				Branzolato hörte kaum zu, nahm alles nur am Rande ihrer Entrüstung wahr und stocherte abwesend in einem „Tris von Knödeln am Schaum des jungen Lauchs“ herum. 

				„Jedenfalls“, sagte sie und schob den Teller von sich, „wird die Sache ein Nachspiel haben. Und was für eines!“

				Dann hörte sie den endlosen Erzählungen ihrer Freundin zu und bereitete sich dabei geistig in aller Ruhe auf das morgige Gespräch mit dem Direktor vor.

				



			

	





			

			
				


				Da bin ich heute auf den Spuren meiner ersten Gesangslehrerin unterwegs gewesen. 

				Zuerst habe ich das Konservatorium besucht und einige Fotos gemacht. Der Gesangsraum war besetzt, dort übte jemand Kontrabass. Gleiche Tür, gleicher Gang, die alten Heizkörper, nur dass sie komischerweise alle himmelblau angestrichen sind. Der Kontrabassist hat um elf Uhr Prüfung, ich kann also noch nicht ins Zimmer. Ich höre ihn langsam und liebevoll Tonleitern spielen. Um Viertel vor elf geht seine Freundin zu ihm hinein, er hat ein eigenartiges Gesicht, das schielt und mich fragend ansieht. Dann sagt sie mir, dass ich bald hineinkönne, um elf sei Prüfung. Wenn die wüssten, dass ich hier längst keine Rechte mehr habe …

				Jetzt kommt man ihn holen, vediamo se è già pronto, vielleicht sein Lehrer, jedenfalls gehen sie hinein und kommen mit ihm heraus, dem Prüfungsgeplagten.

				Wieder sieht er mich fragend an.

				Im Zimmer bin ich allein, schöner Flügel, Tisch vielleicht neu, der Raum ist nach dreißig Jahren unverändert lieblos gestaltet, probiere ein paar Töne, die Stimme kracht ein bisschen.

				Am Nachmittag bin ich zur alten Wohnung meiner Lehrerin gefahren. Ein Palazzo aus faschistischen Zeiten. Treppe, ja, ja es dämmert, dieser Stiegenaufgang, ja und was ist jetzt in der Wohnung? Hat sie der Neffe verkauft?

			

			
				Ein multikulturelles Zentrum! Sie verleihen Bücher und Videos in allen möglichen Sprachen. Ich bin sprachlos. Dieser Ort kommt mir entgegen. Draußen die grünen Bäume, die gnädig den Verdiplatz verstecken. Plötzlich streift etwas links an mein Auge, ich sehe nach, kann es nicht finden, schaue genauer, es ist doch nicht möglich, ja, Tintin auf Französisch, in Bozen, in der alten Wohnung der Professorin, gar nicht weit von ihrem ehemaligen Notenschrank entfernt.

				Meine ganze Lust und Freude, Tintin auf Französisch zu lesen, jedes Bild und jedes Detail genau anzuschauen. Zum Beispiel in diesem Band, die ersten paar Vignetten, einfach Museumsbesucher in einem Ethnologiemuseum. Ihre Haltungen. Ein Dünner mit ständig staunend interessierten Augen; es ist absurd, wie diese alten Kultobjekte fein säuberlich beschriftet sind und man sie dann anschaut, ein Pfahl ist zum Beispiel mit „vielfarbig“ beschriftet, er ist sichtlich vielfarbig und ist als solches beschriftet, die Besucher kommen nicht richtig hin zu den Objekten, ich meine, sie können nur schauen und irgendwie anerkennend bewundern, aber keine Beziehung aufnehmen, das macht sie verlegen, und sie haben diesen etwas angestrengten von außen schauenden und anerkennenden Blick, von einem Stück zum anderen, und das ist alles mit viel Liebe und Humor ausgedrückt in den paar Bildern. Und der Museumswärter, wie er abstaubt und alles kennt …

			

			
				Dann habe ich das Haus verlassen, mit Ausweis und zwei Tintins im Rucksack.
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				Hedda begleitete ihre Freundin zum Hotel Mondschein und ging dann durch die stillen Lauben über den Obstmarkt in Richtung Dominikanerplatz. Von dort hatte sie es nicht mehr weit nach Hause. Die Stadt wirkte vollkommen ausgestorben, nur ein einsamer Spaziergänger war noch unterwegs. Sein Hund versuchte überall zu markieren und wurde vom alten Herrchen gnadenlos auf drei Beinen durch die nächtlichen Gassen geschleift. 

				Hedda kam am Konservatoriumsgebäude vorbei, alles war ruhig und finster.

				Da beschloss sie plötzlich, noch einmal hinaufzugehen, sie wollte dem Direktor eine kurze Nachricht an die Bürotür heften. Hatte sie dieses morgige Treffen in ihrem Schreck nicht etwas beiläufig vereinbart? Sie musste das einfach tun, sonst würde sie heute nicht einschlafen können. 

				Das große Tor stand offen. Sie ging durch den unheimlichen Kreuzgang und die breite Treppe hinauf in den zweiten Stock. Dort schloss sie ihr Zimmer auf, suchte einen Zettel und schrieb eine kurze Nachricht: „Sehr geehrter Herr Direktor! Erbitte dringendst Gespräch zu baldigst möglichem Zeitpunkt betreffs Moser! Es grüßt Sie höflichst KS. Prof. H. H. Branzolato.“

			

			
				Zufrieden steckte sie die Nachricht in ein Kuvert und ging in den ersten Stock zum Direktionszimmer.

				Gerade als sie ihren Brief an den Türflügel kleben wollte, hörte sie von drinnen ein eigenartiges Geräusch. Hatte sie Glück? War der Direktor vielleicht noch da? Saß er mit sorgenzerfurchter Miene über seinem Schreibtisch und rang mit der Formulierung von Mosers Kündigungsbrief? Moser, sein Liebkind!

				Branzolato öffnete zuversichtlich die gepolsterte Tür und blieb stehen. Der Schreibtisch war leer und dunkel. Da vernahm sie aus einer Ecke eine Art Winseln, das ihr die Gänsehaut aufsteigen ließ. Und was sie sah, war so grauenhaft, dass sie es im Moment gar nicht richtig begreifen konnte: 

				Auf dem schwarzen Sofa bauschte sich unheimlich blutroter Seidenstoff, und darauf bewegte sich, wie von Geisterhand geführt, bleich und mondbeschienen ein eifriger kleiner Hintern.

				Dazu die Geräusche: kurze heftige Staccatotöne. 

				Und die erkannte sie sofort. Das war die Stimme ihrer Lieblingsschülerin, diese Stimme, die ihre Fähigkeit zu Koloraturen anscheinend in keiner Lebenslage verlor.

				Nun drehte sich langsam der länglich weiße Kopf des Direktors in Heddas Richtung und die beiden starrten einander eine Sekunde lang regungslos an. 

			

			
				Dann schloss Branzolato die Tür wieder leise und entfernte sich. 

				Auf ihren kleinen Stöckelschuhen, denen üppige Knöchel entquollen, wankte sie den Gang entlang, trippelte die Marmortreppe hinunter, und dann verhallten ihre unrhythmischen Schrittchen im nächtlichen Kreuzgang.

				Am Platz war es totenstill. Die Turmuhr vom Dom schlug Mitternacht und von weiter Ferne hörte man einen Zug pfeifen, wahrscheinlich der Nachtschnellzug von München nach Rom.
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				Er hielt inne und starrte auf das Fenster des Widums.

				Hatte ihn jemand bemerkt?

				Schnell glättete er die Erde auf dem Grab, ein paar Knochen hatte er, Schädel heute leider keinen.

				Was war dort an der Mauer? Ein Schatten? Hatte sich da nicht etwas bewegt?

				Die Haare in seinem Nacken stellten sich auf, er atmete nicht mehr und verharrte reglos. Ja, er hatte es immer gewusst. Es war ein Unrecht, was er tat, und jetzt kamen die Toten, um ihre fehlenden Glieder zurückzuverlangen.

				„Gib mir meinen Finger zurück“, ächzte die weinerliche Stimme; „mein Schlüsselbein, du Räuber!“, die Stimmen wurden immer lauter und wirrer in seinem Hirn, er stolperte über die Erdhügel und rannte mit wilder Angst im Rücken auf das Friedhofstor zu. Zitternd steckte er den gestohlenen Schlüssel ins Schloss, aber das Tor ging wie von selbst auf. Er erschrak noch tiefer und rannte, bis ihn die Dunkelheit verschluckte.

			

			
				Hinter ihm blieb das Tor weit offen, alles war still. 

				Wenig später wurde es wie von Geisterhand sacht zugezogen und lautlos versperrt.

				Alles lag nun still unter dem blauen Mond, der wie ein Sensenblatt am Himmel stand.

				



			

	





			

			
				


				Scalzi entwickelt sich erfreulich. Genauer gesagt, er zeigt sich nach und nach klarer.

				Manchmal rede ich mit Matteo über meine Personen. Wir lachen viel.

				Auch Alexander ist mir sympathisch, er hat viel von meinem früheren Studenten Hannes – obwohl der ganz anders aussieht. Aber diese Enge der Kehle und das weite Herz …

				


				Am meisten mag ich Williberga. Oft sehe ich sie abwechselnd mit Alexanders Augen, der ihr schreibend nachspürt, dann mit den Augen Scalzis, der sich in Alexanders Notizen vertieft, und am Schluss vergesse ich, dass alle zusammen eigentlich erst in mir entstehen.

				Aber entsteht nicht ohnehin die ganze Welt erst in uns, jeden Augenblick?

				


				Allzu gründlich mag ich nicht darüber nachdenken. Für den Moment begnüge ich mich mit einem neuerlichen Zeitsprung und halte ein Schildchen vor die Kamera: „Ende der Rückblende!“
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				Wer weiß, wie Hedda in dieser Nacht geschlafen hat, ob sie überhaupt geschlafen hat. Am nächsten Tag hatte sie jedenfalls ihre Fassung wieder gewonnen und zielstrebig begonnen, ihre Vorhaben zu verwirklichen. 

				Commissario Scalzi hatte bislang wenig darüber in Erfahrung gebracht, und schon gar nicht, warum sie tags darauf ums Leben kam. Er tastete sich mühsam voran. 

				Seine Nacht war zu kurz gewesen. Bis Mitternacht hatte er Alexander befragt, und schließlich persönlich im Hause Ebenhohe angerufen. Er hatte sich vorgestellt, wie das alte schwarze Telefon in der Halle klingeln würde, bis endlich Elisabeth mit aufgelösten Haaren und langem weißem, etwas durchsichtigem Nachthemd die Treppe hinuntereilen würde, außer Atem, und wie er sie trösten würde … aber es hatte kaum geläutet, als Elisabeth antwortete, ein knappes Hallo?, an den Rest des Gesprächs wollte er sich lieber nicht erinnern, es fiel ihm nur ein, wie sie gleich am Anfang sein unbeholfenes Deutsch mit knappem, praktisch akzentfreiem Italienisch durchschnitten hatte.

			

			
				Er war gegen ein Uhr heimgekommen, hatte 
Camilla am Küchentisch mit einer Tisana alla Camomilla vorgefunden, todmüde, und doch unfähig zu schlafen nach den Musikstunden und dem Arztbesuch.

				Sie hatte zart und blass ausgesehen, einen Moment lang nicht wie seine Schwester, sondern wie die typische Krebspatientin, dünn, haarlos, mit Ringen unter den rot umrandeten Augen.

				


				Jetzt war es Morgen, es war kälter geworden. Um diese Jahreszeit konnte es untertags glühend heiß sein wie im Hochsommer, morgens und abends aber empfindlich kalt wie auf rauen Almhöhen. Scalzi machte sich auf den Weg zu den Besprechungen, die das Büro auf seine Anweisungen arrangiert hatte. Das Konservatorium kannte er von Camillas Vortragsabenden. Er stieg beklommen die breite Treppe empor. Kein Mensch weit und breit, aber das ganze Haus voller Klang. Er wagte es nicht irgendwo zu klopfen und womöglich etwas Höheres zu stören. 

				Endlich fand er das Sekretariat. Die Tür stand offen, am Schreibtisch saß eine blonde Mittfünfzigerin, die Perle des Hauses, Frau Marconi, und plötzlich hatte Scalzi mehr Lust, mit ihr zu sprechen als mit dem Direktor. Sie wusste sofort, wer er war, strahlte freundliche Mütterlichkeit aus und war die Art Frau, die Schüler nach schlechten Prüfungen tröstend in die Arme nahm und verklemmte Klospülungen in Eigeninitiative reparierte.

			

			
				


				„Der Direktor erwartet Sie schon, Commissario, darf ich Sie hineinbegleiten?“

				„Ach, ich möchte zuerst noch ein wenig mit Ihnen plaudern“, sagte Scalzi mit tiefer Stimme, die ihre Zellen in Vibration brachte, „der Direktor kann noch ein wenig warten.“

				Er setzte sich bequem in einen  Stuhl und sah sich um. Alle Grünpflanzen waren gegossen und abgestaubt, es herrschte gemütliche Ordnung, roch sanft nach Kaffee, und die Sonne schien blass herein. 

				„Schön warm haben Sie es hier! Ich glaube ich werde einfach zu Ihnen übersiedeln!“

				„Frieren Sie in Ihrem Büro?“ fragte Frau Marconi entsetzt und hatte schon fast den Hörer in der Hand, um die Sache zu regeln. 

				„Ach, das ist eine lange Geschichte“, sagte er melancholisch.

				Sämtliche Mutterinstinkte stimulierten Frau Marconis ohnehin schon belebten Kreislauf. 

				„Wie kann ich behilflich sein?“

				Kein Seufzen, kein genussvolles Staunen über den gewaltsamen Tod der geschätzten Professorin, einfach nur Bereitschaft zur Tat.

				„Sie könnten hier kündigen und meine Sekretärin werden“, sagte Scalzi, schief grinsend.

				Frau Marconi lächelte geschmeichelt, aber solche Angebote schien sie gewohnt zu sein. Sie zog ihren Pullover etwas straffer und wartete einfach.

			

			
				„Kennen Sie Alexander von Ebenhohe?“ 

				„Ja, natürlich.“

				„Erzählen Sie doch ein bisschen von ihm.“

				„Er hat bei uns die Mittelschule besucht und dann leider die Aufnahmeprüfung für Gesang nicht geschafft. Ich glaube, er war lange Zeit privat bei Frau Branzolato. 

				Hatte bei uns lauter Zehner im Abschlusszeugnis. Er ist dann, wenn ich nicht irre, ins Franziskanergymnasium gegangen ... ja ganz sicher, denn ich erinnere mich: Er hat mir damals erklärt, dass Gymnasium auf Griechisch nackt heiße, und dass er nun in die Schule der Nackten gehen würde – und zugleich der Barfüßigen, womit sich Antike und Kirche wunderbar ergänzen würden ... er war einmalig! ... Dann hat er angemerkt, natürlich seien alle Nackten barfüßig, aber nicht alle Barfüßer nackt, nicht wahr, „i nudi sono tutti scalzi, ma gli scalzi non sono tutti nudi“. Sie blickte den Commissario vielsagend an. 

				„Ja, und dann hat er in Innsbruck Geschichte studiert. Er hat mir schon als Zehnjähriger alle möglichen Sachen über dieses Gebäude erzählt: Dass ich eigentlich im ehemaligen Refektorium der dominikanischen Mönche säße, und wie die alten Stadtmauern unter meinem Sessel verliefen, lauter solche Geschichten.“ Sie lachte: „Ich hätte ihm stundenlang zuhören können!“

			

			
				Scalzi dachte an letzte Nacht und verstand sie ein wenig. 

				„Und wie lange kennen Sie den Direktor?“ Seine Fragen waren völlig ungezielt, die Antworten interessierten ihn eher peripher, aber er fühlte sich wohl hier und genoss ihre präzise und lebendige Art zu sprechen.

				„Er ist erst seit fünf Jahren Direktor, aber ich kenne ihn natürlich schon länger, er unterrichtet seit zehn Jahren bei uns Dirigieren und einige Theoriefächer, er hat korrepetiert, wie Moser, aber das hat er gelassen, seit er Direktor geworden ist. Und er leitet natürlich auch unser Symphonieorchester“, fügte sie stolz hinzu.

				„Ist er … äh … Italiener, ich meine …“

				„Er ist Ladiner, wie so viele gute Musiker hier“, lächelte Frau Marconi, die aus einer Mischehe kam und perfekt Italienisch und Südtiroler Dialekt sprach, aber kaum Hochdeutsch. „Er kommt aus einem Bergdorf in Gröden und hat in Italien studiert, Musikwissenschaft und Dirigieren … Ich kann Ihnen natürlich Genaueres sagen, wenn Sie es brauchen, aber...“

				„Nein, nein, das ist nicht wichtig …“

				Man unterhielt sich über dies und jenes, Scalzi erfuhr ganz nebenher eine Menge Dinge, die vielleicht nützlich sein konnten, obwohl ihm sein Interesse nicht recht bewusst wurde, und das Gespräch wurde umso interessanter, je mehr sich Frau Marconi erwärmte und je weiter er vom Thema abzuschweifen schien. 

			

			
				Schließlich stand er auf. „Ich denke, ich sollte den Herrn Direktor nicht länger warten lassen. Wir sehen uns später, ich nehme an, die Schülerin wartet nachher auf mich?“

				„Ja, Sie können sich im Lehrerzimmer mit ihr unterhalten.“

				Gemeinsam durchquerten sie das Vorzimmer, Frau Marconi klopfte für ihn an der hohen Tür der Direktion und stöckelte auf ihren Platz zurück. So gelassen, wie sie sich dem Kommissar gezeigt hatte, war sie bei Weitem nicht, es gab Vorgänge hier im Haus, die sie sich nicht erklären konnte, einiges beunruhigte sie ernsthaft, aber sie war sich nicht im Klaren, wie viel sie davon erzählen sollte. Claudia Marconi fühlte sich diskret.
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				Lantefried bewohnte eine Kammer im Haus der Witwe Williberga Senf. Er arbeitete bei einem Schuster und machte sich mit allerlei Hilfsdiensten nützlich. Der Witwe Senf half er zuweilen im Schank, Kaufleuten wie Egino ging er beim Beladen und Entladen von Fuhren ebenso zur Hand wie als Bote. Vor allem aber betete er exzessiv. Sein Kopf war sogar im normalen Leben immer etwas vorgeneigt, jeden Tag mehr. Er schien sich ständig vor einem unsichtbaren Heiligenbild zu verneigen und seine Knie mussten Unendliches mitmachen. 

				„Was betet der immer so furchtbar“, dachte Williberga oft bei sich, „das ist nicht mehr normal!“ Und da sie selten etwas dachte ohne es kurz darauf direkt auszusprechen, sagte sie zu Lantefried, der gerade in heiliger Stimmung nach Hause gekommen war: „Lantefried, jetzt warst du schon in der Frühmess’, und bald rennst du wieder in die Kirche, das kommt mir fast wie eine Sünde vor, ich kann mir nicht helfen!“

				„Eine Sünde? Dass ich in die Kirche gehe?“ Er sah sie verständnislos an. „So eine Sünde gibt es nicht.“

			

			
				„Eine solche Sünde gibt es doch! Alles, was man übertreibt, ist eine Sünde, sogar das Beten“, sagte sie überzeugt, „jedenfalls glaube ich das, auch wenn der Pfarrer zehnmal etwas Anderes sagen sollte, aber das tut er nicht, du gehst ihm mit deiner Beterei sicher schon auf die Nerven. Der muss sich ja schrecklich anstrengen um noch mehr zu beten als du, was wohl seine Pflicht als Pfarrer ist. Wie kann man so rücksichtslos viel beten!

				Denk an die Minna vom Obersteininger, wie sie mit dem Putzen angefangen hat. Zuerst war sie einfach eine brave Frau, die viel geputzt hat, dann ist sie noch braver geworden und alle haben sich gewundert. Als sie aber angefangen hat den Zaun rund ums Haus zu bürsten, ist es unheimlich geworden und später war es ganz aus. Arme Kinder!

				So kann das mit deiner ewigen Beterei enden, das sag’ ich dir!“

				„Ich bete gar nicht für mich, Frau Senf, ich bete für einen, der eine schreckliche Schuld auf sich geladen hat, der in Sünde und großem Überfluss lebt. Er hat die schwerste Sünde begangen, die ein Mensch begehen kann. Für den bete ich Tag und Nacht, und für die arme – nein, ich will nicht weiter reden, glaubt mir, Witwe Williberga, es wäre mir eine Erleichterung, wenn ich es jemandem erzählen könnte, aber mir bleibt nur Gott, der alles sieht und sicher auch diese Schweinerei gesehen hat und immer weiter dabei zusieht, dieser unbegreifliche Gott.“

			

			
				Jetzt war Frau Senf neugierig geworden. Was hatte Lantefried gesehen? Was wusste er?

				Ein reicher Mensch in Bozen, der Schuld auf sich geladen hatte. Ja, da kannte sie mehr als einen. Und sie spürte: Der Bursche musste das endlich loswerden! 

				„Lantefried, heute Abend nach der Sperrstunde, wenn alle draußen sind, ist Zeit für einen guten Becher Wein, und einen Kuchen tu’ ich auch zur Seite. Und dann erzählst du mir in Ruhe, was du weißt, mir kann man alles sagen, ich bin verschwiegen wie ein Grab.“
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				Das Einzige, was Alexander im Gefängnis vermisste, war Bewegung an der frischen Luft, insbesondere mit dem Fahrrad. Er merkte erst jetzt, dass diese Beweglichkeit sein eigentlicher Seinszustand war – in rhythmischem Wechsel mit langen Stunden über den Büchern. Mit leichter Wehmut dachte er an den letzten Ausflug in der Umgebung zurück. War das tatsächlich erst vorgestern gewesen?

				Wie könnte es gewesen sein, das Raumempfinden des mittelalterlichen Menschen?, hatte er an diesem Nachmittag gedacht, während er über Stock und Stein mit dem Fahrrad zum Kalterer See hinunterrumpelte. Überall roch es intensiv nach Spritzgift, was ein bisschen unheimlich, aber auch vertraut und heimatlich war. Er fand, dass seine Frage recht intelligent klang. Da würden die Franziskanerpatres vom Gymnasium staunen, wenn sie wüssten, mit welchen Dingen er sich jetzt beschäftigte! 

				Also das Raumempfinden. Einmal, als er im Wald spazieren gegangen war, hatte er plötzlich bemerkt, dass es mehr als nur eine Möglichkeit gab, den Raum um sich herum wahrzunehmen: Auf einmal konnte er wählen, ob er sich als außen stehend empfand, den Weg und die Bäume als bloßer Zuseher bemerkte, als Mensch, der getrennt von der Umgebung schaut, riecht und auf ihr herumgeht, oder aber vollkommen Teil dieser Umgebung wurde, eben gab es dann keine Umgebung mehr, sondern sozusagen nur eine Mitgebung oder, wie könnte man sagen, er war plötzlich nicht mehr umgeben von den Dingen der Natur, die er erwanderte, sondern in vollkommenem Austausch, mit sehr verschwommenen Übergängen, wie ein Fisch im Wasser, Teil des Ganzen. Er war selber Umgebung.

			

			
				Was für ein dummes Wort ist „Umweltschutz“, dachte er dann. „Umwelt“, als wäre sie eine Dekoration um uns herum. „Weltschutz“ müsste es heißen! 

				


				Ob der mittelalterliche Mensch so empfunden hatte, oder doch ganz anders?

				


				Der andere Zustand, der normale Zustand war, mit ein bisschen schlechtem Gewissen ein Mensch zu sein, der in der einsam scheinenden Natur herumgeht, als Eindringling, schon alles kaputt gemacht hat und in den tiefsten Wald vorstößt, um sich von all dem Kaputtgemachten zu erholen.

				


				



			

	





			

			
				


				Das Konservatorium am Dominikanerplatz beginnt seinen Auftritt mit einem schönen mittelalterlichen Kreuzgang, Fontäne in der Mitte, dicken Mauern und schönen Fresken, und setzt sich in Marmortreppen und hohen kalten Räumen fort, die den ganzen Tag mit Tönen belastet werden. 

				Kaum öffnet man die Glastür, atmet man die Luft dieses Hauses ein. Sie kommt aus den Rachen der Klaviere, aus den F-Löchern der Geigen, aus den Akten im Sekretariat und den Achseln verschwitzter Schüler. Tonleitern rieseln aus allen Türen.
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				Der Direktor saß am Schreibtisch, als er Scalzi mit tenoraler Stimme hereinbat, bei inszenierter Arbeit am grünen Filz; er war heute Morgen nicht fähig gewesen, auch nur das Geringste anzufangen.

				„Guten Morgen Commissario, bitte, kommen Sie, nehmen Sie Platz.“

				Perfekte italienische Aussprache, glatteste Manieren: Er traf die richtige Balance von selbstbewusster Würde und Freundlichkeit, unumgängliche Mischung beim italienischen Mann. Direktor Senoner befand sich gerade in einem für Südtiroler Künstler typischen Karriereabschnitt: Im Land dirigierte er alles, was wichtig war, saß allen Gremien und Wettbewerben musikalischer Art vor, wurde regelmäßig in den „Dolomiten“ erwähnt und verfasste Artikel für den „Schlern“. Solange er nicht unter die Salurner Klause schaute oder über den Brenner fuhr, machte er eine Weltkarriere.

				Allerdings wirkte die Globalisierung über die Berge in den Südtiroler Kulturbereich hinein, und so erahnten manche Eingeweihte, die im Sommer nach Bayreuth oder zu den Salzburger Festspielen fuhren, dass es inspiriertere Arten gab, eine Haydn-Symphonie zu dirigieren, und dass die Auslandstourneen des Direktors mit seinem Ensemble sich zwar über den halben Erdball spannten, die Konzerte aber stets in italienischen Kulturinstituten stattfanden, vor einer Handvoll Emigranten, die in verstaubten kleinen Sälen mit viel Heimweh und musikalischem Unverständnis zuhörten, während die Frauen der Verwaltungsbeamten im Foyer nostalgische Buffets vorbereiteten, die an die altmodische Küche des vor dreißig Jahren verlassenen Heimatlandes erinnerten. 


			

			
				„Wie kann ich Ihnen behilflich sein?“ 

				Scalzi ärgerte sich über diese Frage. Er brauchte überhaupt keine Hilfe, im Gegenteil, er bekam plötzlich Lust diesen Lackaffen um Hilfe flehen zu sehen … ein völlig irrationaler und peinlicher Gedanke.

				Ohne sein Gesicht auch nur zu einer Spur von Lächeln zu verziehen, sagte er lange Zeit nichts, sah auf die lederne Sitzecke, dann hinaus auf die düsteren Hänge des Kohlererberges, die sich hinter der hässlichen Fassade eines Wohnblocks auftürmten, und beobachtete eine Frau, die Wäsche mit routinierter Geste an einem kleinen Wandgestell vor dem Fenster aufhängte, Küchentücher und einen blassblauen Badvorleger.

				„Dottor Senoner“, sagte er schließlich und wandte sich dem Direktor zu, „mich würde interessieren, wann Sie Frau Branzolato zum letzten Mal gesehen haben und wo Sie gestern Vormittag waren.“ Er konnte seine eigenen Fragen nicht fassen. Wieso fragte er das überhaupt? Er hatte nur etwas mehr über Alexander erfahren wollen, und vielleicht über Branzolato und ihr Verhältnis zum Lehrerstab, das Übliche. Und natürlich, ob sie Feinde hatte.

			

			
				Aber der Direktor reagierte vollkommen gelassen, als hätte er genau diese beiden Fragen erwartet.

				„Ich sah sie zunächst nach dem Konzert am Dienstagabend. Sie wissen vielleicht schon, dass es ... äh … einen kleinen Skandal gab, wegen eines Kollegen, der an dem Abend etwas ... sagen wir ... indisponiert war ... es war unser geschätzter Professor Moser ... Frau Branzolato beschwerte sich jedenfalls bei mir, nachdem er eine ihrer Schülerinnen absolut ungenügend am Klavier begleitet hatte. Sie wollte mich am nächsten Tag treffen, um die Sache zu bereinigen.“

				„Nein, von einem solchen Skandal weiß ich nichts. Und, hat das Gespräch mit Frau Branzolato am nächsten Tag stattgefunden?“

				„Ja, sie kam in mein Büro, immer noch sehr erregt, doch ich glaube, ich konnte sie einigermaßen beruhigen.“

				„Inwiefern?“

				„Nun, sie wollte Sanktionen gegen Herrn Moser, damit das nie wieder passiert, und ich habe ihr versprochen, ernsthaft mit ihm zu reden.“

				„Und sonst?“

			

			
				„Sie wollte auch, dass ich ihre Schülerin trotz des Fiaskos vom Vortag aufs Programm der großen Silvestergala des Konservatoriums setze. Da treten von allen Abteilungen und Instrumentengruppen nur die Allerbesten auf. Das konnte ich nicht so einfach zusagen, schließlich war ihre Leistung an diesem Abend nicht dazu angetan, sie zu qualifizieren, das ist ein großer Event, einerseits für die jungen Musiker – sogar namhafte Konzertagenten haben sich zuweilen hinverirrt, und so träumt natürlich jeder gleich von der großen Entdeckung, vom Engagement vom Fleck weg – andererseits steht auch unser Haus entsprechend exponiert da, und wenn etwas schief geht, ist es nicht mehr so belanglos wie letzthin.“ 

				„Und was haben Sie Frau Branzolato dazu gesagt?“

				„Ich habe immerhin versprochen, das Mädchen nochmals anzuhören, mit einem stabilen Begleiter. Obwohl das nie das Gleiche ist, wie jemanden überzeugend vor Publikum zu hören, und obwohl es mir wahrscheinlich Ärger mit dem anderen Gesangslehrer am Haus bringen wird. Es war nämlich fix vereinbart, dass dieses Konzert und sonst nichts als Qualifikation für die Silvestergala herangezogen wird, genau wie es auch einen Teil der Diplomprüfung darstellt.“

				Aus irgendeinem Grund hatte Scalzi das Gefühl, dass der Direktor log oder zumindest etwas verschwieg. Aber warum?

				Eigentlich hatte er die Befragung nur begonnen, weil er diesem eitlen Machtmenschen ein wenig auf die Füße treten wollte. Aber jetzt konnte er nicht auf halbem Weg aufhören, und außerdem – Scalzi wunderte sich selbst darüber – war in seinem Inneren das erwacht, was er seinen Jagdinstinkt nannte. 

			

			
				„Ja richtig, die Prüfung“, sagte er. „Was ist mit der?“

				„Kein Problem. Da war Frau Branzolato zufrieden. Der Schülerin wird zugute gehalten, dass sie ihr Programm aus Fremdverschulden abbrechen musste, und sie kann ohne jede Vorbelastung zum nächstmöglichen Termin ein zweites Mal antreten. Wohl mit einem anderen Pianisten, denke ich.“

				„Moser war also absolut ungenügend?“ fragte Scalzi.

				„Er schien betrunken“, murmelte Senoner ausweichend. „Leider hat er da ein echtes Problem. Es ist eine Krankheit – das brauche ich Ihnen ja nicht zu erklären.“

				„Hatte Frau Branzolato Feinde?“

				„Nicht dass ich wüsste. Jedenfalls nichts, was über die üblichen Rivalitäten unter Musikern und Pädagogen hinausgeht. Wenn es da jedes Mal einen Mord gäbe, wären unsere Opernhäuser und Musikhochschulen bald ausgestorben, genau wie jede Klinik und Universität – und vielleicht auch die Polizei“, sagte Senoner lächelnd und bot Scalzi Mineralwasser an. 

				„Oder lieber einen Kaffee? Unsere Frau Marconi wird gerne –.“

				„Nein, danke. Ich muss gleich wieder gehen. Sagen Sie mir nur noch, wo Sie gestern am Vormittag waren.“

			

			
				„Ich war schon früh hier im Büro und ab neun Uhr in der Orchesterprobe, und dann …“

				„Danke, das wär’s dann schon“, sagte Scalzi und fügte aus reiner Machtlust hinzu: „… vorläufig jedenfalls.“

				„Ach, noch etwas. Eigentlich eher persönlich …“ Im Gehen drehte er sich um, wie einst Inspektor Columbo, wenn er im Fortgehen liebenswürdig die tödliche Frage stellte. 

				„Wer ist eigentlich Ihr Lieblingskomponist?“

				„Wie bitte?“ 

				Scalzi wartete auf die Antwort.

				„Naja ... es sind natürlich mehrere ... aber ich ... würde doch sagen: Wagner, dessen Aktualität man gerade erst wieder richtig entdeckt, andererseits gibt es Momente ganz früh, bei Gesualdo, wissen Sie, Passagen, in denen er die halbe Moderne vorwegnimmt, vor bald vierhundert Jahren ... ein Mörder übrigens, haha ... und dann liebe ich natürlich die Klassiker ... es klingt banal, aber sie sind ewig aktuell: Mozart, Beethoven …“

				„Mm“, ... sagte Scalzi und wandte sich zum Gehen. „Jetzt muss ich zu dieser Schülerin; Signorina Battistini, glaube ich, heißt sie, kennen Sie sie näher, ich meine, glauben Sie, dass ich sie so kurz nach diesem Schock überhaupt befragen kann?“

				„Ach, wissen Sie, sie ist ein ziemlicher Profi, wenn sie sich auch von Moser aus der Fassung bringen ließ. Ein verhautes Konzert muss man einfach weg-stecken ... Ich selbst” – er unterbrach sich plötzlich verlegen: „Ach, Sie meinten natürlich ...“

			

			
				„Seine Lehrerin tot am Boden zu finden ist vielleicht sogar für einen Profi etwas viel“, sagte Scalzi leichthin. Er sah den Direktor mit schief gelegtem Kopf und freundlich einschätzender Miene an und fügte hinzu: „Seltsam, ich hätte gewettet, Sie mögen Richard Strauss und seine Alpensymphonie.“ 

				Dann öffnete er die Tür, nickte höflich und war weg.
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				Draußen sah er Signora Marconi mit einem jungen Mädchen am Gang stehen, sie hatte einen Arm um ihre Schultern gelegt und redete sanft mit ihr. 

				„Signor Commissario, das ist Marina Battistini; ich begleite Sie beide ins Lehrerzimmer, da können Sie ungestört sprechen.“

				Das Mädchen warf einen winzigen Blick nach oben und senkte sofort wieder die Augen. 

				„Was halten Sie davon, wenn wir statt dessen in der Nähe etwas trinken?“ fragte Scalzi. Es schien ihm besser, die Atmosphäre dieses Hauses zurückzulassen.

				„Gerne“, sagte sie, „Sänger sollten ohnehin viel trinken.“ Sie lächelte leise. Ihre Augen schienen leicht gerötet, und die Blässe stand ihr wahnsinnig gut.

				Es war nicht weit zum Waltherplatz, wo sie einen Cafétisch im Freien fanden. Es war schon wieder warm geworden.

				„Danke, dass Sie gleich gekommen sind!“

				„Ich muss wohl, sonst hätten Sie mich doch vorgeladen. So ist’s mir lieber.“

			

			
				Ihre Stimme war freundlich, doch vermeinte 
Scalzi, ein wenig von der Entschlossenheit und Schärfe zu spüren, ohne die man das hohe F der Königin der Nacht niemals erreichen kann.

				„Dennoch … immerhin haben Sie gerade erst Ihre Lehrerin durch eine Gewalttat verloren, und wie ich höre, hat Ihnen dieser Herr Moser zuvor auch noch einen wichtigen Auftritt verpatzt.“

				„Das kann man wohl sagen, aber wenn man das nicht aushält, ist man kein Profi.“

				„Das verstehe ich. Nerven aus Stahl sollte man haben, sagt meine Schwester immer, und zugleich höchste Sensibilität.“ 

				„Ihre Schwester singt auch?“ Die Mischung aus Argwohn und Ironie war nicht zu überhören.

				„Nein, sie spielt Geige, und sie kennt sogar diesen komplizierten Herrn Moser.“

				„Und – was hält sie von ihm?“

				„Das wollte ich gerade Sie fragen.“

				„Heißt das, dass das Verhör jetzt beginnt?“

				„Kein Verhör. Eher die Suche nach einem Stimmungsbild, wenn Sie so wollen.“

				„Es ist eigentlich ganz einfach: Er ist der Prototyp vom versoffenen Genie. Mit seinen pianistischen Fähigkeiten hätte er eine große Karriere machen können – nein, das ist nicht ganz richtig, pianistische Fähigkeiten haben viele heutzutage …“ Sie hielt einen Moment nachdenklich inne. Wie alt sie wohl sein mag, dachte der Commissario. Zwanzig, einundzwanzig? Oder doch älter? Fast kindhaft auf der einen Seite, und andererseits abgebrüht, als hätte sie dreißig Jahre Bühnenerfahrung. Bei der Branzolato allein konnte sie das nicht gelernt haben – wahrscheinlich einfach ein Talent.

			

			
				Marina nahm den Faden wieder auf: „… aber dazu diese völlig sichere Intuition, bei jedem Stück den Kern zu erfassen: seine Dramaturgie zu überblicken, den inneren Rhythmus, egal, ob es sich um ein kleines Lied handelt, das in sich ein ganzes Drama in verdichteter Form darstellt, oder um eine große Form – die Gestalt eines ganzen Opernaktes, einer ganzen Oper – er weiß genau, wo man Energie zurückhalten muss und wo man auf den Höhepunkt hinsteuert und alle Schleusen öffnet …“

				Scalzi war beeindruckt. Ganz ähnlich hatte ihm auch seine Schwester von Moser berichtet, nur war es ein sanfterer, behutsamerer Moser, den sie ihm geschildert hatte. Verhielt er sich bei jeder Studentin anders, oder nahm ihn jede anders wahr? Wahrscheinlich beides, dachte er, und ihm wurde klar, dass es ihm bei diesem Gespräch nicht nur um Moser ging, sondern aus irgendeinem Grund auch darum, genauer zu erfahren, wer dieses kleine Prachtexemplar von begabter Sängerin war, die da vor ihm saß und an ihrem Chinotto nippte. 

				„Ich verstehe. Meine Schwester berichtet, man wachse irgendwie über sich hinaus, wenn man mit ihm spielt.“

				„So ist es. Niemand kann zwar mehr aus dir machen, als du bist, aber manche können das Beste aus dir herauslocken – und noch dafür sorgen, dass es sich anreichert und steigert, beim Singen im Moment, und später, beim weiteren Üben …“

			

			
				„Man wächst also über sich hinaus? Sagt man so etwas nicht auch großen Dirigenten nach? Von Karajan hab’ ich so etwas gehört.“

				„Ja, das geben selbst die Leute zu, die Karajan nicht leiden konnten. Er hat die Sänger über sich hinaus geführt, alle …“

				„Das heißt, man wird von Moser wie auf Flügeln getragen?“

				„Wenn’s gut geht, ja. Aber wenn so jemand versagt, und noch dazu total versagt, fällt man umso tiefer, man hängt einfach zu sehr von ihm ab. Mit einem mittelmäßigen Begleiter wäre ich zwar nie so gut – aber ich würde auch nie so abstürzen. Als wäre ich selbst ein Alkoholopfer …“

				„Und warum ist er eigentlich dem Alkohol verfallen? Weiß man da etwas?“

				„Natürlich gibt es immer Gerede, jeder hat seine Theorien. Aber ich weiß nicht, was man davon halten soll.“

				„Könnten Sie mir dennoch ein bisschen davon erzählen?“

				„Da ist die Frage nach der Henne und dem Ei. Manche glauben, er säuft, weil es nichts mit seiner Karriere wurde, andere glauben, es sei umgekehrt.“

				„Mehr weiß man nicht?“

				„Das ist nur Gerede, Voci, wissen Sie.“ Ihr Italienisch war akzentfrei und perfekt, nur konnte man es keiner Region zuordnen. Scalzi fragte sich, ob es ihre Muttersprache war – nach der Mode mancher junger Leute zu einem einheitlichen Fernseh-Italienisch neutralisiert – oder ob sie es mit ihrem guten Gehör so perfekt gelernt hatte, womöglich im Zuge ihrer Gesangsausbildung. In keiner Weise glich es jedenfalls dem hässlichen Italienisch jener Südtiroler, die zwar alles verstanden und fließend redeten, aber der schönen Sprache wie mit Absicht die krächzenden Kehllaute ihres Dialektes konsequent überstülpten, eine Gewalttat Silbe für Silbe. Kam sie etwa aus einer zweisprachigen Familie? Auf Namen konnte man nichts geben, es gab Italiener, die Schmidt hießen, und Deutsche mit Namen wie eben – Battistini. Er würde sie später fragen. 

			

			
				„Auch Voci interessieren mich, Signorina.“

				„Darf ich fragen, warum?“

				„Eigentlich nicht, und eigentlich dürfte ich Ihnen nicht sagen, was ich Ihnen jetzt sage, aber ich tu’s trotzdem. Schauen Sie, wir haben eigentlich den Täter. Korrekt gesagt einen dringend Tatverdächtigen. Die Indizien sind eindeutig. Aber er streitet die Tat ab – das wäre normal –, er hat keinerlei Motiv – das macht es schon schwerer für mich – und das Schwerste ist – er ist ein derart sympathischer Kauz, dass nicht einmal ich mir vorstellen kann, wie und warum er Dio bono! die Branzolato erwürgt haben soll.“ (Und er hat eine unglaubliche Schwester, dachte Scalzi weiter.)

				„Sie wurde also erwürgt?“

			

			
				„Das wussten Sie nicht?“

				„Nein. Man sagte mir nur, sie sei ermordet worden. Erwürgt also … Für eine Sängerin ein besonders unangenehmer Tod, kommt mir vor …“

				Wie kalt sie ist, dachte Scalzi, und auf der anderen Seite wieder glühend. Hatte nicht jemand die Musik von Verdi so genannt: „Mischung aus Eis und Feuer“?

				Und höflich fragte Marina weiter: „Und was hat das nun mit Moser zu tun?“

				„Ich weiß es selbst nicht genau. Ich überprüfe wie ein Spieler alle Karten am Tisch und versuche, so viel wie möglich zu erfahren. Moser gehört immerhin zur näheren Umgebung des Opfers und war unter den Letzten, die sie gesehen haben. Ich sage Ihnen ganz offen, dass die Indizien, die einen bestimmten Verdächtigen belasten, auf einer forensischen Meisterleistung beruhen. So wurde mir von Expertenseite gesagt. Und wissen Sie, „Meisterleistung“ kann hierzulande beides bedeuten: Entweder ein besonders perfektes, unumstößliches Indiz, oder aber, dass es sich um ein gewagtes Husarenstück handelt, um ein Indiz auf der Kippe, das in einem Prozess nicht sicher standhält.“

				„Ich verstehe.“

				„Fingerabdrücke kann man, wenn überhaupt, nur bei sehr schwachem Druck auf der Haut nachweisen. Bei stärkerem Druck verschwimmen sie. Deshalb die angebliche Meisterleistung. Und ob sich eine verlässliche DNA-Analyse erstellen lässt, ist ungewiss. 

				Zur Sicherheit denke ich daher auch andere Möglichkeiten durch und überlege: Gesetzt den Fall, es gäbe diese Indizien nicht oder sie wären falsch. Wer käme dann in Frage?“

			

			
				„Und da ist Moser dabei?“

				„Das versuche ich eben herauszufinden. Haben Sie eine Idee, warum Moser – ganz hypothetisch – Frau Branzolato ermorden hätte sollen?“

				Das Mädchen überlegte.

				„Nicht dass ich wüsste. Nein – wirklich nicht.“ Und als wollte sie mit Gewalt das Thema wechseln, fragte sie: „Darf man genauer wissen, was das für Indizien sind?“

				„Eigentlich nicht. Aber etwas habe ich ohnehin schon angesprochen – man erfährt nichts, wenn man nicht auch etwas preisgibt. Das müsste ich meinem Chef erklären, falls Sie jetzt durch die Stadt gehen und plaudern sollten, statt eisern den Mund zu halten – worum ich Sie sehr bitten möchte …“

				„Versprochen!“

				„Also. Man hat die Fingerabdrücke des Verdächtigen am Hals des Opfers gefunden – und keine anderen. So einfach ist das.“

				Das Mädchen schien neuerlich nachzudenken, als stellte sie sich den fetten Hals ihrer Lehrerin so richtig vor.

				Halblaut wie zu sich selbst setzte er fort: „… es wäre schon weit hergeholt, dass ein anderer Frau Branzolato ermordet haben sollte ohne Spuren zu hinterlassen, und unser Kandidat die Tote dann bloß würgte – aus nekrophilen Gelüsten etwa oder sonst einer Perversität.“ 

			

			
				Marina nickte abwesend. Scalzi bereute seine Bemerkung sofort. Von Nekrophilie hätte er nicht unbedingt reden brauchen, sein Gegenüber war ein junges Kind, und dieses Thema kam in Wahrheit überhaupt nicht in Frage. Es gab nicht die geringsten Anzeichen einer Sexualtat. 

				Sie machte mechanisch Anstalten, ihre Dinge am Tisch zu sammeln und sich zum Aufbruch zu richten. Scalzi war geübt genug, bei solchen Gesten sogleich gegenzusteuern. Das Stichwort Sexualität hatte ihn an den wichtigsten Punkt seiner Befragung erinnert.

				„Signorina, bitte noch etwas Geduld. Ich möchte Sie etwas fragen, auf das Sie mir vielleicht nicht antworten wollen.“

				„Beginnt jetzt das eigentliche Verhör?“

				„Das nicht, aber es könnte für mich wichtig sein, etwas zu wissen.“

				Sie wartete einfach, und ihre kleinen Hände lagen einander zugewandt entspannt auf dem Tisch. Scalzi wusste nicht, ob er Frau Marconi dankbar für den unendlich diskret eingestreuten Hinweis sein musste, dem er jetzt folgen wollte, oder ob er sie verfluchen würde. Jedenfalls beschloss er, den Stier bei den Hörnern zu packen.

				„Stimmt es, dass Sie – nun ja – ein persönliches Nahverhältnis zu Direktor Senoner haben?“

				„Wenn Sie meinen, dass ich ab und zu mit ihm schlafe, dann ja. Ein Nahverhältnis würde ich das aber nicht nennen.“

				Scalzi war perplex. Dieses Mädchen war gewiss um Jahre jünger als seine kleine Schwester … und da kam eine derart kaltschnäuzige Antwort daher.

			

			
				„Was erstaunt Sie so? Die Tatsache, oder dass ich Ihnen das einfach sage?“

				„Beides – ein bisschen …“

				„Nun“, sie sog an ihrem Strohhalm, „… zum einen: Was sollte ich mit Ihnen Versteck spielen? Irgendwann würden Sie es ohnehin herausbekommen, wie stünde ich dann da? Als Lügnerin. Und immerhin ermitteln Sie in einem Mordfall. Und zur Sache selbst: Schauen Sie, wir leben in einer offenen Zeit, und dieser angegraute Herr ist ganz nett, und er ist mächtig, das ist immer reizvoll für eine Frau.“ Sie grinste. „‚Von Zeit zu Zeit seh’ ich den Alten gern’, heißt es bei Goethe, nicht wahr?“

				Sie weidete sich offenbar an dem Gedanken, den Commissario mit ihrem Zitat – in fließendem Deutsch noch dazu – in Verlegenheit zu bringen. Aber dieser gab nur nachdenklich zurück: „Ja, bei Goethe, und wenn ich nicht irre, sagt das Mephisto, und er sagt das über den lieben Gott.“

				„Ganz recht“, sagte sie und versteckte ihre Überraschung hinter einem selbstverständlichen Ton. „Ein Gott ist Senoner zwar nicht, aber zugegeben ist es reizvoll, wenn man Studentin ist und einem ein einflussreicher Mann aus der Hand frisst …“

				Und zugleich nützlich, dachte Scalzi. Aber schon fragte sie:

				„Und gehört er auch zu Ihren Verdächtigen – hypothetisch Verdächtigen?“

			

			
				„Absolut. Sonst hätte ich Sie nicht gefragt.“

				„Aber was soll mein – meine Beziehung zu ihm damit zu tun haben?“

				„Ich denke einfach, Sie wissen viel von ihm und könnten mir sagen – ähnlich wie bei Moser –.“

				„Also, mit dem Moser hab’ ich wirklich nicht –.“

				„Das meine ich nicht. Ich meine, Sie könnten am ehesten wissen, was Senoner zu einer solchen Tat hätte treiben können. Immerhin haben wir von einer heftigen Auseinandersetzung zwischen ihm und Frau Branzolato erfahren. Haben Sie dazu irgendeine Idee?“

				Sie dachte nach. Und dann sagte sie langsam, wie improvisierend: „Die Auseinandersetzung ging sicher um mich … Branzolato war wütend, dass der Direktor mich nicht ins Programm der Silvestergala nehmen wollte – aber er sagte, er habe mich eben nicht überzeugend gehört, am Podium – und es ist durchaus denkbar, dass sie ihn unter Druck setzte. Sie müssen wissen, dass sie von meinem Verhältnis mit dem Direktor – wenn man es Verhältnis nennen will – erfahren hatte – auf amüsante Weise übrigens … ja – sie könnte versucht haben, ihn regelrecht zu erpressen, das trau’ ich ihr durchaus zu – ihn zu zwingen, mich auftreten zu lassen. Vergessen Sie nicht – und bitte verstehen Sie mich nicht falsch Commissario – dass ich seit Jahren die erste Chance für sie war –, endlich konnte sie dem ganzen Kaff ihre turmhohe Überlegenheit zeigen – aber erpressen lässt sich einer wie der Direktor nicht gern.“

			

			
				„Und Sie meinen, das könnte für einen Mord reichen?“

				„Nicht direkt. Aber in der Wut ist ihm einiges zuzutrauen. Besonders wenn es um Macht und Prestige geht. Sie würden gar nicht glauben“ – jetzt grinste sie unverhohlen – „wie der Mann in Rage geraten kann.“

				Scalzi überhörte taktvoll diese Zweideutigkeit. „Ich hatte Sie eigentlich über weitere Voci betreffend Moser fragen wollen.“

				„Ich weiß wirklich nicht, was da dran sein soll. Man munkelt, Moser habe einen viel weniger begabten Bruder gehabt, der ebenfalls Klavier studierte …“

				„Gehabt?“

				„Er lebt nicht mehr. Aber er lebte lange genug, um Moser in Wien die Freundin auszuspannen – für ihn ein kleines Abenteuer und eine kleine Gemeinheit dem Bruder gegenüber, für Moser die Liebe des Lebens. Moser – ich meine unseren Moser, denn der andere hieß ja auch so – Moser soll immer schon labil und verletzlich gewesen sein, trotz seines hünenhaften Äußeren, der Bruder, ein fader Musterknabe, aber mit glühendem Ehrgeiz und einer beharrlichen Mittelmäßigkeit, rückte ihm Schritt für Schritt mehr auf die Pelle, zuerst setzte er sich in den Kopf, ebenfalls Klavier zu studieren und schaffte es mit endlosem Drill ebenfalls an die Wiener Akademie – nicht zuletzt, weil man dem Bruder des genialen Studenten Robert Moser einen gewissen Vertrauensvorschuss entgegenbrachte. Und dann spannte er kurz vor der Diplomprüfung diesem Bruder die Freundin aus – beharrlich, mit Luxus und feinen Restaurants und eleganten Schicki-Micki-Bussi-Parties, denn auf dieser Klaviatur spielte der fleißige Bruder nicht schlecht.

			

			
				Jedenfalls genügte das, Moser endgültig aus der Fassung zu bringen, der sich ohnehin maßlos vor der Diplomprüfung fürchtete, trotz seiner Genialität, oder vielleicht gerade wegen seiner hohen Ansprüche. Es muss wohl so ähnlich gelaufen sein wie mein Auftritt vorgestern – nur dass es um viel mehr ging.“ 

				Einen Augenblick meinte Scalzi den Schatten echter Betrübnis auf ihrem Gesicht zu sehen, aber wusste man bei diesen Bühnenmenschen je, woran man war, wussten sie es selbst? Und bedauerte sie nun Moser oder ihren eigenen Auftritt?

				„Heißt das, er ist durchgefallen?“

				„Ja und nein. Besser gesagt nein und ja. Sein Genie muss einiges aufgewogen haben. Er soll zunächst gerade noch mit einer Vier durchgekommen sein. Als ihm das schonend und freundlich mitgeteilt wurde, hat Moser Zeugen zufolge einen ungeheuerlichen Wutanfall erlitten und der Kommission brüllend und irre lachend die Noten vor die Füße geworfen; er soll ganze Partituren mit Brachialgewalt zerfetzt und durch den Raum geschleudert haben. Über das Ende der Szene gehen die Berichte auseinander, manche sagen, der Hausmeister, ein echter Freund Mosers, sei herbeigeeilt und habe ihn einigermaßen beruhigt, andere behaupten, Moser sei so bedrohlich geworden, dass Ordnungspersonal geholt werden musste. Jedenfalls sah sich die Jury danach gezwungen, den Auftritt endgültig als nicht genügend zu beurteilen. Sein Bruder Rupert hingegen, der durch Roberts Desaster offenbar so recht Schwung bekam, trat bald darauf ebenfalls zur Prüfung an und eroberte genau jene Vier, die sich sein Bruder verwirkt hatte – aber ein Jahr später verunglückte er durch eine Strafe des Schicksals tödlich.“

			

			
				„Strafe des Schicksals? Glauben Sie wirklich daran?“

				„Ich weiß nicht. Jedenfalls war unser Moser ebenfalls gestraft, nur weiß ich nicht wofür. Vielleicht für die Gemeinheit, so begabt zu sein. Er stand da, ohne Freundin, ohne Diplom und mit ruiniertem Selbstvertrauen – Grund genug, ihn in den Suff zu treiben und damit in weitere Labilität und immer tiefere Katastrophen. Natürlich war es aus mit der internationalen Karriere, am Schluss konnte er froh sein, hier diese Stelle als Korrepetitor zu bekommen; Sie wissen ja gar nicht, was für hervorragende Pianisten man heute an diesen Stellen hat.“ 

				Scalzi glaubte einen Moment, den Direttore sprechen zu hören, und musste ein Lächeln unterdrücken. 

				„Und wie war das mit diesem Unfall des Bruders? Könnte es sein, dass Moser – unser Moser – seine Hand im Spiel hatte?“

				„Nein, das glaube ich nicht, niemals.“

				„Ich wollte aber, entschuldigen Sie, nicht nach Ihrer persönlichen Meinung fragen, sondern nach den Voci.“

			

			
				„Meines Wissens denkt kein Mensch so etwas. Es soll ein ganz gewöhnlicher Autounfall gewesen sein, gemein, wie das Leben manchmal spielt – oder gerecht, wenn Sie so wollen …“

				Der Commissario bedankte sich, legte Münzen auf den Tisch und brach ziemlich unvermittelt auf. „Entschuldigen Sie vielmals“, sagte er und blickte auf die Uhr. „Ich habe ganz die Zeit übersehen. Jetzt haben wir gar nicht über den Moment gesprochen, als Sie Frau Branzolato tot aufgefunden haben. Im Augenblick genügt mir aber, was Sie dem Journaldienst darüber zu Protokoll gegeben haben. Kompliment für solche Genauigkeit! Ich wäre Ihnen dennoch dankbar, wenn wir unser Gespräch gelegentlich fortsetzen könnten. Und für heute vielen Dank für Ihre Offenheit und die vielen Informationen!“

				„Gerne. Ich meine das wirklich. Gerne …“

				Dieses geschmeidige Geschöpf hatte ihm eine Menge zum Nachdenken auf den Weg gegeben. 
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				Witwe Williberga Senf sah zufrieden auf ihre Hennen, die eifrig und konzentriert im Sand scharrten. Es war ein lauer Sommerabend und das Tagwerk getan. Sie dachte an ihren verstorbenen Mann, dem sie einige Kinder geschenkt hatte und die ihm alle bis auf eine Tochter ins Grab gefolgt waren. Was waren das für Jahre gewesen, nach seinem Tod! Wie viele wohlmeinende Verwandte hatten bei ihr vorbeigeschaut und ihr angeboten, sie aufzunehmen gegen ein bisschen Näharbeit, ihr Haus und alle ihre Weingüter rund um Bozen!

				Aber sie hatte sich nicht kleinkriegen lassen. Sie hatte gespart und alles darauf gesetzt, das Gewerbe ihres Mannes weiterzuführen. Auch den kleinen Ausschank für Durchreisende hatte sie nebenbei weiter betrieben. Sie war gerade damit beschäftigt, die Hennen mit einem Stock zusammenzutreiben. Immer wieder entfloh ihr eine, bis sie endlich die ganze Schar innerhalb des Holzzauns und schließlich im Stall hatte. Sie nahm den Reisigbesen und kehrte ein bisschen den Sand im Hof zusammen. Befriedigt schaute sie auf den sauberen Platz. Die Hennen waren drinnen, jetzt wollte sie draußen ein bisschen rasten. 

			

			
				Ausgerechnet jetzt kam der Herr Pfarrer. Eigentlich freute sie sich über seine Gesellschaft. Man konnte sich gut mit ihm unterhalten. Diesmal war er aber nicht auf einen Tratsch gekommen, das merkte sie sofort. Er erkundigte sich ausführlich nach ihrer Gesundheit, wie es die Höflichkeit verlangte, und sie sprachen eine Weile über den ausbleibenden Regen und über die Wege, die wenigstens trocken sein würden vor der großen Messe zu Jakobi. Dann machte sie absichtlich eine Pause, damit er das Seinige vorbringen 
konnte.

				„Frau Senf“, sagte er prompt, „jetzt bin ich neugierig, was Ihr zu dem sagt, was der Wangener Knecht in der Schenke erzählt hat.“

				Aufmerksam sah ihn Frau Senf an. Sie war eine ausgezeichnete Zuhörerin. Die Katze, die auf ihrem Schoß lag, spitzte kurz die Ohren und machte es sich wieder mit einigen umständlichen Drehungen bequem.

				„Er hat erzählt, dass die Frau vom Herrn von Wanga, die liebe junge Gräfin Sophie, schwer erkrankt sei, und dass ihr Mann so stur sei und keinen hiesigen Arzt zu ihr ließe, sondern warten wolle, bis irgendein ausländischer Arzt kommt.“

				Williberga Senf ließ ein verächtliches Grunzen hören.

				„Inzwischen geschieht gar nichts, das geht doch nicht, da muss man doch irgendetwas tun und ihn zur Vernunft bringen!“ 

			

			
				Die Witwe sagte nichts. Sie hatte die hochfahrenden Aufforderungen aus dem Schloss noch im Ohr: „Sie komme sogleich nach oben“, hatte es etwa geheißen, und der Zusatz „sie soll es nicht bereuen“ hatte es nicht besser gemacht. Die junge Frau war anders, dennoch …

				Der Pfarrer blickte sie kurz von der Seite an. „Jetzt hab’ ich gedacht, dass Ihr vielleicht einmal ganz zufällig hingehen könntet, ein paar Eier bringen oder so etwas, und ein bisschen schauen, was da los ist. Vielleicht könnte man ihr, bis der Arzt kommt, etwas geben, irgendein Kraut, was weiß ich, Ihr versteht ja was davon.“

				„Irgendein Kraut“, dachte Williberga Senf leicht verärgert, „bis der Arzt kommt“! Wenn sie bei etwas empfindlich war, dann waren das ihre Hennen und ihre Heilkräuter. 

				Sie setzte sich ordentlich hin und sagte Folgendes:

				„Erstens, Herr Pfarrer, hab’ ich gerade sehr wenig Eier, weil diese Hur’ von einer Hilde, Verzeihung, aber man kann es nicht anders sagen, immer wieder die Eier bei der Nachbarin legt, ich habe den Verdacht, dass die da drüben ihr absichtlich feine Nester richtet und dann meine eigenen Eier nimmt, oder von ihren mageren Hennen ausbrüten lässt, Fleisch und Blut von meiner besten Leghenn’, weil sie immer auf alles neidisch ist, was ich habe …“ 

				Etwas nervös streichelte der Pfarrer den Kater, dem es bei Frau Senf zu unruhig geworden war.

				„… und zweitens komme ich nur auf Wunsch, wenn jemand krank ist, brauche Vorbereitungen und hab’ es nicht nötig, mich mit meinen medizinischen Kräutern in Häuser einzuschleichen!“

			

			
				„Gut, gut, Frau Senf“, sagte der Pfarrer, überwältigt von so viel Empörung, und stand auf, weil er nicht recht wusste, wie weiterreden. Der Kater sprang davon.

				„Jetzt, so schnell dürft Ihr Euch nicht abweisen lassen, Herr Pfarrer, aber Ihr müsst schon verstehen, es soll alles seine Richtigkeit haben, und dass ich da so mit Eiern hingehe –.“

				„Dann geht halt ohne Eier“, sagte der Pfarrer etwas ungeduldig, „darum geht es ja nicht, womit Ihr kommt, es wäre einfach gut, wenn sich jemand kümmern würde, und ich habe mir gedacht, wenn ich es Euch erzähle ...“

				Frau Senf stand ebenfalls auf.

				„Etwas werde ich mir schon überlegen“, sagte sie und begleitete den Pfarrer zum Gatter.

				



			

	





			

			
				


				25.

				


				


				


				Diesem Direktor musste man weiter auf den Zahn fühlen. Wie würde er auf provokante Fragen reagieren, was würde er von dem preisgeben, was Scalzi ohnehin wusste? Das konnte recht aufschlussreich werden.

				Frau Marconi schien über Scalzis Rückkehr wenig überrascht, klemmte den Hörer des Haustelefons ans Ohr und meldete den Commissario beim Direktor an.

				


				„Haben Sie etwas vergessen?“ Senoner war liebenswürdig wie zuvor. Nur sprach er aus irgendeinem Grund plötzlich Deutsch. Scalzi entschloss sich grimmig, diese Herausforderung anzunehmen. 

				„Nein, nein Direttore, ehrlich gesagt muss ich Ihnen eine eher private Frage stellen – das hat sich so ergeben.“ 

				Senoner scherzte: „Ich dachte, Sie sind amtlich hier?“

				„Ja, aber die Frage ist doch eine persönliche.“ Er holte Luft und hoffte, den richtigen Ton zu treffen, von Mann zu Mann sozusagen. 

			

			
				„Haben Sie ein Verhältnis mit Signorina Battistini?“

				„Ich habe zu allen unseren Studenten ein gutes Verhältnis, und zu den jungen Damen besonders …“

				Scalzi war zum ersten Mal froh über seine Zweisprachigkeitsprüfung. Mit lässiger Sicherheit wiederholte er:

				„Mit Fräulein Battistini, nicht ‚zu‘ …“

				Der Direktor zögerte und sagte dann: „Ich wüsste nicht, was Sie das angeht. Was sollte das mit diesem Mordfall zu tun haben?“

				„Das ist nun wieder meine Amtssache, Herr Direktor.“

				„Und wenn?“ antwortete Senoner weltläufig. „Und wenn? Sie ist volljährig, macht keine Prüfungen bei mir, wir sind zwei freie erwachsene Menschen – Commissario, wenn es so wäre, wie sollte so etwas die arme Frau Branzolato das Leben kosten?“

				„Wie ist nicht die Frage“, antwortete Scalzi bedächtig, und war noch zufriedener mit den Deutschkenntnissen, die unerwartet aus den Tiefen seines Unbewussten hervortauchten, „… sondern, warum.“

				„Da kann ich Ihnen leider nicht folgen.“

				„Nun …“, sagte Scalzi, und mischte spekulativ Dichtung mit Wahrheit, „… wir wissen, dass Frau Branzolato kurz vor ihrem Tod bei Ihnen war und es ein heftiges Gespräch gegeben hat.“

				„Gewiss, sie hat sich furchtbar aufgeregt über Herrn Moser, der ihre Starschülerin vorgestern bis zur Unfähigkeit aus der Fassung gebracht hat.“

			

			
				„Und über Sie, Herr Direktor, da Sie nicht bereit waren, Moser deshalb hinauszuwerfen.“

				„Wie sollte ich, was meinen Sie, was für Scherereien das mit der Gewerkschaft und dem Arbeitsgericht gäbe, das ist ein beamteter Angestellter, pragmatisiert, wissen Sie, was das bedeutet? Außerdem ist er hervorragend – wenn er nüchtern ist.“

				„Wir wissen aber auch, dass sie etwas von einem gefälschten Diplomzeugnis geschrien hat. Wenn das wahr ist, müsste das doch eine Kündigung erleichtern!“ (Scalzi segnete Frau Marconi, die ihm diesen Hinweis zugesteckt hatte – tatsächlich war die Branzolato mit ihrer vor Wut schrillen Stimme im Vorzimmer mehr als deutlich zu hören gewesen.)

				Der Direktor spielte auf Zeit: „Und darf ich nochmals fragen, was das mit dem Mord und meinem angeblichen Verhältnis zu tun haben sollte? Das ist doch absurd!“

				„Nicht ganz, Professore. Wenn ich Sie zuvor recht verstanden habe, haben Sie dem Wunsch von Frau Branzolato nicht entsprochen?“

				„Ganz recht, Commissario, ich muss besonnen bleiben. Wo käme ich hin, wenn ich den Rachegelüsten meiner diversen Lehrkräfte folgen würde, mein Gott, da müsste ich wirklich so manchen Mord begehen … Sie hat auch noch verlangt, dass ich trotz des Fiaskos ihre Schülerin bei der Silvestergala auftreten lasse …“ (Er wurde mehr und mehr Direktor, der wieder den Ton fand, von Amtsperson zu Amtsperson.) „... Aber das habe ich Ihnen schon erzählt. Ich habe ihr erklärt, dass ich das leider nicht so ohne Weiteres riskieren kann, so gern ich das Mädel habe …“ Er lächelte leicht. „… Moser mag hundertmal schuld sein an dem Desaster vorgestern, aber mit eigenen Ohren gehört habe ich noch nicht, was das schöne Kind wirklich zu bieten hat.“

			

			
				„Nun ja, ‚Kind‘ würde ich an Ihrer Stelle lieber nicht sagen, seien Sie froh, dass sie keines mehr ist, sondern nur in einem (sein Ton wurde in geübter Weise leicht drohend) – wie sagt man – Abhängigkeitsverhältnis zu Ihnen steht. Ich glaube, so lautet der deutsche Fachausdruck.“ 

				Der Direktor fasste sich schnell: „Ach – ‚Kind‘ sagt – sagte – die Branzolato zu all ihren Schülern, das habe ich unbewusst übernommen. Damit deutete sie wohl ihre Bühnenerfahrung an, alle sind da ‚Kinder‘, ‚Kinder, waren wir heute gut!‘, heißt es da oder ‚Kinder, jetzt gehen wir feiern!‘, alle sind eine große Familie – und entsprechend verfeindet untereinander, wissen Sie …“

				Scalzi kam zur Sache zurück: „Wie war das also mit dem gefälschten Diplomzeugnis?“

				„Haltloses Gerede, da gab es immer wieder Gerüchte. Aber man hat Moser nicht aufgrund seines österreichischen Diploms angestellt, sondern aufgrund seiner Fähigkeiten.

				Wenn irgendwas dran wäre, wäre es zwar peinlich für Moser, aber noch immer kein Grund, ihn hinauszuwerfen. Es ist schließlich kein falscher Doktor der Medizin oder falscher Pilotenschein.“ 

			

			
				„Heißt das, man macht so ein Diplom ganz umsonst?“

				„Umsonst nur im übertragenen Sinn: ‚Gratuito‘, wissen Sie. Diese Österreicher leisten sich noch heute den Luxus, Studenten aus aller Welt von ihren berühmtesten Professoren nahezu gratis unterrichten zu lassen, vier, sechs, manchmal acht Jahre, auf Kosten des Staates. Sie denken, das sei die beste Werbung für eine Kulturnation. Wäre schön, wenn unser Kulturstaat Italien sich da etwas abschauen würde!“

				„Das heißt doch nicht, jeder kann einfach hingehen und studieren?“

				„Natürlich nicht. Es gibt strenge Aufnahmeprüfungen, aber wer einmal durch ist, hat ein Studienparadies vor sich.“

				„Und das Diplom ist nur Nebensache?“

				„Nein, nein. Also, umsonst macht man ein Diplom nie, allein schon, um heutzutage überhaupt eingeladen zu werden – zu einem Probespiel etwa oder einem Lehrauftritt. Je besser die Noten und je renommierter die Hochschule, desto höher die Chancen, sich überhaupt einmal präsentieren zu können und gegen Mitbewerber in den Ring steigen zu dürfen. Außerdem stellen viele Behörden niemanden mehr ohne Diplom ein.“ 

				„Und Moser?“

				„Der war hier schon bekannt und hatte bereits ein Diplom aus Italien, von einem Konservatorium, ich weiß nicht mehr welches, war lange vor meiner Zeit, jedenfalls genügt das vollauf für die Behörde.“ 

			

			
				„Wusste das Moser? Warum hätte er dann sein Diplom aus Österreich überhaupt fälschen sollen?“ Erstmals schien der Direktor einen Moment zu zögern.

				„Wie ich schon sagte, das sind alles Gerüchte. Wahrscheinlich ist überhaupt nichts dran. Und wenn, war es keine Fälschung, sondern höchstens Manipulation an der Benotung oder so, ich weiß nicht … Irgendwo im Ausland hätte ihm das vielleicht Vorteile gebracht. Für uns aber völlig irrelevant.“

				„Da muss ich nochmals fragen: Wusste das Moser? Haben Sie je mit ihm darüber gesprochen?“

				„Commissario, wie stellen Sie sich das vor? Sollte ich ihm vielleicht sagen: ‚Lieber Herr Moser, da gehen zwar Gerüchte um, mit Ihrem Diplom aus Wien sei nicht alles rechtens, aber seien Sie unbesorgt, das spielt für uns keine Rolle‘?“

				„Sie haben Recht. Aber immerhin muss für einen Direktor recht angenehm sein, einen Mitarbeiter zu haben, der in einem tiefen Winkel seines Herzen immer um den Arbeitsplatz bangt, und um seinen Ruf. Wachs in den Händen, sozusagen.“

				Erstmals wurde Senoners Ton scharf. „Glauben Sie, ich hätte das nötig? Die Sache wurde immerhin stillschweigend übergangen, das muss auch für Herrn Moser ein Wink gewesen sein. Er hatte Zeit, sich zu bewähren, das Ganze liegt Jahrzehnte zurück, er hat seine Arbeit getan, besser als viele andere, die zwar nie so einen Mist bauen wie er, aber auch niemals solche Höhen erreichen. Daher sitzt er hier nach wie vor sicher im Sattel.“

			

			
				„Und das haben Sie der Branzolato – der Signora Branzolato – erklärt?“

				„So gut es ging, in ihrem erregten Zustand.“

				„Und was hat sich dann ergeben?“

				„Nichts, gar nichts.“

				„Wie sind Sie geschieden?“

				„Geschieden ist gut – sie ist zornig abgerauscht, ganz die große Sängerin.“

				„Aber sagten Sie nicht, Sie hätten sie einigermaßen beruhigt?“

				„Ja, das stimmt. Im Verhältnis zu ihrem dramatischen Auftritt zuvor war der Abgang zumindest gezügelt. Würdevolle Wut sozusagen …“

				„Und wie sind Sie verblieben …?“

				„Verblieben sind wir gar nicht – und jetzt sind wir alle die Hinterbliebenen, sozusagen. Ach – entschuldigen Sie, das war nicht sehr geschmackvoll.“

				„Da war nichts mehr?“

				„Nicht dass ich wüsste.“

				Der Commissario segnete nochmals Frau Marconi aus dem Vorzimmer. Er sollte ihr Blumen bringen! Er segnete ihr gutes Gehör und ihre Gabe, sich mit der Gießkanne in der Hand über diverse Topfpflanzen hinweg gerade dann in unmittelbare Nähe der dünn gepolsterten Direktionstüre zu arbeiten, wenn es wirklich interessant wurde. Und mit der eisigen Freundlichkeit unzähliger Kriminalkommissare weltweit identer Fernsehserien sagte er – plötzlich auf Italienisch:

			

			
				„Da haben Sie aber ein schlechtes Gedächtnis, Herr Direktor, oder Sie sagen nicht die Wahrheit. Wir wissen, dass Ihnen das Opfer …“ (Er sagte glatt „das Opfer“, „la vittima“!), „… verstehen Sie, dass Frau Branzolato gedroht hat, noch heute der ganzen Kollegenschaft zu erzählen, dass sie Sie mit ihrer besten Schülerin in flagranti in diesem Büro auf diesem Sofa überrascht hat, dass sie das noch heute Ihrer Familie und auf ihren privaten Kanälen der Presse zukommen lassen würde …“ (ein Journalist der „Dolomiten“ nahm Privatstunden bei ihr, das hatte ihm Camilla erzählt) „... und dass Sie das selbst dann, wenn Sie straffrei ausgehen sollten, den Posten, das Ansehen und das Familienleben kosten werde. Das alles würde sie tun, wenn dieser Moser nicht endlich hinausflöge und wenn Marina Battistini nicht gefälligst am Programm der Silvestergala stünde, und zwar an prominenter Stelle. Und sie würde in alle Welt posaunen, dass dieser Moser mit Duldung des Direktors noch immer am Hause tätig sei, trotz unzähliger Verfehlungen durch Trunkenheit und einem gefälschten Diplom!“

				Eine Pause entstand.

				Scalzi fügte hinzu: „Wäre das nicht ein schönes Motiv?“

				Aber der Direktor war nicht dumm und hatte sich rasch gefasst.

				„Sie meinen, statt mich als Verführer junger Mädchen und korrupter Chef anprangern zu lassen, sollte ich lieber gleich einen Mord begehen?“

			

			
				„Nun, vielleicht keinen Mord, aber einen Totschlag. Sie könnten zum Beispiel zu ihr gegangen sein, um das Ganze doch noch gütlich zu regeln. Und dann, im Zuge einer Auseinandersetzung …“

				„Ich mag ein Motiv haben, verehrter Commissario, aber ich habe auch – um bei Ihren Fachausdrücken zu bleiben – ein Alibi …“

				„… das auf verdächtige Weise nicht ganz stimmt. Sie waren gestern hier im Büro. Bis gegen neun Uhr. Das konnten wir überprüfen. Die Orchesterprobe hat aber erst um zehn Uhr begonnen – für Sie meine ich. Ist es nicht wahr, dass zuerst die einzelnen Gruppen des Orchesters von Fachdozenten geleitet wurden? (Noch eine extra Rose für Claudia Marconi!)

				„Das ist richtig. Sie werden mir dann perfekt vorbereitet als Tutti zugeführt.“

				„Und was haben Sie in der Zeit bis zehn Uhr gemacht?“

				„Ich war verabredet – genau gesagt hab’ ich mich mit Marina in ihrer kleinen Wohnung hier in der Nähe getroffen, da sie unbedingt an einem ‚inoffiziellen Ort‘ über ihren Auftritt bei der Gala verhandeln wollte. Und sie wollte wissen, wer uns in meinem Büro überrascht hatte. Die haben mich ganz schön unter Druck setzen wollen, Fräulein Battistini und Frau Branzolato, eine penetranter als die andere, aber ich trenne streng das Berufliche vom Privaten, und wenn man mich erpressen will, werde ich stur.“

				„Sie waren also gestern zwischen neun und zehn Uhr bei Maria Battistini in der Wohnung?“

			

			
				„So ist es.“

				„Und warum haben Sie das verschwiegen?“

				„Ich wollte das nicht an die große Glocke hängen, das werden Sie doch verstehen, es schien mir völlig irrelevant für Ihren Fall – und das ist es wohl auch!“

				„Das müssen Sie schon der Polizei überlassen! Für uns steht bislang nur fest, dass Sie zur Tatzeit nicht wie behauptet hier im Haus waren.“

				„Aber Commissario, wenn ich mir erlauben darf, kurz Ihren Blickwinkel einzunehmen: Glauben Sie wirklich, ich hätte es in unserer Verkehrshölle an einem Vormittag innerhalb einer Stunde geschafft, durch die rettungslos verstopften Straßen zu Branzolatos Wohnung zu gelangen, mit ihr bis zum Exzess zu streiten, sie schnell zu erwürgen und pünktlich zur Probe zurück zu sein?“

				„Mit dem Auto vielleicht nicht“, erwiderte Scalzi trocken, „aber mit dem Fahrrad locker, und vielleicht sogar zu Fuß.“

				Und blitzschnell fügte er hinzu: „Haben Sie eben ‚erwürgen‘ gesagt?“

				„Ja.“

				„Und woher wissen Sie, dass Frau Branzolato erwürgt wurde? 

				„Nun, ich –.“

				„Es ist nicht publik, Herr Direktor. Die Öffentlichkeit weiß nur, dass sie ermordet wurde. Aber im Vertrauen gesagt: Sie wurde tatsächlich erwürgt. Und dass Sie das wissen, wirft kein gutes Licht auf Sie!“

			

			
				Senoner suchte nach Worten. Er schien über sich selbst nachzudenken. „Erstens gibt es Gerüchte in der Stadt. Man redet immer wieder von der erwürgten Sängerin, ob es nun stimmt oder nicht. Vielleicht hat sich Marina so ausgedrückt, ich weiß es nicht mehr. Womöglich finden Sie es sogar in der Zeitung. Zweitens habe ich das nur so gesagt. Als Beispiel sozusagen. Denken Sie bitte einmal selbst: Wenn Sie über jemanden in Wut geraten, werden Sie sagen: ‚Ich könnte ihn erstechen!‘? Oder vielleicht: ‚Ich könnte ihn vergiften!‘? Wohl eher nicht. Und schon gar nicht, wenn es sich um eine aufgebrachte Sängerin handelt. Sie werden sagen: ‚Ich könnte sie erwürgen!‘“

				„Das stimmt“, gab Scalzi nachdenklich zu. Und ihm fiel ein, dass er zumindest der Familie Ebenhohe die Todesursache mitgeteilt hatte: „Erwurrgt“, hatte er gesagt, das ärgerte ihn noch immer. „Es stimmt“, wiederholte er dennoch, „nur, dass Sie es vielleicht nicht bloß gedacht, sondern auch getan haben könnten.“

				„Aber – ich war bei Marina, wie ich schon sagte.“ 

				„Wir werden das nachprüfen. Hoffen Sie auf irgendeine neugierige Nachbarin, die Sie gesehen hat. So viel wert wäre dieses Alibi ansonsten leider nicht. Wie heißt das deutsche Wort? ‚Befangenheit‘? ‚Absprache‘? Die junge Dame könnte das bestätigen, um Sie zu decken. Sie scheint Sie ja irgendwie zu mögen …“ (jetzt bin ich wirklich gemein, dachte Scalzi), 
„… und außerdem ist ihr nichts wichtiger, als bei dieser Gala aufzutreten, tote Lehrerin hin oder her. Da braucht es einen intakten und wohlwollenden Direktor, nicht wahr? Seien Sie jedenfalls so gut, Direttore, und halten Sie sich einstweilen zu unserer Verfügung. Grazie, ich finde allein hinaus …“ 
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				Dabei hatte ihr schon die Himmeltraut genug zum Nachdenken gegeben. Den Leibhaftigen wollte sie gesehen haben! Kein Wunder, dass ihr der Pfarrer nicht geglaubt hatte.

				Himmeltraut hatte wohl gehofft, bei ihr, der Witwe Senf, mehr Verständnis zu finden, aber da hatte sie sich gründlich geirrt. Genau gefragt hatte sie, und immer noch genauer: nach der Zeit, genauer, ob sie noch wusste, wie viel es geschlagen hatte, bevor sie die Gestalt am Friedhof sah, und wie groß die Gestalt war, ja, nein, gebückt, ja also eher jung oder alt? Schnell war sie, flink, also jung? Konnte es ein Weib gewesen sein? Nein? Ja, und dick oder dünn, nein, dick also nicht, somit schied Egino aus, sie hatte einen Moment einen Verdacht gehabt, und ob sie etwas gehört hatte, nein, gar nichts, wer vermochte so lautlos zu schleichen und schnell noch dazu?

				Im Geiste ging sie all die Schmuggler durch, die in jüngerer Zeit vorbeigekommen waren, aber auch Lantefried fiel ihr ein, der ein krankhaftes, fast erotisches Verhältnis zum Friedhof hatte, war er nicht gestern spät und verstört nach Hause gekommen? Ein Wahnsinniger, oder einer, der etwas stahl am Friedhof, aber was?

			

			
				Die Zeiten kostbarer Grabbeigaben waren vorbei, die Leute waren einfach zu geizig dazu, das eine oder andere Goldringlein mochte sich noch finden, aber dafür würde wohl nur ein besonders armer Tropf sein Leben wagen. Nicht einer, der sich offenbar einen Schlüssel besorgen konnte, das sah eher nach einer der gut organisierten Banden aus, von denen sie das eine oder andere mitbekam.

				„Dummkopf, doch nicht dem Pfarrer hier!“ hatte einer jüngst gezischt, „wirst es wohl erwarten können, bis wir über die Alpen sind!“

				Und hatte ihr nicht die Himmeltraut erzählt –?

				„Himmeltraut!“

				„Ja, was denn?“

				„War da nicht kürzlich einer, der dem Pfarrer einen Finger vom Heiligen Genesius angeboten hat, drei Knöchelchen, samt einem Zeugnis des Bischofs von Arles?“

				 „Ja. Aber der Pfarrer hat nur gelacht und gesagt, er solle sich einen anderen Dummen suchen.“

				„Und dann?“

				„Der Mann wollte nicht aufgeben, hat Brief und Siegel dieses Bischofs gezeigt. Darin wird bescheinigt, dass die Reliquie einem Gottesurteil unterworfen wurde, um ihre Echtheit zu prüfen! Und er hat beteuert, dass er nur drei Pfund Silber dafür wolle, das sei nichts im Verhältnis dafür, dass er es von so weither bringe, redlich bewacht, und er selbst ebenso viel bezahlt habe, er wolle nichts verdienen daran, er tue es für seine Seele, und weil der Heilige Genesius eben hier der Patron eines Ortes sei, denke er, der Finger gehöre hierher, wäre sozusagen in einer Heimat, und man könnte ihn vergolden und in einer Vitrine in der Kirche …“

			

			
				„Und was hat der Pfarrer gesagt?“

				„Haha“, hat er gesagt, „und morgen ein großer Zeh vom Heiligen Sigismund, und übermorgen ein ganzer Schädel, und für alles falsche Urkunden von irgendwoher. Wo ich schon den hiesigen nicht mehr trau’ …“

				„Was er damit wohl gemeint hat?“

				„Mit dem Schädel?“

				„Nein, mit den Urkunden.“

				„Man munkelt von falschen Pfandbriefen, Schenkungen, allerlei falschem Zeug. Wenn man denkt, welches Gesindel manche dieser Torhüter sind, die auch als Schreiber fungieren, kann man sich das schon vorstellen. Bestechungsgelder vorn und hinten, doppelte Zölle, und als Nebenverdienst noch eine Schreibarbeit …“

				„Wurde aber schon lang keiner mehr gehenkt.“

				„Wer weiß, wer da alles seine schützende Hand darüber hält! Jedenfalls weiß der Pfarrer vielleicht mehr, denk an die vielen Beichten, denk, was da wohl im letzten Stündlein so mancher in seiner Höllenangst erzählt, von dem niemand je etwas erfahren hat, niemand als der Pfarrer!“

			

			
				„Und der darf’s nicht erzählen.“

				„Erzählen nicht, aber daran denken wird er, wenn ihm so ein Gauner etwas anbietet, und auch sonst …“

				Williberga hörte in ihrem Inneren Stimmen, Erinnerungsfetzen aus dem Gewirr ihrer Stube, spät am Abend, nach einigem Würfelspiel und einigen Bechern Wein. Wie hatte das gelautet: „Kaum mehr zu kriegen … Tierknochen erkennt jeder … an Gehenkte kommt man kaum mehr … in Flandern ganz wild darauf …“

				Langsam ordneten sich die dazu gehörigen Bilder. Sie dachte daran, dass sie demnächst vielleicht selbst eine Beichte abhören würde, wenn auch nicht unter dem Siegel priesterlicher Verschwiegenheit, so doch ihrer eigenen, der Verschwiegenheit der Witwe Senf. Und deshalb sagte sie kein Wort davon zu Himmeltraut.

				


				



			

	





			

			
				


				4. Kapitel

				


				



			

	





			

			
				


				Die Kühe und Kälber, Schafe und Ziegen haben früher das Gras und alle möglichen Kräuter auf der Alm gefressen und es kurz und struppig gehalten. Über diese Struppigkeit konnte kein Wasser richtig fließen.

				Außerdem hat das Vieh mit seinen kleinen und großen Hufen den ganzen Tag Löcher in den Boden gebohrt, kleine braune Löcher, große, glatt glänzende Löcher mit Ausrutschspuren, spitzige tiefe Löcher. So ist der Regen in diesen Löchern hängen geblieben und konnte nicht weiter fließen. Er ist einfach in den vielen kleinen Trichtern versickert und in den Berg hinein geronnen, wo er verschiedene geheimnisvolle Seen gebildet hat. Der Berg hat ihn verschluckt und später wieder herausgelassen, ein ganz anderes Wasser, durch komplizierte Umwege geläutert. Jetzt fließt dieses Regenwasser unverändert direkt ins Tal und nimmt hie und da Häuser und Brücken mit, was ihm vollkommen egal ist.

				Die intensive Bewirtschaftung der Almen hatte also verhindert, dass die Natur ihren freien Lauf über lange, glatte Grasbüschel ins Tal nehmen konnte. Jetzt gelingt ihr dieser Lauf immer öfter, nicht zur Freude der Gemeinden, die aus Beton alle möglichen Vorrichtungen bauen müssen. Die funktionieren aber nicht so gut wie die Hufe und Mäuler des Almviehs.


				



			

	




			
				


				Es graust mir, über dieses Land Südtirol zu schreiben, über die unfreundlichen Gastwirte. Sie haben das Gefühl, an einem riesigen, geheimen Schwindel teilzuhaben und verkraften es seelisch nicht. Im Grunde sind sie Bauern, Wein- und Obstbauern seit Hunderten von Jahren. Und jetzt verkaufen sie Gegend. Sie merken, dass Geld zu holen ist mit ihrer Gegend. Sie wissen aber, dass es ein gewaltiger Schwindel ist. „So verdient ein Bauer kein Geld“, träumen sie unbehaglich in ihren Überetscher Betten. Irgendwann werden sie aufwachen und der Zauber wird vorbei sein. Sie werden wieder in der Erde graben müssen, und das einzige Frühstück, das in leeren Speisesälen serviert werden wird, wird ihr eigenes sein.

				Wenn ein Bauer durch seinen Speisesaal geht, ist der Boden zu glatt für ihn. Sein Schritt ist immer noch darauf ausgerichtet, beschwerliche Steigungen zu bewältigen und Unebenheiten auszugleichen, seit Jahrtausenden. Auf diesem ebenen Boden macht er sich zu viel Mühe mit dem Gehen. Noch schlimmer für ihn ist diese erzwungene Freundlichkeit zu den ausländischen Gästen.

				Fremde waren immer schon potentielle Feinde und gefährlich. Die natürliche und richtige Reaktion eines funktionstüchtigen Männchens waren sofortige Drohgebärden – „Was hast du auf meiner Wiese zu suchen, trampelst alles nieder, Rotzbub!“ –, die sehr bald in tätlichen Angriff übergingen. Jetzt bewegt sich dieses Männchen ständig inmitten von Feinden im eigenen Revier. Es hat gelernt, dass es Futter bekommt, wenn es ihnen nichts tut. Diese Demutsgebärden gegenüber fremden Männchen und sexuell nicht mehr aktiven Weibchen im eigenen Territorium verwirren es innerlich. Nur bei heimischen Artgenossen, die sich ab und zu zu ihnen verirren, kann es sich noch artgerecht austoben.

			

			
				Die scheinbare Sicherheit der Fremden ist natürlich nur so lange gewährleistet, als sie Futter bringen. Sie werden zähneknirschend geduldet, wenn sie einen Liegestuhl ins hohe Gras schleifen, um dort ganz in der Natur aufzugehen. Ein Vergehen, das eigentlich mindestens so schlimm ist, wie sich in den vollen Futternapf eines bissigen Hundes zu setzen. Und mit einem einzigen Prankenschlag würden sie die neugierigen Jungen dieser Fremden aus dem Stall schleudern. Jetzt ziehen sie nur den Schwanz ein und knurren.

				Wehe aber dem Fremden, der verarmt und in Erinnerung an diese lieben Bauersleute in Südtirol versuchen würde, ohne Geld bei ihnen unterzukommen. In welch veränderte Gesichter würde er da schauen! Vielleicht ein bisschen weniger Falschheit, aber was für eine Härte!

				


				



			

	





			

			
				


				26.

				


				


				


				


				„Am Samstag möchte ich endlich einmal etwas mit dir allein unternehmen, Sonntag müssen wir immer zu deiner Mutter – könnten wir nicht wenigstens am Nachmittag irgendwo in der Stadt einen Kaffee trinken? Nur wir beide!“ Paolas Stimme hatte gestern etwas von einem quengelnden Kind gehabt.

				„Have some quality time together“, wollte Scalzi hinzufügen, aber weder Sprache noch Ironie hätte sie verstanden. Er wunderte sich über seine masochistische Beziehung zu Paola. Sie ging ihm auf die Nerven, er registrierte laufend ihre Banalitäten, machte sich innerlich lustig über sie, und blieb doch mit ihr zusammen. Allein diese kleinen Hurenhändchen mit den langen Fingernägeln! Immer ein bisschen ordinär. „Ja“, dachte er „ordinaire“, gewöhnlich, wie ich selbst. Sie passte zu ihm, was wollte er mehr! Wer waren seine Eltern? Ganz banal, lieber Emanuele! Du bist der Sohn eines süditalienischen Carabiniere und einer ligurischen Gemischtwarenhändlerstochter, beide in den rauen Norden Italiens verschlagen, basta. 

			

			
				Doch, da gab es noch etwas: Seine Mutter hatte ihn einige Jahre nach Ligurien geschickt, nachdem Papà früh gestorben war. Tante Francesca hatte nach oben geheiratet, einen vermögenden Genueser Geschäftsmann, der großzügig als Pate für Emanuele fungiert hatte. Nach Papàs Tod hatte er diese Funktion, normalerweise auf ein paar schöne Geschenke pro Jahr beschränkt, getreulich auf das ausgeweitet, was sie in Italien noch immer war: eine Art Versicherung für familiäre Notfälle. „Schick den Jungen auf ein paar Jahre zu uns“, hatten er und Tante Francesca seiner Mutter in aller Einfachheit vorgeschlagen – „da wächst er in einer Familie mit anderen Kindern auf, hat beste Schulen, eine anregende Umgebung …“

				Die Entscheidung war nicht leicht gewesen. Da war die Mamma auf der einen Seite, und mit ihr die kleine Camilla, die natürlich bei ihr blieb – und die Wohnung seltsam leer ohne Papà. Konnte er, Emanuele, nun die beiden ohne einen Mann im Haus zurücklassen? Das war er nun, der einzige Mann im Haus … Auf der anderen Seite die bunte Großfamilie in Genua, die Cousins und Cousinen, das Klima, das Meer.

				Man beratschlagte lange hin und her, er kannte das alles von vielen Besuchen, und schließlich gab das den Ausschlag: wie kurz die Reise nach Ligurien war, wie oft und leicht man einander sehen konnte, wie traurig die Bozner Umgebung für ihn sein musste, die winzige Familie ohne alle Verwandten. Er solle es einmal versuchen, zurück könne er immer, und wer weiß, vielleicht käme die Mamma mit der Schwester eines Tages nach – für immer?

			

			
				Daraus war zwar nichts geworden, Mamma blieb in Bozen, vor allem wegen Camilla, die an ihren Kinderfreundinnen hing, rasche Fortschritte auf der Geige machte und bei ihrer Lehrerin weiter lernen wollte. Zudem fand sie Freude am Gebirge und am Wintersport: Sie tanzte auf dem Eis wie eine Ballerina und fuhr nach einigen Schulkursen recht passabel Ski. Die Entscheidung hatte sich dennoch bewährt, fand Scalzi, das große ligurische Haus war wunderbar, ein Ansitz über dem Meer, ein französisches Kindermädchen war da, und Manu hatte die Manieren eines Prinzen gelernt, gelassene Selbstverständlichkeit in jeder Situation, beim Öffnen von Muscheln, beim Tennis, bestes Gymnasium in Genua, ganz organisch hatte sich das Studium angeschlossen ...

				Die Rückkehr nach Bozen war nicht leicht gewesen. Doch da war dieses Angebot der Polizei, eine Superstelle in jungen Jahren, die er zwei Dingen verdankte: dem glänzenden Zeugnis und der Tatsache, dass man Papà nicht vergessen hatte – den verdienten Carabiniere, dessen Witwe und Tochter noch immer hier lebten. Lag es nicht auf der Hand, den Sohn zurückzuholen, bestens qualifiziert, und in einer Position, von der der Vater nie hätte träumen können? 

				Auch Mamma hatte es so gesehen. Wie hätte sich Papà gefreut! 

			

			
				Camilla war zu einem wunderbaren jungen Mädchen herangewachsen, immer in gutem Kontakt mit dem fernen Bruder, und ein Mann im Haus schien mehr denn je von Nöten. 

				


				Nun war Genua weit weg, war jedenfalls weit weg gewesen, bis gestern, als er plötzlich den modrigen Weinduft aus den Kellern gerochen hatte und wieder viele Schritte brauchte, um eine Eingangshalle zu durchqueren. Die schweren Möbel, die wunderbaren alten Bilder, und dann diese Frau ...

				


				„Ja gut, aber ich mag ein bisschen hinausfahren, ins Überetsch vielleicht, da könnten wir spazieren gehen und irgendwo etwas trinken.“

				Paola rechnete automatisch sieben Zentimeter Stöckel von ihrer Körpergröße ab, als sie „spazieren gehen“ hörte, strahlte ihn aber an. 

				Plötzlich erschien sie ihm wie ein süßes Tier, er war gerührt von ihrer Vorfreude und der kleinen Enttäuschung.

				Sie stand auf, ihre Mittagspause war vorbei, sie wunderte sich noch immer, dass er ihr vorgeschlagen hatte, eine Pizza al taglio mit ihm zu essen, er, der sie sonst nie während der Arbeitszeit anrief. Wie er so lässig auf dem Hocker gesessen und auf sie gewartet hatte hinter der Glaswand der Pizzeria am Obstmarkt, vor sich die eifrigen pakistanischen Pizzaiolos, eine lasche Pizza mit Rucola in der Hand, ausgerechnet er, der die neue Mode hasste, auf jedes Gericht Rucola zu streuen, da war sie auf ein Mal betroffen gewesen von seiner Einsamkeit und Melancholie. Sie würde ihn vielleicht bekommen, aber nie erreichen können, hatte sie im Moment scharf und klar und etwas pathetisch gedacht.

			

			
				Langsam ging sie durch die Lauben, begutachtete ein Paar Turnschuhe mit Plateausohle in einer Auslage und ihre Stimmung hob sich prompt. 

				Sie wollte ihn haben, jetzt mehr denn je!

				Und zuvor wollte sie diese Turnschuhe.

				


				



			

	





			

			
				


				X.

				


				


				


				


				„Er will uns verpfänden! Wir werden nichts mehr zum Leben haben!“

				Der Notar schaute die teuer gekleidete Dame ruhig an: „Er hat es von Anfang an geplant. Er ist seit Jahren hinter Eurem Haus her, weil es genau das ist, was er braucht: große Kellergewölbe, mitten in der Stadt gelegen und aus Stein. Er fürchtet sich panisch vor Feuer. Ihr wisst vielleicht, dass seine erste Frau bei der großen Feuersbrunst ums Leben gekommen ist. Man munkelt, dass er wertvolle Waren aus dem Lager rettete, bevor er seiner Frau zu Hilfe kam.“

				„Woher wisst Ihr das?“ fragte sie entgeistert.

				„Von den Nachbarn, die beim Löschen dabei waren. Lantefried, einer seiner Helfer, musste Ballen um Ballen aus dem Keller schleppen, dann, als er sah, dass die Frau nicht da war, riss er sich los, gegen Eginos wütenden Befehl, stürmte ins brennende Haus, die Stiegen hinauf, doch da war es zu spät.“

				„Um Gottes Willen! Und woher wisst Ihr, dass er schon lange unser Haus wollte?“

			

			
				„Ich habe meine Quellen. Und ganz neu sollte Euch das nicht sein. Hat nicht Euer Segretarius Albero die ganze Sippschaft längst zu warnen versucht?“

				


				Egino hatte die Bürgerrechte erst vor wenigen Jahren gekauft, und das war nur so schnell gegangen, weil sich die Stadt gerade in einer prekären finanziellen Situation befand. Man fühlte sich ihm so haushoch überlegen im Bewusstsein der alten Rechte, dass man gar nicht bemerkt hatte, wie er immer unabkömmlicher und reicher wurde. Die Arroganz der Bozner und seine Untertänigkeit hatten ihm als Sichtschutz und Tarnung gedient.

				Und jetzt griff er plötzlich nach dem Heiligsten: dem besten aller Laubenhäuser. Hier, wo seit Menschengedenken die Wangas ihre Weine gelagert hatten, wo seit jeher gemessener Handel getrieben wurde, hier wagte dieser Gierling sich einzunisten und man konnte nichts dagegen tun! 

				



			

	





			

			
				


				27.

				


				


				


				


				Gestern war das gewesen, und heute hatten sie es tatsächlich ins Überetsch geschafft.

				Langsam spazierten sie an den Weinreben entlang, er hatte vorgeschlagen, im nahen Wald die berühmten Eislöcher zu besichtigen. Er las die Schilder an den Rebstöcken, begutachtete die Bepflanzung und analysierte ganz automatisch den Boden auf Sand- und Kalkgehalt.

				Paola redete ununterbrochen. Von der Landschaft sah sie nichts. Sie war gerade in einem Möbelhaus, fuhr die Rolltreppe hoch und befand sich in einer riesigen Halle mit Schlafsofas. „Du musst einfach einmal mitkommen und das eine anschauen, eierschalenfarbig, von Alessi, es ist das teuerste, aber der Mechanismus ist weitaus der beste. In einer Sekunde hast du am Morgen das Bettzeug verstaut und wieder dein normales Zimmer.“

				Scalzi hatte schreckliche Visionen von ungelüftetem, den ganzen Tag eingeklemmtem Bettzeug, kompliziertem Metallgestänge, auf dem man Nacht für Nacht schlafen musste. Diese Doppelfunktion eines Möbelstücks schien ihm verlogen, geradezu verzweifelt, kein Platz für ein Schlafzimmer, und dann diese Schwindeleien. Der Designer hatte sicher ein eigenes Bett und musste nichts umfunktionieren; kein Sofa, das man täglich mit schrecklichem Ruck in ein Bett verwandeln musste, keinen aufklappbaren, endlos zu verlängernden Miniaturtisch für die wenigen Gelegenheiten, an denen man die Amici zum Essen einlud, mit Ikeageschirr, das man im Zuge einer schrecklichen Pilgerfahrt in die Industriezone von Verona erstanden hatte, in diesem blaugelben pseudofreundlichen Horror, der alles versprach und nichts hielt, wo alle Du zu einem sagten, obwohl man keinen einzigen der Beschäftigten kannte; mit solchem Geschirr also und Duftkerzen, ebenfalls dort eingeheimst, nebst einem roten Klobesen, giftgrünem Bambus in schmalem Glas und Strohmatten, die schon im Kofferraum begannen sich aufzulösen und bröselige hellbraune Spuren hinterließen.

			

			
				Wenn man bei sich zu Hause zum Essen einladen wollte, brauchte man ein Speisezimmer, und man lud nicht über Nacht ein, wenn man kein Gästezimmer mit Bad hatte, dachte der ligurische Prinz. Ein Schlafsofa!

				Er sagte nichts, atmete hörbar ein und blies die Luft mit einem weichen F durch die Lippen.

				Dann erreichten sie den Waldrand. Es war ein schöner warmer Nachmittag, der Waldboden knackte trocken unter Paolas Plateausohlen, mit denen sie etwas zimperlich herumstakte. Da drang plötzlich eiskalte Luft aus einer Höhle, die südliche Vegetation veränderte sich schlagartig, fette Pflänzchen mit raffinierten Schutzmechanismen gegen die Kälte wuchsen am Rand des eiskalten Lochs: harte glänzende Blättchen, winzige runde Beeren und kurze behaarte Stiele. Innerhalb von zehn Metern war man von Südtirol auf eine Nordtiroler Alm geraten, und mit ein paar Schritten wieder zurück in der weichen Schwüle: schlappe, fleischige, gelbgrüne Blätter am warmen Waldboden, feuchte, üppig-ergebene Pflanzen. Nördlich und südlich vom Brenner ... zwei Welten, die eine bis hinauf ans Nordmeer, die andere mediterran und hinunter bis Afrika – ein paar Schritte genügten.

			

			
				Scalzis Handy klingelte. Es war seine Schwester. Er entfernte sich, um ungestört sprechen zu können. Sie weinte ins Telefon. Das war selten. Sie hatten am Morgen keine Zeit gefunden, miteinander zu reden. Wieder einmal keine Zeit. Bald zwei Tage hatten sie das nun vor sich her geschoben. Und jetzt hielt sie es nicht mehr aus. Wieder ein schlechter Befund, Verzweiflung. „Moment –“, sagte er, „sag mir alles genau, das ist nicht nur negativ zu sehen, du musst also eine andere Therapie machen, ja, ja, natürlich, es ist sicher furchtbar belastend, aber denk doch, wie lange du dich gut gefühlt hast, es wird wieder besser gehen, du schaffst das! – Es tut mir so leid, ja natürlich. – Ist die Mamma da? Ich komme gegen Abend, dann sprechen wir. – Was tust du jetzt? Hast du heute Probe? Erst am Montag? Schau, versuch vielleicht zu üben, versprich es mir! – Nein, es ist nicht sinnlos, sicher nicht, bitte probier es. – Ja. ja, ja! Die Medizin macht schnellere Fortschritte als die Krankheit. Denk doch, unsere Großeltern waren als Kinder mit Pferdewagen unterwegs, und jetzt fliegt man zum Mars! – Ciao also, bis bald!“ 

			

			
				


				Diese verdammte Scheißkrankheit. Paola fragte nichts, er erzählte nichts.

				„Komm, drehen wir um, gehen wir was trinken, das hier gefällt dir ohnehin nicht, oder?“

				„Doch! Es ist total faszinierend, diese kalte Luft und dann wieder die Wärme, einfach unglaublich, wirklich einmalig! Absolut toll!“ schrie sie fast.

				„Gehen wir ins Restaurant“, sagte er versöhnlich, obwohl sie nicht gestritten hatten, „vielleicht gibt es schon etwas zu essen.“

				Sie fanden einen Tisch unter einer dichten Weinlaube. 

				Scalzi lehnte sich müde zurück, und Paola ging sich frisch machen.

				Als der Kellner kam, bestellte er für sie einen Campari und verlangte die Weinkarte. Einige Sorten vom Weingut Ebenhohe standen darauf, Scalzi bestellte einen Lagrein dunkel und hatte das vage Gefühl, damit etwas für seine Ermittlungen zu tun. Der Kellner entkorkte mit aufwändigem Getue und goss den dunkelroten Wein respektvoll in das dünnwandige Glas.

			

			
				Scalzi beobachtete, wie der Wein hochbeinig sinnlich und fast unanständig langsam das Glas hinabglitt. Er verzichtete auf lange Riech- und Kaurituale, die er bis ins letzte Detail perfekt beherrschte, und nahm einen langen Schluck. Da sah er über das Glas hinweg einen staubigen Lieferwagen durch den Torbogen kommen. Ehe er das Glas abstellen konnte, war das Fahrzeug mit Schwung vor den Nasen der Gäste geparkt. „Weine Ebenhohe“ stand in nobel dezenter Schrift darauf. Jemand stieg aus, ein wenig blass und eilig, öffnete den Laderaum und nahm einen großen Karton Wein heraus: Elisabeth. Der Chef des Hauses eilte herbei, nahm ihr den Karton ab und flirtete mit ihr. Sie lächelte ihn an, sah dabei kurz in Emanueles Richtung und erstarrte.

				Keine Sekunde schien sie anzunehmen, dass er zufällig hier sein könnte. „Was machen Sie denn hier?“ platzte sie heraus. 

				Scalzi blickte auf sein Glas: „Was für eine vollkommene Qualität ohne Pseudoraffinesse, was für eine Ehrlichkeit und Sauberkeit in allen Bereichen! Wenn man im Verhältnis von Gärung und Kürze des Zuckerungsprozesses noch eine Winzigkeit tun könnte, wäre der Wein perfekt.“ 

				Er konnte sich vorstellen, was sie dachte: Da saß dieser ahnungslose Lackaffe von Polizist, der einfach in ihre Familie hineingelangt und ihren Bruder herausgepflückt hatte, und grinste sie dümmlich an. 

				Elisabeth sah auf die Flasche, wollte etwas erwidern, aber in dem Moment stöckelte Paola heran, sie hatte andere Schuhe angezogen und war frisch geschminkt. Ihr Parfum würde es Scalzi unmöglich machen, den herrlichen Wein weiter zu trinken. 

			

			
				„Ciao, sono Paola, die Verlobte von Emanuele, ich glaube, wir haben uns noch nicht kennengelernt“, sagte sie etwas stählern zu Elisabeth und sah Emanuele erwartungsvoll an, der inzwischen in die Tiefen einer seit Volksschulzeiten nicht mehr gekannten Peinlichkeit versunken war und von dort aus weder atmen noch sprechen konnte.

				Nichts hasste er mehr, als wenn sich die fein säuberlich in verschiedenen Kästchen gehaltenen Bereiche seines Lebens miteinander vermischten. Und „Verlobte“ hatte sie gesagt!

				Elisabeth zögerte kurz, drehte sich um und ging.

				Der Wirt stand noch immer mit der Kiste in den Armen am staubigen Vorplatz, ein erstorbenes Lächeln auf den Lippen.

				„Du hast ja feine Gäste“, fuhr Elisabeth ihn an, setzte sich ins Auto, knallte den Gang hinein und hinterließ eine gewaltige Staubwolke im malerischen Innenhof der schönen Südtiroler Gaststätte. 

				


				Er hatte Recht gehabt, fuhr es ihr durch den Kopf, wieso hatte er es bemerkt, genau den Knackpunkt, an dem sie in den letzten Jahren arbeitete; keiner von diesen Schnöseln sogenannter Weinkenner hatte geschmeckt, was sie schon lange störte bei ihrem Lagrein, er war darauf gekommen, hatte sofort erfasst, was ihr Wein noch brauchte, wie oft hatte sie mit Toni über die Gärzeit gestritten, na gut, dann war dieser Idiot eben ein Idiot, der etwas vom Wein verstand. Umso schlimmer!


				



			

	




			
			

			
				


				Tramin. Man fährt am Morgen durch die disziplinierten Weinreben. Auf der linken Seite erscheinen hohe Gebäude aus Beton, irgendwelche Genossenschaften, mit Rohren und Auslässen. Plötzlich kommen die ersten Weinbauern mit ihren Traktoren. Diese sehen nicht wie normale Traktoren aus. Sie sind viel kleiner und haben wunderbarerweise genau die Breite der kleinen Wege, die durch die Weinberge führen, und auch die Höhe stimmt mit den Reben exakt überein. Jetzt tauchen sie überall auf und münden von den Feldwegen auf die Straße. Die Bauern grüßen vom Sitz herunter: Sie nicken stumm mit dem Kopf – aber von unten nach oben.

				Die Traktoren sehen aus wie große Ameisen mit langem, prall glänzendem Leib. Dieser Leib ist mit Gift gefüllt und mit dem Gift spritzen die Bauern auf die Weinreben. Sie holen es bei dieser Art Genossenschaft ab. Der Leib wird rückwärts zu den Rohren geführt, angedockt und gefüllt. Zufrieden fahren die kleinen Traktoren in die genau passenden Wege und spritzen das Gift wieder hinaus. Kupfervitriol. Der Geruch ist wie eine Art Eck in der Landschaft. Er riecht hinten in der Nase hart und kalt und ein wenig nach Holunderbeeren. Bilder von sonnigen alten Holzrebstöcken, die von diesem Gift blaugrün gefärbt sind. 

			

			
				Endlich eine Farbe in Tirol, die über die gemäßigte Skala der Rotbraun-Töne hinausgeht!

				


				



			

	





			

			
				


				XI.

				


				


				


				


				Frau Senf ging nachdenklich in ihr Haus. Es gefiel ihr nicht, was der Pfarrer über die Krankheit der jungen Gräfin gesagt hatte, etwas musste sie tun. 

				Es war früher Abend, die Tage waren lang, sie hatte ihre Arbeit getan, und es war noch nicht zu spät um einen Spaziergang zu machen. Den kleinen Ausschank konnte sie getrost ein Weilchen zusperren. Lantefried mochte sich nach seiner Heimkehr darum kümmern und auf sie warten.

				Entschlossen zog sie sich die Schuhe an, holte ein paar Eier aus der Speisekammer und legte sie vorsichtig in einen Korb.

				Sie gab Stärkungsmittel und einen Absud zum Fiebersenken dazu, das konnte nie schaden, und machte sich auf den Weg zum Schloss hinauf. Nachdenklich ging sie an Gärten und Weinbergen vorbei, die Wege waren staubig, die Luft zu trocken. Die Abendsonne brannte wenigstens nicht mehr so heiß vom Himmel, aber einmal musste sie trotzdem auf einer Bank neben einem Bildstock rasten. Sie sah nachdenklich auf die Mutter Gottes und überlegte. Was würde sie erwarten? Wie konnte sie an dem besorgten Gatten vorbei, ohne Verdacht zu erregen?

			

			
				So ein Unsinn, auf einen ausländischen Arzt zu warten!

				Seufzend erhob sie sich. Jetzt war es nicht mehr weit bis zum Ansitz. Die Schwalben flogen ihr um den Kopf, vielleicht kam bald der Regen.

				Der Knecht öffnete die schwere Pforte. Als er Williberga erblickte, wusste er sofort Bescheid und schleuste sie vom Innenhof durch eine kleine Tür in ein enges Stiegenhaus.

				„Er ist Gott sei Dank noch nicht da! Gut, dass Ihr gekommen seid, der Herr Pfarrer hat Euch wohl Bescheid gesagt!“ 

				Sie ärgerte sich über seinen verschwörerischen Ton, und dass sie heimlich hineingeführt wurde, brummte unfreundlich und ließ sich gnädig von einer Hausmagd durch verwinkelte Gänge zur Kemenate der jungen Gräfin führen.

				Vorsichtig öffnete sie die Türe und betrat das stickige Zimmer. Mit einem Blick erfasste sie die Lage. Die Gräfin hatte Fieber. Ohne viel zu sprechen untersuchte sie die Kranke sachkundig: Hautfarbe, Augen, Spannung in den Eingeweiden – alles wurde sorglich geprüft, fast ohne ein Wort. Bei ihren Konsultationen ließ sie sich nicht von den Berichten ihrer Patienten ablenken, ihre Diagnosen stellte sie selber, der Körper sprach für sie eine eindeutige Sprache. Bald entstand ein klares Bild von der Krankheit, und wenn sie sicher war, konnte sie nichts mehr davon abbringen.

			

			
				„Gräfin, wenn Ihr noch ein, zwei Wochen so weitermacht, seid Ihr zu Jakobi unter der Erde …“

				Die Gräfin sah sie unsicher an, aber man konnte sehen, dass sie ungeheuer erleichtert war, ihre liebe Williberga bei sich zu haben.

				„Dabei wäre eigentlich kein Grund zur Aufregung, im Grunde leidet Ihr an etwas ganz Natürlichem …“

				Und sie flüsterte der jungen Frau etwas ins Ohr.

				„Nein, das kann nicht sein! Das ist ganz und gar unmöglich!“

				„Es ist aber so!“

				„Versteht, Frau Senf, mein Mann, in all dieser Zeit – das kann einfach nicht sein!“

				„Wollt Ihr sagen, das darf nicht sein?“

				Die junge Frau errötete über und über. 

				Ein langes Schweigen entstand.

				„Aber, wenn ich ohnehin sterbe …?“

				„Ihr sterbt vor Angst und Scham, ansonsten fehlt Euch nichts Ernstes. Aber ein Nervenfieber ist im Kommen, und das könnte für Euch und –.“

				„Um Gottes Willen, kein Wort, ich bitte Euch!“
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				Anwalt Lück bemühte sich um eine Freilassung gegen Kaution, aber die Mühlen der Ämter arbeiteten langsam. Alexander blieb heiter. Er beharrte auf seiner Unschuld und hatte keine große Eile das Gefängnis zu verlassen. In gewissem Sinne lebte er hier nicht schlecht. Scalzi hatte mit einer Serie gefinkelter Begründungen eine Einzelzelle für ihn erwirkt und ihm Stapel von Büchern erlaubt, Papier und Stifte, und so konnte er sich in die Arbeit an seinem Mittelalterkrimi vertiefen ohne irgendeiner Tante oder sonstigen Verwandten zu begegnen, die mehr oder weniger unverhohlen fragten, wann er mit seinen Talenten etwas Sinnvolles treiben würde, und ohne die periodisch auftretenden Dramen seiner wohlerzogenen gepflegten alten Mutter zu erleben, die sich im Vollrausch zu einem Gift und Galle speienden Ungeheuer verwandelte – und anschließend in ein weinerliches Wrack.

				Scalzi kam wiederholt vorbei, oft auf längere Besuche, natürlich mit dem Hintergedanken, endlich etwas Konkretes aus ihm herauszubekommen, aber die Nebensache war zur Hauptsache geworden: Sie unterhielten sich wie zwei Fachleute über den Mittelalterkrimi; Alexander lernte einiges von Scalzis Handwerk, Scalzi hingegen begann etwas vom Duft des Bodens zu wittern, auf dem er zwar geboren war, von dem er jedoch bislang nichts geahnt hatte.

			

			
				„Wissen Sie, Commissario, es gelingt mir so schlecht, eine richtige Handlung zu stricken, weil mich das nicht genug interessiert. Ich möchte nichts erfinden, sondern eher herausfinden, was damals wirklich geschehen ist.“

				„Kriminalistische Arbeit also, wie meine.“ 

				„Ähnlich zumindest. Nur, dass ich keine Menschen befragen kann, sondern mittelalterliche Dokumente interpretieren muss …“

				Die lügen vielleicht weniger, dachte Scalzi. Doch er sagte: „Ich glaube, es war Proust, der geschrieben hat, die Arbeit des Autors sei Interpretation.“

				Alexander schien keineswegs erstaunt, einen Commissario zu treffen, der Proust zitierte. „Mich interessieren die Personen, die Umstände ihres Lebens“, fuhr er fort, „deshalb bin ich auf die verrückte Idee gekommen, einen Krimi zu schreiben. Ich würde das nie veröffentlichen, dazu wird es zu schlecht. Aber es zwingt mich, anders nachzusehen als ein Wissenschaftler, ich treibe meine Recherchen mit anderen Augen. Das ist eine große Bereicherung – auch für den wissenschaftlichen Teil. Und Sie wissen gar nicht, wie sehr Sie mir dabei behilflich sind!“

			

			
				„Inwiefern?“

				„Das möchte ich nicht sagen.“

				„Heraus mit der Sprache!“

				„Also – offen gesagt – mit Ihrer schmutzigen Phantasie.“

				„Wie bitte?“

				„Sehen Sie, jetzt hab’ ich Sie beleidigt. Ich wusste ja, warum ich nichts sagen wollte.“

				„Ich bin nicht beleidigt, Herr Ebenhohe, ich verstehe Sie nur nicht.“

				„Ich meine – Sie haben so viele wunderbare Ideen, was diese Leute angestellt haben könnten, und es stimmt, es ist ihnen wirklich zuzutrauen, Mord und Totschlag, Lug und Betrug, Winkelzüge der raffiniertesten Art – und das macht das Bild so plastisch.“

				„Na danke …“

				„Und erst damit kommen die Figuren richtig in Bewegung, verstehen Sie …“

				„Sie meinen, ohne das Böse stünde die Welt still und bliebe langweilig?“

				„Das wäre eine geradezu religiöse Frage, so weit wage ich mich nicht. Es muss nicht gleich Mord und Totschlag sein – aber ohne die dunklen Energien wäre das Leben für uns Menschen zumindest ziemlich dünn …“

				Das sagte ausgerechnet jemand, der offenbar seine Lehrerin erwürgt hatte. Scalzi überlegte seit einiger Zeit, einen Psychiater zuzuziehen, aber welchen? Könnte das Schlagwort „Genie und Wahnsinn“ auf Alexander passen? Oder eher das Schlagwort „Naivität und Genie“? Dann blieb noch immer der Mord unerklärt. Doch musste Scalzi immer wieder an einen Text denken, den ihm Camilla vorgelesen hatte, nachdem er ihr wieder einmal von seinem seltsamen Klienten erzählt hatte. „Weißt du“, hatte sie gesagt, „er erinnert mich an Schostakowitsch – ja, an den jungen Schostakowitsch, du wirst es nicht glauben! Hör zu, was Michael Soschtschenko über ihn schreibt: ‚Er schien Ihnen also ‚empfindsam, zerbrechlich, zurückgezogen, ein unendlich direktes, reines Kind‘. Das ist so. Doch wenn es nur so wäre, hätte es nie für große Kunst gereicht. Er ist genau, wie Sie es sagen, plus etwas ganz anderem: Er ist hart, ätzend, extrem intelligent, stark, vielleicht despotisch und keineswegs nur gutmütig … In ihm sind große Widersprüche. In ihm löscht eine Qualität die andere vollkommen aus. Es ist Konflikt höchsten Grades. Es ist fast eine Katastrophe.‘“

			

			
				„Etwas Kindhaftes hat Alexander tatsächlich“, hatte Scalzi geantwortet, „er ist auch verträumt, extrem zerstreut und dennoch sehr intelligent. Aber er ist weder zurückgezogen noch zerbrechlich. Große Kunst schafft er wohl auch nicht. Und ich kann ihn mir schlecht als ätzend, hart und despotisch vorstellen.“

				„Aber er hat jemanden umgebracht?“

				Alexander zog ihn sanft aus seinen Gedanken: „Sie werden lachen, Commissario, manchmal denke ich, wir beide zusammen wären das ideale Autorenteam für einen Krimi.“

			

			
				„Sie meinen, wie Fruttero und Lucentini? Und welcher der beiden wäre dann ich?“

				„Ich weiß nicht, wie sich die beiden die Aufgaben geteilt haben.“

				„Aber mir würden Sie wohl die Bösen zuteilen, und sich selber die Guten, oder wie?“

				„Ich weiß nicht.“

				„Wegen der schmutzigen Phantasie, meine ich. Aber vergessen Sie nicht, dass ich hier als Vertreter des Rechtsstaates sitze, und Sie als Mordverdächtiger …“

				„Ich habe Sie also doch beleidigt, tut mir leid, Herr Kommissar!“

				„Aber nein, geben Sie mir lieber mit, was Sie Neues geschrieben haben. Wir reden dann morgen weiter.“

				Bereitwillig überreichte ihm Alexander ein Bündel Papiere, säuberlich mit klarer Handschrift bedeckt.

				Scalzi hatte ursprünglich geplant, Alexanders gesamte Schriften zu konfiszieren, aus Sicherheitsgründen, wie er sich sagte, doch Alexander war ihm zuvorgekommen: „Commissario, dürfte ich Ihnen das mitgeben – falls Sie Zeit haben ein bisschen hineinzuschauen. Ihre Meinung dazu würde mich sehr interessieren!“

				Und so kam es, dass Manu spät abends daheim am Küchentisch saß, über losen Blättern sinnierend, und das liebevolle Geplapper seiner Mutter in gewissen Abständen mit dem mehr oder weniger freundlichen Ruf unterbrach: „Mammina, lasciami, ti prego, du siehst doch, ich arbeite!“
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				„Ich will ihn töten! Das ist es, Witwe Senf, wogegen ich anbete, Tag für Tag, dass ich’s nicht tu, dass ich ihn nicht erwürg’!“

				Williberga hatte geschwiegen, aber sie schwieg auf eine freundliche Weise, das wusste sie. Und sie wusste, dass noch mehr kommen würde.

				„Und gegen die Schuld bete ich, gegen so viel Schuld! Für ihn, diesen Blutsauger, und für mich, der ihm immer wieder hilft bei seinen unseligen Geschäften. Und dann ist zu beten für die Seele der armen Frau, die wir nicht gerettet haben, er nicht und ich nicht. Und da ist noch einmal Schuld, ich halt’ es bald nimmer aus, da war diese verbotene Liebe, und gestraft ist die Frau worden, nicht ich! Verbrannt bei lebendigem Leib!“

				Jetzt schien der erste Schwall heraus. Es war nicht schwer gewesen, Lantefried zum Reden zu bringen. Da hatte sich viel aufgestaut über lange Zeit; ein paar Worte der Witwe am rechten Platz genügten, um den Damm an der schwächsten Stelle brechen zu lassen. Williberga setzte solche Worte ebenso kundig ein, wie sie die Körper ihrer Patienten sachte abzutasten verstand, um festzustellen: „Da tut es weh, nicht wahr, und da und da …“ Und dann reichte ein leichter Druck, um das Geschwür zum Platzen zu bringen.

			

			
				Sie schenkte ein wenig Wein in den leer getrunkenen Becher und sagte: „Das müssen wir wohl dem Herrn im Himmel überlassen, wie gestraft wird. Was sagt denn der Pfarrer dazu, hast du nicht gebeichtet?“

				„Nie und nimmer werd’ ich einem Pfaffen was erzählen, sind selber alle dem Teufel verschrieben, käufliches Volk, gierig, machen Geschäfte mit der Angst der Leute, da bet’ ich mir lieber selber! ... Da könnt’ ich einiges erzählen, etwa, wie sie Knöchelchen vom Friedhof erwerben und um teures Geld weiterverkaufen, irgendwo in die Ferne, als Reliquien von irgendeinem Heiligen. ‚Hauptsach’ die Leut’ glauben daran‘, hat einer dem Egino gesagt, ‚dann stellen sich die Wunder ganz von selber ein, so hat dann alles seine Richtigkeit, und wir teilen uns das Geld …’ 

				… Und da mach’ ich mit, immer wieder lass’ ich mich überreden, immer wieder droht er, mich zu verraten als Grabschänder, und zugleich gibt’s ein bisschen Geld, es ist ein Elend, ich erwürg’ ihn!“

				„Lantefried, das tust du nicht, das wäre noch die größere Schuld, das weißt du doch, dafür betest du genug …“

				„Ich kann nicht mehr, letzthin, da hab’ ich gemeint, Stimmen zu hören, war wieder am Friedhof in Eginos Auftrag, hab’ schon geglaubt, sie holen mich, die gestörten armen Seelen, und dann holt mich der Teufel...“

			

			
				„Wenn du Egino erwürgst, dann holt er dich viel eher, versprich mir, dass du das nicht tust, auch wenn er es hundertmal verdient!“

				„Ich weiß nicht, ob ich mich zurückhalten kann, wenn er wieder so dreckig lacht über all die Leute, denen er den ganzen Tag schön getan hat, bis sie den letzten Groschen bei ihm verschwendet haben, wenn er seiner neuen Frau schöntut, genau wie er’s der ersten getan hat – er hat sie nicht verdient, gerade er nicht, sie war ein Wunder, und ich habe nichts auf der Welt so verehrt wie sie!“

				„Versprich mir’s, Lantefried!“

				„Ich kann nicht, ich hab’ mich nicht mehr in der Hand!“

				„Wenn es wieder so weit ist, dass es dich juckt, ihn zu erschlagen, so sag zu dir selbst: ‚Mein ist die Rache, spricht der Herr.‘ Sag’s immer wieder, bis du dich beruhigt hast: ‚Mein ist die Rache!‘“

				Williberga hoffte inständig, ihre Worte würden Lantefried überzeugen. Wäre ein Jammer, den guten Burschen hängen zu sehen wie einen gemeinen Mörder. Selber glaubte sie nicht so recht an eine gerechte Rache, auch nicht an einen gerechten Lohn, sie lebte mehr in der Natur als in den heiligen Räumen der Kirche, in die ihre Freundin Himmeltraut geradezu verliebt schien wie in Träume vom Paradies, aber umso leichter fiel ihr, ein frommes Gesicht für Lantefried aufzusetzen – wenn es eine Lüge war, dann war es eine fromme, und Strafe fürchtete sie ohnehin keine.
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				Gestern hat mich ein Hund gebissen. Oben auf Gesichtshöhe habe ich gerade mit einem jener ausländischen Dienstmädchen gesprochen, bei denen man zuerst Deutsch probiert, dann zu Italienisch wechselt, in der Erwartung, dass es zu fließen anfängt, aber das geht noch weniger, eine dritte Sprache könnte nur eine slawische sein, so sah die Person aus, diese strengen trockenen Züge, durch ein großes schmiedeeisernes Gitter in düsterem Grün vor gelber Villa, dahinter böse der Guntschnaberg, Samstagabend, habe anhand eines Buches erklären wollen, dass ich nicht eine bestimmte Adresse suche, sondern gemäß dem Bild in jenem Buch, das ich ihr durch das Gitter zeigen wollte, eben jene Villa, deren Garten sie mit einem Schlauch betreute, und unten bei meinem rechten Fuß, der unschuldig in einer Gesundheitsschlappe steckte, war plötzlich ein so unerwartetes Erlebnis, nicht wirklich Schmerz, da hatte mich ein alter böser Schäferhund mit gelben Zähnen gebissen. Ein richtiges Loch in den Fuß hinein. Es blutete sehr. Ich bat sie um ein Pflaster. Nach langer Zeit kam sie mit Alkohol und Verbandzeug. Von oben keifte eine alte dicke Frau, Besitzerin der gelben Kurvilla: „Spricht sie Deutsch?“, immer wieder, „spricht sie Deutsch?“ Dem Dienstmädchen gehen fast die Nerven durch. Ich steige auf mein Rad und fahre weg. Das Treten tut weh. Immer noch höre ich rufen: „Spricht sie Deutsch?“

			

			
				


				Ich fahre weiter dem Guntschnaberg entlang. Schon beim Gscheipten Turm hatte ich ein unangenehmes Gefühl, höchst düstere Auffahrt am Wasserfall vorbei nach Jenesien, Scharfeck mit seiner gemeinen Aufschrift, es beginnen überall Villen, von Wohnblocks und unglaublichen Schulgebäuden bedrängt, ehrwürdiger „Grieserhof“ für die betuchten Betagten, dann eine italienische Klinik, Bonvicini, das Küchenpersonal steht herum, das Abendessen ist um achtzehn Uhr längst vorbei, durch die Fenster glänzen große Töpfe, in denen harmlose Zutaten wie durch einen bösen Zauber zum Spitalessen werden, eingefallene Münder in oberen Stockwerken, unten Samstagabenddienst, kurze Pause im Freien, weiße Kittel stehen herum, lächeln.


				Weiter zur alten Grieser Pfarrkirche, kurz auf den Friedhof. Und weiter in die Stadt hinein.

				Immer mehr komme ich in den Sog dieser verlorenen Stimmung. Auf den Straßen Südamerikaner, Inder, Afrikaner, meist einzelne Männer, einige Touristen. Am Waltherplatz eine Musik, ich traue mich gar nicht hin. Dann durch die ruinierte Gerbergasse, Mühlgasse, es ist schwül und gewittrig, ich bin von diesem Biss durch Mark und Bein verletzt und angegriffen.

				Die kleine Johanniskirche auf ihrem winzigen Platz tröstet mich, aber auch hier orangener Bauzaun, ich schaue gerne auf die geheimnisvollen Mauerlöcher gleich oberhalb der gepflasterten Straße, Dachbodenfenster einer unterirdischen Welt, Stadt unter dieser Stadt.

			

			
				„Batzenhäusl“. Wirbt als „ältestes Gasthaus der Stadt“, „seit 600 Jahren Schenke“, „beliebter Künstlertreff“ (worauf kein Künstler mehr hingehen wird, denk’ ich). Da die Scheune davor nicht mehr existiert, und danach nur mehr die SVP kommt, ist es aus dem Kontext gerissen, zwar erhalten, aber so alleinstehend als konserviertes Gebäude nicht mehr lebensfähig. Es fehlen sozusagen Introduktion und Fortführung. Tische im Freien bis in die hinterste Ecke.

				Dann fahre ich über die Weggensteinstraße und bei Deutschhaus vorbei, und eine Sekunde lang sehe ich an diesem Samstagabend in Bozen, wo jeder vernünftige Mensch am Berg ist oder gerade seine Koffer für Sardinien packt, den kleinen Innenhof, den Eingang in die Deutschhauskirche: Durch das Gitter hindurch sehe ich eine weiße Klosterfrau, die ruhig ihren Abenddienst tut, sie wässert mit einer grünen Gießkanne die bunten Begonien, die üppig von links herausragen, dem steinernen Sarkophag gegenüber, der recht kühl wirkt. Der kleine gepflasterte Weg ist geordnet, die Klosterfrau hat befriedigende Feuchte verbreitet, vielleicht die eine oder andere verwelkte Blüte herausgezupft, noch ein bisschen geschaut, ist wieder ins kühle Haus gegangen und hat die Gießkanne an ihren Ort gestellt: ein schmaler Sims, auf dem sich über die Jahrzehnte ein oval feuchter Fleck mit etwas Erde gebildet hat.
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				„Commissario, was soll ich machen, draußen wartet seit Stunden ein aufgeregter Riese, der unbedingt den Mord an der Branzolato gestehen will!“

				Scalzi stöhnte auf. Auch das noch! Immer tauchte irgendwer auf, der es unbedingt gewesen sein wollte, und später hatte die Polizei Probleme am Hals und wertvolle Zeit verloren.

				„Betrunken wahrscheinlich?“

				„Naja, eine kleine Fahne hat er schon …“

				„Schick ihn heim, solange er noch gehen kann!“

				„Commissario!“

				„Ich weiß, ich weiß …“

				Scalzi verfluchte seine Gewohnheit, auch am Wochenende „auf einen Sprung im Kommissariat vorbeizusehen“. Pasquali schien dort geradezu zu kampieren und hatte immer irgendwas Lästiges für ihn auf Lager. Aber gleich so etwas … Scalzi hatte sich ablenken wollen nach diesem Spaziergang; er hatte Paola auf später vertröstet und wollte nach einem kurzen Erholungsbad im Berufsleben endlich in Ruhe mit seiner Schwester sprechen. 

			

			
				„Sag ihm, dass wir den Täter bereits haben – einen höchst Verdächtigen zumindest. Und frag ihn, wie er die Tat überhaupt begangen haben will.“

				„Das hab’ ich schon. Er sagt, er habe die Frau im Streit erwürgt.“

				„Und keinerlei Spuren hinterlassen!“

				„Auch das hab’ ich ihn gefragt …“ Pasquali war sichtlich stolz. Sicher hatte er die Gelegenheit genossen, seinen Chef zu vertreten, wozu er gar nicht berechtigt war. „Er sagt, er habe Handschuhe angehabt, er trage fast immer Handschuhe, er sei Pianist und ...“

				„Führ ihn herein!“

				„… er sei Pianist, und im Winter wegen der Kälte und im Sommer aus Angst vor Infektionen und wegen dem Schweiß, dem eigenen und all der Leute, er gebe zu, es sei eigentlich ein Tick, wie die ewigen Schals der Sänger …“ Pasquali redete noch im Hinausgehen. „Ach ja“, sagte er und drehte sich um: „Wir haben übrigens diesen Neffen ausfindig gemacht, er ist nicht in Wien, sondern hier in Südtirol, macht am Ritten Törggeleurlaub mit der Familie, questo Törggelen, es ist mir ein Rätsel, was die Leute daran finden, im Herbst in braunen Wäldern herumzuspazieren ohne wenigstens Pilze zu suchen – und dann noch sauren Wein zu trinken!“

				„Pasci, bitte!“

				Doch Pasquali blieb unerbittlich: „Der Boss hat ihn während deiner Abwesenheit selbst befragt und lässt dir ausrichten, er sei unverdächtig. Scheint nicht viel herausgekommen zu sein.“

			

			
				Das konnte man sich denken. Scalzis Chef gehörte zu jenen verdienten Beamten, die ihre letzten Dienstjahre möglichst bequem über die Bühne bringen, um sich dann in der Toscana zur Ruhe zu setzen. Ab und zu gefiel er sich darin, zu unmöglichen Zeiten, wenn außer dem Journaldienst keiner da war, Arbeiten zu erledigen und dadurch den Eindruck unermüdlicher Präsenz aufrecht zu erhalten. Ansonsten ließ er Scalzi aber unbehelligt, das war die Hauptsache.

				


				„Könntest du jetzt vielleicht den Herrn hereinbitten?“

				Natürlich war es Moser. Scalzi hatte ihn bisher nur am Podium gesehen, jetzt, aus der Nähe, waren die Spuren des Alkohols unübersehbar. Eine imposante Ruine stand vor ihm.

				„Setzen Sie sich, Herr Moser, und lassen Sie uns in Ruhe reden.“

				„Woher kennen Sie mich?“ Mosers Augen blitzten unerwartet wach aus den dicken Tränensäcken hervor.

				„Wer kennt Sie nicht – eine so wichtige Figur des hiesigen Musiklebens?“

				Scalzi wollte vorerst nichts von Camilla sagen und vermied deswegen, sich seinem Gegenüber vorzustellen, wie er es sonst noch beim letzten Ganoven von der Straße tat. Stattdessen blickte er fest in diese hellen Augen und ging sofort zur Sache. 

			

			
				„Sie haben also Frau Branzolato erwürgt?“ 

				Moser schien unendlich erleichtert. Kein Drumherum, und endlich jemand, der ihn ernst nahm. 

				Und es sprudelte aus ihm hervor, vertrauensselig, fiebrig, und doch klar: „Ja, und ich wollte das wirklich nicht, ich sage das jetzt nicht aus irgendwelchen Überlegungen heraus, ich bin ohnehin ruiniert, verstehen Sie, das ist überhaupt nicht der Punkt, aber ich bin hingegangen, hab’ mich sogar telefonisch angemeldet, bin hin mit einem Strauß Blumen, weil mir das alles so leid tat – verstehen Sie? Ich hatte den Auftritt ihrer besten Schülerin vermasselt, sie hatte sich bis auf die Knochen blamiert, ich weiß, wie man sich da fühlt, ich meine, ich weiß das – sowohl wie man sich als Lehrer fühlt wie als Musiker, wenn einem so etwas passiert, es ist wie eine Vernichtung, es ist furchtbar, man fühlt sich wie der letzte Dreck, nein es ist mehr, es ist die totale Vernichtung, man wäre wirklich und wahrhaftig lieber tot als so ein Nichts, ein dreckiges Nichts, wenn es das gäbe, ich weiß, das ist ein Widerspruch, aber so ist das Gefühl, Gefühle sind eben nicht logisch, und gerade deshalb hat es mir so leid getan und deswegen bin ich hin und wollte alles tun, das wieder gutzumachen, ein großes Konzert mit ihrer Schülerin vielleicht, ich habe Freunde, die auf ihrem Schloss solche Konzerte veranstalten, mit bestem Publikum aus internationalen Fachkreisen, und natürlich, das geb’ ich gerne zu, wollte ich sie auch in meinem eigenen Interesse versöhnen, sie wollte erreichen, dass man mich entlässt …“

			

			
				„Und sie drohte, etwas von Ihrem gefälschten Diplomzeugnis zu sagen.“

				Scalzi wusste nicht recht, was ihn dazu trieb, Mosers Redefluss entgegen allen Verhaltensregeln zu unterbrechen. Aber Moser schien überhaupt nicht überrascht. Er redete wie in einem Traum, einem kristallklaren Traum, und wäre ihm Scalzi plötzlich in anderer Gestalt erschienen, etwa als Löwe oder als weiser Mönch – er hätte wohl ohne Erstaunen weiter gesprochen.

				„Das ist eine andere Baustelle“, sagte er etwas ruhiger. „… wenn man von Baustellen reden will. Da wird nichts mehr aufgebaut für mich, da werden höchstens Schäden notdürftig repariert, nein, noch weniger, es werden schwache Fassaden so gut wie möglich zusammengehalten.“

				Zum ersten Mal blickte er auf und sah Scalzi an. Woran erinnerte ihn dieses Gesicht? Warum war es so unendlich erleichternd, sich diesem Mann anzuvertrauen?

				Scalzi ahnte seine Gedanken und fragte sich, ob es tatsächlich diese frappante Ähnlichkeit zwischen ihm und Camilla gab, wie viele behaupteten. Aber er sagte noch immer nichts. 

				Moser war nun ruhig – Scalzi wusste aber, dass jeden Moment neue Eruptionen folgen konnten: „Dieses gefälschte Zeugnis, Herr Kommissar – das ist eigentlich keine Fälschung. Ich meine, vom Standpunkt der Wahrheit, der künstlerischen Wahrheit. Es ist ein bisschen, wie wenn Sie eine Fahrt mit dem Zug ehrlich bezahlt haben, aber jemand hat Ihnen das Ticket gestohlen. Jeder, der etwas davon versteht, wird Ihnen bestätigen, dass ich alles kann, was dieses Papier beglaubigt, dass ich sogar viel mehr kann, denn es ist mit einer jämmerlich schlechten Note versehen. Da haben die Demütigungen ja schon begonnen. Das gesamte Studium, das dieses angeblich ‚gefälschte‘ Diplom für Bürokraten nachweist, habe ich mit Brillanz absolviert, mit vielen erstklassigen Zwischenprüfungen und Preisen. Eine Auszeichnung hätte ich verdient, da waren sich alle einig, und ein „Genügend“ kann ich nun vorweisen, und das ist auch noch gefälscht! Schuld daran ist mein Bruder, mein zutiefst mittelmäßiger, neidiger, von Ehrgeiz zerfressener, fleißiger, aber dennoch eleganter und weltläufiger Bruder, der mir nichts gönnte und überall nachrückte, wo er nur konnte – bis in die Wiener Akademie war er mir nachgekommen, wenn auch mit Ach und Krach, und mit meiner eigenen Hilfe! Und dann, im wichtigsten Moment, hat er den entscheidenden Schlag gesetzt und meinen Auftritt für das Diplom ebenso gründlich vernichtet wie ich dieser Tage den Auftritt dieser Marina – nein, noch viel gründlicher, wenn man es genau betrachtet, denn es war nicht nur ein Auftritt, der vernichtet wurde. Er hatte mir die Freundin ausgespannt, das Liebste, was ich auf Erden hatte, den Menschen, an den ich vorbehaltlos glaubte, und vor allem den Menschen, mit dem mich die glühende Liebe zur Musik verband, alles schien eine Einheit, der Glaube an die Kunst und der Glaube an den Partner, die Leidenschaft für die Kunst und die Leidenschaft für den anderen, eine Einheit aus gemeinsamer Begeisterung und Vertrauen, Vertrauen in die Kunst und Vertrauen ineinander, und vor allem: Vertrauen in eine wunderbare Zukunft, und leidenschaftliche Freude. Wie hab’ ich mich auf dieses Diplomkonzert gefreut! Es sollte der Auftakt für viele weitere Konzerte sein, und für ein aufregendes gemeinsames Leben. Er hat sie mir ausgespannt mit billigen Tricks, dass sie darauf hereinfiel, war niederschmetternd genug, verstehen Sie –?“

			

			
			

			
				Scalzi nickte kaum merklich und schlug ein Bein über das andere.

				„… Jemand, mit dem man gemeinsam in Tiefen gelangt ist, die Menschen seit Urzeiten in Mysterien zu erreichen suchen, den Grund des Seins, den man jenseits aller Widersprüche und Leiden als zutiefst gut und richtig erfährt, ein Heiligtum, das Mystiker oder Liebende manchmal auffinden, und andere unter schamanischen Drogen oder in Zuständen der Gnade – verstehen Sie, was für ein Verrat das ist, wenn man gemeinsam bis dorthin gelangt ist auf Wegen der Kunst und auf den Wegen, die man nur als Paar gehen kann, und man überzeugt ist, damit sei das Leben für immer geändert, geheilt, ekstatisch gefeiert – und dann lässt sich die Gefährtin solcher Erfahrungen weglocken vom eigenen Bruder, der nur mit dem Finger zu schnippen braucht, mit ein paar Andeutungen von Großer Welt und Verbindungen für die Karriere …“

			

			
				Nochmals nickte Scalzi und drehte sich ein wenig in seinem Sessel.

				„… Vor allem aber hat mein Bruder mit tödlichem Instinkt dafür gesorgt, dass ich lange Zeit nichts ahnte, genau bis unmittelbar vor dem Konzert, und da kam wie zufällig der vernichtende Hinweis, mit infernalischer Pünktlichkeit wurde die Katze aus dem Sack gelassen, alles brach mit einem Schlag zusammen, genau im Moment, da ich volle Konzentration auf ein zweistündiges Konzertprogramm gebraucht hätte; natürlich wäre besser gewesen abzusagen, aber ich war derart voll von verzweifelter Wut, dass ich unbedingt spielen wollte – natürlich wurde es eine Sauerei und ich bin durchgefallen, mein Professor war fassungslos, wollte mich trösten, doch ich bin fortgerannt und am nächsten Tag abgereist – für immer.“

				


				Scalzi blieb ruhig und freundlich. Er fragte nicht nach dem Wutanfall, von dem Marina erzählt hatte. Vielleicht hatte Moser den tiefsten Teil der Demütigung einfach verdrängt? Es musste kaum erträglich gewesen sein, auf krummen Wegen jene schäbige Vier zurück zu erschleichen, die er der Wiener Kommission hohnlachend vor die Füße geworfen hatte.

				„Und das Diplom?“ fragte er nur.

			

			
				„Ein Jahr später verunglückte mein Bruder tödlich. Nach einer feucht-fröhlichen Feier zum Semesterende krachte er mit dem Auto gegen einen Baum. Zum Glück kam niemand entgegen und stand niemand im Weg, er hätte alles niedergemäht. Er hatte inzwischen, wie zum Hohn, selbst sein Diplom gemacht, mit Ach und Krach, und es war für mich nicht schwer, an seine Unterlagen zu gelangen. Rupert Moser, stand da, in ein pompös verziertes Formular mit Feder eingetragen, Diplom in Wien. Klavier Konzertfach: Genügend. Und da habe ich, das Klaviergenie Robert Moser, das Zeugnis genommen wie der Arme die Brosamen vom Tische des Reichen, und habe banal mit Tintentod zwei Buchstaben leicht verändert, aus Rupert wurde Robert und ich hatte mein mehr als verdientes Zeugnis, zumindest einen dünnen, schäbigen Schatten davon. Immerhin habe ich damit meine Stelle hier bekommen, ein schwacher Trost zwar, aber doch –.“

				„Das stimmt aber nicht ganz. Meines Wissens hätten Sie die Stelle auch ohne dieses Diplom erhalten können.“ Scalzi wusste, dass sachliche Einwände, freundlich vorgebracht, in einem solchen Stadium nützlich sein konnten. Moser schien zutiefst erstaunt:

				„Nein, nein, wie meinen Sie das? Natürlich kannte man mich hier von vielen Konzerten und hätte mich wohl ausreichend qualifiziert gefunden. Aber von den Bestimmungen her –.“

				„Hatten Sie nicht ein Reifezeugnis von einem italienischen Konservatorium?“

			

			
				„Gewiss, aber das war nicht das Gleiche. So sagte man mir jedenfalls. Man hat mein Wiener Diplom kopiert und sorgfältig zum Akt gelegt – das war auch Teil meiner Angst durch die ganzen Jahre, dass das doch noch auffliegen könnte; ich hatte vergessen, das Datum zu ändern, auch das Geburtsdatum, da hätte nur jemand einmal genauer nachschauen müssen – eine Zeitbombe!“

				„Und niemand hat Ihnen gesagt, dass dieses Wiener Zeugnis völlig irrelevant ist? Zumindest vom Standpunkt des Staates aus? Dass es höchstens im Falle einer Bewerbung einen Pluspunkt darstellt, damit man Sie überhaupt einmal einlädt, und dass es vielleicht als Sahnehäubchen eine Rolle spielt, wenn man Ihre Bewerbung mit anderen Bewerbungen vergleicht?“

				„Nein, das ist mir neu!“

				Scalzi war ebenso fassungslos. Die falschen Daten waren ein offenes Geheimnis gewesen, zumindest unter Insidern. Irgendwer musste sie längst entdeckt haben. Woher sonst sollte Branzolato davon gewusst haben? Auch der Direktor wusste offensichtlich mehr davon, als er zugab. Man hatte Moser genüsslich im eigenen Saft schmoren lassen und ungerührt zugesehen, wie er langsam dem Alkohol verfiel.

				„Es gab keine anderen Bewerber. Und gesagt hat mir niemand je etwas Derartiges. Sonst hätte ich doch nicht all die Jahre in solcher Angst gelebt, und vielleicht hätte ich weniger getrunken, trotz dem Frust, in diesem provinziellen Kaff zu sitzen –.“

			

			
				Er hielt erschrocken inne, mit einem Blick auf Scalzi. „Ich meine, als Pianist, der von hier stammt, verstehen Sie? Da muss man hinaus, hinaus! Da nützt kein Busoni-Wettbewerb, und keine noch so gut und teuer aufgezogene Konzertreihe, auch nicht die einzelnen genialen und wunderbaren Leute, die man hier antreffen kann, das ersetzt nicht die Welt, es ist ein Unterschied, ob ich Benedetti-Michelangeli bin und Bozen besuche, oder Moser, der hinaus muss, hinaus!“

				


				Scalzi kehrte behutsam zum Thema zurück: „Und wie ging das weiter, bei Frau Branzolato?“

				„Ich bin mit meinem Blumenstrauß hingegangen und wollte mich entschuldigen. Ich wollte ihr erklären, dass ich genau weiß, was das bedeutet, was ich angerichtet habe, aber sie ließ mich nicht zu Wort kommen, begann sofort zu schimpfen und zu krakeelen, ich solle bloß nicht anschleimen und zu Kreuze kriechen, genug sei genug, sie habe die Nase voll, sie habe für meine Entlassung ohnehin schon gesorgt, der Direktor habe allen Grund dazu, und überdies werde sie dafür sorgen, dass alle Welt von meinem sogenannten Diplom erfahre, bloßstellen werde sie mich bis auf die Knochen –.“

				Er hielt inne.

				„Und da sind Sie in Wut geraten …“

				„Oh nein, da war ich noch ganz ruhig, ruhig ist das falsche Wort, aber am Boden, niedergedrückt halt. Aber dann hat sie etwas gesagt, das mich wirklich in Rage brachte: Man werde endlich sehen, schrie sie, dass ich ein Nichts sei, alles auf Trug aufgebaut, ein Nichtskönner, Nichtwisser, der es immer wieder gewagt habe, ihr ins Handwerk zu pfuschen, ihr, einer Person, die im Gegensatz zu mir auf internationalen Bühnen gestanden, mit Furtwängler gearbeitet habe, endlich werde die Wahrheit herauskommen … klein werde sie mich machen, so klein, nein, nicht machen, man werde endlich sehen, wie klein ich sei, sooo klein! Und das, Herr Kommissar, von dieser fetten, zutiefst mittelmäßigen Person, mittelmäßig und aggressiv wie mein Bruder, das hat eine rote Welle in meinem Kopf ausgelöst, ich war auf ihr oben, eh’ ich mich’s versah und habe diesen schreienden, quäkenden, röchelnden Hals gewürgt, bis sie endlich verstummte und tot aus meinen Armen fiel. Und ich gestehe, Commissario, es hat mir wohlgetan und ich bereue es nicht. Ich weiß, dass es nicht klug ist, das zu sagen, aber ich bereue es nicht. Mein Leben ist ohnehin schon längst ruiniert, und das hat mir wenigstens wohlgetan. Nehmen Sie das ruhig zu Protokoll!“

			

			
				


				Es entstand eine lange Pause.

				Schließlich sagte Scalzi: „Möchten Sie etwas trinken?“

				Die Augen Mosers leuchteten einen Moment lang auf und schienen dann wie abgeblendet. 

				„Gerne einen Schluck Wasser.“ Er saß zusammengesunken auf seinem Stuhl, wie ein dicker Ballon, aus dem alle Luft auszuquellen schien. 

			

			
				Scalzi holte einen Becher Wasser aus dem Automaten und reichte ihn Moser. Hier in Bozen konnte man klares Gebirgswasser aus dem Wasserhahn trinken, ein unerhörter Luxus, doch jedermann im Büro trank Mineralwasser aus Flaschen oder aus dem Spender – es gehörte zum italienischen Alltag.

				„Warum kommen Sie mit all dem erst heute? Da ist ja einige Zeit vergangen.“

				„Ich war völlig außer mir, Herr Kommissar, war nicht imstande, auch nur auf die Straße zu gehen, geschweige denn irgendetwas zu unternehmen. Ich habe einfach Zeit gebraucht.“ 

				„Und wie erklären Sie mir, dass sich nach dieser gesamten Attacke kein Fingerabdruck von Ihnen am Körper der Ermordeten gefunden hat?“

				Moser hob die behandschuhten Hände und streckte zehn Finger aus.

				„Das ist ganz einfach. Ich trage fast immer Handschuhe, im Sommer leichtes dünnes Leder, es geht um meine Hände, mein ganzes Kapital, nicht wahr, ich halte sie warm im Winter, und im Sommer schütze ich sie vor all dem Geschmiere und Schweiß und Staub …“ Sein Ton bekam etwas Zwanghaftes. 

				„Wissen Sie Herr Moser, was Sie mir da erzählt haben, hat mich wirklich beeindruckt. Es geht mir nahe, ich verschweige es nicht. Und offen gesagt würde ich Ihnen gerne alles glauben. Das Problem ist nur, dass wir handfeste Indizien haben, die auf einen anderen Tatverlauf, genauer gesagt anderen Täter hinweisen. Was sollen wir nun anfangen?“

			

			
				„Ich weiß, Herr Kommissar, und gerade deshalb bin ich gekommen. Ich habe davon gehört, und ich möchte nicht, dass ein Unschuldiger an meiner Stelle im Gefängnis –.“

				Camilla hatte Recht gehabt. In dieser Stadt sickerte alles durch – fast alles jedenfalls.

				„Der Verdächtige wird freigelassen, wenn auch vorerst gegen Kaution. In dieser Hinsicht brauchen Sie sich keine Sorgen zu machen. Und was Sie betrifft, sofern Sie die Tat wirklich begangen haben, ist es ohnehin besser, wenn Sie sich selbst stellen, das Strafausmaß …“

				„Das ist vollkommen egal …“

				„Nach einigen Jahren im Gefängnis sehen die Leute das meist anders. Sie werden ein Gefühl dafür in der Untersuchungshaft bekommen. Sie werden verstehen, dass wir Sie festnehmen müssen, wenn auch die Tatsachen auf einen anderen Täter verweisen – es könnte theoretisch sogar ein Mittäter sein, wer sagt denn, dass Sie allein bei Frau Branzolato waren?“

				„Ich –.“

				„Was Sie sagen, halte ich persönlich in Ehren, Herr Moser, aber die Behauptung eines Verdächtigen ist für die Polizei und das Gericht genauso viel wert wie die eines anderen, ausschlaggebend sind Zeugen, Indizien. So unwahrscheinlich es klingt, so sehr ist derzeit die nächstliegende Hypothese, dass zumindest zwei Personen Frau Branzolatos Tod verursacht haben: Sie, weil Sie es glaubwürdig gestehen und Ihre Anwesenheit im Hause wohl bemerkt wurde, und ein zweiter, weil er ebenfalls am Vormittag dort war und Spuren hinterlassen hat.“

			

			
				„Aber ich versichere Ihnen –.“

				„Ich gestehe offen ein, dass wir keine Ahnung haben, warum Sie beide gemeinsam über Frau Branzolato hergefallen sein sollen, aber die Sachlage ist nun einmal so. Vielleicht können Sie mir das erklären.“

				„Ich kann Ihnen nur versichern, Commissario, dass ich das ganz allein gemacht habe, dass alles so war, wie ich es Ihnen erzählt habe.“ Moser blickte ihn an. „Bei meiner Ehre – meiner Ehre als Künstler – und die habe ich noch immer!“

				



			

	





			

			
				


				5. Kapitel

				



			

	





			

			
				


				„Ah, Sie sind aus Bozen?“ Dieses enge O und das verschluckte E. Dann geht es los, von Jugend an:

				Man wird in Nordtirol gefragt, und kaum hat man Bôzn gesagt, verändert sich die Kleidung: Die Hose verengt sich und zeigt edlere Etiketten, der harmlose Pullover wird plötzlich weich wie Kaschmir. Innerlich alles glatter und raffinierter. Man steht im Verdacht, mit dem Auto zur Uni zu fahren, falsch zu parken und keine Strafzettel zu bezahlen.

				In Dänemark passieren noch ganz andere Sachen. Prompt werden die sonst recht mitteleuropäisch braunen Haare schwarz, die Augen größer und man weiß plötzlich, dass das Geheimnis eines wirklich guten Sugos der Rotwein ist. Begehrte heißblütige Italienerin sozusagen. 

				Aber was geschieht mit all der südlichen Glut, wenn man nach Rom kommt und anhand des Reisepasses behauptet, Italienerin zu sein? Ungläubiges Staunen. Zuerst verändert sich die Sprache: das Italienisch, das in Österreich wegen seiner eleganten Perfektion beeindruckt hat, wird eckig, die römische Nase spitz. 

				Am schlimmsten ist es mit der Freundlichkeit. Kaum etwas Uncooleres hier unten als die lechzende Freundlichkeit. Wo sie doch in Wien geradezu der Beweis der eigenen Südländlichkeit war! Jetzt kommt man aus dem hohen Norden und ist doch nicht blond genug.

			

			
				In New York erklärt man in jüdischer Gesellschaft, dass man aus Tiers stammt, also weder mit Österreich noch mit Italien oder sonstigem Faschismus zu tun hat. Außerdem Vorfahren aus Prag. Man ist selbst überrascht.

				Mit dem afrikanischen Arzt in Kamerun tauscht man wehmütige Erinnerungen an Italien aus – er hat in Padua studiert – und verwandelt sich nahtlos in eine nette Norditalienerin, die peinlicherweise nicht weiß, wer zur Zeit Staatspräsident ist. 

				Zur Schande wird der italienische Pass dann in der Schweiz. Man gehört trotz betont deutsch-kehliger Aussprache plötzlich zur Dritten Welt, der einstmalige Kaschmirpullover fängt an nach Nylon zu glänzen, während man bei der nächtlichen Einreise in Buchs das obligate Lungenröntgen macht und eine widerwillige Aufenthaltsbewilligung bekommt. So durchzieht es einen einmal deutsch, einmal italienisch, je nach Bedarf. Und man bleibt immer ein Bozner. 
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				Egino war in den tiefsten seiner Keller gegangen, den dritten. Es war kühl und roch köstlich säuerlich. Ratten entfernten sich provokant langsam, als er mit seiner Lampe eintrat.

				Große Weinfässer standen ordentlich in Reih’ und Glied, gefüllt mit besten Bozner Weinen.

				Er öffnete einen Zapfhahn und ließ die dunkelrote Flüssigkeit in einen Becher rinnen. Ah, herrlicher Duft! Er kostete den Wein ganz ohne Gewürze, so konnte er genauer die Qualität beurteilen. Dieser Wein stammte aus einem seiner Güter auf dem Hügel der Heiligen Magdalena. Er hätte das blind erkannt. Fast tat ihm leid, was er tun würde. Aber diesen Wein pur zu verkaufen fiele ihm noch schwerer. Also fing er an den Wein zu verdünnen. Morgen kam der Augsburger Kellermeister um das Fass zu holen. Der war mit allen Wassern gewaschen, man musste vorsichtig sein. Plötzlich hörte er ein Geräusch. Er hielt inne und lauschte. Vollkommene Stille. Er machte weiter, das Wasser hatte er am Vortag in Kübeln hinuntergeschleppt, er brauchte es nur noch ins Fass gießen. Immer wieder spürte er dieses Geräusch im Rücken. Die Fledermäuse im oberen Keller konnten es nicht gewesen sein, aber vielleicht eine Katze beim Jagen. Es wurde ihm unheimlich zumute, er tat etwas Unrechtes, und allerlei Geschichten vom Pfarrer fielen ihm ein, die er bei helllichtem Tag nicht glaubte.

			

			
				Es war wieder still im Keller, nur ein leises regelmäßiges Tropfen war zu hören.

				„Ja was macht denn unser Egino! Blumen gießen mitten in der Nacht?“

				Die Stimme dröhnte. 

				Bei Egino setzte der Herzschlag vollständig aus. Durch seinen Körper schoss lähmendes Gift, der Leibhaftige war gekommen und sprach Boznerisch, das fiel ihm auf, bevor er umkippte. Als er wieder aufwachte, war er an ein Fass gefesselt, hatte einen Knebel im Mund und in die Hose gepieselt.
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				„Zum Glück haben wir keinerlei Details bekannt gegeben!“ sagte Scalzi. „Sonst hätten wir jetzt Schlagzeilen wie: ,Unverständlich! Polizei lässt Verdächtigen trotz erdrückender Beweise frei!‘ So wird es nur heißen: ‚Vorläufig freigelassen. Südtiroler Aristokrat unschuldig? Indizien scheinen nicht auszureichen. Bekannter Bozner Musiker unter dringendem Tatverdacht festgenommen. Tat angeblich bereits gestanden. Zuständiger Kommissar gibt nur spärliche Auskünfte.‘“ „Hut ab“, sagte Pasquali, „wenn sie dich bei der Polizei hinauswerfen, kannst du gleich bei den „Dolomiten“ anfangen.“

				„Danke. Wohl eher beim „Alto Adige“. Aber bewundere lieber meine salomonische Lösung. Soll sich das Gericht den Kopf zerbrechen!“

				Sie hatten Alexander frei gelassen, mit der Auflage, sich jederzeit zur Verfügung zu halten, insbesondere für die Dauer des Prozesses. Schließlich war die Sache mit den Fingerabdrücken noch nicht geklärt. Aber er war bislang unbescholten und hatte nicht das geringste Motiv.

			

			
				Moser hingegen hatte die Tat gestanden, hatte ein Motiv und war ein so bekannter Säufer und Hitzkopf, dass ihm die Öffentlichkeit, wenn auch keinen Mord, so doch einen Wutausbruch mit Todesfolge durchaus zutraute. 

				Da man nicht gut beide auf Monate bis Prozessbeginn einsperren konnte, hatte Scalzi dafür plädiert, Moser in Gewahrsam zu belassen und Alexander sozusagen in Evidenz zu halten. Untersuchungsrichter und Staatsanwaltschaft hatten sich dieser Meinung angeschlossen. Sicher würde die Verteidigung die Sache mit den Fingerabdrücken ins Spiel bringen, Geständnis hin oder her. Da musste man diesen Alexander wieder hervorholen, und dann sollte das Gericht weiter sehen …

				Vorerst genügte eine kurze Pressekonferenz, Schlagzeilen erschienen wie von Scalzi entworfen, und dann rückte der Mordfall Branzolato, abgesehen von einigen kleineren Nachbeben um mehr oder weniger publikumswirksame Details, rasch in den Hintergrund. Man wartete auf den Prozess und würde das Thema erfrischt wieder aufgreifen. 

				


				Lange Wochen gingen ins Land, und wenig schien sich zu tun. Scalzi widmete sich anderen Aufgaben und traf sich noch immer mit Paola. Alexander setzte seine intensive Mittelalter-Lektüre gelassen fort, schrieb abwechselnd an seinem Roman und an wissenschaftlichen Studien, irgendwann würde er sich doch noch habilitieren. Der Herbst war sonnig, es würde ein guter Jahrgang für die Ebenhohe-Weine werden. Camilla kämpfte weiter um ihr Leben und um Tage ohne Schmerzen. Sie vermisste Moser sehr. Oft hatte sie mit Emanuele über den Fall gesprochen, und beiden blieb – im Gegensatz zur Öffentlichkeit – unverständlich, dass sich dieser geniale Mensch zu einer solchen Tat hatte hinreißen lassen. Einzig aus der gesamten traurigen Geschichte seines Lebens mochte es erklärbar sein, aber dennoch –. 

			

			
				Es war November und bitter kalt. Eine ungute Zeit, die Wintersaison noch lange nicht in Sicht, kein Schnee weit und breit und untertags keine wärmende Sonne mehr, die in Südtirol ansonsten zumeist die Oberhand gewann und das Leben, dieses pochende und trotz aller Deutschheit südliche Leben, auf die Straßen trieb, ins Freie unter Weinlauben und Sonnenschirme.

				Selbst Palmen gab es in Bozen, und nicht selten konnte man schon im Februar im Freien sitzen. Jetzt aber zeigte sich, warum Scalzis Vater, der Carabiniere aus Kalabrien, diese Stadt immer als frostigen Norden erlebt hatte. Fremd war sie ihm geblieben bis zuletzt, und fast schien es, als wäre er an ihr verstorben wie an einer Krankheit. Aus dem sicheren Ambiente des Italienerviertels im Südteil der Stadt, wo die Bars, Restaurants und die Architektur der Wohnblocks wenigstens äußerlich jenen in Kalabrien vollkommen glichen, hatte er sich nur herausbewegt, wenn er unbedingt musste. Man konnte ihn verstehen. Die Stadt lag in einer gewissen Starre, der Herbstschlussverkauf war vorbei, das Adventgeschäft noch nicht angelaufen, alles schien leer, frostig und lustlos. 
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				Signora Scalzi hatte herrliche Frutti di Mare gekauft, und Radicchio di Treviso für den Risotto als Primo. Nun musste sie noch zu Gianluca, für Käse und Schinken. Es war später Nachmittag, langsam dämmerte es und am Obstmarkt und in der Museumstraße wurde es lebendig. Es war kalt und duftete nach gebratenen Kastanien und gleich neben dem Neptunbrunnen nach Frankfurter Würsteln. Aus heißen runden Töpfen stieg dieser verführerische Dunst auf, von dem einem immer ein bisschen schlecht wurde. Glänzendes Papier mit kaltem, gelbem Senf an diesem schneelosen Vor-Winterabend, Abgase schwer in der Luft. Ungeachtet all der Delikatessen, die sie gekauft hatte, überkam sie eine ziehende Lust auf so ein Paar Würsteln und nachher vielleicht auf eine Portion Kastanien oder ein Kastanienherz mit Schlag? Aber für dieses Mal beherrschte sie sich – es war noch viel zu erledigen. 

				Sie kaufte selten in der Altstadt ein, eigentlich kam sie nur wegen Gianluca hierher, er hatte den besten Grana und einen passablen Prosciutto. Sonst fühlte sie sich hier fremd, da waren immer die deutschen Südtiroler gewesen, wenn es sich auch völlig geändert hatte, blieb bei ihr dieses Gefühl von früher. Aber Qualität war Qualität! Und wenn Gianluca den besten Grana hatte, dann war es eben der beste, und sie würde mit dem Omnibus noch viel weiter fahren, um ihn zu kriegen! 

			

			
				Schwer beladen mit vielen Einkaufstaschen stand sie da und wartete geduldig, bis sie an die Reihe kam. Immer wieder konnte einem passieren, dass Touristen vor einem den ewig gleichen Prosciutto kauften, und womöglich Negroni-Salami, wo Schätze zu heben gewesen wären, von denen diese armen Menschen nichts ahnten! 

				„Ah, Signora jetzt hab’ ich Sie schon länger nicht gesehen, was darf es sein? Wir haben frische Mozzarella di Bufala bekommen, sehr empfehlenswert!“ 

				Frau Scalzi hatte zwar immer einen groben Einkaufsplan im Kopf, war aber offen und flexibel, bereit, sämtliche Essenspläne über Bord zu werfen und sich umzustellen, wenn etwas Frisches am Markt war. Sie hörte „Mozzarella di Bufala“, und schon fielen ihr mindestens sieben Zubereitungs- und Kombinationsmöglichkeiten ein, jahreszeitlich passend natürlich, und mit resignierten Abstrichen, was die schmerzliche Ferne des Meeres betraf. „Wissen Sie, was frischer Fisch für meine Mutter war?“ sagte sie einmal zu ihrer Wohnungsnachbarin aus dem Piemont. „Nicht dieses Gerede von glänzenden Augen und roten Kiemen! Nein. Meine Mutter wartete den letzten Fang ab, wenn sie frischen Fisch haben wollte, es kamen fünf Fänge pro Tag herein, sie wartete auf den letzten, und selbst den begutachtete sie argwöhnisch, obwohl er sich derart lebhaft bewegte, dass es einige Nerven brauchte, ihn überhaupt anzusehen!“

			

			
				Das war frischer Fisch, wenn er noch lebte und erst beim Kochen barst und verendete, überhaupt nicht zu vergleichen mit dem, was man hier kaufen konnte, abgesehen vom Preis.

				Als Mädchen war sie am Wasser gesessen und hatte Muscheln gepflückt und ausgesogen, Tag für Tag, und da war ein Geschmack von Frischwasser dabei gewesen und Seetang … ahhhh …

				„Signora Scalzi?“ 

				„Ah, ja, also, erst einmal brauche ich Grana, speciale, quello migliore, wir müssen darüber wohl nicht diskutieren, ja due etti, ach, tun Sie noch etwas drauf, wissen Sie – die Kinder haben solchen Appetit, da habe ich übermorgen wieder nichts.“ (Wenn es nur so wäre! Mit Emanuele ging es ja an, aber Camilla aß wie ein Vögelchen.) 

				Hinter ihr räusperte sich leise eine lodenmäßig gekleidete Dame mit dezent blonder durch eine Schleife zusammengehaltener Frisur, ein Fahrrad an der Seite, mit flachen braunen Schuhen und einer Tasche vom Lanzenbacher, letzte Ballung deutscher Laubengeschäfte gegen den Vormarsch internationaler Geschäftsketten, oder vom Stadler, wobei der sich auch schon italienisch anbiederte, nach Meinung dieser Dame jedenfalls. 

			

			
				Frau Scalzi hörte es nicht. „Ah, und dann nehme ich von der Mozzarella, aber nur drei Stück, Stracchino für meine Tochter, nein nicht mit Joghurt. Mit Joghurt? Ja, vielleicht probiere ich auch davon, aber wirklich nur ein kleines Stück, tanto per assaggiare, ja … Wie ist denn eigentlich der Pecorino neben dem Asiago hier unten, nein, nein, daneben, nein der auch nicht, direkt darüber ja, der da, da würde ich vielleicht ein wenig probieren – nicht schlecht – naja, vielleicht ein kleines Stückchen von dem, und Asiago fresco –.“

				Gianluca blickte kurz auf, er war wahnsinnig schnell und immer freundlich, hinter Frau Scalzi hatte sich eine Menschentraube gebildet, alle wollten noch etwas fürs Abendessen. 

				„Gut. Also das habe ich. Ach ja, ein etto von dem Lardo –“, die Stimme blieb oben, die Menschentraube folgte atemlos jedem An- und Absteigen ihrer Sprachmelodie, wann senkte sie sich endlich herab, wann kam es zum Abschluss? Würde die grässliche Person noch etwas entdecken, würde ihr dieser Gauner von Gianluca noch etwas ganz anderes Interessantes anbieten oder sie auf eine weitere Variation aufmerksam machen? Wann kam die Gnade? 

				Ängstlich beobachtete man, wie ihre Blicke über diese und jene Wurst streiften, bei einer Salsiccia stehen blieben, die Stimme war schon verheißungsvoll nach unten gesunken, kurzes Atemanhalten – nein, es war zu Ende! 

				„Altro?“ 

			

			
				„Grazie!“ 

				Dieses „Altro – grazie“, die Befreiung! Manche waren schon böse weggegangen, Gianluca trug es stoisch. Unterm Strich rechnete es sich, die Signora war eine gute Kundin. Sie bemerkte nichts. „Ach bitte, wenn Sie so gut sind …“ (Atemanhalten bei der Menschentraube, gegenseitiges Anblicken) „… machen Sie mir zwei Tüten, für eine ist es zu viel.“ Nun konnte sie nicht mehr zurück, es war ausgestanden! Ausatmen.

				Sie nahm eines der vor ihr liegenden Probehäppchen, auf Zahnstocher gespießt, während Gianluca das Wechselgeld aus der Kasse holte. 

				Die Lodendame mit den schmalen Wangen kaufte entnervt zwanzig Deka mageren Schinken für Schinkennudeln, einen Bund Petersilie und radelte dann durch die abgasgetränkte Luft über die Runkelsteinerstraße zu ihrer ruhigen steinernen Privatvilla, grüner Gang, Efeu und braune Reben. 

				Frau Scalzi watschelte durch die Museumstraße, versäumte den Bus und musste eine halbe Stunde warten, bis sie in ihrer Wohnung ankam, voll bepackt und schrecklich müde. Aber Gianluca war es wert, obwohl man selbst ihm nicht trauen konnte. Man musste genau schauen. Nie würde sie den Tag vergessen, an dem sie ihn mit gejagtem Ausdruck im Gesicht durch das Metro in der Zona Industriale hasten sah, seinen enormen Einkaufswagen gefüllt mit Riesenrädern von Parmesan. Zum Privatverzehr? Er, der immer von seinen bäuerlichen Lieferanten aus dem Süden erzählte!


				



			

	




			
				


				Diese Souvenirgeschäfte haben etwas Gespenstisches. Da haben sich liebevolle Keime von Handarbeit, die ihre Zeit und Ruhe brauchten um auszureifen, plötzlich verselbständigt. Sie sind den Händen der Bäuerinnen entglitten, weil fremde Leute sie zu begehrlich angeschaut haben. Die wollten ernstlich mit der Schönheit auch die Zeit kaufen, in der diese Dinge gemacht worden sind, die Zeit, in der sie sich über Jahrhunderte genau so entwickelt haben, dass sie ihren Zweck erfüllten und mit Freude und Phantasie verschönert werden konnten.

				Dann sind ein paar Schlaue gekommen und haben die Produktion etwas angetrieben. Später ein paar noch Schlauere, die die Produktion noch mehr angetrieben haben. Jetzt werden die Tiroler Heimatartikel in Asien billigst maschinell hergestellt. Sie werden gekauft und in irgendwelche Wohnzimmer gestellt. Alles Betrug.
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				Williberga überlegte im Gehen, das konnte sie besonders gut. Jeden Abend hatte sie die Gräfin besucht, der Graf war noch immer nicht eingetroffen. Es ging der jungen Frau etwas besser, doch wohl nur, weil sie darauf vertraute, die Witwe würde schon das Richtige für sie finden. Aber was war das Richtige? Für morgen hatte sie eine Entscheidung versprochen, es war an der Zeit. Langsam, scheinbar zerstreut, ging Williberga zurück, den Schlossberg hinunter, im Dämmerlicht jeden Stock und Stein erkennend. Ab und zu pflückte sie ein Wildkraut am Wegrand, das die Scharen übersehen hatten, die untertags vorbeikamen. Getrocknet, gebündelt, gemischt, zerstampft, verkocht, säuberlich eingeordnet in ihre Flaschen, Tiegel und Schränke würde es weiterleben, würde in einem kräftigen Absud oder als Duftstoff feinen Tees seine Essenz weitergeben, sein eigenstes wahres Wesen, seine heilenden, stärkenden oder auch vernichtenden Energien. Sie überlegte, halb träumend im Gehen, was sie selbst für einen Tee abgeben würde, eines Tages, wenn sie nicht mehr lebte, wie wohl der Absud, die Essenz ihres Daseins schmecken und riechen würde, und ob es ein heilender oder eher ein schädlicher Trank sein würde. Lirumlarum, schalt sie sich, jedes Kraut konnte heilen oder töten, beglücken oder vernichten, je nachdem, wer es zu sich nahm, und wann, in welcher Menge und in welcher Mischung mit anderen Substanzen.

			

			
				Ja, die Mischung …

				Da hatte sie nun etwas zu entscheiden, das sie mit niemandem besprechen konnte. Das arme junge Ding, verheiratet gegen ihren Willen mit einem viel älteren Mann, aus den üblichen Gründen: Raffsucht der Familie, Macht, Ansehen …

				Dem Grafen hatte sicher gefallen, ein schönes Weib aus bestem Blut zur Frau zu haben, bei all den prunkvollen Festen wurde er beneidet; aber was man mit so einem jungen Geschöpf anfangen musste, das hatte er wohl schon halb vergessen.

				Und so war es offenbar geschehen, das, warum so manches verzweifelte Mädchen zu dämmriger Stunde zu ihr kam, um ein kräftiges Tränklein bettelnd, das der Sache ein Ende machen würde, mühsam ersparte Kreuzer in der Hand: „Ich geb’ Euch alles, was ich habe!“ Dass es für eine hohe Frau ebenso schlimm sein konnte, sogar schlimmer, mochte ein armes Mägdlein nicht ahnen, und ebenso wenig, warum Williberga stets zögerte und sich von Mal zu Mal lange überlegte, ob sie nach ihren am besten versteckten Fläschchen griff oder nicht. Da war zu bedenken, was so ein Ding, seiner Sorgen ledig, in irgendwelchen Schenken erzählen würde, sei es aus Dankbarkeit, sei es aus Übermut und genau dem gleichen Leichtsinn, der es in jene verzweifelte Lage gebracht hatte, nicht selten kam eine zweimal, dreimal oder noch öfter zu ihr, alle Jahre wieder, als stünde sie unter einem Zwang, und nicht selten waren es solche, die am ruhigsten und bedächtigsten wirkten. Verlässlich und verschwiegen waren hingegen die Huren, hartgesotten und gerade heraus. „Williberga, mich hat’s erwischt, helft mir, es soll Euch nicht gereuen!“ Doch sie, die Witwe Senf, tat immer, als habe sie nicht verstanden, harthörig tat sie und redete erst, wenn andere in der Stube waren, kein fahrendes Volk, sondern gestandene Leute, die man notfalls als Zeugen brauchen konnte. Dann redete sie laut, eindringlich und langsam: „Soso“, sagte sie etwa, „… das Bauchgrimmen. Ja, das ist viel herum. Da hab’ ich schon etwas, da, schau her …“ Und sie kramte ein Fläschchen hervor, und dann ein zweites und drittes. „Davon nimm ein Löffelchen, aber ja nicht mehr, hörst du? Ich geb’ dir mehr mit, für die ganze Familie, man weiß ja nicht. Aber sauf nicht das Ganze allein aus, nicht auf einmal, sonst würde dir schlecht werden …“ Das Gegenüber verstand sofort, was es zu tun hatte. Zumal die Witwe noch hinzufügte: „Und gib es keiner, die guter Hoffnung ist, verstehst du?“

			

			
				Ja, sie hatte verstanden. Doch die Witwe konnte darauf zählen, dass das Mädchen, auch später, womöglich unter Folter, nichts sagte, was schaden konnte, und sie hatte Zeugen. Ein harmloses Tränklein gegen den Weißschiss hatte sie verabreicht, wie es die Hirten immer wieder bei ihr holten, für Vieh und Mensch, und wie es die Himmeltraut für den Pfarrhaushalt bei ihr bestellte. 

			

			
				Ja, man musste vorsichtig sein in Zeiten wie diesen. Eben noch wurden einem die Hände in Dankbarkeit geküsst, und am nächsten Tag lag man im Kotter; ein neuer Landesherr, ein anderer Bischof, und man konnte als Hexe angeklagt werden, sogar von Verbrennungen hatte man gehört.

				Vorsicht also – und gerade, wenn es sich um eine so vornehme Patientin handelte!

				Wo doch überhaupt – man hörte viel in der Stube, von all den Leuten, die auf Reisen oder Botengängen auf einen Trunk hereinkamen – die Wangas mit all ihrem Stolz und ihrer Vornehmheit offenbar zu weit gegangen waren, die Hälfte der Güter und Häuser gehörte angeblich Egino und anderen Geldverleihern, ein Sturz bereite sich vor, murmelte man im Volk, und dieses Murmeln nahm für Williberga nach und nach den Klang eines fernen Donnergrollens an, mit dem sich eines der wahnwitzigen, krachenden, vernichtenden Unwetter ankündigte, die von Zeit zu Zeit die Gegend heimsuchten.

				Mit niemandem konnte sie sich beraten, nicht einmal mit Himmeltraut, die morgen wieder da sein würde, um die besten Eier für den Pfarrhof zu holen, und mit der es allemal einen klugen Schwatz von Frau zu Frau gab. Aber so etwas. Nein. Sofort hätte der Pfarrer davon gewusst, und dann, Gnade Gott …
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				In Gries gab es das weithin bekannte Kurhaus. Gläsergeklirr auf der weiten Terrasse, elegante Herren auf weißen Treppen, milde Luft und zarte Schleier. Später deutsches Militär, danach wieder Ruhe im Park und Stille hinter der zerbrochenen Glasveranda. Leere, wieder einmal. Dann zogen italienische Nonnen ein und gründeten ein Gymnasium.

				Die Nonnen hatten Heimweh nach ihrer südlichen Heimat und Fernweh nach dem Paradies. Die anderen Lehrer schienen die Zeit hier nur kurz, sozusagen als Übergangsstufe zum eigenen Durchbruch, zu verbringen. Uns Schülerinnen ging es nur ums Überleben. Alle blieben wir lange und bewohnten das Haus doch nur am Rande. 

				Ich kam und ging Tag für Tag, durch viele Jahre hindurch, nur sanft gestreift von den Revolutionsgedanken, die der Welt um die Ohren brausten. Wir beschäftigten uns eher mit dem allgemeinen Metallgeschmack der Mahlzeiten. Und da ich selbst kein wirkliches Leben lebte, hörte ich mir tagaus, tagein die Liebesgeschichten meiner Freundin Esther an. 

				Und trug meine geheimen Kümmernisse über die kleinen Wege des ehemaligen Kurgartens.
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				Amelia Scalzi stand am zugigen Bahnsteig von Bozen und wartete auf den Intercity aus München. Neben ihr ging Emanuele frierend auf und ab, stets mit Blick auf ihr umfangreiches Gepäck. Sie waren viel zu früh da gewesen und der Zug hatte wieder einmal Verspätung. Scalzi brachte seine Mutter fast immer zum Bahnhof, wenn sie verreiste. Mehrmals im Jahr fuhr sie zu ihrer Schwester nach Genua, oder nach Rapallo zu deren Ferienvilla. Sie pflegte zu sagen: „Mir kann niemand einreden, dass diese Sonne die gleiche wie in Rapallo sein soll, dass das dieselbe Sonne sein soll wie unsere Sonne in Ligurien. Un sole di una tale freddezza di colore d’inverno e di un aggressivo calore in estate ... insopportabile. Non mi raccontate storie – di pianeti e cose del genere – io lo sento con la mia anima e il mio corpo che non è lo stesso sole!“

				„Eine Sonne von so kalter Farbe im Winter – und von so aggressiver Hitze im Sommer …“ Kein Wunder, dass es sie nach Süden zog, besonders in dieser grässlichen Jahreszeit. Außerdem war ihre Schwester Francesca ein wahres Lebenselixier, etwas jünger, keine Schönheit, aber von mitreißender Vitalität und Intelligenz. Sie hielt ihr Gesicht nie lange genug still, dass man in aller Ruhe feststellen konnte, ob da nicht einige Unregelmäßigkeiten waren, es blitzte einfach immer hübsch und attraktiv aus ihr hervor, man war bezaubert, und all die strengen italienischen Schönheitsnormen wurden über Bord geworfen. Sämtliche interessanten Jungen von Rapallo waren in sie verliebt gewesen, sie flirtete nach links und nach rechts, immer mit Geschmack und Wärme, nie verletzend, ständig mit scharfem Blick. Und mit diesem scharfen Blick hatte sie schließlich ihren Fidanzato ausgesucht, den jungen Conte Lanza, sieben Jahre älter als sie, hauptsächlich an seiner Yacht interessiert, begehrtester Junggeselle der gesamten ligurischen Küste.

			

			
				Von seinen Eltern wurde sie zunächst abgelehnt. In Wahrheit aber konnten sie mehr als froh über diese Schwiegertochter sein, sie entpuppte sich geradezu als Rettung der Familie. Denn hinter den ehrwürdigen Fassaden bröckelte es gewaltig, im wörtlichen wie im übertragenen Sinne. Es war kaum mehr Kapital da, die Eltern wohnten in einer hypothekenbelasteten Stadtwohnung, der Palazzo am Meer war baufällig und verschlang Unsummen, das Meer fraß sich direkt in das Gebäude – eine reiche Erbin für Angelo war die einzige Hoffnung der Familie, und nun kam er mit dieser bürgerlichen Person ohne einen Centesimo daher …

			

			
				Kaum verheiratet, hatte die jedoch begonnen wie eine Löwin um den Besitz zu kämpfen und ungeahnte Talente am Immobilienmarkt entfaltet. Sie spielte auf der Klaviatur adeliger Kontakte, als hätte sie nie etwas Anderes getan, und wagte Geschäfte, die der Familie bislang nicht in den Sinn gekommen wären. Man besaß wertlose Grundstücke im Hinterland, Francesca tauschte geschickt, kaufte, verkaufte, baute auf; gleichzeitig nahm sie ihren Ehemann bezüglich seiner luxuriösen Hobbies streng an die Kandare, und eigentlich auch ihre Schwiegereltern, ohne viel zu sagen. Bald, sehr bald waren die Dinge geordnet, saniert, und Angelo Lanza war zu seiner Überraschung selbst auf den Geschmack gekommen, seine Güter zu bewirtschaften und mit seinem Pfund zu wuchern. 

				Freilich stammten so manche der hässlichen Betonblocks, die mehr und mehr die Küste bei Rapallo verunzieren, aus eben jenen Geschäften, die Verhüttelung griff dermaßen um sich, dass dafür ein eigenes Wort in der Region entstand: „rapalleggiare“ – „rapallisieren“. Zweifelhafter Ruhm für einen Ort, dessen Zauber einst Künstler aus aller Welt zu einem Leben in bukolischer Einfachheit angelockt hatte, von Gerhart Hauptmann bis Ezra Pound, ganz zu schweigen von Friedrich Nietzsche, der Rapallo als heilig bezeichnet hatte. So war der pubertierende Emanuele auf der richtigen Spur gewesen, als er eines Tages im Park des Schlösschens unter Palmen, abgeschirmt von den Banalitäten der Außenwelt durch melodisch geschwungene Schmiedeeisenzäune, mit einem nachdenklichen Blick auf den Gärtner, der die üppigen Pflanzen wässerte, etwas altklug bemerkte: „Eigentlich beruht diese ganze Schönheit auf der grässlichen Verhüttelung ringsum, so wie einstige Paläste auf den Schultern von Leibeigenen und Sklaven.“

			

			
				„Da hast du nicht Unrecht“, hatte Onkel Angelo geantwortet und seine Pfeife ausgeklopft. „Schon die Pharaonen haben ihre Bauwunder auf den Schultern von Zwangsarbeitern errichtet. Heute wohnen die Leute in Wohnblocks mit Komfort und haben eine Vierzigstundenwoche. Das ist doch immerhin ein Fortschritt.“

				Emanuele hatte sich nicht imstande gefühlt, die Diskussion fortzusetzen. Er hatte den Onkel lieben gelernt wie einen Vater, aber zur nötigen Rebellion fühlte er sich als Gast im Haus nicht berufen.

				Man hatte ihn allerdings nie als Gast behandelt, immer wie einen Sohn, und Tante Francesca war ihrer Schwester gegenüber freundlich und loyal geblieben, obwohl sich Mamma im Ambiente der Familie Lanza zuweilen bizarr ausnahm. Mit Mühe hatte Scalzi sie diesmal davon abgehalten, neben den zahllosen Würsten, Speckschwarten und sonstigen kulinarischen Schwergewichten, die sie unbedingt als typische Grüße aus dem Norden nach Rapallo mitbringen wollte, noch einige Flaschen Südtiroler Wein einzupacken, solche der verdächtigen Sorte mit gezacktem Kronenkork. 

			

			
				Nun wartete er darauf, ihr mit all dem Gepäck ins Abteil zu helfen. Hier in Bozen würde alles gut gehen, da hatte sie ihren Sohn, aber in Mailand musste sie umsteigen, wie sollte das funktionieren? Sie würde die Penetranz von Damen entwickeln, die sich eigennützig überfrachteten und ihr Umfeld nötigten, ihnen beim Aus- und Umsteigen zu helfen. Eigentlich war es eine Gemeinheit: Wie kam man als unschuldiger junger Reisender dazu, einer alten Frau, die sich aus reiner Dummheit und Zwanghaftigkeit vollkommen überladen hatte, zu helfen? Es war schlicht ein Ding der Unmöglichkeit, dass sie in Mailand mit all diesen Taschen und Koffern auch nur ihr Abteil ohne Hilfe verlassen, geschweige denn die steilen Zugleitern bewältigen konnte. Im Grunde konnte sie das nicht einmal mit freien Händen, ohne Gefahr zu laufen, sich das Genick zu brechen. Außerdem hatte sie daheim zu wenig Ansprache und würde sich während der Fahrt rücksichtslos über alle Bücherbarrikaden hinwegsetzen, Gespräche aus winzigsten Anlässen heraus beginnen, zuerst nett auf das Gegenüber eingehen, und kaum hatte sie dessen Aufmerksamkeit gewonnen, beinhart ihre ganze Lebensgeschichte aufblättern bis zum bitteren Ende, Ende ihres Gatten jedenfalls, würde Fotos zeigen und die terminale Krankheit ihres Mannes akribisch beschreiben, so detailliert, dass der arme Mitreisende plötzlich glaubte, dieselben Symptome zu spüren. Bis Mailand hatte sie eine so enge Beziehung geknüpft, dass der Mitreisende geradezu gezwungen war, nicht nur ihre gesammelten Taschen aus dem Waggon zu schleppen, sondern sie selbst praktisch hinunter zu tragen auf den Bahnsteig, den Zug nach Genua zu finden, sie hineinzusetzen und ihre ungeheure Dankbarkeit über sich ergehen zu lassen.

			

			
				Genau so geschah es; das gleiche machte sie auf der Strecke Mailand—Genua, und von Genua nach Rapallo. Kaum hatte sie sich hingesetzt, konnte das Opfer Bozen—Mailand vom Bahnsteig aus sehen, wie das neue Opfer (Mailand—Genua), ein elegant gekleideter älterer Herr, sich am Fensterplatz verkrampft hinter seinem „Corriere“ verschanzte, und es fehlte nicht viel, dass Amelia unschuldig seine Zeitung zurückfaltete und fragte, ob er auch in Genua ausstieg, oder ob er ein Panino mit Mortadella mit ihr teilen wollte, nicht normale Mortadella, sondern von ihrem Schwager …

				Kein Wunder, dass sie Manu selbstbewusst geantwortet hatte, sie würde sich schon zu helfen wissen, wenn er nur alles verstaute, nein, es sei überhaupt kein Problem, wenn er alles ganz oben unterbrächte, sie würde schon Wege finden …

				


				



			

	





			

			
				


				Man kommt immer gegen halb sieben in Rapallo an, und es ist gerade dunkel geworden. Nach Genua taucht ab und zu schon das Meer auf.

				Santa Margherita. Alles herrichten zum Aussteigen. Schwerer Wintermantel, Tiroler Proviant, der schon in seinen Aufschriften derb wirkt. Im ganzen Körper eckiges Gefühl vom Essen im Zug, zu vielen harten Salzkeksen und belegten Broten. Unter den Kleidern klebrig und die Hände grau und metallisch riechend. Grelles Neonlicht im Zug, Gesichter blass und müde.

				Am Gang steht der erste Nerzmantel. Wie schön du bist, lieber brauner Nerzmantel, der du immer gleich elegant, alle paar Jahre umgeschneidert, die Schultern alter italienischer Damen zierst! Damen, die seit vielen Jahren immer gleich bleiben, die allen orthopädischen Theorien zum Trotz immer noch in kleinen, engen und hohen Stöckelschuhen gehen, die Beine in feinen Strümpfen, manchmal blaufleckig und zerbrechlich, manchmal fett über die Stöckelschuhe quellend, sie sprengend und doch allen fleischfarbenen Stützstrümpfen aus der Drogerie widerstehend.

				Diese meine erste Dame im braunen Nerz hat zwei entzückende Taschen in der Hand, eine bauchig weit und gegen den Henkel hin gerafft, die andere aus glattem Leder. „Sai, l’ho trovata in quel negozio delizioso in via Palermo vicino al macellaio …“

			

			
				Nein, sie hat keinen Rucksack auf den Schultern, was zum Reisen praktischer wäre. Die Taschen pressen das alte Handgelenk zusammen. Drinnen geheimnisvolle Notwendigkeiten, delikat ausgesucht. „Ruinen im Nerz“, hat Matteo solche Damen mit freundlichem Spott genannt. Wie gerne wäre ich eines Tages so eine gepflegte Ruine, nach einem langen Leben mit dem Ehemann und den Bambini, voll Fürsorge für die weit verzweigte Familie samt Enkeln, und mit einem prall gefüllten Terminkalender voller Geburtstage und sonstiger Wichtigkeiten. 

				Lasciamo perdere.

				Jetzt die Lichter im sanften Rund der Bucht, kurz über den schmalen dunklen Fluss, und der Zug hält. Fast niemand steigt aus. Gepäck hinunter, steiler als sonst, der Zug ist in der Kurve von Rapallo schräg stehen geblieben. Man steht da und sieht, wie er sich langsam wieder in Bewegung setzt, Lichterquadrate mit leer schauenden Gesichtern entfernen sich, fahren am Paradies vorbei in eine ungewisse Zukunft, in eine italienische Nacht, die nur härter und schwieriger sein kann als alles, was einen hier auf diesem Bahnsteig erwartet.

				Dieser Bahnsteig. Schon jetzt ist sie da, die ganze Süße. Es genügen die paar grünen Pflanzen auf der rissigen Mauer, bauchige italienische Graffiti zu irgendeinem politischen Thema oder einem der Liebe und die Mischung der Luft, halb nach Teer, halb nach tausend Düften, die selbst in dem dunklen Schlauch ihre Versprechungen hereinwehen und einen innerlich mit einem plötzlichen Ruck in die neue Welt führen, jedes Mal wieder; keine Erinnerung, keine Verklärung vermag sie zu erreichen, die innere Verschiebung, die geschieht, wenn man in Rapallo ankommt.

			

			
				Der Zug mit den armen Gesichtern, die nicht verweilen dürfen, ist aus der großen Kurve verschwunden, man geht mit seinen schweren Koffern in Richtung Ausgang, steile Treppen hinunter, durch einen braunen Gang, der süßlich nach Urin und Zigaretten duftet, und steht vor dem Bahnhof, rechts Taxis unter üppigen Palmen und Agaven, von links stinkende Abgase, vertrauter Geruch.

				Und dann Via Aurelia, kurvige Straße, Gespräche mit dem Taxifahrer über das Wetter, man gehört ein bisschen dazu, weiß, was es heißt, im Februar in Rapallo sein zu dürfen. Woher man kommt? Schnelle Gedankenreise über bergige Pässe, Provinzen ohne Meer, die, was sie auch alles zu bieten haben, abgeschnitten sind, getrennt von dieser wiegenden Mutter. Seen mit vorhersehbarem, enttäuschendem Ende am anderen Ufer.

				Dann Einfahrt durch das Gitter. Ein Gitter, das für all die Spaziergänger geschlossen bleibt, öffnet sich leise, lässt ein, erkennt einen wieder, man weiß sogar, wie der Hund des Portiers heißt.

				In den erstarrten Bergen, in den Begrenzungen, dem kalten Klima wird sie aufgestaut und verdichtet, die Sehnsucht, die aufbricht, endlich ankommt, endlich gestillt wird vom weichen Wiegen, vom lieben Duften, von mildem Trost. Verletzt ist man angekommen von all den kantigen Felsen und Bergen, von der harten Luft und dem konkreten Licht.

			

			
				Hier sind Mauern, aus denen kleine Pflanzen ragen, feuchte modrige Abendluft, weicher Himmel.

				Die Treppe ist aus Marmor, der umständliche Lift dunkel getäfelt, mit großkreisigen Astlöchern und einem kleinen Klappsitz, es riecht nach Holzpolitur. Beim Öffnen der beiden schmalen Türen knacken die Scharniere.

				Die Wohnung lässt einen ein, nichts weiß man von Kümmern und Mühen, von Gehältern und Putzfrauen, es ist warm, „tutto è pronto“, hat der Portier gesagt, „tutto a posto“. Alles liegt ruhig wie immer, es duftet nach Stoffen, alten Möbeln und warmen, leicht staubigen Heizkörpern. Tür zur Terrasse auf, und da liegt es und bewegt sich und lässt sich nicht begreifen, das ganze Wasser, das Leben ist weich geworden, das ist der richtige Ort, alles wird umspült und gestreichelt, da kann man atmen, da ist es richtig.

				Kein fremdes, böses Meer, eher ein eingefasstes, besänftigtes Meer, das ist das Meer, auf dem Schiffe sicher fahren können, il mare; das ist das Meer mit den grünen Bäumen, mit den bunten, schmalen Häusern, rosa und gelb, mit den grauen, unruhigen Mauern, aus denen Agaven wie Tintenfische herausragen.

				Dieses Meer hat Häfen, kleine Häfen, es hat Promenaden und weiter hinten Hügel und Berge. Dieses Meer besitzt an seinem Rand kleine Bars mit zischenden Kaffeemaschinen und Fernetflaschen im gespiegelten Hintergrund, und in seinen gewölbten Bäckereien Focaccia, die nach Salz und Olivenöl schmeckt.
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				„Ich kann also hier keine Befragungen durchführen, weil diese verdammte Heizung immer noch nicht funktioniert?“ fuhr Scalzi seine Sekretärin an und versuchte, sich die Hände an dem kleinen Gebläse einer obskuren italienischen Marke zu wärmen, utopisch im Design, sonst nur laut und uneffizient. Ärgerlich hob er einen Stapel Papier auf, den der dynamische kleine Apparat auf den Boden geweht hatte, kam mit rotem Kopf hoch und blickte in die kalten Reptilienaugen seiner Sekretärin.

				„Ist es möglich, dass diese Hundesöhne von Installateuren in vier Wochen nicht fähig sind, eine Heizung in Gang zu setzen?“

				Als hätte man ihn gehört, fing es im kalten Heizkörper an metallisch zu klopfen, wenige Male recht lustlos, noch ein einziges Mal, und schließlich hatte man das Gefühl, dass der Idraulico für heute schon wieder aufgegeben hatte und irgendwo im Kellergewölbe sein Mortadellabrot auspackte.

				Die Sekretärin stand regungslos in ihrem Pelzmantel, ein Jahresgehalt von Pasquali.

			

			
				Der kam gerade herein, im Wollmantel und guter Dinge, „Che bella giornata Commissá! Jetzt brauchen wir die Milch für den Kaffee nicht mehr in den Kühlschrank stellen, denk an die Ersparnisse für den Staat!“

				Scalzi lachte nicht, er hatte richtig Lust, Pasci die Laune zu verderben:

				„Kannst du mir in kurzen Worten sagen, was du heute gemacht hast, außer deinen Macchiato zu trinken und mit der Kellnerin zu schäkern?“

				Er hatte Pasquali zufällig durch die Glasscheibe an der Bar gesehen, als er zur Quästur geeilt war, und überhaupt wollte er kritisieren und schlechte Stimmung verbreiten.

				Die Nacht war einfach zu kurz gewesen. Zuerst das übliche Theater mit Paola, dann war er spät heim gekommen, hatte Camilla am Küchentisch vorgefunden, todmüde nach der Chemotherapie, aber unfähig zu schlafen. Wieder einmal hatten sie lange geredet, und wie immer war es schwer gewesen, für beide. 

				Pasquali bemühte sich, betreten auszusehen, doch es war heute schwierig, ihm seine Laune zu verderben.

				


				Scalzi ging ins Vorzimmer, wo die Sekretärin mit Wildlederhandschuhen am Computer arbeitete. Unwillkürlich musste er an Moser denken, der das ganze Jahr über Handschuhe zu tragen schien. 

				„Gibt es etwas Neues?“

			

			
				„Nichts. Höchstens dieses Fax.“ Die Sekretärin reichte Scalzi mit spitzen Fingern ein Blatt, ohne einen Blick darauf zu werfen. Sie war in Gedanken bei der Planung ihres Winterurlaubs: Skifahren in Cortina, oder ein Wöchlein mit den Kindern in den Süden? Baden auf Mauritius? Seit sich diese Billigflieger durchgesetzt hatten, war man nirgendwo unter sich – überall Gesindel oder Landsleute mit breitem Dialekt, Boznerisch unter Palmen, grobe Nordtiroler am endlosen Sandstrand, direkt eingeflogen aus Innsbruck. „Meine Putzfrau fliegt auf die Seychellen“, war ein beliebter Standardwitz im Haus, wenn man sich auch dessen Verwirklichung angesichts der zaundürren kleinen Philippinin mit den schadhaften Zähnen, die im Kommissariat täglich sauber machte, nicht so recht vorstellen konnte.

				Scalzis Stimme riss sie aus ihren Gedanken.

				„Pasquali!“ donnerte er durch den großen Raum, „Pasquali, wo steckst du? Schau dir das an, schau dir diese Riesensauerei an!“

				Schon war Pasquali herbeigeeilt und versuchte vergebens, etwas von dem Blatt zu entziffern, das der Commissario vor seiner Nase herumschwenkte.

				„Entschuldige, Chef, aber ich kann so nichts erkennen …“

				„Dann werd’ ich dir’s erklären: Schau dir das an. Der Fall Branzolato, du wirst dich vielleicht daran erinnern …“

				Pasquali blickte erschrocken. Wochenlang hatten sie von nichts anderem geredet. 

			

			
				„Da, jetzt, bei der Detailauswertung in Verona – jetzt kommen sie also drauf – teilen uns mit – schau dir das an – eindeutig: Tod durch Herzversagen! … Klare Prädisposition durch Übergewicht und und ... die Details sind egal, du weißt, wie sie sind, zuerst die Riesenschlamperei, und dann eine übergeordnete Stelle, die das ausgleicht, Überkompensation nennt man das in unserer Bananenrepublik, eine Stelle also, die dermaßen genau ist, dass man monatelang überhaupt nichts von ihr hört … Aber jetzt haben wir’s schwarz auf weiß, da schau: Tod durch Herzversagen – keinerlei Würgespuren! Hals im Inneren unversehrt! Fingerabdrücke irrelevant!“

				Scalzi holte Atem.

				„Weißt du, was das bedeutet, Pasquali? Morgen kannst du dir die Schlagzeilen ansehen, quer durch Italien, und besonders entrüstet hier in unserem deutschen Blättchen, das das Land regiert: ‚Unschuldig im Gefängnis. Geständnis erzwungen? Wurde in Bozen wieder gefoltert?‘“

				„Aber Manu …! (selten wagte es Pasquali, seinen Chef so zu nennen) … die Idioten, die damals geohrfeigt haben, wurden zwangsversetzt, sind längst in Pension oder tot, das ist Jahrzehnte her …“

				„Wenn es bloß Ohrfeigen gewesen wären! Aber das ist jetzt scheißegal. Je älter die Leiche im Keller, desto attraktiver für diese Aasgeier von der Presse! Außerdem kann ich sie diesmal sogar verstehen. Da sitzt einer in U-Haft, der hat die Tat gestanden, aber nicht begangen, und zuvor hatten wir einen anderen in U-Haft, der auf irgendeine geheimnisvolle Weise seine Spuren auf den Hals des Opfers gezaubert hat, aber offenbar ebenso unschuldig ist. Und was heißt überhaupt ‚Opfer‘? Wir haben gar kein Opfer!“

			

			
				„Könnte nicht sein, dass einer der beiden sie doch attackiert hat, und die Branzolato vor Schreck darüber gestorben ist? Dann hätten wir wenigstens einen Totschlag?“

				Manchmal war Pasquali gar nicht so dumm, wie er aussah.

				„Du hast Recht. Und diese Möglichkeit haben die Spezialisten von der Medicina Legale in Verona ebenfalls angesprochen: Tod durch psychischen Schock nicht auszuschließen, kausaler Zusammenhang jedoch nicht nachweisbar – angesichts der Disposition der Toten – wie gesagt, Übergewicht, Fett, Kalk in den Blutgefäßen und wer weiß was noch alles in diesem alten Wiener Sängerinnenkörper. Jedenfalls wird sich die Verteidigung daran festhalten und mit Sicherheit eine Anklage wegen Totschlags zunichte machen.“

				„Und gegen wen der beiden?“ Pasquali schien heute einen seiner guten Tage zu haben. 

				„Genau das ist der Punkt. Wir könnten ein Wettbüro eröffnen. Wer setzt auf den, der es gewesen sein will, und wer auf den, der sie offenbar gewürgt hat – vielleicht zu zimperlich, um sie ernsthaft zu gefährden, aber doch heftig genug, sie zu Tode zu erschrecken?“

				„Ich weiß nicht – so alte Drachen haben meist recht gute Nerven. Und wenn so eine noch dazu ein halbes Leben auf der Bühne verbracht hat – mir bricht schon der Schweiß aus allen Poren, wenn ich ein paar Worte beim Elternabend meiner Tochter sagen soll. Stell dir erst eine ganze Oper vor, eine lange Arie und eine Menge gefährlich hoher Töne mittendrin, und in der Kulisse Kollegen, die nur auf den ersten Fehler warten …“

			

			
				„Pasquali, du erstaunst mich. Woher weißt du das alles?“

				„Ach, eine meiner Tanten war Friseuse und hat lange beim Theater gearbeitet. Da hört man so einiges … außerdem interessiert mich die Oper selbst …“

				„Aber so oder so müssen wir entscheiden, wer überhaupt vor Gericht stehen soll. Genau gesagt müssen wir diese Entscheidung vorbereiten. Das Ganze wird ohnehin mit einem Freispruch enden. Aber wir müssen dafür sorgen, dass wenigstens der Richtige ... 
dio bono! ... zuerst angeklagt und dann freigesprochen wird. Schöne Aufgabe für eine Mordkommission! Aber wenn sich im Zuge des Verfahrens herausstellen würde, dass nur ein anderer (und hier akzentuierte er seine Worte ironisch) dem Opfer einen Schreck eingejagt haben könnte und nur dieser freizusprechen ist, da man das als Todesursache nicht nachweisen kann … Wir wären bis auf die Knochen blamiert. Was für ein absurdes Theater!“

				


				„Könnte sein, dass mit den Fingerabdrücken ein Fehler passiert ist? Dann könnten wir diesen Grafen ausschließen?“

			

			
				„Nein, das offenbar nicht.“ Scalzi geriet wieder in Wut. „Alle nur möglichen Schlampereien wurden aufgedeckt, in der Obduktion selbst und im Bericht, aber diese Spuren sind echt – ich werde diesen Giovanelli erwürgen –.“

				„Nicht erwürgen!“ wandte Pasquali mit flehentlich erhobenen Händen ein und brachte seinen Chef tatsächlich zum Lachen.

				„… Kastrieren werd’ ich ihn, und mit ihm seine ganze Abteilung!“

				„Und welchen der beiden Verdächtigen stellen wir dann vor Gericht?“ fragte Pasquali sanft und setzte pragmatisch fort: „Wenn es ohnehin mit einem Freispruch endet, könnte man nicht einfach beide anklagen und dann freisprechen?“

				„Pasquali, für ein Rechtsverfahren hast du zu viel Hausverstand!“

				„Also müssen wir den finden, bei dem das alles wahrscheinlicher ist?“

				„So ähnlich. Fest steht, dass beide zur möglichen Tatzeit – was heißt schon Tatzeit – in Branzolatos Wohnung waren, wenn auch nicht unbedingt zugleich. Moser hat es gestanden – was heißt gestanden – und wurde gesehen, das haben die späteren Recherchen ergeben, und es gibt Zeugen, die durch die Wände einen heftigen Wortwechsel gehört haben. Die Nachbarn sind auf das ewige Gesinge ohnehin allergisch und nehmen alles mit Akribie wahr. Alexander war ebenfalls dort und hat die Gemeinheit gehabt, seiner Lehrerin nachweislich an den Hals zu gehen. Und genau genommen haben wir noch eine dritte Möglichkeit. Der Direktor des Konservatoriums hätte allen Grund gehabt, Branzolato zu attackieren, zumindest gab es Stoff für eine aufregende Auseinandersetzung und es könnte durchaus sein, dass auch er die Frau Professor besucht hat. Sein Alibi ist dünn, er hat auf verdächtige Weise gelogen und die Nachbarn konnten, bei aller Aufmerksamkeit, im allgemeinen Geschrei, Türenschlagen, Treppengepolter, Liftgebrumm nicht sicher sagen, ob in dieser kurzen Zeit zwei oder drei Personen bei ihr waren. Wer sollte extra aufpassen und ahnen, dass das in einem Mordfall eine Rolle spielen würde – ach was – ‚Mordfall‘!“

			

			
				„Rein theoretisch könnte das eine Art Teamwork gewesen sein, meinst du nicht?“ Pasquali ahmte unbewusst den nachdenklichen Tonfall Scalzis nach. 

				Der blickte seinen Untergebenen fragend an.

				Pasquali redete langsam: „Ich meine, Alexander fuhr ihr aus irgendeinem Grund an die Gurgel, warum, wissen wir noch nicht.“

				„Noch ist gut!“

				„Dann kam Moser, hatte sich telefonisch angekündigt, und das genügte, dass die Frau Professor knallrot wurde und Alexander heimschickte – so hat er doch gesagt laut Protokoll, das könnte ja stimmen …

				 Die Auseinandersetzung mit Moser war so aufregend, wie sie erwartet hatte, wahrscheinlich wurde er tätlich, wie er es geschildert hat. Nur hat er sie nicht umgebracht, sondern nur gewürgt und dermaßen erschreckt, dass sie für kurze Zeit in Ohnmacht fiel – ein Mordsschreck sozusagen …“

			

			
				„Pasquali!“

				„Entschuldigung! Sie fiel also in Ohnmacht, fing sich wieder, trank vielleicht ein Glas Wasser …“

				„Und dann kam noch der Direktor und gab ihr den Rest, so meinst du?“

				„So oder umgekehrt. Es könnte auch der Direktor zuerst bei ihr gewesen sein, und dann Moser.“

				„Die Herren vom Konservatorium müssten sich geradezu die Türklinke in die Hand gedrückt haben.“

				„Nicht wirklich. Das ginge sich zeitlich schon aus. Wenn ich denke! Eine meiner Nichten studiert in Amsterdam und lebt mit zwei Freundinnen in einer Wohngemeinschaft. Eine davon hat ein Verhältnis mit dem Dekan ihrer Fakultät, die andere mit einem Dozenten. Beide Männer sind verheiratet. So ist meine Nichte immer wieder damit beschäftigt, mit einer der beiden Freundinnen auszugehen, Gassi sozusagen, aber lange, verstehst du, damit die andere daheim in Ruhe ihren Liebhaber empfangen kann, und sie muss genau auf die Uhrzeit achten, damit die beiden Herren einander nicht begegnen. Klappt prima, sagt meine Nichte, ‚amouröse Logistik‘ nennen es die Studentinnen. Möchte nur wissen, was sie selber treibt, ist eigentlich ein braves Mädchen …“

				„Pasquali, wenn das wirklich so sein sollte, hätten zwei oder gar drei dieser Herren nacheinander die alte Dame so aufgebracht, dass ihr sentimentales Herz am Ende nicht mehr mitmachte …“

			

			
				„Genau, einer mehr als der andere, bis es zu viel war, und deswegen meine ich, man müsste alle drei vor Gericht …!“

				„Pasci, bitte! – Wir haben die Aufgabe herauszufinden, wer das Opfer letztlich zu Tode erschreckt hat. Schöne Art, zu morden! Aber immerhin ...“ Scalzi versetzte sich halbbewusst in seine Gewohnheit laut zu denken und abzuschweifen – immer wieder hatte ihm das aus den Tiefen des Unbewussten und Halbbewussten wertvolle Anregungen gebracht. „… Ich habe vor Jahren eine französische Geschichte gelesen, oder war sie russisch, ja russisch, glaube ich …“ (und er ertappte sich beim Gedanken, Alexander zu fragen, der wüsste das wahrscheinlich), „… da gab es etwas Ähnliches. Höchst grotesk. Da liegt ein altes Weiblein am Sterbebett, irgendwo am Land, und die Verwandten können’s gar nicht erwarten. Am Feld wäre dringend zu arbeiten, die Pflege kostet Geld, und erben möchte man auch. Doch die Alte ist zäh und will nicht aufgeben. Öfters schon hat sie sich wieder völlig gefangen, das wollen die Erben ganz und gar nicht. Sie umringen das Lager nach bäuerlicher Sitte fromm betend und denken, was zu tun sei. Stunden vergehen, und das Mütterchen zeigt kein Einsehen. Da erinnert sich einer der Verwandten schließlich, dass die Alte extrem abergläubisch ist. Sie fürchtet den Teufel, denn sie glaubt der Volksmeinung, dass der Teufel Sterbenden, die zur Hölle verdammt sind, in ihrem letzten Moment erscheine, mit einem Besen in der Hand, um sie gleich in den Abgrund zu fegen. Flink verkleidet er sich in ein groteskes Kostüm, holt den größten Besen aus dem Stall, springt mit einem Schrei in den Raum, die Alte reißt die Augen entsetzt auf, krächzt – und das war’s. Doppelt gemein, würde ich sagen, da sie nicht nur starb, sondern auch noch überzeugt war, zur Hölle zu fahren …“

			

			
				„Immerhin musste sie ein schlechtes Gewissen gehabt haben“, sagte Pasquali mit der gnadenlosen Logik einfacher Leute. „Wahrscheinlich war sie nicht besser als ihre sauberen Erben und hatte jeden Grund, den Teufel zu fürchten.“

				„Naja“, sagte Scalzi, „ich habe mich ein bisschen vergaloppiert. Schließlich lag die Branzolato nicht im Sterben, und keiner der Verdächtigen dürfte in einem Theaterkostüm aufgetaucht sein, um sie zu Tode zu erschrecken. Bei Moser und dem Direktor hätten wir immerhin ein Motiv, der eine will’s gewesen sein und behauptet, sie erwürgt zu haben. Wir haben aber einen unversehrten Hals.“ (Wie hatte Camilla gesagt: „Diese starken Hände mit so viel Zartheit – diese Zartheit mit so viel Kraft“ – wie ein makabrer Scherz klang das jetzt.) „… Der andere streitet es ab, hätte aber ebenfalls ein Motiv. Und dann ist da noch ein dritter, der keinerlei Motiv hat, aber aus irgendeinem verdammten Grund seine Spuren am Hals der Toten hinterlassen hat. Schöne Aussichten!“

				„Was sollen wir machen?“

				„Gutes altes Handwerk. Geduldsarbeit. Neuerlich Fakten sammeln, mit neuem Wissen im Hintergrund, Gespräche führen, schauen, was sich daraus ergibt. Frau Pardeller, ich brauche ein paar Termine!“
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				„Frau Williberga! Wie schön, dass Ihr wieder da seid!“

				Der Gräfin ging es sichtlich besser. Der Absud hatte offenbar seine Wirkung getan. Die leichte Röte in ihrem jungen Gesicht hatte einen gesünderen Ton angenommen, sie kam nicht mehr vom Fieber, sondern von aufgeregter Erwartung und Hoffnung. 

				„Und – habt Ihr die Lösung mitgebracht?“ fragte die junge Frau, kaum waren die beiden allein.

				„Ja und nein“, antwortete Williberga bedächtig. 

				„Was soll das heißen, ja und nein?“ Das Gesichtchen wurde ängstlich.

				„Das heißt, dass ich Euch nicht nur eine Lösung mitgebracht habe, sondern zwei, und Ihr habt die Wahl.“

				„Das versteh’ ich nicht.“

				Williberga kramte in ihrem großen Korb, der mit einem weißen Tuch sorgfältig abgedeckt war. Sie zog ein Fläschchen mit einer dunkelbraunen Flüssigkeit hervor.

			

			
				„Das ist die eine Hoffnung“, sagte sie. „Ein bitterer Trank, aber wirksam. Wenn Ihr ihn trinkt, seid Ihr bald nicht mehr in der Hoffnung und dürft hoffen, dass niemand etwas bemerkt hat. Aber es gibt noch eine zweite Möglichkeit.“

				Sie kramte weitläufiger, ganz vorsichtig, und brachte etwas zum Vorschein:

				„Ein Kuchen?“

				„Ein Kuchen. Aber ein Kuchen besonderer Art. Ich habe ihn selber gebacken. Für Euch und besonders für Euren Gemahl.“

				Jetzt neigte sich die Witwe nah zur Gräfin hin, die am Bett saß, und flüsterte ihr ins Ohr: „Nehmt ein Bad, macht Euch duftend und schön. Lasst all Euren Liebreiz spielen. Kleidet Euch in das schimmernde durchsichtige Nachtgewand, das Ihr dem Egino um eine Unsumme abgekauft habt. So empfangt Euren Gatten und ladet ihn ein, diesen Kuchen mit Euch zu genießen, nur Ihr beide, spät am Abend, und mit dem Wein, den ich Euch ebenfalls mitgebracht habe, von meinen eigenen Reben.“

				„Ich denke, ich verstehe, worauf Ihr hinauswollt, aber –.“

				„Gebt niemandem sonst von Kuchen und Wein, sie sind besonderer Art, bemerkt Ihr etwas?“

				Die Gräfin betrachtete den Kuchen. Eine Pracht. Aber dennoch. Was sollte er bewirken? Die Witwe würde doch nicht an Gift denken? Ein präpariertes, vergiftetes Stück für den Gatten – um Gottes willen!

				„Schön sieht er aus, wunderbar. Aber –.“

			

			
				„Und die Farbe?“

				„Herrliches tiefes Goldgelb. Und er duftet.“

				„Da ist viel von meinen teuersten, seltensten geheimen Gewürzen drin, manche sind kaum mehr zu bekommen. Verbunden mit dem Wein werden sie ungeahnte Kräfte in Eurem Gemahl wecken. Er wird Euch in Eurer ganzen strahlenden Schönheit wahrnehmen. Eine wunderbare Nacht lang wird er von einer Glut durchzogen sein, als wäre er achtzehn Jahre alt, und beseligt von Begehren. Wunderbar wird diese Nacht auch für Euch sein, zumal Ihr ebenfalls ein wenig (aber nicht zu viel Gräfin!), vom Kuchen gegessen und vom Wein getrunken habt. Und am nächsten Morgen seid Ihr Eure Sorge los.“

				„Ihr meint …“

				„Der junge neue Wanga wird im Frühjahr geboren, ein bisschen zu früh wie so oft bei jungen Frauen, und Ihr geht wunderbaren Zeiten mit Eurem Kindlein entgegen.“

				„Williberga, das klingt zu wunderbar um es glauben zu können! Was aber, wenn ...“

				„Vor allem könnte gut sein, dass so eine Nacht auch weiterwirkt. Nicht selten geschieht das: Der Mann erwacht wie aus einem grauen, bösen Traum, löst sich von seinen Gewohnheiten und findet in eine zweite Jugend, auch ohne Kuchen und Wein.“

				„Und was, wenn Kuchen und Trank nicht wirken sollten? Ihr wisst nicht, Williberga, was für ein grober Knochen er ist, nichts als Jagden und große Geschäfte, Saufereien mit Spießgesellen …“

			

			
				„Dann bleibt Euch immer noch das dunkle Fläschchen. Ein paar Tage Übelkeit, und alles ist vorbei.“

				„Witwe Senf, ich weiß nicht, wie ich Euch je danken soll!“

				„Wartet mit Eurem Dank, seht zu, dass Ihr Euch richtig entscheidet und alles gut geht! Ich werde an Euch denken, die ganze Nacht!“

				


				



			

	





			

			
				


				6. Kapitel
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				Scalzi trat ins Freie, es war kalt, die verschmutzte Luft im Bozner Kessel war zum Schneiden; es hatte wochenlang keine Niederschläge gegeben und man durfte je nach Nummer nur an geraden oder ungeraden Tagen sein Auto benutzen. So mussten die Bozner Mercedesbesitzer an manchen Tagen im Panda ihrer Gattinnen zur Arbeit fahren.

				Scalzi beschloss zu Fuß zu gehen, er schritt an den faschistischen Monumentalbauten vorbei, die auf alten, unschätzbar wertvollen Lagrein-Böden standen, darüber wusste er genau Bescheid. Aber, dachte er, … wer weiß, was die Österreicher auf die alten Rebgründe gestellt hätten!

				Er passierte das Siegesdenkmal und ging über die Talferbrücke in Richtung Altstadt. 

				


				„Sie scheinen sich gern mit mir zu verabreden, ich fühle mich geehrt …“

				Marina hatte sich wenig verändert. Es schien, als säßen sie immer am gleichen Tischchen im Café am Waltherplatz. Scalzi hatte sie im Zuge der Ermittlungen noch mehrere Male kurz getroffen und war immer wieder überrascht, wie grundverschieden junge Frauen sein konnten: Da war Camilla, ruhig und zurückhaltend, auch schon vor ihrer Erkrankung; da war Paola, die er mochte und die ihm dennoch auf die Nerven ging; da gab es in der Ferne diese tüchtige Landgräfin, die er leider nie mehr gesehen hatte, und hier diese junge Sängerin, eloquent, freundlich und auf eine schwer erklärbare Weise immer von einer gewissen Überlegenheit – das war es wohl, was man im Theaterjargon ein Bühnentier nannte. Moser musste Unglaubliches geliefert haben, um sie aus der Fassung zu bringen. Scalzi erinnerte sich, wie ihm Camilla vor langer Zeit von Mosers Unterricht erzählt hatte – von unsichtbaren konzentrischen Kreisen hatte Moser gesprochen, die jedes Raubtier um sich zieht. Übertritt man den äußersten Kreis, blickt der Löwe auf, tritt man über den nächsten, erhebt er sich, geht man weiter, droht er mit der Pranke, und kommt man noch näher, stellt er sich womöglich auf die Hinterfüße und man darf auf keinen Fall stürzen, sonst wird man als Futter betrachtet und gefressen. Dompteure wüssten das genau und bedienten sich ihrer langen Peitsche, um aus sicherer Entfernung diese Kreise zu verletzen und den Löwen zu allerlei Drohgebärden zu bewegen. Genauso sei es mit Menschen, hatte Moser erklärt, auch sie hätten Kreise um sich, und wer auf der Bühne bestehen und auf ein Publikum wirken wolle, müsse starke Energiekreise um sich ausstrahlen, ebenso kräftig wie die dicken Farbschichten auf den Kulissen, die aus der Ferne völlig natürlich wirken. Wehe aber, so Moser, man lernt nicht, diese Kreise zurückzunehmen, wenn man von der Bühnendimension in die Privatdimension zurückkehrt. Intelligente Sänger wüssten das, dumme hingegen könne man an der Präpotenz ihres Auftretens erkennen, sie nehmen ihre Kreise ebenso wenig zurück wie die Schminke und die Parfümwolke, mit der sie uns tyrannisieren, und wenn sie ganz dumm sind, reduzieren sie nicht einmal den Ton ihrer Stimme: das Klischee vom arroganten Tenor, er betritt das Wohnzimmer mit den Gesten für die große Bühne und schmettert der Gesellschaft aus voller Kehle sein „Wie geht’s Kinder?“ entgegen.

			

			
			

			
				„Heute eine fast ausgestorbene Spezies“, hatte Marina gesagt, als er sie auf derlei Stimmterror ansprach, und er fragte sich, wen sie wohl im Sinn hatte, „… viele Sänger von heute sind so krampfhaft darauf bedacht, intellektuell, leise und bescheiden zu wirken, dass man dahinter erst recht die Überheblichkeit spürt.“ Scalzi musste an die betonte Schlichtheit gewisser Aristokraten denken, die er als Gipfelpunkt der Herablassung erlebt hatte, nur die Lautersten unter ihnen waren glaubwürdig – wie viele hatte er getroffen, in seiner elitären Schule in Genua, im ligurischen Reiterclub, auf exklusiven Familienbällen …

				Und jetzt fragte er sich, ob Marina wusste, dass auch sie, gewollt oder nicht, im täglichen Leben einen beachtlichen Kreis von Präsenz und leiser Arroganz um sich zog, mit jedem freundlichen Wort, mit jeder Geste. Wahrhaft ein Talent …

			

			
				„Ich danke Ihnen einmal mehr, dass Sie gekommen sind. Sie sind momentan die Einzige, der ich zutraue, mir eine Frage zu beantworten – ich weiß selbst nicht recht, warum.“

				Sie sah fragend von ihrem Chinotto auf, es war offenbar ihr Lieblingsgetränk.

				„Dieser Herr Moser behauptet steif und fest, Frau Branzolato erwürgt zu haben, doch wir wissen inzwischen, dass sie eines natürlichen Todes gestorben ist – eines fast natürlichen jedenfalls.“

				„Das verstehe ich nicht.“

				„Frau Branzolato ist offenbar an Herzversagen gestorben.“

				„An Herzversagen?“

				„Ja.“

				Marina schien es nicht glauben zu können. „Eigenartig“, sagte sie langsam, „sie hätte ein dramatischeres Ende wohl vorgezogen.“

				Scalzi wusste nicht recht, ob das eine Würdigung sein sollte oder Spott. 

				„So undramatisch vielleicht doch nicht. Da sind diese unerklärlichen Abdrücke an ihrem Hals, die Alexander von Ebenhohe hinterlassen hat. Wir müssen davon ausgehen, dass es sich zumindest um einen Mordversuch handeln könnte, oder um Totschlag. Deshalb meine Frage: Sie kennen Alexander seit Jahren, obwohl er nur Privatunterricht bekam –.“

			

			
				„Natürlich. Frau Branzolato hat ihre sämtlichen Schüler als große Familie behandelt – oft mehr, als uns lieb war.“

				„Also. Trauen Sie diesem Alexander zu, dass er aus irgendeinem Grund ausreichend in Rage gerät, seine Lehrerin tätlich zu attackieren und so zu würgen, dass sie vor Schreck stirbt?“

				„Niemals. Er ist die Liebenswürdigkeit in Person.“

				„Aber Sie wissen, dass gerade solch liebenswürdige Leute, die ihre Aggressionen immer unterdrücken, plötzlich ausrasten können?“

				„Ja. Aber er ist nicht der Typ. Er ist profund liebenswürdig, verstehen Sie? Da ist nichts unterdrückt. Er kennt alle nur möglichen Abgründe der menschlichen Seele, kennt sie genau und durchlebt sie – aber es genügt ihm, das bei seinen mittelalterlichen Menschen auszuleuchten, so wie unsereiner Horrorfilme ansieht. Ansonsten ist er so harmonisch und liebenswert, dass er schon deshalb für eine Karriere als Künstler völlig ungeeignet wäre – von der Stimme ganz abgesehen. Der geborene glückliche Dilettant.“

				„Sie sind also nicht harmonisch und liebenswert?“ scherzte Scalzi.

				„Bloß nicht! Es ist ein Unterschied, ob man sich seine Harmonie und Liebenswürdigkeit jeden Tag aufs Neue erkämpft – auch durch die Kunst – oder ob man darin lebt wie der Fisch im Wasser. Große Kunst mag zuweilen harmonisch sein, aber dahinter steht der Kampf, und man muss ihn spüren. Sonst wäre alles langweilig.“ 

			

			
				„Dann hätte Alexander also aus bloßer Liebenswürdigkeit seine Finger um den Hals der Professorin gelegt, bevor sie verstarb? Das müssen Sie mir erklären!“

				„Aber das ist doch ganz einfach. Hat er Ihnen das nicht gesagt?“

				„Nichts hat er mir gesagt!“

				Erstmals schien Marina aus der Fassung.

				„Das gibt es doch nicht! Dass er so blöd sein könnte, hab’ ich nicht gedacht, und schon gar nicht, dass er allein deshalb so lange unter Verdacht stand – sonst hätte ich Ihnen das längst erklärt! Hören Sie zu: Es gibt eine einfache Übung für Sänger, internationaler Standard, in jedem Lehrbuch zu finden: Der Schüler betastet seinen Kehlkopf und Hals, um die vielen kleinen Knorpel und Muskeln zu spüren, die er auf richtige Weise spannen und entspannen muss. Und um dafür das richtige Gefühl zu bekommen, greift er immer wieder vorsichtig an den Hals des Lehrers, der ihm das vormacht – im tastenden Vergleich der beiden Hälse findet er am leichtesten die richtige Position. Bedenken Sie, Commissario, dass ein Gesangslehrer ständig mit Muskeln arbeiten muss, die man nicht sieht – ein Geigenlehrer hat es da leichter, er sieht die Bewegungen der Finger und Arme, sieht Verspannungen und Fehler. Wir müssen alles im Hören erahnen, und im Tasten. Lehrer und Schüler greifen einander immer wieder an, da gibt es kein Tabu, wie beim Arzt.“

			

			
				Scalzi war wie vor den Kopf gestoßen. Warum hatte ihm dieser Idiot das nicht früher erzählt! Nur noch mit halbem Ohr war er Marinas Ausführungen gefolgt. Dennoch hörte er sich mechanisch fragen: „Und da gibt es keine Übergriffe?“

				„Auch nicht öfter als bei Ärzten. Beruf ist Beruf.“

				„Und Frau Branzolato benutzte diese Übung?“

				„Wie das Amen im Gebet. Besser gesagt, umgekehrt: zu Beginn fast jeder Stunde, beim Einsingen, bis die Stimme perfekt eingestellt war.“ 

				Scalzi nahm einen tiefen Schluck von seinem Zitronensaft.

				„Damit scheidet Alexander als Täter wohl aus, dio mio, das hätten wir früher haben können!“

				Beide schwiegen. Es dauerte eine geraume Weile, bis sich Scalzi fasste. 

				„Warum haben Sie mir das nicht früher gesagt?“

				„Ich wusste bei unserem Gespräch noch nicht, dass der Verdächtige ein Gesangsschüler war.“

				Das konnte stimmen. Scalzi erinnerte sich nicht mehr, wann genau die Identität Alexanders publik geworden war. Er selbst hatte wohl nichts davon zu Marina gesagt. 

				„Aber dann, als alle es wussten? Sie hätten uns und Herrn Dr. Ebenhohe viel erspart!“

				„Ich kam gar nicht auf die Idee. Diese Übung ist bei uns so selbstverständlich, wie andere ihre Geige stimmen. Man denkt nicht daran.“

				Scalzi hatte Schwierigkeiten, ihr zu glauben. Aber welches Interesse hätte sie haben können, ihm diese entscheidende Tatsache zu verschweigen? Alexander war kein Konkurrent für sie und schon gar kein Feind, was sonst hätte sie dazu bewegen können? Dennoch fragte er: „Haben Sie nicht zuvor gesagt, Sie hätten mir das längst erklärt, wenn Sie nur gewusst hätten –?“

			

			
				„Natürlich. Als bekannt wurde, dass Alexander der Verdächtige war, mag wohl in meinem peripheren Denken – Sie verstehen – sozusagen im Halbbewussten, der Gedanke an diese Übung aufgeblitzt sein, aber es schien außer Frage, dass Alexander das selbst erklärt hätte. Also mussten noch andere Fakten ihn belasten oder die Abdrücke auf eine aggressivere Art des Zugriffs hinweisen. Womöglich beides. Sie hatten durchblicken lassen, dass Sie mir erst einen Teil der Tatsachen verraten hatten …“ Scalzi erinnerte sich reuevoll seiner taktischen Übertreibung. „… Sollte ich mich ungefragt zu Wort melden und auf etwas hinweisen, das jeder Beschuldigte in den ersten Sekunden ins Treffen führen würde? Die Idee war so fernliegend, dass sie es gar nicht bis ins Bewusstsein schaffte.“

				Scalzi ließ es dabei bewenden. 

				„Wie das Amen im Gebet …“, wiederholte er nachdenklich.

				„Vielleicht nicht ganz. Genau gesagt benutzte Frau Branzolato die Übung regelmäßig für Schüler, deren Stimme immer wieder an die falsche Stelle rutscht, ich selbst brauche sie nicht mehr, vielleicht ein zusätzlicher Grund, dass ich nicht daran dachte …“

			

			
				Scalzi kramte in seinen Unterlagen. Er fand das Blatt mit der Fotokopie von Branzolatos Kalender. „‚Ebenhohe‘“, las er vor, „‚auf Halsenge achten‘. Ist es das?“

				„Ja genau. Das ist die typische Indikation, wie die Ärzte sagen würden.“

				Nochmals entstand ein langes Schweigen. 

				Dann fuhr Scalzi mit leichter Bitterkeit fort: „Gehen wir zu meinem nächsten Punkt, vielleicht haben Sie da eine ebenso brillante Lösung parat. Frau Branzolato wurde also nicht erwürgt. Der Zeitpunkt ihres Todes gibt aber zu denken. Besonders überzeugend ist nicht, dass sie ohne äußere Ursache gerade in diesem Moment tot umgefallen sein soll, wenn auch die Verteidigung mit Stapeln von statistischen Gutachten über Zufälle und Wahrscheinlichkeiten auftreten wird. Es bleibt die Frage, ob eine Attacke sie zu Tode erschreckt haben könnte oder nicht. Und wer dafür zur Verantwortung zu ziehen wäre. Trauen Sie Moser so etwas zu, im Rausch, im Delirium, einen Wutausbruch derart heftiger Art?“

				„Absolut. Insbesondere, wenn man ihn in seiner Ehre als Künstler verletzt, und das wiederum traue ich der Frau Professor zu.“ 

				„Und dass Moser das alles – wiederum im halben Delirium – nur erfindet, sich einbildet – das halten Sie nicht für möglich?“

				„Auf keinen Fall. Je höher sein Alkoholspiegel, desto hellsichtiger wird er. Wie man es von vielen Künstlern weiß. Helmut Qualtinger zum Beispiel, falls Sie den kennen … nur leider spielen die motorischen Fähigkeiten nicht mehr mit, das habe ich dann ausbaden müssen, damals …“

			

			
				„Ich glaube Ihnen das. Dennoch müssen wir darauf gefasst sein, dass jemand im Lauf des Prozesses sagt: ‚Er hat behauptet, sie erwürgt zu haben, das hat sich als unwahr herausgestellt. Warum sollte wahr sein, dass er sie überhaupt attackiert hat?‘ Deshalb müssen wir den dritten Verdächtigen ebenfalls ins Auge fassen.“

				„Sie meinen den Direktor?“

				„Ja. Auch er wurde von Frau Branzolato massiv unter Druck gesetzt, um nicht zu sagen erpresst. Sie haben ganz richtig vermutet: Branzolato drohte, die Geschichte zwischen Ihnen und ihm unter die Leute zu bringen, falls er nicht Moser entlässt und Sie aufs Programm der Gala setzt. Grund genug für einen heftigen Krach – womöglich mit Todesfolge – oder eine Kurzschlusshandlung.“

				„Ja, ich weiß. Aber der Direktor war zur Tatzeit bei mir.“

				„Das hat er ebenfalls behauptet. Doch bei der Befragung waren Sie recht unsicher über Dauer und Zeitpunkt.“

				Täuschte sich Scalzi, oder hatte Marinas Lächeln einen maliziösen Zug?

				„Schauen Sie, Commissario, wie man so sagt, die Liebe blickt nicht auf die Uhr, war’s die Nachtigall, war’s die Lerche? (Jetzt grinste sie einen Moment lang wirklich dreckig.) – Nein im Ernst, ich war mir nicht sicher, und offen gesagt, es war mir nicht unrecht. Sollte dieser selbstgerechte Pfau ruhig unter Ihrem Verdacht ein wenig ins Schwitzen ge-
raten!“

			

			
				Scalzi fand keine Worte. Da hatte dieses Biest die Polizei seelenruhig benutzt, um Macht auszuüben!

				Dann aber durchfuhr ihn ein Verdacht. Wie hatte er das vergessen können!

				„Bis gegen zehn war der Direktor bei Ihnen, sagen Sie?“

				„Ja, bis kurz davor. Um zehn begann seine Probe.“

				„Und Sie hatten um zehn Uhr einen Termin bei Frau Branzolato in der Wohnung. Sie waren pünktlich dort und haben sie tot aufgefunden, nicht wahr?“

				„Ja.“

				„Wie in aller Welt sind Sie so rasch dahin gekommen?“

				Jetzt war er wirklich gespannt. Hatten die beiden ihn belogen, um ein Alibi für den Direktor zu schaffen?

				„Mit dem Rad natürlich – wie jeder, der es in Bozen eilig hat!“

				Das konnte tatsächlich stimmen. Sie war glatt wie ein Fisch oder sie sprach einfach die Wahrheit. Vielleicht beides.

				Aber da war noch etwas. Er dachte an Camilla und ihre Sorge, niemals uneingespielt zur Stunde zu erscheinen.

				„Muss man für den Unterricht nicht eingesungen sein, und ausgeruht? Konnte man …“, er zögerte nur kurz, „… nach einem solchen Morgen hinkommen, quasi atemlos vom – vom Radfahren, und eine Stunde nehmen?“

			

			
				Marina lächelte und blieb völlig ruhig.

				„Ich war nicht zur Stunde bestellt. Meine Stunden fanden immer im Konservatorium statt. Nur Privatschüler kamen in die Wohnung der Frau Professor. Sie hatte mich dorthin eingeladen, um mich in einer persönlichen Atmosphäre ein wenig zu trösten und mit mir die nächsten Schritte zu besprechen. Alle wollten mich trösten an diesem Tag …“

				Sie schien zu spüren, dass Scalzi noch immer skeptisch war.

				„Sie können mir glauben“, fuhr sie fort, „wenn überhaupt, hätte der Direktor nicht Frau Branzolato ermorden müssen, sondern mich. Genauer gesagt, uns beide. Ich hatte ihm nämlich ebenfalls gedroht, ein bisschen von unserem Verhältnis an die Öffentlichkeit sickern zu lassen, und ‚ein bisschen‘ ist hierzulande das Ganze, so wie man nicht ‚ein bisschen schwanger‘ sein kann, nicht wahr? Gegen Moser wollte ich nichts unternehmen, auf keinen Fall, aber auf dieser Gala wollte ich unbedingt auftreten; erstens wegen dieser Bozner Kulturgesellschaft, die sollten mich auf keinen Fall klein beigeben sehen, diese arroganten Snobs, und wegen der Chancen, die sich daraus ergeben können. ‚Schauen Sie, mein Lieber‘, hab’ ich Senoner gesagt (wir siezen uns meist, müssen Sie wissen, wie gewisse französische Paare, das ist höchst prickelnd, außerdem passieren einem dann in der Öffentlichkeit keine peinlichen Versprecher …)‚ … es ist wirklich besser für Sie, Sie erfüllen meinen Wunsch. Wenn ich Sie hochgehen lasse, was passiert dann? Ich habe nur zu gewinnen, Sie nur zu verlieren. Ich bin entweder das Opfer eines Verführers, oder ich habe einen mehr oder weniger farbigen Tupfen auf meiner Biographie, wahrscheinlich beides. Ein kleiner Skandal schadet einer aufstrebenden Sängerin nie, im Gegenteil. Aber Sie, wie stünden Sie wohl da? Familienvater, Direktor, landesweit bekannter Musiker und Würdenträger? Mit einer Schülerin?‘ Das hat genügt, und es hat mir wohlgetan. Nein, nein, Herr Kommissar, der Direktor hatte wenig Grund, Branzolato zu fürchten, er war damit ausgelastet, mit mir zu Rande zu kommen. Und wenn nötig kann ich das Alibi bestätigen, denke ich …“

			

			
				


				Scalzi war fassungslos. Was da vor ihm saß, war eine kühle Erpresserin. Er sinnierte, wie rasch kreative in kriminelle Energie umschlagen konnte. Oder sollte man sagen, dass auch Kriminelle kreativ waren?

				


				


				



			

	





			

			
				


				Es drängt einen hinaus aus Rapallo und hinauf, Richtung Santambrogio. An den Gehsteigen erkennt man den großen Wert, den die Motorisierung in Italien hat: schmal und schutzlos an den Rand der Straße gedrängt hören sie manchmal einfach auf, fangen wieder an, werden neuerlich schmäler und verschwinden dann ganz.

				Hier sind Karawanen von Eselsfuhrwerken vorüber gezogen, Hauptverbindung nach Süden. Hier hat Max Beerbohm staunend beobachtet, wie sich die Straße unter seinem armen Haus über die Jahre von einem freundlich rumpeligen Weg in eine harte, laute, gefährliche Hölle verwandelt hat. 

				Aber jetzt hinauf, steile Treppen und Wege, gesäumt von unregelmäßigen Mauern, grauweiße Muster, hoch, tief, sich nach dem Meer hinunterneigend, dahinter Olivenhaine. Hundegebell rund um die große Wölbung, ein Hahn kräht. Zerfallene Bauernhäuser und Hochsicherheitsvillen wechseln sich ab.

				Knapp über der Mauer Blick auf die Bucht. Ganz hinten eine Kette mit aufgereihten Bäumen, dunkelgrün, einmal schirmartig bergend, mehrere Male spitz in den Himmel stechend. Oben beginnt sie mit einer kleinen Kirche, eleganter Verschluss, dann senkt sie sich sanft bis zum Meer hinunter.

			

			
				Jetzt durchzieht es einen, dieses absolute Glücksgefühl, die große Liebe zur Welt. Ayurveda? Orientalischer Bauchtanz? ... Wo doch das Glück in den unbequemen Stöckelschuhen der alten Damen liegt, in den hellbraunen Nerzmänteln, in den Steinmustern, dem gemessenen Essen und Trinken, den gepflegten italienischen Männern, die am Sonntag mit dem Radio am Ohr spazierengehend Fußball hören um sich dann mit den Freunden darüber zu unterhalten, nein, um raffinierteste psychologische und technische Analysen über das sonntägliche Spiel auszutauschen.

				Und gegen Abend die Tanzsoiréen. Tangoklänge durch die offenen Holzläden, ruhig gleiten Paare durch den Saal. Altmodische Barmusik umspült die Ohren, da ist gemessene Bewegung, da werden die Gelenke weich und geschmeidig. Und die Dinge des Lebens kommen eher auf einen zu, als dass man versucht, ihnen nachzugehen.
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				„Pronto! Chi parla?“

				Hatte sie seinen Anruf erwartet? Warum sprach sie italienisch? Oder steckte sie gerade in einer italienischen Geschäftsverhandlung?

				„Commissario Scalzi am Apparat. Spreche ich mit Frau, Fräulein –.“

				„Ja, hier Ebenhohe. Was wollen Sie noch von uns?“ Ihre Stimme wurde schneidend.

				„Signora, ich will gar nichts von Ihnen. Ich habe Ihrem Bruder im Gegenteil etwas Erfreuliches mitzuteilen –.“

				„Was sollte das sein?“

				„Nicht am Telefon. Wenn Sie wollen, komme ich zu Ihnen ...“

				„Nein, wir kommen in Ihr Büro …“ („Wir“, hatte sie gesagt, als sei selbstverständlich, dass sie ihren Bruder begleitete.) „... und natürlich kommen wir nicht ohne unseren Anwalt. Wir haben Ärger genug gehabt. Setzen Sie sich bitte wegen des Termins mit seiner Kanzlei in Verbindung. Dr. Lück, Sie wissen. Wir richten uns nach Ihnen beiden. Oder wollen Sie uns lieber vorladen?“

			

			
				„Signora!“

				„Sonst noch etwas?“

				„Ich bitte Sie in aller Form um Vergebung, dass Ihr Bruder seine Fingerabdrücke am Hals einer Ermordeten hinterlassen hat –.“

				„… einer scheinbar Ermordeten“, hätte er beinahe hinzugefügt, doch sie hatte bereits aufgelegt.

				


				



			

	





			

			
				


				Burgruinen: Von hier aus wirken sie, als gehörten sie zu einer Weihnachtskrippe. Jahrelang hat man sie in Ruhe gelassen. Man konnte auf ihnen herumsteigen und sie danach über ihre jeweiligen Aussichten schauen lassen, überwachsen und von Vögeln bepickt. Dann wurden Schilder aufgestellt, die das Betreten der Ruinen verboten, obwohl diese nicht gefährlicher geworden waren. In letzter Zeit ragen Kräne aus ihnen empor, und Flaschenzüge überspannen schräg die furchterregenden Abgründe. Südtirol, Land der Kräne.

				Rafenstein durchläuft gerade die Phase des Betretungsverbots. Alles zugemauert, auch der Geheimgang. Die Hauswurst mit Kraut im Gasthaus unter der Ruine schmeckt immer noch so gut wie früher. 

				Runkelstein hat schon länger seine Kran- und Flaschenzugzeit hinter sich und ziert jetzt Plakate in ganz Bozen. Der dazugehörige Folder des Tourismusverbandes ist mehrsprachig. 

				Neue Hüften, neues Gebiss, getönte Frisur und innerlich ein paar Stangen und Glasplatten. So aufgerichtet weiß die Ruine nicht recht, wo die alte Gemütlichkeit geblieben ist. Sie ist mit der abweisenden Unfreundlichkeit vergangen. Ständig lächelt die Burg und ist historisch wichtig. Im Innenhof wird bedient und das ewig zugige Erkerfenster ist verglast. Sogar ein Lift wurde eingebaut. Da fährt man durch den Fels, durch alle Trutz- und Schutzmechanismen hindurch und landet neben den WC-Anlagen der uneinnehmbaren Burg. Die Zugbrücke mit ihrer Pechnase steht etwas lächerlich da.

			

			
				Runkelstein heißt jetzt: „Die Bilderburg“. In ihrem Sarg werden all die modernen Prothesen noch lange überleben.
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				Jetzt saßen sie vor ihm, Alexander, mit dem er sich so gut über das Mittelalter unterhalten hatte, Elisabeth in einem unauffälligen Wollmantel, und ein geschniegelter blutjunger Konzipient aus der Kanzlei Lück – selbstverständlich war der Chef nicht so rasch verfügbar gewesen und hätte ohnehin keine Zeit für Kinkerlitzchen gehabt. 

				Scalzi wandte sich demonstrativ an Alexander: „Lieber Herr Dr. Ebenhohe, wir haben uns ausführlich unterhalten, solange Sie in Untersuchungshaft waren, wir haben über komplizierte Kriminalfälle im Mittelalter geredet und ich habe Gelegenheit gehabt, Ihren klaren Blick, ich möchte sagen Scharfsinn zu bewundern. Nur in einem Punkt hat sich keine Lösung ergeben: in der Frage Ihrer Fingerabdrücke am Hals der toten Lehrerin. Und das war eine Kernfrage, um nicht zu sagen der eigentliche Grund unserer Kontakte.“

				„Würden Sie bitte zur Sache kommen?“ warf Elisabeth ungeduldig ein. 

			

			
				„Ich bin schon mittendrin. Wie wir nunmehr wissen, wurde Frau Branzolato nicht erwürgt, sondern ist an Herzversagen gestorben. Dennoch bleibt die Frage, was Ihre Finger an ihrem Hals zu suchen hatten.“ Er wandte sich an den jungen Anwaltsgehilfen: „Sie verstehen, die Frage einer Tötungsabsicht war noch nicht vom Tisch, und ebensowenig die Möglichkeit einer Attacke im Affekt, mit Todesfolge durch Schock.“

				Der Anwaltsschnösel nickte.

				„Jetzt aber wissen wir, dass Frau Branzolato an den Beginn ihrer Unterrichtsstunden eine Übung zu setzen pflegte, bei der man den Hals der Lehrerin berührt.“

				Alexander schlug sich an die Stirn. „Natürlich, das hatte ich ganz vergessen!“

				Elisabeth sprang auf: „Was, das hast du vergessen! Vergessen, sagst du? Und deshalb hält man dich tagelang fest und wir sorgen uns zu Tode! Du kannst doch so etwas nicht einfach vergessen!“

				Ihr Zorn hatte sich mit einem Schlag von Scalzi abgewandt und wurde auf den Bruder gelenkt. Doch es war ein Zorn voller Liebe, fast mit einem verborgenen Lächeln darin.

				„Das ist typisch Sascha! Führt im Gefängnis lange Gespräche über Kriminalität im Mittelalter und vergisst den einen wichtigen Punkt für sich selbst. Alexander, wie konnte das geschehen, du bist doch nicht dumm!“

				„Wenn man etwas Weitblick hat“, sagte Alexander träumerisch, „übersieht man leicht das allzu Nahe, verstehst du?“

			

			
				„Nein, ich verstehe ganz und gar nicht!“

				„… Und in diesem Fall – weißt du, diese Übung läuft so selbstverständlich ab wie das Zähneputzen, man merkt es nicht und denkt gar nicht daran. In der Fachliteratur gibt es jede Menge Beispiele für totale Blackouts, von Tätern wie von Zeugen, manchmal sind Unstimmigkeiten, Irrationalitäten und Erinnerungslücken ein wichtiger Beweis für die Echtheit einer Aussage – es stimmt doch, Commissario, dass Zeugenaussagen, die von hinten bis vorne perfekt zusammenpassen, fast immer falsch sind …?“

				„Alexander, bleib bei der Sache. Es ist einfach Wahnsinn, dass du diesen einen Satz nicht über die Lippen gebracht hast … Sogar ich weiß, dass diese Übung am Anfang vieler Branzolato-Stunden stand, du hast davon mehrmals geredet, und ich hatte fest angenommen, dass du in diesem Fall der Polizei als Erstes davon erzählt hättest.“ 

				„Warum hast du mich dann nicht danach gefragt?“

				„Weil ich das völlig selbstverständlich fand! Und überhaupt nicht verstehen konnte, warum dich die Polizei noch immer festhielt!“

				„Und genau deshalb hab’ ich überhaupt nicht daran gedacht!“

				„Ach, Sascha!“

				„Ist doch nicht so schlimm – denk daran, aus solchen Verkettungen sind schon ganz andere Katastrophen passiert … und da war ja vielleicht noch ein Grund …“

			

			
				Er hielt nachdenklich inne. 

				„… An dieser Übung stirbt man nicht. Sonst müssten im Laufe der Zeit alle Gesangslehrer –.“

				„Sascha!“

				Diesmal schien Elisabeth mit dem Lachen zu kämpfen.

				„Nein, wirklich. Frau Branzolato war schließlich tot, und es kam mir einfach nicht in den Sinn, an einen Zusammenhang mit einer so harmlosen Übung zu denken.“

				„Für das normale Leben bist du einfach zu blöd, Alexander – oder zu gescheit, wie man’s nimmt.“

				Scalzi hielt den Moment für gekommen, etwas zu sagen: „Auf jeden Fall haben Sie allen Grund zur Freude, und ich freue mich mit Ihnen …“

				Elisabeth wandte sich ihm zu. Man sah ihr die Erleichterung an. Dennoch brachte sie nur halblaut hervor: „Sie hätten ihn wohl geschickter befragen können!“

				Immerhin war ihr Ton etwas freundlicher.

				



			

	





			

			
				


				Fotos aus Südtirol. Irgendjemand hat das Album nach Rapallo mitgenommen und liegen gelassen. 

				Wahrscheinlich war ich es selbst. 

				Alles ist so weit weg und scheint so lange her. Aber es steht wieder vor mir, ich erinnere mich an jedes Wort. 

				


				Mit den Kindern am Berg. 

				Durch die malerische Schlucht und auf die Seiser Alm.

				Ein geologischer Lehrpfad. Museumspädagogik im Freien. Man ist im Naturpark, wo mit großen Schildern stolz hingewiesen wird: Kein Feuer, keine Motoren, keine Radios. Verboten! Oben beim Prossliner aber brüllen einem Lautsprecher entgegen: alpenländische Volksmusik vom elektronischen Fließband. 

				Später wird sich zeigen, dass man es bis zur anderen Talseite hört. Den Touristen an den Tischen scheint es zu gefallen. Die Kinder haben Durst. Die Wirtin, statt zu grüßen, fragt barsch, was man denn wolle, da seien doch noch Plätze frei. Einen ruhigeren Platz? Sie zeigt mit dem Finger: „Da drüben, am Abort, da haben Sie Ruhe!“

				


				Man zieht sprachlos weiter; die Kinder haben Durst. Es war ziemlich weit für sie. 

			

			
				Bei der nächsten Hütte ist es eine Spur besser. Ein Duo in geschniegelter Volkstracht: zwei jodelnde Damen mittleren Alters mit Akkordeon, Mikrophonen und Stereoanlage. 

				Ringsum Almvieh, das mit Glocken läutet und echten Mist hinterlässt. Gegenüber, prachtvoll nahe, die steilen Wände des Schlern. 

				Den Touristen unter den Sonnenschirmen scheint es zu gefallen. 

				Das Duo singt Seemannslieder aus den fünfziger Jahren. „Ein Schiff wird kommen …“ Die Touristen beginnen zu schunkeln. Die Sonne scheint, die Aussicht ist herrlich. Man sieht den Langkofel und Plattkofel.

				Die Kinder reden staunend davon, dass das alles einmal Meeresboden war.

				


				Vielleicht schickt der liebe Gott wieder eine Sintflut und deckt dieses Disneyland zu? So hoch, dass nur die höchsten Spitzen herausragen? Dann kommt vielleicht ein Schiff und legt an, ganz oben am Schlern, das Tau am Gipfelkreuz?

				


				Kinder aus der Arche Noah könnten Papierschiffchen in die Wellen setzen, Jugendliche könnten im Schlauchboot bis zum Rosengarten rudern, über all diese grässlichen Abgründe hinweg.
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				„Sind Sie angemeldet?“

				Die blonde Sekretärin musterte Marina mit einem abschätzigen Blick.

				„Das nicht, aber der Commissario wird vielleicht doch einen Moment Zeit für mich haben, es könnte ihm etwas bringen.“

				Scalzi hatte die Stimme im Vorzimmer sogleich erkannt. 

				„Was verschafft mir das Vergnügen? Leider kann ich jetzt nicht mit Ihnen ins Kaffeehaus – wollen Sie hier etwas trinken?“

				Zum ersten Mal war sie in seinem Büro. 

				„Danke, nein“, sagte Marina, setzte sich aber. Und kaum hatte sie gegenüber Scalzis Schreibtisch auf dem Holzstuhl Platz genommen, den schon viele Verdächtige gedrückt hatten, verschoben sich leise die Gewichte. Sie schien auf bescheidene Art zu residieren, in eine zarte Wolke von Parfum gehüllt, und Scalzi fühlte sich auf seinem Chefsessel wie ein Besucher. 

			

			
				„Nun?“

				„Ich wollte Ihnen etwas erzählen. Über Ihre Kollegen von der Polizia Stradale. Ich hatte das ganz vergessen.“

				Scalzi sah sie fragend an.

				„Ich habe letzthin eine unverschämt hohe Strafe bezahlt.“

				„Und da wollen Sie sich bei mir beschweren?“

				„Natürlich nicht. Aber die Geschichte ist aus einem anderen Grund erzählenswert.“

				Scalzi konnte sich schwer vorstellen, was an der Straßenpolizei erzählenswert sein könnte.

				„Ich bin gegen eine Einbahn gefahren.“

				„Das ist allerdings keine Kleinigkeit.“

				Er bemühte sich, geduldig zu bleiben. Es sah 
Marina nicht ähnlich, ihn mit Nichtigkeiten zu behelligen.

				„Ich weiß“, sagte sie, „aber das machen dort alle.“

				„Wie bitte?“

				„Ich meine, alle Radfahrer.“

				„Ach so. Sie waren mit dem Rad unterwegs?“

				„Ja. Die Straße ist recht breit und kaum befahren. Es sollte längst ein Streifen gezogen werden, damit die Radfahrer offiziell gegen die Einbahn fahren können. Es erspart den Umweg entlang der Hauptstraße, wo der Autoverkehr samt Schwerlastern eine Handbreit neben der Lenkstange vorbeidonnert. Absolut lebensgefährlich. Aber die Stadtverwaltung ist wieder einmal langsam.“

				„Darf ich fragen, worauf Sie hinauswollen?“

			

			
				„Ich hab’s gleich, Commissario, und es hat mit Ihrem Mordfall zu tun.“

				„Es ist kein Mordfall“, entgegnete Scalzi, und fast hätte er hinzugefügt: „leider“.

				„Mit Ihrem Fall also, mit Branzolato. Aber lassen Sie mich einen Moment die Szene schildern, sie war wirklich amüsant, nur leider auch teuer. Da fahren also tagtäglich Dutzende von Radfahrern friedlich gegen die Einbahn, die Verwaltung toleriert das, da es vernünftig ist und sie bislang nicht fähig war, endlich diesen Streifen zu ziehen. Radfahren soll ja gefördert werden in unserem abgasverseuchten Dolomitenparadies, also macht man es inoffiziell, indem man ein Auge zudrückt. Schließlich ist das in anderen Städten gang und gäbe, in Holland etwa, wo die Radfahrer Könige sind – eigentlich in halb Europa und der übrigen Welt, und es gab unserem Bozen einen Anstrich internationaler Großzügigkeit. Nicht aber an diesem Tag. Wahrscheinlich ist man gerade knapp bei Kasse, oder man will wieder einmal Macht demonstrieren. Da fahre ich also zwischen Hausfrauen, die in Körbchen ihre Einkäufe nach Hause bringen, rüstigen Rentnern und jungen Leuten behutsam gegen die Einbahn, wie immer – aber hinter einem Altglascontainer versteckt lauert eine imposante Polizeistreife, gleich zwei Motorradfahrer auf schweren Maschinen parallel aufgepflanzt, in einer Art Reithosen wie aus Mussolinis Zeiten und mit leuchtenden Insignien, als wären sie mindestens Generäle, riesige Sturzhelme an der Seite und finstere Mienen. Fehlte gerade noch, dass sie Maschinengewehre haben – immerhin baumeln eindrucksvolle Revolver an ihren Gürteln. Da lauern sie und strafen die kleinen Hausfrauen mit ihren hausbackenen Rädern und Gemüsekörben gewaltig ab, der eine stoppt alle und hält die wachsende Gruppe in Schach, der andere nimmt feierlich Personalien auf und kassiert überdimensionale Summen. Eine Schülerin vor mir weint, sie hat nicht so viel Geld, die Tränen gefallen den Polizisten offenbar und fördern sichtlich ihr Gefühl von Wichtigkeit. Ich bekomme eine Riesenwut, und wissen Sie, Commissario, wenn ich wütend werde, werde ich sehr höflich und kühl.“

			

			
				Scalzi nickte. Das konnte er sich gut vorstellen.

				„Als die Reihe an mir war, hielt ich den beiden Helden ein Bündel Scheine vor die Nase und sagte: ‚Machen wir es bitte kurz, ich bin in Eile. Hier ist 
Geld – geben Sie mir eine Quittung, per cortesia. Aber ich darf Ihnen sagen, dass ich morgen wieder hier fahren werde, weil mir mein Leben lieb ist, und weil ich hoffe, dass Sie anderswo Dienst machen, wo es mehr Sinn hätte und man Ihresgleichen selten sieht: Auf jeder beliebigen Landesstraße etwa, wo laufend mit höchstem Risiko in unübersichtlichen Kurven von unseren sportlichen Autofahrern auf absolut kriminelle Weise überholt wird, wo keiner etwas gegen diese Leute tut, wo von hinten schwere Fahrzeuge mit Machos am Steuer bis an die Stoßstange heranrasen und mit der Lichthupe blendend trillern, weil der lahme Fahrer des Vorderwagens die Frechheit hat, die zulässige Höchstgeschwindigkeit bloß um zwanzig Stundenkilometer zu überschreiten, wo Motorräder mitten im Dorf aufheulend an Kinderwägen vorbeidonnern und Ihre Carabinieri-Kollegen mit den Fahrern an irgendeinem Tresen Kaffee trinken. Und wenn Sie all diesen Verbrechern, die sich mit ihrem aggressiven, selbstgefälligen, gefährlichen und hinterweltlerischen Fahrstil für die Größten halten, ein Minimum an Manieren beigebracht und ihnen abgewöhnt haben, mit dem Gaspedal das Imponiergehabe von Affenmännchen auf den Straßen einer Zivilisation zu zelebrieren, die sich auch noch als Naturparadies verkauft, wenn wir in den Zeitungen weniger Berichte von Verkehrstoten und Blutzoll auf den Straßen finden, als wäre das eine Art natürlicher Maut oder Menschenopfer für irgendeinen Robotergott, wenn Sie, meine Herren, von unserem Steuergeld bezahlt also etwas Vernünftiges zuwege gebracht haben, dann mögen Sie meinetwegen auch Radfahrer strafen, aber dann legen Sie sich doch an der Talferpromenade oder sonst einer Fußgängerzone auf die Lauer, wo die Radfahrer nicht die Schwachen sind und keine Fliege gefährden wie hier, sondern ihrerseits den Macho herauskehren, wo aufgemotzte Scheinsportler mit blitzenden Speichen so knapp an Dreirädern vorbeiflitzen, dass den Kleinen die Eistüte aufs Pflaster klatscht, und andere zwischen erschrockenen alten Leuten Slalom fahren, dass die Krücken und Prothesen wackeln, da habe ich noch nie einen von Ihnen gesehen, dabei würden Sie sicher ein imposantes Bild abgeben, viel imposanter als hier!‘“

			

			
			

			
				Sie hielt einen Moment inne. Dann setzte sie ruhig fort: „Sie werden es nicht glauben, Commissario, aber den beiden verschlug es glatt die Sprache.“

				Doch, Scalzi konnte sich das gut vorstellen. Er sagte schließlich: „Und was hat das mit – mit unserem Fall zu tun?“

				Sie zog einen zerknitterten Zettel aus der Tasche. „Das hier ist die Quittung. Ausgestellt einen Steinwurf von Branzolatos Wohnung entfernt, um neun Uhr dreiundfünfzig am Tag ihres Todes. Sie sehen: Ich bin wirklich mit dem Rad hingefahren. Es steht zwar kein Name auf dem Strafzettel, der treffliche Offizier hat das vor Schreck offenbar vergessen – nach all der Ausweisprozedur. Aber dass ich es war, die da bezahlt hat, und niemand anderer, können Ihre Kollegen von den Stradali sicher bestätigen. Fragen Sie ruhig nach. Die beiden werden sich garantiert an mich erinnern.“

				„Das glaube ich! Aber was soll das für den Fall bedeuten?“

				„Nun. Sie haben selbst gesagt, Mosaikstein für Mosaikstein. Es erhöht vielleicht eine gewisse Wahrscheinlichkeit – ist zwar noch kein Beweis, dass der Direktor bei mir war, aber immerhin ein Beweis, dass ich mit dem Rad zu dem Termin gefahren bin und dass meine Zeitangaben stimmen.“

				„Stimmen können. Theoretisch könnten Sie das Alibi für den Direktor dennoch geschickt zurechtgezimmert haben. Aber ich glaube Ihnen ohnehin.“

			

			
				„Ich war mir zunächst selbst nicht ganz sicher, wann mich der Direktor verlassen hat. Das kann man jetzt einigermaßen ausrechnen.“

				„Signorina, Sie wissen doch, dass das an der Sache vorbeigeht. Wann immer Sie mit dem Rad gefahren sind – es sagt nicht aus, ob der Direktor überhaupt bei Ihnen war. Ich sehe da – verzeihen Sie – überhaupt keine Logik.“

				„Vordergründig nicht, das weiß ich ebenso gut wie Sie. Aber es rundet das Bild ab. Gibt es nicht, wie auch in Kunstwerken, etwas wie eine innere Logik, die man zwar nicht berechnen kann, die aber eine tiefere Stimmigkeit ausdrückt?“

				„Das wohl. Aber auch Lügen sind Kunstwerke, oft sogar gewaltige.“

				„… und Kunstwerke sind Lügen.“ Marina lachte. „Sagte man nicht schon im Altertum, die Lüge sei der Anfang aller Dichtkunst?“

				„Sagen wir lieber, es geht in beiden Fällen darum, lebensfähige Wirklichkeiten zu schaffen. Aber das ist unserem Falle nicht mehr wichtig. Offen gesagt führen wir nur noch Scheingefechte, damit das Kind einen Namen hat. Niemand könnte je einen zwingenden Zusammenhang zwischen einem allfälligen Besuch des Direktors und dem Herztod Frau Branzolatos nachweisen, also ist im Grunde völlig egal, ob er dort war oder nicht, der Behördenapparat, der in höchster Bewegung war, rattert einfach ein wenig weiter, immer träger, wie eine alte Dampflok, die langsam zum Stillstand kommt, das ist alles. Ich denke, das wissen Sie, und es hat Ihnen einfach Spaß gemacht, mir diese Episode zu erzählen, geben Sie es zu!“

			

			
				Marina lächelte: „Das auch. Und sie hat noch eine kleine Coda. Als ich Frau Branzolato tot in der Wohnung auffand, bin ich sehr erschrocken, das können Sie sich denken. Die herbeigeeilte Nachbarin hat alle möglichen Nummern angerufen, und die ersten, die am Schauplatz eintrafen, waren ausgerechnet die beiden Streifenpolizisten, die mich zuvor abgestraft hatten. Weit hatten sie es ja nicht. Sie haben nicht schlecht gestaunt, mich schon wieder anzutreffen!“

				„Und unter solchen Umständen. War wohl ein Schock für die beiden. Obwohl die Stradali durch die Verkehrsunfälle einiges gewohnt sind. Was sie auf unseren schönen Alpenstraßen an Blut zu sehen kriegen, könnte manchen Mordkommissar erbleichen lassen. Sie kommen eben meistens erst, wenn es schon passiert ist, da haben Sie Recht.“

				Beide schwiegen einen Moment. 

				Dann setzte Scalzi fort: „Wahrscheinlich hat Frau Branzolatos Tod einer Menge von Radfahrern an diesem Tag eine saftige Strafe erspart. Dennoch, ganz habe ich nicht verstanden, warum Sie sich deshalb zu mir bemüht haben – obwohl ich Sie natürlich immer gerne sehe.“

				Einen Moment lang sah sie ihm in die Augen. Dann senkte sie den Blick.

				„Ich seh’ Sie eben auch gern, Commissario. Mehr ist da nicht zu verstehen. Aber jetzt störe ich Sie nicht länger.“

			

			
				Sie hob freundlich die Hand, und ehe er sich erheben konnte, war sie fort.
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				„Auf ein Wort, Frau Senf, erschreckt nicht!“

				Der Sbirre stand vor ihr.

				Williberga erschrak keineswegs. Sie kannte den Mann. Er hatte es mit dem Magen, und sie hatte sich wiederholt um diesen Magen verdient gemacht.

				„Zwickt es wieder einmal im Bauch, Wahlfries?“ fragte sie freundlich.

				„Nein, heute ist es etwas Anderes.“ Und leise fügte er hinzu: „Wir können keine Zuhörer brauchen.“

				Williberga führte ihn in ein stilles Eck ihrer Laube und bot ihm einen Platz auf der Bank an. 

				„Einen Trunk?“

				„Warum nicht?“ Er lächelte leicht: „Der Magen erlaubt es dieser Tage.“

				Williberga holte vom besten Wein ihrer eigenen Hügel und schenkte ein. Nach dem ersten andächtigen Schluck begann er leise: „Ich werde von höherer Stelle geschickt, um Euch zu befragen – nicht etwa, dass auf Euch der geringste Verdacht – im Gegenteil, man vertraut Euch und denkt, Ihr könntet der Obrigkeit behilflich sein …“

			

			
				Nun wurde der Witwe Senf doch unbehaglich. Sollte man so rasch über die Gräfin Sophie, oder was sonst –?

				„… Ihr wisst, dass der Kaufmann Egino gestern früh tot in seinem Keller aufgefunden wurde. Eine gerechte Strafe Gottes, möchte man meinen, aber die Obrigkeit muss den Mörder finden. Das wird nicht leicht, so einer hatte viele Neider und Schuldner und was weiß ich noch …“

				„… Und was sollte ich da wissen?“

				„Wohnt bei Euch nicht ein gewisser Junggeselle, Lantefried?“

				Oh Gott, Lantefried! Er würde es wohl nicht getan haben? 

				„Ja, das ist richtig. Ist kein Geheimnis, ist sogar mit dem Notar abgemacht.“

				„Man hört, er habe Egino oft geholfen. Glaubt Ihr, er könnte einen Grund haben ihn zu erschlagen?“

				Nun galt es schlau zu sein. Auf keinen Fall wollte sie den Lantefried ohne Not in Bedrängnis bringen. Auf der anderen Seite – wenn sie jetzt etwas verschwieg, und der unberechenbare Beter plötzlich im Verhör von seinem Hass auf Egino zu reden begann, alles gestand, wenn er vielleicht wirklich der Mörder war – was dann, wenn er jammernd erzählte, wie er der Witwe Senf schon immer gesagt hatte, er werde ihn erwürgen, er werde ihn töten, den elenden Schuft … und sie hätte alles geleugnet?

				„Nun …“, begann sie langsam, schenkte dem Sbirren ein wenig auf und gönnte sich ebenfalls ein Tröpfchen, „… gerade geliebt hat er ihn nicht. Aber wer hat das schon? Und manchmal hatte er wohl einen echten Zorn auf ihn. Aber das haben viele.“

			

			
				„Und weiter?“

				„Wenn die Leute getrunken haben, hier in der Schenke, dann reden sie recht wüst, da ist der Lantefried keine Ausnahme – was meint Ihr, wenn alles geschähe, was diese Maulhelden nach dem dritten Becher ankündigen: Dem würden sie es schon noch zeigen und den würden sie würgen und den stechen und diese schöne Frau, die würde noch auf Knien zu ihnen rutschen, und und und …“

				„Und da hat er auch gedroht?“

				„Ich hör’ da nicht recht hin; falls er gedroht hat, dann nicht mehr als andere, und wohl auch, um eine gute Stimme mitzusingen im Chor all der Helden am Tisch … Sie lachen ihn ohnehin so oft aus, den großen Beter. Da gäbe es viele, die Egino erwürgt haben könnten, allein in meiner Schenke, und erst in der ganzen Stadt, im ganzen Land – und er, der keiner Fliege etwas antun kann …“

				„Heißt das, Ihr traut ihm so etwas nicht zu?“

				„Da müsste er schon den Verstand verloren haben.“

				Das war genau die richtige Antwort, und es war ihre Überzeugung. Williberga war zufrieden. Bisher hatte sie nichts Falsches gesagt und weder Lantefried noch sich unnötig gefährdet. 

				Der Sbirre dachte ein wenig nach. 

				„Man hat den Egino zuvor gefesselt und gehörig misshandelt. Es könnten mehrere gewesen sein. Was sagt Ihr dazu?“

			

			
				Williberga war erleichtert. „Das trau ich dem Lantefried am allerwenigsten zu“, sagte sie, „wenn so ein friedlicher Mensch überkocht, mag er in einem Augenblick des Zorns alles Mögliche tun. Aber so gezielt und planmäßig handeln …“, sie musste lächeln, „… das kann er nicht einmal am helllichten Tag bei seiner Arbeit.“

				Erstmals konnte sie sicher sein, dass Lantefried nicht der Täter war – oder?

				„Man hat ein Stück Papier bei dem Toten gefunden“, sagte der Sbirre leise, „das ist höchst seltsam. Darauf stand geschrieben: ‚Mein ist die Rache!‘“

				Die Witwe schnappte nach Luft. Nur mit Mühe konnte sie ihren Schrecken verbergen. Sie tastete nach dem Becher und hielt sich dann zurück. Jetzt galt es, klaren Kopf zu bewahren, nachzudenken …! Sie versuchte sich zu erinnern, versuchte Zeit zu gewinnen.

				Dann fand sie Halt, nach und nach …

				„Der Lantefried kann gar nicht lesen und schreiben“, begann sie wahrheitsgemäß und setzte fort, als dächte sie laut: „Da müsste er Einen angestellt haben, der ihm das schreibt.“

				Aber woher kannte sie diesen Satz, warum war er ihr damals eingefallen, als sie Lantefried ins Gewissen geredet hatte? Von der Kanzel allein sicher nicht. Sie versuchte sich an den Klang zu erinnern, an den Wortlaut, hörte in das Stimmengewirr hinein, das sie Abend für Abend in ihrer Schenke vernahm.

				Und dann, wie aus der Ferne, hörte sie die Lösung … murmelnd zuerst, dann immer deutlicher.

			

			
				„‚Mein ist die Rache …‘, sagt man nicht, das sei die Signatur vom Schwarzen Frieder? Für Verräter und Abtrünnige?“

				Der Sbirre sprang auf.

				„Witwe Senf, ich hab’s gewusst. Ihr seid eine wunderbare Frau! Niemand von uns hatte daran gedacht. Jetzt sind wir der Sache sicher näher!“

				Er setzte sich wieder hin und zog aus dem Wams ein Stoffsäckchen hervor.

				„Kennt Ihr das?“

				Williberga musste nicht recht hinsehen:

				„Safran, teuer wie Gold!“

				„Teurer sogar, seit die Handelswege nach Venedig unterbrochen sind. Aber könnt Ihr mir ein bisschen mehr darüber sagen? Warum so teuer? Ihr versteht Euch besser auf Gewürze und Arzneien als unsereiner.“

				„Was wollt Ihr wissen?“

				„Was man damit tut. Nur zum Kochen und Backen wird’s wohl nicht sein.“

				„Es ist immer das Gleiche, aber mit dem Safran ist es besonders, dieses Gleiche: Es kommt auf die Menge an. Ein herrliches Gewürz kann er sein, und ein Heilmittel, aber er kann auch töten.“

				„Töten?“

				„Wahrlich, er kann töten, ausreichend beigemischt.“

				„Dann wäre er eine Waffe?“

				„So könnte man sagen. Aber er ist auch eine Waffe der Liebe.“

				„Wie meint Ihr das?“

			

			
				Sie goss dem Sbirren noch ein wenig ein, behutsam, wie es der wunderbare Wein verdiente. 

				„Der Safran ist berauschend, versetzt dich in Träume, und er regt die Liebe an. Er stärkt das Herz, versteht Ihr – für den Körper und für die Liebe. Die Mauren geben ihn den älteren Männern, und den Frauen, die nicht von selbst genug Feuer haben. Und all denen, die niemals genug kriegen können, wenn Ihr mich versteht.“

				Der Sbirre nickte und wartete gespannt auf weitere Auskünfte. 

				„Aber wehe, man bekommt zu viel davon. Es geht wie im Leben mit dem Übermut. Nur schneller. Zuerst lacht man, lacht man immer mehr, und dann wird ein grässlicher Krampf daraus, bis endlich das Herz still steht. ‚Der lachende Tod‘, heißt der Safran deshalb, weiß Eure Obrigkeit das nicht?“

				„Ich weiß nicht, Frau Senf, bin nur ein kleiner Knecht. Die Herren oben wissen so manches, was sie unsereinem nicht verraten – werden schon ihre Gründe haben.“

				Auch der Sbirre war vorsichtig, bemerkte Williberga.

				„Jedenfalls“, setzte dieser fort, „Gründe genug, dass Leute ihr letztes Geld für ein paar Stäubchen von diesem Zauberstoff ausgeben.“ 

				„Und da gibt es noch mehr. Im Kindbett ist der Safran hilfreich, überhaupt bei Frauenleiden, bei Hautkrankheiten und Augenleiden, er lindert den Schmerz und reinigt Wunden, auch bei Magen- und Darmkrämpfen tut er gut …“

				„Und warum habt Ihr mir dann nicht –?“

			

			
				„Weil Ihr keine Krämpfe habt“, sagte die Witwe mit leichter Strenge, „für Euch wäre er genau das Falsche!“ Dass der Preis den Mann überfordert hätte, erwähnte sie lieber nicht.

				Der Sbirre senkte den Kopf. Rasch kehrte er zur Sache zurück:

				„Und weil Ihr so gut Bescheid wisst und mir so viel geholfen habt, habt Ihr vielleicht auch eine Idee, was es damit auf sich haben könnte, dass man ein Säckchen mit Safran in der starren Hand Eginos gefunden hat, dieses Säckchen, das ich Euch eben gezeigt habe. Stellt Euch vor: ein Toter in seinem tiefsten Keller, gefesselt, misshandelt, in der Hand ein Säckchen Safran und neben sich ein Blatt mit der Aufschrift: „‚Mein ist die Rache!‘“

				Es entstand eine Pause voller Spannung. 

				Doch dann spürte Williberga in sich jenes Gefühl großer Ruhe und völliger Wachheit aufkommen, das sie immer erfüllte, wenn sie einen schwierigen Fall zu behandeln hatte. Ohne Scheu streckte sie die Hand aus und sagte: „Lasst mich einmal genauer sehen!“

				Sie steckte die Nase in die schmale Öffnung des Säckchens, schnupperte, steckte den Finger hinein, prüfte die golden gewordene Fingerspitze und leckte sie sorgfältig ab. 

				„Falsch“, sagte sie schließlich. „Dieser Safran ist gefälscht. Ein wenig vom echten ist dabei, zur Täuschung, aber der größte Teil ist wertloses Pulver.“

				Der Sbirre starrte sie mit offenem Mund an. Einen endlosen Moment lang schien er keiner Regung fähig. „Wisst Ihr, was das bedeutet?“ brachte er schließlich hervor: „Darauf steht die Todesstrafe!“

			

			
				Die Witwe nickte. Und dann hörte sie sich, wie ganz von selbst, langsam sagen:

				„Der Schwarze Frieder und seine Leute … die wissen das genau. Und sie haben daher nie mit falschem Safran gehandelt ... Das sei es nicht wert, hat einer einmal gemurmelt, die Bande habe sich das geschworen … Und man würde ihnen schließlich vertrauen, und dieses Vertrauen …“

				Der Sbirre lachte auf: „Vertrauen! In diese Galgenvögel!“

				„Oh ja, auch Gauner haben ihre Ehre, und wenn es nicht die Ehre ist, dann die Schlauheit … Es ist’s nicht wert, das falsche Zeug, früher oder später kommt es auf, und wenn du nicht am Galgen endest, so verlierst du doch deine Kundschaft … Nein, es ist’s nicht wert … “

				Sie fuhr fort, immer wieder nachdenkend, fast träumend: „Alles mag er tun, der Schwarze Frieder, Ware beschaffen auf krummen Wegen, Zöllner bestechen, schmuggeln über Berge und Jöcher, vielleicht rauben und stehlen, wie man halt sagt im Land, aber mit falschem Safran handelt er nicht, dazu ist er zu klug!“

				„Und was sollte das mit Egino zu tun haben?“ Der Sbirre wagte kaum, Williberga zu unterbrechen. Doch die sprach wieder ganz gewöhnlich, als ginge es um ihre Hennen.

				„Immerhin hat jemand diesen Zettel hinterlassen: ‚Mein ist die Rache!‘, der ist wie das Signum des Frieder und seiner Bande, man findet es immer, wenn einer bestraft wurde, ein Verräter, wie gesagt, oder ein Fälscher – denn das ist auch Verrat.“

			

			
				„Ihr meint also, Egino –?“

				„Er muss der Bande nicht angehört haben. Vielleicht war er einfach ein Lieferant. Aber einer, der falsche Ware brachte – eine böse Gefahr für alle. Und darauf steht die Todesstrafe.“

				„Dann hätte sozusagen der Frieder an Stelle der Obrigkeit Gericht gehalten?“

				„So könnte man sagen.“

				„Aber warum sollte Egino dem Frieder falschen Safran andrehen wollen und damit Kopf und Kragen riskieren?“

				„‚Die Gier ist ein Luder‘, heißt es nicht so? Aus Gier könnte er’s probiert haben, oder er hat das falsche Zeug selbst angedreht bekommen und nichts bemerkt – vor lauter Gier … Ich selber denke, es war eher so. Denn ganz so leicht bemerkt man das auch wieder nicht …“ 

				„Ein tödlicher Fehler also?“ 

				„Auf jeden Fall. Kann selbst einem Egino passieren, wie man sieht.“

				Der Sbirre erhob sich. „Witwe Senf, ich danke Euch sehr. Auch für den wunderbaren Wein. Da werden wir den Mörder wohl bei des Frieders Leuten suchen müssen.“

				„Viel Glück!“ sagte Williberga trocken.

				„Aber …“, der Sbirre wandte sich um. Es war ihm noch etwas eingefallen. „Könnte nicht sein, dass jemand so ein Papier hinterlassen hat, um den Verdacht auf den Frieder zu lenken?“

			

			
				„Gut gedacht“, sagte Williberga mit einem gutmütigen Lächeln, „aber sicher falsch, mit Verlaub. Mit der Obrigkeit mag einer so ein Spielchen wagen, aber mit dem Schwarzen Frieder? Das würde sich keiner im ganzen Land getrauen!“
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				„Commissario, haben Sie einen Moment Zeit?“

				Es war Alexander. Sein Italienisch klang am Telefon noch härter als sonst, und ein wenig altmodisch.

				„Aber gerne. Was gibt es?“

				„Es war also eindeutig Herzversagen?“

				„Ja, eindeutig. Wenn Sie Frau Branzolato meinen. Möchten Sie dem noch etwas hinzufügen?“

				„Ja, indirekt schon.“

				Scalzi erschauerte beim Gedanken, Alexander könnte mit irgendwelchen neuen Tatsachen herausrücken und damit womöglich den ganzen Fall neu aufrollen.

				„Es geht um meinen Mittelalterkrimi.“

				„Ach so –.“

				Alexander musste den Seufzer der Erleichterung gehört haben.

				„Aber wenn ich Ihnen damit auf die Nerven gehen sollte – es ist nur, nur weil Sie so nett waren, alles zu lesen, und gesagt haben …“

				„Nein, nein, Herr Ebenhohe, ganz im Gegenteil, das interessiert mich und entspannt mich. Und womöglich bringt es mich auf neue Ideen für meine Arbeit.“

			

			
				„Also gut. Sie erinnern sich, dass sich mein Egino in die Hosen gemacht hat, weil ihn jemand in seinem Keller beim Weinpantschen überrascht und bedroht hat. Dann wird er tot aufgefunden. Eine Ursache geben die Akten nicht an. Ich habe mir gedacht, eigentlich könnte er vor lauter Angst an Herzversagen gestorben sein – wie Frau Branzolato.“

				„Und dann stehen Sie ohne Täter da, wie ich.“

				„Eben. Den Schwarzen Frieder würde ich vermissen. Ich werde den Gedanken nicht los, dass er ins Spiel gehört. Er könnte immerhin den alten Gauner zu Tode erschreckt haben. Aber er steht in Konkurrenz zu einer anderen Möglichkeit, für die es ebenfalls Spuren in den Dokumenten gibt. Williberga und Himmeltraut haben vielleicht gemeinsam mit der schuldengeplagten jungen Gräfin Sophie eine Art feministisches Komplott gegen den Blutsauger Egino angezettelt. Sie wussten allerlei von seinen Geschäften und wollten ihm im Keller einen groben Streich spielen, verkleidet als Männer, bewaffnet, maskiert, wahrscheinlich mit Lantefrieds zögerlicher Hilfe und mit ein paar gräflichen Knechten. Natürlich wäre die Gräfin niemals persönlich dabei gewesen, aber mit Geld und Ideen beteiligt. Ein gehöriger Denkzettel sollte es werden, verstehen Sie, sodass er bestimmte Dinge nie wieder wagen würde. Das Ganze könnte aus dem Ruder gelaufen sein, Egino hat sich zu Tode erschreckt – fett und herzschwach, wie achthundert Jahre später eine gewisse Gesangslehrerin. Jetzt stehen die Frauen da und wissen nicht, wohin mit dem Toten. Zu allem Überfluss trägt er Spuren von Misshandlungen am Körper. Jeder wird an einen Mord glauben, wahrscheinlich glauben sie es selbst. Schließlich steht ihnen keine Gerichtsmedizin mit entlastenden Obduktionsergebnissen zur Seite, und es brauchte ja nur einer der Knechte unglücklich zugeschlagen haben …“

			

			
				Scalzi schnaubte ärgerlich. War da ein leiser spöttelnder Ton in Alexanders Stimme, oder hatte er das bloß in deren liebenswürdiges Auf und Ab hineininterpretiert?

				„… Auch wenn das Opfer allgemein verhasst war –
an den Galgen konnte einen so ein Mord allemal bringen. Entsprechend erschrocken sind die Frauen. So könnte es gewesen sein, und so könnte ich es schreiben.“

				„Und dazu wollen Sie meine Meinung hören? Ich habe keine, ich müsste erst darüber nachdenken. Vielleicht die alten Akten lesen. Jedenfalls wäre dann unklar, welche Rolle der falsche Safran spielt.“

				„Das stimmt. Aber da könnten wir zwei Fliegen auf einen Schlag erledigen!“

				Scalzi musste lächeln. Da hatte er einen am Telefon, der eben noch des Mordes verdächtig war, aber offenbar keiner Fliege etwas zuleide tun konnte. Und nun wollte der gleich zwei auf einen Schlag erledigen. Und „wir“ hatte er gesagt, als wäre Scalzi ein Komplize oder Co-Autor. 

			

			
				Alexander plauderte eifrig weiter: „Die Witwe Senf könnte sich in ihrer Not an den Schwarzen Frieder und seine Leute gewandt haben. Was tun? Dem käme das höchst gelegen. Egino hat Safran gefälscht, das muss drastisch geahndet werden. Jetzt hat die Frauengruppe den Hauptteil dieser Aufgabe bereits erledigt. Der Missetäter ist tot. Doch es fehlt ein klares Signal. Großzügig lässt Frieder die Witwe Senf wissen, er nehme die Sache auf seine Kappe. Sie dürfe sein Markenzeichen benutzen und dem Toten das Schildchen beifügen ‚Mein ist die Rache!‘ Und sie könne ihm zur Verdeutlichung ein Säckchen falschen Safran in die Hand drücken. Allen wäre gedient. Von der Witwe und ihren Helfern wäre jeder Verdacht abgewandt, der Frieder hätte ohne einen Finger zu rühren das fällige Exempel statuiert, und er hätte sich der Dankbarkeit nützlicher Personen versichert, vor allem der tüchtigen Williberga und der einflussreichen Gräfin …“

				


				Scalzi zögerte. Diese Ideen waren nicht schlecht. Aber irgendwie kamen sie ihm zu glatt gestrickt vor, um zu überzeugen.

				„… Genauer bedacht hätte der Frieder, falls es so gelaufen ist, gar keine andere Wahl. Egino wäre ihm durch seinen vorzeitigen Tod beinahe durch die Finger geglitten, als wollte er ihm ein letztes Schnippchen schlagen. Die Bande hätte keine Gelegenheit mehr, Rache zu üben. Es wäre denn, sie heftet diesen Tod noch schnell auf ihre Fahnen.“

			

			
				Scalzi schwieg noch immer. Dieser Alexander war wirklich nicht dumm. Er war jetzt richtig in Fahrt und redete eifrig weiter: „Möglicherweise hat ihn die Witwe nicht einmal um Hilfe gerufen! Durch seine geheimen Kanäle könnte Frieder früher als die Obrigkeit von Eginos Tod erfahren haben, Zeit genug um schnell zu reagieren, jemanden mit Schildchen und Safran hinzuschicken und das Ganze für sich zu buchen. Also ist der Räuberhauptmann vielleicht gar nicht so großzügig, wie er tut, und das wird auch der Williberga nicht entgehen. Ihre Dankbarkeit wird sich in vernünftigen Grenzen halten, blitzgescheit wie sie ist, und dabei grundgütig, eine seltene Kombination, finden Sie nicht?“

				„Certo, certo“, brachte Scalzi heraus. Seine Gedanken waren abgewichen. Er hatte einem gewissen Tonfall gelauscht, hatte eine Art aristokratischen Familiengestus zu hören vermeint, in aller Bodenständigkeit eine Spur manieriert, eine Art, sich auszudrücken, die bis in Alexanders Italienisch hinein durchschlug, und erst recht in die perfekte „Cadenza“ seiner Schwester.

				„Ich jedenfalls habe sie richtig lieb gewonnen.“

				„Wen?“

				„Williberga. Allein wie sie sich dieser Gräfin annimmt …“

				„Ach ja, die Gräfin …“

				Wie lange so ein Sprachgestus wohl brauchte, um heranzuwachsen?

			

			
				„Commissario!“

				„Ja?“

				„Sie haben mich auf eine viel bessere Idee gebracht!“

				„Aber ich habe doch nichts gesagt!“

				„Das ist ja das Geniale an Ihnen! Sie haben zugehört und Sie haben gezögert. Das genügt. Ich meine, wie soll ich sagen – es kommt darauf an, wie einer zuhört, und wie er zögert, verstehen Sie?“

				Ganz verstand Scalzi nicht. Aber immerhin fiel ihm eine Bemerkung Camillas ein: Arnold Schönberg habe über Gustav Mahler gesagt, er hätte ihm beim Binden der Krawatte zusehen und dabei noch etwas über Musik lernen können. Aber er, Scalzi, war er so ein Typ? Genügte manchmal, dass er nur da war? 

				„Was ist das für eine Idee? Eine neue Todesursache für Egino?“

				„Nein. Mir ist gerade klar geworden, dass das vielleicht gar nicht wichtig ist. Er hat seine Strafe erhalten, und wie es genau dazu kam, kann meinetwegen offen bleiben – zumindest vorläufig. Natürlich hängt davon ab, was Williberga dem Sbirren wirklich sagt, aber das hat noch Zeit …“

				Scalzi staunte. Sollte seine Geistesabwesenheit dies alles bewirkt haben? Eben noch war Alexander wie besessen von diesem Egino gewesen, und jetzt –?  

				„… Eine andere Person bereitet mir mehr Kopfzerbrechen. Sicher erraten Sie, welche. Niemand wusste bislang, wie es mit ihr weitergegangen sein könnte. Ich habe jetzt eine Ahnung. Mehr sage ich noch nicht.“

			

			
				„Hm.“  

				„Das ist keine Willkür, wissen Sie. Ich denke, vielleicht können wir die Glaubwürdigkeit besser abschätzen, wenn ich das zuerst niederschreibe und Sie gleich den fertigen Text lesen. Soll ich ihn bringen, oder wäre Ihnen ein Fax recht?“

				Wieder musste Scalzi lächeln. Warum schien ihm so absurd, dass Alexander ein Fax senden oder gar einen Computer benutzen sollte? Eher hätte er einen reitenden Boten erwartet. Und wiederum hatte Alexander „wir“ gesagt. Wenn das nur die Schwester so natürlich über die Lippen bringen würde!

				„Schon gut, senden Sie mir ein Fax. Bin neugierig!“

				Und überrascht stellte Scalzi fest, was er gedacht hatte, als er den Hörer auflegte: „Hauptsache“, hatte er gedacht, „Hauptsache, der Kontakt mit der Familie von Ebenhohe reißt nicht ab ...“

				



			

	





			

			
				


				Bald wird es zurückgehen. Nach Hause. Oder zumindest zum Elternhaus. Wir wohnen in einer Bozner Nobelgegend. Früher war es einfach eine Gegend, aber seit neben uns der Herr Generalsekretär residiert, ist es eine Nobelgegend geworden. Was haben wir für eine vornehme Nachbarschaft! Sanft surren abends silberne Autos in die weite Tiefgarage, in der Nacht plätschert ein Teich, den die Nachbarn von ihrem Esstisch aus betrachten können, wann immer sie wollen. Im Nachbarsgarten gibt es riesige Palmen, die ein wenig überraschend hinter der Silhouette unserer Geranien und sonstiger botanischer Gemeinheiten auftauchen. Allein die postmoderne Lochung des Müllcontainers dieser Nachbarn beschämt uns, zeigt auf, übt Kontrast aus, aggressiven Kontrast, sodass sich unser Haus seit neuestem ein wenig bücken muss. 

				Es wird enger um uns herum: Von Westen hat sich einer recht waghalsig angenähert, geschmackvoll nach innen, roh betonierend nach außen. Ähnliches könnte man von den Pflanzen des Generalsekretärs sagen: Die feinen hat er sich für innen ausgesucht, außen sehen wir nur eine böse Pflanzenwand. Unsere eigenen Gewächse nehmen sich in letzter Zeit allerhand Freiheiten heraus, halten aber das bröckelnde Mauerwerk gut zusammen. 

				Der Generalsekretär möchte unser Haus kaufen, obwohl er recht verächtlich tut und findet, dass es ein architektonischer Verhau sei. So sagt er denen, die es ebenfalls kaufen wollen, dass es zu teuer sei. Außerdem hat er uns diskret gebeten, es nicht an Italiener weiterzugeben.
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				Dieses Telefonat mit Alexander hatte ihn nachdenklich gestimmt.

				In seinen Sessel gelehnt zündete Scalzi eine Zigarette an, trotz des jüngst erlassenen Rauchverbots im gesamten Gebäude. 

				So viel Aufwand, um einen Fall abzuschließen, der Jahrhunderte zurück lag! Noch dazu einen halb fiktiven …

				Er fragte sich, warum er sich nach seinem eigenen Fall ohne Opfer und Täter zufriedener fühlte als am Ende von manch anderem, wenn die Schuldigen endlich abgeführt wurden. 

				Lag es daran, dass er in Alexander einen Freund gefunden hatte? 

				Lag es doch an Elisabeth? 

				Immerhin hatte sie ihm kürzlich ein wenig zugelächelt – einen Sekundenbruchteil lang – und er hatte diesen Anblick in äußerster Präzision innerlich festgehalten: Sie war ihm am Obstmarkt fast in die Arme gelaufen. Vielleicht hatte sie eine Hand leicht grüßend gehoben – mit einer Geste, die zugleich freundlich und reserviert war? Scalzi wusste nicht recht, ob er das nachträglich selbst hinzugefügt hatte. Jedenfalls war sie dem Zusammenstoß mit dem geschmeidigem Reflex eines Tormanns ausgewichen, grüßend um die Ecke gebogen und verschwun-
den. 

			

			
				Und mit dem Lächeln war er sich sicher.

				


				„Zur Sache!“ sagte er halblaut zu sich selbst und zwang sich, sein übliches Resümee fortzusetzen, in der spielerischen Art, die am meisten brachte. 

				Eine richtig schöne Aufklärung hatte ihm dieser Mordfall nicht beschert, weil er eben keiner war. Keine Entlarvung mit folgendem Zusammenbruch, kein Geständnis – jedenfalls kein stichhaltiges. Kein Chef, der widerwillig anerkennen musste, dass er nie an so eine Lösung geglaubt hätte. Dennoch schien alles irgendwie ins Lot zu kommen, fast wie von selbst.

				


				Der Direktor würde weiterhin sein Wesen treiben, anerkannt und selbstgefällig, würde sein Dasein irgendwann als Artikel in einem lokalen Lexikon ehrenvoll beschließen. Es wäre denn, Marina würde es darauf anlegen, seinen Ruf nachhaltig zu schädigen. Sie würde sich zweifellos für das entscheiden, was für ihre Karriere das Beste war. 

				Eine Karriere würde sie sicher machen. 

				Moser würde noch mehr zur Ruine werden, ansonsten sein gewohntes Leben weiter führen und hoffentlich noch oft mit Camilla proben. Scalzi hatte nicht die geringsten Bedenken, ihm seine zarte Schwester weiterhin anzuvertrauen. 

			

			
				Zwar würde sich Camilla ohnehin von niemandem etwas vorschreiben lassen, dennoch blieb die Frage im Raum: Woher kam dieses Vertrauen? Immerhin musste der Wutanfall, in dem Moser über Branzolato hergefallen war, ungeheuer gewesen sein. Er hatte in diesem Moment wohl ernstlich gewünscht, sie zu töten. Dazu war es zwar nicht gekommen, der fette Hals der alten Sängerin hatte den behandschuhten Pianistenpranken ausreichend Widerstand geleistet. Auch dass Mosers Attacke den Herztod ausgelöst hatte, war nicht zwingend nachzuweisen. Immer wieder fielen Leute auf Dolomitenwanderwegen plötzlich tot um oder sanken mit einem Herzschlag vom Fahrrad. So würde es mit Sicherheit einen Freispruch geben, sofern es überhaupt zu einem Prozess kam. Aber davon unabhängig: Was konnte der Grund sein, dass er, Scalzi, geradezu hoffte, ausgerechnet dieser Mensch würde die höchst persönliche, fast intime Arbeit mit Camilla möglichst bald wieder aufnehmen, dieser Maniak, der vor kurzer Zeit in eben diesem Raum auf eben diesem Stuhl in aberwitzigem Zeitraffer sein ganzes Schicksal ausgebreitet und einen Tobsuchtsanfall mit Mordabsicht gestanden hatte?

				


				Er wollte die Frage beiseite schieben. Und gemäß den geheimnisvollen Gesetzen des spielerischen Denkens kehrte sie gerade dadurch zurück – in erheblich veränderter Form: Ganz so sicher war dieser Prozessausgang eigentlich nicht. Genau genommen hing er sogar zu einem entscheidenden Teil von ihm ab – davon, was Commissario Emanuele Scalzi über Mosers damalige Aussage berichten würde. Sie war so gut wie unter vier Augen erfolgt, Pasquali hatte sich mit Feingefühl ein Stück zurückgezogen und würde ohnehin alles bestätigen, was sein Freund und Chef sagte. Das Protokoll über diesen Auftritt hatte Scalzi vorsorglich so knapp und neutral wie möglich abgefasst. Es war immer gut, sich nicht zu früh festzulegen in diesem Land, und Moser hatte keinen Deut darauf geachtet, was er unterschrieb.

			

			
				Es war nur eine Frage der Formulierung. Er hörte sich wie zur Probe halblaut sagen: „Der Mann gab an, er sei auf das Opfer in äußerster Wut losgestürzt, um es zu erwürgen. Er wusste gar nicht, dass es ihm misslungen war.“ Das konnte ausreichen, um Moser wegen versuchten Mordes auf Jahre hinter Gitter zu bringen und jede Hoffnung auf eine Wiedereinstellung zu vernichten. 

				Seltsam, dass ihm das bislang noch nicht in den Sinn gekommen war …

				Ebenso gut konnte man das Ganze herunterspielen: „Der Beschuldigte berichtete in der Art von Alkoholikern wirr über einen heftigen Streit. Objektiv ließ sich darüber wenig feststellen, jedenfalls fanden sich keinerlei Spuren einer tätlichen Auseinandersetzung an der Toten.“ Und Moser würde den Gerichtssaal als freier Mann verlassen.

			

			
				Welche Version konnte man verantworten? 

				Sicher war das nicht nur im Hinblick auf Camilla zu entscheiden – das durfte nicht den Ausschlag geben. Vielleicht aber war der Gedanke an Camilla ein wichtiger Prüfstein. Konnte man nicht guten Mutes jemanden wieder in die Gesellschaft entlassen, dem man die eigene Schwester anvertraute? 

				„Lasciamo perdere“, murmelte Scalzi und hatte damit schon entschieden, ohne dass es ihm bewusst war.

				


				Natürlich war unsicher, ob das Konservatorium Moser weiterhin beschäftigen würde. Ganz ließ sich sein Wutanfall ja nicht leugnen, und ob er in einer pädagogischen Position weiterhin tragbar war, blieb zu ermessen. Das hing wohl vom Direktor ab.

				Sollte man den Direktor ein wenig unter Druck setzen? Marina könnte das tun und im Gegenzug Stillschweigen über ihre Affäre versprechen. Er, Scalzi, konnte sie darum bitten, sie würde ihm das kaum abschlagen. 

				„Ich denke schon wie meine Klienten!“ schalt er sich. Das fehlte noch, dass ich eine Zeugin um ein bisschen Erpressung bitte! Er überlegte, wie viele seiner Kollegen nach und nach die Seiten gewechselt und sich im üppig-fruchtbaren Sumpfgebiet der Korruption wohlig eingerichtet hatten. Zuerst entwickelt man kriminelle Phantasie, um den Tätern auf die Schliche zu kommen, dann wendet man sie selber an, nutzt die herangewachsenen Verbindungen, nimmt die lukrativen Angebote an, immer das Gleiche. 

			

			
				


				Aber wie war er überhaupt auf diese Idee gekommen? Warum lag ihm so viel an diesem Moser? Vielleicht kam es davon, dass er inständig hoffte, Camilla würde weiter in der Lage sein, überhaupt Geige zu spielen? Und dass er jede Veränderung an diesem Bild fürchtete?

				Jedenfalls war Mosers Anstellung das kleinste Problem. Schlimmstenfalls würde man ihn in Frühpension schicken wie jährlich Tausende Fünfzigjährige in diesem vom Bankrott bedrohten Staat, und sicher würde er wie alle diese Babyrentner unverzüglich mit Arbeit auf eigene Rechnung beginnen – schwarz natürlich. Camilla konnte ohne weiteres Privatstunden bei ihm nehmen. Nein, hier lag das Problem nicht. Höchstens, dass man sich schon wieder – Scalzi unterdrückte ein Grinsen und schnitt eine Grimasse – jenseits der Legalität bewegen würde.

				


				Doch noch immer war dieses Vertrauen in Moser ungeklärt. Hatte sich nicht klar genug gezeigt, dass er in der Wut völlig unberechenbar war, und durchaus einer Gewalttat fähig? Zwar würde Camilla niemals auch nur den Schatten solcher Wut in Moser provozieren. Aber war nicht zu befürchten, dass ihn sonst irgendwer neuerlich derart außer sich bringen konnte, wie es diese Gesangslehrerin zuwege gebracht hatte? 

			

			
				Wohl kaum. Es war über Jahrzehnte nie passiert. Die Beule war aufgebrochen und eine Menge giftiges Zeug war herausgeflossen, wohl für immer. Das war ein Punkt.

				Allerdings ging es nicht nur um Affekt: Moser hatte die vermeintliche Tat kein bisschen bereut. Er hatte sogar gesagt, sie habe ihm wohlgetan! Es schien, als hätte der missglückte Auftritt Marinas ihm mehr Gewissensbisse bereitet als ein Mord.

				Scalzi inhalierte den Rauch mit einem meditativen Zug. 

				Vielleicht lag hier der Grund zu seinem Vertrauen? In der bedingungslosen Art, wie Moser über Musik gesprochen hatte – und ganz nebenbei über die Liebe? Und darin, was Camilla über die Arbeit mit ihm erzählt hatte: über deren unbestechlichen Anspruch? Womöglich im Gestus von Mosers Stimme und Körper im Moment seines Zusammenbruchs im Kommissariat? In einer seltsamen Vision hatte sich Emanuele in eben jenem Moment vorstellen können, wie wunderbar es sein musste, mit diesem sensiblen Riesen zu musizieren. 

				Gefährlicher als all die Chemotherapien war das wohl nicht. Und vielleicht ebenso wichtig.

				„… Solange er nicht allzu viel trinkt …“, sagte der Commissario mit einem melancholischen Lächeln, drückte die Zigarette aus und machte sich auf den Heimweg. 

			

			
				



			

	





			

			
				


				Noch einmal Fahrt nach Camogli, diesmal bei strömendem Regen. Die Mimosen hängen schwer in die Straße. Am Hafen haben die Geschäfte geöffnet, sind aber kalt und leer. Man redet von der Grippe. Verseuchte Stadt. Ich flüchte über die tiefen Pfützen. Heimkommen in die dunkle Wohnung, endlich den Film ansehen können, der einem gefällt, und keinen finden. Korrekturen am Manuskript. 

				Am Morgen die abgedunkelte Wohnung zusperren, der enge Lift fährt allein mit dem Gepäck, knarrendes Geräusch und das Gitter öffnet sich, entlässt einen.  Birba bellt.

				Rapallo verlässt man meist um 7.30 Uhr am Morgen. Verspätung. Studenten, Frauen, Geschäftsleute. Im Abteil zwei exotische Bardamen nach der Arbeit, im Schlaf aufgestöbert. Weiße spitzige Stöckelstiefel ordnen sich eilig. Draußen ist Schnee auf den Palmen und Agaven, die Nebengleise verlieren sich unter der hellen Decke.

				Santa Margherita. Im Buch immer die gleichen Zeilen lesen und den hübschen Mädchen lauschen. Alles gehört zum Zauber, und in Mailand wartet jemand auf mich.
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				Nicht lange darauf brachte es Scalzi fertig, sich von Paola zu trennen. Nicht etwa, dass ihm sein Schicksal gleich die große Liebe mit Elisabeth beschert hätte. Im Gegenteil schien es alles zu tun, jeden Gedanken daran weiter zu erschweren. Oft scheint dem Schicksal zu gefallen, an entscheidenden Punkten in seltsamer Verkleidung zu erscheinen. Diesmal trat es in Gestalt von Tante Pia auf. 

				„Scalzi“, hatte sie gegackert, als man zu Hause die Rehabilitierung Alexanders ein wenig feierte, „ich habe schon gewusst, warum mir der Name gleich so bekannt vorgekommen ist! Inzwischen ist es mir eingefallen. Ihr erinnert euch, während der Bombenanschläge in den sechziger Jahren, als sie unseren Hermann und die anderen in der Carabinierikaserne tagelang gefoltert haben – da war ein gewisser Leutnant Scalzi unter denen, die dafür später angeklagt wurden. Natürlich konnte man nie etwas beweisen, ist ja klar, aber den Namen hab’ ich mir gemerkt. Sicher ist dieser Scalzi mit ihm verwandt. Der Apfel fällt nicht weit vom Ross.“ Der weiße Haarschopf stand in einem imaginären Sturm schräger denn je von ihrem Kopf ab und ihr Stock bedrohte ausnahmsweise nicht Alexander, sondern einen unsichtbaren Feind.

			

			
				„… ‚vom Stamm‘ heißt das, Tante Pia“, hatte Alexander gutmütig geantwortet, dann aber hinzugefügt: „Er dürfte sein Sohn sein, hat mir selbst etwas erzählt von einem Vater, der hier Polizist war. Aber Sippenhaftung sollten wir nicht betreiben, du weißt, wer das betrieben hat …“

				„Ach was, und ich lass’ mir nicht alles, was die tapferen Burschen damals für Südtirol getan haben, als nationalsozialistisch vermiesen …“

				„Das war es auch nicht, Tante Pia, das sagt doch kein Mensch. Manche der führenden Terrorköpfe sind sogar aus der Widerstandsbewegung gekommen, haben als blutjunge Männer ihr Leben riskiert. Was für ein Hohn, wenn deutschnationale Fanatiker, die nicht gezögert hätten, sie zu erschießen, sich auf ihr Trittbrett schwingen, ihre Courage instrumentalisieren und ihren Kampf um Südtiroler Rechte verbiegen – zu einem Kampf der Rechten!“

				Natürlich verstand Tante Pia das Wortspiel nicht. Es war sinnlos, mit ihr zu diskutieren. Aber jetzt konnte er nicht mehr zurück. Er musste sich einfacher ausdrücken. „Die ewigen Nazis haben das unterwandert, Tante Pia, und deshalb muss man mit der Sippenhaftung aufpassen, verstehst du? Und überhaupt ist Sippenhaftung unmoralisch. Was kann Scalzi für seinen Vater?“

			

			
				„Du scheinst dich ja direkt mit ihm angefreundet zu haben, während deiner Haft“, sagte die Tante spitz.

				„Ja, in der Tat!“

				„Und jetzt sollen sich alle umarmen, vergeben und vergessen – danke, ohne mich!“ Sie hob noch einmal drohend ihren Stock und schlurfte davon, in Richtung ihrer Biedermeierräume. 

				Er rief ihr nach: „Und wie würde dir gefallen, wenn man mir nachsagen würde: ‚Soll seine Lehrerin erwürgt haben, aber man konnte nichts beweisen … ist ja klar … ‘ Wie würde dir das gefallen?“

				Sie antwortete nicht. Aber ein Schatten war geblieben.
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				Die alte Maschine ratterte. Wie lange es sie noch geben würde? Scalzi zog die Blätter hervor; er hatte Alexander die Nummer gegeben, die Nachrichten ohne jeden Umweg an seinen Schreibtisch leitete. Und er las:

				


				FAX

				Von: Dr. Alexander Ebenhohe

				Eppan

				


				An Commissario Emanuele Scalzi

				Mordkommission

				Bozen

				


				2 Blatt/2 fogli

				


				Lieber Commissario,

				anbei der Text wie besprochen. Hier noch etwas, das ich im Gespräch nicht über die Lippen bringe. Ich möchte nicht, dass es stumm zwischen uns 
steht. 

			

			
				Meine Familie hat Mitglieder, die massiv an den Bombenanschlägen gegen den Italienischen Staat beteiligt waren. Sie sind noch heute überzeugt, damit wesentlich zu einer Verbesserung der Situation beigetragen zu haben – auch dazu, dass wir heute besser miteinander umgehen können: wir – die sogenannten Deutschen und die Italiener. Vielleicht haben sie sogar Recht. Ich bin zwar Historiker, aber da fehlt mir der Abstand. Werden Sie weiter mit mir reden?

				Da ist aber noch etwas. Einige Mitglieder unserer Familie wurden im Anschluss an diese Anschläge von italienischen Polizisten grausam gefoltert. Das gehört sicher nicht zu den Dingen, durch die sich die Situation gebessert hat. Aber ich finde, dass wir deshalb erst recht miteinander reden sollten. Sehen Sie das genauso? Meine Familie ist anderer Meinung, aber ich würde mich freuen, dennoch von Ihnen zu hören.

				


				Mit freundlichem Gruß

				Ihr Alexander Ebenhohe
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				Die Glocken läuteten. Zuerst war es nur eine gewesen, die kleinste, und ihr zaghaftes Tönen war mehrmals unterbrochen worden. Das verkündete einen Todesfall. Dann waren andere eingefallen, zuerst vom Hauptgeläute, dann von den Kirchen der Stadt und der Dörfer ringsum, meilenweit, immer stärker, immer konstanter. Das war nur üblich, wenn der Bischof gestorben war, oder ein anderer hoher Herr. 

				Jetzt klangen sie quer über den Talkessel zusammen, überzogen das Land mit einem gewaltigen Konzert; inmitten des Dröhnens, das in vibrierender Vielstimmigkeit über den Köpfen der Leute stillzustehen schien, ließen sich einzelne Klangwolken ausnehmen, und in ihnen einzelne Rhythmen: Glockenklänge näherten sich einander, jede in ihrem eigenen Tempo und Charakter, überlagerten sich immer dichter bis zum Unisono, entfernten sich wieder Schlag um Schlag, zogen ihre Kreise über den Dächern, und je nachdem, wohin die lauschende Witwe Senf ihre Aufmerksamkeit lenkte, konnte sie inmitten des Klanggestirns, das über dem Land in allen Farben des Regenbogens zu strahlen schien, zahllose solcher Annäherungen und Entfernungen verfolgen, sonor schreitende Bässe, eifrige Tenöre, dramatisch erregten Sopran und weit gespannte Lamenti des Alts, ein Vexierbild tönender Himmelskörper, hoch über der Stadt und dennoch jedes Haus durchdringend bis in den letzten Winkel, Rausch von metallischem Hämmern und schwirrenden Obertönen.

			

			
				


				Boten waren ausgeschwärmt um zum Läuten zu rufen, und mit ihnen sprach es sich rasch herum: „Habt Ihr’s gehört? Der Herr von Wanga ist gestorben! Ja, der Bruder des Bischofs. Ganz unerwartet. Heute Nacht! Oben am Schloss. In den Armen seiner jungen Frau!“

				Schnell war sich das Volk einig und wiederholte in den unterschiedlichsten Färbungen, bald spöttisch, bald tiefernst, bald mit leisem Lächeln: Einen schöneren Tod konnte sich ein Mann wohl nicht wünschen, besonders einer, der schon in den Jahren stand!

				


				Auch Williberga Senf dachte so und begann zu überlegen: Wer würde nun der jungen Witwe behilflich sein, den Rest ihres Erbes zusammenzuhalten? Und wer war der wahre Vater des jungen Wanga, den sie nun in ihrem schönen Körper unbesorgt austragen konnte?
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				Die Arien, die Commissario Scalzi mit Begleitung seiner Dusche sang, hatten ihren Charakter gewechselt, sie entfernten sich von den ursprünglichen Verdi-Zitaten in immer kühneren Improvisationen, die zuerst elegisch um einzelne Motive kreisten, sie dann ins Heroische und schließlich Aggressive wandelten, um am Ende wieder, wie um die geglückte Säuberung zu feiern, gestärkt zur ursprünglichen Melodie zurückzukehren. Unverändert blieb die Qualität seines wunderbaren Baritons, der ohne Mühe auch im leisesten Summen die Türe des Badezimmers durchdrang und die Wohnung sanft erfüllte.

				„Welche Tragfähigkeit!“ dachte Camilla mit liebevollem Neid, „und was für eine gestalterische Phantasie!“

				Sie neckte ihren Bruder, sobald er in sein Badetuch gewickelt ins Wohnzimmer trat: „Pass nur auf, dass dich nie ein Gesangslehrer hört! Er würde dich überreden, deine Arbeit an den Nagel zu hängen und Opernsänger zu werden.“

			

			
				„Dann hätte ich wenigstens einen anständigen Beruf“, erwiderte Scalzi, „aber den Stress würde ich nicht ertragen.“

				Täuschte er sich, oder war sie schon wieder dünner geworden?

				Er ging an ihr vorbei um sich anzukleiden und tat, als wäre ihm leicht ums Herz.

				


				



			

	





			

			
				


				Dank

				


				


				


				


				Ohne Beistand hätte dieses Buch nie entstehen können. Ich bedanke mich für Ermutigung und Hilfe bei Marisa und Luzius Keller, Josef Ortner, Glenyce und Henry Seaman; bei Petra Hatzer-Grubwieser für gerichtsmedizinische und Egon Stöger für rechtliche Auskünfte sowie bei Eva Pattis Zoja für wichtiges Feedback, auch in Fragen des Umgangs mit Aufzeichnungen aus dem Nachlass. Julia Hinterberger hat das Vorlektorat präzise besorgt, Nora Haller hat als Lektorin der ersten Fassungen eine Fülle von detaillierten Anregungen und Denkanstößen eingebracht, Birgit Holzner hat als Verlegerin dem Buch ihr Vertrauen geschenkt und als Endlektorin entscheidende Impulse geliefert.

				Besonders gedankt sei Elfriede Jelinek; ihre Wertschätzung der Texte Magdalenas brachte einen Freudenstrahl in deren letzte Lebenszeit und hat mich im Vorhaben bestärkt, dieses Buchprojekt zu realisieren.
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