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Lalime Davidson für die Einführung in die Dot-com-Welt. Jim Moen für die
Aufklärung über die Intrigen unter Risikoinvestoren. Mark Terry dafür, dass er
mich ins einundzwanzigste Jahrhundert gelockt hat. Michael Terry dafür, dass er
mich für selbiges gerüstet hat.


Und
natürlich meinem Hauslektor und Titelspezialisten.














 


O feig
Gewissen, wie du mich bedrängst...


Das Licht
brennt blau... Ist’s nicht um Mitternacht?


Mein
schauerndes Gebein deckt kalter Schweiß.


Was fürcht
ich denn? Mich selbst?











Montag, 9. April


 


 


 


 


 


Irgendwann
ereilt es jeden. Ein Anruf spät in der Nacht bringt die Nachricht vom Tod eines
Menschen, der dir nahe stand, und damit ein albtraumhaftes Gefühl der
Unwirklichkeit. Du denkst egozentrische Dinge: Warum passiert mir das?
Dann schämst du dich sofort, weil du selbst ja nicht wirklich das Opfer bist.
Du bist schließlich noch am Leben, gesund und einigermaßen bei Verstand.


Praktische
Fragen schieben sich in den Vordergrund, weil sie ein Mittel sind, den Schmerz
von dir fern zu halten. Wem musst du es beibringen? Wie? Was gilt es zu organisieren?
Was heißt das für deine eigenen Pläne? Aber schließlich verpufft der
Aktivismus, und was bleibt, ist das Gefühl von Verlust und Endgültigkeit — in
meinem Fall von Verlust und Endgültigkeit nach einer ganzen Serie von Schocks
und Verlusten.


Bei mir kam
der Anruf um zwanzig nach elf: ein Beamter des Sheriffs Department von Humboldt
County, gut hundertsiebzig Meilen nördlich von San Francisco. Deputy Steve
Brouillette. Ich hatte im letzten halben Jahr schon mehrmals mit ihm
gesprochen, aber er hatte nie Neuigkeiten für mich gehabt. Jetzt hatte er
welche, und zwar schlechte.


Mein Bruder
Joey war mit fünfundvierzig Jahren gestorben. Es war Selbstmord.










Freitag, 13. April


 


 


 


 


 


»Wäre mir
gar nicht recht, wenn das zur Gewohnheit würde.«


Ich wusste,
die Bemerkung meines Bruders John war als befreiender Galgenhumor gemeint, aber
angesichts der Umstände war der Versuch zum Scheitern verurteilt. Ich schirmte
meine Augen gegen die blendende Nachmittagssonne ab und sah, dass sein
stupsnasiges Gesicht von Schmerz gezeichnet war. Er lehnte unter der hohen
Tragfläche der Cessna 170B, eine Hand auf der Strebe, und sein relativ langes
Haar flatterte im Wind. Überrascht bemerkte ich weiße Fäden im Blond seiner
Koteletten. Die waren doch zu Weihnachten noch nicht da gewesen?


»Entschuldige«,
sagte er, »aber der Gedanke muss dir doch auch schon gekommen sein.«


Mein Blick
wanderte über den Lindbergh-Flughafen von San Diego nach Westen, wo wir vor ein
paar Stunden Joeys Asche über dem Meer verstreut hatten. Joey, der
Familienclown. Joey, den wir immer für jemanden gehalten hatten, dem düstere
Gedanken absolut fremd waren. Der geliebte dumme Junge, der Streuner, der bei
Familientreffen schmerzlich vermisst wurde, der Arbeiter, der aus den meisten
seiner schlecht bezahlten Jobs vorzeitig herausflog, aber irgendwie immer auf
die Füße fiel.


Joey, ein
Selbstmörder.


»Ja«, sagte
ich. »Ist er auch. Erst Pa, jetzt das hier.«


»Und Ma und
Melvin werden auch nicht jünger.«


»Wer wird
das schon?« Ich wandte mich ab und ging die Maschine entlang. Die
Zwo-fünf-zwo-sieben-Tango, eine rote Spornradmaschine mit schmucken blauen
Kontrasten, war mein ganzer Stolz. Sie gehörte mir und meinem langjährigen
Gefährten Hy Ripinsky. Ich strich mit der Hand über den Rumpf, prüfte Höhen-
und Seitenruder — Flugvorbereitungscheck, denn plötzlich drängte es mich hier
weg.


John kam
hinter mir her. »Ich rätsele die ganze Zeit, warum er’s getan hat.«


Ich ging,
ohne zu antworten, auf die andere Seite der Maschine hinüber.


Als er mich
hochstemmte, damit ich den Treibstoffstand im linken Tank prüfen konnte, setzte
er hinzu: »Was kann denn in seinem Leben so schief gelaufen sein, dass er sich
umbringt?«


»Ich weiß es
nicht.«


Als ich
gestern Abend angekommen war, hatte John nicht über Joey reden wollen, und auch
während des Fluges auf den Pazifik hinaus und beim anschließenden Mittagessen
im Flughafenrestaurant hatte er die meiste Zeit geschwiegen. Jetzt, auf den
Gästeparkplätzen, schien er wild entschlossen, ein tief schürfendes Gespräch zu
initiieren.


»Ich meine,
zu dem Zeitpunkt, als er verschwand, sah doch eigentlich alles ganz gut aus.
Ein ordentlicher Job, eine nette Freundin — «


»Und ein
schäbiger Trailer, voller leerer Schnapsflaschen und Pillenfläschchen.« Ich
ließ mich von der Tragflächenstrebe hinunter und setzte meinen Check fort. »Und
wenn ich den Beamten aus Humboldt County am Telefon richtig verstanden habe,
stand in der Bude, wo er sich um die Ecke gebracht hat, der gleiche Nippes
herum.«


John gab ein
Stöhnen von sich; meine harten Worte hatten ihn schockiert. Und mich auch, weil
mir bis jetzt gar nicht bewusst gewesen war, wie wütend ich auf Joey war.


Ich klappte
die Haube auf und starrte zerstreut auf den Motor. Einer dieser seltsamen
Aussetzer, wie wenn man einen Raum betritt und nicht mehr weiß, was man da
wollte. Herrgott, McCone, dachte ich, reiß dich zusammen. Ich griff nach dem
Ölstab, in Gedanken bei meiner Joey-Suchaktion.


Als Pa
Anfang September gestorben war, hatten wir Joey unter dessen letzter Adresse
nicht erreichen können, und erst gegen Ende des Monats war es John gelungen,
seine Spur bis zu einem heruntergekommenen Trailerpark nahe dem Dörfchen Anchor
Bay in Mendocino County zu verfolgen. Doch da war Joey schon wieder
verschwunden gewesen, unter Hinterlassung seiner gesamten Habseligkeiten und
einer verzweifelten Freundin. Ich hatte sofort eigene Suchbemühungen gestartet,
aber nach zwei fruchtlosen Monaten aufgegeben, weil ich mir sagte, dass er — in
typischer Joey-Manier — schon wieder auftauchen würde, wenn er so weit wäre.
Dann, am Montag, Deputy Brouillettes Anruf. Joey war in einem schäbigen
Mietbungalow in Samoa, einem Sägewerksstädtchen nordwestlich von Eureka,
gefunden worden, gestorben an einer Überdosis Alkohol und Barbiturate. Sein
handschriftlicher Abschiedsbrief lautete einfach nur: »Tut mir Leid.«


Ich schloss
die Motorhaube und stieg auf die Tragflächenstrebe, um den rechten Tank zu
kontrollieren. Ich schraubte gerade den Deckel wieder drauf, als John erneut
anfing. »Hast du dich das nicht gefragt, Shar? Warum er’s getan hat?«


»Klar hab
ich das.« Ich knallte den Deckel fest - nicht nur aus Sicherheitsgründen — und
ließ mich hinunter. Was sollte das jetzt, wo er doch wusste, dass ich
loswollte?


»Wir hätten
merken müssen, dass da was faul war. Es muss doch Anzeichen gegeben haben. Wir
hätten ihm helfen können.«


Ich wischte
meine Ölfinger an meinen Jeans ab. »John, wir hatten keine Möglichkeit, es zu
merken.«


»Hätten wir
aber müssen. Er war doch unser Bruder.«


»Hör zu, wir
beide haben in Wirklichkeit nur sehr kurz mit Joey zusammengelebt. Er war fünf
Jahre älter als ich, und wir sind die meiste Zeit getrennte Wege gegangen. Ich
bezweifle, dass ich überhaupt jemals richtig mit ihm geredet habe. Und soweit
ich weiß, habt ihr beide auch nicht mehr zusammen gemacht, als eure Nasen unter
irgendwelche Motorhauben zu stecken, Bier zu trinken und Scherereien mit der
Polizei zu haben. In den letzten fünfzehn Jahren war Ma die Einzige, die
wenigstens hin und wieder eine Karte oder einen Anruf von ihm gekriegt hat. Die
Hälfte der Zeit wussten wir nicht mal, wo er lebte und was er machte. Also,
wie, bitte schön, hätten wir irgendwelche Anzeichen bemerken und wissen sollen,
dass er Hilfe brauchte?«


John ließ
seufzend die Illusion fahren. »Ich schätze, das macht es so schwer, damit
umzugehen.«


»Ja,
stimmt.«


Ich zog die
Flugzeugschlüssel aus der Tasche. Sein Blick heftete sich darauf. »Und wo
willst du jetzt hin?«


»Auf Hys
Ranch über Ostern, dann wieder zurück nach San Francisco. Ich habe in der
Detektei eine neue Kraft, die ich einarbeiten muss, und am Montag einen
Lunchtermin mit einem Anwalt, der mir eine Menge Aufträge zuschanzt.«


»Stürzt dich
in die Arbeit, um dich vom Thema Joey abzulenken.«


»Ist das so
schlimm?«


Er
schüttelte den Kopf.


Nicht so
schlimm, vergessen zu wollen, dass Menschen, die wir lieben, manchmal
selbstzerstörerische Akte begehen, die es schaffen, diese Liebe vorübergehend
in Hass zu verwandeln.











Montag, 16. April


 


 


 


 


 


Glenn
Solomon, der prominenteste Strafverteidiger von San Francisco, und ich trotzten
tapfer dem Autoverkehr — auf dem Weg vom Momo’s, wo wir gerade zu Mittag
gegessen hatten, hinüber zum schmucken neuen Baseballstadion der Stadt. Das
Pacific-Bell-Park-Stadion erschien mir als perfekte Kombination von Alt und
Neu: ein roter Backsteinbau, in der Form und mit der intimen Atmosphäre früher
städtischer Baseballarenen, dabei aber mit allem modernen Komfort ausgestattet.
Und, was in dieser autoverseuchten Stadt das Wichtigste war, mit öffentlichen Verkehrsmitteln
leicht erreichbar.


»Schon mal
ein Spiel da drinnen gesehen?«, fragte mich Glenn.


»Klar war
ich schon mal drin. Sie haben mir doch letzten Juni Ihre Dauerkarten
überlassen.«


»Ach ja,
stimmt. Der heißeste Tag in der Geschichte der Stadt. Sie und Ihre Freunde
saßen direkt in der Sonne, hinterm dritten Base. Sie haben sich alle mit
Sonnenschutzfaktor dreißig eingeschmiert, sich Wasser über den Kopf gegossen,
bis es anfing zu sieden, und nach dem dritten Inning die Flucht ergriffen. Und
zu allem Überfluss war es auch noch das erste Spiel im neuen Stadion, bei dem
die Giants richtig gut waren. Das werden Sie mir ewig Vorhalten, was?«


»So lange,
bis ich noch mal an diese tollen Plätze komme.«


»Hmm.« Glenn
nickte unverbindlich, im Geiste bereits ganz woanders.


Genau wie
das Stadion war auch Glenn Solomon eine perfekte Kombination des alten und des
neuen San Francisco. Ein gemächliches, handyfreies Mittagessen hindurch hatte
er mich aufmerksam umsorgt, ohne ein Wort über geschäftliche Dinge zu verlieren.
Während die Kellner eilfertig um uns herumschwirrten, darauf bedacht, es dem
Staranwalt recht zu machen, hatte er mir geschmeichelt, indem er sich nach Hy
erkundigte, nach dem Haus, das wir unlängst auf unserem Grundstück an der Küste
von Mendocino County gebaut hatten, nach den jüngsten turbulenten Entwicklungen
in meinem Privatleben. Doch jetzt hatte er innerlich hoch geschaltet, und in
Kürze würde er seine gesamten Überredungskünste aufbieten, um mich dazu zu
bringen, einen Job zu übernehmen, der — aus seiner bisherigen Zurückhaltung zu
schließen — so beschaffen war, dass ich ihn mit Sicherheit würde ablehnen
wollen.


Aber noch
war er nicht so weit, und ich spazierte an seiner Seite den Embarcadero
entlang, zufrieden damit, den Blick auf Treasure Island und die Segelboote in
der Bay zu genießen. Als wir das Miranda’s, meinen Lieblingshafenimbiss,
erreichten und er immer noch nichts gesagt hatte, sah ich ihn stirnrunzelnd an.
Glenn war ein stattlicher Mann, silbergrau, auf blühende Weise rundlich, mit einem
glatt rasierten Kinn, das mich befremdete, weil er, seit ich ihn kannte, einen
Vollbart getragen hatte. Trotz seiner Körperfülle bewegte er sich graziös, eine
beeindruckende Erscheinung, die viele Blicke auf sich zog.


Glenn galt
bei seinen Golf- und Tennispartnern als umgänglicher Bursche, bei seinen
Angestellten als freundlicher, großzügiger Arbeitgeber, bei seinen
Anwaltskollegen als glänzender Jurist und brillanter Streiter. Er war ein
festes Bollwerk für seine Mandanten und eine verlässliche Stütze für Freunde in
Not. Und für Bette Silver, die seit zwanzig Jahren mit ihm verheiratet war, war
er ein Schmusekätzchen mit dem Brüllen eines Löwen. Aber Glenn konnte auch
tückisch und hinterlistig sein. Sein fixer Verstand, seine spitze Zunge und
sein ätzender Sarkasmus demontierten seine Gegner regelrecht; sein Kampfmodus
inner- wie außerhalb des Gerichtssaals war einschüchternd. Ich hatte es in
meiner Laufbahn als Privatdetektivin schon mit einigen knallharten Typen
aufgenommen, aber ich hatte schon vor langer Zeit befunden, dass ich mich nie
mit Glenn Solomon anlegen wollte.


Er bemerkte
meinen musternden Blick und fasste mich am Ellbogen. »Setzen wir uns ein
bisschen hin.«


Vor dem
Miranda’s stand eine Bank, flankiert von Trögen mit blühenden Tulpen und
Narzissen. Die Blumen waren Ausdruck der sanfteren Seiten des Inhabers, eines
oft schroffen Ex-Schauermanns, dessen Spitzname Carmen Miranda noch aus den
Zeiten stammte, da er im China Basin Bananendampfer entladen hatte. Wir setzten
uns, jedoch nicht, ehe Glenn die Bank feierlich mit seinem frischen, weißen
Taschentuch abgewischt hatte.


Wir guckten
auf den Hafenboulevard, der so breit ist wie ein durchschnittliches
Citygrundstück, mit einem Mittelstreifen, auf dem stattliche Palmen wachsen und
Nostalgie-Straßenbahnen dahinrumpeln. Eben fuhr eine rote bimmelnd vorbei.
Direkt gegenüber stand der Apartmentkomplex, wo mein Neffe und
Computerspezialist Mick Savage mit meiner Wirtschaftsdetektivin Charlotte Keim
zusammenlebte. Ein weißer Bau mit reichlich Chrom und Glasstein, und rechts und
links davon weitere Neubaukomplexe mit Läden, Delis und Restaurants im
Erdgeschoss — sichtbare Zeichen der Wiederbelebung unserer alten Hafenfront.


Im Jahr 1989
hatte diese Gegend den Tiefpunkt eines rasanten Niedergangs erreicht. Schon
Jahre zuvor war die Schifffahrtsindustrie weitgehend nach Oakland oder in
andere Westküstenhäfen abgewandert, Fabriken und Lagerhäuser standen leer,
viele Piergebäude waren verlassen, heruntergekommen und rattenverseucht,
Versicherungsbetrug per Brandstiftung war keine Seltenheit. Dann, am 17.
Oktober, verschoben sich die tektonischen Platten an der
Loma-Prieta-Bruchlinie, die Erde bebte, und eins der hässlichsten Bauwerke der
Stadt, der Embarcadero Freeway, brach zusammen. Als man die Ruinen beseitigte,
tat sich mancher Bayblick auf, der dreißig Jahre versperrt gewesen war, und uns
allen wurde klar, dass San Francisco eine wunderschöne Wasserfront haben
könnte.


Im Zuge
dieser Neugestaltung, die immer noch andauert, hat sich das Herz der Stadt nach
und nach vom Finanzdistrikt und vom Union Square hierher, ans Wasser,
verlagert, wo es frisches Lebensblut in lange dahinsiechende Viertel pumpt.
Neue Gebäude entstehen, und alte werden in Büroetagen oder Lofts umgewandelt.
Hightech-Firmen sind nach South of Market übergesiedelt, dicht gefolgt von den
schicken Restaurants, Clubs und Boutiquen, die diese Unternehmer und ihre
Angestellten benötigen. Nicht einmal der Zusammenbruch des Neuen Marktes
vermochte der pulsierenden Atmosphäre von South Beach, SoMa und Mission Bay
einen gründlicheren Dämpfer zu versetzen; hier herrscht immer noch Optimismus.
Natürlich hat jeder Wandel seinen Preis, und im Fall von San Francisco war es
ein hoher.


Als könnte
er meine Gedanken lesen, sagte Glenn: »Zu viel zu schnell.«


»Die
Veränderungen hier in der City? Ja.«


»Gegen die
meisten habe ich ja nichts. Der Mission-Bay-Komplex zum Beispiel, das ist eine
tolle Sache: sechstausend dringend benötigte Wohnungen, der neue UCSF-Campus,
die ganzen Grünflächen. Das ist gute Baupolitik. Nein, was mich stört, ist die
Spaltung der Gesellschaft. In Gewinner und Verlierer. All die vielen alten
Leute, die es sich nicht mehr leisten können, in dem Viertel wohnen zu bleiben,
wo sie geboren wurden. Die jungen Familien und einfachen Leute, die durch die
hohen Lebenshaltungskosten aus der City vertrieben werden. Die schwarze
Community, die immer weiter schrumpft. Das verändert das Gesicht der Stadt, macht
sie zu einer Spielwiese der Reichen. Was zahlt man heute für eine
Dreizimmer-Mietwohnung in einer anständigen Gegend?«


»Keine
Ahnung. Ich habe für mein Haus einiges unter hunderttausend gezahlt, aber
letztes Jahr ging ein kleineres in unserer Straße für fünfhunderttausend an ein
Ehepaar aus Silicon Valley — und es war als renovierungsbedürftig annonciert.
Die Büromieten sinken, seit die Dotcomfirmen Pleite gehen. Ich habe die Preise
im Auge behalten, für den Fall, dass die Hafenkommission nächstes Jahr den
Mietvertrag für meine Detekteiräume im Piergebäude nicht verlängert. Aber die
gewerblichen Mieten waren ja bereits astronomisch.«


Glenn winkte
einem vorbeijoggenden Mann in blauem Spandex zu. »Einer meiner jungen Anwälte«,
sagte er. »Ein Top-Talent, frisch von der Columbia-Universität. Ich musste
hundertfünfundzwanzigtausend bieten, um ihn zu kriegen. Diese ganzen
Start-up-Kids, die mit Geld um sich werfen wie mit Konfetti. Wenn dem
Dotcomboom nicht die Luft ausgegangen wäre, hätten sie inzwischen alles
übernommen.« Er seufzte. »Verstehen Sie mich nicht falsch, meine Liebe. Ich
gönne es denen, die es verdient haben. Und ich mag die neue Vitalität dieser
Stadt, wenn wir auch den übelsten politischen Apparat westlich von Chicago
haben. Aber ich wollte...«


»Dass die
Kohle gleichmäßiger verteilt würde. Oder dass die Gewinner so etwas wie ein
altmodisches soziales Gewissen hätten.«


»Genau. Das
sind keine abstrakten Betrachtungen, wissen Sie. Es führt direkt zu dem Grund,
weshalb ich Sie um dieses Treffen gebeten habe.«


Endlich kam
er zur Sache. Ich sah ihn an, gefasst auf den verschlagenen Gesichtsausdruck,
den er üblicherweise zur Schau trug, wenn er mich in einer nahezu
aussichtslosen Sache anzuwerben versuchte — sein »Wolfsgesicht«, wie er das
nannte. Aber da war nur tiefe Melancholie.


Er sagte:
»Ich wollte Sie um einen sehr persönlichen Gefallen bitten.«


 


Es sei, so
erklärte Glenn, ein atypischer Fall für seine Kanzlei. Eine Zivilrechtssache,
etwas, was er so gut wie nie übernahm. Eine Schadensersatzklage wegen
fahrlässiger Tötung, gegen ein Online-Magazin namens InSite.


Die
Marktnische des Magazins war die Information über das, was in der Bay Area neu
und hip war: das angesagte Restaurant, hoch gehandelte Künstler,
Schriftsteller und Prominente, Trendprodukte und -klamotten. Kurz, es war eine
Art Wired der hiesigen Internet-Szene. Ich hatte die Site selbst schon
ein paar Mal besucht: um Läden für ungewöhnliche Weihnachtsgeschenke ausfindig
zu machen, um ein Interview mit Micks Vater Ricky Savage zu lesen, den sie als
»Country & Western-Ikone« etikettierten, um festzustellen, auf welche
Themen sich mein Reporter-Freund JD Smith gerade stürzte. Die Schreibe war
lebendig und informativ, der Inhalt wurde häufig aktualisiert. InSite
und eine Hand voll weiterer gut gemachter Online-Publikationen wie etwa Salon
hatten den Internet-Crash überlebt.


Ich fragte
Glenn: »Was ist das Persönliche daran?«


»Die Kläger
sind Leute, die ich zu meinen besten Freunden zähle. Der verstorbene InSite-Journalist
war ihr Sohn und mein Patenkind.«


»Und
inwiefern trägt das Unternehmen Schuld an seinem Tod?« Für ein Magazin zu
arbeiten klang nicht nach einem besonders gefährlichen Job.


»Schon mal
von Karoshi gehört?«


Ich
schüttelte den Kopf.


»Das ist
Japanisch. Wörtlich übersetzt bedeutet es ›an Überarbeitung sterben‹. Ein
häufiges Phänomen in Japan — Schätzungen zufolge für den Tod von tausend bis
zehntausend Menschen pro Jahr verantwortlich.«


»Tod
wodurch? Herzinfarkt? Schlaganfall? Schiere Erschöpfung?«


»Unter
anderem, ja. Bis vor kurzem führten solche Todesfälle kaum je zu
Rechtsstreitigkeiten, aber letztes Jahr hat die Familie eines Opfers
erfolgreich gegen eine große Werbeagentur in Tokio geklagt. Meine Mandanten,
die japanischer Abstammung sind, haben von diesem Fall erfahren und wollen
feststellen, ob das auch vor einem amerikanischen Gericht möglich ist.«


»Und jetzt
brauchen Sie meine Detektei, um nachzuweisen, dass der Arbeitgeber für den Tod
Ihres Patenkindes verantwortlich ist.«


»Ja. Und ich
will Sie, Sharon, niemanden von Ihren Leuten.«


»Natürlich.«
Das Ganze war ziemlich rätselhaft. Warum hatte Glenn es für nötig gehalten,
mich mit teurem Essen und Wein zu ködern? Ich zog mein Aufnahmegerät aus meiner
Umhängetasche und sagte: »Ich brauche jetzt erst mal ein paar konkrete
Einzelheiten, damit ich eine Akte anlegen kann. Und ich brauche auch Kopien
Ihrer Fallakten. Wie heißen die Leute?«


»Nagasawa.«


»Kommt mir
irgendwie bekannt vor.«


»Aus der
Zeitung vermutlich. Sie sind Kunstmäzene und unterstützen eine ganze Reihe
karitativer Einrichtungen. Ich war mit Daniel Nagasawa auf dem College. Er ist
Augenchirurg und hat eine von diesen Kliniken, die Laserkorrekturen machen.
Margaret, seine Frau, hat einen kleinen Verlag für anspruchsvolle Kinderbücher.
Sie haben — hatten — drei Söhne. Harry, der älteste, ist neunundzwanzig und
Assistenzarzt in der Herzchirurgie der Universitätsklinik. Roger, mein
Patenkind, war sechsundzwanzig, der mittlere. Eddie ist zwanzig und noch in
Stanford, er studiert Physik und Informatik und gehört zu den Besten seines
Jahrgangs.«


»Aus den
Vornamen schließe ich, dass die Familie schon eine ganze Weile in den Staaten
ist.«


»In der
vierten Generation. Daniels Großvater kam aus Osaka herüber, um gegen Naturallohn
auf einer Farm im Central Valley zu arbeiten, und brachte es schließlich zu
einer eigenen Farm bei Fresno. Er hinterließ seinem Sohn einen Betrieb, der
genug abwarf, um Daniel das College und dann ein Medizinstudium zu ermöglichen.
Heute sind die Nagasawas millionenschwer.«


»Okay? Und
Roger? Was war er für einer?«


Glenns
Gesicht wurde noch melancholischer. »Ein Bursche, der hinter seinen
Möglichkeiten zurückblieb, und das in einer extrem leistungsorientierten
Familie. Hat Journalismus an der Universität von Michigan studiert — der
einzige der drei Söhne, der sich je weiter von zu Hause entfernt hat. Ich
persönlich glaube, dass er nach Michigan gegangen ist, um dem elterlichen Druck
zu entrinnen. Nach dem Studienabschluss hat er sich von einem Reporterjob zum
anderen gehangelt, und dabei hat es ihn immer weiter nach Westen verschlagen.
Vor anderthalb Jahren ist er nach San Francisco zurückgekehrt, und ein Freund
hat ihn für eine feste Stelle bei InSite empfohlen. Roger sah das als
Möglichkeit, sich auszuzeichnen, irgendwann die in Aussicht gestellten
Aktienoptionen zu realisieren und so mit dem Rest der Familie gleichzuziehen.«


»Hat er
Ihnen das gesagt?«


»Ja. Wir
hatten ein gutes Verhältnis. Aber offenbar doch nicht so gut, wie ich dachte.«


»Was heißt
das?«


Glenn
ignorierte die Frage. »Das Arbeitsklima bei InSite war brutal.
Sechzehn-, Zwanzigstundentage, inklusive Wochenenden, ohne Freizeitausgleich.
Schlechte Bezahlung, und die Aktien wurden nie ausgegeben. Der Chefredakteur,
Max Engstrom, ist ein Egomane, dem es Spaß macht, seine Untergebenen zu
schinden und zu erniedrigen. Blöde Schikanen, so ähnlich wie in
Studentenverbindungen, aber so was geht tief, wenn man unter chronischem
Schlafmangel leidet und sich nicht sicher ist, ob man seinen Job morgen noch
hat. Besonders bei einem sensiblen jungen Mann, der unbedingt die Liebe und
Anerkennung seiner Familie erringen will.«


»Und was ist
passiert? Starb Roger, weil sie die Schikanen zu weit getrieben haben?«


Um Glenns
Mund zuckte es, und seine Augen wurden feucht. »Könnte man so ausdrücken. Vor
zwei Monaten, am Valentinstag, hat Roger Selbstmord begangen. Hat auf der Bay
Bridge angehalten, ist aus dem Wagen gestiegen, übers Geländer geklettert und
gesprungen. Vorher hat er seinen Eltern eine E-Mail geschickt, in der er sich
dafür entschuldigt hat, so ein Versager zu sein.«


Tut mir
Leid.


Joeys
Abschiedsbrief. Gott, die Parallelen waren so offensichtlich! Ein Mann, der
sich von Job zu Job hangelte. Ein Bursche, der hinter seinen Möglichkeiten
zurückblieb, und das in einer extrem leistungsorientierten Familie.


Ein Mann,
der sich das Leben nahm.


Plötzlich
war mir schwindelig. Ich fühlte meine Stirn. Sie war feuchtkalt, und der
offenbar doch zu schwere Lunch lag mir plötzlich wie ein Wackerstein im Magen.


»Sharon?«,
sagte Glenn.


Ich drückte
die Stopptaste meines Aufnahmegeräts. »Schon okay«, sagte ich nach kurzem
Schweigen. »Aber ich kann diesen Fall nicht übernehmen. Ausgeschlossen.«


Ebenso
ausgeschlossen, wie mit Glenn über Joeys Selbstmord zu sprechen. Viel zu oft
war mein Privatleben im letzten halben Jahr Gesprächsthema gewesen. Schlimm
genug, immer wieder — so wie eben beim Lunch — erzählen zu müssen, wie ich, als
der Mann, den ich für meinen Vater gehalten hatte, im September gestorben war,
plötzlich entdeckt hatte, dass mein leiblicher Vater in einem Flathead-Reservat
in Montana lebte. Dass ich neben meiner Familie in Kalifornien noch eine
leibliche Mutter, eine Halbschwester und einen Halbbruder in Boise, Idaho,
hatte.


Nein, ich
konnte diesen Fall nicht übernehmen, aber ich würde irgendeine Begründung
finden, die nichts mit Joey zu tun hatte. Sagte ich mir jedenfalls, bis Glenn
weitersprach.


»Ich weiß
von der Sache mit Ihrem Bruder«, sagte er. »Hank hat es mir erzählt.«


Hank Zahn,
mein alter College-Kumpel und Vertrauter, hatte getratscht.


»Wir kamen
über Roger darauf«, setzte Glenn hinzu.


»Und als
waschechter Anwalt sahen Sie sofort die Möglichkeit, Kapital daraus zu
schlagen.«


»Das ist
nicht fair.«


»Nein, nicht
fair ist es, mir diese Sache anzutragen. Warum sollte ich einen Fall
übernehmen, der mich ständig daran erinnern würde — «


»Vielleicht
ist es nötig, dass Sie daran erinnert werden und sich damit auseinander
setzen.«


»Was soll
das heißen? Dass Sie mir diesen Job deshalb anbieten? Wegen des therapeutischen
Effekts?«


Glenn stand
auf, legte mir die Hände auf die Schultern und sah mir in die Augen. »Ja, wegen
des therapeutischen Effekts — für Sie, mich und die Nagasawas.«


»Tut mir
Leid, die Antwort ist nein.«


Er sah mich
noch einen Moment forschend an, richtete sich dann auf und sagte mit einem
leisen Lächeln: »Ich lasse Ihnen noch heute Kopien meiner Akten bringen.«


 


»Das ist der
Stand der Dinge. Du verstehst doch, warum ich Glenn sagen muss, dass ich den
Fall nicht übernehmen kann.«


Auf mein
Sofa gekuschelt, auf der Lehne über mir eine Katze, die ihre Pfoten auf meinen
Kopf baumeln ließ, eine weitere schnurrende Katze auf meinen Füßen, trank ich
ein Glas Wein und telefonierte mit meinem leiblichen Vater Elwood Farmer.
Elwood war einer der wenigen Menschen in meiner Bekanntschaft, die man nachts
um halb zwölf noch hellwach und telefonierfreudig antraf — zu dem Zeitpunkt,
als ich Glenns Akten fertig studiert hatte.


»Ich
verstehe, warum du meinst, dass du’s nicht kannst«, sagte er.


Ich sah ihn
vor mir, in dem gepolsterten Schaukelstuhl vor dem Kaminofen in seinem kleinen
Blockhaus in Montana. In Holzfällerhemd und Jeans, das zottelige graue Haar bis
auf die Schultern hängend, eine Zigarette im Mundwinkel, die Augen gegen den
Rauch zusammengekniffen. Wir hatten uns angewöhnt, alle zwei, drei Wochen zu
telefonieren, um allmählich zu einer unverkrampften Vater-Tochter-Beziehung zu
finden. Leider verliefen diese Gespräche nicht nur freundlich, denn ich nahm
ihm immer noch übel, dass er mein Leben lang von meiner Existenz geahnt, aber
nie den Versuch unternommen hatte, mich zu finden, und er war schlichtweg
ratlos, wie er einer einundvierzigjährigen Fremden ein Vater sein sollte.


»Wie
bitte?«, sagte ich. »Du meinst, ich sollte einen Job annehmen, der dazu
führt, dass ich ständig über Joeys Selbstmord nachgrüble?«


»Das hab ich
nicht gesagt.«


»Aber du denkst
es?«


»Was ich
denke, spielt keine Rolle.«


»Komm schon,
Elwood. Sei ein Vater. Gib mir einen Rat.«


»Ich lerne
ja erst, Vater zu sein. Und ich halte nichts davon, anderen meine Meinung
überzustülpen.«


»Ich will
doch nur wissen, was du denkst.«


»...Ich
denke, die Antwort ist schon in dir.«


»Ach,
Herrgott noch mal! Wenn du wieder mal vorhast, mystisch zu werden oder wie
immer du das nennst, dann lege ich auf.«


»Gut. Leg
auf und ruf mich wieder an, wenn du deine Gedanken gesammelt hast.«


 


Meine
Gedanken sammeln, heiliger Strohsack! Diese Nummer hat er schon gebracht, als
wir uns das erste Mal begegnet sind, aber diesmal kriegt er mich damit nicht.


Wer ist
dieser Mensch überhaupt für mich? Der Samenspender meiner leiblichen Mutter,
nichts weiter. Mehr wollte er doch mit Saskia und mir nicht zu tun haben.
Später, als sie schlimmere Probleme hatte als nur die Schwangerschaft, rief er
sie nicht zurück, weil er so mit der Frau beschäftigt war, die er dann
schließlich heiratete.


Warum
sollte es mich kümmern, was er denkt?


Meine
Gedanken sammeln. Pah!


 


»Tut mir
Leid, dass ich vorhin aufgelegt habe.«


»Mm-hmm.«


»Ich habe
meine Gedanken jetzt gesammelt.«


»Aha.«


»Und ich
weiß jetzt, was du damit gemeint hast, dass die Antwort schon in mir sei. Ich
kann diesen Fall nicht ablehnen, weil ich eine Wahrheitssucherin bin. Wenn die
Ermittlungen in dieser Nagasawa-Sache mir helfen können, zu verstehen, warum
Joey sich umgebracht hat... Na ja, dann muss ich’s tun.«


»War gar
nicht so schwer, darauf zu kommen, oder?«
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Roger
Nagasawas Apartment lag in einem hohen, schmalen Gebäude in der Brannan Street,
nicht weit vom South Park: eine alte Holzfassade und darüber fünf Etagen aus
grauem Schlackstein, mit jeweils einem Flügelfenster zur Straße. Die
Betonstufen führten auf eine Eingangsveranda, auf die gerade zwei
schmiedeeiserne Stühle und ein kleiner Glastisch passten; die drei
Verandamöbelstücke waren mit Ketten an in die Mauer eingelassenen Metallringen
festgeschlossen. Rechts neben diesem Haus stand ein ehemaliges Lagerhaus, das
jetzt ein Fitnesscenter beherbergte; das linke Nachbarhaus war ein halb in
Lofts umgewandeltes Fabrikgebäude, dessen Umbau jetzt erst einmal stagnierte,
da die Stadt einen sechsmonatigen Baustopp für solche Projekte verfügt hatte,
bis eine Bedarfsstudie vorlag.


Ich nahm die
Schlüssel heraus, die mir Glenn gegeben hatte, und schloss die Haustür auf. Der
Eingangsflur war klein, etwa drei mal drei Meter, mit abgetretenem, braunem
Teppichboden, der sich in der Mitte wellte, als sei er durch zu viel
energisches Staubsaugen ausgeleiert. Geradeaus war das Ziehharmonikagitter
eines Lifts, dahinter eine Tür mit Bullaugenfenster: die wartende Kabine. Ich
betrat sie, drückte den Knopf für die oberste Etage, und der Lift setzte sich
ächzend in Bewegung.


Als ich am
Morgen in Glenns Kanzlei in dem großen Bürokomplex am Embarcadero aufgetaucht
war, hatte er nicht weiter überrascht gewirkt, dass ich nun doch beschlossen
hatte, den Fall Nagasawa zu übernehmen. Wir hatten uns übers Geschäftliche
geeinigt und einen Vertrag geschlossen, und er hatte versprochen, den Nagasawas
zu sagen, dass ich mich mit ihnen in Verbindung setzen würde. Dann hatte er mir
die Schlüssel zu Rogers Eigentumswohnung gegeben, in der die Eltern seit dem
Selbstmord nichts angerührt hatten. Ich war direkt hierher gekommen, um Fühlung
mit dem Toten aufzunehmen.


Der
Fahrstuhl hielt jäh. Ich wartete, bis die Kabine nicht mehr nachfederte, und
trat dann hinaus in einen winzigen Flur, wo die Sonne durch ein Oberlicht
hereinstrahlte. Eine Fliege brummte chaotisch gegen das Glas, und in der warmen
Luft tanzte Staub. In der Wand zu meiner Linken war eine Tür; ein
beeindruckendes Sortiment Schlösser und etliche Farbschichten — die letzte weiß
— entstellten die einst wohl ansprechende Schreinerarbeit. Ich öffnete die
Schlösser von oben nach unten.


Der Raum
dahinter war weiß gestrichen, mit hellen Holzdielen und einem Sofa aus
unnatürlich türkisem Leder auf einem durchsichtigen Kunststoffsockel. Zu beiden
Seiten des Sofas standen ebenfalls transparente Plastikkuben mit nichts als
Staub darauf. Ich schloss die Tür und ging in die Mitte des Zimmers, wobei
meine Schritte auf den nackten Dielen hallten. Eine topaktuelle
Multimediaanlage residierte in weiteren Plastikwürfeln gegenüber vom Sofa.


Breite
Türbogen führten in noch zwei Räume: ein nach vorn hinausgehendes Schlafzimmer,
von dem eine Tür zum Badezimmer abging, und ein Küchen- und Essbereich. Weitere
Oberlichter und Fenster in beiden Außenwänden ließen ein wegen der kahlen Wände
hart wirkendes Licht herein. Ich ging in den Essbereich, wo eine ovale
Glasplatte auf einem knallrot lackierten Fuß in der Form eines Stücks Treibholz
ruhte. Die um den Tisch postierten geraden Stühle waren ebenfalls knallrot und
sahen unbequem aus. Eine Pantry-Küche mit Armaturen aus gebürstetem Edelstahl
zog sich die Wand zu meiner Linken entlang, vom übrigen Raum durch eine
Frühstücksbar mit weißer Marmorplatte abgetrennt.


Ich ging um
den Tisch herum und sah aus dem rückwärtigen Fenster. Fünf Stockwerke tiefer,
in einem kleinen Hof, hatte jemand einen Garten mit ordentlichen Pflanzreihen
angelegt. Ein Optimist, dachte ich. Wie sollte irgendetwas an einem Ort
wachsen, wo hohe Hauswände auf allen vier Seiten die Sonne abhielten?


Unterm
Fenster war ein Fenstersitz. Ich setzte mich auf die Kante, ließ das gesamte
Apartment auf mich wirken. Kahle weiße Wände. Minimales Mobiliar. Nichts auf
dem Tisch, nichts auf der Frühstücksbar, außer einer knallroten Keramikschale.
Dahinter ähnlich kahle Arbeitsflächen. Drüben im Schlafzimmer ein Kastenbett,
bedeckt mit einer knallgelben Tagesdecke. Drei leuchtende Farbflecken, wie
Kleckse auf einer leeren Leinwand. Und wo war die persönliche Note? Wo waren
die Dinge, die mir sagen würden, was für ein Mensch Roger Nagasawa gewesen war?


Ich machte
mich auf die Suche.


 


Eine Stunde
später war das Bild, das ich von Roger gewonnen hatte, zwar immer noch
verschwommen, aber hochinteressant. In dem Apartment spiegelten sich zwei
Seiten seiner Persönlichkeit — die aller Wahrscheinlichkeit nach miteinander im
Clinch gelegen hatten.


An der
Oberfläche war er geradezu zwanghaft ordentlich gewesen: Jedes Ding hatte
seinen Platz, was sogar so weit ging, dass er auf Schildchen an den Borden
vermerkt hatte, wo die verschiedenen Teller und Gläser hingehörten. Die DVDs und
CDs in der Multimediaanlage waren alphabetisch geordnet, ebenso die Bücher im
Schlafzimmer. Die Computer-Workstation enthielt keinerlei Disketten, und in der
Schublade befanden sich lediglich ein Sammelsurium von Schreibstiften und ein
Telefonbuch.


Der Computer
war ein Mac wie meiner. Ich schaltete ihn ein, klickte auf den Internet-Server,
stellte fest, dass Roger sein Passwort gespeichert hatte. Als ich im Netz war,
fand ich — wie zu erwarten — keine neue E-Mail, aber auch weder alte noch
gesendete. Ich ging offline und klickte die Festplattenikone an: auch hier
keinerlei eigene Dateien. Wahrscheinlich hatte er sie vor seinem Selbstmord
gelöscht.


Auf den
Borden in dem kleinen Bad standen Toilettenartikel säuberlich aufgereiht und
nach Typ sortiert. Das Kabel des Föhns war fest um den Griff gewickelt, so wie
es ein Zimmermädchen im Hotel hinterlassen würde. Die Handtücher — gelb,
passend zur Tagesdecke — waren offenbar benutzt, aber ordentlich gefaltet über
die Stangen gehängt.


Doch dann
war da Rogers andere Seite: Alles, was nicht offen sichtbar war, war ein
einziges Chaos. Im Schlafzimmerschrank ein kniehoher Haufen dreckiger Wäsche,
die übrigen Kleidungsstücke größtenteils schief auf den Bügeln. Mäntel,
Kopfbedeckungen und Regenschirme auf einem Stapel von Büchern und Zeitungen im
Wohnzimmerwandschrank, achtlos hineingefeuert. In den Küchenschubladen ein
wildes Durcheinander von Gerätschaften. Einen Moment lang fragte ich mich, ob
jemand die Wohnung durchwühlt hatte, aber es fühlte sich nicht so an, als hätte
hier ein Eindringling gewütet. Roger, so befand ich, war einfach ein heimlicher
Chaot gewesen.


Das
Schlimmste war eindeutig die Speisekammer, die von der Küche abging. Die kleine
Bodenfläche war voll mit Leergut, Eimern mit eingetrockneter weißer Farbe,
dreckigen Lappen, Töpfen mit eingegangenen Pflanzen und einer Pfütze von etwas
Öligem, das ich lieber nicht näher untersuchen wollte. Auf den Borden waren
Reis und Nudeln verstreut; eine Flasche Ahornsirup war halb ausgelaufen und
eine unauflösliche Verbindung mit einer Dose Tomatensaft eingegangen, eine
Packung Frühstücksflocken von Mäusen angenagt, deren Köttel überall herumlagen.
Das oberste Bord war Zellstoffartikeln vorbehalten, die Roger offenbar en gros
gekauft hatte: Zwischen dem Klo- und dem Küchenpapier klemmte ein deplatziert
wirkendes ledernes Ringbuch.


Ich nahm das
Ringbuch herunter und mit in den Essbereich, wo ich mich auf einen Stuhl
setzte, der tatsächlich so unbequem war, wie er aussah. Das Ringbuch war ockerbraun,
mit den goldgeprägten Initialen RJN auf dem Deckel — die Art Geschenk, die den
meisten Männern irgendwann zuteil wird, die aber kaum einer jemals benutzt. Ich
schlug es auf gut Glück auf: ein Blatt Vellumpapier, bedeckt mit einer
linkischen Handschrift.


 


28. Mai


Bin nicht mehr so deprimiert,
seit ich in diesem Apartment wohne. Sonnig hier in South of Market, und die
Räume so hell. Streiche gerade die Wände weiß und werde leuchtende Farbakzente
setzen, damit die gute Stimmung anhält. Und wenn doch die düstere Stimmung
kommt, bleibt mir immer noch ein Spaziergang am Wasser oder eine Bank im South
Park. Meine Ängste, was die Rückkehr hierher anging, waren unbegründet.


 


Ich
blätterte weiter, auf der Suche nach Belegen für eine
Stimmungsverschlechterung.


 


13. August


Essen bei den Alten. Harry zum
Glück nicht da. Aber, Gott, was für ein deprimierendes Haus!


Voll gestopft mit diesem ganzen
Zeug. Japankitsch, als wollten sie beweisen, dass sie den Kontakt mit ihren
Wurzeln nicht verloren haben. Warum ist mir das bisher nie aufgefallen? Wie
konnte ich dort jemals atmen? Als ich heute Abend hierher zurückkam,
habe ich das bisschen Krimskrams, das ich aufgestellt hatte, sofort weggepackt.
Nicht bei mir, dieser Krempel!


 


15. September


Heute Abend eine Frau kennen
gelernt. Schöne Maid in Bedrängnis. Hip und super aussehend.


Als wir bei einem Glas Wein
zusammensaßen, fühlte ich, wie meine Abwehr bröckelte, der alte Zauber wieder
zu wirken begann. Ich muss aufpassen — es würde garantiert so übel ausgehen wie
immer.


 


17. Oktober


Nicht zu fassen, was da bei der
Arbeit läuft. Man muss erst eine Weile dort sein, um es wirklich mitzukriegen,
aber bei mir ist dieser Punkt jetzt


erreicht. Zuerst war ich
geschockt, dann bin ich wütend geworden. Es muss doch irgendwie möglich sein,
diese Leute dazu zu bringen, sich wie Menschen zu benehmen, aber — 


 


Klopfen an
der Tür. Ich legte das Ringbuch hin und ging nachsehen.


Die Frau,
die draußen im Flur stand, war etwa Mitte zwanzig: klein, extrem kurzes braunes
Haar, große, dicht bewimperte braune Augen, mehrere Ohrringe in jedem
Ohrläppchen. Ihre Körperhaltung war aggressiv, der eine bestiefelte Fuß
vorgestellt, die Hände in die Taschen der schwarzen Lederhose gestemmt, was
aber ihre Nervosität nicht zu überspielen vermochte. Sie blinzelte verdutzt,
als sie mich sah.


»Wer sind
Sie?«, fragte sie fast flüsternd.


»Eine
Mitarbeiterin des Anwalts der Nagasawas. Und Sie...?«


Etwas von
der Spannung wich aus ihren Zügen; sie zog die Hände aus den Taschen und verschränkte
die Arme über dem grobmaschigen Pullover. »Jody Houston. Ich wohne eins tiefer.
Was suchen Sie hier? Wollen die Nagasawas das Apartment verkaufen?«


»Irgendwann
schon.« Ich trat zurück und winkte sie herein. Sie zögerte und guckte sich
verstohlen um, ehe sie über die Schwelle trat. »Waren Sie mit Roger
befreundet?«, fragte ich.


»Ja, war
ich. Sagen Sie mal, wenn die das Apartment jetzt noch nicht verkaufen wollen,
was machen Sie dann hier?«


Ich nannte
meinen Namen und meinen Beruf. »Ich versuche, ein Profil von Roger zu
erstellen, herauszufinden, wie seine letzten Tage verlaufen sind. Für die
Angehörigen wäre es leichter, wenn sie wüssten, warum er sich umgebracht hat.«


»Er ist doch
schon zwei Monate tot. Wieso jetzt plötzlich das Interesse?«


Glenn hatte
mich vergattert, niemandem etwas von einer möglichen Klage gegen InSite
zu sagen. »Ich weiß nicht, was der Auslöser war. Ich habe sie noch nicht
gesprochen.«


Jody Houston
ließ das auf sich wirken, schien zu überlegen. Dann kam sie ein paar Schritte
weiter herein, und ihr Blick blieb an dem aufgeschlagenen Ringbuch auf dem
Tisch hängen. »Das ist Rogers Tagebuch«, sagte sie. »Er hat es immer versteckt.
Das geht doch keinen was an.«


»Ich dachte,
es könnte mir helfen, sein Profil zu erstellen.«


Sie trat rasch
an den Tisch, schnappte sich das Tagebuch und drückte es schützend an die
Brust. »Er würde nicht wollen, dass jemand Fremdes das liest. Wenn sich seine
Eltern so dafür interessieren, warum er sich umgebracht hat, warum versuchen
sie es dann nicht selbst rauszukriegen, statt Sie dafür anzustellen?«


»Vielleicht
wäre das für sie zu schmerzlich.«


»Dann sollen
sie sich da raushalten.«


»Das ist
weder Ihre noch meine Sache.« Ich ging zu ihr hinüber und entwand ihr das
Tagebuch. »Rechtlich gehört es zu Rogers Nachlass.«


»Nachlass.«
Sie sah sich im Apartment um und seufzte.


»Bitte«,
sagte ich, »wollen Sie mir nicht helfen? Mir von Roger erzählen?«


Ihr Blick
wanderte wieder zu dem Tagebuch, und einen Moment lang dachte ich, sie würde
womöglich versuchen, es mir zu entreißen. Dann seufzte sie wieder und lehnte
sich an die Frühstücksbar.


»Na ja, wenn
Sie meinen, dass ich Ihnen helfen kann... Rog war ein stiller Typ. Sensibel.
War nicht leicht, ihn näher kennen zu lernen. Wir haben uns immer auf der
Treppe getroffen, gelächelt und uns zugenickt, aber das war’s auch. Dann sind
mir eines Nachts meine Schlüssel in den Fahrstuhlschacht gefallen, durch die
Ritze zwischen Kabine und Fußboden. Es war eh ein grässlicher Tag gewesen, und
ich bin ziemlich ausgeflippt. Bin hier raufgekommen und habe an die Tür
gepocht. Er hat mir geholfen, die Schlüssel aus dem Schacht zu fischen, ich
habe ihn auf einen Drink eingeladen, und von da an waren wir befreundet.«


»Mehr als
nur befreundet?«


»Nein. Er
hätte es gern so gehabt. Ein paar Tage drauf hat er einen Vorstoß gemacht. Aber
ich habe nein gesagt. Ich hatte gerade eine unglückliche Beziehung hinter mir,
und... Ach, das ist unwichtig. Also haben wir beschlossen, einfach nur Kumpels
zu sein. Aber ich wusste, dass er glaubte, er wäre in mich verliebt, und dass
er seine Arbeitskollegen in dem Glauben ließ, wir wären ein Paar.«


Also war
Jody die Frau, die so hübsch und hip war und mit der alles nur schlecht
ausgehen konnte. »Sie waren also Kumpels...«


»Ja. Ich
hatte seinen Wohnungsschlüssel und er meinen, und jeder ging beim anderen
ungeniert aus und ein. Ich bin Webdesignerin, arbeite zu Hause, also war ich
immer da, wenn er vergessen hatte, seine Kaffeemaschine auszuschalten oder so
was. Und wir gingen zusammen ins Kino oder essen. Einmal waren wir sogar übers
Wochenende in Big Sur.«


»Sie sagen,
Sie sind Webdesignerin. Haben Sie je was für InSite gemacht?«


»Klar. Eine
Weile jedenfalls. Aber dann nie mehr.«


»Warum
nicht?«


Um ihren
Mund zuckte es, und ihre Augen wurden unruhig. »Weil das eine Bande von
Arschlöchern ist, darum. Die haben mich um mein letztes Honorar beschissen.
Aber zum Glück war ich ja nur Freie. Dieser Laden ist die Hölle.«


»Inwiefern?«


Sie schien
ihren Worten hinterherzuhorchen, und als ich meine Frage wiederholte,
schüttelte sie den Kopf. »Mehr sag ich zu diesem Thema nicht.« Sie stieß sich
von der Bar ab und ging zur Tür. »Muss jetzt wohin.«


»Können wir
ein andermal weiterreden?«


»Nein, ich
glaube nicht. Tut mir Leid für Rogers Familie, aber ich kann echt nichts sagen,
was ihnen irgendwie helfen könnte.«


Ich folgte
ihr, in der Hoffnung, sie doch noch überreden zu können, aber sie knallte die
Tür hinter sich zu. Die Tür klemmte, und als ich sie endlich aufbekam, war der
Lift schon auf dem Weg nach unten.


 


Als ich die
Treppe zu dem Eisensteg erklomm, der sich das erste Stockwerk von Pier 24½
entlangzieht, brüllte plötzlich die Stimme meines Büroleiters Ted Smalley:
»Scheiiiiße!«


Das war nun
wirklich Besorgnis erregend; Ted neigt sonst nicht zu unflätigen Ausdrücken.
Ich nahm immer zwei Stufen auf einmal und rannte zu seiner Bürotür. Im vorderen
Raum war niemand, aber aus dem Materialraum hinten, wo auch Fax und Kopierer
standen, driftete eine schwarze Wolke.


Zuerst
dachte ich, dass irgendetwas brannte, aber als die Wolke auf mich zuquoll, sah
ich, dass sie aus feinem Pulver bestand. Ich wich ihr aus und rief: »Ted? Was
ist denn los?«


Er tauchte
aus dem Materialraum auf, Gesicht und Kleidung schwarz wie bei einem
klassischen Schornsteinfeger. Sein Haar und sein Ziegenbärtchen, normalerweise
grau meliert, sahen aus wie schlecht gefärbt.


Er sagte:
»Ich bring ihn um!«


»Wen, um
Himmels willen?«


»Neal
natürlich!«


Das hatte
ich schon die ganze Zeit befürchtet.


Im Herbst
war die Anwaltskanzlei Altman & Zahn, mit der ich die Büroetage
geteilt hatte, in eine geräumigere Bürosuite auf der anderen Seite des
Embarcadero umgezogen, und ich hatte ihre Räumlichkeiten übernommen, um meine
Detektei zu erweitern. Der dringlichste Schritt war es gewesen, einen
Assistenten für Ted einzustellen, und da sich sein Lebensgefährte, Neal Osborn,
kurz zuvor durch die steigenden Mieten gezwungen gesehen hatte, seine
Antiquariatsbuchhandlung zu schließen, hatte Ted vorgeschlagen, sie könnten
doch zusammenarbeiten. Ich hatte Bedenken gehabt: Neal hatte noch nie in einem
Büro gearbeitet, und ich wusste aus der Erfahrung mit meinem Neffen Mick und
Charlotte Keim, wie abträglich Beziehungsstreitigkeiten einer professionellen
Arbeitsatmosphäre sein können. Doch Ted hatte seine ganzen Überredungskünste
aufgewandt, und Ende Februar hatte ich schließlich kapituliert.


»Was hat er
diesmal gemacht?«, fragte ich.


»Der Toner.«
Ted strich sich über die Stirn, verschmierte das daran haftende Pulver.


»Der Toner
für den Kopierer?«


»Genau.
Heute Morgen war die Kartusche leer, und ich habe ihn gebeten, sie
auszuwechseln. Das hatte er noch nie gemacht, aber ich dachte, die
Gebrauchsanweisung würde jeder verstehen. Er war eine ganze Weile dort drinnen
und fummelte an dem Gerät herum, bis es dann Zeit für ihn war, in die
Mittagspause zu gehen. Als er weg war, sah ich, dass das Tonerlämpchen immer
noch blinkte, also beschloss ich, das verdammte Ding selbst einzusetzen.« Er hielt
inne, um Luft zu holen.


»Und?«


»Er hatte
die Packung mit einer von diesen extragroßen Kartuschen auf dem Kaffeewägelchen
neben dem Kopierer abgestellt. Aber offenbar an einer Stelle, wo irgendwer
irgendwas verschüttet hatte. Als ich die Packung hochheben wollte, war der
Boden durchgeweicht, die Kartusche fiel raus, krachte auf den Boden und — wumm!«


»Der Toner
ist explodiert?«


Ted
fuchtelte mit den Armen, nunmehr an meinem mangelnden Büro-Know-how
verzweifelnd. »Nein, explodiert nicht! Das Zeug kann nicht explodieren! Aber
dieser Trottel hatte die Kartusche geöffnet und nicht wieder verschlossen.
Durch den Aufprall... Jedenfalls ist jetzt alles voller Tonerpulver, und der
Reinigungsservice kommt nicht vor Donnerstagabend, und rate mal, wer der Dumme
ist, der jetzt die Sauerei wegmachen darf? Moi!«


Er steigerte
sich immer weiter hinein. Ich winkte auffordernd und sagte: »Komm mit.«


»Kann nicht.
Die Telefone.«


»Ist doch
Mittagspause. Der Anrufbeantworter macht das schon.«


Er nickte
und folgte mir über den Steg zu meinem Büro am Ende des Piergebäudes, wo ich
ihn in dem alten Sessel am Bogenfenster mit Blick auf die Bay und Treasure
Island platzierte. Dann holte ich eine Box mit Erfrischungstüchlein, die ich
eigens für solche Notfälle bereithalte. Während er sich abschrubbte, zog ich
meinen Schreibtischstuhl heran und setzte mich neben Ted, die Füße auf die
niedrige Fensterbank gelegt.


Ich sagte:
»Es klappt nicht, was?«


»...Nein,
wohl eher nicht. Neal war ein toller Buchhändler, aber im Büro ist er
hoffnungslos. Letzten Freitag habe ich ihn dabei erwischt, wie er eine
Faxvorlage durch den Schlitz einführen wollte, wo das Papier rauskommt.«


Faxe
versenden konnte selbst ich inzwischen. »Du lässt ihm ganz schön viel
Narrenfreiheit.«


»Na ja, er
ist eben... Neal.«


»Wenn es ihm
so schwer fällt, wieso will er dann diesen Job?«


»Irgendwas
muss er doch tun. Selbst wenn wir’s uns leisten könnten — er ist nicht der Typ,
der zufrieden daheim bei seinem Strickzeug bleibt.«


Die
Vorstellung von Neal — diesem Zottelbären von einem Mann — mit einem Strickzeug
erheiterte mich. »Könnte er nicht Bücher übers Internet verkaufen?«


»Dazu
braucht man wenigstens minimale Computerkenntnisse. Neal ist noch schlimmer als
du früher.« Ted sah mich beunruhigt an. »Willst du etwa sagen, ich soll ihn
feuern?«


Wenn ich das
könnte! Aber Teds Argument von eben galt auch für mich: Neal war Neal, und ich
mochte ihn.


»Nein, das
nicht. Aber du musst irgendeinen Modus finden, ihn so einzusetzen, dass es
nicht die ganze Detektei ins Chaos stürzt. Und du musst mir eins versprechen.«


»Klar. Was?«


»Dass du ihn
nicht umbringst. Das wäre äußerst geschäftsschädigend.«


Als Ted
wieder in seinem Büro verschwunden war, fuhr ich meinen Mac hoch und ging auf
die Website von InSite. Top-Hit der Woche waren die Sauerstoffbars in
der Bay Area — ein Thema, das mich nicht besonders interessierte, da ich meine
tägliche Dosis Sauerstoff lieber durch tiefes Atmen als durch eine
Zehndollarration aus der Flasche zu mir nahm. Persönlichkeit der Woche war
einer unserer Stadtteilaktivisten, dessen »Ungeschick« dazu geführt hatte, dass
beim ersten Spatenstich für ein weiteres Bauvorhaben, das die Stadt nicht
brauchte, der Hut unseres Oberbürgermeisters davongeweht wurde und schließlich
in einer Sickergrube landete. In der Rubrik »Mobil mit Stil« ging es um die
trendigsten Mietlimousinen in der Bay Area. Unter »Fragen über Fragen« fand
sich ein Interview mit dem Verfasser des Werks Die Aufzug-Methode, der
dazu riet, sich in exotischer Kostümierung im Lift und an sonstigen
öffentlichen Orten zu tummeln, um Frauen kennen zu lernen. »Fit durch Food«
sang das Hohelied des Tofu, wohl für diejenigen, die die letzten zwanzig Jahre
in unterirdischen Höhlen zugebracht hatten. »Nix wie hin« porträtierte einen Club,
der kurz vor dem Eingehen war, und ein Restaurant, wo ich schon seit mindestens
einem Jahr zu essen pflegte.


Vielleicht
gab es ja diese Woche einfach nicht genügend coole Themen.


Ich schloss
die Seite, fuhr den Mac runter, starrte auf den dunklen Bildschirm, erkannte
nach und nach mein eigenes Gesicht. Meine Stirn war gefurcht. Dieses
Stirnrunzeln war mir in letzter Zeit von vielen spiegelnden Oberflächen
vorgehalten worden. Grub es sich für immer ein? Gott, hoffentlich nicht! Ich
sah aus wie meine Mutter — 


Welche? Die
leibliche? Die Adoptivmutter?


Die
Adoptivmutter. Eindeutig. Erlerntes Verhalten. Ma hatte ständig die Stirn
gerunzelt, bis sie sich dann verliebt, die Scheidung von Pa eingereicht und
sich ein Lifting spendiert hatte.


Erlerntes
Verhalten konnte man auch wieder verlernen. Ich beugte mich nah an den
Bildschirm heran und rieb hektisch mit den Fingerspitzen über die Falten
zwischen meinen Augenbrauen.


 


»Also, was
ist Sache, Shar?«, fragte JD Smith.


JD war ein
guter Freund, ein ehemaliger Chronicle-Reporter, der kürzlich — wie er
es nannte — übergelaufen war und jetzt als Freier für diverse
Online-Publikationen arbeitete.


»Na ja, ich
habe einen interessanten Fall —«


»Erzähl mir
nichts. Bei deinem letzten interessanten Fall hast du mich erpresst, dich mit
einer vertraulichen Quelle in Kontakt zu bringen.«


»Die ich
dann davor bewahrt habe, ein Verbrechen in die Schuhe geschoben zu kriegen.«


»Hmm...
Also, worum geht’s diesmal?«


»Undercover-Ermittlungen
bei InSite.«


»Das ist
allerdings interessant. Darüber würde ich gern mehr hören.«


»Und ich
würde gern mehr über InSite hören.«


»Was ich
darüber weiß, reicht als Gesprächsstoff für ein ausführliches Abendessen.«


»Sag wann
und wo.«


 


Die Zeit bis
zu meiner Essensverabredung mit JD um zwanzig Uhr verbrachte ich damit,
Papierkram zu erledigen, eine Weile mit meiner neuen Kraft Julia Rafael über
legale und illegale Ermittlungsmethoden zu reden und eine Liste zu erstellen,
was es im Fall Nagasawa zu tun galt. Der erste Punkt war, mit der Familie zu
reden, also wählte ich die Privatnummer, wo jedoch niemand abnahm. Als ich
Daniel Nagasawa in der Augenklinik in der Bush Street erreichte, sagte er, das
Beste sei wohl, wir träfen uns morgen Vormittag dort. Margaret bestellte mich
für den Nachmittag in ihren Verlag am Tillman Place, Nähe Union Square.


Dass sie
getrennte Gesprächstermine mit mir vereinbarten, legte die Vermutung nahe, dass
in ihrer Ehe etwas nicht stimmte. Der Tod eines Kindes, vor allem, wenn es sich
um einen gewaltsamen Tod oder gar Selbstmord handelt, erhöht oft den Druck auf
zuvor noch verborgene Bruchstellen. Glenn fragen. Ich machte mir eine Notiz.


Die anderen
beiden Nagasawa-Söhne waren unter den Nummern, die ich hatte, nicht erreichbar,
also sprach ich jeweils auf den Anrufbeantworter. Nicht viel besser erging es
mir bei Rogers Freunden, die auf einer Liste in Glenns Akten verzeichnet waren.
Wenn ich Glück hatte, würden sie noch am Abend oder morgen früh zurückrufen,
und morgen wäre dann der Tag, um intensiv an meinem Psychoprofil von Roger zu
arbeiten...


»Shar?«


Die Stimme
von Rae Kelleher — meiner einstigen rechten Hand, die im Herbst, nachdem sie
meinen Ex-Schwager Ricky geheiratet hatte, aus der Detektei ausgeschieden war.
Ich sah auf; da stand sie in der Tür, übers ganze sommersprossige Gesicht
strahlend. Sie trug Blau, die Farbe, die ihr am besten stand, und hielt in
jeder Hand eine Flasche Champagner.


Ich sagte:
»Es ist angenommen worden!«


Ihr
verhaltenes Nicken sagte mir, wie sehr sie sich bemühte, ihre Erregung zu
zügeln.


Ich stand
auf, lief zu ihr und umarmte sie. Wir hüpften herum und stießen höchst
würdelose Quietschlaute aus. Die Flaschen knallten gegen meinen Rücken, Rae
schnappte nach Luft, und wir fassten uns wieder, ehe der Champagner so
durchgeschüttelt war, dass es riskant wäre, ihn aufzumachen.


»Sag noch
nichts«, befahl ich ihr und ging Ted bitten, die ganze Belegschaft zu einer
kleinen Feier zusammenzutrommeln. Während Rae eine dritte Flasche aus ihrer
Einkaufstasche zutage förderte und die Korken knallen ließ, trieb ich Gläser
auf. Dann kamen sie auch schon hereingetröpfelt.


Ted und
Neal, beide zuerst mit mürrischer Miene, die sich jedoch schlagartig aufhellte,
als sie Rae sahen und kapierten, was der Anlass sein musste. Mick und
Charlotte, ein hübsches Paar: er groß und blond, sie zierlich und brünett. Als
die Ehe seines Vaters mit meiner Schwester Charlene zerbrochen war, hatte Mick
Rae die Schuld gegeben und geschworen, es ihr nie zu verzeihen; jetzt sah ich,
als er sie anguckte, nichts als Zuneigung in seinen Augen. Craig Morland, unser
Ex-FBI-Agent, strich sich den dicken Schnauzer und guckte ratlos; Craig gehörte
zu unserem Freundeskreis, weil er mit einer guten Freundin von mir
zusammenlebte, die bei der Mordkommission der Polizei von San Francisco war,
aber er bekam so wenig von dem mit, was um ihn herum vorging, dass ich manchmal
den Verdacht hegte, er befände sich die meiste Zeit in einem Paralleluniversum.


Und dann war
da noch Julia Rafael, die erst vor zwei Monaten bei mir angefangen hatte und
ziemlich verlegen wirkte. Julia, eine große, kräftige Latina mit stolzem Profil
und Stachelhaar, hatte sich aus den schlimmsten Verhältnissen emporgekämpft,
die mir jemals bei einer Bewerberin begegnet waren. Ich hatte es mit ihr
versucht, weil ich mir sagte, wer so couragiert war und so entschlossen, sich
am eigenen Schopf aus dem Sumpf zu ziehen, musste einfach eine gute Ermittlerin
werden.


Ich winkte
sie heran und machte sie mit Rae bekannt, deren Lächeln sie mit einem knappen
Nicken beantwortete. Julia verfügte nicht gerade über die besten Umgangsformen —
hatte in den fünfundzwanzig Jahren ihres Lebens nie die Chance gehabt, welche
zu entwickeln aber ich war zuversichtlich, dass sie sich nach und nach das
gesamte Repertoire an sozialen Fähigkeiten aneignen würde. Unter ihrer rauen
Schale spürte ich echte Qualitäten, sowohl beruflicher als auch menschlicher
Art.


Charlotte
und Mick verteilten jetzt gefüllte Gläser. Als alle versorgt waren, hob ich
mein Glas und sagte: »Auf Rae! Ihr Roman ist angenommen worden!«


»Hey, super,
Kelleher!«


»Na bitte!«


»Wo?«


»Wann kann
ich mir ein Buch kaufen und von dir signieren lassen?«


»Hast du
einen Haufen Geld dafür gekriegt?«


Auf die
letzte Frage lachte Rae so heftig, dass ihr der Schampus über die Finger lief.
»Hört mal«, sagte sie, »ich hätte denen einen Haufen Geld dafür bezahlt,
dass sie’s rausbringen. Es ist ein kleiner literarischer Verlag in New York,
und sie sagen, es erscheint so etwa in einem Jahr. Und wenn ich je irgendwo
eine Signierstunde habe, dann müsst ihr alle kommen, damit ich nicht so allein
bin.«


Von der Tür
her sagte eine Stimme: »Noch jemand ohne Champagner?« Hank Zahn und seine Frau
und Kanzleipartnerin Anne-Marie Altman standen dort, je eine Flasche in der
Hand.


»Woher
wusstet ihr, dass hier eine Party steigt?«, fragte Rae.


»Ted hat uns
telefonisch Bescheid gesagt. Und Ricky hat sich aus L. A. gemeldet, nachdem du
ihn angerufen hattest. Hat uns die frohe Botschaft verkündet und gesagt, wir
sollen dir ausrichten, dass er einen Charterflug gekriegt hat und heute Abend
zum Feiern zurück ist.«


Plötzlich
schossen mir die Tränen in die Augen, und ich musste mich abwenden. Als Rae
damals gekündigt hatte, hatte ich befürchtet, dass wir den Draht zueinander
verlieren würden, wenn sie sich nur noch ihrer Schreiberei und ihrem Dasein als
Prominentengattin widmete. Als Anne-Marie und Hank ihre Kanzlei ins Hills
Brothers Plaza verlegt hatten, hatte ich Angst gehabt, dass das nicht einfach
nur ein Umzug war, sondern das Ende unserer Freundschaft bedeuten würde. Offensichtlich
weit gefehlt. Es hatte sich etwas verändert, aber nur zum Besseren.


 


JD Smith und
ich saßen an einem Tisch auf dem Bürgersteig vor dem South Park Café, tranken
Wein und warteten auf unsere Muscheln. Es war ein ungewöhnlich warmer
Aprilabend für San Francisco, und Leute spazierten durch den ovalen Park oder
saßen dort auf den Bänken, bis in den überfüllten Restaurants ein Tisch frei
wurde. Das zarte neue Grün der Platanen bewegte sich im sanften Wind; in der
Nähe der Spielgeräte sprang ein Windhund langbeinig und grazil nach einem
Frisbee.


Vor Jahren,
ehe der Park zu einem angesagten Treff geworden war, hatte ich dort einen Fall
verfolgt, der ein für mehrere Menschen — unschuldige wie weniger unschuldige — katastrophales
Ende nahm. Danach war ich an den dunklen Winterabenden oft über die
ellipsenförmige Grünfläche gewandert, um irgendwie mit dieser Tragödie und
meiner Unfähigkeit, sie zu verhindern, ins Reine zu kommen. Irgendwann war es
dann wieder aufwärts gegangen, mit mir und mit South Park, wo sich Galerien,
Cafés, Geschäfte, Architekturbüros und Multimediafirmen ansiedelten. Die Crème
de la Crème des Dotcom-Establishments hatte an den Tischen der Edelbistros ihre
Geschäfte abgewickelt und dabei nicht mit den Spesen gegeizt.


Jetzt fiel
mir auf, dass die Gegend um den Park wieder etwas heruntergekommener wirkte. In
vielen Fenstern hingen Zu-vermieten-Plakate, und die Gespräche im Café drehten
sich eher um Pleiten als um Börsengänge. Wenn es mit dem Hightech-Sektor weiter
abwärts ging, würde der South Park irgendwann vielleicht wieder ein vergessener
Winkel sein, nur denen bekannt, die es wagten, sich unter die dunklen und oft
genug verzweifelten Gestalten zu mischen, die dort verkehrten.


»Also«,
sagte JD mit seinem leichten Südstaatenakzent, »InSite, erst mal die
harten Fakten. Es existiert schon über fünf Jahre — was, wie du wohl weißt, bei
Online-Magazinen nicht allzu oft vorkommt. Finanziert werden sie von VC, die — «


»Moment mal —
Vietcong?«


Er warf den
Kopf zurück und lachte. Er war ein schmalgesichtiger, blasshäutiger Typ mit
einer unbezähmbaren Mähne von rotem Haar. Im teuren Casual-Look der
zusammenbrechenden New Economy lümmelte er lässig in seinem Stuhl, und seine
wachen blauen Augen taxierten jede gut aussehende Passantin. Jetzt richteten
sie sich, vor hämischer Belustigung funkelnd, auf mich.


»Du sitzt
derselben Illusion auf wie ich. Als ich anfing, für InSite zu arbeiten,
hing ich immer dort in den Büros rum, weil man auf die Art bei denen ins
Geschäft kommt, und die hohen Tiere redeten ständig von den VC. Und ich dachte:
›Was haben sie denn immer mit den Vietcong? Sie sind doch kein politisches
Blatt, und außerdem ist dieser Krieg doch längst vorbei.‹ Stell dir meine
Ernüchterung vor, als mir klar wurde, dass es sich bei diesen VC um Venture-Capitalists
handelt.«


»Muss ein
Generationenproblem sein. Erzähl weiter.«


Er wartete,
bis uns der Kellner dampfende Schüsseln mit Muscheln in Knoblauchsud vorgesetzt
hatte, brach dann ein Stück von dem frischen Baguette im Korb. »Okay, diese VC
sind Risikokapitalgeber — Leute, die ihren Profit dadurch machen, dass sie viel
versprechende junge Firmen finanzieren und an die Börse bringen. Vor zwei, drei
Jahren, als InSite wie eine Rakete abging, tat sich das Magazin mit
Tessa Remington von der Remington Group — einer Kapitalmanagementgesellschaft —
zusammen, und die trieb dann Investoren auf und finanzierte den Laden. Die
Remington war kaum je im InSite-Gebäude — jetzt ist sie gar nicht mehr
dort, was eine andere Geschichte ist — , aber sie war immer präsent, ungefähr
so wie Jesus Christus in einer anständigen Dorfkirche.«


»Und diese
hohen Tiere — wer sind die?«


»Jorge
Amaya, der Geschäftsführer. Seiner Familie gehört halb Costa Rica oder welches
mittelamerikanische Land das nun war. Er ist der Mann der Remington Group,
wurde als Geschäftsführer eingesetzt, weil er die entsprechenden
Qualifikationen hat — Studium an der Wharton School, schon etliche Firmen an
die Börse geführt. Ich kenne ihn nicht besonders gut, aber er ist an der
Oberfläche äußerst charmant und gefällt den Frauen. Dann ist da Max Engstrom,
der Chefredakteur. Er hat InSite gegründet, war aber bereit, Amaya die
Zügel zu übergeben, weil er wusste, dass das nun mal der Preis für die
Finanzierung war. Er ist damit nicht sonderlich glücklich, und das schlägt sich
in seinem Verhalten nieder. Aber darauf komme ich gleich. Und schließlich sind
da noch die Leiter der verschiedenen Abteilungen, die ebenfalls ziemlich weit
oben in der Organisationsstruktur stehen und einige Macht haben.«


»Wie sieht
diese Organisationsstruktur aus?«


»Ähnlich wie
bei Printmagazinen.« JD bedeutete dem Kellner, uns noch mehr Wein zu bringen.
»Zunächst mal sind da die Abteilungen Content, Art, Marketing und Technik.
Content unterteilt sich in die Ressorts Kultur und Unterhaltung, Essen und
Trinken, Reisen und so weiter. Jedem Ressort steht ein Ressortleiter oder eine
Ressortleiterin vor, der oder die wiederum den Redaktionsstab unter sich hat.
Die meisten Leute im Content-Bereich sind Akademiker, aber mit
Hochschulabschlüssen, die sich nicht auf der Stelle in Kohle umsetzen lassen,
also reißen sie sich den Arsch auf, um den Typen oder die Frau über sich zu
verdrängen. Das Betriebsklima ist absolut brutal.«


Roger
Nagasawa hatte im Content-Bereich gearbeitet, im Unterhaltungsressort. »Dieses
brutale Betriebsklima — worin besteht das?«


»In Hauen
und Stechen. Übertriebenem Konkurrenzdenken. Manchmal sogar in der Sabotage der
Projekte anderer Leute.«


Die Hölle,
wie es Jody Houston genannt hatte. »Und im Art-Bereich?«, fragte ich.


»Weniger
Konkurrenzdruck, weil die Fachkenntnisse der Angestellten klarer definiert
sind. Sie verwenden viel Material von Freelancern, koordinieren es mit Content
und Technik. Aber das Marketing, da herrscht das totale Chaos, vor allem, weil
sie es nie geschafft haben, jemanden lange genug auf dem Abteilungsleiterstuhl
zu halten, um ein echtes Selling-Product zu entwickeln.«


»Was heißt
das?«


»Na ja, nimm
mal ein E-Commerce-Unternehmen wie L. L. Bean. Die haben ein identifizierbares
Produkt — Jeans, Schuhe, Pullover. InSite hingegen verkauft
Werbeflächen, und es ist immer noch ziemlich schwer, potenzielle Anzeigenkunden
davon zu überzeugen, dass ein Online-Magazin ein effizientes Werbemedium ist.
Bei einem Printmagazin springen einen die Anzeigen an, sobald man eine
bestimmte Seite aufschlägt. Aber online ist es für den Leser nur zu leicht, den
Link zur Site des einzelnen Werbekunden wegzuklicken und so die entsprechende
Information gar nicht erst zu erhalten.«


»Wie ich,
wenn mir ein Fenster irgendein Produkt anpreisen will, ehe ich an meine E-Mail
komme. Ich klicke dann einfach auf ›Nein, danke‹.«


»Genau.«


»Heißt das, InSite
macht Verluste?«


»Hält sich
mühsam über Wasser, dank der Kapitalspritzen der Remington Group. Als die
Dotcomblase platzte, erwogen Remington und Amaya zuerst, vorzeitig an die Börse
zu gehen, entschieden sich dann aber doch dagegen. Stattdessen schraubte die
Remington Group ihre Investitionen zurück und drosselte das Firmenwachstum.«


»Okay«,
sagte ich. »Und was macht die Technik?«


»Das ist in
etwa so wie Layout und Herstellung bei einem Printmagazin. Die Technik ist
dafür zuständig, Soft- und Hardware in Schuss zu halten und auch die Links zu
den Websites der Werbekunden. Geleitet wird sie von einem Webmaster, in diesem
Fall einer Frau, die sich Webpotentatin nennt — bei InSite legen sich
alle schräge Titel zu. Sie ist ein ganz hohes Tier, kommt gleich nach Engstrom
und Amaya. Dinah Vardon, so heißt sie, und ich kann dir sagen, sie ist echt zum
Fürchten.«


»Inwiefern?«


JD kippte
seinen Stuhl ein wenig zurück und schloss die Augen. »Wie soll ich sie
beschreiben? Habe ich dafür überhaupt die Worte? Sie ist ungemein zielstrebig,
ganz auf ihr Ding konzentriert, aber das allein ist es noch nicht. Sie weiß,
was sie will, und sie sorgt verdammt noch mal dafür, dass sie’s auch kriegt.
Vielleicht macht ein Beispiel das klarer. Letztes Jahr war ich mal in Max’
Büro, als Dinah reinkam. Sie wollte, dass er einen Mann für den Tech-Bereich
einstellte, einen, der ihm nicht recht passte. Sie fuhr lauter gute Argumente
auf, aber Max sagte nein, also zog sie sich zurück. Eine Viertelstunde später
war sie wieder da, mit neuen Argumenten, einer neuen Taktik. Und so fort, alle
fünfzehn Minuten, bis Max schließlich kapitulierte.«


»Hartnäckig.«


»Gnadenlos.
Es war, als wäre da eine ganze Armee von Dinahs; sobald eine geschlagen war,
trat eine etwas abgewandelte Version an ihre Stelle. Und jede feuerte auf Max’
Abwehrbastionen ein, bis er die weiße Fahne hisste.«


»Okay, du
sagst, sie weiß, was sie will. Und was ist das?«


JD zuckte
die Achseln. »Macht, schätze ich. Und was immer sonst ihr ermöglicht, an der
Macht zu bleiben.«


»Geld?«


»Ja, klar.«


»Okay,
vorhin hast du gesagt, Max Engstroms Unzufriedenheit mit der Tatsache, dass man
ihm Amaya vor die Nase gesetzt hat, schlägt sich in seinem Verhalten nieder.
Ich habe gehört, er ist ein Sadist.«


»Max würde
sagen, er macht einfach gern ab und zu einen kleinen Scherz.«


»Und du
würdest sagen...?«


»Gegen ihn
ist der Marquis ein Waisenknabe. Aber mal im Ernst, Shar, um wirklich ein Bild
von den Leuten und der Dynamik bei InSite zu kriegen, musst du hingehen
und dir den Laden selbst angucken.«


»Und wie
könnte ich das deiner Meinung nach anstellen, ohne dass sie merken, dass ich
aus Ermittlungsgründen da bin?«


Er sah mich
mit zusammengekniffenen Augen an; im Schein der Kerze, die auf unserem Tisch
stand, hatte sein Gesicht etwas Reptilienartiges. »Wenn deine Ermittlungen
etwas bringen, hat das dann Nachrichtenwert?«


»Irgendwann
sicher.«


»Und wenn
ich dir helfe, kriege ich dann die Story zuerst?«


»Garantiert.«


Er
betrachtete mich immer noch nachdenklich. Nach einer Weile nickte er. »Ich habe
da den Keim einer Idee. Sobald er aufgeht, rufe ich dich an.«


 


14. Februar


Ich habe alles vernichtet, was
keiner sehen soll, und meine gesamten Dateien gelöscht. Ich habe den
Abschiedsbrief an meine Eltern eingeworfen, meinen Brüdern E-Mails geschickt
und mich von Jody verabschiedet — wenn sie auch nicht wissen konnte, dass es
ein Abschied war. Eddie wird sich um sie kümmern, und falls es zu irgendwelchen
Einschüchterungsversuchen kommt, wird er dafür sorgen, dass sie die
Versicherungspolice findet, die ich in ihrer Reichweite deponiert habe.


Jetzt ist es Zeit zu gehen. Ich
habe mir immer vorgestellt, dass ich diesen Schritt von der Golden Gate Bridge
aus tun würde. Die ruft mich schon, seit ich klein war. Aber angesichts der
Umstände und meines Versagens scheint mir die Bay Bridge doch angemessener. Die
Umstände. Das Versagen. Ich wollte, ich könnte das alles rückgängig machen.


 


Ich legte
Rogers Tagebuch weg und stand auf, um meine Bürolampen auszuknipsen. Durch das
Bogenfenster konnte ich die Unterseite der Brücke sehen, von der er am
Valentinstag, kurz vor Mitternacht, gesprungen war. Die Bay Bridge hing hoch
über dem Piergebäude, und das Geräusch der wenigen Fahrzeuge, die sie um diese
Zeit noch überquerten, drang nur gedämpft herab. Aber in meinem gereizten
Zustand zerrte das Rumpeln und Rattern von oben dennoch an den Nerven, genau
wie das stete Brummen des Verkehrs auf dem Embarcadero.


Ich schaute
nach Treasure Island hinüber, folgte dem Schwung der Brückenlichter in Richtung
Oakland. Versuchte, irgendeinen Sinn aus den Tagebucheinträgen
herauszuinterpretieren, aber es gelang mir nicht.


Wenigstens
hat er versucht, es zu erklären. Im Gegensatz zu Joey.


In dem
schmuddligen Mietbungalow, in dem sich mein Bruder umgebracht hatte, hatte sich
angeblich gar nichts befunden, außer den leeren Flaschen und Pillenfläschchen
und seinem knappen Entschuldigungsbrief. Seine wenigen Habseligkeiten hatten,
laut dem Beamten des Sheriffs Department, nur noch für den Müll getaugt. Ich
hatte den Deputy gebeten, sie zu entsorgen, ehe John hingeflogen war, um den
Leichnam zu identifizieren und die Einäscherung zu veranlassen. Ich hatte es
vor mir selbst damit begründet, dass ich ihm die deprimierenden Details der
letzten Lebensmonate unseres Bruders ersparen wollte.


Vielleicht
hätte ich mit ihm hinfliegen und Joeys Sachen durchsehen sollen. Warum hatte
ich es nicht getan?


Naja,
schließlich hatte ich mich in der betreffenden Woche als Zeugin in einem
Zivilprozess zur Verfügung halten müssen. Aber das war nur eine Ausrede. In
Wahrheit hatte ich mit Joeys weggeworfenem Leben nichts zu tun haben wollen.
Irgendwie hatte ich an dem Glauben festhalten müssen, dass sein Leben genauso
sinnlos gewesen war wie sein Tod.


Zu spät. Ich
hatte ihn im Stich gelassen. Und meine übrige Familie auch.











Mittwoch, 18. April


 


 


 


 


 


Der
Warteraum im Golden Gate Laserkorrekturcenter war groß und gerammelt voll. Ich
saß eingequetscht zwischen einem Mann, der irgendwelche juristischen Unterlagen
durchging, und einer Frau, deren Handy innerhalb von zehn Minuten fünf Mal
geklingelt hatte.


Mir
gegenüber stand eine Vitrine voller rot-blauer Imari-Teller. Auf einem kleinen
Schildchen im mittleren Fach stand: Wie gut sehen Sie uns? Eine dezente
Art, die potenzielle Klientel dazu zu ermuntern, sich der Laserkorrektur zu
unterziehen, und allemal ästhetischer als eine Sehtesttafel. Ich kniff das rechte
Auge zu und starrte mit dem linken auf die Vitrine. Ich hatte immer sehr gute
Augen gehabt, aber vor drei Wochen waren mir bei meiner monatlichen
Trainingssession auf dem Schießstand die Zielscheiben plötzlich verschwommener
erschienen, und kürzlich in der Cessna, über der Pazifikküste bei Touchstone,
Hys und meinem Refugium in Mendocino County, hatte ich einen Moment lang eine
große Möwe für ein fernes Flugzeug gehalten.


Ließ mein
Sehvermögen nach? Ich kniff das linke Auge zu, prüfte das rechte. Die Muster
der Imari-Teller waren klar und deutlich. Gute Erbanlagen in diesem Punkt: Elwood
Farmer, von Beruf Künstler, war jetzt in den Sechzigern und brauchte immer noch
keine Brille; meine leibliche Mutter Saskia Blackhawk hatte lediglich eine
Lesebrille für die feine Schrift in ihren Gesetzbüchern.


Die Tür zum
Sprechzimmerbereich öffnete sich, und eine Frau kam heraus, gefolgt von einem
großen Mann im weißen Arztkittel. Nicht Daniel Nagasawa; dieser Mann hatte
nichts Japanisches. Alle im Warteraum sahen auf, als die Frau dem Arzt
erklärte: »Es ist einfach wunderbar, morgens aufzuwachen und den Wecker
wirklich erkennen zu können! Aber mein Gesicht im Spiegel zu sehen ist
natürlich ganz was anderes.« Ein paar Leute lachten, und die meisten wirkten
erleichtert. Diese Frau hatte den Korrektureingriff und die
Nachsorgeuntersuchungen unbeschadet überstanden und war mit dem Ergebnis
zufrieden. Hilfe war nur einen Laserkanonenschuss entfernt.


Die Frau
ging, der Arzt entschwand wieder durch die Tür, und ich sah auf die Uhr. Zehn
nach neun; Daniel Nagasawa hielt unseren Termin nicht pünktlich ein. Wenn er
mich noch viel länger warten ließ, würde das einen Domino-Effekt auf meinen
voll gepackten Terminplan haben. Um elf musste ich in Palo Alto sein, um seinen
Sohn Eddie zu treffen, der nur diese eine Stunde freihatte — 


»Miss
McCone?«, sagte die Helferin. »Dr. Nagasawa ist jetzt frei. Wenn Sie bitte
hereinkommen würden, ich zeige Ihnen sein Sprechzimmer.«


Der Flur
drinnen war mit dickem Teppichboden ausgelegt, und an den Wänden hingen
japanische Holzschnitte. Daniel Nagasawa erwartete mich am anderen Ende, ein
untersetzter Mann in einem blauen Sportsakko und Chinos, mit klugen, schmalen
Augen, die mich taxierten. Ohne Brille natürlich — sein eigenes Aushängeschild.
Er führte mich in einen Raum, in dem jede waagerechte Fläche okkupiert war:
Unterlagen und Bücher auf dem Schreibtisch, weitere Akten auf dem Fußboden,
weitere Bücher in voll gepfropften Einbauregalen, zwei Figuren — stilisierte
Frauen in Kimonos — auf Sockeln, Bonsaibäumchen auf der Fensterbank. Ich musste
daran denken, was in Rogers Tagebuch über den Krempel in seinem Elternhaus
stand: »Japankitsch, als wollten sie beweisen, dass sie den Kontakt mit ihren
Wurzeln nicht verloren haben.«


Dr. Nagasawa
hieß mich Platz nehmen und dankte mir dafür, dass ich die Ermittlungen
übernommen hatte. Dann ging er um den Schreibtisch herum, setzte sich in den
Ledersessel, die Hände auf einem Papierstapel gefaltet, und sah mich aufmerksam
an. Ich fragte, ob es ihm etwas ausmachen würde, wenn ich unser Gespräch
aufnähme, und als er nichts dagegen hatte, schaltete ich mein Aufnahmegerät
ein.


»Ich bin
Glenns Akten durchgegangen«, erklärte ich, »und kenne also das
Hintergrundmaterial, würde die Details aber gern noch mal aus Ihrem Mund hören.
Wenn ich’s recht verstehe, wohnte Roger zu Hause, nachdem er wieder hierher
zurückgekehrt war.«


»Ja. Er
wollte sich eine eigene Wohnung kaufen, aber seine Ersparnisse reichten nicht
ganz für den Eigenanteil. Seine Mutter und ich, wir haben ihm ein Darlehen
angeboten, aber er meinte, es sei ihm lieber, eine Weile bei uns wohnen und
essen zu können. Roger sperrte sich ziemlich dagegen, jemandem etwas zu
schulden.« Sein Blick wanderte zur Wand gegenüber, und meiner folgte ihm. Dort
hing ein Familienporträt, drei stehende Jungen hinter den sitzenden Eltern; die
Söhne waren schätzungsweise zwischen zehn und neunzehn.


»Welcher ist
Roger?«, fragte ich.


»Der
Mittlere.«


Das mittlere
Kind, sogar auf dem Familienporträt. Eine schwierige Position in der Geschwisterreihe.
Ich war in meiner Adoptivfamilie das mittlere Kind gewesen und hatte mich weder
meinen großen Brüdern noch meinen kleinen Schwestern wirklich zugehörig
gefühlt, was mich letztlich zu einer Art Einzelgängerin gemacht hatte. Aber
natürlich hatten diese Gefühle, wie ich seit letztem Herbst wusste, noch andere
Gründe gehabt...


Ich
konzentrierte mich wieder auf Daniel Nagasawa. »Wie hat sich dieses
Wohnarrangement bewährt?«


»Bestens. Er
kam und ging, wie es ihm passte, und hat alles getan, um unserer Haushälterin
keine zusätzliche Arbeit zu machen. Roger ist... war der selbständigste und
rücksichtsvollste von unseren Söhnen. Harry, unseren Ältesten, konnten wir bis
jetzt nicht zum Ausziehen überreden, und Eddie bringt uns nach wie vor jedes
zweite Wochenende seine Wäsche aus Palo Alto.«


»Ein
harmonisches Zuhause demnach.«


Dr.
Nagasawas Augen verdüsterten sich, und er sah auf seine gefalteten Hände. »War
es, ja.«


Ich wartete
ab, und als er nicht näher darauf einging, fragte ich: »Was hat Ihnen Roger
über seine Arbeit bei InSite erzählt?«


»So gut wie
nichts. Er war nicht verschlossen, aber er sprach nicht gern über unerfreuliche
Dinge. Trotzdem war uns klar, dass da irgendetwas im Argen lag. Er war angespannt
und gereizt. Arbeitete bis spät in die Nacht und bekam nicht genug Schlaf.
Manchmal blieb er sogar die ganze Nacht im Büro, kam nur heim, um zu duschen
und sich umzuziehen, und fuhr sofort wieder hin. Wenn ich ihn darauf ansprach,
dass sie ihm zu viel zumuteten, sagte er, so sei das nun mal in der Dotcomwelt.
Aber er wirkte erschöpft und nahm immer mehr ab. Nach seinem Auszug haben wir
ihn immer wieder zum Abendessen eingeladen, damit er wenigstens mal was
Anständiges zu essen bekäme, aber er ist so gut wie nie gekommen.


»Wirkte er
depressiv?«


»Nein. Wie
ich schon sagte, vor allem nervös.«


»Aber neigte
er denn nie zu Depressionen?«


»Keineswegs.
Er war ein fröhliches Kind.«


Das
vielleicht, aber ein fröhlicher Erwachsener wohl kaum. Jedenfalls besagte das
sein Tagebuch. Wie so viele Väter hatte auch Daniel Nagasawa seinen erwachsenen
Sohn nicht wirklich gekannt.


»Dr.
Nagasawa, was bringt Sie zu der Annahme, dass die Leute bei InSite
Schuld an Rogers Selbstmord tragen?«


Er zuckte
zusammen. Das konnte ich nachfühlen; wenn sich jemand, der einem nahe stand,
das Leben genommen hat, dann wirkt dieses Wort wie ein Schlag, egal, wie oft
man es hört.


»Der Karoshi-Prozess
in Tokio hat mich darauf gebracht. Ich habe in einer Illustrierten einen sehr
ausführlichen Bericht darüber gelesen, dann weitere Artikel in juristischen
Zeitschriften und in der japanischen Presse ausfindig gemacht. Die
Arbeitsbedingungen, an denen das Opfer dort zerbrochen war, hatten so viel
Ähnlichkeit mit dem, was mir Freunde von Roger — sie stehen auf der Liste, die
ich Glenn gegeben habe — , was sie mir nach der Trauerfeier schilderten. Ich
habe daraufhin noch mit weiteren Freunden von ihm gesprochen und dasselbe
erfahren. Und gestern dann...« Er senkte den Blick wieder, schob den Papierstapel
ordentlich zurecht.


»Ja?«


»Das ist
etwas, was ich Glenn noch nicht erzählt habe. Gestern Abend rief mich eine
junge Frau an. Eine, die auch bei der Trauerfeier war. Jody Houston. Sie sagte,
sie habe gehört, wir hätten eine Privatdetektivin angeheuert, um den Gründen
für Rogers Tod nachzugehen.«


»Das wusste
sie von mir. Wir sind uns gestern in dem Haus begegnet, wo Roger gewohnt hat.«


»Das erklärt
ihren Anruf. Sie war ausgesprochen melodramatisch, sagte, jemand von den hohen
Tieren bei InSite habe meinen Sohn praktisch ermordet und bedrohe jetzt
sie. Sie müsse mich sofort treffen. Ich habe ihr, offen gestanden, nicht
geglaubt. Deshalb sagte ich ihr, sie möge doch Sie anrufen und Zusehen, dass
sie Beweise für ihre Behauptungen vorlegen könne. Sie war sehr erregt und hat
aufgelegt.«


»Haben Sie
versucht, sie zurückzurufen?«


»Gestern
Abend nicht. Aber im Nachhinein schien mir ihre Angst doch echt, also habe ich
ihre Nummer nachgeschlagen und heute Morgen angerufen. Da war nur ein
Anrufbeantworter dran. Demnach hat sie sich noch nicht bei Ihnen gemeldet?«


»Nein, bis
jetzt nicht.«


»Würden Sie
sich bitte mit ihr in Verbindung setzen? Nachfragen, ob alles in Ordnung ist,
und herausfinden, was sie weiß?«


»Ich kümmere
mich gleich darum.«


 


In meinem
Terminplan war gerade genug Luft, um bei Jody Houston vorbeizuschauen. Ich fuhr
in die Brannan Street und klingelte mehrfach, aber es tat sich nichts. Als ich
ihre Nummer wählte, hörte ich nur ihre Tonbandstimme. Ich hinterließ ihr, dass
sie mich bitte anrufen möge, und sagte noch, Daniel Nagasawa mache sich Sorgen
um sie. Dann fuhr ich nach Palo Alto, wobei ich unterwegs das Gespräch mit
Nagasawa noch einmal Revue passieren ließ und mich auf die Begegnung mit seinem
jüngsten Sohn vorbereitete.


 


»Ich habe
keinen Schimmer, was mit Rog los war«, sagte Eddie Nagasawa.


Keinen
Schimmer, und er wirkte seltsam gleichgültig. Eddie war ein gut aussehender
junger Mann, kräftig wie sein Vater, mit einem kleinen Goldring im rechten Ohr
und einem winzigen Spinnentattoo über dem linken Handgelenk. Obwohl es kühl und
bewölkt war, trug er Shorts und ein ärmelloses Shirt. Er hing schlaff in seinem
Stuhl im Fine Eats an der University Avenue und pickte an etwas herum, das sich
Wohlfühlsalat nannte. Ich biss in meinen Cheeseburger und dankte — zum zweiten
Mal an diesem Tag — Saskia und Elwood für ihre Gene; mein Stoffwechsel
verarbeitete Fett wie der anderer Leute Wasser.


Ich fragte:
»Was hat Ihnen Roger über seine Arbeit bei InSite erzählt?«


»Nicht viel.
Wir haben nicht oft geredet. Er war sechs Jahre älter als ich und aus dem Haus,
seit ich zwölf war. Ich habe ihn eigentlich kaum gekannt.«


Hatte ich
nicht dasselbe über Joey gesagt? Dass wir nie richtig miteinander geredet
hatten? Aber ich hatte zornig um mich gefaucht, während Eddie nur zu gelassen
wirkte.


»Ihr Vater
sagt, Roger sei angespannt und gereizt gewesen. Haben Sie das auch bemerkt?«


»Ließ sich
ja nicht vermeiden. Einmal wollte ich mit ihm über das Mag reden — das Ding ist
cool, und meine Freunde waren neugierig, wie es ist, dort zu arbeiten — , aber
er hat mir gleich eins vor den Bug gegeben. Danach sind wir uns eher aus dem
Weg gegangen.«


»Sie sind
sich im Haus Ihrer Eltern begegnet?«


»Am
Wochenende.« Er grinste schief. »Ich wette, Dad hat Ihnen gleich erzählt, was
ich für ein Parasit bin. Weil ich immer meine Dreckwäsche nach Hause bringe.«


»Er hat es
erwähnt.«


»Ich höre
ihn regelrecht: ›Meine Jungs wollen einfach nicht gehen. Die Kinder unserer
Freunde sind alle längst ausgeflogen, aber unsere nicht. Wir kriegen sie nicht
aus dem Haus.‹ Insgeheim freut es ihn. Er weiß, dass wir immer noch nach Hause
kommen, weil er und Mom so tolle Eltern sind.« Er zog die Augenbrauen zusammen
und schob seinen Salat weg. »Ich find’s unmöglich, dass Rog ihnen das angetan
hat. Das haben sie nicht verdient.«


Also war er
doch wütend. »Selbstmord ist etwas ziemlich Scheußliches.«


»Es macht
alles kaputt.« Er rückte vom Tisch ab und warf seine zusammengeknüllte
Serviette auf die Überreste des Salats. »Wieso musste er überhaupt wieder
heimkommen? Warum ist er nicht einfach im Osten geblieben? Ich meine, uns ging’s
super, und dann ist da plötzlich Rog und schleicht durchs Haus wie ein Zombie.
Und dann, zack, hat er sich eine Wohnung gekauft und bringt es nicht mal mehr
über sich, zum Essen vorbeizukommen. Ich meine, was ist schon ein Abendessen
ein, zwei Mal im Monat? Aber nein, er tut Mom und Dad weh, indem er nie
aufkreuzt, und dann schmeißt er sich von der Brücke. Und jetzt ist alles zum
Teufel.«


»Inwiefern?«


Der Zorn war
jetzt hervorgebrochen, funkelte aus seinen Augen, ließ ihn die Hände um die
Oberschenkel krallen. Ein Paar am Nachbartisch hatte herübergeschaut, als er
laut geworden war, dann schnell wieder weggeguckt.


»Wollen Sie’s
wissen? Dad ist besessen von dieser Prozessgeschichte. Er sagt, er wird die
Leute drankriegen, die Rog in den Selbstmord getrieben haben. Ach Quatsch!
Niemand zwingt einen zu so was. Und Mom — die hat es schließlich nicht mehr
ausgehalten. Sie ist ausgezogen, wohnt jetzt im Verlag, Himmel noch mal. Ich,
ich geh gar nicht mehr nach Hause. Und Harry — guter Gott!«


»Was ist mit
Harry?«


»Sie haben
wohl noch nicht mit ihm geredet?«


»Nein.«


»Na ja, wenn
Sie’s tun, werden Sie sehen, was Rog aus ihm gemacht hat.«


 


Ich hatte
Eddie eigentlich nach Rogers letzter E-Mail fragen wollen und auch nach der
Versicherungspolice, die sein Bruder Jody Houston hinterlassen hatte und die er
ihr jetzt finden helfen sollte, aber das musste ich vertagen. Nach seinem
Wutausbruch hatte er unser Gespräch abrupt beendet, indem er erklärte, er müsse
jetzt in eine Vorlesung. Ich ging zur Tiefgarage, wo mein Auto stand, und nahm
mein Handy heraus, um ein paar Anrufe zu tätigen. Der Akku war so gut wie leer,
und das Ding piepte beim Telefonieren. Aber es waren keine langen Telefonate.
Die Freunde von Roger, die ich noch nicht kontaktiert hatte, waren entweder
gerade nicht an ihrem Arbeitsplatz oder in einem Gespräch, und ich würde auf
ihren Rückruf warten müssen, um einen Termin zu machen. Als ich in der Detektei
anrief, um mir eventuelle Botschaften durchgeben zu lassen, klang Ted ziemlich
aufgebracht. Hy habe aus Bangkok angerufen, sagte er. Sonst nichts Wichtiges.


Bangkok. Hy
war am Montag dorthin geflogen, um Personal von Renshaw und Kessell
International, der Unternehmenssicherheitsfirma, an der er zu einem Drittel
beteiligt war, in Geiselnahme-Verhandlungstechniken zu schulen. Ich kämpfte mit
den Zeitzonen, der Datumslinie, gab es aber schnell auf.


»Wie spät
ist es dort?«, fragte ich Ted.


»Woher zum
Teufel soll ich das wissen?«


»Okay, wann
hat er angerufen?«


»Vor zwei
Stunden etwa. Augenblick mal.«


Ich hörte
seinen Drehstuhl quietschen, dann einen dumpfen Schlag und einen Fluch. »Alles
okay?«, fragte ich.


»Wenn man
davon absieht, dass mir eben der ganze Stoß Telefonbücher auf den Fuß gekracht
ist, weil jemand zu viele aufeinander gestapelt hat.«


»Ich war’s
nicht.«


»Ausnahmsweise.«
Kurze Pause, Blättergeraschel. »Ja, da haben wir’s. Internationaler
Telefonverkehr. Bangkok — plus fünfzehn Stunden.«


»Das kann
nicht sein. Es liegt doch westlich von hier. Plus ist nach Osten.«


»Bangkok
liegt uns mehr oder minder gegenüber. Also liegt es auch östlich von uns.«


»Aber wenn
ich hinfliegen würde, würde ich nach Westen fliegen.«


»Aber du könntest
auch nach Osten fliegen.«


»Ach. Ich
schätze, das gilt für jeden Ort.«


»Außer, es
ginge um Norden und Süden. Oder um Nordosten und Südwesten oder — «


Dieses
Gespräch verursachte mir Schädelbrummen. »Danke, das reicht! Plus fünfzehn,
richtig?« Hier war es jetzt zwölf Uhr zwanzig, in Thailand demnach drei Uhr
zwanzig morgens. Zu spät, um noch zurückzurufen, es sei denn, es wäre etwas
Dringendes. »Was hat er gesagt?«


»Wer?«


»Hy!«


»Ach der. Er
wollte wissen, ob du die Rose gekriegt hast.«


»Klar hab
ich sie gekriegt.« Eine einzelne Rose, dunkelrot, fast schon schwarz, war, wie
an jedem Dienstagmorgen, in mein Büro geliefert worden. Hy hatte, als wir uns
erst wenige Tage kannten, damit begonnen, mir diese Rosen zu schicken, die
Farbe allerdings war mit unserer Beziehung tiefer geworden. »Wieso fragt er?«


»Vielleicht
ist es ja irgendein Geheimcode.« Ted mochte Hy, neigte aber zum Sarkasmus, was
dessen Tätigkeit anbelangte. Er missbilligte sie ebenso wie die Tatsache, dass
Hy mich zur Fliegerei gebracht hatte — beides in seinen Augen viel zu gefährlich.


»Na ja, wenn
du ihn geknackt hast, lass es mich wissen«, sagte ich und beendete das
Gespräch.


Ich beäugte
sehnsüchtig mein Handy. Spät hin oder her, ich hätte gern mit Hy geredet. Aber
mein Termin mit Margaret Nagasawa war um dreizehn Uhr dreißig, und mir blieb
nur wenig Zeit, um wieder in die Stadt zurückzufahren, den Wagen im
Sutter-Stockton-Parkhaus abzustellen und zu Carefree Days Publishing am Tillman
Place zu gehen.


 


Tillman
Place ist eins dieser altertümlichen kleinen Sträßchen, von denen es in dieser
Stadt so viele gibt, nur wenige Blocks von der Nordostecke des Union Square
entfernt. Als ich über das Kopfsteinpflaster ging, fühlte ich mich in die
Zeiten der Barbary Coast versetzt, als San Francisco ein Ort der lockeren
Sitten war, wimmelnd von Goldsuchern aus dem Mother Lode, Seeleuten aus aller
Welt und natürlich den Spielern, Ganoven und Schönen der Nacht, die nur darauf
lauerten, den Besuchern das sauer verdiente Geld abzunehmen.


Während des
Studiums hatte ich von Berkeley aus Erkundungstrips in die City unternommen und
dabei ein Restaurant am Ende des Sträßchens entdeckt — die Temple Bar, ein
kleines, dunkles Lokal, wo die Stammgäste um Drinks würfelten und wohl
situierte Gattinnen sich nach einem harten Einkaufstag bei I. Magnin zu heimlichen
Rendezvous einfanden. Magnin war längst verschwunden, das Gebäude von Macy’s
vereinnahmt, und auch die Temple Bar existierte nicht mehr. Verschwunden war
auch der kleine Buchladen, der einst manchen Leser in das Sträßchen gelockt
hatte, aber Margaret Nagasawas Verlag residierte nur zwei Häuser weiter — ein
Beweis dafür, dass der Fortschritt noch nicht alles Literarische aus Tillman
Place vertrieben hatte.


Die
Verlagsräume von Carefree Days im obersten Stockwerk waren großzügig und selbst
an diesem düsteren Tag hell. Bunte Poster von Umschlagentwürfen hingen an den
Wänden im Empfangsbereich, und in Keramiktöpfen blühten Dutzende von Orchideen.
Als mich die Sekretärin in Mrs. Nagasawas Büro führte, erhob sich diese von
ihrem Schreibtischstuhl und kam auf mich zu, um mich zu begrüßen. Sie war
zierlich, fast schon zerbrechlich, mit grauem, straff zu einem Pferdeschwanz
zurückgebundenem Haar. Der Pferdeschwanz gab ihr etwas Mädchenhaftes, aber die
dunklen Augenringe und die tiefen Falten um den Mund sagten, dass ihre Sorgen
gar nicht kindlicher Art waren. Sie drückte mir überraschend fest die Hand und
bedeutete mir, in einem von zwei Ohrensesseln Platz zu nehmen. Dann setzte sie
sich in den anderen, wobei sie den Rock ihres eleganten schwarzen Kostüms glatt
strich.


Ich bedankte
mich dafür, dass sie sich die Zeit nahm, mit mir zu reden, und sah mich kurz
um. Das Büro war genauso voll gepfropft wie das Sprechzimmer ihres Mannes:
Manuskripte auf dem Fußboden, irgendwie in die Regale gestopfte Bücher,
Umschlagentwürfe, die an den Wänden lehnten. Sobald sie ihren Schreibtisch
verließ, musste sie aufpassen, nicht auf etwas zu treten, das vielleicht der
nächste Zauberer von Oz, Grinch oder Harry Potter werden würde.
Eddie hatte gesagt, seine Mutter wohne momentan im Verlag, aber wo? Da war zwar
ein Sofa, aber es war ebenfalls mit Büchern, Kartons und Akten voll getürmt.


Mrs.
Nagasawa sagte: »Ich bin froh, dass Sie bereit sind, Beweismaterial für unseren
Prozess zu sammeln. Das ist eine schwierige Aufgabe, die einiges an Kompetenz
verlangt. Und dazu kommt natürlich noch der Zeitdruck.«


»Glenn sagt,
Ihnen liegt daran, die Klage gegen InSite möglichst bald einzureichen.«


»Meinem Mann
liegt daran. Mir liegt nur daran, dass es möglichst bald vorbei ist.«


»Ich habe
vorhin mit Eddie gesprochen. Er sagte, Dr. Nagasawa sei... sehr engagiert, was
diesen Prozess angeht.«


Sie lächelte
schwach. »Sie sind sehr taktvoll, Miss McCone. Eddie hat gesagt, sein Vater sei
besessen von diesem Prozess. Das bekomme ich jedes Mal zu hören, wenn ich mit
ihm spreche. Vermutlich hat er Ihnen auch erzählt, dass ich in ein Apartment
hier im Haus gezogen bin.«


»Ja, das
erwähnte er.«


Sie
schüttelte den Kopf. »Eddie ist noch so jung. Er hält das für das Ende unserer
Ehe. Das Ende seiner Welt. Er begreift noch nicht, dass man in einer guten Ehe
dem anderen oft Raum lassen muss, zu tun, was er nun mal tun muss, was aber
nicht unbedingt heißt, dass er einem den eigenen Raum verpesten darf.«


»Es ist also
ein vorübergehendes Arrangement.«


»Ja, und
Daniel ist damit einverstanden. Ich wollte, unsere Söhne würden das begreifen.«


»Harry
begreift es auch nicht?«


Ihr
Gesichtsausdruck wurde defensiv, ähnlich wie bei Eddie, als wir auf seinen
Bruder gekommen waren. »Sie haben noch nicht mit ihm gesprochen?«


»Nein.«


»Dann ist es
wohl am besten, Sie machen sich selbst ein Bild.«


Mein Termin
mit Harry war um drei Uhr, in seinem Elternhaus im exklusiven Wohnbezirk Cow
Hollow. Das versprach, interessant zu werden.


»Reden wir
über Roger«, sagte ich und nahm mein Aufnahmegerät heraus.


Roger,
erklärte Margaret Nagasawa, sei immer schon ein sensibles Kind gewesen,
empfindlich und mitfühlend. Mit acht habe er sich in der Zoohandlung in der
Maiden Lane drei Goldfische gekauft, und als sie nacheinander eingegangen
seien, habe er um sie getrauert wie um Menschen. Wenn seine Brüder wegen
irgendwelcher Regelverstöße bestraft worden seien, habe er gelitten, als sei er
der Gemaßregelte. Und wenn er aus Versehen jemanden auf irgendeine Art verletzt
habe, sei er tagelang in Schuldgefühlen versunken.


»Er wusste
selbst, dass seine Reaktionen überzogen waren«, sagte seine Mutter, »und nahm
es mit einer gewissen Selbstironie. Er sagte gern, wenn er zwanzig Jahre früher
auf die Welt gekommen wäre, hätte er sich persönlich für den Vietnamkrieg
verantwortlich gefühlt.«


Mit der
Pubertät wurde Roger grüblerisch und introvertiert. Er hatte nur einen guten
Freund, einen Klassenkameraden namens Gene Edwards. Gene war ein geselligerer
Typ und hatte von der achten Klasse an immer eine Freundin; er und das
jeweilige Mädchen versuchten, Roger mit irgendwelchen Freundinnen zu
verkuppeln, aber die Dates waren bestenfalls fruchtlos, schlimmstenfalls ein
Fiasko. Schließlich gab Gene es auf. Dann, im letzten High-School-Jahr,
verliebte sich Roger.


»Das
Mädchen«, erklärte Mrs. Nagasawa, »war hübsch, aber ein wildes, unberechenbares
Ding. Wir konnten die Beziehung nicht wirklich gutheißen, aber sie holte Roger
aus seinem Schneckenhaus, also beschlossen wir, ihn machen zu lassen. Sie waren
rund um die Uhr zusammen. Sie schmiedeten Pläne, im Herbst nach Berkeley zu
gehen, aber im Sommer verschwand sie dann Hals über Kopf nach Hawaii, mit einem
älteren Jungen, der bei ihrem Bruder zu Besuch gewesen war.«


Roger war am
Boden zerstört. Er verschwand einfach, und als er, kurz nachdem seine panischen
Eltern Vermisstenanzeige erstattet hatten, wieder auftauchte, wollte er nicht
sagen, wo er gewesen war und was er gemacht hatte. Aus seinem Zustand schlossen
sie auf einen Drogen- und Alkoholexzess. Danach zog er sich in sein Zimmer
zurück, rührte das Essen, das sie ihm auf einem Tablett vor die Tür stellten,
nicht an und antwortete nicht, wenn sie durch die Tür mit ihm zu reden
versuchten.


»Aber dann
bewies er doch Rückgrat«, sagte seine Mutter. »Nach drei Tagen kam er nämlich
mit einem festen Plan wieder heraus.«


Er hatte
beschlossen, sich nicht in Berkeley zu immatrikulieren — zu schmerzlich nach
den gemeinsamen Plänen mit der Freundin. Vielmehr würde er ein Jahr in
Margarets Verlag arbeiten und am City College Journalismus studieren. Und er
würde seine Bewerbung bei der Universität von Michigan — einer der Hochschulen,
wo er angenommen worden war — erneuern, um dann im nächsten Herbst dort
hinzugehen. Er führte diesen Plan getreulich durch, ging im August darauf weg
und kam, von kurzen Feiertagsbesuchen abgesehen, sieben Jahre nicht mehr nach
San Francisco zurück.


»Faktisch
hatten wir ihn verloren«, sagte Margaret. »Es war, als ob er uns die Schuld an
dem gäbe, was ihm das Mädchen angetan hatte.«


»Das glaube
ich nicht. Er wollte vermutlich einfach nicht an die Beziehung erinnert werden.
Wissen Sie, was aus dem Mädchen geworden ist?«


»Sie
heiratete den Jungen, mit dem sie auf und davon gegangen war, und kam dann ein
paar Jahre später wieder zurück, geschieden. Das sagt jedenfalls Harry. Er war
mit ihrem älteren Bruder befreundet, dem, den der junge Mann aus Hawaii besucht
hatte.«


»Und wie
heißt sie?«


»Dinah
Vardon.«


Dinah
Vardon, die Frau, die Webmaster bei InSite war. »Wussten Sie, dass sie
ebenfalls bei InSite gearbeitet hat?«


Margarets
Augen weiteten sich erstaunt. »Davon hat Roger nie etwas gesagt. Vielleicht
bedeutete sie ihm ja nichts mehr. Oder sie waren jetzt so weit, die
Vergangenheit ruhen zu lassen und einfach nur Freunde zu sein.«


»Möglich.
Dieser Freund von Roger — Gene Edwards. Er steht nicht auf meiner Liste der zu
befragenden Personen. Hatten die beiden noch Kontakt?«


Sie sah weg.
»Gene ist tot. Er... hat sich vor zwei Jahren umgebracht, nachdem seine Frau
ihn verlassen hatte. Zu Weihnachten.«


Noch ein
Selbstmord, auch an einem besonderen Tag. Gene zu Weihnachten, Roger am
Valentinstag. Wann hatte sich Joey das Leben genommen? Am sechsten April. Er
war etwa zweiundsiebzig Stunden tot gewesen, als man ihn gefunden hatte. Aber
am sechsten April war doch nichts Besonderes — 


Nichts?
Großer Gott! Der sechste April war Joeys Geburtstag.


»Miss
McCone?« Margaret Nagasawas Stimme klang weit weg. »Was ist?«


»Entschuldigung.
Ich war nur in Gedanken.«


Nein, dachte
ich. Ich war gedankenlos. Wenn es um meinen Bruder ging.


 


Es war schon
sehr spät in Bangkok — oder sehr früh, je nachdem — , aber ich musste unbedingt
Hys Stimme hören, mir versichern lassen, dass ich nicht das kaltherzige Monster
war, als das ich mich fühlte. Aber das Problem war, dass ich ein Telefon
brauchte, das mir nicht alle fünfzehn Sekunden ins Ohr piepte.


Als ich in
den Passantenstrom an der Grant Avenue eintauchte, sah ich mich um.
Edelboutiquen, Restaurants, aber weit und breit keine Telefonzelle. Die
Verbreitung des Handys zwang die Telefongesellschaft, immer mehr Telefonzellen
stillzulegen, und wenn man mal eine fand, die funktionierte, dann grundsätzlich
an einem unpraktischen, lauten Ort. Außerdem würde es, wenn ich zuerst noch
telefonierte, knapp mit dem Termin mit Harry Nagasawa werden. Ich strich das
Vorhaben fürs Erste und strebte zum Parkhaus.


 


Das Haus der
Nagasawas stand in der Vallejo Street in Cow Hollow, einer Gegend, die ihren
Namen von den Milchviehfarmen hat, die sie einst prägten. Heute werden dort
höchstens noch Menschen gemolken — von Hauseigentümern, die oft riesige Profite
aus ihren Immobilien schlagen. Das Straßenstück, an dem die Nagasawas wohnten,
war ruhig und baumgesäumt, das Haus im spanischen Stil, mit einem blauen
Ziegeldach, einem kleinen Vorgarten mit Schmiedeeisenzaun und zwei Eiben in
mächtigen blauen Keramikkübeln rechts und links der Eingangstür. Imposant,
selbst hier, in diesem Viertel von lauter imposanten Häusern.


Als ich auf
die Klingel drückte, bimmelte es sanft. Ich wartete, aber niemand reagierte.
Ich klingelte ein zweites und drittes Mal. Hatte Harry unsere Verabredung
vergessen?


Reifenquietschen
einen Block weiter. Ich drehte mich um, sah einen roten Porsche um die Ecke
schlingern. Rae nannte Porsches »Arschlochproduktionsmaschinen«, und sie musste
es wissen. Ricky hatte einen, und beide brauchten sich nur ans Steuer zu
setzen, um sich sofort in Irre zu verwandeln. Offenbar hatte dieser Wagen auf
seinen Fahrer eine ähnliche Wirkung.


Der Porsche
kam mit kreischenden Pneus am Bordstein vor dem Haus zum Stehen, und der Motor
ging aus. Ein Mann sprang heraus, das schwarze Haar zerzaust, die Chinos und
das Henley-Hemd so zerknittert, als hätte er darin geschlafen. Eine
Sonnenbrille mit nur einem Bügel hing schief auf seiner Nase.


»Sharon
McCone?«, rief er, während er, über einen offenen Schnürsenkel stolpernd, den
Plattenweg entlanghastete. »Ich bin Harry Nagasawa. Tut mir Leid, dass ich zu
spät dran bin, aber im Krankenhaus war die Hölle los — kann einem echt auf den
Senkel gehen.« Er ließ ein schrilles Lachen los, bückte sich und machte sich an
dem Schnürsenkel zu schaffen.


»Die
Haushälterin hat heute ihren freien Tag«, sagte er, an den Erdboden adressiert.
»Sonst wäre sie hier. Naja, versteht sich von selbst, was? Was ich sagen will,
ist, dass Sie dann nicht vor der Tür hätten stehen müssen.« Er erhob sich,
stürzte auf mich zu und schüttelte mir die Hand, als sei mein Arm ein
Pumpenschwengel. Dann zielte er mit einem Schlüssel auf das Schlüsselloch,
verfehlte es aber und zerschrammte mit der Schlüsselspitze den Lack der
Holztür.


Dieser Mann
war Assistenzarzt in der Herzchirurgie?


Harry bekam
die Tür schließlich auf und stürmte hinein. Ich folgte ihm in eine große
geflieste Diele. Sie war angefüllt mit weiteren Kübelpflanzen — Seide, aber gut
gemacht — und handbemalten Kommoden eines Typs, den ich unter dem Namen Tansu
kannte. Harry warf Schlüssel und Sonnenbrille so schwungvoll auf eine der
Kommoden, dass beides dahinter zu Boden fiel. Er schien es gar nicht zu
bemerken.


»Hier
entlang«, sagte er und führte mich nach rechts in ein Wohnzimmer. Es war so
voll gepfropft mit Dingen, dass ich erst einmal in der Tür stehen blieb, um das
Ganze zu studieren. Bildrollen, Statuen und Tempellaternen mussten sich gegen
mächtige Ledersitzmöbel behaupten. Tische verschwanden unter bestickten
Seidendecken und Netsuke aus Jade und Elfenbein. Harry stolperte zu
einer Bar auf der anderen Seite, wobei er um ein Haar eine hochmütig neben
einem Sessel sitzende Porzellankatze umgerissen hätte.


»Was zu
trinken?«, fragte er. »Kosten Sie mal diesen Viognier, den mein Vater für meine
Mutter auf Lager hält. Sie wohnt zwar nicht mehr hier, aber er hat trotzdem
noch welchen im Eis, weil er die Hoffnung nicht aufgibt.«


Es war noch
zu früh für Wein, aber ich spürte, dass Harry dringend etwas trinken wollte und
beleidigt wäre, wenn er es allein tun müsste. Während er, ohne meine Antwort
abzuwarten, mit dem Korkenzieher zu Werke ging, brabbelte er weiter über den
Wein und den besonderen Jahrgang, und mir fiel auf, dass ich im Lauf dieser
Begegnung noch kein Wort gesagt hatte.


Er trug die
Drinks — für sich selbst etwas Dunkles, hochprozentig Aussehendes — zu einem
Couchtisch und bedeutete mir, auf dem Sofa Platz zu nehmen. Nachdem ich seine
Einwilligung eingeholt und mein Aufnahmegerät auf dem Tisch postiert hatte,
kippte er den größten Teil seines Drinks hinunter und schloss dabei die Augen,
als wäre es Medizin. Was es natürlich auch war — er zeigte alle klassischen
Anzeichen der Selbstmedikation mit diversen Drogen. Aber warum tat niemand in
der Familie oder der Klinik etwas dagegen?


»Sie wollen
von mir wissen, was ich von Rog gehalten habe, stimmt’s?«, sagte er. »Tja, ich
hielt ihn für ein komplettes Arschloch.«


Kein Typ,
der ein subtiles Vorgehen forderte, dieser Harry. »Denken Sie immer schon so
oder erst, seit er sich das Leben genommen hat?«


»Immer
schon. Rog kam schon als Blödmann auf die Welt. Jammerig, beleidigt,
rechthaberisch, nur mit sich selbst beschäftigt. Sensibel nannte es Mom.
Empfindlich nannte es Dad. Eine Landplage nannte ich es. Aber auf mich hat
natürlich keiner gehört.«


»Sie haben
Ihrer Meinung Ausdruck verliehen?«


»Wir Kinder
wurden immer angehalten, zu sagen, was wir denken.«


»Wie hat
Roger reagiert?«


»Wie schon?
Mit Jammern und Schmollen.«


»Dann wäre
es also eher untertrieben zu sagen, dass sie beide keine sonderlich enge
Beziehung hatten?«


»Rog war ein
Einzelgänger, hatte zu niemandem eine enge Beziehung. In der Zeit, als er hier
wohnte, bevor er sich dann das Apartment gekauft hat, hat er kaum ein Wort
geredet. War eine echte Wohltat, als er schließlich ging.«


»Dann hat er
Ihnen wohl auch nichts davon erzählt, was bei InSite ablief?«


»Über seinen
Job hat er mit keinem von uns geredet.« Harry klimperte mit den Eiswürfeln in
seinem Glas, ging an die Bar, um sich nachzuschenken.


»Und seine
Abschiedsmail an Sie? Stand da auch nichts drin?«


»Seine was?«


»Im
Tagebucheintrag vom Tag seines Todes schreibt er, er habe Ihnen und Eddie je
eine Mail geschickt.«


»Ach die.
Was da drinstand, weiß ich nicht. Ich hab sie ungeöffnet gelöscht.« Er hielt
kurz inne. »Ich habe das Gefühl, Sie missbilligen unser Verhältnis.«


»Ich bin
nicht hier, um zu urteilen.«


»Gut. Weil
Sie nämlich nicht verstehen, wie das war. Das versteht keiner. Rog hat meinen
Eltern sein Leben lang nur Kummer gemacht.« Er kam zu seinem Sessel zurück,
ließ sich schwer hineinplumpsen. »Er ist von zu Hause weggelaufen, wegen einer
Enttäuschung in der Liebe — mit achtzehn, Herrgott noch mal. Mit achtzehn hatte
ich alle möglichen Enttäuschungen hinter mir, aber ich habe nicht einfach
meiner Familie den Rücken gekehrt. Die nächsten sieben Jahre hat er uns jedes
Mal, wenn er zu Besuch kam, die Stimmung verdorben. Und dann befördert sich
dieser Mistkerl einfach ins Jenseits. Das werden meine Eltern nie verwinden.«


»Diese
Enttäuschung — kannten Sie das Mädchen?«


»Ließ sich
wohl nicht vermeiden, weil sie ja die ganze Zeit hier rumhing. Dinah Vardon war
ein ziemlich kaputtes kleines Ding. Kam aus Pinole. Wohnte bei einer Tante und
ging hier in die Schule, weil die Situation daheim nicht gerade toll war. Sie
traf Roger auf einer Party, warf einen Blick auf dieses Haus hier und
beschloss, ihn für immer zu lieben, um an unser Geld zu kommen. Machte ihn ein
Jahr lang zu ihrem Hündchen und ging dann mit einem auf und davon, der noch
mehr Geld hatte.«


»Wussten
Sie, dass sie ebenfalls bei InSite arbeitete?«


»Dass sie was?«


»Sie ist dort
Webmaster. Oder Webpotentatin, wie sie sich selbst nennt.«


»Verdammt.«
Sein Gesicht wurde ernst, sein Blick nachdenklich. »Vielleicht ist er ja so an
den Job gekommen. Und das wäre auch eine Erklärung — «


»Wofür?«


Er
schüttelte den Kopf. »Nichts, was Sie interessieren könnte.«


»Mich
interessiert alles, was mit Roger zu tun hat.«


»Das ist für
den Prozess nicht relevant.«


»Überlassen
Sie das Urteil darüber mir.«


»Na-ah.
Machen Sie Ihren Job, und sammeln Sie Beweise, aber lassen Sie mich da raus.«


»Warum,
Harry?«


»Weil mich
dieser Prozess nicht interessiert. Um ehrlich zu sein, mich interessiert
überhaupt nichts mehr.«


 


Dinah Vardon
und ihre frühere Beziehung mit Roger ließen mir keine Ruhe, also fuhr ich in
die Detektei und rief JD Smith an, um zu fragen, ob sein Plan, mich bei InSite
einzuschleusen, inzwischen Gestalt angenommen hatte. Aber JD war unter keiner
seiner Nummern zu erreichen; ich hinterließ schließlich überall Botschaften und
schickte ihm obendrein noch eine E-Mail. Dann rief ich zwei, drei Freunde von
Roger an, um Termine zu machen, und versuchte es noch einmal bei Jody Houston,
aber da nahm niemand ab.


Es war jetzt
kurz vor fünf. Ich addierte fünfzehn Stunden zur Ortszeit und kam auf kurz vor
acht Uhr morgens. Der Zettel mit Hys Nummer in Bangkok lag auf meinem
Schreibtisch. Ich erreichte sein Hotel, ließ mich auf sein Zimmer durchstellen,
und er nahm beim ersten Klingeln ab.


»Wird auch
Zeit, McCone«, sagte er.


»Woher
wusstest du, dass ich es bin?«


»Das weiß
ich immer.«


Wie ich
auch. Wir hatten diesen merkwürdigen inneren Draht zueinander, der uns kaum je
im Stich ließ. »Warum hast du gefragt, ob ich die Rose gekriegt habe?«


»Der
Blumenladen, über den das sonst immer lief, hat zugemacht, und jetzt probiere
ich einen neuen aus.«


»Na ja, sie
ist hier und wunderschön.« Ich streichelte eins der samtigen Blütenblätter.


»Sehr gut.
Und? Wie geht’s dir?«


»Ach... ganz
okay.«


»Du klingst
aber nicht okay. Ist wegen Joey, stimmt’s?«


»Ja. Darüber
reden wir, wenn es uns kein Vermögen kostet. Aber ich muss dich was fragen:
Findest du mich unsensibel und lieblos?«


»Wo kommt
denn das auf einmal her? Du bist einer der sensibelsten und liebevollsten
Menschen, die ich kenne.«


»Da bin ich
mir nicht so sicher. Ich habe den Verdacht, dass ich Menschen ziemlich schnell
wegschiebe, wenn es mir nicht in den Kram passt, mir Zeit zu nehmen oder Mühe
zu machen.«


»Oh,
verstehe. Du konntest Joey nicht finden, und jetzt, wo er tot ist, hast du
Schuldgefühle.«


»Ich habe
nicht gründlich genug nach ihm gesucht. Ich habe aufgegeben, als es schwierig
wurde. Und heute Nachmittag ist mir aufgegangen, dass ich nicht mal gemerkt
habe, dass sein Todestag sein Geburtstag war.«


In der
Stille, die sich anschloss, spürte ich, wie Hy sorgfältig eine Antwort
formulierte. »Eine Frage: Wann hat Joey dir zuletzt eine Geburtstagskarte
geschickt?«


»Das hat er
nie getan.«


»Dann hat er
auch nicht an deinen Geburtstag gedacht.«


»Das ist
keine Entschuldigung — «


»Nein, aber
es beweist, dass du ganz normal bist. Leute vergessen dauernd anderer Leute
Geburtstag. Das macht sie noch nicht zu Monstern oder auch nur lieblos. Dein
Problem ist, dass Joeys Selbstmord nichts mit dir zu tun hatte, du aber, weil
er dein Bruder war, denkst, es sollte mit dir zu tun gehabt haben. Deshalb
suchst du nach Möglichkeiten, dir Vorwürfe zu machen.«


Ich dachte
darüber nach, berührte wieder die Rose. Die menschliche Psyche und die
menschlichen Emotionen gingen so verschlungene Pfade. »Ripinsky«, sagte ich,
»woher bist du so weise?«


»So weise
bin ich gar nicht. Aber ich habe einige Erfahrung mit Selbstmorden.«


»Ach? Das
wusste ich gar nicht.«


»Es gibt
vieles an mir, wovon du nichts weißt. Und das ist mir ganz recht so — auf diese
Weise findest du mich immer wieder interessant und aufregend. Wenn ich wieder
zurück bin, erzähle ich dir von diesen Erfahrungen, vielleicht rückt das die
Dinge ein bisschen zurecht. Jetzt sollten wir lieber Schluss machen, sonst
können wir uns diese neue Veranda in Touchstone nie leisten.«


 


Es war jetzt
feuchtkalt, und ein kräftiger Wind von der Bay her pfiff durch die Straßen und
Gassen von SoMa. Zeitungen raschelten im Rinnstein, und selbst die robustesten
Ziergewächse bogen sich. Als ich die Brannan entlangging, um zu Jody Houstons
Apartmenthaus zu gelangen, jaulte in der Nähe eine Sirene, und ein Hund
imitierte sie perfekt.


Jody
Houstons Fenster waren erleuchtet, aber auf mein Klingeln tat sich nichts. Ich
befingerte zögernd den Haustürschlüssel, den mir Glenn Solomon gegeben hatte.
Eine kleine weiße Katze kauerte zitternd an der Eingangstür, und das gab den
Ausschlag. Ich ließ mich und die Katze ein und sah ihr nach, als sie durch den
Eingangsflur flitzte, um an der Tür der Parterrewohnung zu kratzen.


Es war jetzt
kurz vor zehn. Ich war mit Julia Rafael die Akte ihres ersten echten Falls
durchgegangen — der Suche nach einem abgetauchten Schuldner, die so simpel war,
dass ich mir auf die Zunge beißen musste, um nicht herauszulassen, wo sie den
Drückeberger meiner Meinung nach finden würde — , hatte dann die Tagesberichte
meiner übrigen Mitarbeiter gelesen und schließlich mit Anne-Marie Altman, die
in ihrer Kanzlei im Hills Brothers Plaza ebenfalls Überstunden gemacht hatte,
bei Gordon Biersch rasch einen Happen gegessen. Zwischendurch hatte ich Termine
mit ein paar Freunden von Roger gemacht und wiederholt erfolglos bei der
Houston angerufen. Jetzt nahm ich den quietschenden Aufzug zu ihrem Stockwerk
und blieb vor ihrer Wohnungstür stehen. Von drinnen kam Musik — Rock, auf
voller Lautstärke. Vielleicht hatte die Houston ja die Klingel nicht gehört.
Ich pochte an die Tür, und nach ein paar Sekunden wurde die Musik heruntergedreht,
und Schritte näherten sich.


»Wer ist
da?«, fragte eine gedämpfte Stimme.


»Sharon
McCone. Wir sind uns gestern in Rogers Apartment begegnet.«


»Wie bitte?
Oh, Sie wollen sicher zu Jody.« Die Kette rasselte, die Verriegelung wurde
geöffnet, und vor mir stand eine hübsche Frau in dreckigen Joggingklamotten,
mit einem Schmutzfleck auf der Wange und hellbraunem, mit einer Klemmspange
hochgestecktem Haar. In der Hand hielt sie einen Putzlappen. »Ich bin eine
Freundin von ihr, Paige Tallman«, sagte sie. »Ich wohne hier zur Untermiete.«


»Seit wann?«


»Heute
Morgen. Sie wusste, dass ich eine Wohnung suche, und hat mich angerufen und
gefragt, ob ich ihre wollte. Ich habe sofort zugegriffen, aber du meine Güte,
das ist vielleicht ein Dreckloch. Ich glaube nicht, dass sie jemals geputzt
hat.«


»Wo ist sie
hin — und für wie lange?«


»Unbefristet,
und wohin, wollte sie mir nicht sagen. Sie meinte, es wäre besser für mich,
wenn ich’s nicht wüsste. Ich soll ihre Brief- und Paketpost aufheben, bis sie
mir weitere Anweisungen zukommen lässt.«


»Und die
Miete?«


»Ich habe
ihr zwei Mieten in bar gegeben, und für den Rest des Jahres hat sie vordatierte
Schecks. Was danach ist, weiß ich nicht.«


»Ganz schön
Hals über Kopf, was?«


Jetzt wurden
die Augen der Frau misstrauisch. »Wer sind Sie, und was wollen Sie von ihr?«


Ich
wiederholte meinen Namen, nannte meinen Beruf. »Jody hat mit einem Fall zu tun,
an dem ich gerade arbeite, und sie ist möglicherweise in Gefahr. Ich muss sie
finden.«


Paige
Tallman nickte, besorgt, aber nicht überrascht. »So was hab ich schon
befürchtet. Da waren heute ein paar Botschaften auf dem Anrufbeantworter — unter
anderem auch welche von Ihnen — , die klangen, als sei sie irgendwie in
Schwierigkeiten. Und heute Morgen hat sie sich echt seltsam benommen, ist durch
die Wohnung gerannt und hat Zeug in Koffer geschmissen. Sie hat weder aufs
Telefon noch auf die Türklingel reagiert.«


»Wann ist
sie gegangen?«


»So etwa um
zwölf. Hatte es tierisch eilig, hier rauszukommen. Sie hat einen Haufen Zeug
hier gelassen. Ich soll es in Kartons packen und aufbewahren.«


»Ist sie mit
dem Auto weggefahren? Geflogen?«


»Sie hat
kein Auto. Ich hab gehört, wie sie ein Taxi rief - vermutlich zum Flughafen.«


Das hieß
wahrscheinlich, dass ich ihre Spur verfolgen konnte. Die Chefin meines
Reisebüros hatte mir verschiedene Möglichkeiten verraten, den
Fluggesellschaften Informationen zu entlocken.


Ich fragte:
»Und sie hat ganz bestimmt nicht angedeutet, wo sie hinwollte?«


»Nein. Sie
hat gesagt, so könnte mich niemand zwingen, es zu verraten.«


Was aber
nicht hieß, dass es niemand versuchen würde. Möglich, dass Paige Tallman Böses
bevorstand. »Hören Sie, Miss Tallman, die Situation gefällt mir nicht.
Vielleicht sollten Sie noch nicht gleich einziehen.«


»Bin schon
drin. Ich habe meine Sachen heute Nachmittag aus dem Möbellager geholt. Nachdem
ich nach der Trennung von meinem Freund fünf Monate bei meiner Schwester auf
dem Klappbett übernachtet habe, ist das hier der Himmel auf Erden, trotz Drecks
und allem. Außerdem kann ich auf mich aufpassen.«


Die Tallman
schob trotzig das Kinn vor, und ich merkte jetzt erst, wie jung sie noch war — ein-,
zweiundzwanzig, älter nicht. Jung und großspurig wie ich vor zwanzig Jahren und
genau der Typ, sich in ähnliche Schwierigkeiten zu bringen, wie ich sie mir
aufgehalst hatte.


»Wechseln
Sie wenigstens die Schlösser aus«, riet ich ihr.


»Kein Geld.«


Sie wusste
nicht, wer oder was ihr da möglicherweise ins Haus stand, aber ich wusste es ja
auch nicht. Vielleicht gab es gar keine ernsthafte Bedrohung; vielleicht war
die Houston schlicht paranoid. Trotzdem, ich konnte Paige Tallman nicht einfach
dem Risiko aussetzen.


Ich gab ihr
meine Karte. »Ich biete Ihnen einen Deal an. Wenn Sie von Jody hören, versuchen
Sie herauszubekommen, wo sie steckt, und lassen Sie es mich wissen. Dafür
schicke ich eine Freundin vorbei, die auf Wohnungssicherheit spezialisiert ist.
Sie wird eine Alarmanlage installieren, kostenlos.«


Paige
Tallman sah auf die Karte. »Danke, Miss McCone! Was für ein Tag. Schon das
zweite Mal heute, dass genau die richtige Person im richtigen Moment
vorbeikommt.«


»Und meine
Freundin wird dafür sorgen, dass morgen nicht die falsche Person vorbeikommt.«


 


Nachdem ich
mich von Paige Tallman verabschiedet hatte, nahm ich die Treppe zum Stockwerk
darüber und betrat mit Hilfe meines Schlüssels Rogers Apartment. Hier war es
sehr kalt, als ob sich die Kälte sämtlicher Nächte seit seinem Tod summiert
hätte, bis die Tageswärme nicht mehr dagegen ankam. Es roch nach frischer Farbe
und Möbelpolitur, aber darunter lag der Geruch von Dreck und Gammel. Einbildung
vermutlich, weil ich wusste, was sich in den Schränken verbarg.


Bei meinem
letzten Besuch hatte ich bemerkt, dass das Telefon hier noch immer
funktionierte; mein Handy-Akku war inzwischen ganz leer, und ich wollte Sue
Hollister, meine auf Wohnungssicherheit spezialisierte Freundin, sofort
anrufen. Sue war zu Hause und bereit, gleich morgen früh vorbeizukommen. Ich
bat sie, die Rechnung an die Detektei zu schicken, und gab ihr die
Nagasawa-Aktennummer als Buchungszeichen.


Dann knipste
ich eine kleine Lampe im Wohnzimmer an und setzte mich aufs Sofa, um dem
Schweigen zu lauschen.


Als ich im
letzten Herbst auf der Suche nach meinen leiblichen Eltern gewesen war, hatte
mich Hy eine nützliche Technik gelehrt: den Pausen in dem, was die Leute
sagten, den Leerstellen zwischen den Wörtern nachzuhorchen. Dem Ungesagten. Ich
hatte das noch nie mit einer materiellen Umgebung ausprobiert, aber ich vertrat
schon seit langem die Ansicht, dass einem ein Ort viel über das verraten kann,
was sich dort abgespielt hat, wenn man nur geduldig ist und ihm die Chance dazu
lässt. Also wartete ich jetzt, dass mir diese Wohnung irgendeinen Hinweis gab.


Von draußen
kamen die üblichen Großstadtgeräusche: Sirenen, Hundegebell, eine brüllende
Stimme unten auf der Straße, Reifenquietschen, eine wild gewordene Alarmanlage.
Aber die Schallisolierung war offenbar ganz gut, denn das alles wirkte sehr
fern.


In der Küche
machte der Kühlschrank tickende Geräusche. Dann kamen ein Rauschen und Gurgeln.
Irgendetwas mit dem Kühlaggregat, was eine teure Reparatur oder gar die
Anschaffung eines neuen Kühlschranks bedeutete. Meiner machte das auch in
Abständen, und es deprimierte mich jedes Mal.


Der Wind war
jetzt noch stärker geworden. Er pfiff durch das schlecht schließende Fenster in
der rückwärtigen Wand. Ein Oberlicht ächzte Unheil verkündend, und ein
Stückchen Verputz neben dem Rahmen löste sich und zerbarst auf dem Fußboden.


Ich stellte
mir vor, wie Roger nach San Francisco zurückkam, einen Traumjob ergatterte, mit
Aktienoptionen rechnete, sich eine lichtdurchflutete Wohnung kaufte. Doch dann
entpuppte sich der Traumjob als Albtraum, aus den Optionen wurde nichts, das
Apartment offenbarte sich als instandsetzungsbedürftig — 


Nein. Einen
Job kann man kündigen, um sich einen neuen zu suchen. Instandsetzungsarbeiten
kann man aufschieben oder durch ein Darlehen finanzieren. So etwas ist kein
persönliches »Versagen«. Solche Dinge sind keine »Umstände«, die einen dazu
treiben, von einer Brücke zu springen.


Ich horchte
weiter. Ticken. Gurgeln. Pfeifen. Ächzen. Knacken. Dazwischen war noch etwas,
etwas Subtiles, das ich nicht recht zu fassen — 


Das Telefon
schrillte.


Mein
Herzschlag beschleunigte sich, ich sprang auf, schnappte mir den Hörer und
meldete mich mit überraschungsheiserer Stimme.


»Na, wieder
im Gespräch mit den Toten?« Es konnte ein Mann oder auch eine Frau sein, es
klang, als wäre die Sprechmuschel mit irgendetwas bedeckt. »Das ist gar nicht
gut. Wir sollten lieber eine neue Verabredung treffen.«


»Wer ist da?


Schweigen.
Vorsicht? Überraschung?


Am anderen
Ende wurde unsanft eingehängt.


Zum Glück
hatte Roger ein topmodernes Telefon. Ich drückte die Rufnummernanzeige, sah,
dass die Nummer des Anrufers mit denselben Ziffern begann wie Rogers Nummer.
Ganz in der Nähe demnach.


 


»McCone«,
sagte Adah Joslyns schläfrige Stimme, »vor morgen kann ich’s nicht machen.
Eigentlich sollte ich es gar nicht machen.«


»Ich bitte
ja nicht oft um einen Gefallen.« Ich sah sie vor mir, meine Freundin von der
Mordkommission des SFPD, in ihrem kuscheligen Bett mit meinem Mitarbeiter Craig
Morland und ihrem ungemein fetten Kater Charley. Wärme und Gemütlichkeit — deswegen
wollte sie den Check nicht durchlaufen lassen.


»Hör auf, einen
auf bescheiden zu machen! Passt nicht zu dir.«


Ich wartete
einfach nur ab, während sie sich darüber ereiferte, dass ich nicht die mindeste
Scheu hätte, sie mitten in der Nacht aus dem Bett zu holen, wenn ich etwas
wollte. Adah, die ihre Fähigkeiten oft herabsetzte, indem sie behauptete, ihre
steile Karriere rühre nur daher, dass sie — als Halbschwarze, Halbjüdin und
Frau — für das Police Department eine dreifache Alibifunktion erfülle, war eine
hervorragende Polizistin und eine noch bessere Freundin, wenn auch manchmal ein
bisschen brummig.


»Okay«,
sagte sie schließlich, »fünfzehn Minuten. Aber das ist das letzte Mal, McCone. Hörst
du? Das allerletzte Mal!«


 


»Münzfernsprecher«,
sagte Adah etwa zehn Minuten später. »Eingangshalle des Redwood-Fitnesscenters,
in der — «


»Brannan.«


»Wenn du’s
weißt, warum weckst du mich dann?«


»Ich weiß,
wo der Laden ist, aber nicht, welche Nummer sein Münzfernsprecher hat.« Das
Fitnesscenter war direkt nebenan. Der Anrufer oder die Anruferin hatte hier
oben Licht gesehen.


Adah
schnaubte verächtlich. »Du weißt, wo ein Fitnesscenter ist? Wann waren
wir das letzte Mal schwimmen?«


»Wir gehen
nächste Woche, versprochen.«


»Na, sicher.
Weißt du, McCone, du und deine Crew dort im Piergebäude, ihr seid so ein
Haufen.«


Ich
trommelte auf dem Hörer herum, weil ich endlich auflegen wollte. »Was soll das
heißen?«


»Na ja, du
weckst mich mitten in der Nacht, nachdem ich ewig nicht einschlafen konnte,
weil mein Liebster sich mit deinem Büroleiter irgendwo voll laufen lässt — «


»Craig ist
mit Ted unterwegs?«


»So ist es.
Neal hat anscheinend heute Nachmittag seinen Job hingeschmissen. Es sind wohl
harte Worte gefallen. Also hat Ted jetzt Angst, nach Hause zu gehen, und er und
Craig ziehen durch die Kneipen.«


Toll. Jetzt
musste ich mir Sorgen um Neal machen, der allein und unglücklich zu Hause saß,
während Ted, der nichts vertrug, mit Craig zechte, der seinerseits eine Menge
vertrug und ihn vermutlich zu spektakulären Exzessen verleiten würde. Na ja,
das war ihr Problem — im Moment jedenfalls.


 


Das
Fitnesscenter war rund um die Uhr geöffnet, und die großen Fenster zum Gehweg
waren hell erleuchtet. Drinnen betätigten sich etwa ein Dutzend Personen in
hautengem Spandex an diversen Folterinstrumenten, und in ihren Gesichtern stand
die grimmige Entschlossenheit, es zu einem perfekten Körper zu bringen. Ich
habe noch nie verstanden, wieso irgendjemand wollen sollte, dass jeder Passant
an seinen schweißtreibenden Anstrengungen teilhaben kann — macht man so was
nicht besser für sich? — , aber die meisten Fitnesscenter scheinen diese Form
der Gratiswerbung zu favorisieren.


Die
Eingangshalle war leer, die hufeisenförmige Rezeption nicht besetzt. Der
Münzfernsprecher befand sich in einer Nische zwischen den Eingängen zum Damen-
und zum Herrenumkleideraum. Ich ging hin und sah nach: nichts, was darauf
hindeutete, dass hier vor kurzem jemand telefoniert hatte. Ich ging zum Eingang
des Trainingsraums und musterte die Leute drinnen. Sie waren alle ganz auf ihre
Geräte konzentriert und bemerkten mich gar nicht.


Na ja, was
hatte ich erwartet? Der Anrufer oder die Anruferin war ja wohl kaum im Gebäude
geblieben, um ein bisschen Bauchmuskeltraining zu machen.


Eine
schwarze Frau mit rötlichem Haar kam durch eine Tür hinterm Empfangstresen, auf
der »Büro« stand. »Kann ich Ihnen helfen?«, fragte sie.


»Vielleicht.
Eine Freundin hat mich vor etwa einer halben Stunde vom Münztelefon hier
angerufen. Ich sollte sie hier treffen, sehe sie aber nirgends. Könnte sie noch
woanders sein als im Trainingsraum?«


»Ist sie
Mitglied?«


»Ich nehm’s
an.«


»Wie heißt
sie?«


»Äh, Jody
Houston.« Da sie nebenan wohnte, war sie vielleicht sogar Mitglied; wenn ja,
würde die Frau mir vielleicht erlauben, mich ein bisschen umzugucken.


Sie ging an
ihren Computer und tippte den Namen ein. »Tut mir Leid, ist hier nicht
verzeichnet.«


»Haben Sie
sie vielleicht telefonieren sehen?«


»Ich habe
heute Abend gar niemanden am Münztelefon gesehen, aber ich war auch
zwischendurch im Büro, also hab ich’s vielleicht nicht mitgekriegt.«


Ich sah auf
die Wegweiser zum Pool, zu den Squashplätzen und der Saftbar. »Kann ich —?«


»Sorry. Nur
für Mitglieder.«


»Verstehe.
Trotzdem vielen Dank.«


»Ich hoffe,
Sie finden Ihre Freundin.«


Im
Hinausgehen dachte ich über den Anruf nach. Eine implizite Drohung, vermutlich
an Jody Houston adressiert, denn die hatte mir ja gesagt, sie habe einen
Schlüssel zu Rogers Apartment, jemand beobachtete das Haus, hatte das Licht
gesehen. Aber warum ein Münzfernsprecher in der unmittelbaren Nachbarschaft,
was die Houston ebenso leicht an der Nummer hätte ablesen können wie ich?


Natürlich — das
war Teil der Drohung: Ich bin ganz in der Nähe. Ich finde dich jederzeit.


 


Auf dem
Anrufbeantworter bei mir zu Hause waren drei Botschaften, zwei davon nicht
weiter überraschend, die dritte aufregend.


Mein Bruder
John: »Wollte nur mal hören, wie’s dir geht. Als du letzte Woche abgeflogen
warst, hab ich kapiert, dass du nur so geredet hast, weil du sauer auf Joey
bist. Und weißt du was? Ich bin auch sauer auf ihn. Das müssen wir bereden.«


Heute Abend
nicht mehr, John.


Neal: »Du
hast vermutlich schon gehört, dass ich gekündigt habe. Ich bin für diesen Job
nicht gemacht, und ich hätte wissen sollen, dass ich nicht mit Ted zusammenarbeiten
kann. Tut mir Leid wegen meiner ganzen Missgeschicke. Wenn du weißt, wo er steckt,
sagst du mir Bescheid?«


Gleich,
Neal.


JD Smith:
»Okay, Shar, ich hab dir einen tollen Vorschlag zu machen. Also nimm ab...
Hörst du mit? Nein, sonst würdest du jetzt abnehmen. Warum bist du nicht zu
Hause, verdammt noch mal? Na gut, bis morgen früh kann es wohl warten. Wir
treffen uns um neun zum Frühstück im Miranda’s. Mein Plan wird dir gefallen.«
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Ein
zufälliger Passant hätte das Miranda’s für einen ganz gewöhnlichen Hafenimbiss
gehalten. Mit seiner grau verwitterten Bretterverschalung und seinen
salzverkrusteten Fenstern schwankte es auf seinen Pfeilern über dem brackigen
Baywasser, krallte sich mühsam am Mainstream-San-Francisco fest. Wie seine
benachbarten Verwandten, das Boondocks und Red’s Java House, stand es bereits
auf der Liste der bedrohten Arten der Stadt.


Sanierungspläne
für diverse Teile der alten Hafengegend hatten schon manch altehrwürdiges
Etablissement in akute Gefahr gebracht. Die Projekte reichten vom
Wünschenswerten bis zum Absurden: Zu Letzterem gehörte etwa ein
San-Francisco-Themenpark à la Disney, samt Erdbebensimulation und einem
schwimmenden ›Titanic‹-Nachbau in Originalgröße. Solcher Wahnsinn konnte jeden
Ort jederzeit treffen, daher meine Sorge um einige meiner Lieblingslokale.


Zum Glück
verfügte das Miranda’s über Ressourcen, die seine Überlebenschancen erhöhten:
den ungemein beliebten Wirt Carmen Lazzarini, hervorragendes Essen dank dessen
neuer Frau, Fans in der Kommunalpolitik und in der Hafenkommission. Während ich
in einer Fenstersitznische auf JD wartete, sah ich einen einflussreichen
Stadtrat, einen prominenten Schauspieler und einen Richter am
Appellationsgericht Spiegeleier mit Haschee verdrücken. Der Tresen war belagert
von Leuten, die Kaffee tranken und auf einen freien Tisch warteten. Als mich
gerade Schuldgefühle überkamen, weil ich eine ganze Sitznische mit Beschlag
belegte, kam JD herein und strebte auf mich zu, wobei er dem Stadtrat im
Vorbeigehen auf die Schulter klopfte.


»Dieser
Verkehr!«, rief er aus, während er sich auf die Sitzbank mir gegenüber fallen
ließ und aus seinem Regenmantel schlüpfte. »Nichts als Idioten am Steuer. Warum
verlernen die Kalifornier das Fahren, sobald es regnet?«


»Keine
Ahnung. Wir müssten doch eigentlich Experten darin sein, bei den Monsunregen,
die wir in letzter Zeit hatten.«


»Parken ist
auch unmöglich.« Er studierte die Speisekarte und legte sie dann beiseite. »Da
sehne ich mich richtig nach meiner Jugend zurück, als es noch jede Menge
Parkplätze gab und die Autofahrer im alten Süden noch höflich waren.«


»Du bist aus
Savannah weggegangen, weil du’s dort langweilig und erstickend fandest.«


»Stimmt. Ich
bin in den Westen gegangen, weil ich ein aufregenderes Leben gesucht habe, und
das hab ich auch gefunden — Staus, flächendeckende Stromausfälle, hohe
Elektrizitätsrechnungen und jetzt auch noch Regen, wenn die feuchte Jahreszeit
eigentlich vorbei sein sollte. Wie sagen die Chinesen? ›Mögest du in
interessanten Zeiten leben.‹«


Carmen
erschien persönlich, in eine fleckige Schürze gehüllt, um unsere Bestellung
aufzunehmen. Der massige Mann — dessen eigentlicher Vorname, wie ich nach
beträchtlichem Recherchieren herausgefunden hatte, Orlando war — hatte, seit er
seine zweite Frau, Cissy, kennen gelernt hatte, eine Art Metamorphose
durchgemacht. Unter der Schürze trug er ein türkises Seidenhemd und eine
schicke Westernkrawatte; Haarimplantate sprenkelten seinen Schädel wie
Setzlinge ein Gemüsebeet. Ich konnte nicht umhin, sie zu beäugen und mich zu
fragen, ob sie je wachsen würden. Carmen kriegte es mit, und ich guckte
verlegen weg.


JD, Reporter
bis ins Mark, hatte keine solchen Skrupel. Er fragte: »Wie machen sich die
Dinger, Carmen?«


»Jeden Tag
ein paar Härchen mehr.«


»Wissen Sie,
Ihre Erfahrung gäbe eine interessante Story ab, würde anderen Männern Hoffnung
machen.«


»Meinen
Sie?«


»Klar. Ich
könnte ja drüber schreiben, den Fortschritt dokumentieren. Wir könnten es als
Serie an ein Online-Mag verkaufen, dann wären Sie im gesamten Internet. Tolle
Werbung für das Lokal.«


»Ich weiß
nicht, JD.« Carmen sah auf die Leute, die immer noch auf einen Tisch warteten.
»Wir haben so schon mehr Gäste, als wir verkraften können, und wenn die
Hafenkommission uns auch momentan noch nicht an die Baufritzen verscherbelt,
werden sie uns doch bestimmt kein grünes Licht für eine Erweiterung geben.«


»Na ja,
denken Sie trotzdem mal drüber nach.«


»Okay, mach
ich. Also, zum Frühstück kann ich das Denver-Omelett empfehlen.«


JD verzog
das Gesicht. »Orangensaft, englisches Muffin, aber ohne Gelee.«


Carmen
schnaubte verächtlich. »Warum Sie überhaupt frühstücken, versteh ich nicht.«


Als er sich
zum Gehen wandte, sagte JD: »Hey, und Sharons Bestellung?«


Carmen
drehte sich um und zwinkerte mir zu. »Zwei Eier, beidseitig gebraten, doppelte
Portion Speck, Haschee.«


JD blinzelte
verdutzt. »Isst du das immer?«, fragte er mich.


»Außer, sie
haben frittiertes Hühnersteak und Eier spezial.«


»Weißt du
nicht, dass dich dieses Zeug umbringen kann?«


»Ach, ich
komme ja nicht jeden Tag her. Wenn ich keine Frühstücksverabredung habe,
begnüge ich mich meistens mit Kaffee und Tomatensaft.«


»Ein Wunder,
dass du noch lebst.«


»Ich habe
Schlimmeres überlebt. Leute, die mich endgültig aus der Welt schaffen wollten.
Frühstück kann mich nicht schrecken. Also, dein Plan, wie du mich bei — «


Er hob
warnend die Hand. »Keine Namen. Ich habe da was vor, und ich will nicht, dass
es auffliegt, weil jemand unser Gespräch mithört.«


»Okay,
erzähl.«


Er beugte
sich über den Tisch, und sein Grinsen enthüllte kleine weiße Zähne. Ich musste
an Glenns »Wolfsgesicht« denken. JD glich einer weniger gefährlichen Spezies — einem
Frettchen vielleicht aber auch ihn verwandelten seine Jagdinstinkte. Ich fragte
mich, welchem Geschöpf ich wohl ähnelte, wenn ich auf Beutezug war.


»Du und...
die Leute dort, ihr werdet ein Spielchen spielen, und ich bin der Beobachter«,
sagte er.


»Was für ein
Spielchen?«


»Pass auf,
was ich ihnen vorgeschlagen habe: Sie konstruieren ein Rätsel eigener Wahl, in
ihren Räumlichkeiten. Du gehst hin und hast einen Tag, um es zu lösen. Ich werde
diesen Wettstreit des Scharfsinns für ihre Lokalprominenzserie festhalten.«


»Und darauf
sind sie eingegangen?«


»Klar. Warum
nicht?«


»Ich weiß
nicht. Das klingt irgendwie — «


»Albern.
Weiß ich. Aber es ist ja auch eine alberne Publikation. Egal, so kommst du in
die Räumlichkeiten, kannst dich dort frei bewegen, ohne Verdacht zu erregen,
und hast außerdem massig Zeit, die Akteure kennen zu lernen.«


Albern hin
oder her, sein Plan hatte einiges für sich.


»Und der
Werbeeffekt ist auch nicht zu verachten«, setzte JD hinzu.


»Nichts da«,
sagte ich. »Der Artikel darf nicht wirklich erscheinen.«


»Warum
nicht?«


»Es geht
hier um Ermittlungen in einer wichtigen Sache. Die darf ich nicht gefährden.«


Er dachte
darüber nach. »Na gut«, sagte er nach einer Weile. »Ich schätze, ich könnte
Probleme haben, den Artikel fertig zu kriegen. Oder ihn einfach so miserabel
schreiben, dass sie sich weigern, ihn zu bringen. So viel zahlen sie sowieso
nicht.«


»Ich will
dich gern entschädigen — «


»Nicht
nötig.« Er musterte mich mit zusammengezogenen Augenbrauen. »Vorgestern Abend
hast du gesagt, das Ergebnis dieser Ermittlungen hätte vermutlich
Nachrichtenwert.«


»Ja. Es wird
auf einen Zivilprozess wegen fahrlässiger Tötung rauslaufen, in einer Sache,
die bereits einige Wellen geschlagen hat.«


»Fahrlässige
Tötung?« Er guckte verdutzt, lächelte dann. »Jetzt hab ich’s — der junge
Nagasawa.«


Ich fixierte
ihn mit steinernem Blick.


»Schon gut.«
Er hob defensiv die Hände. »Ich sage nichts mehr. Wir spielen das Spiel so, wie
du willst. Aber denk dran — die Story kriege ich.«


»Abgemacht.
Also, wann soll dieses Spiel steigen?«


»Morgen. Wir
sollen heute um halb sechs bei Max Engstrom sein, um die Details
durchzusprechen.«


Ich hatte
für den Freitag keine festen Pläne, und heute war mein letzter Termin um
fünfzehn Uhr. Ich notierte mir die Adresse von InSite und erklärte JD,
wir würden uns dort treffen.


 


Um vier war
ich wieder in meinem Büro und hörte noch einmal die Highlights meiner Gespräche
mit Rogers Freunden und Bekannten ab.


Kelley
Waterson, arbeitslose Systemanalystin: »Wir waren so eine Clique, die nach der
Arbeit zusammen rumhing. Wir hatten alle die totalen Karrierejobs, wir würden
so reich werden wie Bill Gates. Richtig? Denkste! Aber damals boomte der
Dotcomsektor noch, und wir rissen uns alle den Arsch auf für Aktienoptionen,
deshalb ließen wir gern noch ein bisschen Dampf ab, wenn wir dann schließlich
Feierabend machten. Wir trafen uns im Kodiak Rick’s, dieser Billardkneipe an
der Third Street, machten ein paar Spiele, als Auftakt des Abends. Einmal war
eine der Frauen noch nicht da, und da habe ich Rog gefragt, ob ich mal sein
Handy benutzen könnte, um sie anzurufen und ihr zu sagen, wir hätten
beschlossen, als Nächstes in einen der Clubs zu gehen. Aber er sagte, lieber
nicht, weil es ein Firmenhandy sei und Max Engstrom die Auflistung der Anrufe
dazu benutzen würde, zu kontrollieren, was seine Leute nach Feierabend machten.
Wenn das nicht eine krasse Verletzung der Privatsphäre ist!«


Matt
Oppenheim, Webpage-Designer: »Rog und ich haben manchmal zusammen Krafttraining
in dem Fitnesscenter gleich bei ihm nebenan gemacht. Meistens mitten in der
Nacht, weil wir beide abgefahrene Arbeitszeiten hatten. Sie glauben ja gar
nicht, wie viele Leute, die sich fit halten wollen, morgens um drei dort im
Club sind. Na, jedenfalls, eines Nachts fiel mir auf, dass er blaue Flecken am
Oberarm hatte. Als ich ihn fragte, woher, tat er es achselzuckend ab, sagte,
das wüsste er auch nicht, er sei eben tollpatschig und würde sich dauernd irgendwo
stoßen. Aber er war gar kein Tollpatsch. Beim nächsten Mal bemerkte ich
Kratzer, die aussahen wie von Fingernägeln, und ich bestand darauf, dass er mir
sagte, was da los gewesen war. Er sagte schließlich, dass es im Büro ernsthaft
Streit gegeben hätte und er mit einer der VIPs aneinander geraten sei. Also,
ich habe ja schon in allen möglichen Büros gearbeitet und alle möglichen Arten
von Hickhack gesehen, aber das fand ich doch unglaublich. Ich meine,
körperliche Auseinandersetzungen sind doch einfach inakzeptabel, egal, unter
welchen Umständen. Ich hab ihm geraten, seinen Anwalt zu konsultieren, und er
hat gesagt, er würde sich’s überlegen. Da Sie mich jetzt nach diesen Sachen
fragen, schätze ich mal, dass er’s nicht getan hat.«


David Kong,
Investment-Banker: »Verletzung der Privatsphäre? Na, und ob. InSite
betreibt das im großen Stil. Die stellen ihren Leuten Handys, Kreditkarten und
Internetzugang und sagen ihnen, sie sollen das alles ruhig auch für private
Zwecke verwenden. Dann nutzen sie ihre Macht als diejenigen, die zahlen, um die
aufgeschlüsselten Telefonrechnungen und die Kreditkartenauszüge durchzuchecken
und sich von dem Internet-Server Informationen über den E-Mail-Verkehr zu
holen. Ich nehme mal an, in Ihrem Beruf wissen Sie wohl, wie viel man aus
solchen Daten über einen Menschen erschließen kann. Und formal ist das noch
nicht mal illegal, weil das Magazin ja offiziell der Kunde ist... Warum tun die
so was? Ich würde sagen, das ist ein Kontrollding. Engstrom und seine
Kompagnons, das sind totale Kontrollfreaks.«


Fiona King,
Krankenschwester am San Francisco General Hospital: »Roger Nagasawa suchte mich
auf, nachdem eine Kollegin von ihm zu uns in die Notaufnahme gebracht worden
war, wegen akuter Dehydratation, verursacht durch eine Überdosis Abführmittel.
Roger glaubte, das Zeug sei ihr bei einer Firmenparty heimlich in die Drinks
gemixt worden. Ich erklärte ihm, die Frau habe diesen Verdacht auch geäußert,
und fragte ihn, ob sie zur Polizei oder zu ihrem Rechtsanwalt gegangen sei. Er
sagte, sie habe Angst, ihre Arbeitgeber zur Rede zu stellen oder Anzeige zu
erstatten. Daraufhin haben wir uns angefreundet, Roger und ich. Er war so ein
mitfühlender, sensibler Mensch. Wir haben uns ein paar Mal getroffen, aber...
na ja, er war der Mein-Glas-ist-halb-leer-Typ, und für mich ist das Glas immer
halb voll.«


Suzy Bivens,
Barfrau im Kodiak Rick’s: »Total übermüdet, das waren sie alle, aber auch ganz
schön manisch — vor allem, als dann der Nasdaq
fiel
und sie zugucken konnten, wie ihre Portfolios schrumpften und ihre
Arbeitsplätze immer unsicherer wurden. Und dann waren da die armen Hunde,
solche wie Roger, der nicht mal ein Portfolio hatte, weil das Mag ihm zwar
Aktienoptionen statt normaler Bezahlung versprochen hatte, daraus aber nie was
geworden war. Als dann die Internetblase platzte, wurde die Stimmung hier im
Lokal ganz schön finster und blieb es auch. Die Stammgäste kommen zwar nach wie
vor, aber es ist nicht mehr dasselbe und wird’s auch nie mehr sein. Aber um auf
Ihre Frage zurückzukommen, diese Leute waren alle Wracks, aber die von InSite
waren mit Abstand am schlimmsten dran.«


Liz Lyman,
Consultant: »Consultant ist die Bezeichnung für jemanden, der entlassen wurde,
als alles den Bach runterging, und keinen neuen Job gefunden hat. So viel zu
mir. Also, ehrlich gesagt, ich will über das letzte Jahr gar nicht reden, ich
kann nur sagen, es war schrecklich. Und was Roger Nagasawa und InSite
angeht: Das war eine fatale Kombination. Die Top-Leute dort sind nicht gerade
Typen, die es leiden können, wenn jemand ihnen die Stirn bietet. Aber Roger war
nun mal dazu erzogen worden, gegen Dinge zu kämpfen, die er für Unrecht hielt,
und das kam gar nicht gut an. Es gab Schreiereien, körperliche
Auseinandersetzungen. Es war grässlich.«


Emily
Kurland, Venture-Capitalist. »Wissen Sie, wie die Presse uns inzwischen nennt? Vulture-Capitalists.
Geierkapitalisten. Mann, wie ich diesen Ausdruck hasse! Ich habe einen Haufen
Geld geerbt, und ich stecke es in Firmen, die soziales Verantwortungsgefühl
haben und von denen ich glaube, dass sie der Welt was Gutes tun. Natürlich
erwarte ich eine Rendite, wenn ich was investiere, und deshalb stehe ich
hundertpro hinter jeder Firma, die ich finanziere. Ich habe doch kein Interesse
dran, sie eingehen zu sehen, ihre Knochen blank zu picken. Sorry, ich ereifere
mich hier, und Sie wollten doch was über Rog wissen. Wir haben uns immer im
Kodiak Rick’s getroffen. Er war ein richtig netter Typ. Ziemlich oft
deprimiert, weil er bei dem Magazin für sich keine strahlende Zukunft mehr sah.
Aber er war gescheit, hatte so viel auf dem Kasten, wenn er nur was draus
gemacht hätte. Ich war immer hinter ihm her, dass er mir doch ein
finanzierungswürdiges Konzept vorlegen soll, damit er was Selbstbestimmtes
machen kann. Aber dort bei InSite war irgendwas faul, und er war wild
entschlossen, dagegen anzugehen... Nein, ich habe keine Ahnung, was. Aber ich
weiß, dass Roger einen hoch entwickelten Gerechtigkeitssinn hatte. Er war ein
Streiter für das Gute, und wenn es eine Möglichkeit gab, Unrecht abzustellen,
dann war er entschlossen, sie zu finden.«


 


Ich
schaltete das Aufnahmegerät aus und ging zu dem Sessel am Fenster. Er war ein
Relikt aus meinen Anfangsjahren bei der All-Souls-Anwaltskooperative, und ich
hatte ihn in einer Anwandlung von Sentimentalität ins Piergebäude mitgenommen.
In diesem Sessel hatte ich einige meiner besten Gedanken entwickelt, und wenn
er auch noch so hässlich und durchgesessen war, wollte ich mich doch nicht von
ihm trennen. Außerdem hatte ein schicker, handgewebter Überwurf sein
Erscheinungsbild enorm gehoben.


Also, dachte
ich, was hatte ich jetzt, nach drei Tagen Ermittlungsarbeit?


Aussagen,
dass die VIPs bei InSite die Privatsphäre ihrer Beschäftigten verletzt
und diese psychisch und physisch misshandelt hatten. Aussagen, dass Roger
entschlossen gewesen war, gegen dieses Unrecht anzugehen. Aber alles nur
Hörensagen, nicht gerichtstauglich. Ich brauchte einen unmittelbaren Zeugen
dieser Schikanen, jemanden, der bereit war, vor Gericht auszusagen. Und selbst
dann noch würde Glenn plausibel machen müssen, dass die Schikanen schwerwiegend
genug gewesen waren, um Roger in den Selbstmord zu treiben. Keine leichte
Aufgabe, aber Glenn genoss solche Herausforderungen.


Ich hatte
alle potenziellen Zeugen auf Glenns Liste befragt. Jetzt war es Zeit, die InSite-Leute
selbst anzugehen.


 


Ich war
schon fast zehn Jahre nicht mehr in dem kleinen Stadtviertel namens Dogpatch
gewesen — seit Freunde ihre Wohnung in einem heruntergekommenen Altbau dort
hatten aufgeben müssen, weil dieser entmietet worden war. Die wenigsten Leute
in San Francisco kennen diese Gegend, und selbst die Bewohner sind sich nicht
einig, wie sie zu ihrem Namen kam. Manche behaupten, sie heiße nach dem
Hinterwäldlernest in dem Comic Li’l Abner; andere meinen, das fünf mal
fünf Blocks große Areal sei einst das Revier wilder Hunderudel gewesen.
Jedenfalls ist es eine seltsame Nische, nur wenige Blocks vom Pac Bell Park und
vom neuen Mission-Bay-Komplex: New-Economy-Firmen in ausgebauten Fabrikgebäuden
neben alten Arbeiterhäuschen und — kneipen. Außerdem ist es meines Wissens der
einzige Stadtteil, der sich einer eigenen Biersorte rühmen kann. Und er
beherbergt die älteste noch in Betrieb befindliche Schiffswerft der Staaten
sowie ein Clubhaus der Hell’s Angels. Die Bewohner sind stolz auf die farbige
Geschichte ihres Viertels, dessen Zuckerraffinerien, Schießpulverfabrik,
Walfangstation und Hüttenwerke einst das Wirtschaftsleben der Stadt
dominierten.


Auf dem Weg
zum InSite-Sitz in einem ehemaligen Fabrikgebäude an der Illinois Street
bemerkte ich, dass hier offenbar umfangreiche Baumaßnahmen im Gange waren. Eine
Zeile von Holzhäuschen wurde gerade abgerissen, und viele weitere Grundstücke
waren bereits kahl. Luxuskarossen und Edelgeländewagen parkten zwischen
klapprigen alten Limousinen und Transportern. Als ich den altehrwürdigen
Dogpatch-Saloon passierte, sah ich eine Frau mit Aktenköfferchen und Handy am
Ohr einem Mann in Werftarbeiterkluft die Tür aufhalten — ein freundliches
Aufeinandertreffen von Alt und Neu.


Als ich an
der Laderampe des InSite-Gebäudes parkte, lehnte JD bereits an der
Hauswand. Der morgendliche Regen hatte gegen Mittag nachgelassen, und JD trug
jetzt statt des Regenmantels einen zitronengelben Pullover, der sich heftig mit
seinem roten Haar biss. Während er auf mich zukam, entdeckte ich in einer
Asphaltritze einen Penny, las ihn auf und wedelte triumphierend damit, ehe ich
ihn einsteckte.


JD grinste.
»Das machst du immer noch.«


»Bringt
Glück. Davon kann man nie genug haben, und ich schon gar nicht.« Ich finde
dauernd Münzen auf der Straße und stecke sie in die Taschen irgendwelcher
Kleidungsstücke — wo sie dann bleiben, bis sie in der Waschmaschine
herausfallen.


»Na ja,
vielleicht nützt er uns ja dort was.« Er deutete mit dem Daumen auf das
Gebäude.


»Hoffen wir’s.«
Ich wollte auf die Glastür mit dem Logo des Magazins — einer Hand, die ein
Vergrößerungsglas über den Namen hielt — zugehen, aber JD hielt mich zurück.
»Von jetzt an kein Wort, das unsere wahren Absichten verraten könnte, auch wenn
niemand in der Nähe ist.«


»Du willst
doch nicht sagen, dass die Räume verwanzt sind?«


»Bei Max
Engstrom muss man mit allem rechnen.«


»Jemand hat
mir erzählt, er sei ein Kontrollfreak. Sammelt er Informationen, um seine
Angestellten unter Druck zu setzen?«


»Vermutlich.«


Wir traten
durch die Tür in einen Vorraum mit Linoleumfliesen und einer weiteren massiven
Tür in der gegenüberliegenden Wand. An der Seitenwand befanden sich eine
Wechselsprechanlage, eine darüber angebrachte Überwachungskamera und das
Bedienungselement einer Alarmanlage. Keine übertriebenen Sicherheitsmaßnahmen
in dieser Gegend. JD drückte auf einen Knopf und sagte etwas. Ein Summer
ertönte, wir drückten die Tür auf und fanden uns mitten im absoluten Chaos.


Telefone
klingelten, Faxe und Computer piepten, Stimmen redeten laut durcheinander oder
schrien sogar. Etwa fünfzig leger gekleidete Menschen füllten den großen Raum,
und die meisten waren in Bewegung — gingen auf und ab, gestikulierten, sprangen
von ihren Schreibtischstühlen auf oder ließen sich hineinfallen. Ihre
kriegsschiffgrauen Stahlschreibtische waren in Dreierreihen aufgestellt; es gab
weder Trenn- noch Stellwände, an Intimsphäre war nicht zu denken. Der Boden war
mit zerknülltem Papier, Schokoriegelverpackungen und sonstigem Abfall übersät;
auf den Schreibtischen drängten sich Akten, Notizblöcke, Kaffeetassen und die
Überreste von Mahlzeiten. Mir war ganz schwummrig von dem Krach und dem Mix von
chinesischem, mexikanischem, italienischem und gutem alten amerikanischen
Bratfett. Helles Neonlicht kam von Röhrenlampen, die an Ketten von der Decke
hingen.


Ich wäre
binnen einer Stunde verrückt geworden, hätte ich an einem solchen Ort arbeiten
müssen.


Ein paar
Leute nickten JD zu, als wir hereinkamen, aber die meisten beachteten uns gar
nicht. Er berührte mich am Arm und zeigte auf eine Treppe im hinteren Teil des
Raums, die zu einer Art Galerie emporführte, wo verglaste Büros einen Überblick
über den Hauptraum boten. Ein Mann — mittelgroß, untersetzt, mit Halbglatze — stand
in einem davon und winkte uns.


»Max«, sagte
JD.


Ich folgte
ihm an den Schreibtischen vorbei, die Treppe hinauf und durch einen kurzen Flur
in einen schmalen Gang hinter den Büros. Max Engstrom erwartete uns vor seiner
Bürotür. Er war älter, als ich gedacht hatte — in den Fünfzigern — , und wirkte
trotz seiner Durchschnittsstatur mächtig. Seinen großen Kopf umgab ein grauer Haarkranz,
der in einen adrett gestutzten Bart überging; die Falten, die von seinem Mund
ausstrahlten, bildeten ein merkwürdiges Riefenmuster; die Augen unter den
dicken Brauen wirkten schlau.


»Mr. Smith«,
sagte er, wobei er JD zunickte. »Und das ist wohl die berühmte Privatdetektivin
Sharon McCone.«


Ich streckte
ihm die Rechte hin, aber er nahm meine beiden Hände und sah mir aufmerksam ins
Gesicht. Versuchte, die Kontrolle an sich zu reißen, indem er einen simplen
Händedruck verweigerte. Und taxierte mich. Dieser erste Eindruck würde darüber
entscheiden, ob er JDs Spielgeschichte weiter für bare Münze nahm. Ich
erwiderte den Druck seiner Finger, lächelte mädchenhaft — soweit man das mit
einundvierzig kann — und sagte: »Berühmt, Mr. Engstrom? Das bezweifle ich. Aber
ich werde es sein, wenn Ihr Magazin JDs Story bringt.«


Mit dieser
Reaktion hatte er nicht gerechnet. Er ließ meine Hände los, unterdrückte ein
Stirnrunzeln. »So spricht eine Frau, die von People porträtiert wurde?«


»Wenn Sie
den Artikel gelesen haben, werden Sie sicher verstehen, dass ich das bereue.
Auf den Fotos sah ich aus wie eine Gangsterbraut, und im Interview kam ich als
ziemliche Idiotin rüber.«


»Na ja, ich
kann Ihnen versprechen, bei uns wird weder das eine noch das andere passieren.
JD ist einer unserer besten Freelancer, und Sinn und Zweck von InSite
ist es, attraktive Menschen und Dinge so vorteilhaft wie möglich zu
präsentieren.«


Engstrom
führte uns jetzt in sein Büro, einen kleinen Raum, voll gestopft mit Mobiliar
im Missionsstil; ein Chefsessel war zur Glasfront gedreht — ein hervorragender
Ort, um zu beobachten, was dort unten vor sich ging.


Engstrom sah
mich hinabschauen und sagte: »Dieses Gebäude war mal eine Textilfabrik. Beim
Umbau haben wir diese Galerie beibehalten; hier saß früher das
Aufsichtspersonal, das die Näherinnen überwachte. Ich habe mir unzählige
Stunden damit vertrieben, das bunte Treiben meiner Leute zu beobachten.«


Seine Augen
waren an dem väterlichen Lächeln nicht beteiligt.


»Sie
scheinen ganz schön lebhaft«, sagte ich.


»Sie sind
wie eine Horde Kindergartenkinder — gescheite, talentierte und kompetente
Kindergartenkinder.« Er bedeutete uns, auf dem unbequem aussehenden Sofa Platz
zu nehmen, und drehte sich mit seinem Stuhl zu uns. »Wir hier bei InSite
sind alle der Meinung, dass der Arbeitsplatz ein Ort sein soll, wo man sich
wohl fühlt — ein zweites Zuhause. Das fördert die Kreativität. Und was an
Kreativität nicht in die Arbeit einfließt, das geht in die Spiele. Deshalb hat
uns JDs Idee zu diesem Spiel so gut gefallen.«


»Was für
Spiele spielen Sie noch?«


»Ach, ein
gutes Beispiel sind die Wasserpistolen. Jemand von der Technik kam bei einem
Räumungsverkauf günstig an Dutzende dieser Dinger und verteilte sie an alle,
die welche wollten. Die begannen, ihre Aggressionen abzubauen, indem sie jeden,
der sie ärgerte, beschossen. Binnen weniger Tage war die gesamte Belegschaft
bewaffnet und mit von der Partie. Überraschungsangriffe und Vergeltungsaktionen
sind jetzt an der Tagesordnung.«


»Interessant«,
sagte ich und versuchte, meinen Abscheu zu verbergen. Es gab zu viele Fälle, in
denen Angestellte wirklich auf Kollegen geschossen hatten. Die Wasserpistolen
mochten ja eine therapeutische Funktion haben, aber für mich waren sie nur
einen kleinen Schritt von echten Waffen entfernt.


Engstrom
fuhr fort: »Wir sind hier alle eine große Familie. Lange Arbeitstage und auch
das eine oder andere Wochenende sind nötig, um das Magazin aktuell zu halten — der
Inhalt wechselt zum Teil täglich. Wir benutzen eine Menge Freelance-Material« —
er nickte zu JD hinüber — , »aber auch das gilt es zu redigieren, zu illustrieren
und so weiter. Und die Technikleute haben rund um die Uhr Rufbereitschaft,
falls es Probleme gibt. Die meisten von uns kommen aus der Tagespresse, so wie
JD, deshalb machen wir eher eine Tageszeitung als ein Magazin im herkömmlichen
Sinn.«


Von unten kam
jetzt Gejohle. Engstrom drehte sich zur Glasfront, und JD und ich standen auf,
um runterzugucken. Zwei Männer kamen herein, der eine mit einem Getränkekasten
auf der Schulter, der andere mit Plastiktüten bepackt. Die Belegschaft scharte
sich um sie, geleitete sie in den Teil des Raums unter der Galerie.


»Cocktailzeit«,
sagte Engstrom und drehte sich wieder zum Schreibtisch. »Bei uns wird tüchtig
gearbeitet, aber auch tüchtig gefeiert. Die Firma bezahlt eine tägliche Happy
Hour. Da gibt es die jeweils aktuellen Cocktails und Snacks. Diese Woche sind
es White Hot Zombies.«


»Was in
aller Welt ist das?«, fragte JD.


»Keine
Ahnung. Ich für mein Teil halte mich an Martini. Aber was ich sagen will, ist,
dass wir unsere Leute gut behandeln. Wir stellen ein Frühstück bereit, das eine
Catering-Firma bringt, und zahlen jede Art von Bringdienst, wenn sie zum Essen
nicht nach Hause können. Unser Spesenrahmen ist großzügig. Wir stellen Handys,
Internetzugang und in manchen Fällen sogar Computer für den häuslichen Gebrauch.
Bei uns kann man Haustiere und Kleinkinder mitbringen — wenn auch im Moment nur
ein Kind in der Krabbelstube ist und kein Haustier im Büro, weil die Dogge des
Reiseressortchefs eine heftige Abneigung gegen das Lhasa-Mistvieh der
Essen-und-Trinken-Redakteurin entwickelt hat.«


»Das Lhasa-was?«,
fragte JD.


»Der Hund
hat einen miesen Charakter.«


Nach allem,
was ich im Lauf des Tages über InSite gehört hatte — ein Thema, worüber
in Roger Nagasawas Kreisen jeder Bescheid zu wissen schien — , klangen
Engstroms Worte, als ob er uns — und vielleicht auch sich selbst — einreden
wollte, dass das hier eine angenehme Arbeitsatmosphäre war. Ich sah mich in
diesem Verdacht bestätigt, als er plötzlich aufstand und die Rouleaus an der
Glasfront herunterließ. Er setzte sich wieder hin, fummelte an irgendetwas
unter seinem Schreibtisch herum — den Bedienungsknöpfen für die
Abhörvorrichtungen, die er laut JD an den Arbeitsplätzen installiert hatte? — und
erklärte: »Was ich jetzt sage, ist rein intern, JD.«


»Verstehe.«


»Und Sie,
Sharon — kann ich mich auf Ihre Diskretion verlassen?«


»Natürlich.«


»Ihr Spiel
kommt mir noch aus einem zweiten Grund gelegen. Irgendjemand in unserer kleinen
Familie hier ist illoyal. Irgendjemand hier handelt nicht im Interesse des
Magazins. Das ist mir in den letzten Monaten klar geworden, und wer immer diese
Person ist — es gilt, sie zu identifizieren und ihr das Handwerk zu legen. Ich
möchte, dass Sie, Sharon, das versuchen, während unser Spiel läuft.«


Ich sah zu
JD hinüber, der interessiert guckte. »Wie kommen Sie darauf, dass jemand von
Ihren Leuten illoyal ist?«, fragte ich.


»Wichtige
Unterlagen sind verschwunden — Material für exklusive Storys, an denen unsere
Leute arbeiten. In einem Fall erschien sogar ein besonders guter Artikel in
leicht abgeänderter Version in einer Konkurrenzpublikation. Rechnungen lösten
sich in Luft auf und wurden nicht bezahlt, bis drohende Mahnungen kamen.
Geräte, die am Vortag noch tadellos liefen, fielen aus. E-Mails und
Voice-Mail-Botschaften sind untergegangen.«


»Und Sie
sind sich ganz sicher, dass da ein Insider am Werk ist?«


»Es muss
jemand sein, der Zugang zu unseren Räumlichkeiten hat und anderer Leute
Passwörter herausfinden kann. Letzte Woche hat jemand die Alarmanlage außer
Funktion gesetzt, indem er Leitungsdrähte in einer Verteilerdose gelöst hat.«


»Haben Sie
einen bestimmten Verdacht?«


»Nein. Es
ist ein schrecklicher Gedanke, dass es jeder von meinen Leuten sein könnte.«


»Haben Sie
diese Dinge der Polizei gemeldet?«


»Ich ziehe
es vor, das unter Ausschluss der Öffentlichkeit klären zu lassen.«


JD sagte:
»Heißt das, selbst wenn Sharon den Schuldigen findet, wird darüber nichts in
meinem Artikel stehen?«


»Wenn es
drinstünde, würde ich ihn nicht veröffentlichen, und ich würde auch dafür
sorgen, dass er nirgendwo sonst erscheint. Ist das klar?«


JD hob die
Hände. »War ja nur eine Frage.«


Ich sagte:
»Soll ich das so verstehen, dass Sie mich engagieren wollen?«


»Ich würde
doch meinen, die Werbewirkung, die Ihnen unsere Story bringt, ist Entgelt genug.«


»Natürlich.«
Gut, dass er so dachte, denn es würde Glenns Prozess kompromittieren, wenn ich
irgendwelches Geld von dem Magazin annähme. »Kommen wir zu den konkreten
Einzelheiten«, sagte ich.


 


»Du liebe
Güte«, brummelte JD, als wir zwei Barhocker im Dogpatch Saloon erklommen,
»konnte Engstrom sich kein besseres Spiel einfallen lassen? Rausfinden, wer von
seinen Leuten einen unvollendeten Roman in der verschlossenen
Schreibtischschublade liegen hat! Also wirklich, weiß dieser Trottel denn
nicht, dass jeder Journalist heimlich einen Roman schreibt?«


»Auch du?«


»Auch ich.«
Er rief dem Barmann unsere Bestellung zu und wich meinem Blick aus, indem er
finster auf die aufgereihten Flaschen hinter der Bar starrte.


»Und worum
geht es da?«


»Um
hundertacht Seiten.«


»Du weißt,
was ich meine.«


»Okay, es
geht um meine Kindheit im tiefen Süden. Und es ist ein blödes
Nabelschau-Machwerk. Ich werde es nie vollenden und erst recht nie einen Verlag
dafür finden.«


»Ach.«


»Aber noch
mal zu unserem Spiel. Das ist so simpel, dass du’s in ein paar Stunden
rausgefunden hast.«


»Nicht, wenn
ich noch all den anderen Dingen nachgehen soll, während ich dort bin. Ich frage
mich, ob die Vorfälle, von denen er sprach, irgendwas mit Roger Nagasawas
Selbstmord zu tun haben?«


JD zuckte
die Achseln und griff nach dem Drink, den der Barkeeper vor ihn hingestellt
hatte.


»Kennst du
viele von den anderen Freelancern, die für InSite arbeiten?«, fragte
ich.


»Klar. Ich
sagte ja schon, dort läuft das so, dass man in den Räumen rumhängt, den VIPs um
den Bart geht und wartet, dass einem ein Auftrag in den Schoß fällt.«


»Kennst du
eine Webdesignerin namens Jody Houston?«


»Hab ein
paar Mal mit ihr geredet.« Er zog die Augenbrauen hoch. »Warte mal — waren sie
und Nagasawa nicht zusammen?«


»Nur
befreundet, sagt sie jedenfalls. Ich habe am Dienstag in seiner Wohnung kurz
mit ihr gesprochen.« Ich erzählte ihm von Jody Houstons Anruf bei Daniel
Nagasawa. »Und jetzt hat sie ihre Wohnung einer Freundin vermietet und ist
verschwunden.«


»Komischer Zufall.«


»Was?«


»Erinnerst
du dich, dass ich dir von einer Risikokapitalmanagerin namens Tessa Remington
erzählt habe?«


»Klar.«


»Na ja, ich
wollte dir gestern Abend die wichtigsten Facts über sie mitteilen, bin aber
dann irgendwie davon abgekommen. Vor ein paar Monaten ist sie plötzlich
verschwunden. Hat das Gebäude der Remington Group am späten Nachmittag
verlassen, um zur Vorstandssitzung einer Non-Profit-Organisation zu gehen, der
sie angehört, ist aber nie dort angekommen. Ihr Mann hat am nächsten Morgen die
Polizei benachrichtigt, und weil sie nicht irgendjemand ist, sind sie gleich
aktiv geworden, haben aber keine Spur von ihr entdecken können.«


»Glauben
sie, dass sie freiwillig abgetaucht ist oder dass da was faul ist?«


»Keine
Ahnung, aber die Ermittlungen sind inzwischen eingestellt. Ihr Verschwinden ist
für InSite ein echtes Problem, wie Max mir erzählt hat, als ich ihn
wegen unseres Spiels angerufen habe. Die Remington wollte InSite eine
große Finanzierungsrate überweisen, kam aber nicht mehr dazu, und jetzt hat
dort niemand die Befugnis, es zu tun. Die Reserven von InSite schwinden
rapide dahin.«


»Aber sie
wirtschaften immer noch ziemlich großzügig.«


»Na klar.
Image ist für diese Leute alles. Die haben aus dem Dotcomcrash nichts gelernt.«


»Hat die Polizei
irgendeine Theorie, was mit der Remington passiert sein könnte?«


»Keine, die
sie der Presse mitteilt.«


Zwei
Personen, die mit InSite zu tun hatten, waren verschwunden — die eine
freiwillig, die andere möglicherweise nicht. Hatte Tessa Remington je — so wie
Jody Houston — geäußert, dass sie um ihr Leben fürchtete?


 


Wieder im
Piergebäude, rannte ich die Treppe hinauf, weil ich es eilig hatte, im Netz
nach Zeitungsartikeln über Tessa Remingtons Verschwinden zu suchen. Aber aus
einem der Büros, die sich meine Mitarbeiter teilten, drang Tastengeklapper. Ich
ging nachsehen, wer da so spät noch arbeitete.


Julia Rafael
saß über ihre Computertastatur gebeugt, einen Bleistift hinterm Ohr, die
Zungenspitze zwischen den Zähnen. Als ich neben sie trat, vertippte sie sich
und hieb fluchend auf die Löschtaste. »Im Tippen bin ich hundsmiserabel«, sagte
sie.


»Ich kann’s
selbst nicht so toll. Was ist das?« Ich zeigte auf den Bildschirm.


»Bericht
über den Blödmann-Fall.«


»Blödmann?«


»So nenn ich
diesen Blyman. Der Typ ist echt ein Idiot. Hat sich null Mühe gemacht, seine
Spuren zu verwischen. In einer Viertelstunde haben Sie’s auf Ihrem
Schreibtisch.« Sie versuchte, ihren Erfolg cool herunterzuspielen, aber der
Stolz leuchtete ihr aus den Augen.


»Gratuliere!
So gut war ich bei meinem ersten eigenen Fall nicht.«


»Na ja, wie
gesagt, der Typ ist ein Volltrottel.«


»Lust, es
mal mit jemand Schlauerem aufzunehmen?«


»Klar.«


»Ich bin in
meinem Büro. Wir reden drüber, wenn Sie mir das da bringen.« Ich hielt kurz
inne. »Es sei denn, Sie haben heute Abend was anderes vor.«


»Nein, hab
nichts vor. Ich rufe meine Schwester an, sag ihr, ich komme später. Sie hütet
den Kleinen.«


Julia war
allein erziehende Mutter eines achtjährigen Sohnes. »Aber ich will Sie nicht
davon abhalten — «


»Hey, no
problema. Tonio ist gern bei Maria — sie lässt ihm alles durchgehen.«


»Dann bis
gleich.«


 


Während ich
auf die Verbindung zum Online-Archiv des Chronicle wartete, dachte ich
an meine erste Begegnung mit Julia Rafael. Sie war zum Vorstellungsgespräch
gekommen, auf meine Anzeige vom Januar hin: Privatermittler-Trainee gesucht,
Berufserfahrung nicht erforderlich. Womit ich meinte, dass der oder die
Betreffende zu dem bescheidenen Anfangshonorar einsteigen würde, das ich mir
leisten konnte, und dass ich ihm oder ihr von vornherein meine
Ermittlungsmethoden und — wichtiger noch — mein Berufsethos vermitteln würde.


Der Tag, an
dem Julia ihren Vorstellungstermin hatte, war verregnet. Sie hatte nicht daran
gedacht, eine Kopfbedeckung aufzusetzen, und der Schirm war ihr im Bus
gestohlen worden. Ihr Haar war triefnass, und der Regen war durch ihren
billigen Mantel gedrungen, sodass ihr beigefarbener Hosenanzug stellenweise
feucht war. Ich war augenblicklich beeindruckt von ihrem Auftreten, der Art,
wie sie nur knappe Erklärungen abgab, mich ihren Mantel an die Heizung hängen
ließ und ein Handtuch für ihr Haar entgegennahm.


Ihre
Bewerbungsunterlagen waren von brutaler Offenheit: Sie hatte zwei Jugendstrafen
abgesessen, beide für Drogendelikte. Während der zweiten Haftzeit hatte sie
ihren Schulabschluss gemacht. Nach ihrer Haftentlassung mit zwanzig hatte sie
ihren ersten Job als Motelzimmermädchen verloren, weil sie einem zudringlichen
Gast eine geknallt hatte. Aus ihrem zweiten Job im Lebensmittelgeschäft von
Verwandten war sie geflogen, weil ihr Freund sich angewöhnt hatte, dort
herumzulungern und zu klauen. Dann hatte sie bei einem staatlich finanzierten
Jugendhilfeprogramm einen Job gefunden, der darin bestand, mit gefährdeten
Jugendlichen zu arbeiten, was ihr Leben zum Positiven gewendet hatte. Doch zwei
Monate bevor sie auf meine Annonce reagiert hatte, waren dem Programm — wo sie
inzwischen vier Jahre tätig gewesen war — die Mittel gestrichen worden.


Ich fragte
mich, warum sie beschlossen hatte, die Sache mit den Haftstrafen offen zu
legen. Über Jugendstrafen wird keine Auskunft erteilt, um den Betroffenen die
Chance zu geben, noch einmal neu anzufangen. Auf meine Frage sagte sie
lediglich: »Wenn Sie mich nehmen, würde es womöglich doch irgendwann
rauskommen, und dann würde ich als Lügnerin dastehen. Außerdem ist das jetzt
vorbei.«


»Okay,
erzählen Sie mir, warum Sie gerade diesen Job wollen.«


»Ich denke,
in Ihrem Beruf kann man Leuten helfen. Das war’s, was mir an meinem letzten Job
so gefallen hat. Und außerdem«, setzte sie mit einem kleinen Lächeln hinzu,
»haben Sie geschrieben, dass man keine Erfahrung braucht, und Erfahrung hab ich
nun mal nicht viel, jedenfalls keine gute.«


Und ihre
Erfahrungen waren in der Tat sehr schlecht gewesen, das wurde mir klar, als ich
sie bei einer Tasse Kaffee ein wenig auszuhorchen begann. Sie war bei
Watsonville in Santa Cruz County geboren, wo ihr Vater auf den
Artischockenfeldern arbeitete. Als sie fünf war, zog er mit der Familie — seiner
schwangeren Frau und vier Töchtern — in den Mission District von San Francisco,
um dort mit einem Cousin ein Restaurant aufzumachen. Das Restaurant ging
Pleite, die Familie geriet in einen Strudel aus Arbeitslosigkeit, häuslicher
Enge, Alkoholismus und körperlicher Misshandlung. Mit zwölf hatte Julia auf der
Straße gedealt und sich prostituiert. Mit dreizehn war sie das erste Mal
verhaftet worden. Mit sechzehn hatte sie zwei Abtreibungen hinter sich gehabt,
mit siebzehn dann einen Sohn zur Welt gebracht, über dessen Erzeuger man nur
spekulieren konnte. Sie hatte ihn zu Verwandten in Salinas gegeben, als sie
wieder ins Jugendgefängnis musste.


»Warum haben
Sie dieses Kind nicht auch abgetrieben?«, fragte ich.


»Weil ich
inzwischen erwachsen war und Gefühle hatte. Ich war zwar nicht unschuldig, aber
das Kind war es doch. Schien mir nicht recht, es zu töten. Und dann lief es so,
dass Tonio mein Leben in Ordnung brachte.«


Fotos von
ihrem Kleinen halfen ihr über die Zeit im Jugendgefängnis. Als sie wieder nach
San Francisco zurückkam, schaffte sie es, ihre Verhältnisse zu ordnen, ihren
Sohn zu sich zu holen und anzufangen, das Leben einer allein erziehenden Mutter
zu führen.


»Verstehen
Sie mich nicht falsch«, erklärte sie. »Ich bin nicht die perfekte Mom. Ich
mache immer noch gern einen drauf. Wenn meine große Schwester — die schon von
zu Hause weg war, als alles den Bach runterging — nicht bei mir im Haus wohnen
würde, dann würde ich’s wohl nicht schaffen. Aber ich tue mein Bestes. Ich muss
es schaffen, wegen Tonio. Ich seh’s so, dass wir uns gegenseitig das Leben
gerettet haben.«


Am Ende des
Gesprächs hatte ich gedacht, dass Julias Selbstdarstellung irgendwie etwas zu
offen — ein bisschen kalkuliert — wirkte, aber neben ihr erschienen mir die
übrigen Bewerber einfach farblos. Ehrlichkeit, die eigenen Fehler betreffend,
und der Wille, gegen Widrigkeiten anzukämpfen, hatten mich immer schon
beeindruckt, und wenn sie auch eine kleine Schauspielerin war, umso besser in
diesem Metier. Bisher hatte sie sich überaus gelehrig gezeigt, und jetzt hatte
ich das Gefühl, dass sich meine Investitionen in sie zu rentieren begannen.


Ich fand die
Remington-Story schließlich im Chronicle vom sechzehnten Februar. Ich
erfuhr nicht viel Neues, lediglich das Datum ihres Verschwindens — der
vierzehnte Februar den Namen ihres Mannes — Kelby Lincoln, Direktor einer Firma
namens Econium Measures — und dass die Polizei die Öffentlichkeit aufgerufen
hatte, die Augen nach ihrem weißen BMW-Cabrio, Kennzeichen 2 KCV 743, offen zu
halten. Dem Artikel beigefügt war ein Foto der Vermissten: eine Frau meines
Alters, mit kurzem, glatt gestyltem Blondhaar und klassischen Zügen. Ihr
Gesicht strahlte Selbstsicherheit und Unerschütterlichkeit aus.


Vierzehnter
Februar. Valentinstag. In dieser Nacht hatte sich Roger umgebracht. Zufall oder
—?


»Sharon?«
Julia stand in der Tür, in der Hand ihren ersten Bericht.


»Kommen Sie
rein«, sagte ich. »Wir gehen das jetzt durch, und dann setze ich Sie an Ihre
nächste Aufgabe. Eine Personensuche. Nach einer Frau namens Jody Houston.«
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Es regnete
in Strömen, als ich um acht Uhr in Dogpatch ankam. Ich sprintete von meinem MG
zum Eingang des InSite-Gebäudes, trat durch die Eingangstür und zog
meinen durchweichten Regenmantel aus, ehe ich mich über die Sprechanlage
meldete. Es war doch schon Spätfrühling, zu spät für diese Art Wetter, verdammt
noch mal!


Als ich die
zweite Tür passierte, sah ich, dass im Raum dahinter das gleiche Chaos
herrschte wie am Vortag. Ein paar Leute standen in einer Reihe wie ein
formelles Empfangskomitee, Max Engstrom an der Spitze. Von JD war nichts zu
sehen. Engstrom trat vor, nahm mir den nassen Mantel ab und hängte ihn über
einen in der Nähe stehenden Stuhl. Dann nahm er meine beiden Hände und sagte:
»Kommen Sie, Miss McCone, das Spiel beginnt.«


Ich zuckte
bei dieser Sherlock-Holmes-Imitation innerlich zusammen, antwortete aber: »Ja,
Mr. Engstrom, es kann beginnen.«


»Darf ich
vorstellen: einige unserer Mitspieler — und meine Top-Leute.« Er reichte mich
an seine Nachbarin weiter, eine Frau von meiner Größe und Statur. »Dinah
Vardon, unsere Webpotentatin.«


Die Vardon
nickte und drückte mir kräftig die Hand. Rogers einstige große Liebe war eine
blasse, strenge Schönheit,
mit
dunklem, straff zurückgestecktem Haar. Ihr Mund war schmallippig und humorlos,
die grauen Augen glänzten kalt; sie erinnerten mich an Kiesel auf dem Grund
eines Flusses, über die das Wasser ohne jede Regung hinweggleitet. Sie war
ungeschminkt und ganz in Schwarz — Tunikapullover, Jeans, Stiefel. Sie sagte
nichts, aber ich spürte, dass sie mich von Kopf bis Fuß musterte und diesen
ersten Eindruck speicherte, um bei Bedarf darauf zurückzugreifen. Ich verstand
jetzt, warum JD sie zum Fürchten fand.


Die Vardon
reichte mich an ihren Nachbarn weiter. Engstrom sagte: »Jorge Amaya, unser
Geschäftsführer.«


Amaya — rundgesichtig,
schwarzhaarig, in einem teuren dunklen Anzug — lächelte mich an, und seine
dunklen Augen funkelten fröhlich. »Wir werden also heute Spielchen miteinander
spielen, Miss McCone. Wunderbar!« Der spanische Akzent gab seinen eher
förmlichen Worten etwas Melodiöses. Er ergriff meine Hand, drückte sie neckisch
und zwinkerte mir zu. Als ich zurückzwinkerte, schien er freudig überrascht.


Während ich
die Reihe entlanggereicht wurde, fuhr Engstrom mit der Vorstellung fort und
nannte zugleich die selbst kreierten Jobtitel: Lifestylistin (Heim und Wohnen);
Szenescout (Kultur); Gastrocriticastro (Restaurantkritiker); Kultmamsell (Essen
und Trinken); Jetman (Reise) und Sherlock (Recherche). Als ich über die
schrägen Titel lächelte, sagte er selbstgefällig: »Dass die Leute ihre
Positionen selbst benennen können, sorgt ebenfalls für ein angenehmes
Arbeitsklima.«


Am Ende der
Vorstellungsarie zog Engstrom eine Trillerpfeife aus der Tasche und ließ drei
schrille Pfiffe ertönen. Offenbar sein übliches Mittel, sich Gehör zu
verschaffen, denn im Raum wurde es auf der Stelle still.


»Mal
herhören, Leute«, rief er. »Das berühmte Spiel wird jetzt eröffnet. Das hier
ist Sharon McCone, die Meisterdetektivin. Sie hat bis Mitternacht Zeit, um
aufzudecken, wer von euch das unvollendete Romanmanuskript in der Schublade
hat. Macht es ihr so schwer wie möglich, aber denkt an die eine Grundregel: Ihr
dürft nicht lügen. Ihr könnt ausweichen, ihr die Antwort verweigern, sie in die
Irre führen, aber ihr müsst bei der Wahrheit bleiben. Also, Leute, an das Spiel
und an die Arbeit!«


Die
Belegschaft musterte mich noch einen Moment, dann wandte sich jeder wieder
seiner Tätigkeit zu.


Hinter uns
flog die Tür auf, und JD stürmte herein. »Sorry, dass ich zu spät komme, Max.
Ich — «


»Ich habe
kaum damit gerechnet, dass Sie pünktlich sein würden, also haben wir schon mal
ohne Sie angefangen. Bis jetzt sind wir genau im Plan.«


JD schälte
sich aus seinem Regenmantel und drapierte diesen über den Stuhl, über den
Engstrom bereits meinen gehängt hatte. Er trug wieder diesen zitronengelben
Pullover; im Neonlicht biss er sich noch heftiger mit seinen Haaren. JD zog ein
Aufnahmegerät und einen Notizblock aus seiner Aktenmappe und fummelte mit einer
Kassette herum. Während er sich bereitmachte, sagte ich zu Engstrom: »JD
behauptet, dass jeder Journalist an einem Roman schreibt. Kann es sein, dass
alle hier unvollendete Manuskripte in der Schublade haben?«


Er lächelte.
»Aha, Ihre erste Frage, und ich darf nicht lügen. Nein. Aber an dem, was JD
sagt, ist durchaus etwas dran. Selbst ich habe mal so ein Unding in der Mache
gehabt — bis ich es dann verbrannt habe. Es gab einiges Gerangel darum, wer die
zu ermittelnde Person in unserem Spiel sein durfte. Schließlich wurden
Strohhalme gezogen.«


»Dann sollte
ich jetzt wohl besser anfangen.«


»Betrachten
Sie unsere Büros bis Mitternacht als Ihre Jagdgründe.« Er machte eine
ausholende Armbewegung und wandte sich zum Gehen.


 


Bruce Dunn,
der Gastrocriticastro, spielte das Spiel mit Leidenschaft. Er blockte all meine
Fragen ab, legte eine Serie falscher Fährten und erklärte, ich solle mit Max
Engstrom reden, der sein Romanmanuskript, entgegen seinen Behauptungen, nicht
verbrannt habe. Als ich sagte, das hieße ja, dass Engstrom gegen die Grundregel
des Spiels verstoßen hätte, beschied mich Dunn, Max sei sein eigenes Gesetz und
ein geborener Lügner. »Das ist nun mal seine Natur.« Trotz seines scherzhaften
Tons hörte ich doch eine Antipathie gegen den Chefredakteur heraus.


Die
Lifestylistin, Lia Chen, war ernsthaft sauer, weil ich sie bei der Arbeit
störte. »Das hier ist eine Firma, kein Themenpark — und Max müsste das wissen!«
Dann begann sie von ihrem soeben erschienenen Feng-Shui-Buch zu reden
und fragte JD, ob er es in seinem Artikel erwähnen könne. Er gab eine
unverbindliche Antwort, sie wandte sich mürrisch wieder ihrem Schreibtisch zu
und brummelte etwas von Max und seinen hirnrissigen Einfällen. Eine
Angestellte, die offenbar nicht gut auf ihren Boss zu sprechen war, und sicher
eine gute Informationsquelle, was die Situation hier im Hause anbelangte.


Courtney
DeAngelo, das Moneymonster, hatte etwas gegen den Titel, der ihr von Engstrom
verpasst worden war, nachdem sie sich geweigert hatte, sich selbst einen
auszudenken. »Was soll das? Ich bin Buchhalterin, Himmelherrgott. Ich versuche,
eine ausgeglichene Bilanz aufrechtzuerhalten und Gläubiger abzuwimmeln. Bei unserem
momentanen Cash-Flow-Problem sollten sie weniger für Edelfressalien ausgeben.
Und für Mad Russians oder was immer es diese Woche zu trinken gibt. Dann könnte
ich vielleicht den Reinigungsservice bezahlen.« Ich setzte sie auf meine Liste
potenzieller Informanten.


Ein Typ von
der Technik unterbrach seine Bemühungen, einen fehlerhaften Link von der
Website des Magazins zu der eines Werbekunden in Ordnung zu bringen, um mir von
der Krimirätsel-Kreuzfahrt in die Karibik zu erzählen, die er alljährlich unternahm.
»Ich warte das ganze Jahr darauf, und dann komme ich heim und warte wieder.« Ob
er mit der Arbeit hier bei InSite zufrieden sei? »Solange ich an
Problemen herumknacken kann, bin ich zufrieden. Außerdem ist das Essen hier
toll. Essen ist mir wichtig.« Zur Unterstreichung tätschelte er seinen
beachtlichen Bauch. Ein möglicher Verdächtiger im Rahmen des Spiels, aber keine
brauchbare Informationsquelle.


Kat Donovan
alias Sherlock war eine nervöse Person. Als ich mich ihrem Schreibtisch
näherte, versperrte sie mir den Blick auf ihren Computerbildschirm und
versetzte das Gerät in den Schlafmodus. Sie habe eigentlich keine Zeit für
Spielchen, erklärte sie mir. Sie sei ohnehin schon mit der Arbeit hinterher.
Ich zog mich höflich zurück und fragte mich, ob sie ihren Schreibtisch leer zu
kriegen versuchte, weil sie in den Urlaub wollte; ich hatte gerade noch eine
Liste mit Billigflügen auf ihrem Bildschirm gesehen.


Ich
arbeitete mich systematisch durch das untere Geschoss und hatte um zehn Uhr
bereits eine längere Liste von deutlich unzufriedenen Mitarbeitern, die ich
vielleicht dazu bringen konnte, offen über Rogers Zeit hier im Hause zu reden.
Unter der Galerie war jetzt ein Frühstücksbuffet aufgebaut. Etliche Leute
hatten es schon aufgesucht und sich Teller und Kaffeetasse an den Schreibtisch
mitgenommen. Ich beschloss, mich eine Weile hinzusetzen und die Bürodynamik zu
beobachten.


Das Angebot
war beeindruckend: süße Brötchen, Brot, Bagel, Lachs, Obst, Saft, Kaffee, Tee.
Und doch konnte das Moneymonster den Reinigungsdienst nicht bezahlen. Ich
machte mir ein Lachssandwich und versorgte mich mit Obst und Kaffee, während
JD, der hinter mir hergezockelt war und sich ostentativ Notizen gemacht hatte,
eine Grimasse schnitt und sich ein kleines Gläschen Saft nahm. Als wir an einem
der kleinen Tische neben dem Buffet saßen, sagte er: »Ich finde es immer wieder
faszinierend, wie du dich voll stopfst.«


Ich
schluckte einen Happen Lachssandwich. »In meinem Beruf tut man gut daran, zu
essen, wenn es sich anbietet. Man weiß nie, wann man das nächste Mal dazu
kommt.«


»Und wenn du
nicht arbeitest?«


»Dann muss
ich die ausgefallenen Mahlzeiten wettmachen.«


»Verstehe.«


»Miss
McCone?« Jorge Amaya stand neben mir, eine Kaffeetasse in der Hand. »Darf ich
mich zu Ihnen setzen?«


»Aber
natürlich.« Ich rückte ein Stück, und JD holte noch einen Stuhl.


Amaya setzte
sich und lächelte mich an. »Wie gefällt Ihnen unser kleines Spiel?«


»Bis jetzt
ganz gut.«


»Max hat mir
erzählt, was Sie hier wirklich suchen — unseren Saboteur.« Als ich nicht gleich
antwortete, setzte er hinzu: »Aha, kein Kommentar. Aber Sie haben doch wohl
hoffentlich keine Bedenken, mir als dem Geschäftsführer Ihre Resultate
mitzuteilen.«


»Ich habe
noch keine Resultate.«


»Und eine
Meinung?«


»Auch
nicht.«


»Max und ich
haben über diese beunruhigenden Vorfälle gesprochen, und ich habe meine eigene
Meinung dazu. Er misst diesen Dingen zu viel Bedeutung bei. Es ist ganz normal,
dass in einem Betrieb Geräte streiken und Dateien verloren gehen. Meinen Sie
nicht?«


»Mag sein.
Wenn ich’s recht verstehe, wurden Sie von der Remington Group hier eingesetzt,
nachdem sich die Gesellschaft entschlossen hatte, in InSite zu
investieren?«


Der
Themenwechsel schien ihn aufzuschrecken. »...Das ist richtig.«


»Sie haben
schon andere Firmen an die Börse geführt, sind sozusagen Experte für diesen
Prozess?«


»Korrekt.«


»Wie geht
das vor sich?«


»Das ist
keine exakte Wissenschaft. Genau wie Menschen sind auch Unternehmen höchst
unterschiedlich. Nehmen wir mal InSite. Als sich die Remington Group
dafür zu interessieren begann, war es eine kleine Klitsche, aber mit einem
soliden Businessplan und einer guten Geschäftsidee. Meine Funktion war es,
einen größeren Package-Deal auf die Beine zu stellen, der für Aktionäre
attraktiv wäre. Remington gab die erste Kapitalspritze, dann versuchte ich, die
Firma auf die nächste Stufe zu hieven. Aber das Abonnentenprogramm, das ich
eingeführt habe, schlug nicht recht an, und bis jetzt konnten wir die großen
Werbekunden noch nicht interessieren. Die Kapitalvernichtung war extrem hoch,
als die Mezzanin-Finanzierung erfolgte — «


»Die was?«


Er lächelte,
als sei ich ein niedliches, aber nicht sonderlich gescheites Kind. »Die
Zwischenfinanzierung. Eine zweite Kapitalspritze. Danach kamen Tessa Remington
und ich überein, das Wachstum des Magazins zu drosseln und den Abschwung
auszusitzen. Und in diesem Stadium sind wir jetzt.«


Ich sah zu
JD hinüber. Er ließ verstohlen das Band mitlaufen. »Ist es für das Magazin ein
Problem, dass Tessa Remington verschwunden ist?«


Amaya zögerte,
presste die Lippen aufeinander. »Woher wissen Sie von ihrem Verschwinden?«


»Aus dem Chronicle.«


JDs Kassette
war voll und blieb mit einem Klicken stehen. Amaya sah erbost auf das
Aufnahmegerät und wedelte unwirsch mit der Hand. »Lassen Sie das. Das hier ist
eine private Unterhaltung.« Zu mir gewandt, sagte er: »In Ihrem Beruf haben Sie
es doch sicher oft mit verschwundenen Personen zu tun. Sagen Sie — « Sein Blick
schwenkte zu Dinah Vardon, die eben an unseren Tisch gekommen war. »Ah, Dinah«,
sagte er mit einem aufgesetzten Lächeln. »Wir sprechen gerade von Miss
Remington.«


Sie sah ihn
an — ein lebloser, nicht entzifferbarer Blick.


Amaya schien
davon nicht weiter irritiert. »Vielleicht möchten Sie sich an unserem Gespräch
beteiligen.«


»Ich würde
mich gern mit Miss McCone und Mister Smith unterhalten, ja, aber Max bittet Sie
in sein Büro.«


Der
Geschäftsführer stand auf und nickte uns zu. »Wir setzen die Unterhaltung
später fort, aber wenn unser hoch geschätzter Chefredakteur meine Gegenwart
wünscht, muss ich gehorchen.«


Vardons
Blick folgte Amaya zur Treppe. Jetzt bemerkte ich in ihrem Gesichtsausdruck
eine komplexe Regung — Ärger und Verachtung, aber noch etwas anderes, das ich
nicht benennen konnte. Sie setzte sich auf den Stuhl, den er geräumt hatte, und
seufzte tief. »Wenn Jorge sich nicht ausdrücklich von Max’ Nonsense-Titeln
ausgenommen hätte, wäre er El Maestro de Toroshit. Nun, amüsieren wir
uns?«


Ich sagte:
»Sie scheinen ja nicht viel von dieser Übung zu halten.«


»Es geht
nicht darum, was ich davon halte. Wenn JDs Story mehr Abonnenten anlockt oder
mehr Werbekunden bringt, dann machen wir Geld und schaffen endlich diesen
Börsengang, mit dem sie uns die ganze Zeit Feuer unterm Hintern machen. Dann
bin ich zufrieden.«


»Sie haben
Aktienoptionen?«


»Jede
Menge.«


»Haben alle
Beschäftigten welche?«


»Nur Max’
unmittelbarer Hofstaat. Lassen Sie das beiseite, JD, ja? Das Problem ist, dass
die Belegschaft zu schnell gewachsen ist und weder Max noch Jorge willens war,
den Kuchen in einen Haufen winziger Stückchen zu zerteilen. Also verlassen sie
sich darauf, dass die Leute jung und naiv sind und frühestens bei der
Erstemission merken, dass sie verarscht worden sind und sich für nichts und
wieder nichts den Arsch aufgerissen haben.«


»Und das
macht Ihnen nichts aus?«


»Warum
sollte es mir etwas ausmachen? Ich habe auch keine Lust, mein Kuchenstück mit
jemand anderem zu teilen.«


Ein wahrhaft
mitfühlender Mensch, diese Dinah Vardon, aber warum sollte sie auch anders sein
als die anderen Überlebenden des Hottech-Crashs? Würde ich unter diesen
Umständen anders denken? Ich wollte es gern glauben, aber wer konnte das schon
sagen?


Ich sagte:
»Mr. Amaya sprach gerade von Tessa Remingtons Verschwinden. Was wissen Sie
darüber?«


Etwas
flackerte in Dinah Vardons Augen auf, aber wieder konnte ich es nicht
identifizieren. »Sehr wenig, außer dass sie die Firma in einer unhaltbaren
Position zurückgelassen hat. Ich wüsste gern, was für ein Spiel sie spielt.«


»Sie nehmen
also an, dass sie freiwillig verschwunden ist?«


»Aber
sicher. Ich kenne doch Tessa, sie ist hinterlistig und manipulativ und würde
alles tun, um Kohle zu machen. Würde mich nicht überraschen, wenn sie auf
irgendeiner Offshore-Insel säße, wo sie reichlich Geld ins Trockene gebracht
hat, um dort zu warten, bis es Zeit für ihren nächsten Zug ist.«


»Und worin
bestünde dieser nächste Zug?«


»Das kann
ich Ihnen nicht sagen. Ich bin nicht so ein Finanzgenie wie sie. Aber eins weiß
ich: Wenn sie nicht bald wieder auftaucht, können wir alle unsere
Bewerbungsunterlagen auf Vordermann bringen.«


»So schlimm
steht es?«


»So schlimm
steht es, und ich habe schon zu viel gesagt.« Sie stand auf und sagte zu JD:
»Wenn davon auch nur ein einziges Wort durchsickert, sind Sie ein toter Mann,
Smith.«


 


»Die ist
wirklich ein ganz schönes Kaliber«, sagte ich zu JD, als die Vardon außer
Hörweite war.


»Ich wüsste
schrecklich gern, wie sie so geworden ist.«


»Rogers
Bruder Harry sagte etwas von schwierigen Herkunftsverhältnissen und der
grimmigen Entschlossenheit, nach oben zu kommen, aber das allein erklärt es
noch nicht. Ich habe in der Detektei eine neue Kraft, die jede Horrorstory, die
die Vardon aufzufahren wüsste, mit Leichtigkeit toppen könnte, aber im
Vergleich zu ihr ist Julia ein Engelchen.«


Er sah auf
die Uhr. »Na ja, wir können nicht den ganzen Vormittag hier herumsitzen und die
Psyche der Webpotentatin enträtseln. Was jetzt?«


»Ich will
noch mal bei Engstrom reinschauen, mir ein paar Informationen über die Leute
holen, die ich als potenzielle Unruheherde klassifiziert habe. Ich weiß nicht,
warum, aber ich habe das Gefühl, dass diese Vorfälle und das Verschwinden der
Remington etwas mit Rogers Selbstmord zu tun haben.«


 


Auf halber
Treppe ging mir auf, dass ich JDs Ermahnung, innerhalb des Gebäudes nichts zu
sagen, was den wahren Zweck meines Hierseins verraten könnte, in den Wind
geschlagen hatte. Wenn nun die Gegend um das Buffet verwanzt war und Engstrom
jedes Wort mitgehört hatte? Doch zu meiner Erleichterung war der Chefredakteur
gerade mitten in einer Auseinandersetzung; ich hörte es, als wir in den Gang
einbogen.


»Verdammt
noch mal, Jorge, das ist mein Magazin. Ich habe es gegründet, ich habe
es durch die mageren Jahre gebracht. Wir machen es auf meine Art oder gar
nicht.«


Ich packte
JD am Arm, zog ihn zurück. Zeigte zum anderen Ende des Flurs, wo die zierliche
Lia Chen, die Lifestylistin, stand und lauschte.


Amaya
argumentierte mit der Stimme der Vernunft. »Wir ertrinken in unbezahlten
Rechnungen. Das Equipment ist total veraltet. Die Website-Links funktionieren
kaum je. Alles, was wir an realen Werten besitzen, ist dieses Gebäude hier — und
das bringt so gut wie nichts — «


»Wir haben
talentierte Leute. Wir haben ein Ziel. Das sollte doch auch etwas zählen.«


Die Chen sah
auf, bemerkte uns und zog sich in eins der Büros zurück.


»Bedauerlicherweise,
Max, gelten Talent und Ziele in der Finanzwelt wenig. Wir haben keine Wahl — «


»Quatsch!
Wir haben eine Wahl, und die treffe ich — großer Gott!«


Ein
durchdringendes Geräusch hatte Engstrom unterbrochen. Jetzt ertönte es wieder.
Joiink-joiink-joiink, wie der Alarm in einem Film über einen Gefängnisausbruch.


JD rief:
»Feuer!«


Zwischen den
schrillen Tönen hörte ich ein Zischen, dann legte die automatische
Sprinkleranlage los.


»Scheiße!« JD
packte meine Hand und zog mich in Richtung Treppe. Er stürmte durch die Tür und
zerrte mich hinter sich her. Unten standen die Leute entweder reglos da und
guckten in das Sprühwasser empor, oder aber sie rafften ihre Sachen zusammen
und strömten zu den beleuchteten Ausgangsschildern an den Schmalseiten des
Gebäudes. Ich riss mich von JD los, als er die ersten Treppenstufen
hinuntereilte.


Kein Rauch.
Keine Flammen. Nicht mal ein Hauch vom Geruch eines schmorenden Kabels.


Schritte
polterten hinter mir heran. Max Engstrom und Jorge Amaya stürzten die Treppe
hinunter, packten mich und zogen mich mit.


»Halt!«,
schrie ich. »Da ist kein Feuer! Das ist ein Fehlalarm.«


Engstrom
blieb stehen, ließ mich los und nickte, aber Amaya schleifte mich weiter in
Richtung Hinterausgang. Der Boden war glitschig, wir schlitterten die letzten
Meter, stürzten dann durch eine Tür hinaus in einen Hinterhof, wo es noch
heftiger regnete als drinnen.


Menschen
wimmelten durcheinander, redeten aufgeregt aufeinander ein, ohne den strömenden
Regen zu bemerken. Engstrom kam heraus und lehnte sich keuchend gegen die
Außenwand des Gebäudes. Amaya hatte mich losgelassen, und als ich mich nach ihm
umsah, war er verschwunden.


 


Die
Feuerwehr kam schnell, sperrte den ganzen Block der Illinois Street ab und
evakuierte den Hinterhof. JD und ich standen am Absperrband und sahen zu, wie
die Feuerwehrleute in das Gebäude eindrangen. Es regnete unvermindert weiter,
aber die meisten Leute waren schon so klatschnass, dass es sie nicht mehr
kümmerte.


»Mein Lieblingspullover«,
sagte JD betrübt und zupfte an der voll gesogenen Wolle. »Nur gut, dass ich mir
sicherheitshalber gleich zwei gekauft habe.«


»Du hast
zwei von den Dingern?«


Zum Glück
registrierte er meine Verblüffung nicht. »Wenn ich was finde, was mir gefällt,
kauf ich’s immer gleich zwei Mal.«


Der Mann war
eindeutig farbenblind.


Nach einer
Weile fuhr das Gros der Feuerwehrleute wieder weg, und der Leiter des Löschzugs
nahm Max Engstrom mit ins Gebäude. Jorge Amaya, der an der Laderampe
herumgestanden hatte, folgte ihnen.


JD sagte:
»Jetzt wird Max dich wohl wirklich anheuern wollen.«


»Das brächte
mich in eine ziemlich peinliche Situation. Sich durch eine List Zugang zu ihren
Büros zu verschaffen ist eine Sache, sie als Klienten anzunehmen eine ganz
andere.«


»Na ja, dann
überleg dir schon mal eine Ausrede, wieso es nicht geht.«


»Zu viel zu
tun. Das ist immer eine gute Begründung.« Aber würde mir Engstrom glauben,
nachdem ich bereit gewesen war, einen ganzen Tag auf ein Spiel zu verwenden,
nur für ein bisschen Gratiswerbung? Ich quälte mich eine Weile mit diesem
Gedanken herum, dann mit der Frage, ob ich Glenns Prozess gegen InSite
womöglich schon kompromittiert hatte. Als Engstrom schließlich wieder
herauskam, war ich gerade bei der Tatsache, dass ich an diesem Vormittag
herzlich wenige Informationen gesammelt hatte.


Der
Chefredakteur kam mit düsterer, abwesender Miene auf uns zu. Dann sprach er JD
an. »Ihnen ist doch klar, dass aus dem Spiel nichts mehr wird. Natürlich zahlen
wir Ihnen ein Ausfallhonorar.«


»Wir könnten
doch nächste Woche noch mal — «


»Ich
fürchte, nein. Es ist ein enormer Schaden entstanden; wahrscheinlich müssen wir
das Magazin einstellen.« Zu mir sagte er: »Danke für die Zeit, die Sie
investiert haben, Sharon. Tut mir Leid, dass es nun nicht klappt. Und Ihre
Ermittlungsdienste brauche ich jetzt wohl auch nicht mehr.« Noch ehe einer von
uns fragen konnte, was denn den Fehlalarm ausgelöst hatte, ging Engstrom schon
wieder davon.


Als er außer
Hörweite war, sagte ich: »Ich verstehe ja, dass so ein Schaden demoralisierend
ist, aber er scheint völlig am Boden.«


»Vielleicht
wegen irgendwas, was ihm der Feuerwehrmann gezeigt hat. Ich habe einen Freund
in der Feuerwehrkommission, den kann ich danach fragen.«


»Ja, tu das.
Und falls jemand von deinen Informanten eventuell etwas über Tessa Remingtons
oder Jody Houstons Verschwinden in Erfahrung bringen könnte, dann frag auch
danach.«


»Setzt du
mich auf deine Gehaltsliste?«


»Nein, aber
wenn wir beide zusammenarbeiten, könnte für dich eine Wahnsinnsstory dabei
herauskommen.«


JDs Augen
verengten sich nachdenklich.


»Wie oft
warst du schon für den Pulitzer-Preis vorgeschlagen?«, fragte ich.


»Zwei Mal.«


»Aller guten
Dinge sind drei.«


 


Es war jetzt
fast Mittag, und der Tag, der so viel versprechend begonnen hatte, lag in
gähnender Leere vor mir. Da ich damit gerechnet hatte, bis Mitternacht bei InSite
zu sein, hatte ich keine Termine gemacht, und in der Detektei stand auch nichts
Dringendes an. Ich sagte mir, ich könnte mir ja eine kleine Auszeit gönnen und
meine Gedanken zum Fall Nagasawa sortieren, während ich ein bisschen Hausarbeit
machte. Zu Hause warteten eine Tonne Dreckwäsche und zwei Katzen, die wegen des
Regens sicher unleidlich und zuwendungsbedürftig waren. Da waren Botschaften
auf dem Anrufbeantworter, die abzuhören ich hinausgeschoben hatte. Ungebetene
E-Mails, die beantwortet oder gelöscht werden mussten. Wollmäuse in den Ecken.
Echte Mäuse im Kriechkeller...


Ich fuhr zu
Hause vorbei, um mir trockene Sachen anzuziehen, und machte mich dann auf den
Weg zum Piergebäude.


Nicht viel
los hier. Teds Neon stand in seiner Parkbox, und ich erwog kurz, in Teds Büro
zu gehen und ihn zu fragen, wie es um ihn und Neal stand, befand dann aber,
dass ich nicht die Energie dazu hatte. Ted hatte gestern nicht über die abrupte
Kündigung seines Partners reden wollen, und langjährige Erfahrung hatte mich
gelehrt, dass er sich mir anvertrauen würde, wenn er so weit war, aber nicht
vorher.


Ich stieg
die Treppe hinauf, ging den Steg entlang und winkte Craig Morland zu, der auf
dem Fußboden seines Büros Liegestütz machte. Craig war ein Fitness-Fanatiker,
trainierte für den alljährlichen Stadtmarathon und hatte Adah dazu gebracht,
mit ihm Sport zu machen. Wenn sie es jetzt noch schaffen würden, Charley auf
Diät zu setzen... Vor zwei Wochen hatte mir Craig erzählt, der Tierarzt habe
den Kater für »offiziell übergewichtig« erklärt.


Auf meinem
Schreibtisch lag nur ein Telefonzettel. Paige Tallman hatte angerufen, die
Freundin, die Jody Houstons Wohnung übernommen hatte. Ich wählte ihre Nummer,
und sie nahm beim ersten Klingeln ab.


»Ich habe
gestern Abend von Jody gehört«, sagte sie. »Sie wollte nicht sagen, wo sie ist,
nur dass sie heil dort angekommen sei, abgesehen davon, dass eine ihrer Reisetaschen
verloren gegangen war und die Fluggesellschaft sie immer noch nicht gefunden
hatte.«


»Hat sie
sonst noch was gesagt?«


»Nur
gefragt, ob jemand was von ihr wollte. Ich habe nichts von Ihnen gesagt.«


»Danke. Wie
macht sich die Alarmanlage?«


»Super. Ich
wollte mich noch mal dafür bedanken, dass Sie Ihre Freundin vorbeigeschickt
haben. Sie hat mir ein paar Sicherheitstipps gegeben, und jetzt ist mir schon
viel wohler.«


»Gut.«


»Ich hab
Jody gesagt, ich fänd’s nicht so toll, dass sie mich hier in einer gefährlichen
Situation zurückgelassen hat und dass ich mir deshalb eine Alarmanlage zugelegt
hätte. Ich hab’s so hingestellt, als hätte ich sie selbst bezahlt.«


»Und wie hat
sie reagiert?«


»Ziemlich
defensiv, und dann hat sie gesagt, sie müsse Schluss machen.«


»Naja, Sie
wissen ja, wo Sie mich erreichen, falls sie noch mal anruft.« Ich beendete das
Gespräch, rief dann Ted über die Sprechanlage. »Ist Julia im Haus?«


»In der
Mittagspause.«


»Wenn sie
zurückkommt, sag ihr bitte, ich will sie sprechen.«


Die
Nagasawa-Akte lag auf meinem Schreibtisch. Am hinteren Deckel klemmten Teds
Transkripte meiner gestrigen Befragungen. Ich begann sie durchzugehen, Stellen
mit Textmarker zu markieren, auf der Suche nach neuen Ermittlungsansätzen.
Heute Abend würde ich im Kodiak Rick’s vorbeischauen, der Bar, wo Rogers
Freunde und Kollegen nach der Arbeit abhingen. Mal sehen, ob da noch andere
Leute waren, die ihn kannten und vielleicht bereit waren, mit mir zu reden.
Jetzt würde ich erst mal diejenigen InSite-Beschäftigten kontaktieren,
die vermutlich nicht allzu loyal waren. Ich hoffte, sie ein bisschen darüber
aushorchen zu können, wie Roger bei dem Magazin behandelt worden war. Besonders
interessierte mich Lia Chen, die heute Morgen Engstroms Auseinandersetzung mit Amaya
belauscht hatte.


Ich nahm
eine Personalliste mit Adressen und Telefonnummern heraus, die mir Engstrom
gestern gegeben hatte, und markierte die Leute, die ich sehen wollte. Dann
begann ich, sie durchzutelefonieren. Nirgends nahm jemand ab. Vielleicht waren
sie ja alle noch im Büro und versuchten, ihre abgesoffenen Workstations zu
retten. Schließlich gab ich es auf und zog mich in meinen Sessel zurück, um
eine Runde vor mich hin zu brüten.


»Sharon?«
Julia Rafaels Stimme, voller unterdrückter Erregung. »Ich habe was über Jody
Houston herausgefunden.«


»Schnappen
Sie sich einen Stuhl und erzählen Sie.«


Sie ließ
sich in einen Stuhl fallen und fingerte nervös an ihrer Fallakte herum.


»Okay«,
sagte sie. »Wie Sie mir geraten haben, hab ich als Erstes die Vielfliegerprogramme
der Airlines angerufen, bin die Einträge in den Gelben Seiten nach den großen
Fluggesellschaften durchgegangen. Aber als ich bei Air France war, ist mir
eingefallen, dass ich mich wohl auf die Gesellschaften konzentrieren sollte,
die eher kurze Flüge von SFO, Oakland und San Jose aus anbieten. Ich meine, die
Houston hat ja nicht viel Gepäck mitgenommen, da wollte sie doch wohl nicht
weit weg, stimmt’s?«


Nicht
unbedingt, aber offenbar hatte sich ihre Logik bewährt. »Erzählen Sie weiter.«


»Na ja, das
hat die Aktion auch nicht besonders abgekürzt. Ich hab’s probiert und probiert,
bis ich bei United angelangt war. Die hatten eine Vielfliegernummer für sie im
Computer.«


»Und darüber
sind Sie an die Information gekommen. Wo ist sie hingeflogen?«


Sie runzelte
die Stirn. »Wollen Sie gar nicht wissen, wie ich’s gemacht habe?«


Sie ihren
Triumph ein paar Minuten auskosten zu lassen würde niemandem wehtun, und ihre
Vorgehensweise durchzusprechen war Teil ihrer Ausbildung. »Doch, natürlich. Wie
denn?«


»Ich hab
gesagt, ich hätte meine Vielfliegerkarte verloren und wüsste die Nummer nicht
mehr. Ich hätte nichts Schriftliches zum Nachgucken, weil ich es mir zur Regel
gemacht hätte, solche Sachen gleich in den Papiermüll zu tun. Aber jetzt müsste
ich wissen, ob ich genügend Meilen hätte, um zur Beerdigung meiner Tante nach
Texas zu fliegen. Ich habe ziemlich fix und fertig getan, und die Frau hatte
Mitleid mit mir, also hat sie die Meilen nachgeguckt. Neunundzwanzigtausendzweihundertunddrei.«


»Und dann?«


»Na ja, ich
sage: ›Das klingt irgendwie nicht richtig. Ist der Flug letzte Woche nach L.A.
da schon drin?‹ Und sie sagt: ›Nach L.A. ist da nichts, aber wir haben den Flug
vom Mittwoch nach Portland.‹ Da ist sie, die Houston. In Portland oder
Umgebung.«


»Das ist ja toll,
Julia!« Ich war schon an meinem Schreibtisch, blätterte in den Gelben Seiten
nach der Rubrik Fluggesellschaften.


Julia kam
hinter mir her. »Ich hab nicht zu dick aufgetragen oder so?«


»Nein. Ich
glaube, Sie haben sehr gute Instinkte, wie weit Sie wem gegenüber gehen können.
Versuchen Sie sich mal hieran.« Ich warf ihr das Telefonbuch zu. »Rufen Sie bei
United an, fragen Sie nach der Stelle für verloren gegangenes Reisegepäck. Ich
weiß von einer Informantin, dass die Reisetasche der Houston nicht in Portland
angekommen ist und bis gestern Abend auch nicht gefunden war. Was fragen Sie?«


»Äh... Ich
sage, ich bin sie, und... ich sage, ich will mich vergewissern, dass sie die
richtige Zustelladresse für die Tasche haben, weil sie nämlich bis jetzt noch
nicht angekommen ist. Aber was ist, wenn sie inzwischen zugestellt wurde?«


»Macht
nichts. Sagen Sie einfach, da muss irgendein Irrtum vorliegen —«


»Und ich
möchte das mit der Adresse trotzdem sicherstellen. Wenn sie nach einer
Gepäcknummer fragen, zieh ich meine Hab-ich-verloren-Nummer ab.«


Sie war gut —
und tatsächlich, wie ich vermutet hatte, eine kleine Schauspielerin. Ich gab
ihr den Hörer.


Sie wählte
und spielte ihre Rolle, als täte sie so etwas seit Jahren. Als sie auflegte,
reichte sie mir den Zettel, auf dem sie die Adresse notiert hatte.


Beach Street
zweiunddreißig, Eagle Rock, Oregon.


Julia sagte:
»Sie haben gesagt, die Tasche sei in Omaha gefunden worden und müsste morgen
früh dort sein.«


Merkwürdig.
Eine Reisetasche von mir war auch schon einmal in Omaha gelandet. Vielleicht
war Nebraska ja das Purgatorium für verlorene Gepäckstücke.


Eagle Rock,
Oregon. Ich rief Ted über die Sprechanlage und bat ihn, im Atlas nachzugucken.
Eine halbe Minute später sagte er: »Das liegt an der Küste, etwa zwei Stunden
südwestlich von Portland.«


Ich
überschlug die Entfernung, verglich die Flugzeit der Zwo-fünf-zwo-sieben-Tango
mit der eines Linienfluges. »Buche mir den erstbesten Flug nach Portland«, trug
ich Ted auf.


 


Es war
Freitagabend, deshalb hatte ich vor zwanzig Uhr keinen Flug mehr nach Norden
gekriegt. Der Himmel war dunkel, aber klar, als ich Portland verließ, der
zweispurige Highway gut markiert und griffig unter den Reifen meines
Mietwagens. Etwa auf halber Strecke zur Küste, da, wo die Route 18 von der 99W
abgeht, sah ich die Abfahrt McMinnville, und es versetzte mir einen Stich. Dort
hatte Joey ein paar Jahre in einem Restaurant gearbeitet — vermutlich seine
längste Anstellung und ich hatte ihm immer wieder versprochen, ihn zu besuchen
und die — wie er es nannte — Weltklasseküche zu kosten. Aber ich hatte es nie
getan, und jetzt war es dafür — wie für so vieles, was ich versprochen hatte — zu
spät.


Als ich mich
den Küstenbergen näherte, peitschten hohe Zirruswolken wie Rossschwänze über
den Mond. Die Straße durchschnitt eine Wiese, mäanderte durch Wald, stieg an,
fiel dann wieder ab. Dort, wo sie auf den Küstenhighway 101 stieß, sah ich mich
mit einer massiven, unbeweglichen Nebelwand konfrontiert. Ich guckte auf den
Meilenzähler und bog nach Norden ab, passierte langsam die an der Küste
verstreuten kleinen Ortschaften: Neskowin, Oretown, Pacific City. Dann hielt
ich Ausschau nach dem alten hölzernen Wasserturm, der, wie mir der aus dieser
Gegend stammende Mann am Mietwagenschalter erklärt hatte, das Wahrzeichen von
Eagle Rock war. Plötzlich ragte er dunkel und massiv aus dem Nebel.


Als ich mich
dem Turm näherte, sah ich eine lange Reihe von Briefkästen, die an einem roh
gezimmerten Holzgestell angebracht waren. Dahinter schirmten hohe Holzzäune,
größtenteils von Ranken überwuchert, die Häuser zur Straße hin ab. Mächtige
Bäume — irgendeine Kiefernart — bildeten einen Baldachin über einem
unbefestigten Sträßchen, das in die Siedlung führte. Ich zog links rüber, hielt
vor den Briefkästen und stieg aus meinem Mietwagen.


Die
Briefkästen waren in Form und Größe ganz unterschiedlich: die
Standardausführung der Post; Vogelhäuschen, Blechröhren,
Leuchtturmnachbildungen. Manche waren mit Blumen oder abstrakten Mustern
bemalt, andere verrostet und verwittert. Lücken in der Reihe deuteten auf
Ferienhäuser hin, wo keine Post zugestellt wurde, und der Platz von Beach
Street zweiunddreißig war leer. Ich nahm meine Taschenlampe heraus und guckte
nach Namen: Die paar, die da aufgemalt waren, sagten mir nichts. Dann stieg ich
wieder ins Auto und machte mich auf die Suche nach der Beach Street.


Die Häuser,
die ich passierte, waren klein und überwiegend mit Brettern oder verwitterten
Schindeln verkleidet. In einigen wenigen Fenstern sah ich schummriges Licht.
Manche Häuschen hatten umzäunte, schmucklose Höfe, die meisten aber üppige
Vorgärten, die von dem feuchten Klima profitierten. Die Quersträßchen waren nur
dürftig gekennzeichnet, die Schilder verblasst und rostzerfressen. Ich
leuchtete sie, langsam dahinschleichend, mit der Taschenlampe an und fand
schließlich die Beach Street — einen kurzen Häuserblock, der an einer
steinernen Befestigungsmauer zum Meer hin endete. Es erwies sich als unmöglich,
die Hausnummern vom Wagen aus zu erkennen, also parkte ich unter den überhängenden
Ästen einer Zypresse am hinteren Ende der Straße und suchte zu Fuß weiter. Der
Nebel war hier so dicht, dass er das Brandungsgeräusch dämpfte. In einem Hof
bellte ein Hund, als ich vorbeiging, und ein paar Blocks weiter antwortete ihm
ein anderer.


Nummer
zweiunddreißig war ein fahles, holzverkleidetes Haus mit einem wild wuchernden
Vorgarten und einem Carport auf der einen Seite. In der Einfahrt stand ein
Wagen: ein Ford Taurus, das neueste Modell, mit einem Aufkleber der
Mietwagenfirma Enterprise am Heck. Ich checkte die Türen, die sich als
verriegelt erwiesen, notierte mir dann das Kennzeichen.


Die Büsche
im Garten waren Rhododendren, die dicht an dicht standen und mich um einiges
überragten. Ich arbeitete mich hindurch, bis ich die Vorderfront des Hauses
sehen konnte. Im Erdgeschoss ein erleuchtetes Fenster mit heruntergelassenem
Rouleau; im Obergeschoss ein Schlafzimmerfenster mit Licht hinter Vorhängen. Im
trüben gelben Schein einer nackten Glühbirne über dem Eingang sah ich einen
Umschlag zwischen Fliegentür und Rahmen stecken. Ich stieg die Stufen hinauf,
schnappte ihn mir und zog mich wieder in die Büsche zurück. Der Umschlag
enthielt eine Fünfdollarnote und einen mit Jody Houston unterschriebenen
Zettel: »United Airlines — Bitte Tasche hier abstellen.«


Ich erwog
die Möglichkeiten, zwängte mich dann durch die Büsche zurück und ging wieder zu
meinem Wagen. Holte meine eigene Reisetasche und trug sie über den Fußweg zur
Haustür der Houston, wobei ich den Kopf gesenkt hielt. Falls die Houston aus dem
Fenster guckte, würde sie mich nicht erkennen, sondern logischerweise annehmen,
ich sei die Botin der Fluggesellschaft. Ich klopfte laut an. Zuerst geschah gar
nichts, aber nach etwa einer Minute hörte ich Bewegung und erratisches Atmen
jenseits der Tür.


»United-Gepäckdienst,
Miss Houston«, rief ich. »Danke für das Trinkgeld, aber ich brauche Ihre
Unterschrift.«


Stille, dann
die Stimme der Houston direkt hinter der Tür. »Ich hab doch den Zettel
unterschrieben. Reicht das nicht?«


»Tut mir
Leid, aber Sie kennen doch die Bürokratie — Formulare und noch mal Formulare.
Wenn ich Ihre Unterschrift nicht hier auf der gestrichelten Linie stehen habe,
bin ich dran.«


Resigniertes
Seufzen. »Na gut.«


Eine Kette
klimperte. Ich setzte die Tasche ab und wappnete mich. Die Verriegelung wurde
gelöst, die Tür öffnete sich, und ich warf die Houston förmlich über den
Haufen. Sie taumelte rückwärts gegen den Pfosten einer steilen Treppe, blass
und mit schreckgeweiteten Augen. Dann schlug sie sich die Hand vor den Mund und
sank auf die unterste Treppenstufe. Aus ihrer Kehle kam ein Wimmern.


Ich tastete
nach einem Lichtschalter, knipste die Deckenlampe an. Blieb auf Distanz und
sagte: »Keine Angst. Ich tue Ihnen nichts.«


Erleichterung
löste langsam ihre Züge, und nach ein paar Sekunden nahm sie die Hand vom Mund.
Sie hatte sich die Unterlippe blutig gebissen. »Ich... kenne Sie doch. Sie sind...?«


»Sharon
McCone. Wir haben uns neulich in Rogers Apartment getroffen.«


»Oh...
klar.«


»Ich habe
mit Daniel Nagasawa gesprochen. Er hat mir von Ihrem Anruf erzählt. Ich habe
Sie die ganze Zeit zu erreichen versucht.«


Das Blut von
ihrer Lippe rann ihr jetzt übers Kinn. Sie wischte es mit den Fingern weg,
putzte sich die Finger an der Jeans ab. »Wie haben Sie mich gefunden? Niemand
weiß, wo ich bin, nicht mal die Freundin, der ich meine Wohnung vermietet
habe.«


»Ich bin
Privatdetektivin. Verschwundene Personen zu finden gehört zu meinem Beruf.« Ich
reichte ihr meine Karte.


Sie steckte
sie in die Tasche, ohne draufzugucken. »Was wollen Sie von mir?«


»Reden. Ich
möchte Ihnen helfen.«


»Helfen? Oh,
klar. Als ob Sie meine Situation jucken würde.«


»Mich ›juckt‹
die Situation jeder unschuldigen Person, die solche Angst hat, dass sie ihr
ganzes Leben stehen und liegen lässt und die Flucht ergreift.«


Ihre Augen
zuckten nervös hin und her. »Ich kann selbst auf mich aufpassen.«


»Das glaube
ich nicht. Schauen Sie sich doch an: Sie haben sich vor Angst fast in die Hose
gemacht, als ich durch die Tür gestürmt bin. Sie sind jetzt wie lange hier?
Seit Mittwochabend? Ich wette, Sie haben weder die Wäsche gewechselt noch sich
die Haare gewaschen oder gebadet. Waren Sie überhaupt schon mal aus dem Haus?
Haben Sie genügend Lebensmittel hier?«


»Ich war
draußen, verdammt noch mal! Ich habe genug zu essen!« Sie fuhr sich durchs kurz
geschorene Haar und fuhr mit piepsiger Stimme fort: »Mir geht es gut.«


»Jody, ich
meine es ernst, wenn ich sage, ich will Ihnen helfen.«


»Wieso
sollte ich Ihnen glauben?«


»Weil Sie im
Moment keine große Alternative haben.«


 


Die Houston
führte mich nach hinten in die Küche — einen winzigen Raum mit einer
Frühstücksecke, bestehend aus einem Tisch und fest installierten Sitzbänken am
Fenster zum Garten. Ehe wir uns setzten, verfrachtete sie zwei volle Einkaufstüten
auf die Arbeitsplatte beim Kühlschrank und warf mir dabei einen Blick zu, der
besagte: »Sehen Sie — ich war draußen, ich habe zu essen.«


Weitere
Rhododendren waren dicht ans Küchenfenster herangewuchert, schlugen im
aufkommenden Wind gegen die Scheibe. Die Houston erschauerte und ließ das
Rouleau herunter. »Diese Büsche sind echt unheimlich«, sagte sie. »Wie Hände,
die durchs Fenster greifen wollen.«


»Wessen Haus
ist das?«


»Das meiner
Großtante. Jedenfalls war’s ihrs. Sie ist neunundachtzig und im Altersheim in
Portland. Letztes Jahr hat sie mir das Haus überschrieben.«


Was
bedeutete, dass man es über das Katasteramt als ihres ausfindig machen konnte.
Ich musste sie hier wegschaffen.


»Okay«,
sagte ich, »reden wir von Roger und dem, was Sie in die Flucht geschlagen hat.«


Sie spielte
nervös mit den Händen, verschränkte die Finger, löste sie wieder. Schließlich
begann sie zu sprechen — stockend, mit Unterbrechungen, weil sie jedes Mal
verstummte, wenn ein reales oder eingebildetes Geräusch sie erschrocken zusammenfahren
ließ. Der Wind fegte um das Häuschen; die Zweige scharrten übers Fensterglas;
Balken ächzten und stöhnten. Sie saß auf der Kante der Bank, bereit, beim
kleinsten Anlass aufzuspringen. Ich hatte kaum je einen so verängstigten
Menschen befragt.


Angefangen,
sagte sie, hatte alles an einem kalten, stürmischen Tag im November letzten
Jahres, als sie und Roger sich in ihrer Wohnung verkrochen, Pizza bestellt,
einen Joint geraucht und Chianti getrunken hatten. Das Gras und der Wein hatten
seine übliche Zurückhaltung gelockert, und er hatte, ganz gegen seine
Gewohnheiten, über seinen Job geredet.


»Er
erzählte, dass Dinah Vardon und er eine handfeste Auseinandersetzung gehabt
hatten und Max Engstrom ihm gedroht hatte, ihn zu feuern. Nicht Dinah, nur Rog,
obwohl sie ihn angegriffen hatte.«


»Hat er
Ihnen erzählt, worum der Streit ging?«


»Er hatte
sich für eine Frau von der Technik eingesetzt, die von Dinah zu Tränen
gedemütigt worden war. Er hatte sie — Dinah — ein Monster genannt, und sie war
auf ihn losgegangen und hatte ihn übel zerkratzt. Rog war stinkwütend auf sie
und die anderen VIPs beim Mag, hat gesagt, er würde an die Presse gehen, publik
machen, wie sie mit ihren Leuten umspringen. Ich hab ihm gesagt, da soll er mal
besser hieb- und stichfeste Beweise sammeln, weil es auch bei der Presse so
ist, dass eine Krähe der anderen kein Auge aushackt.«


Drei Tage
vor Weihnachten hatte Roger plötzlich mit Sekt, Kaviar und Hummerschwänzen vor
Jody Houstons Wohnungstür gestanden. Er hatte gesagt, er wolle feiern, dass er
jetzt einen Weg gefunden habe, die nötigen Beweise zusammenzukriegen, um die
Schikanen bei InSite öffentlich zu machen. Jody war wegen seiner
manischen Art beunruhigt gewesen, hatte dann aber mitgefeiert.


»Er wollte
mir nicht sagen, was genau er vorhatte — nur dass er sie alle drankriegen
würde. Vieles, was er an dem Abend sagte, war mir ziemlich schleierhaft. Mit
Rog war es immer, als ob er in einem Geheimcode reden würde, und manchmal
musste ich mich richtig anstrengen, um zu kapieren, was er meinte. Sein Hirn
funktionierte irgendwie anders als meins — einer der Gründe, warum ich ihn nie
hätte lieben können. Ich meine, man muss doch wenigstens verstehen können, was
der Mensch, den man liebt, redet.«


Zu Beginn
des neuen Jahres, fuhr Jody fort, habe sie Roger zum Essen eingeladen. Da sei
er wieder total daneben, gereizt und mit sich selbst beschäftigt gewesen. Als
sie ihn gefragt habe, was denn sei, habe er das Ganze zuerst als Einbildung
ihrerseits abgetan. Als der Abend fortgeschritten und der Wein reichlich
geflossen sei, habe er dann aber gestanden, dass sein Vorhaben, die Schikanen
bei InSite öffentlich zu machen, in der Sackgasse stecke.


»Er hatte
irgendwelche Sachen rausgefunden, aber wenn er sie zusammensetzen wollte, kam
einfach nichts Logisches dabei raus. Und er war irgendwie auf die falsche Bahn
geraten, hatte jemanden gezwungen, was Unrechtes für ihn zu tun, und jetzt
stand die Karriere der betreffenden Person auf dem Spiel.«


»Genaueres
hat er nicht gesagt?«


»Nein. Rog
konnte ganz schön geheimniskrämerisch sein. Ich hab ihm gesagt, vielleicht
sollte er’s einfach aufgeben und sich nach einem neuen Job umschauen. Aber er
hat gesagt, das könnte er nicht. Wenn er was angefangen hätte, könnte er’s
nicht einfach hinschmeißen.«


»Und was geschah
dann?«


»Ich hab
alles vermurkst.«


Später im
Januar war Roger dann optimistischer geworden. Er hatte Jody erklärt, er habe
bei InSite etwas zum Himmel Stinkendes entdeckt — etwas viel Schlimmeres
als nur die miese Behandlung der Beschäftigten — und es sei nur eine Frage der
Zeit, bis er die Beweise hätte, um es publik zu machen. Wieder hatte er nichts
Genaueres sagen wollen, nur dass es eine große Sache sei. Er hatte ihr die
verschiedenen Möglichkeiten dargelegt und gesagt, er wolle am liebsten an die
Printmedien gehen, da es schwer sei, so etwas an eine Online-Publikation oder
gar ans Fernsehen zu verkaufen. Der Chronicle, hatte er befunden, sei
der ideale Ort.


»Hat er sich
dort mit irgendjemandem in Verbindung gesetzt?«


»Nicht dass
ich wüsste. Mir war, ehrlich gesagt, bei der ganzen Sache ziemlich unwohl. Er
war total besessen davon, sich an diesen Leuten zu rächen, und ich habe mich
gefragt, wie viel von all dem vielleicht nur seiner Phantasie entsprungen war.«


Am letzten
Freitag im Januar hatte Jody einen Anruf von Max Engstrom bekommen, sie möge
doch bitte in sein Büro kommen, um über ihren letzten Freelance-Auftrag zu
sprechen. Dort lehnte er dann, in Anwesenheit von Jorge Amaya und Lia Chen,
ihre Graphiken zu einer Story über den kalifornischen Wohnungsmarkt mit der
Begründung ab, sie entsprächen nicht den Qualitätskriterien des Magazins.


»Ich war
stinksauer. An meiner Arbeit gab es nichts auszusetzen. Ich hatte mich ziemlich
abmühen müssen, um was zustande zu bringen, das visuell interessant war, und
hatte deshalb länger gebraucht als geplant. Und ich war auf ihren Scheck
angewiesen, um ein paar überfällige Rechnungen zu bezahlen. Zuerst hab ich
versucht, vernünftig zu argumentieren, aber Max hat mir überhaupt nicht
zugehört.«


Während der
Besprechung hatte Engstrom die meiste Zeit mit dem Rücken zu Jody dagestanden
und aus seinem Bürofenster auf den Bienenkorb im Erdgeschoss hinuntergestarrt.
Jorge Amaya hatte seine Fingernägel inspiziert und verlegen gegrinst. Lia Chen
hatte sich gewunden und niemandem in die Augen geguckt. Als Engstrom Jody mit
einer herrischen Handbewegung entlassen und erklärt hatte, für ihn sei die
Sache entschieden, war ihr der Kragen geplatzt.


»Mir sind
einfach die Pferde durchgegangen. Ich hab ihn angepfiffen, hab gesagt, das
Problem des Magazins sei es, dass die Leute an der Spitze sich einen Dreck um
die Beschäftigten und Freelancer kümmern würden — ja, dass sie Spaß daran
hätten, sie zu verletzen und zu demütigen. Max hat erklärt, dafür hätte ich
keine Beweise, und da habe ich gesagt, die Kratzer, die Dinah Vardon Rog
beigebracht hätte, seien ja wohl Beweis genug. Und dann habe ich den größten
Fehler meines Lebens gemacht.«


»Nämlich...?«


»Ich habe
gesagt, sie täten gut daran, Dinah dazu zu bringen, nicht noch mal ihre Krallen
gegen Roger auszufahren, und auch den anderen zu sagen, sie sollten sich
vorsehen, denn Rog und ich hätten Beweise für alles, was bei InSite lief,
und könnten sie böse in die Pfanne hauen. Und dann bin ich rausgestapft.«


Am Abend
hatte Jody Roger gebeichtet, was sie gesagt hatte. Er war zuerst schockiert
gewesen, hatte sich aber schnell wieder gefangen und die Sache
heruntergespielt. Sie hatte vorgeschlagen, er solle doch, wenn ihn jemand
fragte, sagen, das seien nur leere Drohungen von ihr, und er hatte gesagt, so
werde er es machen. Und außerdem werde er beim Sammeln der letzten Beweise
besonders vorsichtig sein.


»Aber nach
diesem Abend war zwischen uns alles anders. Er ging mir aus dem Weg. Wenn wir
uns zufällig trafen, war er höflich, aber er lehnte immer ab, wenn ich ihn auf
einen Drink oder zum Essen einladen wollte. Dann, am Valentinstag, stand er so
gegen zehn Uhr abends plötzlich vor meiner Tür. Ich dachte, er wollte sich
dafür entschuldigen, dass er mich die ganze Zeit ignoriert hatte, aber er
fragte nur, ob er von meinem Computer aus ein paar E-Mails verschicken könnte,
sein Server sei zusammengebrochen. Er war fünf oder zehn Minuten in meinem
Arbeitszimmer, dann bedankte er sich und ging. Ich wollte ihm zuerst nachgehen,
ihm eine Flasche Wein zum Valentinstag bringen. Ich meine, unsere Freundschaft
war mir wichtig. Irgendwie hing ich sehr an ihm, auch wenn ich nicht in ihn
verliebt war. Aber dann dachte ich, ach, scheiß drauf. Er hat mich nur benutzt,
weiter nichts. Also bin ich nicht raufgegangen, und so um halb zwölf hörte ich
den Lift von seinem Stockwerk runterfahren. Und am nächsten Morgen war es in
den Fernsehnachrichten: Roger Nagasawa, Sohn des prominenten...«


»Hey, nicht
weinen.«


»Kann nicht
anders.«


»Diese
E-Mails, hat er die auf Ihrem Computer gelassen oder gelöscht?«


»Er hat sie
gelöscht... Oh, Gott, ich weiß nicht, was ich tun soll!«


»Inwiefern?«


»Ich weiß
nicht, wem ich trauen soll.«


»Versuchen
Sie’s mit mir.«


»Aber woher
soll ich wissen...? Ich stecke in schlimmeren Schwierigkeiten, als Sie sich
vorstellen können.«


»Dann
brauchen Sie meine Hilfe, um da rauszukommen.«


»...Okay.
Gut. Aber bevor ich noch irgendwas sage, muss ich Ihnen was zeigen. Ich hol’s
eben. Es ist oben.«


Sie stand
auf und ging den Flur entlang. Ich wartete, lauschte den Windböen und dem
Klappern der Fenster. Ein Dachbalken knackte laut, und ich sah ängstlich an die
Decke. Als die Houston nach ein paar Minuten immer noch nicht zurück war, ging
ich ihr hinterher.


Das
Obergeschoss bestand aus einem einzigen Raum mit einem Mansardenfenster zur
Straße. Das Fenster war offen, die Houston verschwunden.
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Die weißen
Gardinen bauschten sich, und ich spürte Nebelfeuchte im Gesicht. Irgendwo im
Untergeschoss schlug eine Uhr — ein Mal, zwei Mal, zwölf Mal im Ganzen.


Punkt
Mitternacht.


Ich lief ans
Fenster und schaute hinaus. Von der Houston keine Spur. Ein Fallrohr führte
dicht am Schrägdach der Eingangsveranda vorbei; von dort konnte man sich ohne
weiteres zu Boden lassen. Ich rannte die Treppe hinunter und nach draußen. Der
Taurus stand immer noch in der Einfahrt.


Was war hier
abgelaufen?


Die Houston
war zuerst nicht bereit gewesen, mir zu trauen, aber dann hatte ich das Gefühl
gehabt, sie überzeugt zu haben. Was konnte sie, verängstigt, wie sie war, dazu
gebracht haben, zu Fuß in die Nacht hinaus zu flüchten — ausgerechnet in dem
Moment, als sie kurz davor stand, mir ihre Ängste anzuvertrauen und die Hilfe
zu bekommen, die sie brauchte?


Ich starrte
ins Schattendunkel, dann auf den Erdboden. Irgendetwas stimmte hier nicht. Die
Reisetasche, die ich aus meinem Wagen geholt hatte, um mich als Botin der
Fluggesellschaft auszugeben, stand nicht mehr dort, wo ich sie abgesetzt hatte,
ehe ich durch die Tür gestürmt war. Ich spähte ins Gebüsch, ging den Fußweg
entlang und suchte beide Seiten ab. Nichts. Hatte die Houston sie mitgenommen?


Die kleine
Mikrofasertasche, die sich immer im Kofferraum meines MG befand — für den Fall,
dass ich wie heute in irgendwelchen Ermittlungsangelegenheiten überraschend
verreisen musste — , enthielt nichts Wichtiges. Toilettenzeug, eine Jeans,
T-Shirt und Unterwäsche zum Wechseln, ein Trikotkleid und Schuhe für nahezu
jede Gelegenheit. Das kleine Klarsichtfach enthielt meine Geschäftskarte, und
in einer Seitentasche steckten ein paar kursorische Ermittlungsnotizen, die ich
im Flugzeug gemacht hatte. Das war alles.


Ich kehrte
ins Häuschen zurück, verriegelte die Tür und ging wieder nach oben. Prüfte die
Aussicht vom Fenster. Die Houston hatte den Vorgarten und den größten Teil der
Straße sehen können. Hatte sie dort draußen jemanden entdeckt? War sie zu oder
vor dieser Person geflohen? Auf dem Fußboden standen ein Koffer und eine große
Leinentasche, beides noch weitgehend unausgepackt. Was die Houston
herausgenommen hatte, hing über einem Korbstuhl. Das Bettzeug war zerwühlt;
Jody hatte mit ihren Dämonen gekämpft. Ich sah das Gepäck durch, fand aber
nichts von Belang.


Im
Untergeschoss gab es ein kleines Bad; auf der Ablage lag ein Sammelsurium von
Toilettengegenständen herum. Neben der im Ladegerät steckenden elektrischen
Zahnbürste stand ein Fläschchen mit verschreibungspflichtigen Pillen: Ambien,
ein leichtes Schlafmittel. In einem ansonsten leeren Kulturbeutel fand ich eine
Packung Antibabypillen. Denkbar, dass die Houston noch einmal zurückkommen
würde, um diese Medikamente zu holen; vielleicht beobachtete sie ja das
Häuschen, wartete, dass ich davonfuhr.


In der Küche
öffnete ich das Fenster der Frühstücksecke einen kleinen Spalt. Dann machte ich
alle Lichter aus, ging zur Vordertür hinaus, stieg in meinen Mietwagen und fuhr
los. Drei Grundstücke weiter kreuzte eine Alley die Beach Street; die Häuser
bis dorthin waren verrammelt und dunkel. Ich fuhr zwei Blocks weit, parkte an
der Befestigungsmauer zum Meer, schlug zu Fuß einen Bogen zurück zu der Alley
und folgte ihr bis zur Beach Street. In keinem der Häuser, an denen ich
vorbeikam, ging Licht an; nirgends bellte ein Hund; ich sah niemanden auf der
Straße. An der Beach Street schlich ich durch die hinteren Gärten der
Nachbarhäuser zu Jodys Grundstück und schlüpfte durch die Büsche zu dem
Fenster, das ich offen gelassen hatte. Schob das Fenster hoch und kletterte
hinein.


Im Häuschen
war es so still, dass ich die Uhr vorn im Wohnzimmer ticken hörte. Durch das
offene Fenster oben war Kälte bis ins Erdgeschoss gedrungen; im Luftzug lag der
Geruch von kalter Asche, Trockenfäule und Schimmel. Ich schloss das
Küchenfenster und tastete mich leise durch den Gang nach vorn. Die Uhr schlug
die halbe Stunde.


Als ich in
der Diele anlangte, hatten sich meine Augen bereits an das Dunkel gewöhnt. Zu
meiner Linken führte die Treppe nach oben, und jenseits der Treppe war ein
Bogendurchgang, vermutlich zu einem Wohnzimmer. Ich betrat den Raum, erkannte
die Lehne eines Sofas und einen bauchigen Ofen. Die Uhr — verschnörkelt und
hässlich — stand auf einem runden Tisch am Fenster. Ich ging hin und spähte
durch die heruntergelassene Jalousie. Nichts als die wackelnden Rhododendrenzweige
und der Taurus in der Einfahrt.


Ich
beschloss, mir die gesteppte Tagesdecke zu holen, die ich oben auf dem Bett
gesehen hatte, und auf dem Sofa zu kampieren, für den Fall, dass Jody
zurückkam. Doch zwischen Sofa und Ofen rutschte ich aus. Auf den Dielen war
etwas Glitschiges. Ich bückte mich. Es roch — Wie Blut.


Ich kramte
in meiner Umhängetasche nach der Taschenlampe, leuchtete hin. Es war Blut,
unverkennbar, und zwar eine ganze Menge. Klebrig, halb geronnen. Ich schwenkte
den Lampenstrahl im weiten Bogen und sah Wischspuren im Staub auf den Dielen,
als ob jemand etwas Schweres über den Boden geschleift hätte....


Ich folgte
den Spuren in die Diele, bis an die Stelle, wo sie endeten. Unter der Treppe
war eine Holzwand. Schwarze Eisenangeln und ein Riegel zeigten eine Tür an. Ehe
ich den Riegel berührte, zog ich mir den Sweatshirtärmel über die Hand, um
keine Fingerabdrücke zu hinterlassen.


Es war ein
kleines Kabuff mit schräger Decke. An Wandhaken hingen Mäntel, Kopfbedeckungen
und Schirme. An der Rückwand waren Pappkartons gestapelt, und vor den Kartons
lag ein Mann. Ihn umgab eine absolute Stille — Totenstille. Der Flickenteppich,
auf dem er hierher geschleift worden war, war über seinen Kopf geworfen, und er
trug — Diesen Pullover kannte ich. Oder jedenfalls seinen Zwilling, der von der
Sprinkleranlage bei InSite und dann vom Regen draußen durchweicht worden
war.


Zuerst
konnte ich mich nicht rühren. Dann kniete ich mich, gegen Übelkeit ankämpfend,
hin und zog den Teppich von seinem Kopf. Die widerspenstigen Haare um seinen
Wirbel zitterten. Ich fühlte seine Halsschlagader, fand keinen Puls. Er war
bereits kühler als normal, aber noch nicht kalt. Ich drehte ihn um, starrte in
leere Augen, die schon glasig waren. Vorn auf dem Pullover war geronnenes Blut.


Ich schloss
die Augen, fand aber auch im Dunkel keinen Trost. Ich legte ihn so hin, wie er
gelegen hatte, deckte den Teppich wieder über seinen Kopf und erhob mich.
Schwindel überkam mich; ich wankte zur Treppe und sank auf die unterste Stufe.


Warum,
JD? Warum? Was hast du hier gewollt?


Natürlich
lag die Antwort auf der Hand. Ich hatte ihn gebeten, sich wegen der beiden
verschwundenen Frauen umzuhören. Er hatte seine Informanten kontaktiert, war
auf eine Spur gestoßen — vermutlich, weil jemand von Jodys Häuschen wusste — und
noch vor mir hierher geflogen, auf der Jagd nach einer Story. Was zwischen ihm
und der Houston abgelaufen war und warum sie ihn umgebracht hatte — darüber
konnte ich nicht einmal spekulieren. Das wusste nur Jody, und die war jetzt
wieder auf der Flucht.


Ich hatte
ihr abgenommen, dass sie um ihr Leben fürchtete. War auf ihre nervösen
Seitenblicke und ihr Zusammenschrecken hereingefallen. Hatte es für echte Panik
gehalten, während sie mir in Wirklichkeit nur etwas vorspielte, bis ihr eine
Möglichkeit eingefallen war, aus dem Haus zu fliehen. Angst hatte die Houston
nur davor gehabt, dass ich die Leiche in ihrem Schrank entdecken könnte.


Die Leiche
eines Mannes, mit dem ich fast zehn Jahre befreundet gewesen war.


Wir hatten
uns auf einer Party bei einem gemeinsamen Freund kennen gelernt, und als ich
ihm ein Kompliment wegen eines Features machte, das mir vor kurzem aufgefallen
war, war er vor Freude ganz rot geworden und hatte ausgerufen: »Niemand achtet
je darauf, von wem Artikel sind. Kein Mensch!« Und ich hatte gesagt: »Ich
schon.«


Einmal hatte
er mich zu einer Undercover-Reportage über Schnorrer mitgenommen. Wir hatten
fünf Dollar und zweiundsechzig Cent ergattert und anschließend für Pizza und
Cola ausgegeben.


Alljährlich
hatte er mich zum Spendensammeln für ein von ihm unterstütztes
Alphabetisierungsprojekt rekrutiert. Wir hatten immer gewitzelt, dass ich vom
Schnorren mehr verstand als vom Fundraising.


Vor zwei
Jahren hatte er mich, weil er von seiner eigentlich vorgesehenen Begleiterin
versetzt worden war, zu der Wohltätigkeitsveranstaltung der Stadt
mitgenommen, dem Black & White Ball. Wir waren uns den ganzen Abend
gegenseitig auf den Füßen herumgetrampelt.


Im letzten
Herbst hatte er Hy und mich in Touchstone besucht, und wir hatten eine Tour per
Boot gemacht, um Wale zu beobachten. Noch keine Viertelstunde von Point Arena
entfernt, hatte JD angefangen, sich zu übergeben. Im kommenden Herbst hatte er
es noch einmal versuchen wollen, mit Medikamenten gegen Seekrankheit — 


Ich schloss
die Augen, und heiße Tränen quollen zwischen meinen Lidern hervor. Ein
Schluchzen kam aus meiner Kehle, erstickt und jämmerlich in dem leeren Haus. Es
dauerte ein paar Minuten, bis ich mich wieder so weit unter Kontrolle hatte,
dass ich mein Handy herausnehmen und die Polizei rufen konnte.


 


»Das
kompliziert die Dinge beträchtlich«, sagte Glenn Solomon. »Verstehen Sie mich
nicht falsch. Ich fühle durchaus mit Ihnen, was den Tod Ihres Freundes
betrifft, zumal er so dicht auf den Suizid Ihres Bruders folgt. Aber ich muss
die Situation aus der Sicht meines Klienten betrachten.«


Es war kurz
vor dreiundzwanzig Uhr, und wir saßen an einem großen Edelstahltisch in der
Küche von Glenns Wohnung am Russian Hill. Im Gegensatz zu seiner Kanzlei, die
voller antiker Mahagonimöbel und Orientteppiche war, um selbst auf den
nervösesten Mandanten eine beruhigende Wirkung zu haben, war diese Wohnung
ultramodern und schick, geprägt von den kühnen, kräftigen Farben und
klarlinigen Möbeln, die das Markenzeichen seiner Frau, der Innenarchitektin
Bette Silver, waren.


Glenn griff
zur Fernbedienung und stellte den unter einen Hängeschrank montierten Fernseher
an — einen von insgesamt drei Apparaten in dem großen Raum. Ein
Lokalnachrichtensprecher mit gelacktem Haar war am Reden. Seine Miene war
ernst, aber aus seinen Augen blitzte jene Fröhlichkeit, die eine saftige Story
bei diesen Leuten hervorruft. Dann kam ein Foto von JD, und ich guckte auf die
vor mir ausgebreiteten Akten.


»Sie haben
die Story von ihrem Studio in Portland übernommen«, erklärte Glenn. »Morgen
wird sein Bild auf der Titelseite des Chronicle sein, nebst Kommentaren
seines Ex-Chefredakteurs, diverser Kollegen, seiner Grundschullehrerin und des
Hundes der Familie. Sie tragen gern dick auf, wenn einer der ihren ins Gras
beißt.« Er guckte zu mir herüber, sah meinen Schmerz. »Sorry. War ganz
allgemein gesprochen.«


Die Stimme
des Nachrichtensprechers dröhnte weiter, aber ich hörte nur Phrasenfetzen: »...in
einer abgelegenen Ortschaft an der Küste von Oregon... altgedienter Reporter...
zwei Mal für den Pulitzer-Preis nominiert... von einer Besucherin in dem Haus
gefunden, vor dem sein Mietwagen parkte... genaue Personenbeschreibung der
Hauseigentümerin Jody Houston, die sich in der Gegend aufgehalten haben soll...
sachdienliche Hinweise bitte an...«


Glenn
stellte den Fernseher ab. »Gut, dass das Sheriffs Department dort oben bereit
war, Ihren Namen rauszuhalten, aber es wird nicht lange dauern — «


»Hören Sie,
können wir jetzt bitte diese Akten durchgehen?« Meine Stimme war rau von
unterdrückten Emotionen.


Glenn hörte
es. »Natürlich. Rekapitulieren Sie einfach von Anfang an.«


Ich
blätterte mich durch die Dokumente und Transkripte, resümierte das Wichtigste
und schloss mit meinem gestrigen Gespräch mit der Houston. Als ich fertig war,
stand Glenn auf, holte eine Flasche Cognac und stellte sie, zusammen mit zwei
Cognacschwenkern, zwischen uns. »Schlussfolgerungen?«, fragte er.


»Ein paar.
Vorläufiger Natur. Erstens glaube ich, dass mir die Houston, was Roger angeht,
die Wahrheit gesagt hat, wenn auch nicht die ganze.«


Er zog
skeptisch eine Augenbraue hoch, während er uns einschenkte.


»Sie war in
Panik, weil sie JDs Leiche im Kabuff liegen hatte — viel zu panisch, um sich
eine solche Geschichte aus den Fingern zu saugen. Also erzählte sie mir Teile
dessen, was sie wusste, in der Hoffnung, dass ich mich damit zufrieden geben
und verschwinden würde.«


»Ein
Körnchen Wahrheit dürfte wohl wirklich dran sein.«


»Mehr als
nur ein Körnchen. Es passt zu Dingen, die mir andere Leute über Roger erzählt
haben. Hören Sie mal.« Ich blätterte bis zur ersten von mehreren Heftklammern,
die ich an bestimmte Seiten gesteckt hatte. »Ich zitiere wörtlich aus den
Aussagen seiner Freunde und Bekannten. ›Rog war im Grunde ein feiner Kerl.
Hochanständig. Einmal hat er mir erzählt, er wollte immer schon jemand sein,
der für das Gute eintritt. Danach hat er auch gehandelt. Er ist sogar einmal im
Monat Blut spenden gegangen. Wer tut das schon?«‹ Ich blätterte zur nächsten
Heftklammer. »›Er kam mir immer so naiv vor. Aber auf eine sympathische Art. So
leicht schockiert von Sachen, die andere als Selbstverständlichkeit nehmen, zum
Beispiel von nicht ganz astreinen Geschäftspraktiken. Und wenn er den Schock
verwunden hatte, wurde er wütend.‹ Und eine andere Bekannte sagt: ›Als ich ihn
das erste Mal traf, wirkte er ziemlich depressiv, aber im letzten Herbst hat er
sich verändert, wirkte die meiste Zeit, als ob er high wäre. Vielleicht hat er
Prozac genommen?‹


»Hat er?«,
fragte Glenn.


»Laut seinem
Arzt und dem Autopsiebericht nicht. Ich glaube, es war eine natürliche
Euphorie, weil er sich entschlossen hatte, den hohen Tieren bei InSite
eins auszuwischen. Hier ist eine bezeichnende Aussage: ›Ob Roger schon länger
depressiv war, bevor er sich umgebracht hat? Ich schätze, schon. Ich meine,
sind nicht alle Selbstmörder depressiv? Aber er war nicht so depressiv, dass
sich jemand von uns Sorgen gemacht hätte. Er wirkte so.... na ja, mir fällt nur
das Wort zielstrebig ein. Als ob er vielleicht seine Angelegenheiten geordnet
hätte oder was.‹ Und das hier ist noch aufschlussreicher: ›Ja, Rog war gegen
Ende echt still und irgendwie ganz auf seine Sachen konzentriert. Als ob er
einen Plan gehabt und ihn minutiös durchgeführt hätte. Aber als ich ihn das
letzte Mal sah, vor seinem Haus, an dem Abend, an dem er dann von der Brücke
gesprungen ist, da wirkte er... na ja, traurig. So richtig tieftraurig, wie
Leute sind, wenn sie das Gefühl haben, dass all ihre Träume geplatzt sind. Ich
meine nicht das Zehn-Millionen-Dollar-Haus oder den neuen Benz oder die Yacht —
das Zeug, dem die Silicon-Valley-Tycoone von gestern hinterhertrauern. Was Rog
verloren hatte, war viel mehr als Geld. Vielleicht hatte er ja das Gefühl, sich
selbst verloren zu haben.‹«


Ich klappte
die Akte zu, wartete auf Glenns Kommentar.


»Okay«,
sagte er, »das stützt tendenziell, was Ihnen die Houston erzählt hat. Und es
zeigt einen anderen Roger als den, den ich kannte. Ich habe beispielsweise, ehe
ich sein Tagebuch las, nicht geahnt, dass ihn die Idee des Selbstmords immer
schon fasziniert hat.«


»Davon haben
seine Eltern auch nichts geahnt.«


Glenn
schloss die Augen, zitierte aus dem Gedächtnis: »›Die Umstände. Das Versagen.
Ich wollte, ich könnte das alles rückgängig machen.‹« Als er mich wieder ansah,
waren seine Augen feucht.


Ich umfasste
seine Hand, und nach einigen Sekunden legten sich seine Finger um meine. Wie
oft hatte er diese Worte gelesen? Er musste seinen Patensohn sehr gern gehabt
haben.


Nach einer
Weile sagte er: »Ich verstehe, worauf Sie hinauswollen, meine Liebe. Rogers
Leben war nicht annähernd so gelaufen, wie er es sich vorgestellt hatte. Die
Frau, die er liebte, liebte ihn nicht. Er war desillusioniert und von vielen
Menschen enttäuscht und angewidert. Bei der Attraktion, die der Selbstmord auf
ihn ausübte, war er die logische Konsequenz.«


Ich nickte.


»In der
letzten Woche habe ich die Literatur über den Karoshi-Prozess von Tokio
gründlich studiert. Die Klagebegründung würde sich zwar auf Rogers
Arbeitssituation, so wie Daniel und Margaret sie sehen, übertragen lassen, ist
aber mit dem, was Sie herausgefunden haben, nicht vereinbar. Ich bezweifle
sehr, dass ich diesen Prozess als Präzedenzfall für ein Vorgehen gegen das
Magazin heranziehen könnte — oder überhaupt eine Schadensersatzklage
durchbringen könnte. Aber hier geht es doch um mehr, wie sich aus der Angst
dieser Houston und dem Mord an JD schließen lässt.«


»Ja.«


»Dann werden
wir dranbleiben. Buddeln Sie weiter. Finden Sie heraus, was das für eine
Entdeckung war, die Roger so traurig machte. Und warum diese Frau Ihren Freund
umgebracht hat.« Er seufzte tief und sah jetzt sehr müde aus. »Schon spät. Ich
denke, Sie bleiben heute Nacht besser hier.«


»Warum?«


»Die Presse
hat Mittel und Wege, Dinge sehr schnell herauszufinden, und selbst bei den
besten Polizeiorganen gibt es undichte Stellen. Womöglich kampieren bereits
Reporter vor Ihrer Haustür.«


»Das lässt
sich feststellen.« Ich ging zum Wandapparat und wählte die Nummer der Curleys,
meiner Nachbarn, deren Tochter Michelle nach meinem Haus und meinen Katzen sah,
wenn ich weg war. Michelles Mutter Trish teilte mir mit, dass Channel 7 zuerst
da gewesen sei, dicht gefolgt vom Team von Channel 4, dem sie habe untersagen
müssen, ihre Einfahrt zu blockieren.


»Chelle hat
die Katzen in Sicherheit gebracht und das Haus verriegelt«, fügte sie hinzu.
»Und sie hat ihren Spaß daran, die Reporter anzumotzen. Was brauchen Sie?«


»Nichts,
vorerst. Aber ich melde mich morgen wieder. Sagen Sie Michelle vielen Dank.«


Ich legte auf,
und als ich mich umdrehte, sah ich Bette Silver in die Küche kommen — eine
schlanke Person mit einer Flut von weißblondem Haar, in einen leuchtend lila
Kimono gewandet. Ein ähnliches Kleidungsstück in verschiedenen Grüntönen hing
über ihrem Arm.


Sie sagte:
»Kommen Sie, meine Liebe, ich zeige Ihnen unser Gästezimmer.«
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»...hat eine
überraschende Wendung genommen, da es sich nach Erkenntnissen unseres
Nachrichtenteams bei der Person, die Smiths Leiche entdeckte, um die in San
Francisco ansässige Privatermittlerin Sharon McCone handelt. Die bekannte
Detektivin, deren Fälle vielfach nicht nur ein regionales, sondern auch ein
bundesweites Presseecho fanden, stand bislang für eine Stellungnahme nicht zur
Verfügung. Spekulationen zufolge könnte sie mit Smith in einem Fall
zusammengearbeitet haben, in den die Eigentümerin des Todeshauses, die
ebenfalls in San Francisco wohnhafte Webdesignerin Jody Flouston, involviert
war. Was beide jedoch unabhängig voneinander in die abgelegene Ortschaft Eagle
Rock geführt hat —«


»Quatsch!«
Glenn stellte den Fernseher ab. »›Todeshaus!‹ ›Spekulationen!‹ Was ist aus dem
guten alten Wer-was-wann-wo-Wie geworden?«


Ich
antwortete nicht, starrte nur düster auf den French Toast, den Bette mir
vorgesetzt hatte. Ich hatte mich darauf gefreut, fühlte mich jetzt aber nicht
in der Lage, auch nur einen Bissen herunterzubringen.


Glenn ging
sein Frühstück mit einem Appetit an, den die Empörung nur zu steigern schien.
»Wenn man keine Nachrichten hat, erfindet man welche — das ist doch heutzutage
die Grundregel. Gucken Sie sich doch mal an, wie sie diese Stromkrise
aufgeblasen haben. Mich rufen Leute aus aller Welt an, um mich zu fragen, ob
ich jetzt bei Kerzenschein lese wie Abe Lincoln. Ich sage dann, die Einzigen,
die hier umnachtet sind, sind die, die nicht glauben, dass das eine
Verschwörung der Elektrizitätsgesellschaften ist, um die Strompreise
hochzutreiben und ihre Taschen zu füllen.«


»Beruhige
dich, Schatz«, sagte Bette. »Die Folgen der Deregulierung — «


»Pah!«


Ich sagte:
»Na ja, ich versuche jetzt, Energie zu sparen.«


»Weil Sie — wie
Bette und ich — Gemeinsinn haben. Aber auf jeden von uns kommen ein Dutzend
Leute, die das einen feuchten Kehricht kümmert. Und die Lichter brennen ja
noch, oder?«


»Die
Blackouts — «, hob Bette an.


»Treten nur
dann ein, wenn die Stromgesellschaften unter Beschuss stehen und fürchten, ihr
Ding nicht durchziehen zu können. Eine Verschwörung, ganz schlicht und
einfach.«


Bette
verdrehte die Augen. Glenn wartete immer noch darauf, dass endlich die Wahrheit
über die Kennedy-Morde und zahllose weitere Geschehnisse ans Licht käme, und
sie war seine Tiraden gewohnt.


Statt ihn
auf dieser Schiene fortfahren zu lassen, sagte ich: »Bei dem Medieninteresse an
meiner Person — wie soll ich da in dieser Sache weiterermitteln? Inzwischen
lauern sicher schon Reporter beim Piergebäude und rings um mein Haus.«


»Schlagen
Sie Ihr Quartier vorübergehend woanders auf. Hier sind Sie herzlich willkommen.
Stimmt’s, Bette? Wir haben jede Menge Platz, Fax, Computer — «


»Nein. Ich
habe mit einer ganzen Reihe Leute über Roger gesprochen. Es wird nicht lange
dauern, bis die Presse das spitzkriegt — und auch, dass ich für Sie arbeite.«


»Dann gehen
Sie zu Freunden. Was ist mit Ricky Savage und seiner Frau? So ein Superstar hat
doch bestimmt erstklassige Security.«


»Ich bin
nicht bereit, Menschen, die ich mag, in meine Ermittlungen hineinzuziehen. Und
wenn sie noch so gut abgeschirmt sind.«


»Verständlich.
Ein Hotel? Nein, da ist das Entdeckungsrisiko zu groß. Was ist mit Ihrem
anderen Haus — Touchstone?«


»Glenn,
Touchstone liegt über drei Stunden von hier, in Mendocino County. Da müsste ich
hin und her fliegen — «


»Stimmt. Was
dann?«


»Ich habe da
eine Idee.«


 


Jahrelang
hatte Renshaw und Kessell International im Firmengebäude in der Green Street
eine Gästesuite unterhalten, für Klienten, die sich aus irgendeinem Grund
gefährdet fühlten. Seit Hy Teilhaber der Firma war, operierte er mehr von der
hiesigen Filiale als von der Zentrale in La Jolla aus, und er hatte in dem
ausgebauten Lagerhaus am Fuß des Telegraph Hill Sicherheit zur obersten
Priorität erhoben. Nachdem das Gebäude im letzten Herbst von einem fahrenden
Auto aus beschossen worden war, was zwar keinen Blutzoll gefordert, dem in der
Suite untergebrachten Klienten und den RKI-Leuten aber einen beträchtlichen
Schock versetzt hatte, war Hy zu dem Entschluss gekommen, den Unterschlupf an
einen schwerer auszumachenden Ort zu verlegen.


Als ich
meinen MG in der Garage des RKI-Apartmenthauses, Ecke Twentyeighth Avenue und
Balboa, abgestellt hatte und durch die Tür zur Eingangshalle trat, dachte ich,
wie klug es doch von Hy gewesen war, gerade diese Gegend zu wählen. Das hier
war sicher nicht die Umgebung, in der man den von Kidnappern bedrohten Direktor
eines multinationalen Konzerns oder den abgesetzten Präsidenten eines
Dritte-Welt-Landes und seine Entourage vermuten würde.


Der Richmond
District, wie diese Gegend heißt, lag lange abseits des
Mainstream-San-Francisco. Ursprünglich vor allem von russischen Einwanderern
bewohnt — und mit einer ganzen Reihe orthodoxer Kirchen bestückt — , wurde er
im Lauf der Zeit von verschiedenen ethnischen Gruppen übernommen, insbesondere
von Asiaten. Doch mit dem Zusammenbruch der UdSSR schwoll der Zustrom russischer
Immigranten wieder an, da aus Osteuropa abwandernde Familien zu ihren
Verwandten in Kalifornien stießen.


Trotz der
kulturellen Vielfalt gilt dieses Viertel allgemein als eine eher öde, neblige
Gegend, wo alte Leute mitten im Sommer mit Mantel, Hut und Schal herumlaufen.
Cafés, Clubs und schicke Restaurants konnten hier nicht Fuß fassen. Die
Geschäfte bedienen nur die Grundbedürfnisse. Hierher verirren sich keine
Sightseeing-Busse. Hier ist einfach nichts los, und das macht Richmond zum
idealen Standort für einen sicheren Unterschlupf.


Ich hatte
von Glenns Wohnung aus in der Green Street angerufen und gefragt, ob alle drei
Apartments belegt seien. Nein, beschied man mich, im Apartment im ersten Stock
wohne derzeit ein Klient, aber der zweite Stock sei frei. Ich sagte, Mr.
Ripinsky habe mich autorisiert, dort unterzuschlüpfen, wenn Platz sei, und der
Mann in der Telefonzentrale fragte nicht weiter nach. Er wusste von Hys und
meiner Beziehung: Ich ging im Firmengebäude aus und ein und setzte oft ihre
Leute für Aufgaben ein, auf die sie sich besser verstanden als meine eigenen.


Das Haus
stammte aus den dreißiger Jahren, und die Eingangshalle — mit rissigem
gelbbraunen Putz, abgetretenem Teppichboden und schartiger Holzvertäfelung — war
seit den Sechzigern nicht mehr renoviert worden. Dieses nobel-vergammelte Flair
war Absicht, und kaum jemand hätte die gut getarnten Überwachungskameras und
kugelsicheren Scheiben bemerkt. Nur die Monteure hätten das Gewirr von
Leitungen aufzuspüren vermocht, das die Alarmanlagen, Bewegungsdetektoren und
Abhörvorrichtungen speiste. Die Glasscheibe einer Tür gegenüber vom
Garagenzugang war mit verschossenem, geblümtem Chintz bespannt, aber als ich
die Tür öffnete, stand ich vor einer Batterie von Monitoren, die eines gut
gesicherten Gefängnisses würdig gewesen wäre.


Allen Lu,
der die Monitore überwachte, sah auf und nickte mir zu. Er war legerer
gekleidet als die Leute drüben in der Green Street, aber sein rotbraungrauer
Blazer — die Uniform des gemeinen RKI-Personals — hing griffbereit über einer
Stuhllehne, für den Fall, dass höherer Besuch kam.


»Hey, Miss
McCone«, sagte er. »Die drüben haben mir schon gesagt, dass Sie kommen.« Lus
Augen huschten wieder zu einem der Monitore, wo ein stattlicher Mann mit zerrauftem
Haar in einem Zimmer auf und ab wanderte und hektisch an einer Zigarette zog.
Normalerweise hätte Allen den Bildschirm verdunkelt, sobald jemand hereinkam,
aber für die RKI-Leute gehörte ich quasi zur Familie. Ich sagte: »Nervöser
Gast, was?«


»Mr. Jones
ist ganz schön von der Rolle. Wenn er sich nur mal hinsetzen würde. Macht mich
ganz kribblig.«


Es hatte
keinen Sinn zu fragen, wer »Mr. Jones« war oder warum er hier wohnte. Allen
wusste sicher nur, welche Art Gefahr ihm drohte. Bei RKI erfuhr jeder nur das,
was er unbedingt wissen musste. Ich sagte: »Welches Apartment kann ich nehmen?«


»Eins der
beiden im Zwoten. Sie rauchen nicht, oder?«


»Nein.«


»Das vorne
raus ist Nichtraucher. Ist ein bisschen laut wegen der Buslinie, aber besser
als der abgestandene Qualm.«


»Dann nehme
ich es.«


»Brauchen
Sie volle Überwachung?«


»Nein.« Ich
wollte nicht, dass er und seine Leute jede meiner Bewegungen verfolgten. »Ich
bin nur hier, um den Presse- und Fernsehleuten zu entgehen.«


»Oh, klar.
Hab die Frühnachrichten gesehen. Also nur die Eingänge und Flure. Falls jemand
auftaucht, wie sollen wir mit ihm verfahren?«


»Herausfinden,
wer er ist, und ihn dazu bringen, sich hier nicht mehr blicken zu lassen. Alles
Weitere entscheide ich dann.«


»Wird
gemacht.« Er wandte sich wieder seinem Monitor zu. »Mr. Jones« goss sich gerade
ein Glas Whiskey ein. »Immer mit der Ruhe, Junge«, murmelte Allen. »Ist doch
erst zwanzig nach eins.«


 


Während die
Fassade und der Eingangsbereich des Hauses in der Twentyeighth Avenue
absichtlich verlottert waren, hatte man die Apartments selbst aufs Luxuriöseste
renovieren lassen. Die Bewohner waren in der Regel reiche und mächtige Leute;
wenn sie sich, zusätzlich zur eingeschränkten Bewegungsfreiheit, nicht
komfortabel untergebracht fühlten, konnte das den Umgang mit ihnen beträchtlich
erschweren. Die Philosophie von RKI lautete: Satte und zufriedene Klienten sind
besser als hungrige und gereizte.


Ich war
nicht mehr hier gewesen, seit der Innenarchitekt Blankovollmacht erhalten
hatte, also nahm ich mir erst einmal ein paar Minuten, um das Apartment zu
erforschen. Zwei große Schlafzimmer und ein vom Flur abgehendes Bad, Erstere in
beruhigenden Blau- beziehungsweise Grüntönen, Letzteres in blitzend weißem
Marmor, mit Massagewanne und Duschkabine. Michelle Curtis hatte mir eine
Reisetasche gepackt, und ihre Mutter hatte sie mir an einem Treffpunkt im
Golden Gate Park, nahe den Portals of the Past, übergeben. Ich stellte sie aufs
Bett im blauen Zimmer und folgte dem Flur in den vorderen Teil des Apartments.


Beige Wände
in Wohn- und Esszimmer, mit warmem gebrannten Umbra abgesetzt, und ein
ebenfalls umbrafarbener, hochfloriger Teppichboden. Große Multimediaanlage und
bequeme Ledersitzmöbel, um es sich vor dem gemauerten Kamin gemütlich zu
machen. Ein Refektoriumstisch, der problemlos zehn Personen Platz bot. Die
Küche war klein, aber wohl ausgestattet und bestückt. Ich inspizierte den
Kühlschrank und bemerkte mit Wohlgefallen mehrere Flaschen Sauvignon Blanc vom
Annapolis-Weingut in den Küstenbergen, rund fünfundvierzig Meilen südlich von
Touchstone. Alles wie zu Hause...


Als ich
wieder durchs Esszimmer kam, lockten mich Stimmen von draußen ans Fenster.
Dreißig bis vierzig Asiaten in dunklen Anzügen und pastellfarbenen Hemden
standen, Kuchenteller und Kaffeetassen balancierend, auf dem Bürgersteig
gegenüber. Ich musterte das Schild an der Hauswand mit zusammengekniffenen
Augen, konnte die Worte Chinesische
Baptistengemeinde ausmachen. Obwohl mich San Francisco — mit seiner
Provinzialität, seinem miserablen öffentlichen Nahverkehr, seinen dreckigen
Straßen und seinen oft kindisch zankenden Kommunalpolitikern — mindestens
einmal am Tag in den Wahnsinn treibt, bezaubert es mich doch immer wieder durch
seine Art, allen Klischees zu trotzen. JD hätte diese Szene begeistert — 


JD. Er hatte
den Nonkonformismus und die Vielfalt dieser Stadt genossen. Er hatte überall
Freunde, Bekannte und Informanten gehabt, vom Golden Gate bis zur Dale City
Line und darüber hinaus: Menschen aller Altersstufen und ethnischen Hintergründe,
aller Berufe und Lebensformen. Gestern hatte ihm irgendeiner dieser Menschen
etwas erzählt, was ihn nach Eagle Rock, Oregon, getrieben hatte. Ich versuchte,
mich an unsere Gespräche zu erinnern, und erstellte eine Liste von Personen,
die es anzurufen galt. Doch zunächst wählte ich Adah Joslyns Nummer.


 


»Das Police
Department hat mit dem Fall Smith nichts zu tun«, sagte Adah. »Das Sheriffs
Department von Tillamook County hat sich ans hiesige Sheriff‘s Department
gewandt.«


»Das dachte
ich mir schon, aber ich hatte gehofft, du wüsstest, wer — «


»›Ich bitte
ja nicht oft um einen Gefallen,‹« Eine erstaunlich gelungene Parodie meiner
Worte vom Donnerstagabend, aber mir war nicht nach Spötteleien, nicht mal nach
gutmütigen. Als ich nicht reagierte, sagte Adah ernst: »Ich werde dort anrufen,
rausfinden, wer die Ermittlungen leitet, und sagen, du würdest dich melden.
Schließlich geht’s um JD. Ich mochte ihn. Jeder mochte ihn.«


»Danke,
Adah. Ach, übrigens, wie war denn Craigs Abend mit Ted?«


»Dir hat
noch keiner was erzählt?«


»Craig habe
ich nicht gefragt, und Ted war in letzter Zeit ziemlich zugeknöpft.«


»Na ja, Ted
war sternhagelvoll und hat vor dem Einsteigen Craigs nagelneuen Explorer voll
gekotzt.«


»Besser vor
als nach dem Einsteigen, schätze ich mal.«


»Unwesentlich
besser. Aber es kommt noch schlimmer. Als Craig Ted notdürftig gesäubert hatte,
befand er, dass er ihn nicht nach Hause bringen konnte, weil er ihn Neal in dem
Zustand nicht zumuten wollte. Also hat er ihn hierher gebracht und stattdessen
mir zugemutet. Wir haben ihn mit Aspirin verarztet und auf die Couch gebettet,
und es wäre alles bestens gelaufen, wenn nicht Charley seine Zuneigung zu ihm
entdeckt und sich auf seinem Kopfkissen zusammengerollt hätte. Du weißt ja, Ted
hat eine Katzenallergie. Also ging’s ihm am nächsten Morgen noch beschissener,
als er verdient hatte, und ich musste mir während des ganzen Frühstücks sein
Gejammer anhören. Und jetzt will Neal ihn anscheinend nicht wieder aufnehmen,
also haben wir ihn am Hals, und er macht uns beide wahnsinnig.«


Kein Wunder,
dass Ted in letzter Zeit nicht sehr gesprächig gewesen war. »Das ist alles
meine Schuld. Ich habe Ted grünes Licht gegeben, Neal einzustellen.«


»Aber du
hast ihm kein grünes Licht gegeben, Craigs neuen Geländewagen voll zu kotzen
und bei uns einzuziehen — nur deshalb rede ich überhaupt noch mit dir.«


An diesem
Punkt vergleichsweise herzlichen Einvernehmens beendete ich das Gespräch und
begann, JDs Freunde und Informanten durchzutelefonieren.


 


Thom Lynds,
JDs ehemaliger Redaktionsleiter beim Chronicle, klang gedämpft. »Er war
am Freitagnachmittag kurz hier, um meinen Computer zu benutzen. Das hat er
manchmal gemacht, wenn er keine Zeit hatte, nach Hause zu fahren und seinen zu
nehmen. Gott, ich fass es nicht, dass ihn jemand umgebracht hat!«


»Wann war
das?«


»So zwischen
drei und vier, schätze ich. Hab mir die Zeit nicht gemerkt. Woher sollte ich
wissen, dass das wichtig sein könnte?«


»War er im
Internet?«


»Ja.«


»Haben Sie
mitgekriegt, auf welchen Seiten er war?«


»Nein. Ich
war Kaffee holen, und als ich wiederkam, war er schon wieder auf dem Weg nach
draußen. Sagte, er müsse einen Flieger kriegen. Wissen Sie, als er damals ins
elektronische Lager übergewechselt ist, hab ich mit ihm gewettet, dass er
spätestens in zwei Jahren wieder zurück sein würde. Die Wette hab ich
verloren.«


 


Deb
Schiller, seit einem Jahr JDs Freundin, hatte offenkundig geweint. »Es ist so
schlimm, Sharon. Ich kann mir ein Leben ohne ihn nicht vorstellen. Und was es
noch schlimmer macht, ist, dass wir uns am Freitagabend gestritten haben. Ich
hatte Karten für die Vagina Monologe und einen Tisch im Aqua reserviert,
und dann ruft er mich vom Flugzeug aus an und sagt, er kann nicht, er ist auf
dem Weg nach Portland. Also hab ich ihn angeschrien wie immer, und er war total
defensiv wie immer. Und da hab ich dann aufgelegt.«


»Seien Sie
nicht so hart mit sich, Deb. Sie konnten ja nicht wissen, was passieren würde.«


»Das sage
ich mir auch die ganze Zeit, aber es hilft nichts.«


»Hat er
gesagt, warum er nach Portland wollte?«


»Eine heiße
Story — was sonst?«


»Aber er hat
nicht gesagt, was das für eine Story war?«


»Ich hab ihm
keine Zeit dazu gelassen. Ich wollte, ich hätt’s getan.«


 


Dave Lesser,
Stadtteil- und Multiaktivist und für JD eine zentrale Quelle von Informationen
darüber, wer welche Aktionen plante und warum, war wie immer ganz von seiner
eigenen Wichtigkeit erfüllt und schien nicht allzu untröstlich über JDs Tod.
»Ja, er hat Freitagnachmittag angerufen, wollte wissen, wie er an jemanden von
der Koalition für sichere Kommunikation kommt. Ich habe ihm die Nummer der
Geschäftsführerin Alana Andrews gegeben.«


»Was genau
tut diese Koalition?«


»Macht
Lobbyarbeit für Gesetze gegen elektronische Schnüffelei und so was. Mir ist das
egal. Ich schreibe in E-Mails nichts, was die Welt nicht wissen soll. Ich habe
eine einzige Kreditkarte, kaufe nie was im Internet, hüte meine
Sozialversicherungsnummer, als wäre sie Fort Knox.«


»Hat JD gesagt,
was er von der Koalition wollte?«


»Nein. Er
hütet seine Storys wie ich meine Sozialversicherungsnummer. Ich habe ihm ab und
zu eine Info zukommen lassen, er hat über die eine oder andere Sache
geschrieben, für die ich eintrete, also waren wir beide zufrieden. Hey, haben
Sie seinen Artikel darüber gelesen, wie die Liga der Glücklosen dem
Bürgermeister tote Ratten ins Büro gelegt hat?«


Die Liga der
Glücklosen war eine Organisation, die Lesser und seine Kumpane gegründet
hatten, um Kommunalpolitikern Streiche zu spielen. »Nein, aber ich glaube, ich
habe im Chronicle was drüber gesehen.«


»Tja, Sie
sollten sich mal JDs Bericht in Salon angucken. Im Internet kann man
Sachen sagen, die man in so genannten Familienblättern nicht sagen darf. Er hat
den Text unseres Bekennerbriefs wiedergegeben. Total cool. Wollen Sie mal
hören?«


Habe ich
eine Wahl7.


»Heute haben
wir Ihnen das Leben gerettet. Weil wir diese ganzen Müllfresser gekillt haben.«


Welche
Eloquenz.


 


Bei Alana
Andrews war der Anrufbeantworter dran, der mir mitteilte, sie sei die nächsten
zehn Tage verreist. Ich machte mir gar nicht erst die Mühe, eine Nachricht zu
hinterlassen.


 


Jane Harris,
JDs Vermieterin, klang deprimiert. »Gesehen hab ich ihn den ganzen Freitag
nicht, aber am späten Nachmittag hab ich ihn oben rumpoltern hören, als ob er’s
eilig hätte. Dann ist er die Treppe runtergeflitzt, hat die Tür hinter sich
zugeknallt, und weg war er.«


»War das
Sheriffs Department schon hier?«


»Gleich
heute Morgen. Sie haben die Wohnung durchsucht und einen Karton mit Sachen von
ihm mitgenommen.«


»Dann ist
die Wohnung jetzt versiegelt?«


»Wenn Sie
ein Stück Klebeband als Siegel betrachten.«


»Tun Sie’s?«


»Hören Sie,
Sharon, Sie sprechen mit einem dreiundsiebzigjährigen Hippie. Inzwischen habe
ich zwar gelernt, auch Leuten über dreißig zu trauen, aber gegen Autoritäten
hab ich immer noch was. Wenn Sie herkommen und sich umschauen wollen, lasse ich
Sie in seine Wohnung.«


Auf der
Fahrt zu JDs Haus in der Waller Street im Cole Valley District, nahe den
Unikliniken, klingelte mein Handy. Obwohl ich das Ding schon über anderthalb
Jahre besaß, fand ich es noch immer nicht cool — oder auch nur möglich — , im
Fahren zu telefonieren, also hielt ich in einer Bushaltebucht.


»Sharon?«
Jody Houstons zittrige Stimme.


Ich konnte
meinen Zorn nicht verhehlen, als ich fragte: »Jody, wo sind Sie?«


»Ich war’s
nicht. Ich habe JD nicht umgebracht.«


»Wo sind
Sie?«


»Ich kam vom
Einkaufen zurück, und da stand ein fremder Wagen in der Einfahrt. Also hab ich
ein Stück weiter geparkt und mich zum Haus zurückgeschlichen, bin drumrum
gegangen und hab durch die Fenster geguckt. Und da lag er auf dem
Wohnzimmerfußboden.«


»Warum haben
Sie nicht die Polizei gerufen?«


»Zuerst
hatte ich Angst, dass die Person, die ihn umgebracht hatte, noch im Haus war.
Als ich dann gemerkt habe, dass da niemand war, hatte ich Angst, die Polizei
würde mir nicht glauben. Ich meine, es war doch mein Haus, und ich kannte ihn.«


»Sie hätten
es mir sagen können. Ich hätte das geregelt.«


»Ich weiß,
ich hätt’s tun sollen, aber als ich nach oben gegangen bin, hab ich aus dem
Fenster geguckt — «


Jähes
Schweigen.


»Jody?
Jody?«


Nichts als
Knistern. Ich guckte auf das Display des Handys und las »Kein Service«. Es gibt
in dieser Stadt Dutzende von Stellen, wo der Handy-Empfang wacklig bis nicht
existent ist, und genau an einer solchen stand ich.


Ich habe
JD nicht umgebracht.


Ich wusste
nicht, ob ich ihr glauben sollte, aber ich nahm die Karte des für den Fall
zuständigen Beamten beim Sheriff‘s Department von Tillamook County heraus und
meldete Jodys Anruf.


 


Jane Harris
war das, was ich einen nicht modernisierten Hippie nenne: graues Haar bis zur
Taille, Baumelohrringe, Sandalen und Batikklamotten. In ihrer Parterrewohnung
mischte sich der Duft von Räucherstäbchen mit Marihuanageruch. Sitzsäcke,
Perlenvorhänge und Flower-Power-Tapeten lebten hier fröhlich fort.


Ich hatte
Jane ein paar Mal bei Essenseinladungen in JDs Wohnung getroffen, und im Lauf
unserer meist einseitigen Unterhaltungen hatte ich ihre Lebensgeschichte
erfahren. Sie war in den fünfziger Jahren mit einem minderbedeutenden
Beat-Poeten verheiratet gewesen, in den Sechzigern mit einem minderbedeutenden
Rockmusiker, in den Siebzigern mit einem minderbedeutenden Maler und in den
Achtzigern mit einem bedeutenden Vertreiber von Erfrischungsgetränken, der ihr
so viel hinterlassen hatte, dass sie das Haus kaufen und eine humane
Vermieterin werden konnte. Ihre Mieten, hatte mir JD erklärt, seien der Beweis
dafür, dass ihre Lieblingsdekade in ihrem Herzen noch immer lebendig war.


Ein
großmütiges Herz zweifellos. Während sie mich in ihr Wohnzimmer winkte,
telefonierte sie weiter über ihr schnurloses Telefon: »Ach, machen Sie sich
keine Sorgen, meine Liebe. Ich werde mich mit JDs Pfarrer in Verbindung setzen
und mit ihm über den Trauergottesdienst reden. Ich kümmere mich um den
Blumenschmuck und überlege mir ein paar Alternativen für den anschließenden
Trauerempfang. Er hatte so viele Freunde, da brauchen wir genügend Platz...
Genau. Wenn Sie und Mister Smith hier eintreffen, brauchen Sie nur noch zu
wählen.«


Eine halbe
Minute später beendete sie das Gespräch und wandte sich seufzend mir zu. »Seine
arme Mutter. Sie ist so am Boden zerstört, dass sie kaum noch einen klaren
Gedanken fassen kann. Er war ihr einziges Kind, wissen Sie.«


»Was war das
eben mit dem Pfarrer? Ich wusste gar nicht, dass JD je einen Fuß in eine Kirche
gesetzt hat.«


»Die Eltern
sind sehr religiös. Ihn stört es ja jetzt nicht mehr, und wenn es den Smiths
ein gewisser Trost ist, kann ich mit ein paar kleinen Lügen leben.«


»Sie sind
eine gute Freundin, Jane.«


»So gut auch
wieder nicht. Mit JDs Durchlauferhitzer stimmte irgendwas nicht; er hat sich
beschwert, dass es schweflig riecht. Aber ich habe es immer vor mir hergeschoben,
den Installateur anzurufen, weil ich auf ein neues Dach spare. Jetzt komme ich
mir so mies vor. Der arme Junge musste an seinem letzten Tag beim Duschen den
Geruch von faulen Eiern ertragen.«


Reue...


Ich war
eine nachlässige Vermieterin.


Ich habe
einfach aufgelegt.


Ich habe
dran gedacht, Roger hinterherzugehen, ihm eine Flasche Wein zum Valentinstag zu
bringen... aber dann hab ich gedacht, scheiß drauf... Und am nächsten Morgen
kam es in den Fernsehnachrichten...


Wir
hatten ein gutes Verhältnis. Aber offenbar doch nicht so gut, wie ich dachte.


Es muss
doch Anzeichen gegeben haben. Wir hätten Joey helfen können.


Nein. Ich
war gedankenlos. Wenn es um meinen Bruder ging.


Zum Teufel
mit der Reue.


Ich sagte:
»Ich werde mir JDs Apartment mal ansehen.«


 


Sooft ich
bei JD gewesen war, hatte ich gestaunt, wie er es schaffte, mit Mobiliar, das
zum größten Teil von Cost Plus stammte, ein Flair schlichter Eleganz zu
erzeugen. Simple Schilfmatten, Regiestühle aus Segeltuch, Rattantische und
Bücherregale erhielten durch gerahmte Ausstellungsplakate bunte Akzente, und im
Fenstererker wuchs ein Dschungel von tropischen Pflanzen. Durchsetzt war das
Ganze mit seinen »Funden« — interessantem Müll, den er säuberte und auf
extravagante Art arrangierte. Diverse Motorenteile, Stücke von Leitungsrohren,
alte Werkzeuge und Flaschen wurden zu Schätzen, nachdem er sie sorgsam
aufbereitet hatte. Ich stand im Wohnzimmer und befingerte ein Miniflugzeug,
hergestellt aus einer Zündkerze, etwas Blech und Draht, mit dem Stanzkopf eines
Lederwerkzeugs als Propeller. Er hatte es mir mehrfach schenken wollen, aber
ich hatte immer dankend abgelehnt, weil ich fand, dass es bei seinem Schöpfer
besser aufgehoben war. Jetzt steckte ich es in meine Umhängetasche — zur
Erinnerung an ihn.


Ich folgte
dem kurzen Flur zu den beiden Schlafzimmern, die rechts und links vom Bad
lagen. Das eine — seins — zeigte Spuren eines hastigen Aufbruchs: ungemachtes
Bett, achtlos auf einen Stuhl geworfene Kleidungsstücke — darunter der
durchweichte gelbe Pullover, der Zwillingsbruder desjenigen, in dem er
gestorben war — , halb offene Schubladen. Das Arbeitszimmer auf der anderen
Flurseite war genauso unordentlich: auf dem Boden verstreute Bücher,
Papierberge neben dem Computer. Ich setzte mich an die Workstation und schaltete
den Rechner ein. Es war ein Modell, mit dem ich mich nicht auskannte, aber ich
spielte eine Weile herum und schaffte es schließlich, seine neueren Dateien
aufzurufen. Nichts Interessantes, bis auf ein paar Notizen zu unserem Meeting
mit Max Engstrom, die er am Donnerstagabend gemacht hatte. Diese Datei hieß
»Bullshit 101«. Am Freitag hatte er offenbar keine Zeit mehr gehabt,
schriftlich festzuhalten, was ihn veranlasste, einen Flieger nach Oregon zu
nehmen — den Fernsehnachrichten zufolge eine Maschine, die zweieinhalb Stunden
vor meiner von SFO gestartet war.


Ich stellte
den Computer ab und verließ das Arbeitszimmer wieder. Das Apartment lag nach
Westen, und die Nachmittagssonne hatte es bereits erwärmt. Es fühlte sich noch
bewohnt an, so als könnte JD jeden Moment zur Tür hereinkommen und fragen: »Was
zum Teufel machst du hier, Shar?« Aber jetzt würden bald seine Eltern
eintreffen, der Trauergottesdienst würde stattfinden, und sein Heim würde
ausgeräumt, neu gestrichen und wieder vermietet werden. In ein paar Jahren
würden sich nur noch wenige Leute daran erinnern, dass hier einmal ein
talentierter Mensch gewohnt hatte, der viel zu früh gestorben war.


Ich blieb
noch einen Moment im Wohnzimmer, versuchte, mich von seiner immer noch
spürbaren Präsenz zu verabschieden, und wandte mich dann zur Wohnungstür.
Daneben stand ein altmodischer Garderobenständer aus Holz und Messing, und
daran hing der Regenmantel, den JD am Freitagmorgen angehabt hatte. Ich hatte
meinen, der ja immer noch im InSite-Gebäude war, ganz vergessen gehabt,
aber JD war offensichtlich noch mal hingegangen und hatte seinen geholt.


Ich nahm den
Mantel vom Ständer. Er fühlte sich stellenweise immer noch feucht an. Ich fuhr
in die linke Tasche, fand nichts als Flusen. Die rechte war voller Zettelchen.
Ich zog sie heraus und inspizierte sie.


Quittung vom
Miranda’s, über unser Frühstück am Donnerstagmorgen; er hatte darauf bestanden,
die Rechnung zu übernehmen. Parkscheine, Wochen alt und verkrumpelt.
Geschäftskarte eines Personal Shoppers bei Nordstrom’s. Zusammengefaltetes
Blatt von einem Notizblock.


Ich strich
das Blatt auf der Arbeitsfläche glatt und studierte es. Umkringelte Namen,
durch Pfeile miteinander verbunden: Nagasawa, Houston, Remington, Engstrom,
Vardon, Donovan, Chen. Die Namen bildeten eine Ellipse, und die Pfeile
schnitten und kreuzten sich in einem wirren Muster. Darunter standen Worte und
Abkürzungen mit Fragezeichen dahinter: Afton? Econ? KSK? ER? LR? TRG?


Ich starrte
auf das Diagramm, bis die Striche und Kringel verschwammen, schüttelte
schließlich den Kopf. JD hatte das etwas gesagt — aber was?


 


Auf dem
Rückweg von JDs Wohnung zu meinem Wagen schaute ich zu den Parnassus Heights
hinauf, wo der Uniklinik-Komplex aufragte, und dachte an Harry Nagasawa. Er
interessierte mich, weil er, bei aller angeblichen Abneigung gegen seinen
Bruder Roger, nach dessen Selbstmord offenbar doch ziemlich durch den Wind war.
Harry hatte unser Gespräch sehr abrupt beendet, und ich war mir sicher, dass
ich noch mehr aus ihm herauskriegen konnte, wenn ich es nur richtig anging. Ich
beschloss, zu Fuß zu den Kliniken hinaufzugehen und festzustellen, ob er gerade
Dienst hatte.


Auf den
Heights war es windig, und die Parnassus Street war selbst am Sonntagnachmittag
mit Bussen, Taxis und Autos verstopft. Besucher strömten in das gelbbraune
Krankenhaus, beladen mit Blumensträußen, Blumentöpfen, Geschenken und
Stofftieren. Ich studierte die Hinweisschilder und nahm den Lift zur
Kardiologie. Eine Schwester mit krausem schwarzen Haar saß gebeugt an einem
Computerterminal hinter dem Empfangstresen. Als sie aufsah, wirkten ihre Augen
müde.


»Ich suche
Doktor Harry Nagasawa«, sagte ich. »Ist er heute hier?«


Erstaunen
belebte ihr erschöpftes Gesicht. »Doktor Nagasawa ist hier nicht mehr tätig.«


Also waren
sie hinter seinen Drogenkonsum gekommen. »Wann ist er gegangen?«


»Er wurde im
Januar bis zu einer anberaumten Disziplinaranhörung beurlaubt und hat dann eine
Woche später gekündigt.«


»Aber — «
Was hatte er gesagt, als er zu unserem Termin im Haus seiner Eltern erschienen
war? In der Klinik war die Hölle los. »Wissen Sie, ob er jetzt an einer
anderen Klinik ist?«


»Nein, tut
mir Leid. Sind Sie eine Patientin von ihm?«


»Eine alte
Freundin. Können Sie mir sagen, warum er beurlaubt wurde?«


Sie sah sich
um, sichtlich hin und her gerissen zwischen den Klinikvorschriften und der
Versuchung zu tratschen. Beugte sich zu mir und sagte leise: »Die genauen
Einzelheiten weiß ich nicht, aber es ging wohl darum, dass er sich an
vertrauliche Patientenakten herangemacht hat.«


»Von
Patienten, die nicht seine eigenen waren?«


»Genau. Ich
habe zwei Gerüchte gehört. Das eine besagt, dass er die Akten gefälscht hat.
Das andere, dass er sie an jemand Dritten weitergegeben hat. Wie auch immer,
das ist eine heikle Sache, und die Klinikleitung war froh, als er von sich aus
gekündigt hat.«


Ich musste
daran denken, was Roger Jody erzählt hatte — dass er jemanden gezwungen habe,
etwas Unrechtes zu tun, und dass jetzt die Karriere dieser Person auf dem Spiel
stehe.


Harry?


»Könnten Sie
irgendwie herausfinden, wessen Patientenakten das waren?«


»Wenn Sie
mit ihm befreundet sind, warum fragen Sie ihn dann nicht selbst?«


»Ich wusste
ja nicht mal, dass er nicht mehr hier arbeitet. Ich glaube nicht, dass er
bereit wäre, darüber zu reden.«


»Tja, tut
mir Leid, aber da kann ich Ihnen nicht helfen. Ist, wie gesagt, eine ganz
heikle Sache, da spricht keiner drüber.«


Außer den
Leuten, die diese Gerüchte verbreiten — und Ihnen.


 


Ich verließ
das Krankenhaus und ging über die Parnassus Street zum Parkhaus, wo ich den
Fahrstuhl zur Frederick Street am Fuß der Heights nahm. Ein kleiner Umweg würde
mir Zeit geben, über diese jüngste Wende des Geschehens nachzudenken.


Die
Klinikleitung hatte nicht gewollt, dass publik wurde, was Harry mit diesen
Patientenakten gemacht hatte, also hatte man ihn unauffällig hinausbefördert.
So unauffällig, dass nicht mal seine Familie davon wusste. Nicht weiter schwer
für ihn, es zu verheimlichen: Seine Mutter wohnte nicht mehr zu Hause, und sein
Vater war ganz mit seiner boomenden Praxis und dem geplanten Prozess
beschäftigt. Es war unwahrscheinlich, dass Harry an einer anderen Klinik
untergekommen war: Die Symptome des Drogenmissbrauchs waren inzwischen so
ausgeprägt, dass jeder Mediziner sie sofort bemerken würde.


Was also
fing Harry mit seinen Tagen an? Er verließ wohl das Haus zu den üblichen
Zeiten, damit die Haushälterin nichts merkte. Aber wo ging er hin? Ins Kino? Zu
einer Freundin? In Bars? Wie konnte er all die Stunden ausfüllen, die ein
stressiger Assistenzarztjob verlangte? Er hatte sich nicht mehr unter
Kontrolle, war nicht fähig, einer anderen Arbeit — oder auch nur Aktivität — nachzugehen.
Morgen würde ich jemanden beim Haus der Nagasawas postieren — Julia konnte ein
bisschen Observierungserfahrung gebrauchen um herauszufinden, wo Harry sich
herumtrieb und wie ich ihn am besten packen konnte.


Etwa auf der
Hälfte des kurzen Stücks Arguello Boulevard zwischen dem Klinikparkhaus und dem
Kezar-Stadion — einem restaurierten Football-Stadion von 1925, das jetzt als
Austragungsort für High-School-Spiele diente — sprang mir eins der
edwardianischen Häuser ins Auge. Hier hatte einst mein Klient und alter Freund
Willie Whelan gewohnt. Willie, ein Profi-Hehler, der, wie er es nannte, sauber
geworden war, indem er eine Kette von Discount-Juwelierläden gründete, war bei
Auftritten in seinen eigenen Fernsehwerbespots einem Talentscout aufgefallen.
Jetzt lebte er in New York, wo er den überaus populären Schurken in einer
Seifenoper spielte. Rae, die in seiner Zeit als »Diamantenkönig« eine kurze
Affäre mit ihm überlebt hatte, nahm die amüsanteren Folgen auf und borgte sie
mir.


Ich lächelte
wehmütig bei der Erinnerung an alte Zeiten. Die Ermittlungen, die Willie und
mich zusammengeführt hatten, schienen so simpel im Vergleich zu dem wirren
Geflecht aus Fakten und Fragen, mit dem ich es heute zu tun hatte. Ich verließ
mich immer stärker auf raffinierte Gerätschaften, technische Hilfsdienste und
Experten aller Art. Zum Glück kannte ich einen Experten, der für den Preis
eines Essens auch am Sonntag arbeiten würde.


 


Micks und
Charlottes Apartment, das mein Neffe im letzten Herbst mit Hilfe seines Vaters
gekauft hatte, war klein und strahlend weiß und hätte bei den meisten Leuten
gesichtslos gewirkt. Aber die beiden hatten ihm ihren persönlichen Stempel
aufgedrückt. Ein speziell konstruierter Garderobenständer trug Charlottes
Kollektion von schicken Abendtäschchen und Glitzerbaseballkappen — mein
Lieblingsstück war eine schwarze mit silbernen Sternchen. Micks
Motorradmemorabilia — Markenembleme, maßstabsgetreue Modelle, gerahmte
Werbeanzeigen — waren auf einem in Augenhöhe angebrachten Tellerbord
aufgereiht. Die Möbel stammten größtenteils von Ikea und waren sorgsam
ausgewählt.


Als ich
gegen halb fünf dort ankam, saßen sie im Wohnzimmer und tranken genüsslich ein
Gläschen Wein. Die Balkontür stand offen, und das Donnern des Verkehrs unten
auf dem Embarcadero war selbst am späten Sonntagnachmittag ohrenbetäubend. Mick
schloss die Tür, Charlotte holte mir ein Glas Chardonnay, und ich kam zur
Sache.


»Habt ihr
das mit JD gehört?«


Ihre
Gesichter verdüsterten sich. »Ja«, sagte Mick. »Muss hart für dich gewesen
sein, ihn zu finden. Hier haben schon ein paar Reporter angerufen. Wollten
wissen, ob wir wissen, wo du bist. Sie haben sogar Dads und Raes Geheimnummer,
sind den beiden auch auf die Nerven gefallen. Ich habe gesagt, ich hätte nichts
von dir gehört. Dad war weniger höflich.«


Ich nickte.
Mein Ex-Schwager konnte ziemlich unleidlich werden, wenn irgendetwas den
Schutzschild um seine Privatsphäre durchdrang. »Ich bin an einem Ort, wo kein
Reporter an mich herankommt.«


»Im
RKI-Haus.«


»Das hab ich
nicht gesagt.«


»Nein, hast
du nicht. Oder, Sweet Charlotte?«


»Ich hab
nichts gehört.«


Mick fragte:
»Also, worum geht’s? Das ist doch kein Nettigkeitsbesuch.«


»Nein. Ich
würde euch gern ein Essen spendieren, wenn ihr mir dafür an eurem freien Tag
ein paar Sachen recherchiert.«


»Cool. Es
gibt da ein neues Restaurant, das wir schon die ganze Zeit ausprobieren
wollten, aber diesen Monat sind wir ein bisschen knapp bei Kasse.«


Tatsächlich
wäre der Anreiz in Form eines Essens auf Detekteikosten gar nicht nötig
gewesen. Als ich gewisse Einzelheiten des Falls skizzierte, wurden ihre
Gesichter immer gespannter und konzentrierter. Sie waren beide
Vollblutermittler und liebten die Herausforderung. Als ich fertig war, fragte
ich: »Fällt euch dazu irgendwas ein?«


Charlotte
sagte: »Roger schreibt in seinem Tagebuch, er hätte seine sämtlichen Dateien
gelöscht und alles vernichtet, was keiner sehen soll?«


»Richtig.«


»Aber das
Tagebuch, das voll mit persönlichem Zeug ist, hat er nicht vernichtet?«


»Nein.«


»Das sieht
für mich so aus, als ob er gewollt hätte, dass es jemand liest, jemand, der
wusste, dass er Tagebuch führte.«


»Mag sein,
aber es war an einem ziemlich abwegigen Ort versteckt.«


»Aber
vielleicht ja an einem Ort, den die Person, die es lesen sollte, kannte.«


»Natürlich —
Jody Houston. Als sie mich darin lesen sah, hat sie es sofort erkannt und
gesagt, er hätte es immer versteckt. Und sie wollte es mir wegnehmen.«


Mick sagte:
»Dieser letzte Tagebucheintrag, wo er sagt, er hätte der Houston eine
Versicherungspolice hinterlassen, das klingt in meinen Ohren nach einer
Botschaft.«


»Möglich.
Aber eine Versicherung wogegen?«


»Schwer zu
sagen, aber an deiner Stelle würde ich mir mal die Dateien ansehen wollen, die
er gelöscht hat.«


»Wie denn?
Die sind doch weg.«


»Nicht
wirklich. Es ist sehr schwer, irgendwas endgültig zu löschen. Und wenn man sich
damit auskennt, kann man die meisten Dateien wieder finden.«


»Das
verstehe ich nicht.«


Er sah
Charlotte an. »Erklär du’s ihr. Du kannst dich Laien besser verständlich
machen.«


»Okay«,
sagte sie. »Nimm mal meinen Computer.« Sie deutete auf eine Workstation in der
Ecke. »Ein Windows-PC. Ich kriege oder verschicke eine E-Mail, drücke auf ›Löschen‹,
und die Mail wandert in den Papierkorb. Ich leere den Papierkorb, und weg ist
die Mail — richtig?«


»Richtig.«


»Falsch. Sie
ist zwar nicht mehr im Papierkorb, aber irgendwo im Speicher des Computers ist
sie immer noch vorhanden. Es ist nur nicht leicht, an sie heranzukommen. Es
gibt etliche Firmen, deren Geschäft nur darin besteht, in die Büros ihrer
Klienten zu gehen und gelöschte Dateien in den Computern der Angestellten
wieder aufzuspüren, damit man eventuellen Unkorrektheiten dieser Leute
nachgehen kann. Diese Dienstleistung nennt man Computerforensik, und glaub mir,
die Nachfrage wächst rasant.«


Mick sagte:
»Ich wollte schon die ganze Zeit mit dir darüber reden, ob man so was nicht als
Dienstleistung der Detektei anbieten sollte. Die Arbeit muss zwar meistens nach
Feierabend gemacht werden, wenn die Angestellten nicht mehr im Betrieb sind,
aber man kann beträchtliche Honorare dafür nehmen — «


»Leg mir was
Schriftliches vor«, sagte ich. »Eine detaillierte Aufstellung, inklusive
Startkosten, Betriebsausgaben, Honorarstruktur. Dann reden wir drüber. Ist das
allgemein bekannt? Dass so was geht?«


»Wohl kaum.
Wenn es mehr Leute wüssten, würden sie in ihren E-Mails nicht schreiben, was
sie schreiben.«


»Verfügt
einer von euch über die nötigen Fähigkeiten, um die Sachen wieder zu finden,
die in Rogers Computer noch irgendwo gespeichert sein könnten?«


Sie grinsten
sich an.


Mick sagte:
»Der Leiter deines neuen Computerforensik-Service sollte ja wohl über diese
Fähigkeiten verfügen.«


 


Das
Apartment in der Brannan Street wirkte an diesem Abend noch kälter. Der
Kühlschrank produzierte immer noch die ominösen Gurgelgeräusche, und um das
Oberlicht war noch mehr Putz von der Decke gefallen. Mick und Charlotte
schienen die Kälte gar nicht zu bemerken; sie brachten einen Laptop ins vordere
Zimmer, schlossen ihn an die Workstation an und begannen herumzudoktern.


»Das dauert
etwa eine halbe Stunde«, erklärte mir Mick. »Geh fernsehen oder was. Du
schwebst hier über mir wie ein dicker, fetter Raubvogel, das lenkt mich ab.«


Solchermaßen
weggeschickt, wanderte ich im Wohnzimmer herum und setzte mich dann, nach ein,
zwei Runden durch den Essbereich, an den Tisch.


Ein
dicker, fetter Raubvogel.


Was musste
man tun, damit einen die eigenen Angestellten respektieren? Keine Verwandten
einstellen vermutlich. Mick war schon frech zu mir, seit er mit sieben
herausgefunden hatte, dass ich ihn, entgegen meinen Drohungen, nicht umbrachte,
wenn er sein Spielzeug nicht aufsammelte.


Jetzt
lachten sie dort drüben. Ich horchte angestrengt.


Er: »...in
letzter Zeit ganz schön zickig.«


Sie: »Ja, Hy
ist eindeutig schon zu lange weg.«


Er: »Sollte
lieber nicht mit einem allzu schweren Jetlag heimkommen. Sie springt ihn
bestimmt sofort an — «


Ich: »Es
dreht sich nicht immer nur alles um Sex, merkt euch das!«


Stille. Dann
unterdrücktes Kichern.


Ich: »Lacht
ihr nur! Ihr werdet erst recht lachen, wenn ihr feststellt, dass meine
Essenseinladung im In-N-Out-Burger stattfindet.«


Aber, Gott,
sie hatten Recht. Ich vermisste Hy in mehr als nur einer Hinsicht.


Ich stand
auf und ging in die Küche. Öffnete die Tür zur Speisekammer und guckte hinein.
Die Ahornsirupflasche war immer noch mit der Tomatensaftdose verschmolzen. Das
ölige Zeug lauerte immer noch auf dem Fußboden. Ich machte die Tür wieder zu,
ging zum Kühlschrank, musterte die Gläschen mit Pickles in trüber Brühe, die
Flaschen mit Fertigsalatsoßen. Öffnete das Tiefkühlfach und inspizierte den
Inhalt. Aufgerissener Beutel Lima-Bohnen, die zum Teil herausgekullert waren
und am Eisfach klebten. Eiswürfel, die in ihren Schälchen vor sich hin
schrumpften. Tiefkühlbeutel mit unidentifizierbarem Fleisch.


Ich knallte
die Kühlschranktür zu, sah mich in dem kahlen weißen Raum um. Der einzige
Farbtupfer war die rote Keramikschale, die zum Tischfuß und den Stühlen passte.
Darin lag ein Sammelsurium von Schlüsseln: ein Set wie die Haus- und
Wohnungsschlüssel, die mir Glenn gegeben hatte; Reserveschlüssel für den
Toyota, den Roger mit eingeschalteter Warnblinkanlage auf der Brücke hatte
stehen lassen, als er gesprungen war; ein Standardsicherheitsschlüssel mit
einem lila Gummiband, das durch das Loch im Schlüsselkopf geschlungen war; ein
größerer Schlüssel an einem Kettchen mit einem unbeschrifteten
Plastikschildchen.


Ich nahm die
beiden einzelnen Schlüssel heraus und inspizierte sie. Drehte und wendete und
befühlte sie. Schlüssel, die Roger genau wie die übrigen hier gelassen hatte,
weil er wusste, er würde sie nicht mehr brauchen. Würde überhaupt nichts mehr
brauchen.


 


Wieder im
RKI-Apartment. Ein Stapel Disketten mit Kopien der interessanteren Dateien, die
wir in Rogers Computer gefunden hatten, auf dem Refektoriumstisch. Halb
aufgegessenes China-Imbiss-Essen daneben. Jäh aufflammender Kopfschmerz, als
ich das Wichtige vom Unwichtigen zu scheiden versuchte. Das meiste schien in
letztere Kategorie zu fallen, aber wie konnte ich das mit Sicherheit sagen?


Ich fuhr in
meine Jeanstasche, zog die beiden Schlüssel heraus, die ich, einem spontanen
Impuls folgend, aus Rogers Apartment mitgenommen hatte. Befingerte sie, legte
sie auf den Tisch. Ging in die Küche, nahm eine der Chardonnay-Flaschen aus dem
Kühlschrank. Öffnete sie, goss mir ein Glas Wein ein und nahm es mit ins
Wohnzimmer. Ich musste mich erst mal eine Weile entspannen, vielleicht würden
meine Gedanken dann freier fließen.


Ich wählte
meine Privatnummer, hörte meinen Anrufbeantworter ab. So ziemlich alle Leute,
die ich kannte, wollten über die jüngsten Ereignisse informiert werden. Ich
notierte Namen und Nummern und musterte die Liste: Zwei Rückrufe mussten sein,
um mütterliche Ängste zu lindern.


Aber welcher
zuerst? Welche Mutter? Meine Adoptivmutter klang außer sich: »Sharon, du bist
überall in den Nachrichten! Wieder so einer von deinen schrecklichen Morden!« Meine
schrecklichen Morde, Ma? Das klingt ja, als hätte ich sie begangen.


Meine
leibliche Mutter klang ruhig und sachlich wie immer: »Sharon, hier ist Kia. Ich
habe den Bericht auf CNN gesehen. Brauchst du juristischen Rat?«


Ich
entschied mich für Saskia Blackhawk, ihres Zeichens Anwältin.


»Wie geht’s
dir?«, fragte sie.


»Geht so.
Und dir?«


»Auch.«


»Und Robin
und Darcy?«


»Robin
ackert wie eine Besessene in ihrem ersten Jurasemester und ist hellauf
begeistert. Darcy ist.... na ja, Darcy eben.« Mein Halbbruder hatte lila Haare,
diverse Piercings und ein ausgewachsenes Drogenproblem. Ein bisschen wie Joey,
nur dass er künstlerisches Talent und einen einträglichen Job bei einem
Fernsehsender in Boise hatte.


Als könnte
sie Gedanken lesen, sagte Saskia: »Tut mir Leid, das mit deinem Bruder.«


»Woher weißt
du’s?« Sie war auf Reisen gewesen, und wir hatten uns wochenlang nicht
gesprochen.


»Elwood hat’s
mir gesagt.«


»Du hast
wieder Kontakt mit ihm?«


»Wir reden
miteinander, ja.«


»Heißt das...?«


»Nein.
Elwood ist mir zu traditionell.« Womit sie die alten Sitten und Gebräuche der
Shoshonen meinte. »Zu sehr aus der Realität zurückgezogen. Tom Blackhawk war
ein Mensch voller Leidenschaft und Überzeugung; wenn ich je wieder eine
Liebesbeziehung mit einem Mann eingehe, dann mit einem wie ihm. Zu Joey... Wie
kommst du mit dem Verlust zurecht?«


»Na ja,
zuerst war ich sehr wütend. Ich habe nachts wach gelegen und gespürt, wie sich
die Wut in mir zusammenballt. Ich habe an alle miesen und gemeinen Sachen
gedacht, die er mir je angetan hat.«


»Zum
Beispiel?«


»Willst du’s
wirklich wissen?«


»Wenn du’s
mir sagen möchtest. Mich interessiert, was in all den Jahren passiert ist, die
wir getrennt waren.«


»Na gut. Nur
ein paar Beispiele. Er hat mein Lieblingsstofftier — ein Känguru namens Roo-Roo
— an einem Baum im Canyon hinter unserem Haus aufgehängt. Ich seh sein Gesicht
noch genau vor mir, ganz verkniffen vor lauter Bosheit. Und an dem Tag, als ich
zum ersten Mal einen BH trug, verkündete er am Esstisch, ›Shar hat ihren
Atombusen an‹. Auf der High-School ging er mit meiner besten Freundin und
erzählte überall herum, sie habe es mit ihm getrieben. Und weißt du, was er zu
mir gesagt hat, als er nicht zu der großen Party kommen wollte, die wir vor ein
paar Jahren zu Mas und Pas rundem Hochzeitstag veranstaltet haben? ›Blut ist
nicht dicker als Wasser, Shar. Es hat nur eine andere Farbe.‹«


»Und nachdem
du an all diese Sachen gedacht hattest?«


»Ging’s mir
besser. Aber dann, um diese Gedanken zu kompensieren, kriegte ich
Schuldgefühle, weil ich ihn nicht rechtzeitig gefunden hatte. Auch das ging
vorbei. Inzwischen kommen allmählich auch andere Erinnerungen wieder.«


»Was für
welche?«


»Du klingst,
als stünde ich im Zeugenstand.«


»Tut mir
Leid, unselige Angewohnheit. Robin und Darcy hassen das auch.«


»Ich hasse
es nicht direkt. Es ist nur... na ja, du klingst, wie ich selbst oft klinge.«


Saskia
lachte — Amüsement mit einem Schuss Erleichterung. Wir bemühten uns ständig,
Gemeinsamkeiten zu finden, die uns helfen konnten, unser Verhältnis zu
definieren.


»Okay«,
sagte ich, »die anderen Erinnerungen. Wie er mich so sanft aufhebt und tröstet,
als ich vom Klettergerüst im Park gefallen bin und mir beide Knie aufgeschlagen
habe. Und einmal zu Weihnachten — seine Augen waren so groß vor Anspannung, als
er zuguckte, wie Ma dieses scheußliche Plätzchenglas auspackte, das ihn den
Zeitungsjungenlohn eines ganzen Monats gekostet hatte. Und ich meine wirklich
scheußlich. Ein Esel mit Sombrero und Gitarre spielende Männlein. Sie tat
begeistert, und er war ja so glücklich. Und dann war da dieser dicke
Nachbarsjunge, den die fiesen Jungs immer piesackten. Einmal drückten sie ihn
zu Boden und wollten ihn zwingen, eine Nacktschnecke zu essen. Joey rannte hin
und ging auf sie alle los, und als seine Wunden verheilt waren, wurde er so was
wie der Beschützer des dicken Jungen. Und in der Nacht, ehe ich mein Berkeley-Diplom
bekam, rief er mich an, total blau und so stolz, weil ich als Erste in der
Familie einen Collegeabschluss haben würde, und teilte es dem ganzen Lokal mit.
Er holte die Hälfte der übrigen Besoffenen ans Telefon, damit sie mir
gratulierten, bis ich ihn schließlich überreden konnte, nicht so viel Geld zu
vertelefonieren. Und auf seinen Postkarten an Ma stand nie viel, aber er
unterschrieb sie immer mit ›In Liebe‹.«


»Unterm
Strich also positive Erinnerungen.«


»Ja.« Ich
merkte überrascht, dass meine Augen feucht waren. »Ich schätze, das heißt, dass
ich langsam damit ins Reine komme, dass er tot ist, aber ich verstehe immer
noch nicht, warum er sich umgebracht hat.«


»Das wirst
du vielleicht nie verstehen.«


»Ich bin
nicht der Mensch, der problemlos damit leben kann, etwas nicht zu wissen.«


»Ich auch
nicht, aber manchmal muss man es akzeptieren. Apropos wissen, erzähl mir doch
mal genau, was dort in Oregon passiert ist.«


 


Nachdem ich
zehn Minuten damit zugebracht hatte, Saskia in der Nagasawa-Sache auf den aktuellen
Stand zu bringen, sah ich auf die Uhr. Schon nach elf, spät, um Ma noch
anzurufen, aber mir war klar, dass sie keine Ruhe finden würde, ehe sie nicht
von mir gehört hatte, also wählte ich ihre Nummer in der Seniorensiedlung
Rancho Bernardo, nördlich von San Diego.


»Gott sei
Dank!«, rief sie ins Telefon. »Ich habe mir solche Sorgen gemacht! Erst dein
Bruder und jetzt du.«


»Ma, ich war
nicht das Opfer. Ich habe es nur gefunden.«


»Weiß ich
ja! Aber als ich’s erfuhr, hatte ich Angst... Diese Familie — wir sind wirklich
von der Schlange gebissen.«


Von der
Schlange gebissen. Eine alte Redensart aus dem Westen, die Ma ihr
Leben lang benutzt hatte, bis sie dann beschloss, eine Dame zu werden, die
Lunch-Verabredungen hatte und zu Lektürezirkeln ging. Vielleicht fing sie ja
doch noch an, die einstige Katie McCone und die jetzige Kay Hunt unter einen
Hut zu bringen.


»Wieso sind
wir von der Schlange gebissen?«


»Dein Vater
ist gestorben — «


»Pa hatte
einen Herzinfarkt. Er war über siebzig. So was passiert.«


»Charlene
und Ricky sind geschieden — «


»Und beide
mit ihren neuen Partnern glücklich. Wie du auch.«


»Ja, schon.
Aber Klein Kimmie ist gestorben, und dann haben sich John und Karen scheiden
lassen, und John hat nicht wieder geheiratet.«


Jetzt war
sie bei der Frühgeschichte. »Viele Ehen überdauern den Tod eines Kindes nicht.
Und soweit ich weiß, hat John ein gutes Leben und ein tolles Verhältnis zu
Karen und den Jungs.«


»Und du hast
herausgefunden, dass du adoptiert bist — «


»Aber ich
bin trotzdem noch deine Tochter.«


Dieses
Bekenntnis verschlug ihr die Sprache. Dann sagte sie matt: »Joey...«
Schluchzen.


Oh, Ma,
nicht...
»Joey ist immer noch dein Sohn. Wo er jetzt auch sein mag, er liebt dich immer
noch.«


Längeres
Schweigen. Dann sagte sie streng: »Lüg mich nicht an.«


»Was?«


»Daran
glaubst du doch gar nicht. Ich weiß sehr wohl, dass du deinen Glauben verloren
hast.«


»Aber ich...«


»Und weißt
du, wieso ich das weiß?«


»Nein.«


»Ich weiß
es, weil ich ihn selbst verloren habe.«


Unmöglich.
Ma hatte sich immer als »sehr gläubig« bezeichnet.


»Wann war
das?«


»Das tut
nichts zur Sache. Die Gründe und Umstände gehen niemanden etwas an. Aber eins
will ich dir sagen: Wenn ich ihn nicht schon damals verloren hätte, dann hätte
ich ihn in dem Moment verloren, als ich von Joeys Tod erfuhr. Ein gütiger Gott
hätte es meinem Sohn nicht bestimmt, in Verzweiflung zu versinken und sich
umzubringen. Ein gütiger Gott hätte das unserem Joey nicht bestimmt.«


Ich fragte:
»Aber wie kannst du weitermachen, ohne den Glauben, auf den du dich dein Leben
lang gestützt hast?«


»Man macht
einfach weiter. Man leidet, und irgendwann kommt man wieder auf die Beine. Man
trauert, und dann lässt man los. Vielleicht ist das ja der Beweis dafür, dass
es da etwas Größeres gibt, als uns die Kirche lehrt, keine Ahnung. Aber man
macht weiter.«


Weise
Frauen, meine beiden Mütter.


 


Betr.: Kein Betreff


Datum: Dienstag, 6. Februar 2001, 10:16:21


Von: tothemax@insite.com


An: tremington@trg.com


 


Tessa,


da Jorge die ganze Situation
hier erstaunlich wenig zu kümmern scheint, handle ich jetzt über seinen Kopf
hinweg und wende mich direkt an Sie. Ich verstehe nicht, warum sich diese
Finanzierungsrunde so verzögert. Zufällig weiß ich, dass Sie unterschriebene Verpflichtungserklärungen
der beschränkt haftenden Gesellschafter haben, die weit über die uns zugedachte
Summe hinausgehen, und es ist doch in Ihrem eigenen Interesse, uns aktionsfähig
zu halten, bis der Markt sich wieder fängt und das Klima für einen Börsengang
günstig ist. Mit der Bitte um schnellstmögliche Antwort Max


 


 


Betr.: Ihre Anfrage


Datum: Dienstag, 6. Februar 2001, 16:29:45


Von: tremington@trg.com


An: tothemax@insite.com


 


Max,


habe Ihre Anfrage erhalten und
mit Verständnis zur Kenntnis genommen. Das Ganze ist eine Frage des Timings,
und da spielen komplexe Faktoren mit, die hier aufzulisten nicht sinnvoll wäre.
Wir werden das Geld der beschränkt haftenden Gesellschafter spätestens Mitte
nächster Woche abrufen. Bitte haben Sie Geduld. Falls Sie es künftig für
notwendig erachten, direkt mit mir zu kommunizieren, setzen Sie Jorge davon in
Kenntnis.


Grüße, Tessa


 


 


Betr.: Kein Betreff


Datum: Donnerstag, 8. Februar 2001, 21:31:07


Von: Kdonovan@aol.com


An: webpotentate@insite.com


 


Ich speichere das gewünschte
Recherchematerial auf Diskette und bringe es Ihnen privat vorbei, da ich es
weder als Anhang schicken noch in Ihr Fach im Büro legen will. Ich traue der
Sicherheit interner E-Mails nicht und gehe davon aus, dass Sie diese Unterlagen
nicht in Gegenwart anderer lesen wollen. Es wird Sie freuen, dass Sie mit Ihren
Vermutungen richtig lagen.


K.


 


 


Betr.: Kein Betreff


Datum: Freitag, 9. Februar 2001, 11:07:43


Von: webpotentate@insite.com



An: Kdonovan@aol.com


 


Danke für Ihre hervorragende
Arbeit und fürs Vorbeibringen der Diskette. Das sind wirklich nützliche
Informationen. Geld kommt. Ich nehme an, Sie haben sämtliche Recherchen auf
Ihrem Privat-PC durchgeführt, da Sie der Datensicherheit im Büro nicht trauen?


 


 


Betr.: Kein Betreff


Datum: Freitag, 9. Februar 2001, 18:22:07


Von: Kdonovan@aol.com


An: webpotentate@insite.com


Ja, habe alles hier zu Hause
erledigt. Vertraulichkeit ist also gesichert.


K.


 


 


Betr: Amaya


Datum: Dienstag, 13. Februar 2001, 10:12:01


Von: tothemax@insite.com


An: tremington@trg.com


 


Tessa,


entgegen Ihren Anweisungen
setze ich Jorge hiervon nicht in Kenntnis. Gestern Abend gab es wieder einen
dieser Vorfälle — wiederholten Einbruchsalarm, Anrufe des Sicherheitsdienstes
unter meiner Privatnummer zu den unmöglichsten Zeiten und er macht auf
nonchalant und tut, als ginge ihn das alles nichts an. Er ist, ehrlich gesagt,
ein erbärmlicher Geschäftsführer. Er mag ja die einschlägigen Qualifikationen
haben, aber das Magazin interessiert ihn einen Dreck. Ich ersuche Sie dringend,
ihn durch jemand anderen zu ersetzen.


Max


 


 


Betr.: Amaya


Datum: Dienstag, 13. Februar 2001, 14:57:54


Von: tremington@trg.com


An: tothemax@insite.com


 


Max,


bitte, beruhigen Sie sich! »Auf
nonchalant zu machen«, wie Sie es nennen, ist nun mal Jorges Stil. Wenn Sie
nicht wollen, dass der Sicherheitsdienst bei Ihnen anruft, verweisen Sie die
Leute einfach an Jorge. Schließlich ist er der Chef.


Grüße, Tessa


 


 


Betr.: Kein Betreff


Datum: Mittwoch, 14. Februar 2001, 21:32:18


Von: artfulroger@earthlink.com


An: happyhacker@sonic.com


 


Das hier ist wichtig, Alter,
und wenn du’s kriegst, bin ich für Rückfragen nicht mehr verfügbar, also, bitte,
drucke es dir aus und halte dich genauestem dran. Jody wird nach heute Nacht
ziemlich fertig sein, und ich möchte, dass du dich um sie kümmerst. Könnte
sein, dass jemand sie einzuschüchtern versucht oder ihr sogar etwas antun will,
und in diesem Fall musst du ihr unbedingt das zeigen, was du mir kürzlich
beigebracht hast. Dann wird sie in der Lage sein, sich zu schützen.


Ich habe etwas getan, was
niemand erfahren soll, außer, es wäre die einzige Möglichkeit, wie Jody für
ihre Sicherheit sorgen kann. Ihr alle — die Alten, du und selbst Harry — habt
nicht verdient, dass es an die Öffentlichkeit kommt. Falls jemand auftaucht und
irgendwelche Fragen zu meiner Person stellt, distanziere dich einfach von mir.
Nenn mich einen Scheißkerl, sag, du hasst mich aufs Blut, tu, was immer nötig
ist. Es ist zu deiner eigenen Sicherheit.


Hab dich gern, Alter,


Roger


 


 


Betr.: Nicht ungelesen löschen!


Datum: Mittwoch, 14. Februar 2001, 21:40:02


Von: artfulroger@earthlink.com


An: rx@aol.com


 


Tut mir Leid. Ich war auf einem
Kreuzzug und habe nicht daran gedacht, was meine Bitten für dich bedeuten
könnten. Ich hätte dich nie auf diese Art benutzen dürfen. Ich weiß, ich kann
es nicht wieder gutmachen, aber ich habe den Alten brieflich meinen Wunsch
mitgeteilt, dass du meine Wohnung kriegen sollst. Verkauf sie oder zieh ein,
mir egal. Vielleicht hilft dir das ja bei einem Neuanfang.


Reuig,


Roger


 


Die ersten
sieben Mails hatte ich unter Dutzenden in einem Ordner namens »Projekt Mag« auf
Rogers Festplatte herausgesucht. Es waren die einzigen Dateien, die in den
letzten beiden Wochen vor seinem Tod neu in diesem Ordner gespeichert worden
waren. Die anderen beiden Mails waren die Einzigen, die er am Tag seines
Selbstmords verschickt hatte. Insgesamt waren im Speicher des Computers noch
Unmengen von Dateien vorhanden gewesen — Artikelentwürfe, Listen mit
Themenideen, Anlage- und Steuerinformationen — , aber nichts davon schien
ähnlich relevant. Jetzt versuchte ich zu analysieren, was ich gelesen hatte.


Max
Engstroms Mail an Tessa Remington bestätigte, dass dem Magazin das Wasser bis
zum Hals stand und dass er wegen der Sabotageakte und Jorge Amayas
Betriebsführung zunehmend frustriert war. Remingtons Reaktion war zwar
einigermaßen verständnisvoll, aber seltsam unbeteiligt.


Anhand der
Personalliste identifizierte ich »Kdonovan« als Kat Donovan, die Leiterin der
Rechercheabteilung mit dem Jobtitel Sherlock. Ich sah sie vor mir: eine kleine,
mollige Frau mit wunderschönem roten Haar, die auf meine Anwesenheit am Tag des
Spiels ziemlich nervös und gereizt reagiert hatte. Ich fragte mich, welcher Art
wohl die außerplanmäßigen Recherchen gewesen sein mochten, die Sherlock für die
Webpotentatin durchgeführt hatte. Brisanter Art jedenfalls, da sie sich nicht
getraut hatte, sie am Arbeitsplatz zu erledigen oder intern zu versenden, und
Dinah Vardon ihre Bedenken offenbar geteilt hatte.


Nichts an
diesen Mails oder den übrigen im Projekt-Mag-Ordner lieferte irgendeinen
Hinweis darauf, warum Roger sich umgebracht hatte oder was es war, das er getan
hatte und das nicht publik werden sollte, es sei denn, Jody Houstons Sicherheit
hinge davon ab. Und da war auch nirgends ein Anhaltspunkt dafür, vor wem oder
was sie Schutz benötigte. Seine letzten Botschaften an seine Brüder Eddie — happyhacker
— und Harry — rx — waren voller Schuldgefühle und Reue. Und offenbar hatte sich
Eddy mir gegenüber tatsächlich an Rogers Anweisungen gehalten und sich von ihm
distanziert. Die Wut war vermutlich echt gewesen — das kannte ich ja selbst aus
den jüngsten Erfahrungen aber dass sie sich nicht nahe gestanden hätten, war
gelogen. Was Harry anging, so hatte Roger ihn vermutlich angestiftet, die
vertraulichen Patientenunterlagen einzusehen, aber warum, war mir absolut
schleierhaft.


Ich sah auf
die Uhr. Fast Mitternacht, zu spät, um Eddie oder Harry jetzt noch anzurufen.
Dann fiel mir ein, dass ich ja Julia morgen auf Harry ansetzen wollte. Wenn ich
wusste, was er trieb, würde ich vielleicht einen Ansatzpunkt finden, um ihn zum
Reden zu bringen. Ich zögerte kurz, eine allein erziehende Mutter um diese Zeit
noch anzurufen, aber Julia war klar, dass sie sich auf einen Job mit
irregulären Zeiten eingelassen hatte, und sie würde keine Sonderbehandlung
wollen. Ich griff zum Telefon und nahm es zum letzten Mal an diesem Tag auf
mich, jemanden zu belästigen.











Montag, 23. April


 


 


 


 


 


Das Telefon
klingelte, während ich noch im Bett lag und meinen Tagesplan überdachte. Ich
beäugte es misstrauisch. Ein Reporter? Nein. Inzwischen war, da es keine neuen
Entwicklungen gab, das Medieninteresse an dem Mord an JD und an meiner Person
sicher schon geschwunden. Außerdem wurden alle Anrufe unter dieser Nummer von
dem Wachposten unten vorgefiltert, und ich hatte nur eine sehr begrenzte Liste
von Leuten hinterlegt, die zu mir durchgestellt werden sollten.


»Na, wie
gefällt dir deine Zweitwohnung?«


»Ripinsky!
Du hast mit der Green Street geredet.«


»Ja, sie
sagten, ich hätte dich autorisiert, das Apartment zu benutzen. Da war ich denn
doch neugierig, warum ich das getan habe.«


Ich erklärte
es ihm, hörte den Schmerz in seiner Stimme, als er auf die Nachricht von JDs
Tod reagierte. Hy hatte zu viele Menschen vorzeitig sterben sehen, auch seine
Frau, die Umweltaktivistin Julie Spaulding, die langsam an multipler Sklerose
dahingeschwunden war. Diese Erfahrungen hatten ihn zu einem Menschen gemacht,
der sich ständig versichern musste, dass es denen, die ihm wichtig waren, gut
ging — der Grund, weshalb wir trotz dieser geradezu unheimlichen emotionalen
Verbindung, die es uns ermöglichte, über Zeit und Raum hinweg die Gefühle des
anderen zu erspüren, in Phasen des Getrenntseins häufig miteinander
telefonierten.


»Ich nehme
an, du hast Schuldgefühle, weil es mit seiner Mithilfe bei deinen Ermittlungen
zu tun hatte, dass er dort raufgeflogen ist«, sagte er.


»Schuldgefühle
nicht direkt. Er war ein Vollblutreporter. Ich hätte ihn nicht davon abhalten
können, selbst wenn ich’s gewusst hätte. Ich wollte nur, ich wäre früher dort
angekommen. Vielleicht hätte ich den Mord ja verhindern können. Und ich werde
ihn natürlich vermissen.«


»Ich auch.«


»Wann kommst
du heim?«


»Das ist
einer der Gründe, weshalb ich anrufe.« Jetzt hatte er einen Ton, den ich nur zu
gut kannte, etwas förmlich Distanziertes, das mir sagte, dass gleich etwas
kommen würde, was ich gar nicht gern hörte. »Ich muss nach Manila. Dort braut
sich eine Situation zusammen, die einen unserer Klienten betrifft.«


»Auf den
Philippinen? Gab es da nicht gerade erst eine ›Situation‹?«


»Na ja, ist
ein sehr instabiles politisches Klima dort.«


Mehr würde
ich nicht aus ihm herauskriegen. Wieder die Nur-das-Nötigste-Strategie, selbst
mir gegenüber.


»McCone? Du
bist doch nicht sauer? Oder besorgt um mich?«


»Nein.«


»Du steckst
gerade in einer schwierigen Sache, und ich bin mal wieder nicht für dich da?
Ist es das?«


»Ich werde
schon damit fertig.«


»Klar wirst
du das. Aber solltest du’s immer müssen?«


»Wie meinst
du das?«


»Diese
Arbeit ist nur ein Job, den ich mache. Ich kann es, und es gibt mir das Gefühl,
etwas Nützliches zu tun, aber es macht nicht meine Person aus. Ein Wort von
dir, und ich lasse mich von Dan und Gage auskaufen.«


»Das würdest
du tun? Für mich?«


»Sofort.«


Zu wissen,
dass er ein solches Opfer bringen würde, war alles, was ich brauchte.


Ich sagte:
»Du bist bei mir, wo du auch bist. Mach nur, pack deine Sachen und flieg nach
Manila. Du bist der beste Mann, um jede Art von ›Situation‹ zu handhaben.«


 


Charlotte
Keim, der Inbegriff von Restaurantsnob, musterte das Linoleum-Vinyl-Interieur
des Koffee Kup und rümpfte die Nase. »Eins möchte ich doch wissen«, sagte sie.
»Warum treffen wir uns hier am Arsch der Welt?«


Trotz der
Einrichtung hatte dieser Coffee Shop durchaus seine Vorzüge — beispielsweise die
Lage gleich beim RKI-Apartmenthaus und die Tatsache, dass es hier gebratenes
Corned Beef mit Spiegeleiern gab. Ich sah Keim stirnrunzelnd an, wartete, bis
die Bedienung unsere Bestellung aufgenommen hatte und wieder gegangen war, ehe
ich antwortete.


»Ich bin
hier, weil ich momentan hier in der Nähe wohne«, sagte ich. »Und du bist hier,
weil ich von dir wissen will, wie Risikokapitalanlagen funktionieren.«


Keim, die
ich einst mit dem Versprechen, ihr interessantere Arbeit und eine weniger
paranoide Atmosphäre zu bieten, von RKI abgeworben hatte, war Expertin in
Finanzdingen. Sie vergaß ihre Empörung über die vermeintliche kulinarische
Zumutung. »Wie genau willst du’s wissen?«


»Erst mal
nur die Basics.«


»Okay, das
ist nicht weiter kompliziert. Denk dir eine Risikokapitalmanagementgesellschaft
X. Sie gründet einen so genannten Start-up-Fonds und holt unterschriebene
Verpflichtungserklärungen einzelner Investoren — der so genannten beschränkt
haftenden Gesellschafter — ein, im Bedarfsfall eine bestimmte Menge Geld
herauszurücken. Wenn die Kapitalmanagementgesellschaft ein geeignetes
Investitionsobjekt — eine viel versprechende Firma — findet, ruft sie das
Kapital bei den Gesellschaftern ab. Der Fonds bleibt bestehen, bis das
Start-up-Unternehmen verkauft wird oder an die Börse geht — oder eingeht, was
derzeit der häufigere Fall ist. Aber wenn alles gut geht, wird der Fonds
aufgelöst, und die Investoren kassieren ihre Rendite.«


»Und was
springt für die Kapitalmanagementgesellschaft dabei heraus?«


»Die meisten
investieren auch selbst, streichen also ebenfalls Rendite ein. Und außerdem
veranschlagen sie Fondsmanagementkosten, gewöhnlich etwa zwei bis drei Prozent
des gesamten Anlagekapitals. Das klingt vielleicht nicht so üppig, aber du
musst bedenken, es geht hier um etliche Millionen pro Fonds, und die meisten
dieser Gesellschaften managen mehrere Fonds.«


»Eine
ziemlich riskante Art, reich zu werden. Ich vermute mal, dass das Volumen
dieser Investitionen in letzter Zeit geschrumpft ist.«


Keim wartete
ab, während ihr die Bedienung einen Teller mit Blaubeerpfannkuchen vorsetzte.
Ihr Gesichtsausdruck, als sie daran schnupperte, sagte mir, dass das Koffee Kup
im Begriff war, sein schäbiges Interieur und seine unattraktive Umgebung
wettzumachen. Mein gebratenes Corned Beef wirkte klassisch — ganz ohne
Firlefanz, genau so, wie ich es mochte.


Während sie
sich Sirup auf die Pfannkuchen goss, sagte Charlotte: »Die Risikoanlagen sind
im ersten Quartal dieses Jahres um etwa vierzig Prozent zurückgegangen, aber
die reichen Leute und die Pensionsfonds zücken nach wie vor ihr Scheckbuch. In
den letzten Jahren hat Risikokapital eine Rendite von etwa zwanzig Prozent
gebracht. Wo sonst auf dem Kapitalmarkt kann man so viel erzielen?«


»Aber von
Dotcomfirmen halten sich die Risikoanleger derzeit doch wohl fern?«


»Natürlich.
Sie warten ab, welche neuen Trends sich am Markt abzeichnen, ehe sie sich
Firmen zur Finanzierung aussuchen. Im Wall Street Journal habe ich
gelesen, dass dort draußen derzeit ungenutzte Investitionsverpflichtungserklärungen
im Wert von dreißig bis vierzig Milliarden Dollar herumliegen.«


Ich ließ das
auf mich wirken, während ich von meinem Kaffee trank. »Okay, man ruft das
Kapital ab, wenn die Investition getätigt wird. Und dann gibt es, wie ich
gehört habe, noch etwas namens Mezzanin-Finanzierung.«


»Stimmt. Das
passiert irgendwann in der Zwischenzeit, ehe das Start-up-Unternehmen an die
Börse geht.«


»Und der
Fondsmanager entscheidet, wann es passiert. Welche Faktoren spielen da mit?«


»Zum einen
das Wachstum der Firma. Wenn sie schneller wächst, als es der Zeitplan
vorsieht, wird man das Wachstum vielleicht drosseln wollen. Wenn die Firma
dagegen Probleme hat, kann eine größere Kapitalspritze zum richtigen Zeitpunkt
helfen. Unternehmen sind in vielerlei Hinsicht wie Menschen; man muss sie ganz
individuell behandeln, um maximale Leistung aus ihnen herauszuholen.«


»Wenn also
eine Firma in Schwierigkeiten ist, wäre eine Kapitalspritze das angemessene
Mittel.«


»Dann wäre
eine weitere Finanzierungsrunde im ureigensten Interesse der Risikoanleger, ja.
Aber es gibt auch das Szenario der Schadensbegrenzung. Vielleicht hat die Firma
ja Immobilien, die sich profitabel veräußern lassen. Oder es findet sich ein
Käufer, der einem den Laden abnimmt. Ich habe sogar schon von Fällen gehört, in
denen die Fondsmanager irgendwelche Unregelmäßigkeiten vertuschen wollten und
deshalb die betreffende Firma einfach Pleite gehen ließen. Dann kann fast alles
als Grund herhalten, das nötige Kapital nicht rüberzurücken.«


Fast alles —
auch plötzliches Verschwinden.


 


Als ich auf
der Tenth Street die Mission kreuzen wollte, um zum Piergebäude zu kommen,
klingelte mein Handy. Ich nahm es vom Beifahrersitz und meldete mich.


»Sharon?«
Julia Rafael, die Harry Nagasawa observierte. »Zielperson hat um neun Uhr
zweiunddreißig das Haus verlassen. Bin dem Typ quer durch die Stadt gefolgt, zu
einer Bar in der Sixteenth, Höhe Folsom, wo er ein paar Drinks gekippt und
einen Drogenkauf getätigt hat. Offenbar hat er noch auf dem Parkplatz einen
Teil der Ware eingeworfen. Jetzt sind wir auf der Market, Richtung Nordosten,
und ich kann Ihnen sagen, der Typ fährt wie ein Irrer.«


»Bleiben Sie
an ihm dran, und halten Sie mich auf dem Laufenden.« Ich bog links ab und nahm
dann die Ninth in die Richtung, aus der ich gekommen war.


 


»Er ist die
Franklin langgefahren und dann links in die Lombard. Vielleicht will er ja zur
Brücke.«


Oder er
hatte sie entdeckt und war wieder auf dem Weg nach Hause.


»Ich bin
nicht weit hinter Ihnen. Bleiben Sie am Handy.«


»Wir sind
jetzt in Seacliffe. El Camino del Mar. Er biegt ab...
Kennen
Sie diese kurze Straße, die am Landschaftsschutzgebiet endet? Er hält jetzt am
McKittridge-Park.«


Diese Straße
kannte ich nur zu gut.


»Observieren
Sie ihn weiter, aber halten Sie Abstand. Ich bin in ein paar Minuten da.«


 


In den
fünfziger Jahren, als das eineinviertel Hektar große Terrain an der Steilküste
noch im Besitz eines konservativen Think-Tanks war, hatte sich in einem
Taubenschlag auf dem Gelände ein perfider Mord ereignet. Vor ein paar Jahren
hatten meine Ermittlungen im Auftrag der Frau, die als Täterin verurteilt
worden war, den wahren Mörder entlarvt. Der Think-Tank ist inzwischen umgezogen
und hat das Gelände der Stadt geschenkt, mit der Auflage, es Cordelia-McKittridge-Park
zu nennen, nach dem jungen Mädchen, das dort so brutal umgebracht wurde. Das
einst verwilderte Terrain mit der halb verfallenen Villa ist jetzt ein
wunderschöner Park mit Bänken und einem Aussichtspunkt: drei durch Treppen
verbundenen Holzplattformen, die sich zum Klippenrand hinunterziehen und ein
herrliches Panorama vom Golden Gate bis zum offenen Meer bieten. Alte
Einheimische wissen noch die Fundamente der abgerissenen Villa und des
Taubenschlags zu finden, aber viele Besucher des Parks ahnen nicht, was dort
passiert ist oder wer Cordelia McKittridge war.


Doch auf dem
Park lastet noch immer ein Fluch: Seit er angelegt wurde, gab es hier eine
Vergewaltigung und zwei Selbstmorde durch Springen von den Klippen. Es ist, als
wäre das Terrain mit einem unausrottbaren Virus verseucht, der Anfällige
infiziert.


Ich hielt
hinter Julias schäbigem, orangefarbenem Van und entdeckte Harrys Porsche drei
Parklücken weiter vorn. Julia saß nicht in ihrem Wagen, aber als ich den Park
betrat, erspähte ich sie auf einer Bank auf der obersten Aussichtsplattform.
Sie sah mich und zeigte zur untersten Plattform; Harry lehnte am Geländer und
starrte auf die tosende Brandung und die zerklüfteten Felsen hinab.


Unbehagen
überkam mich, als ich an Julia vorbei zur Treppe eilte. Eine Frau mit zwei
großen Hunden kam mir entgegen. Ich quetschte mich vorbei, hörte ein Knurren
und ein »Pass doch auf, blöde Kuh«.


Ein Maler
hatte seine Staffelei auf der mittleren Plattform aufgestellt und betupfte
seine Leinwand mit Farben, die das strahlende Morgenlicht Wiedergaben, aber in
meinem Kopf jagten sich nächtliche Bilder dieses Ortes: dichter Nebel, der in
den Bäumen hing, das Tuten von Nebelhörnern, das schimmernde Metall einer
Pistole...


Harry hatte
sich aufgerichtet, die Hände flach aufs Geländer gestützt. Seine Haltung
beunruhigte mich — so entschlossen und gesammelt. Als ich mich anschickte, die
Plattform zu überqueren, kletterte er übers Geländer auf den abschüssigen
Klippenrand dahinter.


»Mein Gott!«
Ich rannte auf ihn zu.


Er wandte
den Kopf, streifte mich mit einem Blick, in dem kein Zeichen des Erkennens lag.
Dann sah er sich um, als wunderte er sich selbst, wo er war. Er rutschte aus,
schlug hin; der abschüssige Boden begann zu bröckeln.


Ich flankte
über die Brüstung, packte ihn an den Schultern, wobei ich verzweifelt die
Hacken in die Erde stemmte. Er blieb völlig passiv, rutschte widerstandslos auf
den Abgrund zu und zog mich mit sich. Das Brandungsgeräusch von unten war
ohrenbetäubend. Ich roch Salz und Harrys alkoholversetzten Schweiß. Ich grub
die Hacken noch fester ein, spannte Waden- und Oberschenkelmuskeln an und
schaffte es schließlich, uns zu verankern. Harrys Kopf sank schlaff an meine
Brust; seine Augen waren stumpf und leer — da war nicht einmal Angst.


Mein Herz
hämmerte wild, und mein Atem ging rau und schnell. Hinter mir hörte ich
Schreien und Rennen, dann griffen Hände nach uns — Julias Hände und die eines
Fremden. Ich hielt Harry eisern fest, und sie zogen uns in Sicherheit.


Noch ein
Selbstmord.


Aber
diesmal ist es nicht passiert.


Diesmal
habe ich es verhindert...


 


»...und in
unseren Abendnachrichten erfahren Sie mehr über die stadtbekannte
Privatdetektivin, die immer dann aufzutauchen pflegt, wenn sich Tragödien — oder
Beinahe-Tragödien — ereignen —«


 


»Verdammt!«
Ich stellte den Fernseher ab. Nach einer kurzen Atempause, in der ich das
Medieninteresse an mir bereits erloschen geglaubt hatte, war ich schon wieder
der Knüller der Lokalnachrichten. Zum Glück hatten Julia und ich uns in die
streng bewachte RKI-Festung zurückgezogen, sobald die Polizei im
McKittridge-Park mit uns fertig gewesen war.


Ich sah zu
Julia hinüber. Sie war atypisch still gewesen, während ich die Kanäle nach einem
Mittagsnachrichten-Trailer durchgezappt hatte, und ihre hängenden Schultern und
ihr gesenkter Kopf sagten mir, dass sie deprimiert war. Sie spürte meinen Blick
und sah auf.


»Er ist
total ausgeklinkt, oder?«, sagte sie.


»Ja, ist
er.« Als die Sanitäter Harry in den Krankenwagen verfrachtet hatten, war er
regelrecht katatonisch gewesen. »Vielleicht besorgen ihm seine Eltern jetzt ja
die Hilfe, die er braucht.«


»Passiert
Ihnen so was oft? Dass Sie fast draufgehen, nur weil Sie irgendeinem Arschloch
das Leben retten?«


Oder weil
ich mich gegen ein solches zur Wehr setzen muss. »Ist schon vorgekommen, ja.
Aber die meiste Zeit beschränken sich die Aufregungen meines Berufs darauf,
dass mich irgendein Klient um mein Honorar prellen will.«


Julia schien
nicht sonderlich überzeugt. »Dabei war das heute wohl gar nicht mal so schlimm,
oder? Ich meine, es ist immerhin gut ausgegangen.«


»Stimmt.«


»Aber
manchmal geht es auch nicht gut aus. Sie waren schon dabei, wenn Leute
umgekommen sind, oder?«


»Ja.«


»Wann zum
ersten Mal?«


»Ziemlich am
Anfang meiner Zeit bei der All-Souls-Anwaltskooperative. Damals wurde einer von
Hank Zahns Mandanten ermordet.«


»Wie lange
waren Sie da schon Privatdetektivin?«


»Ich war
etwa dreißig und hatte schon seit meinem High-School-Abschluss zeitweilig bei
Sicherheitsdiensten gearbeitet.«


»Aber wie
lange waren Sie schon regelrecht Privatdetektivin?«


»Drei Jahre.
Warum?«


»Ich
versuche, die Wahrscheinlichkeit auszurechnen.«


»Welche
Wahrscheinlichkeit?«


»Wie oft mir
so was passiert, wenn ich in diesem Job bleibe.«


Erwog sie zu
kündigen? Das konnte ich mir nicht vorstellen. Julia war ziemlich hart im
Nehmen, und wenn sie auch Harrys Selbstmordversuch mit angesehen hatte, war
doch nicht sie diejenige gewesen, die er beinahe mit in den Tod gerissen hätte.
Waren ihre Bilder nicht die, die ich für den Rest meines Lebens mit mir
herumschleppen würde? Dennoch musste ich sie jetzt beruhigen, ihr helfen, das
Geschehene zu verarbeiten.


Behutsam
sagte ich: »Es wäre auch denkbar, dass Sie so was gar nicht wieder erleben.
Nicht alle Privatdetektive arbeiten draußen vor Ort. Wenn Sie Ihre
Computerkenntnisse ausbauen und sich für einen Schreibtischjob entscheiden — «


»Ich? Kommt
nicht in Frage!«


»Na ja, es
wäre eine Möglichkeit.«


»Nicht für
mich. Ich werde schier wahnsinnig, wenn ich länger als zwei Stunden in diesem
Büro hocke. Ich muss immer mal raus und ein Stück laufen. Craig ist da genauso.
Deshalb liegt er immer auf dem Fußboden und macht seine Übungen. Wir sind der
Action-Typ, wie Sie auch.«


»Dann
sollten Sie wohl besser eine Methode finden, mit den unangenehmen Dingen, die
Ihnen begegnen, umzugehen. Ich kann Ihnen eine empfehlen: die
Schließfachmethode.«


»Heißt?«


»Man stellt
sich ein Schließfach im eigenen Kopf vor. Dann schiebt man die Erinnerung rein
und schließt ab.«


Sie zog die
Brauen zusammen. »Sie müssen ja ein Riesenschließfach haben.«


»Der reinste
Tresorraum inzwischen. Aber Sie können erst mal klein anfangen. Vielleicht
gehören Sie ja zu den Glückspilzen.«


»Sie haben
doch meinen Lebenslauf gelesen. Glück kommt da nicht vor.«


»Das ändert
sich ja bereits. Für den Anfang würde ich die Größe eines Bankschließfachs
empfehlen.«


Julia
lächelte. Eine Kleinigkeit hatte sie allerdings übersehen: dass selbst
gebastelte mentale Schließfächer nun mal leicht zu knackende Schlösser haben.


»Miss
McCone, hier ist Eddie Nagasawa. Ich habe Ihre Nummer von Glenn Solomon.« Seine
Stimme war rau vor Emotion. »Ich wollte Ihnen dafür danken, dass Sie meinem
Bruder das Leben gerettet haben.«


»Gern
geschehen, Eddie. Ich bin froh, dass ich noch rechtzeitig dazugekommen bin.«


»Meinen Sie...
Könnten wir uns mal treffen, persönlich miteinander reden?«


Ich wollte
ihn sowieso ein paar Dinge fragen. »Sagen Sie, wann und wo.«


Pause. »Ich
bin auf dem Weg von Palo Alto zu meinen Eltern, aber es wäre mir lieber, wir
würden uns nicht dort treffen. Wissen Sie, wo Roger gewohnt hat?«


»Ja. Ich
habe, offen gesagt, sogar Schlüssel zu seinem Apartment.«


»Ich auch.
Dann treffen wir uns in einer Stunde dort.«


Als ich
ankam, trank Eddie gerade Wein — einen billigen Roten, den er mitgebracht
hatte. Er bot mir welchen an, und ich lehnte nicht ab. Wir saßen uns am
Glastisch in der Essecke gegenüber, und auf seine Bitte hin schilderte ich ihm
den Selbstmordversuch seines Bruders genauer.


»Sind Sie
sich sicher, dass er wirklich springen wollte?«, fragte er.


»Na ja, er
hat keinen Abschiedsbrief im Wagen hinterlassen, wenn Sie das meinen. Er hatte
getrunken und, wie meine Mitarbeiterin meint, auch irgendwelche Drogen genommen.
Mag sein, dass er nur mit dem Gedanken an Selbstmord spielte, über die Brüstung
stieg, um die Grenzen auszuloten, und dann hinfiel, weil er nicht mehr
koordiniert genug war.«


»Aber sicher
weiß man’s nicht.«


»Nein.«


»Gott, ich
wollte, ich könnte glauben, dass er wieder zurückgeklettert wäre. Mir geht
immer dieser Gedanke im Kopf herum... Sie wissen ja, ich habe mein eigenes
Leben, und bis Roger sich umgebracht hat, war es ein prima Leben. Supernoten,
gute Freunde, tolle Freundin und alles. Aber jetzt hat das alles einen Knacks
gekriegt, weil es so aussieht, als gäbe es da dieses Selbstmord-Gen in unserer
Familie. Woher weiß ich, dass ich nicht auch ausraste und mich umzubringen
versuche?«


Ich zögerte,
von mir selbst zu reden, befand dann aber, dass Eddie von meinen Erfahrungen
profitieren konnte. »Mein Bruder hat Selbstmord begangen. Vor kurzem erst. Aber
ich habe noch einen Bruder und zwei Schwestern; die haben alle ziemlich
schlimme Sachen durchgemacht, aber keiner hat das je als Ausweg in Erwägung gezogen.
Sie sehen also, es muss nichts Erbliches sein. Und Sie erscheinen mir viel
stabiler als Harry und Roger.«


»Hoffentlich.
Ich muss jetzt für meine Eltern da sein. Und für Harry.«


»Ist er in
stationärer Behandlung?«


»In einer
Privatklinik, die einem Freund meines Vaters gehört.«


»Na ja, dann
wird es ja besser ausgehen als bei Roger.«


Er zuckte
die Achseln,


»Ich wollte
Sie noch ein paar Sachen fragen«, sagte ich.


»Klar. Nur
zu.«


»Sie und
Roger standen sich näher, als Sie mir erzählt haben?«


»Ja. Als ich
klein war, hat er mir beigestanden, wenn Harry mich drangsaliert hat. Er hat
mir immer zugehört, wenn ich irgendein Problem hatte. Auch als ich dann von zu
Hause weg war, konnte ich ihn jederzeit anrufen. Ich habe diesen ganzen Scheiß
über ihn nur erzählt, weil ich so sauer war, dass er sich umgebracht hat.«


»Und weil
Roger Ihnen aufgetragen hat, sich von ihm zu distanzieren, falls jemand käme
und Fragen stellen würde. Zu Ihrer eigenen Sicherheit.«


»Woher
wissen Sie das?«


»Aus seiner
letzten E-Mail an Sie.«


Sein Blick
huschte zum Schlafzimmer, wo Rogers Workstation stand. »Hat Jody sie Ihnen
gezeigt?«


Ich nickte,
statt Zeit auf umständliche Erklärungen zu vergeuden. »Und er wollte auch, dass
Sie sich um Jody kümmern, falls jemand versuchen sollte, sie einzuschüchtern
oder ihr etwas anzutun. Und dass Sie ihr etwas zeigen, was Sie ihm gezeigt
hatten. Haben Sie das getan?«


»Ja.«


»Und das,
was Sie ihr zeigen sollten, war, wie sie die gelöschten Dateien
wiederherstellen kann?«


»Stimmt.
Hören Sie, ich weiß nicht, ob ich darüber mit Ihnen reden soll. Ich meine, Jody
hatte wirklich eine Heidenangst, und dann ist sie von hier abgehauen. Und ich
kann nicht glauben, dass sie diesen Reporter umgebracht hat. Irgendwas ist dort
oben passiert, aber nicht das, was die Medien und die Polizei behaupten.«


»Das sagt
Jody auch.«


»Sie haben
Sie seither noch mal gesehen?«


»Sie hat
mich angerufen.«


»Was hat sie
gesagt?«


Ich
rekapitulierte unser Telefongespräch.


Eddie
fragte: »Glauben Sie ihr?«


»Irgendwie
klang es, als würde sie die Wahrheit sagen. Ich wollte, sie würde sich stellen
und die Polizei die Sache aufklären lassen.«


»Ich auch.
Selbst wenn sie ins Gefängnis käme — dort wäre sie wenigstens sicher.«


»Sicher vor
wem?«


»Das wollte
sie mir nicht sagen. Es ist so kompliziert. Ich muss von vorn anfangen. Aber
kein Tonband, okay?«


»Okay.«


»Im Dezember
hat Rog mich angerufen und gesagt, er hätte einen Artikel darüber gelesen, dass
man gelöschte Dateien auf der Festplatte auffinden und wiederherstellen kann,
und ob ich wüsste, wie das geht. Ich wusste es und hab’s ihm gezeigt.«


»Und er hat
gelöschte Dateien und E-Mails auf den Computern von InSite
wiederhergestellt.«


»Hunderte.
Warum, weiß ich nicht. Dann hat er mich gefragt, ob ich an Patientendaten von
zwei InSite-Leuten drankommen könnte, die seiner Meinung nach von
jemandem im Büro vergiftet worden waren. Ich wollte mich nicht in so was
reinziehen lassen, aber die beiden waren in die Uniklinik eingeliefert worden,
also hab ich ihm vorgeschlagen, Harry zu fragen. Harry wollte es auch nicht
tun, also hat Roger ihn erpresst — mit der Drohung, unseren Eltern von seinen
Drogenproblemen zu erzählen.«


»Und Harry
hat es getan, wurde aber erwischt und gezwungen, seinen Klinikjob zu kündigen.«


Eddie
nickte. »Danach kam er dann richtig auf Drogen und Alkohol. Ich habe meine
Eltern zu warnen versucht, aber die waren so mit der Trauer um Roger und mit
dieser Prozessgeschichte beschäftigt, dass sie nichts anderes wahrgenommen
haben. Und ich glaube, sie wollten auch einfach nicht hören, was ich sagte.«


»Hat Harry
Ihnen von der erzwungenen Kündigung erzählt?«


»Nein, das
war Rog. Harry und ich, wir reden kaum miteinander. Er kann ziemlich gemein
sein, und seit er Drogen nimmt und trinkt, ist es noch übler geworden. Ich
mache Rog keine Vorwürfe wegen dem, was mit Harry passiert ist. Harry ist
intelligent und hätte das Zeug zu einem guten Chirurgen, aber er konnte dem
Druck nicht standhalten. Auch wenn Rog ihn nicht in das reingeritten hätte, was
ihn den Job gekostet hat, wäre er früher oder später abgestürzt.«


»Und nach
Rogers Tod haben Sie Kontakt zu Jody gehalten?«


Er goss sich
Wein nach, trank in großen Schlucken. »Ja, ich hab sie angerufen, ihr gesagt,
falls ich irgendwas für sie tun könne, solle sie es mich wissen lassen. Sie
sagte, es sei alles okay, aber sie klang ziemlich elend, also hab ich sie
einmal die Woche angerufen, und wir haben geredet. Vor zwei Wochen hat sie mir
dann gestanden, dass sie einen Schlüssel zu seiner Wohnung hatte und dass sie
sein Tagebuch gefunden und gelesen hatte. Um irgendwie zu begreifen, was
passiert war, schätze ich mal. Der letzte Eintrag enthalte eine Botschaft an
sie, behauptete sie, irgendwas mit einer Versicherungspolice. Aber Roger war
nicht der Typ, der Lebensversicherungen abschließt, also hab ich gleich geahnt,
was gemeint war. Ich sollte ihr zeigen, wie sie seine Dateien wiederherstellen
konnte.«


»Und das
haben Sie dann auch getan.«


»Genau. Sie
interessierte sich vor allem für einen Ordner namens ›Projekt Mag‹. Natürlich
war da irgendwo im Speicher noch jede Menge anderes Zeug. Ich hatte nicht die
Zeit — oder die Lust das alles mit ihr durchzusehen, also haben wir die
Prozedur ein paar Mal geübt, und ich nehme an, sie hat sich dann den Rest
später angeguckt.«


Ich ließ im
Stillen die übrigen Dateien Revue passieren, fand aber keine, die sich
irgendwie als Versicherungspolice für Jody hätte interpretieren lassen.


Ich fragte:
»Haben Sie danach noch mit ihr gesprochen?«


»Ich habe
sie noch einmal angerufen. Sie klang gar nicht gut — total panisch — und war
auch sehr kurz angebunden. Danach hab ich ihr noch ein paar Mal auf den
Anrufbeantworter gesprochen, aber sie hat mich nie zurückgerufen.«


Interessant.
Jody musste mehr aus Rogers Dateien herausgelesen haben als ich — genug, um sie
aus der Stadt zu vertreiben.


 


Als Eddie zu
seinen Eltern gefahren war, blieb ich noch in Rogers Apartment, um meinen
umgeworfenen Tagesplan neu zu sortieren. Dann zog ich den Notizzettel, den ich
in JDs Regenmantel gefunden hatte, aus meiner Umhängetasche und studierte ihn.
Die Abkürzungen und Wörter mit den Fragezeichen interessierten mich — vor allem
zwei. Econ und TRG. Tessa Remingtons E-Mail-Adresse lautete trg: The Remington
Group. Und in dem Zeitungsartikel über ihr Verschwinden war die Rede von ihrem
Ehemann Kelby Lincoln, Direktor einer Firma namens Econium Measures.


Ich ging an
Rogers Workstation, nahm das City-Telefonbuch aus der Schublade, sah unter dem
Firmennamen und unter Lincoln nach. Nichts. Dann rief ich die Auskunft an und
fragte nach entsprechenden Einträgen in der gesamten Greater Bay Area. Wieder
kein Econium Measures, aber es gab einen Kelby Lincoln in Atherton, auf der
Peninsula. Ich wählte die Nummer, und der Mann am Apparat gab misstrauisch zu,
Tessa Remingtons Ehemann zu sein. Als ich sagte, ich würde gern mit ihm über
das Verschwinden seiner Frau reden, wurde sein Ton schroff.


»Daran bin
ich nicht interessiert, Miss McCone.«


»Bitte,
hören Sie mich erst mal an. Ich arbeite für Glenn Solomon, den Rechtsanwalt, in
Sachen InSite-Magazin. Das ist eine der Firmen, die das Unternehmen
Ihrer Frau finanziert hat — «


»Und die
jetzt vermutlich ihr Geld will und behauptet, ich hätte es veruntreut. Die
können mich mal.«


»Ich
vertrete nicht die Leute von InSite. Ganz im Gegenteil. Ich habe dort
ein paar Unregelmäßigkeiten aufgedeckt und frage mich, ob sie mit Miss
Remingtons Verschwinden zu tun haben könnten.«


Pause. »Sie
sagen, Sie arbeiten für Glenn Solomon?«


»Ja. Sie
können gern in seiner Kanzlei nachfragen — «


»Nicht
nötig. Sie möchten mich persönlich sprechen?«


»Wenn
möglich.«


»Ich mache
Ihnen einen Vorschlag: Ich bin heute Abend um acht Uhr in Marin zum Essen
verabredet. Wir könnten uns vorher auf einen Drink in der City treffen — sagen
wir um siebzehn Uhr dreißig.«


»Gut. Wo?«


»Kennen Sie
das Beach Chalet?«


»Ja.«


»Das liegt
an meiner Route zur Brücke. Wir treffen uns dort in der Bar.«


Das Beach
Chalet am westlichen Ende des Golden Gate Park, wo der Blick über den Great
Highway auf den Pazifik hinausgeht, ist eine San Franciscoer Institution, die
gute und schlechte Zeiten gesehen hat. Von dem einheimischen Architekten Willis
Polk entworfen, 1925 fertig gestellt und damals noch außerhalb der Stadt
gelegen, war es ursprünglich als Nobelausflugslokal gedacht. Während der
Wirtschaftskrise wurde ein Künstler im Rahmen des Arbeitsbeschaffungsprogramms
beauftragt, die Wände im Erdgeschoss mit lebendigen Großstadtszenen zu
schmücken, um so dem Ganzen noch mehr Eleganz zu verleihen. Aber das Chalet
wurde nie das beliebte Ausflugsziel, das sich die Stadtväter erhofft hatten,
und als ich nach San Francisco kam, war es ein Ort, an den sich keine halbwegs
vernünftige Frau ohne Waffe oder starke männliche Begleitung gewagt hätte.


Im
Obergeschoss traf sich gelegentlich die Veteranenvereinigung, die das Haus seit
dem Zweiten Weltkrieg bewirtschaftete. Im Erdgeschoss befand sich eine dunkle,
verrauchte Bar, wo Männer in Motorradkluft alkoholische Getränke in sich
hineinkippten, Poolbillard spielten und oft genug mit den Queues aufeinander
losgingen. Die Wandgemälde waren mit einer Dreckschicht überzogen, die Fliesen
klebten von allen möglichen ekligen Substanzen. Einmal mussten meine
Berkeley-Freunde und ich vor dem Zorn des Wirts flüchten, weil einer von uns
schwarz war. Schließlich wurde auch die Bar geschlossen, das Gebäude mit
Brettern vernagelt. Ab und zu ging das Gerücht um, irgendein Restaurant
verhandle mit der Stadt über einen Pachtvertrag, aber erst Ende der neunziger
Jahre wurde das Chalet wiedereröffnet. Inzwischen erstrahlt es — einschließlich
der Wandgemälde — in alter Pracht, mit einem Besucherzentrum der
Landschaftsschutzbehörde im Parterre und einem Restaurant mit weitem Ozeanblick
im Obergeschoss. Heute ist es tatsächlich ein Anziehungspunkt für Einheimische,
Touristen, Strandläufer und alle, die ein gutes Essen direkt am Pazifik zu
schätzen wissen.


Kelby
Lincoln hatte sich am Telefon beschrieben — groß, blond, braun gebrannt, mit
Goldrandbrille — , und beim Betreten des Barraums entdeckte ich ihn auf einem
Hocker an einem der hohen Tische, von denen man über die Köpfe der Essenden
hinweg die Aussicht genießen kann. Als ich auf ihn zuging, erhob er sich und
nickte ernst; sein Händedruck war kraftlos, als fürchtete er, sich durch das
Berühren eines anderen Menschen mit irgendetwas anzustecken.


Ich erklomm
den Hocker ihm gegenüber. Lincoln fragte mich, was ich trinken wolle, und ging
an die Bar. Er war schlank und wirkte fit. Seine tiefe Sonnenbräune sah nach
Wassersport aus. Als er zurückkam, blinzelte er in das Gleißen der tief
stehenden Sonne und tauschte seine Brille gegen eine Sonnenbrille aus.


»Haben Sie
etwas über den Verbleib meiner Frau herausgefunden?«, fragte er.


»Nichts
Schlüssiges bislang. Aber ihr Verschwinden scheint mit der Sache zu tun zu
haben, in der ich ermittle, und ich hatte gehofft, Sie könnten mir ein paar
erhellende Dinge sagen.«


»Ich will
Ihnen gern helfen, wenn Sie meinen, dass Sie irgendetwas finden können, das zu
Tessa führt. Aber die Polizei und die Detektei, die ich beauftragt habe« — er
nannte ein sehr renommiertes lokales Ermittlungsbüro — , »hatten keinerlei
Erfolg. Die polizeilichen Ermittlungen sind vorerst eingestellt, und den
Kontrakt mit der Detektei habe ich letzten Monat aufgekündigt. Seither warte
ich mehr oder minder auf den zweiten Schock.«


»Wie meinen
Sie das?«


»Nun ja, was
auch immer ich schließlich von meiner Frau hören werde — eine gute Nachricht
wird es bestimmt nicht sein.«


»Sprechen
wir von dem Tag, an dem Ihre Frau verschwand. Zuletzt gesehen haben Sie sie...«


»Beim
Frühstück. Sie hatte vor, den Tag im Büro zu verbringen, um siebzehn Uhr
dreißig an einer Sitzung des Komitees für sichere Kommunikation teilzunehmen
und dann direkt nach Hause zu kommen.«


»Dieses Komitee
— ist das eine Non-Profit-Organisation?«


»Eins von
Tessas politischen Steckenpferden. Sie fürchtet den Missbrauch der neuen
Technologien. An dem Abend waren wir um acht mit Freunden in unserem Club zum
Essen verabredet, und als sie um halb acht immer noch nicht da war, habe ich
die Vorsitzende des Komitees angerufen. Sie sagte, Tessa sei überhaupt nicht zu
der Sitzung erschienen. Ich habe noch weiter bei ihren Freunden und
Geschäftspartnern herumtelefoniert, aber niemand hatte sie gesehen oder etwas von
ihr gehört. Am nächsten Morgen habe ich dann die Polizei benachrichtigt.«


»Fehlte
irgendetwas von ihren persönlichen Dingen?«


»Nichts, was
mir aufgefallen wäre. Die Polizei hat mich alles gründlich durchsehen lassen.«


»Diese Frage
wurde Ihnen sicher schon gestellt, aber: Gab es in Ihrer Ehe Probleme?«


»...Nun ja,
es war... eine Ehe eben. Sie hatte ihre Höhen und Tiefen, aber welche Ehe hat
die nicht?«


»Und Sie
hatten keinen Grund zu der Annahme, dass sie ein Verhältnis haben könnte?«


»...Nein.«


Interessant,
dieses Zögern. »Weiß man, ob es im Leben Ihrer Frau — vor ihrem Verschwinden — irgendwelche
ungewöhnlichen Vorfälle gab? Lästige Telefonanrufe vielleicht oder jemanden,
der sie verfolgte?«


»Nichts
dergleichen.«


»Hat Sie
irgendjemand ihretwegen kontaktiert?«


Er seufzte
müde. »O ja, mich haben eine Menge Leute kontaktiert. Deshalb wollte ich ja
zuerst nicht mit Ihnen reden. Ich unterteile diese Leute in Spinner und
Hellseher. Die Spinner behaupten, sie an Orten wie einer Drogenhöhle in
Seattle, einem SM-Club in Los Angeles oder einer Lesbenbar in New Orleans
gesehen zu haben. Einer — ein Kokaindealer — wollte mich für eine Million
Dollar zu ihrer Leiche führen. Ich habe die Polizei eingeschaltet, und die
haben ein Treffen arrangiert, aber er ist nicht aufgetaucht. Die Hellseher
lassen irgendwelche Andeutungen fallen — sie ist in Wassernähe, sie wird an
einem kalten, dunklen Ort gefangen gehalten — und wollen dann Geld, ehe sie
mehr sagen. Das Ganze hat mich einiges über die menschliche Natur gelehrt, Miss
McCone.«


»Das kann
ich mir vorstellen. Was ist mit ihren Kreditkarten und Konten? Irgendwelche
Aktivitäten?«


»Gar keine.
Deshalb war ich ja zunächst überzeugt, dass sie tot ist. Meine Frau ist nicht
der Mensch, der auf seine kleinen Luxusgewohnheiten verzichten kann.«


»Sie sagen ›zunächst‹.
Ist etwas passiert, was Sie von dieser Überzeugung abgebracht hat?«


»Ja, heute
erst. Etwas, das ich der Polizei nicht erzählen will.« Er drehte den Kopf erst
zur einen, dann zur anderen Seite, suchte durch seine dunklen Brillengläser den
Raum ab. Es herrschte Cocktailzeit-Betrieb, und niemand beachtete uns. »Ich
weiß nicht, ob ich mit Ihnen darüber reden soll«, fuhr er fort. »Falls Tessa
wieder auftaucht, könnte es sie beruflich ruinieren.«


»Ich kann
schweigen.«


»Auch der
Polizei gegenüber?«


»Ich
unterliege nicht dem Anwaltsgeheimnis, aber wenn die Sache es rechtfertigt,
kann ich ein äußerst schlechtes Gedächtnis haben.«


Er ließ das
kurz auf sich wirken und schien befriedigt. »Nominell bin ich Direktor einer
Firma namens Econium Measures. Tatsächlich gehört die Firma Tessa. Sie benutzt
sie, um Investorengelder zu verwalten und auszuzahlen. Ich bin nur die
Galionsfigur, weiß nicht viel von den Geschäften und unterzeichne lediglich
Schriftstücke, wenn sie es mir sagt.«


»Warum läuft
die Firma dann auf Ihren Namen?«


»Juristische
Gründe, sagt sie. Ich hatte immer schon den Verdacht, dass ihr einfach wohler
ist, wenn sie ihren Mann als Direktor von irgendwas präsentieren kann statt als
jemanden, der nichts tut.«


»Gar
nichts?«


Seine Miene
wurde melancholisch. »In ihren Augen gar nichts. Ich bin klassischer Pianist,
wenn ich auch schon lange die Lust am Auftreten verloren habe. Aber ich
komponiere, und etliche meiner Werke wurden schon von anderen gespielt, hier
wie an der Ostküste. Leider bin ich damit finanziell nicht erfolgreich, deshalb
bezeichnet Tessa die Musik als ›mein kleines Hobby‹. Sie haben vorhin gefragt,
ob es in unserer Ehe Probleme gibt. Ja, es gibt welche, und sie rühren daher,
dass ich nicht den rechten Ehrgeiz habe.«


Und daher,
dass für Tessa eine Tätigkeit, die keine großen Summen einbrachte, nichts
Rechtes sein konnte.


Als ich
nicht gleich antwortete, kippte Lincoln den Rest seines Drinks und ging mit
unseren Gläsern an die Bar — er wollte Zeit gewinnen, um sich wieder unter
Kontrolle zu kriegen. Ich wartete, blickte über die Köpfe der ersten
Essensgäste hinweg aufs Meer. Die untergehende Sonne strahlte jetzt orangerot,
und am Horizont war kein Nebelfetzchen. Es war sicher ein wunderschöner Abend in
Touchstone: blühende Narzissen und Wildblumen auf der Wiese, die sich zum
Klippenrand hinabzog, die Kiefern sonnenvergoldet. Ich war seit März nicht mehr
dort oben gewesen und konnte es nicht erwarten, wieder hinzukommen und letzte
Hand an das neue Haus zu legen, das Hy und ich hatten bauen lassen...


Kelby
Lincoln kam mit neuen Drinks zurück. Er hatte die Sonnenbrille abgenommen, und
ohne sie wirkten seine Augen müde und gereizt. Er rieb sie, ehe er die normale
Brille aufsetzte, und sagte: »Entschuldigen Sie, dass ich Sie mit alldem
überschüttet habe.«


»Kein
Problem. Manchmal ist es einem fremden Menschen gegenüber leichter, sich Dinge
von der Seele zu reden.«


»Mag sein.
Na, jedenfalls, wir waren bei Econium Measures. Die Firma tut im Grunde nichts,
außer als Umschlagplatz für Investorengelder zu fungieren, und auf ihren Konten
können Beträge zwischen wenigen Dollars und achtstelligen Summen sein, das
ändert sich wöchentlich. Tessa wickelt sämtliche Transaktionen selbst ab, es
gibt gar keine Angestellten.«


»Ist das
nicht ungewöhnlich?«


»Das weiß
ich nicht. Ich durchschaue, wie gesagt, ihre Geschäfte nicht wirklich. Aber ich
fühle mich in gewisser Weise für die Firma verantwortlich, solange sie...
abwesend ist, deshalb habe ich eine Woche nach ihrem Verschwinden die
Kontostände geprüft; sie waren enorm, insgesamt etwas über zwanzig Millionen
Dollar. Ihre Assistentin bei der Remington Group, Steffi Robertson, erklärte
mir, in der Woche vor Tessas Verschwinden seien hohe Beträge von den Investoren
dreier Fonds eingegangen. Das Geld lag da, und die Firmen, die sie finanzierte,
warteten auf die Auszahlung.«


»Und Sie als
Direktor können diese Auszahlungen nicht vornehmen?«


»Nein. Jedes
Dokument, das ich unterschreibe, muss von meiner Frau gegengezeichnet werden.«


»Also liegen
die Gelder weiterhin auf den Konten, und die Firmen warten immer noch.«


»Die Firmen
warten immer noch, ja. InSite steht kurz vor dem Konkurs. Aber...«


»Ja?«


»Die Gelder
sind verschwunden. Offenbar hatte Steffi Robertson Angst, ich könnte mich
bedienen. Sie hat sich irgendwie Tessas Passwörter verschafft und die
Kontostände überprüft. Heute Morgen kam sie zu mir nach Hause und beschuldigte
mich, übers Wochenende die Konten geplündert zu haben.«


»Zwanzig
Millionen Dollar — verschwunden? Wie das?«


»Elektronisch.«


»Sind Sie
sich sicher, dass diese Steffi Robertson nicht selbst die Konten abgeräumt
hat?«


»Das kann
ich mir nicht vorstellen. Sie gehört zu den wenigen Menschen, die keine eigenen
Ambitionen haben. Und sie ist schon seit der Gründung der Remington Group bei
Tessa. Außerdem hat sie sofort einen Computerspezialisten kommen lassen, der
bisher allerdings nicht in der Lage war, irgendetwas über den Verbleib der
Gelder herauszufinden, und sie wollte auch die Polizei einschalten.«


»Aber Sie haben
es ihr ausgeredet?«


»Ja. In
ihrer bedingungslosen Loyalität ist sie gar nicht auf die Idee gekommen, dass
Tessa die Konten selbst geleert haben könnte. Als ich das ansprach, war sie
bereit zu warten, bis der Computerspezialist seine sämtlichen Möglichkeiten,
den Weg der Gelder zu rekonstruieren, ausgeschöpft hat.«


»Wie lange
wird das dauern?«


»Ein paar
Tage mit Sicherheit.«


Ich musterte
Kelby Lincoln; er wirkte erschöpft und niedergeschlagen — ein Mann, dem selbst
die Begeisterung für die Musik abhanden gekommen war. Nicht der Mann, der ein
Zwanzig-Millionen-Dollar-Ding drehen würde oder könnte.


»Sagen Sie«,
sagte ich, »haben Sie irgendeinen Grund zu der Annahme, dass Ihre Frau
freiwillig verschwunden sein und jetzt diese Gelder transferiert haben könnte?«


Er schwieg
eine ganze Weile, fingerte an seinem leeren Glas herum. »Ich habe Grund zu der
Annahme«, erwiderte er schließlich, »dass meine Frau, wenn es um Geld geht, zu
allem fähig ist.«


Welch
eiskalte Einschätzung der eigenen Ehefrau. Aber Tessa war nun mal, nach seinen
Worten, eine Frau, die an ihren kleinen Luxusgewohnheiten hing. Zwanzig
Millionen Dollar reichten für mehrere Leben im Überfluss. Oder vielleicht auch
nur für eins, je nachdem, worin dieser Überfluss bestand.


Kelby
Lincoln setzte hinzu: »Sie sehen, Miss McCone, das Warten auf den zweiten
Schock ist bereits vorbei.«


»Wird auch
Zeit, dass du endlich dein Handy einschaltest, McCone.« Adah Joslyn, hörbar
sauer. »Ich versuche schon die ganze Zeit dich zu erreichen.«


»Es war
aus?« Ich hätte schwören können, dass ich es angelassen hatte, nachdem ich vom
Parkplatz des Beach Chalet aus meinen Anrufbeantworter abgehört hatte.


»Und ob es
aus war.«


Nicht gut.
An irgendeinem Punkt musste ich das Ding unbewusst zum Schweigen gebracht
haben. Ich wehrte mich immer noch gegen dieses Geburtstagsgeschenk meiner
Belegschaft, das ich als den Versuch deutete, mich an die Leine zu legen. »Tut
mir Leid«, erklärte ich Adah.


»Mir kann’s
ja egal sein. Aber ich habe endlich Deputy Gil Martini vom hiesigen Sheriffs
Department erwischt — er ist dort für den Smith-Mord zuständig. Du kannst ihn
jederzeit anrufen.«


»Danke. Ach,
übrigens, weißt du irgendwas über diese Tessa-Remington-Sache?«


»Dafür ist
offiziell die Vermisstenabteilung zuständig, aber die Mordkommission hält ein
Auge drauf. Warum?«


»Ich habe
gerade mit ihrem Mann gesprochen, im Zusammenhang mit einem Job, den ich für
Glenn Solomon mache. Könnte Lincoln selbst mit ihrem Verschwinden zu tun
haben?«


»Unwahrscheinlich.
Ich habe die Protokolle gelesen, und er klang ziemlich ehrlich. Hat zugegeben,
dass in der Ehe nicht alles zum Besten stand, und sogar angeboten, sich einem
Lügendetektortest zu unterziehen.«


»Na ja,
falls du irgendwas Neues hörst, lässt du’s mich wissen?«


»Wenn es was
ist, was ich rausgeben darf, ja.«


»Wie läuft’s
denn mit deinem Lieblingslogiergast?«


»Was?«


»Wie läuft’s
mit Ted?«


»Sprich
diesen Namen nicht in meiner Gegenwart aus. Erwähne ihn bloß nicht.«


Adah legte
auf.


Was hatte
das nun wieder zu bedeuten?


 


Ich folgte
weiter der Folsom Street, zu meiner Rechten der Golden Gate Park, zu meiner
Linken die adretten Straßen von Outer Richmond. Ich würde warten, bis ich
wieder im Apartment war, um den hiesigen Deputy anzurufen. Anschließend würde
ich mir meinen Aktionsplan für den Abend zurechtlegen — 


Das Handy
klingelte wieder. Verdammt. Ich funkelte es wütend an, ehe ich mich meldete.


»Sharon, ich
bin’s, Glenn. Wo sind Sie?«


»In meinem
Wagen, auf dem Rückweg zu meiner derzeitigen Bleibe. Warum —?«


»Geben Sie
mir die Adresse, ich komme hin.«


Sein Ton war
dringlich; ich gab sie ihm ohne weitere Nachfragen.


»Wir sehen
uns in einer halben Stunde. Reden Sie mit niemandem, bevor ich da bin.«
Aufgelegt.


Neue
Probleme. So viel war sicher.


 


Glenn
probierte den Single Malt Scotch, den ich vor ihn hingestellt hatte, und nickte
billigend. »Genau das, was ich jetzt brauche. Das war ein höllischer Tag.«


»Kommen Sie
gerade von den Nagasawas?«


»Ja.«


»Wie haben
es Margaret und Daniel aufgenommen?«


»Auf ihre
übliche stoische Art. Aber im Moment haben sie ja auch noch alle Hände voll zu
tun, Harry eine angemessene Behandlung zu verschaffen. Wer weiß, was danach
ist. Margaret hat mich gebeten, Ihnen auszurichten, sie würden Sie demnächst
anrufen, um sich dafür zu bedanken, dass Sie ihn von diesen Klippen weggezogen
haben. Und ich danke Ihnen auch dafür.«


»Ich habe
nur getan, was ich tun musste. Wissen Sie, dass ich heute Eddie getroffen
habe?«


»Er hat’s
mir erzählt.«


»Er hat
Angst, dass in seiner DNS irgendwo ein Selbstzerstörungsgen sitzt.«


»Auch das
hat er gesagt. Danke, dass Sie ihn beruhigt haben. Er ist ein robuster Bursche
und wird der Familie schon helfen, das Ganze durchzustehen. Aber deswegen bin
ich nicht hier.«


»Was ist
passiert?«


»Ein Deputy
aus Chillamook County hat mich telefonisch bei den Nagasawas aufgespürt. Sie
hatten mich als Ihren Klienten angegeben, und er wollte herauskriegen, wo Sie
sind.«


»Warum?«


»Eine
Reisetasche mit Ihrem Namen dran wurde heute Nachmittag an einem nicht näher
genannten Ort dort oben aufgefunden. Laut dem Deputy enthält sie Gegenstände,
die eine Verbindung zwischen Miss McCone und dem Smith-Mord nahe legen.‹ Wie
erklären Sie sich das?«


»Die Tasche
gehört vermutlich wirklich mir. Ich habe sie vor dem Häuschen der Houston in
Eagle Rock abgestellt, ehe ich durch die Tür gestürmt bin. Später war sie dann
weg. Ich bin davon ausgegangen, dass Jody sie mitgenommen hat.«


»Haben Sie
dem Sheriffs Department davon erzählt?«


»...Nein. Da
war so viel anderes passiert, dass ich es vergessen habe.«


»Was war in
der Tasche?«


»Das übliche
Übernachtungszeug, ein paar Notizen in der Nagasawa-Sache. Nichts, was mich
irgendwie mit dem Mord in Verbindung bringen könnte.«


Glenn trank
von seinem Scotch und überlegte. »Tja, irgendwas hat dazu geführt, dass sie
sich intensiv für Sie interessieren. Sie wollten zwei Ermittler ins Flugzeug
setzen, damit sie Sie heute Abend noch vernehmen. Ich habe ihnen erklärt, Sie
seien im Moment nicht zu erreichen, aber ich würde dafür sorgen, dass Sie
morgen um elf Uhr in meinem Büro für ein Gespräch zur Verfügung stehen.«


»Aber warum
kann ich nicht einfach dort anrufen und — «


Glenn
schnitt mir mit einer Handbewegung das Wort ab. »Nein. Ich habe im Lauf meines
Berufslebens mit vielen Polizisten gesprochen, und ich kann routinemäßiges
Interesse von ernsthaftem unterscheiden. Und diesen Leuten ist es sehr ernst,
meine Liebe. Sie haben wirklich etwas Schwerwiegendes in der Hand. Oder sind
auf etwas Schwerwiegendes aus. Außerdem lasse ich meine Mandanten nie ohne
juristischen Beistand mit Polizeibeamten reden.«


Ich nickte.
Glenn hatte mir schon aus der einen oder anderen Klemme geholfen. Ihm hätte ich
mein Leben anvertraut.


»So lange«,
sagte er jetzt, »bleiben Sie hier. Gehen Sie nicht aus dem Haus, sprechen Sie
mit niemandem.«


Statt ja zu
sagen, fragte ich: »Glauben Sie, die Presse hat das schon spitzgekriegt?«


»Würde mich
nicht überraschen.« Er griff zur Fernbedienung, schaltete den Fernseher an.
Aber die Lokalnachrichten waren schon vorbei, gerade begann das nationale
Nachrichtenmagazin. »Gucken Sie später noch mal«, trug er mir auf.


Ich brachte
ihn zur Tür, versicherte ihm, dass ich morgen rechtzeitig in der Kanzlei sein
würde. Dann ging ich wieder ins Wohnzimmer und begann, wie geplant, meine
Aktivitäten für diesen Abend zu organisieren.


Lia Chen,
die Lifestylistin von InSite, erklärte sich bereit, mich um sieben im
Kodiak Rick’s zu treffen. Die Billard-Bar lag in der Third Street, im Schatten
des Central Skyway und ganz in der Nähe des Moscone-Kongresszentrums. Die
breite Erdgeschossfront hatte zwei Rauchglasfenster zur Straße, jedes von der
Neonsilhouette eines wildäugigen, zottelhaarigen Burschen in Pelzparka und
Mukluks, der traditionellen Fußbekleidung der Eskimos, geziert; gleich hinter
der Tür stand ein riesiger ausgestopfter Eisbär Wache. Als ich den Barraum — dessen
Wände mit Postern und Ortsschildern von Orten wie Anchorage, Juneau, Barrow und
Skagway gepflastert waren — betrat, fand ich ihn nahezu leer. In der Stille
hörte ich das Klicken von Billardkugeln im Nebenraum. Suzy Bivens, die Barfrau,
mit der ich schon vorige Woche wegen Roger gesprochen hatte, winkte mir zu und
deutete auf eine Sitznische ganz hinten, wo Lia Chen vor einem Bier saß und
wartete.


»Ich nehme
an«, sagte sie, als ich mich setzte, »Sie wollen mich fragen, warum ich am
Freitag vor Max’ Büro gelauscht habe. Jedenfalls wollte JD das wissen, als er
noch mal reinkam, um seinen Regenmantel zu holen. Er witterte eine Story und
stellte allen Leuten Fragen, bis Jorge ihn dann rausscheuchte.«


»Was für
Fragen?«


Sie zuckte
die Achseln. »Ich weiß nur, was er mich gefragt hat. Ich hab ihm erklärt, dass
bei InSite alle lauschten, wo es nur ging. Dass man das musste, um über
die Situation informiert zu sein.«


»Die
Situation?«


»Darüber, ob
man am nächsten Tag noch einen Job haben würde. Wir wussten doch alle, dass es
nur eine Frage der Zeit war, bis das Mag den Bach runterging. Und was ich am
Freitag mitgehört habe, hat das nur bestätigt.«


»Jorge, der
darauf bestand, das Magazin einzustellen, und Max, der sich dagegen sträubte.«


Sie nickte.
»Und jetzt hat Jorge seinen Willen gekriegt. Er hat noch am Freitagnachmittag
eine Belegschaftsversammlung einberufen und uns alle entlassen. Es gibt noch
nicht mal ein Insolvenzverfahren. Sie liquidieren einfach nur alles und geben
den Investoren zurück, was sie können. Ich bin, ehrlich gesagt, froh, dass ich
da weg bin. Das wurde wirklich zu verrückt.«


»Inwiefern?«


»Paranoia.
Konkurrenzkämpfe. Jorge, der die Stromrechnung aus eigener Tasche zahlte, aber
Max nicht wirklich zu bremsen versuchte, wenn der immer weiter Geld für
Nobelhäppchen und schicke Drinks rauswarf. Man hatte das Gefühl, dass es Jorge
völlig egal war, wenn der Laden vor die Hunde ging, dass er aber auch nicht
ganz loslassen konnte.« Sie sah sich in der Bar um und fröstelte, als sei ihr
plötzlich kalt.


»Was ist?«,
fragte ich.


»Dieses
Lokal hier — das ist einfach gespenstisch. Vor einem Jahr wäre es am
Montagabend gerammelt voll gewesen. Jetzt sind hier außer uns — was schätzen
Sie? — ganze fünf Leute, Suzy eingeschlossen. Seit einem halben Jahr höre ich
ständig von Leuten aus unserer alten Clique, die mit eingezogenem Schwanz nach
Des Moines, Omaha oder Indianapolis zurückgegangen sind. Und ich hab immer
gesagt, ›Oh, nein, ich nicht. Kommt nicht in Frage!‹ Aber jetzt denke ich
darüber nach, wieder nach Modesto zu gehen und bei meinen Eltern zu wohnen, bis
ich dort einen neuen Job finde.«


»Aber was
ist mit Ihrem Feng-Shui-Buch? Bringt das denn kein Geld?«


Sie lachte
bitter. »Nein, was auch kein Wunder ist. Meine Zielgruppe waren die jungen
Leute mit Geld. Aber welcher entlassene Dotcommer legt denn heute noch vierzig
Dollar für ein Coffee-Table-Buch hin, das ihm sagt, wie er seine Umgebung
arrangieren soll, um mehr Harmonie zu erzielen?«


»Tut mir
Leid für Sie.«


»Danke. Mein
Timing war immer schon mies.«


»Noch mal zu
JD — hat er Sie sonst noch etwas gefragt, außer, warum Sie auf dem Gang
gelauscht hatten?«


»Na ja, er
wollte alles über Kat Donovan wissen, die Leiterin der Rechercheabteilung.
Anscheinend hatte sie nach dem Feueralarm draußen auf dem Hof etwas zu ihm
gesagt, was ihm komisch vorkam, und war dann einfach gegangen, ohne noch mal
nachzugucken, in welchem Zustand ihre Workstation war. Ich habe ihm gesagt,
dass sie schon die ganze Woche komisch war.«


»Inwiefern?«


»Zerstreut.
Aufgedreht. Normalerweise ist Kat ruhig und konzentriert. Sie ist nicht
sonderlich gesprächig und gibt vor allem selten an — sehr ungewöhnlich in einem
Betrieb, wo die meisten Leute ihr Ego raushängen lassen wie eine Fahne. Aber am
letzten Donnerstag waren wir zusammen zu Mittag essen, und da hat sie mir
erzählt, sie würde demnächst an einen Haufen Geld kommen und dann von InSite
weggehen. Ich habe gefragt, ob sie geerbt hätte, und sie hat gesagt, nein, sie
hätte was sehr Cleveres gemacht und würde bald eine hübsche Belohnung
einstreichen.«


Ich dachte
an den E-Mail-Wechsel zwischen Kat Donovan und Dinah Vardon. Sie hatte einen
privaten Recherchejob für die Webpotentatin gemacht, aber das war schon im
Februar gewesen.


»Haben Sie
Kat gefragt, was das Cleveres war?«


»Klar, aber
sie wollte es mir nicht sagen. Sie hat nur verschmitzt gelächelt, den Kopf
geschüttelt und ihr Sandwich gegessen.«


»Haben Sie
JD von diesem Gespräch erzählt?«


»Ja. Es hat
ihn sehr interessiert.«


Ich würde
mit der Frau reden müssen, die sich Sherlock nannte.


 


Alameda ist
eigentlich eine Insel vor Oakland, erreichbar durch einen Tunnel, der vom Jack
London Square unter der Bay durchführt. Zuvor von der größten Militärbasis der
Bay Area dominiert, erlebte der Westteil der Stadt einen wirtschaftlichen
Niedergang, als der Marineflieger-Stützpunkt 1997 geschlossen wurde. Doch dank
der hohen Miet- und Immobilienpreise in San Francisco und der Umwandlung des
größten Teils der Basis in privatwirtschaftliche Unternehmen, erholt sich die
Gegend langsam wieder. Schicke Cafés koexistieren friedlich mit den alten Bars
und Imbisslokalen an der Webster Street, der Haupteinkaufsstraße des West End.
Park- und Freizeitanlagen auf dem ehemaligen Militärgelände ziehen Leute aus
dem wohlhabenderen Ostteil an, die in früheren Jahren keinen Fuß in diesen Teil
der Stadt gesetzt hätten. Aber wie in jeder im Wandel begriffenen Gegend gibt
es auch hier immer noch Nischen der Armut, Kriminalität und Gefahr. Zu meiner
Überraschung stellte sich heraus, dass Kat Donovan, laut der Adresse, die ich
von ihr hatte, in einer solchen wohnte.


Es war ein
einstöckiges Haus mit verschossen-rosafarbenem Verputz und einem lächerlich
kleinen Türmchen über dem Eingang — ein Gremlinschloss, direkt aus einem Disney-Märchen
entsprungen. Der Vorgarten war von einem Maschendrahtzaun umgeben und von hohem
Unkraut überwuchert. Als ich ans Gartentor kam, sah ich ein ZU-VERMIETEN-Schild.


Alles war
dunkel, das Tor mit einem Vorhängeschloss gesichert. Nach links schirmte eine
Hecke das Haus zu den Nachbarn hin ab, aber rechts trennte es nur eine schmale
Einfahrt von den erleuchteten Fenstern des Nachbarhauses. Kein Ort, den
widerrechtlich zu betreten sich empfahl, und außerdem schien das Haus leer zu
stehen. Nach kurzem Überlegen ging ich nach nebenan und klingelte.


Die Frau,
die durch die Fliegentür spähte, war klein, bekleidet mit einem formlosen
verwaschenen Baumwollkleid und Badesandalen. Ihr graues Haar war krisselig, das
runde Gesicht wirkte südostasiatisch. Filipina, dachte ich. Mein Adoptivvater
war Berufsoffizier der Navy gewesen, und von ihm wusste ich, dass sich viele
Filipinos für den Navy-Dienst gemeldet hatten, weil ihnen das Stewardprogramm
nicht nur eine feste Beschäftigung garantierte, sondern auch die Möglichkeit
bot, die amerikanische Staatsbürgerschaft zu beantragen. Als sich die Navy aus
Alameda zurückgezogen hatte, waren viele Filipinofamilien dageblieben, denn
inzwischen betrachteten sie die Insel als ihre Heimat.


»Ja?«, sagte
die Frau.


»Entschuldigen
Sie die Störung, aber ich suche Kat Donovan. Sie hat mir die Adresse von
nebenan gegeben, aber da ist ein ZU-VERMIETEN-Schild im Fenster.«


»Katty ist
weg. Heute Vormittag ausgezogen. Der verflixte Makler konnte das Schild gar
nicht schnell genug aufstellen.«


»Wissen Sie,
wo sie hingegangen ist?«


»Heim, ihre
Eltern besuchen, hat sie gesagt, und dann irgendwohin, wo es warm ist. Wohin,
wusste sie selbst nicht. Hat gesagt, sie schickt mir eine Karte, wenn sie sich
irgendwo niedergelassen hat.«


»Sie waren
befreundet?«


»Gute
Nachbarinnen. Sie wissen schon — ein Schwätzchen über den Gartenzaun und so.«


»Hat sie gesagt,
warum sie wegzieht?«


»Ist
entlassen worden, von dem Magazin, für das sie gearbeitet hat. Gab dort am
Freitagmorgen einen Brand oder was, und sie haben beschlossen, den Laden
zuzumachen. Bei dem miesen Stellenmarkt hier hat sich Katty gesagt, dass sie
woanders besser dran ist.«


»Wissen Sie,
wo ihre Eltern wohnen?«


Die Frau
schüttelte den Kopf. »Wie gesagt, wir waren Nachbarinnen, mehr nicht. Ich
glaube auch nicht, dass sie mir die Karte wirklich schickt. So was sagt man
eben, wenn man wegzieht.«


»War sie mit
irgendjemandem hier in der Nachbarschaft befreundet?«


Die Frau
schüttelte den Kopf. »Katty hatte keine richtigen Freunde. Ist mit dem Bus in
die Stadt reingefahren und wieder zurückgekommen, und wenn sie nicht geschlafen
hat, hat sie ferngesehen oder Besorgungen gemacht. Da war kein Freund, keine
Freundinnen, gar niemand.« Sie zögerte, zog die Brauen zusammen. »Deshalb war
ich auch so verdutzt, als am Samstag die blonde Frau mit dem schicken
Sportwagen da war.«


»Eine blonde
Frau?«


»Genau. Kam
am Samstagabend in einem schicken weißen Sportwagen.«


»Was für
einem?«


»Seh ich aus
wie eine, die sich mit Sportwagen auskennt?«


»Können Sie
die Frau beschreiben?«


»Blond, das
ist alles. Ich bin ziemlich kurzsichtig.«


»Wann kam
sie an?«


»So um
sechs. Ich dachte, sie will bestimmt über Nacht bleiben, weil sie mit so einem
Köfferchen reingegangen ist, aber nach zehn Minuten kam sie schon wieder raus,
ohne den Koffer.«


Eine Frau in
einem teuren Sportwagen, die einer anderen Frau, der ein Geldsegen ins Haus
stand, ein Köfferchen brachte. Die meisten Frauen, die in diesen Ermittlungen
eine Rolle spielten, waren dunkelhaarig.


Nur eine
nicht: Tessa Remington.


Tessa
Remington, die verschwunden war und an diesem Wochenende vielleicht genug Geld
von ihren Firmenkonten abgeräumt hatte, um etliche Köfferchen zu füllen.


 


Dinah Vardon
wohnte in einem kleinen Häuschen in der Vermont Street am Potrero Hill, auch
als die »zweitgewundenste Straße der Welt« bekannt — wobei die gewundenste das
Stück Lombard Street am Russian Hill, zwischen Hyde und Leavenworth, ist.
Obwohl die Touristen in Scharen in die Lombard strömen, kennt kaum jemand die
Vermont Street; heute Abend waren die steilen Serpentinen wie ausgestorben. Ich
kurvte sie entlang und parkte an einer Befestigungsmauer zum dunklen, waldigen
Park auf der Talseite hin. Als ich ausstieg, hörte ich ein Rascheln im
Unterholz, das nicht unbedingt tierischen Ursprungs war, und weiter unten das
Geheul einer Sirene, das sich dem General Hospital näherte.


Ich
überquerte die Fahrbahn, erklomm die Stufen zum Haus der Vardon und klingelte.
Keine Reaktion, nirgends Licht. Ich hätte die Vardon gern ein bisschen
ausgehorcht, über die Recherchen, die Kat Donovan für sie angestellt hatte, und
über deren Verhältnis zu Tessa Remington, aber das musste ich wohl vertagen.
Was vielleicht auch ganz gut war, denn ich hatte mir noch keine Strategie
zurechtgelegt, wie ich es umgehen konnte, ihr von Rogers »Projekt Mag« zu
erzählen.


Apropos, wann
hatte er eigentlich diesen Ordner mit den bürointernen E-Mails
wiederhergestellt? Die Leute bei InSite hatten bis spät in die Nacht
gearbeitet, und die Technikabteilung hatte rund um die Uhr Rufbereitschaft
gehabt. Wie ich gestern Abend selbst mitgekriegt hatte, war diese
Wiederherstellungsprozedur weder einfach noch schnell getan. Roger musste zu
Zeiten in das InSite-Gebäude gelangt sein, als dort aller
Wahrscheinlichkeit nach niemand war, und er musste wohl außerdem für den
Notfall eine überzeugende Ausrede parat gehabt haben.


Ich griff
ins Reißverschlussfach meiner Umhängetasche, fand die Schlüssel, die ich aus
der knallroten Schale in seiner Küche genommen hatte. Ja, der Größere konnte
für die Doppeltür zum InSite-Gebäude sein. Da war zwar auch noch eine
Alarmanlage, für die man eine Codenummer brauchte, aber wenn Sue Hollister zu
Hause war, hatte ich in diesem Punkt eine Expertin zur Seite. Das Magazin war
eingestellt; heute Abend würden die Büros leer und verlassen sein.


Jedenfalls
bis ich auf den Plan trat.


 


Um
einundzwanzig Uhr dreißig schlummerte Dogpatch unter der weißen Sichel des
jungen Mondes. Ich parkte den MG zwei Blocks vom InSite-Gebäude entfernt
vor einem im Abriss befindlichen Apartmenthaus. Die Balkonfronten der kleinen
Wohneinheiten waren bereits entfernt, die Räume, in denen einst Menschen zu
Hause gewesen waren, entblößt. Die Mieter mussten sich gegen die Entmietung
gewehrt haben, denn jemand hatte auf die Fassade gesprüht: »Eure Zeit hier ist
um. Haut ab!« Es versetzte mir einen Stich, als ich an die Menschen dachte, die
jetzt in dieser teuren und oft ungastlichen Stadt keinen Ort mehr zum Leben
hatten.


Als ich die
Straße entlangging, knirschten Glasscherben unter meinen Schuhen, und Schemen
bewegten sich lautlos im Schattendunkel. Die Gegend war von Nachtgestalten in
Besitz genommen worden, und nur wenige Meter weiter fanden alle möglichen
geheimen Transaktionen statt, doch solange ich niemanden störte, würde mich
auch niemand beachten. Dennoch hielt ich die Schlüssel fest in der Faust, die
Spitzen nach außen — eine ganz brauchbare Waffe statt der 357er Magnum, die die
meiste Zeit in meinem Bürosafe lag.


Es war nicht
feststellbar, ob sich jemand in der umgebauten Textilfabrik befand; die
einzigen Fenster, die ich am Freitag bemerkt hatte, gingen nach hinten hinaus
und waren überstrichen. Ich zog mich auf die Laderampe hinauf, ging sie langsam
entlang und leuchtete mit meiner kleinen Taschenlampe die Stellen an, wo man
ein Alarmanlagenkästchen hätte vermuten können. Ganz in der Nähe des Eingangs
entdeckte ich es schließlich; auf dem Aufkleber stand Barbary Coast Security, eine kleine lokale Firma. Ich
kramte mein Handy hervor und rief Sue an, die ich schon von unterwegs
vorgewarnt hatte.


»Sie ist von
Barbary Coast installiert«, erklärte ich ihr.


»Das macht
es leichter. Dort habe ich mal gearbeitet. Auf dem Kästchen müsste eine Nummer
stehen.«


Ich spähte
hin. »Neun-drei-zwo-A.«


»Dieses
Modell habe ich schon in Wohnhäusern eingebaut. Übrigens auch bei deiner
Freundin Paige Tallman. Aber zuerst eine Frage: Ist das ein Einbruch?«


»Nicht
direkt. Ich habe einen Schlüssel, aber nicht den Alarmanlagencode.«


»Und den
Schlüssel hast du von...?«


»Einem
Beschäftigten des Betriebs.«


»Mit dessen
Einverständnis?«


»...Nein.«


»Mir ist gar
nicht wohl bei der Sache, Shar.«


»Sue, es
geht um den Mord an JD.«


Das brachte
sie erst mal zum Schweigen. Sie war eine Zeit lang mit ihm zusammen gewesen,
nachdem er für den Chronicle einen Artikel über sie geschrieben hatte,
in dem er sie als »die First Lady des hiesigen Security-Wesens« apostrophiert
hatte.


»In dem Fall
mach ich’s«, sagte sie schließlich. »Es ist zwar nichts geworden mit uns, aber
wir waren immer noch Freunde. Er war jemand, auf den man sich verlassen konnte.
Aber versprich mir, dass du mich da raushältst, falls du erwischt werden
solltest.«


»Natürlich.«


»Okay, der
Schlüssel ist für...?«


»Die
Eingangstür.«


»Und das
Kontrollelement ist wo?«


»Gleich
dahinter. Aber da ist noch eine zweite Tür, die per Summer bedient werden
muss.«


»Nicht, wenn
du per Schlüssel reingehst. Da ist ein Knopf, um die Alarmanlage abzustellen,
dann kannst du die innere Tür mit dem Schlüssel öffnen. Du setzt einfach die
Schließanlage außer Kraft. Ich gucke gerade noch mal in meinem Handbuch nach,
sicherheitshalber. Ach, übrigens, weißt du, dass du in den Sechsuhrnachrichten
warst?«


»Wegen des
Selbstmordversuchs im McKittridge-Park?«


»Genau. Aber
da war auch noch eine Vorankündigung für die Spätnachrichten — irgendwas mit
einem Koffer, der dich angeblich mit dem Mord an JD in Verbindung bringt.«


»Verdammt!«


»Ich würde
mir nichts draus machen, ist wahrscheinlich nichts dahinter. Sie übertreiben,
um ihre Einschaltquoten hochzujagen. Ah, da hab ich’s ja. Bist du so weit?«


»Ein paar
Sekunden noch.«


Ich trat an
den Rand der Rampe und spähte angestrengt um mich. Falls mich jemand
beobachtete, dann sicher kein aufrechter Bürger, der sofort zum Telefon rennen
und die Polizei rufen würde. Ich ließ mich hinunter und ging zum Eingang.


»Okay«,
sagte ich zu Sue. »Bin so weit.«


»Es ist ganz
einfach«, erklärte sie. »Bleib ganz cool, mach langsam, und halte dich genau an
meine Anweisungen. Du willst ja wohl nicht noch mehr Presse, als du ohnehin
schon hast.«


»Bin drin.
Danke, Sue.«


»Schon gut,
aber sag’s keinem.«


»Keine
Bange.« Ich unterbrach die Verbindung, steckte das Handy wieder in meine
Umhängetasche und wartete, dass meine Augen sich an das Dunkel gewöhnten.
Kleine Spots leuchteten von der gewölbten Decke über dem Arbeitsbereich herab,
aber sie erhellten gerade mal die Eisenträger. Es waren Sicherheitsspots, aber
da hier zu allen Tages- und Nachtzeiten Leute aus und ein gegangen waren, gab
es vermutlich keine Bewegungsmelder, die die Alarmanlage auslösen könnten. Ich würde
es auf alle Fälle vermeiden, die Lichtkegel zu durchqueren.


Ansonsten
waren die Räumlichkeiten dunkel und still. Der Arbeitsbereich sah im Ganzen so
aus wie am Freitag, nur dass viele Schreibtische leer geräumt waren und alles
mit weißen Flecken von den brandverzögernden Chemikalien im Sprinklerwasser
übersät war. Der Raum hatte etwas Sumpfig-Stickiges und roch leicht modrig. Ich
fand meinen Regenmantel über dem Stuhl, über den ihn Engstrom am Freitagmorgen
drapiert hatte; er war ebenfalls weißlich gesprenkelt und bereits mit einem
Anflug von Schimmel behaftet. Der Mantel war alt, und ich hatte ihn nie
sonderlich gemocht, also ließ ich ihn, wo er war. Mochten ihn die Aufräumtrupps
entsorgen.


Im
Vorbeigehen sah ich, dass an vielen Workstations die Schubladen herausgezogen
und ausgekippt worden waren. Die entlassenen Arbeitskräfte hatten sich hastig
verabschiedet. Ich musterte die Arbeitsplätze nur flüchtig und ging dann nach
oben. Dinah Vardons Büro lag am Ende des schmalen Flurs, zwei Türen hinter dem von
Engstrom.


Schreibtisch
und Workstation an der Längswand. Blauer Teppichboden, noch immer voll gesogen.
Hypermoderner Computer mit riesigem Bildschirm — für die Webpotentatin nur das
Beste. Schreibtischaccessoires aus gebürstetem Edelstahl, Bücherborde voller
Computerhandbücher, Tensor-Schreibtischlampe. Ich betätigte probeweise den
Schalter, stellte fest, dass die Lampe die Sintflut unbeschadet überstanden
hatte, und begann, die Schubladen durchzugehen. Es war ein Metallschreibtisch,
in den kaum Wasser eingedrungen war.


Die üblichen
Büroutensilien: Kugelschreiber, Bleistifte, Notizblöcke, Haftzettel.
Aktenschublade mit Diversem: Mousepads, Ersatztastatur, zwei Kaffeetassen,
mehrere Stofftaschen, ein Paar schwarze Stöckelschuhe, eine Packung Hershey’s
Kisses. Die Schublade darüber war mit Papieren voll gestopft; Dinah Vardons
Ablagesystem war offenbar nur für sie durchschaubar, oder es gab keins. Obwohl
ich bezweifelte, dass sie in einem solchen Chaos etwas Wichtiges aufbewahren
würde, machte ich mich dennoch daran, die Papiere zu sichten.


Zirkulare,
etwa so langweilig wie die, die ich in der Detektei in Umlauf setzte.
Spesenformular für den laufenden Monat, halb ausgefüllt. Flyer eines
Pizza-Restaurants, Rabattcoupon abgelaufen. Bringdienst-Speisekarten, Handbuch
für den Palm Pilot Illxe. Fax von — 


Den Namen
kannte ich doch. Barry Carver. Konnte das derselbe Barry Carver sein? Ja, die
Adresse stimmte. Vor Jahren, als ich mir ein neues Bad hatte einbauen lassen
wollen, hatte Carver mein Haus praktisch in Trümmer gelegt. Dieses Schreiben
trug im Briefkopf eine offizielle Baufirmen-Lizenznummer. Mein Gott, wie hatte
der Staat das zulassen können?


Bei dem Fax
schien es sich um einen formlosen Vertrag zwischen der Vardon und Carver zu
handeln, des Inhalts, dass die Arbeiten auf dem Anwesen Water Street
zweihundertelf, deren Beginn auf den ersten März angesetzt war, in
beiderseitigem Einvernehmen bis auf weiteres verschoben würden. Ein Jammer,
dass ich der Vardon nicht dringend raten konnte, sich eine andere Baufirma zu
suchen, denn dann müsste ich ja zugeben, dass ich hier eingebrochen war und ihr
Büro durchsucht hatte...


Water
Street. Das kam mir irgendwie bekannt vor. Im MG hatte ich einen Stadtplan. Ich
konnte die Adresse suchen und hinfahren. Vielleicht war die Vardon ja
umgezogen. Aber ich musste mich beeilen; es war schon kurz nach zehn, ohnehin
nicht mehr die akzeptabelste Zeit, um bei jemandem hereinzuschneien.


Nein, die
Vardon konnte ich morgen noch aufsuchen, aber ob ich diese Büros hier noch
einmal für mich haben würde, war unsicher.


Ich ging
sämtliche Schreibtische im Obergeschoss durch und erfuhr ein paar interessante
Dinge: Jorge Amaya lagerte in seiner rechten oberen Schublade Kondome; Max
Engstroms Vorrat an Mylanta, Alka-Seltzer und Beano reichte für einen
hochpotenten Cocktail; Lia Chens Verleger hatte ihr Exposé für ein Buch über
intime Gärten in der Stadt abgelehnt, und in einer ihrer Schubladen stapelten
sich unbezahlte Rechnungen; der Art-Director — Jobtitel Leonardo da Picasso — zeichnete
beim Telefonieren obszöne Frauenkarikaturen; eine ähnelte dem Moneymonster.
Interessant, aber nicht gerade weiterführend.


Auf dem Weg
nach draußen blieb ich an Kat Donovans Schreibtisch im Erdgeschoss stehen. Ihre
sämtlichen Habseligkeiten waren noch da. Sherlock hatte sich davongemacht, ohne
noch einmal ins Büro zurückzukehren.


 


Zehn nach
elf. Ich war zu aufgedreht, um direkt zum Apartment zurückzufahren, aber für
einen Besuch bei der Vardon war es schon reichlich spät. Allerdings kann mein
Beruf immer als Rechtfertigung für schlechte Manieren herhalten, und wer zu
unmöglichen Zeiten aufkreuzt, hat wenigstens das Überraschungsmoment auf seiner
Seite. Kein Wunder also, dass ich nur kurz zögerte, ehe ich meinen Stadtplan
aufschlug und die Water Street suchte. Es war ein kurzes Sträßchen parallel zur
Bay-Küste, nicht weit vom Islais Creek Channel in der südlichen alten
Hafengegend. Ein Industriegebiet in einem äußerst zwielichtigen Teil der Stadt.
Komisch, dass sich die Vardon gerade hier eine Immobilie zugelegt hatte.


 


Als ich der
Third Street ins industrielle Herz der Stadt folgte, kreuzten immer mehr
Schienen die Fahrbahn, und die Schlaglöcher wurden tiefer und tiefer. Auch hier
waren die Nachtgestalten unterwegs, lungerten in den Eingängen verlassener
Gewerbegebäude herum oder versammelten sich unter Straßenlaternen. Als ein
Streifenwagen langsam vorbeirollte, verschwanden sie im Dunkeln.


Ich bog in
die Twentyfourth Street und gelangte in ein Gebiet zwischen Pier zweiundsiebzig
und dem Army Street Terminal, wo schäbige Holzhäuschen neben Lagerhäusern und
sonstigen Gewerbebauten standen. Die meisten Wohnhäuser schienen zum Abriss
freigegeben, und das einzige Licht auf den Gewerbegrundstücken waren die
Sicherheitsscheinwerfer hinter dem Maschendrahtzaun. Ein Dobermann wanderte
angriffslustig im Hof einer Karosseriewerkstatt auf und ab. Die Twentyfourth
endete in einer Wendeschleife an der Water Street, und im Wenden erkannte ich die
Hausnummer zweihundertelf.


Es war das
alte Islais Creek Resort, uns, die wir es in seiner kurzen Blütezeit
frequentiert hatten, eher als The Last Resort — die letzte Zuflucht — bekannt.
Der verwitterte, durchgesackte Holzbau hatte damals im oberen Stock eine
Restaurantterrasse und eine Bar gehabt, wo sich die begütertere Klientel
tummelte, und unten eine weitere Bar und einen Poolbillard-Raum, das Reich der
Freunde und Mitarbeiter des Inhabers Tony Capello, eines ungemein
unternehmenden Mannes, der einer erstaunlichen Vielfalt an illegalen
Aktivitäten nachging, bis ihn das Glück im Stich ließ und er lebenslänglich
nach San Quentin wanderte. Das Hauptgebäude und die diversen Nebengebäude — ein
Bootshaus, das Capellos Motoryacht beherbergte, und die Schuppen, wo er seine
Konterbande gelagert hatte — waren nach seiner Verurteilung mit Brettern
vernagelt worden, und ich war davon ausgegangen, dass man das Ganze längst
abgerissen hatte. Jetzt aber sah es so aus, als ob Dinah Vardon das Resort
gekauft hätte und instand setzen lassen wollte.


Aber warum?
In der Rolle der Restaurateurin konnte ich sie mir nicht vorstellen. Und
angesichts des baulichen Zustands bezweifelte ich, dass sie hier wohnte.
Dennoch parkte ich den MG und unternahm einen kleinen Erkundungsgang.


Die
Erdgeschossfenster waren salzverkrustet und innen nach Malerart mit
Plastikfolie abgeklebt. Die Tür zur unteren Bar war mit einer Kette und einem
Vorhängeschloss gesichert. Die Treppe zur oberen Terrasse versperrte ein Stück
gelbes Plastikband mit der Aufschrift Achtung
Lebensgefahr... Achtung Lebensgefahr... Achtung Lebensgefahr... Als ich
darüber stieg, merkte ich, warum: Viele Treppenbohlen waren locker oder fehlten
gänzlich, und die gesamte Konstruktion wackelte unter meinem Gewicht. Ich blieb
stehen, schaute hinauf, sah, dass die Glastür zwischen Terrasse und Bar nicht
mit Plastik abgeklebt war. Vorsichtig stieg ich hinauf, die Hand fest am
Geländer.


Die in
leuchtenden Farben lackierten Tische und Stühle und die gestreiften
Sonnenschirme, die ich von früheren Mittagessen in Erinnerung hatte, waren
verschwunden; übrig geblieben waren nur ein kollabierter Picknicktisch und
leere Blumenkästen. Ich ging zu der Tür, nahm meine Taschenlampe heraus und
leuchtete hinein. Die Bar und die Barhocker waren noch da, ebenso ein Tisch,
auf dem ausgebreitete Pläne lagen. Durch einen Türbogen mit einer schief in den
Angeln hängenden halbhohen Schwingtür sah ich einen Profiherd.


Ich hätte
gern einen Blick auf die Pläne geworfen, aber auch diese Tür war mit einem Vorhängeschloss
versperrt. Ich war recht gut mit Schlössern und besaß ein Sortiment selbst
gefertigter Einbruchswerkzeuge, das mir ein Informant überlassen hatte, ehe er
zum dritten Mal ins Gefängnis gewandert war. Aber blanke Neugier rechtfertigte
keinen Einbruch. Außerdem, wenn ich wissen wollte, was die Vardon mit dem
Resort vorhatte, konnte ich sie ja fragen. Die Grundeigentumsverhältnisse waren
öffentlich einsehbar.


Ich ging zu
meinem MG zurück und beschloss, es noch einmal in der zweitgewundensten Straße
der Welt zu probieren.


 


Als ich die
Haarnadelkurve oberhalb ihres Hauses nahm, sah ich ein weißes BMW-Cabrio in die
Einfahrt der Vardon biegen. Sie saß am Steuer, um den Kopf ein hellgelbes Tuch,
dessen Enden in ihrem Nacken flatterten. Als das Garagentor aufging, hielt ich
am Bordstein, stieg aus und lief hin. Die Vardon sah mich kurz an, schien etwas
irritiert, als sie mich erkannte, und fuhr in die Garage. Gleich darauf kam sie
wieder heraus, nahm das Kopftuch ab und stopfte es in ihre Jackentasche.


»Sharon
McCone, die Superdetektivin«, sagte sie, reichlich Sarkasmus in der Stimme.
»Was verschafft mir das Vergnügen?«


Zum Glück
hatte ich auf der Herfahrt an meiner Story gefeilt. »Ich muss Sie sprechen,
wegen JD Smith.«


Sie runzelte
die Stirn und wippte ungeduldig mit dem Fuß. »Wieso seinetwegen?«


»Na ja, JD
hat viel von Ihnen gehalten. Es war schon fast so was wie... Ehrfurcht. Seine
Hauswirtin und ich organisieren den Trauergottesdienst, und ich dachte, ich
könnte Sie vielleicht überreden, ein paar Worte zu sprechen.«


»Ach?«


»Nur eine
kurze Ehrerweisung.«


»Und Sie
sagen, JD hatte ›Ehrfurcht‹ vor mir?«


»Ja. Er war
so beeindruckt von Ihren Fähigkeiten. Besonders davon, dass Sie sich an ein
solches Projekt herantrauen wie das Islais Creek Resort.«


»Woher wusste
er das?«


»Tja, er war
eben Reporter.«


»Natürlich.«
Sie klimperte mit den Schlüsseln, sah auf die Uhr. »Suchen Sie immer kurz vor
Mitternacht Leute auf, um sie zu bitten, bei Trauerfeiern zu reden?«


Ich riss die
Augen auf. »Oh, nein! Schon so spät? Ich war, offen gestanden, nach der
Planungssession mit JDs Vermieterin so aufgewühlt, dass ich einfach noch eine
Weile herumgefahren bin. Ich habe gar nicht auf die Zeit geachtet.«


»Schon gut.
Ich war auf einer Dinnerparty in Marin und bin jetzt so aufgekratzt, dass ich
die nächsten Stunden sowieso nicht schlafen werde. Gehen wir doch rein. Es ist
kühl hier draußen.«


Die Vardon
führte mich die Treppe hinauf und ins Haus. Die Einrichtung überraschte mich:
Samtvorhänge, Orientteppiche, Blümchentapeten, zierliche alte Möbel. Ganz und
gar nicht das, was ich erwartet hatte.


Sie bemerkte
meinen Blick und sagte: »Ich habe das Zeug nicht ausgesucht. Das war meine
Ex-Schwiegermutter. Sie ist gestorben und hat das Haus meinem Ex-Mann
hinterlassen, der es im Zuge der Scheidungsregelung mir angedreht hat, während
er das Haus seines Vaters auf Maui behalten hat.« Sie ließ sich in einen der
Sessel sinken, legte die bestiefelten Füße auf ein graziles Couchtischchen.
»Sagen Sie, möchten Sie Kaffee oder Saft? Etwas Härteres kann ich Ihnen leider
nicht anbieten; ich trinke keinen Alkohol und habe auch keinen im Haus.«


Ich setzte
mich ihr gegenüber. »Gar nichts, danke.«


»Wann ist
denn der Trauergottesdienst?«


»Freitagnachmittag.«
Eine diesbezügliche Botschaft von Jane Harris war auf meinem Anrufbeantworter
zu Hause gewesen, als ich ihn vorhin abgehört hatte.


»Und wo?«


»In den
Marin Headlands. Den genauen Ort teile ich Ihnen noch mit.«


Die Vardon
überlegte; ihr Blick war kühl kalkulierend. »Ein paar Worte könnte ich wohl
sagen. JD konnte zwar manchmal eine rechte Nervensäge und ein hinterlistiger
Schleicher sein, aber er hatte auch seine guten Seiten. Keine Bange«, sagte
sie, als sie meinen empörten Blick bemerkte, »ich werde es, wenn es so weit
ist, in schmeichelhaftere Worte verpacken. Sie beide waren wohl gut
befreundet.«


»Lange
Jahre.«


»Dachte ich
mir. Sonst hätten Sie ihm wohl kaum geholfen, als er die harten Fakten über InSite
herauskriegen wollte.«


»Wie meinen
Sie das?«


»Ach, kommen
Sie, wir wissen doch beide, dass es JD nicht darum ging, gnadenlos
aufzubauschen, wie eine berühmte Privatdetektivin ein albernes kleines Rätsel
löst.«


».... Mag
sein.«


»Mir können
Sie’s ruhig erzählen.«


Ich
schüttelte den Kopf. »Vertraulich.«


»Das gilt doch
jetzt nicht mehr.«


Ich mimte
Zögern, ehe ich schließlich sagte: »Also gut, er hatte den Verdacht, dass da
bei InSite etwas faul war — eine größere Sache, die für eine Story gut
war. Da war er dran, als er nach Oregon flog, aber er hat nichts Schriftliches
hinterlassen, deshalb weiß ich nichts Genaueres.«


»Hmm.« Die
Vardon guckte skeptisch. »Hatte es etwas mit Tessa Remingtons Verschwinden zu
tun?«


»Möglich.
Sie sind doch eine kluge Frau; was meinen Sie?«


»Ich habe
keine Meinung.«


»Zu dieser
Remington-Sache?«


»Zu gar
nichts.«


»Aber Sie
müssen doch eine haben. Selbst Roger Nagasawa hat vermutet, dass bei InSite
etwas nicht stimmte.«


»Roger? Was
wissen Sie von dem?«


»Beispielsweise,
dass Sie eine Beziehung mit ihm hatten.«


»Ach herrje,
da war ich auf der High-School! Das ist ewig her. Ich muss schon sagen, für
jemanden, der nur ein paar Stunden dort verbracht hat, wissen Sie ganz schön
viel über das InSite-Personal.«


»Es waren
fruchtbare Stunden. Als ich beispielsweise mit Kat Donovan geredet habe, hat
sie mir erzählt, dass sie Recherchen für Sie angestellt hat.«


Die Vardon
runzelte die Stirn. »Na und? Ich habe Kats Dienste oft in Anspruch genommen. In
diesem Fall ging es darum, dass ich einiges Geld investieren wollte und mich
für die Markttrends interessierte, also hat Kat mir ein Infopaket
zusammengestellt.«


»War das
Resort auch eine dieser Investitionen?«


»Ja, war
es.«


»Und Sie
haben es wann gekauft?«


Sie zögerte.
»Im März.«


Falsch.
Barry Carver hätte am ersten März mit den Arbeiten beginnen sollen. Warum log
sie in diesem Punkt?


»Wollen Sie
es wiedereröffnen?«


»Du lieber
Himmel, nein! Die Gastronomie ist das Letzte, worauf ich mich einlassen würde.
Ich habe vor, in dem Haus zu wohnen und von dort aus eine Consulting-Firma zu
betreiben.« Die Vardon erhob sich. »Ich finde, wir sollten jetzt besser Schluss
machen. Ich habe morgen einen langen, schwierigen Tag, muss mein Büro räumen
und mich mit Jorge und Max auseinander dividieren. Vom Aufpolieren meiner
Bewerbungsunterlagen mal ganz abgesehen.«


Auch mein
Tag morgen versprach schwierig zu werden — angefangen mit dem Gespräch mit den
Beamten aus Tillamook County. Ich verabschiedete mich von Dinah Vardon und
machte mich auf den Rückweg zu meiner derzeitigen Bleibe.
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Der Schlaf
wollte nicht kommen. Ich wanderte bis in die frühen Morgenstunden im Apartment
auf und ab. Meine Emotionen, die zwei Wochen lang weiß glühend gewesen waren,
waren jetzt abgekühlt. Ich fühlte mich klar und rational — und im Griff der
Obsession.


Es war eine
vertraute Obsession: die Wahrheit.


Ich ging
langsam durch die Räume, registrierte kleinste Details, konzentrierte mich
minutenlang auf das Gewebe eines Vorhangs, die Textur des Verputzes, das Muster
der Kaminsteine.


Emotion,
dachte ich, ist jäh und heiß — und tödlich für einen selbst. Obsession ist
langsam und kalt — und tödlich für andere.


So fühlte
ich mich oft, wenn sich die Fakten allmählich mit meinen Theorien verzahnten.
Heute, das spürte ich, würde ich die Wahrheit aufdecken und als solche
erkennen.


Als ich um
kurz vor elf in Glenns Kanzlei kam, waren die Beamten vom Sheriffs Department
von Tillamook County schon da. Tom Scanion und Dave Parsons. Ein Gespann in den
Vierzigern, äußerlich von bemerkenswerter Ähnlichkeit, im Auftreten höflich und
professionell. Ihre Augen taxierten mich routiniert, während Glenn uns
miteinander bekannt machte. Wir setzten uns um den Tisch in Glenns Besprechungszimmer,
Scanion stellte ein Aufnahmegerät auf, und es ging los.


Parsons
holte die Reisetasche unterm Tisch hervor, und ich identifizierte sie als
meine. Er fragte: »Würden Sie uns erklären, wie sie Ihnen abhanden kam?«


Ich
berichtete, wie ich sie am Freitagabend vor dem Haus der Houston abgestellt
hatte. Dann fragte mich Parsons nach dem Inhalt, und ich zählte die einzelnen
Dinge auf.


»Sie sind
nach Portland geflogen, Miss McCone?«


»Ja, mit dem
Achtuhrshuttle.«


»Und haben
sich einen Mietwagen genommen?«


»Bei
National.« Natürlich hatten sie das inzwischen bei der Airline und der
Autovermietung überprüft.


»Wann sind
Sie nach San Francisco zurückgekehrt?«


»Am späten
Samstagnachmittag, mit dem Vieruhrflug.«


Glenn sagte:
»Meine Herren, darf ich fragen, warum Sie meine Mandantin nach ihren
Reisearrangements befragen?«


Scanion
sagte: »Wir versuchen, die zeitliche Abfolge zu rekonstruieren.«


»Zu welchem
Zweck?«


Ich sagte:
»Glenn, es macht mir nichts aus, ihre Fragen zu beantworten.«


Er warf mir
einen verzweifelten Blick zu, sagte aber nichts mehr.


Jetzt
übernahm Scanion die Befragung. »Da liegen vier Stunden zwischen dem Zeitpunkt,
als sie mit Ihrer Zeugenaussage beim Department fertig waren, und Ihrem Abflug
nach Hause. Was haben Sie in dieser Zeit gemacht?«


»Ein Beamter
fuhr mich von Tillamook nach Eagle Rock, wo mein Mietwagen ja noch stand. Das
dauerte... na ja, das wissen Sie wohl besser als ich. Dann bin ich nach
Portland gefahren, wozu ich wegen des dichten Verkehrs über zweieinhalb Stunden
brauchte. Ich habe den Wagen abgegeben, die Flugformalitäten geregelt und bin
dann direkt zum Flugsteig gegangen.«


»Keine
Zwischenstation? Snackbar? Toilette?«


Glenn sagte:
»Detective Scanion, ist das nötig?«


Ich sagte:
»Keine Zwischenstation. Ich wollte meinen Flug nicht verpassen.«


»Meine
Herren« — Glenns Stimme übertönte den Ansatz zu Scanions nächster Frage — »Miss
McCone hat Ihnen bereitwillig Auskunft gegeben. Jetzt ist es an Ihnen, uns ein
paar Auskünfte zu geben.«


Die beiden
wechselten einen Blick. Parsons nickte. »Nur fair. Diese Tasche hier wurde in
einem Abfallbehälter in einer der Damentoiletten am Flughafen gefunden. Dem
Leerungsplan zufolge muss sie dort irgendwann zwischen Samstagmittag und
Mitternacht deponiert worden sein.«


»Und der
Inhalt?«


»Was Miss
McCone aufgezählt hat. Nur, dass da noch ein Messer war, in eine
blutverschmierte Jeans und ein ebenfalls blutbeflecktes T-Shirt gewickelt. Das
Blut auf den Kleidungsstücken und am Messer ist mit dem von JD Smith
identisch.«


Ich schloss
die Augen, sah wieder den Flecken auf seinem Pullover vor mir, den zerfransten
Schlitz. Es wäre sicher schwierig gewesen, ihm das Messer aus der Brust zu
ziehen, ohne sich über und über mit Blut zu beschmieren.


Ich fragte:
»Welche Farbe hatten die Jeans und das T-Shirt?«


»Die Jeans
war hellblau«, sagte Parsons, »das T-Shirt weiß.«


»Nicht von
mir. Waren da auch eine schwarze Jeans und ein schwarzes T-Shirt?«


»Nein.«


»Miss
McCone«, sagte Scanion, »besitzen Sie einen Satz Küchenmesser?«


Ich besaß
einen — ein erstklassiges deutsches Fabrikat. Als ich das letzte Mal gekocht
hatte, waren die Messer alle noch da gewesen, aber das war schon eine Weile
her. Wenn mir jemand den Mord an JD unterschieben wollte...


Es überlief
mich kalt. Eine Klientin von mir war wegen schwächerer Indizien verurteilt
worden.


Glenn sagte:
»Ich weise meine Mandantin hiermit an, nicht auf Fragen in dieser Richtung zu
antworten, solange keine Anklage gegen sie erhoben wird.«


Sichtlich
widerstrebend, fügte sich Scanion. »Ich möchte Miss McCone bitten, ihre Aussage
betreffs der Ermittlungen, die sie nach Oregon geführt haben, noch einmal zu
rekapitulieren.«


»Dass Sie
das möchten, glaube ich gern, aber Sie haben das Protokoll in Ihren Akten.«


»Wir
brauchen noch weitere Informationen — «


»Sir, das
hier war ein vertrauliches Gespräch, das auf mein Anerbieten zustande kam. Miss
McCone ist nicht nur meine Mandantin, sondern auch meine Mitarbeiterin. Ich
muss Sie bitten, alle weiteren Fragen auf das zu beschränken, was im
Aussageprotokoll steht.«


Anwaltsgeheimnis.
Wie oft hatte ich mich darüber geärgert. Und wie dankbar war ich jetzt dafür.


 


»Die
verdächtigen mich doch nicht wirklich, JD ermordet zu haben, oder?«, fragte ich
Glenn.


Er
schüttelte den Kopf und biss in eins der Sandwiches, die uns der Bürobote
gebracht hatte, als die Beamten gegangen waren. »Ich weiß, wie diese Leute
denken. Wie ich aus ihren restlichen Fragen schließe, gehen sie davon aus, dass
die Houston Smith getötet und noch vor Ihrer Ankunft die Spuren beseitigt hat.
Dass sie das Messer in die blutigen Kleider wickelte und dann das Bündel an sich
nahm, sobald sie die Möglichkeit sah, aus dem Haus zu gelangen. Dass sie sich
draußen Ihre Reisetasche schnappte und die Küste hinunter fuhr. Dann den Wagen
in Newport — wo er später gefunden wurde — stehen ließ, zum Flughafen von
Portland trampte, die Tasche in den Mülleimer stopfte und sich weiß Gott wohin
absetzte.«


»Aber warum
sind sie dann eigens hierher gekommen, um mit mir zu reden?«


»Das war ein
Schuss ins Blaue. Außerdem kennen sie Sie ja nicht, also müssen sie auf Nummer
Sicher gehen. Sie können aber nicht viele Indizien haben, wenn sie sich an
solche Strohhalme klammern.«


Ich nahm
einen Bissen von einem Roggensandwich mit Corned Beef, schob dann den Rest
beiseite. »Und was haben sie sich davon versprochen?«


»Sie wissen,
dass Sie bei Ihrer Aussage nicht alles über Ihre Ermittlungen erzählt haben,
und sie hoffen, dass irgendeins der verschwiegenen Details vielleicht eine Spur
ergibt. Wahrscheinlich glaubten sie, Sie so weit einschüchtern zu können, dass
Sie alles preisgeben. Aber da haben sie natürlich nicht mit meinem
entschiedenen Dazwischentreten gerechnet.«


»Ich muss
zugeben, ich war zuerst wirklich schockiert, als sie nach meinen Küchenmessern
fragten, aber bei Licht betrachtet, ist es doch nicht logisch, dass ich eins
davon mit mir herumgetragen haben sollte. Höchstwahrscheinlich hat der Mörder
das Messer aus der Küche der Houston genommen, aber sie konnten bisher keine
Übereinstimmung mit den dortigen Messern nachweisen.«


»Sie sagen ›der
Mörder‹, nicht ›die Houston‹?«


»Sie
behauptet, sie war’s nicht.«


»Und Sie
glauben ihr?«


»Ich weiß
nicht.«


»Lassen Sie
sich eins gesagt sein, meine Liebe: Sie behaupten immer, sie seien es nicht
gewesen. Das war der Fakt, der mir in meinem Beruf anfangs die größten
Schwierigkeiten bereitet hat: dass die Mandanten so gottverdammt schuldig waren
und so brillante Lügner.«


»Und heute?«


»Habe ich
immer noch manchmal schlaflose Nächte.« Er knüllte die Plastikfolie, in der
sein Sandwich gesteckt hatte, zusammen und warf sie in Richtung Papierkorb. Sie
landete einen guten halben Meter daneben. »Nein, ich glaube nicht, dass Sie
sich wegen der Frage nach den Messern Sorgen machen müssten. Aber ich an Ihrer
Stelle würde meine Messer unverzüglich durchzählen.«


»Und wenn
eins fehlt?«


Er machte
sein Wolfsgesicht. »Da kann ich Ihnen nichts raten, aber ich weiß, was ich
tun würde.«


Anwälte!


 


Mein
holzverkleidetes Häuschen lag friedlich und schläfrig in der Nachmittagssonne;
kein Ü-Wagen und kein lauernder Reporter in Sicht. Dennoch fuhr ich den MG in
die Garage und sah mich wachsam um, als ich die Eingangstreppe hinaufeilte. Da
es inzwischen ziemlich warm geworden war, hatte ich damit gerechnet, dass es
drinnen stickig sein würde, aber stattdessen wehte mir im Flur frische Luft entgegen.
Michelle Curley musste beschlossen haben, gründlich zu
lüften.


Ich ging ins
Wohnzimmer, wo ein ordentlicher Stapel Post und Zeitungen auf dem Sofa lag.
Durch den Türbogen zur Küche konnte ich meine Messerleiste sehen; zwei Messer
fehlten, und ein Baguette, das gekauft zu haben ich mich nicht erinnern konnte,
lag auf einem Schneidebrett neben der Spüle — 


Im
Badezimmer am hinteren Flur ging die Klospülung. Am Waschbecken lief Wasser.
Ich erstarrte und trat vom Türbogen zurück. Hörte schwere Schritte auf die
Küche zukommen. Nicht Michelle und auch nicht ihre zierliche Mutter — ein Mann.
Hy, von den Philippinen zurück? Nein, noch nicht. Ein Einbrecher...?


Ich spähte
um den Türbogen. Ted betrat die Küche, zerknittert und sichtlich
niedergeschlagen. Er ging an die Spüle, nahm ein Messer von der Arbeitsplatte
und begann, Scheiben von dem Brot zu schneiden.


Erleichterung,
unmittelbar gefolgt von Empörung. Ich trat in die Küche, die Hände in die
Hüften gestemmt, und herrschte ihn an: »Was zum Teufel machst du hier?«


Er fuhr
zusammen und drehte sich um. »Shar, du hast mich erschreckt!«


»Du mich
auch, da sind wir quitt. Wieso bist du hier und nicht im Büro?«


»Mir war
nicht gut, da hab ich mir den Nachmittag freigenommen.«


»Und?«


»Ich wusste
nicht, wohin. Mick hat gesagt, du seist ein paar Tage weg, und hat mir seinen
Schlüssel geliehen.«


»Demnach
seid ihr immer noch zerstritten, du und Neal.«


»Ja Und Adah
und Craig haben mich rausgeworfen. Die letzte Nacht bin ich bei anderen
Freunden untergekrochen, aber deren Wohnung ist furchtbar klein, und
es war klar, dass ich ihre Gastfreundschaft nicht länger strapazieren


konnte.«


Er guckte so
zerknirscht, dass ich nicht länger böse sein konnte. »Naja, du kannst das
Gästezimmer haben.«


»Bist du dir
sicher?«


»Sonst würde
ich’s nicht sagen.«


Er seufzte,
legte das Messer weg und lehnte sich an die Arbeitsplatte.


Ich fragte:
»Hast du mit Neal geredet?«


»Einmal.
Nachdem mich Adah und Craig rausgeworfen hatten... Weißt du, dass ich auf
seinen neuen Geländewagen gekotzt habe?«


»Weiß ich.«


»Gott, ich
kann’s immer noch nicht glauben. Na, jedenfalls, am nächsten Abend bin ich nach
Hause gefahren, um mit Neal zu reden und alles in Ordnung zu bringen. Aber da
war ein Typ bei ihm — ein gut aussehender Typ auch noch — , und Neal hat mir
erklärt, ich solle verschwinden. Er und der Typ waren in seinem Arbeitszimmer,
während ich ein paar Sachen zusammengepackt habe. Neal kam raus und fragte, wo
ich wohnen würde, und ich habe gesagt, bei Adah und Craig. Dann habe ich
gemacht, dass ich wegkam, ehe er meinen Schlüssel zurückverlangen konnte.«


»Hat er dir
diesen Typen vorgestellt?«


»Nein, er
hat getan, als sei er schwer beschäftigt.«


»Aber nicht
sauer?«


»Nicht
direkt. Ich beschloss, ihm übers Wochenende ein bisschen Raum zu lassen und
dann noch einen Versuch zu machen, mit ihm zu reden. Aber jedes Mal, wenn ich
anrufe, ist besetzt, und Craig sagt, Neal hat nicht bei ihnen angerufen.«


»Ich kann
nicht glauben, dass er einfach jemand anderen in die Wohnung holt.«


»Ich auch
nicht. Aber wenn er will, kann er; es war ja ursprünglich seine Wohnung, und
der Mietvertrag läuft nur auf ihn.«


»Und Adah
und Craig? Da du noch mal dorthin zurückgegangen bist, nehme ich an, der
Kotzvorfall war nicht der Grund für den Rausschmiss.«


»Nein, das
war wegen der Katze.«


»Charley?
Weil du gegen ihn allergisch bist?«


»Nein. Weil
ich ihn beleidigt habe.«


»Wie in
aller Welt beleidigt man eine Katze?« Bei Ralph oder Alice war das absolut
unmöglich; ein Geschöpf, das sich für den Nabel des Universums hält, ist gegen
Beleidigungen immun.


»Eigentlich
war es Adah, die beleidigt war. Als sie ihm ein übrig gebliebenes Filet Mignon
verfüttert hat, das ich mir schon fürs Frühstück ausgeguckt hatte, habe ich ihr
erklärt, dieser Kater sei eine Fettsau, und wenn sie nicht aufhören würde, ihn
voll zu stopfen, würde er eines Tages tot Umfallen und mit der Nase in seiner
Fressschüssel liegen wie ein gestrandeter Wal.«


Mit
unbewegter Miene sagte ich: »Oh, du Schwein, du elendes Schwein von einem
Stinktier.«


Er runzelte
die Stirn, prustete dann los, als er kapierte, dass ich ihn wegen seiner schwer
verunglückten Metapher durch den Kakao gezogen hatte. Er machte Geräusche wie
Ralph, wenn er versucht, einen Haarball hervorzuwürgen, und ich machte
Geräusche wie Alice, wenn sie Fuchsschwanzgras aus Nachbars Garten in die Nase
kriegt.


»Gott«,
sagte er. »Lachen, um nicht...«


»Ich weiß.«
Ich fasste mich und fragte: »Soll ich mal vorbeifahren und gucken, was da bei
Neal läuft?«


»Wenn’s dir
nichts ausmacht.«


»Kein
Problem. Mach’s dir solange hier gemütlich. Das Mädchen von nebenan — «


»Michelle.
Hab sie schon kennen gelernt. Sie will später mit mir Romme spielen.«


»Spiel bloß
nicht um Geld; sie ist ein Kartenhai, legt ihre Gewinne in Aktien an.«


»So ein
junges Ding?«


»Ja, und sie
sagt, das sei bloß Startkapital.«


»Spart sie
auf ein Auto?«


»Immobilien.
Sie behauptet, damit sei wirklich Geld zu machen. Ach, übrigens« — ich zeigte
auf die Messerleiste — , »hast du das mittelgroße Messer gesehen?«


»In der
Spüle. Warum?«


»Lange
Geschichte, und ich muss jetzt los. Würdest du dich bitte erholen, damit du
morgen wieder arbeiten kannst, ehe die Detektei in die Binsen geht?«


 


Ehe ich zum
Telegraph Hill fuhr, um nach Neal zu gucken, wollte ich kurz in der Detektei
vorbeischauen. Es war keine Schmeichelei gewesen, als ich zu Ted gesagt hatte,
dass die Detektei ohne ihn in die Binsen gehen würde; für ihr Funktionieren war
seine ruhige, effiziente Präsenz unerlässlich, und die paar Mal, die er nicht
da gewesen war, hatten sich jede Menge bizarre Zwischenfälle ereignet. Heute
aber war ich angenehm überrascht, als ich feststellte, dass Julia die Telefone
bediente, während sie gleichzeitig ein Handbuch über Personensuche studierte,
und die anderen an ihren Schreibtischen still vor sich hin arbeiteten.


Ich ging in
mein Büro und erledigte ein paar Anrufe. Dann nahm ich mir den Zettel mit dem
Kritzeldiagramm vor, den ich in JDs Regenmanteltasche gefunden hatte — und der
inzwischen schon ganz mürbe und abgegriffen war und studierte ihn ein weiteres
Mal. Eins der rätselhaften Wörter stach mir ins Auge: Afton. Der viel besungene
englische Fluss? Ein weiblicher Vorname? Ein Firmenname?


Ich ging
über den Eisensteg zu dem Büro, das sich Mick und Charlotte teilten. Sie war
gerade draußen, aber er klapperte eifrig auf der Tastatur. Ich guckte über
seine Schulter auf den Bildschirm, sah, dass er mit einer
Grundeigentumsrecherche in einer nicht sehr dringlichen Ermittlungssache
beschäftigt war, und sagte: »Stell das mal hintenan, ja?«


»Mit
Vergnügen.« Er speicherte und versetzte den Computer in den Schlafmodus. »Was
brauchst du?«


»Afton.
A-f-t-o-n. Was ist das?«


»Kannst du
mir ein bisschen Kontext geben? Ich meine, das ist doch bloß ein Wort.«


»Ist es
auch.«


»Oh, eins
von den Dingern.« Seine Augen wurden schmal vor Konzentration, während er sich
eine Strategie zurechtlegte.


Ich sah auf
die Uhr. »Muss noch mal weg. Ich frage in etwa einer Stunde noch mal nach.«


Ein Grinsen
breitete sich langsam über seinem Gesicht aus. »Ist dein Handy an?«


»Ja. Warum?«


»Was ist es
dir wert, die Info in weniger als einer Stunde zu haben?«


»Weißt du,
ich sollte ein System von finanziellen Anreizen für dich entwickeln, statt dir
all die vielen Essen zu spendieren. Das wäre günstiger für mich.«


»Für mich vermutlich
auch. Sweet Charlotte sagt, ich werde fett.«


Nicht ganz
von der Hand zu weisen. Er hatte wirklich ein bisschen zugelegt. »Dann lass uns
mal drüber reden. Hast du die Aufstellung zu dem Computerforensik-Service schon
gemacht?«


»Liegt
morgen früh auf deinem Schreibtisch.«


»Wir reden
dann. Mach dich auf harte Verhandlungen gefasst.«


 


Ted und
Neals Wohnung lag in einem eleganten Art-deco-Haus in der Plum Alley, einem
schmalen, kurzen Sträßchen im Schatten des Coit Tower, ganz oben auf dem Tel
Hill. Als auf mein Klopfen niemand reagierte, fuhr ich mit dem Lift wieder ins
Erdgeschoss — wie immer fasziniert von dem Unterwasserlichteffekt des
Glasblockliftschachts — und ging durch den plattengepflasterten Innenhof zur
Wohnung der Hausverwalterin Mona Woods. Mrs. Woods, eine sportliche
Siebzigerin, die diesmal drei Bleistifte und eine Lesebrille in ihrem dichten,
hochfrisierten weißen Haar stecken hatte, begrüßte mich herzlich.


»Vielleicht
können Sie mir ja erklären, was da oben läuft.« Sie zeigte zum dritten Stock.


»Was meinen
Sie?«


»Ich habe
Ted seit Tagen nicht mehr gesehen. Seit Donnerstag geht dort ein anderer junger
Mann zu jeder Tages- und Nachtzeit aus und ein. Und gestern Nachmittag habe ich
Neal und den Neuen große Kartons ins Haus tragen sehen. Sagen Sie nicht, Neal
und Ted haben sich getrennt.« Mrs. Woods guckte aufrichtig bestürzt; sie nahm
persönlich Anteil am Leben ihres bunten Mietervölkchens.


»Sie hatten
eine Auseinandersetzung, aber es sieht Neal gar nicht ähnlich, einfach jemand
anderen in die Wohnung zu holen. Andererseits ist er nicht mehr er selbst, seit
er den Buchladen aufgeben musste. Wissen Sie, wo er im Moment ist?«


»Er ist vor
etwa zwei Stunden weggegangen. Mit dem Neuen. Vielleicht noch mehr Kartons
holen.« Sie schnaubte verächtlich.


»Falls Sie
ihn zurückkommen sehen, würden Sie mich anrufen?«


»Aber
sicher, meine Liebe. Niemand ist interessierter daran als ich, dieser Sache
nachzugehen. Ted und Neal sind nun mal füreinander geschaffen — auch wenn sie
beide zu stur sind, um es zuzugeben.«


 


Als mein
Handy klingelte, rangierte ich gerade mühsam, um den MG aus der winzigen
Parklücke am Ende der Alley, in die ich ihn gequetscht hatte, wieder
herauszukriegen. Als ich nach dem Telefon griff, rutschte mir der Fuß von der
Bremse, und der Wagen rumste gegen die Gummistoßstange des Autos davor. Vor
lauter Schreck nahm ich den anderen Fuß von der Kupplung, was den Motor
abwürgte. Dann ließ ich das Handy fallen und musste mich verrenken, um es vom
Fußraum der Beifahrerseite zu angeln.


Manchmal
fragte ich mich, wieso ich mich so dämlich anstellte, wenn es darum ging, in
einem Wagentyp, den ich fuhr, seit ich sechzehn war, einen Anruf
entgegenzunehmen, während ich andererseits im Flugzeug Funkgerät und sonstige
Bedienungselemente, wie Hy sagte, »mit Grazie« zu handhaben vermochte.


Mick. »Nimm
das hier als ein weiteres Verhandlungsargument meinerseits.«


»Angeber.
Was hast du gefunden?«


»Afton
Development. Eine Baufirma. Hauptsitz in Atlanta, Georgia. Sitzt InSite
nicht in Dogpatch?«


»Doch.«


»Dann liegt
da der Zusammenhang. Afton hat dort kleine und große Grundstücke aufgekauft,
für einen Wohnungs- und Bürokomplex und ein Hotel. In aller Stille, weil sie
die Bewohner nicht aufscheuchen wollen — schon gar nicht die Hell’s Angels, auf
deren Clubhaus sie’s abgesehen haben.«


Ich
beschrieb ihm die genaue Lage des InSite-Gebäudes. »Wie liegt es in
Bezug auf die Grundstücke, die sie schon haben?«


Kurzes
Schweigen. »Genau mittendrin.«


Ich dachte
an Charlottes Auskunft, dass Investoren manchmal den Konkurs einer Firma
wollten, weil diese Vermögenswerte besaß, die man verflüssigen konnte.
Erinnerte mich, wie Jorge Amaya dem Chefredakteur erklärt hatte, das Gebäude
sei der einzig reale Wert, den sie besäßen. Hatte Amaya das Magazin in den
Konkurs getrieben, um ein lukratives Geschäft mit Afton Development machen zu
können?


 


Die Türen
zum InSite-Gebäude standen offen, aber der Arbeitsbereich im Erdgeschoss
war leer. Die Schreibtische und Computer, Tische und Stühle waren weg. Da und
dort standen Kartons mit Dingen, bei denen es sich um nicht abgeholte
Habseligkeiten von Beschäftigten zu handeln schien. Ich ging nach hinten und
die Treppe zur Galerie hinauf. Zuerst dachte ich, es sei niemand da, doch dann
hörte ich ein Geräusch, das klang, als ob in Engstroms Büro ein Drehstuhl
quietschte.


Der stämmige
Verleger saß mit dem Rücken zur Tür und starrte ins Erdgeschoss hinab. Ich
räusperte mich, und er drehte sich zu mir um. Er sah so zerknittert aus, als
trüge er das Hemd und die Chinos schon seit Tagen. Unter seinen Augen waren
dunkle Tränensäcke. In der rechten Hand hielt er ein Wasserglas mit einer
klaren Flüssigkeit, und auf dem Schreibtisch stand eine Ginflasche.


»Miss
McCone. Wie nett von Ihnen, sich an der Totenwache zu beteiligen.«


Ich trat an
die Glasfront und sah ebenfalls hinunter. Von hier oben wirkte die Szenerie
noch desolater. Dort, wo die Möbel gestanden hatten, waren dunkle Silhouetten
inmitten der Chemikalienflecke zu sehen. Auf dem Boden verstreuter Müll
driftete in die Ecken. Ohne die Beschäftigten und ihre Betriebsamkeit war
dieses Gebäude nur eine weitere leer stehende Fabrik, die auf den Abriss
wartete.


»Setzen Sie
sich«, sagte Engstrom. »Trinken Sie einen mit mir, auf den Untergang einer
hervorragenden Publikation.«


Ich setzte
mich auf einen Bürostuhl, goss mir ein bisschen Gin in ein schmuddliges Glas.
Erhob dieses und tat dann, als tränke ich. »Tut mir Leid, dass es so gekommen
ist.«


Engstrom
rieb sich die Augen. »Ach, was rede ich? InSite war eine beschissene
Publikation. Wie all diese Online-Käseblätter. Wenig Gehalt, viel Blödsinn.
Aber warum sollten sie auch anders sein? Bei der Leserschaft. Herrgott, in
fünfzig Jahren wird niemand mehr wissen, wie ein richtiges Magazin oder eine
richtige Tageszeitung ausgesehen hat.«


»Ich glaube
nicht, dass es so krass ist.«


»Vielleicht,
aber die Welt ändert sich — und nicht zum Besseren.«


»Was werden
Sie jetzt machen?«


»Keine
Ahnung. Ich weiß nur eins: Mit dem Journalismus und mit dieser Stadt bin ich
fertig. Ich habe ein kleines Blockhaus in Siskiou County. Vielleicht werde ich
mich dort verkriechen und noch einen Anlauf nehmen, den großen amerikanischen
Roman zu schreiben.« Sein Mund verzog sich zu einem zynischen Grinsen.


»Hat die
Feuerwehr schon herausgefunden, warum die Sprinkleranlage losgegangen ist?«


»Jemand hat
daran herummanipuliert.«


»Was glauben
Sie, wer?«


»Spielt ja
jetzt keine Rolle mehr.«


»Sie sind
mit all dem hier offenbar wirklich fertig. Sie hatten es ja sehr eilig, das
Mobiliar und die Computer loszuwerden.«


»Jorge
hatte es eilig. Er brennt darauf, sich neuen Zielen zuzuwenden.«


»Welchen?«


»Ergiebigeren
Jagdgründen. Einer neuen Herausforderung. Wer weiß das schon? Wen interessiert‘s?«


»Und Sie
haben sich seiner Entscheidung einfach gefügt?«


»Ich hatte
keine große Wahl, angesichts der Schäden hier. Mir war klar, dass wir nicht
weitermachen konnten. Jorge hatte vorher schon davon geredet, das Magazin
einzustellen, also habe ich einen Deal mit ihm gemacht, dass ich wenigstens
meine Einlagen wieder rauskriege. Das ist nicht viel, aber das Blockhaus ist
lastenfrei, und die Steuern sind niedrig. Wenn ich aufpasse, müsste ich eine
Weile über die Runden kommen. Damit bin ich besser dran als die meisten anderen
Investoren.«


»Ach
wirklich? Was ist mit dem Verkaufserlös für dieses Gebäude?«


»Wer sollte
das schon wollen, bei dem Zustand und der Lage?«


»Afton
Development.«


»Wer ist
das?«


Großer Gott,
war dieser Mensch so von seinen eigenen Spielchen und Power-Trips absorbiert
gewesen, dass er gar nicht mitgekriegt hatte, was um ihn herum vor sich ging?
»Ein Bauunternehmen aus Atlanta. Die kaufen bedeutende Teile von Dogpatch auf,
für ein Großprojekt.«


Engstroms
Gesicht erstarrte, als meine Worte zu ihm durchdrangen. »An mich sind die nie
herangetreten«, sagte er, »aber ich wette, Jorge weiß davon. Er hat mir die
ganze Zeit erzählt, wir würden dieses Gebäude nie loswerden. Teil unseres Deals
ist, dass ich auf meine diesbezüglichen Ansprüche verzichte.«


»Das würde
ich an Ihrer Stelle nicht tun.«


»Ist schon
unterschrieben. Er hat mich gelinkt.«


»Aber wenn
Sie eingewilligt haben, weil er Ihnen die Sachlage falsch dargestellt hat — «


»Unter vier
Augen. Da steht sein Wort gegen meins, und wer glaubt schon einem
abgehalfterten Gaul wie mir?« Seine Hand zitterte, als er das Glas abstellte.


»Vielleicht
ist es ja doch nicht so hoffnungslos — «


»Nein, der
Mistkerl hat mich definitiv gelinkt.« Aus Engstroms Augen blitzte Zorn; er
stand auf, ballte die Fäuste. »Das hat er schon die ganze Zeit geplant — die
Firma herunterzuwirtschaften, mich mit ein paar Dollars abzuspeisen, das Geld
einzusacken und sich abzuseilen. Er hat mich geleimt und gelinkt, aber so kommt
er mir nicht davon!«


»Max — « Ich
stand auf und streckte die Hand nach ihm aus, aber er war schon auf dem Weg zur
Tür. Erst an der Treppe holte ich ihn ein. Ich wollte ihn am Arm packen, aber
er stieß mich weg und stürmte hinunter. Ich rannte ihm nach. Er schlug nach
mir, brachte mich aus dem Gleichgewicht; meine Hand verfehlte das Geländer, ich
fiel rückwärts, knallte mit dem Kreuz auf eine Stufe. Schmerz schoss mir bis in
Genick und Kniekehlen. Als ich mich wieder erholt hatte, war Engstrom schon
draußen.


 


Er war
hinter Amaya her, kein Zweifel, und bei seinem wütenden und betrunkenen Zustand
war das für beide gefährlich. Stöhnend zog ich mich hoch und humpelte nach
draußen. Mein Rücken fühlte sich an, als triebe jemand ein weiß glühendes
Messer hinein, aber ich glaubte nicht, dass ich mich ernsthaft verletzt hatte.
Schmerztabletten, die ich eigens für solche Notfälle hortete, würden mich über
die Runden bringen, bis ich zum Arzt gehen konnte. Das Wichtigste war jetzt,
Amaya zu warnen.


Im Wagen
ging ich die Adressenliste der InSite-Beschäftigten durch. Amaya wohnte
im 1000er-Block der California Street — Nob Hill. Ich wählte, während ich den
MG anließ, auf dem Handy seine Nummer, und hörte nur das Besetztzeichen. Auf
dem ganzen Weg durch die Stadt drückte ich — wider all meine Grundsätze, was
Telefonieren und Auto fahren anging — unermüdlich die Wahlwiederholungstaste,
aber immer mit dem gleichen Resultat.


Amayas
Wohnung lag in einem von Geld und Privilegien kündenden Hochhaus ganz oben auf
dem Hügel, nahe der Grace-Kathedrale und dem Huntingdon Park. Viele Stockwerke
aus Glas und Stein, mit einem Eingangsbaldachin und einem Dachgarten, wo sich
ausgewachsene Palmen im Wind bewegten. In diesem vornehmen Stadtteil war das
Parken immer ein Problem, so auch heute. Ich entdeckte schließlich ein
wahnsinnig teures Parkhaus ein paar Blocks hügelabwärts und ging zu Fuß wieder
hinauf, was mein Rücken bei jedem Schritt mit heftigem Protest quittierte.


Entweder gab
es keinen Portier, oder er hatte gerade Pause. Ich drückte die Klingel für
Amayas Apartment, und sofort ging der Türsummer. Komisch, dass er nicht erst
gefragt hatte, wer da war. Der superschnelle Lift brachte mich in Windeseile in
den sechzehnten Stock. Der mit dickem Teppichboden ausgelegte Flur war
menschenleer, aber am anderen Ende stand eine Tür offen, und aus dem Apartment
drang Amayas erregte Stimme. Im Näherkommen verstand ich die Fetzen »haftbar
machen« und »dass Sie hier sind, wenn die Polizei kommt«.


Ich blendete
den Rückenschmerz aus und ging schneller, trat durch die offene Tür in eine
granitgeflieste Eingangsdiele. Geradeaus war ein großer Wohnraum mit einer
offenen Glastür zu einem Balkon; leichter Wind verteilte Blütenblätter von
einer Zinnvase mit roten Rosen auf dem glänzenden Deckel eines Stutzflügels.
Amaya stand in der Mitte zwischen mir und dem Piano, ein schnurloses Telefon am
Ohr, und auf dem Boden lag Max Engstrom. Er stöhnte und blutete am Kopf. Sein
linker Arm war seltsam verrenkt.


Ich sagte zu
Amaya: »Legen Sie auf.«


Er fuhr
herum. »Sie! Wie kommen Sie denn hierher? Ich dachte, es wären die Sanitäter.
Gehen Sie. Ich führe gerade ein vertrauliches Telefonat mit meinem Anwalt.«


»Sie haben
ihm schon gesagt, dass er kommen soll. Legen Sie jetzt auf!«


Er zögerte,
sagte ins Telefon »Fünfzehn Minuten und keine Sekunde länger« und tat dann, wie
ihm geheißen.


Ich kniete
mich neben Engstrom. Er war halb ohnmächtig. »Was ist hier passiert?«, fragte
ich.


Amaya wirkte
nervös, aber doch etwas gefasster. »Ich war gerade dabei, mit meinem Broker zu
telefonieren, als mein Hausangestellter Max hereinließ. Er ging auf mich los
und brüllte, er würde mich umbringen. Es gab einen Ringkampf, ich packte ihn am
Arm. Es knackte, aber er ließ nicht locker. Und dann hat John — John Hernandez,
mein Hausangestellter — mit einer steinernen Bücherstütze auf ihn
eingeschlagen.«


Ich sah mich
um, entdeckte die Bücherstütze unter einem Tisch, der neben einem schwarzen
Ledersofa stand. »Sie haben den Krankenwagen gerufen. Die Polizei auch?«


»Noch nicht.
Ich wollte, dass zuerst mein Anwalt kommt. Warum sind Sie hier? Was haben Sie
mit Max zu tun?«


Ich
ignorierte seine Fragen. »Rufen Sie unbedingt die Polizei, sobald der
Krankenwagen da ist. Wo ist Ihr Hausangestellter jetzt?«


»In seinem
Zimmer.«


»Wo finde
ich das?«


»Es gibt
keinen Grund, weshalb Sie mit ihm reden sollten.«


»Lassen Sie
mich das beurteilen.«


Engstrom
stöhnte wieder, kam langsam zu sich. Ich legte ihm die Hand auf die Schulter
und sagte: »Alles okay, Max. Der Krankenwagen kommt.«


Amaya sagte:
»Wissen Sie, warum er mich umbringen wollte?«


»Dafür ist
jetzt keine Zeit. Kümmern Sie sich um Max, aber bewegen Sie ihn nicht.
Kopfverletzungen können tückisch sein. Wo ist das Zimmer Ihres
Hausangestellten?«


Amayas Miene
sagte, dass er mich zum Teufel schicken wollte, doch dann gab er nach. »Dort am
Flur, gegenüber der Küche.« Er zeigte nach rechts.


»Okay, ich
werde mit ihm reden. Für die Polizei bin ich nicht hier. Ist das klar?«


Er zögerte,
nickte dann.


Die Klingel
schnarrte — die Sanitäter, endlich.


Amaya sagte:
»Sie schulden mir eine Erklärung — «


»Nicht
jetzt. Wenn die Polizei Hernandez vernehmen will, kommen Sie ihn holen. Ich
warte in der Küche. Wir reden danach.«


»Aber — «


Erneutes
Schnarren. »Lassen Sie sie rein. Er muss sofort versorgt werden.«


 


...diese
Privatdetektivin, die immer dann aufzutauchen pflegt, wenn sich Tragödien —
oder Beinahe-Tragödien — ereignen...


Die Worte
des Nachrichtensprechers hallten in meinem Kopf wider, als ich durch den Flur
zu dem Zimmer gegenüber der Küche ging. Noch mehr Publizität dieser Art konnte
ich nicht verkraften; ich konnte nur hoffen, dass Amaya der Polizei tatsächlich
nichts von meiner Anwesenheit sagen würde.


Die
Zimmertür stand offen. Ich klopfte an den Türrahmen, und ein dunkelhaariger
Mann sah von dem Koffer auf, den er gerade packte. »Keine gute Idee, Mr.
Hernandez«, sagte ich. »Die Polizei wird mit Ihnen reden wollen.«


Hernandez’
dichte Brauen zogen sich irritiert zusammen. »Wer sind Sie?«


Ich zeigte
ihm meinen Ausweis.


»Privatdetektivin?
Sie können mich hier nicht festhalten.«


»Wo wollen
Sie denn hin? Die Sanitäter sind schon im Lift, und die Polizei wird auch
gleich kommen.«


Er warf zwei
Hemden in den Koffer und knallte den Deckel zu. »Da ist ein Lastenaufzug —«


»Würde ich
an Ihrer Stelle lassen.«


»Hören Sie,
ich traue Amaya nicht.«


»Falls Sie
Angst haben, dass man Ihnen einen tätlichen Angriff anhängt — das brauchen Sie
nicht. Ich bin mir sicher, Mr. Amaya wird sich hinter Sie stellen.«


»Vielleicht,
vielleicht aber auch nicht. Trau niemals einem Arschloch.«


»Wieso ist
er ein Arschloch?«


»Weil er
mich wie den letzten Dreck behandelt und ich davon allmählich die Schnauze voll
habe. Ich würde ihm glatt Zutrauen, dass er sich auf Engstroms Seite schlägt.«


»Nachdem Sie
ihm das Leben gerettet haben?«


»Eine Krähe
hackt der anderen doch kein Auge aus. Engstrom ist auch ein Arschloch. Wie alle
Freunde von Amaya. Und seine Weiber — blöde Ziegen.«


»Seine
Weiber — hat er viele?«


»Nur zwei,
die ich kenne. Die Erste, diese Dinah, hat glatt durch mich durchgeguckt — bis sie
was wollte, dann hat sie kommandiert, kein Bitte, kein Danke. Einmal hab ich
sie versehentlich mit Wasser bekleckert, da wollte sie mich schlagen. Und
Tessa, die hat immer aufgehört zu reden, sobald ich ins Zimmer kam. Hatte
bessere Manieren als diese Dinah, das muss man ihr lassen, aber sie war ein
eiskaltes Luder.«


Demnach
hatte Amaya sowohl mit Dinah Vardon als auch mit Tessa Remington etwas gehabt.
Interessant.


»Wie lange
war Mr. Amaya mit diesen Frauen zusammen?«


»Na ja,
Dinah war aktuell, als ich vor einem Jahr hier angefangen hab. Dann, im Juni,
war sie plötzlich verschwunden, und die andere hat ihren Platz eingenommen.
Tessa war verheiratet, deshalb war sie nicht so oft hier.«


Das also war
der Grund für die Stachligkeit, die mir zwischen Amaya und Dinah aufgefallen
war: Sie hatten eine Liebesbeziehung gehabt, und er hatte sie wegen Tessa
fallen lassen. »Sie scheinen ja ein guter Beobachter zu sein, Mr. Hernandez.
Haben Sie Tessa oder Mr. Amaya je von einer Firma namens Afton Development
sprechen hören?«


»Na, klar.
Mit denen telefoniert er doch dauernd.«


»Haben Sie
je etwas von diesen Gesprächen mitgekriegt?«


»Ich werde
dafür bezahlt, nichts mitzukriegen.«


Ich entnahm
meiner Brieftasche einen Zwanziger, streckte ihn Hernandez hin.


»Gutbezahlt.«


Ich legte
noch einen Zwanziger drauf.


»Okay«,
sagte er, »wörtlich kann ich’s Ihnen nicht sagen, aber soweit ich rausgehört
habe, hat Amaya irgendeinen Grundstücksdeal mit ihnen laufen. Er hat einen
Vorschuss gekriegt, einen ziemlich hohen, im Februar war das. Und Tessa muss
auch irgendwie daran beteiligt gewesen sein, denn sie ist ungefähr um die Zeit
verschwunden, und seither hält Amaya die Leute hin. Sie müssen ihn ziemlich
unter Druck gesetzt haben, denn er war in letzter Zeit ganz schön nervös, und
am Donnerstag hat er ihnen gesagt, in zwei Wochen spätestens würde das Geschäft
abgewickelt.«


»Und Sie
sind sich sicher, dass er den Vorschuss im Februar gekriegt hat?«


»Klar, am
Valentinstag. Ich weiß es noch, weil mich Amaya die ganze Zeit rumgehetzt hat,
Blumen holen, Schampus, feines Essen. Tessa sollte am Abend kommen. Als ich von
der letzten Besorgungstour zurückkam, hat er gerade mit den Afton-Leuten
telefoniert und gesagt, sie sollen das Geld auf das Konto von irgendeiner Firma
überweisen.«


»Wissen Sie noch
den Namen der Firma?«


»War einer
von diesen Namen, die toll klingen, aber nichts darüber sagen, was die Firma
macht. Actonium... Uranium... nein — ich hab’s, Econium. Econium Measures.«
Hernandez hievte den Koffer vom Bett. »War nett, mit Ihnen über meinen Ex-Boss
zu plaudern, aber ich muss meinen Aufzug erwischen.«


 


Amaya war
wütend auf mich, als er Hernandez holen wollte, damit ihn die Polizei vernehmen
könnte — so wütend, dass ich schon Angst hatte, er würde mich verpfeifen. Doch
er ließ mich in der Küche sitzen und schaffte es — mit Hilfe seines Anwalts und
des Brokers, mit dem er telefoniert hatte, als Engstrom über ihn hergefallen
war — , die Polizei ziemlich schnell abzufertigen. Danach rief er mich ins
Wohnzimmer, wo er und der Anwalt, Sid Curtis, im Raum auf und ab stapften und
auf mich einschimpften. Ich saß indes auf dem Sofa und dachte, wie sehr ihr
Verhalten der sinnlosen Aktivität gefangener Tiere glich.


»Meine
Herren«, sagte ich schließlich, »was hätte ich denn Ihrer Meinung nach tun sollen
— Hernandez von den Beinen holen und mit dem Bettlaken fesseln?«


Sid Curtis
wirbelte zu mir herum und richtete einen anklagenden Zeigefinger auf mich.
»Wissen Sie, ich kenne Ihren Ruf. Sie haben es schon mit kräftigeren Männern
als Hernandez aufgenommen und es so weit überlebt, dass Sie es an die große
Glocke hängen konnten.«


Ich musterte
ihn: ein kleiner Mann mit welligem Haar, das in alle Richtungen abstand, weil
er so oft mit den Fingern hindurchfuhr. Sein Ruf war mir ebenfalls nicht
unbekannt: Er neigte dazu, seinen Gegnern grob zu kommen.


Ich sagte:
»Ich hänge gar nichts an die große Glocke. Es gab bis jetzt immer genügend
Journalisten, die bereit waren, das für mich zu tun. Außerdem war ich heute gar
nicht hier, wie hätte ich es da mit Hernandez aufnehmen können?«


»Was soll
das heißen?«


»Ich konnte
ja auch kein hochinteressantes Gespräch mit ihm führen — über das Liebesleben
Ihres Mandanten.« Ich sah anzüglich zu Amaya hinüber, dessen Lippen sich zu
einem Strich spannten.


Curtis
wandte sich Amaya zu. »Wovon spricht sie?«


»Sie war
heute nicht hier, Sid. Und wenn Sie uns jetzt bitte entschuldigen würden, Miss
McCone und ich haben zu reden.«


»Sie werden
nicht mit ihr reden, ohne dass ich dabei bin.«


»Sie
vergessen sich, Sid. Ich bin derjenige, der Sie bezahlt. Ich bestimme, was hier
passiert und nicht passiert.«


»Ich soll
Sie allein lassen, in den Fängen dieser — «


»Vorsicht,
Sid«, sagte ich. »Ich habe es schon mit kräftigeren Männern als Ihnen
aufgenommen.«


 


»Was hat
John Ihnen erzählt?«, wollte Amaya wissen, als sein Anwalt gegangen war.


»Dass Sie
eine Liebesbeziehung mit Dinah Vardon hatten und dann wegen Tessa Remington mit
ihr Schluss gemacht haben. Wie hat Dinah darauf reagiert?«


Amaya
zögerte, erwog vermutlich, das Ganze einfach zu leugnen, sagte dann aber
achselzuckend: »Wie schon? Sie ist nun mal der rachsüchtige Typ und hat mir das
Leben schwer gemacht, wo sie nur konnte.«


»John hat
ferner erzählt, dass Tessa an dem Abend, als sie verschwand, hierher hätte
kommen sollen. Am vierzehnten Februar.«


Er wurde
rot. »Verdammter Kerl!«


»Sie kam
nicht und rief auch nicht an?«


»Nein. Sie
war eigentlich anderweitig verabredet, mit ihrem Mann bei Freunden, und wollte
das in letzter Minute absagen. Als sie nicht kam, nahm ich an, dass sie sich
nicht hatte freimachen können. Aber als sie auch nicht anrief, um es mir zu
erklären, machte ich mir doch Sorgen. Wir wollten die letzten Details eines
gemeinsamen Geschäftsvorhabens klären und dann feiern. Es sieht Tessa gar nicht
ähnlich, ein Geschäft nicht zu Ende zu bringen.«


»War dieses
Geschäft der Verkauf des InSite-Gebäudes an Afton Development?«


Amaya
erschrak, fasste sich dann wieder und lächelte schmallippig. »Ah, Sie sind
wirklich eine Meisterdetektivin, Miss McCone.« Er setzte sich mir gegenüber und
nahm eine Zigarre aus dem Humidor auf dem Couchtisch. Als er sie präparierte
und anzündete, zitterten seine Hände leicht.


»Mr.
Hernandez erzählte mir außerdem, dass Sie Afton veranlasst haben, einen
Vorschuss auf eins der Konten von Econium Measures zu überweisen.«


Er
betrachtete mich durch einen Rauchnebel. »Ich brauche meine privaten Geschäfte
nicht mit Ihnen zu erörtern.«


»Nein, aber
es wäre klug, vor dem Hintergrund von Tessas Verschwinden. Die Tatsache, dass
Sie mit ihr geschlafen haben, plus der Tatsache, dass Max über Sie hergefallen
ist, weil er das mit dem Afton-Deal herausgefunden hatte — das könnte die
Polizei veranlassen, Ihre Aktivitäten in letzter Zeit genauer unter die Lupe zu
nehmen.«


»Wollen Sie
mich erpressen, Miss McCone?«


»Ihnen einen
guten Rat geben, würde ich sagen.«


Er zögerte,
erwog seine Möglichkeiten. »Nun gut. Ich werde es Ihnen erklären, damit Sie
keine falschen Theorien darüber entwickeln, was Tessa und ich vorhatten. Eine
meiner Aufgaben bei InSite war es, Max’ Verschwendungssucht zu zügeln.
Aber er ist leider ein starrsinniger und eigenmächtiger Mensch, und so hatte
ich in diesem Punkt wenig Erfolg. Das Magazin stand finanziell immer schlechter
da, und als absehbar war, dass es zahlungsunfähig werden würde, machte sich
Tessa Sorgen wegen der Investoren und beschloss schließlich, es sterben zu
lassen.«


»Keine
besonders aufrechte Art, das zu tun — Sie zu beauftragen, Vorfälle wie diesen
falschen Feueralarm am Freitag zu inszenieren.«


Keine
Reaktion.


»Ich weiß,
dass das Ihr Werk war. Und ich durchschaue Ihr Kalkül. Solange die Firma nicht
gänzlich in Trümmern lag, stand zu befürchten, dass Engstrom oder die
Investoren Sie unter Druck setzen würden, ein Insolvenzverfahren einzuleiten
und einen Rettungsversuch zu unternehmen. So hingegen können Sie die realen
Aktiva verflüssigen, und Tessa kann den Fonds auflösen, das bisschen Kapital,
das noch übrig ist, den Investoren zurückgeben und dann den Erlös für das
Gebäude in die eigene Tasche stecken. Müsste sie den Weg des
Insolvenzverfahrens gehen, würden die Konkursverwalter ein strenges Auge darauf
haben. Die einzelnen Investoren hingegen würden keine so rigorose Offenlegung
der Zahlen fordern; sie sind es inzwischen gewohnt, dass Dotcomfirmen Pleite
gehen.«


Sein
Schweigen bestätigte meine Theorie.


Ich setzte
hinzu: »Ich nehme an, Sie haben auf Druck von Afton Development das Projekt
weiter vorangetrieben. Sind Sie befugt, den Verkauf des Gebäudes abzuschließen
und über die Konten von Econium Measures zu verfügen?«


»Nein. Für
beides ist Tessas Unterschrift erforderlich.«


»Haben Sie
Grund zu der Annahme, dass sie wieder auftauchen und das Geschäft abschließen
wird?«


»Ja, habe
ich. Letzten Donnerstag kam ein Fax von ihr, in dem sie mir auftrug, wie
geplant weiterzumachen.«


»Woher kam
das Fax?«


»Das weiß
ich nicht. Es war kein Absender drauf.«


»Stand da
sonst noch was drin? Wann sie wieder aufzutauchen gedenkt, beispielsweise?«


»Nein.«


»Wohl
deshalb nicht, weil sie es gar nicht vorhat.«


»Was soll
das heißen?«


»Ist Ihnen
bekannt, dass das Konto, auf das Afton den Vorschuss überwiesen hat, leer
geräumt wurde? Wie auch andere Konten von Econium Measures?«


Er
erstarrte, die Zigarre auf halbem Weg zum Mund. »Das kann nicht sein.«


»Es ist aber
so. Laut Kelby Lincoln hat irgendjemand letzte Woche sämtliche Gelder
transferiert. Zweiundzwanzig Millionen Dollar sind verschwunden, und niemand
vermag ihren Weg zu verfolgen.«


»Großer
Gott!«


»Und dann
ist da noch etwas: Am Samstag wurde eine Frau, deren Beschreibung auf Tessa
passt, dabei beobachtet, wie sie der Leiterin der Rechercheabteilung des
Magazins, Kat Donovan, einen Koffer brachte. Ich vermute, dass er Schweigegeld
enthielt.«


»Wofür?«


»Für
Informationen, die Kat beschafft hat.«


Er lief rot
an. »Dann war sie es also!«


»War sie
was?«


»Dieses
Miststück!«


»Ich glaube,
Sie sollten mir besser alles erzählen, Mr. Amaya.«


»Nein.« Er
drückte die Zigarre aus und stand auf. »Dieses Gespräch ist hiermit beendet.
Wenn Sie nicht sofort gehen, rufe ich die Haus-Security.«


 


Wieder in
meinem Wagen, rief ich in der Klinik, in die Engstrom gebracht worden war, an
und erkundigte mich nach seinem Zustand. Man sagte mir, er habe einen Armbruch
und eine leichte Gehirnerschütterung, es gehe ihm aber den Umständen
entsprechend gut. Dann rief ich in der Detektei an, um mir meine Telefonbotschaften
durchgeben zu lassen. Julia war noch dort; ich fragte mich, wann sie je Zeit
für ihren Sohn hatte, befand dann aber, dass das ihre Sache war. Außerdem
wollte ich eine neue Kraft nicht in ihrem Engagement bremsen.


»Hy hat
angerufen«, sagte sie. »Ich soll Ihnen ausrichten, er sei am Freitag wieder da,
etwa um die Mittagszeit. Ein Mr. Hernandez wollte Ihnen dafür danken, dass er
seinen Aufzug noch rechtzeitig gekriegt hat, und ich soll Ihnen sagen, ihm sei
da noch was eingefallen. Bevor die Remington verschwand, seien sie und Amaya
ziemlich außer sich gewesen, weil irgendwer etwas über ihn rausgefunden hatte,
was ihm schaden konnte — über Amaya, meine ich, nicht über Hernandez — , und
weil dieser Jemand jetzt ›zum Schweigen‹ gebracht werden musste.«


Das gefiel
mir gar nicht.


Julia fuhr
fort: »Eine Mrs. Woods sagt, die Jungs sind wieder da. Und Ted hat angerufen,
um zu fragen, ob Sie irgendwas rausgefunden hätten.«


»Danke,
Julia. Stellen Sie mich bitte zu Mick durch?«


 


»Ich wollte
gerade nach Hause, Shar.«


»Sorry, das
hier geht vor.«


»Verflixt — «


»Verhandlungspluspunkte
— weißt du noch?«


»Okay, okay.
Was brauchst du diesmal?«


»Einen
Backgroundcheck für einen gewissen Jorge Amaya.« Ich gab ihm die wenigen
Details durch, die ich kannte.


Manchmal bin
ich so manipulativ, dass ich mich selbst dafür schäme, aber wenigstens
funktioniert es.


 


Es war jetzt
achtzehn Uhr — das Ende eines langen, schwierigen Arbeitstages. In der gesamten
Bay-Area wälzten sich Menschen in ihren Autos durch die Straßen, über die Freeways
und Brücken. Sie standen auf Stadtbahn- und U-Bahnhöfen Schlange oder rannten
zu Fähren, Straßenbahnen und Bussen. Die Bars und Restaurants empfingen die
ersten Gäste. Sportlichere Zeitgenossen schwangen sich auf ihre Mountainbikes
oder schlüpften in ihre Joggingschuhe. Andere gingen noch rasch einkaufen,
warfen den Grill an oder liebäugelten mit Pizza oder China-Food. Tausende
trivialer, tröstlicher Alltagsrituale waren um mich herum in Gange.


Und ich nahm
an keinem davon teil.


Als ich auf
dem teuren Parkhausplatz am Nob Hill in meinem Wagen saß, überschwemmte mich
ein vertrautes und doch immer wieder verblüffendes Gefühl der Einsamkeit und
Traurigkeit. Natürlich hatte ich vor Jahren, ohne mir wirklich über die
Konsequenzen im Klaren zu sein, einen Weg eingeschlagen, den nur wenige
Menschen — und damals noch weit weniger Frauen — gewählt hätten. Einen Weg, der
lange Arbeitszeiten, schlaflose Nächte, Frustration und Gefahr beinhaltete und
genügend Dämonen mit sich brachte, um einen überlangen Horrorfilm zu bestücken.
Doch anders als viele Kollegen hatte ich jetzt einen Rahmen, der mich stützte;
Hy, meine Familie — mehr Familie als die meisten Leute, selbst jetzt, wo Pa und
Joey nicht mehr da waren — und meine Freunde. Die Detektei, mein Heim, meine
Katzen. Die Zwo-fünf-zwo-sieben-Tango und Touchstone.


Warum also
dieses ungeheure Gefühl der Leere?


Na ja, warum
nicht? Im Lauf der Jahre hatte ich zu viel Gewalt mitgekriegt, zu viele
schreckliche Taten, begangen aus Habgier, Feigheit oder schlichter Dummheit. In
dieser letzten Woche hatte ich die Leiche eines ermordeten Freundes, einen
Beinahe-Selbstmord und einen weiteren übel zugerichteten Mann gesehen. Das war
zu viel, und ich wollte nichts sehnlicher, als diese Bilder in meinen mentalen
Tresorraum zu verfrachten, nach Hause zu fahren und mich jenen trivialen
Ritualen hinzugeben, die anderen Leuten vergönnt waren.


Aber ich war
nicht andere Leute. Und heute Abend musste ich weiter nach Antworten suchen.


 


In Ted und
Neals Wohngegend ist das Parken noch schwieriger als auf dem Nob Hill, vor
allem abends, wenn die Bewohner — und ihre Wagen — zurückkehren. Ich ließ den
MG auf einem gebührenpflichtigen Parkplatz am nördlichen Embarcadero stehen und
ging zu Fuß die Betontreppen hinauf, die vom Ende der Montgomery Street auf den
Tel Hill führen; als ich oben ankam, waren meine Kopfschmerzen wieder
aufgeflammt, und ich blieb stehen, um trocken zwei Aspirin hinunterzuwürgen.


Der Lift des
Hauses in der Plum Alley fuhr gerade in seinem Glassteinschacht abwärts und
verzerrte die Gestalten seiner Passagiere zu lang gezogenen, flimmernden
Farbflecken. Ich machte Platz, als zwei Frauen ausstiegen, fuhr dann in den
dritten Stock hinauf. Aus zwei Apartments war leise Musik zu hören, aber aus
dem hintersten kam kein Laut. Ich klingelte, hörte Schritte drinnen im Flur.


»Shar!« Neal
schien überrascht, runzelte dann die Stirn. »Ist was? Ted — «


»Mit Ted ist
alles okay, aber er konnte dich nicht erreichen, deshalb hat er mich gebeten,
hier vorbeizufahren.« Ich trat ein und ging durch den Eingangsflur in das hohe
Wohnzimmer. Die Apartments in diesem Stockwerk hatten zwei Ebenen, und die
kleine Küche nistete hinter einer Wendeltreppe. Auf einem Hocker an der
Küchentheke saß ein Mann und trank ein Glas Rotwein. Er war groß, blond,
schlank und noch ziemlich jung — das exakte Gegenteil von Ted. Ich sah Neal an,
wartete, dass er uns bekannt machte.


Neal sagte:
»Das ist Steve Box. Steve, Sharon McCone.«


Der Mann
nickte und streckte mir die Hand hin. »Neals geplagte Ex-Lehrherrin. Seit Tagen
höre ich ständig von dem Fiasko.«


Seine
lockere, vertrauliche Art ließ mich sofort alle Stacheln ausfahren. Ich sagte:
»Eigentlich war es ja Neals Partner Ted, der den Lehrherrenpart hätte
übernehmen sollen.« Ich wandte mich an Neal: »Meinst du nicht, dass du Ted eine
Erklärung schuldest? Für das hier?«


»Das hier?«
Sein Blick folgte meiner Hand, die auf Steve Box deutete, und Verstehen glomm
in seinen Augen auf. »Du lieber Gott, du denkst doch nicht...? Doch, denkst du
wohl.«


Ich wartete.


»Es ist
nicht, was du... Steve hilft mir... Vielleicht zeig ich’s dir einfach.« Er ging
zur Treppe, und ich folgte ihm. Die Tür zu seinem Bibliothekszimmer war
geschlossen. Er stieß sie auf. »Hier siehst du das Reich des topmodernen
Buchhändlers.«


In dem mit
Bücherregalen ausgekleideten Raum stand neben einem hübschen alten
Büroschreibtisch eine nagelneue Workstation. Darauf befand sich ein Macintosh
G-4 Cube mit futuristischen Halbkugellautsprechern, Zip-Drive, Scanner und
Drucker.


Ich starrte
darauf. »...Der gehört dir?«


»Mir und
Welfs Fargo — jedenfalls, bis ich meine Kreditkartenschulden abgezahlt habe.«


»Du kannst
damit umgehen?«


»Ich kann
damit umgehen, und meine ganzen Bestände sind bereits online, dank Steve.«


Ich dachte
daran, wie ich als bekennende Technophobikerin an einem trüben, regnerischen
Wochenende in Touchstone im Selbststudium Hys Computer zu bedienen gelernt
hatte. Das war mir als eine enorme Leistung erschienen, aber Neal hatte mich
locker in den Schatten gestellt. »Ganz schön starke Hardware«, sagte ich.


»Wennschon,
dennschon.«


»Kann man
wohl sagen«, ließ sich Steve hinter ihm vernehmen. »Er hat schon eine Auktion
bei eBay eröffnet, die ihm genug bringen müsste, um die nächste
Kreditkartenrate zu zahlen.«


Ich wandte
mich an ihn: »Was machen Sie — sind Sie so eine Art Consultant?«


Er nickte.
»Ich helfe Leuten, die nicht mit den neuen Technologien groß geworden sind,
damit klarzukommen. Neal ist mit Abstand mein begabtester Schüler.«


Ich wandte
mich Neal zu. »Dann war also Computer-Equipment in den Kartons, die Mona Woods
euch beide hat ankarren sehen?«


»Computer-Equipment
und die antiquarischen Bücher, die ich eingelagert hatte.« Er zeigte auf ein
paar Dutzend Kartons, die zwischen Schreibtisch und Fenster gestapelt waren. »Mona
hat uns nachspioniert, was?«


»Sie hatte
Angst, du und Ted hättet euch getrennt, und...« Ich sah Steve an.


Er sagte:
»Neal ist ein netter Kerl, aber ich glaube nicht, dass es meiner Frau recht
wäre, wenn ich zu ihm zöge.«


»Du hast
doch Ted nichts von Monas Verdächtigungen erzählt?«, fragte Neal.


»Nein. Aber
was wird jetzt mit ihm? Im Moment wohnt er bei mir, und es geht ihm wirklich
mies.«


»Du sagst,
er hat hier anzurufen versucht?«


»Ja, aber es
ist ständig besetzt.«


»Das liegt
daran, dass ich die ganze Zeit im Internet bin. Ich konnte die
Telefongesellschaft nicht dazu bringen, vor nächster Woche zu kommen, um eine
zweite Leitung zu legen.«


»Das ist
keine Entschuldigung. Du hättest ihn anrufen können.«


»Hätte ich,
aber ich war immer noch sauer auf ihn, und in der Stimmung mit ihm zu reden
hätte alles nur noch schlimmer gemacht. Außerdem wollte ich zuerst das
Buchgeschäft in die Gänge kriegen, um ihm zu beweisen, dass ich auch etwas
richtig machen kann.«


»Dann mach
noch was richtig — ruf ihn an.«


 


Nachdem die
Pflicht meinen Freunden gegenüber — zumindest bis zur nächsten Krise — erfüllt
war, löste ich meinen Wagen aus einer weiteren teuren Parkgelegenheit aus und
fuhr den Embarcadero hinunter zum Piergebäude. Inzwischen war es acht Uhr, und
Dämmerung hüllte die Palmen entlang den Straßenbahnschienen ein, sodass ihre
schwankenden Wedel wie flehend zum Himmel gereckte Geisterarme wirkten. Auf
unserem Parkplatz stand nur noch Micks Motorrad. Er machte Überstunden, was
hieß, dass er entweder nichts über Jorge Amaya gefunden hatte oder aber sehr
viel.


Als ich sein
Büro betrat und er auf seinem Schreibtischstuhl zu mir herumschwang, sah ich
seinem Gesicht an, dass er gute Neuigkeiten hatte. »Dieser Typ ist ja wirklich
ein Herzchen«, sagte er.


Ich setzte
mich auf Charlottes Stuhl. »Inwiefern?«


»Na ja, das
Einzige, was stimmt, ist, dass seine Familie reich ist. Sehr reich. Aber der
Rest — die Studienabschlüsse, die Unternehmenserfahrung — alles glatt gelogen.
Und neben Jorges Jugendsünden nehmen sich meine richtig zahm aus.«


»Schwer zu
glauben. Was hat er getan?«


»Die ganze
Palette. Weibergeschichten. Alkohol. Drogen. Er ist aus drei öffentlichen
Schulen in Costa Rica und zwei teuren Privatschulen hier geflogen. Mit achtzehn
verursachte er einen Skandal, weil er etwas mit der Frau eines hohen
Regierungsbeamten hatte, und da befand dann die Familie, dass es ratsam sei,
ihn außer Landes zu schicken — mit einem großzügigen Wechsel. Er lebte ein paar
Jahre in New York, versuchte dann, sich als Produzent in Hollywood zu
etablieren. Dort gab es ein Problem, weil er zu riskant mit den Geldern seiner
Finanziers zockte. Sein Vater löste es, und er kam hierher. Er wohnt seit drei
Jahren dort auf dem Nob Hill, ohne irgendeinem Gelderwerb nachgegangen zu sein,
bis dann im Juni letzten Jahres dieser Gig bei InSite kam.«


Ein Gig, den
die Remington arrangiert hatte, um ihren Liebhaber und Mitverschwörer dort
einzuschleusen. »Der klassische Tunichtgut aus reichem Hause«, murmelte ich.


»Was?«


»Nichts, was
du nachvollziehen könntest.« Obwohl sein Vater sehr reich war, hatte Mick es
immer vorgezogen, sein Geld selbst zu verdienen. Ricky hatte sogar
Schwierigkeiten gehabt, ihn dazu zu bringen, den Eigenkapitalanteil für das
Apartment anzunehmen. »Gute Arbeit. Geh nach Hause, mach dir einen schönen
Abend.«


»Danke,
Boss. Muss Kräfte für unsere Verhandlungssession morgen sammeln.«


 


Als Mick weg
war, ging ich in mein Büro, um den Papierstapel in meinem Eingangskorb in
Angriff zu nehmen. Spesenabrechnungen, die es abzuzeichnen, Klientenresümees,
die es zu lesen und abzusegnen galt. Micks exzentrisch formulierte und vielfach
mit Rechtschreibfehlern behafteten Berichte, die es herunterzuschrauben und zu
korrigieren galt. Eine Personalbeschwerde: Der Billigkaffee von Costco ist
ätzend. Memo an Ted, dort eine andere Billigkaffeesorte zu kaufen.


Als ich
endlich fertig war, war es schon nach neun. Ich hatte seit dem Lunch mit Glenn
nichts mehr gegessen und auch da nicht viel, aber ich hatte keinen Hunger. Ich
fischte JDs Diagramm aus meiner Umhängetasche, nahm es, samt meiner Fallakte,
mit zu dem Sessel am Fenster.


JD war, wie
es schien, auf vieles von dem gestoßen, was auch ich seither herausbekommen
oder mir zusammengereimt hatte. Fast alle dieser hingekritzelten Namen und
Abkürzungen sagten mir inzwischen etwas, wenn mir auch einige Verbindungen nach
wie vor ein Rätsel waren. Diesmal fiel mir auf, dass die Verbindungslinien
zwischen Amaya, Vardon und Remington ein Dreieck bildeten. Interessant, dass
die Linie zwischen Remington und Amaya die zu Engstrom durchschnitt. Die
Verbindungslinie zwischen Roger und Jody war klar und kräftig, aber die Linien,
die von den beiden zu den anderen hin ausstrahlten, schienen nicht mehr als
flüchtige Versuche, die Situation zu durchdenken.


Und dann die
Fragen: Afton? Er hatte das mit der Baufirma, die Dogpatch aufzukaufen
versuchte, herausgefunden. Econ? Econium Measures natürlich. KSK? Er hatte
jeden Schritt der Remington am Tag ihres Verschwindens rekonstruiert und sich
vergewissert, dass in der Non-Profit-Organisation, an deren Vorstandssitzung
sie hätte teilnehmen sollen, niemand etwas von ihr gesehen oder gehört hatte.
ER? Eagle Rock, Oregon. LR? Keine Ahnung.


Andererseits...


Ich schlug
die Fallakte auf, blätterte darin herum. Mick hatte einen Stadtplan von
Dogpatch ausgedruckt, die bereits von Afton Development erworbenen Grundstücke
orangefarben, diejenigen, die zur Komplettierung des Areals noch fehlten, gelb
ausgemalt. Teile dieses Areals lagen südlich des eigentlichen Dogpatch, und
eins der noch nicht aufgekauften Grundstücke grenzte sogar direkt an die Bay.


Ich
studierte es, verglich es mit dem Lageplan in meinem Kopf. Es war das Gelände
des alten Islais Creek Resort. Das Last Resort. LR.


Ich habe
vor, in dem Haus zu wohnen und von dort aus eine Consulting-Firma zu betreiben.


Das hatte
Dinah Vardon behauptet, als ich sie nach den Gründen für diesen Kauf gefragt
hatte. Aber wenn es stimmte, warum hatte sie dann die Renovierungsarbeiten auf
unbestimmte Zeit verschoben? Weil sie herausgefunden hatte, dass Afton
Development für kostbares Land direkt an der Bay ein Vermögen zahlen würde?
Vielleicht hielt sie Afton ja hin, um den Profit zu maximieren. Das wäre nur
geschäftstüchtig — aber warum hatte sie mich dann angelogen?


 


Das Haus der
Vardon an der Vermont Street war wieder dunkel. Ich klingelte dennoch, aber es
tat sich nichts. Dann fuhr ich zum Last Resort. Dunkel und augenscheinlich
verlassen. Sollte ich für heute Feierabend machen?


Nein. Immer
wenn ich mich der Wahrheit näherte, schaltete sich bei mir ein sechster Sinn
ein. Und der sagte mir jetzt, dass ich ganz dicht dran war.


Ich fuhr vom
Parkplatz des Resort, stellte den MG in der Third Street ab und ging zu Fuß
zurück. Das Gebäude war in Nebel gehüllt, der wie Dampf von der Bay aufstieg.
Ich duckte mich auf der anderen Straßenseite hinter einen schrottreifen Pick-up
und musterte es. Oben kein Licht, unten kein Licht, in keinem der Nebengebäude
Licht.


Dann glitt
ich hinter dem Pick-up hervor und huschte die Straße entlang, vorbei an dunklen
Häusern mit vergitterten Fenstern und vernagelten Türen. Am Ende der Straße
überquerte ich die Fahrbahn, näherte mich dem Resort von der fensterlosen
Seite, schlich zwischen den Nebengebäuden hindurch. Die Schuppen, wo der
frühere Besitzer seine Konterbande gelagert hatte, waren halb verfallen, das
Bootshaus in kaum besserem Zustand. Im Näherkommen sah ich, dass die
Bootshaustür mit einem Riegel und einem neu wirkenden Vorhängeschloss gesichert
war.


Ich
inspizierte das Vorhängeschloss. So neu, dass es nicht einmal von der Salzluft
angefressen war. Ich fischte in meiner Tasche nach dem Einbruchswerkzeug,
überlegte es mir dann aber anders und ging zur Wasserseite des Bootshauses
herum. Das metallene Klapptor zum inneren Bootsdock stand ein Stück offen;
zwischen dem Tor und dem Bootshausboden neben dem Dock war ein Durchschlupf von
einem guten halben Meter. Ich ließ mich rittlings auf die Querbalken zwischen
den Pfeilern hinab, wobei ich die Zähne gegen die Rückenschmerzen
zusammenbeißen musste, drehte mich und zwängte mich durch die Öffnung.


Noch ehe ich
meine Taschenlampe anmachte, erkannte ich neben dem Bootsdock ein großes Etwas.
Ein Wagen. Ich knipste die Taschenlampe an, leuchtete hin. Ein weißes BMW-Cabrio,
der Wagentyp, den laut Chronicle-Bericht die Remington gefahren hatte.
Als ich die Nummernschilder inspizierte, sah ich, dass es nicht das in der
Zeitung genannte Kennzeichen war. Aber neulich Nacht hatte die Vardon auch so
einen Wagen gefahren. War der hier ihrer? Ich ging zur Beifahrertür, um im
Handschuhfach nach der Zulassung zu suchen. Keine da. Ich guckte unter und
hinter den Sitzen. Nichts.


Ein Wagen
draußen auf der Water Street.


Ich schloss
die BMW-Tür, horchte.


Er kam
hierher.


Ich sah mich
um. Außer dem BMW war das Bootsdock das einzig mögliche Versteck.


Schotter
knirschte unter den Reifen, als der Wagen draußen hielt.


Ich rannte
zum Bootsdock, ließ mich rasch über den Rand hinab, unterdrückte einen
Aufschrei, als meine Füße ins eisige Wasser tauchten. An die frei liegenden
Querbalken geklammert, ließ ich mich so weit hinunter, dass ich bis zu den
Knien im Baywasser hing, und hielt mich eisern fest, die Stirn an das
splittrige Holz gepresst.


Gefummel an
Vorhängeschloss und Riegel, dann ging die Tür auf, und jemand kam herein. Ich
hielt die Luft an, hoffte, dass mich das schwappende Wasser um mich herum nicht
verraten würde. Schritte zum Heck des BMW. Etwas plumpste auf die Planken, und
ein paar Sekunden später hörte ich ein sirrendes Geräusch.


Irgendein
Elektrowerkzeug. Schraubendreher?


Metallisches
Geklapper, dann wieder das Werkzeuggeräusch. Die Person ging zur Schnauze des
Wagens und wiederholte die Prozedur.


Wechselte
die Nummernschilder aus.


Dann
bewegten sich die Schritte zur Beifahrerseite; die Wagen tür ging auf. Gleich
darauf knallte sie wieder zu, und die Person verließ das Bootshaus, klickte das
Vorhängeschloss wieder zu. Es dauerte noch ein paar Minuten, bis der Motor
wieder ansprang und das Geräusch sich in der Ferne verlor.


 


Ich hievte
mich aus dem Bootsdock, lag bäuchlings auf den Planken. Meine Füße und Waden
waren taub, Jeans und Turnschuhe klatschnass. Ich roch nach Salz und Teer und
irgendetwas Chemischem, das ich lieber nicht näher erkunden wollte. Nach einem
Weilchen setzte ich mich auf, wrang meine Jeans aus, so gut es ging, ohne sie
auszuziehen, rieb meine Waden, um die Durchblutung wieder in Gang zu bringen.
Schlüpfte aus den Schuhen, kippte das Wasser aus, rieb mir die Füße.


Nachdem ich
die nassen Schuhe wieder angezogen hatte, knipste ich die Taschenlampe an und
sah mir die neuen Nummernschilder des BMW an. 2 KCV 743. Tessa Remingtons
Kennzeichen. Auf dem Beifahrersitz lagen eine Brieftasche und eine Aktenmappe,
die vorher nicht da gewesen waren. Die Brieftasche enthielt Papier und
Kreditkarten auf den Namen Tessa Remington sowie fünfhundert Dollar in bar. In
der Mappe steckten Unterlagen zu diversen von der Remington Group gemanagten
Fonds, die Tagesordnung der Vorstandssitzung des Komitees für sichere
Kommunikation vom vierzehnten Februar und ein Dossier über Jorge Amaya, das
vieles enthüllte, was ich schon wusste, zudem jedoch eine frühere Festnahme
wegen Geschlechtsverkehrs mit einer Minderjährigen, wobei die Anklage
allerdings fallen gelassen worden war.


Hatte sich
die Remington die letzten Monate hier versteckt gehalten, um nach und nach die
Konten von Econium Measures zu leeren? Plante sie, sich heute Abend abzusetzen?
Wenn ja, welcher Art war ihr Verhältnis zu Dinah Vardon?


Die Mappe
hatte noch ein zweites Fach mit einem winzigen Schloss — leicht zu knacken.
Drinnen steckte ein Klemmhefter. Ich nahm ihn heraus, fand darin mehrere
beschriebene Blätter mit der Überschrift Zeitplan.
Es ging
um Einzahlungen auf Konten von Econium Measures und um Transfers von diesen Konten.
Wohin die Gelder transferiert worden waren, war nicht ersichtlich: weder Namen
noch Kontonummern. Zwischen den einzelnen Transaktionen standen kryptische
Vermerke wie etwa »Lewis-Datei verschwinden lassen«, »Scanner außer Gefecht
setzen«, »Gehaltsliste löschen« und »Feueralarm aktivieren«, wobei der
Feueralarmeintrag mit dem Datum vom vergangenen Freitag versehen war.


Die letzten
Vermerke waren auf morgen in einer Woche datiert: Restzahlung Afton; letzter
Transfer Econium.


Ein Plan für
die Veruntreuung von Geldern, so kompliziert und so minutiös durchorganisiert,
dass die Remington es für nötig befunden hatte, ihn schriftlich festzuhalten.
Kein Wunder: Neben den einzelnen Transaktionen waren die jeweiligen Beträge
vermerkt; die Gesamtsumme, die da transferiert werden sollte — zweifellos auf
ein geschütztes Konto außerhalb der Staaten — , betrug immerhin fast hundert
Millionen Dollar.


Die Frage
war: Mit wem gedachte sie das Geld zu teilen? Mit Amaya? Oder mit Dinah Vardon?


 


Ehe ich das
Bootshaus verließ, nahm ich wohl zum hundertsten Mal JDs Diagramm hervor und
hielt es ins Taschenlampenlicht. Jody Houstons Name war dick umkringelt; er
hatte geglaubt, dass die Antworten bei ihr lagen, und vielleicht stimmte das
ja.


Ich ließ
meine Kontakte mit Jody Houston Revue passieren, vergegenwärtigte mir, was für
ein Mensch sie war. Versuchte, mit ihrem Kopf zu denken.


Und wusste
plötzlich, wo ich sie finden würde.


 


Auf mein
Klingeln tat sich nichts, aber das überraschte mich nicht. Ich schloss die
Haustür mit Rogers Schlüssel auf, nahm den Lift zu Jodys Stockwerk. Im
Gegensatz zu Roger hatte sie nur ein einziges Schloss an der Tür, und der
Schlüssel mit dem lila Gummibändchen, den ich in seiner Küche gefunden hatte,
passte. Das Kontrollelement der Alarmanlage war gleich rechts an der Wand; ich
setzte die Anlage auf die gleiche Weise außer Kraft wie die bei InSite.


Drinnen sah
ich einen schmalen Lichtstreifen unter einer geschlossenen Tür ganz hinten.
Essbereich und Küche, genau wie bei Roger, nur dass statt des Bogendurchgangs
hier eine richtige Tür war. Ich ging darauf zu, wobei der dicke Teppichboden
meine Schritte dämpfte. Kein Laut von drinnen, aber eine Spannung, die an
meinen Nerven zerrte. Ich riss die Tür auf.


Paige
Tallman erschrak und wich zurück. »Mein Gott, wie sind Sie hier reingekommen?«


»Ganz ruhig.
Ich tue Ihnen nichts.«


Sie sah auf
meine nassen Jeans und Schuhe und rümpfte die Nase. »Was ist denn mit Ihnen
passiert?«


»Das ist
unwichtig. Warum haben Sie nicht auf mein Klingeln reagiert?«


»Ich dachte,
das wäre nur eine Vorwarnung.«


»Und ich
wäre Jody.«


»Wie bitte?«


»Sie haben
mich für Jody gehalten. Sie ist doch hier untergeschlüpft, oder?«


»Wie kommen
Sie darauf?«


»Qualifizierte
Vermutung. Als sie das letzte Mal auf der Flucht war, ging sie an einen
vertrauten Ort. Sie haben ihr von der neuen Alarmanlage erzählt, und sie hat
sich gesagt, dass das hier der letzte Ort sei, wo die Polizei — oder sonst
jemand — nach ihr suchen würde.«


Die Tallman
ging an einen runden Eichenholztisch, setzte sich hin, stützte die Ellbogen auf
und vergrub das Gesicht in den Händen. »Ihre Vermutung ist richtig. Sie
versteckt sich seit Sonntagabend hier.«


»Das lassen
Sie zu? Wo sie wegen Mordes gesucht wird?«


»Klar. Jody
ist doch meine Freundin. Sie sagt, sie hat diesen Reporter nicht umgebracht,
und ich glaube ihr.«


»Wer war es
dann?«


Sie sah auf,
hob die Hände. »Wenn sie’s weiß, will sie’s mir nicht sagen. Sie kam nach
Hause, fand den Mann tot auf dem Wohnzimmerboden und geriet in Panik. Versteckte
ihn im Kabuff, um sich erst mal zu überlegen, was sie tun sollte. Aber dann
sind Sie aufgetaucht.«


»Also ist
sie geflüchtet und hat mir das Ganze angehängt.«


»Nein, so
war’s nicht. Sie hatten sie überzeugt, dass Sie ihr wirklich helfen wollten. Aber
als sie dann nach oben ging, um was zu holen, was sie Ihnen zeigen wollte,
guckte sie aus dem Fenster und sah die Person, von der sie glaubte, dass sie
den Reporter umgebracht hatte.«


»Aber wer
diese Person war, wollte sie Ihnen nicht sagen.«


»Nein.«


»Und was
machte diese mysteriöse Person?«


»Schnappte
sich eine Tasche, die am Fußweg lag. Rannte damit weg, stieg in ein Auto, das
ein Stück weiter an der Straße stand, und fuhr weg.«


»Hat sie das
Auto beschrieben?«


»Dunkel,
Kleinwagen. So einer wie der, den sie am Flughafen gemietet hatte.«


An dem Abend
hatte es in Eagle Rock nur so von Mietwagen gewimmelt. »Und dann?«


»Ist sie
einfach abgehauen. Ist die Küste runtergefahren, hat den Wagen stehen lassen.
Ist hierher getrampt. Das hat ziemlich lange gedauert, und als sie hier ankam,
war sie todmüde. Hat fast den ganzen Montag verschlafen, und als wir dann am
Abend geredet haben, hat sie mir das erzählt, was ich Ihnen gerade erzählt
habe.«


»Und heute?«


»Heute hing
sie hier nur rum, total nervös. Ist in der Wohnung auf und ab getigert. Beim
kleinsten Geräusch zusammengefahren. Hat geraucht wie ein Schlot, obwohl sie
weiß, wie ich Passivrauchen hasse. Ich hab zu Hause gearbeitet — ich bin im
Versicherungswesen, musste ein Paket für einen Großkunden zusammenstellen und
sie ist mir echt auf die Nerven gegangen.« Die Tallman wurde rot. »Ich weiß,
das klingt schrecklich: Da steckt sie in solchen Schwierigkeiten, und ich
beschwere mich, weil sie mich nervt.«


»Für diese
Gefühle können Sie nichts. Das ist auch für Sie eine schlimme Situation.«


»Ja,
allerdings. Ich meine, sie wird gesucht, und sie nicht der Polizei zu melden
ist ein Verbrechen. Aber wie könnte ich das tun, wenn sie doch unschuldig ist?
Außerdem hat sie sich ja bemüht, als ich mich über den Rauch beschwert habe.
Hat sich zum Rauchen aus dem Luftschachtfenster gehängt, weil sie Angst hatte,
sich an ein Fenster zu stellen, wo man sie hätte sehen können. Ich hab ihr
Valium angeboten, dachte, das würde vielleicht was helfen, aber sie hat gesagt,
nein, sie braucht einen klaren Kopf zum Nachdenken.«


»Hat sie
irgendwie angedeutet, worüber sie nachdenken musste?«


»Na ja, als
ich dann Feierabend gemacht hab, haben wir ein, zwei Gläser Wein getrunken, und
da hat sie angefangen, davon zu reden, was sie denn jetzt machen soll. Sie
hatte Angst, sich der Polizei zu stellen und darauf zu vertrauen, dass ihr
nichts passiert. Ewig davonlaufen, hat sie gesagt, kann sie auch nicht, so will
sie nicht leben, und außerdem hat sie kein Geld. Und ewig hier bleiben geht
auch nicht. Und schließlich hat sie gesagt, wenn die Person, die sie dort oben
in Oregon gesehen hat, wirklich den Reporter umgebracht hat, dann sei sie
selbst jetzt in noch größerer Gefahr als vorher. Die Situation sei ausweglos,
hat sie gesagt, also könne sie genauso gut alles riskieren.«


»Was meinte
sie damit?«


»Keine
Ahnung. Danach wurde sie schweigsam, und kurz darauf ist sie dann ins
Schlafzimmer gegangen, um zu telefonieren. Als sie wieder rauskam, erklärte sie
mir, sie würde sich jetzt mit der Person treffen, um einen Deal zu machen. Ich
hab gefragt, ob das denn nicht gefährlich sei, und sie sagte, sie habe der
Person gesagt, dass sie für alle Fälle eine Versicherungspolice hinterlegt
hätte.«


Eine
Versicherungspolice — dieselbe Formulierung wie in Rogers letztem
Tagebucheintrag.


»Hat sie die
hier bei Ihnen hinterlegt?«


»Nein, sie
sagte, nicht in der Wohnung.«


»Aber sie
war doch seit ihrer Ankunft am Sonntag nicht mehr draußen gewesen?«


»Nein.«


»Aber wie
sollten Sie denn irgendwas mit dieser Police machen können, wenn Sie nicht mal
wussten, wo sie war oder worin sie bestand?«


»Ich sollte
ja nichts damit machen. Ich glaube, sie wollte sie als Druckmittel gegenüber
dieser Person benutzen — sie nur herausgeben, wenn sie dafür Geld kriegt und in
Ruhe gelassen wird.«


Ein
törichtes und gefährliches Unternehmen. »Wann ist sie von hier weggegangen?«


»So um
acht.«


Vor fast
zweieinhalb Stunden. »Zu Fuß?«


»Na ja, ein
Taxi hat sie nicht gerufen.«


»Und das ist
alles?«


»Ja. Sie glauben,
ihr ist was passiert, oder?«


»Möglich.«


»Wenn ja,
verzeih ich mir nie — «


Ich
schüttelte den Kopf, hob die Hand, um sie zum


Schweigen zu
bringen. Draußen kontrapunktierte eine heulende Sirene die Worte und
Satzfetzen, die in meinem Kopf nachhallten.


Versicherungspolice...
Eddie wird sich um sie kümmern... er wird dafür sorgen, dass sie eine
Versicherungspolice in Reichweite hat... wichtig, dass du ihr zeigst, was du
mir kürzlich gezeigt hast...er hat gefragt, ob er von meinem Computer aus eine
E-Mail verschicken könnte, sein Server sei zusammengebrochen... nicht in der
Wohnung... in Reichweite...


Ich fragte:
»Ist Jodys Computer noch hier?«


»Ja, schon,
aber der steht verpackt im Schrank, genau wie die anderen Sachen, die sie hier
gelassen hat.«


Das war es
also nicht. Verdammt!


Nicht in
der Wohnung... hat sich aus dem Luftschachtfenster gehängt...


Ich sah mich
um, fragte die Tallman: »Wo ist das Luftschachtfenster?«


»Was hat das
denn —?«


»Zeigen Sie’s
mir.«


»In der
Küche, gleich neben dem Kühlschrank. Sie können’s nicht übersehen.«


Ich lief
hin. Die Milchglasscheibe befand sich in der Längswand des Apartments. Ich
entriegelte das Fenster und beugte mich hinaus in ein schummriges Geviert, das
nach abgestandenen Küchendünsten und Moder roch.


Die Tallman
kam hinter mir her und fragte mich, was ich da machte, aber ich ignorierte sie.
Ich tastete herum, bis meine Finger auf einen Plastikbeutel stießen, der mit
Klebeband am Fensterrahmen befestigt war. Das Klebeband löste sich, und fast
wäre der Beutel hinuntergefallen. Das hätte mir gerade noch gefehlt — den
Schacht hinunterklettern zu müssen wie Spiderwoman.


Ich trat vom
Fenster zurück und hielt den Beutel ins Licht. Drinnen war eine Diskette.


Im
Hereinkommen hatte ich gesehen, dass das Wohnzimmer zum Büro umfunktioniert
war. »Haben Sie ein Zip-Laufwerk an Ihrem Computer?«, fragte ich die Tallman.


»Ja.«


»Laden Sie
das hier auf den Desktop herunter, ja?«


Sie führte
mich zu ihrer Workstation, fuhr den Computer hoch, legte die Diskette ein.


»Danke«,
sagte ich. »Sie gehen besser rüber ins andere Zimmer, während ich mir das hier
angucke.«


»Hey, das
ist meine — «


»Wissen Sie
noch, was Jody gesagt hat? Es ist besser für Sie, nichts zu wissen.«


Sie grunzte
unwirsch, dann entfernten sich ihre Schritte in Richtung Essbereich.


Ich öffnete
die Datei und scrollte mich durch den Text, den Roger auf Jodys Computer
getippt und dann kurz vor seinem Selbstmord gelöscht hatte. Es war keine
E-Mail, die er bei ihr schreiben musste, weil sein Server zusammengebrochen war,
wie er ihr gegenüber behauptet hatte; er hatte ja vorher noch von seinem
Computer die Abschiedsmails an seine Brüder geschickt. Als Jody sein Tagebuch
gelesen hatte, war ihr das aufgegangen, und nach der Methode, die Eddie ihnen
beiden gezeigt hatte, hatte sie das Dokument wiederhergestellt und auf Diskette
gespeichert.


Rogers Worte
bestätigten vieles von dem, was ich bereits vermutet hatte.


Und
verrieten mir etwas, worauf ich selbst nie gekommen wäre.


 


Fast drei
Stunden her, dass Jody das Apartment verlassen hatte. Sie war in höchster
Gefahr, wenn nicht schon tot. Die Polizei anrufen?


Nein, ich
konnte ja nur vermuten, wo sie war, und meinen Gedankengang zu erläutern würde
zu lange dauern.


Also allein
hinfahren.


Aber ich
brauchte ebenfalls eine Versicherungspolice. Ich markierte das gesamte Dokument
und schickte es, mit einer eigenen Botschaft versehen, als E-Mail an Adah
Joslyn, sowohl an ihre Privat- als auch an ihre Dienstadresse.


 


Wieder
kauerte ich hinter dem fahruntüchtigen Pick-up an der Water Street und
studierte das Resort. Der Nebel war jetzt dichter und zog landeinwärts, aber
hinter den abgeklebten Fenstern im Obergeschoss konnte ich einen schwachen
Lichtschimmer ausmachen. In meinem Kopf spulten sich immer wieder Passagen aus
Rogers letzter Mitteilung ab.


 


Ich hätte nicht hingehen
sollen, aber inzwischen war mir klar, dass Dinah mich nur benutzt hatte, als
sie mich an dem Nachmittag anmachte. Dass sie nur Zeit schinden wollte, um
etwas mit dem Material anfangen zu können, das Kat ihr geliefert hatte. Gott,
wie blöd von mir, ihr zu glauben, als sie sagte, dass sie mich immer noch
liebte.


Aber Dinah wusste immer schon,
welche Knöpfe sie bei mir drücken musste.


 


Ich war beim
Piergebäude vorbeigefahren, um die 357er Magnum zu holen, die ich normalerweise
in meinem Bürosafe aufbewahrte. Jetzt spürte ich ihr beruhigendes Gewicht im
Außenfach meiner Umhängetasche. Ich habe eine seltsame Hassliebe zu
Schusswaffen: Liebe, weil ich eine gute Schützin bin und sie mir schon etliche
Male das Leben gerettet haben; Hass, weil ich gesehen habe, was sie Menschen
Schreckliches antun können — und weil ich drei Mal sogar selbst dafür
verantwortlich war.


Nach einem
Weilchen verließ ich meine Deckung und nahm denselben Weg wie vorhin. Das
Bootshaus war immer noch abgeschlossen, und ich sah nirgends einen weiteren
Wagen.


 


Sie sagte, sie wolle sich um
fünf mit dem Mann von der Baufirma treffen, aber als ich die Autos sah, wurde
mir klar, dass sie in Wirklichkeit mit Tessa Remington verabredet war. Ich nahm
an, dass sie die Informationen weitergeben wollte, die Kat aufgetrieben hatte,
und ich wollte wissen, was das war, also ging ich rein. Der zweite Fehler.


 


Um die
Bayseite des Hauses lief ein Plankensteg. Als ich ihn entlanggehen wollte, sah
ich einen Wagen dicht am Geländer der unteren Terrasse stehen. Die Fenster der
Bar gingen auf den Steg hinaus, waren aber ebenfalls mit Folie abgehängt;
dennoch huschte ich geduckt an ihnen vorbei. Jetzt sah ich, dass es sich bei
dem Wagen um einen roten Pontiac Firebird handelte, ein sportliches, aber nicht
sonderlich teures Modell. Er trug die Nummernschilder, die vorher am BMW
gewesen waren. Ich versuchte, die Türen zu öffnen, aber sie waren verriegelt.


Das Geländer
der Treppe zum Obergeschoss erschien mir noch wackliger als beim letzten Mal.
Ich arbeitete mich langsam hinauf, testete jedes Brett mit der Fußspitze, ehe
ich es belastete. Ich wusste nicht genau, was ich machen würde, wenn ich oben
war. Das würde sich dann ergeben.


 


Sie rief um kurz nach acht an
und sagte, sie habe alles geregelt. Ich solle niemandem etwas sagen, vor allem
nicht dir, Jody. Sonst, sagte sie, hätte das Konsequenzen für uns beide. Ich
brauchte nicht zu fragen, was sie damit meinte.


 


Oben
angelangt, schlich ich durch den Nebel zur Tür. Kein Licht, weder in der Bar
noch in der Küche dahinter. Das Vorhängeschloss an der Tür war, genau wie das
am Bootshaus, ein solides Modell — es zu knacken würde Zeit kosten. Zeit, die
ich nicht hatte.


Zwei
Fenster, genau wie die unten, flankierten die Tür. Ich entdeckte neben dem
linken ein paar lockere Schindeln, stemmte sie los. Dahinter nur Teerpappe, alt
und spröde; ich riss sie heraus. Zwischen Holzwerk und Fenster war kaum noch
Isoliermaterial; ich rupfte den Rest heraus und bearbeitete die Dämmplatten auf
der Innenseite mit meinem Schweizer Messer. Binnen Minuten hatte ich genug
herausgesäbelt, um den Arm durchstrecken und das Fenster entriegeln zu können.
Der rostige Alurahmen quietschte protestierend, als ich das Fenster hochschob.


Ich wartete
ab, ob das Geräusch jemanden alarmiert hatte. Offenbar nicht. Ich kletterte
durchs Fenster in den dahinter liegenden Raum. Wenn ich mich recht erinnerte,
führte von hier eine Treppe nach unten. Ich tastete mich die Bar entlang zu der
Notausgangstür. Von der anderen Seite verriegelt. Von unten hörte ich jetzt
eine Stimme, hart und insistierend, aber was sie sagte, konnte ich nicht
verstehen. Sie redete ohne Pause weiter.


 


Du kennst sie nicht. Sie ist
eine habgierige, arrogante Person, die sich über alle Regeln erhaben fühlt. Sie
wird vermutlich versuchen, dich einzuschüchtern und herauszukriegen, wie viel
du weißt. Du darfst sie nicht unterschätzen.


 


Ich legte
das Ohr an die Tür, horchte angestrengt. Jetzt protestierte da eine zweite
Stimme. Wieder verstand ich nicht, was sie sagte, aber darin schwang Angst. Die
andere Person schnitt ihr mit einem verächtlichen Lachen das Wort ab.


Es musste
doch noch einen anderen Weg nach unten geben. Vielleicht durch die Küche — die
war für beide Etagen. Sie mussten das Essen doch irgendwie nach unten gekriegt
haben, ohne es durch die Bar zu tragen.


Ich nahm die
Taschenlampe heraus, bewegte mich langsam und vorsichtig, um kein Geräusch zu
machen. Spinnweben wischten mir über Gesicht und Hände; ich schlug sie weg. Als
ich an einen der Schwingtürflügel stieß, wäre er fast aus den Angeln gefallen.
Ich hob ihn vorsichtig heraus, legte ihn auf den Profiherd.


Neben dem
Herd war eine Tür in der Wand — noch ein Notausgang vielleicht. Ich betätigte
vorsichtig die Klinke. Als die Tür aufging, schlug mir ein Schwall eisiger Luft
entgegen. Ein Kühlraum. Aber warum teuren Strom verbrauchen, wenn doch — 


Mich
überlief ein Schauer, der nichts mit der Kälte zu tun hatte. Ich betrat den
Kühlraum, achtete darauf, dass die Tür nicht hinter mir zufiel. Leuchtete mit
der Taschenlampe um mich — 


Und näherte
mich vorsichtig einem Edelstahltisch, über den eine verdächtig gebeulte,
farbfleckige Segeltuchplane gebreitet war. Ich hob die Plane an, leuchtete
darunter.


Kurzes,
blondes Haar, von Eiskristallen glitzernd. Wächserne, eingefallene Züge, von
denen man sich nicht vorstellen konnte, dass sie einmal voller Leben und
Selbstvertrauen gewesen waren. Eine blutige, klaffende Wunde und Verfärbungen
an der rechten Schläfe.


So also
hatte sie »alles geregelt«. Na ja, noch nicht ganz. Heute Nacht wollte sie die
Sache zu Ende führen.


 


Als ich reinging, hörte ich im
Obergeschoss laute Stimmen. Ich rannte die Treppen zur Bar hinauf und sah sie
miteinander kämpfen. Sie schrien sich an, es ging irgendwie um Jorge. Tessa war
unterlegen, und ich wusste aus eigener Erfahrung, wozu Dinah fähig war, also
ging ich dazwischen und versuchte, sie zu trennen. Dinah ging auf mich los, und
Tessa hielt mich fest, benutzte mich als Schild. Ich drehte mich um und stieß
sie weg, und sie fiel hin und schlug mit dem Kopf gegen die Bar. Es gab ein
grässliches Geräusch, und ich wusste sofort, dass sie tot war. Also habe ich,
feige wie ich bin, die Flucht ergriffen. Ich bin einfach losgerannt, nur weg
von dem, was ich Schreckliches getan hatte.


 


Ich breitete
die Plane wieder über Tessa Remingtons gefrorenes Gesicht. In der Küche lehnte
ich mich schwer atmend an die Wand. Da war er, der Beweis, den ich brauchte.
Jetzt die Polizei rufen und — 


»Nein!« Es
kam von unten, ein abgewürgter panischer Schrei.


Ich sah mich
nach einer weiteren Tür um. Keine da. Aber auf der anderen Seite der Küche war
eine dunkle, leere Nische. Nein, nicht leer — eine Art hölzerner Aufzugkäfig.
Der Speisenaufzug, der das Essen nach unten gebracht hatte.


Ich steckte
die Taschenlampe weg, nahm die Pistole heraus. Obwohl es ein großer
Gaststättenspeisenaufzug war, würde es eng werden. Wenn er überhaupt
funktionierte. Ich entdeckte den Bedienungsknopf, quetschte mich in den
Aufzugkäfig — sitzend, die Wirbelsäule an die Rückwand gepresst, den Kopf ein-,
die Beine angezogen. Schmerz schoss durch meinen Rücken. Ich ignorierte ihn,
drückte den Knopf.


Der Käfig
ruckte. Bewegte sich rumpelnd und ratternd abwärts. Ich hob die Beine an, um
sofort zutreten zu können, umfasste die 357er fest mit beiden Händen.


Der Aufzug
stoppte jäh, was meiner Wirbelsäule einen fürchterlichen Schlag versetzte. Ich
rammte die Füße in das Holzpaneel vor mir. Es gab nach, und ich hörte einen
Aufschrei, als es gegen einen Körper krachte.


Ich kämpfte
mich aus dem Käfig, kam nicht richtig in den Stand, taumelte rückwärts gegen
die Wand neben dem Schacht.


»Achtung!«,
rief Jody Houstons Stimme.


Ich konnte
dem Billardqueue gerade noch ausweichen. Es sauste an meinem Kopf vorbei. Dinah
Vardon schwang es erneut, und diesmal traf es mich an der Schulter. Die Pistole
fiel mir aus den Händen. Ich ließ mich auf die Knie fallen, um nach ihr zu
angeln. Die Vardon zog mir eins über den Hintern.


Ich robbte
unter den Billardtisch. Meine Finger berührten die 357er. Ich bekam sie zu
fassen, drehte mich auf den Rücken und brachte die Waffe in Anschlag. Die
Vardon stand mit erhobenem Queue über mir.


»Lassen Sie
das Ding fallen, Dinah!«


Sie wich
zurück, ohne das Queue zu senken.


Ich rutschte
unterm Tisch hervor, manövrierte mich auf die Knie, dann in den Stand.


»Fallen
lassen!«


Sie sah mich
verächtlich an, ließ dann das Queue fallen. »Floren Sie«, sagte sie, »stecken
Sie das Ding da weg, dann reden wir.«


»Nichts da.«
Ich zeigte auf die Houston, die auf einem Stuhl saß, die Beine mit Klebeband
festgewickelt, die Hände hinterm Rücken gefesselt. »Schneiden Sie sie los.«


Die Vardon
ignorierte meine Anweisung. »Das muss nicht sein, wissen Sie. Ich habe Geld,
viel Geld. Ich zahle Ihnen — «


»Ich will
Ihr Geld nicht. Schneiden Sie sie los.«


»Sie wissen
ja nicht, wie viel. Ich habe zwanzig Millionen Dollar. Mehr noch, wenn ich
Tessas Namen unter die Verkaufsunterlagen für das InSite-Gebäude setze
und den Verkauf abwickle. Und noch mehr, wenn ich die Codenummern ihrer
Offshorekonten knacken kann.«


»Daran
können Sie im Gefängnis in aller Ruhe arbeiten — vorausgesetzt, man lässt Ihnen
Ihren Computer.«


»Ich habe
keine Angst vor dem Gefängnis. Und auch nicht vor Ihnen.«


»Sollten Sie
aber.«


»Dieser
Meinung bin ich nicht. Die letzte Chance, mein Angebot anzunehmen, McCone.«


»Nein,
danke.«


»Ihr Pech.«
Sie zuckte die Achseln und sagte lächelnd: »Wenn Sie mein Geld nicht wollen — ich
weiß einen hervorragenden Anwalt, der es gern nehmen wird.«











Mittwoch, 25. April


 


 


 


 


 


Es war genau Mitternacht, als
die Polizei kam.


Ich hatte
keine Probleme gehabt, Dinah Vardon am Fliehen zu hindern — ja, ich war
überhaupt nicht in die Verlegenheit gekommen. Die auf sie gerichtete 357er
scheinbar gar nicht wahrnehmend, hatte sie sich an den Billardtisch gesetzt, ihren
Anwalt angerufen und ins Gerichtsgebäude zitiert und im Übrigen die Houston und
mich schlicht ignoriert. Später dachte ich, dass sie mich an eine beleidigte
Katze erinnerte: Die kehrt einem den Rücken zu und starrt in die Ferne, aber am
Anlegen und Drehen der Ohren sieht man, dass sie ganz genau verfolgt, was
hinter ihr vorgeht.


Und in der
Zeit zwischen meinem Anruf in der Notrufzentrale und dem Eintreffen der ersten
Streifenwagen gab es für die Vardon eine Menge zu verfolgen. Jody bestätigte,
was Eddie Nagasawa mir erzählt hatte, und im Großen und Ganzen auch meine
eigenen Vermutungen. Sie hatte Eddie wegen der in Rogers Tagebuch erwähnten
»Versicherungspolice« gefragt, nachdem die Vardon bei ihr angerufen und ihr
vorgeschlagen hatte, »sich mal zusammenzusetzen und über Roger zu reden«. Als
Eddie ihr gezeigt hatte, wie sie Rogers Dateien wiederherstellen konnte, hatte
sie eine Weile gebraucht, um alles zusammenzupuzzeln und darauf zu kommen, dass
sich die so genannte Police auf ihrem eigenen Computer befand. Schließlich
hatte sie sie gefunden und auf Zip-Diskette gespeichert, ohne recht zu wissen,
was sie damit anfangen sollte.


Falls irgend
möglich, hatte sie Rogers Geständnis nicht publik machen wollen; der Tod der
Remington war ein Unfall gewesen, aber seine Mitschuld würde sein Andenken bei
den Menschen, die ihm etwas bedeutet hatten, beflecken. Andererseits hatten ihr
Tessa Remingtons Mann und deren Freunde Leid getan. Ihr war bewusst gewesen,
dass sie ein Recht darauf hatten zu erfahren, was passiert war. Und die Vardon
hatte nicht lockergelassen, sondern immer wieder angerufen, und die Telefonate
hatten einen bedrohlichen Ton angenommen. Als Jody mich dann in Rogers
Apartment angetroffen hatte und klar gewesen war, dass die Nagasawas den
Gründen für Rogers Selbstmord nachgehen wollten, hatte sie beschlossen, die
Diskette seinem Vater zu geben, doch dessen skeptische erste Reaktion hatte sie
abgeschreckt. Am nächsten Tag hatte die Vardon wieder angerufen, und Jody hatte
ein Treffen mit ihr vereinbart, war dann aber stattdessen mit der Diskette nach
Oregon geflüchtet.


Sehr
wahrscheinlich hatte die Vardon gewusst oder herausgefunden, dass Jody das
Häuschen in Eagle Rock besaß, und war in der Absicht hingefahren, sie
umzubringen. Doch dann war sie zufällig auf JD gestoßen. Ich würde vermutlich
nie erfahren, was sich bei dieser Konfrontation abgespielt hatte. Und bei dem
Mangel an Beweisen standen die Chancen, dass Mordanklage gegen sie erhoben
würde, fifty-fifty.


Sie hatte
einen Unfalltod vertuscht. Hatte Tessa Remingtons Passwörter herausgefunden und
die Econium-Measures-Konten abgeräumt. War, während Tessa tot im Kühlraum lag,
zwei Monate mit deren teurem Wagen herumgefahren, weil ihr — wie sie sich Jody
gegenüber gebrüstet hatte — keiner auf die Spur kommen würde und sie schon mal
ausprobieren wollte, wie es war, reich zu sein. Hatte Kat Donovan bestochen,
die Gegend zu verlassen, wobei sie in dem BMW bei ihr vorgefahren war, mit
einem gelben Kopftuch, das sie der kurzsichtigen Nachbarin als »blonde Frau in
einem schicken Wagen« hatte erscheinen lassen. Hatte Jody gekidnappt und ihr
wiederholt gedroht, sie umzubringen, wenn sie die Diskette nicht herausrückte.


Und wenn ich
ihr heute Abend nicht in die Quere gekommen wäre, hätte sie Tessas Leichnam und
persönliche Habseligkeiten entsorgt, indem sie den Wagen vom tückischen Devil’s
Slide südlich der Stadt hätte rollen lassen. Jody war sich sicher, dass sie
selbst nach Herausgabe der Diskette mit in dem Wagen gesessen hätte.


Aber Hochmut
macht dumm. Die Vardon hatte sich selbst verraten, nur weil sie es sich nicht
hatte verkneifen können, vor Jody zu prahlen. Und sie hatte die Gerichtsmedizin
unterschätzt: beim Zustand von Tessas Leiche hätte kein Pathologe geglaubt,
dass sie und Jody gemeinsam bei einem Autounfall umgekommen waren.


Doch diese
Verbrechen waren nichts im Vergleich zu dem Mord an JD. Es schmerzte mich, dass
er wahrscheinlich nie gesühnt werden würde.


Plötzlich
hörte ich hinter mir Adah Joslyns Stimme: »Verdammt, McCone, du weißt doch,
dass ich zu Hause kaum je meine E-Mails angucke.«


Ich drehte
mich um. Selbst zu dieser Stunde trug sie ein schickes Schneiderkostüm, und ihr
lockiges Haar war perfekt gestylt. »Ich habe dir auch eine an deine
Dienstadresse geschickt. Kontrolliert denn niemand, was da reinkommt, wenn du
dienstfrei hast?«


»Doch, meine
Kollegen von den anderen Schichten. Einer von ihnen hat sie gelesen.«


»Und da war
er nicht so schlau, hierher zu kommen?«


»Er ist erst
kürzlich aus Detroit gekommen. In deiner Mail stand, dass du zum Last Resort
wolltest. Woher zum Teufel sollte er wissen, was das ist?«


»Das ist ein
Argument.« Ich sah zur Tür, wo die Vardon jetzt in Handschellen abgeführt
wurde, dann zur anderen Seite des Raums, wo ein Sanitäter Jody Houston
untersuchte.


»Die ist
ganz schön zäh«, sagte ich. »Sie hat die Vardon so lange wie irgend
menschenmöglich hingehalten. Und dann geschrien, als sie mich oben hörte.«


»Wenn sie
gleich zu uns gekommen wäre, wäre JD noch am Leben. Und wir wissen beide, dass
die Vardon, selbst wenn Mordanklage gegen sie erhoben wird, doch irgendeinen
Staranwalt mobilisiert, der sie wegen Mangels an Beweisen da herauskriegt.«


Irgendetwas
regte sich in meinem Gedächtnis. Ich schloss die Augen, bemühte mich, es an die
Oberfläche zu holen.


»McCone?
Alles klar?«


Ich sah JD
vor mir, wie er lächelte, als wir uns am letzten Donnerstag vor dem InSite-Gebäude
trafen. Hörte ihn sagen: »Das machst du immer noch.«


Ich frage
Adah: »Wie schnell kriegst du einen Durchsuchungsbefehl für das Haus der
Vardon?«


»In so einem
Fall ziemlich schnell.«


»Gut. Das
ist nur eine Vermutung, aber ich sage dir, wonach du suchen musst.«


 


»Hey, McCone!«


»Hmmm?« Ich
lag im Bett im RKI-Apartment, zerschunden und zerschlagen und wieder einmal auf
der Flucht vor der Presse. Ein Vicodin-induzierter Traum, in dem Seepferdchen
zwischen Wildblumen herumschwammen, hielt mich immer noch in seiner Gewalt.


»Du hattest
Recht«, sagte Adahs Stimme. »Wir haben die Jeans und das T-Shirt, die die
Vardon bei der Rückkehr von Oregon trug, nachdem sie deine Reisetasche
gestohlen hatte.«


Das riss
mich hoch. »Und?«


»Der Penny
steckte noch in der Jeans, genau dort, wo du gesagt hast.«


Wieder war
der Vardon ihr eigener Hochmut zum Verhängnis geworden. Ihr Haus würde
niemand durchsuchen. Niemand würde die Kleidungsstücke mit dem Mord an JD in
Verbindung bringen.


»Ausnahmsweise«,
sagte Adah, »ist dein Aberglaube mal für was gut.«


»Allerdings«,
sagte ich. Ich hatte mich dunkel erinnert, als ich die Jeans das letzte Mal
angehabt hatte, einen glänzenden neuen Penny gefunden und in die Vordertasche
gesteckt zu haben. Just auf solche Fälle bezog sich der Ausdruck »Glückspenny«.











Freitag, 27. April


 


 


 


 


 


 


Irgendwann lässt du los.


Du weißt
jetzt, dass es so viele Gründe wie Selbstmorde gibt. Dass oft mehr als ein
Faktor zu diesem letzten Akt der Selbstzerstörung führt. Und dass keiner dieser
Gründe irgendetwas mit den Lebenden zu tun hat — mit dir.


Ich ließ
los, als ich auf den Marin Headlands stand und mich erinnerte.


Joey. Sein
Leben, und er hatte es mit niemandem von uns teilen wollen. Aus irgendeinem
Grund hatte er keine emotionale Bindung zu seiner Familie aufgebaut, so wenig
wie wir zu ihm. Kein Grund zu Schuldgefühlen oder Reue; so was kam vor. Er war
vermutlich so gestorben, wie er es sich gewünscht hatte — einsam und allein.


JD. Sein
Leben, und er hatte anderen so viel von sich gegeben. Aber da war auch eine
hermetische, verschwiegene Seite seiner Person gewesen, die Seite, die ihn zum
investigativen Journalisten gemacht hatte. Er hätte den Tod nie freiwillig
gesucht, aber gelegentlich war er, um einer guten Story willen, das Risiko
eingegangen. Auch hier kein Grund zu Schuldgefühlen oder Reue. Er war
gestorben, während er das getan hatte, was seine größte Leidenschaft gewesen
war, und mit der Zeit würde dieses Wissen meine Trauer lindern.


Hinter mir
hörte ich die Stimmen derer, die sich hier auf der Steilküste oberhalb des
Golden Gate versammelt hatten, um JDs Leben zu feiern. Ein episkopalischer
Geistlicher, der ihm nie begegnet war, aber begriff, was ein richtiger
Trauergottesdienst seinen frommen Eltern bedeutete, hatte, von JDs Freunden
gebrieft, die Trauerpredigt gehalten. Tische mit Essen und Trinken waren
aufgebaut worden, und solange seine Eltern da gewesen waren, hatten wir seiner
ernst und düster gedacht. Doch als die Mietlimousine mit den Smiths in Richtung
City aufgebrochen war, wurde der Ton leichter. Stimmen wurden erhoben, als
heitere und oft wenig pietätvolle Erinnerungen zum Vorschein kamen. Gläser
wurden erhoben, als es an die Lieblings-JD-Anekdoten ging.


Als meine
Stimmung wieder ernster wurde, ging ich ans Klippengeländer, um mich still von
ihm zu verabschieden, während ich über die Bay auf die Stadt blickte, die er so
geliebt hatte. Ein Friede, wie ich ihn seit vielen Monaten nicht mehr gekannt
hatte, kam über mich. Die Spätnachmittagssonne vergoldete die Stadt. Ich
wusste, das war nur Make-up, um ihre vielen Schönheitsfehler und Narben zu
verdecken, aber ich wusste auch, dass sich unter diesen Unvollkommenheiten
große innere Schönheit verbarg. Menschen wie die, die sich hier zu JDs Ehren
versammelt hatten, waren ein wesentlicher Teil dieser Schönheit, genau wie — 


Kräftige
Hände legten sich um meine Schultern. Ich lächelte, weil ich Hys Berührung
erkannte.


»Na du«,
sagte er. »Tut mir Leid, dass ich es nicht mehr zum Trauergottesdienst
geschafft habe. Die Flüge...«


»Es war
richtig gut. Ich habe für uns beide gesprochen und die Geschichte von der
Whale-Watching-Expedition erzählt.«


»Ich werde nie
vergessen, wie er die ganze Zeit sagte, ›Ich kann nicht seekrank werden, ich
bin Reporter! Wir dürfen nur kotzen, wenn wir betrunken sind‹.«


»Echt JD.«


»Und wie
fühlst du dich jetzt, McCone?«


»Reif.«


»Wofür.«


»Für die
Zwo-fünf-zwo-sieben-Tango.«


»Flugziel?«


»Touchstone.«


»Dachte ich
mir schon, darum habe ich auf dem North Field angerufen. Sie ist fertig
aufgetankt.«


Ich sah
schon vor mir, wie der Flughafen und Oakland unter uns auf Spielzeuggröße
schrumpften. Wie die Bay hinter uns entschwand. Wie das dicht bewaldete
Küstengebirge dämmerdunkel wurde, während wir es überflogen und dann der Küste
nordwärts folgten. Wie uns die Buchtenkette von Mendocino County begrüßte...


»Nach Hause,
Ripinsky.«
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