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Hauptpersonen





 



 
  	
  Sharon McCone

  
  	
  Privatdetektivin, die die Aufgabe übernommen
  hat, die unheimlichen Vorkommnisse im Globe Hotel zu klären.

  
 

 
  	
  Don Del Boccio

  
  	
  ihr Freund, Discjockey bei einem Radiosender
  in San Francisco.

  
 

 
  	
  Carolyn Bui

  
  	
  Sozialarbeiterin, die sich um die
  asiatischen Flüchtlinge kümmert.

  
 

 
  	
  Otis Knox

  
  	
  Farmer, dessen Haupteinnahmequelle jedoch
  die Pornographie ist.

  
 

 
  	
  Jimmy Milligan

  
  	
  ein Stadtstreicher, der ständig Gedichte von
  Yeats rezitiert.

  
 

 
  	
  Harry Woods

  
  	
  ein Straßenprediger, der seine Botschaft
  haßerfüllt unter die Leute bringt.

  
 

 
  	
  Roy LaFond

  
  	
  Besitzer des Globe Hotels, der streng nach
  den Vorschriften der Mietgesetze handelt.

  
 




 



 
  	
  Bewohner des Globe
  Hotels

   

  
 

 
  	
  Familie Vang

  
  	
  die Eltern und ihre sieben Kinder betreiben
  ein vietnamesisches Restaurant.

  
 

 
  	
  Sallie Hyde

  
  	
  eine Blumenhändlerin, die die übrigen
  Hotelbewohner wie ihre eigenen Kinder behandelt.

  
 

 
  	
  Mary Zemanek

  
  	
  die Hausmeisterin, die den Besitzer wie
  einen Heiligen verehrt.

  
 




 










ERSTES
KAPITEL


 


San Franciscos Tenderloin ist ein
Distrikt, der aus zwanzig Blöcken besteht und in dem sich einige der größten
Gegensätze der Stadt befinden. Einem davon sah ich mich gegenüber, als ich an
einem sonnigen Dezembermorgen aus meinem geparkten Wagen stieg: Da stand ein
Straßenprediger in ausgebeulter Hose, mit Mütze auf dem Kopf und Schildern vor
dem Bauch und auf dem Rücken vor dem Eingang zum Sensuous Showcase Theatre. Den
Fußweg kamen Schulkinder, zehn oder zwölf, herauf, die einer alten, langsam
dahinhumpelnden Rentnerin Platz machten, als sie zum Bus rannten. Die Frau
konzentrierte sich völlig auf den Abfall in der Gosse und schaute nicht einmal
auf, als die Kinder sich kreischend und rufend um sie drängten. Ich sah ihnen
zu, wie sie in den Bus kletterten, schob dann meine Schlüssel in meine Tasche
und schickte mich an, die Eddy Street entlang zu gehen.


Komisch, dachte ich, wie sehr sich
dieser Teil der Stadt verändert hat, ohne daß ich es wirklich bemerkt hätte.
Als ich das letzte Mal einen Fall hier unten bearbeitet hatte — mehr als drei
Jahre war das jetzt her — , hatte ich nicht viele Kinder auf den Straßen
gesehen. Das Tenderloin war einmal die Zuflucht der Armen, der geistig oder
körperlich Behinderten und der Lasterhaften gewesen; Eltern hatten es ihren
Kindern nicht erlaubt, unbeaufsichtigt dort herumzulaufen. Aber dann war der
enorme Zustrom der Flüchtlinge aus Südostasien gekommen, Menschen mit wenig
Geld und vielen Träumen. Und langsam hatte sich der Charakter des Viertels
geändert.


Jetzt waren viele der Schaufenster fein
herausgeputzt, und man sah Produkte und Lebensmittel aus dem Orient. Winzige
Restaurants hatten Namen wie Saigon-Palast und Vientiane West. Schäbige Hotels wurden
freundlicher durch Blumen auf den Fensterbänken und renovierte Fassaden. Und
überall sah man Kinder — in Kinderwagen wurden sie herumgeschoben, spielten auf
den Bürgersteigen, rannten in den Geschäften ein und aus. Es stimmte schon, es
gab immer noch Zuhälter hier, Prostituierte, Drogensüchtige und Pornohändler.
Aber zwischen ihnen und den Neuankömmlingen war eine Art Waffenstillstand
geschlossen worden, der es allen erlaubte, in einer Art prickelndem Frieden zu
leben. Die Stadt war sogar so weit gegangen, einen Spielplatz nicht weit von
hier, in der Jones Street, zu bauen.


Mein Ziel war das Globe Apartment
Hotel, ein schmales Gebäude aus dunklen Ziegeln, das ich auf halbem Weg den
Block herunter entdeckte. Es war sechs Stockwerke hoch, mit Erkerfenstern, die
auf beiden Seiten einer zentralen Feuerleiter hervorstanden. Jemand hatte die
Eisengeländer mit grünen, mitgenommenen Girlanden und roten
Weihnachtsornamenten geschmückt, die den größten Teil ihres Glanzes verloren
hatten. Ich zog ein Stück Papier aus der Tasche und überprüfte noch einmal die
Adresse. Dann betrat ich die Halle.


Früher einmal mußte es sich um ein
richtiges Hotel gehandelt haben, denn zu meiner Rechten gab es eine Rezeption
mit Schlüsselfächern dahinter. Die Fächer waren jetzt leer, die Rezeption
verwaist, wenngleich der Bewohner in seinem Anfall von Weihnachtsstimmung auch
hier gewütet hatte: Ein Plastikbaum, übertrieben grün und drei Fuß hoch, stand
auf dem Tresen; er war mit denselben abgegriffenen Ornamenten geschmückt wie
die Feuerleiter. Ein paar bunt verpackte Päckchen lagen auf einem weißen
Leintuch darunter.


Es erschien mir ein großes Risiko, in
der allgemein zugänglichen Halle eines Hauses im Tenderloin Weihnachtsgeschenke
liegen zu lassen. Ich ging hinüber und hob eines von ihnen auf. Es war leicht,
und als ich es schüttelte, hörte ich nichts. Als ich es gerade wieder hinlegen
wollte, öffnete sich die Eingangstür. Schuldbewußt zuckte ich zusammen und
drehte mich um.


Die Frau, die dort stand, war groß,
fast einsachtzig, und wog bestimmt ungefähr zweihundert Pfund. Ein sackartiges
Kleid, rot und weiß gestreift, fiel in bauschigen Falten von dem Vorsprung
ihres enormen Busens, und in ihrem ungekämmten grauen Haar steckte ein
Sträußchen aus roten Nelken und Stechpalmenzweigen. Das, so schloß ich, mußte
wohl »Mutter Weihnacht« sein.


»Da ist nichts drin«, erklärte sie mir.


Hastig legte ich das Päckchen zurück,
strich dann das Tuch glatt. »Das dachte ich mir schon, aber ich war neugierig.
Ich mußte es einfach überprüfen.«


»Und wenn was drin gewesen wäre? Was
dann?«


»Dann hätte ich es zurückgelegt.«


»So?« Sie verschränkte die Arme und sah
mich streng an.


Ich war daran gewöhnt, für vieles
gehalten zu werden, aber niemals für eine Diebin, die so weit gesunken war, daß
sie jemandem die Weihnachtsgeschenke stehlen würde. »Hören Sie«, sagte ich.
»Ich war einfach neugierig.«


»Das sind alle.« Sie schloß die Tür und
kam auf mich zu, schien die winzige Halle auszufüllen. »Wenn ich schon mal da
bin — kann ich Ihnen helfen?«


»Äh, ja.« Für gewöhnlich lasse ich mich
nicht so leicht einschüchtern, aber dieses ganze Fett schien Autorität zu
verströmen. Ich fummelte in meiner Tasche herum und förderte schließlich das
Papier zutage, das ich schon früher zu Rate gezogen hatte. »Ich bin gekommen,
um mit Mrs. Lan zu sprechen. Das Refugee Assistance Center schickt mich.«


Sie ignorierte meinen Zettel. »Sie
meinen Mrs. Vang.«


»Verzeihung?«


»Der Nachname ist Vang. Sie haben nur
den Vornamen gelesen.«


»Oh.« Wieder betrachtete ich das
Papier. In der kühnen Handschrift meines Chefs stand da »Mrs. Vang Lan.«


»Für die Bewohner des Westens klingen
die vietnamesischen Namen alle gleich«, sagte die Frau. »Die machen sich nicht
die Mühe, es richtig zu lernen.«


Ich hatte das Gefühl, mich verteidigen
zu müssen — es war schließlich nicht einmal mein Fehler, und so sagte
ich: »Nun, ich nehme an, unsere Namen klingen für die auch alle gleich.«


»Wahrscheinlich.« Sie schenkte mir ein
breites Grinsen, das ihre Zahnlücken enthüllte, um mir zu zeigen, daß sie mir
nicht wirklich feindlich gesinnt war. »Sie müssen die Detektivin von der
Rechtshilfe sein. Lan hat erzählt, im Center hätte man ihr gesagt, sie würden
jemanden vorbeischicken.«


Wahrscheinlich hatte sie schon die
ganze Zeit erraten, wer ich war. »Richtig. Sharon McCone.«


»Sallie Hyde.« Sie streckte eine große
Hand aus, die die meine vollkommen umschloß. »Ich lebe den Vangs gegenüber.
Kommen Sie, ich bringe sie rauf.« Sie zwängte sich an mir vorbei und watschelte
auf den Aufzug am Ende der Halle zu.


Zusammen füllten wir den kleinen Käfig
voll aus. Sallie Hyde warf das Eisengitter zu, drückte auf den Knopf für den
vierten Stock, und der Fahrstuhl summte nach oben. Ich warf einen besorgten
Blick auf das Zertifikat, das über den Knöpfen hing, um festzustellen, wann die
letzte Inspektion durchgeführt worden war.


»Keine Angst, der fällt nicht runter«,
lachte meine Begleiterin. »Es ist auch schon Tage her, daß er zwischen zwei
Stockwerken steckengeblieben ist.«


Ich lächelte schwach und beobachtete,
wie die Knöpfe aufleuchteten — zwei, dann drei, dann vier. Dort kam der Käfig
so abrupt zum Halten, daß er mehrmals auf und ab hüpfte.


»Wenigstens hat er gute Bremsen«,
bemerkte ich.


»Funktioniert besser als irgend etwas
sonst hier im Haus.« Sallie Hyde zerrte an dem Eisengitter, drückte den Hebel
der schweren Außentür nieder und schob mich auf einen schmalen, dunklen Gang
hinaus.


Ich war schon in anderen
Tenderloin-Hotels gewesen; dieses hier war anders. Alle Glühbirnen brannten,
die abgenutzten grünen Linoleum-Fliesen auf dem Boden sahen sauber aus, und die
helleren, grünen Wände schienen erst kürzlich gestrichen worden zu sein. Unter
allem lag der übliche säuerlich-scharfe Geruch von Desinfektionsmitteln, aber
die ihn überlagernden Düfte waren nicht typisch: Knoblauch, Fisch und etwas
Würziges wie scharfe rote Peperoni. Ich folgte Sallies rot-weißem Kleid nach
rechts. Am Ende des Ganges leuchtete ein rotes ›Notausgang‹-Schild. Sie klopfte
an eine Tür auf halbem Wege zwischen dem Schild und dem Fahrstuhl.


Die Frau, die uns begrüßte, war ungefähr
einsfünfzig groß und trug ein formloses, geblümtes Baumwollkleid und
Gummischuhe an den Füßen. Ihr Gesicht war rund und dick, und ihr kurzes
schwarzes Haar trug sie in der Mitte gescheitelt und hatte es dann hinter die
Ohren gekämmt. Sie schaute von mir zu Sallie Hyde, dann über die Schulter nach
hinten in die Wohnung.


»Hallo, Lan«, sagte Sallie. »Das ist
Sharon McCone, die Dame von der Rechtshilfe.«


Lan Vang lächelte und bedeutete uns,
einzutreten. Ich trat zuerst vor und wurde von einem Meer von Gesichtern
empfangen. In dem kleinen Zimmer befanden sich ungefähr zehn Personen, deren
Alter variierte — von Mrs. Vang, die ungefähr vierzig Jahre alt sein mußte, bis
hin zu einem Baby, das auf dem Boden herumkrabbelte. Sie starrten mich
erwartungsvoll an, und dann stand einer von ihnen auf.


»Danke, daß du gekommen bist, Sharon.«
Es war Carolyn Bui, eine Eurasierin — halb Vietnamesin, halb Amerikanerin — ,
die ich kennengelernt hatte, als ich im vergangenen Frühjahr an einem Fall
gearbeitet hatte. Kurz darauf war sie zur Direktorin des Refugee Assistance
Center ernannt worden, einer gemeinnützigen Organisation, die den Flüchtlingen
aus Südostasien dabei half, sich in ihrer neuen Umgebung einzuleben. Einerseits
aufgrund ihrer Verbindung zu mir, andererseits, weil All Souls gemeinnützigen
Gruppen so günstige Tarife einräumte, hatte sie die rechtliche Arbeit des
Centers der Detektei übertragen, bei der ich als Detektivin angestellt war.


»Es ist schön, dich wiederzusehen«,
sagte ich und ergriff ihre Hand.


Carolyn warf einen Blick zur Tür, in
der noch immer Sallie Hyde stand. Die dicke Frau musterte die Versammlung und
stellte offensichtlich fest, daß es keine Möglichkeit für sie gab, sich noch
irgendwo hineinzuquetschen, da der Raum bereits zum Bersten voll war. Ehe Carolyn
etwas sagen konnte, wandte sich Sallie an mich. »Wenn Sie irgendwas brauchen,
ich bin gleich gegenüber. Ist mein freier Tag heute, da bin ich daheim.« Damit
drehte sie sich um und polterte davon. Lan Vang schloß die Tür, und ich spürte
sofort ein in mir aufsteigendes Gefühl von Klaustrophobie.


Ich wandte mich wieder Carolyn zu. Sie
sagte: »Wie ich sehe, hast du Miss Hyde bereits kennengelernt.«


»Ja. Sie ist... ziemlich
eindrucksvoll.«


»Eine nette Frau. Sie arbeitet in einem
Blumenstand am Union Square, und wenn sie das nicht gerade tut, dann spielt sie
für jeden hier im Haus die Ersatzmutter.«


Während sie das sagte, musterte ich
Carolyns zartes, ovales Gesicht, das von weichen Locken umrahmt wurde, die ihr
bis auf die Schultern fielen. Sie hatte im vergangenen Jahr eine harte Zeit
durchgemacht, und als ich sie das letztemal gesehen hatte, war sie zu dünn
gewesen und hatte erschöpft gewirkt. Aber jetzt hatte sie wieder zugenommen,
und in ihren Augen lag ein Leuchten. Das Leben mußte für sie wieder schöner
geworden sein, dachte ich und freute mich darüber.


»Wenn wir schon von den Bewohnern
dieses Hauses sprechen, sind sie alle hier im Zimmer versammelt?« fragte ich.


Sie lachte und sagte auf vietnamesisch
etwas zu Mrs. Vang, die nun auch lachte. »Kaum. Du siehst vor dir die Familie
Vang, außer Mr. Vang, der bei der Arbeit ist.«


»Was! Sie leben doch nicht alle...« Ich
machte eine umfassende Handbewegung. Das Zimmer — sauber, aber spärlich
möbliert — war kaum größer als dreieinhalb auf vier Meter. Auf dem Sofa, auf
dem Carolyn gesessen hatte, saßen jetzt noch drei junge Frauen, und die übrigen
Familienmitglieder hockten auf seinen Armlehnen oder saßen auf dem Boden.


»Es ist eine Drei-Zimmer-Wohnung«,
erklärte Carolyn. »Und sie kommen schon zurecht.«


Hastig zählte ich. Acht Personen,
einschließlich des Babys, dazu der abwesende Mr. Vang, das machte dann neun.
Plötzlich erschien mir mein kleines Fünf-Zimmer-Häuschen, das nach dem Erdbeben
als Zuflucht errichtet worden war, wie ein Palast.


Carolyn beobachtete mich. »In Saigon«,
erzählte sie, »wohnten die Vangs in einem großen Haus. Mr. Vang gehörte eine
Lebensmittelgroßhandlung, und die Kinder besuchten Privatschulen. Die Familie
floh in den letzten Stunden der Republik aus ihrer Heimat, und dabei haben sie
alles verloren. Jetzt fangen sie noch einmal von vorne an.«


Ich warf einen Blick auf Lan Vang und
die anderen. Sie hörten aufmerksam zu. »Was macht Mr. Vang nun?«


»Der Familie gehört ein kleines
Café in der Taylor Street — Lan’s Garden. Alle, die dazu in der Lage sind,
arbeiten dort; die Kinder besuchen außerdem die Schule oder das College. Alle
leisten ihren Beitrag, und sie hoffen, daß sie eines Tages ein Haus im Sunset
District besitzen werden.«


Der Ton von Carolyns Stimme und ihre
sorgfältig ausgewählten Worte verrieten mir weit mehr als nur die äußeren
Umstände der Familie Vang. Sie bedeuteten: Dies sind wertvolle Menschen, und
sie betteln nicht um Mitleid oder milde Gaben. Sie haben einmal eine Menge
besessen, und das werden sie wieder tun.


Ich schämte mich meiner ursprünglichen,
überheblich-mitleidigen Reaktion und der Tatsache, daß Carolyn und ich uns über
die Vangs unterhielten, als wären sie nicht da, und so sagte ich: »Es wäre
nett, wenn du mich allen vorstellen würdest.«


Sie nickte und wandte sich an Mrs.
Vang. »Lan Vang hast du bereits kennengelernt. In der Abwesenheit ihres Mannes
ist sie das Familienoberhaupt.«


Mrs. Vang schüttelte mir förmlich die
Hand.


»Auf dem Sofa«, fuhr Carolyn fort,
»sitzen ihre Töchter — es ist leichter, wenn ich dir die amerikanischen Namen
nenne, die sie sich selbst ausgesucht haben — Amanda, Susan und Dolly.«


Die jungen Frauen nickten gleichzeitig.
Sie waren schätzungsweise zwischen vierzehn und neunzehn Jahre alt und trugen
Jeans und Sweater — typische Mädchen.


»Neben Amanda, das ist Duc Vang«, fuhr
Carolyn fort.


Ein junger Mann Anfang Zwanzig mit
merkwürdigem Bürstenhaarschnitt betrachtete mich ernst.


»Hallo, Duke«, sagte ich und mußte
plötzlich an John Wayne denken.


Duc mußte aufgefallen sein, daß ich den
Namen ein wenig anders aussprach, denn er erklärte: »Das heißt D-u-c. Viele
Leute glauben, daß ich einen amerikanischen Namen angenommen habe, bis sie
sehen, wie er sich schreibt.«


Carolyn deutete auf das andere Ende des
Sofas, wo ein pausbäckiger Junge von zehn oder elf Jahren auf der Armlehne
hockte. »Das ist Billy Vang.«


Billy verzog das Gesicht und grinste
schrecklich. Seine Mutter hinter mir gab einen zischenden Laut von sich.


»Billy ist der Komiker der Familie«,
erklärte mir Carolyn. »Jetzt kommen wir zu denen am Boden. Das Baby ist Renee,
und neben ihr sitzt Jenny.«


Jenny hatte ungefähr Billys Alter und
war ebenso rund. Sie zeigte jedoch bessere Manieren und lächelte artig.


Carolyn wandte sich mir zu. »Da hast du
nun also die ganze Familie. Fleute sind alle daheim geblieben, weil dies eine
äußerst wichtige Konferenz darstellt.«


»Verstehe.«


»In der vietnamesischen Kultur ist die
Familie wichtig. Jeder hat bei Entscheidungen ein Wort mitzureden, und in
schwierigen Zeiten unterstützt einer den anderen. Deshalb ist es natürlich, daß
sie jetzt alle anwesend sind, mit Ausnahme von Mr. Vang, der das Restaurant
geöffnet halten muß.«


Duc stand abrupt auf. »Ich werde Miss
McCone einen Stuhl holen.« Er verließ das Zimmer und kam gleich darauf mit
einem hochlehnigen Stuhl zurück, den er neben mir abstellte. »Bitte«, sagte er
und deutete darauf.


Ich setzte mich, und Carolyn quetschte
sich neben Dolly auf die Couch. »Wir haben besprochen, wie wir vorgehen sollen,
und entschieden, daß Mrs. Vang das Problem umreißen wird. Die anderen werden
helfen, wenn es angemessen erscheint. Sie sprechen alle gut Englisch, und nur
für den Fall, daß es Schwierigkeiten gibt aufgrund feinster
Bedeutungsunterschiede bin ich zum Dolmetschen hier.«


Ich nickte. Carolyn, so fand ich, hatte
bereits ihren Teil geleistet, indem sie die Familie im Zusammenhang mit ihrer
Kultur dargestellt hatte, wobei es so ausgesehen hatte, als hätte sie sie nur
höflich vorgestellt.


Mrs. Vang war an der Tür stehen
geblieben; jetzt ließ sie sich graziös zu Boden sinken, die Beine zu einer
Seite gelegt. Das Baby, Renee, gurgelte vergnügt und fing an, auf sie
zuzukrabbeln. Lan Vang streckte die Hände aus und zog das Kind zu sich, während
sie anfing, in sorgfältigem Englisch mit starkem Akzent zu erzählen.


»In diesem Hotel gibt es schlimmen Ärger,
und meine Familie wurde...« Sie brach ab, schaute Carolyn an, sprach dann aber
aus eigenem Antrieb tapfer weiter. »Wir sind von den anderen hier ausgesucht
worden, um etwas zu unternehmen.«


Nachdem sie einen Augenblick schwieg,
schaute auch ich hilfesuchend zu Carolyn hinüber. Sie sagte schnell etwas auf
vietnamesisch, und Lan Vang fuhr fort.


»Das Problem besteht darin, daß jemand
versucht, uns angst zu machen. Da gibt es Geräusche im Keller, wo der Ofen
steht. Seltsame Geräusche. Und Schatten im Treppenhaus. Und das Licht geht
aus.«


»Stromausfälle«, bemerkte Carolyn.


»Ja, Stromausfälle. Die Leute stecken
im Fahrstuhl fest und können nicht hinaus.«


Mir fiel Sallie Hydes Bemerkung ein,
daß der Fahrstuhl schon seit ein paar Tagen nicht einmal mehr steckengeblieben
war. »Wann hat das angefangen?«


Lan Vang warf einen Blick auf ihren
Sohn Duc. Der erzählte: »Ungefähr vor einem Monat. Zuerst waren es Geräusche.
Wir dachten, vielleicht ist etwas mit dem Brenner nicht in Ordnung. Dann fingen
die Stromausfälle an. Von den Stadtwerken kam schließlich einer zur
Überprüfung, und der erklärte, jemand würde den Strom mit dem Hauptschalter
ausschalten.«


»Können Sie die Geräusche im Keller
beschreiben?«


»Stöhnen. Heulen. Fast so, als wäre ein
wildes Tier dort unten eingesperrt.«


»Ist irgend jemand hinuntergegangen, um
es sich anzuschauen?«


»Der Manager, ich selbst und meine
Freunde aus dem sechsten Stock, die Brüder Dinh. Wir haben nichts gesehen.«


»Gut.« Ich zog Block und Bleistift
hervor und fing an, mir Notizen zu machen. »Was ist mit diesen »Schatten im
Treppenhaus‹? Wie sehen die aus?«


Lan Vang sagte: »Große, merkwürdige
Schatten. Sonderbar geformt. Sie warten auf die Kinder und erschrecken sie.«


»Können Sie sie ein wenig genauer
beschreiben?«


Mrs. Vang schaute zu Billy hinüber, dem
pausbäckigen kleinen Jungen auf der Armlehne der Couch, und sagte etwas in
Vietnamesisch. Billy richtete sich auf und schien vor Wichtigkeit
anzuschwellen. »Ich habe sie gesehen, zweimal. Jenny hat sie auch gesehen.«


Das kleine Mädchen nickte ernst.


»War es ein Schatten? Oder mehr als
einer?« erkundigte ich mich.


»Immer nur einer auf einmal.«


»Wie sah er aus?«


»Groß.« Er breitete die Arme hoch über
seinem Kopf weit aus.


»Groß, so wie große Menschen?« ‘


»Nein.«


»Wie ein Tier?«


»Nein...« Er wirkte niedergeschlagen,
doch dann hellte sich sein Gesicht auf. »Vielleicht wie ein Elefant.«


Prächtig, dachte ich. Ein Flüchtling
aus dem Zoo sucht das Tenderloin heim. »Billy, wo hast du den Schatten
gesehen?«


Er warf mir einen bösen Blick zu. »Mama
hat es doch gesagt, im Treppenhaus.«


»Wo im Treppenhaus?«


Billy runzelte die Stirn.


Vom Boden aus meldete sich Jenny: »An
der Wand.«


Ich sah zu ihr hinunter. »Hat er sich
bewegt?«


»Ja. Zuerst stand er still. Dann tanzte
er herum und ging nach oben, um die Kurve zum nächsten Stockwerk.«


»Seid ihr ihm gefolgt?«


»Nein!«


»Was habt ihr dann getan?«


»Geschrien und Mama geholt. Sie ist
gekommen und hat geschaut, aber da war er schon fort.«


»Danke, Jenny.«


Offensichtlich stolz darauf, den Platz
ihres Bruders im Scheinwerferlicht an sich gerissen zu haben, drehte sich Jenny
zu Billy um und streckte ihm die Zunge heraus. Dies Kind war also doch kein
solcher Engel, wie es zuerst den Anschein gehabt hatte.


Ich wandte mich wieder an Lan Vang.
»Mrs. Vang, wie war das, wenn der Fahrstuhl steckenblieb? War das während der
Stromausfälle?«


»Ja, richtig. Aber auch zu anderen
Zeiten. Ohne irgendeinen Grund blieb er plötzlich zwischen zwei Stockwerken
stecken. Einmal war Mrs. Dinh gerade drin; sie ist schwanger, und wir hatten
schon Angst um ihr ungeborenes Kind.«


»Ist irgend jemand hiergewesen, um den
Fahrstuhl zu inspizieren?«


»Nein. Die Hausmeisterin hat den
Besitzer gebeten, jemanden zu schicken, und der hat es versprochen. Aber es ist
dann doch niemand gekommen...«


Ich wandte mich an Carolyn. »Was ist
mit diesem Besitzer?«


»Das ist eine andere Geschichte. Erzähl’
ich dir später.«


Ich dachte nach. »Hat irgend jemand
sich wegen all dieser Vorkommnisse mit der Polizei in Verbindung gesetzt?«


Mrs. Vang sagte: »Da ist ein Gehpolizist
— «


»Streifenpolizist«, verbesserte
Carolyn.


»Ja, Streifenpolizist. Ein Patrolman
Sanders. Ich sprach mit ihm, und er kam ins Hotel und sah sich um. Aber er hat
auch nichts gefunden. Er sagte, er könnte nicht mehr tun, solange nicht jemand
verletzt würde oder ohne Beweis für das, was ich ihm erzählt habe. Er war sehr
nett, aber er konnte uns nicht helfen.«


Ich schaute auf das Gekritzel in meinem
Notizbuch und fragte mich, wie ernst der Beamte Mrs. Vangs Klage genommen und
ob er darüber Bericht erstattet hatte. »Gut«, sagte ich, »jetzt hätte ich gern
eine Liste der Ereignisse, mit Datum.«


Lan Vang setzte das Baby auf Jennys
Schoß und erhob sich. Sie trat zu einem kleinen Tisch neben der Couch und holte
ein Blatt aus der Schublade. Sie reichte es mir und erklärte: »Wir haben es
alles aufgeschrieben.«


Ich faltete das Blatt auf und sah eine
sauber geschriebene Liste. Sie bestand aus zwei Spalten mit Daten und
Ereignissen. Der erste Eintrag war vom 17. November, und da stand: »Jenny Vang
wird von Geheul im Heizungskeller erschreckt. Mrs. Zemanek geht nach unten,
sagt, da ist niemand.«


»Wer ist Mrs. Zemanek?« erkundigte ich
mich.


»Die Hausmeisterin«, erklärte Carolyn.
»Wir besuchen sie später.«


»Okay.« Ich warf noch einen Blick auf
die Liste, froh über ihre Genauigkeit. Wenn nur all meine Klienten so gut
vorbereitet wären. »Ich glaube, ich sollte die Liste studieren, mich umsehen,
und mich dann, wenn ich noch Fragen habe, wieder mit ihnen allen treffen«,
schlug ich vor. »Würde Ihnen heute abend passen?«


Lan Vang antwortete: »Das müßte sehr
spät sein. Wir müssen bis nach elf Uhr im Restaurant bleiben.«


Ich dachte an meine Pläne für den
heutigen Abend. Mein Freund Don Del Boccio wollte zum Abendessen zu mir kommen,
aber anschließend hatte er noch eine Sendung in der Rundfunkstation, in der er
als Discjockey arbeitete. Von neun Uhr an wäre ich mir selbst überlassen. »Das
geht schon in Ordnung«, erklärte ich also. »Ich bin auch an späte Zeiten
gewöhnt.«


»Danke, Miss McCone.« Lan lächelte zum
erstenmal, ein schüchternes, irgendwie nervöses Lächeln, das den Entschluß in
mir verstärkte, ihr und den anderen Hausbewohnern zu helfen, wenn ich konnte.
Dann umwölkten sich ihre Augen, und sie fuhr sich mit den Händen an die Brust.
»Ich hoffe wirklich, Sie können etwas für uns tun. Es ist alles so
erschreckend.«


Carolyn sprach in Vietnamesisch
beruhigend auf sie ein.


Lan Vang schaute sie an und erklärte:
»Ich weiß; das sagt Sallie Hyde uns auch immer. ›Es gibt nichts, wovor man
Angst haben muß.‹ Ich wünschte nur, ich könnte es glauben.«
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Carolyn und ich verabschiedeten uns von
den Vangs und gingen schweigend zum Fahrstuhl. Als sich ihre Tür geschlossen
hatte und wir außer Hörweite waren, sagte ich: »Was meinst du, wie ernst dieses
Problem ist?«


»Ernst genug, um mich dazu zu bringen,
das Geld des Centers für deine Nachforschungen aufzuwenden. Das sind keine
wirklichkeitsfremden Leute; sie haben in ihrem Leben schon echte Gefahren
kennengelernt und bilden sich nichts ein. Ich glaube, jemand versucht aus
irgendeinem Grund, ihnen angst zu machen, und ich möchte dem ein Ende
bereiten.«


Ich nickte und schaute den Korridor
entlang in beide Richtungen, versuchte ein Gefühl dafür zu bekommen, wie der
Grundriß des Hotels war. An dem Ende, an dem sich die Wohnung der Vangs befand,
leuchtete das Notausgang-Schild über einer Tür, die vermutlich zum Treppenhaus
führte, in dem die furchterregenden Schatten lauerten. Am anderen Ende, vor
uns, öffnete sich ein Fenster auf einen Luftschacht; durch das Fenster konnte
ich die schmierige Steinmauer des Nachbarhauses sehen. Vier Türen gingen auf
der Seite vom Flur ab, die zur Eddy Street hinaus lag, aber nur zwei auf der
gegenüberliegenden. Die Wohnungen auf der Vorderseite waren wahrscheinlich
Ein-Zimmer-Wohnungen oder Studios, während jene nach hinten hinaus — von denen
die Vangs eine bewohnten — über zwei Schlafzimmer verfügten. Der Fahrstuhl
befand sich in der Mitte des Gebäudes, auf halbem Weg zwischen den beiden
rückwärtigen Wohnungen.


Carolyn drückte auf den Knopf des
Fahrstuhls und sagte: »Ich glaube, du solltest die Hausmeisterin, Mrs. Zemanek,
kennenlernen und dir dann das Haus ansehen.«


»Gut. Aber ehe wir sie aufsuchen,
erzähl mir etwas von Mrs. Zemanek.«


»Da gibt es eigentlich nicht viel zu
erzählen.« Der Fahrstuhl kam, die Tür öffnete sich drei Inches und blieb dann
so stehen. Carolyn seufzte und schob sie ganz auf, kämpfte dann mit dem
Eisengitter. »Kein Wunder, daß er zwischen den Stockwerken steckenbleibt.« Sie
winkte mich in den Korb und meinte dann: »Nun, was also Mrs. Zemanek angeht.
Sie ist eine Lady von ungefähr siebzig Jahren, die mit diesem Job ihre
Sozialhilfe aufstockt. Ich glaube nicht, daß er viel einbringt, aber auf jeden
Fall gehört freie Wohnung dazu. Mrs. Zemanek scheint die meisten Mieter
wirklich zu mögen, und sie ist auch den Vietnamesen gegenüber nicht feindselig
eingestellt — was man nicht überall hier im Tenderloin findet — , aber wenn es
zum Streit kommt, neigt sie dazu, sich auf die Seite des Besitzers zu
schlagen.«


Mit einem Hüpfer kam der Fahrstuhl unten
an. »Hat es das oft gegeben?«


»Ziemlich. Wie gesagt, Mrs. Zemanek
braucht die Stelle, um ihre Einkünfte durch die Sozialhilfe zu verbessern, und
sie ist nicht bereit, sich auf irgend etwas einzulassen.«


Carolyn führte mich vom Fahrstuhl zu
der Tür neben der verlassenen Rezeption. »Mrs. Zemaneks Wohnung.« Sie klopfte,
und Sekunden später wurde von einer kleinen Frau die Tür geöffnet. Ihr kurzes
weißes Haar war in feste schneckengleiche Locken gelegt. Sie schaute Carolyn
an, und dann musterten mich ihre blaßblauen Augen vom Kopf bis zu den Füßen.


»Dann wollen Sie also diese Dummheit
wirklich fortsetzen«, sagte sie mit tiefer Stimme, die vom Alter belegt war.


»Wenn Sie damit meinen, daß ich der
Sache hier auf den Grund gehen will, dann haben Sie sicherlich recht, ja.«
Carolyns Worte klangen hart; ich vermutete, daß sie schon früher Ärger mit der
Hausmeisterin gehabt hatte.


»Dem Besitzer wird es gar nicht
gefallen, wenn hier in seinem Haus jemand herumschnüffelt.«


»Es wird dem Besitzer noch weniger
gefallen, wenn hier etwas wirklich Schlimmes passiert.«


Die kleine Frau verteidigte ihren
Standpunkt. Ihre blaugeäderte Hand umklammerte den Türgriff. »Ist das die
Detektivin?« Mit dem Lockenkopf deutete sie auf mich.


»Ja, das ist — «


»Und wenn ihr nun etwas zustößt?«


»Was zum Beispiel?«


»Wenn sie nun die Treppe hinunterfällt?
Oder sich verletzt, während sie im Keller herumschnüffelt? Das ist ein altes
Haus; da kann viel passieren. Es würde dem Besitzer nicht gefallen — «


»Der Besitzer hat seine Versicherung,
die solche Dinge abdeckt. Außerdem« — Carolyn schaute mich an, in ihren Augen
stand Belustigung - »Miss McCone ist schon seit vielen Jahren Detektivin. Sie
kann gut auf sich aufpassen.«


Mary Zemanek sah zweifelnd zu mir
herüber. »Komischer Job für eine Frau. Ich würde mich wohler fühlen, wenn Sie
mir einen Mann gebracht hätten.«


»Nun, das läßt sich nicht ändern.«


»Der Besitzer — «


»Mrs. Zemanek.« Carolyn sprach jetzt
ein wenig lauter. »Ich hätte gerne Ihre Erlaubnis, daß sich Miss McCone das
Haus ansehen darf.«


»Und wenn ich mich weigere?«


»Das ist natürlich Ihr gutes Recht.
Aber wenn Sie ihr den Zutritt verweigern, müssen wir vielleicht die Polizei
rufen, damit sie es statt dessen untersucht. Ihnen können Sie den Zugang
zu diesem Gebäude nicht verwehren.«


Ein listiger Ausdruck trat in die Augen
der alten Dame. »Die Polizei war schon hier und hat nichts gefunden.«


»Sie kann jederzeit wiederkommen. Und
beim nächsten Mal findet sie vielleicht etwas.«


Die Lippen der Hausmeisterin preßten
sich zu einer feinen Linie zusammen. Wütend funkelte sie Carolyn an. Dann sagte
sie: »Also schön, soll sie sich das Hotel anschauen, wenn sie will. Aber die
Polizei hat nichts gefunden, und ihr wird es genauso gehen. Wenn Sie mich
fragen, da machen alle viel Lärm um nichts. Ich sehe keine Schatten.«


»Danke, Mrs. Zemanek.« Carolyn wandte
sich mir zu. »Sollen wir im Keller anfangen und uns zum Dach hinaufarbeiten?«


»Einverstanden.«


Mary Zemanek sagte: »Sie können nicht
aufs Dach gehen. Die Tür ist immer abgeschlossen. Der Besitzer mag es gar nicht
— «


»Vielleicht können Sie uns den
Schlüssel geben.« Carolyn hielt die Hand auf. Die Hausmeisterin starrte ihn an,
zuckte mit den Achseln und nahm dann einen Schlüssel von einem Ring, der an dem
Gürtel ihres einfachen schwarzen Kleides hing. »Wenn Ihnen was passiert, ist
das aber nicht meine Schuld.«


»Keine Angst«, beruhigte sie Carolyn
und schob den Schlüssel in die Tasche. »Wir passen schon auf.« Sie machte sich
auf den Weg zur Feuertür an der Wand, die der Rezeption gegenüber lag.


Mary Zemanek kam aus ihrer Wohnung und
ging steifbeinig zur Rezeption hinüber, wobei sie eine Hand auf ihr Hinterteil
drückte. Sie entfernte ein paar Werbezettel, die dort liegengeblieben waren und
betrachtete dann nachdenklich den Weihnachtsbaum. »Ich sollte den fortnehmen. Ein
Verstoß gegen die Feuer-Sicherheitsvorschriften. Diese Päckchen sind außerdem
eine Einladung an jeden Dieb.«


Carolyn drehte sich um. Sie sah aus,
als wollte sie eine Bemerkung über Ebenezer Scrooge von sich geben.


»Ich tu’s aber nicht«, fuhr Mrs. Zemanek
fort. »Da würde nur irgend jemand einen neuen an seiner Stelle hinstellen.« Sie
brach ab, noch immer den Baum musternd, und fügte dann nachdenklich hinzu:
»Außerdem sieht er hübsch aus. Und der Besitzer taucht bestimmt erst nach
Neujahr wieder hier auf.« Langsam ging sie zu ihrer Wohnung zurück.


Carolyn und ich drängten uns durch die
Feuertür und gingen den Flur entlang, an drei anderen Wohnungen vorbei, zu
einer zweiten Tür. »Sie ist nicht so hart, wie sie sich zu geben versucht«,
bemerkte ich.


»Mary? Nein. Sie hat genausoviel Angst
wie alle anderen hier, aber sie glaubt, sie müßte ein tapferes Vorbild sein.
Ihre Art, das zu zeigen, besteht darin, zu tun, als wäre nichts geschehen.«
Carolyn hielt die zweite Feuertür auf, und ich trat auf den Treppenabsatz
hinaus.


Die Wände hatten dieselbe grüne Farbe
wie in den Gängen, und die Stufen waren aus grauem Beton und hatten abgenutzte
Metallauftritte. Eine nackte Glühbirne leuchtete in einer Keramikwandhalterung.
Die Tür fiel mit einem Seufzen ihres pneumatischen Mechanismus hinter uns zu.


»Das ist das Treppenhaus, in dem die
Kinder die Schatten gesehen haben«, erklärte mir Carolyn. Ihre Stimme hallte
hohl von den Wänden wider, die uns umgaben.


»In welche Richtung zuerst? Nach oben
oder nach unten?«


»Nach unten, denke ich.« Sie streckte
die Hand nach einem Schalter neben der Tür aus, und unten ging ein Licht an.
Ich hielt mich am kalten Metallgeländer fest und fing an hinabzusteigen. Meine
Schritte hallten.


»Was ist mit dem Besitzer?« erkundigte
ich mich. »Mrs. Zemaneks Haltung ihm gegenüber grenzt ja schon an Anbetung.«


»Ich glaube, es ist wirklich so etwas
wie Gottesfurcht. Sein Name ist Roy LaFond, und er ist ganz und gar kein
typischer Hausherr in einem Slum-Viertel.«


»Ich habe den Namen schon irgendwo
gehört.«


»LaFond ist ein großer Name in der
Immobilienbranche. Er hat das Bay Shores Projekt in Tiburon geleitet.«


»Deshalb kam er mir bekannt vor. Wie
kommt es, daß er ein solches Haus besitzt?«


»Mrs. Zemanek erzählt, daß er es vor
ungefähr einem Jahr als Teil eines großen Handels übernommen hat. Du weißt
schon — der frühere Besitzer wollte es loswerden und hat LaFond einen
niedrigeren Preis für ein Grundstück gemacht, das er haben wollte, im Austausch
dafür mußte er ihm das Globe abnehmen. Na ja, LaFond scheint jedenfalls
entsetzt zu sein, ein Tenderloin Hotel zu besitzen, das voll ist von
Vietnamesen und anderen gesellschaftlichen Sonderlingen.«


Wir kamen unten an der Treppe an und
blieben stehen. Zu unserer Rechten befand sich eine Reihe von Vorratsschränken,
von denen die meisten mit Vorhängeschlössern gesichert waren. Direkt vor uns
lag der graue Metallklotz eines Heizungskessels. Und auf einer Seite neben
diesem Brenner stand auf absurd dürren Beinen ein klobiger, altmodischer
Boiler. Er erinnerte mich an eine weiße Kuh, die zu fett geworden war.


»Still hier unten, was?« meinte ich.
»Der Brenner läuft nicht. Geht eine der Streitereien, die du erwähnt hast, um
die Heizung?« Heizung war eines der größten Probleme hier im Tenderloin. Vor
ein paar Jahren waren in der Morgenzeitung ein paar Artikel erschienen, die die
»heat cheats«, also die Tatsache, daß die Vermieter ihre Mieter beim Heizen
übers Ohr hauten, zum Thema hatten. Der Geiz der Hausbesitzer zwang die Mieter —
die meisten waren alt und brauchten ohnehin mehr Wärme als andere Leute, um
gesund zu bleiben — , zu jeder Zeit ihren Mantel zu tragen und in mehreren
Schichten von Kleidung übereinander zu schlafen. Das Ergebnis war, daß
Inspektoren der Stadt die Hotels überprüften und Beweise verlangten, daß sie während
der gesetzlich vorgeschriebenen elf Stunden am Tag beheizt wurden. Einige
Besitzer waren mit Geldstrafen belegt worden, einige mußten ins Gefängnis, und
man hatte sie gezwungen, die Vorschriften zu befolgen. Aber jetzt war die
Heizung kein Thema mehr, nachdem sie von den Massenmedien total ausgeschlachtet
worden war, und viele Hotels waren wieder kalt geworden.


»Nein«, sagte Carolyn. »Roy LaFond hält
sich streng an die Buchstaben des Gesetzes.«


»Mir ist schon aufgefallen, daß das
Hotel in einem besseren Zustand ist als die meisten anderen.«


»Das ist allerdings nicht dem Besitzer
zu verdanken. Die Vietnamesen sind ein ordentliches Volk; sie können Schmutz
nicht ausstehen, und sie warten nicht darauf, daß jemand anders für sie putzt.
Dieses Haus war ein Schweinestall, als wir die erste Familie hierherbrachten,
vor mehr als zwei Jahren. Heute sieht man es ihm nicht mehr an.«


Ich nickte und sah mich im Keller um.
Er war so sauber und ordentlich wie die Halle oben, und es schien keine einzige
Stelle zu geben, an der sich ein Mensch hätte verstecken können. Eine kleine
Person könnte sich vielleicht hinter den Brenner zwängen, aber dort würde jeder
Suchende als erstes nachschauen. Und die Mauern bestanden aus dicken Blöcken.
Es gab keine Nischen, keine Vorsprünge. Ich vermutete, daß man auf die
Heizungsrohre hinaufklettern könnte, aber sie sahen nicht so aus, als würden
sie mehr als das Gewicht eines Kindes tragen.


Ich ging zum Boiler hinüber und
berührte die geschwungene Seite; er war warm. »Eine Menge heißes Wasser.«


»Stimmt.«


»Worum ging es also bei den
Streitereien wirklich?«


»LaFond hält sich zu sehr ans Gesetz.
Er hat eine Todesangst davor, vor den Kadi zitiert zu werden, oder davor, daß
irgend etwas geschieht, was seine Versicherungsprämien hinaufschrauben könnte.
Ständig läßt er über Mary Zemanek Vorschriften erteilen. Sie sind völlig legal,
aber sie machen das Leben hier sehr hart.«


»Zum Beispiel?«


»Nun, erstens einmal dürfen die Kinder
weder in den Gängen noch in der Halle spielen. Das schafft für Mieter mit
aktiven Kindern eine schwierige Situation. Auch die Treppen sind ihnen
offiziell verboten. Und das ist natürlich ganz unmöglich, wenn der Fahrstuhl
nicht funktioniert.« Zorn sprach aus Carolyns Stimme; selbst in dem dämmrigen
Licht konnte ich sehen, daß ihr Gesicht gerötet war.


»Ich nehme also an, daß die
Vorschriften nicht immer befolgt werden; schließlich haben Billy und Jenny die
Schatten im Treppenhaus gesehen.«


»Natürlich werden sie nicht befolgt!
Sie sind lächerlich. Und dann die Sache mit dem Dach, daß es versperrt ist — da
oben gibt es eine Menge Platz und auch hohe Geländer, so daß niemand fallen
kann. Es wäre der ideale Ort für die Kinder, wo sie spielen könnten, und
außerdem könnten die Leute dort oben Gemüse in Containern anpflanzen. Die Mieter
haben sich zusammengetan und LaFond gebeten, es benutzen zu dürfen. Seine
Antwort? Ein glattes ›Nein‹, durch Mary Zemanek ausgesprochen.«


»Was ist mit dem Weihnachtsbaum? Würde
er wirklich verlangen, daß er entfernt wird, wie Mrs. Zemanek angedeutet hat?«


»Wahrscheinlich würde er ihn
höchstpersönlich in den Abfall werfen. Und außerdem die Dekoration von der
Feuerleiter reißen. Für die Roy LaFonds dieser Welt sind die Vangs und all die
anderen Leute hier einfach keine Menschen mit normalen Bedürfnissen. Sie sind
mietezahlende Einheiten. Und wenn das Gesetz es nicht verhindern würde, dann
könntest du wetten, daß sich ihre Miete im letzten Jahr verdreifacht haben
würde.«


Ich beobachtete Carolyn, überrascht von
ihrer Vehemenz. Ich hatte sie unter schlimmsten Umständen erlebt, und sie war
immer rational und beherrscht geblieben. Zu beherrscht vielleicht. Ich war
froh, dieses Feuer unter ihrem kühlen Äußeren aufblitzen zu sehen.


In der Stille fing sie an, traurig den
Kopf zu schütteln. »Verzeih mir, aber ich werde so wütend. Ich sehe bei meiner
Arbeit zu viele Menschen wie die Vangs, die so viel durchgemacht haben. Sie
sind aus ihrer Heimat geflohen, haben alles verloren, und doch kämpfen sie
weiter. In meinen Augen sind sie Helden; für Roy LaFond, dem in seinem Leben
alles in den Schoß gefallen ist, sind sie Dreck.«


Ich dachte darüber nach, ehe ich
vorsichtig sagte: »Weißt du, ob es dieser Roy LaFond wirklich so einfach gehabt
hat?«


Sie wandte sich achselzuckend ab. »Ich
kenne den Typ. Aber jetzt sollten wir uns lieber den Rest des Treppenhauses und
das Dach ansehen. Ich nehme an, hier unten hast du alles gesehen, was du sehen
wolltest.«


»In einer Minute.« Ich ging zu den
Vorratsschränken und fing an, diejenigen zu öffnen, die nicht durch
Vorhängeschlösser gesichert waren. Die beiden ersten waren leer; der dritte
enthielt eine Falle für Küchenschaben und eine Schachtel mit einem Sortiment
verschiedener Schrauben und Nägel; der vierte war mit einem dunklen Stoff
vollgestopft. Ich zog ihn heraus und breitete ihn auf dem Boden aus.


Es war ein altes, zerschlissenes
Bettlaken, in einem häßlichen Olivgrün. Fast in der Mitte hatte es zwei sauber
ausgeschnittene Löcher. Ich hob es auf und hielt die Löcher vor meine Augen.


»Was ist das?« wollte Carolyn wissen.


»Sieht aus wie das erste
Gespensterkostüm für Halloween.«


»In Grün? Das bezweifle ich. Außerdem,
was hat das hier unten zu suchen?«


»Vielleicht hat es ein früherer Mieter
vergessen. Oder...« Ich betrachtete das Laken nachdenklich.


Carolyn wartete.


»Weißt du«, sagte ich, »das könnte der
Faxenmacher benutzt haben, um diese Schatten an die Wände im Treppenhaus zu
werfen. Der Schatten eines Menschen, der das trägt, könnte ausgesprochen
furchterregend aussehen, vor allem, wenn er den Stoff dann noch schwenkt.«


»Vermutlich. Aber wenn das der Fall
ist, warum haben dann Mrs. Zemanek oder Duc und seine Freunde es nicht
gefunden, als sie hier unten alles untersucht haben?«


»Wenn du dich richtig erinnerst, so
haben sie nach einer Person gesucht, die hier, in diesem Raum, Lärm machte,
nicht nach der Kreatur aus dem Treppenhaus. Außerdem, selbst wenn sie das
gesehen hätten, wäre es für sie wohl einfach nur ein altes Bettlaken gewesen.«


Sie sah mich zweifelnd an, sagte aber
nichts.


Ich legte das Laken zusammen und
stopfte es mir unter den Arm. »Ich bringe es heute abend mit und frage, ob
irgend jemand weiß, wem es gehört. Wenn es niemand erkennt, könnte das unser
erster konkreter Beweis dafür sein, daß jemand wirklich versucht, diese Leute
zu erschrecken.« Ich wies auf die Treppe. »Laß uns mal nachsehen, ob wir auf
dem Dach noch etwas anderes finden.«


Wir stiegen sieben Treppen hinauf, und
Carolyn schloß die Tür zum Dach auf. Wie sie gesagt hatte, gab es hier hohe
Geländer an den Außenseiten. Es mochte kein sehr guter Ort sein, um Kinder
unbeaufsichtigt spielen zu lassen, aber unter den Augen eines wachsamen
Erwachsenen konnte ihnen kaum etwas zustoßen. Und es gab ausreichend Platz für
einen Garten.


Ich durchsuchte alles gründlich, fand
aber nichts, ging dann zur Westseite hinüber und schaute über die Dächer.
Allmählich verspürte ich selbst etwas von dem Ärger, den Carolyn empfand. Als
hätte sie das gefühlt, trat sie neben mich und sagte: »Weißt du, manchmal fühle
ich mich so hilflos. Es gibt so vieles, was diese Leute — meine Leute — brauchen,
und so wenig, was ich für sie tun kann. Das Center hat weder die Leute noch die
Mittel. Jedes Jahr fürchten wir, keinen neuen Fonds mehr zu bekommen, und immer
gibt es da die zwei Monate, in denen wir auf Kredit leben und ohne Gehalt
arbeiten, warten, was wir von der Regierung und von privaten Stiftungen
zugeteilt bekommen. Und dann sehe ich jemanden wie Roy LaFond, der helfen
könnte, wenn er wollte...«


»Ich glaube, ich kann dich verstehen.«


Sie musterte einen Moment lang mein
Gesicht. Dann nickte sie entschieden. »Ja, ich glaube, du tust es.«


Ich schaute wieder über San Francisco
hin, sah die geduckten Dächer des Tenderloin und, dahinter, die Kuppen der
Hügel und die Wolkenkratzer, in denen die reichen Leute wohnten. In letzter
Zeit hatte ich mehr und mehr das Gefühl, daß es auf der Welt zuviel unnütze
Verschwendung gab, Verschwendung unserer kostbaren natürlichen Schätze — gleichgültig,
ob es sich dabei um Wälder oder gefährdete Tierrassen handelte. Oder um
Menschen. Und das meiste entsprang demselben Grund, der Roy LaFond veranlaßte,
sein Dach abgeschlossen zu halten und das Betreten zu verbieten. Es war einfach
Feigheit — die Unfähigkeit, ein persönliches Risiko einzugehen oder sich für
etwas einzusetzen, von dem man wußte, daß es richtig war.


Vielleicht, so dachte ich, gehörte ich
nicht in diese Welt, in die achtziger Jahre des zwanzigsten Jahrhunderts, in
denen Dinge mehr zählten als Menschen. Vielleicht war ich zu sehr ein Kind der
sechziger Jahre, zurückgeworfen in eine Zeit, in der viele von uns versucht
hatten, sich umeinander zu kümmern. Aber ich konnte es nicht ändern; ich mußte
einfach weitermachen, tun, was ich nur konnte, auf meine eigene Art. Und eines
konnte ich tun: Ich konnte versuchen, die Dinge für diese Leute hier im
Globe-Hotel in San Franciscos Tenderloin besser zu machen, hier, an diesem
Wintertag in den achtziger Jahren.
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Carolyn mußte in ihr Büro zurück, also
versprach ich, mich später noch bei ihr zu melden. Wir trennten uns auf dem
Fußweg vor dem Hotel, und ich sah ihr nach, wie sie auf die Market Street
zueilte. Ihr glänzendes Haar hüpfte auf und ab, als sie sich ihren Weg durch
die langsamer gehenden Fußgänger bahnte. Ein großer Schwarzer — nur in Jeans
und mit offener Lederweste trotz der Dezemberkälte — blieb stehen und starrte
sie mit unverhohlenem Vergnügen an. Carolyn hastete an ihm vorbei, ohne auch
nur langsamer zu werden. Er drehte sich um, machte Anstalten, ihr zu folgen,
setzte dann aber achselzuckend seinen Weg fort.


Als ich sicher war, daß der Mann seine
Meinung nicht wieder ändern und ihr nachgehen würde, ging ich zu meinem Wagen
und verschloß das olivgrüne Laken im Kofferraum. Dann blickte ich die Eddy
Street bis zur Ecke entlang. Da gab es ein Lebensmittelgeschäft, Tran’s Fine
Foods, und ich konnte den Münzfernsprecher gleich hinter der Tür sehen. Ich
ging hinüber, um drei alte Frauen in Schwarz herum, die aussahen, als wären sie
gerade aus der Kirche gekommen, wich einem blonden Mädchen in Shorts aus, das
dahinschlenderte. Ein Frühaufsteher für San Franciscos Gemeinde von
Drückebergern. Als ich am Telefon stand, stellte ich fest, daß ich kein
Kleingeld hatte, aber der verhutzelte Orientale hinter dem Tresen des Geschäfts
wechselte mir bereitwillig einen Dollar. Ich rief die Information der Marin County
an, erhielt Roy LaFonds Büronummer in San Rafael und wählte sie, um einen
Termin zu vereinbaren. Montags hatte er immer viel zu tun, erzählte mir seine
Sekretärin, aber um zwei Uhr könnte er mich noch einschieben.


Ich legte auf und warf einen Blick auf meine
Armbanduhr: fünf nach elf. Drei Stunden totzuschlagen. Die konnte ich ebensogut
in der Nachbarschaft verbringen. Ich drehte mich wieder zum Tresen um und sah
zu, wie der alte Mann den Preis einer Schachtel Zigaretten in die Kasse
eintippte. Aus einem Transistorradio auf dem Regal hinter ihm plärrte
Rock-Musik, und als der Song zu Ende war, ertönte der Name der Radiostation:
KSUN, das Licht der Bucht. Es war die Station, für die mein Freund Don
arbeitete — eine wilde, laute, ohrenzerreißende Frequenz. Ich überlegte, warum
der alte Mann sein Trommelfell solcher Gefahr aussetzte.


Nachdem der Kunde gegangen war, ging
ich zum Tresen hinüber. »Verzeihung, sind Sie der Besitzer?«


»Ja, Madam. Hung Tran, zu Ihren
Diensten. Was kann ich für Sie tun?« Sein Akzent war stark, aber seine
Aussprache klar und deutlich.


»Mein Name ist Sharon McCone, Mr. Tran.
Ich bin Privatdetektivin und arbeite für ein paar der Leute, die im Globe
Apartment Hotel wohnen.«


Er nickte, verriet keinerlei
Überraschung über meinen Beruf.


»Kennen Sie jemanden von den Bewohnern
des Globe?« fragte ich.


»Ja, das tue ich. Dies hier ist das
nächste Geschäft. Viele von ihnen kaufen bei mir ein.«


Ich sah mich um. Es gab hier die
Standardprodukte, die man in jedem Geschäft der Stadt finden konnte, aber
darüber hinaus noch eindeutig orientalische Sachen — große Säcke mit Reis,
Dosen mit Sojasoße, bok cboy. »Dann wissen Sie vielleicht auch von den
furchterregenden Ereignissen, die im Globe stattgefunden haben?«


»Ja, einige der Leute haben mir davon
erzählt. Hat man Sie angestellt, um etwas darüber herauszufinden?«


»Ja.«


»Ich hoffe, Sie können ihnen helfen.«
Seine Augen hinter der goldgeränderten Brille waren höflich, aber emotionslos.


»Das hoffe ich auch. Mr. Tran, was
glauben Sie, wer dafür verantwortlich ist, daß diese Menschen sich so
ängstigen?«


Jetzt schien er überrascht. »Ich? Ich
habe keine Meinung.«


»Aber Sie haben doch gewiß etwas
gehört. Die Menschen reden. In Ihrer Position müssen Sie eine Menge von dem
wissen, was in der Nachbarschaft vor sich geht.«


Vor dem Bauch, über seinem grauen
Mantel, faltete er die wächsern aussehenden Hände zusammen. »Die Leute reden,
das stimmt, ja. Aber was sie sagen, ergibt oft keinen Sinn.«


»Dennoch wäre es eine große Hilfe für
mich, zu wissen, was sie sagen.«


Sein Blick wanderte zur Tür. Das
Mädchen in Shorts stand da, ordnete ihre kunstvoll gebleichte blonde Mähne mit
Hilfe ihres Spiegelbildes in der Schaufensterscheibe. Mr. Tran verzog die
Lippen, wandte sich dann wieder mir zu. »Sie sagen vieles. Manche glauben, es
wäre der Besitzer des Hauses, der versucht, die Leute zu vertreiben, damit er
die Wohnungen teurer vermieten kann.«


»Glauben Sie das?«


»Ich habe diesen Besitzer gesehen. Das
ist keiner, der sich in Kellern versteckt.«


»Sondern?«


»Man sagt, es sind die jungen Männer,
die bui doi.«


»Bui doi?«


»In meiner Sprache heißt das ›der Staub
des Lebens‹. Sie würden sie als Banden oder Gangs bezeichnen.«


»Straßenbanden, jugendliche
Verbrecher?«


»Das sagen die Außenstehenden. Sie
verstehen nicht, daß wir in unserer Kultur keine Gangs wie die von Ihren
schwarzen oder chinesischen Bürgern haben. Wenn das tatsächlich das Werk der bui
doi ist, dann ist es viel ernster, als wenn es sich um Teenager handeln
würde. Aber ich wüßte nicht, welches Interesse die an dem Hotel haben sollten.«


Ich machte mir im Geiste eine Notiz,
daß ich einen Mann anrufen wollte, der im Police Department Gang Task Force
arbeitete und den ich von früher kannte. Ich wollte mehr über diesen
sogenannten ›Staub des Lebens‹ wissen.


»Was sagen die Leute sonst noch?«
erkundigte ich mich.


»Daß es sich um das Werk eines Kranken
handelt. Davon gibt es viele in der Gegend.« Wieder wanderte Mr. Trans Blick
zur Tür, aber das Mädchen war verschwunden.


»Eine bestimmte Person in Verdacht?«


»Man spricht von den Prostituierten und
ihren Zuhältern, aber das ist natürlich Unsinn. Die kümmern sich doch nur um
Geld. Dann verdächtigt man auch noch Bruder Harry, den Straßenprediger.«


»Den Mann mit den Tafeln?«


»Ja. Er behauptet, ein Mann Gottes zu
sein, aber er steckt voll Haß.«


»Wieso?«


»Seine Botschaft ist eine Botschaft der
Rache. Hören Sie ihn nur an. Sie werden verstehen.«


»Das mache ich. Gibt es sonst noch
jemand bestimmten?«


Der alte Mann spreizte die Hände. »In
dieser Gegend haben wir Hilflose und Penner und Verbrecher, deren Beute sie
sind. Wir haben viele heimatlose Personen. Es gibt Leute, die sich sonderbar
verhalten — die schreien oder andere auf der Straße böse anstarren. Dann gibt
es die, die Drogen nehmen und morden würden, um sie zu bekommen. Wer will da
sagen, welcher von ihnen verantwortlich ist?«


Plötzlich erschien mir meine Aufgabe
riesengroß und gefährlich. »Aber es gibt niemand speziellen, über den die Leute
reden?«


»Von Zeit zu Zeit sprechen sie von dem
einen oder anderen, besonders, wenn er oder sie gerade kürzlich einen Anfall
von Gewalttätigkeit hatte. Aber über niemanden mehr als über alle andern.«


»Verstehe.« Ich dachte nach. Dann griff
ich mir einen Schokoladenriegel vom Tresen und grub in meiner Tasche nach Geld.


Hung Tran hielt eine wächserne Hand
hoch. »Bitte, nehmen Sie das als kleinen Dank von mir an.«


»Aber ich habe zu danken, für die
Informationen, die Sie mir gegeben haben.«


»Nein, Sie helfen meinen Leuten. Es ist
das mindeste, was ich tun kann.«


Gerührt murmelte ich meinen Dank und
schob den Schokoriegel in die Tasche. »Darf ich Sie wieder besuchen kommen,
wenn ich weitere Fragen habe?«


»Aber sicher.« Sein Nicken war fast
schon eine Verbeugung.


Der Straßenprediger, Bruder Harry,
stand noch immer vor dem Sensuous Showcase Theatre. Er stand auf einem kleinen
Stück blauen Teppich, den er auf dem Bürgersteig rechts von dem Eingang
ausgebreitet hatte, schwenkte die Arme und ermahnte alle, zu gott zurückzukehren. Auf den Schildern,
die er trug, stand auf dem vorderen »betet
zu jesus«. Eine besonders heftige Geste drehte ihn halb um, und ich
konnte die Worte ausmachen, die auf der Rückseite standen, »er wird antworten.«


Trotz seiner lautstarken Botschaft zog
Bruder Harry nicht viel Publikum an. Ein paar Fußgänger beäugten ihn mit
wachsamer Neugier, aber die meisten ignorierten ihn, hasteten an ihm vorüber,
den Blick starr vor sich oder auf den Boden geheftet. Wieder andere stiegen zum
Kartenschalter des Theaters hinauf, einem gläsernen Rund, bezahlten bei der
stark geschminkten Angestellten und gingen hinein. Unbeirrt predigte Harry
weiter.


»Er wartet auf uns alle, Brüder und
Schwestern. Er wartet darauf, daß ihr zu ihm zurückkommt. Seine Liebe ist ewig,
alles verzeihend. Aber die Zeit vergeht schnell. Und das Ende der Welt rückt
näher. Es wird Feuer geben, Flut und Pestilenz. Nur jene, die zu gott
zurückgekehrt sind, durch Jesus Christus, unseren Erlöser, werden überleben!


Blut wird durch die Straßen laufen!
Eure Kinder werden vor Schmerz schreien! Euer eigenes Fleisch wird brennen! Der
Sünder wird sich in Qualen winden! Keiner wird verschont werden! Solches wird
die Strafe dessen sein, der gott nicht
akzeptiert!


Kehr zurück, Sünder! Kehre um, oder...«


Neben mir erklang die Stimme eines
Mannes. Sie sagte: »Sie müssen, um ihre Gewißheit zu erhalten, all jene, die
anders sind,...einer niedrigen Absicht bezichtigen.«


Ich schrak zusammen und drehte mich um.
Der Mann, der dort stand, war wahrscheinlich Mitte Fünfzig, mit langem, grauem
Haar und einem dicken Bart und Schnurrbart. Seine Nase war koboldhaft, seine
Wangen rosig, und der volle Mund, der durch das ihn umgebende Haar sichtbar
war, verzog sich entzückt nach oben. Er trug eine ausgebeulte khakifarbene Hose
und ein abgetragenes braunes Cordjackett — Standardaufmachung hier in Tenderloin.


Nachdem ich entschieden hatte, daß er
harmlos war, fragte ich: »Was haben Sie gesagt?«


Geduldig wiederholte er seine Worte.
Der Rhythmus, in dem er sprach, ließ vermuten, daß er Poesie zitierte. Bruder
Harry hörte auf zu predigen und schaute zu uns herüber. Seine Augen in dem
fleischigen, wettergegerbten Gesicht verengten sich zu Schlitzen.


Der andere Mann rezitierte weiter,
lauter und lauter. Ich wich zurück.


Harry ballte die Fäuste und ging auf
den Mann zu. Die Schilder klapperten. »Verschwinde von hier, du Poesie ausspuckender
Trottel! Verschwinde aus meiner Ecke!«


»Die Wahrheit erblüht dort, wo die
Lampe des Studenten geleuchtet hat, und nur dort — «


Harry packte den Mann am Kragen seines
Jacketts und fing an, ihn zu schütteln. Harry war einen Kopf größer und sah
trotz der hinderlichen Bretter kräftiger aus. Ich trat noch weiter zurück, als
Harry brüllte: »Dies ist meine Ecke! Verschwinde!«


Zu meiner Überraschung funkelten die
Augen des anderen Mannes, und sein Mund war noch immer zu einem Lächeln
verzogen. Hinter mir war eine Menschenmenge zusammengelaufen, und er wandte den
Kopf und erklärte: »William Butler Yeats. ›The Leaders of the Crowd.‹ Also, das
war ein Mann, der wirklich über Gott Bescheid wußte.«


Harrys Gesicht lief rot an, und er
schüttelte den Mann immer weiter, wobei seine Plakatbretter heftig wackelten.
Der andere Mann lächelte bloß, sein Kopf pendelte hin und her. Harrys Gesicht
wurde noch röter, vor Wut und auch vor Anstrengung. Gerade als es aussah, als
würde er den Mann wirklich verletzen, trat jemand hinter ihn und packte seinen
Arm oberhalb des Ellenbogens.


»Laß ihn los, Harry«, befahl der
Neuankömmling.


Harry wirbelte herum, klammerte sich
immer noch an dem Poesieliebhaber fest. »Nimm deine dreckigen Fäuste weg,
Otis.«


»Ich sagte, laß los.«


Harry warf noch einen Blick auf den
anderen, schüttelte ihn ein letztes Mal und ließ ihn dann zögernd los, wie ein
junger Hund seinen Knochen. Der Mann taumelte ein paar Schritte zurück, immer
noch lächelnd, und steckte die Hände in die Jackentaschen. Dann blieb er stehen
und wippte auf den Füßen.


Ich betrachtete den Mann, der die
Streithähne auseinandergebracht hatte. Er war schlank, mit feinem hellbraunen
Haar, trug Jeans, ein leuchtendes rotes Cowboyhemd und kunstvoll gefertigte
Lederstiefel mit fünf Zentimeter hohen Absätzen. Er ließ den Arm des
Straßenpredigers los, warf einen Blick auf den bärtigen Mann und erklärte: »Hau
ab, Jimmy. Geh und zitiere deine Gedichte anderswo.«


Der Mann, den er Jimmy genannt hatte,
grinste ihn nur an.


»Hau ab!«


Achselzuckend schlenderte Jimmy über
die Straße. Als er den gegenüberliegenden Bürgersteig erreicht hatte, blieb er
dort stehen und machte ihm eine lange Nase.


Der Cowboy seufzte und wandte sich
wieder dem Straßenprediger zu. »Warum läßt du dich so von ihm aufregen, Harry?
Du weißt doch, Jimmy liebt es, dich auf hundertachtzig zu bringen.«


Harry starrte wütend zu Jimmy hinüber.
Ein Muskel zuckte in seiner Wange. »Otis, dieser Hurensohn stört meine Predigt
immer wieder. Ich sollte ihn umbringen, ihn und seinen William Butler Yeats.«


»Na ja, Harry, soviel ich weiß, ist
dieser Yeats seit Jahren tot. Und Jimmy umzubringen würde keine gute Werbung
für dich bedeuten.« Der Cowboy namens Otis winkte heftig, damit Jimmy ging.
Aber der zeigte ihm nur wieder die lange Nase.


»Da— siehst du, Otis?« fragte Harry.
»Er wird dort stehen bleiben und meine Predigt stören. Wie soll ich zu diesen
Sündern durchdringen, wenn er das tut?«


»Ich glaube, im Moment wirst du das
nicht schaffen. Warum machst du also nicht einfach eine Pause? Es wird ihm schon
langweilig werden, wenn du woanders hingehst.«


»Aber ich bin gerade so gut warm
geworden.«


»Mach eine Pause, Harry.«


Zorn blitzte auf dem fleischigen
Gesicht des Straßenpredigers auf, aber dann drehte er sich um und marschierte
schwerfällig zurück zu seinem Stück Teppich. Er bückte sich ungeschickt, rollte
den Teppich zusammen, stand auf und schob ihn unter seine Plakate. »Manchmal
glaube ich, du bist auf seiner Seite, Otis«, bemerkte er.


Otis seufzte wieder. »Das ist dein
Problem, Harry. Du verstehst die Menschen nicht. Ich bin auf meiner
Seite. Meiner. Und niemandes sonst.« Damit drehte er sich um und marschierte
ins Sensuous Showcase Theatre.


»Pah. Ich und die Leute nicht
verstehen.« Harry warf Jimmy einen letzten bösen Blick zu und bog dann um die
Ecke in die Jones Street ein.


Ich schaute zu dem bärtigen Mann
hinüber und sah, wie sich sein Gesicht veränderte. Er schob die Fäuste in die
Taschen, trat ein-, zweimal gegen die Bordsteinkante und schlurfte schließlich
davon, wobei er verzagt den Kopf hängen ließ. Die kleine Menge, die sich
versammelt hatte, fing an, sich aufzulösen.


Ich betrachtete die Markise über dem
Eingang zum Theater. Etwas mit dem Titel Rajah wurde zusammen mit A Mother’s
Love und The Reluctant Couple gegeben. Ich warf einen Blick auf meine
Armbanduhr und stellte fest, daß mir noch Zeit blieb. Also folgte ich dem Mann
namens Otis.
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Da sich niemand am
Kartenverkaufsschalter befand, als ich hinkam, ging ich einfach weiter ins
Theater. Der Mann namens Otis stand an einer Seite der Tür und unterhielt sich
mit einer stark geschminkten Frau mit Hängebacken, die die Eintrittsgelder
eingesammelt hatte. Das Foyer war klein, mit rotem und schwarzem Samt
ausgestattet und in etwas getaucht, was vermutlich sinnliches rotes Licht sein
sollte. Tatsächlich jedoch betonte das Licht nur die abgenutzten Stellen in den
Samtvorhängen und dem Teppich. Von der anderen Seite der Türen, die in das
Parkett des Theaters führten, konnte ich das Gemurmel eines Films hören.


Als ich eintrat, unterbrach Otis das
Gespräch mit der Frau, runzelte die Stirn und meinte: »Geh lieber wieder zurück
nach draußen, Ruth. Die kommen schon rein, ohne zu bezahlen.«


Als ich ihn so reden hörte, begriff
ich, wer er sein mußte: Otis Knox, einer der Könige von San Franciscos
Pornoindustrie. Knox gehörte dieses Theater, außerdem noch zwei andere, und
zusätzlich hatte er die Finger in der Filmproduktion und -Verteilung. Er war
einer von einer Handvoll von Filmvorführern — zusammen mit den berühmten
Mitchell Brothers die den Anspruch erhoben, legitime Unternehmer zu sein, die
ein notwendiges und begehrtes Produkt verkauften. In einem kürzlich
erschienenen Zeitungsinterview war Knox hoch zu Roß auf seiner Ranch auf einem
nicht genannten Marin County Gebiet abgebildet worden. Der Artikel zitierte
seine Aussage, daß er ein einfacher Junge vom Lande wäre, der nur versuchte,
anständiges Geld zu verdienen. Er konnte überhaupt nicht verstehen, warum er
immer wieder vom Büro des District Attorneys angegriffen wurde. Er hatte
behauptet, einer Menge Leute Arbeitsplätze zu bieten — einschließlich Frauen,
die sonst wohl auf die Straße gehen würden. Ein Zitat, das mir im Gedächtnis
haften geblieben war, lautete: »Und außerdem beschäftige ich eine Menge
Anwälte. Das ist alles, was der District Attorney mit seinen Belästigungen
erreicht — er stopft Geld in die Taschen meiner Anwälte, die es sowieso nicht
brauchen.«


Jetzt kam Knox auf mich zu und
verwehrte mir weiteren Zugang. Aus der Nähe konnte ich sehen, daß er älter war,
als es auf der Straße den Anschein gehabt hatte — Ende Vierzig und daß er das
hellbraune Haar nach hinten gefönt hatte in dem Versuch, eine größer werdende
kahle Stelle zu verdecken.


»Wenn Sie den Film sehen wollen, müssen
Sie bezahlen«, erklärte er und schaute zu der Frau hinüber, die durch eine Tür
zur Kasse verschwand. »Gehen Sie wieder raus, sie wird Ihr Geld gern annehmen.«


»Ich bin nicht an dem Film
interessiert, Mr. Knox. Ich hätte gern mit Ihnen gesprochen.«


»Wenn Sie Reporterin sind: Ich gebe
keine Interviews ohne Verabredung. Rufen Sie an, und lassen Sie sich einen
Termin geben.«


»Ich bin keine Reporterin.« Ich zog
eine Fotokopie meiner Lizenz hervor und reichte sie ihm.


Er hielt sie in dem dämmrigen Licht
hoch und blinzelte. Dann verzog sich sein schmales Gesicht vor Zorn. »Himmel!
Jetzt auch noch so was! Wer hat Sie angestellt?«


»Niemand, der Interesse an Ihnen oder
Ihrem Geschäft hat. Ich war Zeuge der Szene zwischen Bruder Harry und dem Mann,
den Sie Jimmy genannt haben. Ich würde gern mit Ihnen über die beiden sprechen.«


Sein Zorn wurde zu Verblüffung, und er
gab mir die Kopie zurück. »Sie wollen über diese Kerle reden? Warum das denn?«


Ein Pärchen, leicht als Touristen zu
erkennen — sie schleppte eine riesige Nylontasche, er hatte sich eine Kamera
über die Schulter gehängt — kam herein. Die Frau hielt sich deutlich zögernd
zurück. »Gibt es einen Ort, an dem wir uns besser unterhalten können?« fragte
ich.


Knox zuckte die Achseln, drehte sich
dann um und steuerte auf eine Tür mit der Aufschrift ›büro‹ zu. »Also schön, ich habe ein paar Minuten Zeit und
ohnehin nichts Besseres zu tun.«


Das Büro war eine kleine Zelle,
vollgestopft bis obenhin mit dem Zeug, das manche Leute als Sammelobjekte
bezeichnen. Die Wände waren mit Schildern bedeckt — Straßenschilder,
Halteschilder, Schilder von arbeitenden Männern. Auf Regalen standen alte
Bierdosen, einzelne Glieder von Schaufensterpuppen, hölzerne
Zigarrenschachteln, ein Automat für Kaugummikugeln, aber ohne die Süßigkeiten,
Coca-Cola Gläser, ein Tonkrug voller Murmeln, ein Stapel Comic Bücher von Uncle
Scrooge, verschiedene Flaschen und eine Lockente. Von der Decke hing ein
Fischernetz voller Glaskugeln, Korken und Muscheln. Es gab einen
Stahlschreibtisch, der von Papieren übersät war, und davor zwei Stühle — auf
einem davon lag ein Sattel. Knox winkte mich zu dem anderen Stuhl und ging
selbst um den Tisch herum. Er wühlte in den Papieren, förderte Zigaretten und
Streichhölzer zutage, zündete sich eine an und legte das Streichholz in einen
Aschenbecher, der die Form eines Fußes hatte.


Ich setzte mich und schaute zu dem
Fischernetz hinauf. Zwischen all dem nautischen Zeug hing — vollkommen
zusammenhanglos — eine Krücke.


Knox beobachtete mich. »Gefällt Ihnen
mein Zeug?« Er ließ sich auf seinen Schreibtischstuhl fallen und machte eine ausholende
Geste mit dem Arm.


»Es ist... interessant.«


»Ja. Ein Hobby von mir, Sammeln.«


»Verstehe.«


»Daheim habe ich sogar noch mehr.
Größere Sachen. Jukeboxes. Eine alte Colamaschine. McDonald’s Goldene Bögen.
Babe den Blauen Ochsen.«


»Was?«


»Babe den blauen Ochsen, Babe the Blue
Ox. Eine Statue. Dreizehn Fuß hoch. Hab’ ihn bekommen, als sie das Paul Bunyan
Drive-in in Corvallis, Oregon, abgerissen haben.«


»Großer Gott.«


Knox’ Verhalten änderte sich abrupt. Er
beugte sich vor und musterte mich aufmerksam. »Also, wie ist das nun mit Jimmy
und Bruder Harry?«


Ich berichtete ihm über die Probleme im
Globe Hotel und erzählte auch von den Mutmaßungen, die in der Nachbarschaft
angestellt wurden. Knox hörte aufmerksam zu, blinzelte mich durch einen
Rauchschleier hindurch an. Als ich fertig war, sagte er: »Ich weiß nicht,
Schätzchen. Die Jungs sind beide vollkommen verrückt, aber um ein paar von den
Schlitzaugen zu erschrecken...«


Ich zuckte innerlich zusammen, als er
diesen gemeinen Ausdruck gebrauchte, den das amerikanische Militär aus Vietnam
mitgebracht hatte.


»Ich weiß nicht«, wiederholte Knox.
»Harry ist bloß ein Irrer, hat ‘n paar unausgegorene Vorstellungen von Gott.
Und Jimmy ist ein armer, heimatloser Bastard, der von Pontius zu Pilatus
gelaufen ist. Es erscheint nicht wahrscheinlich, daß einer von ihnen — «


»Erzählen Sie mir von den beiden.«


Er rutschte in seinem Stuhl hin und
her, stemmte einen Stiefel gegen die Ecke des Schreibtisches und lehnte den
Kopf zurück. »Na ja, Harry treibt sich schon seit Jahren hier herum. Predigt
meistens hier an dieser Ecke. Ich nehme an, er glaubt, daß das eine Art
Gegenmittel zu meinen Filmen darstellt.«


»Wohnt er in der Nähe?«


»Ja, hat ein Zimmer in einer Penne
drüben in der Turk Street. Der ist immer hier, bei Regen und Sonne, und labert
von der Erlösung. Manchmal jage ich ihn fort, nur um der Form willen, aber
meistens lasse ich ihn reden.«


»Wie heißt er mit Nachnamen?«


Knox dachte nach. »Woods, glaube ich.
Aber ich könnte es nicht beschwören.«


»Wissen Sie, wie er den Vietnamesen
gegenüber eingestellt ist, die hier in diese Gegend gezogen sind?«


»Darüber haben wir nie gesprochen.
Wahrscheinlich genauso wie alle anderen. Glaubt, daß sie Sünder sind, die man
Gott nahebringen muß.«


»Wie sieht es mit Harrys Herkunft aus?
Hat er irgendwann einmal erzählt, woher er kommt?«


»Nein. Er ist genauso lange hier wie
ich, vielleicht fünfzehn Jahre.«


»Und Sie wissen nicht, warum er so
geworden ist, wie er jetzt ist?«


Knox zuckte mit den Schultern. »Wie
wird man verrückt?«


Das war eine gute Frage. »Was ist mit
dem Mann, den Sie Jimmy nannten? Wer ist das?«


»Jimmy Milligan. Trauriger Fall. Er ist
gebildet — sieht man ja daran, wie er Gedichte zitiert. Yeats. Immer nur Yeats,
sonst nichts. Aber seine Stimmung wechselt schnell, ohne große Vorwarnung.«


Das hatte ich vor gar nicht langer Zeit
selbst beobachten können. »Ist er gewalttätig?«


Knox lächelte ein wenig überrascht.
»Jimmy? Zum Teufel, nein. Einfach nur wirklich glücklich oder wirklich traurig.
In der einen Minute grinst er wie ein Idiot — wie da draußen mit Harry — , in
der nächsten sieht er aus, als wollte er gleich zu weinen anfangen. Manchmal
weint er auch. Steht auf der Straße und heult.«


»Sie sagten etwas davon, daß er
heimatlos wäre.«


»Ja. Jimmy ist einer von diesen stolzen
Menschen — will keine Almosen annehmen oder bei der Heilsarmee schlafen. Er
richtet sich in verlassenen Häusern ein, in alten Zeitungskiosken, in den Buden
auf Baustellen. Macht es sich immer ganz gemütlich — ich kann mich noch
erinnern, daß er einmal sogar Vorhänge in dieser riesigen Holzkiste angebracht
hat, die jemand in einer Seitenstraße zurückgelassen hatte. Aber die Bullen
kommen immer und schmeißen ihn raus. Die Bullen oder die Leute, denen der
Besitz oder das Haus gehört. Passiert jedesmal.«


»Wo wohnt Jimmy jetzt?«


Knox zuckte mit den Achseln. »Wer weiß?
Es ist ein paar Monate her, daß er von dem Grundstück gejagt wurde, auf dem die
Rendezvous Bar abgebrannt ist, drüben in der Ellis Street.«


»Warum ärgert Jimmy Bruder Harry?«


»Warum ärgert irgend jemand Bruder
Harry? Er hat keinen Sinn für Humor und geht wirklich gleich in die Luft. Es
macht irgendwie Spaß, ihn explodieren zu sehen.«


Manche Leute, überlegte ich, hatten
eine merkwürdige Vorstellung von Spaß. »Lassen Sie mich noch eines fragen, Mr.
Knox. Haben Sie irgendeine Ahnung, wer versuchen könnte, die Leute aus dem
Globe Hotel zu erschrecken?«


Er zögerte, als versuchte er zu
entscheiden, ob er etwas sagen sollte oder nicht. Ich wartete. Schließlich nahm
er den Fuß vom Tisch und sagte: »Ich hab’ keine Ahnung. Überhaupt keine. Ich
bin bloß ein Junge vom Land, der versucht, Geld zu verdienen, so gut er kann — ich
hätte Cowboy werden sollen. Ich komme jeden Tag in die Stadt, erledige meine
Arbeit, aber am Abend bin ich dann wieder auf der Ranch, bei meinen Pferden.«


»Verstehe.« Das war dasselbe, was er
auch dem Zeitungsreporter aufgetischt hatte. »Aber Sie sind jeden Tag hier in
der Gegend. Hören Sie da nichts — «


»Süße, ich muß drei Theater in Schwung
halten. Das hier ist zwar mein Hauptquartier, aber die Hälfte der Zeit
verbringe ich in den beiden andern. Dann sind da noch die
Produktionsgesellschaft und die Streitereien mit dem District Attorney und den
Anwälten... Ich kann Ihnen sagen, ich stecke bis über beide Ohren in Arbeit.
Ich habe keine Zeit, darüber nachzudenken, wer versuchen könnte, ein paar
Schlitzaugen Angst einzujagen.«


Ich sah ihn kaum an. Nach einem Moment
fügte er hinzu: »Wirklich, Süße, ich bin beschäftigt. Das Geschäft blüht und
gedeiht; wir haben einen großen Schritt vor uns.«


»Ach ja?«


»Ja. Sie kennen doch das alte Crystal
Palace Theatre drüben in der Market Street?«


Ich nickte.


»Hab’ ich letzte Woche gekauft. Will
meine Sachen zusammenlegen und dieser Stadt das größte und beste
Unterhaltungszentrum für Erwachsene bieten, was sie je gesehen hat.«


Das Crystal Palace Theatre war eines
der überladenen Überbleibsel aus der ersten Hälfte des Jahrhunderts. Seit
Jahren hatte es jetzt leer gestanden und war nicht benutzt worden. Verschiedene
Gruppen hatten sich bemüht, es unter Denkmalschutz stellen zu lassen, waren
aber bislang erfolglos gewesen. Ich runzelte die Stirn und fragte mich, ob ihre
Mitglieder von Otis Knox’ Plänen für das Gebäude wußten.


Knox schien mein Mißfallen nicht zu
bemerken. Er zündete sich noch eine Zigarette an und lehnte sich wieder auf
seinem Stuhl zurück, blickte träumerisch durch den Rauch. »Das ist mal ein
tolles Haus, dieses Theater. Vollkommen schäbig jetzt, aber was das für eine
Geschichte hat! Wissen Sie irgend etwas davon?«


»Nein, aber — «


»Der erste Crystal Palace wurde um 1860
gebaut. Man nannte diese Zeit die ›Sensations-Ara‹ — ich glaube, das war sie
wirklich. Variete. Burlesken. Minstrels. Künstler wie Lotta Crabtree, Eddie
Foy, Lola Montez. Haben Sie von denen gehört?«


Ich nickte, erstaunt über sein
Interesse an der Geschichte seiner Neuerwerbung.


»Ja, das waren noch Zeiten«, fuhr Knox
fort. »Das Originaltheater wurde natürlich bei dem Erdbeben und Feuer von 1906
zerstört. Nur ein einziges in der Stadt — ich habe vergessen, welches — hat das
überstanden. Aber sie haben es wiederaufgebaut, und dann kam Vaudeville und all
das. Es heißt, die Besitzer vom Crystal Palace haben während der Prohibition
unter der Market Street sogar eine Flüsterkneipe eingerichtet. Direkt unter den
Schienen der Straßenbahn ausgehoben, und all die vornehmen Damen und Herren
saßen da und tranken, während über ihren Köpfen die Straßenbahnen rollten.«


»Haben Sie die Flüsterkneipe gesehen?«


»Nee. Es heißt, der Tunnel wäre in den
dreißiger Jahren verschlossen worden. Ich sage, die ganze Geschichte ist
eine reine Legende. Andernfalls hätten sie sie gefunden, als sie den Aushub für
die U-Bahn machten. Aber wenn es existieren würde — was könnte ich nicht alles
damit machen! Na ja, das Theater machte jedenfalls harte Zeiten durch, als die
Filme kamen. In den siebziger Jahren hat ein Besitzer eine Zeitlang versucht,
es für Rockkonzerte umzubauen. Aber das hat nicht geklappt. Kids, die zu
solchen Veranstaltungen gehen, brauchen Platz. Die wollen nicht, daß man ihnen
sagt, sie sollen auf ihrem Platz sitzen bleiben. Also hat das Theater seit
Jahren leer gestanden.«


»Und jetzt soll es also ein Pornopalast
werden.«


Ich hatte erwartet, daß ihn das ärgern
würde, aber er zuckte nur mit den Schultern. »Ich gebe nicht vor, etwas
Besseres zu sein, als ich bin. Es ist ein Geschäft, das ist alles.«


In diesem Augenblick wurde die Tür
hinter mir geöffnet. Ich drehte mich um und sah einen schlaksigen Jungen mit
glattem schwarzen Haar dort stehen. »Mr. Knox, mit dem Projektor stimmt was
nicht«, erzählte er.


»Himmel, Arnie, und jetzt?«


Der Junge machte eine unbestimmte
Geste; er sah aus, als wäre er halb stoned. »Ich weiß nicht. Können Sie
kommen?«


»Eine Minute noch.« Knox stand auf. Der
Vorführer ging, und Knox lächelte mir zu und breitete theatralisch die Arme
aus. »Sehen Sie, ich bin nicht der böse Bube, für den mich alle halten. Sie
sollten mich besser kennenlernen. Sie sollten mal nach Nicasio kommen — die
Jukebox betätigen, ein bißchen spielen. Ich mache Sie sogar mit Babe the Blue
Ox bekannt.«


Ich wollte ihn nicht beleidigen, für
den Fall, daß ich später noch weitere Informationen von ihm benötigen sollte,
und so sagte ich: »Möglicherweise komme ich eines Tages noch auf Ihr Angebot
zurück, Mr. Knox, wer weiß. Sieht so aus, als müßte man Babe sehen.«


 


Weder Bruder Harry noch Jimmy Miiligan
waren da, als ich aus dem Theater kam, und die Menschen auf der Straße
bestanden aus der üblichen zerlumpten Gesellschaft. Noch einmal sah ich auf die
Uhr, und da ich immer noch Zeit hatte, ehe ich nach San Rafael fahren mußte,
kehrte ich ins Globe Hotel zurück in der Hoffnung, mit Sallie Hyde reden zu
können.


Ich mußte nicht lange nach ihr suchen.
Sie stand mitten in der Halle und hielt einen der Zweige des Weihnachtsbaumes
fest. Mary Zemanek stand in der Tür zu ihrer Wohnung, und zwei Vietnamesenkinder
— Vorschulalter — spähten hinter dem Tresen hervor.


Der kleine Plastikbaum war zerrissen
worden, Zweige und Schmuck lagen über den Boden verstreut. Die Päckchen sahen
aus, als hätte jemand auf ihnen herumgetrampelt. Die beiden Frauen und die
Kinder waren sehr still.


»Was ist denn hier passiert?«
erkundigte ich mich.


Sallie drehte sich langsam um. In ihren
Augen standen Entsetzen und Kummer. »Jemand...« Mit dem Zweig machte sie eine
schwache Bewegung.


Mary Zemanek räusperte sich. »Das kommt
davon, wenn man in einer Umgebung wie dieser eine solche Versuchung aufbaut.«
Doch trotz der strengen Worte konnte ich spüren, daß sie im Innern ebenso
erschüttert war.


»Wann ist das passiert?«


Sallie schüttelte den Kopf.


»Es muß innerhalb der letzten Stunde
gewesen sein«, antwortete Mary. »Seit Sie und diese Frau vom Refugee Center
hier gewesen sind.« Sie machte eine Pause und wandte sich dann an Sallie. »Ich
verlasse mich darauf, daß Sie dafür sorgen, daß das hier aufgeräumt wird.«


Die dicke Frau nickte bloß. Mary ging
in ihre Wohnung zurück. Ich sah mich nach den Kindern um, aber sie waren
verschwunden.


»Sie glauben nicht, daß sie...?« Ich
deutete auf Marys Tür.


»Nein.« Sallie seufzte und fing an, die
Zweige aufzuheben. »Mary hatte den Baum ebenso gern wie wir alle; sie wollte
nur nicht verantwortlich sein.«


Ich kniete mich hin und half ihr. »Wer
denn dann?«


»Ich weiß nicht.«


»Dieselbe Person, die versucht, Sie
alle zu erschrecken?«


»Vielleicht.«


»Ich habe heute morgen etwas gefunden,
im Keller. Ein altes, olivgrünes Laken mit Löchern für die Augen darin. Jemand
könnte es getragen haben, um damit diese Schatten an die Wände im Treppenhaus
zu werfen.«


Sallie sammelte weiterhin den
Baumschmuck auf.


»Haben Sie vielleicht irgendwann einmal
jemanden mit diesem Tuch gesehen?«


Sie machte eine Pause, schüttelte dann
den Kopf. »Nein.«


Ich fegte ein paar Scherben aus rotem
Glas zusammen und suchte dann nach einem Behälter, um sie hineinzuwerfen.
»Werden Sie einen neuen Baum bekommen?«


»Ich weiß nicht.« Sie richtete sich auf
und legte die Teile, die sie aufgehoben hatte, auf den Empfangstresen. »Ich
habe dem Hotel diesen Baum geliehen; es schien viel besser, ihn zu teilen, als
ihn nur in meinem Zimmer zu haben. Aber jetzt wünschte ich, ich hätte das nicht
getan. Ich hatte den Baum gern. Ich habe ihn seit Jahren gehabt. Seit... seit
ich in das Hotel gekommen bin. Wer macht so etwas nur?« Aus ihren Worten klang
Resignation, die an Verzweiflung grenzte.


Ich schob die letzten Trümmer zusammen,
vorsichtig darauf bedacht, mich nicht zu schneiden. »Das werde ich
herausfinden.«


Sallie ging um den Tresen herum und zog
einen Papierkorb hervor. Sie schob die Überreste, die auf dem Tresen lagen,
hinein und half mir dann, meine Glassplitter loszuwerden. »Die Stadt verändert
sich«, sagte sie, als sie aufstand. »Vorher wäre so etwas nie passiert.«


»Vor was?«


»Ach, nichts Besonderes. Ich meine, vor
Jahren. Die Stadt ist jetzt so anders. In den Menschen steckt so viel Ärger.
Neulich war ich auf dem Zebrastreifen vor Magnins, am Square, wo mein
Blumenstand ist. Ging bei Grün über die Straße. Dieser Kerl in seinem
Sportwagen — ein gutaussehender, gut gekleideter Mann, den wir früher für einen
Gentleman gehalten hätten — biegt um die Kurve, überfährt mich fast. Ich
springe zurück, als die Bremsen kreischen, und wissen Sie, was er zu mir sagt? ›Verpiß
dich, Alte.‹« Sie war damit fertig, die Überreste der Geschenkpäckchen in den
Papierkorb zu werfen, und stellte ihn jetzt wieder hinter den Tresen, wo man
ihn nicht sehen konnte.


»›Verpiß dich, Alte‹«, wiederholte sie
leise. »Und das von jemandem, den wir immer einen Gentleman genannt haben.«


Ich konnte sehen, daß sie nicht in der
Stimmung war, die Art von Fragen zu beantworten, die ich ihr stellen wollte.
Also erkundigte ich mich nur: »Sind Sie heute abend daheim, Sallie?«


»Heute abend? Ich bin abends immer zu
Hause... Mag nach Anbruch der Dunkelheit nicht mehr auf der Straße sein.«


»Dann komme ich vorbei und besuche
Sie.«


»Sicher doch. Kommen Sie, wann immer
Sie Lust haben.« Die dicke Frau watschelte zum Fahrstuhl. Sie sah um Jahre
älter aus als am Morgen, als ich sie zum erstenmal gesehen hatte.


 


 


 










FÜNFTES
KAPITEL


 


Roy LaFonds Büro befand sich nördlich
vom Zentrum San Rafaels, in dem neuen Teil eines Industriegebiets. Ich fuhr
über die Route 101 dorthin, vorbei an sanften Hügeln, die nach den frühen
winterlichen Regenfällen in frischem Grün standen.


Marin County stellte einen deutlichen
Gegensatz zum Tenderloin dar. Teure Häuser klebten an den Berghängen,
beherrschten die Aussicht über den Mount Tamalpais und die Richardson Bay. Die
Yachthäfen erstickten fast an Segelbooten, schicke Einkaufszentren säumten die
Schnellstraße, und Luxusautos brausten an mir vorbei, als ich meinen alten MG
die steilen Kurven hinaufquälte. Dies hier war reiches Land — die geistige
Hauptstadt der Ich-Generation. Aber in Marin gab es auch Armut; eine
Suppenküche in San Rafael teilte mehr freie Mahlzeiten aus als je zuvor, und
Bitten der Wohlfahrt um Spenden von Kleidung und Haushaltsgütern für die
Bedürftigen wurden gut verbreitet. Wie das Tenderloin hatte auch Marin seine
Probleme, aber hier, inmitten all der natürlichen Schönheit, waren sie leichter
zu ignorieren.


Ich verließ die 101 bei Freitas Parkway
und fuhr über die Schnellstraße zum Northgate Drive. Sie wand sich an einem
riesigen Einkaufszentrum entlang, in dem es von Menschen wimmelte, die nach
Mitbringseln aus dem Urlaub suchten. LaFonds Gebäude war ein
Standardbürokomplex aus Holz und Glas, gleich rechter Hand hinter Sears. Ich
parkte vor dem Haus, ging hinein und lief ein paar Minuten suchend durch die
Flure, bis ich seine Suite gefunden hatte.


Die Empfangshalle war mit teuren
Antiquitäten eingerichtet, und auf einem Tisch in der Mitte zeigte eine
Reliefkarte der Bay Shores das Eigentumswohnungs-Projekt in Tiburon. Hinter dem
Empfang stand niemand. Ich wartete, räusperte mich dann laut, und schließlich
erschien eine junge Frau in einer Tür weiter hinten. Sie hatte die Arme voll
mit Papieren. Ihr Haar löste sich aus einem Knoten tief im Nacken, und trotz
der relativen Heiterkeit, die im Büro herrschte, wirkte sie gequält. »Oh«,
seufzte sie, »Sie müssen Roy’s Verabredung für zwei Uhr sein.«


Ich sah auf meine Uhr. Es war zehn
Minuten nach zwei. »Ja. Tut mir leid, daß ich zu spät komme.«


Die Frau ließ die Papiere auf den Empfangstisch
plumpsen. »Sie sind vielleicht spät dran, aber Roy noch später. Er hat gerade
vor fünf Minuten angerufen und erzählt, daß er auf der neuen Baustelle noch
aufgehalten worden ist. Er hat vorgeschlagen, daß Sie ihn dort treffen, um Zeit
zu sparen.«


»Wo ist die Baustelle?«


»Bay Shores East, drüben in Alameda
County, in der Nähe der Golden Gate Fields.«


Ich dachte nach. Von hier aus war das
eine relativ kurze Fahrt, über die Richmond-San Rafael Bridge, und später
könnte ich dann über die Bay Bridge in die Stadt zurückkehren. »Also schön,
mach’ ich.«


Sie erklärte mir den Weg und versprach,
LaFond über sein Autotelefon anzurufen und ihm auszurichten, daß ich unterwegs
wäre. Ich ging zu meinem Wagen hinaus und fuhr wieder zurück auf den Freeway.


Der Weg zur Brücke führte am Gefängnis
San Quentin vorbei, dessen Mauern in der Nachmittagssonne eine täuschend
angenehme Pfirsichfarbe aufwiesen. Die Brücke spannte sich über das ruhige
Wasser der Bucht, und dann führte die Straße — deren Belag vom ständigen Verkehr
der schweren Lastkraftwagen mitgenommen war — durch ein Industriegebiet, um
schließlich mit dem Eastshore Freeway zusammenzulaufen. LaFonds neues
Wohnungsprojekt war leicht zu erkennen. Es befand sich auf einem Landstück, das
in die Bucht hinausragte, in der Nähe der großen Rennbahn. Schon waren die
Betonfundamente für die Häuser ausgegossen, und Stahlstreben reckten sich aus
ihnen himmelwärts.


Ich fuhr durch die Öffnung im
Drahtzaun, der die Baustelle umgab, und fragte einen Mann mit Schutzhelm, wo
ich Mr. LaFond finden könnte. Er zeigte auf drei Männer, die an einem
Lieferwagen lehnten und über ein paar Baupläne diskutierten. »Der mit dem
weißen Haar ist es.«


Ich ließ den Wagen in der Nähe des
Zaunes und ging auf die Männer zu. Sie drehten sich um, als ich näher kam, und
dann sagte der Weißhaarige ein paar Worte zu den anderen, klopfte einem auf die
Schulter und kam dann zu mir. Er war groß und schlank, trug lässige Kleidung,
die ebenso gut auf eine Baustelle wie auf einen Golfplatz paßte, und sein Gesicht
war braungebrannt und praktisch ohne Falten. Das Haar, so entschied ich, mußte
vorzeitig weiß geworden sein.


»Miss McCone?« Er streckte mir die Hand
hin. »Ich bin Roy LaFond. Danke, daß Sie hergekommen sind. Ich hätte Sie ja im
Büro empfangen, aber zwischen meinem Architekten und meinem Bauingenieur hat es
ein Problem gegeben, das umgehend gelöst werden mußte.«


»Macht nichts.« Ich deutete auf die
Stahlgerüste. »Ich nehme an, das wird wieder ein solches Projekt wie das, was
Sie in Tiburon gebaut haben.«


Er lächelte erfreut. Lachfältchen
zeigten sich in seinen Augenwinkeln. »Dann kennen Sie Bay Shores?«


»Ich habe es von weitem gesehen.«


»Nun, Bay Shores East wird noch besser.
Fünfhundert Einheiten, Drei- und Vier-Zimmer-Wohnungen. Pool, Jakuzzi,
Gesundheitspark, Anlegestelle für Boote, völlige Sicherheit und — natürlich — die
Aussicht auf San Francisco über die Bucht.« Seine Stimme klang jungenhaft und
enthusiastisch, sein Ton hob sich am Satzende.


Ich sah mir Roy LaFond genau an und kam
zu dem Schluß, daß der Ladenbesitzer Hung Tran recht gehabt hatte — das war
kein Mann, der sich in Kellergeschossen herumtrieb oder Kinder im Treppenhaus
erschreckte. Trotzdem, er könnte ein Mann sein, der jemanden anstellte, um...


»...interessiert daran, eine zu kaufen,
nehme ich an?«


Ich wandte meine Aufmerksamkeit wieder
dem zu, was LaFond sagte. »Verzeihung?«


»Ich nehme nicht an, daß Sie daran
interessiert sind, eine unserer Wohnungen zu kaufen?«


Er schien einen Witz zu machen, aber
ich spürte doch die Ernsthaftigkeit hinter seinen Worten. Nach allem, was ich
gehört hatte, hatte Roy LaFond für jemanden, der nicht älter als vierzig Jahre
sein konnte, eine Menge Geld gemacht, und wahrscheinlich war ihm das gelungen,
weil er niemals eine Gelegenheit ungenutzt hatte verstreichen lassen.


»Tut mir leid, aber ich bezweifle, daß
ich mir das leisten kann«, erklärte ich. Ich fügte nicht hinzu, daß ich auch
keine wollte. Es hatte einmal eine Zeit gegeben, in der ich dachte, ich würde
schlanke, moderne Häuser vorziehen und ebensolche Möbel. Aber je älter ich
wurde, desto mehr liebte ich das Traditionelle. Mein Häuschen, das als
Notquartier nach dem Erdbeben von 1906 gebaut worden war, war genau das
Richtige für mich.


In diesem Augenblick rumpelte ein
Tieflader mit einer Ladung Stahl durchs Tor. LaFond legte eine Hand auf meinen
Arm und führte mich aus dem Weg, obwohl ich einige Meter entfernt war. Er
beugte sich zu mir und sagte: »Meine Sekretärin hat mir gesagt, Sie wollten mit
mir über das Globe Hotel sprechen. Sind Sie eine mögliche Käuferin?«


Ich wollte ihm gerade mein Interesse an
dem Hotel erklären, als der Fahrer des Lastwagens aus seiner Fahrerkabine
sprang und eine Gruppe von Arbeitern anbrüllte, die faul in der Nähe
herumstanden. Ich sah zu ihnen hinüber und erkundigte mich dann: »Gibt es hier
irgendwo einen ruhigen Ort, an dem wir uns unterhalten können?«


»Sicher. Gehen wir zur Mole hinunter.«
Er nahm wieder meinen Arm, als hätte er Angst, ich könnte auf dem unebenen
Boden stolpern, und führte mich über die Baustelle zum Ufer der Bucht, wo sich
eine Mauer aus Naturstein über das Wasser erhob. Ich lächelte schwach, als mir
seine Sorge wegen der Versicherungsprämien einfiel. Er ließ mich erst los, als
ich sicher auf der Mole saß. Dann trat er zurück und baute sich vor mir auf,
die Beine weit gespreizt, die Arme vor der Brust verschränkt.


»Ich gehe davon aus, daß die Makler Sie
geschickt haben«, fing er an.


»Nein, ich bin Privatdetektivin.«


Sorge flackerte in seinen Augen auf.
»Was ist denn da los?«


»Es hat Probleme gegeben — «


»Wer hat Sie beauftragt?«


»Die Mieter. Sie — «


»Es ist warm genug, und sie haben genug
Wasser. Ich erfülle alle Auflagen. Und ich habe nicht einmal versucht, ihre
Mieten zu erhöhen.«


»Das weiß ich. Aber es hat — «


»Sie haben keinen Grund, sich zu
beschweren. Ich bemühe mich, ein fairer Vermieter zu sein.«


»Davon bin ich überzeugt.«


Aufgeregt fing LaFond an, hin und her
zu gehen. »Ich wollte diese Kiste nie haben, weiß Gott nicht. Wenn es nicht mit
dem Erwerb dieses Landes hier zusammengehangen hätte, hätte ich es nicht
angerührt. Ich weiß nichts davon, wie man sich als Hausherr über ein paar
Slumbewohner verhält, verdammt. Und ich kann das Loch nicht verkaufen; keiner
will es sich auch nur ansehen, und noch viel weniger macht man mir ein Angebot.
Und jetzt? Was ist jetzt? Haben die ‘ne neue Petition zusammengestellt oder
was?«


»Mr. LaFond — «


»Ich kann sie nicht auf das verdammte
Dach lassen. Sie verstehen nicht, die Versicherung — «


»Mr. LaFond!« Ich erhob die Stimme, wie
Carolyn es vorher bei Mary Zemanek getan hatte. »Niemand will etwas von Ihnen.«


Die Worte brachten ihn zum Stehen.
»Nicht?«


»Nein. Warum setzen Sie sich nicht hin?
Ich erkläre es Ihnen.«


Er zögerte, kam dann aber näher und
lehnte sich neben mir an die Mole. »Also gut, dann erklären Sie mal.«


»Im Hotel hat es Probleme gegeben.
Jemand scheint zu versuchen, Ihre Mieter zu ängstigen.«


»Ach, das. Mary Zemanek hat so etwas
erwähnt. Aber ich hatte den Eindruck, daß es mehr Hysterie als irgend etwas
sonst war.«


»Vielleicht. Aber das Refugee
Assistance Center — das viele der asiatischen Mieter im Hotel untergebracht hat
— ist doch immerhin so besorgt, daß man mich beauftragt hat, mich um die Sache
zu kümmern.«


»Sie bezahlen Sie?«


»Ja.«


»Dann muß ich also nicht dafür
aufkommen?«


»Nein.«


»Verstehe.« Er machte eine kurze Pause,
offensichtlich erfreut über diese Auskunft. »Aber warum sind Sie zu mir
gekommen?«


»Ich hätte gern Ihre Meinung dazu
gehört, wer wohl hinter diesen Vorfällen stecken könnte.«


»Meine Meinung? Warum sollte ich eine haben?«


»Nun, es ist immerhin Ihr Haus.«


»Es gehört mir, ja. Aber seit dem
letzten August bin ich nicht mehr dort gewesen. Ich habe eine Hausmeisterin,
die sich um alles kümmert. Erzählen Sie mir nur nicht, daß Mary ihre Aufgabe
vernachlässigt hätte.«


»Ich bin sicher, sie tut, was sie kann.
Aber diese Vorfälle sind scheinbar recht erschreckend.«


»Mir gegenüber hat sie sie nicht so
beschrieben.«


»Wahrscheinlich hat sie Sie nicht
aufregen wollen. Aber sie kehren wieder... Heute hat zum Beispiel jemand einen
Weihnachtsbaum zerstört, der in der Halle stand.«


Ein merkwürdiger Ausdruck trat auf
LaFonds Gesicht, und dann runzelte er die Stirn. »Ich kann mir erklären, wie
das gekommen ist. Die ganze Umgebung ist doch erschreckend. Wenn Sie mich
fragen: Das muß ein Irrer sein, jemand von der Straße, der seinen Spaß daran
hat, Leute zu terrorisieren.«


»Ist Ihnen jemals der Gedanke gekommen,
es könnte jemand mit einem tieferen Beweggrund sein?«


Er blinzelte mich durch den
Sonnenschein hindurch an. »Was für ein Beweggrund?«


Ich zuckte mit den Achseln, wechselte
vorübergehend das Thema. »Mr. LaFond, was haben Sie mit dem Hotel vor?«


»Es verkaufen, wenn ich kann. Es steht
in der Liste. Aber, wie gesagt, es gibt keine Interessenten.«


»Wenn es verkauft würde, müßte der
Käufer die Mieter mit übernehmen, richtig?«


»So steht es im Gesetz, ja.«


»Und der neue Besitzer könnte die
Mieten nicht erhöhen?«


»Nein. Das ist ein echtes Hindernis
beim Verkauf. Jeder, der dieses Gebäude heute finanziert, und bei den
derzeitigen Zinsraten, würde eine enorme Schuldenlast auf sich nehmen. Und dann
sind da noch die Reparaturkosten und die Kosten für den Unterhalt und Betrieb.
Das Gebäude trägt sich noch nicht einmal jetzt selbst, ganz zu schweigen, wenn
die Finanzierung höher wäre.« Er stieß sich von der Mauer ab und fing wieder
an, hin und her zu laufen. »Ich würde es liebend gern loswerden oder es in
etwas Gewinnbringenderes verwandeln.«


»Was zum Beispiel?«


»Nun, da ist nichts, was ich tun kann,
bei der Nachbarschaft. Wenn es ein paar Blocks weiter nördlich wäre, könnte man
eine dieser Frühstückspensionen daraus machen, oder ein schickes, kleines
Hotel. Kennen Sie das Abigail - in der Nähe der Hauptbücherei?«


Ich nickte.


»Na ja, so etwas eben. Es herausputzen,
mit hübschen, viktorianischen Antiquitäten einrichten, eine Bar einbauen,
vielleicht ein kleines Restaurant. Dann könnte man wirklich Geld damit machen.
Ich hatte einen möglichen Kunden, der sich genau das überlegt hat — bis er sich
die Gegend genauer angesehen hat.«


»Das heißt also, Sie werden das Globe
nicht los — und auch nicht die Mieter.«


»Richtig.« Er blieb stehen und wandte
sich mir zu, sah mich enttäuscht an. »Ich fürchte, so ist es.«


»Haben Sie je daran gedacht, die Mieter
hinauszusetzen? Dann wäre das Haus leichter zu verkaufen.«


»Natürlich habe ich daran gedacht. Aber
es gibt keinen legalen Weg, das zu tun.«


»Aber wenn sie solche Angst hätten, daß
sie ausziehen würden...«


Seine Augen verengten sich. »Wollen Sie
damit sagen, daß ich derjenige bin, der sie terrorisiert, um sie dazu zu
bringen, mein Haus zu verlassen?«


Ich beobachtete ihn nur, erwartete
einen neuen Wutausbruch.


Roy LaFond überraschte mich. Er fuhr
sich mit der Hand durch das dichte, weiße Haar, ihm fehlten offensichtlich die
Worte. Er überraschte mich tatsächlich so sehr, daß auch mir nichts mehr einfiel,
was ich hätte sagen können. Ich war ziemlich sicher, daß LaFond die Position,
die er innehatte, nicht dadurch erlangt hatte, daß er ein netter Kerl war, und
seine Jungenhaftigkeit hatte ich für gespielt gehalten, ebenso wie Otis Knox’
»Pah, Süße«-Vorstellung. Aber LaFond schien ehrlich verwirrt und verletzt zu
sein.


Wir sahen einander eine Minute lang an,
und dann erklärte er mit verletzter Würde: »Ich versichere Ihnen, Miss McCone,
daß ich nicht im Hotel herumschleiche und Kinder im Treppenhaus anbrülle.
Genausowenig schaffe ich Stromausfälle, mache Lärm im Keller und zerstöre
Weihnachtsbäume. Vielleicht mag ich weder das Haus noch seine Bewohner, aber es
liegt in meinem eigenen Interesse, daß es ihnen gutgeht und sie sicher sind.«


Ich hatte schon angefangen, mich zu
schämen, aber als er von seinem eigenen Interesse sprach, verging dieses
Gefühl. »Und Sie haben keine Ahnung, wer für diese Ereignisse verantwortlich
sein könnte?«


»Nein, überhaupt keine. Und jetzt muß
ich zu meinem Ingenieur zurück.« Er hielt mir den Arm hin, so daß er mich zu
meinem Wagen bringen und auf diese Weise einen möglichen Rechtsstreit
verhindern konnte. Als wir ankamen, dankte ich ihm und versprach, ihn wissen zu
lassen, was ich herausfinden würde. Er nickte nur und ging davon.


Während der ganzen Rückfahrt in die
Stadt dachte ich über Roy LaFond und seine sonderbare Reaktion nach. Ganz
besonders dachte ich über seinen Protest nach, daß er keine Kinder im
Treppenhaus anbrüllen oder Stromausfälle verursachen würde; anfangs hatte es
den Anschein gehabt, als wüßte er kaum etwas von den Vorkommnissen. Es wäre
interessant zu wissen, wieviel Mary Zemanek ihm erzählt hatte. Und es wäre auch
interessant zu wissen, wo Roy LaFond zu der Zeit gewesen war, als der
Weihnachtsbaum zerstört wurde.
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Als ich schließlich wieder in die Stadt
zurückkam, war es fast fünf Uhr; mir würde gerade noch genügend Zeit bleiben,
um in mein Büro in der All Souls Legal Cooperative in Bernal Heights zu fahren
und ein paar Telefonanrufe zu erledigen, ehe ich Don zum Abendessen bei mir
daheim treffen würde. Da ich nicht die Absicht hatte, lange zu bleiben, ließ
ich meinen Wagen in der Auffahrt des Hauses stehen und eilte die Treppe zur
Haustür hinauf.


Ted, der Sekretär, tippte eifrig, als
ich zur Tür hereinkam, und er nickte mir zu, wobei er kaum den Blick von den
handschriftlichen Notizen hob, die er übertrug. Kein Anzeichen seines üblichen
Kreuzworträtsels aus der New York Times oder seines freundlichen
Grinsens. Ein vertrautes ungutes Gefühl beschlich mich, als ich den Gang
entlangging und meinen Mantel und meine Tasche in meinem Büro ablegte.


Um das Gefühl zu vertreiben, ging ich
den schmalen Gang entlang weiter zum Büro meines Chefs, Hank Zahn. Aber die Tür
war verschlossen und ein Schild ›Bitte nicht stören‹ hing an der Klinke. Ich
starrte es an, überlegte, ob ich es beiseiteschieben sollte, ging dann aber
statt dessen den ganzen Weg bis auf die Rückseite des Hauses in die große
Küche. Niemand war hier, nichts war zu sehen von den üblichen ungespülten
Kaffeetassen und Tellern, die sonst auf den Tischen herumstanden. Aus dem
dumpfen Gefühl wurde im Handumdrehen eine Depression.


Ich trat zum Kühlschrank und schaute
hinein. Ein paar Flaschen Calistoga Wasser, eine schlaffe Selleriestange und
eine verhutzelte Zitrone. Kein Wein, keine großen Töpfe mit Hanks berühmtem
Stew, nicht einmal die Körner, die die Naturköstler unserer Gemeinde heiß und
innig liebten. Ich schloß die Kühlschranktür und lehnte mich aufseufzend
dagegen.


Die Atmosphäre bei All Souls hatte sich
in den letzten paar Monaten verändert. War sie früher warm, freundlich,
umgänglich und lässig gewesen, so war sie jetzt kalt und angespannt. Jetzt
nahmen die Leute hier nicht mehr ihre Mahlzeiten ein oder organisierten
improvisierte Parties; ein paar von den Anwälten, die im zweiten Stock gewohnt
hatten, waren ausgezogen. Es gab Konferenzen hinter geschlossenen Türen, und
immer wieder stieß ich auf Leute, die an den merkwürdigsten Orten in heimliche
Diskussionen vertieft waren.


Ich hatte meine Vermutung darüber, was
hier nicht stimmte, und ich hätte gern mit jemandem darüber gesprochen. Aber
Hank, mein bester Freund in der Firma, schien sich vor allem und jedem zu
verstecken — mich eingeschlossen. Meine gute Freundin, Anne-Marie Altman, eine
Steueranwältin, gehörte zu denen, die ausgezogen waren, und so sah ich sie
seltener als früher. Und wenn wir uns trafen, sprachen wir nicht über die
Arbeit.


Ich trat den Rückweg in mein Büro an,
überlegte, ob ich Anne-Marie anrufen sollte, entschied mich aber dagegen. Sie
war schon bei All Souls gewesen, ehe ich eingestellt wurde, und als Partner
wußte sie sicher, was los war. Aber sie war auch sehr verschlossen. Ich hatte
Jahre gebraucht, bis ich sie näher kennenlernte, und dann auch nur, weil wir
eine gemeinsame Liebe zu Horrorfilmen in der Spätvorstellung feststellten. Wenn
Anne-Marie es nicht für richtig gehalten hatte, die Angelegenheit mit mir zu
besprechen, dann wußte sie entweder nicht viel, oder sie wollte nicht darüber
reden. Ich würde eben einfach warten müssen, bis Hank seine selbstgewählte
Isolation verließ oder bis eine offizielle Erklärung abgegeben wurde.


Ich ging in mein Büro und schaute meine
eingegangene Post durch. Ich fand zwei Nachrichten, eine von dem Mann, der das
Badezimmer in meinem Haus umbaute, die andere von Don. Ich versuchte es mit
meiner Privatnummer und erhielt das Besetztzeichen; was machte der Arbeiter an
meinem Telefon, wenn er doch die Dusche anbringen sollte? Ich legte auf, griff
nach meinem Telefonverzeichnis und schlug die Nummer des Polizei-Departments
Gang Task Force nach. Ich wählte, aber mein Verbindungsmann dort, Inspektor
Richard Loo, hatte frei. Ich hinterließ die Nachricht, er sollte mich am
nächsten Morgen anrufen.


Als nächstes rief ich im San
Francisco Chronicle an und fragte nach dem Reporter, den ich dort kannte,
J. D. Smith. Auch J. D. war bereits gegangen. Ich sagte zu dem Mann, der das
Telefon abgenommen hatte: »Vielleicht können Sie mir helfen. Ich versuche
herauszufinden, wer das Interview mit Otis Knox geschrieben hat, das vor ein
paar Monaten bei Ihnen erschienen ist.«


»Ich glaube, das war Jeff Ellis.«


»Ist er da?«


»Nee. Ist auch schon weg.«


Ich hinterließ eine Nachricht für]. D.
oder Jeff Ellis, mich zurückzurufen, wenn sie Zeit hatten.


Als nächstes wählte ich die Nummer von
Carolyn Bui. Sie war in ihrem Büro. Ich berichtete kurz, was ich den
ganzen Tag über getan hatte, und wir verabredeten uns für zehn Uhr dreißig im
Globe Hotel.


Schließlich rief ich Don bei KSUN an.
Wenigstens konnte ich sicher sein, daß er greifbar sein würde; er war bis sechs
Uhr auf Sendung. Aber wie der Zufall so spielt, konnte er das Gespräch nicht
sofort entgegennehmen, weil er gerade ein paar Werbetexte vorlas. Ich stellte
das Transistor-Radio an, das ich im Büro hatte, und hörte ihm zu. Wenn man Dons
enthusiastischer Stimme Glauben schenken durfte, dann war das Leben nicht
vollkommen, wenn man sich noch nicht die neue Auswahl an Platten und Kassetten
in der Record Factory angesehen hatte. Und alle Kinder von San Ramon sollten
sich besser beeilen, um am kommenden Freitag abend im Civic Auditorium die von
KSUN gesponserte Weihnachtsfeier zu besuchen. Don wußte, es würde toll werden,
weil er persönlich KSUN-Shirts kostenlos an die fünfzig ersten Paare verteilen
würde...


Dann produzierte er ein paar sonderbare
Töne, erzählte einen schrecklichen Witz, lachte dröhnend und legte eine Platte
auf.


»Hallo, Schatz«, sagte seine Stimme am
anderen Ende der Telefonleitung.


Ich stellte das Radio ab. »Ich schwöre
dir, manchmal frage ich mich, was ich überhaupt mit dir anfange.«


»Aha, du hast meiner Show zugehört.«


»Kurz. Ich bin froh, daß ich weiß, daß
das nicht wirklich du bist.« Der wirkliche Don war ein ruhiger Mann, ein
Klassik-Pianist, der den mittelmäßigen Rock haßte, der den Kern von KSUN
darstellte.


»Ich auch. Sind wir zum Essen
verabredet?«


»Ja, aber ich muß erst noch was
besorgen.« Wir besprachen, was wir essen wollten, entschieden uns für meine
Spezialburger mit Unmengen von Käse, und vereinbarten, daß wir uns nach sechs
in meinem Haus treffen würden. Wer immer zuerst ankam, sollte den Wein öffnen.
Nachdem ich aufgelegt hatte, versuchte ich es erneut mit meinem Handwerker,
aber mein Telefon daheim war immer noch besetzt.


Das beunruhigte mich ein wenig. Der
Mann war ein kleiner Australier namens Barry, der von sich behauptete, sehr
gute Arbeit als Klempner zu leisten. Was mich betraf, so bestand seine größte
Tugend darin, daß er billig war. Bisher hatte er viel Zeit damit verbracht, im
Bad herumzufuhrwerken und dabei sonderbare Dinge zu murmeln. Ich vermutete, daß
man in Australien auf diese Art seinen Frust ausdrückte. Barry hatte eine Woche
gebraucht, um die Toilette zu installieren — die vorher in einer eisigen Kabine
auf der Veranda hinter dem Haus untergebracht gewesen war — und das Prinzip von
kaltem und heißem Wasser war ihm immer noch nicht aufgegangen. Das Ergebnis
war, daß ich entweder in dem umgebauten Speicher geduscht hatte, in dem Don
wohnte, oder bei meinen Nachbarn.


Na ja, sagte ich mir, ich würde früh
genug erfahren, worin das Problem bestand. Es hatte keinen Sinn heimzurasen,
ehe ich eingekauft hatte.


Als ich das Büro verließ, sah ich, daß
Ted gegangen war. Seine Schreibmaschine war ordentlich abgedeckt. Der Flur lag
im Dunkeln, das ›Bitte nicht stören‹-Schild hing noch immer an Hanks Tür, und
aus der Küche drangen weder Geräusche noch Gerüche. Früher wäre Ted noch hier
gewesen, hätte mit den Anwälten geschwatzt, die aus ihren Büros kamen oder von
einem Tag bei Gericht zurückkehrten. Hank hätte auf die Schnelle ein
wundervolles Abendessen zubereitet und wäre wegen beginnender
Verdauungsstörungen gehänselt worden. Ich wäre wahrscheinlich überredet worden,
noch auf ein Glas Wein zu bleiben — oder auch zwei oder drei. Aber jetzt war
alles düster und still. Ich fragte mich, ob in diesem Jahr überhaupt jemand
daran denken würde, den traditionellen Weihnachtsbaum ins Fenster zu stellen.


Ich grübelte noch über den Zustand
nach, als ich hinausging und an meiner Windschutzscheibe eine Notiz fand. Sie
lautete: »Sharon — Bitte, parke nicht in der Auffahrt. Sie steht nur den
Anwälten zu.« Unterschrieben war sie von Gilbert Thayer, einem Absolventen der
University of Michigan, der im letzten Jahr der Sozietät beigetreten war — und
dem ich die Schuld am größten Teil unserer laufenden Probleme gab. Ich
zerknüllte die Notiz und ließ sie auf den Boden fallen. Ich hoffte, er würde
sie dort finden. Dann fuhr ich zum nahe gelegenen Einkaufscenter in der Mission
Street. Nachdem ich in zehn Minuten meine Einkäufe zusammengesucht und
anschließend fünfunddreißig Minuten an der Kasse gestanden hatte, befand ich
mich schließlich auf dem Weg nach Hause, um das letzte Unheil zu begutachten,
das mein Handwerker angerichtet hatte.


Mein Heim war ein kleines Häuschen in
der Church Street, jenseits der Stelle, an der die J-förmigen Schienen der
Straßenbahn enden. Ich hatte eine ruhige Nachbarschaft, in der hauptsächlich
einfache Arbeiter und ein paar vereinzelte junge Akademiker wohnten, die
abgewohnte Häuser aufgekauft hatten und sie jetzt herrichteten. In den zehn Monaten,
die ich jetzt hier wohnte, hatte ich festgestellt, daß beiläufiges Geschwätz
über den Gartenzaun höchst instruktiv sein konnte; von den Halls, die links von
mir wohnten, hatte ich erfahren, wo man günstig Linoleum kaufen konnte, und
Barry, der Australier, war mir von den Curleys zu meiner Rechten empfohlen
worden. Die Curleys waren es, die mich jetzt ihre Dusche benutzen ließen — zweifellos
aus ihrem Schuldbewußtsein heraus.


Auf beiden Seiten der schmalen Straße
standen Autos, Stoßstange an Stoßstange geparkt, und Dons antiker goldfarbener
Jaguar stand in meiner Auffahrt. Ich hielt parallel dazu an, versperrte ihm
damit den Weg, und sah mich dann nach Barrys Laster um. Er war nirgends zu
sehen — ich war mir nicht sicher, was ich davon halten sollte. Ich packte die
Einkaufstüte, eilte die Stufen zur Eingangstür hinauf und stand auf der
Veranda, suchte nach meinen Schlüsseln. Als ich eintrat, stolperte ich zuerst
über meinen Kater, Watney, der herbeirannte, um mich zu begrüßen; ich ging nach
hinten in die Küche und schimpfte dabei mit ihm. Don saß am Tisch, trank
Rotwein und las die Abendzeitung.


Don ist ein hochgewachsener Mann, etwas
füllig, aber mit graziösen Bewegungen, die man für gewöhnlich bei einem Mann
seiner Größe nicht erwartet. Als ich hereinkam, stand er auf. Sein Mund unter
dem zottigen, schwarzen Schnurrbart verzog sich, und er drückte mir einen Kuß
auf die Wange. Ich stellte die Einkaufstasche auf den Tisch und sagte: »Also
schön, wo ist er?«


»Was für eine Begrüßung!« Don kehrte
zum Tisch zurück und schenkte mir ein Glas Wein ein.


Vorsichtig nahm ich es aus seiner
ausgestreckten Hand. »Wenn du mir das gibst, ehe ich noch wenigstens meinen
Mantel ausgezogen habe, dann bedeutet das Ärger. Barry hat versucht, mich bei
der Arbeit zu erreichen, aber als ich zurückrief, war hier besetzt. Ich gehe
davon aus, daß du ihn gesehen hast.«


»Ja. Er kommt wieder.«


Mißtrauisch starrte ich zum Flur
zwischen der Küche und der rückwärtigen Veranda hinüber. Das Bad ging von ihm
ab, und ich konnte einen Lichtstrahl unter der Tür hervorfallen sehen. »Wieder?
Von wo?«


»Warum setzt du dich nicht und
entspannst dich?«


»Aha-« Aber ich zog meinen Mantel aus
und setzte mich, legte die Füße auf einen der anderen Stühle. »Also gut, wohin
ist er gegangen?«


Don fing wieder an zu lächeln. »Will
sich chirurgische Instrumente leihen.«


Ich weiß nicht, was ich erwartet hatte,
aber das ganz sicher nicht. »Wozu, um alles in der Welt, braucht er
chirurgische Instrumente?«


»Nun, er hat es mir so erklärt: Er hat
eine Schachtel mit Nägeln ausgeschüttet, und ›die verdammten Dinge sind in den
Abfluß reingezischt wie ‘ne Ratte ins Loch‹.«


Ich lächelte schwach. »Es sind also
Nägel im Abflußrohr. Das erklärt aber noch immer nicht die chirurgischen
Instrumente.«


»Barry kann die Nägel mit seinem Werkzeug
nicht erreichen, und sie verstopfen den Abfluß. Also hat er den ganzen
Nachmittag damit verbracht, herumzutelefonieren, und endlich hat er auch einen
Freund gefunden, einen Assistenzarzt, der bereit war, ihm — «


»Großer Gott! Er will die Nägel mit den
Instrumenten aus dem Abfluß fischen, mit denen dieser Doktor operiert?«


»Äh, soweit ich weiß, ist er nur
Assistenzarzt. Sie werden wahrscheinlich nicht viel benutzt.«


»Himmel! Erinnere mich dran, daß ich
mir den Namen geben lasse und niemals zu ihm gehe, wenn ich unters Messer muß!«


Don und ich sahen einander an, und dann
fingen wir beide zu lachen an. Schnell wurde daraus einer unserer gemeinsamen
Anfälle, bei denen wir anfingen und nicht wieder aufhören konnten, bis wir
beide rote Gesichter und Tränen in den Augen hatten und uns den Bauch halten
mußten. Wie der Zufall so spielt, suchte sich Barry gerade diesen Augenblick
aus, um mit einer großen schwarzen Arzttasche das Haus zu betreten. Wir sahen
die Tasche, wechselten einen Blick und verloren wieder vollkommen die
Beherrschung. Barry warf uns einen haßerfüllten Blick zu und ging weiter zum
Bad. Gleich darauf hörten wir leise klappernde Geräusche, als er die Rohre mit
einer Zange bearbeitete.


Ich legte einen Finger an die Lippen.
»Pst! Wir haben seine Gefühle verletzt.«


Don verdrehte die Augen, hielt sich die
Hand vor den Mund und versuchte, ohne Erfolg, sein Lachen zu ersticken. Es
dauerte ein paar Minuten, bis ich mich soweit beruhigt hatte, daß ich aufstehen
und anfangen konnte, die Hamburger zu machen. Reumütig machte ich zwei mehr,
für den Fall, daß Barry Hunger hatte, und schnitt dicke Scheiben Käse ab, die
ich obenauf legte.
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Um zehn Uhr dreißig hatte das
Tenderloin eine schäbige Neon-Verkleidung angelegt. Die Lichter der Bars und Porno-Theater
und billigen Hotels tauchten die Gegend in Rot und Gold, in Pink und Grün, und
maskierten das Schlimmste. Aber unter dem grellen Putz sah man den Verfall, sah
auch die Gassen, in denen Gefahr lauerte.


Ich parkte auf einem bewachten
Parkplatz, den Carolyn mir empfohlen hatte, und ging dann zum Globe Hotel.
Meine Sinne waren wachsam geschärft für all die Aktivität, die mich umflutete.
Frauen mit harten Gesichtern — einige in geschmacklose Pracht gehüllt, andere
in Lumpen — gingen ihrem Geschäft nach oder standen an den Ecken und warteten
darauf, daß sie ein Angebot bekamen. Schäbige Männer, die Kragen gegen die
beißende Kälte hochgestellt, hasteten die Bürgersteige entlang oder lehnten an
den Häusern und bettelten. Säufer umklammerten ihre in Papier gehüllten
Flaschen, als wären sie die letzte schwindende Hoffnung. Aus den Bars dröhnte
Musik und trunkenes Gelächter; aus den Restaurants kam der Geruch von Fett,
schwach untermauert von den Straßengerüchen nach Abfall und Urin.


Die Tür des Globe war nicht
verschlossen. Ich eilte hinein, dankbar für den ersten Strom warmer Luft, blieb
dann überrascht stehen. Auf dem Tresen, auf dem Sallie Hydes falscher
Weihnachtsbaum gestanden hatte, befand sich eine kleine Kiefer in einem
rot-grünen Topf. Sie war mit handgearbeiteten Ornamenten verziert, wie man sie
in Spezialgeschäften findet, und ein hübscher goldener Stern krönte ihre
Spitze. Eine schwere Metallkette wand sich um den Topf. Ich durchquerte die
Halle und folgte der Kette hinter den Tresen, wo sie mit Hilfe eines
Vorhängeschlosses an einer der Stützstreben befestigt war. Jemand wollte hier
kein Risiko eingehen.


Und zu Recht: lebende Weihnachtsbäume
waren nicht billig. Das wußte ich, weil ich sie hochschätzte. Genausowenig wie
der Schmuck, der den Baum zierte. Wer, so fragte ich mich, hatte hier so viel
Geld ausgegeben?


Ich ging zur Tür von Mrs. Zemaneks
Wohnung und klopfte, erhielt aber keine Antwort. Das ganze Haus war ruhig,
obwohl ich ein Radio spielen und ein Baby in einer der Wohnungen weinen hören
konnte, die auf der anderen Seite der Feuertür im Erdgeschoß lagen. Es war zehn
Uhr dreißig vorbei, und Carolyn war noch nicht gekommen. Aber sie hatte schon
gesagt, es könnte später werden, als wir telefoniert hatten. Ich beschloß, in
ihrer Abwesenheit noch einmal den Keller zu erforschen; am Morgen war ich nicht
so gründlich vorgegangen, und es war mir in den Sinn gekommen, daß ich
möglicherweise ein Versteck übersehen hatte.


Ich hatte eine Papiertüte mit dem
olivgrünen Laken dabei, das ich am Morgen gefunden hatte, und jetzt überlegte
ich einen Moment, ob ich es hinter dem Rezeptionstisch liegen lassen sollte. Doch
dann beschloß ich, es mitzunehmen, und stopfte es fest unter meinen Arm, als
ich durch die Feuertür ging. Während ich den Flur entlangging, wurde das
Schreien des Babys lauter. Die rauhe Stimme einer Frau übertönte es mit Worten,
die ich langsam als nasale vietnamesische Laute erkannte. Dann erklang die
laute Musik, die für gewöhnlich Autojagden im Fernsehen begleitet. Das Kind
hörte entweder auf zu weinen, oder sein Heulen wurde vom Fernseher übertönt.
Ich zuckte mit den Achseln und dachte, daß wohl jeder seine eigene Art hat, mit
Kindern und ihren Problemen umzugehen.


Im Treppenhaus glühte schwach die
einsame Birne, und ihr Schein wurde von den hellgrünen Wänden zurückgeworfen.
Ich betätigte den Schalter neben der Tür und sah einen Lichtstrahl auf der
Treppe, die zum Keller hinabführte. Ich stand ganz still und lauschte auf das
Brummen des Brenners unten. Das Blatt Papier, auf dem Mrs. Vang mir die
erschreckenden Ereignisse aufgelistet hatte, hatte keine Zeiten angegeben, nur
Daten. Aber jetzt war mir klar, daß der Lärm im Keller sich auf die Stunden
beschränkt haben mußte, in denen der Brenner nicht arbeitete; andernfalls
hätten die Bewohner sie kaum hören können.


Das war gut, denn es bedeutete, daß — wer
immer den Ärger machte — das Haus bei Tage betreten haben mußte und ihn
möglicherweise jemand gesehen hatte. Wahrscheinlich sogar. Ich mußte die Zeiten
überprüfen, in denen die Geräusche aufgetreten waren — wenn sich noch jemand
daran erinnerte — und brauchte außerdem einen Plan für den Betrieb des
Brenners.


Ich schickte mich an, die Treppe
hinunterzugehen. Meine Hand lag auf dem Metallgeländer. Als ich auf halbem Wege
zum Absatz war, hörte ich ein Klicken, und dann hörte der Ofen auf zu arbeiten.
Scheinbar lief er über einen Thermostat und schaltete sich ab, wenn die Luft um
ihn die optimale Temperatur erreicht hatte, wie hoch die auch immer sein
mochte. Diese Tatsache machte leider meine neue Theorie zunichte. Trotzdem wäre
es eine gute Idee, zu versuchen, die Zeiten der verschiedenen Vorfälle zu
bestimmen und dann die Nachbarschaft durchzukämmen und zu fragen, ob irgend
jemand einen Fremden gesehen hatte, der das Hotel betrat.


Da wäre also wieder eine falsche
Theorie, dachte ich, als ich um die Ecke bog. Warum war ich so sicher, daß der
Täter ein Fremder war? Vielleicht war es jemand, der hier im Hotel wohnte. Die
Bewohner schienen zwar freundlich, aber das war bei All Souls auch einmal so gewesen.
Das Problem im Globe konnte ohne weiteres intern sein.


Im Keller war es jetzt ganz still,
abgesehen von den leisen, klingenden Geräuschen, die das erkaltende Metall von
sich gab. Der Ofen kauerte im Schatten vor mir, das orangefarbene Flackern
seiner Zündflamme war durch den Grill dicht über dem Boden sichtbar. Die Flamme
lenkte meinen Blick nach unten, und ich sah eine flüssige Spur, die über den
leicht geschwungenen Boden zur Außenwand verlief. Heute morgen war sie noch
nicht da gewesen...


Und dann blieb ich stehen, meine Sinne
waren geschärft, so wie vorher auf der Straße. Die Flüssigkeit war dick und
dunkel, und sie kam von links, wo der schwerfällige Boiler auf seinen absurd
dünnen Beinen stand. Unter dem bauchigen weißen Rund ragten andere Beine hervor
- in Jeans, in den Knien gebeugt, die Füße steckten in Tennisschuhen.


Es war ein Mann, der dort lag, am
Anfang dieser dunklen, flüssigen Spur.


Ich holte tief Luft und eilte zu ihm.
Er lag zusammengekrümmt auf der Seite, die Arme über den Kopf ausgestreckt.
Eine Wange war flach an den Boden gepreßt, und ein größer werdender Fleck
breitete sich um sie aus. Er war ein Orientale, ungefähr im Alter von Duc Vang,
vielleicht etwas jünger.


Ich kniete schnell neben ihm nieder und
betastete seinen Nacken. Das Fleisch war warm und geschmeidig, aber ich konnte
keinen Puls von der großen Arterie ausmachen. Ich fuhr mit den Fingern entlang,
hoffte, der Puls war nur so schwach, daß ich ihn nicht hatte fühlen können.
Nichts. Ich beugte mich vor und betrachtete seinen Schädel. Er war eingedrückt,
ein paar weiße Knochensplitter waren durch die Schädeldecke sichtbar.


Ich fuhr zurück, schwankte auf den
Absätzen und kippte dann in eine sitzende Position. Mein Atem ging stoßweise.
Das war mir schon früher passiert, in der Gegenwart anderer Toter, an anderen
Orten. Die Hyperventilation brachte Schwindel mit, und ich zwang meinen Kopf
nach vorn, atmete konzentriert langsamer. Dies passierte mir immer öfter, wenn
ich sah, daß jemand ein Menschenleben achtlos beiseite geworfen hatte, wie
Abfall...


Einen Augenblick später richtete ich
mich wieder auf. Mir war kalt, und der Geruch nach Tod, stechend und
faulig-süß, umgab mich von allen Seiten. Seltsam, daß ich es nicht vorher
bemerkt hatte.


Aber der Geruch war auch wirklich nicht
stark. Und ich hatte ihn nicht erwartet. Statt dessen hatte ich... ja, wonach
gesucht? O ja, nach einem Versteck.


Ich überflog den Raum um mich her.
Niemand versteckte sich hinter dem Ofen oder lauerte am Ende der
Vorratsschränke. Ich betrachtete suchend den Betonboden, hielt Ausschau nach
einer Waffe. Da war nichts — kein Rohr, kein Holzstück, kein Werkzeug — nichts,
das die Verletzung am Kopf dieses Mannes hätte anrichten können.


Der Brenner sprang mit lautem Rumpeln
wieder an. Mein Kopf fuhr herum, dann sprang ich auf, stolperte über die
Papiertüte, die ich getragen hatte. Ich riß sie hoch, lief zur Treppe und warf
noch einen letzten Blick auf den toten Mann. Ich konnte jetzt nichts mehr für
ihn tun. Nichts, als die Polizei rufen.


Meine Beine fühlten sich kalt und
schwer an, als ich die Treppe hinaufstieg und in die Halle ging. Sollte ich an
eine dieser Türen klopfen? überlegte ich. Nein, ich durfte die Hausbewohner
nicht beunruhigen. Die Halle — da gab es einen Münzfernsprecher.


Ich rannte den Flur entlang und in die
Eingangshalle. Carolyn Bui stand an der Rezeption und betrachtete den
Weihnachtsbaum. Sie drehte sich um, als ich hereinkam, und als sie mein Gesicht
sah, fuhr sie sich mit der Hand an den Mund.


»Sharon, was ist los?«


Ich schüttelte den Kopf und blickte zu
dem Fernsprecher in der Ecke hinüber. Es schien unmöglich, in meiner Handtasche
eine Münze zu finden, und noch unmöglicher, mich an die Nummer des
Morddezernats zu erinnern.


»Sharon — «


»Gib mir ein paar Dimes.«


»Aber was — «


»Ein paar Dimes! Bitte!«


Carolyn griff in ihre Tasche und zog
die Münzen heraus. Ich nahm sie mit eiskalten Fingern und lief zum Telefon. Sie
folgte mir, kam mir näher, als mir lieb war. Ich konnte fühlen, wie ihr Körper
erstarrte, als ich dem Inspektor vom Morddezernat die Nachricht durchgab.


Als ich auflegte, wandte ich mich zu
Carolyn um. Ihre Augen glänzten, unnatürlich groß in der schwachen Beleuchtung.
»Wann ist das passiert?«


»Ich weiß nicht. Ist nicht lange her.
Er ist noch warm.«


»Wer ist es?«


»Das weiß ich auch nicht. Ein
männlicher Asiate, ungefähr in Duc Vangs Alter. Ich habe ihn nie zuvor
gesehen.«


Sie wollte zur Feuertür gehen, aber ich
packte ihren Arm. »Geh nicht da runter, Carolyn. Warte auf die Polizei.«


»Aber ich muß sehen, wer — «


»Nein, mußt du nicht. Das wirst du
nicht wollen.«


Sie blickte mich ein paar Sekunden lang
an, nickte dann und kehrte mit mir zur Rezeption zurück. Ich ließ ihren Arm los
und legte die Papiertüte — die mich langsam zu ärgern anfing — neben den Baum.
Dann lehnte ich mich gegen den Tresen, um zu warten. Meine Haarspitzen
verfingen sich in einem Zweig des Weihnachtsbaumes, aber ich machte mir nicht
die Mühe, sie davon zu lösen. Taubheit breitete sich in mir aus, eine Reaktion
auf den letzten Adrenalinstoß, der mich befähigt hatte, den Anruf zu tätigen.


»Wir sollten es Mrs. Zemanek erzählen«,
schlug Carolyn nach einer Minute vor.


»Sie ist nicht da.«


»Sie ist immer da.«


»Heute abend nicht. Nicht, als ich
vorhin bei ihr geklopft habe.«


»Wahrscheinlich hat sie den Fernseher
angeschaltet und Kopfhörer aufgehabt. Das macht sie manchmal.« Carolyn wollte
zu ihrer Tür gehen.


Wieder hielt ich sie zurück. »Nicht.
Sie macht nur Aufruhr. Es wird später noch genug Durcheinander geben. Warte auf
die Polizei.«


Kaum hatte ich ausgesprochen, da
erschienen auch schon zwei uniformierte Beamte in der Tür zur Straße. Sie
erkundigten sich, wer angerufen hätte. Ich sagte, das wäre ich gewesen, und
zeigte ihnen, wohin sie gehen mußten. Sie gingen in den Keller hinunter, kamen
zurück. Einer eilte auf die Straße. Der andere kam zu Carolyn und mir herüber.
Es gab Fragen zu beantworten, Namen und Adressen mußten angegeben werden. Ich
fühlte mich besser, jetzt, da ich etwas zu tun hatte.


Dann ließen sie uns allein, an den
Tresen gekauert, gleich neben dem Weihnachtsbaum. Carolyn sagte: »Die Vangs
werden bald aus ihrem Restaurant zurückkehren.«


»Ja.«


»Was glaubst du, wer das im Keller
ist?«


»Ich habe keine Ahnung.«


»Ich sollte um Erlaubnis bitten, ihn zu
sehen. Vielleicht kann ich ihn identifizieren.«


Ich sagte nichts. Ich war müde und
mußte mich wappnen für das, was vor uns lag.


Die uniformierten Beamten kamen zurück,
gefolgt von einem anderen Streifenpolizisten. Zwei von ihnen gingen durch die
Feuertür und fingen an, an die Türen der Wohnungen zu klopfen, die von diesem
Flur abgingen. Der andere blieb stehen und beobachtete Carolyn und mich. Bald
würden die Leute von der Spurensicherung eintreffen und der
Gerichtsmediziner...


Ich schaute zur Tür hinüber und
richtete mich dann weiter auf, starrte auf den großen Kriminalbeamten, der
gerade eingetreten war. Es war mein früherer Freund, Lieutenant Gregory Marcus.
Und zum ersten Mal seit anderthalb Jahren, seit dem Tag, an dem wir uns
getrennt hatten, war ich wirklich froh, ihn zu sehen.


 


 


 










ACHTES
KAPITEL


 


Es war bereits nach ein Uhr nachts, als
ich das Lagerhaus in der Nähe der Third Street betrat, in dem Don einen
Speicher bewohnte. Ich eilte den Korridor entlang, meine Schritte hallten von
den Wänden wider, kam an einem Tanzstudio vorbei, an einem Atelier für
Metallskulpturen, und schob schließlich meinen Schlüssel in eine Tür, die mit
einem einzelnen goldenen Stern geschmückt war — Dons Zugeständnis an die
Weihnachtszeit. Der höhlenartige Raum auf der anderen Seite war dunkel, und ich
schaltete Spotlights an der Decke an, die ein kleines Klavier, ein Schlagzeug
und drei Wände mit Stereoanlage, Platten und Büchern beleuchteten.


Don war nicht da, aber das hatte ich
auch nicht erwartet. Er nahm heute eine seiner Talk-Shows mit berühmten Leuten
auf, mit einer Band, die nur in der Stadt war, weil sie eine Holiday-Show im
Cow Palace gaben. Da Musiker nun einmal Nachtmenschen sind, war die Aufnahme
für zehn Uhr angesetzt worden, und anschließend würden sie noch alle zusammen
ausgehen, etwas trinken und sich gegenseitig kreative Lügen erzählen. Ich
rechnete erst mit Don, wenn die Bars geschlossen hatten, gegen zwei — wenn
nicht später.


Aber ich hatte nicht nach Hause gehen
wollen, nicht nach dem, was im Globe passiert war. Und ich wußte, irgendwann
würde Don kommen. Für den Augenblick genügte es, einfach hier zu sein, zwischen
seinen Schätzen. Don ist ein Mensch, der einen großen Teil von sich selbst an
jedem Ort zurückläßt, den er bewohnt, und ich konnte seine tröstende
Persönlichkeit fast fühlen. Ich ließ meinen Mantel auf einen Kissenstapel auf
seinem großen blauen Teppich fallen, ging dann zum Klavier hinüber, fuhr mit
den Fingern über die Tasten und schlug schließlich das mittlere C an. Der Ton
hallte verloren durch den hohen Raum — so verloren, wie ich mich fühlte.


Das Mordopfer im Hotel war als Hoa Dinh
identifiziert worden, sechzehn Jahre alt, ältester Sohn einer Familie aus dem
sechsten Stock und Duc Vangs bester Freund. Hoa war erst zehn Jahre alt
gewesen, hatte Carolyn mir erzählt, als seine Familie zusammen mit vierzig
anderen Menschen Vietnam in einem Frachtschiff verlassen hatte. Das Schiff wäre
fast gesunken und war, nachdem die Maschinen versagten, eine Woche lang im
Südchinesischen Meer getrieben, ehe Hilfe kam. Auf Umwegen war Hoa dann nach
Amerika gekommen; hatte Angst, Entbehrungen und Ungewißheit kennengelernt; war
zwischen zwei Umsiedlungslagern hin- und hergeschoben worden, konnte weder die
Sprache sprechen noch die sonderbaren, ungenießbaren Speisen essen. In San
Francisco war er von einem Apartment zum anderen gezogen, hatte die Qualen der
Klasse erduldet, die Englisch als Fremdsprache sprechen, und hatte schließlich
angefangen, an Elektronik-Kursen teilzunehmen, die ihm eine leuchtende Zukunft
verhießen.


Das alles hatte er durchgemacht, und
dann, im Alter von sechzehn Jahren, hatte es für ihn damit geendet, daß er im
Keller eines Tenderloin Hotels zu Tode geknüppelt worden war.


Ich verließ das Piano und kletterte auf
die große Galerie linker Hand, wo sich die Küche und der Eßbereich befanden.
Auf der gegenüberliegenden Seite war eine kleinere Galerie, wo Don unter einem
der Oberlichter schlief. Er hatte diese Wohnung im Oktober gefunden, nachdem er
aus seiner Wohnung geflogen war, weil sein Klavierspiel die Nachbarn störte,
und sie war ideal für ihn. Alle Räume in dem umgebauten Lagerhaus waren
schalldicht, und selbst wenn sie es nicht gewesen wären, hätte Dons Musik die
anderen Mieter nicht gestört, die zu den merkwürdigsten Zeiten kamen und
gingen. Einige lebten hier im Gebäude, andere verfolgten hier nur ihre unterschiedlichen
künstlerischen Ziele.


Nachdem ich mir Weißwein aus dem
Kühlschrank genommen hatte, setzte ich mich an den Eßtisch aus Eiche. Ich
wollte die Vorkommnisse im Globe Hotel aus meinem Hirn streichen; am liebsten
hätte ich so viel getrunken, daß die Bilder ausgelöscht worden wären, die sich
in mein Gedächtnis geprägt hatten. Aber das würde mir nicht gelingen. Erstens
gab es nicht genug Wein, um sich richtig zu betrinken; und selbst wenn, dann
hätte es keine noch so große Menge Alkohol geschafft, mir zu helfen. Ich war
noch nie in der Lage gewesen, meinen Verstand abzuschalten — weder durch
Willenskraft noch durch Alkohol oder Beruhigungstabletten — , und ich wußte;
ich hatte eine schlimme Zeit vor mir.


Als Greg Marcus mich vor über zwei
Stunden in der Eingangshalle des Hotels entdeckt hatte, hatte er eine blonde
Braue hochgezogen und ironisch gemeint: »Wir müssen aufhören, uns bei solchen
Anlässen zu treffen.«


Ich hatte schwach gelächelt und mich
noch weiter aufgerichtet, wollte einen beherrschten, professionellen Eindruck
erwecken. Es schien, als sollte ich langsam besser mit diesen Dingen fertig
werden, nach all den Jahren und all der Gewalttätigkeit. Aber ich wurde es
nicht. Mir war immer noch übel, und ich hyperventilierte immer noch und schämte
mich dafür, vor allem, wenn ich vor einem Profi wie Greg so reagierte.


Während er mein Gesicht beobachtete,
trat Sorge in seinen Blick, und er fragte: »Ist alles in Ordnung mit dir?« Wie
seine vorherige Witzelei war auch das eine Rückblende auf die Zeit, als wir noch
zusammen waren, und sie erweckte in mir ein Gefühl, das ich verdrängt hatte.


»Mir geht’s gut, danke.«


Er nickte. Thema beendet. »Erzähl mir,
was passiert ist.« Jetzt war sein Ton sorgfältig neutral, sein Gesicht
ausdruckslos. Erleichtert erkannte ich, daß er mich behandeln wollte, als wäre
ich eine vollkommen Fremde, die angerufen hatte, und ich war froh, daß er diese
Haltung eingenommen hatte. Das würde unseren Umgang miteinander viel leichter
machen.


Ich machte ihn mit Carolyn bekannt und
erklärte, warum sie mich angestellt hatte. Ich berichtete von meiner Ankunft im
Hotel und dem, was ich angetroffen hatte. Während meines Berichts kehrten die
Vangs zurück und riefen einige Verwirrung zusätzlich hervor. Mary Zemanek
tauchte aus ihrer Wohnung auf, um zu sehen, was der Lärm zu bedeuten hatte, und
bejammerte sofort das Mißfallen des Eigentümers, das ein solches Ereignis
heraufbeschwören würde. Mr. Dinh, Hoas Vater, identifizierte den Leichnam
seines Sohnes. Seine schwangere Frau stand mit stummem Kummer neben ihm. Sie
hatte auf der Flucht aus der Heimat zwei Kinder verloren, erzählte Carolyn;
auch wenn sie an einen derartigen Verlust nicht gewöhnt war und nicht
abgehärtet war, so wurde sie doch besser damit fertig als die meisten anderen.


Endlich waren die Fragen vorüber. Die
Männer vom Labor verabschiedeten sich, und die Leute von der Gerichtsmedizin
verließen das Gebäude mit dem Toten. Carolyn ging mit den Dinhs nach oben und
erklärte, wir würden unser Treffen mit den Vangs auf morgen verschieben. Greg
sah mich an. »Soll ich dich zu deinem Wagen bringen?«


»Du mußt nicht — «


»Kein Problem.«


Schweigend gingen wir die Straße
entlang zum Parkplatz. Die Huren und Säufer gingen uns in weitem Bogen aus dem
Weg, als fühlten sie, daß Greg ein Bulle war. Er schob seine Hand unter meinen
Ellbogen — ganz formell, ungefähr so, wie er auch eine alte Tante führen würde.
Keiner von uns sagte ein Wort, bis ich dem Wächter die Parkplatzgebühren
bezahlt hatte und wir neben meinem Auto standen.


»Danke, daß du mich hergebracht hast.«


»Schon gut.« Er machte eine Pause.
»Bist du sicher, daß du okay bist?«


»Ja. Aber ich wollte dich fragen — kann
ich an meinem Fall bleiben?«


Belustigung blitzte in seinen Augen
auf. »Würde es etwas ändern, wenn ich nein sagen würde?«


»Ja, wahrscheinlich schon.«


»In der Vergangenheit hat es das aber
nicht getan.«


Diesen alten Zankapfel wollte ich jetzt
lieber nicht wieder ausgraben. »Hör mal, das ist lange her«, sagte ich also.
»Ich bin inzwischen älter geworden; die Leute verändern sich mit den Jahren.«


»Ach ja?« Einen Moment lang blickten
seine Augen weit fort. Dann sagte er: »Also gut, bleib dran an der Sache. Ich
weiß, daß du mich über alle wichtigen Entwicklungen auf dem laufenden halten
wirst. Und ruf mich jederzeit an, wenn du Informationen brauchst.«


»Danke.« Ich sperrte die Autotür auf.


Er blieb noch stehen, die Hände in die
Taschen seines Mantels geschoben, das blonde Haar leuchtete im Licht einer
nahen Straßenlampe. »Wie ist es dir überhaupt so ergangen?«


»Ziemlich gut. Und dir?«


»Auch. Triffst du dich noch mit diesem
Discjockey?«


»Ja.« Ich zögerte, und als er nichts
weiter sagte, fragte ich: »Was ist mit dir — hast du jemanden?«


»Ja, seit ungefähr sechs Monaten. Nette
Lady, macht die gesamten Entwürfe für eine der großen Bekleidungsfirmen. Sie ist
viel unterwegs, aber das ist schon in Ordnung. Ich hatte ja noch nie
Gelegenheit, mich an jemanden zu gewöhnen, bei dem jeden Abend das Essen auf
dem Herd auf mich wartete.«


»Ich fürchte, da hast du recht.«


Dann tat er etwas Überraschendes: Er
beugte sich vor, legte eine Hand auf meine Schulter und küßte mich leicht auf
die Wange. »Paß auf dich auf, ja?«


Er drückte meine Schulter, wandte sich
abrupt um und verließ den Parkplatz. Ich fuhr mir mit der Hand an die Wange und
starrte ihm verblüfft nach.


Das war doch das Verrückteste, was er
tun konnte, dachte ich.


Und was noch überraschender war als der
Kuß, war eine andere Tatsache: Nicht ein einziges Mal, seit er an diesem Abend
ins Hotel gekommen war, hatte mich Greg mit diesem Namen belegt, der eine
Beleidigung war, weil ich ein Achtel Indianerblut in den Adern
hatte, mit diesem verdammten Spitznamen, den er für mich hatte —
Indianermädchen.


Als ich jetzt an Dons Eßtisch saß und
mein drittes Glas Wein leerte, fühlte ich mich noch immer merkwürdig hin- und
hergerissen zwischen zwei verschiedenen Welten. Da war die Welt der Vergangenheit,
als Greg und ich zusammen gewesen waren; die Welt der Gegenwart und mein
gemütliches Leben mit Don. Die Gewalt im Tenderloin, in dem ein Menschenleben
eine billige Ware war; die Sicherheit seines Speichers, wo Musik und Liebe kostbare
Güter waren.


Verwirrung stieg in mir auf, und ich
wußte, daß darauf bald Tränen folgen würden. Ich sollte besser zu trinken
aufhören, sagte ich mir, und ins Bett gehen, ehe ich ganz rührselig wurde.


Ich kippte den Rest meines Weins in die
Spüle, stieg die Treppe von der Galerie hinunter und ging auf die andere Seite,
um die Lichter über dem riesigen Mittelraum auszuschalten. Dann kletterte ich
auf die kleinere Galerie, schlüpfte aus meinen Kleidern und kroch in das breite
Bett unter dem Oberlicht. Für Dezember war es eine klare Nacht, und als ich
dort auf dem Rücken lag, konnte ich Sterne und hochfliegende Wolkenfetzen durch
das Dachfenster sehen.


Es war fast zwei Uhr früh. Genau jetzt
würden sie in Dons Lieblingsbar die letzte Bestellung aufgeben, in der Blue
Lagoon in der Army Street, nicht weit von den KSUN-Studios. Vor der
Aids-Epidemie war das Lagoon ein Schwulenbad gewesen; jetzt war es in eine Bar
mit tropischem Anklang umgebaut worden, und ein beheizter Hof mit
schmiedeeisernen Tischen umgab einen Swimming-pool olympischer Größe. Don und
die Musiker, die er interviewt hatte, würden dort an dem türkisfarbenen Wasser
sitzen...


Und dann war ich wieder im Globe Hotel.
Im Keller. Kniete neben Hoa Dinhs gekrümmter Gestalt, und um mich her roch es
nach Tod — 


Ich fuhr hoch, drehte mich um, schob
die Kissen unter meinem Kopf zusammen. Sie rochen nach Don, nach seinem
Talkumpuder, dem Spray, das er — erfolglos — einsetzte, um sein dichtes,
schwarzes Haar zu bändigen. Ich umklammerte sie fester, atmete tief, wandte den
Kopf und warf einen Blick auf die orangefarbenen Zahlen der Digitaluhr. Kurz
nach drei.


Wahrscheinlich waren sie noch
irgendwohin gegangen, um zu essen. Oder in eine der vielen Kneipen, die Don
kannte, die länger geöffnet waren. Don würde bald hier sein. Ich mußte mich nur
entspannen und schlafen.


Aber die blutigen Bilder kehrten
wieder, und ich warf mich herum. Komm doch, Don, dachte ich. Komm heim und
halte mich. Halte mich fern von diesem Keller... von diesem Toten... von dieser
anderen Welt, in der ich nicht mehr sein will...
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Als ich am nächsten Morgen auf die
Küchengalerie kletterte, stand Don am Herd und briet Eier. Er war gegen vier
Uhr neben mir ins Bett geklettert, roch nach Wein und abgestandenem
Zigarettenrauch, und war schon eingeschlafen, ehe ich mehr als »Hallo« sagen
konnte. Aber er hatte unruhig geschlafen, hatte sich hin und her gewälzt und
vor sich hin gemurmelt, und jetzt konnte ich erkennen, warum. Allem Anschein
nach hatte Don einen prächtigen Kater.


Das fand ich nun ausgesprochen
merkwürdig. Don trank gern, aber selten etwas stärkeres als Rotwein. Und er
bekam niemals einen Kater.


Ich ging zu ihm und gab ihm einen Kuß.
Er griff um mich herum und klopfte mir aufs Hinterteil. »Was macht die alte
Kriegsverletzung?« In letzter Zeit war das sein ritueller Kommentar, mit dem er
auf die Schußwunde anspielte, die mir vor kurzer Zeit ein Fall dort eingetragen
hatte.


Ich war nicht in der Verfassung, mir
eine bissige Antwort einfallen zu lassen. Also nahm ich nur den Teller
entgegen, den er mir reichte, und trug ihn zum Tisch. »Harte Nacht?« erkundigte
ich mich, setzte mich und beäugte die Eier voll Abscheu.


Er lächelte schwach und setzte sich mir
gegenüber, die Kaffeetasse in der Hand. »Tja.«


»Ißt du nichts?«


»Nee, kommt nicht in Frage, so, wie ich
mich fühle.«


»Hmmm.« Mit der Gabel teilte ich das
Eigelb und fing an, es auf dem Teller zu verschmieren. »Willst du es mir
erzählen?«


Er nippte an seinem Kaffee und verzog
das Gesicht. »Wo soll ich anfangen? Also, die Aufnahme mit der Band lief gut.
Aber dann sind wir ins Lagoon, um was zu trinken. Und diese Band besteht aus
Säufern! Die haben es auf die harte, rauhe Art geschafft — du weißt schon, lange
Tourneen, Alkohol, Drogen, was du willst. Ich konnte mit denen nicht mithalten —
hab’s nicht mal versucht.«


»Nein?« Ich musterte ihn skeptisch.


»Na ja, vielleicht ein kleines bißchen.
Auf jeden Fall hat einer der Jungs, lange nach der ersten Bestellung,
beschlossen, in den Pool zu springen.«


»Aha!« Das Schwimmen im Pool des Blue
Lagoon war strengstens verboten, und schon ein Schritt in seine Richtung war
Grund genug, nicht mehr bedient zu werden.


»Ja. Das wäre ja nicht so schlimm
gewesen, aber er beschloß, Tony mitzunehmen.« Tony Wilbur ist KSUNs
Programmdirektor und Dons Chef. »Dann fand ein anderer von ihnen, daß es eine
solche Orgie wäre, daß er auch hineinsprang — und einen Kellner mitnahm.
Alles geriet außer Kontrolle, und es dauerte nicht lange, da bevölkerten
zwanzig Leute den Pool, und die Polizei kam.«


»Wo warst du die ganze Zeit über?«


»Hab’ mich unter dem Tisch versteckt.«


Ich grinste, als ich mir Don
vorstellte, wie er vorsichtig durch das weißlackierte eiserne Filigran
blinzelte. »Und dann?«


»Die Bullen haben alle verhaftet, die
im Wasser waren, und ich mußte zum Revier Potrero gehen und die Sache in
Ordnung bringen. Diese alten Knaben haben ja vielleicht so manche Nacht im
Knast verbracht, aber Tony nicht. Außerdem hätte es für KSUN nicht gut
ausgesehen, wenn ich sie drin gelassen hätte. Die Pflicht rief also, und ich
ging hin, und schließlich gelang es mir auch, alles in Ordnung zu bringen. Ende
der Geschichte.«


»Ich weiß nicht, warum es so lange
gedauert hat, bis du sie frei bekommen hast. Hat Euer Sender denn keinen Anwalt
oder PR-Menschen, die für solche Sachen zuständig sind?«


Don verdrehte die Augen. »Schon, aber
unser Anwalt war nicht greifbar, als ich ihn angerufen habe. Und der PR-Mensch
war einer der Knaben im Gefängnis.«


»Oh.« Ich starrte auf meine
ungegessenen Eier.


»Du lachst gar nicht«, bemerkte Don.
»Und essen tust du auch nicht.«


»Ich habe auch keinen Hunger.«


»Was ist denn los? Wieso bist du
überhaupt hier? Du hast mir gestern abend gesagt, du wolltest daheim schlafen,
damit du heute morgen früh anfangen kannst.«


»Stimmt, wollte ich auch. Aber da ist
etwas dazwischen gekommen, und so beschloß ich, daß es besser wäre, nicht
allein zu sein.«


Er beugte sich vor, zog die buschigen
Brauen zusammen. »Was ist passiert?«


Ich legte meine Gabel hin und erzählte
ihm von dem Mord im Globe Hotel.


Als ich fertig war, schwieg Don einen
Monent und strich sich über den Bart. »Tut mir leid, daß ich nicht für dich da
war, Schatz«, sagte er schließlich. »Weißt du, neben deinem Job wirkt meiner
manchmal so verdammt oberflächlich.«


»Brauchst kein schlechtes Gewissen zu
haben. Gerade jetzt könnte ich ganz gut ein bißchen Frivolität vertragen.« Und
weil er gar so niedergeschlagen aussah, fügte ich noch hinzu: »Außerdem sind
nicht alle Sendungen, die du machst, oberflächlich. Was ist zum Beispiel mit ›one-in-four‹?«
Das war die ernste Sendung, die Don jeden Monat machte; er pickte sich ein
Thema heraus, das in der Stadt besonders eingeschlagen hatte, und brachte Leute
ins Studio, die darüber diskutierten. Die Sendung war live, man konnte ihn
anrufen, und häufig provozierte er einen ziemlichen Streit.


»›One-in-four‹ ist nicht genug.«


»Laß den Kopf nicht hängen; es ist ein
Anfang.« Ich schob meinen Teller zurück und stand auf. »Ich ruf’ dich später
an, okay?«


»Klar.« Auch er stand auf, den Blick
auf mein Gesicht geheftet. »Sei vorsichtig, ja?«


»Hör mal, es ist heller Tag, und die
Sonne scheint — was könnte mir da passieren? Wie eine Dame im Globe Hotel so
gern sagt, ›Es gibt nichts, wovor man Angst haben muß.‹«


Don runzelte wieder die Stirn. Ich
konnte sehen, daß ihm der bittere Unterton in meiner Stimme nicht gefiel. Mir
übrigens auch nicht.


 


Inspektor Richard Loo war ein schlanker
Chinese, der so um die Vierzig sein mußte. In seinem korrekten blauen Nadelstreifen-Anzug
und mit der Goldrandbrille sah er mehr aus wie ein Bankier als wie ein Bulle.
Er war bei der Gang Task Force von San Franciscos Police Department, seit sie
in den siebziger Jahren als Reaktion auf die Gewalttätigkeit der Jugendlichen
in Chinatown gegründet worden war, und er war als Autorität bekannt, wenn es um
irgendeine Art von Gang ging — Orientalen, Schwarze, Kaukasier. Als ich Loo in
seinem kleinen Büro im Revier an seinem Schreibtisch gegenübersaß, konnte ich
die scharfe Intelligenz in seinen bebrillten Augen sehen und seine Härte
fühlen.


Nachdem ich Don verlassen hatte, war
ich heimgefahren, um den Handwerker einzulassen, den Kater zu füttern und mich
umzuziehen. Dann hatte ich bei All Souls angerufen und nach Nachrichten für
mich gefragt. Loo hatte meinen Anruf vom Nachmittag zuvor erwidert und erklärt,
er wäre den ganzen Vormittag über zu erreichen, und da ich ohnehin eine
offizielle Aussage machen mußte, weil ich Hoa Dinhs Leiche gefunden hatte, war
ich direkt zum Revier gefahren. Die Aussage hatte nur kurze Zeit in Anspruch
genommen, und ich mußte nicht einmal fünf Minuten vor Loos Büro warten.


Jetzt sagte Loo zu mir: »Sind Sie
speziell an vietnamesischen Gangs interessiert?«


»Ja. Ich glaube, sie werden ›der Staub
des Lebens‹ genannt.«


Loo nickte. »Bui doi. Aber
irgendwie ist diese Bezeichnung für die Typen zu harmlos.«


»Gibt es hier in der Stadt viele
derartige aktive Gangs?«


»Schwer zu sagen. Die vietnamesischen
Gangs sind nicht so leicht festzunageln wie, sagen wir, die chinesischen oder
die südamerikanischen. Sie sind hervorragend organisiert, aber sie sind auch
ausgesprochen mobil. Sie treiben von Stadt zu Stadt — wahrscheinlich stammt
daher der Ausdruck ›Staub‹.«


»Ich nehme an, das sind keine
gewöhnlichen Straßengangs.«


»Nein. Es ist schwer, sie in den Griff
zu bekommen — oder auch nur zu sagen, wie das typische Mitglied aussieht. Die
Mehrzahl sind junge Männer, aber andere sind auch schon über vierzig. Es geht
das Gerücht, daß einige der älteren Mitglieder Teil von Nguyen Van Thieus
Elite-Leibwächtern waren. Aber das ist nur Gerede, nichts Sicheres. Sie neigen
dazu, ihre Verbrechen darauf zu beschränken, nur ihre eigenen Leute zu
bestehlen. Erpressung. Raub. Ihre Pläne sind manchmal recht undurchsichtig.«


»Können Sie mir ein Beispiel geben?«


»Erpressung. Bestechung. Erinnern Sie
sich an das chinesischvietnamesische Paar, das im letzten Jahr im District
Richmond zu Tode gefoltert wurde? Oder an das Paar, das im Sunset
niedergeschossen wurde?«


Ich erinnerte mich vage, von diesen
Fällen in der Zeitung gelesen zu haben. »Das hing mit den Gangs zusammen?«


»Wir vermuten es, aber es ist schwer zu
beweisen.« Loo lehnte sich auf seinem Stuhl zurück. Das Licht, das von den
Leuchtstoffröhren über seinem Kopf ausstrahlte, brach sich in seinen Brillengläsern.
»Unser größtes Problem, wenn es darum geht, Informationen zu erhalten oder
Bandenmitglieder zu verfolgen, ist die Angst, die sie in der vietnamesischen
Gemeinde entfachen. Opfer weigern sich auszusagen; und wenn sie es tun, werden
heftige Repressalien gegen sie ergriffen.«


»Wie stehen die Chancen, daß ein junger
Mann von sechzehn Jahren mit einer dieser Gangs zu tun hat?«


»Kommt auf den jungen Mann an. Wenn er
ein zielloser Mensch war, allein hier im Land, dann ist es sehr gut möglich.«


»Der, an den ich denke, wohnte mit
seiner Familie im Tenderloin. Scheint eine ziemlich stabile Umgebung gehabt zu
haben. Er hat Elektronik studiert.«


»Dann ist es zweifelhaft, daß er mit
den bui doi zu tun hatte.« Loo richtete sich auf, stützte die Unterarme
auf den Tisch. »Der junge Mann, von dem Sie da sprechen, ist das der, der
gestern abend im Globe Hotel umgebracht worden ist?«


»Ja.«


Er deutete auf eine Anzahl von
Berichten auf seinem Tisch. »Die Details kamen vor etwa einer Stunde von der
Mordkommission herein. Ich habe sie nur kurz durchgesehen.«


»Ich wurde eingestellt, um ein paar
Vorfälle im Hotel zu überprüfen, und dabei fand ich die Leiche des jungen.«


»Was für Vorfälle?«


»Aktivitäten, die Angst erzeugten.
Nichts Ernstes — bis zum Mord.«


Loo nickte. Er sah nachdenklich aus.
»Sie glauben also, daß diese Vorfälle in Zusammenhang mit den Gangs stehen
können?«


»Es ist eine Möglichkeit.«


»Ich würde sagen, eine sehr schwache.
Das Tenderloin ist relativ verschont geblieben von der Art von
Bandenaktivitäten, von der wir hier sprechen. Der Grund dafür ist, daß die bui
doi in erster Linie an Geld interessiert sind, und in diesen
Umsiedlungshotels ist nicht viel zu holen. Es ist wahrscheinlicher, daß die
Gangs bei den wohlhabenden Vietnamesen zuschlagen, die schon länger hier sind
und sich eingelebt haben, wie zum Beispiel jene Paare.«


Das klang vernünftig, vor allem, wenn
man es im Zusammenhang mit diesem Lebensmittelhändler, Hung Tran, sah, der
erklärt hatte, die vietnamesischen Gangs wären keine Straßenbanden im üblichen
Sinn. Trotzdem war ich noch nicht gewillt, die Idee vollkommen aufzugeben.
»Aber die bui doi müssen doch irgendwo wohnen, wenn auch nur
vorübergehend, und ich kann mir nicht vorstellen, daß sie sich in Richmond oder
im Sunset niederlassen. Wäre das Tenderloin nicht der logische Ort für sie, um
sich zu verstecken?«


Loo zuckte mit den Achseln.


Ich fuhr fort: »Wenn sie nun im
Tenderloin an die Oberfläche gekommen wären und wenn einer der Bewohner des
Globe Hotels ihren Aktivitäten in den Weg gekommen ist...«


»Alles möglich.« Aber der Inspektor
bezweifelte das.


Ich dankte ihm, daß er mir seine Zeit
geopfert hatte, und versprach, alles Wichtige über Hoa Dinh und die bui doi
zu berichten, das ich möglicherweise herausfinden würde. Am besten fing ich
wohl mit meiner Suche im Leben des toten Jungen selbst an. Sein bester Freund,
Duc Vang, sollte mir einige der wichtigsten Details liefern können.


 


Auf dem Weg zum Hotel fiel mir das
Laken wieder ein, das ich am Vortag in einem der Vorratsschränke im Keller
gefunden hatte. Als ich die Tüte, in der es steckte, das letztemal gesehen
hatte, hatte sie in der Nähe des Weihnachtsbaumes in der Eingangshalle
gestanden, dort, wo ich sie abgelegt hatte. Aber in all dem Durcheinander, das
auf das Eintreffen der Polizei gefolgt war, hatte ich sie vergessen. Ich
beschloß, das Laken zu suchen, damit ich es Duc zeigen konnte.


Aber als ich im Hotel eintraf, hängte
gerade Jimmy Milligan, der Poesieliebhaber, der sich am Tag zuvor gegen Bruder
Harry gestellt hatte, Schmuck an den neuen lebenden Baum. Es war eine billige
silber-goldene Kugel, und sie hob sich grell gegen den anderen handgefertigten
Schmuck ab, aber Jimmy schien das gar nicht zu bemerken. Mary Zemanek und die
beiden kleinen Vietnamesenkinder, die auch am Vortag bei ihr gewesen waren,
standen da und schauten ihm zu. Auch ihnen schien es nichts auszumachen, daß
dieser Schmuck nicht zu dem anderen paßte.


Als ich hereinkam, drehte sich Jimmy zu
mir um, deutete auf den Baum und sagte: »Verzeih, großer Feind... ohne einen
bösen Gedanken... haben wir unseren Baum hierher gebracht...«


»William Butler Yeats«, sagte ich.


Er lächelte mir traurig zu. »›Über eine
sterbende Frau‹. Als ihr Ende naht, bringen ihre Freunde ihr einen
Weihnachtsbaum. Und das ist auch gut so. Ist ja die Zeit. Der große Feind ist
natürlich der Tod...« Seine Stimme erstarb, und mit feuchten, braunen Augen
schaute er wieder zu dem Baum zurück, und sein Gesicht war so melancholisch wie
das eines Clowns. Ich fragte mich, wie die Szenen der Feiertage wohl aussehen mochten,
an die er sich erinnerte.


Mary Zemanek erklärte fröhlich: »Das
war sehr nett von dir, daß du die Kugel gebracht hast, Jimmy. Aber jetzt
solltest du lieber laufen.«


Der bärtige Mann riß sich mit Mühe aus
seinen Träumen, »...die silbernen Apfel des Mondes... die goldenen Apfel der
Sonne.« Bei diesen Worten berührte er sanft die Kugel. Dann ging er zur Tür.


Nachdem er fort war, fragte ich: »Was
hat das alles zu bedeuten?«


Mary Zemanek seufzte. »Dieses Gedicht —
mit den silbernen und goldenen Äpfeln darin — ist eines von Jimmys
Lieblingsgedichten. Er hat mir einmal das ganze Gedicht aufgesagt. Es handelt
von einem Mann, der einen Fisch fängt, der sich in ein Mädchen verwandelt und
vor ihm fortläuft. Sein Leben lang sucht er nach ihr.«


»Und findet sie nicht?«


»So sieht Jimmy es jedenfalls. Wer
weiß?« Sie machte eine Pause. Ihre blassen Augen blickten nachdenklich. »Wissen
Sie, als ich noch ein junges Mädchen war, habe ich auch Gedichte gelesen. Ich
habe eine Menge vergessen, aber an meinen Yeats erinnere ich mich. Einiges von
ihm ist einfach wundervoll, und ich kenne eine ganze Reihe der Gedichte, die
Jimmy rezitiert.«


»Tatsächlich?« Die plötzliche Sanftheit
in ihrer Stimme überraschte mich.


»Das, was er gerade zitiert hat — das
mit den Äpfeln — , ich habe immer gedacht, daß es Jimmys Leben beschreibt. In
der ersten Zeile geht es irgendwie darum, in den Wald zu gehen, ›weil ein Feuer
in meinem Kopf brannte‹. Ein Feuer, wie der Irrsinn in Jimmys Kopf. Und es
handelt von einer Suche, bloß in Jimmys Fall ist es die Suche nach einem Heim,
nicht nach einem Mädchen.«


Ich hatte nicht erwartet, daß sie so
verständnisvoll sein würde. »Vielleicht mag er es deshalb so gern.«


»Vielleicht.« Dann sah sie mich
neugierig an. »Wie heißt diese Rechtsfirma, für die Sie arbeiten? Carolyn Bui
hat es einmal erwähnt, aber ich habe es vergessen.«


»All Souls Legal Cooperative.«


»Merkwürdig.«


»Ja, der Name ist ein bißchen
merkwürdig für eine derartige Gesellschaft.«


»Nein, ich meine, das ist ein
merkwürdiges Zusammentreffen. Jimmys Lieblingsgedicht in letzter Zeit ist ›Ali
Souls Night‹. Es handelt von Geistern, die zusammen Wein trinken, und von
Mumien. Ist unheimlich.«


»Das kann ich mir denken.« Die Sache
mit dem Wein paßte auch für All Souls, oder hatte gepaßt, wie ich mir sagte,
damals, als noch alles so lebendig war. Aber die Sache mit den Geistern war
vielleicht auch gar nicht so weit hergeholt. Man kam sich dort in letzter Zeit
wirklich wie in einer Gruft vor.


Mary schaute zu dem Ornament am Baum
hinüber. »Jimmy ist ein netter Mann«, sagte sie. »Ich hasse es, ihn
hinausschicken zu müssen, vor allem, nachdem er die Kugel gebracht hat, aber
dem Besitzer würde es nicht gefallen, wenn er hier drin ist.«


»Warum nicht? Jimmy ist doch nicht
gefährlich, oder?«


Sie schaute zu den beiden Kindern
hinüber, die stumm neben ihr standen. Eines klammerte sich mit einer winzigen
Hand an ihrem Rock fest. »Ihr geht jetzt schön wieder hinein«, befahl sie
ihnen. »Seht fern, bis eure Mama kommt.«


Die Kinder gingen so leise in ihre
Wohnung, wie sie auch am Tag zuvor verschwunden waren.


»Passen Sie auf die Kinder auf?«
erkundigte ich mich.


»Ja. Die Mutter hat bis ein Uhr
Englischstunden.« Mary kam zur Rezeption und zog das rote Band gerade, an dem
Jimmys Kugel hing. Sie bewegte sich ganz vorsichtig, eine Hand in ihre rechte
Seite gestemmt. Als sie sich umdrehte, blickten ihre hellen Augen erstaunt.
»Was soll das eigentlich heißen, ob Jimmy gefährlich ist?«


»Ich meine ja nur. Er wurde gestern mit
dem Straßenprediger, Bruder Harry, in einen Kampf verwickelt.«


»Ach das! Das passiert doch alle
naselang. Jimmy ärgert den alten Kerl gern ein wenig. Ist für ihn nur ein
Spiel.«


»Harry scheint es nicht als ein Spiel
anzusehen.«


»Nun ja, er wohl nicht. Der Mann hat
keinen Sinn für Humor. Haben religiöse Fanatiker wohl nie.«


Dem konnte ich nur zustimmen. »Wovon
lebt Jimmy überhaupt? Irgend jemand hat mir erzählt, er will keine Sozialhilfe
annehmen.«


»Der lebt so wie sie alle. Aber das
können Sie wohl nicht verstehen.« Zornig betrachtete sie meine sechs Jahre alte
Wildlederjacke, als mache ihr Besitz es mir unmöglich, zu begreifen, welche
Schwierigkeiten es bereitete, sich im Tenderloin durchzuschlagen. Als ich nicht
antwortete, fuhr sie fort: »Jimmy sammelt die Sachen aus den Abfalltonnen;
manchmal gebe ich ihm etwas zu tun. Und dann bettelt er. Hat mir mal erzählt,
daß er es an guten Tagen auf zehn Dollar bringen kann. Und dann ist da noch die
Blutbank.«


»Er verkauft sein Blut?«


»Zweimal die Woche, an drei Stellen.«


»Muß man denn nicht bei guter
Gesundheit sein, um das zu tun?«


Sichtlich verärgert runzelte sie die
Stirn. »Sieht Jimmy denn aus, als wäre er krank?«


»Äh, nein, aber viele der wohnsitzlosen
Menschen in der Stadt sind Alkoholiker oder drogenabhängig.«


»Jimmy ist keins von beidem. Der Mann
ist nicht ganz richtig im Kopf, aber er lebt gesund. Ist so erzogen worden.«


»Wie?«


»Christlich. Er hat mir mal erzählt,
daß er in einem guten katholischen Waisenhaus aufgewachsen ist, und dann hat er
dreimal bei Pflegeeltern gelebt. Er weiß es besser, er mißbraucht seinen Körper
nicht, wie so viele andere.«


Und er wußte auch, was es hieß, sich
ein Heim zu wünschen, es sich verzweifelt zu wünschen. Ich empfand Mitgefühl
für Jimmy Milligan.


Mary fuhr fort: »Jimmy achtet darauf,
gut zu essen. Wenn er Geld hat, hat er eine besondere Vorliebe für Fish and
Chips. Und wenn er eine Unterkunft hat, richtet er sie immer hübsch ein.«


»Wo wohnt er jetzt? Ich habe gehört, er
wäre aus seiner letzten Behausung hinausgeflogen.«


»Er wird immer hinausgeworfen. Aber
warum interessieren Sie sich überhaupt so für Jimmy?«


»Das gehört zu meinem Job.«


Mary verzog die Lippen zu einer harten
Linie. »Ihrem Job? Ihr Job ist es, den Irren zu finden, der uns hier belästigt.
Versuchen Sie nur ja nicht, das Jimmy in die Schuhe zu schieben! Er ist ein
guter Mann, wenn er auch sonderbar ist.« Sie wandte sich zu ihrer Wohnung um
und sagte dann noch: »Gibt es sonst noch etwas, Miß McCone?«


»Nur eines noch. Gestern abend habe ich
eine Papiertüte neben dem Weihnachtsbaum liegen gelassen. Haben Sie sie
gesehen?«


»Eine Tüte?« Sie schaute zum Baum
hinüber.


»Darin war ein Bettlaken, ein
olivgrünes Bettlaken.«


Ein merkwürdiger Ausdruck trat auf ihr
Gesicht, dann antwortete sie: »Da war nichts, als die Polizisten endlich
gegangen sind. Wenn diese Tüte da gewesen wäre, dann hätte ich sie gesehen.«


Ich beobachtete sie einen Augenblick
lang. Dann sagte ich: »Danke« und ging auf den Fahrstuhl zu. Hinter mir hörte
ich ihre Wohnungstür zufallen.


Ich war nicht sicher, ob Mary mir die
Wahrheit gesagt hatte, aber ich hätte wetten mögen, daß sie etwas über das
Laken wußte.
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Es war still auf dem Flur vor der
Wohnung der Vangs. Kein Baby weinte, kein Radio oder Fernseher lief. Ich sah
auf meine Uhr und stellte fest, daß es kurz vor Mittag war; wahrscheinlich
arbeitete die ganze Familie im Restaurant.


Trotzdem klopfte ich und wartete. Die
Tür wurde geöffnet, und Duc Vang stand vor mir. Sein Gesicht unter dem
merkwürdigen Bürstenhaarschnitt war spitz und wirkte älter als am Tag zuvor.
Mir fiel auf, daß seine Kleider — ausgebeulte blaue Hose und ein loses Hemd — denjenigen
des Händlers Hung Tran ähnelten und nicht der Kleidung der anderen jungen
Vietnamesen, die ich auf den Straßen gesehen hatte. Bei seiner Kleidung wie
auch bei seinem Namen schien Duc die alte, vietnamesische Tradition
vorzuziehen.


»Außer mir ist niemand da«, erklärte
er. »Sie sind alle im Restaurant.«


»Das trifft sich gut, denn ich wollte
ohnehin mit dir sprechen.«


Er nickte höflich, zeigte keinerlei
Überraschung und schob mich hinein, bedeutete mir, auf dem Sofa Platz zu
nehmen. Dann hockte er sich auf die Lehne am anderen Ende und wartete darauf,
daß ich anfing zu sprechen.


»Duc«, begann ich, »die Sache mit
deinem Freund Hoa Dinh tut mir sehr leid.«


Er neigte leicht den Kopf.


»Die Polizei«, fuhr ich fort, »tut alles,
was sie kann, um seinen Mörder zu finden. Und da ich hier bin, um
herauszufinden, wer die Unruhe hier im Haus stiftet, kann ich versuchen, ihnen
zu helfen.«


»Glauben Sie, es handelt sich um ein
und dieselbe Person?«


»Möglich.«


»Ja.«


»Was kannst du mir über deinen Freund
erzählen, Duc?«


»Ich verstehe nicht.«


»Du und Hoa, ihr wart doch gute
Freunde, oder nicht? Die besten Freunde?«


Er zögerte. »Ja.«


»Wie lange hast du Hoa gekannt?«


»Seit einem Jahr, als wir in dieses
Haus gezogen sind.«


»Er war ein ganzes Stück jünger als
du.«


»Nur fünf Jahre. Und er hatte viele
schreckliche Erfahrungen gemacht. Er war erwachsen.«


»Schreckliche Erfahrungen, als er aus
Vietnam geflohen ist?«


»Sowohl da als auch hier in diesem
Land.«


»Was ist ihm hier passiert?«


»Dinge, die wir alle gemeinsam haben.
Ich kann es nicht erklären.«


Ich ließ es für den Augenblick dabei
bewenden. »Hoa hat die Schule besucht? Elektronik studiert?«


»Ja.«


»Gehst du auch zur Schule?«


»Jetzt nicht. Ich arbeite im
Restaurant. Mein Vater möchte, daß ich irgendwann einmal das College besuche,
aber ich bin mir nicht sicher, ob ich das möchte.«


»Warum nicht?«


Er rutschte unruhig auf der Armlehne
herum. »Ich weiß wirklich nicht, was Ihre Fragen über mich mit Hoa zu tun
haben.«


»Ich versuche nur, mir eine Vorstellung
davon zu machen, wie Hoas Leben ausgesehen hat. Manchmal erfährt man am
meisten, wenn man Fragen nach dem Leben seiner besten Freunde stellt.«


»Verstehe.«


Das führte zu nichts. Ich versuchte es
auf einem anderen Weg. »Was habt ihr, Hoa und du und eure anderen Freunde,
zusammen gemacht?«


»Das übliche.«


»Seit ihr ins Kino gegangen?«


»Nein.«


»Wie sieht es mit Ballspielen aus? Mit
Sport?«


Ducs Lippen kräuselten sich leicht.
»Nein. Wir sind — waren — nicht an Sport interessiert.«


»Woran dann?«


»Wir haben geredet. Wir sind in der
Nachbarschaft herumgelaufen.«


Gleich um die Ecke hatte ich eine
Spielhalle mit Video-Spielen gesehen, also erkundigte ich mich: »Und was ist
mit Video-Spielen? Habt ihr die gespielt?«


»Nein.« Er stand von der Couch auf und
ging zum Fenster, starrte hinaus. Es ging auf eine Gasse hinter dem Haus
hinaus, eine Ziegelwand mit ähnlichen Fenstern war nur wenige Schritt entfernt.


»Warum nicht? Viele der Leute hier in
der Gegend haben ihren Spaß daran.«


Er blieb eine Weile stumm. »Hoa und ich
und unsere Freunde, wir sind nicht so wie sie.«


»In welcher Beziehung?«


Zorn schwang in seiner Stimme mit, als
er sagte: »Wir treiben keinen Sport oder spielen Video-Spiele. Wir gehen nicht
ins Kino oder zu Ballspielen.«


»Warum nicht? Sind diese Dinge so
schlimm?«


Er drehte sich um und sah mich an. »Das
ist was für Amerikaner, aber nicht für uns.«


Ich wartete.


»Die meisten meiner Leute verstehen das
nicht«, fügte Duc schließlich noch hinzu. »Ich kann auch nicht erwarten, daß
Sie es tun.«


»Versuch doch, es mir zu erklären.«


Es war, als hätte ich eine Barriere
durchbrochen, eine die einfach deshalb da war, weil sich früher noch niemals
jemand die Mühe gemacht hatte, ihn zu fragen. Duc kam auf mich zu, die Hände
ausgestreckt, wild gestikulierend. »Ich sehe es ständig. Meine Leute, die sich
in Amerika niederlassen. Sie sehen sich um, und plötzlich müssen sie haben.«


»Was haben?«


»Alles.« Die Gesten wurden ausholender.
»Jemand hat ein Fernsehgerät. Dann muß der Neuankömmling einen Fernsehapparat
haben. Dieser hier hat eine Stereoanlage. Der Neuankömmling muß eine
Stereoanlage haben, sobald er ein bißchen Geld gespart hat. Meine Schwestern — Sie
haben sie ja gesehen. Die Jeans, die T-Shirts mit den dummen Sprüchen darauf.
Make-up. Hohe Absätze. Meine Eltern sind auch nicht besser. Sie erklären, wir
müssen sparen, damit wir ins Sunset-Viertel umziehen können. Wir müssen ein
großes Haus haben und ein Auto. Sie werden das Haus anfüllen mit Möbeln und...
und... Sachen!« Wild warf er die Arme hoch.


Ich sagte besänftigend: »Ist es nicht
nur natürlich, daß sie es genauso komfortabel haben möchten wie in Vietnam?«


»Komfortabel, ja! Aber sie suchen sich
die schlimmsten Sachen in Amerika aus und machen sie sich zu eigen. Sie sind so
erpicht darauf, sich hier anzupassen. Und um hierhin zu passen, müssen sie alle
Unterschiede ausmerzen. Sie müssen vergessen, wer wir wirklich sind.«


»Und wer seid ihr?«


»Vietnamesen! Wir haben eine Kultur,
eine Identität. Und das ist es, was sie fortwerfen würden.«


Ich dachte an die asiatischen Jugendlichen,
die ich in ihren PS-starken Wagen durch die ganze Stadt rauschen sah, während
aus den Stereo-Kassetten-Recordern Rock-Musik dröhnte. Ich rief mir die
orientalischen Familien vor mein geistiges Auge, die ich manchmal in dem
Ausstellungsraum eines Versandhauses sah, den ich gelegentlich aufsuchte. Ich
sah sie riesige Mengen einer Ware bestellen, von der man in ihrer Heimat noch
niemals etwas gehört hatte. Manchmal übernahmen sie tatsächlich die schlimmsten
Marotten und Vorlieben, die Amerika zu bieten hatte.


»Und was wolltet ihr, du und all die
anderen, dagegen unternehmen?«


»Unternehmen?« Duc sah mich überrascht
an.


»Aus der Art, wie du dich kleidest,
schließe ich, daß du nicht einverstanden bist mit Jeans und T-Shirts. Und du
hast mir erzählt, daß ihr nicht in die Spielhallen und ins Kino geht. Aber was
habt ihr statt dessen getan?«


Ein sonderbarer Ausdruck trat auf sein
Gesicht, und er wandte sich wieder dem Fenster zu. »Ich verstehe nicht.«


»Ich denke doch. Was ich wissen will,
ist meine ursprüngliche Frage — wie habt ihr, du und Hoa und die anderen, eure
Zeit verbracht?«


Er blieb stumm.


»Du hast erklärt, ihr seid ›in der
Nachbarschaft herumgelaufen‹. Und was habt ihr dabei getan?«


Nach einer Weile antwortete er: »Wir
sind gegangen. Wir haben geredet. Wir haben uns die Stadt angeschaut, haben uns
angesehen, was hier passiert.«


»Und?«


»Und was?«


»Was dachtet ihr von dem, was hier
passiert?«


Seine Stimme, als er dann sprach, war
die eines kleinen Jungen. »Es hat uns nicht gefallen. Wir mochten es immer
weniger. Es erweckte in uns den Wunsch...«


»Ja?«


»Wir verspürten den Wunsch
heimzukehren, in ein Land, das für uns für immer verloren ist.«


Ich konnte Duc nicht dazu bewegen, mir
mehr zu erzählen, außer den Namen und Wohnungsnummern von zwei weiteren jungen
Männern aus dem Hotel, die mit Hoa Dinh befreundet gewesen waren. Nachdem ich
mir die Information aufgeschrieben hatte, entschuldigte sich Duc und erklärte,
er müßte nun zur Arbeit in das Restaurant der Familie gehen. Ich stieg über die
Feuertreppe in den fünften Stock, wo Hoas andere Freunde wohnten, hoffte, sie
daheim anzutreffen, erhielt aber keine Antwort auf mein Klopfen. Dann dachte
ich an Sallie Hyde; in Anbetracht ihrer mütterlichen Haltung den anderen
Hausbewohnern gegenüber wußte Sallie wahrscheinlich mehr darüber, was in diesem
Hotel vor sich ging als irgend jemand sonst.


Wieder im vierten Stock klopfte ich an
Sallies Tür, erhielt aber ebenfalls keine Antwort. Natürlich — gestern war ihr
freier Tag gewesen, also würde sie heute an ihrem Blumenstand am Union Square
arbeiten. Es war inzwischen nach eins; bis ich dort war, würde die Hektik der
Mittagsstunde vorüber sein. Es wäre sicher eine gute Zeit für uns, um uns zu
unterhalten.


Nachdem ich in die Stadt gefahren war,
parkte ich den Wagen in der Garage unter dem Union Square und bahnte mir meinen
Weg über den von Menschen wimmelnden Bürgersteig bis zum Straßenrand gegenüber
von I. Magnin. Sallies Stand befand sich schräg gegenüber vom Kaufhaus
Neiman-Marcus, und ich konnte sie — heute in leuchtendes Grün gehüllt — auf
einem Schemel darin hocken sehen.


Während ich auf grünes Licht wartete,
warf ich einen Blick auf die Türme des St. Francis Hotels, in denen gläserne
Fahrstühle um die Wette zur Spitze rasten. Mit den Blicken folgte ich einem
nach unten, und dann betrachtete ich den Platz selbst. Eine alte Frau auf einer
Bank auf der gegenüberliegenden Seite fütterte die Tauben, und große Schwärme
von ihnen stießen herab auf ihre Füße. Gutgekleidete Fußgänger hasteten die
Bürgersteige entlang, ohne sich um einen Nikolaus der Heilsarmee zu kümmern,
der dort stand, wo sich die Wege kreuzten, oder um die Penner, die im Gras
lagen und die letzten schwachen Strahlen der Dezembersonne aufsaugten. Als der
Pfiff des Verkehrspolizisten erklang, machte ich mich auf den Weg über die
Geary Street auf den riesigen Zuckerwürfel des I. Magnin zu.


Auf dem Fußweg vor dem Kaufhaus
wirbelte ein Tänzer in rotem Samtanzug herum — einer von San Franciscos vielen
Straßenkünstlern. Passanten und Käufer umstanden ihn in einem dichten Kreis.
Drei Musiker — ein Banjo-Spieler, ein Gitarrist und ein Ziehharmonika-Spieler —
begleiteten die graziösen Drehungen des Mannes mit einer verjazzten Version von
»The Little Drummer Boy«. Er glitt dahin, blieb nach einer abrupten Pirouette
direkt vor einer dicken Frau im Pelzmantel stehen, wirbelte dann weiter. Mit
einem riesigen Schritt streckte er ein langes Bein aus, tanzte dann wieder
davon, die roten Frackenden flogen durch die Luft. Ich blieb ein Weilchen
stehen und sah ihm zu, ehe ich zu Sallies Verkaufsstand weiterging.


Sie befestigte gerade einen
Weihnachtsschmuck aus roten und weißen Nelken am Kragen einer Touristin,
während der männliche Begleiter der Frau stolz zusah. Sallie grinste mich an,
zeigte ihre lückenhaften Zähne und deutete auf das davongehende Paar. »Ist das
nicht nett? Sie sind in Ferien, und er kauft etwas Besonderes für sie. So
fühlen sie sich beide gut.«


»Ich denke, das ist wohl auch der Sinn
von Ferien«, sagte ich und dachte daran, wie Don mir eine kleine Tuschezeichnung
von einem Landgasthof gekauft hatte, in dem wir übernachtet hatten, als wir im
letzten Herbst für ein Wochenende ins Gold Rush Country gefahren waren. Jetzt
hing es an der Wand in meinem Wohnzimmer, und ich will verdammt sein, wenn wir
nicht beide ein gutes Gefühl hatten, wann immer wir es anschauten.


»Sind Sie hergekommen, um Ihre
Weihnachtseinkäufe zu erledigen?« erkundigte sich Sallie. »Oder wollen Sie mit
mir sprechen?«


Ich bekam ein etwas schlechtes
Gewissen, weil ich immer noch nichts besorgt hatte, erklärte aber doch: »Ich
wollte mit Ihnen reden.«


Sie ließ mich in ihren Stand und
deutete auf einen Schemel. Ich setzte mich und sah ihr zu, als sie die
verwelkten Blumen aus einem Strauß Tausendschön zupfte. Ihre Hand schwebte über
einem Behälter mit langstieligen Rosen, dann sank sie schlaff an ihre Seite.
»Es ist schrecklich, so jung zu sterben«, sagte sie.


»Hoa Dinh.«


»Ja. Erst vorgestern habe ich zu seiner
Mutter gesagt, sie müßte keine Angst haben. Was war ich für ein Dummkopf, daß
ich glauben konnte, diese Geräusche und Pannen wären nur Streiche.«


»Was haben Sie geglaubt, wer hinter
diesen Streichen steckte?«


Ehe sie antworten konnte, klopfte ein
junger Mann im Geschäftsanzug ungeduldig auf den Ladentisch und zeigte auf die
Rosen. Sallie drehte sich um, um ihm zu helfen, wählte ein paar aus und
wickelte sie in hellgrünes Papier. Nach einigem Überlegen entschied sie sich
für ein malvenfarbenes Band, mit dem sie das Päckchen zusammenhielt. Als sie
sich wieder zu mir umdrehte, funkelten ihre Augen.


»Tut mir weh«, erklärte sie, »wenn die
Leute sich nicht einmal die Mühe machen, ihre Blumen selber auszusuchen.
Wahrscheinlich hatte er Streit mit seiner Frau und bringt sie ihr jetzt als
Friedensangebot. Arme Frau — die Ehe wird nicht halten. Er kümmert sich nicht
einmal darum, ob die Rosen für sie frisch sind.«


Ich lächelte, als ich begriff, da sie
sich wahrscheinlich die Zeit damit verkürzte, sich Geschichten über ihre Kunden
auszudenken.


Sallie setzte sich auf einen Schemel,
der neben meinem stand, und langte nach dem Kofferradio auf dem Ladentisch. Sie
stellte es an, lauschte, notierte sich etwas auf einem Stück Papier, und dann
drehte sie es wieder leise.


»Ich versuche, den Wettbewerb zu
gewinnen«, erzählte sie mir. »Man schreibt alle Songs auf, die sie gespielt
haben, und wenn sie es ansagen, ruft man im Sender an. Wenn man durchkommt und
ihnen die richtigen Titel in der richtigen Reihenfolge nennt, gewinnt man
hundert Dollar.«


Es war eines der vielen Hörerspiele,
die KSUN ausstrahlte. »Hören Sie diesem Sender oft zu?«


»Die ganze Zeit. Die Musik ist ja nicht
sehr gut, aber die Discjockeys sind schon Spitze.«


»Ich habe deshalb gefragt, weil mein
Freund da arbeitet. Don Del Boccio.«


Sallies fleischiges Gesicht strahlte
auf. »Der alte Don? Der ist Ihr Freund?«


»Ja.«


»Dem hör’ ich immer zu. Hat einen
tollen Sinn für Humor.«


Stolz durchfuhr mich. »Er ist wirklich
gut, was?«


»Ich liebe ihn. Viele Leute in der
Gegend tun das. KSUN ist im Tenderloin wirklich beliebt, aus irgendeinem Grund.
Vielleicht wegen all der Gewinnspiele, die sie machen.«


Jetzt, da sie es erwähnte, fiel mir
ein, daß ich die unverkennbaren Töne von KSUN aus vielen Wohnungen plärren
gehört hatte. Ich mußte Don von diesem Phänomen erzählen. Zu Sallie sagte ich
bloß: »Ich werde Don ausrichten, daß Sie ihn mögen; das wird ihn freuen. Aber
zurück zu den Problemen im Hotel — was glauben Sie, wer hinter diesen Streichen
gesteckt haben könnte?«


Sie langte nach einer Vase mit
Veilchen. »Die Jungs natürlich.«


»Sie meinen Hoa und Duc und die anderen
im Hotel?«


Sie nickte, wählte ein paar Veilchen
und Blätter aus.


»Sind die nicht ein bißchen zu alt, um
noch Jungs genannt zu werden?«


»Ja und nein.« Sallie arrangierte die
Blumen vor den Blättern und band dann die Stengel geschickt mit Draht zusammen.
»Dem Alter nach sind sie Männer. Den Erfahrungen nach — Erfahrungen gewisser
Art wie Krieg und so — sind sie weit über ihr Alter hinaus reif. Aber diese
Jungs haben keine Kindheit gehabt. Jetzt, wo sie in diesem Land sicher sind,
holen sie die nach.«


»Ich habe Hoa nicht kennengelernt, und
ich hatte keine Gelegenheit, mit den anderen zu reden, aber Duc kommt mir vor
wie ein sehr zorniger junger Mann.«


»Das gehört zu seiner Kindheit. Er
fühlt sich hier fehl am Platz, und deshalb rebelliert er und weigert sich, sich
einzufügen.« Sallie wickelte ein Stück weißes Band von einer Rolle und fing an,
es zu einer Schleife zu binden.


»Er stellt es auf eine kulturelle
Basis«, erklärte ich. »Sagt, er wolle seine vietnamesische Identität nicht
verlieren.«


Sie nickte. »Klar sagt er das. Es ist
eine Entschuldigung für die Tatsache, daß er sich weigert, erwachsen zu werden
und sein Leben selbst zu gestalten. Er kann seinen Weg in diesem Land gehen,
ohne den Kontakt zu seinem Erbe zu verlieren — und im Grunde weiß er das auch.«


»War Hoa genauso?«


»Ja, Hoa und die anderen. Sie haben
sich miteinander verbündet und sich miteinander ausgeweint.«


»Was haben sie sonst noch getan, wenn
sie sich nicht gerade in Selbstmitleid ergingen?«


»Nicht viel. Ich habe sie oft gesehen,
wenn sie im Treppenhaus herumsaßen, mit langen Gesichtern, und geraucht und
geredet haben.«


»Geraucht...?«


»Tabak, kein Marihuana. Auch wenn sie
nicht erwachsen werden wollen, so sind sie doch keine schlechten Jungs. Sie
sind verwirrt, das ist alles. Verwirrt, wie wir es alle waren.«


»Dann haben Sie also gedacht, sie
würden ihnen die Streiche spielen, weil sie sich gelangweilt haben und nicht
wußten, was sie tun sollten?«


»Ja. Wissen Sie, Jungs sind nun einmal
Jungs, ganz gleich, in welchem Land sie geboren wurden.«


»Aber jetzt glauben Sie nicht mehr, daß
sie es waren, die die Probleme verursacht haben.«


»Nein.« Sallie war mit ihrem
Anstecksträußchen fertig und hielt es mir hin, damit ich es bewundern konnte,
aber ihre Augen blickten traurig. »Nein, das tue ich nicht.«


»Warum nicht?«


»Das ist doch wohl offensichtlich,
oder? Es sind gute Jungs. Sie würden ihren Freund nicht umbringen.«


»Wenn sie nun aber in schlechte
Gesellschaft geraten sind — «


Eine große, klassisch schöne Frau in
einer hellen Pelzjacke suchte sich einen Strauß weißer Orchideen aus. Sallie
wickelte sie ein, nahm das Geld entgegen, und die Frau ging davon, schaute
lächelnd auf die Blumen nieder.


»Sie ist eine Stammkundin«, erzählte
mir Sallie. »Modell bei Saks. Sieht heute glücklicher aus als sonst;
wahrscheinlich erwartet sie ihren Freund zu einem besonderen Abendessen.«


Vorübergehend abgelenkt fragte ich: »Wissen
Sie, daß sie einen Freund hat?«


Sallie sah mich überrascht an. »Eine
Frau wie sie? Natürlich hat die einen Freund! Wahrscheinlich ist er ein
Wirtschaftstycoon oder vielleicht auch ein Filmproduzent, der mit ihr über
Weihnachten nach Hawaii fliegt.«


Ich lächelte, amüsiert über ihren
Erfindungsreichtum. »Egal, was ist also, wenn Hoa und die anderen schlechten
Umgang hatten?«


»Sie meinen, mit Kriminellen?«


»Ja.«


»In unserem Hotel wohnen keine
Verbrecher.«


»Aber draußen...?«


Sie runzelte die Stirn, deutlich
beunruhigt von dieser Vorstellung. »Das würde ich nicht wissen. Ich versuche,
diesen Typen aus dem Weg zu gehen.«


»Wer könnte es dann wissen?«


»Nun...« Sie spielte mit einer Schlaufe
aus weißem Band, die von einer der Rollen herabhing. »Ich denke, Sie könnten
vielleicht Mr. Tran fragen, den Lebensmittelhändler an der Ecke. Er sieht so
ziemlich alles, was in der Straße vorgeht.«


Ich hatte Hung Tran nach den vietnamesischen
Straßenbanden befragt, aber nicht nach anderen kriminellen Aktivitäten.
Vielleicht konnte er mir wirklich helfen. »Was ist mit den Leuten aus der
Nachbarschaft? Bruder Harry zum Beispiel? Haben Sie ihn jemals in der Nähe des
Hotels gesehen, und hat er sich verdächtig benommen?«


»Nein. Ich sehe ihn jeden Tag an der
Ecke in der Nähe dieses Pornokinos. Und manchmal in einer Cafeteria, in der ich
esse. Aber nicht in der Nähe des Hotels.« Sie machte eine Pause, mit einem
merkwürdigen Ausdruck auf dem Gesicht. »Aber dabei fällt mir der Kerl ein, dem
das Kino gehört.«


»Otis Knox.«


»Ja. Also, den habe ich in der
Nähe gesehen. Vor ein paar Tagen erst. Da saß er mit dem Vang-Mädchen auf der
Treppe.«


Auf dieser Treppe schien sich eine
Menge abzuspielen. »Mit welcher von den Töchtern der Vangs?«


»Mit Dolly, der jüngsten. Sie ist erst
fünfzehn, und ich staunte, weil sie mit einem Mann wie diesem Otis Knox allein
war. Ich wollte noch mit ihr über ihn sprechen, wollte sie warnen, damit sie
sich von ihm fernhält. Aber ich wollte sie allein erwischen, um es nicht
peinlich für sie zu machen.« Sallie sah mich nachdenklich an. »Vielleicht
könnten Sie mit ihr sprechen? Ihr sagen, daß der nicht der richtige Umgang für
sie ist?«


»Nein. Ich werde etwas noch Besseres tun.
Ich spreche mit Otis Knox.«


Das I. Magnin hat einen der
luxuriösesten Waschräume der Welt, und ich fühle mich immer fast königlich,
wenn ich ihn betrete. An diesem Nachmittag jedoch warf ich kaum einen Blick auf
die eleganten Damen, die auf luxuriösen Stühlen drapiert waren — und ich machte
mir noch viel weniger die Mühe, mein Bild in den vielen Spiegeln zu überprüfen,
denn ich vermutete, ich würde ungepflegt und mitgenommen aussehen. Statt dessen
ging ich weiter zu der Reihe Fernsprecher — sie waren der Grund, daß ich
hierhergekommen war — und schlug die Nummer des Sensuous Showcase Theatre nach.


Die Frau, die mein Gespräch
entgegennahm, erzählte mir, daß Mr. Knox nicht da wäre. Als ich nachhakte und
behauptete, es handle sich um eine dringende Angelegenheit, eine seiner
Versicherungspolicen wäre abgelaufen, erklärte sie mir, er mache gerade seine
Runde durch die anderen Häuser und würde dann für heute heimfahren. Sie
weigerte sich, mir die Telefonnummer oder Adresse seiner Ranch zu geben.


Ein wenig ernüchtert suchte ich eine
weitere Münze hervor und rief Carolyn Bui in ihrem Büro an. Sie klang gehetzt
und erklärte, sie wäre gerade auf dem Weg zu einem Treffen mit dem Vorstand.
Sie waren entsetzt über den Mord im Globe Hotel und schienen sie persönlich dafür
verantwortlich machen zu wollen, weil sie Flüchtlinge in einem Haus
untergebracht hatte, in dem sie getötet werden konnten. Carolyn wollte später
mit mir sprechen und schlug vor, daß wir uns zum Abendessen treffen sollten.
Dabei sollte ich ihr dann berichten, wie die Untersuchung voranging. Ich sagte
ihr, daß ich sie aber später noch einmal anrufen würde.


Nachdem ich aufgelegt hatte, starrte
ich das Telefon eine Minute lang an. Dann drehte ich mich um, und mein Blick
fiel auf mein Spiegelbild. Meine Hose war zerknittert, mein Haar hing als
unordentliche Masse herab, und meiner abgetragenen Wildlederjacke war jedes
einzelne ihrer sechs Jahre anzusehen. Aus dem Augenwinkel konnte ich sehen, daß
mich eine der eleganten Damen beobachtete. Sie fragte sich ganz offensichtlich,
was ich im Waschraum eines so vornehmen Kaufhauses tat.


Normalerweise hätte mich das amüsiert,
aber jetzt wäre ich am liebsten zu ihr hinübergegangen und hätte sie
geschüttelt, hätte ihr gesagt, daß sie keinen Grund hatte, so überheblich zu
sein. Schließlich hatte sie es nie nötig gehabt, sich ihren
Lebensunterhalt selbst zu verdienen, hatte niemals lange Stunden in einem
erschöpfenden Job arbeiten müssen, hatte niemals den zerschmetterten Leichnam
eines Jungen in einem Hotel im Tenderloin entdecken müssen.


Natürlich ging ich nicht zu ihr
hinüber. Statt dessen holte ich meinen Wagen aus der Tiefgarage und fuhr durch
die Stadt nach Bernal Heights und All Souls. Es wurde Zeit, Hank mit der
Zukunft meines anstrengenden Berufes zu konfrontieren, hatte ich beschlossen.
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Auf keiner Seite des grasbewachsenen,
dreieckigen Parks, der die Straße vor dem Haus teilte, in dem All Souls
untergebracht war, gab es einen Parkplatz. Und in der Auffahrt stand ein weißer
Volvo. Nachdem ich fünf Minuten lang vergebens umhergefahren war, parkte ich
parallel vor der Auffahrt und hinterließ an Teds Schreibtisch eine Nachricht,
daß ich in Hanks Büro war, sollte der Besitzer des weißen Volvos mich bitten,
beiseite zu fahren. Dann ging ich den Flur entlang, ignorierte das ›Bitte nicht
stören‹-Schild und klopfte an Hanks Tür.


Ein wütendes Knurren erklang von innen,
und ich trat ein. Mein Chef saß hinter seinem überhäuften Schreibtisch. Er trug
eines der karierten Holzfällerhemden, die er neuerdings so liebte, und sein
hellbraunes Haar sah aus, als könnte es dringend einen neuen Schnitt
gebrauchen. Als er mich sah, knurrte er noch etwas mehr, nahm seine Hornbrille
ab und fing an, die Gläser mit den Enden seines Hemdes zu putzen. Ohne die
dicken Linsen sahen seine Augen aus wie die eines müden kleinen Jungen.


»Hast du ein paar Minuten Zeit?« fragte
ich.


Er zögerte, deutete dann aber auf einen
der Klientenstühle. »Wo hast du in den letzten Tagen gesteckt?« wollte er
wissen. »Ich habe dich überhaupt nicht mehr zu Gesicht bekommen.«


»Das dürfte auch schwer sein, wenn du
immer die Tür zu hast.«


Er ignorierte meine Worte, untersuchte
die Gläser seiner Brille und setzte sie dann wieder auf. »Bist du immer noch an
der Globe-Hotel-Sache? Hab’ gesehn, daß da jemand umgebracht worden ist.«


Natürlich wußte er wieder über alles
genau Bescheid; Hank las unsere beiden Tageszeitungen — wie auch die aus
verschiedenen anderen Städten — mit mikroskopischer Aufmerksamkeit fürs Detail.
Und wenn sie ihm nicht genug verraten hätten, hätte er immer noch seinen guten
Freund Greg Marcus um weitere Informationen bitten können.


»Ja, ich bin noch dran«, antwortete ich
und informierte ihn darüber, was ich getan hatte.


Als ich endete, sagte Hank: »Na ja,
bleib dran, solange der Klient es wünscht. Und halte mich auf dem laufenden,
wie es so geht.«


Ich wartete, begriff dann, daß das eine
Verabschiedung war. Hank würde sich nicht mit mir zusammen in Spekulationen
bezüglich des Motivs oder Täters ergehen; er würde mich nicht auffordern, meine
anderen Pflichten für das Büro nicht zu vernachlässigen; er würde mich nicht
einmal necken, weil ich auf Greg gestoßen war, oder trockene Kommentare dazu
abgeben, daß der Lieutenant und ich eines Tages doch wieder zusammenkommen
würden. Das war nicht der Hank Zahn, den ich seit unserer gemeinsamen
Collegezeit kannte, und seine neue Art machte mir noch mehr angst als die
gespannte Stille, die sich auf All Souls gesenkt hatte.


Ich wollte aufstehen, setzte mich dann
aber wieder. Hank sah mich an, und ich konnte in seinen Augen sowohl Zorn als
auch Erleichterung ausmachen. Er wußte, was kommen würde.


»Ist es nicht an der Zeit, daß du mir
sagst, was los ist?« erkundigte ich mich.


Er fing an, einen Stapel Papiere
auszurichten, die vor ihm auf dem Schreibtisch lagen. »Was meinst du?«


»Du weißt sehr gut, was ich meine.« Ich
zählte die Punkte an den Fingern ab. »Fast alle sind aus den Zimmern oben
ausgezogen. Du versteckst dich ständig in deinem Büro. Irgend jemand hat Ted so
sehr eingeschüchtert, daß er Angst hat, seine Kreuzworträtsel zu lösen. Ich
bekomme dumme Notizen, weil ich meinen Wagen in der Auffahrt parke. Großer
Gott, es ist nicht einmal mehr irgend etwas zu essen im Kühlschrank!«


Hank lächelte leicht. »Ich kann sehen,
daß das für jemanden mit deinen Kochfähigkeiten ein echtes Problem darstellt.«


»Hank, darum geht es gar nicht, und das
weißt du! Das sind keine Menschen mehr hier! Es gibt kein Leben!
Etwas Schlimmes geschieht mit All Souls, und ich habe ein Recht, etwas darüber
zu erfahren.«


Er nahm die Brille ab und fing wieder
an, die Gläser zu putzen. Scheinbar hatte er vergessen, daß er diese
zeitraubende Tätigkeit gerade erst beendet hatte. Nachdem ich ihn ungefähr
fünfzehn Sekunden lang beobachtet hatte, stand ich auf, langte über den Tisch
und riß ihm die Brille aus der Hand. Er starrte mich an, versuchte dann, sie
zurückzunehmen. Ich zog mich so weit zurück, daß er die Brille nicht erreichen
konnte.


»Himmel noch mal, was ist denn in dich
gefahren?« fragte er.


»Ich will darüber reden, was hier
vorgeht.«


»Das weiß ich. Aber wie soll ich mit
dir reden, wenn ich dich kaum sehen kann?«


»Ich gebe dir deine Brille unter einer
Bedingung zurück — du setzt sie auf deine Nase, wo sie hingehört, und hörst
endlich damit auf, sie als eine Möglichkeit einzusetzen, dem Gespräch aus dem
Weg zu gehen.«


Er seufzte und streckte die Hand aus.


Ich gab ihm die Brille und kehrte zu
meinem Stuhl zurück. »Also...«, fing ich an.


Hank beugte sich vor. Er verschränkte
die kräftigen, schmalen Hände vor sich auf einem Stapel Unterlagen. Er setzte
zum Sprechen an, zögerte, sagte dann: »Ich weiß nicht, wie lange es All Souls
noch geben wird.«


Ich fuhr zusammen. Dann lehnte ich mich
erschüttert zurück. Ich hatte etwas Schlimmes erwartet — aber nichts so
Endgültiges wie das hier.


»Wir haben unter den Partnern zwei
Cliquen entwickelt«, fuhr er fort. »Da sind die neueren Leute, die in den
letzten paar Jahren dazu gekommen sind. Und dann sind da die alten wie ich, die
das Büro gegründet haben.«


Ich wollte ihn schon daran erinnern,
daß er allein All Souls gegründet hatte, hielt mich dann aber zurück. Es war
typisch für ihn, es den anderen zugute zu halten, die ihn in diesen ersten
harten Jahren moralisch — und oft auch finanziell — unterstützt hatten.


»Die neuen Leute«, fuhr Hank fort,
»wollen All Souls in eine andere Richtung treiben, wollen das, was sie als
unser ›Sechziger-Jahre-Image‹ bezeichnen, loswerden. Wir anderen sind bereit,
ein paar Veränderungen vorzunehmen, aber nicht alle, auf denen sie bestehen.«


»Was wollen sie für Veränderungen
vornehmen?«


»Sie wollen die gleitende
Gebührenordnung abschaffen. Wollen unseren Anwälten konkurrenzfähige Gehälter
zahlen. Wollen die Büros in eine bessere Gegend verlegen. Ein paar von ihnen
finden sogar, daß der Name altmodisch ist.«


»Aber das würde ja bedeuten, daß alles
geändert würde!«


»Ich weiß.« Er machte eine müde
Handbewegung.


»Schön, und wozu seid Ihr nun
bereit?«


»Nun, ich glaube, wir sollten das
Gebäude aufmotzen, schönere Büroräume schaffen. Aber ich kann mich nicht an den
Gedanken gewöhnen, in die Innenstadt oder in eines der modernen Bürogebäude in
Daly City zu ziehen — wie es vorgeschlagen wurde. Wir haben uns hier in Bernal
Heights niedergelassen, weil es günstig für unsere Klienten war. Viele von
ihnen wohnen in der Nähe; viele sind so arm, daß sie keinen Wagen besitzen, und
zu beschäftigt, um die lange Fahrt ins Zentrum mit den öffentlichen
Verkehrsmitteln zu machen. Verdammt will ich sein, wenn ich es für sie noch
schwieriger machen würde, uns zu erreichen.«


Zwei hektische rote Flecken waren auf Hanks
Wangen erschienen. Ich nahm sie als positives Zeichen.


»Was die Abschaffung der gleitenden
Gebühren betrifft«, fuhr er fort, »so ist das untragbar. Diese Cooperative
wurde auf dem Prinzip aufgebaut, guten, billigen Rechtsschutz für die Menschen
zu bieten, die sich juristische Dienste sonst nicht leisten könnten. Sie zahlen
ihrem Einkommen entsprechend; wenn man das abschaffen würde, gäbe es keinen
Grund mehr für uns zu existieren. Ich sage gar nicht, daß ich nicht auch für
eine Gebührenerhöhung wäre — das ist nur vernünftig, wenn man bedenkt, wie
unsere Unkosten gestiegen sind. Und ich bin auch bereit, das Budget zu
strecken, um höhere Gehälter und bessere Beihilfen zu erreichen. Schließlich
müssen wir ja auch leben.«


Hank brach ab. Offensichtlich hatte er
gemerkt, wie laut er geworden war. Dann sprach er weiter, leiser, aber ebenso
eindringlich. »Verdammt, Shar, keiner der ursprünglichen Partner ist mit der
Vorstellung zu All Souls gekommen, hier reich zu werden. Wir haben gewußt,
daß die Gehälter nicht mit anderen zu vergleichen waren. Wir wußten, daß die
Beihilfen nicht verschwenderisch ausfallen würden. Aber trotzdem haben wir uns
zusammengetan — weil wir den Menschen helfen wollten. Wir wollten unseren
Mitbürgern Recht zukommen lassen.« Er lachte verbittert. »Den Menschen helfen.
Recht sprechen. Ich glaube, wir sind wirklich altmodisch.«


Seine Worte erinnerten mich an die
Gedanken, die ich am Vortag oben auf dem Dach des Globe Hotels gehabt hatte — darüber,
mit den achtziger Jahren nicht mehr Schritt halten zu können. »Also nur ein
Haufen alternder Radikaler, was?« bemerkte ich.


»Das sind wir.« Er lachte schmerzlich
berührt, aber aus seinen Worten sprach auch ein gewisser Stolz. Hank trug jetzt
dreiteilige Anzüge, wenn er bei Gericht erscheinen mußte; er zog Symphonien
Rock-Konzerten vor; er trank guten Scotch anstelle von einfachem Wein. Aber er
konnte niemals vergessen, wie es auf den Schlachtfeldern von Vietnam zugegangen
war — oder bei den Protestmärschen, nachdem er zurückgekehrt war. Er glaubte an
diese abstrakten Konzepte, den Menschen zu helfen und Gutes zu tun. Und deshalb
war mein Gefühl, was die Zukunft All Souls anging, jetzt schon wieder besser.


»Mit ›wir‹«, fragte ich, »meinst du
damit Menschen wie Anne-Marie?«


»Ja, sie ist eine, die auf meiner Seite
steht. Sie ist ausgezogen, weil sie nicht in dieser bedrückenden Atmosphäre
arbeiten und leben konnte, aber sie steht immer noch fest hinter mir. Ebenso
wie Harold und Walt und Michele.«


»Und auf der anderen Seite — sind das
die Leute wie Gilbert Thayer?«


»Ja. Er ist sogar der Anführer, um die
Wahrheit zu sagen.«


Ich dachte an die Notiz, die Gilbert
mir am gestrigen Nachmittag an die Windschutzscheibe geklemmt hatte — daß ich
nicht das Recht hätte, in der Auffahrt zu parken. Und dann stellte ich mir
Gilbert selbst vor — einen schlanken, jungen Mann mit dem Bärtchen eines
Salonlöwen, vorstehenden Zähnen und einem säuerlichen Gesichtsausdruck, der ihn
aussehen ließ wie ein magenkrankes Kaninchen.


»Du solltest dein Gesicht sehen«,
bemerkte Hank.


»Na ja, ich hab’ Gilbert nie gemocht.
Du mußt doch zugeben, daß er sowohl vom Aussehen als auch vom Wesen her eines
der häßlicheren männlichen Exemplare ist.«


»Seine Ideologie beunruhigt mich weit
mehr als seine Launen oder sein Aussehen. Es hat in unserem Beruf immer
Menschen wie Gilbert gegeben. Aber das ist eine Gattung, die ich nicht
verstehe. Und mehr und mehr von ihnen verlassen in jüngster Zeit die
Rechtsakademie. Sie sehen in den Gesetzen keinen Rahmen zur Erhaltung der
Rechte des einzelnen; statt dessen halten sie sie für ein System, von dem ein
paar — in erster Linie sie selbst — profitieren können. Und innerhalb dieses
Systems ist der gewöhnliche Klient nichts weiter als ein Einkommen
produzierendes Objekt.«


Er hatte recht — und das war noch
furchterregender als die mögliche Auflösung von All Souls. »Hank, ich verstehe
aber immer noch nicht, wie Menschen wie Gilbert hier hereinspazieren und
versuchen können, alles unter ihre Kontrolle zu bringen.«


»Sie spazieren nicht einfach herein,
Shar. Sie sind Partner.«


»Aber du und Anne-Marie und die anderen
— ihr seid doch länger hier. Haben eure Stimmen da nicht mehr Gewicht?«


»Nein. Und ich fürchte, das ist mein
Fehler. Es ist irgendwie eine Ironie — Gilbert und seine Anhänger werfen mir
vor, noch immer zu leben wie in den sechziger Jahren, und dabei war es gerade
mein Versuch, All Souls in die achtziger Jahre zu versetzen, der ihnen in die
Hände gespielt hat.«


»Ich verstehe nicht.«


»Vor ein paar Jahren beschloß ich, daß
wir unseren Klienten vollständigere Dienste bieten müssen. Oh, wir hatten ein
paar Spezialisten, wie Anne-Marie für die Steuer, aber prinzipiell fehlten uns
die Experten, die unsere Klienten brauchten. Also schickte ich mich an, Leute
mit genau diesen Eigenschaften zu suchen. Gilbert zum Beispiel für
Vertragsschutz. Und dann fand ich schnell heraus, daß meine Mitarbeiter jetzt
viel mehr am Geld orientiert sind als damals, als wir den Abschluß machten. Die
meisten niedergelassenen Anwälte konnte ich mir nicht leisten, also mußte ich
zu den Seminaren gehen. Und selbst den neuen Männern mußte ich mehr bieten als
ein kleines Gehalt, einen Raum im zweiten Stock und viel Befriedigung durch die
Arbeit. Schließlich endete es damit, daß ich volle Partnerschaften anbot.«


»Willst du damit sagen, daß Leute wie
Gilbert genausoviel zu sagen haben, was All Souls betrifft, wie du?«


»Genau.«


Wieder einmal hatte er mich verblüfft.
Und plötzlich hatte ich einen entsetzlichen Verdacht. »Hank«, sagte ich, »wenn
Gilberts Clique ihren Willen durchsetzt, was gedenken sie dann mit meiner
Arbeit zu tun?«


Er sah aus, als fühlte er sich nicht
sehr wohl.


»Hank!«


»Sie wollen einen Vertrag mit einer
unabhängigen Agentur abschließen. Sie behaupten, wir haben nicht genug Arbeit,
um einen festangestellten Detektiv zu finanzieren.«


Ich dachte an die Zehn- und
Zwölf-Stunden-Tage, die für mich Routine waren. Ich dachte an die Zeugen, die
ich befragte, die Gerichtsverhandlungen, bei denen ich aussagte, an die
Dokumente, die ich zustellte oder einreichte. Ich dachte an die Fälle, die ich gelöst
hatte und die den Namen All Souls auf die erste Seite der Zeitungen und neue
Klienten an unsere Tür gebracht hatten.


»Ich weiß«, sagte Hank leise.


»Du weißt! Ist das alles, was du sagen
kannst — du weißt}«


Es klopfte an die Tür, und dann wurde
sie so heftig aufgestoßen, daß sie an die Wand schlug. Gilbert Thayer — der
Teufel, von dem wir gesprochen hatten — stand da, und sein kleines Bärtchen
zuckte empört. »Sharon«, erklärte er, »du hast so geparkt, daß ich nicht aus
der Auffahrt kann.«


Also gehörte ihm der weiße Volvo. »Ich
komme sofort, Gilbert«, versprach ich, griff nach meinen Schlüsseln und wandte mich
wieder Hank zu.


Gilbert blieb stehen, atmete keuchend.
Ich schaute ihn über die Schulter hinweg an. »Ich sagte, ich komme gleich.«


»Sharon, ich habe dir gestern schon
eine Notiz an die Windschutzscheibe geheftet, was das Benutzen der Auffahrt
angeht.«


»Ich benutze nicht die Auffahrt,
Gilbert. Mein Wagen steht auf der Straße.«


Ich will verdammt sein, wenn Hanks
Mundwinkel nicht nach oben zuckten.


»Nichtsdestotrotz dient die Auffahrt
nicht deiner Bequemlichkeit«, erklärte Gilbert stur.


Genauso hatte er sich auch in seiner
Notiz ausgedrückt. Gilberts Meinung nach diente die Auffahrt nur der
Bequemlichkeit der Anwälte. Ich lächelte boshaft.


Hank schien verwirrt.


»Gilbert«, erkundigte ich mich, »wo
wohnst du?«


»Potrero Towers. Das weißt du doch.«
Potrero Towers war ein luxuriöser Gebäudekomplex mit Eigentumswohnungen, in dem
sein Vater ihm, wie Gilbert gerne jedem erzählte, der bereit war zuzuhören,
eine Wohnung gekauft hatte.


»Verstehe. Und wer hat dort ein
Anrecht, die Auffahrt zu benutzen?«


Jetzt fing Hank an zu lächeln, ebenso
boshaft wie ich selbst.


Gilbert dagegen war so in seinen
selbstgerechten Zorn vertieft, daß er seinen Irrtum nicht bemerkte. »Sharon,
ich muß da rausfahren. Also, würdest du bitte deinen Wagen entfernen!«


»Gemäß deiner Notiz von gestern dient
die Auffahrt der Bequemlichkeit der Anwälte — tatsächlich aber ist sie für die
Hausbewohner gedacht. Ich glaube, das steht in der Hausordnung. Sie ist niemals
durchgesetzt worden, weil die Leute begreifen, daß es schwierig ist, hier einen
Parkplatz zu finden, und alle versuchen, miteinander auszukommen und sich
gegenseitig das Leben leichter zu machen.«


»Trotzdem ist es immer noch die Regel —
«


»Gilbert, dann verstößt du
dagegen. Du bist kein Hausbewohner.«


Hinter mir wurde es plötzlich sehr
still. Als ich ihn über die Schulter hinweg ansah, war sein kaninchenhaftes
Gesicht vollkommen reglos.


»Du wohnst genausowenig hier wie ich,
Gilbert«, fuhr ich fort. »Und da das so ist, hast du ebensowenig ein Recht
darauf, die Auffahrt zu benutzen wie ich.«


Ein häßliches Rot breitete sich langsam
auf seinem Gesicht aus. Seine Nase und sein Schnurrbart zuckten wild. Ich
wünschte, ich hätte eine Karotte bei mir gehabt, um ihn zu füttern.


Schließlich sagte er: »Du... du... du
fährst deinen Wagen da weg!«


»Tut mir leid, Gilbert.« Ich wandte
mich wieder Hank zu. Der hielt eine Hand an die Stirn gepreßt und starrte auf
einen Stapel Unterlagen vor sich. Seine Schultern zuckten.


»Ich lasse ihn abschleppen!« sagte
Gilbert. »Wirklich, ich lasse ihn abschleppen, du versperrst eine Auffahrt, das
ist gegen das Gesetz. Ich lasse ihn abschleppen!«


Plötzlich schnaubte Hank. Ich starrte
ihn erstaunt an. Er schnaubte wieder.


Manchmal, in Augenblicken großer
Anspannung, wenn ich weiß, daß ich meine Heiterkeit unterdrücken sollte, es
aber nicht kann, bringe ich die peinlichsten Töne hervor, die an ein Schwein
erinnern, das in seinem Trog wühlt. Ich hatte bei Hank schon oft Unbehagen
erzeugt, wenn ich das tat, aber jetzt endlich schien er diesen Impuls zu
verstehen.


»Fahr den Wagen fort!« schrie Gilbert.
»Du fährst den Wagen auf der Stelle fort!«


»Tut mir leid, Gilbert.«


»Die Polizei, ich rufe 911 an!«


»Die Nummer, die man anrufen muß, wenn
man einen Wagen abschleppen lassen möchte, ist 553-1631, Gilbert.«


Die Tür fiel knallend hinter Gilbert
zu.


Es dauerte eine Weile, bis Hank sich
wieder unter Kontrolle hatte. Als es ihm schließlich gelungen war, sagte er:
»Machst du dir keine Gedanken wegen deines Wagens?«


»Nee. Es ist fast vier, da fangen sie
an, die Abschleppzonen zu räumen. Es dauert mindestens eine Stunde, bis sie
überhaupt einen Polizisten hier heraus bekommen.«


Hank nahm seine Brille ab und wischte
sich die Lachtränen aus den Augenwinkeln. »Jesus, der Kerl bringt dich wirklich
in Kampfstimmung, was?«


»Dich nicht?«


»Doch.« Über den Schreibtisch hinweg
grinste er mich an, und wieder spürte ich die Kameradschaft, die wir immer
empfunden hatten — Chef und Angestellte, aber wichtiger noch, Freund und
Freundin. So war es zwischen uns seit Jahren gewesen; so war es auch allgemein
bei All Souls gewesen.


»Ich habe seit geraumer Zeit keinen
wirklich guten Kampf mehr mit irgend jemandem geführt«, erzählte Hank. »Um die
Wahrheit zu sagen, ich freue mich schon auf den, der uns bevorsteht.«
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Als ich den Flur entlang zu meinem Büro
ging, war von Gilbert nirgendwo etwas zu sehen, aber Ted saß an seinem
Schreibtisch und tippte mit einer Munterkeit, die ich seit Monaten nicht mehr
bei ihm gesehen hatte. Er winkte mir und erzählte: »Bugs Bunny hat telefoniert,
damit dein Wagen abgeschleppt wird.«


»Ich dachte mir schon, daß er das tun
würde.«


»Als er hinausgestürmt ist, um auf die
Bullen zu warten, habe ich den Auftrag storniert.«


»Danke, Ted. Dafür schulde ich dir ein
Bier.«


»War mir ein Vergnügen.«


Er machte sich wieder ans Tippen, und
ich ging in mein Büro und rief bei mir daheim an, um Barry zu überprüfen. Er
war dort gewesen und hatte darauf gewartet, eingelassen zu werden, als ich
heute morgen nach Hause gekommen war, um mich umzuziehen. Jetzt ging niemand
ans Telefon. Vielleicht war er zu beschäftigt, um zu antworten, redete ich mir
ein. Aber ich mußte zugeben, daß das nicht gerade nach Barry klang. Als
nächstes rief ich Carolyn Bui an. Sie saß immer noch in der Besprechung mit dem
Vorstand, wurde mir von ihrer Sekretärin mitgeteilt. Ich legte den Hörer auf
und ließ mich in meinen alten Sessel fallen, dachte darüber nach, daß ich nicht
die einzige war, die Probleme am Arbeitsplatz hatte.


Mein Arbeitsplatz. Ich sah mich in dem
winzigen Kämmerchen um, mit der scharf abfallenden Deckenschräge und den
blaßgelben Wänden, die mit keiner noch so großen Menge von Dekorationsmitteln
attraktiv gemacht werden konnten. Dieses Büro war wirklich nicht mehr als ein
umgebauter Schrank; mein Gehalt war enttäuschend niedrig; es gab nur wenige
Zusatzvergünstigungen. Wenn Gilberts Clique beim Kampf um die Herrschaft in All
Souls gewinnen und ich meinen Arbeitsplatz verlieren sollte, konnte ich für eine
der großen Detekteien in der Stadt arbeiten. Ich hatte einen gewissen Ruf, und —
auch wenn es unter anderem hieß, ich wäre unorthodox und würde mich keiner
Autorität unterwerfen — ich wußte, daß es einige Stellen gab, wo ich nach
meinen eigenen Methoden arbeiten konnte. Was hatte ich schon zu verlieren?
Einen Schrank als Büro und einen Lohnzettel, der sich nie weit genug strecken
ließ.


Moment mal, warnte mich eine innere
Stimme. Einmal würdest du deine Freiheit verlieren. Hier gibt es — oder gab es
zumindest früher — eine Wärme und Kameradschaft, die du dann auch aufgeben
müßtest.


Aber, so tröstete ich mich, ich würde
mehr Geld für die Renovierung des Hauses haben und bezahlten Urlaub, vielleicht
sogar zahnärztliche Versorgung oder eine Pension.


Wie steht es mit dem Gefühl, daß alles
einen Sinn hat? fragte die ärgerliche Stimme. Hier hast du das Gefühl, etwas
Wertvolles zu leisten, etwas, das zählt.


Tut es das? dachte ich. Manchmal frage
ich mich das. Das ist das Dumme, wenn man älter wird. Man fängt damit an,
Zweifel zu hegen, wieviel man wirklich erreicht. Und Dinge wie Pensionen und
zahnärztliche Versorgung fangen an wichtiger zu werden als die Ideale.


Unruhig stand ich auf und verließ das
Büro, ging den Flur entlang nach hinten, in den Raum auf der Rückseite des
Hauses. Er war leer, und ich stand vor dem Fenster und sah dem Spiel des
bleichen winterlichen Sonnenscheins auf dem Fleckchen wilder Vegetation im
Hinterhof zu. Unter dem Fenster gab es ein Bücherregal aus Ziegelsteinen und
Brettern mit Lektüre für die Klienten, die in diesem Zimmer auf ihre Termine
warteten, oder für die Kollegen, die sich zerstreuen wollten. Die Bücher waren
abgenutzt, die meisten von den Anwälten gestiftet worden, und viele sahen aus
wie Ergänzungstexte zu längst vergangenen College-Kursen. Ich ließ die Finger
darüber gleiten, richtete die Rücken gleichmäßig in einer Entfernung von zwei
Zentimetern vom Rand des Regals aus. Dabei stieß ich auf einen Band mit Yeats
Gedichten. Ich dachte an Jimmy Milligan, zog das Buch heraus und blätterte es
durch, bis ich »All Souls Night« gefunden hatte.


Wie Mary Zemanek gesagt hatte, war das
Gedicht unheimlich, handelte nur von Weingläsern, randvoll mit Muskateller, und
von Geistern, die kamen, um zu Mitternacht davon zu trinken. Ich sah einen Raum
vor mir, der direkt aus einem Horrorfilm zu stammen schien: von Spinnweben
verhangen, in tiefe Schatten getaucht, wohin die Geister der längst
Verstorbenen kamen, um sich miteinander zu besprechen. Schaudernd blätterte ich
weiter und las Jimmys anderes Lieblingsgedicht, »The Song of Wandering Aengus«.
Auch das war nicht sehr fröhlich, aber wenigstens verursachte es mir keine
Gänsehaut. Yeats schien von einer düsteren Besessenheit gewesen zu sein; eine
ganze Reihe seiner Strophen, die mit kursiv gedruckten Zeilen endeten, gingen
näher darauf ein.


Verdammt, was machte ich hier, las
Gedichte, obwohl ich einen Mord aufzuklären hatte. Ich schloß das Buch, stellte
es wieder ins Regal zurück und machte mich auf die Suche nach dem Telefon,
indem ich der Schnur durch den ganzen Flur bis zu der Stelle folgte, wo das
Telefon vor der Toilette stand. Rote Tastenapparate mit langen Kabeln waren bei
All Souls Tradition — eine, die mehr Verwirrung als Nutzen brachte, weil die
Mitarbeiter die Angewohnheit hatten, während des Telefonierens zu wandern und
die Apparate dann dort stehen zu lassen, wo sie gerade waren, wenn sie
auflegten.


Ich saß im Schneidersitz auf dem Boden
im Flur und tippte die Nummer des Sensuous Showcase Theatre ein. Nein, erklärte
mir die Frau dort, Mr. Knox war nicht zurückgekommen, ehe er heimfuhr. Und
nein, sie konnte mir die Telefonnummer seiner Ranch immer noch nicht geben.


Ich legte auf und dachte an Knox’
beharrliche Behauptung, im Herzen wäre er ein Junge vom Lande geblieben. »Bei
Anbruch der Dämmerung bin ich daheim bei meinen Pferden«, hatte er erzählt.
Daheim, auf seiner Ranch in Marin County. Nicasio, hatte er gesagt.


Jetzt war es halb fünf, und die erste
Welle der Pendler würde über die Golden Gate Bridge kriechen und dann den Waldo
Grade entlang bis ins Marin County. Busse würden auf der Spur dahin sausen, die
extra für sie eingeräumt worden war, aber bis ich San Rafael und die Ausfahrt
erreicht hätte, die ich nach Nicasio nehmen mußte, würde der Verkehr immer noch
im Kriechtempo vorankommen. Ich wollte aber mit Otis Knox reden, und ich konnte
im Stau genausogut grübeln wie in meinem Büro.


Ich war argwöhnisch, wollte nicht zu
Knox’ Ranch hinausfahren, ohne eine Nachricht zu hinterlassen, wo ich mich
aufhielt. Also kritzelte ich eine kurze Notiz für Hank auf ein Stück Papier, in
der ich ihn aufforderte, das Büro des Sheriffs von Marin County anzurufen, wenn
ich mich bis neun Uhr an diesem Abend nicht bei ihm gemeldet hätte. Ich schob
den Zettel unter seiner Tür hindurch und verließ das Haus, wobei ich einen
großen Bogen um Gilbert machte, der jetzt in der Bibliothek war und einen
Tobsuchtsanfall hatte, weil die Polizei so unfähig war.


 


Das Nicasio Valley liegt im westlichen
Teil von Marin County, eingebettet zwischen San Rafael und dem Meer. Es ist
lang und schmal, umgeben von bewaldeten Hügeln und getupft von Vieh und
Pferderanchen. Als ich ankam, war es bereits dämmrig, und die Lichter der
Farmhäuser leuchteten schwach durch dichten Eichen- und Eukalyptuswald. Direkt
vor dem kleinen Dorf, nach dem das Tal benannt ist, ragte ein Hügel auf, dessen
Felsvorsprünge und abgebrochene Bäume im verblassenden Licht verwunschene
Schatten warfen.


Das Dorf gruppierte sich um einen
eckigen Platz. Auf einer Seite der Straße sah ich eine weiße Landkapelle mit
rotem Dach und Turm, und direkt vor mir befand sich eine Gruppe von Gebäuden,
die die Post und ein Restaurant beherbergten. Die Post wäre inzwischen wohl
geschlossen, aber vielleicht konnte mir jemand im Restaurant erzählen, wo ich
Otis Knox’ Ranch finden konnte.


Ich hatte den Wagen bereits auf dem
Parkplatz abgestellt, als ich bemerkte, daß das Haus verlassen schien. Es gab
sonst keine Autos, und die einzige Beleuchtung bestand in einem roten
Blinklicht auf dem Haus der freiwilligen Feuerwehr am anderen Ende der Straße.
Entweder war das Restaurant für immer geschlossen oder aber über die
Winterzeit, wenn nur wenige Leute Lust hatten, einen Ausflug in die Hügel von
West Marin zu unternehmen. Ich legte den Rückwärtsgang ein, setzte zurück und
fuhr weiter um den verlassenen Platz herum.


Auf der dritten Seite standen ein paar
Häuser, ein Immobilienbüro, ein Antiquitätengeschäft und ein altes, buckliges
Haus mit dem Namen ›Druiden-Halle‹. Alle Geschäfte waren dunkel und
geschlossen. Ein paar Meter weiter machte die Straße vor einem Haus mit großen
Bäumen und einem weißen Pfahlzaun einen scharfen Knick. Als ich bremste und um
die Kurve fuhr, überlegte ich, daß schon ein Mensch dazu gehörte, der mutiger
war als ich, um hier zu leben, wo die Scheinwerfer von jedem Wagen über die
Fenster auf der Vorderseite des Hauses huschten und wo ständig die Möglichkeit
bestand, daß jemand die Kontrolle über sein Fahrzeug verlor und in meinem
Wohnzimmer landete.


Am Ende der Biegung fand ich mich
wieder auf der Nicasio Valley Road, auf der ich in den Ort hineingekommen war.
Ich hielt an, beschloß dann, in einem der Häuser auf der anderen Seite des
Platzes Fragen zu stellen. Ich bog nach links ab und fuhr noch einmal den Platz
entlang, vorbei an der alten Kirche bis zu der Kreuzung in der Nähe der Post.
Ich wollte gerade wieder wenden, als ich Scheinwerfer bemerkte, die auf mich
zukamen. Ein schlammbespritzter weißer Lieferwagen bog auf den Parkplatz vor
der Post ein, und ein Mann stieg aus, der ein paar Briefe in der Hand hielt.


Als er sich vom Briefkasten abwandte,
hatte ich bereits neben dem Lieferwagen geparkt und war ausgestiegen. Er war
ein großer, bärtiger Mann in Arbeitskleidung und schweren Stiefeln, und er
blieb stehen und beschattete mit der Hand seine Augen gegen das helle Licht
meiner Scheinwerfer. Ich ging zu ihm hinüber, hielt meine Jacke bei der
unerwarteten Kälte fest zusammen.


»Kann ich Ihnen helfen, Lady?« Der Mann
sprach mit leichtem Akzent des Landbewohners.


»Ich hoffe doch. Ich versuche eine
Ranch hier in der Nähe zu finden; sie gehört einem Mann namens Otis Knox.«


»Knox? Nie gehört. Macht er in Vieh
oder in Pferden?«


»Pferde, glaube ich.«


Der Mann dachte darüber nach. Dann
sagte er: »Ich züchte selbst Araber, und ich kenne keinen Knox. Ist es ‘ne
große Ranch?«


»Wahrscheinlich nicht allzu groß.«


Wieder überlegte er, schüttelte dann
den Kopf. »Klingelt nichts bei mir. Tut mir leid, daß ich Ihnen nicht helfen
kann.«


Insgeheim schalt ich mich selbst, weil
ich mit so wenig Informationen hierhergekommen war. Natürlich würde Otis Knox,
der Pornokönig, seine Gegenwart in diesem konservativen Farmland nicht an die
große Glocke hängen. Trotzdem, jeder, der so exzentrisch war wie er, mußte doch
Aufmerksamkeit erregen...


»Moment mal«, hielt ich den Mann
zurück. »Die Ranch ist ein bißchen merkwürdig. Der Mann sammelt Sachen. Er hat
ein paar goldene Bögen von McDonald — «


»Ach so, klar, die Ranch. Die
Leute nennen sie Junk Food West. Der Kerl ist so ‘n verrückter Millionär,
Filmproduzent, heißt es. Ist gern ungestört. Otis Knox heißt der?«


»Ja. Können Sie mir sagen, wie ich
dorthin komme?«


»Klar doch.« Er führte mich um seinen
Lieferwagen herum und zeigte auf den Weg, auf dem er gekommen war. »Sie folgen
der Nicasio Valley Road bis zur Gabel; ist nur ‘n kurzes Stück. Halten Sie sich
links, auf der Lucas Valley Road, ungefähr ‘ne halbe Meile. Das Haus ist
rechts, gleich hinter ‘ner Holzbrücke. Sie können die Bögen durch die Bäume
sehen.«


Ich bedankte mich, stieg in meinen
Wagen und fuhr, wie er mich dirigiert hatte. Die Lucas Valley Road war leicht
zu finden, aber auf der gegenüberliegenden Seite eines kleinen Baches gab es
eine ganze Reihe von Häusern, von denen viele über Holzbrücken erreicht werden
konnten. Ich blieb ungefähr zwei Meilen weit auf der Straße, kehrte dann wieder
um und spähte suchend in den dichten Wald, hielt Ausschau nach Knox’ goldenen
Bögen. Jetzt war es vollkommen dunkel, und ich konnte kaum mehr sehen als das
Glimmen ferner Lichter jenseits der Bäume.


Als ich die Gabel erreichte, wo die
Straßen zusammenliefen, kehrte ich um und fuhr wieder zurück. Otis Knox, der ›Filmproduzent‹,
liebte es, in Ruhe gelassen zu werden. Da war es nur natürlich, wenn er seinen
Namen nicht auf den Briefkasten setzen würde. Seine Nachbarn dagegen schienen
riesige Buchstaben und kunstvoll geschnitzte Zeichen zu lieben.


Ich fuhr langsam, suchte nach einer
unauffälligen Privatstraße, und als ungefähr eine dreiviertel Meile nach der
Gabelung eine auftauchte, bog ich ein und rumpelte über die rustikale Brücke.
Die Auffahrt wand sich durch ein Eukalyptuswäldchen und führte dann über
Weideland. Die Schatten der Bögen ragten vor einer geduckten Ranch in den
Himmel, deren Vordereingang von Fliesen eingefaßt war. Ich hatte kaum gehalten,
als das Flutlicht anging und die Bögen in all ihrer gelben Pracht enthüllte.


Ein schwarzer Ford Bronco parkte
zwischen den Bögen. Als ich neben ihn gefahren war und aus dem MG stieg,
öffnete sich auch schon die Haustür, und Otis Knox trat heraus. Wie zuvor war
er in Cowboy-Kleidung gehüllt und hielt ein Gewehr im Arm. Seine Haltung war
locker, aber wachsam. Ein vorsichtiger Kerl, dieser Mr. Knox.


Als er sah, wer ich war, entspannte er
sich ein wenig. »He, Süße, sind Sie gekommen, um Babe the Blue Ox zu sehen?«


»Klar doch.«


»Ich wette, Sie hatten ganz schön zu
tun, bis Sie mich gefunden haben, ja?«


Ich nickte.


»Aber Sie haben es trotzdem geschafft.«


»Natürlich — ich bin Detektivin.«


Als ich zu ihm trat, nahm Knox eine
Hand vom Gewehr und schüttelte meine. Trotz der freundlichen Worte blieb sein
Ausdruck wachsam. Ich lächelte, versuchte, seine Wachsamkeit einzuschläfern,
und er erwiderte das Lächeln, aber seine Herzlichkeit drang nicht bis zu den
Augen. »Wie gefallen Ihnen meine goldenen Bögen?«


»Sie sind sehr eindrucksvoll. Wie haben
Sie sie hierhergebracht?«


»Mit ‘nem Schwerlaster.«


»Muß ‘ne Menge Aufruhr bei Ihren
Nachbarn gegeben haben.«


»Sie haben schon gestaunt.« Er drehte
sich abrupt um und ging ins Haus. »Kommen Sie, ich zeige Ihnen den Rest des
Hauses.«


Das Außere des Hauses — mit Ausnahme
der Bögen — war so, wie man es in jedem wohlhabenden Vorort sehen konnte, aber
das Innere sah aus wie das Spielzimmer eines verrückten Kindes. Die
Eingangshalle mit Schieferboden enthielt die Art münzbetriebener Automaten, die
Kaugummikugeln oder Plastikspielzeug ausspuckten, und in dem Durchgang zwischen
der Halle und dem Wohnzimmer stand ein mechanischer Bulle. Das einzig Normale
im Wohnzimmer war eine Sitzgruppe aus niedrigen, tiefrot gepolsterten Sofas und
Sesseln. Der Rest war ein Durcheinander von solchen Ausmaßen, daß das, was ich
in Knox’ Büro gesehen hatte, daneben zahm wirkte.


An der Wand linker Hand befand sich
eine Bar mit Hockern, die Nachbildung einer altmodischen Eisdiele. Ihr
gegenüber reihten sich fünf Jukeboxen unterschiedlicher Jahrgänge auf. Es gab
einen rot-goldenen Popcorn-Karren auf Rädern, halb voll mit Popcorn; eine
uralte Coca-Cola-Maschine; eine drei Fuß hohe Statue von Donald Duck, die einen
anquaken würde, wenn man sie mit einem Vierteldollar fütterte; einen ebenso
großen grünen Keramikfrosch, der mit offenem Maul neben einem der Sessel
hockte; und einen Flipper, Modell 1950. Über alldem blitzten silberne Lichter,
und als ich aufsah, entdeckte ich eine verspiegelte Kugel, die früher einmal in
einem Ballsaal gehangen haben mußte.


Knox hatte sein Gewehr abgestellt und
beobachtete mich erwartungsvoll. »Na, was sagen Sie dazu?«


»Ich bin erstaunt.«


Er nickte. »Das geht den meisten Leuten
so. Aber nun zu meinem Prunkstück.« Er durchquerte den Raum und zog die
Vorhänge beiseite, die die rückwärtige Wand bedeckten. Durch das große
Aussichtsfenster überblickte man das Weideland hinter dem Haus, mit Stall und
Koppel im Vordergrund und dem Schatten der Berge dahinter. Die ländliche Szene
wurde von der angestrahlten Statue von Babe the Blue Ox beherrscht.


Babe war riesig, mindestens zwölf Fuß
hoch. Seine Flanken wölbten sich, als hätte er alle Cheeseburger und Pommes
frites, die im ehemaligen Paul Bunyan Drive-in in Corvallis, Oregon, serviert
worden waren, gefressen. Die fetten Backen blähten sich zufrieden. Seine Lider
hingen faul herab. Er war sehr blau. Nicht babyblau oder taubenblau, nicht
einmal von einem ganz ordinären Blau. Nein, Babe war electricblau. Blau wie das
blaueste Neon-Schild.


»Großer Gott«, murmelte ich.


Knox lächelte. Offensichtlich nahm er
meine Worte als Bewunderung. »Das ist schon was, oder?«


»Allerdings.«


Er schloß die Vorhänge wieder und kam
auf mich zu. »He, setzen Sie sich doch, entspannen Sie sich. Wollen Sie ein
Bier?«


»Ich könnte schon eines vertragen.«


Er ging zu der Cola-Maschine und fütterte
sie mit einer Münze aus einer Schüssel, die obenauf stand. Was herauskam, war
Bier. Er holte noch eine Flasche heraus, öffnete sie und reichte mir dann eine.
Danach gingen wir zu der Sitzgruppe und setzten uns einander gegenüber. Knox
griff in seine Brusttasche, holte Zigaretten und Streichhölzer heraus, und
nachdem er das Streichholz ausgewedelt hatte, legte er es in den Mund des
Keramikfrosches.


»Der Frosch ist eigentlich ein
Blumenständer«, erklärte er mir, »aber ich mag so’n Zeug nicht. Also benutze
ich ihn als Aschenbecher.«


Ich schüttelte bloß amüsiert den Kopf.
Knox, mit seinem jungenhaften Enthusiasmus, wenn es um seine Spielzeuge ging,
schien ein harmloser Exzentriker zu sein, und ich nahm einen großen Schluck
Bier, während ich mir ins Gedächtnis rief, daß er in Wirklichkeit ein
gefährlicher Mann war. Knox war ein rücksichtsloser Geschäftsmann in einem
Bereich, der — auch wenn er ihn so hinstellte, als wäre es ein Heim für
gestrauchelte Mädchen — routinemäßig Leben und Leute zerstörte. Ich nahm das
Bier in die Linke und fuhr mit der Rechten zu der tröstenden Ausbuchtung, die
meine 38er Special in der Außentasche meiner Handtasche machte. Normalerweise
glaubte ich nicht so recht daran, aber heute war eine der wenigen
Gelegenheiten, wo ich mich mit der Waffe sicherer fühlte.


Knox beobachtete mich jetzt. Das
mißtrauisch-wachsame Glänzen war wieder in seinen Augen. »Also, wie komme ich
zu der Ehre Ihres Besuches?« fragte er. »Sie haben doch nicht den ganzen Weg
hier heraus gemacht, nur um Babe zu sehen.«


»Nein.«


Wie ich gehofft hatte, hatte er sofort
seine eigene Erklärung für meine Motive parat. »Sie wollen noch mehr über diese
beiden alten Knaben wissen — Bruder Harry und Jimmy Milligan.«


»Ja. Ich interessiere mich jetzt sogar
noch mehr dafür, was in der Nachbarschaft vorgeht. Sie haben von dem Mord im
Globe Hotel gehört?«


»O ja. Einer dieser Schlitzaugen.
Schlimm.« Unbeeindruckt schlürfte er sein Bier.


Ich unterdrückte meinen aufkommenden
Zorn und sagte: »Ja, es war schlimm. Und ich hätte gedacht, Sie würden
sich ein bißchen mehr Sorgen machen.«


»Warum?«


»Nun — wenn der Killer nun der Mann
ist, der jeden Tag vor Ihrem Theater predigt?«


Knox zuckte mit den Schultern. »Süße,
im Tenderloin gibt es überall Killer. Die bringen Leute bei ‘nem Streit in der
Kneipe um, oder wenn sie alte Pennerinnen berauben oder Besoffene. Sie dealen
mit schlechten Drogen. Manchmal haben wir Glück, und sie bringen sich selbst
um. Aber so ist das Leben da draußen.«


»Und wenn dieser Killer nun ein
besseres Motiv hat als einfach Gewalttätigkeit?«


»Dieser Killer? Sie meinen Harry?«


»Vielleicht.«


»Welches Motiv könnte der alte Harry
schon haben?«


»Ich hatte eben gehofft, daß Sie mir
das sagen könnten.«


»Ich? Süße, ich bin bloß — «


»Ich weiß, nur ein einfacher Bursche
vom Land. Sie haben keine Ahnung, was in der Nachbarschaft vor sich geht,
obwohl Sie seit — wie haben Sie mir erzählt? — fünfzehn Jahren Ihrem Geschäft
an dieser Ecke nachgehen.«


»Richtig.« Er lächelte mich höflich an.


»Ich nehme an, Sie wissen auch nichts
über die Leute aus dem Globe Hotel?«


Stirnrunzelnd zog er eine weitere
Zigarette aus seiner Tasche. »Wie ich schon sagte, mit ‘ner Horde Schlitzaugen
hab’ ich nichts zu tun.«


»Es handelt sich nicht nur um ›Schlitzaugen‹,
Otis.«


»Nicht? Nun, vielleicht nicht. Woher
soll ich das wissen? Ich kümmere mich einfach nur um meine eigenen Sachen,
passe auf meine Theater auf, und dann — «


»Ich weiß, dann kehren Sie heim zu
Ihren Pferden.«


Er schüttelte sein Streichholz aus und
beäugte mich ein paar Sekunden, ehe er es dem Frosch ins Maul warf. »Genau das
mache ich.«


»Mit ein paar Unterbrechungen
unterwegs.«


»Was soll das nun wieder heißen?«


»Sie kennen eine junge Vietnamesin
namens Dolly Vang?«


»Wen?«


»Dolly Vang. Sie wohnt im Globe.«


Er kniff die Augen in einer so
gespielten Nachdenklichkeit zusammen, daß ich fast laut gelacht hätte.


»Vielleicht ja«, sagte er dann. »Sie
sehen alle gleich aus — «


»Sie sind Anfang dieser Woche gesehen
worden, als sie mit Dolly auf der Treppe im Hotel saßen.«


»Ach, die.«


»Genau die.«


»Komisches kleines Ding. Hat sich den
Namen Dolly ausgesucht, weil sie Dolly Parton bewundert. Will genauso werden
wie sie. Hat sogar schon daran gedacht, ihr Haar zu blondieren, aber ihre
Mutter hat es nicht erlaubt. Aber ich kann Ihnen verraten, da gehörte noch eine
Menge Arbeit auf dem Gebiet der Titten dazu — «


»Was haben Sie mit Dolly gemacht?«


Wut zuckte über sein Gesicht, aber er
unterdrückte sie rasch, und sein Gesicht legte sich wieder in die altvertrauten
Falten des Landburschen. »Nun, was glauben Sie wohl, was ich gemacht habe — auf
einer Treppe, um Himmels willen.«


»Ich hätte fragen sollen, worüber Sie
gesprochen haben.«


»Was glauben Sie?«


Jetzt, nachdem er mir von Dollys
Fixierung aufs Showbusiness erzählt hatte, war mir alles klar. »Sie will zum
Film.«


»Richtig. Die kleine Dolly will ein
Star werden.«


»Weiß sie, welche Art Filme Sie
machen?«


»Klar doch. Das Mädchen hat doch Augen
im Kopf. Spricht vielleicht die Sprache nicht so gut, aber sie ist nicht dumm.«


»Und sie will immer noch in Ihren
Filmen mitspielen?«


»Klar.«


Duc Vang hatte sich Sorgen gemacht,
weil seine Schwestern so schnell amerikanische Namen und Lebensweisen
angenommen hatten; ich fragte mich jetzt, ob er auch vermutete, was Dolly
plante. »Was haben Sie ihr gesagt?«


»Was ich jeder klugen und willigen jungen
Dame sagen würde — sobald die Produktionsgesellschaft zum Crystal Palace
umgezogen ist, mache ich Testaufnahmen mit ihr.« Er lächelte teuflisch, und die
Fassade des lieben Burschen vom Land verfiel. Jetzt saß ich dem wahren Otis
Knox gegenüber, und was ich sah, ließ mich erschaudern.


Ich wollte nicht, daß er meine Reaktion
sah, also sagte ich wie nebenbei: »Ach, die Produktionsgesellschaft verlegen
Sie auch dorthin?«


»Ja. Im Keller gibt es zahllose
Garderoben. Die braucht man nicht, wenn man nur Filme zeigt. Nächste Woche
kommen die Arbeiter und reißen sie raus, und dann habe ich eine verdammt gute
Bühne. Ich kann Ihnen sagen, die Dolly war beeindruckt, als ich ihr gezeigt
habe, was wir vorhaben.«


»Sie haben es ihr gezeigt?«


Sein teuflisches Grinsen wurde noch
breiter. »Klar. Hab’ sie letzten Freitag mit dorthin genommen, als das Ding in
meinen Besitz überging. Hab’ eine kleine, private Testaufnahme mit ihr gemacht.
Das Mädchen wird’s schaffen.«


Meine Finger schlossen sich fester um
die Bierflasche.


»Nicht fallen lassen, Süße«, bemerkte
Knox.


»Was, und gutes Bier vergeuden?« Ich
zwang mich zu einem letzten Schluck und stellte die Flasche dann ab.


Ich wollte gerade aufstehen, als das
Telefon klingelte. Knox entschuldigte sich und ging, um den Anruf entgegenzunehmen.
Der Apparat kam direkt aus den fünfziger Jahren — ein Mickey-Mouse-Set, bei dem
man in die Ohren sprach. Ich saß da und betrachtete einen der Könige in San
Franciscos Pornogeschäft, der aussah wie ein Musketier, der seinen Hut schief
aufhat.


»Ja«, sagte Knox ungeduldig, »und
jetzt?« Er hörte einen Moment lang zu, ehe er sich so drehte, daß er mir den
Rücken zuwandte. »Heute nacht?« Seine Stimme klang jetzt erstickt. »Warum?«
Wieder eine Pause, und dann: »Ach, Scheiße! Na gut, ich komme, so schnell ich
kann.«


Als er sich mir zuwandte, war sein
Gesicht vor Ärger verzerrt. »Hören Sie, Süße, ich muß gehen.«


Ich stand auf. »Gibt es ein Problem?«


Er ignorierte meine Frage und stellte
sich ganz dicht vor mich hin — zu dicht. »Ich denke, Sie haben nicht das
bekommen, was Sie hier wollten!«


Ich suchte achselzuckend in meiner
Tasche nach den Schlüsseln.


Er kam näher. »Kommen Sie bald, in
einer der nächsten Nächte. Dann machen wir da weiter, wo wir jetzt aufgehört
haben.«


Ich konnte die Hitze seines Körpers spüren,
konnte sein unangenehmes, nach Moschus duftendes Aftershave riechen. Kurz ehe
er mich erreichte, trat ich zurück und musterte ihn langsam von oben bis unten,
verweilte etwas länger auf dem sich lichtenden Haar.


Knox fuhr hastig mit einer Hand an die
Stelle, wo die Haarsträhnen in Fönwellen seine Platte umgaben. Ich lächelte — so
teuflisch wie er vorher, hoffte ich. Dann drehte ich mich um und verließ das
Haus.
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Als ich in die Stadt zurückkam, fuhr
ich als erstes ins Tenderloin und parkte auf demselben Platz in der Eddy Street
wie schon zuvor. Ein feiner Sprühregen vernebelte die Autoscheiben, aber noch
regnete es nicht stark; ich ging zu dem Gebäude, in dem sich Carolyn Buis Büro
befand, machte einen kleinen Umweg, um einen Blick auf das Crystal Palace
Theatre zu werfen. Nachdem ich mit Knox gesprochen hatte, war ich neugierig
geworden.


Es handelte sich um ein massives,
weißes Gebäude, dessen Fassade schmutzig verschmiert und angefressen war. Die
Markise über dem Eingang, wo früher Hunderte von farbigen Glühbirnen geleuchtet
hatten, war jetzt dunkel, die Birnen zerbrochen. Um das Dach verlief ein Sims
mit Wasserspeiern und anderen phantastischen Biestern, aber viele von ihnen
waren schon zerbröckelt, und über dem Fußweg war ein Gerüst errichtet worden,
um die Fußgänger zu schützen. Das Gerüst selbst war gepflastert mit alten
Zetteln wegen verschwundener Hunde, Aufrufen zu politischen Versammlungen und
anderen Veranstaltungen. Auch Graffitis waren dort versprüht: Schwule an die
Macht; kein Vietnam in Zentralamerika; Pat liebt Walt; Tod für alle. Ich
starrte das letzte an, schüttelte dann den Kopf. Letztendlich würde der Wunsch
des Graffiti-Künstlers sich ja doch erfüllen.


Ähnlich schwarze Gedanken verdüsterten
meine Stimmung, als ich weiter den feuchten Bürgersteig entlangging. Jetzt
hatte es richtig angefangen zu regnen, und ich kam an Pennern vorbei, die in
Hauseingängen Schutz suchten, manchmal auch unter den Bänken, die als Teil des
Verschönerungsprojekts der Market Street hier aufgestellt worden waren. Die
wenigen Fußgänger, die es gab, hasteten dahin, von Schirmen oder Hüten gegen
den Guß geschützt. Busse und Taxis rasten vorbei, wirbelten Wasserwellen auf.
Als ich zu dem alten Haus kam, in dem sich das Refugee Assistance Center befand,
stürzte ich in die Halle, riß meinen schlappen, roten Hut vom Kopf und wischte
über meine Wildlederjacke, die jetzt aussah wie ein Teil einer alten gefleckten
Kuh.


Ein Sicherheitsbeamter an der Rezeption
notierte sich meinen Namen und rief oben an. Dann wies er auf die Reihe von
Fahrstühlen im Hintergrund. Erleichtert, weil Carolyn noch im Büro war, fuhr
ich in den dritten Stock und ging dort den Flur bis zum Ende. Der Empfangsraum
des Centers war fröhlich — jede Wand war in einer anderen fröhlichen Farbe
gestrichen und mit Postern behängt — und Kinderspielzeug lag auf dem ovalen
Fleckerlteppich verstreut. Ich war schon früher während der Geschäftszeit hier
gewesen und hatte zugesehen, wie die Flüchtlingskinder herumkrabbelten und
glücklich spielten, während ihre Eltern sich mit den Sozialarbeitern des
Zentrums über so lebenswichtige Dinge wie Essen, Unterkunft und medizinische
Versorgung unterhielten.


Carolyns Stimme rief mich aus einem der
Zimmer, die von der Empfangshalle abgingen, und ich ging zu ihr. Sie saß an
ihrem Schreibtisch, die Füße auf eine herausgezogene Schublade gestützt, das
zarte, ovale Gesicht müde und verzerrt. »Ich hatte dich schon fast aufgegeben«,
meinte sie.


Ich zog die Jacke aus und hängte sie
zum Trocknen über einen Stuhl. »Ich hoffe, du bist nicht meinetwegen hier
geblieben. Wenn du nicht im Büro gewesen wärest, hätte ich dich daheim
angerufen.«


»Nein, wie ich schon am Telefon gesagt
habe, ich mußte ohnehin noch arbeiten.«


Ich warf einen Blick auf meine Uhr und
stellte überrascht fest, daß es fast neun war. Und dann fiel mir die Nachricht
ein, die ich für Hank hinterlegt hatte. »Mein Gott! Darf ich mal telefonieren?«


Sie schob mir den Apparat über den
Schreibtisch hinweg zu.


Schnell wählte ich die Nummer von All
Souls. Jemand, dessen Stimme ich nicht kannte, hob ab und ging dann, um Hank zu
holen. Als der an den Apparat kam, klang er so wenig besorgt, als wäre ich nur
eben zu einem Picknick mit der Sonntagsschule unterwegs gewesen.


»Ich wollte dir nur sagen, daß ich in
Ordnung bin«, sagte ich.


»Häh?«


»Ich bin in Ordnung. Du brauchst den
Sheriff nicht zu benachrichtigen.«


»Weswegen?«


»Ich habe dir eine Nachricht
hinterlassen — «


»Was für eine Nachricht?«


»Hast du sie nicht bekommen? Ich habe
sie gegen halb fünf unter der Tür zu deinem Büro durchgeschoben.«


»Oh. Da war ich nicht im Büro. Und ich
bin seitdem auch noch nicht wieder da gewesen.«


Obwohl ich wußte, daß es unvernünftig
war, fühlte ich mich doch vernachlässigt und verletzt. »Wo, zum Teufel, hast du
gesteckt?«


»Remedy Lounge.« Das war Hanks
Lieblingsbar.


»Toll. Ich hätte umgebracht werden
können, weil du mit einem Haufen Kneipenhocker Scotch gesoffen hast.«


»Ich saufe nicht.« Hank war an meine
kleinen, aber dramatischen Anfälle gewöhnt; er hörte sich nicht beunruhigt an
und war noch weniger beleidigt, weil ich sein Wasserloch mit Schmutz beworfen
hatte. »Wer hat versucht, dich umzubringen?«


»Niemand. Schon gut. Ich melde mich
morgen bei dir.« Ich legte den Hörer auf und schaute Carolyn an, erwartete
zumindest einen fragenden Blick. Sie starrte ins Leere, hatte scheinbar kein
Wort von meiner Unterhaltung gehört.


»Schlimmer Tag?« erkundigte ich mich
vorsichtig.


Sie verdrehte die Augen und legte die
Fingerspitzen an die Stirn. »Schlimm ist gar kein Ausdruck. Ich war stundenlang
mit dem Vorstand eingesperrt. Verstehst du was von gemeinnützigen
Organisationen?«


»Nun, ich denke, ich arbeite für eine,
weil All Souls nur selten Gewinn macht. Aber im offiziellen Sinn — nein.«


»Der Vorstand in so einer Organisation
kann pingelig und uneffektiv sein, vorsichtig ausgedrückt. Die Mitglieder
werden oft nur gewählt, weil sie die einzigen sind, die bereit sind, diese
Aufgabe zu übernehmen. Unser Vorstand ist besonders schlimm; diese Leute haben
keine Ahnung von der Welt, wie sie wirklich ist, und sie begreifen überhaupt
nicht, welchen Schwierigkeiten wir gegenüberstehen.«


Ich verstand, daß sie das einmal
aussprechen mußte. »Du versuchst, mit ein paar ziemlich schlimmen Problemen
fertig zu werden, ja?«


»Die Probleme sind riesig. Wir hatten
einen Zustrom von Tausenden von Menschen hier in dieser Stadt, der uns noch
jahrzehntelang beschäftigen wird. Es hängt davon ab, wie wir jetzt damit
umgehen, ob ihre Wirkung positiv oder negativ sein wird. Es sind Menschen, die
kein Eigentum haben, die die Sprache nicht sprechen, die unsere Art zu leben
nicht verstehen. Sie müssen ernährt, untergebracht und schließlich angepaßt
werden. Ein einziger Punkt spricht für uns: Sie sind sehr ehrgeizig und bereit
zu lernen. Sie wollen ihren Weg selbst gehen. Aber das ist ungefähr
alles, was uns hilft.«


»Ich schätze, die Sprachbarriere ist
das größte Problem?«


»Eines der größten. Bei den gebildeten
Flüchtlingen geht es bloß darum, sie in Intensivklassen unterzubringen; nach
kurzer Zeit sind sie dann wieder soweit, daß sie ihren früheren Beruf ausüben
können, ein Geschäft leiten oder eine technische Ausbildung machen. Aber da
sind auch noch andere — die Hmong zum Beispiel.«


»Wer?«


»Die Hmong. Sie sind ein primitiver
Stamm. Der Name bedeutet ›Freies Volk‹. Sie sind große Kämpfer; haben hart
gegen die Kommunisten gekämpft. Die US-Regierung hat achtundfünfzigtausend von
ihnen 1978 einwandern lassen, als Anerkennung ihrer antikommunistischen
Aktivitäten. Zum Glück für mich sind die meisten von ihnen in ländlichen
Gebieten angesiedelt worden — allein in Fresno County leben zwölftausend. Aber
weißt du was? Die Hmong haben nicht einmal eine geschriebene Sprache!«


»Du machst wohl Witze?«


»Nein, mache ich nicht. Es ist schon
schwierig genug, gebildeten Asiaten Englisch beizubringen. Aber kannst du dir
vorstellen, wie es ist, wenn du nicht einmal von einer so simplen Grundlage wie
Schreiben ausgehen kannst?«


»Nein, ehrlich gesagt, kann ich nicht.«


Carolyn richtete sich auf, sah mich an,
gestikulierte mit kurzen, abgehackten Bewegungen. Trotz ihrer offensichtlichen
Müdigkeit fühlte ich, wie gespannt sie war. »Da ist also die Sprachbarriere«,
fuhr sie fort. »Dann kommt die Unterbringung. Wo bringt man diese Menschen
unter? Sie haben kein Geld; wir haben auch nicht viel; die Mieten in San Francisco
sind hoch. Wohin bringt man sie also? Ins Tenderloin. Wenn man Glück hat, ist
das Gebäude so hübsch wie das Globe Hotel. Aber man hat nicht immer Glück. Ich hasse
es, meine Leute im Tenderloin unterbringen zu müssen. Das ist ungefähr so, als
ob man ein Baby in die Löwengrube wirft.«


Ich dachte an das Globe Hotel. Gemessen
an den Maßstäben des Tenderloin war es hübsch. Die Leute dort — die
Kaukasier wie Sallie Hyde und Mary Zemanek — hatten die Flüchtlinge wirklich
gern. Aber im übrigen Tenderloin war es ganz und gar nicht so; es war voller
Menschen, die in den unschuldigen Vietnamesen eine leichte Beute sahen,
Menschen wie Otis Knox...


Carolyn schien gespürt zu haben, was
ich dachte, denn sie sagte: »Es geht nicht nur um die Drogensüchtigen und die
Zuhälter. Da sind auch noch die Irren —«


»Wie Bruder Harry, der
Straßenprediger.«


»Ja, wie Bruder Harry. Psychologen
nennen sein Verhalten ›grandios‹. Er glaubt, er hätte Anweisungen von Gott
erhalten, um Seelen zu retten, und das tut er auf bizarre Art, wie zum Beispiel
das unsinnige Predigen vor Menschenmengen.«


Unwillkürlich dachte ich an Jesus
Christus. Er hatte auch gepredigt, und die Sache mit den Broten und den
Fischen war nun wirklich bizarr.


»Bislang«, fuhr Carolyn fort, »ist
Harrys Verhalten nur sonderbar, nicht gefährlich. Aber es besteht immer die
Möglichkeit, daß es sich zum Schlechten hin entwickelt. Und es gibt viele, die
so sind wie er. Dieser Mann in der Militäruniform, der die Bürgersteige auf und
ab marschiert, dabei salutiert und Befehl erteilt. Die alte Dame mit dem Schirm
— hast du sie gesehen? Sie hat ihn immer aufgespannt, bei Regen und Sonne. Und
dann ist da noch der Mann mit dem Meißel, der die Mosaiksteine von der Taj
Mahal Bar in der Turk Street stiehlt. Er meißelt sie aus, der Besitzer ersetzt
sie schließlich, und dann klaut er sie wieder.«


Sie machte eine Pause, war jetzt,
nachdem sie es sich von der Seele geredet hatte, ein wenig ruhiger. »In den
Zeitungen stehen immer wieder Artikel über diese Leute. Sie nennen sie
farbenprächtige Charakteren Das sind sie bestimmt — aber was ist, wenn sie
aufhören, einfach nur farbenprächtig zu sein, und gefährlich werden?«


»Ja, wirklich? Es gibt nicht viel, was
da getan werden kann«, sagte ich. Der Polizeifunk-Code 800 bedeutet ›Irrsinn
auf der Straße‹ und ruft Beamte an den Ort solcher Vorkommnisse. Aber wenn ein
Mensch nicht eine Gefahr für sich oder andere darzustellen scheint, kann er
nicht festgehalten werden. Wenn er gefährlich zu sein scheint,
kann er für nur zweiundsiebzig Stunden zur Beobachtung festgehalten werden. Die
meisten Menschen werden am Ende dieser Zeit auf freien Fuß gesetzt, erhalten
nur eine Empfehlung an ein Zentrum für geistige Gesundheit. Und nur die
wenigsten machen Gebrauch von dieser Empfehlung.


»Carolyn«, erkundigte ich mich nach
einer Weile, »hältst du Bruder Harry für gefährlich?«


»Er ist haßerfüllt. Aber gefährlich?
Ich weiß nicht.«


»Wie steht es mit Jimmy Milligan?«


»Wem?«


»Er ist ein bärtiger Mann, der Gedichte
rezitiert.«


»Ach, der. Hab’ ihn in der Nähe vom
Globe gesehen. Mary Zemanek gibt ihm hin und wieder mal ‘nen Job. Warum fragst
du nicht sie?«


Das hatte ich getan, und Mary schien
viel von Jimmy zu halten. »Was ist mit den anderen, die im Globe wohnen?«


»Ich kann nur für die Leute sprechen,
die ich dort untergebracht habe, und das sind alles gute Bürger — oder
vielleicht sollte ich lieber sagen, Möchtegern-Bürger. Da ist natürlich
noch diese dicke Frau.«


»Wer?«


»Diese Blumenverkäuferin, die dich
neulich zur Wohnung der Vangs gebracht hat. Sallie Hyde.«


»Was ist mit ihr?«


»Sie ist eine Mörderin.«


»Was?!«


Carolyn hielt eine beschwichtigende
Hand hoch. »Nun, das ist schon vor langer Zeit passiert. Ich weiß auch nur
davon, weil ihre frühere Bewährungshelferin unserem Vorstand angehört. Aber
Sallie Hyde war sieben Jahre im Gefängnis wegen Mordes an einem Kind, auf das
sie aufpassen sollte. Du solltest ihre Bewährungshelferin fragen — sie arbeitet
inzwischen nicht mehr — , wenn du Einzelheiten wissen willst.«


Ich war plötzlich traurig, denn ich
mochte Sallie Hyde. Trotzdem, Mörder neigen manchmal dazu, ihre Taten zu
wiederholen, wenn die Morde aus einer tiefverwurzelten inneren Unruhe heraus
entstanden. »Wie heißt diese Bewährungshelferin?«


Carolyn schlug ihr. Adreßbüchlein auf
und gab mir Namen und Telefonnummer der Frau. Dann sah sie auf die Uhr. »Ich
bin am Verhungern. Hast du schon gegessen?«


»Nein.« Erst jetzt wurde mir bewußt,
daß ich den ganzen Tag über nichts weiter zu mir genommen hatte als das Bier
mit Otis Knox. Anfangs hatte ich auch keinen Appetit, wegen des Mordes; aber
jetzt verspürte ich Heißhunger.


»Gut«, meinte Carolyn. »Laß uns in das
Restaurant der Vangs gehen. Es ist wirklich ein gutes, und ich kann dir
garantieren, daß die Vangs uns mit einem Festessen beehren werden. Außerdem
wirst du dort ein aufmerksames Publikum haben, solltest du irgendwelche Fragen
stellen wollen.«


Das Restaurant war klein, mit ungefähr
zehn Tischen aus hellem Naturholz. Eine einzelne Nelke in einer bauchigen
Glasvase stand auf jedem Tisch, und an den Wänden hingen Grasmatten. Auf
Postern von Fluggesellschaften, die in regelmäßigen Abständen angebracht waren,
sah man verschiedene Szenen aus Südostasien.


Lan Vang stand hinter der Kasse neben
der Tür und addierte einen Stapel Rechnungen. Sie sah zwar müde aus, aber in
dem königsblauen Kleid, das ihre helle Haut hervorhob, erkannte ich zum
erstenmal, wie hübsch sie war. Als sie Carolyn und mich erblickte, erhellte
sich ihr Gesicht, und sie führte uns mit großer Zeremonie zu einem Tisch. Dann
verschwand sie durch die Pendeltür am Ende des Restaurants, klatschte in die
Hände und rief etwas in Vietnamesisch.


Obwohl es schon spät war, saßen an den
anderen Tischen noch Gäste, alles Asiaten. Ich wandte mich an Carolyn. »Sieht
aus, als wäre das hier ein beliebtes Restaurant.«


»Wenn du das Essen probiert hast, wirst
du auch wissen, warum.«


»Wie lange sind die Vangs schon im
Geschäft?«


»Ungefähr drei Jahre. Als sie in dieses
Land gekommen sind, haben sie sich zuerst einmal alle Arbeit gesucht — alle,
außer den ganz Kleinen. Halbtags, ganztags, alles, was ihnen irgend jemand nur
geben wollte. Als sie dann ein bißchen Kapital hatten, haben sie sich bei ihren
Freunden noch mehr geliehen, so, wie es die Asiaten tun, ohne Zinsen und ohne
festen Rückzahlungstermin. Jetzt bringt das Restaurant allmählich Profit, und
die meisten der Darlehen sind zurückbezahlt.«


Lan kehrte mit einer Kanne Tee, zwei
Tassen und den Speisekarten zurück. Nachdem sie wieder in die Küche gegangen
war, fuhr Carolyn fort: »Natürlich haben die Vangs auch Glück gehabt. Das hier
ist eine gute Lage, an einer gut beleuchteten Ecke, und der Besitzer scheint
nicht daran interessiert zu sein, die Miete zu erhöhen. Das war für viele der
Geschäfte hier ein Problem — ihr Erfolg behindert sie.«


»Wie das?«


»Normalerweise ist das Tenderloin als
Geschäftsviertel so uninteressant, daß gewerbliche Flächen nicht vermietet
werden können. So ist es unseren Leuten möglich, ihre Geschäftsräume billig zu
bekommen — die Vangs zahlen zum Beispiel nur dreihundertundfünfundsiebzig
Dollar monatlich für dieses Restaurant. Aber dann richten sie die Räume her und
fangen an, Gewinn damit zu machen, und die Besitzer erkennen, daß ihr Besitz
letztendlich doch etwas wert ist. Also schrauben sie entweder die Miete hoch
oder vertreiben die Mieter, die alles hergerichtet haben, damit sie es an
jemanden vermieten können, der eine weit höhere Miete zahlen kann.«


»Gibt es denn keine Gesetze dagegen?«


»Du denkst an Mietkontrolle; für
gewerblich genutzte Flächen gilt das nicht.«


»Aber kann man denn gar nichts dagegen
tun?«


Wieder sah Carolyn mich müde an. »Ein
bißchen. Eine unserer Schwesterorganisationen, das Center for Southeast Asian
Resettlement, hat in der O’Farrell Street ein Gebäude als Hauptquartier
gekauft, in dem darüber hinaus medizinische Einrichtungen, Gemeinschaftseinrichtungen
und Flüchtlingsläden untergebracht sind. Sie halten die Mieten stabil für die
paar Geschäfte, die sie unterbringen können. Es ist nur ein Tropfen auf den
heißen Stein, aber ich hoffe, daß wir eines Tages in der Lage sein werden,
etwas Ähnliches zu tun, und dann folgen vielleicht andere Gruppen unserem
Beispiel. Bis dahin...«


Eine der Vang-Töchter — Susan — kam an
unseren Tisch, den Block in der Hand, um unsere Bestellung entgegenzunehmen.
Ich griff nach der Speisekarte, aber Carolyn winkte ab. »Laß mich bestellen.«
Sie sagte schnell etwas auf vietnamesisch, und Susan lächelte und kritzelte auf
den Block. Als sie sich umdrehte, um in die Küche zurückzugehen, fragte ich:
»Susan, ist Dolly heute hier?«


»Nein. Sie schreibt morgen früh eine
Klassenarbeit und ist früh heimgegangen, um sich vorzubereiten.«


Ich dachte an die andere ›Prüfung‹, die
Dolly kürzlich gemacht hatte. »Was lernt sie denn?«


»Steno, im College. Sie möchte
Sekretärin werden.«


Offensichtlich behielt Dolly ihre
wirklichen ehrgeizigen Pläne für sich. »Was ist mit Duc? Arbeitet er heute
abend?«


»Nein, Duc auch nicht. Der Kummer über
den Tod seines Freundes belastet ihn noch immer sehr, und unser Vater hat
entschieden, daß er etwas Zeit für sich selbst haben sollte.«


Ich nickte, und Susan ging in die
Küche.


»Warum interessierst du dich so für
Dolly und Duc?« wollte Carolyn wissen.


»Duc ist ein interessanter Mensch. Wir
haben uns heute schon einmal unterhalten, und ich hätte dieses Gespräch gern
fortgesetzt.«


»Und Dolly?«


Ich überlegte kurz, ob ich Carolyn von
Otis Knox erzählen sollte, entschied mich dann aber dagegen. Sie hatte einen
harten Tag gehabt, und ich wollte sie nicht noch weiter belasten. »Dasselbe.«


Carolyn sah mich ungläubig an,
bedrängte mich aber nicht weiter. Statt dessen unterhielten wir uns über die
Probleme, die sie hatte, wenn sie ihre Klienten in Tenderloin Hotels wieder
aufsuchte: Drogenhandel und Diebstähle aus den Zimmern; die wiederholten
Polizeirazzien; Überdosen und Messerstechereien in den Gängen; die geheimen
Lager gestohlener Güter und illegaler Waffen.


Dann kam unser Essen: Es gab Hühnchen,
mit fünf geheimnisvollen Gewürzen zubereitet, Rindfleisch mit etwas, das sich
Lemon Grass nannte, und mit Minze abgeschmeckte Krabben und Schweinefleisch im
Reiskranz. Alles schmeckte wunderbar, und wir aßen heißhungrig, in totalem
Schweigen. Als wir fertig waren, tauchte Lan mit einer weiteren Kanne Tee und
zwei zusätzlichen Tassen aus der Küche auf. Neben ihr ging ein untersetzter
Mann, den sie als ihren Ehemann Chinh vorstellte. Die anderen Gäste waren
inzwischen gegangen, und so setzten sich Lan und Chinh zu uns und entspannten
sich. Lan zog die Schuhe aus und bewegte genüßlich ihre Zehen.


Anfangs sprachen wir über unwichtige
Dinge: das Wetter, den Schauer am frühen Abend, der jetzt nachgelassen hatte;
über Weihnachten und darüber, wieviel wir noch einkaufen mußten; über den neuen
Baum, der auf so geheimnisvolle Weise in der Halle des Globe Hotels aufgetaucht
war. Schließlich wandte sich die Unterhaltung ernsteren Themen zu: dem Tod des
jungen Dinh, dem schweren Kummer ihres Sohnes Duc.


»Er scheint sich selbst die Schuld
daran zu geben«, erzählte Lan, »und sein Kummer nimmt zu anstatt ab.«


»Er ist so ernst«, fügte Chinh hinzu,
»gar nicht wie unsere anderen Kinder.«


»Er scheint sich große Sorgen um die
traditionellen Werte der vietnamesischen Kultur zu machen«, bemerkte ich.


»Viel zu sehr«, bestätigte sein Vater.
»Wir respektieren die alten Sitten natürlich. Aber wir leben jetzt in einem
neuen Land, und wir müssen versuchen — «


Die Tür hinter uns wurde aufgestoßen,
und wir fuhren alle herum. Dolly Vang stand dort, mit aufgerissenem Mund, mit
einer Hand die Enden eines Tuches festhaltend, das sie sich über ihr Haar
gelegt hatte. Ihre Augen wirkten wie schwarze Löcher in ihrem aschfahlen
Gesicht. Sie stand da, scheinbar unfähig zu sprechen, sah nur wild von einem
zum anderen.


Lan sprang auf und sagte etwas in ihrer
Muttersprache.


Dolly stand bloß da, hielt das Tuch
umklammert.


Ich erhob mich und ging zu ihr hinüber.
»Dolly, was ist los?«


Sie sah mich flehentlich an. Was immer
sie so aufgeregt hatte, schien ihr die Sprache verschlagen zu haben. Sie hatte
scheinbar sowohl ihr Englisch als auch ihr Vietnamesisch vergessen. Schließlich
holte sie keuchend Atem und sagte: »Sie müssen helfen.«


»Helfen? Wobei? Was ist passiert?«


»Bitte.« Sie packte meinen Arm oberhalb
vom Ellbogen. Ihre Finger bohrten sich in mein Fleisch.


Die anderen kamen auf uns zu. Ich hielt
eine Hand hoch. »Laßt mich das machen.«


Sie sahen erst mich, dann einander an,
Zweifel und Sorge stand deutlich auf ihren Gesichtern.


Dolly zerrte an meinem Ärmel. »Bitte!«


»Bleib hier«, wandte ich mich an
Carolyn. »Sorge dafür, daß alle hier bleiben. Ich rufe dich an, sobald ich
weiß, was los ist.«


Dann zog Dolly mich auch schon aus dem
Restaurant. Ihr Griff war so fest, daß er schmerzte. »Bitte«, sagte sie wieder,
»wir müssen uns beeilen!«
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Schnellen Schrittes führte mich Dolly
die Straße entlang, wobei sie jetzt meine Hand umklammert hielt. Ihr Englisch
schien sie erneut vergessen zu haben, und wir hasteten schweigend an den Bars
und billigen Hotels vorüber. Ihr Atem ging stoßweise und keuchend, und ihre
kleinen Finger umklammerten meine wie eine kalte Metallfalle. Zweimal drehte
ich mich um, um festzustellen, ob uns jemand aus dem Restaurant folgte, aber
wenn sie das getan hatten, waren sie weit zurückgeblieben.


Es hatte zu regnen aufgehört.
Zurückgeblieben war ein Nebel, der die scharfen Neonzeichen weicher aussehen
ließ und die Häßlichkeit der Gebäude maskierte, die sie schmückten. Die
Temperatur war höher, die Luft frisch gewaschen, und die Menschen der Nacht
waren aus ihren Winkeln aufgetaucht, in denen sie Schutz gesucht hatten. Dolly
wand sich geschickt zwischen ihnen hindurch, ohne die aufreizenden und
lüsternen Bemerkungen auch nur zu hören, die uns manche Männer nachriefen.


Nachdem wir um ein paar Ecken gebogen
waren, begriff ich, daß sie mich nicht zum Globe Hotel führte, wie ich
ursprünglich vermutet hatte. Statt dessen schien die Market Street ihr Ziel zu
sein. Wir gingen an einem besonders dunklen Block mit einer Reihe ausgebrannter
und zugenagelter Häuser vorüber, und ich spähte mißtrauisch in die Schatten.
Dolly jedoch schien sich ihrer Umgebung überhaupt nicht bewußt zu sein.


Vor uns wurden die gedämpften
Straßenlampen sichtbar, die die Market Street säumten. Einen halben Block von
der Ecke entfernt blieb Dolly abrupt stehen und ließ meine Hand los. Ich sah
mich um und begriff, daß wir uns in der Seitenstraße neben dem Crystal Palace
Theatre befanden. Auch an dieser Seite des Gebäudes zog sich das Gerüst
entlang, und darunter parkte ein schwarzer Ford Bronco. Otis Knox besaß einen
schwarzen Bronco; ich hatte ihn erst vor wenigen Stunden gesehen, als er
zwischen den goldenen Bögen vor seiner Ranch parkte. War er in die Stadt
gekommen, nachdem ich ihn verlassen hatte? War das der Grund für den Anruf
gewesen, den er bekommen hatte? Vielleicht war er von Dolly gewesen...


Ich wandte mich ihr zu und sah, daß sie
eine Öffnung im Gerüst anstarrte, durch die Licht schimmerte, und daß sie dabei
die Enden ihres Tuches drehte. »Was nun?« fragte ich schließlich. Trotz der
Verkehrsgeräusche aus den Straßen war es hier still, und meine Stimme klang
ungewöhnlich laut.


Sie wandte mir ihr Gesicht zu. Die
schwarzen Augen leuchteten vor dem blassen Oval. »Kommen Sie, bitte«, sagte sie
und ging auf Zehenspitzen vorwärts, auf die Öffnung zu.


Ich folgte ihr, die Hand über meiner
Handtasche, in der sich meine Waffe befand. Knox war hier, und er hatte
wahrscheinlich etwas getan, das Dolly erschreckt hatte — vielleicht verletzt.
Ich wäre nicht unbewaffnet dort hineingegangen.


Die Öffnung im Gerüst führte auf einen
schmalen Gang dicht an der Wand des Theaters. Das Licht, das ich gesehen hatte,
kam von nackten Birnen, die in Abständen angebracht worden waren,
wahrscheinlich als Sicherheitsmaßnahme. Ich folgte Dollys schmalem Rücken,
hielt mich mit einer Hand an der regennassen Mauer fest, damit ich nicht über
zerbrochenes Glas oder andere Abfälle stolperte. Dolly bewegte sich auf die
Stelle zu, wo das Gebäude auf die Market Street hinausging, und schließlich
blieb sie an einer Seitentür stehen, die halb geöffnet war. Sie drehte sich zu
mir um und deutete wortlos auf die Tür.


Ich fragte mich plötzlich, ob das eine
Falle war — eine Intrige, die Otis Knox geschmiedet hatte, um mir meine
Dreistigkeit heimzuzahlen, und ob er Dolly angeheuert hatte, damit sie ihm
half, seine List durchzuführen. Ich sagte: »Also schön, Dolly, da wären wir
also. Jetzt erzähl mir bitte, was hier vorgeht.«


»Bitte, Sie müssen mir helfen«,
flüsterte sie verängstigt, und ich erkannte, daß sie kein Spielchen trieb.
Etwas Entsetzliches war Dolly hier in diesem Theater passiert...


Ich langte in meine Handtasche, um die
kleine Taschenlampe herauszuziehen, die ich immer bei mir trug, und reichte sie
ihr. »Du nimmst die und gehst voraus«, befahl ich. Dann zog ich meine Pistole
und entsicherte sie. Bei diesem Geräusch wirbelte Dolly herum. Ihr Blick fiel
auf die Waffe, und sie erstarrte.


Natürlich hatte Dolly eine Menge
schlechter Erfahrungen mit Waffen in Vietnam gemacht. Hastig sagte ich: »Ist
schon gut. Die wird uns beschützen.« Dann schob ich sie sanft an, und Dolly
ging durch die Seitentür wie im Schlaf.


Die Tür führte in die Eingangshalle.
Das wenige Licht hier fiel vom Eingang des Theaters herein. Direkt vor uns, an
der anderen Seite der Halle, lag eine breite Marmortreppe, die wahrscheinlich
zum Balkon hinaufführte; zu meiner Linken sah ich einen leeren
Süßigkeitenstand, Popcorn- und Trinkautomaten. Zu beiden Seiten des Tresens
befanden sich große Pendeltüren, die zum Hauptteil des Theaters führten.


Dolly war erneut stehen geblieben und
hielt die Taschenlampe so locker, daß sie den Boden beleuchtete. Ein goldenes
Fleur-de-lis-Muster war auf dem abgenutzten blauen Teppich tu erkennen.
Ich ergriff ihre Hand und hielt sie so, daß der Strahl der Taschenlampe vor uns
schien. Der Strahl zitterte, als Schauder ihren kleinen Körper durchliefen.


Ich wartete, lauschte, hörte aber
nichts als ferne Straßengeräusche. Ich beugte mich näher zu Dolly und
flüsterte: »Wohin jetzt?« Sie ging weiter, auf dieselbe schlafwandlerische Art,
und führte mich in den Hauptteil des Theaters.


Der zittrige Strahl der Taschenlampe
zeigte Reihen über Reihen von Sitzen, die mit abgenutztem blauen Samt bezogen
waren. Aus den Seitenwänden ragten Logen mit goldenen Geländern hervor, deren
Eingänge mit demselben Material verhängt waren wie die Sitze. Auf den
Bühnenvorhängen wurde das Fleur-de-lis-Muster des Teppichs wiederholt. Es roch
alt und schal und abgestanden hier drinnen, und die Luft war kälter als auf der
Straße. Dolly neben mir fing stärker an zu zittern und riß die Taschenlampe
herum. Der Strahl schoß auf die gewölbte Decke zu und enthüllte einen riesigen
vergoldeten Kristalleuchter.


Dolly bekam die Taschenlampe wieder
unter Kontrolle und fing an, den Gang zur Bühne entlangzugehen. Ich folgte ihr,
die Waffe in der Hand. Außer dem Schlurfen unserer Füße auf dem Teppich war
nichts zu hören. Wir stiegen auf der linken Seite zur Bühne hoch, Dolly zog die
Vorhänge beiseite und winkte mir, hindurchzugehen. Ich sah mich vorsichtig um,
atmete ihren staubigen Geruch ein. Nichts und niemand war auf der Bühne.


Als ich mich zu ihr umdrehte, stellte
ich fest, daß Dolly auf der anderen Seite des Vorhangs zurückgeblieben war. Ich
bedeutete ihr weiterzukommen. Sie gehorchte, jetzt entschiedener, und hielt
dabei das Licht fest auf die zweite Reihe Vorhänge am hinteren Ende der Bühne
geheftet. Wir überquerten den riesigen, leeren Raum — unsere Schritte hallten
jetzt laut — und betraten die Dunkelheit auf der anderen Seite.


Zuerst konnte ich nur abstrakte Umrisse
ausmachen. Dann sah ich, daß es sich um Seile und Metallgerüste und Leitern
handelte, die nach oben zu den Laufplanken und dem Lichtgerüst emporragten. Ganz
hinten befanden sich wuchtige Gegenstände, wahrscheinlich abgestellte Kulissen.


Wieder leuchtete Dolly mit der
Taschenlampe auf den Boden, und ich wandte mich ihr verzweifelt und erschöpft
zu. Ich wollte sie schon scharf anreden, als ich am Lichtstrahl entlangblickte,
nach unten und nach links. Zum Fuß einer der Leitern.


Ein Mann lag zusammengekrümmt dort. Ein
Mann in Cowboystiefeln, Jeans und einem Westernhemd. Otis Knox.


Ich schob meine Pistole in die Tasche,
nahm Dolly die Taschenlampe ab und ging zu ihm hinüber. Er lag auf der Seite,
die Beine gespreizt, einen Arm ausgestreckt, den anderen unter sich. Sein Kopf
war in einem sonderbaren Winkel nach hinten geneigt, und Blutlachen breiteten
sich unter ihm aus.


Ich wußte, daß es hoffnungslos war,
versuchte aber dennoch, einen Puls zu finden. Nichts. Sein Körper wurde bereits
kalt. Sein Hals war zweifellos gebrochen.


Das war zuviel. Zwei Menschen tot,
innerhalb von zwei Tagen. Zweimal kniete ich neben einer Leiche...


Und dann kam mir ein unangenehmer
Gedanke: Dolly hatte ihn getötet. Sie hatte ihn umgebracht und wollte jetzt,
daß ich sie deckte.


Ich spürte einen vertrauten Reflex — das
scharfe Einziehen von Luft, das sich schnell in unbeherrschtes Schluchzen und
Keuchen verwandeln würde. Ich sagte mir, ich könnte mir das nicht erlauben; ich
mußte mit dieser Situation fertig werden, mußte mit Dolly fertig werden. Und
als mich der erste Schauder schüttelte, fühlte ich, wie sie hinter mich trat,
wie sie genauso schlimm zitterte wie ich.


Müde stand ich auf und legte meinen Arm
um sie, befahl mir selbst, meinen Atem unter Kontrolle zu bringen. Und wie
durch ein Wunder fühlte ich, daß ich wieder normal wurde. Ich wartete, hielt
Dolly noch fester, spürte aber keine weiteren Krämpfe in meinem Zwerchfell.


Großer Gott, dachte ich, vielleicht
habe ich gerade eben etwas gelernt. Etwas über die Macht meines eigenen
Willens. Vielleicht habe ich eine Kraft entdeckt, von der ich nie wußte, daß
ich sie hatte.


Ich schob Dolly zurück, fort von Knox’
Leichnam, ließ den Strahl der Taschenlampe darüber gleiten und dann die Leiter
hinauf zu dem Beleuchtungsgerüst. Eine schmale Laufplanke führte zu der Leiter
auf der anderen Seite hinüber; andere Planken zweigten über der Bühne davon ab.
War er von dort oben heruntergefallen? Es schien wahrscheinlich. Aber was hatte
er überhaupt da oben gesucht?


Als ich die Lampe senkte und sie so
hielt, daß sie die Stelle beleuchtete, an der Dolly und ich standen, sah ich,
daß sie weinte. Riesige Tränen liefen ihr ungehindert über die Wangen, aber sie
gab keinen Laut von sich. Sanft fragte ich: »Wann hast du ihn gefunden?«


Sie kämpfte um Beherrschung. »Direkt
bevor ich ins Restaurant gekommen bin, um Hilfe zu holen. Ich habe seinen Wagen
gesehen. Ich kam herein. Ich fand ihn.« Daß sie Knox’ Leichnam ein zweites Mal
gesehen hatte, hatte ihr scheinbar die Sprache wiedergegeben. Ich blieb stumm,
ließ sie erzählen, versuchte abzuschätzen, inwieweit sie die Wahrheit sagte.


»Ich kam herein, aber er war nicht
unten, wo wir immer hingehen...« Und dann brach sie ab, fuhr sich mit den
Händen ins Gesicht. Sie wischte die Tränen fort, sah wieder auf. »Ich schäme
mich so.«


»Du brauchst es nicht zu erklären. Ich
weiß Bescheid.«


»Sie... wissen?«


»Ja. Knox hat es mir erzählt.«


»Er hat es Ihnen erzählt?« Ihr Gesicht
war tot.


»Schäm dich nicht, Dolly. Sag mir
einfach, was sonst noch passiert ist.«


Im selben ausdruckslosen Ton fuhr sie
fort: »Ich habe ihn unten gesucht. Er war nicht da. Ich habe nach ihm gerufen.
Er hat nicht geantwortet. Dann kam ich hierher, und da habe ich ihn gefunden.«


»Wie hast du ihn gesehen? Hattest du
eine Taschenlampe?«


Sie starrte auf ihre leere rechte Hand.
»Das muß ich wohl. Ich kann mich nicht erinnern...«


Ich ließ den Strahl meiner Taschenlampe
über den Boden wandern. Da war eine andere Lampe, ein paar Schritte von Knox’
Leichnam entfernt, und sie schien Dollys Geschichte zu bestätigen. »Du mußt sie
fallen gelassen haben. Woher hattest du sie überhaupt?«


»Von unten? Ja, jetzt erinnere ich
mich. Von unten, wo die Filme gemacht werden sollten.«


»Hat da unten das Licht gebrannt?«


»Ja.«


Knox mußte die Stadtwerke ersucht
haben, den Strom einzuschalten; oder er hatte die ganze Zeit über funktioniert.
»Aber hier oben nicht?«


»Nein.«


»Gut. Bist du nur hier hereingekommen,
weil du Knox’ Wagen gesehen hast — oder warst du mit ihm verabredet?«


»Nein, ich war nicht verabredet. Ich
bin heimgegangen, aber es hatte aufgehört zu regnen, und ich wollte noch ein
bißchen weiter gehen. Also bin ich hierhergekommen, um das Theater anzusehen,
in dem ich ein großer Filmstar werden würde. Er« — sie deutete in die Richtung,
wo der Tote lag — »wollte einen Filmstar aus mir machen. Hier, in diesem
Theater.«


Darauf kannst du wetten, dachte ich.


»Er hat gesagt, er liebt mich. Ich
würde berühmt werden. Er hat mir erzählt, ich wäre schön. Das hat noch niemals
jemand zu mir gesagt.« Nach einer kurzen Pause fügte sie hinzu: »Aber er hat
Ihnen auch... von uns erzählt.«


Etwas Wundervolles war in Dolly Vangs
Leben geschehen. Oder zumindest hatte sie das geglaubt. Wahrscheinlich war es das
einzig Schöne in einem Leben der Mühe, und jetzt hatte man es ihr nicht nur
genommen, sondern es auch noch beschmutzt. Trotzdem sagte ich nichts, um den
Schlag zu lindern; der Schmerz würde sie vor künftigen Fehlern bewahren.


Ein Teil von mir konnte noch immer
nicht den Verdacht abschütteln, daß sie Knox getötet hatte. Ich sagte: »Du bist
also hineingegangen. Du bist nach unten gegangen, hast Knox gesucht, hast dir
die Taschenlampe genommen und bist hier herauf gekommen?«


»Ja. Er war...« Sie schlug die Hände
vors Gesicht und fing wieder an, auf diese sonderbare, tonlose Art zu weinen.


»Hör auf damit, Dolly«, sagte ich
grober, als es meine Absicht gewesen war. Ich begriff, daß ich wütend war: auf
Dolly, die sich von Menschen wie Otis Knox hatte einwickeln lassen; auf Knox,
der ihr Bedürfnis nach Anerkennung zu seinem eigenen Vorteil ausgenutzt hatte;
auf Knox’ Mörder — mochte es Dolly selbst sein oder jemand anders — , weil er
ihm sein Leben geraubt hatte. Was immer Otis Knox sonst auch noch gewesen sein
mochte, er war ein Mensch gewesen, mit Träumen und Enthusiasmus und Hoffnungen,
wie wir alle sie haben. Niemand hatte das Recht, diesem Leben ein Ende zu
machen, aus welchen Gründen auch immer.


Dolly sah mich mit großen, verletzten
Augen an. Ich entschuldigte mich nicht für meine Schärfe. »Warum bist du nicht
zur Polizei gegangen?« fragte ich.


»Ich...«


»Warum bist du nicht hinausgelaufen und
hast einen der Streifenbeamten angehalten? Oder einen Streifenwagen gestoppt?
Davon gibt es hier in der Gegend genug. Warum bist du ins Restaurant gelaufen?«


»Ich... ich wollte nicht, daß irgend
jemand erfahren würde, daß ich hier gewesen war.«


»Aber du hättest es deiner Familie
erzählen müssen, wenn ich nicht dort gewesen wäre. Du hättest irgend jemanden
hierherbringen müssen — deinen Vater oder vielleicht deinen Bruder Duc.«


»Ja, aber das ist Familie. Wenn es
jemand wissen muß, dann sollten es sie sein. Aber ich wollte nicht, daß ein
Außenseiter von meiner Schande erfährt.«


»Warum hast du dann mich
hierhergebracht?«


Sie überlegte. »Ich weiß nicht.
Irgendwie habe ich nicht das Gefühl, daß Sie ein Außenseiter sind. Schon als
Sie das erste .Mal bei uns waren, habe ich gemerkt, daß Sie uns wirklich mögen.
Und Sie sind eine Frau; wahrscheinlich habe ich geglaubt, Sie würden mich
verstehen.«


Ich fragte mich, ob ihre kleine
Ansprache dazu gedacht war, mein Mitleid für sie noch größer werden zu lassen.
Und dann schämte ich mich auch — aber aus vollkommen anderen Gründen als Dolly.
Ich haßte es, wenn ich vollkommen zynisch und mißtrauisch und kalt wurde. Es
geschah immer öfter, je länger ich in diesem Beruf blieb. Aber das hieß noch
lange nicht, daß es mir gefiel.


Ich legte wieder meinen Arm um Dolly
und sagte: »Nun, ich fürchte, die Polizei wird es erfahren müssen. Wir müssen
es ihnen auf der Stelle erzählen.« Ich schickte mich an, sie auf die Vorhänge
und die dahinter liegende Bühne zuzuführen, aber sie blieb zurück, den Kopf dem
Toten zugewandt. Wieder durchliefen Schauder ihre zarte Gestalt.


»Nicht, Dolly«, sagte ich leise. »Laß uns
einfach gehen.«


»Aber ihn wieder allein lassen... es
ist so dunkel hier.«


Ja, es war dunkel hier — und auch dort,
wo Otis Knox jetzt war. »Komm schon, Dolly«, sagte ich. »Es gibt nichts, was du
jetzt noch für ihn tun könntest.«
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Sobald ich eine Telefonzelle gefunden
hatte, rief ich Greg Marcus vom Morddezernat an. Er war noch im Amt, und seine
Anwesenheit um diese späte Stunde bedeutete wohl, daß ein anderer Fall zu
bearbeiten war. Einen Moment lang hörte es sich so an, als wollte er Knox’ Tod
jemand anderem übertragen — genau das, was ich nicht wollte. Wenngleich Greg
und ich immer durch die Barriere getrennt sein würden, die daher rührte, daß
wir einmal ein Liebespaar gewesen waren, so war er doch ein guter Polizist, und
ich hoffte, daß er den Fragmenten einer Theorie zuhören würde, die ich langsam
entwickelte.


Während ich mit Greg telefonierte,
stand Dolly draußen vor der Zelle, eine Hand an die Glastür gepreßt, als hätte
sie Angst, den Kontakt zu mir zu verlieren. Sie starrte die neblige,
bernsteinfarben beleuchtete Market Street entlang zum Theater hinüber, in dem
Knox’ Leiche lag. Dolly war ein weiterer Grund dafür, daß ich Greg hier haben
wollte; er war nicht nur ein guter Polizist, er war auch ein sanfter Mann, und
er würde mit diesem verängstigten Mädchen weit besser umgehen als die meisten
anderen Männer seiner Abteilung.


Greg ließ mich ein paar Sekunden
warten. Dann meldete er sich wieder und erklärte, ein Polizeiwagen wäre
unterwegs zum Theater; er wollte uns, sobald er konnte, dort treffen, und wir
sollten nichts unternehmen, bis er kam. Ich legte den Hörer auf und öffnete die
Tür. »Dolly, welche Nummer hat das Restaurant eurer Familie?«


»Das... Nein, Sie dürfen meinen Eltern
nicht sagen — «


»Ich will ihnen nur sagen, daß es uns
gutgeht.«


Sie zögerte. Dann erklärte sie: »Die
Nummer ist 525-9177.«


»Danke.« Ich wählte, und augenblicklich
wurde der Hörer am anderen Ende von Lan Vang abgenommen. Ihre Stimme war hoch
und scharf vor Sorge. Ohne Umschweife erklärte ich ihr, daß bei uns alles in
Ordnung wäre und wir innerhalb der nächsten Stunde ins Hotel zurückkehren
würden. Dann bat ich darum, mit Carolyn sprechen zu dürfen. Ihr erklärte ich
ein bißchen mehr — daß ein Freund von Dolly bei einem Unfall ums Leben gekommen
wäre und wir jetzt auf die Polizei warteten. Ich erkundigte mich, ob Carolyn
mit den Vangs ins Hotel zurückkehren und dort bleiben könnte, bis wir kamen.
Obwohl ich wußte, daß sie inzwischen todmüde sein mußte, willigte Carolyn ohne
Zögern ein.


Als ich aus der Telefonzelle trat,
wandte Dolly sich mir zu und schaute mich fragend an. »Alles in Ordnung,« sagte
ich. »Ich habe ihnen nicht mehr erzählt als unbedingt nötig.« Nach einer kurzen
Pause fügte ich noch hinzu: »Du mußt natürlich alles erklären. Sie müssen es
erfahren.«


Sie schaute fort, zu einem verdunkelten
und vergitterten Geschäft hinüber. Ich berührte ihre Schulter und deutete aufs
Theater. Wir gingen den nahezu verlassenen Fußweg entlang. Hin und wieder fuhr
ein Taxi langsam vorbei, und der Fahrer spähte heraus, um zu sehen, ob wir
mögliche Einnahmen bedeuteten; die wenigen Busse, die vorüberkamen, waren fast
leer. Ich warf einen Blick auf meine Armbanduhr. Es war weit nach Mitternacht.
Auf halbem Wege zum Theater hörten wir die erste Sirene, und Dolly kam näher an
mich heran und schob ihre kleine Hand in meine. Sie hatte zu zittern aufgehört,
aber ihre Finger waren eiskalt, und sie sagte kein Wort.


Die uniformierten Männer stiegen gerade
aus dem Wagen, als wir ankamen, die Hände an den Waffen. Die Scheinwerfer ihres
Wagens tauchten das grobe Holzgerüst in helles Licht, und der Schein der blauen
und roten Warnlampen fiel auf Graffiti und die Notizen, die dort angebracht
waren. Ich wies mich aus und erklärte ihnen, daß Lieutenant Marcus uns gebeten
hätte, nichts zu tun, ehe er kam. Sie sahen mich zwar zweifelnd an, ließen uns
aber in Ruhe, bis Greg ein paar Minuten später in einem Zivilfahrzeug erschien.
Als er auf uns zukam, preßte sich Dolly an mich, und ich sagte: »Ist schon gut,
er ist ein Freund.« Zu Greg gewandt erklärte ich: »Danke, daß du gekommen
bist.« Ich merkte selbst, wie lächerlich diese Worte hier klangen.


Sein Mundwinkel zuckte, und ich wußte,
daß auch ihm das Absurde nicht entgangen war. Er sah müde und ungewöhnlich
grimmig aus. »Ist doch selbstverständlich. Ich habe gerade eine Mutter von zwei
Kindern in Forest Hill verhört, die heute nacht beschlossen hat, ihre Familie
mit der Axt heimzusuchen. Ehrlich gesagt, ich war froh, den Fall einem der
Inspektoren übertragen zu können; ich hab’ nicht mehr den Magen, den ich früher
hatte. Also, was ist hier passiert?«


Ich erklärte, von Anfang an. Als ich an
die Stelle kam, wo ich berichtete, daß Dolly und Otis Knox’ ›Freunde‹ gewesen
waren, zuckte Gregs Blick zu ihr hinüber, dann zurück zu mir, und das
Verständnis in seinen Augen sagte mir, daß ich es nicht genauer zu erläutern
brauchte. Als ich geendet hatte, sagte er bloß: »Okay, zeig mir, wo die Leiche
ist.«


Wir führten ihn hin. Dolly klebte an
mir wie eine kleine Klette, und dann machten sich die Männer aus dem Labor an
ihre Arbeit. Die Streifenbeamten hatten in einem der Flügel ein Schaltbrett
entdeckt, und jetzt war die Bühne strahlend hell erleuchtet. Dolly und ich
standen auf einer Seite, schwiegen, während Greg sich mit den Technikern und
einem Inspektor namens Mourant unterhielt, der gleich nach ihnen aufgetaucht
war. Als er schließlich wieder zu uns kam, bat ich: »Könnten wir vielleicht ins
Hotel zurückgehen? Dolly hat eine harte Zeit hinter sich, und ihre Eltern
machen sich bestimmt Sorgen um sie. Du könntest sie in ihrer Wohnung verhören.
Da ist auch eine Frau, die notfalls dolmetschen kann.«


»Keine schlechte Idee. Aber laß mich
erst eine Minute mit dir reden.« Er legte eine Hand unter meinen Ellbogen und
führte mich ein paar Schritte weit fort. »Sieht aus wie ein einfacher Tod durch
Unfall«, sagte er leise, »aber dein Verhalten läßt darauf schließen, daß etwas
anderes dahintersteckt. Glaubst du, dieses Mädchen war verantwortlich?«


»Ursprünglich habe ich schon so etwas
Ähnliches vermutet, aber jetzt nicht mehr. Können wir nicht später darüber
sprechen?«


»Nein — jetzt.«


Ich bezwang meinen Zorn über diesen
Befehl und sagte mir, daß Zorn in eine andere Zeit gehörte, als ich noch ein
Recht dazu hatte, beleidigt zu sein. »Ich war heute abend auf Otis Knox’ Ranch
in Marin County.«


Gregs Brauen schossen hoch.


»Im Zusammenhang mit der Sache im Globe
Hotel«, fügte ich hastig hinzu. »Als ich das erste Mal mit Knox sprach — um ein
Gefühl für die Umgebung zu bekommen — , behauptete er, er wüßte nichts von dem
Hotel oder den Menschen, die er als einen Haufen ›Schlitzaugen‹ bezeichnete.
Aber dann erfuhr ich von seiner Beziehung zu Dolly und beschloß, nach Nicasio
zu fahren und ihn zu fragen. Als ich ankam, hatte ich den Eindruck, daß Knox es
sich für den Abend gemütlich gemacht hatte, aber als ich mich anschickte zu
gehen, bekam er einen Anruf. Ich vermute, er plante, in die Stadt
zurückzufahren.«


»Hast du eine Ahnung, von wem der Anruf
gewesen sein kann?«


»Nein, aber ich glaube, ich kann
rekonstruieren, was er gesagt hat. Und er schien... nun, nicht direkt wütend zu
sein, aber es schien ihm doch nicht zu gefallen, was der Anrufer wollte.«


»Verstehe. Nun, das besprechen wir
später genauer. Aber jetzt laß mich dir sagen, was ich glaube, was in deinem
Kopf vorgeht. Ich kenne dich schließlich — und du mußt zugeben, ich kenne dich
gut.«


Ich nahm meine ganze Kraft zusammen,
ahnte schon, was kommen würde — weil ich ihn nämlich auch gut kannte — und
was dem folgen mußte.


»Du glaubst«, fing er an, »daß dieser
Anruf eine Falle war. Du glaubst, jemand wollte Knox umbringen, also hat er ihn
angerufen, ihn in dieses Theater gelockt und ihn ermordet.«


»Möglich.«


»Ein schlauer Mörder. Während er ihn
ins Theater lockte, beschloß er, er könnte ihn ebensogut auf eine Planke über
der Bühne locken. Und dann ist er selbst hinterhergeklettert — das alles, bitte
schön, ohne Mr. Knox auch nur im geringsten mißtrauisch zu machen — und hat ihn
in den Tod gestoßen. Siehst du es so?«


»Greg...« Aber mit seinen Worten
ausgedrückt, wirkte es tatsächlich albern.


»Und du glaubst außerdem, daß Knox’ Tod
etwas mit dem Mord im Globe Hotel zu tun haben könnte, weil er die kleine Vang
kannte.«


Ich hatte diese Möglichkeit zwar schon
in Betracht gezogen, aber verdammt wollte ich sein, wenn ich das jetzt noch
zugeben würde.


»In einer Gegend, in der Tag für Tag
Menschen ermordet werden«, fuhr Greg fort, »willst du diese beiden Morde
miteinander in Verbindung bringen, nur weil die kleine Vang beide Opfer
kannte.«


Verdammt, warum hatte ich Greg
hier haben wollen? Hatten die Zeit und sein Benehmen am Vorabend mich vergessen
lassen, wie sarkastisch er sein konnte? Was war ich doch für ein Idiot gewesen
zu glauben, er würde mir zuhören! Noch dazu einer Idee, die nur halb entwickelt
war! Schlimmer noch, nicht einmal eine Idee, sondern mehr ein Gefühl, daß hier
nicht alles so war, wie es auf den ersten Blick zu sein schien.


Aber ich hatte schon früher mit dieser
Art von Gefühlen recht gehabt. Und Greg wußte das. Ich funkelte böse zu ihm
auf, ohne ein Wort zu sagen.


»Also schön«, seufzte er schließlich,
»bring das Mädchen ins Hotel zurück. Aber sprich mit niemandem draußen; da ist
eine ganze Menschenmenge versammelt, und ich weiß nicht, ob auch Leute von den
Medien dabei sind. Aber wenn, dann will ich nicht, daß sie schon jetzt Wind
davon kriegen, wer das Opfer ist.«


Er stritt nicht mit mir; er versuchte
nicht, meine Begründungen noch weiter anzufechten. Und das hatte etwas zu
bedeuten. Es hieß, daß er sich an die anderen Gelegenheiten erinnerte, in denen
ich recht gehabt hatte.


Ich ging zu Dolly hinüber und nahm
ihren Arm. »Komm«, sagte ich. »Ich bringe dich heim.«


Als wir ins Hotel zurückkamen, drängten
sich in der kleinen Eingangshalle die Menschen, meistens Vietnamesen.
Angesichts des feierlichen kleinen Weihnachtsbaumes hätte man es für eine
festliche Versammlung halten können — abgesehen von den besorgten Gesichtern
der Teilnehmer. Sie liefen ziellos herum, unterhielten sich in gedämpftem Ton,
und als wir eintraten, stürzte sich Lan Vang auf ihre Tochter, als wollte sie
sie vor weiterem Unheil bewahren.


Einen Augenblick lang verspürte ich
einen leisen Stich, als wollte mich etwas warnen. War hier im Hotel noch etwas
geschehen, während Dolly und ich bei der Polizei im Theater waren? Aber dann
entdeckte ich Carolyn und Mary Zemanek drüben vor der Wohnungstür der
Hausmeisterin. Keine von beiden sah besonders bestürzt aus. Also schob ich die
Aufregung der anderen auf die Sorge um Dolly.


Lan Vang ergriff meine Hand und sagte:
»Ich danke Ihnen. Vielen Dank, daß Sie sich um meine Tochter gekümmert haben.«


Ich sah zu Dolly hinüber. Sie hatte
sich auf ihre Mutter gestützt, aber jetzt richtete sie sich auf, und ich
vermutete, daß sie an die Erklärungen dachte, die sie würde abgeben müssen.
»Ich habe mich gefreut, daß ich helfen konnte, Lan. Warum bringen Sie Dolly
jetzt nicht nach oben, fort von all den Menschen? Sie hat einen schlimmen Tag
hinter sich.«


Lan nickte und zupfte ihre Tochter am
Ärmel. Dolly zögerte, folgte ihr dann aber zum Fahrstuhl, wo sie sich mit einem
flehenden Blick noch einmal umwandte. Ich schüttelte den Kopf. Das war Dollys
Problem.


Nachdem die Vangs gegangen waren,
leerte sich die Halle, und bald waren nur noch Mary Zemanek, Carolyn und ich
übrig. Carolyn kam zu mir herüber. »Würdest du mir jetzt bitte erklären, was passiert
ist? Ich bin fast verrückt geworden bei dem Versuch, es selbst
herauszukriegen.«


»Ich habe dir doch am Telefon erzählt —
«


»Nein, ich möchte die komplette
Geschichte hören.«


Ich warf einen Blick auf Mary. Sie
stand neben dem Weihnachtsbaum und hatte ganz offensichtlich nicht die Absicht
zu gehen.


»Später«, antwortete ich Carolyn.


»Miss McCone«, sagte Mary, »ich denke,
ich verdiene ebenfalls eine Erklärung. Was den Bewohnern des Hotels zustößt — «


»Es geht Sie nichts an.« Die Worte
kamen mir über die Lippen, ehe ich meinen Zorn zügeln konnte.


Mary reckte sich zu ihrer vollen Größe —
die ungefähr einen Meter fünfzig betrug. In ihrem roten Morgenmantel aus
Chenille, das weiße Haar in einem Netz zusammengefaßt, sah sie aus wie Frau
Weihnachtsmann, die ihren Ehemann dabei ertappt, daß er am Weihnachtsabend
betrunken nach Hause kommt.


»Tut mir leid«, entschuldigte ich mich
hastig. »Ich wollte Sie nicht so scharf anreden, aber es handelt sich um eine
Angelegenheit der Polizei, und ich darf nicht darüber sprechen.«


»Der Besitzer — «


Wenn ich noch ein einziges Mal hören
würde, daß sie die Macht von Roy LaFond anrief, dann würde ich schreiend auf
die Straße hinauslaufen. Ich packte Carolyns Arm und drängte sie zur Haustür.
»Laß uns draußen auf die Polizei warten.«


Die Nacht war noch immer klar — fast
wolkenlos, wenn man an den schäbigen Häusern vorbei zum Himmel aufschaute. Noch
immer sah man Leute in den Straßen herumstreifen: Huren, Zuhälter und Säufer,
die Rastlosen und die Heimatlosen. Die Luft war nicht mehr so frisch wie vorhin
nach dem Sturm, und um uns her stieg der charakteristische Geruch des
Tenderloin auf. Carolyn lehnte sich an die schmutzige Fassade des Hotels,
verschränkte die Arme und wartete.


Ich blickte die Straße hinab und
entdeckte die inzwischen vertraute Gestalt von Jimmy Milligan, der vor sich hin
murmelnd dahinwatschelte.


»Das ist der Kerl, den ich vorhin
meinte«, sagte ich, »der, der immer Gedichte zitiert.«


»Ich weiß, wer das ist. Du weichst dem
Thema aus.«


Das tat ich, und ich wußte nicht, warum.
Es gab keinen Grund, warum Carolyn nicht über Dolly und Otis Knox Bescheid
wissen sollte. Es würde sie traurig machen, denn es gehörte auch zu ihrer
Aufgabe, dafür zu sorgen, daß ihre Klienten nicht belästigt wurden. Aber ihre
Gefühle würden auf beruflichen, nicht auf persönlichen Erwägungen beruhen.
Nein, der Grund dafür, daß ich nicht darüber sprechen wollte, hatte mit mir zu
tun, mit meiner Müdigkeit, mit meinem Mitleid mit Dolly.


Ich setzte zum Sprechen an, aber Jimmy
Milligan näherte sich uns, winkend, das Gesicht lebhaft vor manischem
Entzücken. Als er uns erreichte, sagte er: »›Ein blutiges und plötzliches
Ende... Kugel oder Schlinge... für den Tod, der nimmt, was der Mensch behalten
würde... zurückläßt, was der Mensch verliert.‹«


»Was?« rief ich überrascht aus. Ich
wußte, es war nur wieder William Butler Yeats, aber seine Auswahl der Verse
stimmte auf erschreckende Weise mit meinen Gedanken überein.


»›John Kinsella’s Lament für Mrs. Mary
Moore.‹« Er wackelte heftig mit dem Kopf. »›Was soll ich für die hübschen
Mädchen tun... jetzt, wo meine alte Kupplerin tot ist?‹«


»Jimmy«, bemerkte ich, »Sie müssen
jedes Wort, das Yeats je geschrieben hat, auswendig gelernt haben.«


»Hab’ ich auch, Miss. Jedes Wort.«


»Wo haben Sie sein Werk studiert,
Jimmy?«


Wieder wackelte er heftig mit dem Kopf.
»Ach, hier, dort, überall.«


Er befand sich offensichtlich auf dem
Höhepunkt seiner manischen Phase und verlor die Kontrolle. Ich warf Carolyn
einen Blick zu, die ihn aufmerksam beobachtete, als wollte sie einen Katalog seiner
Symptome anfertigen.


»Sind Sie selbst auch ein Poet, Jimmy?«


Sein Gesicht fiel zusammen, wie unter
einer plötzlichen Last. »Oh, das war ich, Miss. Aber jetzt schon lange nicht
mehr.«


»Aber Sie haben Gedichte geschrieben?«


»O ja, Miss. Viele Gedichte. Und einmal
machte ich eines, das sogar in einer Zeitschrift erschienen ist. Einer kleinen
Zeitschrift, aber es war trotzdem ein veröffentlichtes Gedicht.«


Ich wollte ihn gerade bitten, mir sein
Gedicht vorzutragen, als Gregs Zivilwagen am Bordstein hielt und er ausstieg.
Er überquerte den Bürgersteig und warf einen Blick auf Jimmy, wobei seine
Lippen zornig zuckten. Dann sagte er zu mir: »Also schön, machen wir weiter«
und schoß an uns vorbei in die Halle.
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Greg hatte gerade das Verhör mit Dolly
beendet, als alle Lichter ausgingen.


Wir hatten im Wohnzimmer der Vangs
gesessen, aber nur Dolly und ihre Eltern waren anwesend. Dolly hatte ihre
Geschichte in stockendem Englisch erzählt, wobei Carolyn ihr von Zeit zu Zeit
geholfen hatte, und Lan und Chinh, die sich zwar ganz offensichtlich schämten,
eine solche Angelegenheit vor Außenstehenden auszubreiten, hatten sie auf eine
Art und Weise unterstützt, die mir nur noch mehr Respekt vor ihnen abverlangte.


Und jetzt war der Strom ausgefallen.
Lan keuchte, und dann waren alle stumm. Nach ein paar Sekunden fragte Greg:
»Was ist mit dem Strom los?«


»Das passiert häufig«, erklärte ich.
»Das ist einer der Gründe, warum ich engagiert worden bin.«


»Warum haben Sie nicht einfach die
Stadtwerke angerufen?« Gregs Stimme klang so gereizt, daß es mich schon
amüsierte. Er konnte zwar vertrauensvoll am Ort eines entsetzlichen Mordes
auftauchen, aber die Tatsache, daß er sich jetzt in einem Raum befand, der
plötzlich in vollkommenes Dunkel getaucht war, hatte ihm die Nerven geraubt.


»Die Leute von den Stadtwerken sind
hiergewesen«, berichtete ich. »Sie sind zu dem Schluß gekommen, daß jemand den
Strom am Hauptschalter abstellt.«


»Warum dreht man ihn dann nicht wieder
an? Hai«, fügte er, an Inspektor Mourant gewandt, hinzu, der kurze Zeit zuvor
im Hotel eingetroffen war. »Geh doch bitte in die Wohnung der Hausmeisterin und
bitte sie, etwas dagegen zu unternehmen, ja?«


»Sofort, Lieutenant.« Ich konnte hören,
wie Mourant gegen einen Tisch stieß, als er sich seinen Weg zur Tür suchte.


»Sie werden über die Treppe gehen
müssen«, bemerkte Carolyn. »Der Fahrstuhl funktioniert bei Stromausfällen
nicht.«


Mourant murmelte etwas, das sich
anhörte wie ›toll‹, und verließ die Wohnung.


»Nun, das ist eine merkwürdige Art, ein
Verhör zu beenden«, meinte Greg, »aber ich danke Ihnen für Ihre Kooperation,
Miss Vang. Heute mittag werde ich ein Protokoll für Sie bereithalten, das Sie
dann bitte unterschreiben müssen.« Dann fühlte ich seine Hand auf meinem Arm.
»Sharon, ich glaube, wir sollten diesen Leuten jetzt ein wenig Ruhe gönnen.«


»Wollen wir jetzt gehen, wo wir nicht
einmal sehen können, wohin wir gehen?«


»Ja. Gib mir deine Taschenlampe.« Der
Klang seiner Stimme machte mir deutlich, daß er keine Widerrede duldete; ich
vermutete, daß er unter Klaustrophobie litt.


Bei dem Wort ›Taschenlampe‹ stieß Lan,
die an meiner anderen Seite saß, einen leisen Schrei aus. Sie stand auf, wühlte
in einer Schublade, und kehrte gleich darauf mit einer brennenden Kerze zurück.
Ihr flackerndes Licht enthüllte einen Kreis angespannter Gesichter — Gesichter,
die sich schnell entspannten.


Ich reichte Greg meine Taschenlampe und
sah Carolyn an.


»Kommst du?«


»Nein, ich glaube, ich schlafe heute
nacht hier auf der Couch, wenn niemand etwas dagegen hat.«


Ich versprach, mich bei ihr zu melden,
und ging dann mit Greg auf den Flur hinaus. Als wir an Sallie Hydes Tür
vorbeikamen, steckte die dicke Frau den Kopf heraus. Im Strahl der Taschenlampe
konnte ich sehen, daß ihr Haar auf rosa Lockenwickler gedreht war und daß sie
einen rosafarbenen, gesteppten Hausmantel trug. Als sie Greg und mich sah,
sagte sie nur: »Oh, Sharon, Sie sind es« und musterte ihn mit offener Neugier.


»Wir wollten gerade gehen«, erklärte
ich. »Jemand ist nach unten gegangen, um den Schalter umzulegen, das Licht wird
in wenigen Minuten wieder angehen.«


Sallie schüttelte den Kopf. »Erst Hoa
Dinh. Dann die arme Dolly, die dieses Schwein Knox gefunden hat. Und jetzt das
hier. Wenn man bedenkt, daß ich jedem erzählt habe, daß es nichts gibt, wovor
man Angst haben muß.« Hastig zog sie sich in ihre Wohnung zurück.


»Wer war denn das?« wollte Greg wissen.


»Sallie Hyde. Sie ist eine Mörderin.«


»Was?«


»Verurteilt, eingesperrt und auf
Bewährung freigelassen. Sie hat ein Kind getötet, auf das sie aufgepaßt hat. Es
ist schon sehr lange her, und scheinbar hat sie sich seitdem nie wieder etwas
zuschulden kommen lassen. Das ist alles, was ich weiß.«


»Wahrscheinlich hat es nichts mit dem
zu tun, was hier vor sich geht, aber wie sagtest du doch noch, ist ihr Name?«


»Sallie Hyde.« Das bedeutete, daß Greg
sie überprüfen lassen würde — und ich würde Informationen über sie von ihm
bekommen.


Wir gingen die Treppe hinunter. Greg
hielt die Taschenlampe so, daß sie die Metalltritte anstrahlte. Unsere Schritte
hallten laut durch das leere Treppenhaus. Als wir den zweiten Stock erreichten,
gingen die Lichter wieder an. »Mourant muß den Schalter gefunden haben«,
bemerkte Greg. Wie um seine Bemerkung zu bestätigen, tauchten der Inspektor und
Mary Zemanek aus dem Keller auf, als wir ins Erdgeschoß kamen. Mary plapperte
irgend etwas von dem Besitzer und seiner Haftpflichtversicherung, und als Greg
stehenblieb, um mit ihnen zu reden, ging ich weiter durch die Halle. Greg holte
mich auf dem Fußweg vor dem Hotel ein.


»Mourant hat unten im Keller niemanden
gesehen«, erzählte er mir. »Aber er bleibt noch ein Weilchen in der Nähe, für
den Fall, daß wieder jemand versuchen sollte, an dem Schalter zu manipulieren.«


»Gut.« Ich wandte mich in die Richtung,
wo ich meinen MG auf dem Parkplatz abgestellt hatte.


»Warte, ich bringe dich noch zu deinem
Wagen«, sagte Greg.


»Schon gut. Mach dir nicht die Mühe.«


»Nein, ich möchte es gern.«


Mit einem Gefühl von déjà vu
ließ ich mich von ihm zum Parkplatz begleiten. Aber als wir dort ankamen, war
nicht alles so wie am Abend zuvor: der Zaun war geschlossen, der Parkplatz
leer. Auf der anderen Seite stand einsam und verlassen mein MG.


»Verdammt«, schimpfte ich. »Ich hätte
mir denken können, daß sie den Parkplatz um diese Zeit geschlossen haben.«


»Nur gut, daß ich mit dir hergekommen
bin«, erklärte Greg. »Ich fahre dich heim, und morgen früh kannst du dein Auto
abholen.«


»Ich habe wohl keine andere Wahl.«


»Dankbar bist du schon, was?«


»Tut mir leid. Ich bin einfach müde.«
Als Beweis, daß ich ihn nicht hatte beleidigen wollen, ergriff ich
kameradschaftlich seinen Arm, als wir zu der Stelle zurückgingen, wo er vor dem
Hotel geparkt hatte.


Aus alter Gewohnheit fuhr Greg zu
meiner früheren Wohnung in der Guerrero Street. Als mir klarwurde, wohin er
wollte, korrigierte ich ihn und erklärte ihm, wie er zu meinem Haus in der
Church Street fahren mußte. Auf beiden Seiten der Straße parkten Autos, und
einer meiner Nachbarn hatte in meiner Auffahrt geparkt. Ich hatte es ihm
angeboten für den Fall, daß er keinen anderen Platz finden sollte. Die Lichter
in den Nachbarhäusern waren alle aus, die respektablen Angehörigen der
arbeitenden Klasse schliefen seit Stunden. Ich wollte auch nur noch ins Bett —
auf der Stelle, und dann ein paar Tage schlafen — , aber Greg schien nicht die
Absicht zu haben zu gehen. Er begleitete mich zur Veranda und schaute
erwartungsvoll hinein, als ich die Tür öffnete.


Achselzuckend sagte ich: »Möchtest du
noch auf einen Drink hereinkommen? «


»Gern.«


Ich führte ihn hinein und den winzigen
Gang entlang zum Wohnzimmer. Von dem Haus ging eine merkwürdige Atmosphäre aus,
und nicht einmal Watney kam, um mich zu begrüßen. Wahrscheinlich hatte das
grausame Wesen sich der neuen Katzentür bedient, die Don und ich angebracht
hatten, und jagte jetzt Mäuse — oder Hunde und kleine Kinder.


Als ich an Don dachte, fiel mir auf,
daß ich den ganzen Tag nicht mit ihm gesprochen hatte, nicht, seit er das
Frühstück gemacht hatte, das ich dann flicht hatte essen können. Ich ging zu
meinem Anrufbeantworter und ließ ihn zurückspulen. Er war eine Neuerwerbung,
aber nur eine einzige, unverständliche Nachricht war aufgezeichnet worden, von
Barry, dem Bauunternehmer, der sich ausgesprochen betrunken anhörte. Ich
runzelte die Stirn, überlegte, warum Don nicht angerufen hatte, und wandte mich
dann wieder Greg zu. Er sah sich mit deutlicher Neugier im Zimmer um.


»Ich habe nur Rotwein«, erklärte ich,
»und ich muß dich warnen — er ist von zweifelhafter Qualität.«


»Um halb vier Uhr früh kümmere ich mich
wenig um Qualität.«


»Ich auch nicht.« Ich ging in die Küche
und holte zwei Gläser aus dem Schrank, machte dann einen Umweg durchs Bad. Die
chirurgischen Instrumente lagen am Boden, und Nägel waren um den Abfluß der
Dusche verstreut. Barrys Arbeit ging nur langsam voran. Ich seufzte, als ich mir
sagte, daß ich für meine morgendliche Dusche wieder zu den Curleys nebenan
gehen mußte; sie waren verständnisvoll gewesen und halfen mir gern aus — und zu
Recht, nachdem sie mir Barry empfohlen hatten — aber das konnte schließlich
nicht ewig so weitergehen...


Als ich mit dem Wein ins Wohnzimmer
zurückkehrte, betrachtete Greg gerade das kleine Bild von dem Landgasthof, das
Don mir gekauft hatte. Ich stellte die Flasche und die Gläser auf den
Kaffeetisch und dachte daran, wie selten Don und ich dieses Zimmer benutzten.
Wir saßen lieber am Küchentisch, aber irgendwie wäre Greg dort fehl am Platz
erschienen. Ich schenkte den Wein ein, er kam und setzte sich neben mich, und
wir tranken uns zu.


»Auf dein neues Haus«, sagte er. »Es
ist hübsch.«


»Danke. Ich bin ganz zufrieden damit.«


»Kein Gedanke, jemanden mit
hineinzunehmen — deinen Freund, meine ich?«


»Im Augenblick nicht. Wir sind beide
gern für uns, und außerdem hätte sein Klavier keinen Platz.«


»Ach ja — er ist ja auch Musiker, nicht
nur Discjockey.«


»Ja.«


Wir verstummten, nippten an unserem
Wein. Das Schweigen dehnte sich aus. Es war kein angenehmes Schweigen.
Schließlich sagte Greg: »Erzähl mir von den Problemen im Globe Hotel.«


Wie ich es mir schon gedacht hatte,
nahm er zumindest einige meiner Ideen ernst. »Ich habe es dir schon gestern
abend erzählt.«


»Ich hätte gern noch ein paar
Einzelheiten mehr.«


»Zu dem Fall gehören eine Menge
sonderbarer Elemente. Da ist der Besitzer, der das Hotel gern verkaufen würde,
es aber nicht kann, ohne vorher die Mieter loszuwerden. Anfangs dachte ich, er
könnte versuchen, sie zu verschrecken, aber es hat sich herausgestellt, daß er
an den Buchstaben des Gesetzes klebt und eine Todesangst hat, jemand könnte auf
der Treppe ausrutschen und ihn verklagen.«


»Und die Hausmeisterin, Mrs. Zemanek?«


»Sie mag die Mieter, hat aber Angst,
ihren Job zu verlieren. Also unterstützt sie den Besitzer bei allem.«


»So, wie sie heute abend geredet hat,
könnte man meinen, der Besitzer wäre die rechte Hand Gottes.«


»Scheinbar, ja. Dann haben wir Sallie
Hyde, die Mörderin.«


»Ja, die werde ich überprüfen lassen.«


»Und dann sind da die Vangs und die
Dinhs und die anderen vietnamesischen Bewohner. Sie scheinen alle hart
arbeitende, anständige Leute zu sein. Der Sohn der Vangs, Duc, ist ein bißchen
komisch — Außenseiter, klammert sich an die alten Traditionen. Er und das erste
Opfer, Hoa Dinh, waren die besten Freunde, und ursprünglich glaubte ich, Hoas
Tod könnte mit einer Bande im Zusammenhang stehen. Aber dann habe ich mich mit
Inspektor Loo, mit Duc und mit anderen Leuten aus der Nachbarschaft
unterhalten. Was immer diese Jungs auch sein mögen, Bandenmitglieder sind sie
nicht.«


Über den Rand seines Glases hinweg
beobachtete mich Greg. »Aber irgendwie bist du ihretwegen beunruhigt. Oder
zumindest wegen Duc.«


»Ja. Ich kann nicht genau sagen, was es
ist, außer, daß Duc sehr ausweichend war, als ich ihn fragte, was er und seine
Freunde in der Gegend tun. Vielleicht rede ich noch einmal mit ihm.«


Greg blieb stumm.


»Was ist? Willst du nicht, daß ich die
Sache weiter verfolge?«


»Es ist vielleicht nicht günstig für
das Department.«


»Greg, ich habe kooperiert — «


»Laß uns morgen darüber sprechen.«


»Aber — «


»Morgen.«


Ich kannte diesen Ton, also sagte ich
nichts weiter. »Okay. Das ist auf jeden Fall die Besetzung im Hotel. Dann sind
da noch die Außenstehenden: der Mann, mit dem ich geredet habe, als du heute
abend gekommen bist; er ist ein wenig aus dem seelischen Gleichgewicht geraten,
zitiert die ganze Zeit über Gedichte. Dann ist da ein Straßenprediger, der einen
unterschwelligen Hang zu Gewalttätigkeit hat. Und dann natürlich dieser
Verstorbene, Otis Knox.«


»Dieser Prediger — hat er irgendeine
Verbindung mit dem Hotel?«


»Keine, die ich entdecken könnte. Aber
dafür mit Knox; er predigt immer vor seinem Theater.«


»Was noch?«


Ich hätte die Dame mit dem Schirm oder
den Mann erwähnen können, der die Kacheln von der Taj Mahal Bar kaputt machte,
oder auch Knox’ jungen Filmvorführer, aber all das erschien mir unwichtig, und
plötzlich fühlte ich mich sehr müde. »Das war’ eigentlich alles.« Als ich das
sagte, wurde meine Stimmung noch schlechter. Seit zwei Tagen war ich an diesem
Fall, und das war alles, was ich aufzuweisen hatte — das, und zwei Tote im
Leichenschauhaus. Und ein Stromausfall...


Ich runzelte die Stirn.


»Und nun?« fragte Greg.


»Dieser Stromausfall beunruhigt mich.
Warum gerade heute? Ausgerechnet zu der Zeit?«


»Warum nicht?«


»Weil es spät war und weil es nur
wenige Bewohner des Hotels gibt, die um diese Zeit noch davon gestört werden
konnten. Da benutzt um die Zeit doch kaum jemand den Fahrstuhl oder braucht
Licht...«


Offensichtlich desinteressiert zuckte
Greg nur mit den Schultern und trank von seinem Wein. Wieder verstummten wir,
und wieder dehnte sich das Schweigen aus. Als ich zu ihm hinüberblickte, schaute
er mich fragend an. Schockiert erkannte ich, daß er daran dachte, mich zu
küssen.


Als der Schock nachließ, überlegte ich
mir tatsächlich, ob ich ihn nicht ermutigen sollte. Greg war schließlich ein
attraktiver Mann, und selbst in unseren schlechtesten Zeiten war der physische
Teil unserer Beziehung nicht abgekühlt. Aber dann dachte ich an Don und stellte
mein Weinglas auf den Tisch.


»Es ist schon schrecklich spät, und wir
müssen beide morgen früh arbeiten.«


Greg sah mich noch einen Augenblick
länger an. Dann nickte er, trank sein Glas leer. Sein Gesicht war ausdruckslos.
»Danke für den Wein«, sagte er und stand auf. »Ruf mich irgendwann nach Mittag
an. Dann sprechen wir darüber, ob du an dem Fall dran bleibst oder nicht.«


Ich folgte ihm zur Tür und in die kühle
Nacht hinaus. Hier, meilenweit entfernt vom Gestank des Tenderloin, hatte die
Luft etwas Frisches, das ich genießen konnte. Als ich dort auf der Veranda
stand, schaute ich zu Greg auf, und einen Moment lang fühlte ich wieder die
körperliche Anziehungskraft. Offenbar fühlte er sie auch, denn er zögerte, ehe
er die Stufen hinab und zu seinem Wagen ging. Dort angelangt, hob er eine Hand
zum Abschied.


Ich kehrte ins Haus zurück, brachte die
Flasche und die Gläser in die Küche und löschte das Licht. Nachdem ich mich im
Dunkeln ins Schlafzimmer getastet hatte, schlüpfte ich aus meinen Kleidern und
kroch ins Bett.


Bloß — da war bereits jemand drin. Ein
vertrauter, warmer, muskulöser Körper.


Ich hatte seinen Wagen nicht gesehen;
wo war er? Zweifellos am anderen Ende der verstopften Straße geparkt.


»Wird ja auch Zeit«, murmelte Don.
»Eine Weile lang dachte ich schon, wir drei würden alle zusammen im Bett
enden.«
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Ich war um halb neun am nächsten Morgen
im Globe Hotel. Mein Kopf schmerzte, weil ich zu wenig geschlafen hatte, und
meine Augen fühlten sich an, als wären winzige Sandkörner unter ihre Lider
geraten. Ich war jedoch entschlossen, meinen mitgenommenen Zustand zu
ignorieren und bis Mittag soviel wie möglich zu erledigen. Greg hatte gesagt,
daß wir dann darüber sprechen wollten, ob ich die Erlaubnis erhielt, mit meiner
Untersuchung fortzufahren oder nicht, aber ich vermutete, daß seine
Entscheidung negativ ausfallen würde. Dieser Vormittag war möglicherweise für
mich die letzte Gelegenheit, meinen Klienten zu helfen.


Die Eingangshalle war verlassen, und
ein handgemaltes Schild an der Fahrstuhltür verkündete: Außer Betrieb.
Vielleicht hatte der Stromausfall der letzten Nacht ihm den Gnadenstoß
versetzt, dachte ich. Mit vor Müdigkeit schmerzendem Körper stieg ich die
Treppe zum vierten Stock hinauf und klopfte an die Tür der Vangs. Lan öffnete
umgehend. Ihr Gesicht war bleich, die Augen von tiefen Schatten umgeben. Ihr
erschöpfter Ausdruck verwandelte sich in Erleichterung, als sie mich sah, und
ich erkannte, daß hier etwas nicht in Ordnung war, zusätzlich zu den
Ereignissen vom Abend zuvor.


»Lan, was ist passiert?«


»Bitte, kommen Sie herein.« Sie öffnete
die Tür weiter und machte mit einem Arm eine einladende Geste.


Ich trat ins Wohnzimmer, das in dem
gedämpften Licht, das aus der Gasse hereinfiel, schäbig und schlecht möbliert
aussah. Das Zimmer war leer, aber ich konnte Stimmen und die Schreie des Babys
aus den angrenzenden Schlafzimmern hören.


»Was ist passiert?« wiederholte ich.


Lan blickte zu den Schlafzimmertüren
hinüber, ehe sie leise sagte: »Es ist wegen Duc. Er ist die ganze Nacht nicht
heimgekommen.«


»Ist das schon früher passiert?«


»Nein, niemals.«


»Wann haben Sie ihn zuletzt gesehen?«


»Ehe wir gestern ins Restaurant
gegangen sind, um vier Uhr nachmittags. Mein Mann hatte Duc gesagt, er könnte
sich den Abend freinehmen, weil er um seinen Freund trauerte. Ich dachte, er
wollte hierbleiben.«


»Wann haben Sie gemerkt, daß er fort
war?«


»Als das Licht wieder anging, nachdem
Sie und der Polizist gegangen waren. Bis dahin war alles so durcheinander, und
Dolly brauchte mich. Ich hatte keine Zeit, an Duc zu denken. Als ich entdeckte,
daß er nicht da war, habe ich es niemandem gesagt. Ich wollte vor allem nicht,
daß mein Mann es erfährt; er hatte einen so schweren Tag, so voll des Schmerzes
und der Schande wegen unserer Tochter. Aber ich lag wach und wartete auf Duc,
bis zum Morgengrauen.«


»Haben Sie es heute morgen irgend
jemandem gegenüber erwähnt?«


»Ich habe die anderen Kinder gefragt.
Sie wissen auch nicht mehr als ich.«


»Was ist mit den anderen im Hotel?«


»Ich habe Sallie Hyde und Mrs. Zemanek
und verschiedenen anderen Fragen gestellt. Sie haben ihn nicht gesehen. Ich
habe sogar mit dem Geh... Streifenbeamten gesprochen. Er hat erklärt, er könnte
erst nach zweiundsiebzig Stunden etwas tun, und dann müßte ich zum Revier gehen
und ein Formular ausfüllen.«


»Das ist das Standardvorgehen in Fällen
von vermißten Personen, außer irgend etwas deutet auf andere Umstände hin. Duc
ist alt genug, um allein auszugehen, und es gibt keinen Hinweis darauf, daß ihm
etwas zugestoßen ist.«


»Aber er hat so etwas noch nie
gemacht!«


Ich tätschelte ihr kurz die Schulter
und dachte an das Gespräch, das ich gestern mit Duc geführt hatte. »Machen Sie
sich keine Sorgen; ich werde Ihnen helfen, ihn zu finden. Was ist mit seinen
Freunden, den anderen Jungs? Haben Sie schon einen von ihnen nach ihm gefragt?«


Lans Gesicht erhellte sich ein wenig.
»Daran habe ich gar nicht gedacht. Da sind Hoa Dinhs Bruder und die Jungs aus
dem fünften Stock. Soll ich zu ihnen gehen?«


»Nein, lassen Sie mich das tun. Ich muß
ohnehin mit ihnen sprechen, und ich hätte Sie gern gebeten, in der Zwischenzeit
etwas für mich zu tun.« Ich zog die Liste hervor, die Lanmirbei unserem ersten
Treffen gegeben hatte und auf der alles verzeichnet war, was bis dahin
geschehen war. Ich fragte sie, ob sie wohl die annähernde Tageszeit eintragen
könnte, wann die Ereignisse jeweils stattgefunden hatten. Sie versprach, es mit
den anderen zu besprechen, und dann verließ ich sie und ging die Treppe hinauf.


Ich wollte gerade die Feuertür dort
öffnen, als ich Geräusche über mir hörte. Die Tür zum Dach knarrte in ihren
Angeln und fiel dann krachend zu. Schritte hallten auf der Treppe, und Sekunden
später tauchte Roy LaFond auf dem Treppenabsatz auf. Das weiße Haar war vom
Wind zerzaust, und er wischte sich Schmutz von der braunen Hose mit den
scharfen Bügelfalten. Als er mich sah, schossen seine Brauen überrascht hoch.


»Miss McCone.« Er bemühte sich
offensichtlich, seine Verwirrung zu verbergen.


»Mr. LaFond, welche Überraschung. Ich
dachte, Sie kämen so gut wie nie hier ins Hotel.«


»Für gewöhnlich stimmt das auch. Aber
nach all den Problemen hielt ich es für besser, herzukommen und alles zu
überprüfen.«


»Auf dem Dach?«


Er sah zurück auf den Weg, auf dem er
gekommen war. »Auf dem Dach, wie auch im restlichen Gebäude.«


»Und was haben Sie gefunden?«


»Nichts Außergewöhnliches. Aber jetzt
müssen Sie mich entschuldigen. Ich habe eine Besprechung...« Er lief die Treppe
hinunter, und ich hörte seine Schritte auf den Stufen klappern, bis er ganz
unten war.


Als ich das letzte Mal mit ihm
gesprochen hatte, hatte Roy LaFond erklärt, er wäre seit August nicht mehr im
Hotel gewesen. Damals hatte ich ihm geglaubt; sein Verhalten war überzeugend
gewesen. Aber das galt auch für das von Otis Knox — fast — bis Knox seine
Bauernjungen-Maske fallen ließ und sich so zeigte, wie er wirklich war. Als
Besitzer hatte LaFond ein vollständiges Schlüsselbund für das gesamte Hotel. Es
gab nichts, was ihn daran hindern könnte, zu kommen und zu gehen, wann er
wollte. Aber wenn das häufig der Fall gewesen wäre, hätte ihn da nicht irgend
jemand irgendwann einmal gesehen? Das war also noch etwas, was ich die Leute in
der Nachbarschaft fragen mußte.


Ich ging durch die Feuertür und klopfte
bei den Dinhs, aber niemand öffnete. Es war spät genug — die Familienmitglieder
waren wohl schon alle bei der Arbeit. Ähnlich erging es mir bei den Wohnungen
von Ducs anderen Freunden im fünften Stock, und ich nahm mir vor, später noch
einmal hierherzukommen. Dann ging ich nach unten, an der Etage vorbei, in der
sich die Wohnung der Vangs befand, und zu Mary Zemaneks Wohnung. Es dauerte
fast eine Minute, bis die Hausmeisterin endlich öffnete, und als sie mich sah,
schürzte sie mißbilligend die Lippen.


»Schon wieder Sie. Was gibt es?«


»Ich möchte mir den Schlüssel zum Dach
leihen.«


»Sie sind schon einmal dort oben
gewesen.«


»Ich möchte noch einmal hinaufgehen.«


»Nun, das können Sie nicht.«


»Warum nicht?«


»Ich habe keinen Schlüssel mehr.« Ihr
Mund wirkte jetzt plötzlich mürrisch, die Mundwinkel zeigten nach unten.


»Was ist mit Ihrem Schlüssel passiert?«


»Der Besitzer hat ihn mitgenommen. Hat
erklärt, niemand sollte mehr da hinaufgehen.« Nach einer kurzen Pause fügte sie
mürrisch hinzu: »Er ist der Besitzer. Er hat das Recht dazu.«


Ich betrachtete sie nachdenklich. Dann
sagte ich: »Ich bin Mr. LaFond auf der Treppe begegnet. Was hat er überhaupt
hier gewollt?«


Sie biß sich auf die Lippen, und ihr
Blick wanderte zu dem kleinen Weihnachtsbaum. »Das geht Sie nichts an.«


»Na ja«, meinte ich und folgte ihrem
Blick, »wenigstens hat er nicht verlangt, daß Sie den Weihnachtsbaum entfernen.
Warum ist er aufs Dach hinaufgestiegen?«


»Ich sagte doch schon, das geht Sie
nichts an.«


Der Zorn, der sich hinter ihrer
defensiven Haltung verbarg, schien jedoch nicht mir zu gelten. Aus einem Impuls
heraus sagte ich: »Er hat es Ihnen nicht verraten, was?«


»Mir was verraten?«


»Was er da oben getan hat. Sie wissen
auch nicht mehr als ich.«


Sie richtete sich hochmütig auf. »Mr.
LaFond hat keine Geheimnisse vor mir.« Aber die Wut in ihren Augen verriet mir,
daß ich recht gehabt hatte.


Ich bekam die überarbeitete Liste von
Lan Vang und überprüfte sie. Es gab kein Muster in den Zeiten der Vorfälle —
jedenfalls keines, das ich sehen konnte. Ich würde sie später sorgfältig
untersuchen müssen, aber jetzt mußte ich erst noch einmal in der Nachbarschaft
herumgehen, solange ich noch Nachforschungen betreiben durfte. Nachdem ich Lan
versprochen hatte, weiter nach Duc zu fragen, ging ich die Straße entlang zu
Hung Trans Lebensmittelgeschäft.


Der alte Mann stand hinter seinem
Tresen. Er trug denselben grauen Kittel und sah aus, als hätte er sich in den
vergangenen zwei Tagen nicht gerührt. Er nickte höflich, als ich hereinkam, und
schien nicht überrascht, als ich ihn fragte, wie oft er Roy LaFond das Globe
Hotel hatte betreten sehen.


»Zuerst, als er es neu gekauft hatte,
kam er oft«, erzählte er. »Dann nicht so oft. Immer, wenn er kam, hatte er
Leute dabei, die wie Immobilienmakler aussahen. Ich habe gehört, das Haus wäre
zu verkaufen.«


»Das stimmt. Wann haben Sie ihn zuletzt
gesehen?«


»Das ist erst eine halbe Stunde oder so
her.«


»Und davor?«


Die Augen des Händlers verschleierten
sich. »Ich kann mich nicht erinnern.«


»Mr. Tran, das ist sehr wichtig.«


Er sah mich einen Moment lang an. Dann
schien er im Geiste eine Entscheidung zu treffen. »Vorgestern.«


»Welche Tageszeit?«


»Spät. Es war dunkel. Vielleicht nach
sechs. Nicht später als neun. Um neun Uhr kommt mein Sohn und bleibt im Laden,
bis er geschlossen wird, und ich gehe heim. Er mag es nicht, wenn ich so spät
noch hier bin.«


Mit gutem Grund, dachte ich. Diebstähle
— bewaffneter Raub! — waren hier am späten Abend an der Tagesordnung, und
leicht konnte daraus fatale Gewalt entstehen, wenn nicht genug Geld in der
Kasse klingelte. »Was hat Mr. LaFond im Hotel gemacht? Haben Sie gesehen, daß
er irgend etwas Ungewöhnliches getan hat?«


Wieder wurde sein Ausdruck
nichtssagend. »Er war dort. Das ist alles, was ich Ihnen erzählen kann.«


»Kann? Oder will?«


Er schenkte mir einen höflich fragenden
Blick und tat so, als verstehe er mich nicht.


Aber das Schweigen des Händlers änderte
nichts. Was zählte, war, daß ich jetzt einen Zeugen hatte, der Roy LaFond im
Hotel gesehen hatte, möglicherweise zu der Zeit, als Hoa Dinh gestorben war.
Der Gedanke an Hoa erinnerte mich an Duc, und ich fragte: »Kennen Sie Duc Vang,
Mr. Tran?«


Auch jetzt schien meine Frage ihn nicht
zu überraschen. »Ja, der junge Mann kommt oft hierher. Seine Mutter hat ein
kleines Kind, und sie arbeitet viel und spät im Restaurant. Duc hilft ihr,
indem er die Einkäufe für die Familie erledigt.«


»Wann haben Sie ihn das letztemal
gesehen?«


Er dachte nach. »Gestern nachmittag,
vielleicht so gegen zwei. Er hat einen halben Liter Milch gekauft.«


»Und seitdem haben Sie ihn nicht mehr
gesehen?«


»Nein.«


»Mr. Tran, neulich habe ich Sie nach
den bui doi gefragt.«


Er nickte.


»Könnten Hoa Dinh oder Duc Vang etwas
mit denen zu tun haben?«


»Nein, ganz bestimmt nicht. Die bui
doi nehmen keine jungen Männer von ihrem Schlag auf.«


Nach dieser Antwort gab ich jeden
Gedanken an eine Verbindung zu einer Gang auf. »Aber Hoa und Duc und noch ein
paar andere aus dem Hotel sind Freunde gewesen. Sie haben sie doch bestimmt
durch die Gegend streifen sehen.«


»Ja.«


»Was haben sie zusammen gemacht?«


Wieder setzte er sein abweisendes
Gesicht auf.


»Mr. Tran, ich frage das, weil Duc Vang
vermißt wird und sich vielleicht in Gefahr befindet. Ich muß wissen, wohin er
gehen könnte, was er vorhaben könnte.«


»Verstehe.« Hung Tran verschränkte die
wachsbleichen Hände vor dem Kittel und starrte einen Moment lang auf sie herab.
»Sie sind Detektivin, nicht wahr?«


»Ja«, erwiderte ich verwirrt.


»Nun, Duc und seine Freunde bildeten
sich ein, das auch zu sein. Sie strichen durch die Nachbarschaft und taten so,
als wären sie Detektive. Was sie tatsächlich taten, war eigentlich mehr ein
Spionieren.«


»Wen haben sie bespitzelt?«


»Ihre Familien, besonders aber ihre
Schwestern.«


»Aber warum?«


»Die Jungs sind sehr
traditionsverbunden. Und in einer Umgebung wie dieser haben sie Angst um ihre
Schwestern. Sie wollten sicherstellen, daß ihnen nichts geschah.«


»Und um ganz sicherzugehen, sind sie
ihnen gefolgt?«


»Ja.«


»Großer Gott.« Das hieß, daß Duc Dolly
wahrscheinlich mehr als einmal gefolgt war, als sie sich mit Otis Knox
getroffen hatte. Vielleicht war er ihr sogar in den Crystal Palace gefolgt,
hatte erraten, was dort drinnen vorging. Was hätte Duc getan, wenn er von Knox
und seiner Schwester gewußt hätte?


Ich glaubte es zu wissen, und meine
Sorge um den ausländischen, fremden, vermißten jungen Mann wurde noch größer.


 


 


 










ACHTZEHNTES
KAPITEL


 


Als ich aus dem Lebensmittelgeschäft
trat, predigte Bruder Harry erbittert vor dem Sensuous Showcase Theatre. Er
stand auf seinem Fleckchen blauen Teppich, wedelte mit den Armen, und
ausnahmsweise zog er eine große Menschenmenge an. Das Theater hinter ihm war
dunkel, obwohl ich die Kassiererin gleich hinter der Glastür sehen konnte.


Ich ging hinüber und bahnte mir meinen
Weg durch die Menge, war neugierig darauf, zu erfahren, was Harry gesagt hatte,
um sie zum Stehenbleiben zu bewegen. Aus der Nähe konnte ich erkennen, daß das
fleischige Gesicht des Priesters fleckig und rot war, und daß seine Augen vor
fanatischer Erregung blitzten. Die Intensität seiner Stimme und seiner
Bewegungen schienen die Zuhörer in ihren Bann zu ziehen.


»Der Lohn der Sünde, Brüder und
Schwestern! Der Lohn der Sünde ist der Tod! Otis Knox war ein Paria unter uns,
ein Kuppler, ein Lieferant von Sünde und Entehrung! Nun hat er dafür zahlen
müssen...«


Ich sah mich in der Menge um. Es waren
die üblichen Typen der Gegend — Säufer und Stadtstreicherinnen, Zuhälter und
Huren, gewöhnliche, schäbige Bürger — , und sie alle starrten Harry an,
hypnotisiert von seiner Hetzrede — die höchstwahrscheinlich der einzige Nachruf
sein würde, der je auf den Pornokönig gehalten werden würde.


»Der HERR hat einen mächtigen Schlag
geführt und uns von dieser üblen Kreatur befreit! Er hat Sein großes Schwert
erhoben und Seine göttliche Gerechtigkeit ausgeübt! Gerechtigkeit und
Vergeltung, Brüder und Schwestern. Vergeltung für Otis Knox’ Sünden. Wenn ihr
nicht denselben schrecklichen Preis zahlen wollt, dann müßt ihr bereuen...«


Ich hatte genug gehört. Als ich mich
umwandte, entdeckte ich Jimmy Milligan am Rand der Menge. Der Poesieliebhaber
befand sich offensichtlich in einer seiner schlechteren Stimmungen. Mit
gesenktem Kopf stand er da, die Hände in die Taschen seiner abgetragenen
Cordjacke versenkt. Als ich zu ihm ging, sah ich, daß er weinte.


»Jimmy, ist alles in Ordnung mit
Ihnen?«


Er schaute auf. Sein Gesicht war
verzerrt, Tränen liefen ihm ungehindert über die Wangen. »›Komm fort, o
Menschenkind... zum Wasser... Hand in Hand mit einer Fee...‹«


»Was ist los, Jimmy?« fragte ich
wieder.


Er schüttelte den Kopf, seine Tränen
flössen schneller. »›Come away, O human child.‹«


Mir fiel ein, daß Knox erzählt hatte,
daß Jimmy manchmal auf der Straße stand und weinte. Für ihn war das kein
ungewöhnliches Verhalten, und außerdem konnte ich ohnehin nichts tun, um ihm zu
helfen. Ich wollte nur kurz seinen Arm tätscheln, aber er packte meine Hand und
hielt sie fest.


Unter Schluchzen erklärte er: »›In der
Welt gibt es mehr Tränen, als du verstehen kannst.‹«


Ich seufzte und sagte: »Vermutlich hast
du recht, Jimmy.« Ich blieb eine Minute lang bei ihm stehen, hielt seine Hand,
bis er sich wieder unter Kontrolle hatte. Dann sah ich ihm nach, wie er den
Fußweg entlang zur Market Street schlurfte, wobei er noch immer den Refrain
dieses Gedichtes vor sich hin murmelte.


Die Menge um den Prediger wurde langsam
kleiner. Ich machte einen Bogen um sie herum und ging zur Tür des Theaters. Die
Kassiererin stand da und starrte durchs Glas, und ihr fettes Gesicht war starr
vor Abscheu. Als ich an die Tür klopfte, schüttelte sie den Kopf und bedeutete
mir weiterzugehen.


Ich machte ihr ein Zeichen, daß ich mit
ihr sprechen müßte. Endlich riegelte sie die Tür auf und ließ mich in die
Halle.


»Was ist los?« Ihre Stimme war rauh vor
Kummer, und ihre Augen unter dem dicken blauen Lidschatten waren verschwollen.


»Ich muß mit Ihnen über Mr. Knox
reden.«


»Reden Sie mit Bruder Harry. Der glaubt
doch, er weiß alles.«


»Ich kann mir vorstellen, wie Sie sich
fühlen; es ist abscheulich, was er da treibt.«


Sie biß die Zähne zusammen und starrte
ihn wütend an. »Ja, das ist es! Otis hat ihm niemals etwas getan. Jeder andere
würde die Bullen gerufen haben, wann immer Harry sich da aufgebaut hat. Aber
nicht Otis. Oh, er hat ihn schon hin und wieder mal fortgejagt, aber meistens
hat er ihn einfach gelassen. Und so zahlt Harry es ihm nun heim.« Dann wandte
sie sich mir zu. »Also, was wollen Sie?«


»Ich bin Privatdetektivin und versuche
mit der Polizei zusammen Mr. Knox’ Tod aufzuklären. Ich hätte Ihnen gern ein
paar Fragen gestellt.«


Sie musterte mich skeptisch, sagte
aber: »Also, schießen Sie los.«


»Ich war gestern abend gegen halb acht
bei Mr. Knox auf der Ranch. Er erhielt einen Anruf und deutete an, daß er in
die Stadt zurückfahren müßte. Wissen Sie, ob jemand hier aus dem Theater der
Anrufer war?«


Achselzuckend antwortete sie: »Da war
ich nicht da. Ich hab’ um sechs Feierabend.«


»Wer war dann hier?«


»Arnie, der Vorführer. Karla, die
Abendkassiererin.«


»Wo finde ich die?«


»Karla ist wahrscheinlich daheim. Ich
weiß die Adresse nicht auswendig, aber ich kann sie nachschlagen. Arnie ist in
der Vorführkammer. Er wohnt praktisch dort, hat ‘ne Matratze dort liegen, auf
der er sich zusammenrollt. Noch so ein Zeichen seiner Wohltätigkeit, wie der
verdammte Prediger da draußen.«


»Wo ist der Vorführraum?«


»Da durch die Tür und die Treppe
hinauf.« Nach einer Pause fügte sie leise hinzu: »Ich weiß nicht, was ich jetzt
tun soll.«


»Wie meinen Sie das?«


»Wegen dem Theater. Sollte ich
abschließen und heimgehen? Ich weiß nicht, was ich tun soll. Ich bin seit
Jahren jeden Morgen hierhergekommen. Immer war Otis da, der mir gesagt hat, was
ich tun soll. Jetzt weiß ich es nicht.«


Noch eine von Knox’ Abhängigen, die
nicht wußte, wie es weitergehen sollte. »Warum sprechen Sie nicht mit Mr. Knox’
Anwälten?«


Sie nickte langsam, als wäre das ein
revolutionäres Konzept. »Vielleicht mache ich das.« Und dann wandte sie sich
wieder der Tür zu, preßte eine flache Hand dagegen und starrte hinaus zu Bruder
Harry.


Ich ging durch die Pendeltür in den
Hauptteil des Theaters. Die große Leinwand war dunkel, die Sitzreihen leer.
Rechts von mir befand sich eine Treppe, die ungefähr sechs Fuß hoch zu einer
halb offenen Tür führte. Als ich hinaufstieg, stieg mir der schwere Geruch von
Marihuana in die Nase. Ich köpfte an die Tür, und eine Stimme rief, ich sollte
hereinkommen.


Es war ein kleiner Raum, mit einer
schmutzigen Matratze auf dem Boden, Regalen, in denen Filmdosen lagen, und
einem Projektor in der Öffnung der vorderen Wand. Arnie, der schlaksige Junge,
den ich zwei Tage vorher in Knox’ Büro gesehen hatte, saß auf einem Stuhl
mitten im Raum, die Füße auf dem Tisch, auf dem auch der Projektor stand, und
rauchte einen Joint. Sein Blick wanderte kurz zu meinem Gesicht, verharrte dort
ein paar Sekunden lang und glitt dann fort.


»Ja?« machte er.


»Die Kassiererin hat mir erzählt, daß
Sie mir vielleicht ein paar Fragen beantworten können.«


»Klar doch.«


»Gestern abend gegen halb acht hat Mr.
Knox daheim einen Anruf bekommen und mußte wieder in die Stadt zurück. Wissen
Sie, ob irgend jemand von hier aus angerufen hat?«


Er saugte an seinem Joint, inhalierte
tief, stieß dann langsam den Rauch wieder aus. »Ja, ich.«


»Warum?«


»Mußte es tun.«


»Warum?«


»Der Projektor hat gesponnen.« Er
deutete darauf. »Ich hab’ ihn nicht wieder hingekriegt. Hab’s versucht. Ging
nicht. Besucher sind gegangen. Hab’ Otis angerufen. Ist gekommen.«


»Und was geschah dann?«


»Hat ihn repariert.« Arnie hielt mir
den Joint hin, und als ich den Kopf schüttelte, zog er wieder daran.


»Um welche Zeit ist Mr. Knox hier
gewesen?«


»Zeit?«


»Acht Uhr? Acht Uhr dreißig? Neun?«


»Vielleicht acht Uhr dreißig.«


»Und wann ist er wieder gegangen?«


»Als er mit dem Projektor fertig war.«


»Wie lange hat das gedauert?« Ich
seufzte.


»Nicht lange. Ist ein kluger Kerl. War.
Konnte alles schnell in Ordnung bringen.«


»Hat es fünfzehn Minuten gedauert? Eine
halbe Stunde?«


»Halbe Stunde maximal.«


»Und was dann?«


Arnie drückte den Joint aus und legte
ihn sorgfältig auf die Tischkante, dann stand er auf und ging zum Projektor. Er
berührte mit dem Zeigefinger das obere Rad und wirbelte es herum. Der Film
rollte ab.


»Arnie, was war dann?«


»Er ist gegangen.«


»Weißt du, wohin er gehen wollte?«


»Heim?« Er drehte das Rad schneller,
und der Film spulte auf den Tisch. »Vielleicht nicht heim. Ich weiß nicht. Ich
ging mit ihm nach draußen. Brauchte frische Luft.«


Kein Wunder, dachte ich. »Und?«


»Und was?« Er packte eine der
Filmspulen und zog daran.


»Was geschah, als du mit ihm nach
draußen gegangen bist?«


. »Ach so, ja. Er ging auf seinen Wagen
zu. Der stand da, wo er ihn immer parkt.«


»Und dann?«


»Harry hat ihn angehalten.« Arnie ging
vom Projektor zurück, zog die Spule mit.


»Der Prediger?«


»Ja, der.«


»Was ist dann passiert?«


»Sie haben geredet.«


»Worüber?«


»Ich weiß nicht. Bin wieder rein.« Der
Film riß, und Arnie fing an, ihn rückwärts wieder aufzurollen.


»Ist das alles?« fragte ich.


»Ja. Als ich Otis das letztemal gesehen
habe, hat er mit Bruder Harry geredet.«


Als ich Arnie das letztemal sah,
während ich aus der Kammer hastete, verteilte er Filmrollen wie ein Kind
Kreppapier auf seiner Geburtstagsparty.


Die Kassiererin war nicht in der Halle,
als ich zurückkam. Auch Bruder Harry und sein Publikum waren vom Bürgersteig
verschwunden — wahrscheinlich hatte der Streifenbeamte ihre Versammlung
aufgelöst. Ich ging zu Knox’ Büro hinüber und fand dort die Frau, die neben dem
Schreibtisch stand und das Telefon anstarrte.


»Ich sollte den Anwalt anrufen«, sagte
sie.


Ich nickte, betrachtete noch einmal
seine Sammlung von Erinnerungsstücken: die Bierdosen und
Schaufensterpuppenglieder, die gestohlenen Straßenschilder, das Fischernetz mit
seinen Muscheln, die Bojen und die Krücke. Als er sie erwarb, hatte Knox
wahrscheinlich niemals die Möglichkeit in Erwägung gezogen, daß sie ihn
überleben könnten. Die meisten von uns tun das nicht, wenn wir hier und dort etwas
kaufen. Für Knox hatten diese Dinge eine Bedeutung; jetzt waren sie nur noch
Krempel für den Müllmann.


Die Kassiererin starrte noch immer auf
das Telefon. Ich spürte ihr Zögern, ihrem Zustand des Nichtstuns ein
offizielles Ende zu bereiten. Nach ein paar Sekunden fragte ich: »Wie gut
kannte Mr. Knox Bruder Harry?«


Sie drehte sich zu mir um, scheinbar
froh, über einen Grund, den Anruf noch etwas hinausschieben zu können. »Harry?
Überhaupt nicht gut. Man konnte nicht gerade sagen, daß sie viel gemeinsam gehabt
hätten.«


»Haben Sie sie jemals miteinander
sprechen sehen?«


»Beleidigungen austauschen vielleicht,
aber nicht reden.«


»Hat die Polizei ihn gerade
fortgejagt?«


»Ja. Nicht einmal die Bullen können
dieses Gerede über einen Toten verdauen. Ehrlich gesagt, die Bullen hier in der
Gegend mochten Otis. Nicht sein Geschäft, aber ihn persönlich schon.«


»Er konnte sehr charmant sein«, gestand
ich wahrheitsgemäß. »Sagen Sie«, fügte ich dann hinzu, »wäre es wohl möglich,
daß ich ein paar Ortsgespräche führe?«


»Klar, betrachten Sie sich als mein
Gast. Führen Sie ruhig auch Ferngespräche, wenn Sie wollen. Jetzt ist ohnehin
niemand mehr da, der sich darum kümmert.« Sie ging an mir vorbei zur Tür.


Ich setzte mich auf Knox’ Stuhl, zog
das Telefon zu mir heran und wählte die Nummer des Morddezernats. Als Greg sich
schließlich meldete, erzählte ich ihm von dem Anruf des Filmvorführers und was
er darüber gesagt hatte, daß er Knox zuletzt mit Bruder Harry gesehen hatte.
Außerdem berichtete ich von Roy LaFonds Besuch im Globe Hotel. Er erkundigte
sich nach den Einzelheiten, und dann fragte ich: »Hast du schon das Ergebnis
von Knox’ Autopsie vorliegen?«


»Nein.«


»Dann hast du dir also auch noch keine
Meinung gebildet, ob es sich um einen Unfall oder Mord handelt?«


»Noch nicht.»


»Hattest du Gelegenheit, dir zu
überlegen, ob ich weiter daran arbeiten kann oder nicht?«


Eine Pause entstand.


»Greg, ich glaube, ich kann euch
helfen. Ich kenne die Leute hier; sie haben Vertrauen zu mir. Außerdem gibt es
eine neue Entwicklung.«


»Welche?«


»Duc Vang — der junge Mann, von dem ich
dir erzählt habe, der so verschlossen war und mir nicht erzählen wollte, was er
und seine Freunde in der Nachbarschaft getrieben haben — wird vermißt.«


»Seit wann?«


»Seit gestern nachmittag irgendwann.«


»Und?«


Ich überlegte, ob ich ihm von der
Angewohnheit der Jungs erzählen sollte, ihren Schwestern zu folgen, und auch
von meinem Verdacht, was Duc betraf, aber meine Loyalität den Vangs gegenüber —
die schließlich meine Klienten waren — hielt mich davon ab. »Er ist nie zuvor
verschwunden. Er könnte in Gefahr sein.«


»In dieser Stadt verschwinden jeden Tag
Kinder. Wenn er bis morgen nicht wieder auftaucht, sollten seine Eltern eine
Vermißtenmeldung erstatten.«


»Greg —«


»Sharon, wie alt ist Duc?«


»Ich würde sagen, Anfang Zwanzig.«


»Dann ist er volljährig. Und es ist
kein Verbrechen, wenn ein Mensch nicht nach Hause kommt — das weißt du doch.«


Es stimmte. Wenn Duc freiwillig
verschwunden war, dann war das sein gutes Recht — vorausgesetzt, er hatte kein
Verbrechen begangen. Tatsächlich war es sogar so, daß die Polizei, wenn sie
einen vermißten Erwachsenen ausfindig macht, der aus freiem Willen verschwunden
ist, seinen Aufenthaltsort nicht einmal demjenigen mitteilen durfte, der die
Vermißtenanzeige erstattet hatte. Aber wenn ein Mensch in ein Verbrechen
verwickelt war...


Greg sagte: »Du solltest dich besser
aus dieser Untersuchung zurückziehen, Sharon.«


Ich hatte gewußt, daß er das sagen
würde, aber ich war dennoch enttäuscht.


»Schau mal«, fuhr er fort, »ich möchte
nicht, daß du uns in die Quere kommst. Außerdem ist es eine gefährliche Gegend,
und ein Mensch — vielleicht zwei — sind bereits ermordet worden.«


»Du mußt mich nicht beschützen.«


»Der Himmel stehe mir bei, wenn ich das
versuchen sollte. Aber ich meine es ernst — bleib aus der Sache draußen. Aus
persönlichen Gründen halte ich dich auf dem laufenden, wie wir vorankommen,
aber das ist auch alles.« Er legte auf, um einem weiteren Streit aus dem Weg zu
gehen, und ich saß da, den Hörer in der Hand, und kochte innerlich.


Nun, ich hatte Gregs Entscheidung genau
vorhergeahnt, und da saß ich nun. Ich wagte es nicht, gegen seine Anweisungen
zu verstoßen; ich hatte das in der Vergangenheit versucht, als wir noch ein
Paar waren, und hatte selbst da fast meine Lizenz verloren. Was sollte ich also
jetzt tun? Ins Büro von All Souls zurückkehren, wo auf meinem Schreibtisch
Dokumente warteten, die ausgefüllt und zugestellt werden mußten? Das hatte Zeit
bis zum Nachmittag. Heimfahren und nachschauen, ob Barry aufgetaucht war,
nachdem ich heute morgen aus dem Haus gegangen war? Irgendwie bezweifelte ich
das, so betrunken, wie er auf dem Anrufbeantworter am Vorabend geklungen hatte.


Das Freizeichen ertönte aus dem Hörer.
Ich streckte die Hand aus und wählte Dons Nummer. Er antwortete, sagte, daß
Barry nicht im Haus aufgetaucht war, ehe er ging, und fragte dann, ob ich mit
ihm zu Mittag essen wollte.


»Ich muß in die Stadt und ein paar neue
Standfotos beim Fotografen abholen«, erklärte er. »Wollen wir uns irgendwo in
der Nähe treffen? In der Temple Bar vielleicht?«


Die Vorstellung gefiel mir. Die Temple
Bar war ein kleines verstecktes Plätzchen am Ende einer Gasse in der Nähe vom
Union Square. Es war gemütlich und dunkel dort, und die Finsternis paßte zu
meiner Stimmung. Ich erzählte Don, daß ich ihn um zwölf Uhr dort treffen würde.


Dann dachte ich an Carolyn Bui. Sie
sollte wissen, daß man mir den Fall fortgenommen hatte. Doch als ich sie
anrief, war sie gerade dabei, zu einer Besprechung mit einem ihrer Geldgeber in
die Stadt aufzubrechen. Impulsiv lud ich sie ein, sich mit Don und mir zum
Mittagessen zu treffen.


Es war erst halb elf. Ich hatte noch
anderthalb Stunden totzuschlagen. Da ich ohnehin in die Stadt wollte, konnte
ich auch bei den Kaufhäusern haltmachen und mit meinen Weihnachtseinkäufen
beginnen. Oder...


Sallie Hydes Blumenstand war nicht weit
von dem Restaurant entfernt, in dem Don, Carolyn und ich uns treffen wollten.
Es gab keinen Grund, warum ich nicht bei ihr stehenbleiben und mit ihr sprechen
sollte. Schließlich hatte Greg vorhin nichts weiter gemeint, als daß ich mich
vom Tenderloin fernhalten sollte. Er konnte doch gewiß keine Einwände dagegen
haben, daß ich eine Bekannte am Union Square besuchte.
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Die Regenwolken der letzten Nacht
hatten sich vollständig verzogen, und der Union Square funkelte wieder im
Sonnenlicht. Überall sah man Leute, die ihre Weihnachtseinkäufe tätigten, und
dazwischen die Nikoläuse der Heilsarmee und unzählige Bettler. Ein
Streichquartett in Zylinder und Frack — eine Aufmachung, die sie so aussehen
ließ, als wären sie einem Roman von Charles Dickens entsprungen — war an die
Stelle des Tänzers vor I. Magnin getreten, und die Klänge ihrer
Weihnachtslieder mischten sich mit Autohupen und den schrillen Pfiffen der
Verkehrspolizisten. Fußgänger drängten sich vor den Schaufenstern des
Warenhauses, um einen Blick auf die weihnachtlichen Auslagen zu erhaschen. Ich
blieb selbst stehen, um eine Dekoration zu bewundern.


Sallie Hyde saß auf dem Schemel in
ihrem Blumenstand. Sie trug ein leuchtendrotes Kleid, aber ihr gewaltiger
Körper war traurig vorwärts gegen den kleinen Tresen gesackt, ihre Hände ruhten
untätig in ihrem Schoß, und sie starrte ins Leere. Sie machte kein Geschäft;
die Leute hasteten vorbei, als hätten sie Angst, von ihrer düsteren Stimmung
angesteckt zu werden. Ich bahnte mir meinen Weg durch die vorbeilaufenden
Käufer, und als sie mich nicht dort stehen sah, rief ich ihren Namen.


Sallie drehte sich um und verzog dann
das Gesicht. »Sie!«


Das war nicht gerade der Empfang, den
ich erwartet hatte. »Was habe ich denn getan?«


»Sie wissen genau, was Sie getan
haben.«


»Nein, das weiß ich wirklich nicht. Was
denn?«


Sallie wandte sich ab, und einen
Augenblick lang dachte ich schon, sie würde überhaupt nichts sagen. Als sie es
dann tat, bebte ihre Stimme vor Zorn. »Sie haben mir die Bullen auf den Hals
gehetzt. Sie sind hierhergekommen, haben mir alle möglichen Fragen gestellt,
sogar vor meinen Kunden.«


»Bullen? Aber was...?« Und dann fiel
mir ein, daß Greg vorgehabt hatte, Sallie zu überprüfen. Was er über ihre Tat
in Erfahrung gebracht hatte, mußte ihn dazu veranlaßt haben, seine Männer zu
ihr zu schicken.


»Ja, Bullen!« Mit blitzenden Augen sah
sie mich an. »Die sind hier aufgetaucht und haben mich Sachen gefragt wie zum
Beispiel, was ich von den Vietnamesen halte, die hier im Hotel wohnen. Ob ich
immer noch Probleme mit Kindern habe. Wo ich war, als der kleine Dinh gestorben
ist. Sie haben alles getan, außer mich angeklagt.«


Abrupt verging ihr Zorn, und sie schien
den Tränen nahe. »Sie sind hierhergekommen, an meinen Arbeitsplatz, und haben
mich solches Zeug gefragt, obwohl meine Kunden um uns herum standen. Wenn nun
einer von ihnen das gehört und seine Schlußfolgerungen daraus gezogen hat? Es
waren Stammkunden, die mögen mich. Was würden sie denken, wenn sie es wüßten?
Und es ist Ihre Schuld; Sie haben es ihnen erzählt. Ich weiß nicht einmal,
woher Sie es wußten.«


Ich hatte Greg von Sallies
Vorstrafe erzählt, aber ich begriff nicht, wie sie sich da so sicher sein
konnte. »Haben sie gesagt, ich hätte es ihnen erzählt?«


Sie überlegte kurz. »Nein. Aber Sie
sind die einzige, die es getan haben könnte. Niemand im Hotel weiß davon. Aber
Sie — Sie sind Detektivin. Sie riechen solche Sachen.«


Ich seufzte. »Also schön, Sallie. Ich
habe es dem Mann erzählt, der die Untersuchung leitet. Aber sie hätten es
ohnehin herausgefunden. Sie überprüfen jeden, den sie verhören, und das heißt,
alle Bewohner des Hotels.«


»Aber warum haben Sie es ihnen erzählt?«


»Weil es mir wichtiger war,
herauszufinden, wer Hoa Dinh ermordet hat, als Rücksicht auf Ihre Gefühle zu
nehmen. Es tut mir leid, daß es Sie verletzt hat.«


Sie starrte mich einen Moment lang an,
wickelte ein Stück weißes Band um ihre Finger. Schließlich sagte sie: »Sie
können sich ebensogut setzen« und nickte unwirsch zu einem Schemel hinüber.


Ich setzte mich, froh darüber, daß sie
meine Entschuldigung angenommen hatte.


»Ich hätte nicht so wütend werden
sollen«, sagte sie. »Ich weiß, daß frühere Fehler einen Menschen auch später
noch verfolgen. Aber ich war so jung, als es passiert ist, erst Anfang zwanzig.
Ich habe das kleine Kind einer Verwandten beaufsichtigt — «


»Sie müssen es mir nicht erzählen.«


»Ich möchte es aber. Wissen Sie, ich
war wütend, daß ich aufpassen mußte. Diese Verwandten besuchten uns, sie kamen
aus Modesto, und die ganze Nachbarschaft feierte ein Straßenfest — damals war
es noch schön hier — , aber ich mußte daheim bleiben und auf das Kind
aufpassen. Die dicke, häßliche Sallie — sie verdiente es nicht, Spaß zu haben.
Behaltet sie lieber im Haus, wo niemand sehen kann, was für ein Vielfraß sie
ist. So haben mich immer alle behandelt.«


Sie zog das Band so fest zusammen, daß
es in ihren dicken Finger schnitt. »Na ja, das Kind war jedenfalls noch ein
Baby, lag in der Wiege. Und hat immer nur geschrien. Es brüllte und brüllte,
bis ich es nicht mehr ertragen konnte, und da habe ich ein Kissen über sein
Gesicht gelegt. Ich wollte ihm nichts tun, aber es war so klein, und ich wußte
nicht, wie stark ich war.« Sie schwieg einen Moment, starrte auf ihre Hände; dann
sah sie zu mir auf - schüchtern, als hätte sie Angst, meinen Abscheu erregt zu
haben.


Vorsichtig sagte ich: »Sie hatten
recht, als sie es vorhin einen Fehler nannten. Das war es. Ein tragischer
Fehler.«


Erleichterung legte sich über ihre
fleischigen Züge, und sie fing an, das Band von ihren Fingern zu wickeln. »Es
war in vieler Hinsicht tragisch. Für die Eltern des Babys. Für meine Familie.
Ich habe sie verloren, müssen Sie wissen; sie haben nie wieder ein Wort mit mir
gesprochen. Ich wohne jetzt seit fünfundzwanzig Jahren im Tenderloin, seit ich
damals aus dem Gefängnis gekommen bin. Ich habe einen Bruder auf der anderen
Seite der Stadt, in Noe Valley, und eine Schwester in Saint Francis Wood. Beide
haben erwachsene Kinder, die ich nie gesehen habe. Ich habe für diesen Fehler
bezahlt, kann ich Ihnen sagen. Ich habe bezahlt.«


»Ich weiß. Wir wollen nicht mehr
darüber sprechen.«


Sie nickte und blickte über die
Schulter. Ein Mann im Nikolauskostüm stand da, einen bunten Strauß in der Hand,
einen besorgten Ausdruck im Gesicht. »Alles in Ordnung, Sallie?« erkundigte er
sich.


»Fein, Mr. Claus. Meine Freundin und
ich haben uns gerade über jemanden unterhalten, der... der gestorben ist.« Sie
stand auf und wickelte den Strauß für ihn ein.


Als sie sich wieder hinsetzte, fragte
ich: »Er heißt doch nicht wirklich Mr. Claus?«


Sie grinste. »Nein. Das ist Forbes. Er
ist ein ehemaliger Schauspieler, war mal ‘ne große Nummer in Hollywood. Kannte
all die wichtigen Leute, ging zu all den großen Parties. Aber dann hat er keine
Arbeit mehr bekommen und war gezwungen, hierherzukommen und bei seiner Tochter
zu wohnen. In der Weihnachtszeit ist er jetzt der Nikolaus bei Macy’s.«


Ich fragte mich, wieviel davon wahr
war, entschied, nichts außer der Sache mit dem Nikolaus, und sagte mir dann,
daß es ohnehin unwichtig war. Mir persönlich gefiel die Vorstellung eines
arbeitslosen Schauspielers, der jedes Jahr seine Rolle als Nikolaus spielte,
ich dachte gern daran, wie der alte Mr. Forbes zu all den großen Parties mit
den wichtigen Leuten in Hollywood ging. Manche Menschen würden Sallies
Phantastereien als Lügen bezeichnen; ich sah darin ihre Art, sich die
Lebensfreude zu erhalten. Und ich fühlte, daß sie sich nur zu unwichtigen
Dingen ihre Geschichten ausdachte. Wenn etwas wirklich wichtig war, wie die
Fragen, die ich ihr stellen wollte, dann wäre sie peinlich genau auf die
Wahrheit bedacht.


»Sallie, ich bin hergekommen, um mit
Ihnen über Bruder Harry zu reden, den Straßenprediger.«


»Was ist mit ihm?«


»Wissen Sie, ob er jemals mit Otis Knox
zu tun hatte?«


Sie überlegte. »Na ja, er steht immer
an der Ecke vor dem Theater. Er kommt morgens und predigt, bis ihn jemand
verscheucht. Und sie halten ihn nie lange fern. Er geht und holt sich ein
Sandwich oder eine Tasse Kaffee, und dann kommt er sofort wieder.«


»Gibt es einen Grund dafür, daß er sich
gerade diese Ecke ausgesucht hat?«


»Ich nehme an, das Theater. Es ist eine
Art deutliches Beispiel dafür, was Harry haßt.«


»Ich frage mich, ob es einen anderen,
weniger offensichtlichen Grund gibt. Haben Sie Harry je mit Otis Knox zusammen
gesehen?«


»Nur, wenn sie sich auf der Straße
angebrüllt haben. Das schien Knox genausoviel Spaß zu machen wie Harry.«


»Sie haben nie gesehen, daß sie sich
miteinander unterhalten haben?«


»Nicht daß ich wüßte.«


»Redet Harry mit irgend jemandem aus
der Nachbarschaft?«


»Mit jedem, der zuhören will. Aber das
nenne ich nicht Reden. Es ist mehr eine Tirade.«


»Worüber?«


»Über Gott, worüber sonst?«


»Wer hört Harry denn nun zu?«


»Niemand richtig. Aber manche Leute
lassen sich von ihm zum Zuhören zwingen und bleiben eine Weile stehen. Das ist
auch den Vietnamesen aus unserem Haus so gegangen, als sie damals hier
eingezogen sind. Selbst als sie ihn schon richtig einschätzen konnten, sind sie
noch höflich geblieben. Es sind wirklich guterzogene Leute. Aber als er anfing,
die jungen Mädchen zu belästigen, wurden die Eltern härter ihm gegenüber.«


»Harry hat junge Mädchen belästigt?«


Mein Gesicht mußte widergespiegelt
haben, was ich dachte, weil Sallie sagte: »Oh, nicht so! Er hält ihnen nur
Vorträge über so Sachen wie ihre Frisuren und enge Jeans und Make-up. Die
Eltern, einschließlich der Dinhs und der Vangs, sind zu Mary Zemanek gegangen
und haben sie gebeten, ihn vom Haus fernzuhalten. Und die Mädchen haben sie
aufgefordert, ihn auf der Straße zu meiden.«


»Mary Zemanek hat wirklich alle Hände
voll zu tun, so, wie die Leute einfach in die Halle hineinmarschieren können.
Warum gibt es da keinen Türöffner?«


»Roy LaFond sollte für ein
Türöffnungssystem blechen?«


Ich lächelte. »Ich verstehe, was Sie
meinen.« Nach einer Weile fügte ich hinzu: »Harry hat heute morgen einen Sermon
über Otis Knox’ Tod gehalten. Die Kassiererin im Theater hat sich schrecklich
darüber aufgeregt.«


»Man kann sich auf Harry verlassen. Er
schafft es immer, aus der Tragödie eines anderen noch Kapital zu schlagen.«
Sallie stand auf, wechselte einem Mann Geld, der eine Poinsettia kaufte, und
kam dann zurück. »Ich weiß nicht, was mit dem Mann los ist. Er steckt voller
Haß.«


»Vielleicht hat es mit seiner Kindheit
zu tun.«


»Ja, die Entschuldigung versuchen sie
bei den Verrückten immer anzubringen.« Jetzt wieder besser gelaunt, zog Sallie
einen Eimer mit roten Nelken heran und fing an, Anstecksträußchen zu binden.
»Aber ich entschuldige niemanden. Harry hatte viele Jahre Zeit, über seine
Kindheit hinweg zu kommen, so schlimm sie auch gewesen sein mag. Sehen Sie mich
an: Ich hatte eine schreckliche Jugend, aber ich habe trotzdem etwas aus mir
gemacht.«


»Ja, das haben Sie.«


Sie grinste mich scheu an. »Pah, Sie
müssen mir nicht zustimmen. Ich weiß, ein Blumenstand ist nicht viel. Aber ich
arbeite, ich verdiene mir meinen Lebensunterhalt, ich habe mir ein nettes Heim
geschaffen, selbst wenn es in einem Hotel im Tenderloin ist.«


»Das ist mehr, als viele Ihrer Nachbarn
erreicht haben«, sagte ich geistesabwesend. In Gedanken war ich immer noch mit
Harrys Wahl der Ecke vor dem Sensuous Showcase Theatre als seine ›Kirche‹
beschäftigt.


»Das will ich meinen. Wissen Sie, als
ich im Gefängnis war, habe ich versucht, etwas zu lernen. Ich habe alles an
Unterricht besucht, was uns angeboten wurde, und habe mir Bücher aus der
Bibliothek geholt. Ich habe sogar versucht zu schreiben.«


»Wirklich?«


»Ja. Ich dachte, ich wäre darin gut,
wenn ich mir überlege, wie gern ich mir Geschichten über die Leute ausdenke,
denen ich begegne. Aber irgendwie hielten die Worte nicht so recht zusammen.
Was in meinem Kopf vorging, konnte ich einfach nicht zu Papier bringen.«


»Das Gefühl kenne ich.« Vielleicht gab
es einen verborgenen Grund dafür, daß sich Harry ausgerechnet diese Ecke
ausgesucht hatte. Irgendeine Verbindung zwischen ihm und Knox...


»Nachdem mir klargeworden war, daß ich
keine Schriftstellerin werden würde, beschloß ich, etwas Praktischeres zu tun«,
fuhr Sallie fort. »Ein Handwerk zu lernen, damit ich mich ernähren konnte, wenn
ich auf Bewährung entlassen wurde. Eine Weile lernte ich Buchhaltung; eine gute
Buchhalterin kann immer eine Stelle finden. Aber all diese Zahlenreihen... und
es ging nie auf!«


»Hört sich an wie mein Haushaltsheft.«
Verdammt, es mußte irgendwo eine Verbindung geben.


»Das Dumme ist, so hat es mir mein
Lehrer erklärt, daß ich zuviel Phantasie habe. Ich schrieb die Zahlen auf, und
dabei wanderten meine Gedanken, und bald hatte ich eine ausgelassen. Und da bin
ich nun, eine alte Blumenverkäuferin, die mit Rosen spielt.« Sallie sagte das
ganz fröhlich, offensichtlich zufrieden mit ihrem Leben. Dann sah sie mich an.
»Machen Sie sich immer noch Sorgen wegen Harry?«


»Ja. Ich wünschte, ich wüßte mehr über
ihn.«


»Ich weiß nicht, wer es Ihnen sagen
könnte. Im Tenderloin gibt es eine Menge Menschen wie ihn — mich
eingeschlossen. Wir sehen uns jeden Tag, aber niemand kennt den anderen
wirklich. Vielleicht ist es so auch besser.«


»Vielleicht.« Ich sah auf die Uhr und
stellte fest, daß es Zeit für mich wurde, Don und Carolyn treffen.


Als ich aufstand, um zu gehen, zupfte
Sallie eine gelbe Rose aus einem Eimer in ihrer Nähe und steckte sie mir an den
Aufschlag. »Ein Friedensangebot«, erklärte sie. »Tut mir leid, daß ich Sie
angegriffen habe. Sind wir Freunde?«


»Wir sind Freunde«, sagte ich — und ich
meinte es ernst.
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In der Temple Bar war es dunkel, und
sie war überfüllt von Menschen in Geschäftskleidung, die tranken und redeten,
während sie auf Tische warteten. Ich drängte mich durch, murmelte
Entschuldigungen, wenn ich den Ellbogen in die Handtasche einer Frau bohrte
oder gegen den Aktenkoffer eines Mannes stieß. Als ich die Bar endlich sehen
konnte, entdeckte ich Don, der vor einem Glas Rotwein saß und in eine
ernsthafte Unterhaltung mit dem Barkeeper vertieft war. Ich trat hinter ihn und
tippte ihn auf die Schulter.


Don sah mich kurz an und sagte zum
Barkeeper: »Ich rufe Sie an.« Der Mann nickte mit Verschwörermiene und ging
davon.


»Worum ging es?« wollte ich wissen, als
Don sich auf seinem Barhocker umdrehte, um mich zu begrüßen.


»Er hat einen Freund mit einer
Geschichte, die ich vielleicht für eine meiner One-in-four-Sendungen haben
möchte.«


»Korruption höheren Ortes?«


»Das ist die richtige Bezeichnung — im
Hochbau. Der Freund des Barkeepers ist sauer auf ein Konsortium von
Stadtplanern, die ihn verdrängt haben, und er könnte bereit sein, über ihre
Beziehungen zum Rathaus zu plaudern.«


Ich lächelte, bewunderte wieder einmal,
daß Don in eine Bar gehen konnte, eine Unterhaltung mit dem Barkeeper anfing
und am Ende eine mögliche Story in der Hand hatte — das alles zur
Hauptgeschäftszeit um zwölf Uhr mittags.


»Sie haben einen Tisch für uns
reserviert«, erklärte er mir jetzt.


Auch das war eines seiner seltenen
Talente — einen Tisch freigehalten zu bekommen, während andere Schlange
standen. »Ich hoffe, da ist Platz genug für drei. Ich habe nach dir noch
Carolyn Bui angerufen und sie eingeladen, auch zu kommen. Du hast doch nichts
dagegen, oder?«


»Carolyn Bui — ist das die Eurasierin,
die dich engagiert hat?«


»Ja.«


»Prima. Die mag ich. Scheint mir eine
sehr eindrucksvolle Frau zu sein, so, wie die sich hält, nach all dem
Durcheinander im letzten Frühjahr.« Er spielte damit auf den Fall an, bei dem
ich Carolyn kennengelernt hatte.


»Ja, sie ist — « Ich brach ab, als ich
sie aus der Menge hinter uns auftauchen sah.


Ich stellte Don und Carolyn noch einmal
vor, und dann gingen wir zu unserem Tisch und bestellten etwas zu trinken. Ich
beschloß, die schlechten Nachrichten so schnell wie möglich hinter mich zu
bringen, und so erzählte ich ihr, daß Greg mir verboten hatte, den Fall weiter
zu bearbeiten, und auch von Duc Vangs Verschwinden. Carolyns Gesicht umwölkte
sich, und als der Kellner ihren Campari Soda auf den Tisch stellte, nahm sie
einen kräftigen Schluck.


»Großer Gott, diese Familie hat schon
so viel durchgemacht! Auf dem Weg zurück ins Büro gehe ich am Hotel vorbei und
sehe, ob ich irgend etwas für sie tun kann. Was dich betrifft, Sharon, so ist
es zu schade, daß du nicht daran Weiterarbeiten kannst, aber ich verstehe
natürlich, daß du deine Lizenz nicht riskieren willst. Ich schätze, wir werden
uns einfach auf San Franciscos Polizei verlassen müssen.« Verbittert verzog sie
den Mund; Carolyn hatte seit dem vergangenen Frühjahr genug von Polizisten.


Der Kellner kam zurück und zählte die
Spezialitäten des Tages auf. Der Fisch verlockte mich sehr — aber dann
entschied ich mich doch für Fettucini mit Muschelsauce. Don grinste; wenn ich
die Wahl zwischen etwas Gesundem und Pasta hatte, pickte ich unweigerlich das
letztere heraus.


Das Sauerteigbrot war nicht frisch,
weil Mittwoch war, der Tag, an dem die Bäckereien geschlossen hatten, aber Don
und Carolyn stürzten sich darauf, als käme es direkt aus dem Ofen. Ich spielte
mit einem kleinen Stück, hörte ihm zu, wie er sie über die Programme des
Refugee Assistance Center ausfragte. Das dämmrige Licht im Restaurant paßte
tatsächlich hervorragend zu meiner düsteren Stimmung, und der fröhliche Lärm
der Stimmen um uns her ließ sie nur noch mehr sinken. Selbst daß Don
gelegentlich meinen Arm berührte, besserte meine Laune nicht.


Unser Essen kam. Ich bestellte noch ein
Glas Wein — etwas, was ich für gewöhnlich mitten am Tag nicht tue — und schob
die Fettucini auf dem Teller herum, suchte halbherzig nach Muscheln. Carolyn
unterhielt sich über die Hmong, den Stamm ohne geschriebene Sprache. Ich
schaltete mich aus der Unterhaltung aus und dachte über Bruder Harry nach.


Mir gefiel der Gedanke, daß es
irgendeine Verbindung zwischen dem Straßenprediger und Otis Knox gab, etwas,
das dem flüchtigen Beobachter nicht sofort auffiel. Aber wie sollte ich
herausbekommen, worin diese Verbindung bestand? Die Information, die ich über
Harry bekommen hatte, war spärlich. Ich wußte nur, daß er in einer Herberge in
der Turk Street hauste und daß sein Nachname möglicherweise Woods war. Und
diese Fakten hatte ich von Otis Knox; wenn er und Harry in etwas verwickelt
waren — und so, wie ich Knox einschätzte, war das alles andere als legal — ,
dann hätte er mir kaum die Wahrheit gesagt.


Natürlich konnte ich versuchen, die
Beziehung von einer anderen Seite anzugehen, indem ich nämlich Nachforschungen
über Knox’ Leben anstellte. Aber das wäre riskant, weil die Polizei
wahrscheinlich genau dasselbe tun würde. Trotzdem gab es nichts, was mich daran
hindern konnte, mir eine Kopie des Zeitungsinterviews mit Knox zu beschaffen
und mich erneut mit den Fakten vertraut zu machen. Und vielleicht konnte ich
mir sogar den Reporter schnappen, der es geschrieben hatte, und ihn über seine
Eindrücke von dem Pornokönig aushorchen. Wie hieß er gleich wieder? Ellis? Ja,
richtig, Jeff Ellis. Er hatte den Anruf nicht erwidert, den ich neulich gemacht
hatte, ebensowenig wie J. D. Smith. Ich sollte beim Haus des Chronicle
vorbeifahren.


»Das stimmt«, sagte Carolyn gerade zu
Don. »Orange County gilt als das führende Zentrum vietnamesischen Lebens hier
in diesem Land. Vor allem das Stück der Bolsa Avenue, das durch Garden Grove
und Westminster verläuft — dort gibt es über zweihundert vietnamesische
Geschäfte und Büros auf nur einer Meile. Aber San Jose in Nordkalifornien fängt
an, ihm Konkurrenz zu machen. Im Santa Clara County gibt es über vierhundert
Betriebe im Besitz von Vietnamesen, und sie haben dort auch die erste Bank in
Nordkalifornien, die im Besitz von Flüchtlingen ist.«


Weder sie noch Don schienen bemerkt zu
haben, daß ich mich ausgeschlossen hatte, und so schaltete ich wieder ab. Es
erschien trivial, über Statistiken der Handelskammer zu sprechen, in denen es
um die Flüchtlinge ging, wenn einer von ihnen brutal ermordet und Duc
verschwunden war — oder auf der Flucht. Was das anging schien aber auch mein
Plan, mit dem Reporter des Chronicle zu sprechen, ziemlich trivial. Ich
wußte nicht sicher, ob Otis Knox’ Tod mit Hoa Dinhs Ermordung oder Ducs
Verschwinden in Zusammenhang stand. Tatsächlich wußte ich ja nicht einmal mit
Sicherheit, ob Knox wirklich ermordet worden war. Diese ganzen Spekulationen
über Bruder Harry könnten unwichtig sein. Was zählte, war, wo Duc sich
aufhielt. Wenn ich Duc finden würde, könnte ich die Antworten auf eine ganze
Reihe von Fragen bekommen.


Duc finden. Was ich brauchte war
Betätigung, ich wollte in die Nachbarschaft hinausgehen und die Einwohner
durchkämmen, feststellen, ob irgend jemand ihn gesehen hatte. Wenn ich mit
genügend Leuten sprach, dann würde ich bestimmt jemanden finden, der etwas
wußte. Und wenn sie wußten, daß Duc vermißt wurde, dann würden sie nach ihm
Ausschau halten. Aber ich konnte nicht ins Tenderloin zurückkehren, ohne Gefahr
zu laufen, mit der Polizei zusammenzustoßen.


Ich schob die Fettucini noch etwas
umher, aß eine Muschel, nippte am Wein. Carolyn erzählte von ihren Problemen
bei der Beschaffung von Geldmitteln; Don war mitfühlend; meine Gedanken
wanderten zurück zu Hoa Dinh.


Welche Beziehung gab es zwischen Hoa
und Duc und Otis Knox? Welche mögliche Verbindung zwischen zwei jungen
Vietnamesen und einem von San Franciscos Spitzen-Pornographieproduzenten? Nur
Ducs Schwester. Duc könnte Knox umgebracht haben, weil er Dolly etwas angetan
hatte, aber ich konnte nicht glauben, daß er seinen besten Freund ermordet
haben könnte. Also hatte ich es vielleicht mit zwei Mördern zu tun...


Verdammt noch mal, ich mußte zurück und
Fragen stellen! Und das war unmöglich.


»...hört sich an wie etwas, das ich zum
Thema in einer meiner one-in-four-Sendungen nehmen könnte«, sagte Don gerade.
»Das ist ein wichtiges Thema hier in der Bay Area, aber ich weiß nicht, wie
viele Leute sich darüber im klaren sind. Unsere Zuhörer sollten informiert
werden, welche Einwirkung die Flüchtlinge auf unsere Stadt haben.«


»Was?« sagte ich.


Er lächelte mir zu. »Du bist heute
wirklich weit fort, Baby. Ich habe Carolyn gerade erzählt, daß ich gerne das
Flüchtlingsproblem zu einem Thema in meiner one-in-four-Sendung machen würde.
Was jetzt geschieht, was die Zukunft wahrscheinlich bringt, ein bißchen vom
historischen Hintergrund — «


Ich starrte ihn an. »Eine tolle Idee!«


Er runzelte die Stirn, offensichtlich
ehrlich überrascht. Ich interessierte mich zwar für seine Sendungen, aber
normalerweise ließ ich mich nicht davon mitreißen.


»Don«, fing ich an, »heute ist
Mittwoch, der Tag deiner Talk-Show.«


»Ja, wir bringen das Band mit der Big
Money Band — «


»Dann ist es keine one-in-four?«


»Nein.«


»Wie flexibel ist KSUN, wenn es darum
geht, wann du etwas bringst?«


»Wie meinst du das?«


»Könntest du heute abend eine
one-in-four-Sendung bringen?«


»Ich nehme es an.« Er warf Carolyn
einen Blick zu, die ebenso verwirrt aussah wie er. »Es gibt keinen Grund, warum
ich gerade dieses Band spielen sollte. Aber ich habe niemanden für die
one-in-four, der so kurzfristig kommen könnte.«


»Doch, hast du.«


Plötzlich leuchteten Carolyns Augen
auf, und sie nickte, erkannte, was ich vorschlagen wollte. Don runzelte noch
immer die Stirn.


»Hör mal, Don«, fuhr ich fort. »Ich
habe gerade an den vermißten Mann gedacht, Duc Vang, und daß die Leute, wenn
sie von seinem Verschwinden wüßten, uns vielleicht einen Hinweis geben könnten.
Normalerweise würde ich hingehen und Fragen stellen, in der Nachbarschaft, aber
das kann ich nicht, ohne Ärger mit der Polizei zu bekommen. Aber wenn wir die
Leute übers Radio darauf aufmerksam machen würden...«


Er nickte abwartend.


»KSUN hat im Tenderloin einen großen
Zuhörerkreis — eine der Frauen, die im Globe wohnen, hat mir das erzählt, und
ich habe es aus den Radios in den Geschäften da unten gehört. Ich bin also
sicher, daß die Flüchtlinge eurem Sender zuhören, und sie würden einem
Programm, in dem es um sie selbst geht, bestimmt besondere Aufmerksamkeit
schenken.«


»Du meinst also, ich sollte eine
Sendung machen, in der ich Carolyn zum Flüchtlingsproblem befrage, und am Ende
bittet sie um Informationen über diesen Duc Vang?«


»Ja.«


»Nein.« Carolyn beugte sich vor und
legte eine Hand auf meinen Arm. »Don kann mich über die Flüchtlinge
interviewen, aber ich glaube, die Bitte um Information muß von dir kommen.«


»Von mir?«


»Ja. Ein Privatdetektiv ist für alle
viel interessanter. Du würdest dafür sorgen, daß sie sich wirklich hinsetzen
und zuhören. Du könntest sagen, du würdest an diesem Fall arbeiten, und dann
darum bitten, daß die Leute anrufen und — «


»Das könnte ich nie!«


»Warum nicht?«


»Im Radio? Live?« Meine Stimme war ein
schriller Quieker, und alle beide lachten.


»Ehrlich, das könnte ich nicht«,
wiederholte ich.


»Klar könntest du das, Baby«, sagte
Don.


»Ich würde kein Wort herausbringen.
Würde vor Entsetzen sterben.«


»Und das«, wandte sich Don an Carolyn,
»ist eine Frau, von der ich weiß, daß sie eine .38 in der Tasche hat.«


»Das ist etwas ganz anderes«, erklärte
ich.


»Wieso?«


»Nun, das gehört zu meinem Job.«


Carolyn sagte: »Dann sieh es doch so,
daß diese Radiosendung auch zu deinem Job gehört.«


Ich dachte nach. Meine Stimme würde
zittern und brechen; selbst wenn ich mir aufschrieb, was ich sagen wollte,
würde ich alles durcheinanderbringen; und anschließend würde ich den Wunsch
haben, davonzulaufen und mich zu verstecken. Aber ich vermutete, daß ich es tun
könnte — für Duc, wenn aus keinem anderen Grund.


Dann dachte ich an Greg Marcus. Konnte
er mir irgendwie den Vorwurf machen, ich hätte seine Untersuchungen behindert,
wenn ich mich an den Rundfunk wandte? Nein. Wie sollte er? Er war es, der mir
gesagt hatte, die Vangs sollten bis morgen warten, ehe sie auch nur mit der
Polizei sprachen. In Gregs Augen hatte Ducs Verschwinden nichts mit den Fällen
zu tun, an denen er arbeitete.


»Ich mache es«, erklärte ich.


Don drückte mir die Hand.


»Aber können wir das auch tun?«
fügte ich hinzu. »Wird der Sender es zulassen?«


Unter seinem schwarzen Bart verzog Don
die Lippen. »Natürlich.«


»Wie kannst du dir da so sicher sein?«
wollte Carolyn wissen. »Es kommt in der letzten Minute — «


»Nun, unser Programmdirektor, Tony
Wilbur, hat natürlich das letzte Wort in dieser Angelegenheit.«


»Glaubst du, er wird zustimmen?«


»Ich weiß, daß er es tut.«


»Woher weißt du das?« fragte ich.


»Weil«, und jetzt richtete er sich
stolz auf, »du den Mann vor dir siehst, der neulich nacht einen klatschnassen
und stinkbesoffenen Tony Wilbur aus dem Gefängnis gerettet hat.«


Natürlich — das Fiasco in der Blue
Lagoon. »Meine Mutter hat mir immer erzählt, daß eine gute Tat niemals
unbelohnt bleiben würde«, sagte ich. »Ich fange langsam an, ihr zu glauben.«










EINUNDZWANZIGSTES
KAPITEL


 


KSUNs Studios befanden sich in einem
großen, weißen Gebäude, das einen Block an der Army Street im Industriegebiet
Bayshore District einnahm. Das Gebäude — eckig, klotzig, fensterlos — konnte
keine architektonischen Verdienste für sich beanspruchen und wäre völlig mit
den Lagerhäusern der Umgebung verschmolzen, wären da nicht die Sendeausstattung
und die Neonbuchstaben auf dem Dach gewesen. Um sieben Uhr an diesem Abend
blinkten die Buchstaben rot vor dem dunklen Himmel.


Ich parkte neben Dons Jaguar und ging
durch die Spiegelglas-Türen in die Eingangshalle. Ihre Wände waren mit
Gedenktafeln, gerahmten Auszeichnungen und Werbefotos der Discjockeys bedeckt.
Melissa, die Empfangsdame am Abend, saß am Schreibtisch und blätterte müde eine
Ausgabe der Variety durch. Als sie mich sah, deutete sie auf die Tür
hinter sich und sagte: »Don ist in Studio D. Ich lass’ dich rein.«


Ich war schon oft dagewesen, wußte
also, daß ich den Gang geradeaus gehen mußte, an einem großen schwarzen Brett
vorbei, das unter einer mehrschichtigen Vielzahl von Notizen,
Veranstaltungsplänen, Postern von Veranstaltungen, die KSUN gesponsort hatte,
Anzeigen für den An- und Verkauf von gebrauchten Gegenständen,
Wohnungsanfragen, Gitarrenunterricht, Fotolehrgängen und billiger
Psychotherapie fast verschwand. Eins von Dons Fotos hing immer noch da, und
irgend jemand hatte ihm Hörner und Fangzähne gemalt.


Am Ende des Ganges befand sich eine
Halle, von der ein paar Studios abgingen. Eine rote Warnlampe blinkte über der
Tür zum ersten, und durch sein Fenster konnte ich einen von Dons Kollegen
sehen, der eine Platte auflegte, während er ins Mikro sprach. Don und Carolyn
saßen auf der uralten Couch in der Halle und gingen eine maschinengeschriebene
Liste der Fragen durch.


Ich begrüßte sie, zog meine Jacke aus
und setzte mich in einen Lehnstuhl, der noch schlimmer aussah als der in meinem
Büro. Dann sah ich mich um und zog vor Abscheu die Nase kraus. Ich bin ein
ordentlicher Mensch, und vom ersten Augenblick an, in dem ich diese Halle
gesehen hatte, wollte ich ihr mit Besen und Lappen zu Leibe rücken. Die
schäbigen Möbel und der abgetretene Linoleumboden waren immer übersät mit
zerknüllten Seiten der Tageszeitung; auf dem niedrigen Tisch vor der Couch
stand ein Sammelsurium von leeren Dosen, Pappbechern, überquellenden
Aschenbechern, abgestellten, alten Essensbehältern und Papierschnitzeln. Jetzt
roch es entschieden nach Zigarre, und mitten in einem übervollen Aschenbecher
bräunte ein Apfelgehäuse vor sich hin.


»Okay«, sagte Don zu Carolyn, »das
reicht für deinen Teil an der Sendung.« Er wandte sich mir zu. »Bist du
nervös?«


»Ich?« Ich streckte die Hände aus, um
zu zeigen, daß sie ganz ruhig waren.


Don drückte eine und grinste, als er
merkte, daß sie eiskalt war. »Entspann dich«, sagte er. »Es wird prima gehen.
Wenn wir auf Sendung sind, vergißt du all die Leute da draußen und redest
einfach, als säßen da nur wir drei und würden uns unterhalten.«


»Klar doch.«


»Vertrau mir.«


Er zog das getippte Blatt zu Rate.
»Carolyn und ich haben darüber gesprochen, wie wir die Sendung aufziehen
sollten. Zuerst gebe ich eine kurze Einführung, stelle Carolyn ein paar
allgemeine Fragen und führe dann über zu deinem Fall. Du erklärst ihn, bittest
um Informationen über Duc, und während wir auf Anrufe warten, wird Carolyn vom
Center und seinen Aufgaben erzählen.«


Ich nickte. Mir gefiel es, daß ich mit
meinem Teil zuerst fertig sein sollte.


Don stand auf. »Dann wollen wir jetzt
mal ins Studio gehen, damit ihr euch damit vertraut machen könnt.«


Er führte uns in ein leeres Studio mit
einer U-förmigen Konsole, auf der Plattenspieler, Kassettenrecorder standen,
ein Paneel mit Dutzenden von Knöpfen und Schaltern und ein Telefon mit mehreren
Anschlüssen. Hinter der Konsole gab es Regale mit unzähligen Kassettenstapeln,
und auf einer Seite befand sich ein Wandpaneel mit Meßgeräten. Don führte
Carolyn herum und erklärte ihr alles, wie er es auch mit mir gemacht hatte, als
ich ihn das erste Mal im Studio besuchte.


Ich trat hinter die Konsole und setzte
mich auf den Stuhl. Mein Blick wanderte zum Oszilloskop — einem Bildschirm, der
aussah wie eine Zielscheibe mit wandernden grünen Linien. Don hatte mir
erklärt, daß er anzeigte, was das Sendesignal tat — in gewisser Weise maß er
den Puls von KSUN. Er hatte auch gesagt, daß es äußerst unterhaltsam sein
könnte, es dann zu beobachten, wenn ein Discjockey von dem Marihuana geraucht
hatte, das der Techniker ihm während seiner langen Schicht am Mikro anbot.
Dieser namenlose Techniker war es auch, der Bier und Wein und Hasch-Kekse
brachte, und ich fand es interessant zu hören, daß die unprofessionellen
Entgleisungen der Discjockeys immer ihm zugeschoben wurden.


Ein wenig abseits vom Hauptteil des
Studios befand sich eine Kabine, ungefähr vier auf zehn Fuß groß, mit einem
großen Fenster, durch das man die Konsole sehen konnte. Don führte uns jetzt
dorthin. »Hier werdet ihr während der Sendung sitzen«, erklärte er. »Ich bin
draußen am Tisch, und wir können über diese Kopfhörer miteinander reden.« Er
deutete auf zwei schwere Kopfhörer, die auf dem Tisch unter dem Fenster lagen,
zusammen mit Mikrofonen mit Schaumgummi-Spitzen und einem zweiten Telefon mit
mehreren Leitungen.


Ich legte meine Tasche auf einen der
Stühle mit der geraden Lehne und schaute zum Tisch, der von einem Teppich
bedeckt war, um Geräusche zu dämpfen.


Don fuhr fort: »Ich fürchte, es wird
hier drin ein bißchen heiß und stickig, wenn wir erst auf Sendung sind.« Er
grinste dümmlich und wies auf einen Ventilator in der schalldichten Wand. »Wir
haben ein Ventilationssystem, aber es ist so laut, daß wir nicht wagen, es zu
benutzen, wenn wir auf Sendung sind.«


»Ich glaube, Sharon und ich sind bereit
zu leiden«, meinte Carolyn. Sie sah sich um, wies dann auf ein Paneel mit
bunten Lichtern neben der Uhr an der Wand über dem Fenster. »Was zeigen die
an?«


»Das sind die Lichter für die Telefone.
Die blauen sind Fremdleitungen — Anrufe von draußen. Die grünen sind
Hausgespräche.«


»Und die roten?«


»Das rote Telefon im Haus. Wenn das
aufleuchtet, dann hast du wahrscheinlich ›Scheiße‹ über den Äther gebrüllt, und
der große Boß ruft an, um dir mitzuteilen, daß du von der Schützenbrigade
exekutiert werden wirst.«


Carolyn lachte. Ich war zu nervös, um
mehr als ein schwaches Grinsen zustande zu bringen.


Don streckte die Hand aus und berührte
ein kleines Metallkästchen, das auf dem Tisch stand. »Das ist die talk-back
Box. Wenn du auf den Knopf drückst, kannst du direkt in meine Kopfhörer
sprechen, durch das Mikro. Benutzt das, wenn ihr mir etwas sagen wollt, was die
Zuhörer nicht hören sollen.«


»Gut«, sagte Carolyn. »Wenn Sharon ihre
Bitte dann vorgetragen hat, werden also die Telefonlämpchen zu blinken
anfangen?«


»Hoffentlich. Manchmal muß man lange
warten. Zum Glück kann ich dir in der Zwischenzeit Fragen stellen, ich muß also
nicht so viel Zeit allein füllen. Bei einer von meinen Live-Sendungen vor ein
paar Monaten hat niemand angerufen, stundenlang, so kam es uns vor. Ich
plapperte und plapperte, aber keiner der Interviewpartner hat mitgespielt, und
bald wußte ich nicht mehr, was ich noch sagen sollte. Alle wurden immer
nervöser, und als schließlich eine der Leitungen aufleuchtete, habe ich mich so
darauf gestürzt, daß ich den Anrufer verschreckt habe. Er hat aufgelegt.«


Carolyn erkundigte sich: »Werden die
Anrufe nicht überprüft, ehe du sie annimmst?«


»Nein. Und das ist ungewöhnlich. In den
meisten Sendern nehmen die Discjockeys die Anrufe nicht selbst entgegen — man
will die offensichtlich Verrückten ausschalten. Aber hier bei KSUN antworten
wir direkt. Ich bin mir nicht sicher, ob das eine gute Angewohnheit ist;
neulich nachmittag hatte ich einen obszönen Betrunkenen, und ich habe ihn nicht
schnell genug aus der Leitung geworfen. Aber aus einem unerfindlichen Grund
scheint das Management sogar noch stolz darauf zu sein, die Anrufe vorher nicht
zu überprüfen.« Don zuckte mit den Schultern und sah auf die Uhr. »Noch
fünfzehn Minuten bis Sendezeit. Weißt du, was du zu sagen hast, Baby?«


»Genau das, was wir nach dem Essen
besprochen haben.«


»Gut. Wenn du nervös wirst und merkst,
daß deine Stimme zittert oder bricht, dann hole einfach ein paarmal tief Luft.
Keine Angst vor Pausen; niemand erwartet von dir, daß du perfekt bist.« Er
legte einen Arm um mich und zog mich kurz an sich.


Ich schüttelte den Kopf, erstaunt über
sein Vertrauen. Andererseits hatte ich ja auch Vertrauen, wenn es darum ging,
einen schwierigen Zeugen zu vernehmen oder mich in einer gefährlichen Situation
bei meiner eigenen Arbeit auf jemanden verlassen zu müssen. Das war einfach nur
Professionalismus, das war alles.


Don ließ uns am Tisch Platz nehmen und
die Kopfhörer aufsetzen. Er selbst ging zur Konsole zurück, stülpte sich seine
eigenen Kopfhörer über, und dann übten wir die Unterhaltung, benutzten die
Mikros, nahmen Telefonate entgegen. Ein Techniker, das lange Haar zum
Pferdeschwanz gebunden, tauchte auf — war er derjenige, der die Leute mit
geistverändernden Substanzen fütterte? Bald waren es nur noch Minuten bis zur
Sendezeit.


Ich warf einen nervösen Blick auf
Carolyn, und sie tätschelte mir den Arm und sah so elend aus, wie ich mich
fühlte. Meine Ohren unter dem schweren Kopfhörer fingen an zu schwitzen, und
die Kabine war schon jetzt heiß und stickig. Als das Licht anging, das anzeigte,
daß wir auf Sendung waren, unterdrückte ich den Drang, aus dem Studio zu rasen.


Don fing mit seiner Einführung in die
Sendung an — kühl und lässig, viel ruhiger, als er sich anhörte, wenn er das
machte, was er sein ›tägliches Gekreisch und Gebrüll‹ nannte.


»Willkommen bei Dons Forum. Bei denen
von euch, die sich auf etwas Wildes und Wunderbares gefreut haben, muß ich mich
entschuldigen. Wir haben erst letzte Woche ein ernstes Thema gehabt. Ja, ihr
erinnert euch doch noch an die Sendung über den Golden Gate Park und die
steigenden Kosten, die es verursacht, ihn grün zu halten. Klar tut ihr das.
Nicht? Nun, jedenfalls habe ich euch letzte Woche versprochen, daß wir heute
abend heulen würden. Richtig heulen mit den Jungs von der Big Money Band, die
zur Christmas Show im Cow Palace hier in der Stadt sind. Ja, das sind schon
Kerle!«


An dieser Stelle blickte er auf und
zwinkerte mir zu. Das waren wirklich Kerle — besonders, wenn sie aus dem
Stegreif beschlossen, im Pool des Blue Lagoon zu schwimmen. Ich lächelte
zurück, dachte dabei, wie verändert er im Radio war, selbst bei dieser leisen
Sendung. Der Don, den ich kannte, war ein Mann, der mit Worten sparsam umging;
ohne Mikrofon würde er niemals so plappern.


»Wirklich toll«, sagte er wieder. »Und
um das zu beweisen, haben sie heute abend auf ihre Sendezeit verzichtet. Nicht
für immer, o nein! Aber für heute abend. Weil wir heute abend nämlich zwei
Ladies hier haben, die ein echtes Problem haben. Und sie möchten darüber zu
euch sprechen. Sie glauben, daß ihr vielleicht eine Lösung für sie habt. Und
ich sage euch, es ist sogar möglich, daß ihr ein Leben retten könnt. Also
bleibt am Radio, und nach der Werbung erfahrt ihr mehr.«


Er drückte auf den Knopf eines der
Kassettenrecorder, und ein Werbespot wurde gesendet. Durch meine Kopfhörer
hörte ich ihn sagen: »Seht ihr? Ganz einfach. Wenn das vorbei ist, stelle ich
dich vor, Carolyn.«


Carolyn nickte und schaute zu mir
herüber. Ihr Gesicht war angespannt. Meine Ohren schwitzten so sehr, daß ich
ein Tempo aus meiner Handtasche holte.


Der Werbespot war vorbei, und Don
sagte: »Okay, da sind wir wieder. Heute abend bei uns — und ihr Leute da
draußen solltet lieber auch bei uns eingeschaltet bleiben — ist Carolyn Bui vom
Refugee Assistance Center. Carolyn — machen wir es ein bißchen weniger formell,
die Leute da draußen sind auch nicht so formell, aber es sind gute Kerle, sie
alle, dafür lege ich meine Hand ins Feuer — Carolyn, erzählen Sie uns, was das
Center tut?«


Carolyn warf mir einen panikerfüllten
Blick zu und fing dann an, ins Mikro zu sprechen. Ihre Stimme war so kühl und
beherrscht wie Dons. Sie erklärte kurz, was der Zustrom von Flüchtlingen aus
Südostasien bedeutete, erzählte von ihrem Bedarf an Nahrungsmitteln, Wohnraum
und Arbeit und von der Rolle, die das Center dabei spielte, ihnen zu helfen.


»Aber wir haben bei unserer Arbeit eine
Menge Probleme, Don«, sagte sie. »Es ist schwer, für die Leute etwas zu finden.
Sie haben nicht viel Geld, und sie brauchen ein anständiges Heim, in dem sie
ihre Kinder erziehen können.«


»Ihr bringt sie also in Gegenden unter,
wo die Mieten niedrig sind?«


»Ja.«


»Und eines dieser Gebiete ist das
Tenderloin?«


»Richtig. Und alles in allem ist das
toll gewesen. Die Leute in der Nachbarschaft haben uns sehr unterstützt. Ich
glaube, daß viele von ihnen — vor allem die älteren Menschen, die ihre eigenen
Familien gehabt haben und sie jetzt vermissen — die Kinder willkommen heißen.
Die Kinder haben Leben in eine tote Gegend gebracht. Sie lachen, sie spielen...
Na ja, Sie wissen ja, wie es ist, wenn man glückliche Kinder spielen hört.«


»Und ob«, sagte Don. »Und soviel ich
weiß, ging für ihre Leute im Tenderloin bis vor kurzem alles gut. Aber jetzt
gibt es Probleme. Wo haben die angefangen?«


»Im Globe Hotel. Das ist ein hübsches
Apartment-Hotel, und es ist noch hübscher, seit unsere Leute dort eingezogen
sind und den anderen Mietern geholfen haben, es herzurichten. Wir dachten, wir
hätten Glück, aber dann...« Carolyns Stimme brach, und sie sah mich an.


»Aber dann waren Sie gezwungen, einen
Privatdetektiv anzuheuern«, beendete Don geschickt. »Und jetzt, liebe Leute,
verlassen wir Carolyn für eine Weile und unterhalten uns mit dieser Lady. Ja,
ihr habt richtig gehört, Leute, sie ist eine Lady. Frauen können heutzutage
alles tun, und Sharon McCone ist in ihrem Beruf besser als viele andere. Sie
ist bei der All Souls Legal Cooperative angestellt, draußen in Bernal Heights,
und sie hat in der Vergangenheit ein paar harte Nüsse geknackt. Sie kennt ihren
Job. Lassen wir Sharon also von ihrem Fall erzählen.«


Bis Don das Wort ›Privatdetektiv‹
sagte, war ich von Carolyns scheinbar müheloser Erzählung gefesselt gewesen.
Jetzt wurde mir kalt, von der Nase bis zu den Zehenspitzen, trotz der Hitze in
der Kabine. Ich dachte an Dons Rat und holte tief Luft. Durch die Scheibe sah
ich, wie Don mir zulächelte. Carolyns kleine Hand drückte meinen Arm. Ich zwang
mich zum Sprechen.


»Danke, Don. Es hat mich gefreut, daß
du gesagt hast, ich wäre in meinem Beruf besser als viele andere. Aber im
Augenblick stecke ich in einem Fall, der eine echte Herausforderung für mich
ist. Vor ein paar Tagen hat Carolyn mich gebeten, ins Globe Hotel zu kommen,
und dort habe ich eine wundervolle Familie kennengelernt, die Vangs. Es sind
neun Personen, und sie wohnen in einer Drei-Zimmer-Wohnung. Ihnen gehört ein
Restaurant in der Taylor Street, und jeder von der Familie, der alt genug ist,
arbeitet dort. Es sind wirklich eindrucksvolle Menschen, sie sind von derselben
Art wie die Leute, die auch dieses Land aufgebaut haben. Und es spricht für
sich, daß die anderen Bewohner des Hotels sie gewählt haben, um mit mir über
das Problem zu sprechen.«


Don grinste jetzt breit. Ich mußte es
wohl gut machen.


Ich fuhr fort. »Zuerst erschien mir das
Problem einfach. Jemand erschreckte die Kinder im Treppenhaus. Brüllte sie an.
Heulte. Albernes Zeug. Dasselbe passierte im Heizungskeller. Und von Zeit zu
Zeit legte jemand den Hauptschalter um und verursachte einen Stromausfall. Ich
sah mich um, konnte aber nicht ausmachen, wer dahintersteckte. Vermutete aber,
daß er irgendwann aufgeben würde, wenn keine Panik ausbrach.«


Don schaltete sich ein. »Aber was ist
dann passiert, Sharon?« Sein Gesicht glühte. Ich schien es sogar besser als gut
zu machen!


»Ein junger Mann, der im Hotel wohnte,
wurde ermordet. Sein Name war Hoa Dinh, und er war ganze sechzehn Jahre alt.
Hoa hatte einen langen Weg von Vietnam in die USA hinter sich, und er hatte
viel gelitten. Aber in diesem Land hatte er ein neues Leben angefangen, und
dann starb er in einem kalten Keller.« Ich konnte hören, wie meine Stimme vor
Emotion brach, fühlte, wie sich Carolyns Finger fester in meinen Arm preßten.


Ich holte noch einmal tief Luft, ehe
ich fortfuhr. »Aber das ist im Moment nicht das einzige Problem. Die Polizei
bearbeitet den Mord an Hoa, und sie wird ihn aufklären.« Das war mein Geschenk
an Greg, für den Fall, daß er von der Sendung erfahren würde. »Das eigentliche
Problem betrifft Hoas besten Freund, Duc Vang. Duc — man schreibt es D-u-c — wird
seit gestern nachmittag vermißt. Er ist noch nie von zu Hause weggeblieben, und
seine Familie befürchtet, ihm könnte etwas zugestoßen sein — etwas, das mit der
Sache im Hotel zusammenhängt. Und deshalb sprechen wir jetzt zu Ihnen...« Ich
stockte, unsicher, wie ich die gesichtslosen Leute da draußen anreden sollte,
griff dann auf Dons Ausdrucksweise zurück, »zu Ihnen allen da draußen. Wir
brauchen Hilfe bei der Suche nach Duc Vang.«


Don schaltete sich erneut ein. »Können
Sie ihn beschreiben, Sharon?« Er grinste, hielt den Daumen nach oben.


Verdammt, ich war gut!


Ich war so gut, daß ich mich fast
mitreißen ließ und vergaß, ihm zu antworten.


»Duc«, sagte ich mit geziemender
Bescheidenheit, »ist ungefähr einsfünfundsechzig groß. Er hat schwarzes Haar — einen
Bürstenschnitt, der jetzt herauswächst. Es sieht buschig aus, steht hoch. Er
ist schlank und kleidet sich nach vietnamesischem Stil in Kittel und weite
Hose. Seine Mutter sagt, als sie ihn das letztemal gesehen hat, trug er einen
blauen Kittel mit passender Hose. O ja, er hat einen Leberfleck auf der linken
Wange und trägt gern eine dunkle Brille.«


Hilflos sah ich zu Don hinüber. Meine
frühere Hochstimmung war wie weggeblasen. Er lächelte, wartete ein paar Takte
und sagte dann: »Das wäre also das Problem, Leute. Der Grund dafür, daß wir
euch zweimal hintereinander ein ernstes — und ich meine ein ernstes —
Problem auftischen. Sharon ist Detektivin. Rechtmäßig, mit Lizenz, hart. Glaubt
mir, Leute, diese Lady ist zäh. Aber sie kann sich Ducs Verschwinden
nicht erklären. Und allein kann sie ihm nicht helfen. Vielleicht könnt ihr sie
unterstützen? Jetzt seid ihr dran. Spielt Sherlock Holmes. Nie von ihm gehört?
Was ist mit Miss Marple? Nein? Na, dann vielleicht Sam Spade. Yeah!


Wie auch immer, Leute, ihr wollt uns
helfen? Vielleicht hat einer von euch Duc gesehen, weiß etwas über seinen
Aufenthaltsort. Ihr habt die Beschreibung gehört. Ihr wißt genausoviel wie wir
hier. Ihr habt die Nummer von KSUNs Hot Line. Also, ruft an! Gebt uns
Informationen, stellt uns Fragen, aber helft uns! Für den Fall,
daß ihr euch nicht mehr erinnert, in San Francisco ist die Nummer 752-7445. In
der East Bay ruft 845-5018 an. Ihr da unten auf der Halbinsel...«


Ich atmete aus und sah zu Carolyn
hinüber. Sie nickte, ihre Augen leuchteten. Don verstummte und ließ einen neuen
Werbespot laufen. Durch die Kopfhörer sagte er: »Ihr wart prima!«


Ich drückte auf den talk-back Knopf.
»Du auch.«


»Danke. Wenn das Band durchgelaufen
ist, wende ich mich wieder an dich, Carolyn. Ich stelle eine Frage, du redest.
Rede lange, worüber immer du reden willst. Noch leuchtet hier kein Lämpchen
auf.«


Carolyn und ich lehnten uns zurück und
schauten zu den Lämpchen über dem Fenster hinauf. Sie waren dunkel und still.


»Na ja, wenigstens blinkt die rote
Lampe für hausinterne Gespräche nicht auf«, bemerkte Carolyn. »Das heißt,
keiner von uns hat ›Scheiße‹ gesagt.«


Don lachte. »Die Werbung ist fast
vorbei. Wir reden über allgemeines Zeug. Müssen Unmengen von Sendezeit füllen,
bis uns jemand zu einer Pause verhilft.«


Die Werbung war vorüber, und er leitete
über zu einer Diskussion über Flüchtlinge: Statistiken, Geschichte, Anekdoten.
Carolyn redete, den Blick — genau wie ich — auf die Lämpchen geheftet.


»Welche Zukunft sehen Sie also für die
Flüchtlinge, Carolyn?« erkundigte sich Don. »Wohin — «


Das erste blaue Lämpchen flackerte auf.
Carolyns Finger bohrten sich in meinen Arm. Don grinste erleichtert, nahm den
Hörer ab und sagte: »He, wir haben einen Anruf. Hier spricht Don Del Boccio.«


»Don?« Es war die zittrige Stimme einer
alten Dame.


»Ja, Darling.«


Ich fuhr zusammen. Das war ein Wort,
das Don niemals benutzte, schon gar nicht gegenüber einer Frau, die so alt war,
wie sich diese hier anhörte. Aber jetzt waren wir im Radio, und als die Frau
antwortete, schien sie erfreut.


»Mein Name ist Virginia Millburn. Ich
weiß nichts über den vermißten Jungen, aber...«


»Ja, Darling?«


»Aber... nun ja... ich habe ein
hübsches, leeres Zimmer in meinem Haus. Ein Zimmer mit angrenzendem Bad. Es ist
nicht groß, aber ich dachte, wenn Carolyn vielleicht eine kleine Familie hat
oder ein Paar, das nichts dagegen hat, die Küche mit mir zu teilen... Nun ja,
mein Mann ist letztes Frühjahr gestorben, und ich hätte gern ein bißchen
Gesellschaft. Ich würde nichts verlangen. Die Gesellschaft würde mir genügen,
verstehen Sie?«


Don blinzelte, offensichtlich gerührt.
»Virginia Millburn, Sie haben meinen Tag schon gerettet! Könnt ihr euch das
vorstellen, Leute? Diese Lady bietet an, ihr Heim für ein paar unserer neuen
Mitbürger zu öffnen. Virginia, ich sag’ Ihnen was — ich stelle Sie jetzt durch
zu einem von KSUNs Mitarbeitern, und dem können Sie dann Ihren Namen und Ihre
Adresse, Telefonnummer und all das Zeug geben, ja? Und gleich nach der Sendung
wird Carolyn sich mit Ihnen in Verbindung setzen. He, Carolyn, was sagen Sie zu
dieser Lady?«


Carolyn schüttelte verblüfft den Kopf.
»Ich sage, das ist ein unglaublich großzügiges Angebot. Danke, Virginia. Ich
danke Ihnen vielmals.«


Ein zweites blaues Lämpchen flackerte
bereits. Don stellte den Anruf durch und schaltete sich in die nächste Leitung.
»Dons Forum. Wer spricht da?«


»Hier ist Ellen. Ich glaube, ich habe
den Jungen gesehen, nach dem ihr sucht.«


Ich erstarrte; Carolyn ebenfalls; sogar
Dons Stimme klang gepreßt.


»Wo, Ellen?«


»In El Cerrito. An der Greyhound
Bushaltestelle. Ich habe ihn an seinem Haarschnitt erkannt. Und er hatte seine
Gitarre dabei.«


»Seine was?«


»Seine Gitarre.« Die Worte waren
undeutlich, und ich begriff, daß die Frau entweder betrunken oder stoned war.
»Habt ihr nicht gesagt, er hätte immer eine Gitarre dabei?«


»Nein, Darling, das haben wir nicht.
Aber danke für die Information. Ich möchte, daß Sie es unserem KSUN Mitarbeiter
auch noch einmal sagen. Also warten Sie eine Minute, ich stelle Sie durch.
Danke nochmals.« Er sah zu uns herüber und verdrehte die Augen. Die anderen
blauen Lämpchen blitzten. Er schaltete sich in eine andere Leitung. »Dons
Forum. Was haben Sie für uns?«


Die männliche Stimme klang gebildet und
spießig. »Ich muß mit Carolyn reden.«


»Schon geschehen.« Don zeigte auf den
Apparat vor uns.


Vorsichtig nahm Carolyn den Hörer. »Hier
ist Carolyn.«


»Sind Sie die Asiatin?«


»Ja, die bin ich.«


»Nun, warum gehen Sie und der Rest
Ihrer Leute nicht wieder zurück nach Japan?«


»Was?«


»Gehen Sie zurück nach Japan, wo Sie
hingehören.«


»Sir, wir sind aus Vietnam. Wir können
nicht zurück.«


»Geht einfach nach Japan und nehmt eure
Toyotas und Datsuns mit — «


Die Verbindung wurde abrupt
unterbrochen. Locker-lässig erklärte Don: »Tut mir leid, Leute, ein
Mißverständnis. Der Knabe war offensichtlich gerade am Kühlschrank und hat sich
ein Bier geholt, als wir mit unserer Sendung angefangen haben.« Er nahm einen
anderen Anruf entgegen. »Don Del Boccio.«


»Hi, Don.« Die Stimme war tief und
männlich. »Hier ist Jim Wong. Ich habe ein kleines Haus draußen in den Avenues,
Twelfth Avenue, um genau zu sein. Ich hatte eine nette Mieterin, aber sie ist
ausgezogen, und da dachte ich... Das Haus ist bezahlt, und ich muß nicht viel
Miete verlangen. Es hat zwei Schlafzimmer, einen großen Keller und einen
Garten. Wäre perfekt für eine Familie. Wäre Carolyn interessiert, es für ein
paar von ihren Leuten zu haben? Sagen wir, für dreihundert im Monat?«


Die Mieten in der Stadt für die Art von
Besitz, die er uns beschrieben hatte, fingen bei ungefähr achthundert an. Ich
sah zu Carolyn hinüber. Sie hatte die Augen weit aufgerissen.


»Carolyn«, sagte Don, »wären Sie
interessiert?«


»Ob ich interessiert wäre? Mr. Wong,
das ist ein ausgesprochen großzügiges Angebot.«


»Nun ja«, sagte der Mann am Telefon,
»es braucht einen neuen Kühlschrank, aber ich bin sicher, ich könnte einen kaufen
— «


»Mr. Wong«, sagte Don, »ich bin
sicher, daß da draußen ein Hörer ist, der einen Kühlschrank zur Verfügung
stellen könnte. Wie sieht es damit aus, Leute? Hat jemand einen Kühlschrank
übrig? Dann ruft uns einfach an.« Dann fügte er hinzu: »Mr. Wong, ich nehme an,
Sie sind Asiate?«


»Richtig.«


»Sind Sie in diesem Land geboren
worden, oder erinnern Sie sich noch selbst an harte Zeiten, die Sie einmal
durchgemacht haben?«


Der Mann lachte. »Mein Freund, ich bin
in dem Haus aufgewachsen, das ich angeboten habe. Ich bin in dieser Stadt
geboren, habe Football für S. F. State gespielt.«


Zum ersten Mal an diesem Abend schien
Don ein wenig die Haltung zu verlieren. »Football?«


Der Mann lachte noch lauter. »Erinnern
Sie sich nicht mehr an Crazy Jim Wong? Mein Vater war Chinese, aber meine
Mutter kam aus Samoa. Dreihundertundfünfzehn Pfund, ein paar davon Muskeln, das
bin ich heute!«


»Sorry, Jim«, sagte Don und lachte nun
selbst. »Ich bin neu hier in der Stadt. Aber ich würd’ Sie gern mal
kennenlernen, und für Ihr Angebot danken wir Ihnen sehr. Geben Sie Ihre Nummer
unserem Mitarbeiter?«


»Klar, mein Freund. Und sagen Sie Miss
Carolyn, Sie hat ‘ne wirklich sexy Stimme.«


Jetzt blinkte es überall wie verrückt.
Don nahm das nächste Gespräch entgegen. Die Stimme am anderen Ende sagte: »Ich
möchte mit der Detektivin sprechen.«


Noch immer strahlend nach dem letzten
Gespräch sagte Don: »Hast sie schon, Junge.«


Lächelnd nahm ich den Hörer. »Hier ist
die Detektivin.«


Die Stimme war gedämpft, aber ich
konnte dennoch erkennen, daß sie vor Wut bebte. Sie sagte: »Sie sollten sich in
das Problem der Familie Vang nicht einmischen, es ist gefährlich. Sie könnten
sterben wie der andere. Mischen Sie sich nicht in Gottes Angelegenheiten ein.
Alles bleibt Gott überlassen.«


Es gab ein Klicken, als er auflegte.
Ich saß da, umklammerte den Hörer, und wieder wurde mir eiskalt.
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Zum Glück kamen während der restlichen
Sendung keine Anrufe von solch komischen Käuzen mehr herein. Und nachdem ich
mich erst einmal von dem Schock über diese haßerfüllte Stimme erholt hatte,
hatte ich auch wieder Spaß. Wir erhielten mehrere Angebote für Kühlschränke für
Jim Wongs Haus, zwei weitere Anrufe von Hausbesitzern, die bereit waren, billig
an Flüchtlingsfamilien zu vermieten, und sieben äußerst dubiose Tips, wo Duc
sich aufhalten sollte. Aber die Temperatur in der kleinen Kabine stieg immer
weiter an, und sowohl Carolyn als auch ich seufzten vor Erleichterung, als wir
nicht mehr auf Sendung waren.


Ich riß mir die Kopfhörer herunter und
stand auf, fuhr mir mit den Fingern durch das feuchte Haar, und sie machte
dasselbe. Draußen schob Don seinen Stuhl von der Konsole zurück und schwenkte
die ineinandergelegten Hände zur Gratulation. Der Techniker eilte aus dem
Studio, und wir folgten ihm.


In der Halle wandte sich Carolyn zu
mir. Ihr Gesicht war besorgt. »Glaubst du, daß dieser eine Anrufer es ernst
gemeint hat?«


»Der Religionsfanatiker? Wahrscheinlich
nicht; die meisten von denen hören sich nur gern reden. Stimmt’s nicht, Don?«


»Ja. Und je später am Abend, desto mehr
von ihnen rufen an. Die schlimmste Zeit, die ich je hatte, was die irren
Anrufer anging, war die Zeit von Mitternacht bis vier Uhr früh.« Aber er sah
mich nachdenklich an; ich hatte ihm von Bruder Harry erzählt.


Carolyn schauderte. »Trotzdem, es macht
mir angst, zu wissen, daß da draußen so jemand ist und zuhört.«


Ich versuchte, es zu bagatellisieren.
»Es ist genauso furchterregend, zu wissen, daß da jemand will, daß du deine
Toyotas nimmst und nach Japan zurückgehst.«


Sie lächelte schwach.


Der Techniker kam zurück, eine Flasche
Wein und Pappbecher in der Hand. »Da«, sagte er. »Sie sehen aus, als ob Sie das
gebrauchen könnten.« Er drückte sie Don in die Hand und ging dann pfeifend
davon, den Gang entlang.


»Das ist er, oder?« fragte ich.


»Wer?« Don setzte sich und fing an,
Wein einzuschenken.


»Der Techniker, der euch all die guten
Sachen bringt.«


»Ach so, ja, er und ein paar andere.«


»Das machen die alle?«


»Die meisten von ihnen. Techniker sind ‘n
komisches Völkchen. Aber Discjockeys ja auch.«


Don reichte die Becher herum, und wir
tranken alle schweigend. Nach einer kleinen Weile fragte ich: »Kommen wohl noch
mehr Anrufe rein?«


»Wahrscheinlich nicht. Aber wenn, dann
nehmen die anderen sie entgegen.«


»Ich glaube, es hat nicht geklappt — ich
meine, was das Auffinden von Duc anbelangt. Die anderen Dinge könnten dem
Center wirklich helfen.«


Carolyn nickte.


»Außer«, fügte ich hinzu, »dieser
komische Anruf — meiner — war tatsächlich von jemandem, der etwas über
Duc weiß. Oder über den Mord. Vielleicht hat die Sendung ihn endlich doch ans
Tageslicht gebracht.«


»Ich hoffe nicht«, meinte Carolyn. »Das
könnte für dich gefährlich werden.«


»Außerdem ist er nicht wirklich an die
Öffentlichkeit getreten«, gab Don zu bedenken. »Du weißt immer noch nicht, wer
er ist.«


Ich nippte am Wein. »Das stimmt. Aber
ich habe einen Verdacht.«


Sie sahen mich beide an.


»Ich werde mit der Polizei darüber
sprechen«, fügte ich hinzu.


Don sah erleichtert aus. »Das solltest
du auch. Warum benutzt du nicht das Telefon im Studio?«


»Nein, ich glaube, ich gehe zurück zu
All Souls...« Offen gesagt wollte ich nicht vor Don mit Greg sprechen, nicht
einmal mit einer Glasscheibe zwischen uns. Ich wußte nicht genau warum, aber es
hatte etwas damit zu tun, daß ich meine Vergangenheit und meine Gegenwart
auseinanderhalten wollte.


Carolyn trank ihren Wein aus und stand
auf. »Nun, ich lasse mir wohl besser die Telefonnummern der Leute geben, die
hier angerufen haben, und rufe sie zurück. Aber das werde ich von daheim aus
machen; ich bin seit zwei Tagen nicht mehr dort gewesen, außer, um mich
umzuziehen.«


»In der Zentrale bekommst du, was du
brauchst«, sagte Don.


»Gut.« Sie sah mich an. »Du kannst mich
jederzeit anrufen, wenn sich irgend etwas ergibt.«


»Das tue ich.« Ich sah ihr nach, als
sie ging. Dann wandte ich mich Don zu. Er sagte: »Willst du wirklich mit den
Bullen sprechen?«


»Natürlich.«


»Du läufst nicht allein los und begibst
dich in Schwierigkeiten?«


Er kannte mich zu gut. »Nein, ich
verspreche, das werde ich nicht tun. Was hast du jetzt vor?«


»Ich habe einem der anderen Discjockeys
versprochen, ein Band zu bearbeiten. Ich bin auf jeden Fall noch ein paar
Stunden hier.«


»Okay. Ich ruf’ dich später an und
erzähle dir, was die Beamten gesagt haben.«


»Tu das.«


Ich nahm meine Tasche und meine Jacke,
gab Don einen flüchtigen Kuß und ging hinaus. Die Nacht war frisch, und die
Weihnachtsdekoration auf der Vordertür der Studios ließ mich — mit schlechtem
Gewissen — an meine noch immer nicht erledigten Weihnachtseinkäufe denken. Aber
wie konnte ich mir darüber Gedanken machen, solange Duc nicht daheim und der
Mörder entdeckt war? Ich konnte es nicht; so einfach war das.


Ich fuhr die kurze Strecke nach Bernal
Heights, begriff dann, daß es ebenso einfach gewesen wäre, heimzufahren und von
dort aus anzurufen. Aber irgendwie war mein Haus in der Church Street — so
stolz ich auch darauf war — noch nicht mein Heim geworden; ich hatte noch nicht
lange genug dort gewohnt, um mich wirklich wohl zu fühlen. Und All Souls war
jahrelang mein Hafen gewesen, der Ort, an den ich mich immer geflüchtet hatte,
wenn die verwirrende und manchmal brutale Wirklichkeit, der ich mich bei meiner
Arbeit gegenübersah, mich fertigzumachen drohte. Selbst jetzt, so tot das Büro
schien, war es doch noch ein gutes Gefühl, dorthin zu fahren.


Zu meiner Überraschung schimmerte
warmes Licht aus dem Erkerfenster des viktorianischen Gebäudes. Ich parkte
irgendwo und eilte die Stufen hinauf in die Eingangshalle. Ein Weihnachtsbaum
lag im Durchgang links, und auf dem Boden vor dem Fenster war ein Baumständer
zusammengesetzt worden. Ich schaute mich um, konnte aber niemanden entdecken.


Ich fühlte mich ein wenig wohler, was
das Büro anging — schließlich hatte sich ja irgend jemand die Mühe gemacht,
diesen Baum zu kaufen — und ging in mein Zimmer, um die Mordkommission
anzurufen. Greg hatte dienstfrei. Ich versuchte es unter seiner Privatnummer,
und er antwortete nach dem ersten Klingeln.


»Hör zu, Greg«, sagte ich. »Ich habe
eine Spur für dich. Ich war heute abend beim Funk — «


»Ich weiß.« Seine Stimme klang grimmig.


»Was?«


»Ein Freund hat KSUN gehört. Er hat
mich angerufen und mir erzählt, daß die Lady, mit der ich einmal gegangen bin,
im Radio wäre. Natürlich habe ich eingeschaltet.«


»Nun, dann weißt du ja von dem Anruf,
den ich bekommen habe — «


»Sharon, warum mischst du dich in
meinen Fall ein?«


»Ich habe mich nicht eingemischt. Ich
habe den Mord bloß erwähnt. Ich habe nur versucht, Aufmerksamkeit auf Duc Vangs
Verschwinden zu lenken — was alle anderen zu ignorieren scheinen.«


»Wenn eine Vermißtenanzeige aufgegeben
wird und zweiundsiebzig Stunden vergangen sind, wird, er genug Aufmerksamkeit
bekommen.«


»Greg, dieser Anruf — «


»Dieser Anruf könnte von irgendeinem
der unzähligen Irren kommen, die Radio hören. Eine Sendung wie die zieht die
magisch an. Ich will nichts mehr davon hören.«


»Greg — «


»Und ich will auch nichts mehr von dir
hören. Was dich angeht, so ist der Fall abgeschlossen. Hast du verstanden?«


Ich sagte nichts.


»Hast du verstanden?«


»Ja«, murrte ich.


»Gut.« Er legte auf.


Ich starrte wütend auf den Hörer, dann
knallte ich ihn auf die Gabel. Warum hatte ich bloß gedacht, daß Greg
vernünftig sein würde? Ich hatte eine perfekte Spur für ihn — wie schon so oft
in der Vergangenheit. Und er ignorierte sie — so, wie er die anderen Tips
ignoriert hatte, die ich ihm im Laufe der Jahre gegeben hatte. Und während er
sie ignorierte, konnte Duc in noch größerer Gefahr schweben als zuvor.


Dank meines Einfalls. Vielleicht war
die Radiosendung doch keine so gute Idee gewesen.


Ich schaltete das Licht aus und verließ
das Büro. Ich war gerade am Fuß der Treppe angekommen, die zu den Wohnungen
hinaufführte, als die Haustür aufflog. Gilbert Thayer stand dort, sein
Kaninchengesicht war rot und zuckte. Er sah sich wütend um, entdeckte mich und
brüllte: »Das ist eine Unverschämtheit!«


Ich sah mich ebenfalls um, konnte aber
nichts sehen, das ihn so hätte aufregen können, außer dem Weihnachtsbaum.
»Warum? Wir haben alle gern einen Baum. Hank ist Jude, und er freut sich von
allen am meisten darüber — «


»Wo ist er? Ich lasse mir das nicht
bieten!«


Ich hörte Schritte auf der Treppe
hinter mir. Als ich mich umdrehte, sah ich Hank, der mit einer Schachtel mit
der Aufschrift weihnachtsschmuck herunterkam.


»Ist was nicht in Ordnung, Gilbert?«
erkundigte er sich ruhig.


Gilbert hob die rechte Faust und
schüttelte sie. Sie umklammerte ein Stück weißes Papier, das aussah, als trüge
es den Briefkopf von All Souls. »Damit wirst du nicht durchkommen!«


Hank kam jetzt ganz nach unten, stellte
die Schachtel neben dem Baum ab. »Ehrlich gesagt, ich denke doch!«


»Niemals! Du kannst die Partnerschaft
nicht auflösen! Nicht ohne jedermanns Zustimmung! Und ich werde meine niemals
geben! Ebensowenig — «


Hank richtete sich auf, wischte sich
lässig die Hände ab. »Dein Problem, Gilbert, ist, daß du nicht sorgfältig genug
liest. Genauso wie du die Vorschriften darüber, wer die Einfahrt benutzen darf,
nicht richtig gelesen hast. Wahrscheinlich ist das der Grund für deine
mittelmäßigen Noten gewesen.«


Das brachte Gilbert vorübergehend zum
Schweigen.


Hank fuhr fort: »Siehst du, in unserem
Partnerschaftsabkommen gibt es eine Klausel für die Auflösung, wie in allen
derartigen Abkommen. Und sie sieht vor, daß die Partnerschaft mit einer
Stimmenmehrheit aufgelöst werden kann.«


Gilberts kleine Augen schossen von
rechts nach links. Offensichtlich rechnete er sich aus, welche Partner für ihn
und welche gegen ihn sein würden. Ich fühlte Triumph in mir aufsteigen.


»Mach dir nicht die Mühe zu zählen«,
sagte Hank. »Ich bin dir über, um eine Person. Das Treffen, von dem dieser
Brief dich in Kenntnis setzt, wird stattfinden, die Partnerschaft wird
aufgelöst und die Besitztümer aufgeteilt werden.«


Gilberts Gesicht zuckte noch wütender.
»Die Besitztümer? Welche Besitztümer?«


Hank grinste. »Nun, da ist die
Büroeinrichtung — das ist eine verdammt gute Selectric II, die Ted da benutzt.
Die Aktenschränke sind ein wenig mitgenommen, die Möbel nicht die besten, die
Bücher in der juristischen Bibliothek gehören größtenteils Einzelpersonen. Es
gibt so einiges. Da ist die einhundert-Dollar-Kaution zur Reinigung des Hauses —
wenn sich jemand die Mühe macht zu putzen. Da ist natürlich vor allem die
Nutzung unseres Namens. Aber du und deine Freunde, ihr wolltet den Namen nicht,
oder? Zu altmodisch, aus den Sechzigern, war es nicht das, was du gesagt hast?«


Er machte eine Pause, sah angestrengt
nachdenklich aus. »O ja, dann ist da noch die Trophäe, die wir vor zwei Jahren
beim ABA-Stadttennis gewonnen haben. Sie ist zwar ziemlich kitschig, aber zehn
Dollar könnte man vielleicht dafür bekommen. Wenn man das natürlich gegen die
Schulden aufrechnet... ich bin mir nicht einmal sicher, ob wir die letzte
Rechnung für Büromaterial bezahlt haben.«


Gilbert knüllte den Brief zusammen, den
er in den Händen gehalten hatte, und schleuderte ihn zu Boden. »Du hältst dich
wohl für sehr schlau, was?«


»Ach, durchschnittlich. Aber vielleicht
für schlauer als dich.«


»Ich will diese Klausel im
Partnerschaftsabkommen sehen.« Aber der Kampfgeist hatte Gilbert verlassen. Er
ergab sich bereits in der Niederlage.


Hank wies mit dem ganzen Arm auf sein
Büro. »Klar. Komm mit, dann zeig’ ich sie dir. Ich habe zufällig eine Kopie auf
meinem Schreibtisch liegen.« Er zwinkerte mir zu und begleitete das Kaninchen
den Gang entlang.


Ich ging hinüber und hob den Brief auf,
strich ihn glatt, damit ich ihn lesen konnte. Er war von Hank, in der typischen
Juristensprache abgefaßt, und informierte die Partner über ein Treffen um zehn
Uhr am Montagmorgen. Der Zweck dieses Treffens würde eine Abstimmung über die
Auflösung der Partnerschaft sein.


Ich lächelte. Ich war bereit zu wetten,
daß nur Gilbert und seine Freunde Durchschriften dieses Briefes bekommen
hatten. Und ich war ebenso bereit, zu wetten, daß es nicht zu einer Auflösung
kommen würde, sondern nur zu ein paar Kündigungen und einer ruhigen Lösung
aller noch offenstehenden Probleme. Unten auf die Seite hatte Hank noch ein
Postskriptum gefügt, in dem es hieß: »Natürlich ist All Souls immer wenig
formell vorgegangen. Sollte es in der Zeit bis Montag morgen zu einer Übereinstimmung
kommen, daß dieses Treffen unnötig ist, dann bin ich sicher, daß wir darauf
verzichten und uns der wichtigeren Arbeit dieser Firma widmen können — nämlich,
unseren Klienten zu helfen.«


Mir gefiel die Kursivschrift. Das war
ein netter Touch. Der Brief war von Ted getippt und mit seinem Zeichen versehen
worden, und vielleicht hatte er die Schrift sogar benutzt, weil seine ›verdammt
gute Selectric II‹ ein Kursivelement besaß, auf das er sehr stolz war. Ja, sie
war wirklich ein netter Touch.


Aus Hanks Büro konnte ich Stimmen
hören. Gilberts Stimme klang gedämpft, ziemlich weinerlich.


Ich ging den Gang entlang, lächelte vor
mich hin. Es würde alles wieder gut werden. All Souls würde überleben und durch
diesen Konflikt wahrscheinlich nur noch stärker werden. Und mein Job wäre
sicher. Mein Job...


Auf halbem Weg zum Lesezimmer blieb ich
stehen, bemerkte, daß ich immer noch den Brief in der Hand hielt. Irgend etwas
zwang mich, ihn noch einmal anzusehen, ihn sorgfältig zu lesen.


Diese Kursivschrift...


Mein Lächeln wurde zu einem
Stirnrunzeln, und ich stand ein, zwei Minuten ganz still. Meine Gedanken gingen
alle durcheinander, die Fakten wollten sich nicht miteinander verbinden lassen.
Dann rannte ich den Rest des Weges auf die Rückseite des Hauses — und ein paar
Minuten später paßten alle Fakten zusammen.


Ich wußte jetzt, wo Duc war — und wer
seinen Freund Hoa Dinh ermordet hatte.










DREIUNDZWANZIGSTES
KAPITEL


 


»Du solltest mich lieber mitkommen
lassen«, sagte Don.


Ich umklammerte den Telefonhörer noch
fester. »Nein.«


»Warum nicht?«


»Weil es mein Job ist, nicht deiner.«


»Aber es könnte gefährlich werden — «


»Nein!«


Meine Erbitterung war offensichtlich,
und Don am anderen Ende der Leitung verstummte. Er hatte bei All Souls
angerufen, als ich gerade auf dem Weg zur Tür gewesen war, weil er hoffte, daß
wir später irgendwo in Ruhe etwas zusammen trinken könnten. Statt dessen hatte
ich ihn mit der Lösung eines Mordes — möglicherweise auch zweier Morde — und
einem Plan konfrontiert. Jetzt machte er sich Sorgen um meine Sicherheit.


»Sharon«, wiederholte er in grimmigem
Ton, »geh zur Polizei.«


»Kann ich nicht.« Aber wieder dachte
ich darüber nach. Vielleicht würde Greg mir zuhören, wenn ich ihm erklärte,
worauf ich gekommen war. Wenn ich ihn noch einmal anrief und ihm sagte... Aber
ich kannte Greg; er würde nicht zuhören. Die einzige Möglichkeit, diese
Angelegenheit erfolgreich zu Ende zu führen, war, Duc zu befreien. Greg konnte
sich nicht weigern, dessen Erzählung zuzuhören. »Ich kann nicht«, sagte
ich wieder. »Ich rechne fest mit dir. Du mußt dafür sorgen, daß alles gutgeht.
Wenn ich dich nicht in genau einer Stunde anrufe, dann möchte ich, daß du die
Bullen rufst. Sag ihnen, du willst einen Mord melden, der gerade begangen wird,
und gib ihnen die Adresse — «


»Mord!«


»Das ist nur, damit sie so schnell wie
möglich hinkommen.«


»Sharon, um Gottes willen, warte — «


»Vergiß nicht, in genau einer Stunde
von jetzt an.« Ich legte auf und rannte zur Tür.


Ich fuhr mit dem Wagen dicht an das
Gerüst, das das Crystal Palace Theatre umgab, und stellte dann Motor und Licht
ab. Ich zog meine Taschenlampe aus der Tasche, sah nach, ob die Pistole noch
sicher in der Seitentasche steckte, und stieg aus dem Wagen. Die Nacht War noch
immer klar und noch kälter geworden; die Umrisse des alten Theaters wirkten
härter als im Nebel in der Nacht zuvor. Ich schaute die Straße hinauf und
hinab, sah niemanden und rannte auf die Öffnung im Gerüst zu. Als ich sie
erreichte, blieb ich stehen, lauschte. Ich konnte nichts anderes hören als
gedämpften Verkehrslärm.


Die kahlen Glühbirnen im Gang neben dem
Gebäude brannten, und der schmale Steg war so unheimlich wie eine verlassene
Bühnendekoration. Ich ging dicht am Gerüst entlang, in einer Hand die
Taschenlampe, die andere griffbereit an der Waffe. Ich näherte mich der
Seitentür, durch die Dolly und ich am Abend zuvor eingetreten waren. Aber als
ich am Griff zerrte, ließ sich die Tür nicht öffnen.


Also schön, dachte ich, das kann
schließlich nicht der einzige Eingang sein. Das Theater würde einen
Bühneneingang haben, weiter hinten. Ich ging zurück, blieb an der Öffnung im
Gerüst stehen, um hinauszusehen. Die Straße war immer noch verlassen. Ich ging
ungefähr zwanzig Schritte weiter, in den Schatten hinein. Das Licht der
Glühbirnen reichte nicht bis hierher, aber ich fand eine kleine Treppe, die zu
einer anderen Tür führte. Aber als ich sie hinaufstieg und am Knauf zerrte,
rührte sie sich nicht.


Natürlich hatte die Polizei nach dem
Mord an Otis Knox — und jetzt war ich ganz sicher, daß es Mord gewesen war — das
Gebäude gesichert. Aber es mußte noch einen anderen Weg hinein geben, einen,
den sie nicht bemerkt hatten. Die Person, hinter der ich her war, war oft
hineingelangt, hatte auch Duc dorthin gebracht. Ich würde das Gebäude so lange
umkreisen, bis ich den Eingang fand.


Der letzte Teil des Weges war sehr
dunkel. Ich schaltete die Taschenlampe ein und hörte ein schnelles Rascheln.
Ratten. Die Stadt hatte Probleme mit ihnen; nicht so schlimm wie vor ein paar
Jahren, aber immer noch ein Problem. Ich schwenkte die Lampe herum, um sie noch
weiter zu verscheuchen, drängte mich dann an der Wand entlang auf die Rückseite
des Hauses.


Es lag zu einer Gasse hinaus, in der es
eine Verladerampe gab. Ich hievte mich hinauf und überprüfte die Tür. Es war
eine, die sich nach oben öffnete, aber wie auch die anderen war sie
verschlossen. Während ich am Rand der Rampe hockte, um hinabzuspringen, dachte
ich nach.


War es möglich, fragte ich mich, daß er
früher durch eine dieser drei Türen hineingelangt war, die jetzt abgeschlossen
waren? Eine, die bis zum Mord niemals abgesperrt gewesen war? Wenn ja, dann
hieß das, daß Duc seit mehr als vierundzwanzig Stunden da unten in der Falle
saß. Vierundzwanzig Stunden ohne Essen, ohne Wasser, an einem fremden, dunklen
Ort. Ich sprang hinab und setzte meine Suche fort.


Auf halbem Wege entlang der Rückwand
des Theaters bemerkte ich ein Fenster auf Höhe des Bodens. Es schien ins
Tiefgeschoß zu führen, wo sich die Garderoben befanden — und wo Knox seine
Bühne geplant hatte. Ich kniete mich hin und untersuchte es, stellte fest, daß
es mit schweren Eisenstangen vergittert war, die in den Betonrahmen eingelassen
waren. Ich leuchtete mit der Taschenlampe auf die Scheibe, sah aber nur den
angehäuften Schmutz von Jahrzehnten.


Ähnliche Fenster gab es überall die
Gasse entlang, und ich überprüfte sorgfältig jedes einzelne. Alle waren
vergittert, alle waren dunkel und schmutzig. Wieder ging ich zurück, blieb
neben einem Müllcontainer stehen und starrte an der Ziegelmauer des Gebäudes
auf der anderen Seite der Gasse hinauf. Die Mauer war mit Fenstern übersät, von
denen aber keines erleuchtet war, und einige waren zugenagelt. Kein Laut — nicht
einmal das Rascheln der Ratten — durchbrach die Stille der Gasse.


Es war unheimlich, sich hier, mitten im
Herzen der Stadt zu befinden, und doch so weit fort von allem Leben. Nur wenige
Straßen entfernt schwärmten Menschen durch die Bars und Restaurants des
Tenderloin; ein paar Blocks in die andere Richtung verließ eine andere Schicht
von Menschen gerade die Theater, ging zum Essen; und nur wenige Meter entfernt
war Duc wahrscheinlich eingesperrt, litt...


Ich fing von neuem mit meiner Suche an,
jetzt aber von einem Gefühl der Hoffnungslosigkeit erfüllt, ließ den Strahl der
Taschenlampe an der Rückwand des Theaters entlanggleiten. Als er über die
vergitterten Fenster huschte, fiel mir der gleichmäßige Abstand auf, und ich
erkannte, daß sich eines direkt hinter diesem Container befinden mußte.


Zwischen ihm und der Wand war nur wenig
Platz, aber ich bückte mich und zwängte mich hinein. Meine Jacke blieb an der
Ecke des Containers hängen, ich zerrte daran, fühlte, wie sie riß, und kroch
weiter. Meine Taschenlampe zeigte mir den Umriß des Fensters — ein Fenster, das
den anderen ähnelte. Nur hatte es keine Eisenstangen. Ich ging in die Hocke,
richtete das Licht auf den Rahmen und sah, wo sie abgebrochen worden waren. Es
gab auch kein Glas, sondern ein Stück Sperrholz war in den Rahmen eingepaßt
worden. Ich berührte es, und es fiel nach innen zu Boden.


Ich kroch näher und preßte meinen
Oberkörper durch das Loch, lauschte. Niemand kam auf den Lärm hin. Ein paar
Sekunden später bewegte ich den Lichtstrahl nach unten. Er schien auf grauen
Zementboden. Ich ließ den Strahl wandern und entdeckte drei altmodische weiße
Porzellanbecken und einen Tisch mit einem Spiegel darüber. Offensichtlich
handelte es sich um eine Garderobe. Die Entfernung vom Fenster bis zum Boden betrug
nur ungefähr sieben Fuß.


Ich schob die Taschenlampe in meine
Tasche und schob mich mit den Füßen voran durchs Fenster, drehte mich dann um,
so daß ich mit beiden Händen nach dem Fenstersims greifen konnte. Dann ließ ich
mich hinab und zu Boden fallen. Die Luft hier unten war feucht und roch nach
Schimmel. Ich lauschte wieder, hörte absolut nichts.


Ich holte meine Taschenlampe wieder
heraus, sah mir den Raum genauer an. Der Tisch erstreckte sich an einer ganzen
Wand entlang, die Becken an einer anderen. Es gab Haken und Spiegel an den
Wänden, aber sonst keine Möbel. Eine Tür führte aus dem Raum, wohl auf einen
Gang hinaus.


Ich ging hinaus, spitzte wieder die
Ohren, so wachsam, daß ich sogar gehört hätte, wenn jemand Luft geholt hätte.
Der Gang erstreckte sich dunkel und still in beide Richtungen, und ich wandte
mich nach rechts. Ein paar Türen gingen von ihm ab, und vorsichtig schaute ich
durch jede. Die Räume dahinter schienen Garderoben zu sein wie auch derjenige,
durch den ich gekommen war.


Die Luft wurde eiskalt, als ich mir
meinen Weg durch ein Gewirr von kleinen Verbindungsgängen bahnte, die mich an
einen Kaninchenbau erinnerten. An einer Stelle führten zwei eiserne
Wendeltreppen nach oben, wie ich vermutete zu den Seitenflügeln der Bühne. Noch
mehr Gänge gingen von hier ab, und noch mehr Räume. In einigen sah ich rauhe
Holzregale — Requisitenräume, höchstwahrscheinlich. Ein anderer hatte einen
Tresen, der zum Gang hin offen war, und dahinter standen Kleiderständer — die
Garderobe für das Publikum. Wieder ein anderer schien einst ein Büro gewesen zu
sein, dessen alte hölzerne Aktenschränke — so mancher Antiquitätenjäger hätte
alles dafür gegeben — noch an ihrem Platz standen.


Immer wieder ging ich den einen oder
anderen Gang entlang, war mir nicht sicher, ob ich schon dort gewesen war oder
nicht. Meine Schritte hallten leise über den Beton, meine Kleider raschelten,
aber sonst war nichts zu hören. Auch der Straßenlärm drang nicht bis hierher,
und ich hatte das Gefühl, als hätte ich in dem Augenblick, in dem ich in diese
Betonhöhle hinabgestiegen war, die Stadt endgültig verlassen, ja, als wäre ich
vielleicht sogar in der Zeit einen Schritt zurückgegangen. Aber in einer
anderen Zeit wären diese Gänge hier mit Leben erfüllt gewesen, bevölkert von
kostümierten Künstlern — überreizt, aufgeputzt, ungeduldig, endlich auf die
Bühne gehen zu dürfen. Jetzt war das Theater totenstill...


Als ich mich der Vorderseite des
Gebäudes näherte, kam ich zu einem großen Raum, an dessen Wänden Kulissen
lehnten. Ich stand im Türrahmen und überlegte, was ich als nächstes tun sollte.
Duc wurde in keiner der Garderoben festgehalten; wenn ich auch nicht sicher
sein konnte, alle gesehen zu haben, so war die Stille doch so absolut, daß ich
wußte, kein Lebewesen war hier. Es war unmöglich, daß Duc irgendwo war, ohne
daß ich einen Atemzug, ein Stöhnen, einen Schrei gehört hatte. Außer — 


Ich ging ein Stück in den Raum hinein,
ließ den Strahl meiner Taschenlampe über die flachen Kulissen gleiten, die
links von umstanden. Dann richtete ich das Licht direkt nach vorne und holte
tief Luft. Das Szenenbild an der gegenüberliegenden Wand zeigte einen Barraum,
Schattengestalten tranken einander zu, kaum sichtbar durch das, was
rauchgeschwängerte Luft sein sollte.


Es paßte. Es paßte so perfekt, daß ich
zögerte, es zu glauben.


Ich ging zu der Kulisse hinüber und
versuchte, sie beiseite zu schieben. Sie rührte sich nicht. Ich packte sie,
zerrte daran, und sie kam vorwärts, enthüllte den Umriß einer Tür in der
Betonwand.


Die Tür sah aus, als wäre sie früher
mit Putzträger und Gips verschlossen gewesen, dann aber ungeschickt wieder
aufgebrochen worden. Gipsbrocken und Stücke von Putz lagen noch auf dem Boden
herum, zu einer Seite gefegt. Ich trat zurück und legte die Kulisse flach auf
den Boden; eine Wolke aus Gipsstaub stieg mir in die Nase.


Das war es! Danach hatte ich gesucht!


Die Tür, wie auch die Überreste der
beschädigten Wand, schienen absichtlich hinter der Kulisse versteckt worden zu
sein. Von wem? Otis Knox? Das glaubte ich nicht. Er hatte mir gegenüber seinen
Plan erwähnt, Arbeiter hier anfangen zu lassen, aber nicht vor nächster Woche.
Nein, das Durchbrechen dieser Wand war etwas, das ohne Knox’ Einwilligung oder
auch nur Wissen geschehen war.


Ich stieg über die Ecke der Kulisse und
tastete die Tür ab. Der Spalt um sie herum war zu schmal, um sie greifen zu
können, aber es gab ein Loch dort, wo früher der Griff gewesen war. Ich steckte
meinen Zeigefinger hinein und zog. Unter leisem, protestierendem Quietschen
ging die Tür auf. Vor mir sah ich einen staubigriechenden schwarzen Raum und
Betonstufen, die nach unten führten.


Ich richtete die Taschenlampe auf die
Stufen und ging hinab. Der Boden unten bestand aus schwarzen Fliesen, die
aussahen wie falscher Marmor. Es war dunkel dort unten, und ich hob die
Taschenlampe.


Direkt vor mir, vielleicht zwanzig Fuß
entfernt, stand eine schwere, hölzerne Bar, die Art, wie man sie in
altmodischen Saloons findet. Die Messingstange, auf der man die Füße abstellte,
blitzte auf, als ich das Licht daran entlang wandern ließ. Hinter der Bar
befand sich eine verspiegelte Wand, eine riesige Fläche facettiertes Glas, in
einen grandios geschnitzten Rahmen gefaßt. Flaschen schimmerten staubig auf
Regalen, die vor dem Spiegel angebracht waren — Flaschen, die von Spinnweben
überzogen und mit dem dunklen Bernstein von Whisky, Rum und Brandy gefüllt
waren.


Ich schwenkte das Licht nach rechts und
sah kleine Tische mit Stühlen, die ordentlich darunter geschoben waren. Die
Tischplatten waren aus schwarzem Marmor, und die Sitze der Stühle waren mit
tiefrosa Samt bezogen. An den Wänden zogen sich Vorsprünge hin, die mit
Polstern in der derselben Farbe belegt waren. Dazwischen standen riesige Töpfe,
in denen früher vielleicht Palmen gewachsen waren.


So hatte es in den zwanziger Jahren
ausgesehen, dachte ich. Geheim und exquisit verrucht. Ein intimer kleiner Ort
für Leute, die sich in vornehmem, illegalem Trinken ergehen wollten.


Das Gefühl von Abgeschiedenheit, das
ich vorher schon verspürt hatte, wurde noch stärker, als ich in diese Tiefe
vergangener Zeit hinabstieg. Das San Francisco, wie ich es kannte, hatte zu
existieren aufgehört. Ich konnte die achtziger Jahre vergessen, die sechziger,
das Jahr meiner Geburt.


Ich hatte die Flüsterkneipe gefunden,
über deren Existenz es Gerüchte gab, die Flüsterkneipe, die die Besitzer zur
Zeit der Prohibition vom Crystal Palace aus ausgeschachtet hatten. Der Grund
dafür, daß sie nicht entdeckt worden war, als die Arbeiten für die
Untergrundbahn durchgeführt worden waren, bestand darin, daß sie unter dem
Bürgersteig lag, nicht unter der Straße. Die nachfolgenden Besitzer — einschließlich
Otis Knox — hatten ihre Existenz angezweifelt, aber hier war sie nun. Seit
Jahrzehnten hatte sie darauf gewartet, wieder entdeckt zu werden. Und das war
sie — aber nicht von mir.


Was hatte die Besitzer verursacht, die
Kneipe zuzumauern, aber dabei alles intakt zu lassen, jedes Glas im Regal, die
Stühle sorgfältig unter die Tische geschoben? Das Ende der Prohibition
natürlich. Aber warum? Weil sie erkannten, daß die Flüsterkneipe kein
profitables Unternehmen mehr war? Vielleicht hatten sie sie aus einer Laune
heraus so gelassen, aus dem Wunsch heraus, ein Relikt aus einer Ara zu
erhalten, die schon bald vergessen sein würde. Ich würde es wohl nie
erfahren...


Ich überquerte den Boden, schwenkte die
Lampe zu einer Seite, zu einem Alkoven, der wahrscheinlich der Wachraum gewesen
war. Hier stand eine Pritsche, ein Faltbett mit einem alten Kissen und einer
gestreiften olivgrünen Decke. Und olivgrünen Laken. Daneben stand ein Holztisch
mit einer Öllampe darauf, einem Transistorradio und einem Stapel Bücher.


Ich ging an der Bar entlang auf den
Alkoven zu. Alles paßte. Alles — 


Hinter mir hörte ich ein schwaches
Stöhnen.


Ich wirbelte herum. »Duc?« flüsterte
ich.


Das Stöhnen erklang noch einmal. Ich
ließ den Strahl über die Wand am hinteren Ende der Bar gleiten. Da gab es eine
Tür mit schweren Eisenscharnieren. Ein Vorratsraum? Kühlraum? Es war unwichtig,
was es war. Ich rannte hinüber und zerrte an dem Riegel.


Die schwere Tür schwang auf mich zu.
Wieder sah ich nur Dunkelheit vor mir. Dann richtete ich das Licht meiner
Taschenlampe nach unten und entdeckte Duc, der am Boden lag, ein Tuch fest vor
den Mund gebunden, die Arme auf dem Rücken gefesselt.


Er rollte herum, stöhnte jetzt lauter,
und als ich mich hinkniete, sah er mit flehenden Augen zu mir auf.


»Alles in Ordnung, Duc?« fragte ich und
mühte mich mit dem festen Knoten in dem Tuch ab. »Jetzt wird alles wieder gut;
du bist in Sicherheit.«


Duc stöhnte nur noch lauter. Ich bohrte
meine Nägel in den Knoten. Einer brach ab, aber der Knoten hielt. Schließlich
zerrte ich an dem Stoff. Er riß, und ich zog ihn von Ducs Gesicht.


Er holte tief und keuchend Luft,
während ich die Seile in Angriff nahm, mit denen seine Handgelenke gefesselt
waren. Seine Füße waren frei gelassen worden — es gab keinen Ort, an den er in
diesem kleinen Vorratsraum hätte gehen können. Das Seil war ebenso fest
geschnürt, wie das Tuch es gewesen war, und schließlich setzte ich ihn halb
auf. »Nur noch ein paar Augenblicke«, beruhigte ich ihn, »dann habe ich dich
hier raus.«


Duc fuhr sich über die aufgesprungenen
Lippen. »Danke.« Seine Stimme war ein heiseres Krächzen.


Erleichtert, weil sein Zustand gut
genug war, daß er sprechen konnte, fragte ich: »Wann hat er dich hierher
gebracht?«


»Er... ich bin selbst gekommen.«


Der Knoten war jetzt ein bißchen
lockerer. »Warum?«


»Dolly. Hinter Dolly her. Ich wußte
Bescheid. Ich hatte gesehen. Früher schon. Ich hatte sie gesehen.« Er brach ab,
keuchte. »Ich kam nach unten. Dahin, wo sie immer gewesen waren. Ich suchte,
aber da waren nur Lampen. Sie waren nicht da.«


»Und dann?« Der Knoten löste sich, ganz
langsam.


»Dann ist er — « Duc brach ab, und ich
sah seine plötzliche Panik. Seine heisere Stimme schrie: »Passen Sie auf!«


Ich ließ ihn los und wirbelte herum,
griff nach meiner Pistole.


Jimmy Milligan stand im Eingang zur
Flüsterkneipe.
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Jimmy stand ganz still, die Beine
gespreizt, die Hände zu Fäusten geballt. Der Strahl meiner Taschenlampe, der
von dem staubigen Spiegel hinter der Bar reflektiert wurde, zeigte, daß sein
Gesicht mehr entsetzt als wütend aussah.


Ich hob die Waffe und stand langsam
auf, wobei ich mit meiner freien Hand beruhigend Ducs Schulter drückte.


Jimmy starrte auf die Pistole. Sein Entsetzen
wandelte sich in Überraschung, dann in Angst. Mit einer flehenden Geste hob er
die Hände und sagte: »›Wirf einen kalten Blick... aufs Leben, auf den Tod...
Reiter, zieh vorüber.‹«


Die Worte mußten von Yeats stammen, und
die Antwort war, wie meistens bei Jimmy, ein wenig schief. Aber nun, da ich
wußte, daß die Gedichte, die er sich als Zitat aussuchte, seine Wirklichkeit
nachdenklich, wenn auch ein wenig schief Wiedergaben, konnte ich verstehen, was
er sagte.


Sanft erklärte ich: »Es ist schon gut, Jimmy.
Der dunkle Reiter wird vorüberziehen. Ich werde dich nicht töten. Genauso, wie
du Duc nicht töten wolltest.«


Sein Blick wanderte zu dem jungen Mann
auf dem Boden. »›Komm mit, o Menschenkind... zu den Wassern und...‹«


Es war das Gedicht, das mir verraten
hatte, daß Jimmy Duc entführt hatte — Yeats’ »The Stolen Child«. Er hatte
diesen Refrain an dem Morgen zitiert, als Bruder Harry vor dem Sensuous
Showcase Theatre seinen Wortschwall losgelassen hatte. Und er hatte geweint,
wahrscheinlich, weil die Entführung eine Tat war, derer er sich schämte.


»›Komm mit — ‹«, sagte er wieder.


»Wir kommen, Jimmy«, versprach ich.
»Wir werden alle zusammen fortgehen, du und ich und Duc.«


Er sah mich wieder an, aber sein
Gesicht war jetzt ruhiger. »Wohin?«


»Wohin würdest du denn gern gehen?«


»›The lake isle of Innisfree?‹«


Es war der Titel eines anderen
Gedichtes von Yeats. »Für mich hört sich das gut an.« Ich warf einen Blick auf
Duc. »Kannst du aufstehen?«


»Ja.«


Ich hielt die Pistole noch immer auf
Jimmy gerichtet, als ich Duc jetzt auf die Beine half. Er war unsicher und
lehnte sich an die Ecke der Bar, um eine Stütze zu haben.


»Es ist hübsch da«, sagte Jimmy.


»Ich bin sicher, daß es das ist.«


»Ihr könnt mir helfen, meine Hütte aus
Gitterwerk und Ton zu bauen. Ich werde Bohnen anbauen und Bienen halten. Und
Frieden finden.«


»Das ist gut, Frieden finden.« Ich
wollte ihn ruhig halten, und er sollte weiter reden, bis Duc laufen konnte.


»Ja. In Innisfree können wir
Frieden finden. Das hat Yeats gesagt: ›Und ich werde dort Frieden finden, denn
der Friede kommt langsame«


»Dann werden wir genau dort hingehen -«
Ich brach ab, weil ich jenseits der Tür zur Flüsterkneipe ein Geräusch hörte.
Es klang wie kräftige Schritte, die einen der Gänge entlangkamen.


Jimmy hatte es auch gehört. Sein Kopf
zuckte nach links, und er lauschte angespannt.


Die Schritte erreichten den Raum vor
der Tür und verstummten. Das konnte nicht die Polizei sein; noch war nicht
genug Zeit vergangen...


Langsam ging ich auf Jimmy zu. »Erzähl
mir mehr von dieser Isle of Innisfree.«


Seine angsterfüllten Augen wandten sich
wieder mir zu.


»Erzähl es mir, Jimmy. Was hat Yeats
über den Frieden gesagt?«


Aber diese Schritte hatten ihn in die
Wirklichkeit zurückgerufen. Er stieß einen unartikulierten Laut aus und
wirbelte auf die Tür zu — gerade als ein Mann hindurch- und die Treppe
hinabstolperte.


Don.


Ich hätte ihn am liebsten angeschrien,
ihm die Pistole an den Kopf geworfen. Statt dessen sagte ich: »Ist schon gut,
Jimmy. Er ist ein Freund —«


Don schaute von mir zu Jimmy und wieder
zurück. Ich erkannte, daß er gar nicht richtig begriff, was hier vor sich ging.
Instinktiv duckte er sich, bereit, Jimmy anzuspringen.


Jimmy erstarrte, wich dann zurück. Don
machte eine Bewegung auf ihn zu, und er knurrte wie ein in die Enge getriebenes
Tier.


»Um Himmels willen, Don! Es ist ja in
Ordnung!« sagte ich.


Er sah mich an, sah die Pistole und
entspannte sich ein wenig. Mehr als diesen Augenblick brauchte Jimmy gar nicht;
er polterte die Stufen hinauf und durch die Tür.


Ich lief hinter ihm her, stieß mit Don
zusammen und stolperte auf den Stufen. »Warte, Jimmy!« rief ich. »Warte!«


Don versuchte im selben Augenblick die
Treppen hinaufzulaufen wie ich, und dadurch verlor ich wieder das
Gleichgewicht.


»Verdammt!« schimpfte ich und stieß
wütend nach ihm. »Ich habe dir doch gesagt, du sollst warten und dann die
Bullen rufen!«


»Ich konnte nicht einfach nur dasitzen,
wo ich doch wußte, daß du in Gefahr sein könntest...«


Ich stolperte die Treppe hinauf. Don
kam mir nach.


»Verschwinde von hier und ruf die
Polizei!« fauchte ich.


»Ich lasse dich nicht allein — «


»Geh!« Weit hinten im Gang konnte ich
Jimmys Schritte auf einer der eisernen Wendeltreppen hören, die zu den Flügeln
der Bühne hinaufführten. Ich raste weiter, folgte dem Geräusch. Diesmal kam Don
nicht hinter mir her.


Als ich die Treppe endlich erreichte,
hörte ich Jimmys Füße schon hohl auf der Bühne über mir dröhnen. Ich rannte die
Stufen hinauf, stolperte einmal und schlug mir mein Schienbein an der
Metallsprosse. Oben angelangt sah ich mich völliger Finsternis gegenüber, Ich
blieb stehen, hielt das Metallgeländer umklammert und wartete darauf, daß sich
meine Augen an die Dunkelheit gewöhnten. Irgendwo weiter vorne und zu meiner
Linken hörte ich Jimmy herumklettern. Er murmelte mit einer hohen,
verängstigten Stimme unartikuliert vor sich hin.


Vage Schatten tauchten aus der
Dunkelheit auf, aber nicht mehr. Und meine Taschenlampe lag auf dem Boden der
Flüsterkneipe, wo ich sie abgelegt hatte, ehe ich anfing, Duc loszubinden. Ich
blieb, wo ich war, versuchte mir den Aufbau der Bühne in Erinnerung zu rufen,
wie ich sie am Abend zuvor gesehen hatte. Die Treppe, die ich hinaufgelaufen
war, endete im rechten Flügel, wo die Schauspieler warteten, bis sie an der
Reihe waren. Der Zuschauerraum befand sich rechts von mir, der hintere
Bühnenteil — hinter dem Vorhang — vor mir und zu meiner Linken, wo Jimmy war.
Er hatte jetzt aufgehört, sich zu bewegen, aber ich konnte sein angestrengtes,
erschrecktes Atmen hören.


»Jimmy, ist ja schon gut«, sagte ich.


Jetzt hörte sogar das Atmen auf. Dann
setzte es wieder ein, aber noch leiser.


Ich schloß die Augen und rief mir
erneut die Bühne ins Gedächtnis. Irgendwo hinter mir befand sich das Paneel mit
den Lichtschaltern, mit dessen Hilfe die Polizeibeamten die Szene des Verbrechens
beleuchtet hatten. Ich drehte mich um und tappte mit ausgestreckten Händen
blindlings in diese Richtung. Nach wenigen Schritten trafen meine Hände auf
rauhen Beton. Ich ging nach links, dann nach rechts, tastete mich an der Wand
entlang. Schließlich berührte ich eine elektrische Leitung, folgte ihr, bis ich
Sperrholz ertastete, Metallbewehrung und endlich Schalter.


Am Vorabend hatten die Beamten
entdeckt, daß von diesem Brett aus die übliche Beleuchtung des Theaters
geschaltet wurde, und nicht die bunte Bühnenbeleuchtung, die hoch oben auf dem
Gerüst verankert war. Aber die Männer hatten Taschenlampen gehabt, die ihnen
geholfen hatten, während ich mich voll und ganz auf meinen Tastsinn verlassen
mußte. Ich suchte herum, packte dann einen nicht zu identifizierenden Schalter
und zog. Nichts geschah. Ich versuchte es mit einem zweiten, und diesmal wurde
die Bühne plötzlich in helles Licht getaucht. Jetzt, da ich sie sehen konnte,
betätigte ich alle anderen Schalter, um das ganze Theater zu beleuchten. Dann
machte ich mich auf die Suche nach Jimmy.


Er war nicht auf der eigentlichen
Bühne, also mußte er irgendwo hinter dem zweiten, schweren blauen Vorhang sein,
ganz hinten, wo auch Otis Knox’ Leiche gelegen hatte. Ich packte die
Samtfalten, wirbelte ganze Staubwolken auf, und zerrte so lange, bis ich eine
Öffnung gefunden hatte. Dann stürzte ich mich hindurch, die Waffe vor mich
haltend.


Das Licht war hier hinten nicht so
intensiv wie auf der Bühne. Es beleuchtete die Kulissentafeln und Seile und
Metallträger, die ich schon am Vorabend gesehen hatte. Und die Kreidezeichnung,
wo Knox’ Leichnam gelegen hatte. Aber von Jimmy war nichts zu sehen.


Ich wollte mich gerade umdrehen, als
ich irgendwo über mir ein Wimmern hörte. Ich schaute auf und entdeckte Jimmy fast
oben auf einer der Leitern, die zu den Laufstegen hinaufführten.


Er schrie: »Nein!«


»Ich will dir nicht weh tun, Jimmy.«


Er kletterte weiter hinauf.


Ich sah Knox’ Leiche vor mir am Fuß der
Leiter liegen, den Hals in einem seltsamen Winkel gekrümmt. Ein Schauder zuckte
durch meinen Körper, und ich senkte die Waffe.


»Bitte, komm runter«, rief ich Jimmy
zu. »Wir müssen doch zur Isle of Innisfree.«


Er zögerte einen Moment, aber dann
schob er sich doch vorsichtig weiter die Planke entlang.


Ich legte meine Pistole auf den Boden,
wo er sie sehen konnte, und trat zurück. »Schau, ich lasse die Pistole da. Du
kannst runterkommen. Wir reden miteinander.«


Er stand still, starrte auf mich herab.
Einen Augenblick lang dachte ich, ich hätte ihn überzeugt, aber dann setzte er
seinen Weg fort.


Ich holte tief Luft und ging auf die
Leiter zu. »Also gut, Jimmy, dann komme ich eben hinauf. Dann können wir
reden.«


Keine Antwort.


»Jimmy, bitte, warte doch.«


Alles, was ich hörte, war das
metallische Geräusch seiner Füße, die auf der Planke entlangglitten. Das Gerüst
bebte unter seinem Gewicht.


Ich erreichte den Fuß der Leiter und
packte sie, spürte das Vibrieren. Aber das hatte nichts zu sagen; das Gestänge
war so konstruiert, daß es mehr als das Gewicht einer einzelnen Person tragen
konnte, war wahrscheinlich sogar verstärkt worden, um den modernen
Sicherheitsbedingungen zu entsprechen; hatte Knox nicht schließlich erzählt,
sie hätten hier in den siebziger Jahren Rockkonzerte gegeben?


Ich fing an, die Leiter
hinaufzuklettern. Auf halbem Weg zur Planke hinauf verspürte ich den Drang,
nach unten auf die Bühne zu schauen. Ich tat es nicht.


Als ich fast auf der letzten Sprosse
stand, waren meine Hände so schweißnaß, daß ich fast den Halt verloren hätte.
Ich blieb stehen, wischte mir eine Hand an der Hose ab, konnte mich wieder
besser festhalten, wischte nun die andere Hand ab. Schließlich zog ich mich auf
die Planke hinauf und lag dort auf dem Bauch, lauschte Jimmys lautem Atem. Ich
hielt die Augen geschlossen, befahl mir, nicht an den Abstand zur Bühne zu
denken. Als ich die Augen endlich wieder öffnete, sah ich, daß die Laufplanke
breiter war, als sie von unten ausgesehen hatte — ein schwacher Trost.


Ich wagte es endlich, den Kopf zu
heben. Der Laufsteg führte zu der anderen Leiter auf der gegenüberliegenden
Seite der Bühne, dem Gegenstück zu derjenigen, die ich gerade emporgeklettert
war. Jimmy stand oben, klammerte sich an einen senkrechten Stützpfeiler. Hier
oben war es düster, über dem Gitterwerk der Beleuchtungsstreben, und deshalb
konnte ich sein Gesicht nicht so gut sehen, aber ich konnte ihn weinen hören.


Langsam kam ich auf die Knie, war mir
der Vibrationen der Planke nur allzusehr bewußt. Jimmy wimmerte vor Angst.


»Gehen wir nicht zusammen fort?« fragte
ich ihn.


»Nicht mehr.« Er schluchzte.


»Warum nicht?«


»Ich gehe nirgendwo mehr hin, außer da
hinunter.« Er wies mit dem Kinn auf die Bühne unten. »Genau wie Mr. Knox. Ich
bin ihm hier herauf gefolgt und habe ihn erschreckt, so wie Sie mich
erschrecken.«


Ich hockte mich auf die Fersen. »Warum
ist Otis hier heraufgekommen, Jimmy?«


»Ich weiß nicht. Kam heim und fand ihn.
Er hatte alle Lichter an und war hier oben, hat gesungen und gelacht.«


»Vielleicht war er glücklich, weil er
das Theater gekauft hatte.«


Jimmy zuckte zusammen, und die Planke
schaukelte bei dieser Bewegung. »Er hätte es nicht kaufen sollen! Es war meins!
Es war mein Heim!«


Schnell sagte ich: »Ich weiß. Er hatte
kein Recht, in dein Heim einzudringen. Wie lange hast du schon da unten gewohnt
— an dem Ort wie in ›All Souls Night‹?«


Es schien ihn zu beruhigen, daß ich
dieses Gedicht erwähnte. »Ungefähr zwei Monate. Ich habe schon vor langer Zeit
herausgefunden, wie man ins Theater eindringen kann. Ich habe mir eine
Metallsäge geliehen und die Stäbe vor dem versteckten Fenster durchgesägt. Ich
wollte nicht hier wohnen; das Theater stand zum Verkauf, und ich wußte, die
würden mich rausschmeißen, wie sie es überall gemacht haben, wenn ich es
gemütlich hatte. Ich wollte nur einen Ort haben, an dem ich allein sein und
meine Ruhe haben konnte.«


Ruhe. Ich konnte nichts hören außer
seiner Stimme. Hatte Don die Polizei gerufen? Wo waren sie?


»Aber dann hast du All Souls Night
gefunden.«


»Ja. Ich hatte gehört, daß es dort
früher eine Flüsterkneipe gegeben haben sollte. Aber das ist eine alte
Geschichte, und niemand hat daran geglaubt, außer mir. Aber ich hatte den
Glauben, und ich habe sie gefunden. Sie hat mir gehört. Sie war mein Heim.«


Ich wartete einen Moment, ehe ich
sagte: »Warum gehen wir nicht dorthin zurück?«


»Nein.« Er schüttelte heftig den Kopf.


»Warum nicht?«


»Das ist nicht mehr mein Heim.«


»Warum nicht?«


»Weil jetzt alle davon wissen. Sie
werden es mir fortnehmen, genau wie alle meine anderen Heime. Zuerst dachte
ich, es würde alles gutgehen. Die Makler kamen mit unzähligen Fremden. Aber sie
wußten nichts von All Souls Night, und sie machten mir nicht viel aus. Die
kamen nie ein zweites Mal wieder. Aber dann brachte einer von ihnen Mr. Knox.
Ich mochte Mr. Knox; er war immer nett zu mir gewesen; aber er kam immer wieder
und wieder. Und dann kam er ohne den Makler und hatte die Schlüssel. Und er
ließ den Strom anschließen. Und er brachte dieses Mädchen.«


»Dolly Vang.«


»Ja.« Er nickte mit dem Kopf auf und
nieder. Ich zuckte zusammen bei dem Vibrieren, das seine Bewegungen auslösten.


»Und Dollys Bruder und seine Freunde
folgten ihnen. Das hieß, daß sogar noch mehr Leute ins Theater kamen.«


»Ja, aber sie waren schon früher hier
gewesen. Sie hatten meinen Weg in den Keller entdeckt und kamen jetzt, um ihn
zu untersuchen. Ich mußte sie verjagen. Ich mußte mein Zuhause verteidigen.«


»Also hast du sie erschreckt, indem du
die Unruhe im Globe Hotel gestiftet hast.«


Er klammerte sich an den Pfeiler,
starrte nach unten. »Ich dachte, wenn sie dort Probleme hätten, würden sie das
Theater hier vergessen.«


»Aber das taten sie nicht.«


»Nein.«


»Und du hast sie weiterhin erschreckt.«


»Ja.«


»Und als du es das letztemal versucht
hast, hat Hoa Dinh dich im Heizungskeller überrascht. Und du hast ihn mit
irgend etwas niedergeschlagen.«


»Mit einem Rohr, das dalag. Ich hab’ es
dann mitgenommen und in einen Abwasserkanal geworfen. Ich wollte ihn nicht
umbringen; ich habe mich nur verteidigt.« Er fing wieder an zu schluchzen.


Ich hörte das Heulen einer Sirene — gedämpft,
aber nicht weit fort. »Jimmy, laß uns nach unten gehen, zu AU Souls Night.«


»Nein. Das ist nicht mehr mein
Zuhause.«


Ich zögerte. Dann bewegte ich mich
langsam über die Planke vorwärts. »Jimmy, Duc wartet dort. Er möchte mit uns
zur Isle of Innisfree gehen.«


»Das kann er nicht. Alle suchen nach
ihm. Sie haben dafür gesorgt, mit dieser Radiosendung. Ich habe angerufen,
wissen Sie.«


»Ich weiß.« Ich schob mich weiter
zentimeterweise vorwärts, ohne nach unten zu schauen.


»Wie kann er mit uns gehen, wenn alle
nach ihm suchen?«


»Wir schleichen uns heimlich fort. Sie
werden es nie erfahren. Wir helfen dir, deine Hütte zu bauen und die Bohnen zu
pflanzen — «


Er hob den Kopf und starrte mich durch
das dämmrige Licht an. Ich stand ganz still, ich wollte ihn nicht erschrecken.


»Ja, wir werden die Bohnen pflanzen.
Und uns um die Bienen kümmern. Und wenn wir damit fertig sind, gehen wir in den
Wald und schnitzen uns Stöcke für unsere Angelruten. Ich habe das mal gemacht,
wissen Sie. Ich ging hinaus und schnitt mir einen Stock zurecht und spießte
eine Beere darauf.«


Ich erkannte, daß Jimmy sein
Lieblingsgedicht, ›The Song of Wandering Aengus‹, interpretierte, und war
erleichtert. Er kehrte in seine Traumwelt zurück — oder vielleicht in seine
Realität. Ich schob mich weiter langsam über die Planke auf ihn zu. »Und was
hast du dann getan?«


»Ich habe gewartet, bis die Motten und
Sterne herauskamen, und dann ging ich zum Strom und habe gefischt.«


»Hast du etwas gefangen?« Ich war nur
noch sechs Fuß von ihm entfernt.


Jimmy schien sich meiner Annäherung
ebensowenig bewußt zu sein wie der Entfernung zur Bühne. »Ja. Eine Forelle.
Eine kleine, silberne Forelle.«


Jetzt hörte man Geräusche aus der
Eingangshalle. Ich wurde steif vor Angst, aber Jimmy starrte weiter in die
Schatten hinein, hatte seinen Blick auf seine andere Welt gerichtet.


»Und was ist dann passiert?« Ich war
noch drei Fuß entfernt.


»Sie hat sich in ein Mädchen
verwandelt. Ein schimmerndes Mädchen. Sie rief meinen Namen. Sie rannte fort.«


Er war in Reichweite. Die Geräusche
unten wurden lauter.


»Sie hatte eine Apfelblüte im Haar«,
erzählte Jimmy.


Ich rückte das restliche Stück vor und
packte seinen Arm, nicht fest. Er sah mich überrascht an und fügte hinzu: »Ich
habe sie nie wiedergefunden.«


»Vielleicht findest du sie auf der Isle
of Innisfree.« Ich fing an, ihn auf die Leiter zuzuschieben.


Unter uns hörte man eilige Schritte.
Jimmy erwachte aus seiner Trance. Sein Gesicht wurde starr vor Angst.


»Was — «


Auf der Bühne unter uns standen
Polizisten. Ich rief: »Alles in Ordnung! Wir kommen nach unten. Unternehmen Sie
nichts!«


Jimmy taumelte gegen mich, bekam Angst.
Ich packte ihn mit einer Hand, die Leiter mit der anderen. Die Planke schwankte
heftig. Er war zu stark für mich. Er würde ausgleiten und fallen. Wir würden
beide fallen...


Und dann plötzlich — so, wie ich in der
Schule immer bei den Wettbewerben gewonnen hatte — traten mir Worte lebhaft ins
Gedächtnis. Ich sagte: »Wenn wir nach Innisfree kommen, dann will ich diese
silbernen Apfel pflücken. Auch die goldenen Äpfel. Die goldenen Äpfel, Jimmy.«


Ich dämpfte seine Panik gerade lange
genug, um einen festeren Halt an seinem Arm zu bekommen. Und wieder löste ich
damit eine Rückkehr in seine andere, sanftere Welt aus. Er schaute mich einen
Moment lang an und sagte dann: »Wenn Sie mit mir mitkommen wollen, müssen Sie
die Worte richtig kennen.«


Ich warf einen besorgten Blick nach
unten auf die Beamten, aber sie warteten, die Waffen auf uns gerichtet.
»Rezitiere es für mich.«


»›Wenn ich auch alt bin vom Wandern...
durch flaches Land und über hügeliges Land... ich werde doch herausfinden,
wohin sie gegangen ist... und ihre Lippen küssen und ihre Hände nehmen..^«


Ich drängte ihn zur Leiter. Langsam
fing er an hinabzusteigen, noch immer redend.


»›Und durch langes, gesprenkeltes Gras
wandern... und bis ans Ende aller Zeit... die silbernen Äpfel des Mondes... und
die goldenen Äpfel der Sonne pflücken.‹«


Erschöpft schickte ich mich an, hinter
ihm nach unten zu steigen, meine Füße auf der Sprosse, die seine Hände
umklammert hielten. Jimmy verstummte, und mir fiel nichts mehr ein, was ich
hätte sagen können. Auf halbem Weg zur Bühne packte seine Hand meinen rechten
Fuß, und ich kämpfte gegen eine plötzliche Panik an. Ich sah ihn vor mir, wie
er mich von der Leiter zerrte, stellte mir vor, wie es wäre zu fallen,
schreiend...


Jimmy sagte: »Ich habe sie nie
gefunden.«


Als ich wieder sprechen konnte, sagte
ich: »Vielleicht wirst du es, eines Tages.«


»Nein, wir werden jetzt nie mehr zu den
silbernen Äpfeln kommen. Oder den goldenen. Oder überhaupt irgendwohin.« Und er
ließ meinen Fuß los und setzte den Abstieg fort.


Ich war den Tränen nahe, als ich hinter
ihm herkletterte. Erreichte überhaupt irgend jemand von uns jemals die
silbernen Äpfel, geschweige denn die goldenen? Gelang das irgend jemandem,
geschweige denn einer verlorenen Seele wie Jimmy?


Als er zur Bühne kam, stolperte Jimmy
von der Leiter, starrte entsetzt auf die Polizisten. Ich sprang nach unten und
trat beschützend zwischen ihn und die bewaffneten Männer. Als ich seine Hand
nahm, sah er auf mich herab und sagte: »Habe ich Ihnen erzählt, daß ein Gedicht
von mir einmal veröffentlicht worden ist? In einer kleinen Zeitschrift, aber
immerhin veröffentlicht.«


»Kannst du es mir aufsagen?« bat ich.


Er machte eine Pause, schaute dann über
meine Schulter auf die wartenden Polizisten. Als sein Blick wieder auf meinen
traf, waren seine Augen traurig und wurden düster. »Wissen Sie, ich kann mich
nicht mehr erinnern. Aber was macht das schon? Die Poesie ist der Fluch meines
Lebens.«


Noch einmal hob er den Blick, schaute
die anderen an und sagte: »Können Sie sich vorstellen, was es bedeutet, in
dieser Welt die Seele eines Poeten zu haben?«


Ich hielt Jimmys Hand während der
ganzen Zeit, als er von der Polizei verhört wurde, bis sie ihn von mir
fortführen mußten. Und dann rannte ich zu Don, der am Rand der Menge stand, und
umarmte ihn ganz fest.


So wütend ich auch auf ihn war, er war
zumindest ein silberner Apfel — vielleicht sogar ein goldener.
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Vom Dach des Globe Hotels sah die Stadt
gar nicht so schlecht aus. Hier oben war es möglich, so zu tun, als würden
Verwahrlosung und Häßlichkeit in den Straßen dort unten nicht existieren. Das
heißt, vorübergehend war das möglich.


Ich stand im bleichen
Wintersonnenschein am Samstag, nachdem Jimmy Milligan verhaftet worden war, an
der Zementbalustrade und schaute über die eckigen Gebäude des Tenderloin
hinüber zu den graziösen Gebilden, die den Nob Hill krönten. Dann drehte ich
mich um und schaute nach Osten, über Dächer hinweg, die sich zu den flachen
Industriegebieten und zur Bay hin erstreckten. Irgendwo dort drüben befand sich
das San Francisco General Hospital, in dem Jimmy zur psychiatrischen
Beobachtung festgehalten wurde; wenn die Menschen dort scharfsichtig genug
waren und sich wirklich um ihn kümmerten, würde er endlich die Behandlung
bekommen, die er schon seit langem nötig gehabt hätte. Was auch immer dabei
herauskommen würde, er hatte ein Heim auf Dauer, auf Kosten des Staates. Es war
ein Jammer, daß er hatte morden müssen, um das zu erreichen.


Aber jetzt war nicht die Zeit für
düstere Überlegungen; das Dach um mich her war vollgestopft mit Menschen. Roy
LaFond war da und beriet mit Lan Vang und Mrs. Dinh, welche Art von Erde und
Samen und Werkzeug sie benötigten, um ihren Garten in den neuen Pflanzkisten
anzulegen, die er konstruiert hatte. Don lief mit einem Kassettenrecorder herum
und sammelte Material für eine Anschlußsendung über die Flüchtlinge. Die
Mädchen der Vangs — selbst Dolly, die sich vom Schock durch Knox’ Tod erholt
hatte — drängten sich mit anderen an dem Tisch, auf dem die Erfrischungen
bereit standen, nippten an süßem Obstpunsch und schwatzten über Jungen, Kleider
und Make-up — oder worüber amerikanische Teenager sonst so reden. Sogar Duc,
der tagelang nicht gerade kommunikativ gewesen war, war zu der Feier
erschienen. Er saß auf einem der Sessel, die LaFond dem Hotel geschenkt hatte,
gleich neben einem von Hoa Dinhs Brüdern.


Der Besitzer hatte mich überrascht,
hatte uns alle überrascht, außer Mary Zemanek, die seit ein paar Tagen in seine
Pläne eingeweiht gewesen war. Er war es gewesen, der den lebenden
Weihnachtsbaum und den Schmuck in die Halle gebracht hatte, nachdem er von mir
erfahren hatte, daß der alte Weihnachtsbaum des Globe Hotels zerstört worden
war — eine Tat, die Jimmy Milligan gestanden hatte. Und an dem Tag, als ich
LaFond die Treppe zum Dach herunterkommen sah, hatte er alles für die
Pflanzkisten ausgemessen. Mrs. Zemanek war so außer sich gewesen, weil er ihr
den Schlüssel fortgenommen hatte, daß er sie in seine Pläne hatte einweihen müssen,
um sie zu besänftigen. Sie war es gewesen, die vorgeschlagen hatte, eine
Weihnachtsfeier für die Hausbewohner zu veranstalten. Mary hatte die
Erfrischungen vorbereitet; das Essen war ein Geschenk des Lebensmittelhändlers
Hung Tran; und die Anstecksträußchen, die jeder trug, stammten von Sallie Hyde.


Jetzt wandte ich mich um und sah Mary
zu, die mit einer Platte mit Keksen durch die Tür kam. Sie hatte tagelang um
Jimmy Milligan getrauert — und hatte sich augenscheinlich schon vorher Sorgen
um ihn gemacht, nachdem sie die Tüte mit dem olivgrünen Laken gefunden hatte,
die ich in der Halle vergessen hatte. Sie hatte gesehen, wie Jimmy seine
Bettwäsche in einem Waschsalon in der Nähe gewaschen hatte, und als ich mich
nach der Tüte erkundigte, fing sie an zu vermuten, daß er in die Geschehnisse
sowie in Hoa Dinhs Tod verwickelt sein konnte. Heute jedoch sah sie ganz
fröhlich aus und schlug Sallie Hyde auf die Finger, als die dicke Frau sich
eine Handvoll Kekse schnappte, ehe die Platte überhaupt auf dem Tisch stand.


Sallie watschelte zu mir herüber,
streckte mir die Hand hin und fragte: »Wollen Sie einen?«


Ich nahm einen mit Silber bestreuten
Stern und mußte unwillkürlich an Jimmys silberne Apfel denken. Mein Ausdruck
mußte mich wohl verraten haben, denn Sallie fragte: »Sind Sie immer noch
traurig wegen Jimmy?«


»Ja.«


»Es ist zu schade mit ihm. Sein Irrsinn
ist wirklich außer Kontrolle geraten. Aber vielleicht wird es ihm dort, wo er
nicht selbst für sich sorgen muß, wirklich bessergehen.«


»Vielleicht.« Ich biß in den Keks und
sah dabei Jenny Vang zu, die ihren Bruder Billy um einen eingetopften Obstbaum
jagte, der in der Nähe einer der Pflanzkisten stand.


»In den Zeitungen stand, daß Sie den
Fall gelöst hätten. Sie nannten es ein ›literarisches Puzzle‹«, erzählte
Sallie. »War das wegen Jimmys Gedichten?«


»Ja. Mary hat etwas zu mir gesagt,
nachdem Jimmy den Schmuck für den neuen Baum gebracht hat — «


»Aus schlechtem Gewissen heraus, weil
er meinen kaputtgemacht hatte, das Schwein!«


»Nun ja, aus schlechtem Gewissen. Auf
jeden Fall hat sie etwas dahingehend gesagt, daß Jimmys Zitate immer
Wiedergaben, was in seinem Leben vorging. Sie hat sein altes Lieblingsgedicht
erwähnt — ›The Song of Wandering Aengus‹ — und wie sehr das seiner Suche nach
einem Heim entsprach. Und sie erzählte mir auch, daß er neuerdings ein anderes
Lieblingsgedicht hatte — ›All Souls Night‹.«


»So?« murmelte Sallie mit vollem Mund.


»Ich machte mir damals nicht viel
Gedanken deshalb, aber ich interessierte mich doch genug für Jimmy, um mir
Yeats’ Gedichte genauer anzusehen. Mir fiel auf, daß er den Refrain häufig
kursiv setzte wie ein Liederdichter. Und ich erinnerte mich, daß Jimmy einige
dieser Refrains mir gegenüber erwähnt hatte. Aber trotzdem brachte ich ihn noch
nicht mit den Ereignissen hier oder mit den Morden oder Ducs Verschwinden in
Zusammenhang — obwohl ich wußte, daß er manchmal hier im Hotel Aushilfsarbeiten
verrichtete.«


»Mary hat ihn hin und wieder
angestellt. Er kannte das Haus, und niemand fand etwas dabei, ihn hier zu
sehen. Aber wie sind Sie darauf gekommen, daß er es war?«


»Er rief im Sender an, als ich diese
Radiosendung mitmachte. Er hat seine Stimme verstellt, aber er benutzte einen
der Refrains von Yeats — aus Alles bleibt Gott überlassen, ›Crazy Jane
on God‹. Ich kam immer noch nicht darauf, weil es religiös war und mich an
Bruder Harry denken ließ.«


»Der! Wußten Sie, daß er gestern abend
eingesperrt worden ist, weil er den Frieden vor dem Sensuous Showcase Theatre
gestört hat?«


»Nein.«


»Ist aber so, und ich hoffe, er
verbringt Weihnachten im Knast, wo er die Freude anderer Leute nicht stören
kann. Aber der kommt wieder; er kommt immer wieder.« Sallie machte eine kurze
Pause und sah mich kritisch an. Dann fügte sie hinzu: »Möchten Sie noch einen
Keks?«


»Ich glaube nicht.«


»Nun, ich hol’ mir noch welche. Diese
braunen da sehen auch gut aus. Nehmen Sie doch einen davon.«


Schokolade ist eine Schwäche von mir.
Also sagte ich: »Okay« und sah ihr nach, wie sie zu dem Tisch watschelte und
einen Pappteller belud.


Als sie zurückkam, meinte sie: »Ich
verstehe immer noch nicht, wie Sie darauf gekommen sind.«


»Kursivdruck. Ich habe einen Brief
gelesen, bei dem etwas kursiv geschrieben war, und dadurch wurde eine unbewußte
Assoziation ausgelöst. Ich habe mir noch einmal Yeats’ Gedichte angesehen, und
da war alles zu finden.«


»Das müssen Sie mir erklären.«


»Zuerst waren da die Worte Alles
bleibt Gott überlassen. Da wußte ich, daß es Jimmy war, der mich im Sender
angerufen hatte. Dann war da das Gedicht über den wandernden Aengus — wie Mary
sagte, Jimmys Suche nach einem Heim. Aber er hatte es durch einen neuen
Liebling ersetzt, und das verriet mir, daß er möglicherweise einen Ort gefunden
hatte, an dem er leben konnte. Jeder in der Gegend, mit dem ich gesprochen
hatte, dachte das, aber niemand wußte, wo. Es mußte also ein sehr geheimer Ort
sein. Das neue Gedicht, ›All Souls Night‹, beschrieb etwas, das in
einer alten, geschlossenen Flüsterkneipe stattfinden könnte, wie der unter dem
Crystal Palace.«


»Aber woher wußten Sie, daß sie da
war?«


»Ich wußte es nicht, aber Otis Knox hat
mir erzählt, daß es möglich wäre. Also habe ich danach gesucht.«


»Und Duc gefunden. Woher wußten Sie,
daß Jimmy ihn gekidnappt hatte?«


»Gleich nachdem Duc verschwunden war,
war Jimmy sehr aufgeregt und hat ein paar Zeilen zitiert, wobei er weinte. Sie
stammten aus einem Gedicht mit dem Titel ›The Stolen Child‹, das gestohlene
Kind. Als ich schließlich alles zusammenfügte, entschied ich, daß er Duc im
Theater gefangenhalten mußte.«


»Und Otis Knox?«


»An dem Abend, als er getötet wurde,
befand sich Jimmy in einem ausgesprochen manischen Zustand und zitierte Zeilen
über den Tod. Sie paßten zu dem, was geschehen war — paßten zu gut.«


»Heiliger Jesus«, sagte Sallie, »es gab
Zeiten, als ich im Gefängnis war, da dachte ich, ich würde verrückt. Aber so
verrückt war ich nie.«


»Aber es kommt vor«, meinte ich.


»Das kann man wohl sagen.« Sallie warf
einen sehnsüchtigen Blick zum Büffet hinüber. »Na ja, etwas Gutes hat die ganze
Sache ja wenigstens gehabt. Der Besitzer ist menschlich geworden. Wenn man vom
Teufel spricht...« Als LaFond sich uns näherte, entfloh Sallie zum Essen.


»Eine hübsche Party, die Mary da gibt,
nicht wahr?« sagte er und lehnte sich neben mich an die Brüstung.


»Sehr hübsch. Aber es wäre nicht dazu
gekommen, wenn Sie ihr nicht einen Grund gegeben hätten.«


Er machte eine abwehrende Geste und
betrachtete liebevoll seine Mieter. Fältchen standen in seinen Augenwinkeln,
als er die Augen gegen die kalte Wintersonne zusammenkniff. »Ich wünschte, ich
hätte schon früher etwas getan. Ist mir nie eingefallen. War viel zu sehr in
meine Projekte vertieft. Aber als Sie mir erzählt haben, daß der Weihnachtsbaum
zerstört worden ist — nun, das hat etwas in meinem Innern ausgelöst. Wissen
Sie, als ich noch ein Kind war, konnten wir uns nie einen Baum leisten.«


Soviel zu Carolyns Theorie von Roy
LaFond als verwöhntem, reichem Kind, dachte ich. Überhaupt — wo steckte
Carolyn? Die Party war schon seit über einer Stunde im Gange, und sie war immer
noch nicht gekommen.


»Ich habe mich natürlich mit meinem
Versicherungsmakler abgesprochen«, fügte LaFond hinzu. »Die zusätzlichen
Prämien, damit die Leute auch versichert sind, wenn sie sich hier oben auf dem
Dach aufhalten, sind eigentlich nicht zu teuer.«


Soviel zu meiner Theorie, daß LaFond
vollkommen uneigennützig war.


Nach einer Pause fügte er hinzu: »Sie
haben auch nicht schlecht für diese Leute gesorgt.«


»Es war meine Aufgabe, ihnen zu
helfen.«


»Aber bei Ihnen habe ich das Gefühl,
daß es mehr als nur ein Job ist.«


»Da haben Sie wahrscheinlich recht.«


»Sie sind wie Ihr Freund Del Boccio.
Man merkt ihm an, daß er für seine Arbeit lebt.«


»Ja, das tut er.« Ich lächelte
liebevoll zu Don hinüber, beobachtete, wie er Jenny interviewte — wahrscheinlich
fragte er sie, was sie sich zu Weihnachten wünschte.


»Und was jetzt?« erkundigte sich
LaFond. »Haben Sie andere Fälle?«


»Im Augenblick nicht. Ich hoffe, daß
ich meine Weihnachtseinkäufe erledigen und mein Haus in Ordnung bringen kann.
Mein Bruder und seine Kinder kommen über die Feiertage.« Mein Bruder John war
geschieden und teilte sich mit seiner Exfrau das Sorgerecht. Sie wollte über
Weihnachten mit ihrem neuen Freund nach Mexiko fahren; er hatte den Kindern
einen Ausflug nach San Francisco zu Tante Sharon versprochen. Ich freute mich
schon auf die Aufregung und das Durcheinander, aber es würde schwierig werden
mit ihnen, solange das Bad nicht fertig war. Barry war endgültig verschwunden
und hatte mich mit einem Haufen Nägel und einem Set chirurgischer Instrumente
zurückgelassen, von denen ich nicht wußte, wie ich sie zurückgeben sollte.


Ich sah LaFond nachdenklich an. »Roy«,
fing ich an, »Sie haben doch mit vielen Handwerkern zu tun, oder?«


»Klar.«


»Ich habe da dieses Problem mit meinem
Haus. Vielleicht können Sie mir helfen. Es geht darum, eine Dusche anzubringen.«


»Badewannen-Dusch-Kombination?«


»Ja.«


»Rohre und Abfluß vorhanden?«


»Ja.«


»Kein Problem. Ich schicke morgen
jemanden vorbei.«


»Es muß billig sein. Dieses Projekt ist
schon teurer, als ich geplant hatte —«


»Ohne Rechnung.«


»Was!«


»Der Kerl schuldet mir noch einen
Gefallen.«


»Roy, ich kann nicht — «


»Nutzen Sie es aus, solange ich noch
großzügig eingestellt bin. Wer weiß — nächsten Monat komme ich wahrscheinlich
und belabere Sie, eine meiner Wohnungen zu kaufen.«


»Also dann, danke. Ich nehme an.«


Plötzlich öffnete sich die Tür zum
Dach, und Carolyn kam auf Zehenspitzen heraus. Sie lächelte geheimnisvoll. Als
sie zu uns kam, fragte ich: »Wo hast du gesteckt?«


Sie legte einen Finger auf die Lippen.
»Das ist eine Überraschung. Paß auf die Tür auf.«


Ich sah hin. Einen Augenblick später
wurde sie aufgestoßen, und ein kräftiges ›hohoho‹ dröhnte über das Dach. Der
Nikolaus — in der Person von Mr. Forbes, Sallies’ Freund von Macy — trat
hinaus.


»Sind hier auch lauter liebe Kinder?«
brummte er.


Alle auf dem Dach drehten sich um — alle
außer Sallie, die stolz strahlte und ihre Gesichter beobachtete. Jenny hörte
auf, um den Tisch mit den Erfrischungen zu rennen, und blieb mit offenem Mund
stehen. Billy hätte sich fast an einem Keks verschluckt. Die Teenager-Mädchen
ließen ihr blasiertes Gehabe fallen und kicherten. Sogar Duc lächelte ein
wenig, als Kinder wie Erwachsene zu murmeln anfingen.


»Ich habe gehört, daß es hier eine
Menge braver Kinder gibt«, sagte der Nikolaus. Er polterte vorwärts und ließ
sich in einen der Sessel fallen. Dann öffnete er den Kopfkissenbezug, der ihm
als Sack diente.


Don kam und stellte sich neben mich.
»Das ist ja toll! Gibt eine prima Sendung ab, Schatz.«


Ich nickte und sah zu, wie Billy ein
Päckchen entgegennahm, das aussah, als enthielte es den Spielzeuglaster, von
dem seine Mutter erzählt hatte, daß er ihn sich wünschte.


»Schatz?« Dons Stimme klang besorgt.
»Du bist doch nicht mehr böse auf mich, oder?«


»Nein, ich habe dir doch gesagt, daß
ich das nicht war. Aber in Zukunft hältst du dich an dein Radio und ich mich an
meine Verbrechen, okay? Keine weiteren Heldentaten.«


»Abgemacht. Deine Art von Arbeit ist
schlecht für das Herz eines Mannes.«


Oder einer Frau, dachte ich, aber nicht
so, wie du es meinst.


»Ist Sharon McCone hier?« fragte der
Nikolaus.


Ich blickte überrascht auf.


»Ich habe gehört, daß du dieses Jahr
ein besonders liebes Mädchen warst, Sharon. Komm und hol dir dein Geschenk.«


Ich ging hinüber, nahm die fröhlich
verpackte Schachtel an, die er mir hinhielt, und öffnete sie mit eifrigen
Fingern. Die Leute drängten sich um mich und sahen mir zu. Innen befand sich
eine Schachtel, und noch eine, und noch eine. Alle lachten, und ich wickelte
und wickelte. Schließlich kam ich an einen in Watte gebetteten Gegenstand und
entfernte das weiße Material.


Darin befand sich ein goldenes Herz an
einer Kette. Es war mit den Worten ›Für Sharon McCone, von ihren Freunden aus
dem Globe Hotel‹ graviert.


Tränen brannten in meinen Augen, und um
sie zu verbergen, drehte ich mich um und umarmte die nächststehende Tochter der
Vangs, Dolly.


Die meiste Zeit über war meine Arbeit
schlecht für mein Herz, aber es gab auch Zeiten, da war sie gut, sehr, sehr
gut.
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