
        
            
                
            
        

    























 


 


Irgend etwas stimmt
nicht, ahnt die Ermittlerin Sharon McCone, als ihre Freundin und frühere
Fluglehrerin Matty Wildress sie Monate vor dem Fälligkeitstermin zur
Überprüfung ihrer Fluglizenz bestellt. Und ihr Instinkt trügt nicht. Mattys
Lebensgefährte John Seabrook ist seit einer Woche verschwunden und hat seinen
elfjährigen Sohn Zach bei ihr zurückgelassen. In einem Abschiedsbrief fleht
John Matty ohne weitere Erklärung an, zusammen mit Zach eine Weile
unterzutauchen. Doch Matty will zunächst noch an dem geplanten Schaufliegen
teilnehmen — schließlich ist sie professionelle Fliegerin, und dieser Termin
ist für ihre Karriere wichtig. Aber dann läuft etwas fürchterlich schief, und
vor den Augen des entsetzten Publikums stürzt Matty mit ihrer Maschine ab. Die
Polizei vermutet menschliches Versagen als Unfallursache. Sharon McCone ist
jedoch sicher, daß Mattys Tod kein Unfall war. Und unterstützt von ihrem Freund
Hy Ripinsky, ist sie entschlossen, eigene Ermittlungen anzustellen, um nicht
nur den Vater des kleinen Zach, sondern auch den Mörder ihrer Freundin zu
finden...


Mit ihrer Heldin
Sharon McCone hat Marcia Müller ein Vorbild für all die starken Frauen
geschaffen, die heute die Krimiszene bevölkern. Von der idealistischen
Vorkämpferin des sozialen Aufbruchs in einer Anwaltskooperative hat sich die
eigenwillige Detektivin aus San Francisco zur selbständigen Ermittlerin
entwickelt, ohne ihren Überzeugungen untreu zu werden.


 


Marcia Muller, 1944 in Detroit
geboren, gilt in Amerika mit ihren Kriminalromanen um die Ermittlerin Sharon
McCone als Schöpferin der modernen Privatdetektivin. Ihr Roman ›Wölfe und
Kojoten‹ wurde 1994 für den Best Crime Novel Award nominiert. Sie lebt
mit ihrem Ehemann, dem Krimiautor Bill Pronzini, in Nordkalifornien, wo sie,
wie ihre Heldin, vor einiger Zeit den Flugschein erworben hat.


Weitere Titel von
Marcia Muller im Fischer Taschenbuch Verlag: ›Mord ohne Leiche‹ (Bd. 14541), ›Tote
Pracht‹ (Bd. 14542), ›Niemandsland‹ (Bd. 14543), ›Letzte Instanz‹ (Bd. 14544), ›Wölfe
und Kojoten‹ (Bd. 14545), ›Ein wilder und einsamer Ort‹ (Bd. 14546).
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Zum Gedenken an Collin Wilcox, der mich
dazu gebracht hat,


mich in die Lüfte zu wagen,


und für Peggy Bakker, die dafür sorgte,
daß ich oben blieb.


 


Ich danke außerdem


den Leuten vom Petaluma Municipal
Airport


und von Aeroventure, die eine neugierige
Schriftstellerin und Fluganfängerin


so freundlich aufgenommen haben;


Bonnie und Mike Frederick sowie Tiffany
Knight,


meinen Kontaktpersonen in Arkansas;


Victoria und Ted Brouilette in
Minnesota;


dem Fluglehrer Bob Gardner für sein
Buch Say It Again, Please,


das mir die Funkkommunikation
verständlich machte; 


Melissa Ward für ihre hervorragenden
Recherchen;


und Bill, der keinen Augenblick daran
gezweifelt hat,


daß ich es lernen könnte, die Cessna
7232S heil runterzubringen.














 


 


 


 


 


Nacht ist definiert als der Zeitraum zwischen dem Ende 


der bürgerlichen Dämmerung am
Abend und dem Beginn 


der bürgerlichen Dämmerung am
Morgen, so wie im amerikanischen Luftfahrtalmanach angegeben


und in die jeweilige Ortszeit
umgerechnet.


US-Luftverkehrsordnung, Teil I.I


 


 


Aber es gibt so vieles, was nicht in
den Bestimmungen steht.











Drei Jahre zuvor


 


»Tja, was jetzt, McCone? Ihr Motor ist
ausgefallen. Was tun Sie dann?«


»Der Motor ist völlig okay, Matty. Sie
haben nur das Gas weggenommen, das ist alles.«


»Ich bin die Fluglehrerin. Wenn ich
sage, der Motor ist ausgefallen, dann ist der Motor ausgefallen. Haben Sie sich
einen Notlandeplatz ausgeguckt?«


»...Nein.«


»Dann tun Sie’s besser.«


»Dort. Gleich da drüben. Die Weide. Der
braungrüne Flecken mit den Kühen auf der Ostseite.«


»Dann nichts wie hin. Wo gehen Sie
runter, von den Kühen ausgesehen?«


»So weit weg wie möglich.«


»Warum?«


»Rancher haben’s nicht gern, wenn man
auf ihrem Vieh landet.«


»Stimmt. Warum noch?«


»...Weiß nicht.«


»Na ja, mal angenommen, Sie haben sich
die Spornradmaschine von Ihrem Freund ausgeborgt. Diese schöne kleine
stoffbespannte Citabria, die ja ein hübsches Sümmchen kostet. Wenn Sie dicht
bei den Kühen da landen und erst mal in aller Ruhe Hilfe holen gehen, haben Sie
vermutlich hinterher eine Tragfläche weniger.«


»Warum?«


»Kühe lieben Stoffbespannungen.«


»Himmel, Ripinsky würde mich
umbringen!«


»Er würde Ihnen zumindest einen
Denkzettel verpassen. Also, Vollgas und ab nach Hause. Den Sinn der Übung haben
Sie ja wohl kapiert?«


»Klar: Stets einen Notlandeplatz im
Auge haben.«


»Ich kann es nicht oft genug sagen:
Notsituationen können eintreten. Sie werden eintreten. Den Notfall immer
mitzudenken kann einem das Leben retten.«
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Auf dem städtischen Flugplatz von Los
Alegres zu landen war, wie nach Hause zu kommen.


Ich nahm Kurs über die Platzmitte,
drehte in den Gegenanflug und drückte die Sprechtaste meines Kopfhörers. »Los
Alegres-Tower, Cessna vier-vier-zwo-fünf-Whiskey im Gegenanflug zur zwo-neun.«


Die Cessna 150, die ich in Oakland
gemietet hatte, war derselbe Typ wie die Schulmaschine, auf der ich ausgebildet
worden war. Hier in Los Alegres hatte ich das kleine Einmaleins des Fliegens
gelernt. Und irgendwo dort unten stand mit kritischem Blick meine Ex-Fluglehrerin,
Matty Wildress. Lieber würde ich ohne Fallschirm abspringen, als vor ihren
Augen eine holprige Landung hinzulegen.


Ich betätigte die Vergaservorwärmung,
nahm das Gas weg und fuhr die Klappen noch einen Zahn weiter aus. Als ich in
den Queranflug drehte, hörte ich Mattys Anweisungen: »Geschwindigkeit unter
Kontrolle halten. Auf übrigen Flugverkehr aufpassen. Aufpassen! Noch ein
bißchen mehr Klappen geben. Jetzt in den Endanflug drehen.« Sie hatte immer
behauptet, ihre Worte würden noch Jahre nach der Pilotenprüfung in den Köpfen
ihrer Schüler nachhallen, und ich war der lebende Beweis dafür.


Im Endanflug jetzt. Volle
Konzentration. Mit Hys Spornradflugzeug war ich vertrauter als mit so einem
Bugradfahrwerk wie diesem, das eine etwas andere Landetechnik erforderte.


Bitte, beschwor ich mich selbst, nicht
mit dem Notsporn aufschlagen. Das kriegst du bis an dein Lebensende zu hören.
»Gerade ausrichten!« kommandierte Mattys Stimme in meinem Kopf. »Gerade! Nase
hoch! Aufs andere Ende der Landebahn gucken. Aufs andere Ende. Und halten.
Weiter halten. Halten...« Ich hielt die Cessna mit der Nase nach oben, während
sie ausschwebte. Dann setzten die Räder auf, und ich rollte die Landebahn
entlang. Weich und glatt und gerade.


Wehe, du hast nicht geguckt, Matty.


Ich entdeckte sie, als ich auf die
Gästeabstellplätze zurollte: Groß und schlank lehnte sie am Zahltisch bei den
Tanksäulen, ihr langes braunes Haar wehte leicht in dem Windzug. Während ich
die Maschine zwischen die Verankerungsblocks manövrierte, kam sie auf mich zu,
die Hände in den Taschen ihrer weiten, blauen Jacke vergraben. Als ich
ausstieg, hakte sie bereits die Heckkette fest.


»Ordentliche Landung, McCone«, rief
sie. »Wenigstens eine aus meiner Schülerschar, aus der was geworden ist.«


Ich schnappte mir die rechte Kette und
hakte sie in den Ring an der Tragflächenstrebe. »Ich dachte, Ihre Schüler
werden alle hervorragende Flieger.«


»Die einen mehr, die anderen weniger.«
Sie spannte die rechte Kette und deutete dann auf das Steingebäude, das die
Betriebseinrichtungen — Flugzeugvermietung, Wartungsdienst und Flugschule — und
den Seven Niner Diner beherbergte, so genannt, weil der Flugplatz
neunundsiebzig Fuß über Meereshöhe lag. »Gehen wir einen Happen essen.«


Als ich Matty jetzt aus der Nähe sah,
erschrak ich. Ihre Haut sah trotz der Sonnenbräune fahl aus, und unter ihren
grauen Augen waren dunkle Ringe zu sehen; die feinen Linien, die über vierzig
Jahre herzhaften Lachens in ihr Gesicht graviert hatten, wirkten verzerrt, als
habe sie Schmerzen. Ich hatte sie über ein Jahr nicht gesehen, aber selbst für
einen solchen Zeitraum war die Veränderung zu kraß. Irgend etwas stimmte hier
ganz und gar nicht.


Am Vortag hatte sie mich aus heiterem
Himmel angerufen und behauptet, es sei Zeit für die Nachprüfung, die jeder Pilot
alle zwei Jahre absolvieren muß. Ob ich nicht morgen nachmittag zu diesem Zweck
nach Los Alegres raufkommen könne? Das kaum verhohlene Drängen in ihrer Stimme
kam mir seltsam vor, zumal meine nächste Prüfung erst im März fällig war und es
Matty gar nicht ähnlich sah, die Daten so durcheinanderzubringen. Doch als ich
sie darauf hinwies, daß mir noch massig Zeit blieb, hatte mich ihr enttäuschtes
Schweigen am anderen Ende veranlaßt, im stillen meinen Terminplan umzustellen
und mich zum Lunch auf dem Flugplatz mit ihr zu verabreden. Jetzt war ich froh
darüber.


Sie fing meinen Blick auf, wandte sich
ab und ging rasch auf das Tor zu, wo ein Schild scherzhaft alle Ankömmlinge auf
dem »Los Alegres International Airport« willkommen hieß. »Da ist der alte Max«,
sagte sie und zeigte zu dem kleinen Terminalgebäude hinüber. »Er lungert immer
noch hier rum.«


Max, der gelbe Labrador des
Flugleiters, lag auf dem Rasenstück. Er hörte seinen Namen, hob den Kopf und
gähnte uns an. Der Hund war schon seit Jahren angeblich altersschwach, aber
heute sah er, ehrlich gesagt, um einiges besser aus als Matty. Ich rief ihm zu:
»Hey, Max«, und folgte ihr über den Parkplatz. »Matty —«


Sie mußte meine Frage erahnt haben,
denn sie unterbrach mich und schwatzte rasch und mit einem deutlichen Unterton
von Nervosität darauflos. »Glauben Sie mir, McCone, ich meine es ernst, wenn
ich sage, einige meiner Schüler kapieren mehr als andere. Zum Beispiel dieser
Supercrack, den ich letzten Monat zum ersten Mal allein raufgelassen habe; ich
hätte nie aussteigen dürfen. Neulich ist er hier, um Landungen abzureißen. Ich
und ein paar andere, wir hängen drüben bei den Zapfsäulen rum, und Mark — Sie
kennen doch Mark?«


Ich nickte.


»Na ja, wie der Typ aufsetzt, sagt
Mark: ›Hey, wenn das mal gutgeht.‹ Und rumms! baut der Supercrack einen
Überschlag.«


»Ist ihm was passiert?«


»Ein paar Schrammen, vor allem an
seinem Ego, aber wenn Sie mal einen verbogenen Propeller und ein ramponiertes
Bugrad sehen wollen, gucken Sie sich die 152 im Hangar an.« Sie zuckte die
Achseln. »Nicht, als hätt ich nicht versucht, es ihm in seinen Dickschädel zu
hämmern: Nur weil man am Boden ist —«


»- kann man das Fliegen noch lange
nicht einstellen.«


»Gut gelernt.«


»Sie haben es mir oft genug
eingebleut.«


Wir stiegen die Stufen zum Restaurant
empor und zwängten uns zwischen den Plastiktischen und — Stühlen auf der
Aussichtsterrasse hindurch. Jetzt, um die Mittagszeit, war hier ein buntes Völkchen
von Piloten, Mechanikern und Angestellten aus dem nahen Gewerbegebiet
versammelt, und viele begrüßten Matty. Sie blieb stehen, um mit einer Frau zu
reden, und gab mir ein Zeichen, weiterzugehen und uns einen Tisch zu suchen.


Matty war allseits beliebt, und dazu
noch so etwas wie eine Lokalberühmtheit in Los Alegres, dieser Kleinstadt, gut
vierzig Meilen nördlich von San Francisco. Sie war nicht nur die beste Kraft
und einzige Frau unter den hiesigen Fluglehrern, sondern außerdem auch eine
landesweit bekannte Kunstfliegerin, und wenn alles nach ihrem sorgsam
gestaffelten Plan lief, würde sie nächstes Jahr um diese Zeit die neue
amerikanische Kunstflugmeisterin sein.


Meine Bekanntschaft mit Matty hatte vor
über drei Jahren begonnen, kurz nachdem ich zum fünften Mal in der Citabria
meines Lovers Hy Ripinsky mitgeflogen war. Hoch über der Sierra Nevada hatte er
mit der winzigen Maschine einen Präzisionsspin vollführt, und in diesem Moment
hatte ich beschlossen, selbst fliegen zu lernen. Doch Hy, der eine
Fluglehrerlizenz hatte und ab und zu auf dem Tufa Tower Field in der Nähe
seiner Ranch in Mono County Schüler ausbildete, weigerte sich, mir Stunden zu
geben. Ich sei zu stur und oft nicht bereit, Kritik anzunehmen — schon gar
nicht von ihm. Bevor ich ihn noch auf seine eigene Sturheit und mangelnde
Offenheit für Kritik hinweisen konnte, hatte er sich jedoch erboten, mich mit
jemandem bekannt zu machen, den er schon lange kenne und der ihm noch einen
Gefallen schulde und mir bestimmt verbilligten Unterricht geben werde.


Ich staunte nicht schlecht, als sich
dieser Jemand als eine attraktive, gertenschlanke Frau mit fast taillenlangem,
dickem, braunem Haar entpuppte. Zuerst konnte ich mich der bohrenden Frage kaum
erwehren, welcher Art ihre Bekanntschaft mit Hy gewesen sein mochte, aber nach
meiner ersten Flugstunde schob ich diese Gedanken beiseite. Was immer zwischen
den beiden gewesen oder nicht gewesen sein mochte — warum mir dadurch vergällen
lassen, was ein wunderbares Schüler-Lehrer-Verhältnis zu werden versprach? Und
obwohl sich mir die Frage immer noch manchmal aufdrängte — auch jetzt, da ich
sie so lebhaft reden und mit ihren schmalen Händen Loopings und Rollen in der
Luft vollführen sah hatte ich diesen Entschluß doch nie bereut. Matty hatte
eine magische Art, ihren Schülern ihr eigenes Können zu vermitteln; in
Situationen, in denen die Nerven des Neulings blanklagen, strahlte sie Ruhe und
Ermutigung aus; ihre Begeisterung auch für die trivialen Aspekte des Fliegens —
und deren gibt es viele — war ansteckend. Sie hatte aus mir die Pilotin
gemacht, die ich jetzt war.


Beim Fliegen ist das Schüler-Lehrer-Verhältnis
ein ganz spezielles, nicht zuletzt, weil die Unterrichtssituation alles andere
als ideal ist. Ein paar Jahre, bevor ich Matty kennenlernte, hatte ich ein paar
Flugstunden bei einem Marineflieger gehabt, mit dem ich damals zusammengewesen war;
dann war ich mit Hy mitgeflogen. Doch als ich mich zum ersten Mal auf dem
linken Sitz ihrer Cessna festschnallte, wurde mir schlagartig klar, daß ich
mein Leben in die Hände dieser Fremden legte.


Während der langen Stunden, die wir
gemeinsam im Cockpit verbrachten, erfuhr ich eine Menge über mich selbst — und
über Matty. Wir waren beide eher zurückhaltende Menschen. Wir sprachen nicht
über persönliche Dinge, kehrten unsere Gefühle nicht nach außen. Selbst wenn
mich ein starker Seitenwind beim Landen in ein Häufchen Wackelpeter
verwandelte, unterdrückte ich jeden Schreckenslaut und konzentrierte mich
darauf, die Maschine in den Sideslip zu legen. Selbst wenn meine Angst, in
einer tückischen Situation die Kontrolle über die Maschine zu verlieren, ihre
Geduld strapazierte, platzte Matty nicht los. Wir hielten einander, wie mir
später klar wurde, auf Armeslänge, und das auf einem Raum, der kaum eine
Armeslänge maß.


Und dennoch: unter so beengten
Verhältnissen teilt sich das Innere eines Menschen auch ohne Worte mit. Bis ich
meinen Pilotenschein machte, konnte jede von uns mit einem Blick erkennen, was
in der anderen vor sich ging.


Und auch heute konnte sie mir nichts
vormachen. Sie mochte ihr Bestes tun, mich davon abzulenken, wie nervös und
sorgenvoll sie aussah, aber auch das munterste Geplauder vermochte die
offenkundigen Zeichen innerer Anspannung nicht zu überspielen.


Sie verabschiedete sich jetzt von der
Frau, mit der sie geredet hatte, und kam an unseren Tisch. Als sie sich setzte
und die seit Jahren immer gleiche Speisekarte wegschob, sagte sie: »Das war
eine meiner ehemaligen Schülerinnen. Sie will in die Kunstfliegerei einsteigen.
Nur zu, sage ich.«


»Werden Sie’s ihr beibringen?«


»Nein, auf dem Gebiet bin ich nicht die
beste Lehrerin. Der Mann, bei dem ich es selbst gelernt habe — Jim Powell, Sie
kennen ihn ja — , der ist der beste Trainer weit und breit. Ich schicke sie zu
ihm.« Sie betrachtete mich einen Moment, ihre Augen waren hinter der
Sonnenbrille nicht zu erkennen. »Haben Sie je daran gedacht, so was zu machen?«


»Kunstflug? Nein. Okay, ich spiele
manchmal ein bißchen rum — in großer Höhe und unter Ripinskys Aufsicht. Aber um
darin gut zu sein, muß man hart arbeiten, und meine Detektei am Laufen zu
halten lastet mich im Moment voll aus.«


»Na ja, vielleicht überlegen Sie sich’s
ja eines Tages. Ich würde gern sehen, wie Sie sich dabei anstellen. Obwohl —
Sie haben Stalls immer schon gehaßt, von daher bin ich mir nicht sicher, wie
Sie zum Beispiel ein ›welkes Blatt‹ hinkriegen würden.«


Ich lächelte leise. Falls wir heute
nachmittag einen kleinen Ausflug mit der Cessna machen sollten, würde sie schon
sehen, wie ich jetzt mit diesen Überziehsituationen klarkam.


Sie sagte: »Sie fliegen also immer noch
Ripinskys kleine Spornradmaschine?«


»Sooft ich kann.«


»Wieso sind Sie heute nicht damit
hergekommen?«


»Er hat sie mit oben auf dem Tufa Tower
Field. Er kommt zwar heute nachmittag noch zurück, aber ich mußte mir trotzdem
eine Maschine leihen, und aus sentimentalen Gründen habe ich die Cessna 150
genommen.«


»Sie meinen, weil die am billigsten
war. Obwohl es ja nicht so aussieht, als ob Sie und Hy knapp dran wären; als
ich das letztemal in Oakland aufgetankt habe, hat mir einer von den Tankwarten
dort erzählt, Sie hätten mit Hy zusammen ein Häuschen an der Küste gekauft. In
Mendocino County, stimmt’s?«


»Schon. Aber wir haben es nicht richtig
gekauft; es wurde uns von Freunden, die mit diesem Ort schlechte Erinnerungen
verbinden, für einen Dollar überlassen.«


»Gutes Geschäft. Wie geht’s Ripinsky
überhaupt?«


Sie war offenbar fest entschlossen,
diesen Plausch fortzuführen, als sei mit ihr alles in bester Ordnung, aber ich
wußte, früher oder später würde sie sich mir anvertrauen. Früher, wenn ich sie
nicht drängte, also spielte ich mit. »Gut geht es ihm. Sie haben ja sicher von
seinem letzten Kreuzzug gehört.«


»Dieser Menschenrechtssache? Ja. Wie
ist er denn da drauf gekommen?«


»Ach, er war vor einiger Zeit mal in
einer bösen Klemme, und da haben ihm Leute geholfen, die selbst in einer
ziemlich kritischen Situation waren. Das war der Auslöser.«


»Vom Ökofreak zum Kreuzritter?«


»So in der Art.«


Sie schüttelte den Kopf. »Typisch
Ripinsky: nach außen stahlhart, aber ein weiches Herz so groß wie Texas.«


Ich mußte lächeln. Matty war eine
konservative Hard-Linerin, ich ein Bündel buntgemischter Einstellungen,
intellektuell wie emotional. Wir hatten uns schon vor langem geeinigt, nicht
über Politik zu diskutieren.


Die Bedienung kam, und wir bestellten
wie immer: einen Riesenburger für Matty, ein Calamares-Sandwich für mich, Eistee
für uns beide. Eine gelbe Citabria, wie die von Hy, bis auf die Farbe, war
gerade im Endanflug; wir sahen zu, wie sie aufsetzte und gleich wieder
durchstartete. Ich drehte mich um, um ihr hinterherzugucken, und als ich mich
Matty wieder zuwandte, hatte sie ihre Sonnenbrille abgenommen und musterte
mich.


Warum? Aus Gewohnheit, um meine
Stimmung abzuschätzen, wie sie es immer vor den Flugstunden getan hatte? Um zu
prüfen, ob ich mich seit unserer letzten Begegnung verändert hatte? Nein, weder
noch. Irgend etwas in ihrem Blick verriet es mir: Sie versuchte herauszufinden,
ob sie mir ihr Problem anvertrauen konnte. Und zwar nicht nur in meiner
Eigenschaft als Freundin, sondern auch als Privatdetektivin.


»Warum haben Sie mich nicht einfach
geradeheraus gefragt?« sagte ich. »Warum mußten Sie die Prüfung vorschieben?«


»Was?«


»Sie haben mich wohl verstanden. Ich
habe Ihnen gesagt, daß die Prüfung erst im März fällig ist. Sie sitzen in
irgendeiner Patsche und wollen mich anheuern. Worum geht es?«


»Oh, McCone, Sie kennen mich wirklich
gut.« Sie sah sich um. »Aber nicht hier, ja? Hier sind zu viele Leute.«


»Wo dann? Wann?«


»Wenn wir gegessen haben. Sie können
mich mit raufnehmen, wir klappern unsere alten Tummelplätze ab. Ich erzähl’s
Ihnen im Flugzeug.«


 


Ich senkte die Nase der Cessna auf
Geradeausfluglevel, ließ die Maschine Fahrt gewinnen und drosselte sie dann auf
Reisegeschwindigkeit zurück. »Also«, sagte ich zu Matty.


Sie antwortete nicht.


Ich nahm Kurs nach Westen, in den
Bereich, wo ich so oft geübt hatte, über dem Farmland, das sich zwischen Los
Alegres und den Küstenbergen erstreckte. Matty hing passiv in ihrem Sitz, den
Kopf gesenkt, die Augen hinter der Sonnenbrille geschlossen. Das war nicht mehr
die Matty, die einst neben mir gesessen, mir Anweisungen erteilt und dabei jede
nur mögliche Gefahr im Auge behalten hatte.


Ich hielt Ausschau nach anderen
Flugzeugen und ging dann in eine flache Kurve. Ließ den Knüppel locker und die
Maschine allein fliegen. »Okay«, sagte ich, »erzählen Sie von Anfang an.« Das
Schweigen zog sich hin. Es verriet mir, daß ihr Problem schwerwiegend und sehr
persönlicher Natur war. Wenn es um einen ihrer Flugschüler ginge oder etwas mit
dem Teilehersteller zu tun hätte, der ihre Wettkampfstarts, und auch ihre 250 000-Dollar-Spezialmaschine
finanzierte, würde Matty sich nicht so anstellen.


Schließlich seufzte sie tief und schlug
die Augen auf. »Okay, also gut. Sie wissen, daß ich seit einiger Zeit mit
jemandem zusammenlebe?«


»Sie haben es auf der Geburtstagskarte
erwähnt, die Sie mir geschickt haben.«


»Ach, ja, stimmt. Na ja, wir wohnen nun
schon elf Monate zusammen, seit der Woche nach Neujahr. Er heißt John Seabrook
und hat eine Weihnachtsbaumfarm gleich da drüben.« Sie zeigte auf ein großes
dichtbewaldetes Areal am Fuß der Hügel.


Ich leitete die Kurve aus und ging in
eine mittelsteile Kurve in die Gegenrichtung. »Und?«


»Er ist verschwunden.«


»Seit wann?«


»Gestern vor einer Woche.«


»Haben Sie Vermißtenanzeige erstattet?«


»Nein.«


»Warum nicht?«


Achselzucken.


»Warum nicht, Matty?«


»...Um das zu verstehen, müßten Sie
John kennen. Er hat ein regelrechtes Ding zu laufen, was seine Privatsphäre
angeht, er redet nie über seine Vergangenheit.«


»Gar nicht?«


»Gar nicht.«


»Das erklärt immer noch nicht, warum
Sie keine Vermißtenanzeige erstattet haben.«


»Ach, verdammt!« Sie biß sich auf die
Unterlippe und sah aus dem Seitenfenster.


Ich konzentrierte mich auf die
Vollendung der Kurve. Ließ ihr Zeit. Meine Augen suchten den Himmel nach
anderen Flugzeugen ab, aber ich konnte keine entdecken. Obwohl es ein wunderschöner,
klarer Novemberfreitag war, war weder auf dem Weg hierher noch auf den beiden
Flugplätzen viel los gewesen. Ich leitete die Kurve wieder aus, richtete die
Cessna gerade und bewunderte den Goldschimmer, den die spätherbstliche Sonne
auf die braunen Hügel goß.


Als ich das Gefühl hatte, daß Matty
sich wieder verschloß, sagte ich: »Sie haben keine Anzeige erstattet, weil Sie
denken, John ist aus eigenem Willen verschwunden und wird sauer, wenn er
zurückkommt und Sie die Polizei auf ihn angesetzt haben.«


»...So in der Art.«


»Und Sie glauben, sein Verschwinden
hängt mit dieser Vergangenheit zusammen, über die er nicht spricht.«


»Ja.«


»Warum glauben Sie das?«


»Nur so ein Gefühl.«


»Unter welchen Umständen ist er denn
verschwunden?«


»Keine Ahnung. Ich war weg, auf einem
Charterflug, mußte ein paar Geschäftsleute nach Monterey runterbringen.«


»Sie unterrichten nicht nur, Sie bieten
auch noch Charterflüge an?«


»Klar. Das ist eine gute Möglichkeit,
ein bißchen zusätzliches Geld zu verdienen, und die Strecken kenne ich so gut,
daß ich sie im Schlaf fliegen könnte. Einen Überlandflug in unbekanntes Terrain
habe ich seit zehn Monaten nicht mehr gemacht; wahrscheinlich habe ich völlig
vergessen, wie man einen Kurs zeichnet. Was keine Beschwerde sein soll, ich bin
gern daheim.«


»Dann waren Sie also in Monterey, an
dem Tag, als John verschwand?«


»Ja. Als ich wieder zurückkam, war er
nicht da, und einer von den Pickups war weg. Es war schon spät, aber ich habe
mir nichts dabei gedacht, ich bin einfach schlafen gegangen. Am nächsten Morgen
war ich dann aber doch beunruhigt — er war noch nie über Nacht weggeblieben —
und habe mich erst mal richtig umgeguckt. Sein Rasierzeug, sein Seesack, sein
Rucksack und ein paar Kleidungsstücke von ihm fehlten. Und auch eine von den
Pistolen — eine vierundvierziger Magnum.«


»Und vorher hat gar nichts darauf
hingedeutet, daß er weg wollte?«


»Na ja, vielleicht doch. Ein paar Tage
vorher wollten wir eigentlich zusammen hier im Diner zu Mittag essen, aber als
ich von meiner Elf-Uhr-Stunde zurückkam, war er sehr nervös — erregt, kann man
sagen — , und er meinte, das mit dem Essen würde nicht klappen. Irgendein
Problem auf der Baumfarm, hat er behauptet, aber mehr wollte er dazu nicht
sagen. Die Tage darauf war er kaum zu Hause, bis zu dem Abend, bevor ich nach
Monterey mußte.«


»Und was war an dem Abend?«


»Es war ein ganz gewöhnlicher Abend zu
Hause, nur daß er... na ja, liebevoller war als sonst.«


»Als ob er sich verabschieden wollte?«


Sie preßte die Lippen aufeinander und
schüttelte den Kopf, nicht willens, diesen Gedanken an sich heranzulassen.


Ich ging in eine Steilkurve, weil ich
dachte, es sei an der Zeit, zum Flugplatz zurückzukehren. »Okay, was genau
wissen Sie über John?«


»Sehr wenig. Er kam vor zehn Jahren mit
seinem kleinen Sohn hierher und kaufte fünfzig Prozent von dieser
dahinsiechenden Baumfarm. Er sagt, Bäume gehören zu den wenigen Dingen, von
denen er wirklich was versteht, und er muß ziemlich viel Ahnung davon haben,
weil die Farm jetzt einen hübschen Profit abwirft und er letztes Jahr den
Anteil seines Partners aufkaufen konnte.«


»Moment mal — er hat einen Sohn?«


»Zachary — er ist elf.«


»Lebt er bei Ihnen?«


»Ja. Er ist ein netter Junge, wir
kommen gut miteinander klar. Und ich glaube, John vertraut mir, daß ich mich
gut um ihn kümmere.« Sie hielt nachdenklich inne. »Zach hat es die letzten
Jahre nicht leicht gehabt. Er ist neugierig, will wissen, wo er geboren ist und
wie seine Mutter war — normal für sein Alter. Aber John will nicht drüber
reden, und das treibt einen Keil zwischen die beiden, obwohl ein Junge doch
gerade in diesem Alter seinen Vater braucht. Es gibt keine Familienfotos. John
kriegt nie Briefe von Verwandten — oder von sonst irgendwem. Es ist, als wollte
er alles auslöschen, was vorher war — bevor er hierhergekommen ist.«


»Und Sie haben ihn nie gefragt, warum?«


»Nein.«


Den meisten Leuten würde es wohl
komisch vorkommen, daß eine so starke und direkte Frau wie Matty Wildress
dieses Thema nie angesprochen haben sollte. Aber bei mir war sie an der
Richtigen: Ich hatte mich ganz ähnlich verhalten, als Hy jahrelang stur
geschwiegen hatte, was die häßlichen Dinge anging, die er als Charterpilot in
Südostasien gesehen und getan hatte.


Matty setzte hinzu: »Ich dachte, wenn
ich ihn in Ruhe lasse, wird er’s mir irgendwann erzählen.«


Dasselbe hatte ich auch gedacht, und
tatsächlich hatte sich Hy schließlich alles von der Seele geredet. Aber John
Seabrook hatte Matty wortlos verlassen.


Ich fragte: »Wo war Zach, als sein
Vater verschwand?«


»Bei Karla und Wes Payne, unseren Nachbarn.
Wes war Johns Partner. Das ist auch noch was, was mir sagt, daß er vorhatte
wegzugehen. Er hatte schon ein paar Tage vorher mit den Paynes ausgemacht, daß
Zach in dieser Nacht bei ihnen schlafen sollte.«


»Hat Zach irgendeine Vermutung, wohin
sein Vater gegangen sein könnte — oder warum er weggegangen ist?«


»Er ist genauso ratlos wie ich. Und
verletzt.«


»Sie selbst sind auch ganz schön
verletzt. Und Sie haben Angst, da in etwas reingeraten zu sein, was Sie nicht
im Griff haben.« Sie hatte wieder aus dem Fenster geguckt, während ich die
Kurve flog. Jetzt fuhr ihr Kopf herum, und ihre Nasenflügel waren geweitet.
»Hey, McCone, das wird mir verdammt noch mal zu persönlich. Hören Sie auf!«


Endlich kam wieder eine Spur von der
alten Matty durch — der Frau, die die Schläge, die das Leben austeilte, nicht
einfach passiv hinnahm, die sich wehrte. Aber die alte Matty neigte auch dazu,
verschlossen, stachlig und leicht beleidigt zu sein. Sie würde lockerlassen
müssen, wenn ich für sie arbeiten sollte.


Statt aufzuhören, schwenkte ich aus der
Kurve heraus und begann, den Knüppel anzuziehen.


»Was zum Teufel haben Sie vor?« fragte
sie.


Ich zog weiter an, zwang die Nase der
Cessna immer höher. »McCone!«


Ich grinste sie an. Zog weiter an, bis
ich spürte, wie die Steuerung weich wurde. Die Überzieh-Warnanlage heulte, die
Maschine erzitterte, und nichts war mehr unter den Tragflächen. Die Cessna
schmierte nach links ab und fiel vom Himmel wie ein Stein.


Und ich nahm Hände und Füße von den
Bedienungselementen. Matty packte mich am Arm und schrie: »Ja!«


Ich faltete die Hände im Schoß, während
die Cessna kopfüber hinabstürzte. Hügel und Weiden sausten an den Scheiben
vorbei. Dann, ganz langsam, richtete die Maschine sich wieder auf. Die Nase kam
hoch, und das Flugzeug begann ganz ohne mein Zutun wieder zu fliegen.


Jetzt lachte Matty. »Verflixt, Ihre
Angst vor Stalls haben Sie jedenfalls überwunden!«


»Stimmt.« Ich faßte den Knüppel wieder
und richtete die Maschine aus.


Sie war jetzt plötzlich ernst und
musterte mein Gesicht. »Sie haben sich verändert, McCone.«


»Allerdings. Und Sie, was ist mit
Ihnen? Sie haben es immer gehaßt, über persönliche Dinge zu reden. Es ist an
der Zeit, daß Sie sich auch ändern.«
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Die ordentlichen Reihen mit
Douglastannen begannen jenseits des Straßengrabens, zogen sich den Hang hinauf,
gabelten sich wie ein Fluß vor einem weißen Farmhaus und vereinigten sich
dahinter wieder. Ab und zu streiften Äste Mattys Van, als wir die holprige
Zufahrt entlangfuhren. Selbst bei geschlossenen Fenstern war der Tannenduft
stark, und er rief in mir eine kindliche Erregung wach. Erstaunt stellte ich
fest, daß es nur noch fünf Wochen bis Weihnachten waren.


»Lassen Sie mich noch mal
rekapitulieren, was in Ihrer Geburtstagskarte stand«, sagte ich. »Sie haben
John letzten September auf dem Flugplatz kennengelernt, an dem Tag, an dem die
Pilotenvereinigung Rundflüge für karitative Zwecke veranstaltet hat.«


»Richtig. Zach hatte es in der Zeitung
gelesen und John angebettelt, ihn auch mal mitfliegen zu lassen. Ich habe ihn
mit raufgenommen, in der alten Cessna 150, auf der Sie gelernt haben.«


»John wollte nicht mit?«


»Du lieber Himmel, nein. Er haßt das
Fliegen, sagt, er würde nie freiwillig einen Fuß in eine Sportmaschine setzen.«
Sie parkte den Van unter einem Apfelbaum in dem verwilderten Vorgarten, wo Laub
und Fallobst den Boden bedeckten. Das Haus war einstöckig, mit einem
Mansardenfenster und einer breiten umlaufenden Veranda. Von den vorstehenden
Dachbalken hingen spinnenbeinige Fuchsien.


»Hübsches Plätzchen«, sagte ich.


»Danke. Im Garten wäre einiges an
Arbeit fällig, und das Haus war ziemlich runtergekommen, als ich eingezogen
bin. John hatte gerade seinen Partner ausgekauft und mußte seine ganze Energie
in die Baumfarm stecken, und außerdem ist er sowieso nicht sonderlich gut in
solchen Sachen wie Streichen und Zimmern. Ich schon, also hat er mir freie Hand
gelassen.«


Wie stiegen aus und gingen zu den
breiten Eingangsstufen hinüber. »Okay«, sagte ich, »Sie haben also Zach mit
raufgenommen...«


»Während John im Diner zu Mittag
gegessen hat. Von da an hat er sich öfters auf dem Flugplatz rumgetrieben. Er
hat behauptet, wegen der Seven Niner-Burger — eins der wenigen Dinge, die wir
gemeinsam haben, ist die Leidenschaft für gute Burger. Aber ich wußte, in
Wahrheit war es meinetwegen.«


»Und er hat Ihnen den ganzen Herbst und
über die Weihnachtstage den Hof gemacht, bis Sie dann schließlich nach Neujahr
zu ihm gezogen sind?«


Matty fummelte mit ihren Schlüsseln
herum und steckte einen ins Schloß. »Den Hof gemacht! Das ist ein blanker...
wie nennt man das noch mal?«


»Euphemismus?«


»Genau. Er war hinter mir her, mit dem
ganzen Zartgefühl eines brünftigen Elchbullen. Wir hatten eine verflixt schöne
Zeit zusammen, und ich befand, daß es ziemlich blöd von mir wäre, ihn mir durch
die Lappen gehen zu lassen, zumal zu Beginn eines kalten, nassen Winters.«


Der Flur, in den sie mich führte, war
schmal und im unteren Teil holzgetäfelt. Die Hartholzdielen glänzten, und an
der frisch geweißten Wand über der Täfelung hingen lauter vergrößerte Farbfotos.
Ich blieb stehen, um eins zu betrachten, das Matty im Cockpit eines schlanken
gelben Eindeckers mit einem roten Strahlenmuster auf den tief angesetzten
Tragflächen zeigte. Die Haube war offen, und sie schaute mit einem breiten
Grinsen direkt in die Kamera.


»Das ist aber nicht die Maschine, die
Sie sonst immer geflogen haben«, sagte ich.


»Nein, die ist neu, von letztem Jahr.
Eine Stirling Silver Star 360, Spezialanfertigung. Von Stirling Aviation in
Arkansas. Das ist einer der besten Flugzeugbauer. Die Firma war vor ein paar
Jahren in ziemlichen Schwierigkeiten, steht jetzt aber wieder prima da. Diese
Maschine ist eine der besten überhaupt. Extrem geringer Luftwiderstand,
traumhaft für Aufwärtsschrauben, die die Kampfrichter so beeindrucken. Sie kann
wirklich so ziemlich alles.« Sie berührte den Bilderrahmen leicht, um ihn
geradezurücken.


»Was sagt John zu Ihrer
Kunstfliegerei?«


»Er spornt mich an.«


»Man könnte meinen, ein Mann, der das
Fliegen haßt, würde Angst um Sie haben.«


Sie sagte achselzuckend: »Er hat
Vertrauen in mein Können und nicht viel Phantasie, wenn es darum geht, sich
auszumalen, was alles passieren könnte. Die habe ich im übrigen auch nicht. Das
kann man sich gar nicht leisten, weil man sich sonst nicht mehr ins Cockpit
traut.«


Genau das war der Grund, weshalb ich
nie sonderlich gut im Kunstfliegen war; meine Phantasie war mir immer ein paar
Schritte voraus und stellte mir oft genug ein Bein.


»Hey«, sagte sie. »Ich weiß, was Sie
jetzt denken. Klar, ein Risiko ist immer dabei. Aber das ganze Leben ist ein
Risiko. Meine Mutter war ein sehr ängstlicher Mensch. Als ich klein war, hieß
es ständig: ›Das darfst du nicht tun. Wenn dir was passiert!‹ Ich habe mir das
immer angehört und gedacht: O Mann, und wenn in meinem Leben überhaupt nichts
passiert? Für mich heißt leben, Risiken einzugehen, ihnen ins Gesicht zu sehen.
Sonst kann man sich gleich unter eine Glasglocke setzen und warten, daß man
stirbt.«


Ich nickte, weil das im großen und
ganzen auch meine Lebensphilosophie war. Dann ging ich weiter den Flur entlang
und betrachtete die übrigen Fotos, bis ich zu einem DIN-A4-Abzug kam, der
Matty, einen großgewachsenen Mann, und einen halbwüchsigen Jungen zeigte.


»Sind das John und Zach?«


»Ja.« Sie sah auf das Foto, und ihr
Mund wurde schmal. Wortlos zwängte sie sich an mir vorbei und ging nach hinten
durch. Ich blieb stehen und musterte den verschwundenen Mann und seinen Sohn
genauer.


John Seabrook war kräftig, wie ein
Quarterback, mit ausgeprägten Muskeln, aber ohne ein Gramm Fett. Das relativ
lange, braune Haar fiel ihm dick in die hohe Stirn, und er hatte die
sonnengebräunte, wettergegerbte Haut eines Menschen, der den größten Teil
seines Lebens im Freien verbracht hat. Zach war vom Körperbau her ein ähnlicher
Typus, hatte aber blondes Haar und auffallend blaue Augen. Doch im Gesicht war
die Ähnlichkeit unverkennbar: beide hatten das gleiche eckige Kinn, die
gleichen vorstehenden Wangenknochen, die gleiche leicht gekrümmte Nase. Ganz
offenkundig Vater und Sohn.


Schließlich folgte ich Matty und fand
sie in einer altmodischen Küche, wo sie die Post durchsah, die sie aus dem
Briefkasten am Straßenrand genommen hatte. Sie sah mich das wellige grüne
Linoleum und die vielfach überlackierten Küchenschränke mustern. »Hier drin war
nicht mehr viel zu machen«, sagte sie. »Müßte alles von Grund auf erneuert
werden, und das können wir uns nicht leisten.«


»Das kenne ich. Sie hätten mal meine
Küche sehen sollen, bevor ich die Kohle zusammengekratzt hatte, sie neu machen
zu lassen.«


»Kohle — immer das gleiche Problem.«
Sie verzog das Gesicht und legte die Post weg. »Alle denken immer, Fluglehrer
machen einen Haufen Geld, und das wäre auch so, würden wir vierzig Stunden die
Woche arbeiten, rund ums Jahr, was nicht der Fall ist. Und mit der
Kunstfliegerei ist es noch schlimmer: Bei den Wettkämpfen gibt es kein
Preisgeld, und bei einer Flugschau habe ich noch nie mehr als sechstausend
Dollar verdient. Wenn mein Sponsor nicht wäre, hätte ich längst einpacken
können.«


»Aber die Baumfarm — Sie sagten doch,
die wirft Profit ab?«


»Jetzt schon. John hat vor drei Jahren
auch noch eine Baumschule für Zierkoniferen aufgemacht, das ist nicht so ein
Saisongeschäft. Irgendwann wollen wir das ganze Haus renovieren lassen. Wobei
mir ganz egal ist, wie es hier aussieht, wenn John nur heil wieder zurückkommt.
Wichtig ist mir nur, daß wir eine Familie sind — das, was ich mir immer
gewünscht habe.«


»Ach, tatsächlich? Ich hätte nicht
gedacht, daß in Ihren Plänen Raum für ein Familienleben gewesen wäre.«


»Na ja, vielleicht nicht für ein
traditionelles Familienleben. Das habe ich weiß Gott nie gehabt. In meinem
Elternhaus hat das Familienleben aus verschiedenen Gründen nicht geklappt. Und
in meiner Ehe hat es ebenfalls nicht geklappt, wenn auch aus anderen Gründen.
Und als die Ehe platzte, hatte ich nur noch die Fliegerei, was mehr ist, als
die meisten Leute haben, aber trotzdem nicht genug. Und jetzt habe ich Angst...
ach, verdammt, McCone, das brauchen Sie sich nicht anzuhören. Möchten Sie sich
jetzt mal Johns Sachen ansehen?«


Eigentlich hätte ich gewollt, daß sie
noch mehr von sich erzählte. Ich hatte gar nichts von dieser Ehe oder von ihrer
kaputten Herkunftsfamilie gewußt. Aber die Zeit verging, und ich mußte um
sieben bei einer Dinner Party in San Francisco sein, weshalb ich nickte und ihr
nach oben in das Schlafzimmer folgte, das sie mit John Seabrook teilte.


Im Gegensatz zu den meisten
Privatdetektiven — meine Angestellten Rae Kelleher und Charlotte Keim
eingeschlossen — fühle ich mich nicht wohl dabei, in anderer Leute
Privatbereich einzudringen. Das beraubt den betreffenden Menschen, der nicht
dabei ist und sich nicht wehren kann, der Fassade, die er nach außen hin
errichtet hat, und legt seine Intimsphäre bloß. Ich fühlte mich dabei moralisch
nur eine Stufe über dem Voyeur. Doch die Besitztümer eines Menschen und die
Art, wie er damit umgeht, können wertvolle Informationen liefern, und mit den
Jahren war ich eine Expertin darin geworden, andere anhand der Dinge zu
entschlüsseln, mit denen sie sich umgaben.


Zum Beispiel John Seabrooks Kleidung:
Sie sagte mir, daß er wirklich der Freiluftmensch war, als der er auf dem Foto
wirkte. Wollhemden, T-Shirts, Jeans, Cordhosen, Daunenwesten und -jacken — aber
weit und breit kein Anzug und keine Krawatte. Er war ein ordentlicher Mensch,
der seine Sachen systematisch wegräumte, also war sein Denken vermutlich
ebenfalls geordnet. Als ich Matty fragte, was er mitgenommen habe, konnte sie
es mir genau auflisten: eine blaue Daunenjacke, zwei Garnituren seiner wärmsten
Sachen, Thermounterwäsche, eine Strickmütze, Handschuhe und Trekkingstiefel.


Die Kommodenschubladen enthielten
säuberlich gestapelt die üblichen Dinge, bis auf die unterste: Sie gehörte
Erinnerungsstücken und jener Sorte Dingen, die wir alle aufheben, weil sie uns
irgendwann mal geschenkt wurden und wir nicht wissen, was sonst damit machen.
Seabrooks Kollektion umfaßte unter anderem eine ungeöffnete Flasche Old Spiee,
zwei Garnituren monogrammbestickter Taschentücher, ein Paar silberne
Manschettenknöpfe, ein Schuhputzset, ein Maniküreetui und einen vergoldeten
Glückskeks — alles originalverpackt. Sentimentalen Wert besaßen für ihn
offenbar auch drei Silberdollars, ein kalifornisches Rubbellos, das ihm, hätte
er es eingelöst, zwei Dollars gebracht hätte, ein Clinton-Gore-Wahlkampfbutton,
der mir noch etwas verriet, was er und Matty nicht gemeinsam hatten, ein
flachschaliger Seeigel und ein Sektkorken. Und in einem blauen Samtkästchen
fand ich den Ehering eines Mannes.


Ich nahm den Ring heraus und hielt ihn
ins Licht. Er war glatt und schlicht, aber zerkratzt und ohne Gravur auf der
Innenseite. Ich sah Matty an und zog fragend die Augenbrauen hoch. Sie wandte
sich achselzuckend ab und begann, die zerknitterten Bettlaken glattzuziehen.


Ich hielt den Ring in der hohlen Hand,
schloß die Finger darum. Wie albern zu glauben, Form und Gewicht könnten mir
etwas mitteilen, und doch...


Als Matty mir erzählt hatte, daß John
sich weigere, mit Zach über dessen Mutter zu sprechen, hatte ich ihm
automatisch irgendeine Art von Verbitterung unterstellt, vielleicht wegen einer
häßlichen Scheidungsgeschichte oder weil sie ihn verlassen hatte. Doch dieser
Ring — nicht einfach achtlos in die Schublade gefeuert, sondern in seinem
Kästchen zwischen anderen Andenken an offenbar glückliche Tage aufbewahrt —
zeugte von Liebe und Anhänglichkeit. Das wußte ich, weil Hy auch einen Ehering
in seiner Kommodenschublade hatte. Vor zwei Jahren hatte er ihn mir gezeigt,
weil er ein originelles Stück war, das ein befreundeter Künstler eigens für ihn
entworfen hatte, und sein Gesichtsausdruck dabei hatte mich beunruhigt, weil er
verriet, wie sehr Hy seine verstorbene Frau Julie Spaulding noch immer liebte
und vermißte.


Ich legte John Seabrooks Ring wieder
zurück und sagte, an Mattys Rücken gerichtet: »Gibt es sonst noch irgendeinen
Platz im Haus, wo er persönliche Dinge oder Papiere aufbewahrt?«


»Eigentlich nicht. In der
Nachttischschublade und unten liegen noch ein paar Bücher — hauptsächlich
Outdoor-Abenteuergeschichten und Thriller. Ich habe sie durchgeblättert, um zu
gucken, ob irgendwo was drinsteckt. Seine Papiere sind drüben im Verkaufsbüro.«


»Wo ist das?«


»Ein Stück die Straße runter. Auf einem
Pfad durch die Bäume kommt man in fünf Minuten hin. Wollen Sie einen kleinen
Spaziergang machen?«


»Ja. Ich brauche noch ein paar
Einzelheiten, damit ich loslegen kann, unter anderem seine
Sozialversicherungsnummer.«


 


Als Matty und ich dem ausgetretenen
Pfad durch die Douglastannen folgten, war der weihnachtliche Duft geradezu
überwältigend. Er erinnerte mich an meine Geschenke-Einkaufsliste und an Hys
und meine Pläne für Heiligabend. Nein — »Pläne« war das falsche Wort. Pläne
sind etwas, was man sich selbst ausdenkt und worauf man sich einigt und in den
meisten Fällen auch freut. Dieses Arrangement hingegen war über mich
hereingebrochen wie eine Flutwelle, und überrumpelt, wie ich war, hatte ich
mich mitreißen lassen. Jetzt freute ich mich etwa so sehr darauf wie aufs
Ertrinken.


Heiligabend sollten Hy und ich, bewehrt
mit jeder Menge Geschenken und froher Festtagslaune, in dem Haus in Seacliffe
eintrudeln, das meine Freundin und Mitarbeiterin Rae Kelleher mit meinem
Ex-Schwager Ricky Savage teilte. Hätte mir vor einem Jahr jemand ein solches
Szenario ausgemalt, hätte ich den Betreffenden glatt für verrückt erklärt. Doch
seit letztem Juli waren Rae und Ricky — der, wenn man den Charts glauben
durfte, derzeit beliebteste Country-Sänger der Staaten — ein Paar. Und meine
Schwester Charlene lebte mit ihrem neuen Mann, dem internationalen
Finanzexperten Vic Christiansen, in Bel Air.


Was alles zusammen sechs verwirrte und
enttäuschte Savage-Sprößlinge hinterlassen hatte.


Mick, mein Computercrack, kam am besten
mit der Trennung und den neuen Konstellationen klar. Aber das war auch zu
erwarten gewesen — er war neunzehn, absorbiert von seiner Arbeit, seiner Beziehung
zu einer älteren Frau und dem Bemühen, den Mann von Welt zu spielen. Trotzdem
war sein Verhältnis zu Rae etwas gespannt, und er war kürzlich aus ihrem
gemeinsamen Büro ausgezogen und hatte seine Zelte in einem Raum aufgeschlagen,
der bis dahin Lagerzwecken gedient hatte.


Micks achtzehnjährige Schwester Chris
studierte im ersten Semester an der Universität Berkeley und hatte
festgestellt, daß ihr die Ereignisse des letzten Sommers, die von den
Klatschspalten und der Boulevardpresse ausgiebig dokumentiert worden waren, in
ihrem neuen Freundeskreis einen gewissen Bonus verschafften. Sie kam oft,
irgendwelche Kommilitonen im Schlepp, in das Haus in Seacliffe und sonnte sich
sichtlich im Abglanz der Prominenz. Doch sie rief immer vorher an, um sicherzustellen,
daß Ricky dort sein würde; wenn er bei seiner Plattenfirma in L.A. oder in
seinem Aufnahmestudio in der Wüste von Arizona war, hielt sich Chris auf
Distanz.


Was die jüngeren Kinder im Alter
zwischen neun und fünfzehn anbelangte, so konnte man ihr Verhalten einfach nur
gräßlich nennen. Sie widersetzten sich Charlene bei jeder Gelegenheit und
ließen Vic, der ihnen so gern ein guter Stiefvater sein wollte, mit all seinen
Bemühungen ins Leere laufen. Und sie hatten pro Nase genau ein Wochenende bei
Ricky verbracht, der immer noch einen verkniffenen Zug um den Mund bekam, wenn
er an diese Besuche zurückdachte.


Ich war ja wirklich auf seiten der
Kinder. Ihre Welt war auf eine extrem unerfreuliche und öffentliche Art und
Weise zerbrochen, und sie hatten jedes Recht, ihre Gefühle in einer Form
auszuleben, die ihren kollektiven Spitznamen — Little Savages — rechtfertigte.
Jedenfalls war ich so lange auf ihrer Seite, wie ich nicht daran dachte, was
sie aus meinem Weihnachtsfest machen würden... Meine Schwester und Vic hatten
gleich nach Charlenes karibischer Blitzscheidung im Oktober geheiratet, ihre
Hochzeitsreise aber auf die Weihnachtsferien vertagt. Am dreiundzwanzigsten
Dezember würden sie Ricky die Kinder im Flughafen übergeben und für eine Woche
nach London verschwinden. Ricky sah diesem langen Besuch voller Optimismus
entgegen, aber seit er mit Rae zusammen war, war er in den meisten Dingen
optimistisch, und ich fürchtete, daß ihn eine schlimme Enttäuschung erwartete.
Rae hingegen war schlichtweg entsetzt bei dem Gedanken, eine Hauptrolle in
einer Inszenierung zu spielen, die sich leicht als größte Horrorshow der Saison
entpuppen konnte. Also waren Tante Sharon und Onkel h.c. Hy für die
unterstützenden Nebenrollen in einem Drama verpflichtet worden, das nur ein
Autor mit einer monströsen Phantasie verfaßt haben konnte.


Heiligabend, mein absoluter
Lieblingsabend im ganzen Jahr, würde die Hölle werden...


Mattys Stimme bewahrte mich davor, mir
die Eröffnungsszene meiner persönlichen Weihnachtsversion von Nightmare II
auszumalen. Während wir uns der Rückfront eines breiten rotgrünen Holzgebäudes
näherten, sagte sie: »Das ist die Verkaufsstelle. Geplant ist, daß wir am Tag
nach Thanksgiving öffnen.« Noch eine Woche. »Geht das, wenn John bis dahin noch
nicht zurück ist?«


»Es muß gehen, also wird es auch
gehen.«


Zur Linken des Gebäudes war eine freie
Fläche, wo sich bereits geschlagene Bäume stapelten. Auf der anderen Seite
drängten die lebenden Tannen heran, als rangelten sie um die Ehre, als erste
gefällt und mit nach Hause genommen zu werden. Ein großes, zweiflügliges Tor in
der Mitte der Vorderfront stand zum Parkplatz hin offen. Unmittelbar dahinter
kniete ein Mann und zupfte die Äste eines mit weißem Kunstschnee besprühten
Baums zurecht. Er hörte unsere Schritte und sah auf.


Das lockige Haupt- und Barthaar des
Mannes umrahmte ein rotbackiges Gesicht mit blauen Augen unter dicken Brauen;
wäre dieses Haar weiß statt grau gewesen, hätte er als Double für den
Weihnachtsmann fungieren können. »Hey, Matty«, sagte er und erhob sich steif.
Mit einem Nicken in meine Richtung setzte er hinzu: »Eine gottverdammte
Schande, diese Dinger.«


»Meinen Sie die Kunstschneebäume?«
fragte sie.


»Die Kunstschneebäume, genau.
Fünfunddreißig Jahre ist mir so was hier nicht reingekommen, aber der gute John
hat nicht lang gefackelt, als er mich erst mal ausgekauft hatte.«


»Tja, viele Leute mögen so was nun
mal.«


»Die Leute mögen jede Menge Zeug, das
schlichtweg unnatürlich ist. Ein Baum ist ein Baum, junge Frau, und sollte
nicht rausgeputzt werden wie eine kleine Zimperliese mit einem Schürzchen.« Er
zwinkerte mir zu und sagte: »Achten Sie gar nicht auf mich. Ich bin ein oller
Knurrhahn. Fragen Sie meine Frau, wenn ich Sie noch nicht davon überzeugt hab.«
Dann streckte er mir die Hand hin. »Wes Payne, Ex-Eigentümer dieses Ladens und
Aushilfe, wenn Not am Mann ist.«


Ich stellte mich nur mit Namen vor,
weil ich nicht wußte, wieviel Matty diesem Payne von der Sache mit John erzählt
hatte. Offenbar alles, denn sie erklärte jetzt: »Sharon ist eine frühere
Schülerin von mir und Privatdetektivin. Ich habe sie angeheuert, damit sie
rausfindet, wo John steckt.«


Payne wurde ernst. »Immer noch nichts
gehört?«


»Nichts.«


»Sieht ihm gar nicht ähnlich, Matty.
Langsam fürchte ich das Schlimmste.«


Ich fragte Payne: »John hat Ihnen
nichts davon gesagt, daß er länger weg wollte?«


»Kein Wort. Das letztemal gesprochen
hab ich ihn... wann war das doch gleich? Zwei Tage vorher, als er mich gefragt
hat, ob ich in der Verkaufssaison kommen und aushelfen könnte.«


»War das nicht sehr kurzfristig?«


»Doch, war’s.«


»Wenn ich’s recht verstehe, hat er Sie
auch gefragt, ob Zach in der Nacht, in der er dann verschwand, bei Ihnen und
Ihrer Frau schlafen könnte. Wie hat er das denn begründet?«


»Er hat gesagt, Matty käme erst spät
von einem Charterflug zurück und er hätte zu tun.«


»Hat er persönlich oder telefonisch mit
Ihnen geredet?«


»Persönlich. Er kam zu uns rüber, wir
wohnen ein Stück die Straße nach Norden runter.«


»Kam er Ihnen da vor wie immer?«


»Tja, das hat Matty mich auch gefragt.
Und zuerst habe ich ja gesagt, aber dann habe ich noch mal drüber nachgedacht,
und... Wissen Sie, ich bin kein großer Menschenkenner. Bäume sind eher meine
Sache. Aber mir ist aufgefallen, daß er... ach, verdammt, mit Worten hab ich’s
auch nicht so.«


»Lassen Sie sich Zeit.«


»Na ja, wenn ich’s beschreiben sollte,
würd ich sagen, er stand unter Strom. Wie wenn er wüßte, daß was passieren
würde, und sich nicht sicher war, ob er damit zu Rande kommen würde.«


»Angst?«


»Ja und nein. Es war wie... Sie waren
nie im Krieg, klar, aber vielleicht können Sie’s ja trotzdem verstehen. Vor dem
Einsatz, da hat man Angst, aber man ist auch heiß drauf. Man ist total
aufgedreht und will da raus und die Mistkerle fertigmachen. Das hab ich an dem
Tag bei John gespürt, nur auf einem viel niedrigeren Level.«


Ich war nie im Krieg gewesen, aber ich
hatte ein paar äußerst gefährliche Situationen überlebt und verstand daher sehr
gut, was er meinte. Gefahr hat gleichzeitig etwas Abschreckendes und etwas
Anziehendes, und in meinem Fall zumindest kann die Anziehung so rauschhaft
sein, daß sie die Abschreckung überwiegt. Wenn Paynes Wahrnehmung richtig
gewesen war, war Seabrook jetzt möglicherweise in ernsten Schwierigkeiten.


Matty, der dieser
Abschreckungs-Anziehungs-Mechanismus ebenfalls nicht fremd war, runzelte die
Stirn. Offenbar war sie zu der gleichen Schlußfolgerung gelangt.


Ich fragte Payne: »Ist Ihnen sonst noch
irgendwas Ungewöhnliches an diesem Gespräch aufgefallen?«


»Aus dem Stand erinnere ich mich an
nichts. Aber wenn mir noch was einfällt, laß ich’s Matty wissen.«


»Oder Sie rufen mich an.« Ich gab ihm
meine Karte. Dann gingen Matty und ich zum Büro. Wes Payne kniete sich wieder
hin, zupfte weiter an dem Baum herum und erklärte ihm, er sei »wirklich ein
albernes kleines Schoßhündchen von einer Douglastanne«.


Matty führte mich um den Ladentisch im
Verkaufsraum, wo verschiedene Muster-Tannengewinde an den Wänden hingen, und in
einen kleinen Raum dahinter. Hier war es kalt. Ein Quarzstrahler von der Sorte,
die in den achtziger Jahren en vogue gewesen war, stand uneingestöpselt in
einer Ecke. Sie deutete wortlos auf eine Schublade des Aktenschranks und hockte
sich auf die Kante des Metallschreibtischs. Ich merkte, daß sie sich wieder
verschloß — erschöpft und für den Moment nicht in der Lage, sich weiteren
Fragen nach Seabrooks Verschwinden zu stellen.


Ich machte es kurz mit der Sucherei,
notierte mir Johns und Zachs Sozialversicherungsnummer sowie Konto- und
Kreditkartennummern. Die Akten enthielten die üblichen Papiere: Einkommensteuerrückerstattungen,
den Kaufvertrag über die Baumfarm, neuere Quittungen, eine
Lebensversicherungspolice über zehntausend Dollar, auf der Zach als
Begünstigter eingetragen war, Durchschriften von Registrierungsformularen für
mehrere Schußwaffen und Versicherungsnachweise für drei Kraftfahrzeuge. Ich
fragte Matty: »Welchen von den Pickups hat er genommen?«


»Den Dodge.«


Ich notierte das Kennzeichen und die
Fahrgestellnummer des Wagens sowie die Seriennummer der 44er Magnum und suchte
weiter. In der letzten Akte fand ich zwei Geburtsurkunden: die von Zach, die
besagte, daß er als Sohn von John und Wendy Adams Seabrook im Beaumont Hospital
in Royal Oak, Michigan, zur Welt gekommen war, und die von John, ausgestellt
v.om Harper Hospital in Detroit. Ich schrieb sämtliche Informationen ab, auch
die Namen der verantwortlichen Ärzte.


Als Matty und ich ein paar Minuten
später das Büro verließen, hielt Wes Payne gerade dem nächsten Kunstschneebaum
einen Vortrag. »Was glaubst du«, fragte er, »was deine Momma sagen würde, wenn
sie dich jetzt so sehen könnte?«


 


Matty und ich entdeckten den
zusammengerollten Schlafsack auf der rückwärtigen Veranda des Farmhauses im
selben Moment. Der Unterkiefer klappte ihr vor Erstaunen herunter, und sie
stürzte auf die Treppe zu.


John ist wieder da, dachte ich. Ich
brauche nicht mal eine Akte anzulegen.


Doch dann rief sie: »Zach? Zach, was
machst du hier?«


Der Junge, den ich auf dem Foto gesehen
hatte, erschien in der offenen Tür: größer und schmaler infolge eines dieser
jähen Wachstumsschübe, die Kids in diesem Alter durchmachen. Seine Bewegungen
waren eckig, als fühle er sich in diesem neuen Körper noch nicht recht zu
Hause.


Matty fragte: »Wieso bist du nicht bei
Kevin?«


»Er ist krank. Seine Mom hat gesagt,
bei ihm kann keiner übernachten.« Zach schob defensiv die Lippen vor, als
fürchte er, sie würde ihm die Schuld geben.


»Mist!« Sie schlug mit der flachen Hand
auf das Verandageländer, wandte sich ruckartig ab und rang sichtlich um
Selbstbeherrschung. Zach war zusammengezuckt.


Matty schloß die Augen und bewegte die
Lippen, formte stumm: Was jetzt? Ich runzelte die Stirn, weil mich ihre extreme
Reaktion auf die ungeplante Rückkehr des Jungen verdutzte.


Sie atmete ein paarmal tief durch,
drehte sich dann wieder um und legte den Arm um Zach. »Ist nicht wegen dir,
Kiddo«, sagte sie. »Ehrlich nicht.«


Er sträubte sich einen Moment, lehnte
sich dann an sie. »Ich weiß — du bist sauer auf Dad.«


»Nein, ich bin nicht sauer. Ich mache
mir Sorgen, und ich wünsche mir, daß er wieder zurückkommt.«


»Ich auch.« Aber etwas in Zachs Blick
sagte, daß er es nicht gewohnt war zu kriegen, was er wollte, und nicht viel
Hoffnung hatte, daß ihm dieser Wunsch erfüllt würde.


Matty mußte das auch bemerkt haben. Sie
führte ihn zu mir herüber und sagte: »Hey, du weißt doch noch, gestern abend,
wie ich dir gesagt habe, ich würde mit einer Person reden, die sich mit solchen
Sachen auskennt? Okay, das ist sie — Sharon McCone, eine ehemalige Schülerin
von mir und Privatdetektivin. Sie wird deinen Dad finden.«


Zach sah mich an, ohne auf meine
Begrüßung zu reagieren. Sein Blick war skeptisch.


»Und jetzt«, sagte Matty, »müssen wir
das Problem lösen, wo du übernachten kannst.« Zu mir gewandt, fuhr sie fort:
»Ich habe morgen eine Flugshow nördlich von Sacramento. Ich muß heute abend
schon hinfliegen.«


Zach sagte: »Ich habe alle meine
Freunde schon angerufen. Nichts drin. Was ist mit Onkel Wes?«


»Er und Tante Karla fahren übers
Wochenende zu ihrer Tochter nach Danville.« Matty biß sich nachdenklich auf die
Unterlippe. »Ich bin groß genug, um allein —«


»Nein. Nicht, weil ich dir nicht
vertraue, Kiddo, aber bis dein Dad zurück ist, will ich dich nicht allein
lassen. Er würde mir den Kopf abreißen, wenn er das Gefühl hätte, ich kümmere
mich nicht richtig um dich.«


Natürlich war das nicht der einzige
Grund. Sie hatte Angst, jemand könnte Zach etwas tun, weil da diese
undurchsichtige Geschichte mit seinem Vater war. Und Zach wußte das; der Junge
war nicht dumm.


Plötzlich hatte ich auch Angst — um
Matty. Mit dieser Belastung im Kopf, wie sollte sie da morgen fliegen —
gerissene Rollen und Männchen und kubanische Achten, mit enormem Tempo, in
geringer Höhe und auf eng abgezirkeltem Raum?


Ich sagte: »Vielleicht sollten Sie die
Show morgen absagen.«


»Geht nicht. Ich habe mich
verpflichtet. Es ist die letzte Show in diesem Jahr, und ich brauche das Geld.
Und außerdem — wenn ich morgen nicht fliege, lasse ich mich von dieser Sache
unterkriegen. Wenn man einmal damit anfängt, verliert man bald sein ganzes
Selbstvertrauen.«


Das verstand ich nur zu gut. Ich hatte
in diesem Jahr mit einer gemieteten zweimotorigen Beechcraft einen
Beinahe-Zusammenstoß erlebt, der mich fast mein ganzes Selbstvertrauen gekostet
hätte. Um ein Haar.


»Tja«, sagte ich, »warum nehmen Sie
Zach nicht einfach mit?«


»Sie haben doch das Foto von meiner
Maschine gesehen. Wo ist da der Passagiersitz?«


»Oh, klar.« Plötzlich bemerkte ich
ihren taxierenden Blick.


»Was?«


Sie musterte mich immer noch und begann
zu lächeln. Zach sah zwischen uns hin und her. Dann verschränkte er die Arme
vor der Brust und versuchte, uns beide zu ignorieren. Matty nickte mir
ermutigend zu. Ich zog die Brauen zusammen.


Verdammt, ich wußte, was sie wollte.
Und das schlimmste war, daß Zach es auch wußte. Er gab sich alle Mühe, so zu
tun, als kümmere es ihn nicht, wie ich mich entscheiden würde, aber das stimmte
nicht. Und ich war mir nicht sicher, ob seine ohnehin schon geschundene Seele
noch einen weiteren Schlag verkraften konnte. Aber wie sollte ich meine
Ermittlungen einleiten, wenn...?


Rasch ging ich im Geist meine Bekannten
mit Kindern durch. Anne-Marie Altman und Hank Zahn, zwei meiner ältesten und
besten Freunde, hatten eine Pflegetochter, die nur ein paar Jahre jünger war
als Zach. Vielleicht würden die Kids sich ja verstehen — oder wenigstens übers
Wochenende gegenseitig tolerieren. »Zach«, sagte ich, »du fliegst doch gern.«
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Pier 24½, wo sich seit letztem Sommer
meine Detektei befand, lag am Embarcadero, gleich neben der Löschbootstation
der Feuerwehr von San Francisco und direkt unter der Bay Bridge. Kein idealer
Ort, wenn man kontemplative Stille suchte, aber wunderbar, wenn man die Miete
in Grenzen halten wollte. Von den freien Räumlichkeiten hatte ich über einen
Klienten erfahren, der dort sein Architekturbüro hatte. Leider waren er und der
zuständige Makler, was den kleinen Schönheitsfehler des Objekts anbelangte,
eine Verschwörung des Schweigens eingegangen, bis ich zur Besichtigung
erschien.


Als ich die großzügigen Räume sah, die
auf den Laufgang an der Nordseite hinausgingen, redete ich mir ein, das Donnern
des Verkehrs auf der Brücke sei doch nur ein fernes Grollen. Auch das Heulen
der Löschbootsirene konnte mich nicht irritieren, als ich in meinem künftigen
Büro stand: einem großen Raum mit ockerfarbenen Wänden und einem riesigen
Bogenfenster ganz am Ende des Piers, mit Ausblick auf Treasure Island. Die
Suite war viel zu groß für meine Detektei, aber das war kein Nachteil, da ich
schon versprochen hatte, meine künftigen Büroräume mit dem neugegründeten
Anwaltsbüro Altman & Zahn zu teilen.


Anne-Marie und Hank waren entsetzt, als
ich ihnen meinen Fund präsentierte. Wie, so fragten sie, sollten wir uns in
einer solchen Umgebung konzentrieren können? Wir würden chronische
Kopfschmerzen kriegen und von Aspirin leben. Wie sollten wir mit Klienten
telefonieren, geschweige denn von Angesicht zu Angesicht reden? Binnen weniger
Monate — ach, was, Wochen — würden wir stocktaub sein.


Überhaupt nicht, insistierte Ted
Smalley, Ex-Büroleiter der mittlerweile dahingeschiedenen Anwaltskooperative
All Souls und künftig unser gemeinsames Faktotum. Für so viel Platz würden wir
uns auf alles einstellen können. Beide Firmen hätten noch Raum zum Expandieren;
wir könnten uns eine Bibliothek und einen Besprechungsraum leisten, und er
würde — dem Himmel sei Dank — endlich ein großes Büro für sich und einen
separaten Kopier- und Lagerraum haben. Angesichts dieses Luxus — was waren da
schon ein paar Hintergrundgeräusche?


Just in diesem Moment heulte die
Löschbootsirene los, und Hank, der in Vietnam gewesen war, fiel vor Schreck
fast um.


Als er sich wieder erholt hatte,
wanderte Anne-Marie mit der gleichen verschmitzt-befriedigten Miene herum wie
Ted, und der Makler rieb sich bereits die Hände. Hank sträubte sich immer noch,
weshalb uns der Makler wegen des »bedauerlichen Geräuschfaktors« einen
Mietnachlaß von zwanzig Prozent anbot. Wir hatten den Mietvertrag auf der
Stelle unterschrieben und uns seither immer gebrüstet, wie raffiniert wir den
Makler dazu gebracht hatten, mit der Miete herunterzugehen.


Als Zach und ich an diesem Freitag
abend um kurz nach achtzehn Uhr dort ankamen, waren auf dem Küstenboulevard und
den benachbarten Straßen des South Beach District Massen von Menschen unterwegs
in die unzähligen Bars und Restaurants, die mit der Renaissance unserer
Hafengegend überall aus dem Boden geschossen waren. Innen war das Piergebäude
nahezu verlassen. Bei dem Dokumentarfilmer im Erdgeschoß brannte noch Licht,
und Teds weißer Dodge Neon stand in seiner Parkbox, aber die übrigen Mieter
hatten sich schon ins Wochenende abgesetzt. Ich parkte auf dem mir zugewiesenen
Stück des Betonbodens, wo einst Gabelstapler Frachtgut herummanövriert hatten.


Zach sprang aus dem Wagen und sah sich
neugierig um. Dieses Interesse für seine Umgebung beschwichtigte meine Sorge
immerhin etwas; bis jetzt hatte er sich all meinen Konversationsversuchen
verweigert und seit Los Alegres ganze sechsmal von sich aus den Mund
aufgemacht.


Unmittelbar nach dem Start hatte er
mich gefragt: »Hat Matty Ihnen gesagt, daß Sie nicht über das gelbe Haus
fliegen dürfen, wo kürzlich der Kerl eingezogen ist, der immer auf Flugzeuge
schießt?« Zum Glück hatte sie es getan. Als ich in den Geradeausflug ging,
sagte er: »Die Reisegeschwindigkeit von so einem Flugzeug ist ungefähr hundert,
stimmt’s?« Ja, sagte ich, das sei richtig. Und im Landeanflug auf Oakland
fragte er: »Wieso sind Sie von hier abgeflogen, wenn Sie in San Francisco
wohnen?« Ich erklärte ihm, daß ich mich in Oakland auskannte und keinen Grund
sah, mich dem B-Luftraum über SFO auszusetzen, wenn der C-Luftraum hier nicht
so überfüllt war.


Danach sagte er nichts mehr, bis wir in
meinem MG über die Bay Bridge fuhren. »Das ist ja ein echter Oldtimer«, sagte
er. »War da viel dran zu machen?« Ein neuer Motor, einiges an
Karosseriearbeiten und eine neue rote Lackierung. Und ein paar Minuten später:
»Diese Habiba Hamid, bei der ich wohnen soll — was ist das für eine? Eine
Kameltreiberin oder was?« Ich antwortete, daß Habibas Vater aus dem arabischen
Emirat Azad gewesen sei und daß es ihr wohl nicht gefallen würde, als
Kameltreiberin bezeichnet zu werden. Statt einer Antwort fragte er: »Wann kommt
mich Matty holen?«


»Sonntag nachmittag.« Vermutlich für
alle Beteiligten keine Sekunde zu früh.


Doch während ich noch im Geist diese
Bemerkung anschloß, sah ich in Zachs blasses Gesicht und empfand plötzlich
Mitleid mit ihm. Mit seinen elf Jahren war er einfach einer fremden Frau
ausgeliefert worden, die wiederum im Begriff war, ihn zu fremden Leuten
abzuschieben. Sein Vater war verschwunden, Matty auf dem Weg zu einer Flugshow,
wo sie in einer gefährlichen inneren Verfassung fliegen würde. Und wenn ihr
irgend etwas passierte, war Zachs Zukunft äußerst ungewiß.


Und außerdem — selbst angesichts der
Kameltreiber-Bemerkung war sein Verhalten immer noch höchst manierlich, verglichen
mit dem der Little Savages.


Jetzt lockte ihn das Interesse an der
Pieranlage aus seinem Schneckenhaus. Als ich aus dem MG stieg, sagte er:
»Arbeiten Sie wirklich hier?«


»Klar doch.«


»Cool.«


»Willst du dich ein bißchen umschauen,
während ich kurz mit meinem Büroleiter rede?«


»Hm.« Er rannte zu der Eisentreppe, die
zu unserem Laufgang hinaufführte.


Ich folgte ihm und tätschelte unterwegs
einen der Oleander in den Redwoodbottichen am Fuß der Treppe — eine Anschaffung
von Ted, der behauptete, diese Pflanzen liebten dürftiges Licht und Abgase. Und
dem mußte wohl auch so sein, denn in ihrer Vitalität stellten sie die Ficus-
und Zitrusbäumchen und Zierkoniferen der anderen Mieter weit in den Schatten.


Die Tür zu Teds Büro, das zwischen
meiner Detektei und dem Anwaltsbüro lag, stand offen. Während Zach den
Metallsteg entlangrannte, klopfte ich an den Türrahmen, trat ein und blieb jäh
stehen. Zwei Pappkartons voller künstlicher Tannengrüngirlanden, Lichterketten
und Weihnachtsschmuck versperrten mir den Weg. Ted, ein adretter Typ mit einem
Kinnbärtchen und einer Vorliebe für luxuriöse Westen und Jacketts zu seinen
verschossenen Jeans, sah von dem mit Papierstapeln vollgetürmten Schreibtisch
auf und lächelte.


»Du bist wieder da!« rief er, als sei
meine Ankunft ein mittleres Wunder. Ted sorgte sich jedesmal schrecklich, wenn
ich mit dem Flugzeug unterwegs war, weil er fest davon ausging, daß mir
irgendeine böse Naturkraft oder meine eigene Unfähigkeit zum Verhängnis werden
würde. Ich würde ihn nie davon überzeugen können, daß der Zwanzig-Minuten-Flug
von Los Alegres nach Oakland im Vergleich zu der
Vierzig-Minuten-Stoßverkehrsfahrt über den Freeway und die Bridge absolut
harmlos war.


»Ich bin wieder da. Irgendwelche
Botschaften?«


»Deine Schwester Charlene will zurückgerufen
werden. Und Mick ist noch in seinem Büro, falls du ihn für irgendwas brauchst.«


»Okay, danke. Was ist das hier für ein
Zeug?« Ich stupste mit dem Fuß gegen einen der Kartons.


»Weihnachtsdekoration, Sachen, die Neal
und ich aus unserer jeweiligen Kollektion aussortiert haben.« Neal Osborne war
Secondhand-Buchhändler und Teds neuer Partner; sie bewohnten zusammen eine
schicke Wohnung in einem Art-Deco-Haus auf dem Telegraph Hill.


»Warum hast du das ins Büro
mitgebracht?«


»Ich dachte, ich könnte das eine oder
andere für den Wettbewerb stiften.«


»Welchen Wettbewerb?«


Er verdrehte die Augen. »Liest du denn
nie die Memos, die ich in deinen Postkorb lege? Die Mieter veranstalten einen
Dekorationswettbewerb, und wir, meine Liebe, werden den ersten Preis gewinnen.«


Ich sah auf den Karton zu meinen Füßen.
Ein schwachsinnig aussehendes Keramikzicklein mit einem Stechpalmenzweig im
Maul und schmächtigen Beinchen unter dem pummligen Rumpf griente mich an. »Mit
diesem Zeug bestimmt nicht.«


Ted ignorierte diese Bemerkung. »Wer
ist denn dein kleiner Freund da?« Er zeigte durch die offene Tür dorthin, wo
Zach über dem Geländer eines der Verbindungsstege zum anderen Gebäudeteil
lehnte. Trotz des schwindelnden Abgrunds war der Junge ganz entspannt. Er
kickte mit einem Fuß zwischen den Stangen hindurch und pfiff tonlos vor sich
hin.


»Jemand, den ich hoffentlich übers
Wochenende bei Anne-Marie und Hank unterbringen kann.«


»Schlechtes Timing — die sind vor einer
Stunde zum Lake Tahoe gefahren. Habiba haben sie bei Rae und Ricky gelassen.«


»Verdammt!« Na ja, vielleicht konnte
Zach ja auch dort bleiben. Hy und ich waren heute abend bei den beiden zum
Essen eingeladen, um unser Höllenweihnachten zu planen, also würde ich ihn
einfach mitnehmen. Was mich daran erinnerte, daß ich spät dran war. Ich reichte
Ted ein Foto von John Seabrook, das mir Matty gegeben hatte. »Könntest du das
vielleicht auf dem Heimweg bei diesem Fotografen in der Howard Street
vorbeibringen?«


»Kein Problem. Duplikate?«


»Ein Dutzend.«


»Wird schon gehen.«


»Danke. Schönes Wochenende.«


»Moment!«


»Was?«


»Wegen dem Wettbewerb — du hast recht,
das meiste von diesem Krempel hier ist nicht verwendbar. Deshalb sammle ich
Geld für neue Sachen.«


»Ich bin kein Goldesel.«


»Geizkragen.«


Ich seufzte. »Wieviel?«


»Für die Chefin scheint mir ein
Zwanziger angemessen.«


»Zwanzig Dollar!«


»Du willst doch auch, daß wir Ehre
einlegen, oder?«


»Wenn ich dir zwanzig Dollar gebe, dann
kauf gefälligst eine verdammt gute Dekoration.« Ich kramte das Geld aus meiner
Handtasche und gab es ihm widerstrebend. »Was ist der erste Preis?«


»Eine Spende von allen anderen für eine
karitative Einrichtung unserer Wahl.«


Ich gab so ein Schnauben von mir, auf
das der alte Ebenezer Scrooge stolz gewesen wäre, und ging in Micks Büro.


 


»Klar«, sagte mein Neffe, »ich mache
mich heute noch an diese Seabrook-Sache.« Er lümmelte in seinem Drehstuhl, die
langen Beine auf seinem Papierkorb, eine Hand auf seinem Power Book. Sein
Verhältnis zu diesem Ding, das letztlich nichts weiter als ein Gebilde aus
Silikonchips und Plastik ist, kam mir immer schon ziemlich unnatürlich vor,
aber ich schätze die Ergebnisse, die er diesem Teufelsapparat entlockt.


Plötzlich ging mir auf, daß es sehr
ungewöhnlich für Mick war, so spät noch im Büro zu sein, erst recht an einem
Freitag. »Wie kommt’s, daß du noch hier bist?«


»Konnte mich einfach noch nicht
aufraffen, die Straße runterzuspazieren.« Er bewohnte jetzt Raes früheres
Apartment im Bay-Crest-Komplex, ein kurzes Stück den Embarcadero runter.
»Triffst du dich heute nicht mit Keim?« Charlotte Keim war meine neueste
Mitarbeiterin und die ältere Frau in Micks Leben — sechsundzwanzig Jahre
gegenüber seinen zarten neunzehn, aber sie erklärte, er »mache ja auf älter«.
Sein Mund zuckte, und er beugte sich über die Notizen, die er sich zu Seabrook
gemacht hatte, so daß ich nur noch seinen blonden Oberkopf sah. »Lottie ist mit
jemand anderem aus.«


»Wem?«


»Woher, zum Teufel, soll ich das
wissen? Sie ist ein freier Mensch, sie kann machen, was sie will.«


»Mick, ist alles okay?«


»Ach, verpiß dich, Shar.«


»Nein, mal im Ernst —«


»Alles klar — okay? Wenn ich diesen
ganzen Scheiß verkraftet habe, der letzten Sommer über meine Familie
reingebrochen ist, werde ich es garantiert auch verkraften, wenn Lottie ein
paar kleine Spielchen spielt. Und jetzt verzieh dich und laß mich arbeiten.«


 


»Du wärst auch außer dir«, sagte meine
Schwester, »wenn dein Mann gerade bei dir reinspaziert wäre und sich mit zweien
von deinen Kindern davongemacht hätte.«


»Charlene, beruhige dich.« Ricky als
Kindesentführer? Wieso sollte er so was tun? Er und Charlene hatten das
gemeinsame Sorgerecht. »Erzähl mir genau, was passiert ist.«


Zischendes Lufteinziehen, dann Stille.
Charlene rauchte Dope — was sie aufzugeben geschworen hatte, weil Vic in dieser
Hinsicht streng war.


»Okay, er war fast die ganze Woche in
L.A., im Zenith-Apartment.« Zenith Records war die Plattenfirma, die Ricky
dieses Jahr mit zwei Partnern gegründet hatte.


»Und?«


Sie zog wieder an dem Joint. Ich
trommelte mit den Fingern auf meinem Schreibtisch und lächelte zerstreut zu
Zach hinüber, der in dem Lehnsessel unter meiner Schefflera saß.


»Und«, fuhr sie jetzt fort, »er war so
beschäftigt, daß er es die ganze Zeit nicht geschafft hat, die Kinder zu sehen.
Und heute nachmittag kommt er fröhlich hier reingestürmt und sagt: ›Wer will
mit mir nach San Francisco fliegen?‹ Und eh ich mich’s versehe, haben Molly und
Lisa ihre Siebensachen gepackt und sind weg.«


»Und warum rufst du mich an? Willst du,
daß ich ihm sage, er soll sie zurückbringen?«


»Du liebe Güte, nein! Es ist zur
Abwechslung mal friedlich hier. Ich wollte mich nur über seine selbstherrliche
Art beschweren.«


»Na ja, so habt ihr ein ruhiges
Wochenende, du und Vic —«


»Vic ist in New York.«


»Ah.« Jetzt verstand ich. Während ihrer
Ehe mit Ricky war meine Schwester viel zuviel allein gewesen, wenn er Tourneen
gehabt hatte. Daß ihr neuer Mann jetzt an der Ostküste weilte, mußte bei ihr so
eine Art Déjà-vu auslösen.


Sie fuhr fort: »Ich glaube, was mich
wirklich ärgert, ist, daß Jamie und Brian nicht auch mitwollten. Seit sie im
Oktober bei Ricky war, ist Jamie ein komplettes kleines... Arschloch. Und
Brian... na ja, Vic hat ihm einen neuen Computer gekauft — für den er sich bis
heute nicht bedankt hat — , und seither ist er irgendwo im Cyberspace. Ich
glaube, er hat gar nicht mitgekriegt, daß sein Vater hier war. Wenn sie auch
mitgegangen wären, dann säße ich jetzt im Flieger nach New York.«


Statt dessen suhlte sie sich in
Selbstmitleid und kiffte sich die Hucke voll. Den Impuls kannte ich auch, nur
daß meine Droge Weißwein war. »Wann kommt Vic zurück?«


»Morgen abend.«


»Na ja...«


»Ich weiß, du denkst, ich mache aus
einer Mücke einen Elefanten. Aber verdammich, Shar, Ricky kommt hier
reinspaziert, bester Laune, weil er wieder nach Hause zu Rae kann, und
verspricht den Kindern einen Flug und ein vergnügliches Wochenende, und in der
Zwischenzeit sitze ich hier... gefangen.«


»Es tut weh, den ganzen alltäglichen
Kram zu machen und dann einfach an die Wand gespielt zu werden. Ich kann dir
nur sagen: Halt aus.« Eine Scheidung, von der Kinder betroffen waren, so lernte
ich, war eine komplizierte und traurige Sache, ganz egal, wie zufrieden die
Eltern mit ihrem jeweiligen neuen Leben waren.


Ich legte auf und winkte Zach. »Auf
geht’s.«


Wenigstens wußte ich jetzt, daß er bei
Rae und Ricky willkommen sein würde, da es auf ein Kind mehr wohl auch nicht
mehr ankam. Und ihr Grundstück war mit einem sehr guten Sicherheitssystem
ausgestattet.


 


»...auf meinem Bankkonto.
Siebzigtausend mehr, als ich dachte.«


»Was?« Ich transferierte das Handy in
meine linke Hand und steuerte zwischen den Steinsäulen von Seacliffe hindurch.
»Noch mal langsam, von Anfang an«, sagte ich zu Matty, wobei ich zu dem
mittlerweile wieder verstummten Zach hinübersah und hoffte, er würde nicht
mitkriegen, wie erregt sie war.


»Okay, also: Auf dem Weg zum Flugplatz
habe ich gemerkt, daß ich zu wenig Bargeld dabeihatte. Ich fahre noch eben beim
Lucky Store vorbei, wo eine Filiale der Bank of America ist, und gehe an den
Automaten. Ich ziehe hundert Dollar, nehme meine Karte und den Buchungsbeleg
raus und gucke nach meinem Kontostand. Und da steht es — siebzigtausend. Ich
bin fast tot umgefallen. Und diese Automaten — Sie wissen ja, man kann sich
seine Kontovorgänge zeigen lassen. Das hab ich getan. Und Tatsache, siebzigtausend
Dollar, gestern eingegangen.«


»Wie? Von wem?«


»Keine Ahnung. Wenn ich morgen hier
wäre, würde ich zu meiner Filiale gehen und nachforschen.«


»Wo sind Sie jetzt?«


»Auf dem Flugplatz. Die Maschine ist
aufgetankt und abflugbereit.« Sie hielt inne. »Was glauben Sie, McCone? Hat das
was mit John zu tun, oder ist es einfach nur ein Computerfehler?«


»Schwer zu sagen.«


»Könnten Sie dem irgendwie nachgehen,
während ich in Sacramento bin?«


»Dazu brauchte ich wohl eine
Vollmacht.«


»Hm, keine Zeit mehr. Ich muß um acht
dort sein, um mit den Leuten von meiner Sponsorfirma zu essen, und bin sowieso
schon zu spät dran.«


»Ab wann sind Sie unter der Motelnummer
erreichbar, die Sie mir gegeben haben?«


»Nach dem Essen. Ab elf spätestens.«


Als ich das Handy zuklappte, sah ich,
daß Zach mich beobachtete. Sein Gesicht war ernst und ein bißchen ängstlich.
»Mit Matty ist irgendwas.«


»Nichts Schlimmes — sie ist nur
durcheinander.« Ich legte ihm die Hand auf die Schulter. Zuerst zuckte er
zurück, aber dann überlegte er es sich anders und ließ sich die Berührung
gefallen. »Kein Grund zur Sorge, Kiddo«, übernahm ich automatisch Mattys
Anredeform. »Aber wo wir jetzt gleich bei meinen Freunden sind, will ich dich
lieber vorwarnen: Betrachte dieses Wochenende am besten als eine interessante
Begegnung mit einer Art primitiver Kultur.«


 


Schrille Little-Savage-Schreie brachen
los, als Hy uns die Tür des Hauses aus Redwood und Glas auf dem Steilufer über
dem Strand von China Beach öffnete. Ich hatte mir schon gedacht, daß er vor uns
dasein würde, weil ich seine Citabria auf dem Abstellplatz von Oakland gesehen
hatte, und der Anblick seines uralten Morgan, der normalerweise in einer Garage
beim Flughafen stationiert war, draußen am Bordstein hatte meine Vermutung
bestätigt. Sein verzweifelter, leicht irrer Blick und die Art, wie er sich mit
den Fingern durch die dunkelblonde Haarmähne fuhr, sagten mir, daß er wünschte,
er wäre auf seiner Ranch geblieben.


Ich hatte ihn seit Wochen nicht mehr
gesehen und wollte die Arme um seinen Nacken schlingen und mich eng an seinen
langen, schlaksigen Körper pressen, wollte diese Lippen küssen, die jetzt
gerade einen verkniffenen Strich unter dem struppigen Schnauzbart bildeten.
Statt dessen machte ich ihn mit Zach bekannt.


Er gab dem Jungen die Hand und erklärte
ihm, er sei ein alter Freund von Matty. Er wollte noch etwas hinzusetzen, doch
wildes Gekreische schnitt ihm das Wort ab, und Füße trappelten durch die Diele
hinter ihm. Kurz nachdem der Lärm verhallt war, erschien Rae und lugte um ihn
herum. Ihr sommersprossiges Gesicht war gerötet, und ihre langen goldroten
Locken lösten sich aus dem Kamm, der sie im Zaum halten sollte.


Sie sagte: »Little Savages ist
allerdings der passende Name.« Zach und ich traten ein, und es gelang mir, ihm
Rae vorzustellen, ehe zwei flachsköpfige Mädchen — elf und neun — aus dem
Wohnzimmer und durch die Bogentür der Küche stürmten und mich im Vorbeisausen
johlend begrüßten. Meine Nichten Molly und Lisa. Rae faßte sich an die Stirn
und musterte Zach besorgt, als erwarte sie, daß er sich der wilden Jagd
anschlösse. Seine stille Art schien sie jedoch zu beruhigen, und sie sagte:
»Lisa und Molly haben entdeckt, daß diese offene Architektur eine hervorragende
Rennbahn abgibt. Ich habe Kopfschmerzen, und Ricky hat sich über den Gin hergemacht,
also könnt ihr euch denken, wie der Abend verläuft.«


»Wie geht Habiba mit all dem um?«


»Sie sitzt still und beobachtend da,
als sei sie das erstemal im Zirkus und ziemlich überzeugt, daß es ihr nicht
gefällt.«


Hy steuerte in Richtung Küche. Als wir
ebenfalls dort ankamen, hatte er sich ein Bier aufgemacht — und nicht das
erste, wie ich der Zahl der leeren Flaschen in der Altglastonne entnehmen
konnte. Der Raum war groß, mit handgemachten Kacheln, Dielenboden und einer
Hackblock-Arbeitsinsel in der Mitte. An dieser lehnte Ricky und hielt sich an
einem üppigen Martini fest. Habiba, die ihn als eine ihrer Vaterfiguren
adoptiert hatte, saß dicht neben ihm auf einem Hocker. Ais er mich umarmen
wollte, hakte sie einen Finger in seine Gürtelschlaufe, als hätte sie Angst, er
könne ihr entschwinden. Ihre dunklen Augen unter dem dicken schwarzen Pony
waren ein bißchen glasig.


Rickys Blick ähnelte dem von Habiba,
und sein dichtes, kastanienbraunes Haar war ebenso zerzaust wie das von Rae.
Sein hübsches Gesicht war von Leidensfalten zerfurcht, und als jetzt ein
neuerliches Kreischen aus dem Wohnzimmer herüberschallte, erschauerte er. Trotz
seines offenkundigen Unbehagens mußte ich lächeln. Mr. Savage, der Superstar,
hatte sich sichtlich in etwas hineinmanövriert, was er jetzt bereute. Ich
wandte mich ab und umarmte Habiba, die mich ungewöhnlich fest umklammerte.


Die neunjährige Habiba und ich waren
enge Freundinnen, auf eine Art, die die dreißig Jahre Altersunterschied aufhob.
So etwas kommt vor, wenn man mit einem Menschen Schlimmes durchgemacht und ihn
dabei durch und durch kennengelernt hat. Die Kleine war klug und couragiert —
aus bestem Holz geschnitzt.


Ich hatte Zach gerade allen Anwesenden
vorgestellt, als eine neue Welle tobender kleiner Mädchen über die Küche
hereinbrach. Hy, Habiba, Zach und ich fuhren zusammen.


Rae sah Ricky verzweifelt an: Tu
was! Er guckte so hilflos zurück, daß niemand auf die Idee gekommen wäre,
er hätte je mit einem Kind zu tun gehabt — geschweige denn mit sechsen. Und da
warf Rae die Arme in die Luft und explodierte.


»Jetzt reicht’s!« schrie sie.


Lisa erstarrte, einen Fuß in der Luft.
Molly, die die ältere und ergo die Anführerin war, kam schliddernd auf den
blanken Dielen zum Stehen. Sie drehte sich um und fragte: »Was?«


»Ich sagte, es reicht! Ihr macht uns
alle wahnsinnig mit diesem Gerenne. Laßt das jetzt bleiben!«


Molly sah ihre Schwester an. Die beiden
wechselten einen finster-verschwörerischen Blick. Dann straffte sich Molly zu
ihrer vollen Kindergröße, auf eine rotzig-hochmütige Art, die mich lebhaft an
Charlene im selben Alter erinnerte.


»Du hast mir gar nichts zu sagen«,
verkündete sie. »Du bist nicht meine Mutter!«


Au Backe, dachte ich, in der Erwartung,
daß Rae in Tränen ausbrechen und aus der Küche stürzen würde.


Doch sie überraschte mich — uns alle.
Als Ricky sich von dem Hackblock abstieß, um seine Tochter am Schlafittchen zu
packen, stoppte Rae ihn mit einer Handbewegung und sah die beiden Mädchen
streng an. Dann richtete sie sich ebenso kerzengerade auf wie Molly und dräute
von der ganzen Höhe ihrer einsfünfundfünfzig auf sie herab.


»Ich bin vielleicht nicht deine Mutter,
junge Dame«, sagte sie, »aber ich bin das Alpha-Weibchen in diesem Haus. Und
das gibt mir das Recht« — sie legte eine unheilschwangere Pause ein und hob den
Arm, als wolle sie ihn auf Molly niedersausen lassen — »dich zu foltern!«


Ehe Molly sich rühren konnte, hatte Rae
sie an den Oberarmen gepackt, umgedreht und in einen Klammergriff genommen.
Meine Nichte wand sich und schrie empört. Rae hob sie so weit hoch, daß ihre
strampelnden Füße überm Boden hingen. Dann mischte sich das Schreien mit
Kichern; Rae kitzelte sie.


Ich sah Lisa an. Sie hatte sich an den
Küchenschrank zurückgezogen, und ihr Gesicht war eine Studie zum Thema Schock
und Neid. Rae hatte ihre Reaktion ebenfalls bemerkt. »Komm her, Lisa«, rief
sie. »Hilf mir. Sonst« — sie streckte eine Hand aus und ließ Molly los, die in
Richtung Wohnzimmer floh — »entwischt sie noch!«


Eine Sekunde zögerte Lisa. Dann grinste
sie und faßte Raes Hand. Gemeinsam machten sie sich an die Verfolgung.


Ricky schloß die Augen. »Gott steh uns
bei.«


Drei Paar Füße trappelten durchs
Wohnzimmer. Neuerliches Kreischen und Quieken. Dann verkündete Rae vom anderen
Ende des Raums aus: »Okay, ich habe gewonnen! Runter mit euch — in den Kerker!«


Noch mehr Geschrei, das dann von einer
zuknallenden Tür erstickt wurde.


Stille. Wonnige Stille.


»Kerker?« sagte Habiba mit geweiteten
Augen. Zach sah ähnlich entsetzt drein.


Ricky verwuschelte Habibas Haar und
grinste Zach an. »Keine Folterkammer, Kids. Nur das Souterrain; es ist
schalldicht, weil ich dort unten mein Probestudio habe. Ein guter Platz, um die
beiden unterzubringen, findet ihr nicht?«


Habiba lächelte überlegen. Wenn sie
hier übernachtete, durfte sie immer in einem der oberen Gästezimmer schlafen.


Zach verschränkte die Arme, lehnte sich
neben Habiba an den Hackblocktisch und gab sich möglichst lässig. An mich
gewandt, sagte er: »Primitive Kultur — kann man wohl sagen.«


Ich ging zu Hy hinüber und lehnte kurz
die Stirn an seine Schulter. »Und?« fragte er und strich mir übers Haar. »Was
gibt’s Neues im Ermittlungsbüro McCone?«


Ich wußte, er fragte sich, was Zach
hier machte. Ich hatte seine Anwesenheit noch nicht richtig erklärt. Ich
schüttelte den Kopf, um zu signalisieren, daß ich vor den Kindern nicht darüber
sprechen wollte, und sagte: »Nicht viel.« Und an Ricky gewandt, setzte ich
hinzu: »Charlene hat mich vorhin angerufen.«


»Zweifellos, um sich darüber zu
beschweren, daß ich ihr Lisa und Molly entführt habe.«


»Eher, um sich darüber zu beschweren,
daß die anderen nicht mit wollten. Sie hat Jamie als kleines Arschloch
bezeichnet.«


Er lächelte leise. »Charly hat die
Worte noch nie auf die Goldwaage gelegt, oder? Jamie nimmt die Scheidung
schwerer als die anderen, und sie tut mir leid, aber ich habe alles versucht,
um an sie ranzukommen. Als sie im Oktober hier war — du und Red, ihr wart da
gerade an dieser Sache in Oregon — , da habe ich ihr angeboten, meine
American-Express-Karte zu nehmen und sich ein paar schöne Sachen für ihr Zimmer
zu kaufen. Sie hat gesagt, sie brauche keine ›Scheißsachen‹, weil sie sowieso
nie mehr wiederkommen würde. Und dann hat sie das ganze Wochenende schmollend
vor der Glotze gesessen.«


Hy fragte: »Und Brian?«


»Im Cyberspace verschollen — seine Art,
mit Problemen umzugehen. Für mich ist er auch unerreichbar.«


»Aber Molly und Lisa scheinen ja ganz
okay, wenn auch ein bißchen... na ja...«


»Hy, du brauchst dich nicht so taktvoll
auszudrücken. Sie sind die absolute Pest, aber ich liebe sie trotzdem. Und ja,
sie werden es packen, jetzt, wo sie merken, daß Red keine böse Stiefmutter ist
— oder wie immer man Daddys Beziehungspartnerin heutzutage nennen mag. Ich
dachte mir schon, daß das so kommen würde, deshalb habe ich ja gehofft, die
vier Kleinen übers Wochenende hier haben zu können. Das hätte uns allen an
Weihnachten eine Menge Strapazen erspart.«


Während Ricky und Hy sich unterhielten,
hatte ich Habiba beobachtet. Auf dem Hackblock stand ein offenes Glas mit
Oliven, und ihre Hand kroch verstohlen darauf zu. Sie stibitzte eine Olive,
steckte sie in den Mund und sah zu Ricky empor. Gleich darauf mauste sie noch
eine. Er tat, als hätte er sie ertappt, machte ein grimmiges Gesicht und
zwinkerte ihr dann zu. Habiba wartete, bis er seine Aufmerksamkeit wieder Hy
zuwandte, stibitzte dann zwei weitere Oliven und bot Zach eine an. Nach kurzem
Zögern griff er zu.


Plötzlich überkam mich eine Welle der
Dankbarkeit diesem Mann gegenüber, den ich immer noch Bruder Ricky nannte und
der — obwohl er zeitweilig vergessen zu haben schien, was praktisches Vatersein
hieß — soviel Herz für einsame und entwurzelte Kinder hatte. Er konnte nichts
tun, um die schlimmen, traurigen Dinge ungeschehen zu machen, die Habiba in
ihrem jungen Leben widerfahren waren, genausowenig, wie er den Schmerz aufheben
konnte, den er und meine Schwester ihren eigenen Kindern zugefügt hatten. Doch
er versuchte es mit kleinen, bescheidenen Dingen: er wußte, daß Oliven Habibas
Lieblingsleckerei waren, und hatte absichtlich das Glas offen stehenlassen.


Und Habiba vermochte offenbar ebenfalls
Einsamkeit und Unbehagen bei anderen zu erkennen: sie hatte gemerkt, wie Zach
sich fühlte, und selbst einen vorsichtigen kleinen Versuch gemacht, ihn zu
trösten. Durch seine Reaktion ermutigt, kletterte sie von dem Hocker, das Olivenglas
in der Hand, und fragte ihn: »Willst du mal was echt Cooles sehen?«


»Äh... klar.«


»Darf ich’s ihm zeigen, Ricky?«


»Warum nicht?« Er sah ihnen nach, wie
sie zur Küchentür entschwanden, und rief dann: »Aber behaltet eure Kleider an!«
Habiba drehte sich um, stemmte eine Hand in die schmale Hüfte und krauste
angewidert die Nase: »Manchmal bist du echt blöd!« Als sie weg waren, fragte
ich: »Worum ging’s denn?«


»Sie zeigt ihm unseren Whirlpool.« Im
Solarium neben ihrem Schlafzimmer befand sich eine Massagewanne, von der aus
man auf die Golden Gate Bridge, die Marin-Halbinsel und den Pazifik schauen
konnte. »Habiba hat rausgefunden, daß Red und ich zusammen in die Wanne
steigen, und zwar, wie sie es ausdrückt, ohne Badesachen. Sie findet das
schrecklich — und faszinierend.« Rae kam wieder herein, inspizierte etwas im
Backofen, was wie Lasagne roch, und übernahm Habibas Hocker. »Ich habe sie vor
der Hobbyraumglotze geparkt und eins von den Videos eingelegt, die du
ausgeliehen hast«, erklärte sie Ricky. »Und ich habe ihnen, zu unser aller
Bestem, versprochen, sie könnten dort unten essen.«


»Danke, daß du so nett zu meinen
gräßlichen Kindern bist, Red.«


»Sie sind nicht gräßlich. Sie wissen
nur noch nicht, wie sie sich uns gegenüber verhalten sollen.«


»Na ja, hoffentlich lernen sie’s bald,
oder wir sind beide in Kürze reif für die Klapsmühle.« Er hob sein Glas an
ihren Mund, aber sie stieß aus Versehen mit der Hand dagegen und verschüttete
Martini auf ihren blauen Pulli. Mit der Gelassenheit eines Menschen, der
Kleckereien gewohnt ist, schnippte sie die Tröpfchen weg, stabilisierte das
Glas und trank. Das erinnerte mich an den Abend, als sie sich kennengelernt
hatten: Da war sie so hingerissen gewesen, daß sie sich einen Becher Cola auf
den Fuß hatte fallen lassen.


Ich sah zu Hy hinüber. Er lächelte mich
an, und ich wußte, was er dachte. Letzten Sommer, als ich offen und vehement
gegen diese mir absurd erscheinende Beziehung gewesen war, hatte er darauf
beharrt, sie würden einander guttun. Ein Hauch von Was-hab-ich-gesagt in diesem
Grinsen, Ripinsky.


»Okay«, sagte er jetzt zu mir, »erzähl
uns, was der Sohn von Matty Wildress’ Freund bei dir macht.«


»Tja, du weißt doch, es kam mir gleich
komisch vor, daß sie mich vier Monate zu früh an meine Zweijahresprüfung erinnert.
In Wirklichkeit wollte sie mich anheuern, aber wie sie nun mal ist, konnte sie
nicht direkt damit rausrücken.« Ich hob an, ihnen alles zu erklären, aber in
den Tiefen meiner Handtasche, die ich auf der Arbeitsfläche abgestellt hatte,
piepte plötzlich mein Handy los. Das Handy war das Geschenk meiner Belegschaft
zu meinem Vierzigsten gewesen — ein Versuch, mich an die kurze Leine zu legen,
argwöhnte ich. Einen Moment lang war ich versucht, nicht dranzugehen, aber dann
fischte ich es heraus und klappte es auf. »McCone?« Wieder Matty.


»Ja. Was gibt’s?«


»Viel, aber ich kann im Moment nicht
drüber reden. Ich bin auf dem Flugplatz, wo die Show stattfinden soll, und
versuche gerade, jemanden zu finden, der mich zum Motel mitnimmt. Hier sind
alle möglichen Leute vom Kunstflugclub und... Meinen Sie, Sie könnten
herkommen?«


»Heute abend noch?«


»Wenn es Ihnen nichts ausmacht. Ich muß
Ihnen etwas zeigen, was ich in meiner Maschine gefunden habe. Ich könnte Ihnen
ein Zimmer im Motel buchen, das Sponsoren-Essen abkürzen und Sie dort treffen.«


In ihrer Stimme war etwas Hartes, was
ich noch nie gehört hatte — und auch ein Hauch von Panik. »Moment.« Ich hielt
die Muschel zu und fragte Hy: »Was hältst du davon, nach Sacramento
raufzufliegen, damit ich Matty heute abend noch treffen kann?«


»Geht nicht.« Er gestikulierte mit der
Bierdose.


»Ich fliege. Ich habe nichts
getrunken.«


»Okay. Ich leiste dir gern
Gesellschaft.«


Ich sagte Matty, wir würden beide
möglichst schnell kommen. Dann entschuldigte ich mich bei Rae und Ricky für
unseren vorzeitigen Aufbruch und ging nach oben, um Zach zu sagen, daß ich weg
mußte. Als ich an die Tür zum Solarium kam, fand ich ihn und Habiba im
Schneidersitz auf dem breiten Rand des Whirlpools, das leere Olivenglas
zwischen sich. Sie hatten die kleinen Spots an der Decke angeknipst; in der
spiegelnden Fensterscheibe sah ich sie die Köpfe zusammenstecken und angeregt
miteinander reden. Habiba sprach rasch und leise: »...echt schrecklich. Erst
meine Mom, dann meine Großmutter und meine Nanny und dann mein Dad. Alle weg.
Immer, wenn ich gedacht habe, es kann nicht mehr schlimmer kommen, ist doch
noch was Schlimmes passiert.« Zach sagte etwas, was ich nicht verstehen konnte.


»Ja, war’s auch. Aber ich hatte Leute,
die mir geholfen haben. Sharon und Hy. Anne-Marie und Hank. Und jetzt hab ich
auch noch Ricky und Rae, wenn ich sie brauche.«


Wieder sagte er leise etwas.


»Doch, hast du. Du hast diese Matty.
Und Sharon ist auch auf deiner Seite, das merkt man. Das heißt, daß du all die
anderen auch hast. Und...« Sie sah verlegen weg. »Und du kannst immer mit mir
reden, wenn du magst.«


Ich ging und überließ Zach der Obhut
dieses kleinen Mädchens, das so unendlich weise für sein Alter war.
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Eine Aufziehpuppe aus Plastik.


Der Vergleich schoß mir in den Sinn, als
Matty Hy und mir die Tür ihres Motelzimmers öffnete. Ich versuchte ihn
wegzuschieben — schließlich war das hier Matty, eine der selbstbewußtesten und
dynamischsten Frauen, die ich kannte aber das Bild wollte nicht verschwinden.
Der starre Blick, das maskenhafte Gesicht, die unnatürlichen Bewegungen — das
alles erinnerte an einen Automaten mit einer Schneckenfeder im Inneren, die
ihn, einmal entsichert, ruckend und wackelnd ins Verderben marschieren lassen
würde.


Mir nickte sie kurz zu. Von Hy ließ sie
sich umarmen, stand aber stocksteif da.


Ich setzte mich auf einen Stuhl neben
einem runden Tischchen und kramte in meiner Tasche nach meinem
Voice-Control-Recorder. Hy umarmte kaum je jemanden außer mir, und ich brauchte
einen Moment, um die alten Fragen, die beiden betreffend, zum Verstummen zu
bringen.


Das Motel war von der Sorte, die sich
vorwiegend um Freeway-Abfahrten schart, in diesem Fall um die Abfahrt vom
Interstate 5, ein paar Meilen nordwestlich der Hauptstadt des Bundesstaats.
Während die Halle einigen Western-Kitsch aufwies — Kakteen, Wagenräder und
rustikale Möbel aus Aststücken — , war Mattys Zimmer neutral eingerichtet und
jeder Gegenstand entweder am Boden oder an der Wand verschraubt. Ein Ort zum
Übernachten, wenn man weiter nichts verlangte als ein bißchen Sauberkeit.


Hy riß mich aus der Betrachtung einer
gerahmten Serie bedeutungsloser Farbkleckse, indem er sich zu mir an den Tisch
setzte. Matty saß auf der Bettkante. Ihr Gesicht war so passiv, daß ich für
einen Moment vergaß, was ich sie hatte fragen wollen. »Okay«, sagte ich
schließlich in forciert beruhigendem Ton, »hier sind wir. Was wollten Sie uns
zeigen?«


Sie griff in den Reisesack zu ihren
Füßen und zog ein flaches, weißes, wolliges Etwas heraus. Es hatte eine
schwarze Schnauze und Beine und an der Seite ein appliziertes rotes Satinherz.
Ich starrte es an und versuchte zu ergründen, worum es sich handeln mochte.


Sie versuchte zu lächeln. »Verrückt,
was? Das ist eine Wärmflasche, als Lämmchen verkleidet. Man füllt sie durch
dieses dümmliche Mäulchen hier. Ein Geschenk von meinem ersten Kunstflugcoach,
Jim Powell. Ein Witz, weil er mitten im Winter angefangen hat, mich zu
trainieren, und mir immer kalt war.«


»Und das haben Sie in Ihrer Maschine
gefunden?«


»Ja. Vor etwa einer Woche war das Ding
plötzlich verschwunden. Ich war beunruhigt, weil ich es immer dort liegen hatte
— als Glücksbringer, verstehen Sie? Bevor Jim es mir geschenkt hat, hat er mir
eine Liste gemacht. Die hat er dann zusammengerollt und reingesteckt. So eine
Liste, wie ich sie meinen Schülern mache, wenn sie ihren Pilotenschein kriegen,
nur auf die Kunstfliegerei bezogen.«


Ich erinnerte mich wohl an meine eigene
Liste, die immer noch zu meinen teuersten Schätzen gehörte. Außer praktischen
Tips und ermunternden Worten hatte Matty auch noch lustige Empfehlungen aus
alten Flughandbüchern darauf geschrieben: »Gehen Sie nie mit leckendem Motor in
die Lüfte«, »Der Aviator trägt beim Fliegen keine Sporen«, »Es ist ratsam, eine
gute Blechschere an einem Platz aufzubewahren, der im Unglücksfall für
Flugzeuglenker und Passagier leicht zugänglich ist.« Und ganz unten stand: »Sie
sind eine gute Pilotin, McCone. Fliegen Sie wohl, freudig und viel.«


Ich fragte: »Und heute abend ist das
Lämmchen wieder aufgetaucht?«


»Ich habe es hinter dem Sitz entdeckt,
als ich nach dem Festmachen mein Gepäck rausnehmen wollte. Heute morgen war es
noch nicht da. Natürlich habe ich gleich nachgeguckt, ob Jims Liste noch
drinsteckt. Sie war da, aber eingerollt in das hier.« Sie popelte mit dem
Zeigefinger im Rachen des Lämmchens, zog eine Papierrolle hervor, löste das
äußere Blatt und streckte es mir hin.


Ich strich es auf dem Tisch glatt. Hy
beugte sich mit darüber, und wir studierten es beide. Ein Brief, in einer
krakeligen, schwer lesbaren Handschrift.


 


Liebe Matty,


ich hoffe, Du liest diesen Brief nie,
aber wenn Du’s tust, werde ich schon über eine Woche weg sein und auch — wenn
überhaupt — nicht so schnell zu Dir und Zack zurückkommen. Und auf keinen Fall
nach Los Alegres.


Folgendes ist lebenswichtig, und Du
mußt dich genauestens dran halten. Es wird Dein und Zachs Leben retten.


Ich habe dafür gesorgt, daß Dir
telegrafisch 70 000 $ auf Dein Bankkonto überwiesen werden. Dein
Bankfilialleiter, Jeff Collins, ist ein Freund von mir, und er weiß, daß Du das
Geld bar ausgezahlt kriegen sollst. Ich habe ihm eine Geschichte von einer
lukrativen Investitionsmöglichkeit aufgetischt, also setz einfach nur Dein
nettes Lächeln auf und tu geheimnisvoll, wenn er Dir die Würmer aus der Nase
ziehen will.


Sobald Du das Geld hast, nimm Zach und
verschwinde aus Los Alegres. Verabschiede Dich von niemandem, nicht mal von den
Paynes, und vor allem: Sag niemandem, wo Du hin willst.


Daß ich weggegangen bin, hat nichts mit
uns beiden zu tun, Matty. Du bist eine wunderschöne, starke Frau — toll in
jeder Hinsicht. Und deshalb weiß ich, daß ich Dir Zach anvertrauen kann. Tu,
was immer Du tun mußt, benutze andere Namen, geh irgendwohin, wo Dich keiner
kennt, verhalte Dich unauffällig. Und erziehe meinen Jungen so, wie ich es tun
würde — mit Liebe. Ich kann Dir nicht erklären, was los ist — jetzt nicht und
wahrscheinlich überhaupt nie. Bitte vertrau mir. Aber wenn ich das hier
irgendwie überlebe, werde ich Dich finden, wo immer Du bist. Das verspreche ich
Dir.


In Liebe, John


 


Ich las den Brief zweimal durch und
fragte Matty dann: »Sind Sie sicher, daß das Johns Schrift ist?«


Sie nickte und biß sich auf die Lippe.


»Warum sollte er sich die Mühe machen,
den Brief in dem Lämmchen zu verstecken?«


»Das ist der sicherste Weg, ihn mir im
Bedarfsfall in die Hände zu spielen. Er weiß, daß ich dieses Wochenende die
Show habe, und er weiß auch, daß ich vorher immer Jims Liste lese.«


»Okay, John könnte den Brief in das
Lämmchen gesteckt haben, bevor er gegangen ist, aber wie ist das Ding heute
wieder in Ihre Maschine gekommen?«


»Er hat jemanden vom Flugplatz gebeten,
es dort hineinzulegen, schätze ich. Ich habe meine Maschine in Hangar B stehen,
da gehen ständig Dutzende von Leuten ein und aus. John könnte irgendwem
eingeredet haben, das Lamm solle eine Überraschung oder ein Scherz sein.«


»Okay, und das Geld — wo könnte er so
viel her haben?«


»Keine Ahnung. Er —«


»Ich würde sagen, wir haben
schwerwiegendere Probleme als rauszukriegen, wie John an die siebzigtausend
gekommen ist.« Hys Stimme war rauh vor Zorn. »Er sagt, es ist lebenswichtig,
daß ihr euch an seine Anweisungen haltet, du und Zach — es geht um euer Leben.
Matty, was ist das für ein Typ, mit dem du dich da eingelassen hast?«


»Ein anständiger Kerl. Ich bin sicher,
es gibt für das alles eine vernünftige Erklärung.«


»Klar. Ein anständiger Kerl, der dich
ohne Vorwarnung in irgendwas reinzieht. Ein anständiger Kerl, der ohne ein Wort
abhaut und dich und seinen Sohn in der Gefahr allein läßt.«


»Okay, das reicht.«


Aber Hy war noch nicht fertig. »Eins sag
ich dir«, erklärte er, »du wirst morgen nicht fliegen.«


Ihr Oberkörper straffte sich. »Oh,
doch, ich werde fliegen. Du hast mir gar nichts zu befehlen, Ripinsky.«


»In diesem Fall tue ich es aber. Du
wirst —«


»Genauso weitermachen wie geplant. Ich
werde fliegen, und ich werde es gut machen. Und ich werde auf gar keinen Fall
Johns Geld nehmen und verschwinden. Ich gebe doch nicht mein ganzes Leben auf,
nur weil er sich in irgendeinen Schlamassel reingeritten und verkrochen hat.«


Ich sagte: »Sein Brief klingt nach mehr
als irgendeinem Schlamassel, vor dem er sich verkrochen hat. Wenn Sie
dazunehmen, was Wes Payne uns erzählt hat, sieht es aus, als ob er irgendeine
Konfrontation gesucht und sie womöglich nicht überlebt hat.«


»Er ist nicht tot! Das kann nicht
sein!«


»Sie müssen diese Möglichkeit
einkalkulieren. Und wenn es so ist, dann werden Sie doch nicht wollen, daß Sie
und sein Sohn die nächsten Opfer sind.«


»Toll! Wirklich großartig!« Der letzte
Rest ihrer Selbstbeherrschung bröckelte jetzt, und wieder sah ich im Geist ein
Aufziehspielzeug rasch auf die Tischkante zu wackeln.


»Matty, es ist doch nur diese eine
Show. Nur dieses eine Mal, können Sie nicht —«


»Nein! Ich sagte doch schon, ich darf
mich dem Druck nicht beugen. Es fängt damit an, daß ich nicht fliege. Und dann
würde ich mich selbst so verrückt machen, daß ich nicht mehr fliegen könnte.«


»Ich glaube nicht, daß es so
verhängnisvoll —«


»Oh, doch, es ist verhängnisvoll. Und
ob! Was zum Teufel bildet John sich ein, daß er mir so was zumutet? Wie kann er
mich bitten, mich in Luft aufzulösen? Himmel noch mal, wenn ich tue, was er
will, werde ich nie mehr fliegen können! Wenn mich irgendwer sucht, dann doch
zuerst auf dem Flugplatz. Und außerdem könnte ich meinen Namen auf dem
Pilotenschein nicht ändern, ohne eine bürokratische Spur zu hinterlassen. Was
sollte ich machen? Wie könnte ich so leben?«


»Siebzigtausend Dollar reichen eine
ganze Weile, wenn man sparsam ist, aber darum geht es jetzt nicht. Ich habe
schon einen Mitarbeiter darauf angesetzt —«


»Geld! Sie glauben, ich rede vom Geld,
McCone? Ich rede davon, wer ich bin. Und ich bin nun mal Fliegerin. Verdammt,
wie ist John nur darauf verfallen, mir das hier anzuhängen, mir sein Kind
anzuhängen?«


Sie hielt inne, weil ihr die Luft
ausging, und schien ihre eigenen Worte nachhallen zu hören. »O Gott, das mit
Zach habe ich nicht so gemeint. Ich liebe den Jungen, als wäre er mein eigener
Sohn. Ich muß ihn schützen. Aber wie kann ich das, wenn ich nicht mal weiß, vor
wem oder was? Selbst wenn wir flüchten würden, garantiert das doch nicht, daß
wir sicher wären.«


Hy und ich wechselten einen Blick. Sein
Zorn war verraucht, und sein Stirnrunzeln zeigte an, daß er zutiefst betroffen
und verwirrt war.


Ich sagte: »Niemand spricht von
Flüchten. Zach ist im Moment erst mal sicher, und wir werden dafür sorgen, daß
es so bleibt. Alles, was wir wollen, ist, daß Sie nicht fliegen, bis wir
geklärt haben, was Sache ist.«


»Ich kann nicht aus dieser Show
aussteigen, McCone. Das ist, als ob ich aus meinem Leben aussteigen würde.«


Ich konnte das verstehen, wenn es mir
auch nicht paßte. Jeder Mensch hat seine Methode, in emotional zerrüttenden
Situationen stark zu bleiben, er selbst zu bleiben, wenn ihn die Umstände
seiner Identität zu berauben drohen. Mattys Methode war es zu fliegen — und gut
zu fliegen.


Hy strich sich jetzt den Schnurrbart
und betrachtete sie sinnierend. »Okay«, sagte er, »ich biete dir einen Deal
an.«


»Was?« Mißtrauisch.


»Du fliegst — aber nur, wenn ich vorher
den Check mache.«


»Mein Mechaniker und ich —«


»Nein, diesmal nicht. Es könnte sein,
daß sich jemand an deiner Maschine zu schaffen macht, und wenn irgendwer die
Anzeichen erkennt, dann ein ausgefuchster alter Mechaniker wie ich.«


Sie schwieg.


»Also?«


»Mein Gott, du hast wohl zu lange diese
Abenteuerspielchen gespielt!«


»Versuch du nicht, nun den Vogel Strauß
zu spielen.«


Ich sagte: »Er hat recht, Matty. Und
das wissen Sie auch.«


»Ach, verdammt!« Sie warf kapitulierend
die Arme in die Luft. »Macht, was ihr wollt. Alles, was ich will, ist fliegen.«


»Gute Entscheidung, Ms. Wildress.« Er
stand auf, zog sie hoch und umarmte sie wieder. »Jetzt solltest du zusehen, daß
du ein bißchen Schlaf kriegst. Wir müssen morgen schon früh auf den Flugplatz.«
Und zu mir sagte er: »Gehen wir, McCone. Wir haben noch einiges zu regeln.«


 


Die Motelbar war gerammelt voll, aber
Hy und ich schafften es, eine Ecknische zu erobern. Während ich Drinks
bestellte, inspizierte er die Gratis-Hors d’œuvres und kam mit zwei Tellern
voller Fleischklößchen und Taquitos, Hühnerflügeln und Pizza-Rolls zurück. Es
war offenbar alles mikrowellenerhitztes Tiefkühlzeug — nicht zu vergleichen mit
der hausgemachten Lasagne bei Rae und Ricky, die wir verpaßt hatten.


Er sah meine skeptische Miene und
sagte: »Ja, ich weiß, aber es gibt nichts anderes, weil das Restaurant schon zu
hat. Absurde Zeit zum Zumachen. Kann ich mal dein Handy benutzen?«


Ich zog es aus meiner Handtasche,
reichte es ihm und sah mich um, ob jemand an den Nachbartischen etwas gemerkt
hatte. Was ich überhaupt nicht ausstehen kann, ist die ostentative
Handy-Telefoniererei in Restaurants, Geschäften und Supermärkten. Letzte Woche
erst hatte mein Handy gepiept, als ich gerade im Safeway eine reife Avocado
aussuchen wollte, und vor Verlegenheit wäre ich fast hinter eine Hürde Kürbisse
gehechtet. Niemand guckte her, als Hy das San Franciscoer Büro von Renshaw und
Kessell International — der Unternehmensschutzfirma, an der er zu einem Drittel
beteiligt war — anrief und einen Wachtposten zu dem Haus in Seacliff abstellen
ließ. Dann rief er dort an und sprach mit Ricky, der im letzten Sommer
reichlich Erfahrung mit der Arbeit von RKI gemacht hatte. Als Hy das Handy
zuklappte und mir zurückgab, fragte er: »Hast du eine Waffe dabei?«


»Ja.« Ich tätschelte meine Handtasche.
»Matty klang am Telefon so panisch, daß ich meine Achtunddreißiger mitgenommen
habe.«


»Gut. Wir müssen Matty vor und nach dem
Flug schützen. Wenn wir deine Waffe haben, brauche ich nicht erst eine aus
unserem hiesigen Büro zu requirieren.«


»Glaubst du, hier hat es wirklich
jemand auf sie abgesehen?«


»Schwer zu sagen, wenn wir keinen
blassen Schimmer haben, was eigentlich läuft.«


»Also, was wissen wir überhaupt?« Ich
schlang ein Fleischklößchen hinunter und begann, die einzelnen Punkte an den
Fingern abzuzählen. »John Seabrook ist ein Mann, dessen Vergangenheit nur zehn
Jahre zurückreicht. Ein Mann, der sich mit einer Weihnachtsbaumfarm über Wasser
zu halten versucht und kein Geld hat, die Küche renovieren zu lassen — der aber
siebzigtausend Dollar lockermachen kann. Er hat sein Verschwinden
offensichtlich erst zwei Tage vorher geplant. Die Vorbereitungen sollten unter
anderem gewährleisten, daß Matty das Geld in bar zur Verfügung hat, falls er
bis zu einem bestimmten Datum nicht wieder zurück ist. Daß die Überweisung
erfolgt ist, impliziert, daß sein Vorhaben irgendwie schiefgelaufen ist. Und er
behauptet, Mattys und Zachs Leben sei in Gefahr.«


»Und kündigt an, er werde sie finden,
wenn er ›das hier‹ überleben würde.«


»Wenn er was überleben würde?«


»Weiß der Himmel.« Seine Mundwinkel
zogen sich grimmig nach unten.


Ich aß einen schlaffen Taquito und
probierte dann einen Hühnerflügel. Gräßlich. Die Pizza-Rolls waren unwesentlich
besser. Hy schien nicht willens, die Situationsanalyse fortzusetzen, also sah
ich mich in der Bar um, während ich das Junk-Food mit Wein hinunterspülte. Die
Bar war voll von lebhaft diskutierenden Leuten in Freizeitkleidung, und ich
hätte wetten können, daß viele Flieger darunter waren, die zu der Flugshow
wollten.


Man erkennt es leicht, wenn Flieger
sich übers Fliegen unterhalten, denn sie haben eine obsessive und oft richtig
poetische Art, mit den Händen zu reden. Jetzt gerade sah ich die schlanken
Finger einer Frau eine Rollenkehre beschreiben, am Nebentisch vollführten die
plumpen Hände eines Mannes einen Looping. Da sie alle hier in der Bar saßen und
Drinks vor sich stehen hatten, wußte ich, daß keiner von ihnen an der Show
morgen teilnehmen würde, ja, höchstwahrscheinlich hatten die meisten noch nie
etwas Schwierigeres zustande gebracht als einen Spin. Doch genau wie Hy und ich
teilten sie mit den Kunstflugprofis die tiefe Liebe zum Fliegen und das Wissen,
daß es keinen größeren Thrill gibt, als mit einer Maschine, die man total im
Griff hat, ein perfektes Manöver hinzulegen.


Ich wandte mich wieder Hy zu. Er
starrte in die Tiefen seines Glases, das er zwischen den Händen drehte. Dachte
vermutlich an Matty. Vielleicht an das, was diese ehernen Bande zwischen ihnen
geschmiedet hatte. Ich zögerte einen Moment, aus Angst vor dem, was
möglicherweise herauskommen würde, wenn ich seine Gedanken unterbrach. Dann
fragte ich: »Was?«


Er sah lächelnd auf. »Ich habe nur
gerade an das gedacht, was du vorhin zu Matty gesagt hast: Wir werden dafür
sorgen, daß Zach sicher ist. Wir bitten sie, nicht zu fliegen, bis wir
rausgefunden haben, was Sache ist.«


»Und?«


»Scheint, als ob wir immer mehr zusammenarbeiten.
Erst diese Sache drunten in Baja, dann diese Höllenpartie aus der Karibik
hierher zurück und schließlich im Sommer die Geschichte mit Ricky. Und jetzt
Matty und Zach.«


»Ich wollte dich nicht in meinen Fall
mit reinziehen. Fühl dich nicht verpflichtet —«


»Es macht mir nichts aus. Ganz im
Gegenteil sogar. Wir sind ein verdammt gutes Team. Und außerdem bin ich in
Mattys Schuld.«


»Ich dachte, sie wäre in deiner. Warum
hätte sie mir sonst diese ganzen verbilligten Flugstunden geben sollen?«


»Bist du je auf die Idee gekommen, sie
könnten subventioniert worden sein?«


»Von...? Oh, Ripinsky, das hast du
nicht getan!«


»Und ob. Ich brauchte dich als
Kopilotin.«


Ich wußte nicht, ob ich mich ärgern
oder geschmeichelt fühlen sollte. Einerseits hatte er mich zu einer
Wohltatenempfängerin degradiert, protegiert von einem anonymen Förderer.
Andererseits war ihm so viel an mir gelegen, daß er mir ermöglicht hatte, was
ich mir so sehnlich gewünscht hatte. »Wenn ich gewußt hätte —«


»Hättest du’s abgelehnt, und dann hätte
ich dir selbst Flugstunden geben müssen. Und das wäre die reine Hölle gewesen.
Aber so oder so — für mich stand fest, daß aus dir eine Pilotin werden sollte.«


»Warum?«


Er zuckte die Achseln, jetzt auf einmal
verlegen. »Ach, ich habe wohl gedacht, wenn du die Fliegerei so lieben lernst,
wie ich sie liebe, werde ich dich nicht verlieren.«


Er offenbarte normalerweise so wenig
von seinen Gefühlen, aber wenn er es tat...


Ich legte die Hand auf seinen Unterarm
und drückte ihn. »Du hättest mich nicht verloren — Flugstunden hin oder her.
Aber jetzt bin ich in deiner Schuld. All diese moralischen Verpflichtungen:
deine, meine, Mattys.«


»Ja.« Sein Blick wurde melancholisch,
als ich ihren Namen erwähnte, und er trank seinen Rest Bier aus. »Bestell uns
noch eine Runde, okay? Ich hol uns inzwischen noch was von diesen schlappen
Hors d’œuvres-Imitaten.«


Ich winkte der Bedienung und sah Hy
nach, wie er sich zwischen den vollbesetzten Tischen durchzwängte. Groß,
schlank und auf herbe Art gutaussehend, veranlaßte er etliche Frauen zwischen
unserem Tisch und dem Büfett, die Köpfe zu drehen.


Seltsam. Wir besaßen zusammen ein Haus.
Wir lebten zusammen ein Leben, das zwar eher unkonventionell war, uns aber
beiden gefiel. Er liebte mich, ich liebte ihn — das war inzwischen geklärt und
ausgesprochen. Doch obwohl ich geglaubt hatte, all seine Geheimnisse zu kennen,
mußte ich jetzt feststellen, daß es da immer noch Punkte seiner Vergangenheit
gab, die absolutes Sperrgebiet waren.


Und es war eine beunruhigende
Erkenntnis, daß einer dieser Punkte mit meiner Freundin Matty Wildress zu tun
hatte.
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Die weite Ebene nordwestlich von
Sacramento, wo sich der Flugplatz befand, lag unter einer Bodennebeldecke. Zwar
war die Nacht kristallklar gewesen, als Hy und ich hier gelandet waren, aber
der kalte Erdboden hatte die Lufttemperatur bis zum Taupunkt gesenkt, und jetzt
verhüllten Nebelschwaden das Flachland und die fernen Berge. Diese Art Nebel
hält der Sonne jedoch meist nicht lange stand, und um kurz vor neun konnte ich
das helle Rund bereits ahnen.


Der Flugplatz war klein: nur eine
Start- und Landebahn, ein Hangar und wenige Gästeabstellplätze — was uns
veranlaßt hatte, die Citabria auf dem Sacramento Metro Airport zu lassen und
einen Mietwagen zu nehmen. Man war schon dabei, Zuschauerbänke und niedrige
Absperrungen zu errichten; zwei Männer mühten sich, ein rot-weiß-blau
gestreiftes Zelt auszurollen, und Imbißwagen trafen ein. Eine Zeitlang stand
ich fröstelnd da und sah zu, wie Hy und Matty um die schlanke gelbe Maschine
herumgingen und den Check durchführten, wozu unter anderem die Überprüfung der
Bremshydraulik, der Treibstofftanks, des Propellers, der Klappen und Ruder
gehörte. Matty war heute morgen wieder ganz die alte: klaräugig und voller
Selbstvertrauen. Das lange Haar hatte sie mit einem fröhlichen gelb-roten Schal
zurückgebunden — dasselbe Strahlenmuster wie auf den Tragflächen ihrer
Maschine. Hy dagegen war schweigsam und nachdenklich gewesen, seit uns der Weckruf
um sieben aus dem Schlaf gerissen hatte.


Als sie die Motorabdeckung öffneten und
die Köpfe über die Innereien der Maschine beugten, beschloß ich, ein bißchen
herumzuspazieren. Der Anblick erinnerte mich an das letztemal, daß Hy und ich
so über einem Motor gehangen hatten; mein erster und einziger
Notreparaturversuch war auf eine Art und Weise mißglückt, die ihn, mich und
Habiba beinahe das Leben gekostet hätte.


Inzwischen hatte die Sonne ein Loch in
den Nebel gebrannt, und ihr Durchbruch schien die eintreffenden Piloten und
Mechaniker aufzumuntern. Leute riefen und winkten einander zu, grüßten mich
höflich und vermieden geflissentlich jede Bemerkung über das Wetter. Es bringt
Unglück, darüber zu reden. Obwohl Flieger von sich behaupten, sämtliche Kapricen
des Wetters zu durchschauen, gibt es doch nur wenige, die nicht insgeheim
glauben, daß es von einer launischen und boshaften Gottheit kontrolliert wird,
die jedes Wort mitbekommt.


Ich ging den Platz entlang und
bewunderte die parkenden Maschinen. Jede war auf ihre Weise schön. Da standen
Pitts Specials, jene winzigen Doppeldecker, die viele Jahre als die besten
amerikanischen Kunstflugmaschinen gegolten hatten, eine schlanke, aggressive
Extra 300 S, ein tschechischer Zlin-Eindecker, etliche Eigenbauten, eine
rotweiße Chipmunk Special. Ich blieb stehen und unterhielt mich mit dem
Besitzer einer Vorkriegs-Bücker Jungmeister, der behauptete, dieser blaue
Doppeldecker sei die einzig wirklich taugliche Maschine für eine saubere
gerissene Rolle. Er machte mich mit zwei Tragflächenakrobaten bekannt, einem
Ehepaar, dessen Spezialität synchrone Bewegungen auf einem fliegenden
Doppeldecker waren. Obwohl das in meinen Augen ziemlich wahnsinnig war, wirkten
die beiden ganz locker und normal, als sie mir Geschichten über Tragflächenartisten
und waghalsige Piloten der zwanziger und dreißiger Jahre erzählten. Nach einer
Weile wanderte ich weiter und bewunderte von fern eine belgische Stampe, deren
Besitzer — nach der finsteren Miene, mit der er die Tragflächen wachste, zu urteilen
— heute keinen guten Tag hatte.


Schließlich wandten sich meine Gedanken
wieder der Arbeit zu. Ich zog mich in den Mietwagen zurück, nahm mein Handy
heraus und wählte die Nummer von Micks Apartment. Niemand da, nur der
Anrufbeantworter. Als ich im Büro anrief, informierte mich Ted — der auch
samstags kommt, dafür aber montags morgens freimacht, wenn Neals Buchladen zu
hat daß mein Neffe ebenfalls da war.


Mick klang extrem fröhlich für
jemanden, dessen Freundin mit jemand anderem ausgeht. Vielleicht war Keims Date
gestern abend ja schiefgelaufen, und vielleicht war sie noch bei ihm
vorbeigekommen, um ihm zu sagen, was für ein Goldstück er war. Aber
wahrscheinlicher war, daß seine gute Laune mit irgendeinem Triumph am Computer
zu tun hatte.


Ich fragte: »Und? Hast du was für
mich?«


»Was ziemlich Komisches. Ich erzähl’s
dir der Reihe nach. Angefangen habe ich mit den Sozialversicherungsnummern, die
du mir für Seabrook und den Jungen genannt hast. Sie sind echt — oder weisen
zumindest keinen der offensichtlichen Fehler auf, die gefälschte meistens an
sich haben, wie zum Beispiel eine Neun vorn oder vier Nullen am Ende. Als
nächstes habe ich gecheckt, in welchem Staat sie ausgestellt wurden;
drei-acht-vier und drei-acht-sechs stehen für Michigan, was mit den Geburtsurkunden
übereinstimmt.«


»Was ist mit den Geburtsurkunden? Sind
die auch echt?« Bedeutungsvolles Zögern — ein sicheres Zeichen, daß da etwas
war. »Na ja, die Ämter für Bevölkerungsstatistik haben am Wochenende nicht
offen und die Krankenhausarchive auch nicht. Aber was ich gemacht habe, war,
das Telefonverzeichnis des Großraums Detroit nach den genannten Ärzten
durchzusuchen. Keine Nummer für den Doc, der Seabrook auf die Welt geholt hat —
er ist vermutlich tot — , aber eine Privatnummer für den Arzt, der Zachs Geburt
geleitet hat. Als ich ihn angerufen habe, hat er mir gesagt, er ist im
Ruhestand.«


»Gute Arbeit, Mick! Konnte er sich an
die Seabrooks erinnern?«


»Bestens. Sie waren mit seinem Sohn
befreundet. Und an das freudige Ereignis erinnert er sich auch.«


Jetzt sagte mir der Klang seiner
Stimme, daß er eine Überraschung in petto hatte. »Und?« fragte ich ungeduldig.
Ich haßte es, wenn Mick seine Ergebnisberichte so in die Länge zog — und genau
deshalb tat er es.


»Und«, sagte er, »der kleine Zachary war
schwarz.«


»Was?«


»Wie auch seine Eltern.«


»Ach.« Ich schwieg einen Moment. »Tja,
dir ist ja wohl klar, was das bedeutet?«


»Daß wir’s mit falschen Identitäten zu
tun haben.«


»Du sagst, der Sohn des Arztes war mit
den Seabrooks befreundet. Weiß der Alte, ob er noch Kontakt zu ihnen hat?«


»Hat er nicht. Die Seabrooks zogen weg,
als Zach etwa fünf Monate war. Der Sohn hat nie wieder was von ihnen gehört,
und kein anderer Arzt hat je die Patientenunterlagen der Frau angefordert.«


»Ich gehe jede Wette ein, daß die
echten Seabrooks tot sind, und zwar schon über zehn Jahre. Und daß der Mann,
der sich für John Seabrook ausgibt, diese Geburtsurkunden an sich gebracht und
darauf falsche Identitäten für sich und seinen Sohn aufgebaut hat.«


»Moment mal«, sagte Mick. »Steht auf
Geburtsurkunden die Hautfarbe?«


Ich schloß die Augen und versuchte, die
von Seabrook heraufzubeschwören, aber es gelang mir nicht. »Ich weiß nicht,
aber selbst wenn, kann man das ändern.«


»Und was ist mit den
Sozialversicherungsnummern?«


»Der falsche John Seabrook hat sie
vermutlich beantragt, nachdem er an die Geburtsurkunden gekommen war.«


»Ich würde gern mal einen Blick auf
sein Einzahlungskonto werfen.«


»Das würde dir auch nichts sagen; es
reicht nur bis zu dem Zeitpunkt zurück, als er in Los Alegres aufgetaucht ist.«


»Trotzdem...«


»Nein, Mick. Nein. Die
Sozialversicherungsbehörde hütet ihre Unterlagen strenger als sonst irgendeine
Bundesbehörde. Selbst das FBI darf da ohne Gerichtsbeschluß keinen Einblick
nehmen.«


»Es muß doch einen Weg geben.«


»Mick, ich sagte nein!«


Er stieß den gequälten Seufzer eines
Vollbluthackers aus. Einige Monate, ehe er bei mir angefangen hatte, war er in
den Computer der Schulaufsicht von Pacific Palisades eingedrungen und hatte
gewisse Informationen gewinnbringend weitergegeben — eine Missetat, die seine
Eltern veranlaßt hatte, ihn aus Südkalifornien zu verbannen und meiner
zweifelhaften Obhut zu unterstellen.


»Okay«, sagte er, »aber du hast doch
nichts dagegen, wenn ich ein paar andere Sachen checke?«


Noch vor einem Jahr hätte ich wissen
wollen, was das genau für Sachen waren, aber jetzt gab ich ihm einfach nur
grünes Licht und verabschiedete mich.


Vielleicht, dachte ich, hatte ich
deshalb kapituliert, weil ich wußte, daß ich Mick ohnehin von nichts abhalten
konnte, was er sich einmal in den Kopf gesetzt hatte. Oder vielleicht hatte ich
auch zuviel mit — häufig über die Grenzen des Legalen hinausgehenden —
Unternehmen wie Renshaw und Kessell zu tun gehabt, um meine Skrupel
aufrechtzuerhalten. Aber wahrscheinlich bröckelten diese einfach unter der
Einwirkung einer Welt, die das alles einen Scheißdreck kümmerte.


 


Ich würde Matty nicht sagen, was Mick
herausgefunden hatte — jedenfalls nicht, bevor sie ihr Programm hinter sich
hatte, frühestens in fünf Stunden. Und ich wollte auch nicht weiter
herumstehen, während sie und Hy ihre ausgiebigen Checks durchführten — nicht,
wenn hier alles sicher schien und es anderswo Spuren zu verfolgen gab.


Wieder draußen auf dem Platz,
unterbrach ich Hys minutiöse Inspektion des Zündsystems und bat ihn um die
Schlüssel der Citabria. Er sah verdutzt auf, erklärte Matty, er sei gleich
wieder da und begleitete mich zum Parkplatz. »Wo willst du hin?«


»Nach Los Alegres.« Ich nahm die
Achtunddreißiger aus meiner Handtasche und gab sie ihm. »Hier, falls du sie
brauchst.«


»Aber wieso Los Alegres?«


»Es hat sich was ergeben — nichts
Großartiges, aber etwas, was mir sagt, daß ich dort möglichst bald ein paar
Leute befragen sollte. Ich kann locker rechtzeitig wieder hier sein, um Matty
fliegen zu sehen.«


Er nickte und fischte den Schlüssel aus
seiner Tasche.


»Wie sieht’s mit ihrer Maschine aus?«
fragte ich.


»Soweit alles sauber. Und damit es so
bleibt, habe ich unser Büro in Sacramento gebeten, einen Mann rüberzuschicken,
der Mattys Mechaniker hilft, das Baby bis zum Start zu sitten.«


»Wie zuverlässig wirkt der Mechaniker
auf dich?«


»Nach seinem Verhalten zu urteilen,
würde ich sagen, er würde sein Leben für sie hergeben.«


»Hoffentlich wird das nicht notwendig
sein.«


 


Nach meinem gestrigen Abflug in der Cessna
war die Rückkehr in der Citabria etwa so, wie wenn man mit einem Porsche
heimkommt, nachdem man mit einem VW losgefahren ist. Meine Tanks waren ziemlich
leer, deshalb rollte ich zu den Treibstoffpumpen hinüber, wo mich Bob Cuda,
einer der Tankwarte, mit verdutztem Blinzeln empfing. Ich stellte den Motor ab,
legte die Schlüssel aufs Instrumentenbord und sprang hinaus.


»Sie haben sich ja ganz schön
verbessert«, sagte Bob, als er die Erdung am Auspuff anbrachte.


»Ist nur geliehen.«


»Da muß Sie aber jemand schon sehr
mögen, um Ihnen so eine Schönheit zu borgen.« Er strich über die hochangesetzte
weiße Tragfläche, musterte die blaue Silhouette einer fliegenden Möwe am Heck —
das Emblem einer Umweltorganisation, die Hy einmal geleitet hatte und in deren
Vorstand er immer noch saß.


Ich holte Bob die Trittleiter, während
er den Treibstoffschlauch heranzog. Als er die Trittstufen erklomm und den
rechten Tank zu füllen begann, blies ihm der starke Seitenwind — gegen den ich
beim Landen heftig hatte ankämpfen müssen — die Parkakapuze über das graue
Haar.


»Sagen Sie, Bob, eine Frage. Sie sind
doch immer noch viel drüben in den Hangars, bei Ihren Mechanikerkumpels.«


»Schon. Warum?«


»Matty hat festgestellt, daß ein paar
Sachen aus ihrer Maschine verschwunden sind. Nichts Wertvolles, aber sie hat
doch gemeint, ich soll dem mal nachgehen.«


Er schob die Kapuze zurück und sah mich
stirnrunzelnd an. »Warum...? Oh, klar, hatte glatt vergessen, in welcher
Branche Sie tätig sind.«


»Haben Sie in letzter Zeit hier
irgendwelche Fremden bemerkt?« Er zog den Füllstutzen heraus und schraubte den
Tankdeckel wieder drauf, wobei er ein nachdenkliches Gesicht machte. »Na ja,
ich kenn nicht alle, die hier landen und wieder starten. Gibt immer Fremde, die
hierher an die Pumpen kommen.«


»Ist irgendeiner länger hier gewesen,
vielleicht im Hangar B herumspaziert?«


»Nicht, daß ich wüßte. In dem Hangar
würd ein Fremder sofort auffallen. Bestimmt würde ihn jemand fragen, was er da
will.« Er reichte mir den Füllstutzen, stieg herunter und zog die Trittleiter
zur linken Tragfläche hinüber. Ich folgte ihm und reichte ihm den Füllstutzen
wieder.


»Kennen Sie Mattys Freund?« fragte ich.


»John? Yeah, zum Grüßen reicht’s.«


»Ist er viel hier?«


»Man sieht ihn schon öfters.«


»Und was macht er dann?«


»Auf Matty warten.«


»Redet er mit jemandem?«


»Meistens sitzt er im Diner, trinkt ein
Bier und plaudert ein bißchen mit den Leuten, die so reinkommen. Aber vor ein
paar Wochen, da hab ich gesehen, wie er sich mit Gray Selby unterhalten hat.«


Das interessierte mich. Gray Selby war
einer der Fluglehrer und nicht gerade ein Fan von Matty. Er war Kampfflieger im
Vietnamkrieg gewesen und hielt wenig von Frauen im Cockpit und noch weniger von
Frauen in der Kunstfliegerei. Während einige andere Fluglehrer, die weiblichen
Flugschülern gegenüber ebenfalls skeptisch waren, eine Na-ja-mal-sehen-Haltung
einnahmen, war Selby ein knallharter Sexist, der sich schlichtweg weigerte,
Frauen zu unterrichten. Und während die anderen die ersten waren, die
Anerkennung zollten, wo sie verdient war, kam von Selby nichts dergleichen,
ganz egal, welche fliegerischen Leistungen eine Frau vollbringen mochte. Matty
hatte sich immer gegen ihn behauptet, indem sie seine sarkastischen Bemerkungen
auf witzige Art konterte. Meine Art, mit Selby umzugehen, war, ihn zu
ignorieren.


Bob fragte: »Was hat das mit Mattys
verschwundenen Sachen zu tun?«


»Nichts. Ich bin nur neugierig. Ich
habe John noch nicht kennengelernt.«


Das schien den Tankwart zu befriedigen.
Er reichte mir den Füllstutzen wieder herunter, und ich hängte ihn ein und
entfernte die Erdung, während er meine Kreditkarte eingab. Nachdem ich den
Zettel unterschrieben hatte, folgte er mir zur Citabria zurück und strich noch
einmal mit wehmütigem Blick über die Tragfläche. »Irgendwann demnächst«, erklärte
ich, »komme ich mit der Maschine wieder hier rauf, und dann machen wir beide
einen kleinen Rundflug.«


»Danke, das wär toll.«


Es würde nie passieren. Bob war
siebenundfünfzig, hatte den größten Teil seines Erwachsenenlebens hier auf dem
Flugplatz verbracht, liebte Flugzeuge mehr als sonst irgend etwas auf der Welt
— und hatte eine Todesangst vor dem Fliegen. Er wäre im Erdboden versunken,
wenn er gewußt hätte, daß alle hier seine raffinierten Ausreden, warum er nie
mitflog oder Flugstunden nahm, längst durchschauten, also spielten alle dieses
Spiel mit. Doch genauso, wie Vorsicht einen guten Piloten ausmacht, kann Angst
vor dem Fliegen einen guten Tankwart ausmachen. Niemand, der Bob kannte, fühlte
sich nach dem Auftanken bemüßigt zu überprüfen, ob er die Tankdeckel auch
richtig festgeschraubt hatte.


 


Ich ließ die Citabria auf dem
Besucherabstellplatz und ging zu der Werkstatt, die neben Flugschule und
Flugzeugvermietung lag. Ich hatte gehofft, den Mechanikern hier ein paar Fragen
stellen zu können, aber die Werkstatt war geschlossen. Das Vermietungsbüro war
offen und machte das übliche rege Samstagsgeschäft, also ging ich rein und bat
die Frau hinterm Tresen nachzusehen, ob Gray Selby heute da sei. Laut Plan war
er mit einem Schüler unterwegs und mußte in einer Stunde — um zwölf — wieder
zurück sein.


Ich setzte mich in einen Kippsessel
neben der Tür, plauderte ein bißchen mit alten Bekannten, die an mir
vorbeikamen, und streute gelegentlich eine Frage nach John Seabrook oder
eventuellen fremden Besuchern in Hangar B ein. Niemand konnte mir etwas sagen,
was über Bob Cudas Auskünfte hinausging. Bald schon leerte sich der Raum, weil
die Leute nach Hause, in den Diner oder in die Lüfte entschwanden. Um zehn nach
zwölf war Gray Selby immer noch nicht wieder da, also nahm ich mir die
Zeitschrift Flight Training und versuchte mich in einen Artikel über Vergaservereisung
zu vertiefen — ein Thema, über das ein Flieger gar nicht genug wissen kann. Ich
konnte mich jedoch nicht konzentrieren und merkte, wie ich Absätze ein zweites
und drittes Mal las. Schließlich legte ich das Heft weg.


In dem gemütlichen Raum hingen
maßstabsgetreue Flugzeugmodelle von der Decke, und die Wände schmückten Fotos
von Flugschülern, aufgenommen am Tag ihres ersten Alleinflugs. Ich suchte meins
und fand eine jüngere Ausgabe meiner selbst, die die Tragflächenstrebe der
alten Cessna umarmte, das lange Haar windzerzaust, das breiteste Grinsen der
Welt im glühenden Gesicht.


Es heißt immer, der erste Alleinflug
sei das berauschendste Erlebnis, das es gibt. Und das stimmt auch.


Halb eins auf der Uhr hinterm Tresen.
Ich würde Selby noch zehn Minuten geben und dann einen Burger einpfeifen und zusehen,
daß ich nach Sacramento zurückkam.


Ich sah ihn durchs Fenster: ein
kleiner, gedrungener Mann mit kurzgeschorenem weißem Haar. Er trug seine alte
lederne Pilotenjacke — jenes Kleidungsstück, das in seiner Militärzeit die
Elite der Marineflieger vom gemeinen Fliegervolk unterschieden hatte und dies
bis heute tat. Hinter ihm zockelte ein Flugschüler her — höchstens zwanzig, mit
hängenden Schultern und blassem, erschöpftem Gesicht. Selby nahm immer zwei
Stufen auf einmal, stürmte energisch durch die Tür und fing sie gerade noch ab,
ehe sie dem jungen Mann ins Gesicht schlug. Über die Schulter sagte er: »Du wirst
es nicht schaffen, Junge, wenn du dir das nicht abgewöhnst. Und vor lauter
Schiß am Knüppel zu ziehen, ist die hirnrissigste Angewohnheit, die man haben
kann — der kürzeste Weg ins Grab.«


Der Flugschüler sagte nichts, ging
einfach nur mit dem Flugbuch zum Tresen, um zu zahlen. Ich sah ihm nach, und
mein Mitleid mit ihm schlug rasch in Zorn auf Selby um.


Sicher, grundsätzlich hatte er recht;
was der Schüler da gemacht hatte, konnte zu einem schlimmen Unfall führen. Wenn
man als Flugneuling Angst kriegt, dann meist deshalb, weil man denkt, man
stürzt ab. Sobald die Maschine sinkt, reagiert man instinktiv damit, am Knüppel
zu ziehen, um die Nase hochzureißen. Logisch und natürlich, aus Laiensicht.
Doch Überziehen kann zu einem Strömungsabriß führen, und wenn das in geringer
Höhe passiert — etwa beim Starten oder Landen rast man zu schnell in Richtung
Boden, um den Fehler noch korrigieren zu können. Wenn ein Fluglehrer merkt, daß
ein Schüler zu diesem Reaktionsmuster neigt, sollte er ihn ruhig, sachlich und
freundlich auf die Gefahr hinweisen. So, wie Matty es bei mir gemacht hatte.
Ohne Sprüche vom »kürzesten Weg ins Grab«.


Selby steuerte ebenfalls auf den Tresen
zu, sei es, um den Jungen noch weiter zur Schnecke zu machen oder um auf den
Unterrichtsplan zu schauen. Ich stand auf und trat ihm in den Weg. Im ersten
Moment erkannte er mich nicht, aber dann verengten sich seine Augen, und seine
Mundwinkel zogen sich säuerlich nach unten. »Ms. McCone«, sagte er, »Cuda sagt,
Sie hätten eine Schönheit von einer Citabria drüben auf dem Abstellplatz
stehen.«


»So ist es, Mr. Selby.« Ich streckte
ihm die Hand hin.


Der Fluglehrer sah mich an, als
offerierte ich ihm meinen Müll. Dann sah er seinen Schüler in Richtung Tür
streben. »Hey«, rief er, »hast du dich für nächste Woche eingetragen?«


»...Ich weiß nicht, ob ich kann. Ich
rufe Sie an.«


Der junge Mann war schon um uns herum
zur Tür gewitscht, ehe Selby hinzusetzte: »Hey, ich hab dein Flugbuch noch
nicht abgezeichnet!«


»Sieht aus, als hätten Sie gerade einen
Schüler verloren«, sagte ich. Er sah mich finster an. Tiefe, mürrische Falten
entstellten seine ansonsten regelmäßigen Züge. Er könnte ein attraktiver Mann
sein, dachte ich, wenn er nicht diese Unzufriedenheit ausstrahlen würde — eine
Unzufriedenheit, die sich noch verstärkt hatte, seit ich ihn das letztemal
gesehen hatte. Zu meiner eigenen Überraschung wurde mir klar, daß Selbys
Machogehabe und blinde sexistische Vorurteile nur der Schaum auf einem Kessel
siedender Wut waren.


Er sagte: »Sind Sie hier, um mir eins
reinzuwürgen, McCone?« Ich schüttelte den Kopf.


»Warum dann? Ihre Freundin, Ms.
Wildress, werden Sie hier nicht finden. Sie ist droben in Sacramento, bei einer
Flugshow — die große Kunstflugmeisterin spielen.«


Ich beschloß, seinem kaum verhohlenen
Zorn direkt zu begegnen. »Stört Sie das?«


Ein Tic zuckte unter seinem rechten
Auge. Er schob die Lippen vor und produzierte ein furzartiges Geräusch. »Warum
sollte es?«


»Na ja, es klingt, als würde Ihnen das
ganz schön stinken.«


»Was mich stört — oder, um Ihre wenig damenhafte
Ausdrucksweise aufzugreifen, was mir stinkt — , ist, wenn Leute wie Sie diesen
Warteraum hier blockieren. Wenn Sie nicht wegen Wildress hier sind oder um eine
unserer Maschinen zu mieten, warum können Sie dann nicht woanders —«


»Und warum können wir beide nicht
endlich einen Waffenstillstand schließen?«


Er hatte sich aggressiv vorgebeugt und
mir seine Worte ins Gesicht gespuckt. Jetzt wich er zurück. »Was?«


»Waffenstillstand, Mr. Selby. Sie haben
mir nie was getan, ich habe Ihnen nie was getan. Na ja, ich gebe zu, meine
Wortwahl war nicht die gepflegteste, und meine Bemerkung über Ihren Flugschüler
war taktlos. Und ich entschuldige mich dafür.«


Selby war Mattys spitze Zunge gewohnt,
und da er mich mit ihr assoziierte, hatte er von mir ähnliches erwartet. Meine
Entschuldigung hatte ihn aus dem Konzept gebracht, und als ich jetzt noch
hinzusetzte: »Haben Sie ein bißchen Zeit?«, war er völlig verwirrt.


»Ah...« Er sah auf seine Armbanduhr.
»Tja, meine nächste Stunde ist erst um zwei.«


»Dann lade ich Sie zum Mittagessen
ein.«


»Warum?«


»Ich würde Sie gern ein bißchen
aushorchen.«


»Worüber?«


»John Seabrook.«


Ich bemerkte ein seltsames Flackern in
seinen blauen Augen. »Seabrook, hm? Und Sie sind Privatdetektivin. Ist sie
endlich so schlau, ihm mal auf den Zahn zu fühlen?«


Ich lächelte.


»Wird auch Zeit, daß sie auf den
Trichter kommt.«


»Mr. Selby, Sie sind genau der Mann,
den ich sprechen muß.«


 


»Wie kommen Sie darauf, daß er was
verbirgt?« knüpfte ich an Selbys vage Bemerkungen von eben an.


Er zerquetschte ein Zellophanpäckchen
mit Salzkräckern, öffnete es und ließ die Krümel auf sein Chili rieseln. Dann
gab er Tabasco, Ketchup und schwarzen Pfeffer dazu, probierte und nickte
befriedigt. »Okay«, sagte er mit vollem Mund, »mal sehen, was Sie von dieser
Geschichte halten. Dort drüben an der Hartmann Road« — er zeigte zum Nordrand
des Flugplatzes — »ist so eine asphaltierte Wendeschleife. Sollte die Zufahrt
zu einer Wohnsiedlung werden, die nie gebaut wurde.«


»Ich weiß, welche Stelle Sie meinen.«


»Vor anderthalb Jahren, im Juli, fing
es an, daß dort dieser Pickup stand. So ein-, zweimal die Woche. Und drinnen
saß jemand — John Seabrook.«


»Was hat er da gemacht?«


»Zugeguckt, wie die Flugzeuge starten
und landen. Ein, zwei Stunden hat er dort gesessen. Und einfach nur geguckt.«


»Sind Sie sicher, daß es Seabrook war?«


»Klar bin ich sicher. Ich muß auf dem
Heimweg dort vorbei, also hab ich’s mir zur Aufgabe gemacht, mir den Kerl genau
anzugucken.«


»Warum?«


»Er kam mir verdächtig vor.«


»Verdächtig, weil er die Flugzeuge beobachtet?
Das tun doch viele Leute.« Wie zum Beweis hob genau in diesem Moment eine
Mooney Ranger ab, und mein Blick folgte ihr automatisch. Selby sah ihr auch
nach. »Na ja, man kann nicht vorsichtig genug sein.« Er spießte eine Fritte von
seinem Beilagenteller auf, stippte sie in das Chili und steckte sie in den
Mund. »Es war Seabrook, hundertprozentig, und das ging so den ganzen Sommer und
bis in den Herbst rein. Und dann — schwupp — ist er mit Matty verhandelt. Und
hat einen Vorwand, hier vom Diner aus den Flugzeugen zuzugucken.«


»Aber das tun doch alle hier, Mr.
Selby.«


»Yeah, das ist ja genau der Punkt. Sie
fahren hier raus, essen und gucken. Sie lungern nicht in ihrem Pickup am
Straßenrand rum. Sie brauchen nicht erst mit einer Fliegerin anzubandeln, um
hierherkommen, sich hinsetzen, was bestellen und gucken zu können.«


»Ich bezweifle sehr, daß Matty für
Seabrook nur ein Vorwand war, an seine Seven-Niner-Burger zu kommen.«


»Warum war er dann vorher nie hier?«


»Vielleicht ist er schüchtern.
Vielleicht war er auf Diät.«


»McCone, wenn Sie mich nicht ernst
nehmen —«


»Sorry. Erzählen Sie weiter.«


»Okay. Nach einer Weile habe ich mir so
meine Gedanken gemacht. Matty erzählt jedem, der Typ hat was gegen’s Fliegen,
will sich nicht mal zu ihr reinsetzen. Aber welcher Mensch hockt Woche für
Woche stundenlang da und beobachtet Flugzeuge, wenn er was gegen’s Fliegen
hat?«


»Bob Cuda.«


Selby schnaubte verächtlich und machte
eine wegwerfende Handbewegung. »Cuda ist geistig zurückgeblieben. Ich rede von
normalen Menschen.«


Wer ist schon normal? dachte ich. Sie?
Ich? Aber das Argument war nicht von der Hand zu weisen. »Also haben Sie
beschlossen, dem nachzugehen?«


»Und ob. Man kann nicht vorsichtig
genug sein.«


»Aber warum? Doch bestimmt nicht um
Mattys willen.«


»Du grüne Neune, nein. Die kann selbst
auf sich aufpassen. Mir ging es um die Sicherheit des Platzes hier.«


»Ach, Sie dachten, daß Seabrook
womöglich einen Terroranschlag auf den städtischen Flugplatz von Los Alegres
plant?«


Er sah mich ärgerlich an. »Okay, McCone,
Sie sind aus der großen Stadt, fliegen jetzt von SFO und Oakland aus. Für Sie
sind wir hier ein Provinznest. Aber gucken Sie sich mal um, das hier ist eine
wohlhabende Kommune. Stecken Sie mal die Nase in die Hangars hier, gehen Sie
die Abstellplätze lang, da stehen Millionenwerte rum. Mattys Maschine hat
allein schon eine Viertelmillion gekostet, und diese Klassikerkollektion im
Hangar C — also, ich will lieber gar nicht erst schätzen, was die bringen
würde.«


»Sie haben recht, daran habe ich nicht
gedacht.«


Etwas besänftigt, sah Selby auf meinen
Teller. »Essen Sie die Gurke da?«


»Bedienen Sie sich.«


»Und die Sicherheit der Maschinen ist
nicht alles«, fuhr er fort. »Die letzten Jahre kommen hier immer öfter
umgebaute Zweimotorige durch — mit Extrafrachtraum. Da fragt man sich doch, was
die transportieren.«


»Drogen oder sonstige Schmuggelware?«


»Möglich. Und wenn da einer sitzt und
guckt, wie sie landen und starten, einer, der nicht gerade gut Freund mit der
Polizei ist... das gibt einem doch zu denken.«


»Sie haben also ein Auge auf Seabrook
gehabt und...?«


»Na ja, ich wollte ihm nicht zu dicht
auf die Pelle rücken, damit er nichts merkt. Hätte ja komisch ausgesehen, wo
Matty und ich doch nie die dicksten Freunde waren. Also hab ich einfach nur
Augen und Ohren offengehalten. McCone, kennen Sie den Unterschied zwischen
einer Tauch- und einer Umlaufschmierung?«


»Nein.«


»Außer Mechanikern kennen den nur
wenige Leute. Er ist auch nicht mehr weiter wichtig, jetzt wo sie das
Vereisungsproblem bei Tauchschmierungen gelöst haben. Eigentlich ist es nur ein
motortechnisches Detail. Aber Seabrook wußte, daß Continental-Motoren
Tauchschmierung haben. Ich habe ihn mit Steve, dem Chefmechaniker, drüber reden
hören.«


»Also versteht er was von Motoren. Ist
das ein Verbrechen?« Selby ignorierte die Frage. »Wenn man hinter einer
größeren Maschine startet, wo sollte man dann losrollen, um Wirbelschleppen zu
meiden?«


»Am selben Punkt wie die größere
Maschine oder vorher.«


»Und hochziehen?«


»Vor dem Abhebepunkt der größeren
Maschine.«


»Wie viele Flugstunden hatten Sie
hinter sich, als Sie das gelernt haben?«


»Zehn? Zwölf? Keine Ahnung.«


»Tja, Seabrook hat das mit null Stunden
gewußt.«


»Mit wem hat er sich darüber
unterhalten?«


»Mit Mark Casazza, über die riskante
Art, wie ein Schüler von Mark hinter einer Citation gestartet ist.«


»Ah.«


»Da waren noch andere Sachen, und alle
verdammt komisch.«


»Ich verstehe, worauf Sie hinauswollen.
Und wie lange haben Sie diese Lauscherei« — Selby runzelte die Stirn, und ich
verbesserte mich — »wie lange haben Sie die Ohren offengehalten?«


»Sechs Monate etwa, alles in allem,
sooft sich die Gelegenheit ergab. Und Notizen hab ich mir auch gemacht. Und vor
etwa drei Wochen hab ich dann beschlossen, mich mal mit dem guten John zu
unterhalten.«


»Worüber?«


»Essen Sie den halben Burger da noch?«


Ich hatte es vorgehabt, aber um der
Aufrechterhaltung unseres fragilen Rapports willen schob ich ihm meinen Teller
hin. »Worüber?« wiederholte ich.


»Übers Wetter.«


»Übers Wetter?«


»War das einzige Thema, was mir einfiel,
wo er nicht mißtrauisch werden würde. Er war sowieso schon auf der Hut vor mir
— Matty muß ihm wohl gesagt haben, daß sie mich von Herzen haßt. Also hab ich
mich ihm gegenüber beschwert, daß ich am Vortag meine Stunden wegen der
niedrigen Wolkenuntergrenze hätte ausfallen lassen müssen. Ich habe gesagt,
hoffentlich könnte ich sie heute alle durchziehen, ehe die Wolken wieder
runterkämen. Und Seabrook hat gemeint, wahrscheinlich würde ich’s schaffen,
wenn ich in der Platzrunde bliebe, weil da immer noch vierhundert Fuß Spielraum
wären und die Wolkendecke ziemlich statisch wirkte.«


»Und was besagt das?«


»Lassen Sie mich kurz Ihr Gedächtnis
auffrischen, wie das mit der Platzrundenregelung hier ist. Die Wolken hingen
direkt über den Bergen —«


»Zweitausend Fuß.«


»Und die Regelhöhe ist —«


»Elfhundert.«


»Zweitausend minus elfhundert macht
neunhundert.«


»Minus der vorgeschriebenen fünfhundert
Abstand zur Wolkendecke macht vierhundert.«


Selby grinste triumphierend. »Der Kerl
kannte nicht nur die Sichtflugvorschriften, sondern auch die Höhe dieser Berge
und unsere Platzrundenregelung.«


Ich dachte kurz nach. »Könnte er das
nicht aus Gesprächen mit Matty wissen?«


»Er ist kein Flieger, steht nicht mal
auf Fliegen. Warum sollten sie über so was geredet haben? Und selbst wenn,
wieso hätte er sich’s merken sollen? Oder so schnell ausrechnen können?«


»Das stimmt. Wieso? Es sei denn —«


»Das ist noch nicht alles. Von da aus
habe ich das Gespräch auf den Absturz am Somona Mountain gebracht. Letzten
Monat, Sie haben’s doch sicher gelesen?«


»Ja.« Je länger ich fliege, desto öfter
ertappe ich mich dabei, wie ich Zeitungsartikel über Flugzeugabstürze studiere
— nicht, um mich selbst verrückt zu machen, sondern um mich zu vergewissern,
daß sie auf irgendwelche Pilotenfehler zurückgingen, die ich hoffentlich nie
machen würde.


»Tja«, fuhr Selby fort, »dabei hab ich
das Unfallfunkfeuer erwähnt, und der Teufel soll mich holen, wenn Seabrook
nicht genau gewußt hat, daß das auf 121,5 sendet.«


»Wie haben Sie das rausgefunden?«


»Er hat mich korrigiert, als ich 121,7
gesagt habe. Ich hab so getan, als hätt ich’s mit unserer Platzfrequenz hier
durcheinandergebracht - 122,7.«


Ich rührte mit dem Trinkhalm in meinem
Eistee und dachte darüber nach. Nur sehr wenige Nicht-Flieger wissen etwas über
das Unfallfunkfeuer — ein für alle Flugzeuge vorgeschriebenes Sendegerät, das
durch einen Aufprall ausgelöst wird und Notsignale auf zivilen und
militärischen Frequenzen sendet.


Ich sagte: »Das Unfallfunkfeuer sendet
auf einer universellen Notruffrequenz; das könnte er auch wissen, wenn er zum
Beispiel mit Seefahrt zu tun gehabt hätte.«


»Mag sein, aber wenn man dazunimmt, was
ich sonst noch aufgeschnappt habe...«


»Sie wollen also sagen, John Seabrook
ist Flieger?«


Selby nickte. »So, wie ich die Sache
sehe, will der Bursche aus irgendeinem Grund nicht, daß Matty oder sonst jemand
was davon erfährt. Aber er kann fliegen, und er liebt die Fliegerei. Warum
sollte er sonst dort drüben an der Straße sitzen und den Flugzeugen zugucken?
Und dann fängt er was mit Matty an und kann hier rumhängen, solange er will,
und das — wie nennt ihr Stadtleute das noch mal? — , das Flair schnuppern. Aber
weil er dauernd unter Fliegern rumhängt — und sogar mit einer Fliegerin
zusammenlebt — , wird er unvorsichtig. Er fängt an, Fehler zu machen, Sachen zu
sagen, die ihn jedem, der richtig hinhört, sofort verraten. Und er macht einen
Haufen Fehler.«


Einen Haufen Fehler — oder vielleicht
nur einen zuviel.
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»McCone! Hierher!«


Ich schaute mich suchend um, konnte
aber nicht ausmachen, woher Hys Stimme kam. Es war jetzt klar und erstaunlich
warm, und das schöne Wetter hatte eine Menge Leute zu der Flugshow gelockt.
Noch immer strömten Menschen durch das Tor vom Parkplatz herein, viele mit
Kühltaschen, Decken und Klappstühlen beladen. Andere standen vor den
Imbißständen Schlange, füllten die Bänke, drängten sich gegen die niedrigen
metallenen Absperrgitter rings um das Flugfeld. Wieder andere sahen sich in dem
gestreiften Zelt um, wo ein Pilotenshop seine Waren feilbot, oder bewunderten
die Eigenbauten-Ausstellung des lokalen Vereins für experimentelles Fliegen.


Schweißperlen standen mir auf der
Stirn, und ich fühlte mich in meinem zu dicken Pullover gefangen. Ich wischte
mir mit dem Ärmel übers Gesicht und beschirmte meine Augen mit dem Unterarm,
während ich weiter nach Hy ausspähte. Vom Geruch der mexikanischen
Spezialitäten eines nahen Imbißwagens und von der Hitze wurde mir etwas flau,
und ich wünschte, ich hätte Selby nicht den größten Teil meines Mittagessens
überlassen. Hy rief wieder nach mir. Ich wirbelte herum, und ein kleines
Mädchen rannte in mich hinein und kleckerte mir Eis auf den Fuß.


Ein Raunen stieg aus der Menge auf. Die
Leute vergaßen vorübergehend ihre Colas und Würstchen, legten die Köpfe in den
Nacken, hielten sich die Hände über die Augen und verfolgten, wie die blaue
Bücker Jungmeister, mit deren Besitzer ich am Morgen gesprochen hatte,
Rauchstreifen an den Himmel malte. Das rote Zickzackmuster auf den oberen
Tragflächen war leicht zu erkennen, da sich die Maschine im Rückenflug befand.


»Sehen Sie sich das an, Herrschaften«,
verkündete eine Stimme über Lautsprecher, »eine perfekte kubanische Acht.«


Endlich entdeckte ich Hy. Er zwängte
sich gerade um ein Kamerateam von KXTV-News herum. Er faßte mich an der Hand,
führte mich in Richtung Absperrung und fragte: »Was in aller Welt hat dich so
lange aufgehalten?«


»Der Verkehr — sowohl auf dem
Sacramento Metro als auch auf der Schnellstraße hier raus. Wann fliegt Matty?«


»Sie ist als nächste dran.«


Als wir bei der ersten Zuschauerreihe
ankamen, rutschte eine junge Frau in einem Latexanzug ein Stück beiseite, und
wir quetschten uns neben sie. Hy sagte: »Danke, daß Sie uns die Plätze
freigehalten haben.«


Ich beugte mich vor, die Hände auf der
oberen Querstange der Absperrung, und spähte zum Rollfeld hinüber. Mattys klar
konturierter Eindecker stand am Rollhalteort, bereit, auf die Startbahn
einzubiegen, sobald der Doppeldecker seine Vorführung beendet hatte und
gelandet war.


Ich sagte: »Ich hätte ihr gern noch
Glück gewünscht.«


»Sie hätte dich auch gern noch gesehen.
Hier — das hat sie für dich dagelassen.« Er zog den gelbroten Schal, den sie am
Morgen um die Haare getragen hatte, aus der Tasche. »Du sollst damit winken,
damit sie weiß, daß du heil zurück bist.«


»Typisch Matty — immer um andere
besorgt.« Ich nahm den Schal und setzte einen Fuß auf die Mittelstange der
Absperrung. Hy stemmte mich hoch, und ich winkte wie wild. Matty reckte eine
Hand aus der offenen Kanzel und wedelte, zwei Finger zum Siegeszeichen
gespreizt. Dann verschwand die Hand wieder, und die Haube schloß sich.


Hy half mir hinunter, und ich schlang
mir den Schal um den Hals. »Wie geht’s ihr?«


»Sie ist schon seit Stunden total high.
Ich kann dir sagen, McCone, der Adrenalinspiegel hier ist ansteckend.«


Ich spürte die Erregung in seinen
Händen und seinem Körper, fühlte sie auch in mir aufsteigen.


Der Platzsprecher sagte: »Und jetzt —
der Hammerhead-Turn.« Ich sah zu dem Doppeldecker hinauf; der Pilot steuerte
nun am höchsten Punkt eines Turns um und ging in einen immer rasanteren
Sturzflug, wobei er eine weiße Rauchfahne hinter sich herzog. Mein Magen tat
einen Satz, als säße ich mit im Cockpit.


Hy drückte meine Schultern. Ich lehnte
mich gegen ihn, sah den Piloten die Maschine abfangen, nur ein paar hundert Fuß
über der Landebahn. Hy fragte: »Hast du in Los Alegres was rausgefunden?«


»Ja — etwas, was Matty gar nicht
gefallen wird.« Während mein Blick immer noch der blauen Maschine folgte,
berichtete ich Hy von meinen Gesprächen mit Mick, Bob Cuda und Gray Selby.


»Feiner Kerl, dieser Seabrook«, sagte
Hy, als ich fertig war. »Hat sie angelogen, der Schweinehund. Sie und sein
eigenes Kind schutzlos im Stich gelassen. McCone, wir müssen ihnen helfen.«


»Das werden wir auch.«


»Du klingst so zuversichtlich.«


Ich sagte achselzuckend: »Das ist der
erste Schritt zum Zuversichtlichsein.«


»Aufgepaßt, Herrschaften!«


Das Raunen der Menge schwoll an, als
der blaue Doppeldecker am höchsten Punkt eines Loopings in eine schnelle Rolle
überging. »Meine Güte«, sagte ich zu Hy. »Was macht er da?«


»Das nennt sich ›Avalanche‹.«


»Klingt gefährlich.«


»Kann es auch werden.«


Der Doppeldecker ging aus der schnellen
Rolle nahtlos in den Abwärtsbogen des Loopings über.


»Einen Riesenapplaus für Joe,
Herrschaften!«


Neben mir sagte die junge Frau, die uns
die Plätze freigehalten hatte, zu ihrem wesentlich älteren Begleiter: »Warum
macht jemand freiwillig so was?«


»Weil es Spaß macht, Schatz.«


Ich sah Hy an. Unsere Blicke trafen
sich. Ja und nein, sagten seine Augen. Ich nickte.


Die Kunstfliegerei hat viele Aspekte,
und Spaß ist nur einer davon. Das Ganze ist auch eine Frage von Disziplin und
Opferbereitschaft, endlosem Üben und permanenter Selbstprüfung. Es geht dabei
um Macht und Kontrolle: die Maschine dazu zu kriegen, daß sie genau das macht,
was man will. Es geht darum, der Natur zu trotzen: der Schwerkraft und den
menschlichen Schwächen ein Schnippchen zu schlagen. Es geht um die Überwindung
von Angst und das Hinausschieben der eigenen Grenzen.


Und auf professionellem Niveau
schließlich geht es um die Lust am Auftritt. Die Piloten, die für Geld und Ruhm
Kunstflugdarbietungen liefern, sind die Rock’n’ Roller der Fliegerei. Doch
statt ihre Namen in Neonschrift leuchten zu sehen, schreiben sie ihre Kunst mit
Rauch an den Himmel.


Der Doppeldecker schoß jetzt fast
senkrecht empor, tauchte dann ebenso steil wieder herab und fing sich mit
sekundenbruchteilgenauem Timing. Während die Menge noch jubelte, gewann er
wieder Höhe und setzte gemächlich zum Landeanflug an. Doch im Endanflug
wackelte der Pilot noch mit den Tragflächen — ein übermütiger Gruß an die
Zuschauer. Sie quittierten die Landung mit anerkennendem Gejohle.


Ich spähte über das Flugfeld zu Mattys
gelber Maschine hinüber; sie wirkte so klein und zerbrechlich, wie sie dort am
Rollhalteort stand. Die Lautsprecheranlage krächzte und pfiff.


»...Matty Wildress, die im September
bei den amerikanischen Kunstflugmeisterschaften den zweiten Platz belegte.
Matty fliegt eine Stirling Silver Star-Spezial — dreihundertsechzig PS, mit
einer Rollkapazität von dreihundert Grad pro Sekunde. Dieses in Arkansas
gebaute Ganzmetallflugzeug...«


Ich blendete die Stimme des
Platzsprechers aus, als Matty auf die Rollbahn ausbog. Vollgas, Fahrt gewinnen
und weich anziehen. Sie begann ihre Vorführung mit einem simplen Looping; sie war
bekannt dafür, daß sie mit den Zuschauern spielte, indem sie mit täuschend
einfachen Figuren begann und dann plötzlich richtig loslegte. Im Geist vollzog
ich ihre Aktionen mit: Knüppel anziehen; Vollgas, wenn die Star durch die
Vertikale geht; Knüppel locker lassen, wenn sie im Rückenflug den höchsten
Punkt passiert; im Abwärtsbogen Gas wegnehmen. Maschine abfangen und
geraderichten.


In Gedanken nicht schwer, aber ich war
holprige Loopings in sechseinhalbtausend Fuß Höhe geflogen, und sie flog einen
perfekten, nur wenige hundert Fuß über dem Boden.


»Ziemlich banaler Anfang«, bemerkte der
Mann neben uns. Wieder wechselten Hy und ich einen Blick. Wart’s ab.


Die Star schoß empor und zog eine
Rauchfahne hinter sich her. Schraubte sich höher und höher — eine Ballerina bei
einer Pirouette. Dann im Sturzflug wieder herab. Und Abfangmanöver, etwa
hundert Fuß über der Rollbahn. Der Sprecher stieß einen bewundernden Ausruf
aus, die Menge johlte.


Als nächstes eine hohe Spirale, die
eine korkenzieherförmige Rauchspur hinterließ. Dann eine langsame Rolle in
Normallage, schwieriger als eine schnelle. Ein hoher Looping, gefolgt von einer
Serie fröhlicher S-Figuren, die Schlangenlinien an den Himmel malten.


»Gott, ist sie gut!« entfuhr es mir.


Sie schoß jetzt in Rückenlage dahin.
Das rote Strahlenmuster auf den Tragflächen funkelte in der Nachmittagssonne.
Die Star erreichte die Platzmitte, taumelte dann plötzlich Heck über Bug
vorwärts. Wieder und wieder.


»Toll!« sagte der Mann neben uns. Die
Menge fand das offensichtlich auch.


Ich packte Hys Arm. »Was ist das?«


»Lomcovák. Das tschechische Wort für
einen starken Drink, der einen durchschüttelt und munter macht. Es gibt
unendlich viele Variationen dieser Figur; man sieht sie nie zweimal in der
gleichen Form. Da wirken extreme negative Beschleunigungskräfte, und sie
handhabt sie großartig.«


»Da ist es, Herrschaften — das
Kunstflugmanöver überhaupt! Einen Riesenapplaus für Matty. Sie sehen die
nächste US-Meisterin vor sich. Noch ein paar Jahre, und sie wird die
Weltmeisterschaft holen.«


Wieder setzte Matty zu einem Looping
an, diesmal in größerer Höhe.


Ich fragte Hy: »Was glaubst du, was sie
als Abschluß bringt?«


»Keine Ahnung. Sie — was zum
Teufel...!«


Die Star war jetzt im Abwärtsbogen —
schoß viel zu schnell herab. »Mein Gott«, rief Hy, »sie nimmt das Gas nicht
weg.«


Ich umklammerte die obere Querstange
der Absperrung. Zog mit der rechten Hand daran, als könnte ich den
Leistungshebel für sie bedienen. Hys Finger machten dasselbe mit meiner
Schulter.


Eine unheimliche Stille legte sich über
den Platz; jede Bewegung, außer der der Star, schien zu gefrieren. Die Sekunden
dehnten sich endlos, während die Maschine senkrecht herabstürzte. »Matty!
Nein!« Hys Stimme, meine wie ein Echo.


Die Star krachte auf die Landebahn.
Metall barst und knickte. Schreie brachen aus der Menge, aber die Explosion
übertönte sie. Ich fiel gegen Hy, als der Feuerball emporstieg. Hys Finger um
meine Schulter erschlafften, und er stöhnte auf.


Ich stieß mich von ihm ab und begann,
über die Absperrung zu klettern.


»McCone! Halt!«


Ich schwang die Beine hinüber, sprang
runter und rannte auf den emporquellenden Rauch und die Flammen zu.


»Bleib stehen!«


Die Hitze war stark, der Rauch dick und
ölig. Ich blieb stehen und rang nach Luft.


»Verdammt, was tust du!« Hys Hand
packte meinen Arm über dem Ellbogen.


Ich fuhr herum und sah seinen wilden
Blick. Versuchte mich loszureißen, aber seine Finger krallten sich in mein
Fleisch. »Ripinsky, wir müssen zu ihr!«


Er rührte sich nicht. Ich hieb auf
seine Hand ein, um seinen Griff zu lösen. Er drückte noch fester zu. Dann
schlang er beide Arme um mich und zog mich an seine Brust.


Ich sah über die Schulter zurück.
Schwarzer Rauch und orangerote Flammen, ein Feuerwehrwagen unterwegs. Menschen,
die panisch herumrannten. Schreien und Brüllen und dieses gräßliche Röhren der
Flammen, die — O Gott, Matty...!


Hy zerrte mich zu dem Absperrgitter
zurück, schob es weg und bugsierte mich mit stählernen Armen in Richtung
Parkplatz. Ich stolperte über irgendwas. Als er mir aufhalf, schaute ich zu
Boden und sah den gelbroten Schal schlaff von meinem Hals hängen.


Er drängte mich weiter. Wir bewegten
uns gegen den Strom, zum Ausgang. Ich stolperte wieder. Wieder fing er mich
auf. Meine Widerstandskraft erlahmte, und ich lehnte mich gegen ihn. Mein
Gesicht war naß. Ich berührte es mit den Fingerspitzen, hörte mich schluchzen.
Weinte ich schon lange?


Ich sah Hy an. Keine Tränen. Seine
Augen waren tränenlos, geweitete schwarze Pupillen in einer totenbleichen Maske
— und um den Mund grimmige Entschlossenheit.


Wir waren schon zwischen den geparkten
PKWs, Pickups und Vans angelangt, als er endlich etwas sagte. »Wo hast du den
Mietwagen abgestellt?«


»...Weiß nicht.«


»Wo?«


»Ich weiß nicht! Ripinsky, wir können
hier nicht weg. Matty —« Er stieß mich gegen einen Van. Hielt mich an den
Schultern und sah mir in die Augen.


Ich starrte ihn durch tränenverklebte
Wimpern an und erinnerte mich daran, was Anne-Marie Altman an dem Tag, an dem
ich ihn kennenlernte, über ihn gesagt hatte.


Er ist immer noch gefährlich.


»Matty ist tot«, sagte er tonlos. »Hier
können wir nichts mehr tun.«


Ich wollte antworten, aber mein
Kehlkopf funktionierte nicht. »Die Verkehrssicherheitsbehörde wird die Sache
untersuchen«, fuhr er fort, »und sie werden nichts Stichhaltiges finden; von
der Maschine ist nicht genug übrig. Aber du und ich, wir wissen, was passiert
ist: jemand hat an der Star herummanipuliert. Nachdem Matty und ich den Check
gemacht hatten.«


Stimmte das? Oder wollte er sich nur
selbst einreden, daß er nichts für das konnte, was passiert war? Nein, er war
jemand, der immer die Schuld auf sich nahm, wenn er einen Fehler gemacht hatte.
Aber vielleicht hatte er ja etwas übersehen? Nein, er hatte sein Leben lang mit
Flugzeugen zu tun gehabt. Ihm wäre nicht die kleinste Kleinigkeit entgangen,
nicht, wenn es um die Sicherheit eines Menschen ging, der ihm viel bedeutete.


»Es könnte ein Pilotenfehler gewesen
sein«, sagte ich. »Sie war so gestreßt —«


»McCone, dieser letzte Looping war für
Matty ein Kinderspiel. Sie war nicht gestreßt genug, um einen solchen Fehler zu
machen — du hast doch gesehen, wie sie den Rest ihres Programms hingekriegt
hat.«


»Aber was dann...?«


»Irgendwas ist im Cockpit passiert.
Etwas, was sie gerade lange genug abgelenkt hat.«


Ich hielt die Luft an. Vor meinem inneren
Auge flackerten Bilder auf, wie es wohl für sie gewesen sein mußte. Das war
mehr, als ich verkraften konnte — als ich je würde verkraften können. Ich
schüttelte den Kopf, um sie zu verscheuchen.


»McCone?«


Ich sah Hy an. Tief in seinen Augen war
ein zorniges Glimmen. Unter der Isolierschicht des Schocks fühlte ich dasselbe
Glimmen in mir um sich greifen.


»Ripinsky, wir sollten mit den Leuten
von der Verkehrssicherheitsbehörde reden —«


»Nein, wir reden mit niemandem.« Sein
Blick suchte mein Gesicht ab — wonach? Ich wußte es nicht, aber gleich darauf
hatte er es offenbar gefunden. »Wir reden mit niemandem«, wiederholte er sanft,
»weil ich nicht will, daß mir irgendwelche Beamten in die Quere kommen. Weil
ich nämlich selbst rausfinden werde, wer Matty das angetan hat. Und wenn ich’s
rausgefunden habe, bringe ich das Schwein um.«


Er würde es tun. Das wußte ich. Er
hatte schon Menschen getötet.


Ich schloß die Augen, um aus dem
Strudel der Emotionen herauszukommen. Konzentrierte mich einzig und allein auf
die Tage und Jahre, die hinter uns lagen, die Tage und Jahre, die wir noch vor
uns hatten.


Dann sagte ich, aus Gründen, die nichts
mit Matty und alles mit Hy zu tun hatten: »Ich bin an deiner Seite.«










Drei
Jahre zuvor


 


»Wie ist unsere Höhe, McCone?«


»...neunhundert Fuß.«


»Und unsere Geschwindigkeit?«


»Außer Kontrolle.«


»Und wie sollte sie sein?«


»Fünfundsechzig.«


»Und in welcher Höhe sollten wir jetzt
beim Endanflug sein?«


»Ein ganzes Ende tiefer.«


»Und was machen Sie nun?«


»Vollgas und noch eine Runde.«


»Bravo!«


»Das macht Ihnen wohl Spaß, was?«


»Es würde mir noch viel mehr Spaß
machen, wenn Sie die Vergaservorwärmung abschalten und diese Klappen einfahren
würden.«


»Ui! Ich wußte doch, ich habe was
vergessen.«


»Schon gut. Erst Gas geben, dann alles
andere. Okay — wissen Sie, was Sie gerade gemacht haben?«


»...Ich weiß nicht genau, was Sie
meinen.«


»Als Sie sich für eine weitere
Platzrunde entschieden haben, haben Sie Urteilsvermögen bewiesen. Mit etwas
Nachhilfe meinerseits natürlich.«


»Meine Güte, Matty, ich treffe jeden
Tag Entscheidungen — und die meisten sind gar nicht so übel.«


»Aber die treffen Sie nicht auf dem
linken Sitz eines Flugzeugs, im Endanflug. Das war eine Premiere. Also, wollen
Sie nicht noch mal versuchen, die Kiste runterzubringen?«


»Okay... Los Alegres, hier Cessna
drei-zwo-Sierra, erneuter Landeanflug.«


»Sie müssen wissen, McCone, das A und O
beim Fliegen — der Kern der ganzen Sache — ist ein klares Urteilsvermögen. Sie
entscheiden in der jeweiligen Situation nach bestem Wissen und Gewissen, und
dann setzen Sie Ihre Entscheidung um
— ohne Zögern. Und wenn das den Abbruch eines Starts oder einer Landung
bedeutet, dann kümmern Sie sich nicht drum, was die Leute da unten auf der
Diner-Terrasse von Ihnen denken. Tun Sie’s einfach, ohne Rücksicht auf Ihren
Stolz.«


»Reden wir jetzt gerade vom Fliegen?
Oder vom Leben?«


»Was glauben Sie? Hey, sieh mal an —
ein perfekter Gleitpfad. Sie sind schon so gut wie unten.«
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»Ich versuche den Schlüssel zu Mattys
Zimmer zu kriegen«, sagte ich zu Hy.


Er nickte und stellte sich in den
Eingang zur Motelbar. Ich ging durch die leere Halle zum Empfangstresen. Der
schockbedingte Isoliermechanismus funktionierte wieder; ich fühlte mich so
ruhig und zielgerichtet, als sei das alles eine ganz normale Aktion im Zuge
einer Routineermittlung. Der Portier las die Zeitschrift People; er sah
kaum auf, als ich sagte, ich hätte meinen Schlüssel zu Zimmer 211 verlegt. Er
griff einfach nur an das Bord, wo die Zweitschlüssel hingen. Ich nahm den, den
er mir reichte, und ging rasch zu Hy zurück.


Er stand stocksteif da und starrte auf
den Großbildfernseher, der in dem fast leeren Raum lief. Mein Blick wurde von
den Sensationsbildern eines Sondernachrichtenspots angezogen: emporquellender
Rauch, verbogene Wrackteile, Feuerwehrleute beim Löschen. Dann wurde die
Horrorszene durch ein Werbefoto von Matty abgelöst. Ich stöhnte auf und wandte
mich ab. Hys Gesicht blieb starr. Er legte den Arm um mich, als wir
hinausgingen. »Glaubst du, im Programm für die Bay Area bringen sie das auch?«
fragte ich.


»Höchstwahrscheinlich. Hast du schon
mal erlebt, daß sich das Fernsehen eine richtig gute Katastrophenstory entgehen
läßt?«


»Mein Gott, wenn Zach das sieht! Er
soll es nicht auf diese Weise erfahren!«


»Ruf besser an und warne Rae oder
Ricky.«


Ich fischte mein Handy heraus und
wählte ihre Nummer, während wir um den Motel-Pool herumgingen. Rae meldete sich
mit zittriger Stimme. Als ich anhob, den Grund meines Anrufs zu erklären, sagte
sie: »Zu spät. Die Kinder haben herumgezappt und gerade den Nachrichtenspot
gesehen.«


»Verdammt! Wie hat Zach reagiert?«


»Schockiert. Er ist auf die Terrasse
rausgerannt und steht jetzt dort am Geländer und starrt aufs Wasser. Ricky will
ihm einen Moment Zeit lassen und dann versuchen, ihn zu trösten.«


»Der arme Junge! Hör mal, wir sind hier
gleich fertig. Ich werde direkt zu euch kommen und gucken, ob ich etwas tun
kann.«


»Okay, wir erwarten dich. Shar, was
wird jetzt mit Zach?«


Gute Frage. Da John Seabrook, soweit
bekannt, keine Angehörigen hatte, mußte Zach eigentlich dem Jugendamt übergeben
werden, bis es gelang, seinen Vater ausfindig zu machen. Aber diese Form des
Verlassenseins konnte ich einem sensiblen Jungen in einer solchen
Extremsituation nicht zumuten — schon gar nicht, wenn ich allen Grund zu der
Annahme hatte, daß sein Leben bedroht war. »Ich weiß, es ist viel verlangt —«


»Nein, ist es nicht. Er ist hier
willkommen, solange er einen Unterschlupf braucht. Weißt du, du solltest
vielleicht Hank oder Anne-Marie einschalten. Zach sollte doch wohl einen
Rechtsbeistand haben, jemanden, der für seine Interessen eintritt, falls sein
Vater nicht wieder auftaucht.«


»Gute Idee. Wir reden weiter drüber,
sobald Hy und ich zurück sind.« Ich unterbrach die Verbindung, als wir vor der
Tür von Nummer zii ankamen. Matty
hatte das Zimmer noch behalten, weil sie vorgehabt hatte, sich vor dem Rückflug
nach Los Alegres noch etwas auszuruhen. Als ich den Schlüssel ins Schloß
steckte, fragte ich Hy: »Was genau suchen wir eigentlich?«


»Seabrooks Brief. Matty hat das Lamm
mit in die Maschine genommen, aber ich vermute, daß sie den Brief hiergelassen
hat. Der Brief war ihr unheimlich, und sie hat bestimmt gedacht, es bringt
Unglück, ihn mit an Bord zu nehmen.«


»War sie wirklich so abergläubisch?«


Er trat achselzuckend ein. »Nicht
abergläubischer als du oder ich.«


»Ich bin nicht abergläubisch.«


»Nein? Warum trägst du dann dieses
Stück Koralle, das Hank dir aus Hawaii mitgebracht hat, immer im Portemonnaie
mit dir herum? Warum packst du es automatisch um, wenn du das Portemonnaie
wechselst?«


»...Keine Ahnung. Gewohnheit?«


»Würdest du ohne das Ding fliegen?«


»Ich würde nicht mal ohne das Ding über
die Straße gehen.«


»Da siehst du’s.«


Das Zimmer war nachmittäglich warm und
stickig. Das Zimmermädchen war dagewesen, aber auf dem Tischchen stand noch ein
halber Becher Kaffee. Ein T-Shirt mit einem Bild von Beryl Markham und dem
Aufdruck »Frauen gehört die Hälfte des Himmels« hing über einem der Stühle. Ich
schaute schnell weg.


Hy ging geradewegs zu dem Seesack, der
auf der niedrigen Kommode stand, grabbelte darin herum und förderte Seabrooks
Brief zutage. Er reichte ihn mir und suchte weiter.


»Wir haben den Brief, Ripinsky. Laß uns
heimfliegen und uns um Zach kümmern.«


»Moment noch. Da ist er ja.« Er hielt
ein schwarzes, ledergebundenes Notizbuch hoch. »Mattys Terminkalender.«


Ich nahm ihn und blätterte die letzten
paar Wochen durch. »Hör dir das mal an. Mittwoch, fünfzehn Uhr: ›Dr. Sandler
wg. John.‹«


»Was für ein Doktor?«


»Steht nicht da.«


»Und warum hat sie ihn wegen Seabrook
konsultiert?«


Ich schüttelte den Kopf und steckte
Notizbuch und Brief in meine Tasche. »Können wir jetzt los?«


»Ja, aber ich will noch kurz am Empfang
fragen, wann Mattys Mechaniker sein Zimmer geräumt hat. Ich wette, heute morgen
schon und nicht erst heute nachmittag.«


»Ich verstehe gar nichts.«


»Als Matty und ich nach dem Mittagessen
auf den Platz zurückkamen, war der Mechaniker Ed Cutter verschwunden. Er hat
uns heute morgen erzählt, er wolle noch eine Nacht bleiben und heute abend mit Freunden
feiern, aber dann hat er Matty eine Nachricht hinterlassen, er müsse wegen
einer dringenden Familienangelegenheit weg. Sie hat das für bare Münze
genommen. Ich hätte es nicht tun dürfen.«


»Du meinst, es war Cutter, der an der
Maschine herummanipuliert hat?«


»Wer sonst? Unser Mann war schon da,
bevor wir mit der Flugvorbereitung fertig waren, und ich habe ihn angewiesen,
niemanden außer Cutter auch nur in die Nähe zu lassen. Als Matty und ich auf
den Platz zurückkamen, hat er gesagt, Cutter habe im Cockpit herumgewerkelt,
aber sonst habe kein Mensch die Maschine berührt.«


»Was glaubst du, was Cutter dort drin
gemacht hat?«


»Irgendwas installiert — eine
Rauchbombe, was weiß ich. Vermutlich ferngezündet. Cutter kannte Mattys
Programm, er muß gewußt haben, in welcher Höhe und Lage sie die Maschine nicht
mehr würde abfangen können, falls sie abgelenkt würde.«


»Dann hat er also nur so getan, als ob
er fortmüßte —«


»Und in Wahrheit irgendwo unter den
Zuschauern gesessen und auf den Knopf gedrückt. Verdammt, McCone, ich habe mich
total in ihm getäuscht, und das verzeihe ich mir nie.«


 


Zwei Stunden später kamen wir bei dem
Haus in Seacliff an. Rae machte uns auf, sah mir einmal kurz ins Gesicht und
nahm mich in die Arme. Ricky tauchte auf, umfaßte Hys Hand und sagte: »Tut mir
leid, Mann.«


Hy nahm die Beileidsbekundung mit einem
distanzierten Nicken entgegen. Auf dem ganzen Rückflug von Sacramento war er
schweigsam gewesen, so schweigsam wie Zach gestern auf dem Flug von Los Alegres
hierher. Als Rae mich losließ, fragte ich: »Wie geht’s Zach?«


»Er ist immer noch auf der Terrasse und
redet kein Wort. Ricky und Habiba haben versucht, zu ihm durchzudringen —
vergebens.«


»Laß mich mal.« Ich flüchtete auf die
Toilette, wo ich mir das Gesicht wusch und eine gefaßte Miene aufzusetzen
versuchte. Dann ging ich nach unten.


Im Souterrain des Hauses gab es hinten
eine freitragende Terrasse, die hoch über dem Strand von China Beach schwebte.
In der dichter werdenden Dämmerung sah ich Zachs schmale Gestalt aufrecht und
völlig reglos am Geländer stehen. Der kräftige Seewind zauste seine Locken und
ließ sein zu dünnes Baumwollhemd wie eine Flagge peitschen. Ich ging durch den
Raum, den Rae und Ricky als Aufenthaltsraum für die Kinder eingerichtet hatten,
blieb dann aber stehen, als ich Habiba an der Glasschiebetür entdeckte.


Sie stand genauso still da wie Zach,
wachsam, eine Hand um die Kante des buntgemusterten Vorhangs gekrallt. Ihre
Knöchel waren weiß vor Anstrengung, und als ich neben sie trat, sah ich eine
Träne über ihre Wange kullern. Ich wischte sie mit den Fingern weg.


Ohne mich anzuschauen, sagte sie: »Er
steht schon die ganze Zeit so da, seit wir’s im Fernsehen gesehen haben.«


»Rae sagt, du hast versucht, mit ihm zu
reden.«


»Er hat gesagt, ich soll weggehen.«


»Es tut ihm weh, Habiba.«


»Weiß ich ja. Aber ich dachte, ich
könnte ihm helfen. Mir ist genauso weh getan worden.«


»Du kannst ihm helfen. Laß ihm nur ein
bißchen Zeit.«


Nach einem kurzen Moment ließ sie
seufzend den Vorhang los. »Sharon, warum müssen solche Sachen passieren?«


»Sie müssen nicht passieren. Sie...
passieren einfach.« Was für eine unzulängliche Antwort. Ich fühlte mich selbst
ganz klein und ohnmächtig.


Nicht so Habiba. Sie wandte sich mir
zu, und ihre dunklen Augen funkelten. »Das sollten sie aber nicht!«


»Nein.«


»Wirst du Zachs Vater zurückholen?«


»Ich werd’s versuchen.« John Seabrook
zu finden, war jetzt doppelt notwendig. Nur er konnte mir sagen, wer einen
Grund gehabt hatte, Matty umzubringen.


»Streng dich an«, sagte Habiba. »Er
braucht seinen Vater... so wie ich meinen gebraucht hätte!«


Erstaunt über den vorwurfsvollen
Unterton in ihrer Stimme, musterte ich sie genauer. Ja, ihr Zorn richtete sich
gegen mich. Es gab mir einen schmerzhaften Stich, als ich begriff, daß sie
irgendwann zwischen letztem Frühjahr und jetzt herausgefunden haben mußte, daß
ich hilflos dabeigestanden hatte, als ihr Vater umgebracht worden war. Ich
streckte die Hand nach ihr aus, aber sie wirbelte herum und rannte in Richtung
Treppe.


Ich preßte die Finger auf die Augen, um
die neuerlichen Tränen zurückzudrängen. Dann ging ich nach draußen zu Zach.


 


Er drehte sich nicht um, als ich näher
kam, obwohl ich absichtlich laut auftrat. Als ich neben ihm stand, sah ich, daß
seine Augen starr auf die Marin-Halbinsel gerichtet waren. Ich legte ihm die
Hand auf die Schulter; trotz der Kälte zitterte er nicht. »Zach«, sagte ich,
»es tut mir leid.«


Keine Reaktion.


»Wir müssen reden.«


Er schüttelte meine Hand ab.


»Ich hatte Matty auch sehr gern.«


Schweigen.


»Wenn man leidet, hilft es, mit
jemandem zu reden, der aus demselben Grund leidet.«


Er beugte sich vor, die Arme auf dem
Geländer, und starrte jetzt auf den Strand hinunter. Es war inzwischen dunkel
geworden, und nur die weißen Schaumkronen der Wellen waren erkennbar. Der Nebel
wallte heran, und der klagende Chor der Schiffshörner setzte ein. Zach
erschauerte bei dem Geräusch. Ich zog meine Lederjacke aus und legte sie ihm um
die Schultern. Dann lehnte ich mich neben ihm ans Geländer und wartete.


»Sharon?«


Ein einzelnes zögerliches Wort, aber
immerhin ein erster Schritt. »Ja?«


»Haben Sie... waren Sie dabei?«


»Ja.«


»War es schrecklich?«


»Es ging sehr schnell.«


»Glauben Sie, Matty hat Angst gehabt?«


»Ich glaube, daß sie dazu keine Zeit
hatte.«


»Aber Sie wissen es nicht sicher.«


»Nein, das nicht. Aber ich war auch
schon in Situationen, wo ich beinahe gestorben wäre, und ich war viel zu
beschäftigt mit Kämpfen, um Angst zu haben.«


»Aber Sie sind nicht gestorben. Matty
wohl.«


Darauf hatte ich keine Antwort. Gott,
in so was war ich wirklich nicht gut!


Wir lehnten ein Weilchen schweigend am
Geländer. Dann sagte Zach: »Ich glaube nicht, daß Matty je Angst gehabt hat.«


»Ich auch nicht.« Das war gelogen, aber
ich wollte ihm helfen, es sich einzureden. Er würde schon genug verkraften
müssen, auch ohne die quälenden Bilder, die ich selbst vor mir gesehen hatte —
und die ich nie im Leben ganz loswerden würde.


Wieder längeres Schweigen. Dann fragte
er: »Was wird jetzt mit mir?«


»Rae und Ricky möchten gern, daß du
hierbleibst, bis wir deinen Dad ausfindig gemacht haben. Ist dir das recht?«


»Mir egal. Ich will nur nicht nach
Hause oder zu Onkel Wes. Oder zurück in die Schule.«


»Das verstehe ich. Möchtest du jetzt
mit reinkommen? Es ist ganz schön kalt hier draußen.«


»Gleich.«


»Soll ich schon vorgehen?«


»...Nein, bleiben Sie hier.«


»Okay.« Ich lauschte dem Klagegeheul
der Nebelhörner und wartete, daß er weiterredete.


»Matty hat echt nie Angst gekriegt«,
sagte er schließlich. »Einmal, da hat sie mich in der alten Cessna mitgenommen,
damit ich Fotos für ein Schulprojekt machen konnte, und auf einmal ist der
Motor ausgefallen. Sie mußte auf der Wiese landen, und sie hat mir die ganze
Zeit genau erklärt, was sie macht, damit ich nicht die Panik kriege.«


»In Krisensituationen war sie sehr
gut.«


»Mein Dad ist auch so. Ich habe nur ein
einziges Mal erlebt, daß er Angst hatte.«


»Wann war das?«


»Als meine Mom gestorben ist.«


Ich runzelte die Stirn. Matty hatte mir
erzählt, John sei nach Los Alegres gekommen, als Zach noch ein Baby war. Ich
war davon ausgegangen, daß er seine Mutter gar nicht gekannt hatte. »Wie alt
warst du da?«


»Etwa zwei.«


Wenn ich’s recht bedachte, wirkte er
älter als elf. »So weit kannst du dich zurückerinnern?«


»Hm. Dad sagt immer, ich hätte mir das
nur ausgedacht, so was sei gar nie passiert. Aber es war so. Darum will er ja
auch nicht über sie reden.«


»Das verstehe ich nicht.«


»Na ja, deswegen, wie sie... wie es
war. Schrecklich, ganz schrecklich. Wie bei Matty.«


Ich wartete.


»Jemand hat sie erschossen. Sie kam
gerade aus dem Laden raus. Dad und ich, wir haben im Auto auf sie gewartet. Wir
haben gesehen, wie es passiert ist.«


 


»Es ist nicht viel, woran er sich
erinnert«, sagte ich. »Nur, wie seine Mutter ihnen zuwinkt, bevor sie
erschossen wird, und wie ihn sein Vater samt Kindersitz vom Rücksitz reißt.«


»Aber diese Details«, sagte Rae
kopfschüttelnd. »Die sind so plastisch. Ihr rosa Kleid, das Blut, der Ehering
seines Vaters, als der ihn packt, wie in Nahaufnahme, der Sand auf der Fußmatte
im Fond.«


»Wie hat er den Supermarkt noch mal
genannt?« fragte mich Ricky.


»Good-bye-Markt.«


»Symbolisch vielleicht, weil er sich
dort von seiner Mom verabschieden mußte.«


Er, Rae, Hy und ich saßen am Feuer im
Wohnzimmer, wo die Vorhänge gegen den dichten Nebel zugezogen waren. Zach und
Habiba unterhielten sich jetzt, da ihre keimende Freundschaft wiederhergestellt
war, leise in der Küche, und meine ungewöhnlich stillen Nichten waren zum
Fernsehen nach unten gegangen. Anfangs hatte ich mir Sorgen gemacht, welche
Wirkung der Nachrichtenspot wohl auf sie gehabt haben mochte, aber Ricky hatte
mit ihnen geredet und mir versichert, sie seien so weit okay. Bei einem
Zoobesuch am Vormittag hatten sie sich prima mit Zach verstanden, und seine
Verzweiflung hatte ihnen mehr zu schaffen gemacht als die brutalen
Videoaufnahmen von der Szene auf dem Flugplatz. Da sie ohnehin mit zuviel
Fernsehen groß geworden waren, waren sie wohl immun gegen Katastrophen auf dem
Bildschirm, seien sie fiktiver oder realer Art.


»Interessant finde ich Seabrooks
Reaktion«, sagte ich. »Seine Frau kommt aus dem Laden und wird erschossen, aber
statt zu ihr zu laufen, schützt er seinen Sohn.«


Ricky sagte stirnrunzelnd: »Welcher
Vater würde das nicht tun, wenn dort draußen ein Heckenschütze lauert?«


»Aber Zach erinnert sich, daß sein
Vater und er im Schatten einiger Bäume ganz am anderen Ende des
Supermarkt-Parkplatzes warteten. Wie kommt Seabrook in dieser Entfernung auf
die Idee, die nächsten Schüsse könnten Zach gelten? Und warum glaubt er elf,
zwölf Jahre später, Matty und auch Zach seien in Gefahr?«


Neben mir auf dem Sofa spannte sich Hys
Körper an. Ich nahm seine Hand und rückte dichter an ihn heran. Er drückte
meine Hand, war aber mit den Gedanken woanders.


»Ich wollte, ich könnte einschätzen,
wie verläßlich Zachs Erinnerung ist«, sagte ich. »Können sich Kinder an Sachen
erinnern, die passiert sind, als sie höchstens zwei waren?«


Rae, die mit hochgezogenen Beinen in
der Ecke des anderen Sofas saß, streckte einen bestrumpften Fuß von sich und
stupste gegen Rickys Oberschenkel. »Wir haben doch hier einen Kinderexperten —
wenn man es gestern abend auch kaum hätte meinen sollen.«


Er fing ihren Fuß ein und hielt ihn
fest. »Okay, ich hatte einen kleinen Ausfall. Wer hat das nicht manchmal? Aber
auf deine Frage: Ich würde sagen, Zachs Erinnerung ist ziemlich verläßlich. Diese
Details, das sind genau die Dinge, die sich in traumatischen Situationen bei
Kindern festsetzen.« Er lächelte bitter. »Erinnerst du dich noch an die
Gutenachtgeschichten deiner Tante Clarisse?«


Tante Clarisse war eine psychisch
gestörte Frau gewesen, die so getan hatte, als liebte sie Kinder, während sie
sie in Wirklichkeit nicht ausstehen konnte. Meiner Meinung nach hatte sie eine
sadistische Ader gehabt, die die des Marquis de Sade in den Schatten stellte.
Diese äußerte sich in Gestalt gräßlich brutaler Gutenachtgeschichten, die
garantiert nächtliches Geschrei zur Folge hatten. Im Lauf ihres Lebens hatte
sie ihr Bestes getan, zwei Generationen unserer Familie psychisch zu
traumatisieren.


»Wie könnte ich sie je vergessen?«


»Eben. Als Brian knapp zwei war, haben
deine Schwester und ich die alte Clarisse endlich von den Kinderbetten
verbannt. Weiß der Himmel, warum wir so lange gewartet haben. Aber Brian kann
die Geschichte vom Wolf, der dem ungezogenen kleinen Jungen das Herz
herausreißt, bis heute Wort für Wort hersagen. Und es würde mich nicht
überraschen, wenn er auch noch manchmal davon träumt.«


»Großer Gott!« rief Rae aus.


»Ja, Red, sie war ein gemeines altes
Biest. Und noch ein Beispiel. Es rückt Charly und mich nicht gerade in ein
besonders vorteilhaftes Licht, aber die hier Anwesenden haben in dieser
Hinsicht ja ohnehin keine Illusionen mehr. Als Lisa unterwegs war und Charly
mir sagte, sie sei ›versehentlich‹ wieder schwanger geworden, flogen zwischen
uns die Letzen. Ich weiß nur noch, daß dabei eine ganze Menge Porzellan, Lampen
und Gläser zu Bruch gingen. Ich kann dir nicht sagen, was genau, aber Molly —
die damals zwei war — kann dir mit Leichtigkeit eine vollständige Liste
liefern.«


»Verstehe.«


Hy sagte: »Also ist Zachs Erinnerung
vermutlich richtig. Was mich zu dem Schluß bringt, daß John Seabrook damals
etwas getan hatte, was seine Lamilie in Gefahr brachte.«


Ich nickte. »Und nachdem seine Lrau
umgebracht worden war, hat er sich und Zach neue Identitäten gebastelt und sich
in Los Alegres versteckt.«


»Versteckt — genau wie er es Matty
aufgetragen hat. Verdammt, McCone, wir hätten ihr raten sollen, seine
Anweisungen zu befolgen. Oder wenigstens von der Bildfläche zu verschwinden,
bis wir herausgefunden hätten, was Sache ist.«


»Nachträgliche Vorwürfe nützen nichts,
das weißt du genau.«


»Ich weiß gar nichts, außer daß Ed
Cutter für ihren Tod zahlen wird. Dafür werde ich sorgen.«


 


 


 


 










8


Die Scheinwerfer des alten Morgan
schwenkten durch den Hof von Pier 24½. Geisterhafte Schatten huschten in dem
Doppellichtkegel und verzerrten die Konturen vertrauter Dinge. Wir stiegen aus
und erklommen die Eisentreppe, wobei unsere klappernden Schritte das Grollen
des Verkehrs auf der Brücke kontrapunktierten. Quer über dem Laufgang lag ein
Lichtstreifen. Mick war schon in seinem Büro. Mein Neffe hatte willig, ja,
geradezu freudig auf das Ansinnen reagiert, an einem Samstagabend um zehn
hierherzukommen — ein sicheres Zeichen, daß mit Charlotte Keim Schluß war.


Oder vielleicht doch nicht. Als wir uns
der Tür näherten, hörte ich Keims kehlig-laszives Lachen, gefolgt von den
Worten: »Jau! Gut so!« Der texanische Akzent, den abzulegen sie sich hier in
San Francisco so sehr bemüht hatte, kam immer wieder durch, wenn sie erregt
war, und jetzt war er unüberhörbar. Mick sagte: »Noch nicht, meine Schöne.
Warte.« Keim lachte wieder.


Jeder, der die beiden nicht kannte,
wäre wohl davon ausgegangen, daß sie bei irgendeinem Sexspielchen waren, und
wenn diese Szene woanders stattgefunden hätte als hier im Büro, hätte ich diese
Möglichkeit auch nicht ausgeschlossen. Doch hier waren ihre Computer für sie
der Nabel des Universums, und so war ich nicht weiter überrascht, als ich im
Eintreten sah, daß Mick über seinem Power Notebook saß, während Charlotte Keim
so dicht über seiner Schulter hing, daß ihre langen brünetten Locken seine
Wange kitzelten.


»Ich hab’s!« rief er aus.


Ich fragte: »Was?«


Er schwenkte so jäh herum, daß Keim das
Gleichgewicht verlor und er sie um die Taille fassen mußte, um sie zu halten.
»Herrgott, Sharon, mach so was nicht noch mal!«


»Sorry.« Der Verkehrslärm von oben
hatte die Eigenschaft, Geräusche innerhalb des Gebäudes zu überdecken — was
mich selbst oft beunruhigte, wenn ich spät nachts noch allein hier arbeitete.
»Was hast du gefunden?«


»Die Adresse, die ich für dich
ausfindig machen sollte. Ed Cutter wohnt an der Airport Road in einem
gottverlassenen Teil von Sonoma County, nordöstlich von Healdsburg. Es war gar
nicht so leicht, das rauszukriegen, weil —«


Ich schnitt seine
Selbstbeweihräucherungsarie ab, indem ich Hy fragte: »Weißt du, wo das ist?«


»Vielleicht. Vor etwa sechs Monaten
habe ich in Willits aufgetankt, und der Tankwart dort hat mich mit einem Typen
namens Matthews bekannt gemacht, der eine Twin Comanche fliegt. Der Tankwart
hat fallenlassen, daß ich mal für die K-Air in Südostasien geflogen bin, und da
hat sich rausgestellt, daß dieser Matthews Pilot bei einer der anderen großen
Chartergesellschaften dort unten war. Er hat vor ein paar Jahren einen
stillgelegten Flugplatz in der Gegend von Healdsburg gekauft und macht jetzt
von dort aus Charterflüge. Er hat mich gefragt, ob ich nicht gelegentlich mal
einen Job brauchen könne. Ich habe natürlich nein gesagt. Aber er meinte, ich
solle doch mal vorbeischauen, es gebe da auch einen guten selbständigen Mechaniker
auf dem Gelände. Das könnte Cutter sein. Ich habe eine Fliegerkarte im Auto,
ich gehe sie eben holen.«


Als ich mich wieder Mick zuwandte, sah
er beleidigt drein, weil ich ihn unterbrochen hatte. Keim hockte auf der
Schreibtischkante und versuchte ihn aufzumuntern, indem sie ihren Fuß an seiner
Wade rieb. Ich war nicht in der Stimmung, ihm um den Bart zu gehen, und legte
ihm daher rasch dar, was er noch für mich recherchieren solle.


Die Herausforderung war groß genug, um
ihn aus seiner Schmollecke herauszuholen. Als ich fertig war, sagte er: »Ich
weiß nicht, Shar. Tödliche Schüsse auf einem Supermarktparkplatz vor zehn oder
zwölf Jahren. Sand auf der Fußmatte eines Wagens. Nicht gerade die üppigsten
Ansatzpunkte.«


»Vergiß nicht, da ist noch was. Der Good-bye-Markt.«


»Wie Dad schon sagte, vermutlich ein
symbolischer Name —«


»Oder ein realer — Good B-u-y.«


»Ah, ja. Das würde die Sache erheblich
erleichtern. Sonst noch


was?«


»Die Adresse eines gewissen Dr.
Sandler, wahrscheinlich in der Gegend von Los Alegres.«


Keim sagte: »Kinderspiel. Das übernehme
ich.«


Ich schüttelte den Kopf. »Dich kann ich
nicht auch noch darauf ansetzen. Du hast schon genug zu tun.«


»Laß mich Mick nur heute nacht unter
die Arme greifen.«


»Na ja, okay — aber nur heute nacht.
Und jetzt habe ich noch eine schlechte Nachricht.« Ich berichtete von dem
Flugzeugabsturz.


»Tut mir leid, Shar«, sagte Mick. »Ich
weiß, Matty hat dir wirklich viel bedeutet. Aber ohne Auftraggeber —«


»Matty hat mir eine Anzahlung gegeben.
Wir werden den Fall bearbeiten, bis das Geld aufgebraucht ist.«


In diesem Moment kam Hy wieder herein,
eine auseinandergefaltete Fliegerkarte in den Händen. Er breitete sie auf dem
Schreibtisch aus und zeigte auf einen Punkt, der mit den Kringeln für die
beiden Flugplätze von Healdsburg und Cloverdale ein Dreieck bildete. »Da ist
es.«


Ich beugte mich darüber und studierte
die genaue Lage des magentafarbenen Kringels mit einem R für Restricted
Airfield, einen privaten oder nur beschränkt zugänglichen Flugplatz.


Er setzte hinzu: »Wenn wir uns beeilen,
können wir in einer Stunde dort sein.«


»Heute nacht noch?«


Er nickte und faltete die Karte
zusammen.


Irgendwie war ich davon ausgegangen,
daß es länger dauern würde, den Mann aufzuspüren, der den Sabotageakt an Mattys
Maschine verübt hatte. Ich hatte geglaubt, daß wir Zeit haben würden, uns einen
Aktionsplan zurechtzulegen...


Hy, der mein Zögern bemerkte, sagte:
»Laß uns ein Stück gehen und die Sache durchsprechen.«


 


Der Nebel hing reglos und trübe über
der Hafengegend, verschleierte die Sicherheitsscheinwerfer und dämpfte das
Licht der Straßenlaternen entlang des Embarcadero. Eine dicke, wärmliche Decke,
die sich möglicherweise landeinwärts ausdehnen und die Sicht behindern würde.
Für Hy natürlich kein Problem, er hatte über zwanzig Jahre Instrumentenflug auf
dem Buckel und würde sicher eine Wetterberatung einholen und notfalls einen
Flugplan aufgeben. Oder vielleicht würde er auch, falls ein Sichtflug unmöglich
war, das Unternehmen für heute abblasen. Ich konnte ihn ja darauf hinweisen, daß
ein Flugplan einen Beweis dafür liefern würde, daß er bei Cutter gewesen war,
und daß ein Instrumentenflug ohne Aufgeben eines Flugplans gegen die
Bestimmungen verstieß — .


Aber wann hatte sich Hy je an
Bestimmungen gebunden gefühlt? Er nahm meinen Arm und führte mich zu dem Gehweg
entlang des Piers. »Hast du jetzt doch Bedenken mitzumachen, McCone?«


»Das Wetter macht mir Sorgen. Und es
sieht aus, als ob dieser Flugplatz in den Bergen läge. Bei dem Nebel dort zu
landen, könnte riskant sein — selbst für dich.«


»Wenn wir bis morgen warten, erwischen
wir Cutter vielleicht gar nicht mehr. Er hat sicher vor, aus der Gegend zu
verschwinden, bevor jemand dahinterkommt, was er getan hat.«


Wir erreichten das Ende des Piers. Er
ließ meinen Arm los und lehnte sich ans Geländer, auf eine Art, die mich an
Zach auf der Terrasse in Seacliff erinnerte. Noch eine schmerzgequälte Gestalt,
die auf schwarzes Wasser hinunterschaute.


Ich fragte: »Was willst du tun, wenn du
Cutter vor dir hast?«


Er antwortete nicht.


»Was willst du tun?« fragte ich noch
mal. »Ich muß es wissen.«


»Du weißt, was ich tun will.«


»Ja.«


»Aber ich werde es nicht tun. Cutter
ist nicht derjenige, welcher.«


»Wieso?«


»O ja, er hat an der Maschine
herummanipuliert, da bin ich mir sicher. Aber er hat es für Geld getan. Er ist
nicht derjenige, der das Ganze geplant hat, aber er kann mir bestimmt sagen,
wer es war.«


»Und wenn er’s sagt? Was dann?«


»Du meinst, was ich dann mit Cutter
machen werde? Gar nichts.«


Mein Schweigen mußte ihm sagen, daß ich
ihm das nicht abnahm. Er hob den Kopf und sah mich an. Seine Augen glitzerten
im Licht der Sicherheitsscheinwerfer. »Ich bin vielleicht verrückt, McCone,
aber ich bin nicht völlig wahnsinnig. Und es wäre völlig wahnsinnig, zu einem
Flugplatz zu fliegen, wo man mich kennt, und einen Mann zu töten. Meine Rache
hebe ich mir für denjenigen auf, der den Anschlag geordert hat.«


Ich nickte, trat zu ihm ans Geländer
und schaute aufs Wasser hinaus. Ein Partyschiff tuckerte vorbei. Sein
Kielwasser schwappte hoch gegen die Pfeiler. Nebel hüllte es ein, dämpfte den
Lichtschein der Fenster, verschluckte die sorglose Partygesellschaft. Samstag
abend...


Am Lake Tahoe waren Anne-Marie und Hank
jetzt vermutlich nach einem guten Essen und einem harmlosen kleinen Spielchen
in einem der Casinos auf dem Rückweg zu der Hütte, die Hank von seinem Vater
geerbt hatte. Hier in der City, gleich drüben auf dem Telegraph Hill,
servierten Ted und Neal gerade Cognac zum Abschluß einer ihrer noblen
Dinnerpartys — diesmal ein chinesisches Luxusmenü, ihr neuester kulinarischer
Trip. Am anderen Ende der Stadt lagen Rae und Ricky jetzt in ihrem Whirlpool,
ohne Badesachen. Und in Südkalifornien war meine Schwester wieder mit ihrem
neuen Ehemann vereint — und herzlich froh, wenigstens zwei ihrer Kinder los zu
sein. Verflixt noch mal, selbst Mick und Charlotte hatten einen tollen Abend,
auf ihrer romantischen Reise durch den Cyberspace.


Und wir beide? Wir waren im Begriff,
bei kritischen Wetterbedingungen zu einem abgelegenen Flugplatz zu fliegen.
Einen Weg einzuschlagen, von dem nicht absehbar war, wohin er führen würde. Ich
hatte nie an Blutrache geglaubt und Hy auch nicht. Konnte es sein, daß uns
Mattys Tod so verändert hatte, daß wir dazu imstande waren?


»Manchmal muß man gegen die Regeln
verstoßen, McCone.« Das wußte ich, weil ich es auch schon getan hatte — immer
wieder. »Bist du noch dabei?«


»Ich bin noch dabei.«


 


Vor uns blinkte das Leuchtfeuer des
Flugplatzes — grün, weiß, wieder grün.


»Die Bahnbeleuchtung auf diesen
Privatplätzen ist manchmal funkgesteuert. Probieren wir’s mal.« Hy drückte ein
paar Tasten am Sprechfunkgerät der Citabria.


Binnen weniger Sekunden flammten
drunten die Lichter auf: die blauen des Rollfelds, die weißen der Landebahn.
Der Nebel war doch nicht ins Inland vorgedrungen, und das Flugfeld lag jetzt
klar umrissen unter uns. Auf der rechten Seite konnte ich ein dunkles Gebäude
ausmachen.


»Wir fliegen erst mal drüber weg und
gucken es uns an.« Hy nahm das Gas weg, flog langsam, suchte den Boden ab. Ich
preßte die Nase an die hintere Scheibe, erkannte einen Wohntrailer und ein paar
abgestellte Maschinen.


»Da ist Matthews’ Comanche«, sagte er.
»Wundert mich, daß er nicht rausgekommen ist, um zu schauen, wer seine
Platzbeleuchtung aktiviert hat.« Er ging in den Gegenanflug, drehte in den
Queranflug und dann in den Endanflug.


»Ich glaube, ich habe an der Zufahrt
dort noch einen Trailer gesehen«, sagte ich. »Zumindest waren da Lichter.«


»Könnte Cutters Domizil sein.«


»Wie willst du die Sache angehen?«


»Ich werde Matthews erzählen, der Motor
muckt, und ich möchte, daß der Mechaniker ihn sich mal anguckt. Wenn es Cutter
ist, werden wir sagen, wir möchten uns mal die Füße vertreten, und dann dort
rüberspazieren.«


»Und wenn Matthews drauf besteht,
Cutter zuerst anzurufen?«


»Dann müssen wir ihn irgendwie davon
abbringen. Ich will nicht, daß Cutter vorgewarnt ist — oder daß Matthews
mithört, was wir mit ihm reden.«


Er konzentrierte sich jetzt auf den
Landevorgang, ging in den Slip, um rasch Höhe zu verlieren. Wir legten eine
perfekte Dreipunktlandung hin und rollten gleich darauf an dem Gebäude vorbei,
das ich aus der Luft gesichtet hatte — ein Hangar, über Nacht verriegelt. In
Matthews’ Wohntrailer war kein Licht zu entdecken, obwohl direkt daneben ein
Jeep parkte.


Hy sagte: »Er ist vermutlich ausgegangen
— Samstag abend. Wenn wir Glück haben, brauchen wir uns gar nicht mit ihm zu
befassen.« Er manövrierte auf den Abstellplatz neben der Comanche und stellte
den Motor ab. Als ich ausstieg, befestigte er bereits die letzte Haltekette.
»Gehen wir.«


Wir gingen die Rollbahn entlang, zu der
Zufahrtsstraße. Der Platz versank wieder im Dunkeln, als sich die Beleuchtung
automatisch abschaltete. Rings um uns erhoben sich sanfte Hügel, und der Himmel
darüber war mondhell und sternenklar, obwohl von Westen Hochnebelfetzen
herandrifteten. Die Luft war frisch und so kalt, daß ich unseren Atem sehen
konnte. Tannenduft drang in meine Nase, und es gab mir einen schmerzhaften
Stich, als ich an die Weihnachtsbaumfarm dachte und an das Haus, in das Matty
nie mehr zurückkehren würde.


Hys Stimme erlöste mich von dem Bild.
»Hast du deine Waffe noch dabei?«


»Ja.«


»Halt sie bereit. Wer weiß, was Cutter
macht, wenn er uns sieht.« Ich zog die 38er aus meiner Umhängetasche und
steckte sie in meinen Hosenbund.


Wir erreichten die Straße und folgten
ihr in Richtung der Lichter, die ich vorhin gesehen hatte. Bis auf das
Knirschen unserer Schritte war die Nacht völlig still. Ich trat neben den
Schotter, damit das Gras unser Schrittgeräusch dämpfte. Hy tat es mir nach.


Jetzt konnte ich die Silhouette des
Trailers erkennen, etwa zwanzig Meter vor uns. Alle Fenster waren
hellerleuchtet, und ein weißer Pickup stand auf der uns zugewandten Seite neben
der Eingangstreppe.


»Es ist Cutters Trailer«, flüsterte Hy.
»In diesem Wagen ist er heute morgen gekommen.« Er beschleunigte seinen
Schritt, aber ich blieb zurück. »Was ist?« fragte er ungeduldig.


Ich schüttelte den Kopf und sah mich
um. Ein ungutes Gefühl, leise, aber beharrlich.


»Komm schon, McCone.«


Auf halbem Weg blieb ich wieder stehen.
»Horch.«


Er spitzte die Ohren. »Ein Fernseher.
Herrgott, nach dem, was er getan hat, sitzt er hier und sieht fern.«


Wir überquerten die Straße, näherten
uns dem Haus. Ich warf einen Blick auf den Pickup und sah, daß die hinteren
Reifen platt waren. Und auf der Heckklappe lag — .


»Ripinsky, da!«


»Was...? Großer Gott.«


Es war ein Hund. Rasse undefinierbar,
das lange Fell verfilzt und blutig. Gekrümmt und verrenkt lag er da, als sei er
über die Heckklappe auf den Angreifer losgesprungen.


Ich packte Hys Arm und flüsterte: »Laß
uns von hinten rangehen.« Um den Trailer herum war das Grundstück kahl, aber
auf unserer Seite stand eine Tannenreihe als Windschutz. Wir huschten hinüber
und arbeiteten uns rasch im Schutz der Bäume den Grundstücksrand entlang. Etwa
sieben Meter freies Gelände lagen zwischen den Tannen und der Rückseite des
Trailers. Ich sah Hy fragend an, und er nickte: Ich gehe zuerst, gib du mir
Feuerschutz. Ich zog die 38er, hielt sie mit beiden Händen und sah mich um;
nichts regte sich in der Umgebung, und zu hören waren nur der Wind in den
Tannenästen und das Gemurmel des Fernsehers. Ich nickte zurück: Geh, ich bin
bereit.


Er rannte geduckt über das freie Stück
und preßte sich flach an die dünne Trailerwand; es rumpelte wie Theaterdonner.
Ich spannte alle Muskeln an, die Pistole schußbereit, aber von drinnen kam
keine Reaktion. Nach einem kurzen Moment folgte ich ihm und bemühte mich, nicht
an die Blechwand zu kommen.


Der Trailereingang war in der Mitte der
Seitenwand. Ich guckte um die Ecke und sah einen schmalen Lichtstreifen aus der
halbgeöffneten Tür über die vier Stufen fallen. Das Fernsehgeräusch war jetzt
deutlicher — das mechanische Giggeln und Juchzen einer Sitcom. Großer Gott,
dachte ich, am Tag einen Mord begehen und am Abend Die Brady-Familie
gucken. Hy stieß mich an, und ich schob mich um die Ecke, drückte mich die Wand
entlang und schlich, die Pistole schußbereit, die Stufen hinauf. Das
Konservengelächter erschallte, aber drinnen im Trailer lachte niemand mit.


Ich sah mich nach Hy um, deutete mit dem
Kinn auf die Tür: Ich gehe jetzt rein. Er nickte und betrat hinter mir
die Stufen. Ich straffte mich, hob die Pistole, stieß die Tür mit dem Fuß auf
und war schon durch, ehe sie an die Trailerwand knallen konnte. Ich ließ Blick
und Waffe einmal durch den Raum schwenken und fand ihn leer.


Eine Art Wohnküche, in der der
Fernseher vor einem leeren Fernsehsessel lief. Jemand war vor kurzem noch
hiergewesen: eine halbleere Bierflasche und ein voller Aschenbecher standen auf
dem Tisch, und frischer Zigarettenqualm überlagerte den Geruch von
abgestandenem Rauch und nassem Hund. Zu meiner linken ging ein kleiner Flur ab.
Ich glitt ihn entlang und inspizierte das einzige Schlafzimmer und den
Waschraum. Niemand da, aber das Fenster des Schlafraums stand offen. Das Fliegengitter
war abgenommen und, wie es schien, hastig beiseite geworfen worden.


Als ich in den Wohnraum zurückkam,
hatte Hy die Bradys zum Schweigen gebracht. Die Nacht war wieder still — so
still, daß die Tropfen, die in das Spülbecken fielen, wie Trommelschläge
klangen. Ich berührte die Bierflasche mit dem Handrücken. Lauwarm. »Sieht aus,
als ob Cutter durchs Schlafraumfenster ausgestiegen ist.«


»Was zum Teufel ist hier vor sich
gegangen?«


Ich schüttelte den Kopf.


»Ich will mir noch mal den Hund
anschauen.«


Eine Aufgabe, die ich nicht freiwillig
übernommen hätte. Als er hinausging, steckte ich die 38er in meine Tasche
zurück, zog mir Handschuhe an und machte mich daran, einen Haufen Post auf der
Frühstückstheke durchzusehen. Hauptsächlich Reklamemüll, ein paar überfällige
Rechnungen und Reiseprospekte für alle möglichen Ziele, die meisten in warmen
Gegenden. Winteranfangsträume, oder hatte der Mechaniker verreisen wollen —
womöglich für immer?


Hy kam wieder herein, die Lippen weiß,
die Augen zorndunkel. »Die Hinterreifen sind zerschlitzt, und der arme Kerl
wurde aus nächster Nähe erschossen, buchstäblich zerfetzt. Sieht aus, als hätte
der Schütze Wadcutters benutzt.«


Hohlspitzgeschosse, die zersplittern
und enormen Schaden anrichten. Der totale Overkill für einen Hund, und auch für
einen Menschen. Und besonders beliebt bei Profi-Killern. »Der Täter kommt also
hier an...«


»Und der Hund bellt los. Er knallt ihn
ab und zerschlitzt dann die Reifen.«


»Das glaube ich nicht. Warum läßt er
den Hund nicht einfach bellen und wartet, daß Cutter rauskommt, um
nachzugucken, was los ist?«


»Vielleicht wollte er das ja, aber
Cutter ist dringeblieben. Also erschießt er den Hund, um ihn zum Schweigen zu
bringen. Dann geht er rein in den Trailer, aber Cutter ist schon durchs Fenster
abgehauen.«


»Und statt ihn zu verfolgen, nimmt er
sich erst die Zeit, die Reifen zu zerschlitzen?«


»Na ja, wohin soll man hier schon zu
Fuß flüchten? Spricht doch alles dafür, daß Cutter zum Flugplatz und zu
Matthews’ Trailer gerannt ist. Der Schütze hat sich das vermutlich auch gesagt
und die Reifen zerstochen, damit Cutter nicht wieder zu dem Pickup zurückkommen
und wegfahren konnte.«


»Aber wenn Cutter den Flugplatz
erreicht und Matthews alarmiert hat —«


Hy sah mich an und nickte. »Laß uns
nachschauen, McCone.«


 


Wir fanden Matthews hinter seinem Jeep,
neben sich eine kurzläufige Schrotflinte. Er war nicht dazu gekommen, auch nur
einen Schuß abzugeben. Cutters Leiche klemmte zwischen dem Hangar und einer
Mülltonne — das letztmögliche Versteck. Beide Männer waren mit mehreren
Schüssen getötet worden.


Im grellen Schein der Stablampe, die Hy
aus seinem Flugzeug geholt hatte, entpuppten sich die beiden Leichen als die
mit Abstand am schlimmsten zugerichteten, die ich je gesehen hatte. Ich blieb
gerade lange genug dort stehen, um mich zu vergewissern, daß jede Hilfe
vergebens war, und verzog mich dann hinter eine Zwergeiche, um mich heftig zu
übergeben. Hy behielt sich zwar in der Gewalt, aber ich sah, daß es ihm
ebenfalls zusetzte.


Als ich zur Citabria zurückkam,
schmiegten wir uns im Cockpit aneinander, um uns zu wärmen. Er sagte: »Was
meinst du — ein eiskalter Profi oder eine persönliche Sache?«


»Ich würde sagen, ein Profi, dem sein
Job Spaß macht. Er hatte es auf Cutter abgesehen; Matthews ist ihm nur in die
Quere gekommen.«


»Lieber Himmel, in was ist John
Seabrook da reingeraten?«


Ich umklammerte meine Ellbogen, von
einem jähen Kälteschauer erfaßt, der nur wenig mit der Temperatur zu tun hatte.
Dann fragte ich: »Wer ist hier zuständig? Das Sheriffbüro von Sonoma County,
schätze ich.«


»McCone, wir können es nicht melden.«


»Warum nicht?«


»Aus demselben Grund, aus dem wir auch
nicht mit den Leuten von der Verkehrssicherheitsbehörde reden konnten.«


»Wir können die Männer doch nicht
einfach so hier liegenlassen.«


Er streckte den Arm über die Sitzlehne,
griff unter mein Kinn und hob meinen Kopf so an, daß er mir in die Augen
schauen konnte. »Für die macht das keinen Unterschied mehr. Das weißt du auch.«


Ich packte sein Handgelenk, hielt es
fest. Er hatte recht, aber irgend etwas in mir scheute davor zurück, die
Leichen einfach dem räuberischen Nachtgetier zu überlassen. Außerdem setzte ich
meine Lizenz aufs Spiel, wenn ich es unterließ, einen Doppelmord zu melden.


»Okay, ich weiß, wie dir zumute ist«,
sagte Hy nach kurzem Schweigen. »Wir hauen hier ab und melden es anonym.«


»Ich kann doch gleich anrufen, von
meinem Handy.«


»Nein. Die Notrufzentrale kann Anrufe
zurückverfolgen. Auch wenn sie vielleicht nicht in der Lage sind, dich zu
orten, erscheint deine Nummer womöglich trotzdem auf dem Monitor, und sie ist
nun mal auf dich eingetragen. Wir fliegen nach Santa Rosa und benutzen ein
Münztelefon. Ich rufe an, und wenn mich jemand identifiziert, warst du
überhaupt nicht dabei.«


»Du sollst nicht die ganze
Verantwortung —«


»Du hast was zu verlieren. Ich nicht.«


Ich zögerte und versuchte, klar zu
denken. »Okay, dann müssen wir dafür sorgen, daß dich niemand identifiziert.
Mir gefällt der Gedanke nicht, von Santa Rosa anzurufen; wir waren schon öfters
am späten Abend dort, und es war immer noch Betrieb.«


»Stimmt. Also von irgendwo, wo bestimmt
niemand ist. Sea Ranch oder vielleicht Ocean Ridge.«


»Wieso an der Küste?«


»Weil wir beide jetzt unseren
›Probierstein‹ brauchen. Das ist der einzige Ort, wo wir vielleicht ein bißchen
Ruhe finden.«


 


Zwei Stunden später lagen wir im Bett
in unserem Häuschen am Meer. Wir versuchten gleich nach der Ankunft miteinander
zu schlafen — ein fiebriges Kleider-vom-Leib-Gereiße, das keinem von uns etwas
brachte. Zu viele Dämonen, die nicht durch einen einzigen hitzigen Akt zu
bannen waren, zu wenig Zärtlichkeit und emotionale Nähe. Schließlich verwarfen
wir das Vorhaben und lagen einfach nur nebeneinander im Dunkeln, die Hände
ineinander verflochten. Und diese simple Berührung linderte den Schmerz ein
wenig, löschte etwas von dem Horror aus.


Als Hy längst in einen unruhigen Schlaf
gefallen war, lag ich immer noch wach und dachte an Matty, Cutter, Matthews.
Für sie war jetzt immer Nacht. Was immer auf uns zukam, Hy und ich würden
zumindest den Morgen erleben.
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»Der Nebel lauert dort draußen wie ein
gottverdammter Truthahngeier. Ich würde am liebsten nur schnell einen Kaffee
trinken und zusehen, daß wir in die Bay Area zurückkommen.«


Ich wandte mich vom Kühlschrank ab, als
Hy in unseren zentralen Eß-, Koch- und Wohnraum kam. »Spricht nichts dagegen —
mehr als Kaffee gibt es sowieso nicht. Das Brot, das wir im September
hiergelassen haben, taugt allenfalls noch für die Herstellung von Penicillin.«


Er ging ans Fenster, zog die Vorhänge
auf und starrte verdrossen aufs Meer hinaus. »McCone, ich habe nachgedacht.
Vielleicht sollten wir diese verrückte Aktion wirklich abblasen, bevor wir zu
tief drinstecken.«


Vielleicht sollte ich sie für mich
abblasen, meinte er. Wie er schon gestern abend gesagt hatte: Ich hatte etwas
zu verlieren. Er nicht. »Wir stecken schon zu tief drin«, erklärte ich. »Letzte
Nacht —«


»Herrgott, so was will ich nicht noch
mal sehen müssen. Ich habe mein Maß an Horror gehabt, als ich reiche
Flüchtlinge und Drogenbarone aus Kriegsgebieten geschafft habe.«


»Ich weiß.« Ich goß Kaffee in zwei
Henkelbecher und brachte ihm einen. Er bedankte sich und trank geistesabwesend,
den Blick immer noch auf den Horizont geheftet. »Von dem Rachemoment mal
abgesehen«, fuhr ich fort, »vergißt du da ein paar Sachen: Matty hat mich
engagiert, damit ich John finde, und dann ist da jetzt noch Zach. Er braucht
seinen Vater.«


»Ach, wirklich? Sein Vater steckt da in
etwas drin, was ihn für seine gesamte Umgebung zu einer Gefahr macht.«


Das war nicht zu bestreiten. Ich nahm
meinen Kaffee mit zum Sofa, kuschelte mich in eine Ecke und zog die bloßen Füße
unter meinen langen Bademantel. »Trotzdem«, sagte ich. »Irgendwas muß mit dem
Jungen passieren, und der erste Schritt ist in jedem Fall, die Sache mit seinem
Vater zu klären.«


»Kannst du dir potentiell langwierige
Ermittlungen leisten von dem Geld, das dir Matty als Anzahlung gegeben hat?«


»Nein, aber ich habe da eine Idee —«
Das Telefon klingelte. »Wer in aller Welt weiß denn, daß wir hier sind?« sagte
ich im Abnehmen. »Da bist du!« rief Mick aus. »Ich habe bei dir zu Hause und im
Büro immer nur den Anrufbeantworter erreicht, und dein Handy ist tot.«‘


»Oh, ich muß vergessen haben, es
gestern abend nach der Landung wieder einzuschalten.«


»Ralph und Allie hast du wohl auch
vergessen.«


Meine Katzen. Die würden mich sicher
für meine lange Abwesenheit büßen lassen, wenn ich wieder nach Hause kam. »Ich
bin vielleicht vergeßlich, aber ich vernachlässige keine Tiere. Ich habe mit
der Kleinen von nebenan abgemacht, daß sie die Katzen füttert, wenn sie weder
mein Auto noch Licht sieht.«


»Kein Wunder, daß sie so gegrient
haben, bevor sie über die Dose Friskies hergefallen sind, die ich ihnen gegeben
habe.«


»Du warst bei mir zu Hause?«


»Von da rufe ich ja an. Ich habe mir
Sorgen um dich gemacht und wollte sicherstellen, daß dich niemand unter der
Dusche erwürgt hat.«


»Ganz schön schwarze Phantasie.«


»Liegt in der Familie. Na, jedenfalls,
als ich sie gefüttert hatte, fiel mir ein, daß dieser Flugplatz, wo ihr gestern
abend hin wolltet, näher bei eurem Häuschen liegt als bei San Francisco. Also
hab ich’s mal probiert.«


»Das mit dem Flugplatz...« Ich sah Hy
an. »Du und Keim, ihr habt doch niemandem was davon gesagt, oder?«


»Wir sind nicht so dumm, mit
Außenstehenden über unsere Ermittlungen zu reden. Warum, ist dort irgendwas
passiert?«


»Ich kann jetzt nicht drüber reden,
aber du wirst vermutlich was im Fernsehen sehen oder in der morgigen Zeitung
lesen. Und das ist das erstemal, daß du von diesem Ort hörst.«


»...Kapiert.«


»Warum rufst du an?«


»Na ja, erstens mal hat Lottie diesen
Dr. Sandler aufgespürt, Robert mit Vornamen. Er hat eine Allgemeinpraxis in Los
Alegres. Sie hat dort angerufen und ihm auf den Anrufbeantworter gesprochen,
daß er sich mit dir in Verbindung setzen soll. Aber jetzt das Interessante: In
der Ansage hieß es unter anderem: ›Falls Sie einen Termin für eine
Flugtauglichkeitsuntersuchung wollen, kommen Sie bitte dienstags oder
donnerstags.««


»Das ist allerdings interessant.« Nur
bestimmte Ärzte sind von der amerikanischen Flugbehörde autorisiert,
Flugtauglichkeitsatteste auszustellen. Warum hätte Matty einen von ihnen wegen
John konsultieren sollen? Aber natürlich konnte Robert Sandler auch einfach der
Hausarzt der Seabrooks sein...


»Nicht annähernd so interessant wie
das, was ich gefunden habe«, sagte Mick. »Du hattest recht mit dem
Good-Buy-Markt; das ist eine kleine Kette an der Westküste Floridas. Ich habe
über die Library of Congress alte Indexe von Tageszeitungen dieser Gegend
aufgerufen und ein paar Artikel über einen tödlichen Schuß auf dem Parkplatz
ihrer Filiale in Gulf Haven gefunden, vor zehn Jahren und acht Monaten, im
März.«


»Das ging ja schnell! Und die
Einzelheiten?«


»Tja, das dortige Lokalblatt ist zu
klein, um ein Volltext-Online-Archiv zu haben, und die Geschäftsstellen sind am
Wochenende natürlich zu. Also habe ich eine Story aus der Saint Petersburg
Times runtergeladen. Ich lese sie dir mal vor.«


Ich schnappte mir Papier und Bleistift
und machte Notizen, während er las. Als er fertig war, fragte ich: »Kannst du
mir einen Gefallen tun? Buche mir irgendeinen Flug, ab« — ich sah auf meine
Armbanduhr — »drei Uhr heute nachmittag, irgendwohin, von wo ich Gulf Haven mit
dem Auto erreichen kann. Und buche mir auch gleich einen Mietwagen.«


 


»Mir egal, wo ich hinkomme«, sagte
Zach. »Lassen Sie mich hier oder stecken Sie mich woanders hin, wie Sie wollen.
Ich will nur nicht zurück nach Los Alegres.« In dem riesigen Armsessel in Raes
und Rickys Wohnzimmer wirkte er trotz seiner Körperlänge ziemlich klein.


Hank Zahn nahm seine Hornbrille ab,
hielt sie gegen das Licht und prüfte sie auf Schmierflecken. Das war eine
Verzögerungstaktik, die ich ihn auch schon im Gerichtssaal hatte anwenden
sehen. »Du mußt doch irgendeine Vorliebe haben.«


Zach zuckte die Achseln.


Hank setzte die Brille wieder auf und
verlagerte seinen Blick auf mich. »Kann ich dich mal kurz in der Küche
sprechen?«


Ich nickte, und wir gingen hinaus. Im
Haus herrschte Sonntagabendruhe. Ricky war mit Molly und Lisa zum Flughafen
gefahren, und Rae saß in ihrem Arbeitszimmer und arbeitete — vermutlich an dem
Manuskript eines Romans, über den sie bisher mit keinem von uns hatte reden
wollen.


Hank lehnte an der Hackblockinsel, die
Arme über dem blauen Skipullover verschränkt. »Ich weiß, Zach ist deprimiert
und durcheinander, aber er macht es mir nicht gerade leicht zu entscheiden, was
wir für ihn tun sollen.«


»Nein.«


»Meine Empfehlung muß vom Wohl des
Kindes ausgehen. Bei einem Jungen in Zachs Alter möchte ich gern dessen eigene
Wünsche berücksichtigen.«


»Tja, falls es irgendwas hilft, kann
ich eindeutig sagen, daß seiner Sicherheit am ehesten gedient ist, wenn er hier
bleibt und der RKI-Posten auch.«


»Wie ernst ist deiner Meinung nach die
Bedrohung seines Lebens?«


»Sehr ernst.«


Er fuhr sich mit den Fingern durch das
drahtige graubraune Haar. »Ich muß dich noch ein paar Sachen fragen. Diese
Klientin von dir, die umgekommen ist — in welchem Verhältnis stand sie zu Zachs
Vater?«


»Sie war seine Lebensgefährtin, seit
fast einem Jahr.«


»Und er hat den Jungen ihrer Obhut
überlassen?«


»Ja. Ich habe einen Brief von ihm an
meine Klientin, in dem er das ausdrücklich erklärt.«


»Und sie wiederum hat ihn deiner Obhut
überlassen?«


»Um seiner Sicherheit willen.«


»Das war eine mündliche Vereinbarung?«


»Ja.«


»Irgendwelche Zeugen?«


»Nur Zach.«


Er überlegte. »Und der Vater — wie
lange ist er schon verschwunden?«


»Über eine Woche.«


»Und es gibt keine lebenden
Verwandten?«


»Falls doch, wüßte ich nicht, wie man
sie benachrichtigen sollte.«


»Und du bist aktiv bemüht, den Vater
ausfindig zu machen?«


»Ja.«


»Wie beurteilst du die Chancen?«


Ich zögerte, am liebsten hätte ich Hank
die ganze Geschichte erzählt. Ihm konnte ich trauen; wir waren eng befreundet,
seit wir als Studenten im selben Haus gewohnt hatten, und ich lud bei ihm oft
Sachen ab, die ich nur wenigen anderen Leuten erzählt hätte. Aber obwohl er
mein Anwalt war, war ich mir nicht sicher, ob die Einzelheiten dieses Gesprächs
unter das Anwaltsgeheimnis fielen. Da Hy und ich die Grenzen des Legalen schon
so weit überschritten hatten, wollte ich Hank nicht in die Situation bringen,
womöglich gegen einen von uns aussagen zu müssen.


Er sah den Konflikt in meinem Gesicht.
»Okay, ich habe volles Vertrauen in deine Fähigkeiten, daher unterstelle ich
mal, daß die Antwort positiv ausfällt. Und ich bin der Meinung, daß Zachs Wohl
am ehesten gedient ist, wenn er hier bleibt, bis du seinen Vater gefunden hast
oder aber mit Sicherheit sagen kannst, daß er unauffindbar oder tot ist.«


»Das ist gut, Hank.«


»Hoffen wir’s; die rechtliche Lage ist
bestenfalls durchwachsen. Hast du gesagt, du willst heute noch nach Florida?«


»Ja, Nachtflug.« Das war der einzige
Flug, für den ich noch einen Platz gekriegt hatte.


»Darf ich fragen, wer die Ermittlungen
finanziert, nun wo deine Klientin tot ist?«


Ich hatte mir auf dem Rückweg von
unserem Häuschen meinen Plan genau zurechtgelegt; das war jetzt eine gute
Gelegenheit, ihn Hank testhalber zu unterbreiten. »Sag mir, was du davon
hältst: Ich hatte kein Vertragsformular bei mir, als mich Matty — die Klientin
— engagiert hat, aber sie hat mir einen Scheck ausgestellt und darauf vermerkt,
es handle sich um eine Anzahlung. Das stellt doch einen impliziten Vertrag dar,
oder?«


Er nickte.


»Ich kann also davon ausgehen, daß ich
meiner vertraglichen Verpflichtung — John Seabrook zu finden — so lange
nachzugehen habe, wie der Vorschuß reicht. Und daß ich darüber hinausgehende
Kosten möglicherweise ihrem Nachlaß gegenüber geltend machen kann.«


»Wenn es einen Nachlaß gibt, ja.«


»Es gibt ihn, in gewisser Weise. Auf
dem Konto, das durch den Scheck bezogen wurde, liegt eine beträchtliche Summe,
die Seabrook an dem Tag, an dem Matty mich angeheuert hat, telegrafisch dorthin
überwiesen hatte. Der Brief, den ich bereits erwähnt habe, belegt, daß das Geld
dafür bestimmt war, daß sie für Zach sorgen und seinen Schutz gewährleisten
sollte.«


»In diesem Fall würde jede Forderung
deinerseits an dieses Konto wahrscheinlich anerkannt werden.«


»Okay, mein Honorar und meine Unkosten
sind also gedeckt. Aber gehen wir noch einen Schritt weiter: Mal angenommen,
Zach nimmt dich als Anwalt? Das können Kinder, ich weiß es noch von der Sache
mit Habiba letztes Frühjahr. Dann könntest du mich als sein Interessenvertreter
beauftragen, Seabrook zu finden.«


»Wozu das, Shar? Ich berate Zach gern
umsonst.«


»Aber wenn du mich mit den
Nachforschungen betraust, erstreckt sich das Anwaltsgeheimnis auch auf mich.
Und man könnte mich nicht zwingen, irgendwelche Fragen bezüglich der
Ermittlungen zu beantworten.«


In Hanks Augen stand jetzt Besorgnis.
Er sah mich schweigend an. Die Sekunden schleppten sich dahin, bis ich mich
abwandte und an einem Schnappschuß von Rae und Ricky herumzuspielen begann, der
mit einem Magnetpin schief am Kühlschrank aufgehängt war. »Sag was!« rief ich
schließlich aus.


»Bist du in Schwierigkeiten?«


»...Nein.«


»Rechnest du damit, in Schwierigkeiten
zu geraten?«


»Vielleicht.«


»Mein Rat lautet: Halt dich da raus.
Aber wann hast du schon jemals auf meinen Rat gehört.«


»Äh, letztes Jahr, als du gesagt hast,
ich soll meine Dachrinnen und Fallrohre reinigen lassen?«


»Siehst du? Eine beiläufige Bemerkung
bei einer Essenseinladung an einem verregneten Abend beherzigst du. Aber den
kostbaren juristischen Rat, den ich dir erteile, ignorierst du.«


»Hank —«


»Ich weiß — spar’s dir. Okay, ich muß
diesen Brief sehen, in dem es um das Geld und um John Seabrooks Gründe für die
Überweisung geht.«


»Kannst du nicht mein Wort darauf
nehmen, daß er existiert?«


»Nein, kann ich nicht. Steht in dem
Brief irgendwas, was ich nicht lesen soll?«


Ich schwieg, versuchte mich an den
genauen Wortlaut zu erinnern.


»Ach, um Himmels willen, mach mir
einfach eine Kopie und schwärze die betreffenden Stellen ein!«


Ich nickte lächelnd.


»Und jetzt würde ich vorschlagen, bevor
du mich endgültig in den Wahnsinn treibst, laß uns rübergehen und Zach fragen,
ob er mich überhaupt als seinen Anwalt will.«


»Er will dich bestimmt. Habiba hat dich
das ganze Wochenende in den höchsten Tönen gepriesen.«
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Montag morgen, Gulf Haven, Florida


 


»Normalerweise würde ich sagen, machen
Sie, daß Sie aus meinem Büro und meinem Zuständigkeitsbereich verschwinden«,
erklärte Lieutenant Mack Gifford vom Police Department von Gulf Haven. »Ich
kann Privatdetektive nicht leiden, und Ihre kalifornische Lizenz können Sie
sich hier an den Hut stecken.« Während ich innerlich meine Antwort formulierte,
sah ich zu, wie der Lieutenant eine Zigarette aus einem Päckchen auf seinem
Tisch schüttelte und in seiner Hemdtasche nach einem Feuerzeug fischte. Er war
schlank und drahtig, mit einem schmalen Gesicht und einem schmallippigen Mund,
den tiefe Mißmutsfalten einklammerten. Sein weicher Südstaatenakzent — aus
einem der Grenzstaaten vielleicht? — milderte die Härte seiner Worte, nicht
aber die Intensität dessen, was ich in seinen dunklen Augen sah und für mühsam
kontrollierten Zorn hielt.


»Sie sagen ›normalerweise‹?«


»Ja.« Er blies einen Rauchstrom zur
Decke seines kleinen Büros empor. »Aber Sie sagen, Sie interessieren sich für
den Fall Marie Fuller, und das verbindet uns. Lassen Sie mich noch mal
rekapitulieren: Sie suchen einen Mann, von dem Sie glauben, daß er Ron Fuller
ist und unter falschem Namen in Ihrem Bundesstaat gelebt hat. Eine Routinesuche
nach einem abgängigen Schuldner.«


»So ist es.«


»Er muß ja einen Haufen Schulden
zurückgelassen haben, daß Sie den ganzen weiten Weg hierher machen.«


»Mein Klient ist ein wohlhabender
Rechtsanwalt, und ich muß gestehen, daß mich die Sache gepackt hat, nachdem ich
die frühere Identität des Vermißten aufgedeckt hatte. Zumal seine Frau ermordet
wurde.«


Giffords Miene war neutral; ich konnte
nicht ablesen, ob er mir meine Story abnahm oder nicht. Als er nichts sagte,
half ich ihm auf die Sprünge. »Sie haben damals die Ermittlungen geleitet...«


»Mein Pech, daß es gerade mich
getroffen hat. Der Fall ist mir seit über zehn Jahren ein Dorn im Fleisch —
schmerzhaft genug, daß ich bereit bin, meine Regeln zu brechen und mit Ihnen zu
reden.« Er stieß sich vom Schreibtisch ab, schwenkte mit seinem Drehstuhl ein
Stück zur Seite und schaute auf das Rauchen-verboten-Schild an der Wand.
»Wobei«, setzte er mit einer schiefen Grimasse hinzu, »ich meine Regeln öfters
breche.«


Ich lächelte leise und wartete ab.


»Wir haben hier jede Menge Regeln,
Gesetze und dergleichen«, fuhr Gifford fort. »Den meisten brauchen wir nicht
groß Geltung zu verschaffen. Wir haben die üblichen Probleme mit Drogen und den
Desillusionierten, aber das ist es auch schon im großen und ganzen.«


»Das mit den Drogen verstehe ich ja,
die sind überall. Aber wieso Desillusionierte?«


»Ms. McCone, was wissen Sie über
unseren Ort?«


»Nur das, was ich beim Reinfahren
gesehen habe.«


»Dann will ich Ihnen was erzählen, was
diese Fuller-Sache vielleicht ins rechte Licht rückt. Gulf Haven ist einer
dieser Orte, aus denen niemand stammt. Vor dreißig Jahren war es praktisch noch
nicht existent. Die Gegend hier hat nicht viel zu bieten, nicht mal die
Golfküste, nur den Fluß. Aber dann kam irgendwann diese
Erschließungsgesellschaft, kaufte billig Land auf, baggerte die Kanäle aus,
baute überall Häuser mit Privatanlegern. Leute, die die Winter droben im Norden
satt hatten, schlugen zu: Rentner natürlich, aber auch junge Leute und
Familien.


Die Rentner kommen hierher und stellen
fest, daß das Alltagsleben in Florida nicht so ist wie der Urlaub, in dem sie
am Hotelpool in Miami oder Lauderdale gesessen und exotische Rumdrinks
geschlürft haben. Statt dessen besteht das Leben aus Hitze und Langeweile und
dem Warten auf den monatlichen Besuch des Schädlingsbekämpfers, der die
Kakerlaken vertilgen soll. Viele von diesen Leuten hängen nur noch in den
klimatisierten Einkaufszentren rum, andere gehen buchstäblich an Resignation
zugrunde, und eine beträchtliche Zahl bringt sich auf die eine oder andere
Weise selbst um. Die Jüngeren kommen dahinter, daß die Arbeitsmarktsituation in
diesem Teil des Staats lausig ist; sie müssen Jobs annehmen, die sie droben im
Norden nie für sich in Betracht gezogen hätten. Die Schlauen treiben
Schadensbegrenzung, packen ihre Sachen und gehen wieder zurück. Die Dummen — da
heißt das Ergebnis Suff, Drogen und eheliche Gewalt, was zu einer hohen Rate an
Tötungsdelikten führt.«


»Höher als anderswo?«


»Acht, neun Prozent über dem
Durchschnitt. Selbstmordpakte, Frauen, die ihre Männer umbringen. Männer, die
ihre Frauen umbringen. Eltern, die ihre Kinder umbringen. Besoffenes
Herumgeballere auf Partys.« Er hielt inne und sah mir genau ins Gesicht. »Aber
was wir hier nicht haben, sind Tötungsfälle, die wie bestellte Killermorde
aussehen.«


»Meinen Sie den Mord an Marie Fuller?«


»Jawohl, Ma’am. Eine Kugel, Kaliber
zweiundzwanzig, mitten ins Herz. Ein sauberer, kaltblütiger Mord. Niemand hat
den Schützen gesehen; er ist cool und methodisch vorgegangen, in der panischen
Menge untergetaucht. Als ich an den Tatort kam, war er vermutlich schon über
alle Berge. Ich wußte, wir würden ihn nie fassen, habe aber trotzdem die
üblichen Schritte unternommen. Und dann waren Fuller und sein Sohn plötzlich
verschwunden.«


»Wie lange nach dem Mord?«


»Sofort. Ich kam nicht mehr dazu, ihn
zu befragen. Wußte nicht mal, daß er dabeigewesen war, bis einer meiner Männer
einen Nachbarn der Fullers befragt hat, der im Supermarkt mit Marie gesprochen
hatte. Mrs. Fuller sagte, sie habe es eilig, weil es so heiß sei und ihr Mann
und ihr Sohn draußen in einem Wagen mit einer kaputten Klimaanlage warteten.«


»Fuller ist einfach weggefahren und hat
seine sterbende Frau dort liegenlassen?«


»Scheint so. Ganz schön kaltherzig,
finden Sie nicht?«


Auf den ersten Blick ja, aber er hatte
vermutlich gewußt, daß er für seine Frau nichts mehr tun konnte, und sich daher
entschieden, sich und seinen Sohn in Sicherheit zu bringen. »Ist Fuller noch
mal nach Hause gefahren, oder hat er die Stadt direkt verlassen?«


»Keine Ahnung. Von den Nachbarn hat ihn
niemand gesehen. Das beweist weder das eine noch das andere.«


»Was wurde aus dem Haus und der Habe
der Fullers?«


»Das Haus war gemietet. Nachdem meine
Leute ihre persönlichen Dinge durchgesehen hatten, habe ich dem Vermieter
gesagt, er soll alles einlagern. Schätze, inzwischen hat er sich der Sachen
irgendwie entledigt.«


»Haben Sie irgendwas Aufschlußreiches
gefunden?«


»Nein. Ihre Sachen waren alle billig
und relativ neu. Es gab keine persönlichen Papiere, Andenken oder Briefe — gar
nichts. Die Fullers waren Leute ohne große Vergangenheit und Gegenwart.«


»Und Sie sagen, Sie haben die Nachbarn
abgeklappert?«


»Ja. Niemand wußte irgendwas über die
Familie. Sie hielten sich für sich, hatten weiter keine Kontakte als die
übliche Grüßerei und ein paar Worte übers Wetter.«


»Womit hat Fuller sein Geld verdient?«


»Er hat sich für einen Schriftsteller
ausgegeben.«


»Ausgegeben?«


»Haben Sie schon mal von einem
Schriftsteller gehört, der weder einen Computer noch eine Schreibmaschine
besitzt?«


»Aber seine Rechnungen hat er bezahlt?«


»Pünktlich, über ein Konto bei einer
hiesigen Bank. Bis auf die Miete. Sein Bruder hatte das Haus angemietet, bevor
die Fullers hierherzogen, und er hat auch weiterhin an jedem ersten einen
Scheck geschickt.«


Seabrook hatte also einen Bruder.
»Wissen Sie seinen Namen noch?«


»Klar — Dave Fuller. Aber als wir ihn
ausfindig machen wollten, stellte sich raus, daß er nie unter der Adresse
gewohnt hat, die auf den Schecks angegeben war. Die Kreditauskunft, die der
Vermieter über ihn eingeholt hat, bezog sich auf jemand anderen.« Gifford
lachte ohne Heiterkeit. »Dieser Dave Fuller arbeitete für den Marshals Service
und fand es gar nicht komisch, daß jemand von seiner Bonität profitiert hatte.«


Wieder eine Sackgasse. »Und Sie haben
nie einen Verdächtigen zu fassen gekriegt?«


»Nein, und das wird auch nie passieren.
Ich bin überzeugt davon, daß Fuller den Anschlag auf seine Frau geordert hat —
daß er das Ganze schon länger geplant hatte, warum auch immer. Und jetzt kommen
Sie und erzählen mir, er habe unter falschem Namen in Kalifornien gelebt, da
drängt sich mir doch die Frage auf: Mußte noch eine Frau seinetwegen sterben?«


 


Ich trat aus dem Polizeirevier in die
gleißende Mittagssonne und fischte nach meiner Sonnenbrille. Es war ein
lieblicher Tag — um die fünfundzwanzig Grad. Kein Vergleich mit dem Wetter bei
meinem letzten Besuch hier in Florida. Da war es schwülheiß gewesen, was es mir
noch zusätzlich erschwert hatte, aus diesem Staat herauszukommen, während ein
anderer Privatdetektiv an meinen Fersen klebte.


Warum, fragte ich mich, hatten sich
diese Floridaner alle gegen mich verschworen? Eine halbe Stunde hatte mich Mack
Gifford mit Fragen nach meinen Ermittlungen bombardiert. Ich war ihnen unter
Berufung auf das erweiterte Anwaltsgeheimnis ausgewichen, was ihn dazu
getrieben hatte, mir ein Ultimatum zu setzen: Ich solle ihm genau erzählen, was
ich über Fullers Verbleib wisse, oder sofort aus seinem Zuständigkeitsbereich
verschwinden. Ich hatte — völlig wahrheitsgemäß — geantwortet, daß ich nicht
die leiseste Ahnung hätte, wo Fuller stecke. Gifford hatte mir nicht geglaubt
und mir die Tür gewiesen.


Als ich in meinem gemieteten Ford den
Parkplatz der Polizeiwache verließ, fuhr ein Streifenwagen an und folgte mir.
Offenbar sollte er mich aus der Stadt eskortieren. Ich fuhr ein paar
Querstraßen weiter und franste mich dann zu dem Highway durch, der zum Flughafen
von Fort Myers führte. Eine elegante weiße Brücke schwang sich über den Fluß;
als ich am höchsten Punkt ankam, sah ich den Streifenwagen an den Rand
hinüberziehen und wenden. Gifford mochte meinen Worten nicht geglaubt haben,
aber seine Beamten hatte mein Tun offensichtlich überzeugt. Ich fuhr weiter
über die Brücke, fand meinerseits eine Wendemöglichkeit und fuhr nach Gulf
Haven zurück.


Die Hauptstraße hatte mehr von einer
Strip Mall als von einem Ortszentrum. Die Häuser waren niedrige, pastellfarbene
Quader, keines höher als drei Stockwerke, bis auf ein Bankgebäude, das alles
überragte und irgendwie deplaziert wirkte. Unbebaute, sandige Grundstücke
verrieten mangelnde Planung oder vielleicht auch mangelnden Cash-Flow auf
seiten der Baugesellschaft, und die spillerigen Palmen auf den Gehwegen waren
gelbblättrig und vertrocknet, als hätten sie eine Krankheit. Auf der Herfahrt
vom Flughafen hatten mich die flache Landschaft und die karge Vegetation
deprimiert, jetzt gab dieser Ort meiner Stimmung den Rest. Mit einem Auge nach
Streifenwagen ausspähend, hielt ich in einer Parklücke und konsultierte die
Karte, die die Mietwagenfirma mitgeliefert hatte. Dann machte ich mich auf den
Weg zu dem ehemaligen Wohnviertel der Fullers.


Die Anwohner des Gulf Breeze Drive
schienen den Kampf gegen braune Rasenstellen und kränkelnde Pflanzen verloren
gegeben zu haben. Die einstöckigen, pastellfarbenen Einfamilienhäuser lagen an
einem schmalen Kanal, und an vielen Anlegern waren Segel- oder Motorboote
vertäut. Das ehemalige Fullersche Haus — Nummer 318 — hatte einen von
Orangenbäumen flankierten Eingang. Die Früchte verfaulten überwiegend am Boden
und verströmten einen ekelerregend süßlichen Geruch. Ich läutete, aber niemand
machte auf.


Im rechten Nachbarhaus reagierte eine
junge Frau auf mein Klopfen an die Fliegentür. Nein, beschied sie mich, die Fullers
habe sie nicht gekannt; sie und ihr Mann seien erst vor einem Jahr aus Brooklyn
hergezogen. »Versuchen Sie’s mal bei Mr. Simmons«, sagte sie. »Nummer
dreihundertsechzehn. Der ist Rentner und wohnt schon ewig hier.«


Mr. Simmons wirkte nicht alt genug, um
Rentner zu sein, geschweige denn, »schon ewig« irgendwo zu wohnen. Fit und
sonnengebräunt, nur in Shorts und Bootsschuhen, war er bestimmt keinen Tag
älter als fünfzig. Als ich ihm das Foto von John Seabrook zeigte, sagte er, ja,
an die Fullers erinnere er sich. Er führte mich in ein großes, grünweißes
Wohnzimmer, wo trotz der relativen Kühle ein Deckenventilator emsig kreiste.
Hinter einer Glastür glitzerte ein Pool in der Sonne, und auf dem Kanal
dahinter schaukelte ein Kajütboot im Kielwasser eines davonzischenden
Motorboots.


Simmons sagte: »Ich wollte mir gerade
ein Bierchen genehmigen. Trinken Sie eins mit?«


»Gern, danke.« Ich folgte ihm in die
angrenzende Küche und sah zu, wie er zwei Dosen öffnete und das Bier in
Pilsgläser umgoß. Ein Topf mit etwas, was wie Sauce Marinara roch, köchelte auf
dem Herd vor sich hin; aus einem Kofferradio kam klassische Musik. Simmons
bedeutete mir, an dem weißen Rattanfrühstückstisch Platz zu nehmen, und stellte
ein Glas vor mich hin. »Und warum suchen Sie Ron und Billy?« fragte er.


Sein Ton war warm gewesen, als er
gesagt hatte, er erinnere sich an sie. Die Schuldnersuch-Story würde unser
Verhältnis trüben. Also lieferte ich ihm eine verkürzte Version der Wahrheit: Fuller
sei verschwunden und habe seinen Sohn allein zurückgelassen, weshalb man mich
beauftragt habe, ihn ausfindig zu machen. »Sehr oft«, sagte ich, »liegt der
Schlüssel zur Gegenwart eines Menschen in dessen Vergangenheit. Was können Sie
mir über die Fullers erzählen?«


»Tja, Sie wissen, wie Marie ums Leben
gekommen ist?« Natürlich erinnerte er sich daran am besten. »Ja. Schreckliche
Tragödie. Sie war so eine nette Frau. Als sie nebenan einzogen, war ich gerade
in einer sehr schlimmen Phase. Meine Frau hatte mich verlassen, und ich war
verzweifelt — nicht mehr ganz richtig im Kopf, um ehrlich zu sein. Marie Fuller
hat alles für mich getan: mir einen Eintopf gebracht, wenn sie gemerkt hat, daß
ich nicht ordentlich aß, mich ab und an zum Essen eingeladen. Ron hat mir
geholfen, meinen Anleger nach einem Sturm wieder zu reparieren. Und der kleine
Junge war so ein Schatz; sie haben ihn beide vergöttert. Ich kann mir nicht
vorstellen, daß Ron Billy einfach im Stich läßt.«


»Er hat es vielleicht nicht freiwillig
getan. Hatten die Fullers auch noch Kontakt zu irgendwelchen anderen Nachbarn?«


»Nein, ich war der einzige, bei dem sie
eine Ausnahme gemacht haben. Ich nehme an, mir gegenüber fühlten sie sich
sicher. Im großen und ganzen bin ich ein harmloser Bursche, und sie haben
gespürt, daß ich auch Schlimmes durchgemacht hatte.«


»Was meinen Sie mit ›Schlimmes
durchgemacht‹? Bezogen auf die Fullers?«


»Ich bin nie genau dahintergekommen,
aber da mußte irgendwas gewesen sein, was sie extrem ängstlich gemacht hatte.
Sie blieben immer in der Nähe des Hauses, außer um die nötigsten Besorgungen zu
machen. Die Fensterläden waren immer zu, die Türen auch. Sie haben sogar auf
ihrer Glasveranda Jalousien angebracht. Ich war, offen gestanden, erstaunt, daß
Ron mir mit dem Anleger helfen wollte, und mir ist aufgefallen, daß er sich
immer nach den vorbeifahrenden Booten umgeschaut hat, als könnte ihm irgendwer
etwas tun wollen.«


»Hat er je mit Ihnen über diese Ängste
geredet?«


»Nein. Ich hatte mich gerade entschlossen,
das Thema mal anzuschneiden, als Marie erschossen wurde und Ron und Billy
verschwanden.«


»Haben Sie Ron nach dem Mord noch mal
gesehen? Mit ihm geredet?«


»Ich hab’s versucht. An dem
betreffenden Nachmittag habe ich gerade einen alten Film im Fernsehen geschaut,
als plötzlich die Meldung eingeblendet wurde. Natürlich bin ich sofort rüber zu
Ron, um zu gucken, ob ich was tun kann. Da kam ein Mann an die Tür. Er sagte,
er sei Rons Bruder und habe alles im Griff.«


»Komische Ausdrucksweise. Können Sie
ihn beschreiben?«


»Ungefähr so alt wie ich jetzt —
neunundvierzig. Kurzes blondes Haar, glattrasiert, beiger Busineßanzug. Da war
weiter nichts Auffälliges an seinem Äußeren oder seiner Art zu reden, aber er
kam mir irgendwie komisch vor. Ron hatte nie was davon gesagt, daß er einen
Bruder hier in der Gegend hatte, und der Mann sah ihm nicht besonders ähnlich.«


»Sie haben das Haus also gar nicht
betreten?«


»Nein, hab ich nicht. Da stand ein
grauer Buick in der Einfahrt, mit hiesigem Kennzeichen. Ich bin wieder
heimgegangen und habe rübergeguckt. Ein paar Minuten drauf kamen der Blonde und
ein dunkelhaariger Mann mit Koffern aus dem Haus und luden sie in den Buick.
Dann sind Ron und der Junge mit dem Blonden weggefahren. Es sah nicht aus, als
würden sie gezwungen, aber ich habe mir trotzdem so meine Gedanken gemacht. Der
Dunkelhaarige ging wieder rein; nach einer Viertelstunde schleppte er ein paar
Kartons zu Rons Wagen raus und fuhr damit los. Und das war das letzte, was ich
von den Fullers gesehen und gehört habe.«


Ich dachte über das Szenario nach, das
er geschildert hatte. »Mr. Simmons, war die Polizei bei Ihnen, um Sie über die Fullers
zu befragen?«


»Ja, eine Viertelstunde, nachdem der
zweite Mann das Haus verlassen hatte.«


»Haben Sie den Polizisten von dieser
Sache erzählt?«


»Nein.«


»Warum nicht?«


»Ich wollte wohl Ron und den Jungen
schützen. Der Beamte, der mich befragt hat, hat angedeutet, Ron habe vielleicht
irgendwas mit Maries Tod zu tun, und ich wußte, das konnte nicht sein. Als
jemand, der eine Ehe hinter sich hatte, in der die Liebe einseitig war, hatte
ich ein Auge für echte wechselseitige Gefühle. Ron hat Marie sehr geliebt.«


Ich dachte an den Ehering, der immer
noch bei Fullers Schätzen lag, und nickte. »Wissen Sie, wer der Vermieter der Fullers
war?«


»Eine hiesige Immobilienmaklerin namens
Suzie Kurth. Sie hat eine eigene Firma, Kurth und Partner, am Boulevard.«


Ich dankte Simmons für die Zeit, die er
mir gewidmet hatte, und er brachte mich zur Tür, aber als ich erst mal draußen
war, schien es ihm schwerzufallen, mich gehen zu lassen. »Wissen Sie«, sagte
er, »Maries Tod hat mich sozusagen wachgerüttelt. Vorher war ich
Versicherungsagent, immer unter Dampf, um das dicke Geld zu machen. Aber als
sie auf so absurde Weise getötet wurde, habe ich erkannt, daß das alles gar
nichts bedeutet, und mich zur Ruhe gesetzt. Ich habe die Entscheidung kein
einziges Mal bereut.«


Vielleicht hätte Mattys Tod mich
wachrütteln sollen, aber statt dessen hatte er mich nur auf meine Weise unter
Dampf gesetzt. Ich war mir nicht sicher, ob das gut war, aber es war nun mal
die einzige Reaktion, die mir zu Gebote stand.


 


»Ja, Mack Gifford hat das Mobiliar
inventarisiert, aber ich habe die Sachen der Fullers nicht eingelagert.« Suzie
Kurth schüttelte das kurze blonde Lockenhaar und sah ungeduldig auf ihre
Armbanduhr. Zeit war ein kostbares Gut; es galt, Courtagen zu verdienen, und
bei mir bestand darauf keine Aussicht.


»Was ist damit passiert?«


»Suzie«, sagte die Sekretärin, »das
Notariat ist auf Leitung eins.«


»Fragen Sie, ob Sie mir was ausrichten
können. Ich habe in fünfzehn Minuten einen Termin bei diesem
Harborside-Objekt.« Sie ging in Richtung Tür und winkte mir, ihr zu folgen.
»Wie war noch mal Ihre Frage?«


»Die Sachen der Fullers — was ist damit
passiert?«


»Ach, ja.« Sie hielt mir die Tür auf,
und wir traten auf den Gehweg hinaus. Der Himmel hatte sich bezogen, und ein
Hauch von Regen lag in der Luft. Suzie Kurth schnupperte und murmelte: »Hätte
den Schirm mitnehmen sollen.«


»Die fullerschen...?«


»Lassen Sie mich nachdenken.« Sie
schloß die Augen und klimperte mit einem Schlüsselbund. »Genau — der Bruder. Er
kam mit einem Möbelwagen und hat alles abgeholt.«


»Ron Fullers Bruder?«


»Ganz recht. Larry mit Vornamen.«


»Wissen Sie noch, wie er aussah?«


»Blendend, wenn man auf Typen mit
Button-Down-Kragen steht.«


»Alter? Haarfarbe?«


»Anfang Dreißig. Braunes Haar, dunkel.
Blaue Augen. Aber ganz und gar nicht mein Typ.«


Ein anderer Bruder — wohl eher nicht
mit ihm verwandt. »Hat Gifford die Herausgabe der Sachen genehmigt?«


»Nein, aber er hatte sie ja
durchgesehen, also bin ich davon ausgegangen, daß es okay ist, sie einem
Verwandten zu überlassen. Und Gifford hat auch nie wieder danach gefragt.« Sie
sah wieder auf die Uhr. »War’s das? Ich muß weg.«


»Ich würde gern den Mietvertrag der Fullers
sehen, falls er sich noch in Ihren Akten befindet.«


»Sorry, aber so lange hebe ich
Papierkram nicht auf. Das Haus war, offen gestanden, sowieso nur eine Last;
alle Mieter wurden geschieden oder sind gestorben.«


»Ein verhextes Haus, würde ich sagen.«


Suzie Kurth sah mich streng an. »Ms.
McCone, verhexte Häuser gibt es nicht, nur notorische Pechvögel.«


 


Ich fuhr auf den Parkplatz des
Good-Buy-Markts und hielt neben der zerzausten Kiefernreihe am äußersten Rand.
Zehn Jahre und acht Monate war es her, daß John Seabrook — damals noch Ron Fuller
— von dieser Stelle aus mit angesehen hatte, wie seine


Frau erschossen wurde. Über zehn Jahre
— was glaubte ich, was mir ein Besuch dieses Ortes einbringen würde, außer
morbiden Gefühlen, die Alpträume nährten?


Dennoch saß ich da und beobachtete die
Kunden, die den Supermarkt betraten und verließen. Sah im Geiste eine Frau in
einem rosa Kleid ihrem Mann und ihrem Sohn über den Parkplatz hinweg zuwinken.
Hörte den Schuß, dann die Schreie der Umstehenden. Ich schloß die Augen, und
die Geräusche vermengten sich mit dem Knall einer Explosion und den Schreien
der Zuschauer bei der Flugshow. Die Bilder gingen jetzt durcheinander: Matty,
die mir winkte, die Finger zum Siegeszeichen gespreizt... die winkende Frau im
rosa Kleid... mein panischer Versuch, zu dem brennenden Wrack zu laufen... John
Seabrooks panisches Bemühen, seinen Sohn zu retten...


Der Stoff, aus dem die schlimmsten
Alpträume waren, und das an einem lieblichen Nachmittag in Florida, während die
Sonne durch die regenschwangeren Wolken drang und einen Regenbogen malte.


Ich öffnete die Augen und drängte die
schrecklichen Visionen zurück, hielt sie in Schach, während ich mich darauf
konzentrierte, was ich jetzt tun sollte. Sinnlos, die Leute vom Supermarkt zu befragen;
zehn Jahre waren eine lange Zeit, was das menschliche Gedächtnis und wohl auch
die Verweildauer von Verkäuferinnen anbelangte.


Denk nach, McCone. Denk drüber nach,
was damals geschehen ist.


Eine Kugel, Kaliber zweiundzwanzig,
mitten ins Herz. Ein sauberer, kaltblütiger Mord.


Ein sauberer Mord, und dann das
spurlose Verschwinden der Restfamilie. Mann und Sohn, abtransportiert von zwei
Unbekannten, die sich für Verwandte ausgaben. Unter Zurücklassung fast all
ihrer Habe. Ihrer Habe und des Leichnams der Marie Fuller. Wie hatte der Mann,
den Matty als John Seabrook kennengelernt hatte, seine Frau einfach im
Leichenschauhaus liegenlassen können, wenn er andererseits seinen Ehering noch
über zehn Jahre nach ihrem Tod im Samtkästchen aufbewahrte? Er hatte keine
andere Wahl gehabt.


Ich blieb noch ein paar Minuten reglos
sitzen, während sich ein Gedanke in meinem Kopf herausschälte. Dann nahm ich
mein Handy heraus, entschlossen, diesen Gedanken dem Menschen zu unterbreiten,
auf dessen Urteil ich am meisten vertraute. Aber Hy war weder bei mir zu Hause
noch im RKI-Büro in San Francisco. Ich probierte es in meinem Büro, dann bei
Rae und Ricky, für den Fall, daß Hy Zach besucht hatte. Niemand hatte ihn
gesehen. Doch als ich schließlich im Nord-Terminal des Flugplatzes von Oakland
anrief und mit einem Freund von uns sprach, der dort arbeitete, erfuhr ich, daß
Hy heute früh abgeflogen war.


»Sichtflug?« fragte ich.


»Sichtflug, und er wollte nicht recht
damit rausrücken, wohin. Alles, was er gesagt hat, war ›bißchen in der Gegend
rum‹.« Jetzt war ich besorgt. Ich rief rasch in unserem Häuschen an. Keiner da.
Dasselbe auf Hys Ranch am Lake Tufa. Hy war unterwegs und hüllte sich in
Schweigen — immer ein schlechtes Zeichen.


Aber daran konnte ich jetzt auch nichts
ändern. Ich ging eine innere Checkliste durch und rief dann meine Freundin Adah
Joslyn beim Morddezernat des Police Department von San Francisco an.


»McCone! Lebst du noch? Du mußt ganz
schön außer Form sein; ich habe dich seit Wochen nicht mehr im Fitneßcenter gesehen.«


»Ich war mit Arbeit eingedeckt. Hör
mal, hast du noch Kontakt zu Craig Morland?« Morland war ein FBI-Agent aus
Washington, der vor etlichen Monaten vorübergehend nach San Francisco
abgestellt worden war. Er hatte Joslyn sehr geholfen, als sie sich selbst in
ernsthafte Schwierigkeiten gebracht hatte, und ich vermutete, nur die
Entfernung hat verhindert, daß ihre Beziehung intimer wurde.


Sie sagte spitz: »Wie geht’s dir,
Adah?«


»Oh, danke, mir geht’s gut, McCone.«


»Tut mir leid, daß ich so lange nichts
von mir habe hören lassen, Adah.«


»Ach, schon gut.«


»Es tut mir leid, okay? Aber ich rufe
von meinem Handy aus an, für fünfundsiebzig Cents die Minute plus Ferntarif aus
Florida, und es ist wichtig.«


»Und ich dachte, du rufst an, um mich
nach meinem Liebesleben auszufragen.«


Ich sah sie vor mir: in einem ihrer
schicken Outfits, in ihren Drehsessel zurückgelehnt, die langen Beine von sich
gestreckt und übereinandergeschlagen, ein ironisches Lächeln im honigbraunen
Gesicht.


»Dann hast du also noch Kontakt zu
Craig. Ich muß unbedingt mit ihm reden — heute noch.«


»Ich gebe dir seine Dienstnummer.«


»Nein, das reicht nicht. Auf einer
Dienstleitung kann er über das, was ich wissen will, nicht reden, und außerdem
wird er sowieso nicht gewillt sein, mir meine Fragen zu beantworten. Du bist
der einzige Mensch, der ihn dazu kriegen kann.«


»Tja, wenn’s um Craig geht, bin ich
ziemlich gut im Rumkriegen. Du sagst, es ist wichtig?«


»Ja.«


»Ich rufe ihn an, schaue, was sich
machen läßt, und melde mich dann wieder.«


»Danke, Adah.«


»Weißt du, McCone, manchmal frage ich
mich wirklich, ob sich das gelohnt hat.«


»Ob sich was gelohnt hat?«


»Mir von dir mein verflixtes Leben
retten zu lassen. Ich habe immer gehört, wenn man jemandem das Leben rettet,
fühlt man sich für den betreffenden Menschen verantwortlich und glaubt, auch
weiter was für ihn tun zu müssen. Aber seit du mir das Leben gerettet hast, tue
ich immer nur was für dich.«


 


Nachdem ich das Handy wieder zugeklappt
hatte, blieb ich noch auf dem Parkplatz stehen und verfolgte das Kommen und
Gehen der Good-Buy-Markt-Kunden.


Andere Leute kommen wegen der Sonne und
der Strände nach Florida, sagte ich mir, aber du nicht. Du kommst hierher, um
zwanghaft auf die Stelle zu starren, wo eine junge Frau, die du gar nicht
kanntest, vor über zehn Jahren einen gewaltsamen Tod starb. Die Fixierung auf
solche finsteren Dinge ist gefährlich. Aber ich konnte mich nicht aufraffen,
den Motor anzulassen und loszufahren.


Ein Trio von jungen Müttern kam lachend
aus dem Supermarkt, die Sprößlinge sicher in den Kindersitzen der vollgepackten
Einkaufswagen verstaut. Zwei halbwüchsige Jungen düsten auf Skateboards vorbei
und kommunizierten laut schreiend. Ein älteres Ehepaar ging noch mal seine
Einkaufsliste durch, teilte sich die wöchentliche Aufgabe mit der heiteren
Selbstverständlichkeit, die glückliche gemeinsame Jahre mit sich bringen. Ein
Ladengehilfe schubste einen Einkaufswagen präzise in eine lange Schlange von
Artgenossen, die er in den Supermarkt zurückschieben wollte, und erntete dafür
ein Lächeln von einer hübschen Blondine.


Alle taten sie jene vielen kleinen
Dinge, die das Gewebe unseres Alltags ausmachen — ohne sich darüber im klaren
zu sein, wie schnell dieses Gewebe durch einen Eingriff wie einen einzelnen
Schuß zerfetzt werden kann.


Plötzlich überkam mich ein solches
Gefühl der Isolation, daß sich ein dumpfer Schmerz unter meinem Brustbein
ausbreitete. Ich sah auf meine Armbanduhr. In fünfzig Minuten ging ein Flug
nach Miami. Ich konnte ihn kriegen, dann in die Nachmittagsmaschine nach San
Francisco umsteigen. Nach Hause zurückkehren, Hank erklären, daß John Seabrook
unauffindbar war, ihm das Problem Zach überlassen. Hy sagen, daß wir diese
verbissene und potentiell gefährliche Aktion aufgeben mußten. Wieder ein
normales Alltagsleben führen.


Klar. Und Katzen können unbeschadet aus
dem neunten Stock fallen.


Ein normales Alltagsleben war eine
Illusion, jedenfalls für mich. Vielleicht hatte ich so was Ähnliches gehabt,
als ich ein rotwangiges Cheerleader-Mädel auf der High-School gewesen war. Doch
selbst damals hatten meine federnden Bewegungen, mein strahlendes Lächeln und
meine kecken kleinen Manierismen nur private Dämonen kaschiert. Und am Ende war
mir die Anstrengung zuviel geworden; meine Fassade war an dem Tag ins Bröckeln
gekommen, an dem ich mein letztes Rad geschlagen hatte.


 


»War gar nicht leicht, Craig
rumzukriegen«, sagte Adah Joslyn, »und reden will er mit dir nur persönlich.«


»Wo und wann?«


»Heute abend um acht, in der Raffles
Bar in Georgetown.« Sie nannte mir die Adresse, in der Nähe vom DuPont Circle.
»Schaffst du das?«


»Ich kriege sicher noch rechtzeitig
einen Flug von Miami nach Washington.«


»Dann sage ich also zu. Ruf mich an,
wenn was dazwischenkommt.« Sie zögerte. »McCone, irgendwas ist mit Craig. Ich
kriege es nicht zu fassen, aber wir telefonieren immer ein paarmal wöchentlich,
und er ist so... anders.«


»Wie?«


»Einfach anders. Guck mal, ob du’s auch
merkst und vielleicht dahinterkommst, was es ist. Um ehrlich zu sein, ich habe
irgendwie Angst um ihn.«
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Montag abend, Washington


 


Adah hatte recht: Craig Morland hatte
sich wirklich verändert. Als ich die dunkle kleine Bar in Georgetown betrat,
dachte ich zunächst, der FBI-Agent hätte mich versetzt. Doch dann sah ich einen
schlanken Mann in Trainingsanzug und Joggingschuhen von einem der Hocker
steigen und auf mich zukommen. Ich hatte Morland noch nie anders als mit Anzug
und Krawatte gesehen, selbst wenn er nicht im Dienst war, und schon gar nicht
kannte ich ihn mit Schauzbart und wilder sandfarbener Mähne. Vielleicht ja ein
äußerer Niederschlag innerer Prozesse, aber mit Sicherheit eine Verbesserung
gegenüber dem steifen, ziemlich farblosen Mann, den ich im Frühjahr erlebt
hatte. Warum war Adah besorgt?


Doch dann ergriff ich seine
ausgestreckte Hand und sah ihm in die Augen. Sah vermutlich genau das, was sie
spürte, konnte es aber ebensowenig benennen wie sie.


Morland bestellte mir ein Glas Wein und
sich noch einen Scotch, und wir gingen mit unseren Gläsern zu einer Sitznische
ziemlich weit hinten. Als er sich setzte, sah er sich um, als wollte er sich
vergewissern, daß wir garantiert außer Hörweite der anderen Gäste waren. Dann
beugte er sich über den Tisch und sagte leise: »Also, was sind das für Fragen,
von denen Sie Adah gesagt haben, ich würde sie nicht beantworten wollen?«


»Zuerst mal würde ich Ihnen gern ein
Szenario schildern.«


Ich erzählte ihm detailliert von dem
Mord an Marie Fuller und dem Verschwinden ihres Mannes und ihres Sohnes.
»Wonach klingt das in Ihren Ohren?«


Er sagte achselzuckend: »Könnte vieles
sein. Warum fragen Sie mich?«


»Weil ich glaube, daß die beiden Männer
in Fullers Haus von der US-Justiz waren. Genauer gesagt, vom Marshals Service.«


»Wieso? Weil der Mann, auf den sich die
Kreditauskunft für den Mietvertrag bezog, für den Marshals Service arbeitete?«


»Das ist ein Punkt, aber es gibt noch
weitere. Die Fullers benahmen sich, als fürchteten sie Vergeltung für
irgendwas, was sie getan hatten. Mack Gifford sagt, Maries Erschießung war ein
Auftragsmord, und so klingt es auch tatsächlich, selbst die Presse hat das
angedeutet. Der Nachbar der Fullers sagt, sie hätten keine Freunde gehabt und
nie irgendeinen Verwandten in der Nähe erwähnt, aber dennoch konnte Ron die
Männer, die ihn und seinen Sohn dann wegbrachten, unmittelbar nach dem Mord auf
den Plan rufen.«


Morland nickte, die Augen nachdenklich
zusammengekniffen. Ich fuhr fort: »Der Nachbar ging nach dem Mord zu Fullers
Haus hinüber. Er glaubt nicht, daß der Mann, der ihm die Tür öffnete, wirklich Fullers
Bruder war, sagt aber andererseits, er habe nicht das Gefühl gehabt, daß Fuller
und sein Sohn das Haus unter Zwang verließen. Für mich klingt das so, wie ich
mir vorstelle, was abgelaufen wäre, wenn die Familie im
Bundes-Zeugenschutzprogramm gewesen wäre.«


»Ich hatte immer schon den Verdacht,
daß Sie eine überschäumende Phantasie haben.« Aber Craigs Lächeln drang nicht
bis in seine Augen.


»Würde es so ablaufen?«


»Könnte sein. Oder auch nicht.«


»Haben Sie das auf der FBI-Akademie
gelernt — Fragen auf diese Art auszuweichen?«


»Das ist, um ehrlich zu sein, eine
selbsterworbene Fähigkeit.« Er orderte gestikulierend noch einmal dasselbe für
uns beide — ein Hinhaltemanöver.


Ich fragte: »Könnten Sie mein
Gedächtnis ein bißchen auffrischen, was das Zeugenschutzprogramm anbelangt?«


»Wüßte nicht, was dagegen spricht.
Daraus machen wir kein Geheimnis.«


»Ich habe die Bezeichnung
›Zeugenschutzprogramm‹ gehört, aber auch ›Zeugensicherheitsprogramm‹. Welche
ist richtig?«


Er sagte achselzuckend: »Beide, schätze
ich. Ich habe schon Leute ›Sisek‹ sagen hören, was soviel heißt wie
›Sicherheitssektion‹. Aber sie nennen es auch Schutzprogramm, also können Sie
sich’s aussuchen.«


Das war auch nur bei einer
Bundesbehörde möglich — daß die Leute, die für ein Programm verantwortlich
waren, sich nicht auf einen Namen dafür einigen konnten.


Craig fuhr fort: »Es wurde Anfang der
siebziger Jahre eingerichtet, als Gemeinschaftsprojekt des FBI, der
Strafjustizbehörden und des Marshals Service. Die Marshals führen es durch.«


»Und es ist in erster Linie für Leute
gedacht, die gegen Vertreter des organisierten Verbrechens aussagen?«


»Ursprünglich war das der Zweck, ja.
Aber es sind auch Zeugen im Programm, die gegen nichtorganisierte Drogendealer,
Waffenschieber oder wen auch immer ausgesagt haben. Außerdem haben wir hier zu
Beginn der neunziger Jahre das Kurzzeit-Schutzprogramm eingerichtet, für
Zeugen, die nicht für immer untertauchen müssen. Und verschiedene andere
Unterbereiche — New York zum Beispiel — haben eigene Programme. Früher war
Zeugeneinschüchterung etwas, was sich auf die höheren Etagen des organisierten
Verbrechens beschränkte, aber inzwischen wird sie überall praktiziert, bis
runter zum kleinen Straßengangster. Niemand zögert mehr, einen Zeugen zu
beseitigen. Sie sehen also, ich weiche Ihrer Frage nicht wirklich aus, wenn ich
sage, Ihr Szenario könnte auf das Programm hindeuten oder auch nicht. Die Fullers
könnten unter dem Schutz verschiedenster Justizorgane gestanden haben — oder
auch unter gar keinem.«


»Für wie wahrscheinlich halten Sie’s,
daß sie in irgendeinem Programm waren?«


»Ich würde sagen, es kann durchaus
sein.«


»Und wenn die Bedrohung schwerwiegender
und langfristiger Natur war, wäre es dann nicht logisch, daß der Marshals
Service die betreffende Institution war?«


Er schwieg, während der Kellner unsere
Drinks brachte, und sah ihm erst noch eine Weile nach, ehe er antwortete. »Wie
kommen Sie auf schwerwiegend und langfristig?«


»Weil Ron Fuller, unter anderem Namen,
über zehn Jahre später noch immer in Panik ist.«


Morland zog eine Augenbraue hoch.


»Mehr kann ich Ihnen nicht sagen.
Schweigepflicht — ich stehe im Auftrag eines Anwalts.«


»Die Rechtmäßigkeit dieses Anspruchs
ist umstritten.«


»Okay, vielleicht könnte man mich
zwingen, vor einem Geschworenengericht auszusagen, aber Ihnen oder
irgendwelchen anderen Polizeibeamten brauche ich keine Informationen zu
liefern.«


»Es sei denn, Sie behindern laufende
Ermittlungen.«


»Die gibt es meines Wissens nicht.«


Er grinste skeptisch.


»Okay«, sagte ich, erpicht darauf, von
dieser Schiene herunterzukommen, »Zeugen, die in das Bundesprogramm aufgenommen
werden, werden umgesiedelt und bekommen neue Jobs, neue Papiere und einen neuen
Namen?«


»Auf behördlichem Weg. Der
Identitätswechsel ist streng legal, unsere Beamten dürfen schließlich keine
betrügerischen Handlungen begehen.«


Das hatte ich nicht gewußt, und es
sprach dagegen, daß die neuen Identitäten der Fullers als John und Zach
Seabrook vom Staat stammten. Die Geburtsurkunden, die ich in Johns Unterlagen
gefunden hatte, waren mit großer Sicherheit durch einen weitverbreiteten illegalen
Trick beschafft worden — so weit verbreitet, daß die Einwohnerbehörden
inzwischen schon Sicherheitsvorkehrungen dagegen getroffen hatten.


Ich ignorierte diesen Haken für den
Moment und fuhr fort: »Mal angenommen, ich habe gegen jemanden ausgesagt und werde
bedroht. Was tue ich, um in das Programm aufgenommen zu werden?«


»Sie beantragen es über die
Justizbehörde, die für den Fall zuständig ist. Wenn Ihr Antrag durchkommt,
gehen Sie zum nächsten Marshal-Büro und lesen ein Dokument durch, die
sogenannte Einverständniserklärung. Darin sind die Bedingungen des Programms
dargelegt. Wenn Sie meinen, daß Sie damit leben können, zeichnen Sie jede Seite
mit Ihren Initialen ab, unterschreiben das Ding, geben Ihre sämtlichen alten
Ausweise ab, und schon sind Sie drin. Ein Deputy Marshai wird beauftragt, für
Ihren Schutz zu sorgen, Ihnen eine neue Identität zu verschaffen, Sie
umzusiedeln. Wenn Sie später irgendwelche Probleme haben oder ein Krisenfall
eintritt, können Sie sich an ihn wenden.«


»Kommt es je vor, daß Leute das
Programm ablehnen?«


»Manchmal schon. Die Auflagen sind
ziemlich streng.«


»Zum Beispiel?«


»Das Wichtigste ist, daß Sie nie mehr
in die sogenannte Gefahrenzone zurückkehren dürfen — dorthin, wo die Bedrohung
am größten ist. Das ist normalerweise der Heimatort der betreffenden Person, wo
die meisten Verwandten und Freunde wohnten. Sie dürfen auch nirgends hin, wo
Sie irgend jemanden kennen, damit entfallen auch alle sonstigen Verwandten und
Freunde. Niemand aus Ihrem früheren Leben darf Sie anrufen; Sie selbst können
solche Leute anrufen, aber die Marshals sehen es gar nicht gern. Jedwede Post
von Menschen aus Ihrer Vergangenheit muß über ein Postfach des Marshals Service
gehen, und Päckchen — also etwa Weihnachts- und Geburtstagsgeschenke — sind ganz
verboten.«


»Das muß hart sein.«


»Für einen normalen Menschen ja. Mal
angenommen, Sie haben alte Eltern: Sie müssen sie verlassen, in dem Wissen, daß
Sie sie nie mehr wiedersehen werden, es sei denn, auf dem Totenbett oder im
Sarg. Wenn sie dann sterben, dürfen Sie nicht an der Beisetzung teilnehmen. Ein
privater letzter Abschied in Gegenwart eines Deputy Marshai ist alles, was
Ihnen vergönnt ist.«


»Ich verstehe, was Sie meinen.«


»Oh, das ist noch nicht alles. Sie
dürfen Ihren alten Beruf nicht mehr ausüben und kriegen höchstens noch miese
Jobs, weil Sie keine Referenzen haben. Wieder studieren oder einen neuen Beruf
erlernen, können Sie auch nicht, weil Sie nicht an Ihre Zeugnisse herankommen.
Sie dürfen Ihren früheren Hobbys nicht mehr nachgehen. Sie haben Angst, neue
Freundschaften zu schließen, weil Sie befürchten, daß Ihnen irgendwas
entschlüpft, daß Sie vielleicht Ihre Frau oder Ihre Kinder versehentlich beim
richtigen Namen nennen. Wenn Sie unverheiratet sind, können Sie keine wirklich
enge Beziehung eingehen, weil eine der Auflagen des Programms lautet, daß Sie
niemandem von Ihrer Vergangenheit erzählen dürfen. Und Sie haben zwar echte
Papiere — Sozialversicherungskarte, Führerschein, Geburtsurkunde — , können
aber weder eine Kreditauskunft noch Patientenunterlagen beibringen. Alles, was
Sie betrifft, alles, wofür Sie Ihr Leben lang gearbeitet haben, ist
ausgelöscht.«


Im Zuge dieser Erklärungen war Morlands
normalerweise sanfte Stimme lauter und emotionaler geworden. Er mußte es selbst
gehört haben, denn er sah sich um und drosselte seine Lautstärke. »Sie merken
wohl, daß mich dieses Thema richtig in Rage bringt. Das Programm nützt vor
allem den Leuten, die es am wenigsten verdienen, wie etwa Kleingangstern, die
einen Neuanfang suchen. Die unschuldigen Zufallszeugen irgendwelcher Verbrechen
und die guten Staatsbürger, die das Richtige zu tun glauben, indem sie sich
melden — das sind diejenigen, die leiden.«


»Das klingt, als hätten Sie einige
Erfahrung mit Leuten in dem Programm.«


»Von meinen Informanten sind etliche
dabei. Manche sind damit klargekommen, andere nicht. Ein paar sind an dem Punkt
angelangt, wo sie sich sicher fühlten und wieder zu ihren alten Gewohnheiten
und an ihre alten Stammplätze zurückkehrten. Sie wurden erkannt und umgelegt.


Ich will Ihnen ein Beispiel erzählen:
eine nette Frau mittleren Alters, ledig, Buchhalterin, mit engen familiären
Bindungen, einem regen Sozialleben, ehrenamtlichem Engagement. Sie entdeckte,
daß eine Firma, bei der sie einen Zeitjob hatte, massive Geldwäsche beging, und
kam mit der Information zu uns. Die Drohungen setzten schon vor dem Prozeß ein,
und danach beantragte sie dauerhaften Schutz. Die Marshals siedelten sie aus
Virginia nach Neumexico um. Der einzige Job, den sie sich ihr zu suchen
bequemten, war der als Verkäuferin bei einer Pizzakette. Sie mieteten ihr ein
schäbiges Apartment und erklärten ihr, jetzt sei sie auf sich gestellt. Sie
ging zur Arbeit, verkroch sich abends und am Wochenende in ihrer Wohnung,
schloß keine Freundschaften, machte gar nichts.


Nach einer gewissen Zeit setzten ihr
die Isolation und Entwurzelung zu. Den zuständigen Deputy Marshai kümmerte das
nicht weiter. So was kommt vor. Er stellte sie vor die Wahl, sich mit der
Situation abzufinden oder aus dem Programm auszuscheiden. Schließlich rief sie
mich an und fragte, ob ich die Marshals überreden könne, sie woandershin
umzusiedeln oder ihr wenigstens einen besseren Job zu beschaffen. Ich konnte es
nicht, und sie muß das wohl ebenfalls als Gleichgültigkeit gedeutet haben, denn
sie rief nie wieder an. Sechs Wochen später verstieß sie gegen die Regeln und
besuchte ihre Familie in Virginia — der Gefahrenzone. Die Marshals kamen
dahinter und schlossen sie aus dem Programm aus. Sie kehrte nach Hause zurück
und wurde keine vier Wochen später auf offener Straße erschossen, als sie auf
dem Weg zu einem Vorstellungsgespräch war.«


»Das ist ja schrecklich!«


»Ja. Und es ist kein Einzelfall. Und
noch schlimmer ist, daß dieser Abschaum da draußen — der sich zum Teil in den
besten Kreisen bewegt — nichts dabei findet, Menschen wie sie abzuknallen. Und
das Allerschlimmste ist, daß die Justizbehören nichts dagegen tun können oder
manchmal auch gar nichts tun wollen.«


»Wie meinen Sie das — nichts tun
wollen?«


Er sah in sein Glas und murmelte nach
einer kurzen Schweigepause: »Gott, warum mache ich das?«


Ich wartete.


Er sah mich wieder an, und jetzt
erkannte ich, was ich vorher schon in seinen Augen gesehen hatte: Gereiztheit,
Zorn und eine gewisse Leere.


»Sharon, Sie sind die letzte, der ich
erzählen sollte, was ich zu erzählen im Begriff bin — und vielleicht tue ich es
ja genau deshalb. Versuchen Sie dran zu denken, daß dieses Gespräch nie
stattgefunden hat.«


Ich nickte.


»Jedes Jahr werden nahezu
hunderttausend Kriminalsachen von verschiedenen FBI-Stellen an die
Justizbehörden weitergegeben. Die Justizbehörden prüfen sie und verfahren damit
— indem sie Anklageerhebung beschließen oder auch nicht. Was glauben Sie,
welcher Prozentsatz dieser hunderttausend Fälle ohne Anklageerhebung ad acta
gelegt wird?«


»Keine Ahnung.«


»Über sechzig Prozent. Gut, manche sind
geringfügig, oder es gibt schwerwiegende Probleme mit der Beweislage oder den
Zeugen. Aber andere —«


Uns gegenüber in der Sitznische hatte
sich ein Paar niedergelassen. Morland rutschte die Sitzbank entlang, bis er
direkt neben mir saß. Er legte seine Hand auf meine und sprach so leise, als
hätten wir ein trauliches Stelldichein. »Nehmen wir mal einen hypothetischen
Fall. Sagen wir, unser Einsatzbüro in San Francisco hat gegen einen
Geschäftsmann ermittelt, der zufällig einer der Hauptwahlkampffinanciers des
Präsidenten war. Den Namen des Präsidenten können Sie je nach Ihrer politischen
Ausrichtung einsetzen. Jedenfalls, wir können hieb- und stichfeste Beweise
dafür beibringen, daß der Geschäftsmann in Drogentransaktionen verwickelt ist.
Die Sache geht an den zuständigen Staatsanwalt, und der beschließt nach
entsprechender Prüfung, trotz der klaren Beweislage keine Anklage zu erheben.
Was glauben Sie, wieso?«


Ich schüttelte den Kopf.


»Deshalb, weil der Geschäftsmann seinen
Senator angerufen hat, dem er ebenfalls eine ordentliche Wahlkampfspende hat
zukommen lassen. Der Senator hat einen netten kleinen Telefonplausch mit dem
Oval Office geführt. Das Oval Office wiederum hat den Justizminister angerufen,
der vom Präsidenten ernannt wird und diesem rechenschaftspflichtig ist. Und
schwupp, erhält der Staatsanwalt in San Francisco Weisung, die Sache
fallenzulassen oder sich nach einem neuen Job umzugucken.«


»So läuft das wirklich?«


»Und ob das so läuft.« Morlands Finger
um meine Hand waren starr, seine Augen jetzt hart und zornig.


Ich sagte: »Sie scheinen ja ziemlich
desillusioniert, was das System betrifft.«


»Mehr als desillusioniert. Das war ein
allmählicher Prozeß. Als ich zum FBI ging, war ich ziemlich naiv; ich konnte
mir nicht vorstellen, daß solche Deals stattfinden, und schon gar nicht, daß
das Justizministerium daran beteiligt ist. Später habe ich es dann mit
Rationalisierungen versucht: Politische Stabilität ist unerläßlich für das Wohl
der Nation, wir können nicht zulassen, daß der Ruf unserer höchsten
Mandatsträger Schaden nimmt. Na ja, nach einer Weile war mir klar, daß das
Selbstbetrug ist, aber ich habe mir immer noch gesagt: So funktioniert unser
System nun mal, es ist widerwärtig, aber es funktioniert.«


»Und jetzt?«


»Jetzt wissen Sie, warum ich mich von
Adah habe überreden lassen, Sie zu treffen. Es ist mir einfach alles
scheißegal. Ich bin ins Schleudern geraten und lege es drauf an, ganz aus der
Kurve zu fliegen.«


»Warum?«


Er sah weg, die Lippen aufeinandergepreßt.
»Da kommt vieles zusammen. Die Einzelheiten sind unwichtig.«


»Liegt es unter anderem an diesem
ganzen Mist, der in Zusammenhang mit der Diplo-Bomber-Sache letztes Frühjahr
passiert ist?«


»Ja, unter anderem.« Er sah mich wieder
an. »Genug über mich. Was wollen Sie noch?«


»Wenn die Fullers tatsächlich im
Zeugenschutzprogramm wären, gäbe es dann irgendeine Möglichkeit, wie ich an die
Details herankommen könnte?«


»Klar. Unser AD VT — automatisches
Datenverarbeitungs- und Telekommunikationssystem — ist nicht so sicher, wie es
sein sollte. Etwa eine halbe Million Insider haben Zugang dazu, und es gibt
immer jemanden, der Informationen mißbraucht, sei es aus Spaß oder aus
Profitgier. Oder um der alten Zeiten willen. Natürlich würden Sie und dieser
Insider eine kriminelle Handlung begehen.« Er stand schwankend an eben der
unsichtbaren Linie, die ich selbst schon so oft überschritten hatte. Einige
dieser Überschreitungen bereute ich, und ich brachte es nicht über mich, ihm
den Schubs zu geben, auf den er wartete.


»Einen legalen Weg gibt es nicht?«


»...Na ja, Sie könnten es vom anderen
Ende her aufrollen.«


»Wie?«


»Sie wissen, wann Marie Fuller
umgebracht wurde. Sie wissen, daß der Ehemann noch immer in Panik ist. Das
deutet darauf hin, daß er die Hauptzielscheibe war, der Zeuge. Wenn die
Bedrohung so schwerwiegend und langfristig ist, sollte es doch irgendwelche
öffentlich zugänglichen Informationen über die Umstände geben, aus denen sie
erwachsen ist.«


»Ich verstehe, was Sie meinen.«


»Und ich verstehe, warum Sie mein
Angebot ablehnen. Es bleibt bestehen, falls der legale Weg nichts bringt. Aber
versuchen Sie’s erst mal vom anderen Ende her. Sie wissen ja, wie man das
macht.«


Ich wußte es nicht genau — aber Mick
bestimmt.
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Dienstag morgen, San Francisco


 


Alice, meine gescheckte Katze, rannte
vor mir die Eingangsstufen hinauf und kratzte wild an der Tür. Ich bemühte
mich, Hand- und Reisetasche im Griff zu behalten und gleichzeitig den Schlüssel
ins Schloß zu fummeln.


»Keine Panik«, sagte ich. »Ich bin ja
da, es ist alles wieder gut.« Weder Alice noch ihr rotgetigerter Bruder Ralph
waren Nachtgeschöpfe, im Gegenteil, sie haßten es, nach Einbruch der Dunkelheit
noch draußen sein zu müssen. Ich war mir sicher, daß sie am Sonntag abend drin
gewesen waren, und ich hatte die kleine Tochter der Curleys von nebenan
angewiesen, sie in meiner Abwesenheit einzusperren, aber offenbar war doch
wenigstens eins der gerissenen Viecher entwischt — was es jetzt zutiefst
bereute. Graues Licht drang durch die Fenster von Wohn- und Gästezimmer und
vertrieb die Dunkelheit in der Diele. Ich stellte die Alarmanlage wieder an,
während Alice in die Küche flitzte — zweifellos zu ihrem Freßnapf. Gähnend
schleppte ich die Tasche, die ich unterwegs kein einziges Mal aufgemacht hatte,
zu meinem Schlafzimmer im hinteren Teil des Hauses.


Eine Serie von Nachtflügen quer durch
die Staaten lag hinter mir — Bewegung war mir immer noch lieber gewesen als ein
Motelzimmer oder endlose Stunden auf dem Washingtoner Flughafen -, und ich
fühlte mich entsprechend zerknittert und fertig. Obwohl ich in den Fliegern
fest geschlafen hatte, hatte ich das Auschecken in San Francisco, den
Shuttle-Transfer zum Parkplatz und die Heimfahrt mehr oder minder auf Autopilot
hinter mich gebracht. Ich brauchte dringend einen Kaffee und eine Dusche. In
meiner Hast hielt ich mich nicht damit auf, im Wohnzimmer Licht anzuknipsen.
Ich verschätzte mich mit dem Lampentischchen neben dem Sofa und knallte mit der
Tasche dagegen. Die Lampe kippte aufs Sofa, und jemand stöhnte protestierend
auf. Erschrocken tastete ich nach dem Schalter für die Deckenlampe.


Hy blinzelte mich über die Kante eines
buntgemusterten Baumwollüberwurfs hinweg an. Seine dunkelblonden Locken glichen
einer Clownsperücke, seine Augen waren rot, und auf seinem Kinn sproß ein
Zweitagebart. »Lieber Himmel, McCone, willst du die Toten auferwecken?«


Meine Überraschung verwandelte sich in
Erleichterung und schlug gleich darauf in Ärger um. Ich hatte ihn jeweils
zwischen den Flügen zu erreichen versucht, und er war die ganze Zeit hier
gewesen. »Warum hast du mich mit dem Anrufbeantworter reden lassen?«


»Was hast du in Florida rausgefunden?«


»Wo warst du gestern den ganzen Tag?«


»Was haben wir überhaupt für eine
Uhrzeit?«


»Wo ist Ralph? Hast du Alie
rausgelassen?«


Er grinste, setzte sich auf und fuhr
sich durch das wirre Haar. »So kommen wir nicht weiter. Ralph hat im
Gästezimmer gelegen und geschlafen, als ich ihn das letztemal gesehen habe. Allie
ist vermutlich rausgewitscht. Ich bin erst vor ein paar Stunden hier angekommen,
und seither hat das Telefon nicht geklingelt. Und was die komplizierteren Dinge
betrifft, fang du an. Was hast du rausgefunden?«


»Warum machst du nicht erst mal Kaffee,
ehe wir reden? Ich muß dringend unter die Dusche.«


»Alles klar.«


 


Als ich mich in meinen langen weißen
Frotteebademantel gewickelt hatte und in die Küche ging, war der Kaffee fertig.
Hy hielt beim Eingießen inne, sah mich an und sagte: »Warum macht es mich nur
so an, wenn du diesen Bademantel trägst?«


»Keine Ahnung. Er verhüllt doch alles.«


»Vielleicht ist ja das — das mysteriöse
Moment. Komm her und gib mir einen Kuß.«


Ich ging zu ihm hin, und eine Welle der
Lust erfaßte mich, als er mich umarmte. Nicht mal seine kratzigen Bartstoppeln
dämpften diese seltsame Mischung aus Erregung und Geborgenheit, die ich
jedesmal verspürte, wenn ich zu ihm zurückkam. Dann hielt er mich auf
Armeslänge von sich und sagte: »Ich glaube, ich werde dir solche Bademäntel in
allen Farben kaufen, für den Fall, daß sie irgendwann nicht mehr hergestellt
werden.«


»Tu das. Aber jetzt erst mal...«


»Kaffee.«


Wir nahmen unsere Becher mit ins
Wohnzimmer und schoben den Baumwollüberwurf und das Polsterkissen, das er sich
unter den Kopf geknautscht hatte, beiseite. »Du weißt doch, es gibt hier so was
Praktisches wie ein Bett«, erklärte ich. »Du hättest nicht auf dem Sofa auf
mich zu warten brauchen.«


»Ich wollte ja ins Bett, glaub mir, ich
habe mich hier nur kurz ausgestreckt, um meine Augen ein bißchen auszuruhen,
und das nächste, was ich weiß, ist, daß mir diese Lampe aufs Hirn fällt. Also,
wie war dein Trip?«


»Ertragreich. Ich bin am Ende in
Washington gelandet.« Er hörte mit wachsender Erregung zu, wie ich ihm die
Ereignisse der letzten vierundzwanzig Stunden schilderte.


»Das hat Hand und Fuß, McCone. Jetzt
erzähle ich dir, was ich gemacht habe, mal sehen, wie das alles zusammenpaßt.
Gestern morgen habe ich noch mal über diesen Ed Cutter nachgedacht. Dabei ist
mir eins aufgegangen: Wer ihn dazu bringen wollte, irgendwas in Mattys Maschine
zu installieren, hätte ihn kaum einfach so angesprochen, oder?«


»Wohl nicht. Du hast selbst gesagt,
Cutter schien Matty total ergeben. Jeder, der das sah, hätte da wohl Bedenken
gehabt.«


»Genau. Also darf man wohl daraus
schließen, daß die Person, die Cutter angestiftet und später dann umgebracht
hat, irgendwas über ihn wußte, was wir nicht wissen.«


Ich nickte. »Etwas, was diese Person zu
der Annahme brachte, daß Cutter der richtige Mann für den Job war. Vielleicht
auch etwas, was der oder die Betreffende als Druckmittel gegen ihn einsetzen
konnte.«


»Genau das meine ich. Also habe ich
folgendes gemacht: Gestern haben die Zwo-acht-neun und ich ganz Nordkalifornien
abgeklappert. Ich habe so oft aufgetankt, daß auf meiner Kreditkartenabrechnung
ein ordentlicher Batzen Geld zusammenkommen wird, und mit weiß der Himmel wie
vielen Tankwarten, Mechanikern, Piloten und Flugzeugvermietern geredet. Ich
habe etwa siebenundachtzig Tassen Kaffee getrunken, sechs Cheeseburger gegessen
und Dutzende von Miet- und Reparaturpreislisten in den Büros eingesammelt — und
das alles nur, um Fragen stellen zu können, ohne daß es allzusehr auffällt.


Ich bin gelandet, habe alles
angequatscht, was in der Nähe war, und dann gesagt: ›Hey, habt ihr schon von
den Morden gehört, Samstag abend auf diesem Platz drüben bei Healdsburg?‹
Natürlich hatten alle davon gehört. Und dann habe ich gesagt: »Kanntet ihr
diese Burschen?‹ Und etliche Leute kannten sie. Und das Ergebnis dieser ganzen
Quasselei — von der Strapaze für meine Magenschleimhaut ganz zu schweigen —
war, daß Ed Cutter Dreck am Stecken hatte. Und Matthews auch.«


»Inwiefern?«


»Das ist das Interessante daran.
Niemand konnte — oder wollte — mir Genaueres sagen. Aber irgendwie schien
überall klar zu sein, daß die Parole lautete: Wenn du irgendwas Zwielichtiges
willst, geh zu Cutter oder Matthews.« Er lachte kopfschüttelnd. »Ich hätte
gleich merken müssen, daß mit diesem Flugplatz irgendwas faul war. Wenn ich
jetzt an mein Gespräch mit Matthews in Willits zurückdenke, geht mir auf, wie
sehr es ihn interessiert hat, daß ich früher mal für die K-Air gearbeitet habe.
Er war ja selbst in Südostasien, und dieser Laden hatte nun mal einen
bestimmten Ruf. Ich wette, als er mich gefragt hat, ob ich nicht gelegentlich
einen Job brauchen könnte, wollte er vorfühlen, ob ich bereit wäre, unterhalb
der Radargrenze zu fliegen.«


»Schmuggelflüge.«


»Richtig.«


Ich dachte darüber nach, während ich
von meinem Kaffee trank. »Okay, und was war Cutters Rolle bei der Sache?«


»Wahrscheinlich, unregistrierte
Umbauten an Maschinen vorzunehmen — Änderungen, die, wenn sie in den Papieren
verzeichnet wären, die Flugbehörde darauf gebracht hätten, daß diese Maschinen
für illegale Zwecke benutzt werden. Sitze auszubauen, um Platz für zusätzliche
Fracht zu schaffen, Zusatztanks oder spezielle Radargeräte zu installieren.«


»Interessant. Bist du im Zuge deiner
Erkundungen auch in Los Alegres gewesen?«


»Nein. Die Leute dort wissen, daß ich
mit Matty befreundet war. Sie hätten mich sofort durchschaut.«


»Na ja, von mir wissen sie auch, daß
ich mit Matty befreundet war, aber ich habe auch nie einen Hehl daraus gemacht,
daß ich für sie gearbeitet habe. Vielleicht kann ich ja heute nachmittag mal
hinfahren und noch ein paar Fragen stellen. Und gleichzeitig rausfinden, ob es
eine Trauerfeier für sie gibt.«


»Wieso fahren? Nimm doch die
Zwo-acht-neun.«


»Nein. Ich will auch noch zu Seabrooks
Ex-Partner auf der Weihnachtsbaumfarm, dafür brauche ich meinen Wagen.«


Er nickte, schaute weg und fixierte den
kalten Kamin. Nach einem Weilchen sagte er: »Weißt du, McCone, es war ein
verdammtes Glück, daß Cutter schon tot war, als wir am Samstag abend dort
ankamen. Ich habe dir zwar gesagt, ich würde ihm nichts tun, aber jetzt bin ich
mir nicht mehr so sicher, ob ich ihn nicht doch mit bloßen Händen umgebracht
hätte, wenn er mir lebend untergekommen wäre und die Sache gestanden hätte.«


»Und ich bin mir gar nicht sicher, ob
ich dir nicht dabei geholfen hätte.«


»Großer Gott, wir sind wirklich nicht
mehr ganz zurechnungsfähig.«


»Scheint so. Ich warte die ganze Zeit
auf... auf eine Art Normalisierung oder so was. Auf einen Hauch des Gefühls,
daß ich lieber Gerechtigkeit will als Rache.«


»Kommt aber nicht.«


»Nein.«


»Das Problem ist, daß es jetzt so
scheint, als wäre Mattys Tod nur ein Steinchen in einem großen Mosaik.
Vielleicht wird uns nie die Genugtuung zuteil, die Person zur Strecke zu
bringen, die dafür verantwortlich ist.«


»Vielleicht ist das, wo wir jetzt dran
sind, ja wichtiger, als eine einzelne Person zur Strecke zu bringen.«


Ich verbrachte einen Teil des
Vormittags in meinem Büro, um den Papierkram aufs laufende zu bringen und Mick
an seine neue Aufgabe zu setzen. Wie erwartet, nahm mein Neffe die
Herausforderung, die Vergangenheit der Fullers zu ergründen, freudig an und
stürzte sich gleich in die Arbeit. Als ich ging, sprach er gerade mit seinem
Power Book wie mit einer Frau: »Wir beide haben heute ein paar heiße Stündchen
vor uns, Baby!«


Da Seacliffe fast am Weg zur Golden
Gate Bridge lag, beschloß ich in letzter Minute, noch bei Rae und Ricky
vorbeizufahren, um nach Zach zu schauen. Die Einfahrt zu dem Haus aus Redwood
und Glas stand voller Autos, und nachdem ich die gestrenge Kontrolle des
RKI-Manns passiert hatte, öffnete mir Rickys Keyboarder Pete Sherman die Tür.
Dienstag und Mittwoch, so fiel mir verspätet ein, waren ja die Probentage, für
die zwei Bandmitglieder aus Südkalifornien herbeiflogen und zwei andere mit dem
Auto aus ihren Wohnorten in der Bay Area kamen.


Pete hielt mich ein Weilchen in der
Eingangsdiele auf, indem er mir einen Stapel nagelneuer Fotos von seiner kleinen
Tochter zeigte, und verwies mich dann zur Küche. Dort fand ich Ricky bei einem
Bagel mit Cream-Cheese, während sein rothaariger Drummer Jerry Jackson im
Kühlschrank kramte. Als Jerry meine Stimme hörte, drehte er sich um, zwinkerte
mir zu und streckte mir ein Mayonnaiseglas hin. »Stell das mal da auf die
Arbeitsplatte, okay?«


Ich stellte das Glas neben ein
erstaunliches Sortiment von kaltem Fleisch und Delikatessalaten und ging zu
Ricky hinüber.


»Wie war dein Trip?« fragte er.


»Produktiv. Ich bin kurz
vorbeigekommen, um nach Zach zu schauen.«


»Der ist nicht da. Red mußte nach
Monterey — irgendwas wegen einer Aussage in einer Sache, mit der sie letztes
Jahr bei RKI zu tun hatte. Sie fand, Zach brauchte mal ein bißchen Abwechslung,
also hat sie ihn mitgenommen und ihm versprochen, heute nachmittag mit ihm ins
Aquarium zu gehen.«


»Nett von ihr. Sie ist doch nicht die
ganze Strecke in der Rumpelkiste gefahren?« Reds uralter American Rambler trug
diesen Spitznamen absolut zu Recht.


Ricky grinste, ein triumphierendes
Blitzen in den Augen. »Nein, sie hat meinen Porsche genommen. Ich glaube, ich
habe sie endlich davon überzeugt, daß ihre Kiste eine Gefahr für die
Allgemeinheit darstellt. Sie hat sich sogar bereit erklärt, noch diese Woche
mit mir nach einem neuen Wagen zu gucken.«


»Was glaubst du, was sie für einen
nimmt?«


»Na ja, ich weiß, was sie gern hätte —
einen von diesen geilen japanischen Sportflitzern. Ob sie ihn sich von mir
schenken läßt, ist eine ganz andere Frage.« Er hob hilflos die gespreizten Hände.
»Diese Frau sträubt sich wirklich, irgendwas von mir anzunehmen; ein Wunder,
daß sie nicht darauf besteht, Miete zu zahlen.«


»Wenigstens weißt du, daß sie dich
liebt und nicht dein Geld.«


»Daran hat sie allerdings nie den
geringsten Zweifel gelassen. Aber ich schwöre dir... Deine Schwester mußte ich
heiraten, weil Mick unterwegs war, und jetzt muß ich womöglich Red heiraten, um
sie dazu zu kriegen, an meinem Reichtum teilzuhaben.«


»Du erwägst ernsthaft, wieder zu
heiraten?«


»Schwester Sharon, ich bin der geborene
Ehemann.« Er sah in mein Gesicht und lächelte über das, was er dort las. »Ja,
ich weiß — du denkst, ich bin auch der geborene Filou. Nein, jetzt nicht mehr.
Die Zeiten sind vorbei.«


Ich glaubte ihm — fast. Die Zeit würde
es zeigen.


»Noch mal zu Zach«, sagte ich. »Wie
geht’s ihm?«


»Mittelprächtig. Er ist immer noch
schrecklich still, und man merkt, daß er trauert. Gestern abend, als wir ins
Bett gegangen


sind, konnten wir ihn weinen hören.
Aber er hat sich so weit


geöffnet, daß er jetzt mit uns beiden
darüber redet, wie sehr er Matty und seinen Dad vermißt, und wir kümmern uns
nach besten Kräften um ihn.«


»Ich bin euch wirklich dankbar. Hör
mal, ich fahre von hier nach Los Alegres. Vielleicht kann ich ja noch was von
seinen Kleidern und sonstigen Sachen holen. Gibt es irgendwas, was er
vielleicht gern hätte?«


»Er hat ein paarmal gesagt, er wollte,
er hätte seinen Discman dabei. Und dann noch irgend was von einem Buch, das er
gerade gelesen, aber nicht eingepackt hat. Science-fiction? Ich glaube. Schau
doch mal, ob du’s findest.«


»Mach ich, wenn ich in das Haus komme.«


Hinter mir rief Jerry: »Voilà!«


Ich drehte mich um und sah den Drummer
bewundernd vor dem dicksten aller De-Luxe-Sandwiches stehen. Er mußte den
halben Kühlschrankinhalt draufgepackt haben.


»Gott sei Dank kann man das von der
Steuer absetzen«, sagte Ricky.


 


Auf dem Flughafen von Los Alegres wehte
die Flagge auf Halbmast.


Ich stellte den MG beim Terminalgebäude
ab und marschierte auf den Platz, in Richtung der Zapfsäulen, wo Bob Cuda gerade
eine Bonanza auftankte. Als die Maschine davonrollte, ging ich zu dem Tankwart
hinüber. Seine Schultern hingen, und er grüßte mich schwunglos. »Eine schöne
Reverenz für Matty«, sagte ich und zeigte auf den Flaggenmast.


»Ist das mindeste, was wir tun können.
Lieber für sie als für so einen verflixten Politiker. Was führt Sie her? Sie
sind doch nicht immer noch dran rauszufinden, wer die Sachen aus ihrer Maschine
genommen hat, oder?«


»Nein. Johns Sohn ist bei Freunden von
mir in San Francisco, und ich bin hergekommen, um noch was zum Anziehen für ihn
zu holen.«


»Demnach ist John immer noch unterwegs.
Weiß er das mit Matty überhaupt?«


Ich hatte die im Wind peitschende
Flagge beobachtet, aber jetzt wandte ich mich wieder Bob zu, außerstande, mein
Erstaunen zu verbergen. »Sie wissen, wo er ist?«


»Na-ah. Er hat’s mir nicht genau
gesagt, nur, daß er eine Zeitlang weg und nicht erreichbar ist.«


Er hatte es dem Tankwart erzählt, nicht
aber der Frau, mit der er zusammenlebte — der Frau, die er in höchste Gefahr
gebracht hatte. »Wann hat er Ihnen das gesagt?«


»Am Tag, bevor er gefahren ist. Matty
sollte vor der Show wissen, daß er an sie denkt, deshalb hat er mich gebeten,
ihr am Freitag nachmittag ihr Glücksbringer-Lamm wieder in die Maschine zu
legen. Ich glaube, innendrin war eine Botschaft von ihm oder so was.« Bob
runzelte die Stirn. »Das Lamm — gehörte das auch zu den Sachen, von denen sie
gemeint hat, sie wären ihr geklaut worden?«


Ich nickte geistesabwesend. Wenigstens
war jetzt die Frage beantwortet, wie das Lamm wieder in die Maschine gekommen
war. »Haben Sie Matty je gesagt, daß Sie wußten, daß John weg wollte?«


»Nein. Das Lamm sollte doch eine
Überraschung sein, und ich hatte Angst, alles zu verderben, wenn ich was sage.
Wissen Sie, ob sie die Botschaft oder was es war gekriegt hat?«


»Hat sie.«


»Tja, wenigstens das.«


»Ja.« Ich schaute übers Flugfeld. Trotz
der idealen Wetterbedingungen war hier heute auffällig wenig los. Mattys Tod
schien den kleinen Flugplatz regelrecht gelähmt zu haben. »Bob, haben Sie von der
Sache mit Mattys Mechaniker Ed Cutter gehört?«


»Daß er erschossen worden ist? Ja, kein
Wunder.«


»Weil er in illegale Aktivitäten
verstrickt war?«


»Na ja, das Gerücht ging um. Über
Matthews, den anderen Mann, der erschossen wurde, auch. Komisch, daß es genau
an dem Tag passiert ist, an dem Matty umgekommen ist.«


»Wußte sie über Cutter Bescheid?«


»Kann ich mir nicht vorstellen. Matty
war immer so korrekt, sie hätte ihn bestimmt angezeigt, wenn sie was gewußt
hätte. Cutter war ein neuer Mechaniker, arbeitete erst ein paar Monate für sie.
Ich hab versucht, sie zu warnen, Andeutungen zu machen, aber ich glaube nicht,
daß es bei ihr angekommen ist.«


»Wenn Sie’s versucht haben, dann
haben’s andere doch bestimmt auch getan. Sieht ihr gar nicht ähnlich zu
ignorieren, was Freunde sagen — oder Gerüchte nicht mitzukriegen.«


Cuda seufzte. »Der alten Matty nicht,
nein. Aber das letzte Jahr war sie anders. Sie war verliebt und nicht viel
hier, außer zu ihren Stunden und zum Training. Sie wissen doch, wie sie uns
immer genannt hat? Ihre Flugplatz-Familie. Tja, aber dann hat sie eine richtige
Familie gefunden.«


»Apropos Familie, wissen Sie, ob
irgendwelche Angehörigen von ihr eine Trauerfeier arrangiert haben?«


Bobs Mund wurde verkniffen. »Kennen Sie
ihre Schwester? Die aus Red Bluff?«


»Nicht persönlich.« Ich hatte nicht mal
gewußt, daß es sie gab.


»Na ja, Mark Casazza hat sie
kennengelernt, als sie letzten Sommer hier war, und wußte ihren Namen noch.
Also hat er sie angerufen und gefragt, was jetzt passieren soll. Sie hat gesagt,
sie hat sich mit der Verkehrssicherheitsbehörde und dem Gerichtsmediziner von
Sacramento County in Verbindung gesetzt und kommt diesen Monat noch, Mattys
Sachen holen.«


»Das ist alles?«


»Das ist alles. Wenn Sie mich fragen,
diese Schwester ist kalt wie ein Fisch.«


Unsentimental allemal. Matty hatte von
einer kaputten Familie gesprochen; offenbar war sie noch kaputter als meine.
Immerhin ehrten die McCones ihre Toten. Klar, da war mein Großvater
väterlicherseits, dessen Asche immer noch in einem Wandschrank im Haus meines
Vaters stand. Grandpa hatte Friedhöfe gehaßt, und bisher hatte sich niemand
aufraffen können, darüber zu befinden, was mit seinen sterblichen Überresten
passieren sollte.


»Aber es gibt trotzdem eine
Trauerfeier«, fuhr Bob fort. »Sonntag nachmittag. Ein paar von uns wollen zu
einem Lieblingsplätzchen von Matty fliegen, paar Worte sagen, paar Geschichten
austauschen. Sie können gern kommen, wenn Sie wollen — und Ihr Freund auch.«


»Sie wollen fliegen?« Es war draußen,
ehe ich es zurückhalten konnte.


Zu meiner Überraschung lächelte Bob.
»Sie sind mir also auch auf die Schliche gekommen. Anscheinend hat sich niemand
all die Jahre von mir bluffen lassen. Ja, ich werde fliegen — mit Mark. Er hat
mir versprochen, nichts zu tun, was mir noch mehr Angst macht, als ich eh schon
hab. Komisch, ich wollte mein Leben lang fliegen und hab mich doch nie
überwinden können. Aber für Matty kann ich’s.«


Sein Leben war im Begriff, sich zu
verändern. Matty hatte das Leben so vieler Menschen verändert, und das gelang
ihr auch noch im Tod.


Ich fragte: »Wo ist dieses Plätzchen?«


»Draußen an der Küste — Bodega Head.
Nicht weit von da ist ein Privatlandeplatz. Der Besitzer war mit Matty
befreundet, wir können dort landen.«


Ich hätte es wissen müssen. Vor ein
paar Jahren waren Hy und ich in Los Alegres gewesen und mit Matty in der alten
Schul-Cessna 172 in diese Richtung geflogen. Über der Landzunge dort, wo die Bodega
Bay ins offene Meer übergeht, hatte sie mich gebeten, das Steuer zu übernehmen,
und still auf dem linken Sitz gesessen und heiter-entspannt runtergeguckt.
Bodega Head war zwar schön, aber doch nicht schöner als viele andere
Küstenstellen, und ich hatte mich gefragt, was dieser Ort für sie Besonderes
hatte.


Jetzt spürte ich einen wehmütigen Stich
in der Brust, als ich begriff, daß ich es nie erfahren würde.
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Die Frau im Flugschulbüro war gerade am
Telefonieren, also ging ich um den Tresen herum und schaute selbst auf den
Plan: Nur Gray Selby unterrichtete heute.


»Das paßt«, knurrte ich, während ich mit
dem Finger die Spalte hinunterfuhr und feststellte, wann er von seiner letzten
Flugstunde zurückkommen mußte. Durch eine solche Kleinigkeit wie einen
tödlichen Absturz innerhalb der Flugplatz-Familie ließ sich doch ein Selby
nicht aus seiner Alltagsroutine bringen. Teufel noch mal, er schnappte sich
wahrscheinlich gerade Mattys Schüler.


Wieder draußen, schaute ich zu den
Bergen empor und sah, daß sich über ihnen dunkelbäuchige Wolken türmten. Der
Wind hatte gedreht, die Luft war kühler geworden. Novemberwetter, rasch
wechselnd und für Flieger gefährlich. Ich mußte daran denken, wie Matty einmal
mit geübtem Blick den spätherbstlichen Himmel studiert und zu mir gesagt hatte:
»Wenn ich so was sehe, weiß ich, da kommt was.«


Sie sagte es so bestimmt, daß ich mir
sicher war, gleich in die Mysterien des Wetters eingeführt zu werden, und ich
fragte eifrig:


»Was?«


Sie hatte achselzuckend geantwortet:
»Irgendwas.«


Bei dieser Erinnerung mußte ich nicht
lächeln, wie das sonst wohl der Fall gewesen wäre. Vielmehr überkam mich eine
neue Welle der Trauer und der Wut auf die Person, die Matty auf dem Gewissen
hatte.


Als ich auf den Parkplatz der
Seabrookschen Weihnachtsbaumfarm fuhr, setzte der Regen ein — dicke,
platschende Tropfen, die mich in meinem MG einsperrten, bis es nach ein paar
Minuten nachließ. Das rot-grüne Holzhaus zierte eine Tannenzweiggirlande, mit
gold- und silberfarbenen Bändern umwunden, die jetzt völlig durchweicht waren.
Holzrentiere tummelten sich auf dem schmalen Rasenstück. Ein schmutzig-weißer
Pickup stand rechts neben dem Gebäude, und ich klopfte an das zweiflüglige Tor,
in der Hoffnung, Wes Payne anzutreffen.


Nach ein paar Sekunden wurde ein Riegel
geöffnet, und die eine Torhälfte schwang auf. Payne lugte heraus. Heute sah er
nicht aus wie ein fröhliches Weihnachtsmanndouble. Sein Gesicht war blaß, die
Augen gerötet, der Mund hart. Er blinzelte verdutzt, als er mich erkannte.


»Sie hätten doch nicht den ganzen Weg
hierherzukommen brauchen, nur weil ich angerufen habe.«


»Sie haben mich angerufen? Wann?« Ich
trat meine Dreckschuhe auf einer Fußmatte ab und folgte ihm hinein.


»Vor zwei, drei Stunden. Ich wußte
nicht recht, ob ich’s tun sollte, aber die Frau hat gemeint, es sei das einzig
Richtige.«


»Was ist passiert?«


»Zach ist verschwunden. Die Frau und
ich, wir waren übers Wochenende bei unserer Tochter in Danville. Wie wir das
mit Matty gehört haben, wollten wir bei den Leuten anrufen, wo der Junge hätte
sein sollen, aber dort war keiner. Gestern abend haben wir sie dann endlich
erreicht, und es hat sich rausgestellt, daß er gar nicht dort war, weil der
Sohn von den Leuten krank geworden ist — so krank, daß sie die letzten drei
Tage hauptsächlich im Krankenhaus von Santa Rosa zugebracht haben.«


»Himmel, ich hätte Ihnen Bescheid sagen
sollen! Zach ist am Freitag mit mir nach San Francisco geflogen. Er ist jetzt
dort bei Freunden von mir.« Wie dumm, nicht bedacht zu haben, daß sich die
Paynes Sorgen machen würden.


»Oh, na, da bin ich aber froh. Wie
geht’s ihm?«


»Ganz gut. Die Leute, bei denen er ist,
können gut mit Kindern umgehen und mögen ihn. Er ist also in guten Händen.«


»Er kann auch jederzeit zu uns kommen.«


Natürlich konnte ich nicht
voraussetzen, daß Payne klar war, in welcher Gefahr Zach schwebte, und ich
wollte die Zeit nicht mit langen Erklärungen vergeuden. »Ich weiß, aber er will
nicht zurück nach Los Alegres. An einem Ort, der für ihn nicht mit Erinnerungen
behaftet ist, wird er vielleicht besser mit dem Schock fertig.«


Payne nickte ernst. »Ist vielleicht
wirklich das Beste so, nach dem, was ich drüben vorgefunden habe. Ich bin
gestern rübergegangen, für den Fall, daß Zach sich daheim verkrochen hätte. Das
ganze Haus ist verwüstet. Das war auch ein Grund, warum ich Sie angerufen
habe.«


»Vandalismus?«


Payne zuckte die Achseln und wich
meinem Blick aus.


»Haben Sie die Polizei benachrichtigt?«


»Nein. Ich geb’s ungern zu, aber ich
dachte, Zach hätte vielleicht im Haus randaliert, nachdem er das mit Matty
gehört hatte.«


»Das ist eine völlig logische Annahme«,
sagte ich, obwohl ich mir so etwas von dem stillen, wohlerzogenen Jungen nicht
vorstellen konnte. »Und hier im Verkaufsbüro? Ist da auch irgendwas angerührt
worden?«


»Jetzt, wo Sie fragen — da war wirklich
jemand an den Akten und Schreibtischschubladen. Ich hab erst nicht weiter
darauf geachtet, weil ich dachte, Sie und Matty hätten die Sachen vielleicht
neulich so zurückgelassen. Aber später ist mir dann eingefallen, daß Sie ja
alles wieder aufgeräumt hatten.«


»Wenn ich’s recht verstehe, haben Sie
also einen Schlüssel zu dem Haus?«


»Klar. John und ich hatten ein
Abkommen, daß jeder beim anderen nach dem Rechten guckt, wenn der nicht da ist.«


»Würden Sie ihn mir mal ausleihen? Ich
will ein paar Sachen für Zach holen und kann mir bei der Gelegenheit gleich mal
den Schaden ansehen.«


Payne zog einen Satz Schlüssel aus der
Tasche und reichte ihn mir. »Der mit dem Nagellackpunkt drauf ist für die
Vordertür — hat sich die Frau ausgedacht.«


»Danke. Ich bringe sie wieder zurück,
und dann können wir uns noch ein bißchen unterhalten.«


Als ich die Tür des Farmhauses öffnete,
quietschte sie protestierend in den Angeln, als wollte sie sagen, daß ich kein
Recht hatte, hier einzutreten. Der Flur war kalt, und hinter mir wehte ein
Regenschwall herein und platschte auf die glänzenden Dielen. Ich schloß die
Tür, knipste die altmodische Deckenlampe an und vermied es gezielt, auf die
Fotos an den Wänden zu gucken.


Links von mir war ein Wohnzimmer,
dominiert von einem Fernsehturm. Ein schäbiges braunes Cordsofa und ein
alternder Lederfernsehsessel standen vis-à-vis. Die Polster beider Sitzmöbel
waren aufgeschlitzt, die Füllung herausgezerrt. Ein CD-Ständer war leer, die
CDs lagen aufgeklappt am Boden. Videokassetten waren ähnlich mißhandelt worden.
Selbst die Asche im Kamin war durchwühlt und auf dem Teppich verstreut worden.


Kein Vandalismus. Eine
Durchsuchungsaktion. Aber es war unmöglich zu sagen, worauf sich die Suche
gerichtet hatte.


Auf der anderen Flurseite lag ein
Mehrzweckraum, in dem ein Eichenholzschreibtisch, ein Lauftrainer, ein
Bücherregal und ein großer, mit allem möglichen Zeug übersäter Tisch standen.
Die Schreibtischschubladen waren auf den Boden ausgekippt worden. Ich ging den
verstreuten Inhalt durch, fand die üblichen stornierten Schecks, Bankauszüge,
bezahlten und unbezahlten Rechnungen, alles auf Mattys Namen. Zwischen
Informationsschreiben und Bulletins der Flugbehörde lagen ein paar Postkarten
und Briefe von Leuten, deren Namen mir nichts sagten: »Kauai ist wunderschön
und um diese Jahreszeit völlig menschenleer. Nächstesmal müßt Ihr beide auch
mitkommen!«


»Deine Tante Martha erholt sich gut von
ihrer Operation. Sie wünscht sich sehr, Du könntest kommen.«


»Hey, alte Angelkumpanin, was macht der
gutaussehende Mann, den Du an Land gezogen hast?«


Die Bücher in den Regalen — überwiegend
Fliegerei-Standardwerke — waren zwar durchstöbert, aber nicht herausgerissen
worden. An den Kartenstapel und an Mattys Flugrechner hatte niemand gerührt.
Als ich den Tisch inspizierte, sah ich ihren Plotter neben einem Stapel
Reiseprospekte liegen, und es gab mir einen Stich: Nie wieder würde sie dieses
Instrument benutzen, um Flugschülern zu demonstrieren, wie man einen
Überlandkurs bestimmt. Einen Moment lang erwog ich, ihn als Andenken
einzustecken, aber dann besann ich mich eines Besseren: Zach hatte Spaß am
Fliegen, vielleicht würde er eines Tages Verwendung für den Plotter und den
Flugrechner haben.


Wieder in der Diele, mußte ich über
einen Haufen Kleider hinwegsteigen, die aus einem Einbauschrank unter der
Treppe gezerrt worden waren. Ich erspähte eine Daunenjacke in Zachs Größe und
hob sie auf. Die Weste, die er am Freitag auf dem Weg nach San Francisco
angehabt hatte, war nicht annähernd warm genug. In der Küche fand ich
zerschlagenes Geschirr und verstreute Utensilien; die Kühlschranktür stand
offen: Milch, Butter und Gemüse gammelten vor sich hin.


Ich schüttelte den Kopf, schloß die Tür
und ging wieder zur Treppe zurück. Mattys und Johns Schlafzimmer war gründlich
durchwühlt worden — Bettlaken waren heruntergerissen, Kissen und Matratzen
zerschlitzt, Sachen aus den Schränken gezerrt. Der Anblick der umgekippten
Kommodenschubladen erinnerte mich an etwas; ich durchsuchte die ringsum
verstreuten Dinge, bis ich das Samtkästchen mit Johns Ehering fand, hob es auf
und steckte es in meine Tasche. Er — oder Zach, falls sein Vater nicht mehr
zurückkehrte — würde es in Sicherheit wissen wollen.


 


In Zachs Zimmer war die Durchsuchung
kursorischer gewesen. Um so schnell wie möglich wieder wegzukommen, sah ich
mich nach seinem Discman um, schnappte mir eine Handvoll CDs und ging an den
Schrank. Auf einem Bord lag ein großer Seesack; ich zog ihn herunter und packte
ihn mit Kleidungsstücken voll. Ein Taschenbuch mit einer phantastischen
Mondlandschaft auf dem Cover lag aufgeschlagen auf dem Nachttisch — vermutlich
das Buch, das er gerade gelesen hatte. Ich steckte es in den Seesack und ging
nach unten.


Als ich die Vordertür schloß, gab sie
wieder ein protestierendes Quietschen von sich — der Versuch des Hauses, mir zu
sagen, daß selbst meine unbefugte Anwesenheit besser war, als einsam und
verlassen gewaltsamen Eindringlingen preisgegeben zu sein.


 


Als ich auf die Weihnachtsbaumfarm
zurückkam, stand Wes Payne hinterm Ladentisch und schrieb, in Gedanken
offensichtlich woanders, mit lila Fettkreide Preisschilder. Als er mich
eintreten hörte, sah er mich einen Moment mit leerer Miene an. Dann fragte er:
»Haben Sie gefunden, was Zach braucht?«


»Ja, das Haus ist ganz schön übel
zugerichtet.«


»Sieht aber nicht aus wie das Werk von
Vandalen.«


»Ich würde sagen, jemand wollte
rausfinden, wo John hingefahren ist. Ob mit oder ohne Erfolg, läßt sich nicht
sagen.« Ich trat an den Ladentisch und lehnte mich dagegen. »Hätten Sie was
dagegen, daß ich die Schlüssel behalte, für den Fall, daß Zach noch irgendwas
braucht?«


»Nur zu. Ich habe noch einen Satz zu
Hause.«


»Danke. Wären Sie bereit, mir ein paar
Fragen zu beantworten?«


»Warum nicht? Reden hält mich vom
Grübeln ab. Versuchen Sie immer noch, John ausfindig zu machen?«


»Ja — jetzt für Zach. Wissen Sie, ob
der Hausarzt der Seabrooks ein gewisser Doktor Robert Sandler ist?«


»Ja. Ursprünglich war er Mattys Arzt,
aber John und Zach sind dann auch zu ihm gegangen.«


»Wieso könnte Matty einen Termin bei
ihm gemacht haben, um ihn wegen John zu konsultieren?«


»Hat sie das getan?«


»Es stand in ihrem Terminkalender, für
letzten Mittwoch, den Tag, bevor sie mich angerufen hat. Kann es sein, daß sie
dachte, John sei vielleicht krank?«


»Schon möglich, aber ich glaube nicht,
daß ihm was gefehlt hat.«


»Warum nicht?«


»Ach, verdammt — warum soll ich jetzt
noch ein Geheimnis draus machen? Es sollte eine Weihnachtsüberraschung für
Matty werden. John war bei Dr. Sandler wegen der Untersuchung für den
Pilotenschein; er nimmt Flugstunden drüben auf dem Flugplatz von Petaluma. Ich
schätze, Matty hat was geahnt und war bei Sandler, um sich zu vergewissern.«


»Ich dachte, John haßt das Fliegen.«


»Ja, schon, aber er hat gesagt, das
würde er überwinden, wenn er erst mal Flugstunden nehmen würde. Er wollte die
Begeisterung fürs Fliegen mit Matty und Zach teilen können.«


»Wann hat er damit angefangen?«


»Ist höchstens sechs Wochen her. Er ist
es sehr intensiv angegangen, war drei-, viermal die Woche ein paar Stunden
dort. Deshalb mußte er mich auch einweihen, weil er mich für die Baumfarm
brauchte, wenn er weg war.«


Interessant. John Seabrook, der die
Kenntnisse eines erfahrenen Piloten verraten hatte, nahm Flugstunden. Für mich
hieß das, daß sein Pilotenschein auf seinen richtigen Namen lautete. Er konnte
nicht einfach ein paar Auffrischungsstunden nehmen, sondern mußte noch mal ganz
von vorn anfangen. »Wissen Sie den Namen des Fluglehrers?«


»War irgendein komischer Name. John hat
mal drüber gewitzelt — so ein Name sei nicht gerade die beste Reklame für
jemanden, dem man sein Leben anvertrauen soll.« Payne dachte nach. »Ja, das
war’s: Grimly. Den Vornamen weiß ich nicht.«


Nicht die beste Reklame war
untertrieben. Aber dieser Name würde es erleichtern, den Fluglehrer zu finden.


 


Ich wollte noch mal mit Gray Selby
reden, also fuhr ich wieder durch den Ort und zur anderen Seite hinaus, in der Hoffnung,
daß Selby trotz des Regens noch auf dem Platz war, womöglich seinem letzten
Schüler eine Theoriestunde gab.


Ich fand sie an dem großen Tisch in der
Flugschule, über eine Fliegerkarte gebeugt. Selby erklärte gerade die Bedeutung
der verschiedenen Symbole mit einer Geduld, die ich ihm gar nicht zugetraut
hätte. Er bemühte sich, finster zu gucken, als ich reinkam, aber es war ein
halbherziger Versuch, und schließlich streckte er fünf Finger in die Höhe und
tippte auf seine Uhr. Ich nickte, setzte mich neben das Telefon, das für die
Flugschulkunden reserviert war, und rief Dr. Sandlers Praxis an. Als ich den
Arzt an der Strippe hatte, klang er gehetzt.


»Entschuldigen Sie, daß ich noch nicht
zurückgerufen habe, Ms. McCone. Ich habe die Notiz auf meinem Schreibtisch
liegen.«


»Ich will Ihre Zeit nicht lange in
Anspruch nehmen. Soweit ich weiß, war Matty Wildress eine Patientin von Ihnen.«


»Sind Sie eine Angehörige?«


»Eine Ex-Schülerin und Freundin und
außerdem die Privatdetektivin, die sie beauftragt hat, John Seabrook ausfindig
zu machen.«


»Aha. Sie müssen wissen, ich darf keine
—«


»Es geht mir nicht um vertrauliche
Informationen. Ich weiß, daß John Seabrook wegen der
Flugtauglichkeitsbescheinigung bei Ihnen war, und ich weiß auch, daß Matty
letzte Woche einen Termin bei Ihnen hatte, um Sie zu fragen, was John von Ihnen
wollte. Alles, was ich jetzt noch wissen will, ist, ob sie da war und ob Sie
ihre Fragen beantwortet haben.«


»Sie war da, und ich habe ihr erklärt,
daß ich ihr nicht sagen könne, warum Seabrook bei mir gewesen sei.«


»Hat sie Ihnen erzählt, daß er
verschwunden ist?«


»Ja. Ich habe ihr dringend geraten,
Vermißtenanzeige zu erstatten.«


»Aber Sie haben ihr trotzdem nicht
gesagt, warum —«


»Ich konnte mir nicht vorstellen, was
sein Verschwinden mit der Tatsache zu tun haben sollte, daß er fliegen lernen
wollte.« Jetzt klang der Arzt defensiv. »Ich habe ihr gesagt, um seine
Gesundheit brauche sie sich keine Sorgen zu machen.«


Wenigstens hatte er sie in diesem Punkt
beruhigt. Ich dankte dem Arzt und legte auf.


Selbys Flugschüler war jetzt dabei, die
Karte zusammenzufalten und seine Sachen einzupacken. Der Fluglehrer wandte sich
mir zu, die Hände in die Hüften gestemmt, um seine übliche Macho-Pose bemüht.
Aber der Versuch scheiterte, und er gab es auf. »Immer noch an dem Fall,
McCone?«


»Ja. Sind Sie für heute fertig?«


»Bin ich.«


»Ich würde Sie gern zu einem Bier
einladen.«


Er zögerte. »Ein Bier könnte ich schon
vertragen, aber nicht hier im Diner. Zu deprimierend, der ganze Laden. Kennen
Sie Mario’s, im Zentrum?«


»Kenne ich.«


»Treffen wir uns in fünfzehn Minuten
dort.«


 


Das Mario’s war an der Main Street —
eine dieser klassischen Bars mit Neon-Martinis in den Fenstern und jeder Menge
Glasziegeln, Vinyl und Chrom. Ich nutzte die Zwischenzeit, um Rücksprache mit
meinem Büro zu halten, daher saß Selby schon in einer Sitznische, als ich aus
dem Regen in die Bar trat. Kaum hatte ich mich ihm gegenübergesetzt, kamen zwei
eiskalte Krüge Bier.


Er prostete mir mit seinem zu und
trank. »Nett, jemanden zu haben, mit dem man seinen Kummer ertränken kann.«


»Kummer weswegen?«


»Wegen Wildress natürlich. Was für ein
gottverdammter Jammer.«


Ich sah ihn überrascht an.


»Ja, ich weiß. Sie glauben, mein
Standpunkt zu Frauen im Cockpit läßt nicht zu, daß es mir an die Nieren geht,
wenn eine Frau auf diese Art stirbt. Aber ich will Ihnen was sagen — im Tod
sind wir alle gleich. Herrgott, was für ein Ende. Ich, ich fliege schon fast
mein ganzes verdammtes Leben lang. Himmel noch mal, ich habe einen Krieg
überlebt, habe mitangesehen, wie es rechts und links von mir Kameraden erwischt
hat. Selbst jetzt, wo ich hier in diesem Kaff und auf diesem... bezaubernden
kleinen Flugplatz gestrandet bin, verliere ich noch ab und zu Freunde. So ist
das nun mal, wenn man nur Flieger kennt, wir sind ein kleines Völkchen. Aber
das ist alles nichts dagegen, daß diese Frau dort oben die tollsten Manöver
fliegt, und im nächsten Moment ist sie nur noch... Toast.«


»Das stimmt. Ich war dabei, als es
passiert ist.«


»Kratzt es Sie an?«


»...Bißchen.«


»Wenn Sie nur einen Funken Mumm im Leib
haben, dürfen Sie das nicht zulassen.« Er setzte sein Bier ab, die Augen in die
Ferne gerichtet. »Ich habe in N’am F-4 geflogen — Phantomjäger, von einem
Flugzeugträger aus. Klar sind Leute nicht wieder zurückgekommen, und jedesmal,
wenn man vom Flugdeck abgehoben hat, wußte man, man kann als nächster dran
sein. Aber ich habe nicht zugelassen, daß es mich ankratzt, und wenn ich dann
wieder auf dem Träger gelandet bin und gespürt habe, wie der Haken ins Seil
greift — ich sage Ihnen, McCone, das war das Größte, was man erleben kann.«


Während des Vietnamkriegs hatten die
Jägerstaffeln beim Militärflughafen Miramar, nicht weit vom Haus meiner Eltern
in San Diego, Manöver abgehalten. Ich dachte daran, wie die Phantomjäger den
Himmel durchschnitten hatten, schnell, elegant und tödlich. »Wenn man so eine
Maschine geflogen hat, muß einem doch alles andere —«


»Sie haben’s erfaßt. Und jetzt fragen
Sie sich, warum ich mit meiner Erfahrung hier in diesem Kaff hocke und
Flugstunden gebe.«


»So ähnlich.«


»Mit zwei Worten: familiäre
Verpflichtungen. Alte, kranke Eltern, ein behinderter kleiner Bruder. Also bin
ich nach Hause zurückgekommen, und da bin ich geblieben. Ich kann Ihnen sagen,
es war ein ganz schöner Hammer, mit achtundzwanzig feststellen zu müssen, daß
mein Leben vorbei ist, und es dann noch mit der allgemeinen Einstellung in
diesem Land zu tun zu haben.«


»Sie meinen die Einstellung zu Leuten,
die im Vietnamkrieg gekämpft hatten?«


Er nickte.


»Ihre Generation hatte wirklich miese
Karten.«


»Was wissen Sie schon darüber? Sie
waren doch bloß ein Kind damals. Das ist gut so, da haben Sie wenigstens nicht
zu denen gehört, die uns angespuckt haben.« Er griff nach seinem Bierglas und
trank in einem langen Zug. Knallte das Glas wieder hin.


Ich wartete einen Moment, ehe ich
sagte: »Ich war nicht so klein, daß ich nicht mitgekriegt hätte, was lief. Mein
Vater war Berufsoffizier bei der Navy und mußte sich selbst mehrmals anspucken
lassen.«


Selby sah mich an, und die Wut in
seinen Augen kühlte allmählich ab. Seufzend sagte er: »Ach, Teufel noch mal,
McCone, ich bin schon so lange wütend. So lange, daß ich es leid bin. Können
wir jetzt über was anderes reden? Zum Beispiel darüber, warum Sie immer noch
auf der Suche nach John Seabrook sind? Wildress ist tot, ihr bringt das doch
nichts mehr.«


»John hat einen Sohn — Zach. Vielleicht
haben Sie ihn schon mal hier auf dem Platz gesehen?«


»Ach, ja, richtig. Nettes Kerlchen.
Machen Sie das jetzt seinetwegen?«


»Ja.«


»Das ist gut. Der Junge braucht
Freunde, die sich um ihn kümmern. Er braucht einen Vater. Also, was wollen Sie
von mir?«


»Sie haben Seabrook genau beobachtet,
deshalb dachte ich, sie hätten vielleicht etwas mitgekriegt, was heute vor zwei
Wochen passiert sein muß. Matty hat mir erzählt, sie war mit John im Diner zum
Mittagessen verabredet. Als sie von ihrer Flugstunde zurückkam, war er da, aber
er wirkte ziemlich aufgeregt und erklärte, er könne nicht mit ihr essen. Können
Sie sich daran erinnern?«


»Vor zwei Wochen... War das der Tag —
ja, genau! Die Typen mit der Silver Ranger.«


»Was für Typen?«


»Okay, das war so: Ich hänge draußen
auf der Terminalterrasse rum, und diese Silver Ranger — brandneuer,
scheißteurer Privatjet, gebaut von Stirling Aviation — landet hier. Der
Passagier steigt aus und kommt zum Terminalgebäude rüber, während der Pilot die
Maschine festmacht. Dann entdeckt er den Diner und marschiert über den
Parkplatz. Seabrook ist gerade angekommen und steigt aus seinem Pickup, um das
Tor aufzumachen, damit er auf den Platz fahren kann. Sie sehen sich, und selbst
auf die Entfernung merke ich, daß die Überraschung auf beiden Seiten groß ist.
Sie reden kurz miteinander, dann geht der Typ zum Diner weiter, und Seabrook
steigt wieder in seinen Pickup und fährt zu den Flugschulabstellplätzen, wo Wildress
und ihr Flugschüler gerade eingetrudelt sind.«


»Haben Sie mitgekriegt, wie das
Verhältnis der beiden war? Wirkte es freundschaftlich?«


»Herzlich, würde ich sagen. Aber mit
dem Piloten — das war ein ganz anderes Paar Stiefel. Seabrook steigt also bei
den Abstellplätzen aus und umarmt Matty, aber dann sieht er den Piloten von der
Ranger weggehen und erstarrt. Diesen Mann kann er gar nicht leiden. Der Pilot
ändert seinen Kurs, steuert genau auf ihn zu. Seabrook sagt irgendwas zu Matty,
springt dann wieder in seinen Pickup und rast davon.«


»Und der Rangerpilot?«


»Bleibt stehen und schaut ihm nach.
Mittlerweile bin ich neugierig geworden, also gehe ich zu ihm rüber und frage
ihn, ob ich ihm irgendwie helfen kann. Er sagt, er will den Chefmechaniker
sprechen. Ich sage ihm, wie der Mann heißt, und zeige ihm, wo die Werkstatt
ist.«


»Wissen Sie den Namen des Piloten?«


»Na-ah.«


»Können Sie ihn beschreiben?«


»Klar. Circa einsfünfundachtzig,
richtig mager. Schwarzes Haar — zu gleichmäßig schwarz, gefärbt, würde ich
sagen — , mit Gel zurückgekämmt, und in der Stirn so ein spitz zulaufender
Haaransatz. Kantiges Gesicht, vorstehende Wangenknochen, dunkle Augen. Könnte
Indianerblut in den Adern haben, wie Sie. Glattrasiert, Südstaatenakzent.«


»Sie würden einen hervorragenden Zeugen
abgeben. Und der Passagier?«


»Schätzungsweise einsfünfundsiebzig,
untersetzt. Silbergraues Haar — passend zur Maschine — , und zwar jede Menge.
Große, höckrige Nase, sah aus wie schon mal gebrochen — ein Mann, wie ihn
Frauen auf männliche Art gutaussehend finden. Kein Bart, kleine U-förmige Narbe
am Kinn. Augenfarbe weiß ich nicht, er trug eine Sonnenbrille.«


»Und das Flugzeugkennzeichen? Das haben
Sie sich nicht zufällig gemerkt?«


»Klar doch.« Er tippte sich an die
rechte Schläfe. »Ich habe ein gutes Gedächtnis, und wenn’s um Zahlen geht, ist
es schon fast fotografisch. Drei-drei-eins-sieben-Juliett.«


Ich notierte es auf einem Zettel, der
lose in meiner Handtasche herumlag. »Eins noch — wie heißt der Chefmechaniker?«


»Steve Buchanan.«


»Wissen Sie seine Telefonnummer?«


»Nein, aber er steht im hiesigen
Telefonbuch.«


»Danke, Gray, ich bin Ihnen was
schuldig.«


»Ja, das sind Sie. Wie wär’s, wenn Sie
noch ein Bier springen lassen? Mir ist heute abend gerade danach zumute, hier
zu sitzen und ein paar Bierchen auf Wildress zu trinken.«


 


»Ja, an den erinnere ich mich«, sagte
Steve Buchanans Stimme. »Hieß Calder Franklin. Der Typ, der bei ihm war, hieß
Winthrop Reade. Sie wollten geschäftlich nach Seattle und hatten ein kleines
Problem mit ihrer Silver Ranger — nichts, was ich nicht wieder hingekriegt
hätte, und ich kann Ihnen sagen, es war eine Freude, mal in so eine Schönheit
reingucken zu dürfen.«


Ich transferierte das Handy in meine
rechte Hand und kurbelte das Seitenfenster des MG ein Stückchen herunter. Das
Gebläse hatte noch nie richtig funktioniert, und die Windschutzscheibe war so
beschlagen, daß ich kaum die Regenschleier sehen konnte, geschweige denn durch
sie hindurch.


»Haben Sie während der Reparatur mit
den beiden geredet?« fragte ich.


»Ein bißchen. Reade hat nicht viel
gesagt, die beiden konnten sich wohl nicht besonders gut leiden. Aber Franklin,
der war freundlicher.«


»Und worüber haben Sie sich
unterhalten?«


»Na ja, über die Maschine natürlich.
Aber er hat sich hauptsächlich für Matty interessiert, fand sie richtig scharf.
Als ich ihm gesagt habe, daß sie Wettkämpfe fliegt, mit einer Silver Star, war
er total beeindruckt. Hat gefragt, ob sie single sei. Schien ziemlich
enttäuscht, als ich gesagt habe, sie lebt mit jemand zusammen.«


»Hat er gefragt, mit wem?«


»Ja. Aber ich hab ihm nur gesagt, mit
einem Mann, der eine Weihnachtsbaumfarm ein Stück westlich von Los Alegres
hat.«


Und daraufhin war John Seabrook erneut
abgetaucht.
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»Das Flugschulbüro von Petaluma hat zu,
deshalb kann ich mir diesen Grimly nicht vornehmen. Und Mick findet einfach
keine Methode, an den Background der Fullers ranzukommen. Und ich stehe da wie
der Ochs vorm Berg — was soll das überhaupt heißen? Wie steht ein Ochs vorm
Berg?«


Hy patschte neben sich auf das Sofapolster.
»Entspann dich, McCone.«


Ich tigerte weiter vor dem
Wohnzimmerkamin auf und ab. »Ich kann ja verstehen, daß John wieder fliegen
wollte, jetzt, wo er mit Matty zusammen war. Aber was ich nicht verstehe, ist,
warum er das Risiko eingegangen ist.«


»Fliegen ist eine Leidenschaft, das
weißt du auch. Und es war über zehn Jahre her. Er fühlte sich in seiner neuen
Identität sicher.«


Ich mußte daran denken, was Craig
Morland über seine Informanten gesagt hatte, die in das Zeugenschutzprogramm
aufgenommen worden waren: »Ein paar kamen an den Punkt, wo sie sich sicher
fühlten, wieder zu ihren alten Gewohnheiten und Stammplätzen zurückkehrten; sie
wurden erkannt und umgebracht.« John war erkannt worden, nur weil er auf einem
Flugplatz gewesen war — einem seiner alten Stammplätze.


»Laß es ein bißchen ruhen«, sagte Hy.


»Oh, na klar, du hast es gerade nötig,
mir gute Ratschläge zu geben. Du, der du gestern in ganz Nordkalifornien
rumgeflogen bist —«


»Hierher!«


»Jetzt redest du schon mit mir wie mit
einem Hund!«


»Du benimmst dich auch wie ein Hund,
der einen verscharrten Knochen nicht mehr wiederfindet.«


Ich ließ mich auf das Sofa plumpsen,
verschränkte aber die Arme vor der Brust und achtete darauf, daß zwischen uns
ein gebührender Abstand war. Hy zog mich zu sich hinüber und begann, mein Ohr
zu beknabbern. Ich wehrte mich, aber dann begann er, meinen Hals zu küssen.
Halsküsse wirken bei mir immer.


Nach einem Weilchen sagte ich: »Ich
verstehe trotzdem nicht, warum Mick es nicht schafft —«


»Ich bin am Verhungern. Soll ich Pizza
bestellen?«


»Er ist ein Computergenie, Herrgott
noch mal! Das sollte für ihn doch ein leichtes sein.«


»Salami, Sardellen, Champignons,
Pepperoni?«


»Vielleicht schlägt ihm das Geturtel
mit Keim ja aufs Hirn. Vielleicht war es doch ein Fehler, sie einzustellen.
Oliven und Extra-Käse, dazu.«


»Groß oder extragroß?«


»Extragroß. Den Rest können wir kalt
zum Frühstück essen.«


»Ich rufe an. Dein Job ist es, den
Tisch zu decken und den Wein aufzumachen.«


 


Grimly war eine Frau — Sara mit
Vornamen.


Wir trafen uns am nächsten Morgen um
neun in einem Coffeeshop mitten in Petaluma. Der Regen hatte aufgehört, der
Himmel war klar, und sie freute sich auf einen vollen Unterrichtstag, nachdem
sie all ihre Flugschüler telefonisch vergattert hatte, Stunden zu nehmen, solange
das Wetter es zuließ. Sie war etwa fünfundzwanzig, zierlich, dunkelhaarig und
sehr enthusiastisch. Ihre Augen leuchteten, wenn sie übers Fliegen sprach, und
sie gab zu, daß sie nur unterrichtete, um so viele Flugstunden zu sammeln, daß
sie sich bei einer Airline bewerben konnte. »Unterrichten ist ja okay, aber man
muß die ganze Zeit arbeiten, nur um über die Runden zu kommen. Ich will mir
eines Tages eine eigene Maschine kaufen, und die einzige Möglichkeit, das zu
schaffen, ist ein richtig guter Job oder ein reicher Ehemann — und momentan
komme ich nicht mal dazu, mich nach einem Freund umzuschauen.«


»Erzählen Sie mir von John Seabrook.
Wie war er so als Flugschüler?«


Ihr Gesichtchen wurde ernst, und sie
fischte umständlich ihren Teebeutel aus der Tasse. »Erklären Sie’s mir noch
mal. Sie sagten am Telefon, John sei verschwunden?«


»Schon seit zwei Wochen.«


»Und sein Sohn ist jetzt bei Freunden?«


»Richtig.«


»Und was ist mit der Freundin?«


»Das ist... vorbei.«


»Dann braucht ihn der Junge. Ich werde
Ihnen alles über John sagen, obwohl es normalerweise mein Grundsatz ist, nie
über meine Flugschüler zu reden — aber was das dazu beitragen soll, daß sie ihn
finden, weiß ich nicht. John war ein ungewöhnlicher Flugschüler. Ich habe ihn
mit sechs Stunden allein fliegen lassen und hätte wahrscheinlich schon früher
aussteigen können. Er hat die nötigen Stunden innerhalb eines Monats
durchgezogen, war mehrmals die Woche da, hat selbst für die Theorieprüfung
gelernt. Er hat sie mit Bravour bestanden und die praktische Prüfung auch auf
Anhieb.«


»Er muß ja wirklich Talent gehabt
haben.«


»Talent kann man das nicht nennen.«


»Wie denn?«


»Erfahrung.«


»Wollen Sie damit sagen, er konnte
schon fliegen?«


»Er hatte das alles garantiert schon
mal gemacht.«


»Und Sie haben ihn nicht darauf
angesprochen?«


Sie zuckte die Achseln. ‘»Ich habe mir
gesagt, daß er schon seine Gründe haben wird — und daß die mich nichts angehen.«


»Hatten Sie keine Angst, damit Beihilfe
zu einer betrügerischen Handlung zu leisten?«


»Was ist denn betrügerisch daran, die
gesetzlichen Anforderungen für den Flugschein zu erfüllen? Der Mann hatte
gültige Ausweispapiere und eine Gesundheitsbescheinigung. Er hat Schecks
ausgestellt, und sie wurden eingelöst.«


Nüchtern und pragmatisch, und außerdem
hatte sie das Geld gebraucht. »Hat John je über sich geredet? Über seinen Sohn,
seine Freundin, seine Vergangenheit vielleicht?«


»Ich wußte, daß es den Sohn und die
Freundin gab, mehr nicht. Er war ganz auf die Stunden konzentriert, als könnte
er sich’s nicht leisten, Zeit auf Konversation zu verschwenden.«


»Als er dann den Flugschein hatte —
haben Sie da noch mal von ihm gehört?«


»Einmal. Er kam her und fragte mich, ob
ich ihn auf einer Spornradmaschine einweisen könnte.«


»Wann war das?«


»Vor genau zwei Wochen. Muß an dem Tag gewesen
sein, bevor er verschwunden ist. Wir nahmen eine Super Cub — seine Wahl. Er ist
damit umgegangen, als hätte er sie sein Leben lang geflogen.«


 


Die Einladung auf meinem Schreibtisch
sah vornehm und festlich aus, mit bunten Herbstblattarrangements, die die
Goldschrift umrahmten. Ted und Neal gaben morgen mittag ein Thanksgiving-Essen,
und obwohl sie es uns schon vor Wochen gesagt hatten, wurden Hy und ich formell
aufs herzlichste eingeladen. Ich hatte den Festtag völlig vergessen.


»Gepflegte Häuslichkeit!« schnaubte ich
und warf die Einladung beiseite.


»Was ist daran auszusetzen?« fragte
Rae. Sie lümmelte in einem meiner Klientensessel, die Füße auf dem anderen.


»Nichts, außer daß heutzutage jeder
damit beschäftigt zu sein scheint. Schau dich an: selbstgemachte Lasagne,
einschließlich der Nudeln. Als nächstes wirst du eine Rezeptesammlung anlegen
und putzige kleine Kärtchen ausgeben, auf denen steht: ›Küchengeheimnis
von...‹«


»Du bist nur sauer, weil du wegmußtest,
bevor die Lasagne fertig war.«


»Nein, ich bin sauer, weil es im Leben
Wichtigeres gibt als Tischtücher, die zum Geschirr und zum Silber passen — und
weil das niemandem mehr klar zu sein scheint.«


Rae runzelte die Stirn, weil sie
merkte, daß diese Kritik gegen sie ging. Weder sie noch Ricky hatten viel
Hausrat in ihr neues Heim eingebracht, und seit Monaten kauften sie begeistert
ein. Ich war ihnen mal am Union Square begegnet und hatte sie zu Gump’s
begleitet, wo ich fasziniert zugeschaut hatte, wie sie völlig ernsthaft über
Besteck, Geschirr und Kristallgläser debattierten. Als es mir langweilig
geworden war und ich mich abgesetzt hatte, waren sie immer noch unentschlossen
gewesen, und das Verkaufspersonal war um sie herumgewieselt wie eine
Ameisenarmee, die der prominenten Kundschaft immer neue Warenbrosamen
anschleppte. Dieser Persönlichkeitswandel bei Ricky — der während der Ehe mit
meiner Schwester kaum je am häuslichen Leben teilgenommen hatte, selbst wenn er
physisch anwesend war — verblüffte und ärgerte mich abwechselnd.


Schließlich sagte Rae: »Gerade du
solltest doch wissen, daß Dinge wie Tischwäsche, Geschirr und Silber unsere
Mittel sind, uns die große böse Welt vom Leib zu halten.«


Das war eine Retourkutsche. Als Hy und
ich das Häuschen in Besitz genommen hatten, war ich in einen Kaufrausch
verfallen, der mich beinahe ruiniert hatte — eine peinliche Episode meines
Lebens, an die ich nicht gern erinnert werden wollte.


»Und was haben Tischtücher, Geschirr
und Silber Matty Wildress genützt?« fauchte ich.


Rae lief rot an und preßte die Lippen
aufeinander, nicht reumütig, wie sie es früher gewesen wäre — wütend. Sie sah
mich einen Moment streng an.


»Shar, ich weiß, du hast eine Freundin
verloren, und das geht dir sehr nahe, aber das berechtigt dich nicht, es an uns
übrigen auszulassen. Verdirb Ted und Neal nicht die Freude, indem du ihre
Einladung ausschlägst. Es ist ihr erstes gemeinsames Thanksgiving, und es
bedeutet ihnen eine Menge, ihre Freunde um ihren Tisch versammelt zu sehen.
Genau wie es Ricky und mir eine Menge bedeutet, euch an unserem ersten
gemeinsamen Heiligabend bei uns zu haben.«


Autsch. Sie hatte mit einem Schnitt den
innersten Kern meines Verhaltens bloßgelegt und die faule Stelle
herausgeschält.


»Ich hasse es, wenn du recht hast«,
sagte ich.


»Gönn’s mir — es kommt so selten vor.«
Sie grinste, daß sich ihre Nase krauste.


»Wie war euer Ausflug ins
Monterey-Bay-Aquarium?«


»Du meinst, wie es für Zach war? So
là-là. Die Seeotter haben ihn zum Lachen gebracht, aber die heitern jeden auf.
Danke, daß du die Sachen für ihn vorbeigebracht hast. Ein Hauch von Zuhause war
genau das, was er gebraucht hat.«


Ich sah den Zustand dieses Zuhauses vor
mir. Selbst wenn ich John Seabrook fand und wieder mit seinem Sohn
zusammenführte — würden sie dort je wieder ein glückliches Leben führen können?


»Tja«, sagte ich, »danke, daß du so
nett zu ihm bist.«


Ihr Blick kehrte sich nach innen. »Ich
weiß noch gut, wie es ist, wenn man plötzlich niemanden mehr hat. Im Moment
fühlt sich Zach so unsicher und ungeliebt, wie man sich nur fühlen kann.«


Raes Eltern waren bei einem
alkoholbedingten Verkehrsunfall umgekommen, als sie noch klein gewesen war, und
die Großmutter, die sie aufgezogen hatte, hatte sich alle Mühe gegeben, sie
spüren zu lassen, was für eine Last sie war. Ich hatte den Verdacht, daß sie
sich, trotz einer Frühehe und vieler kurzer, oberflächlicher Beziehungen, nie
sicher oder geliebt gefühlt hatte, ehe Ricky in ihr Leben getreten war.


Sie sah auf ihre Uhr, stand auf und
streckte sich. »Dann will ich wohl mal an die Arbeit gehen. Kommt ihr beide morgen
zu Ted und Neal?«


»Ich weiß nicht, aber ich werde Ted
sagen, wir tun unser Bestes.« Sie zögerte, als ob sie noch etwas sagen wollte,
nickte dann und verließ mein Büro.


Es gab Zeiten, da ich mir wünschte, ich
wäre mehr wie Rae — weniger getrieben, mehr auf den privaten Teil meines Lebens
ausgerichtet. Aber wo hörte das Berufliche auf und fing das Private an? Die
Grenze zwischen beidem hatte sich durch Mattys Tod verwischt.


»Vielleicht kann ich dir ja helfen«,
erklärte ich Mick.


Der kriegerische Ausdruck, der auf dem
Gesicht meines Neffen erschien, erinnerte mich an jenen Tag, als er fünf
gewesen war und ich ihn, Chris und Jamie gehütet hatte. Mit genau derselben
Miene hatte er sich geweigert, seine Spielsachen einzusammeln, und ich hatte
ganz ruhig gesagt: »Wenn die Sachen nicht in zwei Minuten in der Spielzeugkiste
sind, bringe ich dich um.« Nie vorher oder nachher habe ich ihn so flitzen
sehen. Und trotz Charlenes Befürchtungen, daß meine Erziehungsmethoden ihren
Ältesten fürs Leben geschädigt hätten, zeigte er keinerlei Anzeichen devianten
Verhaltens. Er war allenfalls ordentlicher als der Durchschnittsmann.


»Warum grinst du?« knurrte er.


»Nur so. Hör mal, warum reden wir nicht
über die Probleme, die du mit diesen Recherchen hast? Woran genau hängt es
denn?«


»Ich will dir zeigen, woran es hängt —
daran!« Er zeigte auf zwei farbkodierte Computerkarten der Vereinigten Staaten,
die mit Klebeband an der Wand über seinem Schreibtisch befestigt waren. »Dieses
verdammte Land ist einfach zu groß!«


»Erklär’s mir bitte.« Ich setzte mich
auf eine Umzugskiste, die meine alten Akten enthielt. Obwohl wir schon seit dem
Sommer hier residierten, war Ted noch nicht dazu gekommen, Aktenschränke dafür
zu ordern.


»Okay, du hast mir gesagt, im Rahmen
des Zeugenschutzprogramms wird versucht, die Leute umzusiedeln, und zwar in
gebührende Entfernung von der... wie hieß das noch mal?«


»Gefahrenzone.«


»Genau. Also, hier auf dieser Karte ist
Florida rot. Ursprünglich hatte ich die anderen Staaten von den warmen zu den
kalten Farben hin abgestuft, je nachdem, wie weit sie von Florida weg sind.
Dann habe ich mich bei Dialog eingeloggt
—«


»Wo?«


»Shar, das ist ein großer kommerzieller
Provider, den ich benutze — ach, Herrgott, warum versuche ich das überhaupt zu
erklären? Du glaubst vermutlich, der Datenhighway ist irgendwo in Ohio!«


»Okay, ich weiß wieder, was Dialog ist. Mach weiter.«


»Erst mal einen Schritt zurück. Ich bin
von der Annahme ausgegangen, daß die Sache, in die Ron Fuller verwickelt war,
aufsehenerregend gewesen sein muß, wenn jemand seine Frau umbringen läßt. Das
hieß, die Zeitungsarchive waren zuerst angesagt. Es gibt in den USA
einhundertzweiunddreißig Zeitungen mit Volltext-Online-Archiv, und davon kriege
ich über Dialog sechsundfünfzig.
Ich habe mit der Detroit Free Press angefangen, weil ich dachte, Fuller
hätte vielleicht irgendwelche Drähte nach Michigan, weil da die Seabrookschen
Geburtsurkunden herkommen. Zunächst habe ich die zwei Jahre vor und nach dem
Mord an Marie Fuller durchgecheckt, mit Suchbegriffen wie Drogen- und
Waffenhandel und organisiertes Verbrechen.«


»Klingt vernünftig.«


»Nur, daß das Ergebnis gleich Null war.
Dann habe ich mir Illinois vorgenommen. Dasselbe Resultat. Ich wollte mir
gerade Indiana vorknöpfen, als es mir endlich aufging: Das sind alles Staaten
mit kaltem Klima.«


»Und?«


»Wo verbringen Leute, die in solchen
Gegenden leben, ihren Winterurlaub?«


»In der Karibik? Oh, klar — in Florida.
Die Justizbehörden würden niemals jemanden aus einem dieser Staaten dorthin
umsiedeln. Weil das Risiko viel zu groß wäre, daß er Urlaubern über den Weg
läuft, die ihn von früher kennen.«


»Genau das habe ich mir auch gesagt,
also habe ich diese Staatengruppe gestrichen, ebenso wie die Ostküste, und mich
nach Westen orientiert. Die Leute hier draußen verbringen ihren Winterurlaub
eher auf Hawaii oder in Mexiko. Es wäre logischer —«


»Diese Logik hat einen Fehler.«


»Wem sagst du das! Als John Seabrook
ist Fuller hier gelandet. Sie hätten ihn nie nach Kalifornien umgesiedelt, wenn
die Gefahrenzone hier in der Nähe wäre. Leider bin ich erst darauf gekommen,
als ich schon eine Riesen-Dialog-Rechnung beisammen hatte. Aber da war es zehn
Uhr, und ich hatte Kopfschmerzen und habe Schluß gemacht.«


»Und heute morgen?«


»Heute früh um vier habe ich plötzlich
senkrecht im Bett gesessen und ›Scheiße!‹ gesagt. Die Prämisse, auf die ich die
ganze Zeitungsrecherche gegründet hatte, war auch schon faul. Wenn die Sache
nun keinen Staub aufgewirbelt hatte? Wenn sie aus irgendeinem Grund nicht in
die Medien gedrungen ist? Ich hätte es von den Bundesgerichten her aufrollen
sollen.« Er zeigte auf die zweite Karte. »Diese anderen farbkodierten Blocks
repräsentieren die elf Bundesgerichtsbezirke.«


»Wie weit bist du damit gekommen?«


»Weit genug, um zu wissen, daß ich dir
jede Menge Information über Berufungs-, Bankrott- und Zivilverfahren liefern
kann. Aber bisher ist es mir noch nicht gelungen, eine Quelle für
Strafverfahren zu finden. Und ich bin sicher, daß es ein Strafverfahren war,
wegen des Killeranschlags auf Fullers Frau.«


»Aber es muß doch irgendwo eine Quelle
geben. Diese Prozesse werden doch protokolliert.«


»Oh, klar, aber im Moment ist mein Hirn
kurz vor dem Schmelzpunkt. Und weißt du was? Fünf Minuten, bevor du hier
reingekommen bist, kam mir ein zweiter schrecklicher Gedanke: Wenn die Sache
nun gar nie vor Gericht kam? Wenn ich falsch gehe in der Annahme, daß nur
Kriminelle Killer dingen?« Micks Schultern fielen vornüber. »Dann kann es mir
passieren, daß ich als weißhaariger alter Mann sabbernd und brabbelnd über
einem völlig veralteten Power Book hocke, bevor ich irgendwas finde.«


»Ich glaube, du bist auf der richtigen
Spur«, sagte ich zuversichtlicher, als ich war.


»Ja?«


»Klar. Bleib einfach dran und... ich
sag dir was: Wenn du es findest, lade ich dich und Keim in ein Restaurant eurer
Wahl ein.« Er richtete sich auf. »Hier oder egal wo?«


»Beschränken wir es aufs Stadtgebiet.«


»Schade. Ich dachte an dieses
Restaurant in Paris, von dem Dad mir erzählt hat. Aber der neue Laden, den sie
letzten Sonntag auf den rosa Seiten besprochen haben, tut’s vielleicht auch —
hatte immerhin vier Sterne nach dem Dollarzeichen.« Er schwenkte wieder zu
seinem Schreibtisch herum und begann die Tastatur zu bearbeiten.


Meine Motivationskünste hatten seit
jenem Tag, an dem ich ihm gedroht hatte, ihn umzubringen, eine ganz schöne
Entwicklung durchgemacht.


Als ich in Teds Büro vorbeischaute, um
ihm zu sagen, wir würden versuchen, zum Thanksgiving-Essen zu kommen, streckte
er mir den Telefonhörer hin. »Adah Joslyn.«


»Hallo«, sagte ich in den Hörer.
»Danke, daß du das mit Craig hingekriegt hast.«


»Wie hat er auf dich gewirkt?«


»Anders. Ich glaube, er macht gerade
einen ziemlichen Desillusionierungsprozeß durch, was das FBI angeht. Er zeigt
alle Symptome einer Midlife-Krisis.«


»Ach. Ich dachte, die wären in den
Achtzigern ausgestorben. Was glaubst du, wie schlimm es ist?«


»Schlimm. Er hat mir angeboten, mir
geheime Informationen zu beschaffen — durch die Blume, aber deutlich genug.«


»Himmel, McCone! Du bist doch nicht
darauf eingegangen?«


»Noch nicht.«


»Du darfst auf keinen Fall —«


»Ich werd’s nicht tun, wenn ich’s
vermeiden kann. Aber weißt du was? Ich glaube, er war enttäuscht, daß ich’s
nicht getan habe. Er will da raus — dringend.«


»Warum kann er nicht einfach kündigen,
wie ein normaler Mensch?«


»Weiß der Himmel. Vielleicht hat er
eine dramatische Ader. Ich denke, du solltest mal mit ihm reden — ihn
überreden, eine Zeitlang Urlaub zu machen.«


»Sollte ich vielleicht. Danke für den
Rat.«


 


Die Art, wie Mick seine Grundprämissen
in Frage gestellt hatte, steckte mich an. Ich ging wieder in mein Büro, in der
Absicht, ein paar Briefe auf Band zu diktieren, begann aber statt dessen zu
grübeln. Als Keim in der Tür erschien, war ich gerade auf dem besten Weg, mich
selbst verrückt zu machen.


»Ich weiß, du hast gesagt, du kannst
mich nicht für diesen Seabrook-Fall einsetzen, aber ich hatte ein bißchen Zeit
übrig, und da konnte ich nicht widerstehen. Die Überweisung auf Matty Wildress’
Konto kam von einer Bank auf den Cayman-Inseln.«


»Wie hast du das rausgefunden?«


»Das willst du nicht wirklich wissen.«
Und damit drehte sie sich um und ging.


Nein, ich wollte es auch nicht wissen,
aber eine Vogel-Strauß-Politik meinerseits konnte ein Desaster für meine
Detektei bedeuten. Irgendwann demnächst würde ich mich mal mit meinen Angestellten
hinsetzen und ein kleines Kolloquium über Berufsethos und Datenschutz halten.
Das Problem, lernen zu müssen, wie man eine expandierende Firma führte, war
keine Rechtfertigung dafür, die etwas zickzackförmige Grenze, die ich mir in
dieser Hinsicht gesteckt hatte, so weit zu überschreiten. Ich war letzten Endes
für das Tun meiner Leute verantwortlich, und ich mußte sie in die Schranken — 


Genug der Selbstzerfleischung, McCone.
Mittagszeit.


Ich ging den Embarcadero entlang, bis
zum Miranda’s, meinem Lieblingshafenimbiß, und bestellte einen Burger zum
Mitnehmen. Ich ging damit zurück ins Büro und aß ihn am Schreibtisch, während
ich Papierkram erledigte. Am Nachmittag kamen zwei potentielle Klienten; den
einen verwies ich an Keim, die dank ihrer Computerkünste dafür prädestiniert
war, sich in Firmen einschleusen zu lassen. Den anderen, eine Frau — ein
Besorgter-Mutter-Fall, wie meine Freundin und Kollegin Wolf es zu nennen
pflegte — , bekam Rae. Dabei war ich die ganze Zeit in Gedanken halb bei der
Fuller-Sache. Ich spitzte die Ohren, in der Hoffnung, daß Mick den Laufgang
entlangkäme, um zu verkünden, er habe das Problem gelöst. Und irgendwo im
Untergrund nagte die ganze Zeit das Gefühl, daß ich irgendeinen Murks gemacht,
irgendein wichtiges Quentchen Information übersehen hatte.


Es war schon halb vier, als mir klar
wurde, daß ich wirklich gepfuscht hatte. Ich saß in dem Lehnsessel unter meiner
Schefflera und starrte aus dem Fenster. Eine Cessna schwenkte in Richtung
Treasure Island, so tief wie eben noch zulässig. Verkehrsüberwachung. Ich
spähte hinauf, um das Kennzeichen zu entziffern. Eine Freundin von mir flog
eine ganz ähnliche Maschine für Metro Traffic Control, das große
Verkehrsbeobachtungsnetz, das die Radio- und Fernsehsender der Bay Area mit Information
versorgte, und ich fragte mich — 


»Verdammt, McCone!« rief ich aus und
schnippte mit den Fingern. »Wie konntest du das übersehen?«


Irgendwo in meiner Handtasche waren die
Notizen, die ich bei meinem gestrigen Gespräch mit Gray Selby im Mario’s gemacht
hatte. Ich kramte herum und fand sie schließlich in meinem Portemonnaie,
zusammen mit dem Wechselgeld, das ich an der Zahlstelle der Golden Gate Bridge
gekriegt hatte. Ein Musterbeispiel an Organisation! Ich überflog den
bekritzelten Zettel, bis ich auf die Nummer 3317J stieß, setzte mich dann an
meinen Schreibtisch und trommelte mit den Fingern auf der Kante herum. Wie
vorgehen...?


Hy hätte es mir natürlich sagen können,
aber der war heute in La Jolla und unerreichbar, weil er in der RKI-Zentrale zu
tun hatte. Die Flugbehörde konnte es mir natürlich auch sagen, aber die war ein
Bürokratenladen und am Tag vor Thanksgiving um diese Zeit wohl kaum noch
besetzt. Aber es mußte doch einen Weg geben...


Plötzlich fiel mir dieser Benzinskandal
ein, damals, als ich gerade fliegen gelernt hatte. Chevron hatte verunreinigtes
Benzin an eine Reihe von Flugplätzen geliefert, unter anderem auch an den von
Los Alegres. Als die Sache offenkundig wurde, oblag es den Managern der
einzelnen Flugplätze, all diejenigen zu informieren, die das Zeug getankt
hatten. Ich erinnerte mich wieder: Matty hatte Art Field, dem Platzmanager,
geholfen, in einer zeitaufwendigen Prozedur Mikrofiches mit amerikanischen
Flugzeugkennzeichen durchzugehen, damit Chevron die beschädigten Motoren der
Betroffenen reparieren oder austauschen lassen konnte.


Ich rief die Auskunft an, ließ mir die
Nummer des Flugplatzes geben und wählte sie. Art war da und klang so
deprimiert, wie ich ihn noch nie gehört hatte. Kein Wunder: Er und Matty waren
jahrelang Fliegerkollegen gewesen. Als ich ihm erklärte, was ich brauchte, war
er sofort bereit, Namen und Adresse des eingetragenen Eigentümers jener
Stirling Silver Ranger, die vor zwei Wochen kurz in Los Alegres
zwischengelandet war, für mich herauszusuchen.


 


Ich trat durch die Tür zu Micks Büro
und sagte: »Versuch’s mal mit Arkansas.«


Er schwenkte herum und sah mich
stirnrunzelnd an.


Ich setzte hinzu: »Vor allem in
Zusammenhang mit der Firma Stirling Aviation in Aida.«


Ironischerweise war die Silver Ranger
nicht nur vom selben Hersteller gebaut wie Mattys Maschine, sondern auch auf
diesen eingetragen.


Mick machte große Augen und schüttelte
den Kopf. »Da plage ich mich hier den ganzen Tag ab, und dann kommst du mit so
einem Ansatzpunkt, ohne auch nur einen Computer zu benutzen. Ich will dich gar
nicht fragen, wie du das gemacht hast.«


Auch gut. Ich war nicht scharf darauf,
ihm erzählen zu müssen, daß sich die Information, die seiner Plackerei ein Ende
hätte machen können, schon seit gestern nachmittag in meinem Besitz befand.
»Irgendwas erreicht, was die Strafprozeßprotokolle angeht?«


»Ich wollte dich gerade rufen. Die
Cornell-Universität hat eine Datenbank mit Millionen von
Bundesbezirksgerichtsprozessen aus den letzten sechzehn Jahren. Das sind zwar
nur Sachen, die bis zu Ende verhandelt wurden, aber es könnte trotzdem was
bringen.«


»Was ist mit Zeitungen? Gibt es in
Arkansas welche mit einem Volltext-Online-Archiv?«


»Ich gucke mal nach.« Er schwenkte zu
seinem Schreibtisch herum und blätterte in einem Stapel von Ausdrucken. Ich
setzte mich auf die Umzugskiste. Kurz darauf sagte er: »Nur eine — die Arkansas
Democrat Gazette. Die ist vermutlich im ganzen Staat verbreitet.«


»Probier es damit und mit dem
Cornell-Index.«


»Das wird aber ein Weilchen dauern,
Shar.«


»Macht nichts.«


Er sah mich komisch an.


»Was ist? Hast du heute abend was vor?«


»Nein.«


»Was dann?«


»Ich kann mich nicht konzentrieren,
wenn du hier lauerst.«


»Lauerst? Ich sitze einfach nur da.«


»Ich weiß, aber deine... Präsenz ist
raumfüllend.«


»Was meinst du mit Präsenz?«


Er seufzte. »Hat dir noch nie jemand
gesagt, daß deine Persönlichkeit mächtiger als sonst ist, wenn du an irgendwas
dran bist?«


»Nein. Wie mächtig ist sie denn sonst?«


»Ziemlich.«


Ich wußte nicht recht, ob ich das als
Kompliment nehmen sollte. »Geh nach Hause, Shar. Wenn ich was rausfinde, melde
ich mich.«


»Ich hätte nie gedacht, daß ich den Tag
erleben würde, an dem du mich herumkommandierst — und auch noch ungestraft.«


Er grinste und wandte sich wieder
seinem Power Book zu. »Hat lange gebraucht, und in gewisser Weise ist es besser
als Sex.«


 


Mick meldete sich an diesem Abend
mehrmals. Um kurz nach neun rief ich Morland an, wobei ich ihn weckte, und bat
ihn, sich im Computerarchiv der Justizbehörden so weit kundig zu machen, daß er
mir ein paar Hypothesen bestätigen oder für falsch erklären könne. Er
versprach, mich gleich morgen früh anzurufen. Um Mitternacht erschien Mick mit
einem dicken Aktenordner. Um zwei Uhr morgens hatte ich diesen zweimal von vorn
bis hinten studiert und die grobkörnigen Zeitungsfotos eines blonden jungen
Manns mit Oberlippenbärtchen ausgiebig mit dem Bild von John Seabrook
verglichen. Craig rief am Thanksgiving-Morgen um halb sieben an und lieferte
mir die Bestätigung, die ich erwartet hatte. Um elf nahm ich einen Flug nach
Dallas-Fort Worth. Dort hatte ich Anschluß nach Fayetteville in Arkansas, nur
ein paar Meilen von dem Ort, wo alles begonnen hatte.










Drei
Jahre zuvor


 


»Kriechen Sie mir nicht auf den Schoß,
McCone. Bleiben Sie aufrecht und sitzen Sie’s aus.«


»Tut mir leid. O Gott...«


»Sie werden doch nicht anfangen zu
kotzen, oder?«


»Nein, ich kotze nicht — oft. Aber...
uuups!«


»Nur ein kleiner Aufwind. Nichts, was
Sie nicht schon kennen. Was ist denn heute mit Ihnen los?«


»Ich bin nervös, das ist alles, und
diese Turbulenzen machen es nicht gerade besser.«


»Ist es wegen dem Absturz letzte
Nacht?«


»...Wahrscheinlich schon. Eine von
meinen sogenannten Freundinnen hat heute morgen angerufen, um es mir brühwarm
zu berichten. Sie hat gesagt: Vielleicht läßt du ja jetzt diesen Irrsinn
bleiben.‹«


»Und was haben Sie gesagt?«


»Danke für deine Fürsorge, aber ich
habe heute um zwölf eine Flugstunde, und ich werde hingehen.«


»Braves Mädchen. Was hat Sie dieser
Absturz gelehrt?«


»Daß der Pilot sich vermutlich nicht
die Mühe gemacht hat, eine Wetterberatung einzuholen, weil er sonst gewußt
hätte, daß diese Gewitterfront heranzieht, und gar nicht erst gestartet wäre.«


»Oder?«


»Oder daß er zwar eine Wetterberatung
eingeholt, sie dann aber ignoriert hat, weil er dachte, er könnte dem Unwetter
davonfliegen.«


»Was heißt?«


»Daß er dumm oder überheblich war —
oder beides.«


»Sind Sie dumm oder überheblich?«


»Ich hoffe nicht.«


»Na, also. Wissen Sie, McCone, manche
Menschen schleppen ein ganz schönes Päckchen Angst mit sich herum, was das Fliegen
angeht, und wenn so was passiert, versuchen sie es einem aufzuhalsen. Dagegen
kann man nichts machen, aber man kann sich weigern, das Päckchen dieser Leute
mit an Bord seiner Maschine zu nehmen. Denken Sie sich das Cockpit als einen
besonderen Ort, wo Ihnen absolut niemand dazwischenfunken kann.«


 


»Hey, Sie versuchen ja gar nicht mehr,
mir auf den Schoß zu kriechen.«


»Nein.«


»Ganz schön starker Seitenwind. Wäre
Ihnen wohler, wenn ich beim Landen die Hände am Knüppel hätte?«


»Nein. Seitenwind hatte ich schon
öfters. Mit diesem hier kann ich es auch aufnehmen.«


»Ja, das können Sie. Und wenn wir
unten sind und Sie heimkommen, was machen Sie dann?«


»Diese sogenannte Freundin anrufen und
ihr sagen, sie soll sich verflixt noch mal um ihr eigenes Leben kümmern.«
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Freitag morgen, Fayetteville/Arkansas


 


Ich stieg wieder in meinen Mietwagen,
der vor dem Bundesgebäude in der East Mountain Street stand, und starrte
finster die strenge Fassade aus Granit und Glas empor. Gestern abend hatte ich
mir bei meiner einsamen Hilton-Zimmerservice-Version eines Thanksgiving-Mahls
einen genauen Aktionsplan zurechtgelegt, um mit einem Minimum an Zeitaufwand an
ein Maximum an Information zu kommen. Jetzt, um halb zehn Uhr morgens, schienen
sich sämtliche Umstände gegen mich verschworen zu haben.


Es war kalt, aber klar, und
Sonnenschein erhellte die hügeligen Straßen des Collegestädtchens. Fayetteville
war ein attraktiver Ort mit einem Gemisch aus altmodischen Holzschindelhäusern
und moderneren Bauten, und im Norden drängten sich die roten Backsteingebäude
der Universität von Arkansas. In der Nähe meines Hotels stand ein klassisches
altes Postamt — das mittlerweile ein Restaurant beherbergte — auf einem
rechteckigen Platz, auf allen vier Seiten von Häusern umschlossen, die wohl aus
der Mitte des neunzehnten Jahrhunderts stammten und jetzt alle möglichen
schicken Läden beherbergten. So früh am Morgen nach dem Feiertag hatten sie
noch zu, und auf den Straßen zeigten sich kaum Menschen. Selbst in der
schäbigeren Gegend um das Gerichtsgebäude, wo es lauter Kautions- und
Anwaltsbüros gab, sah ich nur wenige Leute, mit hochgezogener Schulter gegen
den kalten Wind, zum Eingang des Gerichtsgebäudes eilen.


Durch eine dieser Türen war vor über zehn
Jahren ein Mann namens Ash Walker gegangen, und dort drinnen, im Büro des
Marshals Service, hatten er und seine Frau Andie Seite um Seite der
Einverständniserklärung für das Zeugenschutzprogramm studiert und mit ihren
Initialen abgezeichnet, ehe sie ihre wahre Identität für immer abgelegt hatten.
Ash Walker, der sich dann in Ron Fuller und später schließlich in John Seabrook
verwandelt hatte. Ash Walker, vormals Air-Force-Pilot, zu der Zeit Testpilot
bei Stirling Aviation — und ein Mann, der zuviel wußte.


Ich hatte mir gar nicht erst die Mühe
gemacht, beim Marshals Service vorbeizuschauen. Craig hatte mir alles
geliefert, was ich brauchte, und bei den Marshals wäre wohl sowieso niemand
bereit gewesen, mit mir zu reden. Aber ich hatte mit einem Bürohengst im
FBI-Trakt gesprochen und erfahren, daß FBI-Agenten, die umfangreiche
Ermittlungen gegen die Flugzeugwerke angestellt hatten, versetzt worden waren;
das FBI, so wurde mir erklärt, dürfe ihren jetzigen Aufenthaltsort nicht
preisgeben. Und wieder steckte ich in einer Sackgasse, es sei denn, ich
verfolgte Aktionsplan B.


Aus meiner Jackentasche zog ich einen
Zettel mit der Telefonnummer der Lokalredaktion der Arkansas Democrat
Gazette, wo Iona Fowler, die Ashs Zeugenauftritte bei einer Reihe von
Bundesgerichtsprozessen verfolgt hatte, als Reporterin tätig gewesen war. Ich
rief an, fragte nach Fowler und erfuhr, daß sie nicht mehr bei der Zeitung war.


»Sie lebt jetzt irgendwo droben bei
Berryville«, sagte der Mann am Apparat. »Hat eine Farm oder so was. Viel mehr
kann ich Ihnen nicht sagen.«


Ich bedankte mich, unterbrach die
Verbindung und nahm meine Karte hervor. Berryville lag etwa zehn Meilen östlich
des historischen Ozark-Städtchens Eureka Springs, nicht weit von der Grenze zu
Missouri. Eine Autostunde — höchstens zwei. Ich erfragte bei der Auskunft Iona
Fowlers Nummer und rief an. Sie schien ganz erpicht darauf, mit mir zu reden,
und gab mir mit einem leichten Akzent eine Wegbeschreibung, in der diverse
größere und kleinere Landstraßen und schließlich sieben Meilen ungeteerten
Feldwegs vorkamen. Ich erklärte ihr, ich sei schon unterwegs.


 


Der Freeway nach Norden führte mich
durch Aida, wo die Stirling-Werke lagen. Aus derselben Art Impuls heraus, die
mich auch den Good-Buy-Markt in Florida hatte aufsuchen lassen, nahm ich die
Ausfahrt und folgte der parallel zum Freeway verlaufenden Straße, bis ich das
Werksgelände fand: ein großes Flugfeld und zahlreiche nicht näher
identifizierbare Gebäude und Hangars, die sich über ein Riesenareal verteilten.
Das gesamte Gelände war von einem stacheldrahtgekrönten Maschengitterzaun
umgeben, und ein frühes Stirling-Modell, die einmotorige Silver Explorer, stand
auf einem Betonpodest in der Nähe des Einfahrtstors. Ich studierte die Anlage
einige Minuten, fuhr dann weiter und dachte über das nach, was dort vor über
zehn Jahren geschehen war.


Stirling Aviation war zu Beginn der
fünfziger Jahre von dem Ex-Marineflieger David Stirling gegründet worden. Als
die Firma vom Bau einmotoriger Flugzeuge zur Herstellung von mehrmotorigen Maschinen
und Jets übergegangen war, war sie eins der potentesten Unternehmen innerhalb
der aufstrebenden Flugzeug- und Raumfahrtindustrie von Arkansas geworden. Doch
in den frühen achtziger Jahren hatte Sterling — ironischerweise bei einem
Autounfall auf der Fahrt zum Flugplatz — eine schwere Behinderung
davongetragen. Außerstande, seinen Aufgaben als Firmenchef weiter nachzukommen,
hatte er das Werk seinem einzigen Nachkommen, dem sechsundzwanzigjährigen
Duncan, übergeben. Duncan Stirling erschien in den Zeitungsartikeln, die ich
gelesen hatte, wahlweise als kriminelles Genie oder als reicher Jüngling mit
einem gefährlichen Hobby, als geschickter Manipulator oder als naives Werkzeug
seiner Mittäter, als ein Mann, der sich und seine Umgebung im Griff hatte, oder
als Kokser, den seine Sucht im Griff hatte, als geselliger Mensch, der
ausschweifende Partys gab, oder als Einzelgänger, der oft wochenlang
verschwand. Alle waren sich darin einig, daß ihn Waffen, Kokain und das
schnelle Leben mehr faszinierten als Flugzeuge. Und als ihm die
uneingeschränkte Herrschaft über die Firma seines Vaters zufiel, erlag er
dieser Faszination endgültig.


Binnen weniger Monate formierte Dune,
wie er unter Freunden hieß, einen Kader von geldgierigen und skrupellosen
Piloten, die gegen gute Bezahlung geheime Missionen für ihn flogen. Einige
rekrutierte er unter den Testpiloten des Werks, andere über jenes
Beziehungsgeflecht, das jedes Geschäft, ob legal oder illegal, hervortreibt.
Die Stirling-Werke wurden zum Hauptquartier einer Flugzeugflotte, die Waffen
exportierte und Drogen importierte. Beschäftigte, die ein Risiko für dieses
Unternehmen darstellten, wurden entlassen, und die Umwandlung des Flugzeugwerks
in einen zwielichtigen Millionenkonzern begann.


Irgendwann begann sich schließlich die
Staatspolizei von Arkansas für die seltsamen Aktivitäten auf dem Werksflugfeld
zu interessieren. Flugzeuge, die nachts ohne Landescheinwerfer landen, sind im
Grunde noch nicht besonders ungewöhnlich. Viele Piloten, darunter auch ich,
finden, daß Landescheinwerfer die Wahrnehmung verzerren, weil einem die
Rollbahn schneller entgegenzukommen scheint. Doch die Tatsache, daß auf dem
Stirling Field nach Einbruch der Dunkelheit Maschinen ohne Landescheinwerfer
und ohne Positionslichter eintrafen, erregte Verdacht, zumal diese Flugzeuge
auch nie auf den Radarschirmen des nahe gelegenen Flughafens von Fayetteville
auftauchten. Und dann war da noch der intensive Lastwagenverkehr auf dem
Flugfeld und der Umstand, daß Beschäftigte mitten in der Nacht in den Hangars
zugange waren.


Die Staatspolizei zog das FBI hinzu,
und es gab das übliche Kompetenzgerangel. Schließlich fuhr die Staatspolizei
fort, das Werksflugfeld zu beobachten und Hinweisen verbitterter
Ex-Stirling-Leute nachzugehen, während die Bundesermittler die Bankkonten und
Steuerunterlagen der Firma unter die Lupe nahmen und einen allmählichen
Rückgang der Produktion feststellten. Und Dune Stirling ging wie gewohnt seinen
Geschäften nach und ignorierte die Warnungen seiner Kumpane. Was immer er sonst
noch gewesen sein mochte — er war in jedem Fall überheblich und hielt sich für
unangreifbar; gewöhnliche Sterbliche wie die Polizei vermochten ihn nicht
weiter zu stören.


Was Stirling schließlich zu Fall
brachte, war seltsamerweise nicht der Haupterwerbszweig seiner Organisation,
sondern ein kleines Nebengeschäft in Sachen Auftragsmord. Es begann damit, daß
er einen seiner Piloten bat, sich um eine Ex-Freundin von ihm »zu kümmern«, die
sich für ihr Schweigen über seine Machenschaften einen höheren Lebensstandard
zu erhandeln suchte. Das nächste Opfer war ein Mechaniker, der aussteigen
wollte, nachdem er von dem Mord erfahren hatte. Ein erster Mord mag noch eine
Schockwirkung haben, aber Wiederholung führt auch hier zur Gewöhnung: Bald
hatten einige von Dunes Angestellten keine Skrupel mehr, für Geld Leute aus der
Welt zu schaffen, die dem Boß oder dessen Geschäftspartnern Schwierigkeiten
machten. Und Dune Sterling ahnte nichts von dem wachsenden Entsetzen eines
Piloten namens Ash Walker.


Als Walker darauf angesprochen wurde,
ob er nicht Import-Export-Missionen fliegen wolle, war er neunundzwanzig, kurz
vor dem Bankrott und werdender Vater. Sechs Wochen später erlitt seine Frau
eine Fehlgeburt, und Walker stürzte sich erbittert in den zwielichtigen Job. Er
war immer auf dem schmalen Pfad der Tugend geblieben, und zum Lohn hatte man
ihm im Zuge von Sparmaßnahmen eine vielversprechende militärische Karriere
gekappt. Die Fluggesellschaften stellten niemanden ein, und sein eigenes
kleines Charterunternehmen, für dessen Finanzierung er Haus und Flugzeug
beliehen hatte, ging aus unerfindlichen Gründen baden. Und als er endlich einen
guten Job gefunden hatte, fiel die Firma in die Hände eines Kriminellen. Die
Belastung durch diese Situation trug zur Fehlgeburt seiner Frau bei.


Vielleicht, sagte sich Ash Walker, war
er ja nicht für ein anständiges Leben gemacht.


Später würde Walker zugeben, daß ihn
während seiner Zeit bei Stirling mancherlei Selbstzweifel geplagt hatten, aber
etwas, woran er keine Sekunde zweifelte, war seine Unfähigkeit, Mord zu
tolerieren — geschweige denn zu begehen. Während er sich still und leise in
Dunes engeren Kreis vorarbeitete und schließlich sogar, als Dune zeitweilig
durch eine Knieverletzung gehandicapt war, als dessen Privatpilot fungierte, begann
Walker Beweise zu sammeln und ein detailliertes Tagebuch zu führen. Und drei
Jahre, nachdem Dune an die Zerstörung dessen gegangen war, was sein Vater
mühsam aufgebaut hatte, ging Walker in das Bundesgebäude in Fayetteville und
übergab seine gesammelten Beweise dem FBI.


Die Justizbehörden handelten schnell
und erhoben gegen Stirling und dessen Komplizen Anklage in mehreren Punkten,
die von der Bildung einer kriminellen Vereinigung zur Verbreitung
kontrollierter Substanzen bis hin zu Mord reichten. Doch an dem Tag nach der
offiziellen Anklageerhebung entschied ein Bundesrichter in Fort Smith — ernannt
von einem früheren Gouverneur, dessen Wahlkampfkasse von beträchtlichen Spenden
David Stirlings profitiert hatte daß bei Duncan Stirling, trotz dessen Zugang
zu Flugzeugen und großen Bargeldmengen, keine erhebliche Fluchtgefahr bestehe.
Gegen eine von seinem Vater gestellte Kaution in Flöhe von einer halben Million
freigelassen, verschwand Dune binnen vierundzwanzig Stunden. Ash Walker sagte
überzeugend gegen die übrigen Angeklagten aus, und diese wurden allesamt
verurteilt, aber der Mann, der hinter all dem steckte, kam ungeschoren davon.


Vielleicht konnten ihm normale
Sterbliche ja wirklich nichts anhaben.


Sechs Monate nach dem letzten
Urteilsspruch in Fort Smith wurde Ash Walkers Frau Andie — inzwischen Marie Fuller
— auf einem Supermarktparkplatz in Florida erschossen. Ash und sein kleiner
Sohn Roger wurden in eine sichere Wohnung des Marshals Service in Miami
gebracht. Im Schutz der Dunkelheit schlüpften sie hinaus und verschwanden.
Verschwanden so lange, bis ein Pilot namens Winthrop Reade, jetzt leitender
Manager der wiedererblühten Firma Stirling Aviation, Ash auf dem Flugplatz von
Los Alegres sichtete.


 


Schon bald war ich auf einem Highway
nach Osten, der sich dann zu einer zweispurigen Straße verengte. Der Verkehr
wurde allmählich spärlicher, als die Straße in die Ozarks hinaufführte. Das
Asphaltband wand sich im Zickzack, und schwarzgelb gestreifte Baken warnten vor
gefährlichen Kurven. Ich brachte mit viel Gas eine Serie von Serpentinen hinter
mich und sah auf sanfte Täler hinunter, die grau waren von kahlen Bäumen. Der
heftige Wind fegte trockene Blätter über die Straße und ließ den kleinen Wagen
erbeben.


Touristenchalets und Motels zeigten an,
daß ich mich Eureka Springs näherte. Am Abzweig zum historischen Distrikt des
Städtchens landete ich hinter einer langsamen Straßenbahn, die mich an die
Cable Cars von San Francisco erinnerte. Thanksgiving-Wochenende — die Bahn war
gerammelt voll mit Touristen. Ihre sorglosen Gesichter erinnerten mich an
meinen gestrigen Anruf bei Ted und Neal, vom Flughafen Fort Worth aus:
Feiergeräusche im Hintergrund, darunter ein texanisch angehauchtes Juchzen, das
nur von Keim stammen konnte, und am Telefon Ted, der sagte, er finde es schade,
daß Hy und ich nicht hätten kommen können, verstehe es aber.


Hy sei nicht da? fragte ich.


Nein, er habe angerufen und sich
bedauernd entschuldigt.


Ted übergab an Neal, und nachdem wir
ein Weilchen geredet hatten, rief Neal Rae an den Apparat, die mich wiederum an
Ricky weiterreichte, der mir schließlich Zach gab. Nachdem ich mit fast allen
Anwesenden gesprochen hatte, versuchte ich, Hy zu erreichen, aber er meldete
sich weder unter einer seiner Nummern noch unter meiner eigenen.


Er war irgendwo anders — und tat was?
Vor sich hinbrüten vermutlich, weil er sich unfähig und ohnmächtig fühlte. Er
hatte Matty nicht schützen können, und jetzt sah er seine Chancen, ihren Tod zu
rächen, schwinden. Als ich ihm gestern morgen gesagt hatte, dieser Trip nach
Arkansas sei etwas, was ich allein machen müsse, war seine Frustration
unübersehbar gewesen. Er verstand meine Begründung: Wir waren beide emotional
viel zu stark in diese Sache verwickelt, und unter solchen Bedingungen neigten
wir dazu, uns gegenseitig hochzuschaukeln, oft bis auf ein gefährliches Maß.
Trotzdem paßte es ihm nicht, ausgeschlossen zu werden, und ich konnte es ihm
nicht verdenken.


Als mein Flug nach Fayetteville
aufgerufen wurde, war ich selbst bereits ziemlich am Grübeln. Im Lauf unserer
Beziehung waren Hy und ich mit Hindernissen konfrontiert gewesen, die die
meisten Paare auseinandergebracht hätten, aber wir waren sie geradewegs
angegangen — gemeinsam. Ich belog ihn nicht; er belog mich nicht. Wenn wir uns
über irgendein Vorgehen uneinig waren, trugen wir unsere Differenzen — oft
hitzig — aus und fanden schließlich einen Kompromiß. Doch seit Mattys Tod
hatten wir begonnen, einander mit Halbwahrheiten abzuspeisen und unseren
Belangen getrennt nachzugehen. Ich wußte nicht mal genau, was er am Mittwoch im
RKI-Hauptquartier gemacht hatte. Vielleicht ermittelte er ja sogar parallel zu
mir.


Mit solchen Gedanken im Kopf — war es
da ein Wunder, daß ich eine ganze Flasche teuren Chardonnay zu meinem einsamen
Zimmerservice-Festmahl getrunken hatte?


Als die Straßenbahn abgebogen war, gab
ich Gas und ließ die Fast-Food-Schuppen und allgegenwärtigen Souvenir- und
Antiquitätenshops an mir vorüberziehen. In Berryville — das größer war, als ich
gedacht hatte — wurde die Straße vierspurig, und ich hielt Ausschau nach meinem
Abzweig. Iona Fowler hatte gesagt, er sei leicht zu übersehen, aber ich fand
ihn ohne Probleme. Doch dann fuhr ich an meinem nächsten Abzweig vorbei, mußte
umkehren, verpaßte den ungeteerten Feldweg und landete in Missouri.


Soviel zu meinen Navigationskünsten.


Als ich wieder zurückgefahren war, fand
ich endlich den mit einem Sackgassenschild markierten Weg. Er führte mich an
mehreren Farmhäusern vorbei, durch etliche achsbruchträchtige Schlaglöcher, in
ein Tal und über einen Bach. Droben am Hang erstreckten sich Weiden, wo sich
braunweißes Vieh gegen den kalten Wind zusammendrängte. Ein ansteigender
Fahrweg teilte das Weideland und verschwand hinter einer Baumgruppe oben auf
der Kuppe. Ich folgte ihm und kam zu einem hölzernen braunen Farmhaus mit einer
roten Scheune dahinter.


Das Haus war klein und hübsch, auf zwei
Seiten von einer Veranda umgeben, von der man das ganze Tal überblickte. Ein
Collie lag am Fuß der Eingangstreppe, und als ich neben einem Jeep Cherokee
hielt, stand der Hund auf, um mich zu begrüßen. Seine kalte Schnauze stupste
gegen meine Hand, als ich ausstieg. Gemeinsam betraten wir die Veranda, und ich
klopfte an die Tür und drehte mich dann um, um die Aussicht zu genießen:
sanftes Weideland fiel zu einer kahlen Baumreihe hin ab, durch die ich das
silbergraue Glänzen eines Flusses sehen konnte.


Die große, gutaussehende Frau, die mir
öffnete, trug einen dicken blonden Zopf zu einer Krone um den Kopf gewunden.
Sie sah über ihre lange Nase auf mich herab, auf eine Art, die hochmütig
gewirkt hätte, wäre da nicht die lebhafte Neugier in ihren blauen Augen
gewesen. Als ich ihr meinen Ausweis zeigen wollte, wedelte sie ihn weg.


»Kommen Sie schnell rein!« rief Iona
Fowler. »Kalt wie Hexentitten heute, aber ich habe Kaffee gemacht und ein Feuer
im Ofen. Nein, Jody, du nicht, du bist ganz dreckig, weil du wieder durch den
Bach toben mußtest.« Sie drängte den Collie mit dem einen bestiefeiten Fuß
zurück, hielt mir die Tür auf und schloß sie demonstrativ vor dem Hund.


Der Raum, den ich betrat, war
gemütlich, mit prallen Polstersesseln um einen Holzofen und vielen Pflanzen. An
den Wänden hingen bunte Quilts, und in einem Erker standen eine Nähmaschine und
daneben ein Tisch voller bunter Stoffschnipsel. Iona Fowler deutete auffordernd
auf die Sessel und ging uns Kaffee aus der Küche am anderen Ende des Hauses
holen. Als sie wiederkam, wärmte ich mir gerade die Hände am Ofen.


»Hübsch hier«, sagte ich, als sie sich
in den Sessel mir gegenüber setzte, die Stiefel auszog und die langen, jeansbehosten
Beine unterschlug.


»Danke. Das Plätzchen war wohl für mich
bestimmt, kam an dem Tag auf den Markt, als ich beschloß, aus Fayetteville
wegzugehen.«


»Wie sind Sie gerade auf diese Gegend
gekommen?«


»Ich hatte Freunde in Berryville. Als
mein Leben in Trümmer ging, haben sie gemeint, ich solle doch mal kommen und
mich nach einem Haus umschauen.«


»Ihr Leben ging in Trümmer? Inwiefern?«


»Stimmt — Sie können das ja nicht
wissen. Hatte mit meiner Artikelserie über Stirling Aviation zu tun. Nach den
Prozessen sprach mich ein New Yorker Verlag an, ob ich nicht Lust hätte, die
Serie zu einem Buch auszubauen. Krimis, die das Leben schreibt, Sie wissen
schon. Als ich denen sagte, an der Sache sei mehr dran, als die meisten Leute
ahnten, und ich traute mir zu, es zusammenzupuzzeln und durch Beweise zu
untermauern, da waren sie noch enthusiastischer. Wir waren gerade dabei, den
Vertrag auszuhandeln, als die Drohungen einsetzten: nächtliche Anrufe, kleinere
Übergriffe auf mein Haus und meinen Wagen.


Na ja, ich bin nicht so leicht
einzuschüchtern, aber als nächstes löschte jemand die Stirling-Dateien aus
meinem Redaktionscomputer. Nicht weiter schlimm, ich machte immer Disketten.
Aber in derselben Nacht, noch ehe ich Kopien machen und an einen sicheren Ort
bringen konnte, wurde mein Haus angezündet, und ich verlor alles. Nicht nur die
Disketten, sondern auch Bänder mit Interviews und meine Notizen über das, was
mir gesagt worden war, ohne daß ein Band mitlief. Und als zwei Tage später vor
dem Haus einer Freundin, wo ich untergekommen war, jemand auf mich schoß, sagte
ich mir, zum Teufel damit. Ich hatte meinen Job sowieso aufgeben wollen, um das
Buch zu machen, und an dem Tag, als das Versicherungsgeld kam, verließ ich die Democrat
Gazette und Fayetteville.


»Was glauben Sie, wer hinter dem Ganzen
steckte?«


»Der alte Stirling und seine
politischen Gesinnungsfreunde. Ich war an einer Story über Korruption in
höchsten Kreisen und hatte kein Geheimnis daraus gemacht.«


»Sie meinen, daß der Vater seine
Beziehungen spielen ließ, um den Sohn gegen Kaution freizukriegen?«


»Ich bin überzeugt, das war nur die
Spitze des Eisbergs.«


»Ach?«


Fowlers Blick wich meinem aus. »Fragen
Sie mich nicht, was da lief. Ich weiß es nicht. Ich bin nicht dazu gekommen,
ernsthaft zu recherchieren. Oh, ich hätte das Material wahrscheinlich
größtenteils rekonstruieren können, aber das schien mir so eine riesige
Aufgabe, zumal in meinem deprimierten Zustand.« Irgendwas stimmte da nicht. Da
war etwas, was sie mir nicht sagte. »Wissen Sie«, fuhr sie jetzt fort, »ich kam
hier rauf und habe zwei ganze Jahre nur rumgesessen und mich selbst
bemitleidet. Aber dann bin ich eines schönen Frühlingsmorgens aufgewacht und
habe mir gesagt: ›Mädchen, es ist Zeit, daß du was tust, also raff dich auf,
fahr in die Stadt und melde dich für diese Kurse in Viehzucht und Quilten an.‹«
Ihr breiter Mund verzog sich zu einem Grinsen. »Jetzt habe ich all diese
Fleischkühe und diesen ganzen Stoff. Und ich habe sogar einen Lebensgefährten.
Sie werden ihn schon noch kennenlernen, falls er je beschließt, aus der
Männerwelt rüberzukommen.«


»Männerwelt?«


»Die Scheune. Dort verkriecht er sich,
wenn er nachdenken will, über... keine Ahnung, worüber. Sitzt am elektrischen
Heizofen und schnitzt Köpfe.« Sie hielt stirnrunzelnd inne. »Ich weiß nicht,
wenn ich schnitzen würde, dann bestimmt keine Köpfe. Aber das ist nun mal sein
Ding, also soll er. Aber mal eine Frage: Warum interessieren Sie sich für so
olle Kamellen wie diese Stirling-Sache?«


Um ihr das Gefühl zu geben, mir trauen
zu können, lieferte ich ihr eine wahrheitsgemäße, wenn auch verkürzte
Darstellung meiner Gründe, wobei ich besonders auf Zachs unglückliche Situation
abhob. Sie hörte mir zu, ohne mich zu unterbrechen, und starrte dann düster und
sichtlich betroffen in ihren Kaffeebecher. Schließlich sagte sie: »Tja, unter
den Umständen will ich Ihnen gern helfen. Was wollen Sie wissen?«


»Fangen wir mit David Stirling an. Lebt
er noch?«


»Ja, der alte Narr. Lebt immer noch in
demselben Kalksteinkasten drunten in Aida. Hat ihn, wie ich höre, in einen
Gedenkschrein für seinen Drogendealer und Mörder von Sohn verwandelt.«


»Nach dem, was Duncan getan hat?«


»Der Alte will das nicht wahrhaben. Bei
diesem Autounfall hat wohl nicht nur sein Körper gelitten, sondern auch sein
Gehirn. Er hat nie geglaubt, daß irgendwas von all dem wirklich passiert ist,
jedenfalls nicht so, wie Ash Walker gesagt hat, und in seinen Augen könnte Dune
gar nichts Unrechtes tun. Er hat es wohl auch geschafft, das seinen politischen
Gesinnungsfreunden einzureden — wie sonst wäre Dune gegen Kaution freigekommen?
Ein schlagendes Beispiel dafür, wie sehr der Alte in seinem Wahn befangen ist:
Stirling Aviation ist zwar eine Aktiengesellschaft, aber er hält die
Aktienmehrheit, und er hat seinen gesamten Anteil in einem Treuhandfonds für
Dune angelegt, für den Fall, daß der wieder auftaucht und reingewaschen wird.«


»Interessant. Diese Gesinnungsfreunde -
was sind das für Leute?«


»Mächtige Drahtzieher hinter den
Kulissen, Leute mit Geld.«


»Namen?«


»Charlie Vernon — große Nummer in der
Geflügelindustrie. Ken Rule — Elektronik. Calder Franklin —
Ex-Anwaltskammerpräsident und Stirlings Anwalt.«


Calder Franklin — der Mann, der die auf
Stirling Aviation eingetragene Silver Ranger bei deren Zwischenlandung in Los
Alegres geflogen hatte.


»Wie groß sind meine Chancen, an sie
ranzukommen?«


Fowler überlegte. »Nicht groß. Sobald
irgendein Außenstehender auch nur den Namen Stirling erwähnt, gehen sofort
sämtliche Klappen runter.«


»Mich interessiert vor allem Calder
Franklin. Sie sagen, er ist Stirlings Anwalt. Hat er auch Duncan vertreten?«


»Teufel noch mal, nein — die beiden
können sich nicht riechen.«


»Warum?«


»Wer weiß? Sie konnten sich schon als
Kinder nicht leiden.«


»Was ist Franklin für ein Mensch?«


»Kann ich gar nicht recht sagen. Gab mal
eine Zeit, da dachten wir alle, er würde Generalstaatsanwalt werden, aber nach
der Stirling-Geschichte war das vorbei. Er steckte zwar nicht mit drin, aber
kein Politiker, der seine fünf Sinne beisammen hat, würde irgendwas mit jemand
zu tun haben wollen, der mit den Stirlings assoziiert war. Seit damals hat sich
Franklin immer hinter den Kulissen gehalten, aber er hat trotzdem Macht, soviel
ist sicher. Er hat überall die Finger drin — und nirgends, wenn Sie verstehen,
was ich meine.«


»Können Sie mir ein Beispiel nennen?«


»Was Konkretes fällt mir gerade nicht
ein.«


Weiter in sie zu dringen, würde nichts
bringen. Ich mußte einen Weg finden, an Franklin selbst heranzukommen. »Okay«,
sagte ich, »wie sehen Sie meine Chancen, mit David Stirling zu reden?«


»Tja, das ist was ganz anderes. Sie
könnten es schaffen, zu ihm vorzudringen, wenn Sie ihm eine passende Story
auftischen.«


»Wie etwa?«


»Na ja, wenn Sie ihm zum Beispiel
weismachen könnten, daß Sie wissen, wo Duncan ist. Ich habe gehört, er ist
schwer krank — Krebs — und will seinen Sohn unbedingt noch mal sehen, bevor er
stirbt.«


Der Gedanke, einem todkranken Mann
falsche Hoffnungen zu machen, behagte mir gar nicht — bis ich mir in Erinnerung
rief, daß die kriminellen Aktivitäten seines Sohnes aller Wahrscheinlichkeit
nach zu Mattys Tod geführt hatten. »Noch mal zurück zu Duncan«, sagte ich. »Was
können Sie mir über ihn erzählen?«


»Sie meinen, was für eine Art Mensch er
ist? Komplex und widersprüchlich. Gab mal eine Zeit, bevor er in die
knallharten Sachen eingestiegen ist, da verkehrten wir in den gleichen Kreisen.
Damals war er... na ja, mir fällt nur das Wort ›geheimnistuerisch‹ ein.
Verschwand immer ohne jede Vorankündigung und tauchte wieder auf, ohne
irgendwem zu erklären, wo er gewesen war. Wenn man fragte, erntete man nur ein
kryptisches Lächeln.«


»Wie lange und wie oft verschwand er?«


»Für ein, zwei Wochen, vielleicht alle
zwei Monate. Später muß das dann wohl noch öfter vorgekommen sein, wenn auch
für kürzere Zeit. So einen Drogen- und Waffenschmugglerring zu leiten, ist
sicher ganz schön stressig. Na, jedenfalls, wenn er zurückkam, war er immer
vergleichsweise entspannt — für Dunes Verhältnisse, heißt das.«


»Er verschwand immer allein?«


»Ja. Sprang in seine Silver Whisper,
einen von diesen kleinen Stirling-Jets, und weg war er.«


»Okay, Sie sagen, er wirkte für seine
Verhältnisse entspannt. Darf ich daraus schließen, daß er sonst ziemlich unter
Strom stand?«


»Allerdings.«


»Kokain?«


»Na ja, man sah ihn schon mal auf einer
Party ein paar Lines wegziehen, aber ich bezweifle sehr, daß er der Kokser war,
als den ihn Teile der Presse hingestellt haben. Duncans Ding war
Selbstkontrolle — in rigider Form — , aber es brauchte nicht viel, um sie zu
erschüttern. Die kleinste Kleinigkeit ließ ihn hochgehen, und dann schrie er
herum.«


»Paranoid?«


»Und ob.«


Ich sah die Fotos aus meiner Akte vor
mir: hohe Stirn, Patrizierzüge und jene Sorte dunkle Augen, die seelenlos sein
oder auch blitzende Splitter fragmentierter, heftiger Emotionen enthalten
mochten — die schlechte Qualität der Bilder ließ darüber keine Aussage zu.


Ich fragte: »Was fällt Ihnen sonst noch
zu ihm ein?«


Fowler dachte nach und fuhr sich mit
der Zungenspitze über die Lippen. »Er liebte Waffen, trug immer eine mit sich
herum. Einmal habe ich ihn auf einer Party ein Loch in die Decke schießen
sehen. Er benutzte Frauen für sexuelle Zwecke, konnte sie aber nicht besonders
leiden, hatte vielleicht sogar Angst vor ihnen. Für mein Gefühl wäre er genauso
gut ohne sie ausgekommen, aber er fühlte sich wohl verpflichtet, seine Potenz
unter Beweis zu stellen. Er nahm immer gern den kürzesten und leichtesten Weg —
weshalb er es dann wohl auch auf die kriminelle Tour versucht hat, statt sich
zu bemühen, die Firma weiter auszubauen. Er romantisierte sich selbst, sah sich
als Abenteurer, Draufgänger, Rebell.«


»Sie scheinen ja ein ziemlich
detailliertes Bild von ihm zu haben.«


Fowlers Mund bekam etwas
Schmerzverzerrtes. »Das sollte ich wohl auch haben: Die Frau, die er ermorden
ließ, weil sie zuviel wußte — Cindy Kershner — , war meine beste Freundin. Und
glauben Sie nichts von dem, was die Presse über ihre angeblichen
Erpressungsversuche schrieb: Cindy hatte keine Ahnung, was bei Stirling
Aviation lief. Sie liebte Dune, das arme naive Ding, und sie wollte
Verbindlichkeit — das war ihr Verbrechen.«


»Tut mir leid.« Ich trank von meinem
inzwischen lauwarmen Kaffee und überprüfte mein Aufnahmegerät, um ihr Zeit zu
geben, sich wieder in den Griff zu kriegen. »Und Winthrop Reade? Er war doch
Testpilot bei Stirling. Jetzt ist er Direktor.«


Etwas flackerte in Fowlers Augen auf —
ein Emotionsfunke, der rasch erstarb. »Ja, er hat die Firma saniert, sie wieder
ganz nach oben gebracht. Und jetzt haben ihn Stirling und seine politischen
Gesinnungsfreunde auserkoren, um ihn als Kandidaten für den Senat aufzubauen.
Reade hat Charisma, er ist intelligent und gerissen. Wenn er gewählt wird, wird
er Dinge durchdrücken. Ich teile seine politischen Ansichten nicht unbedingt,
aber ich gebe zu, daß Win es in Washington weit bringen kann — vielleicht sogar
ganz nach oben.«


Jetzt runzelte Fowler die Stirn, als
sorge sie sich, welche Art von Gesetzen Reade wohl durchdrücken würde. Nun ja,
die politischen Ambitionen dieses Mannes gingen mich nichts an; was mich
interessierte, war die Art seines Verhältnisses zu den Stirlings. »Was
qualifizierte ihn für einen Direktorenposten? Ich meine, ein Pilotenschein ist
doch kein Betriebswirtschaftsdiplom.«


»Er ist bei einem Meister in die Lehre
gegangen: In den Jahren, als Dune die Firma zugrunde gerichtet hat, war Win der
persönliche Assistent des Alten und sein Verbindungsmann zu dem sogenannten
Management im Werk.«


»Reade hat also ein Doppelspiel
betrieben?«


»...Er hat ausgesagt, er hätte nicht
gewußt, was vor sich ging. Das war so: Dune kannte Win schon sein Leben lang,
die beiden sind praktisch wie Brüder aufgewachsen. Dune wußte also, wie helle
Win war und wie loyal dem Alten gegenüber. Dune richtete es so ein, daß Win nur
mit ihm persönlich in Kontakt kam und nur beschränkten Zugang zum Werk hatte.
Und er ließ ihm gefälschte Produktionszahlen und Finanzaufstellungen vorlegen.
Als Win schließlich merkte, was lief, war es schon zu spät, und das FBI
sammelte bereits Beweise. Er ging zum Alten und versuchte, es ihm zu sagen,
aber Stirling wollte nichts davon hören. Also beschloß Win, es einfach
auszusitzen und Dune den Kopf in die Schlinge stecken zu lassen. Und
anschließend sammelte er die Scherben ein.«


»Er hätte doch zum FBI gehen können.
Ash Walker hat es auch getan.«


»Walker hatte Beweise gesammelt; er
hatte etwas, was er gegen Straffreiheit und Schutz eintauschen konnte. Win
hatte ihnen nichts Konkretes zu bieten.«


»Aber schließlich hat er doch mit ihnen
kooperiert.«


»Natürlich. Win war darauf aus, seinen
eigenen Hintern zu retten, und das ist ihm auch gelungen.«


»Sie reden, als ob Sie Reade gut kennen
würden.«


»Ach, zum Teufel, in Aida kennt jeder
jeden. Wir sind zusammen aufgewachsen, Win und ich. Ich glaube, er hat mir
sogar meinen ersten Kuß gegeben, beim Flaschendrehen.«


»Welcher Art ist Reades Verhältnis zu Calder
Franklin?«


Fowler wirkte aufgeschreckt. »Warum
interessieren Sie sich so für Cal?«


»Ich versuche mir ein Bild von den
Leuten zu machen, die mit David Stirling zu tun hatten, das ist alles.«


»Tja, ich weiß gar nicht, ob da
überhaupt irgendein Verhältnis besteht. Cal hat einiges für die Firma getan,
also hatte er natürlich mit Win zu tun. Vielleicht ist er auch Wins
persönlicher Anwalt; Win und der Alte waren ja quasi familiär verbunden, also
steht es eigentlich zu erwarten.«


»Verstehen sich die beiden?«


»Ich nehme es an.«


»Und Reade — wie ist er so als Mensch?«


»Tja, obwohl ich ihn so lange Jahre
kenne — und auf der High-School sogar mal etwa zwei Wochen fest mit ihm
gegangen bin — , kann ich das kaum sagen. Er ist ein Chamäleon. Kann sehr
charmant sein. Rücksichtslos, wenn’s ums Geschäft geht. Ein Einzelgänger wie
Dune — er hat nie geheiratet aber nicht ohne soziales Geschick. Man kann ihn
irgendwo hinstellen, und er fügt sich nahtlos ein. Hochintelligent und, wie
gesagt, mit allen Wassern gewaschen. Man kriegt ihn nicht so leicht dran. Loyal
— versteht sich. Er hat immer zu David Stirling gehalten, durch dick und dünn.
Er hat mir mal erzählt, er sieht den Alten als so eine Art Ersatzvater. Und
jetzt, schätze ich, betrachtet ihn der Alte als seinen Sohn.«


»Ich würde auch gern mit Reade reden.«


Fowler lächelte. »Versuchen Sie’s beim
Alten mit der Story, daß Sie wissen, wo Dune ist. Wenn Sie zu ihm Vordringen,
treffen Sie auch Win. Auf keinen Fall würde so ein Gespräch ohne ihn
stattfinden. Seien Sie überzeugend genug, und Sie werden noch heute nachmittag
mit den beiden Tee trinken.«
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Es gab tatsächlich Tee. Aus feinsten
Porzellantassen, in die er aus einer Silberkanne gegossen wurde. Sahne,
Würfelzucker, Zitronenscheibchen und dünne Vanillewaffeln wurden herumgereicht,
ehe die junge Frau in Dienstmädchentracht David Sterlings rosenholzgetäfelte
Bibliothek verließ.


Seit er krebskrank sei, erklärte mir
der alte Mann im Rollstuhl, seien die kleinen täglichen Rituale für ihn
lebenswichtig. »Wenn man das schleifen läßt«, sagte er, »macht man es dem Tod
zu leicht.«


Das entschlossen vorgeschobene Kinn
verriet, daß er dem Tod eine spannende Partie zu liefern gedachte, aber der
Krebs hatte ihn bereits sichtlich gezeichnet: seine Augen lagen tief in ihren
Höhlen, und seine Haut war papieren, sah aus, als müßten sie die feinen Knochen
jeden Moment durchstoßen. Doch selbst unter seiner Wolldecke, die Füße in den
weichen Ledermokassins auf der Fußstütze des Rollstuhls, hatte Stirling etwas
Gebieterisches. Er mochte ja vielleicht die kriminellen Aktivitäten seines
Sohns leugnen, aber ansonsten war er hellwach und im Vollbesitz seiner
geistigen Kräfte. Der alte Mann würde kämpfend untergehen, und bis dahin würde
ihm niemand etwas vormachen.


Ich war froh, daß ich mir die Mühe
gemacht hatte, mir meine Geschichte genau zurechtzulegen, sie mit Details
auszupolstern und so eng an die Wahrheit anzulehnen, daß ich selbstsicher lügen
konnte. Die Story würde einem strengen Kreuzverhör und eventuellen Recherchen
seitens des alten Herrn standhalten müssen. Stirling hatte gesagt, sein
geschäftsführender Direktor werde ebenfalls kommen, und er war ganz
offensichtlich nicht willens, zum Thema zu kommen, solange Winthrop Reade nicht
dabei war. Wir machten Small talk: Ob ich das erstemal in Arkansas sei? Ja. Wie
ich es hier fände? Wirklich ausgesprochen hübsch. Ich musterte die Bibliothek
des großen Kalksteinhauses an der Hauptstraße von Aida: Wo die Wände nicht von
Einbauregalen voller Bücher über Flugzeuge und Fliegerei bedeckt waren, hingen
lauter gerahmte Fotos — der Duncan-Stirling-Gedenkschrein, von dem Iona Fowler
gesprochen hatte.


»Darf ich mal schauen?« fragte ich und
deutete auf die Fotos. »Bitte sehr.«


Ich stand auf und ging zur
gegenüberliegenden Wand. Auf einem Abzug im DIN-A4-Format posieren beide
Stirlings nebeneinander in Jägerkluft und mit Gewehren. »Was haben Sie da
gejagt?« fragte ich.


»Rotwild. Das war unser letzter
gemeinsamer Jagdausflug vor meinem Unfall. Sie wissen von meinem Unfall?«


»Ja.«


»Diese verdammten nutzlosen Beine!
Harter Schlag, um neun Uhr morgens von einem besoffenen Hinterwäldler zum
Krüppel gefahren zu werden. Ein Flugzeugabsturz — das hätte ich noch
verstanden. Ich war Kampfflieger in Korea, habe jeden Flugzeugtyp meiner Firma
persönlich getestet; wenn ich gewußt hätte, daß ich so enden würde, dann wäre
ich mit einer Silver Star über den Golf von Mexiko rausgeflogen und einen
stolzen Fliegertod gestorben.«


Silver Star — Mattys Maschine. Ihr Ende
war kein stolzer Fliegertod gewesen. Dennoch verstand ich Stirlings Wüten gegen
das reduzierte Leben, zu dem er verdammt worden war. Ich hatte mich oft
gefragt, was ich wohl für ein Mensch werden würde, wenn ich aus irgendeinem
Grund nicht mehr in der Lage wäre, meiner Arbeit, der Fliegerei und meinen
sonstigen Aktivitäten nachzugehen. Keiner, der das mit Fassung tragen oder
anderweitig kompensieren würde, fürchtete ich, und ganz bestimmt eine Plage für
die, die mir nahestanden.


»Ich verstehe, was Sie meinen, Mr.
Stirling. Wo ist dieses Bild aufgenommen worden?«


»Nord-Michigan, in einem unserer
Jagdcamps. Wir waren jedes Jahr dort, zur Eröffnung der Rotwildjagd.«


»Hatten Sie und Ihr Sohn viele
gemeinsame Interessen?«


Die Frage schien ihn aus dem Konzept zu
bringen. Er schob die Lippen vor und zog die Augenbrauen zusammen. »Nun ja, die
Jagd. Und ich habe ihn fliegen gelehrt, sobald er an die Pedale kam.
Ansonsten...« Er zuckte die Achseln und wich meinem Blick aus. »Duncan hatte
sein Leben, ich hatte meins. Das ist normal und gesund.«


Kommt darauf an, worin dieses Leben
jeweils besteht. »Seine Mutter —«


»Starb, als er noch ein Baby war. Ich
habe ihn allein großgezogen, mit Hilfe diverser Kinderfrauen. Das war nicht
einfach; ich bin mit Vierzig zum ersten Mal Vater geworden.«


»Er ist ihr einziges Kind?«


»Ja.«


»Und er hat nie geheiratet?«


»Irgendwann hätte er’s schon getan. Die
Frauen waren scharenweise hinter ihm her.«


»Ehe Sie ihm die Firmenleitung
übertragen haben, war er in der Marketingabteilung tätig?«


»Ja. Darauf hatte er sich schon während
des Studiums spezialisiert.«


»An der Universität in Fayetteville?«


»Ja, meiner alten Alma mater. Er —«


Die Tür ging auf, und herein trat ein
untersetzter Mann im blauen Anzug. Winthrop Reade sah genauso aus, wie ihn Gray
Selby beschrieben hatte: gebrochene Nase, Narbe am Kinn, dicke, silbergraue
Haarmähne. Unter dem gutgeschnittenen Anzug wölbten sich kräftige Muskeln, als
mache er jeden Tag Krafttraining. Die Augen, die Selby durch die Sonnenbrille
nicht hatte sehen können, waren von einem merkwürdigen Hellgrau, passend zu seinem
Haar. Wenn sie sich bewegten, schienen sie zu changieren.


David Stirlings Gesicht belebte sich,
als er seinen geschäftsführenden Direktor begrüßte. »Win, danke, daß du
gekommen bist. Diese Dame hier ist die kalifornische Privatdetektivin, von der
ich dir erzählt habe, Sharon McCone.«


Reade wandte sich mir zu und musterte
mich mit einem raschen Blick von Kopf bis Fuß. Er streckte mir die Hand hin und
drückte meine so fest, daß es weh tat. »Sehr erfreut, Ms. McCone.« Dann gab er
meine Hand wieder frei und ließ sich schwer in einen braunen Ledersessel
fallen. Das Mädchen erschien und goß Tee ein; Reade nahm eine Zitronenscheibe
und wedelte alle sonstigen Offerten beiseite.


Zu Stirling sagte er: »Tut mir leid,
daß ich so spät komme, David. Die Produktionsbesprechung hat sich hingezogen,
ein Problem mit der neuen 380. Aber das ist gelöst, lohnt sich nicht, näher
drauf einzugehen.« Nachdem er von seinem Tee getrunken hatte, wandte er sich an
mich. »David sagt, Sie hätten vielleicht eine Spur zu Dune. Erzählen Sie.«


»Gleich, Mr. Reade. Zuerst sollten wir
über die Bedingungen reden.«


Reade und Stirling wechselten einen
raschen Blick. Reade sagte: »Sie wollen Finderlohn?«


»So könnte man es nennen.« Ich trank
ebenfalls von dem Tee, den mir das Mädchen nachgeschenkt hatte, und stellte die
Tasse auf die Untertasse zurück. »Ich habe es mir zum Prinzip gemacht, die
Fahndungsbögen zu studieren, für den Fall, daß ich im Zuge meiner Arbeit
zufällig auf eine gesuchte Person stoße. Aber ich habe mich über den Fall
Duncan Stirling kundig gemacht und glaube, daß dieser Mann zu Unrecht
beschuldigt wurde. Ich habe daher gezögert, die Polizei über seinen
Aufenthaltsort zu informieren, obwohl für Hinweise, die zu seiner Ergreifung
führen, eine beträchtliche Belohnung ausgesetzt wurde — von Angehörigen und
Freunden einer jungen Frau, die er ermordet haben soll.«


Stirling rief: »Mein Sohn hat niemanden
ermordet! Dreckige Lügen —«


»Reg dich nicht auf, David. Ms. McCone
ist auf unserer Seite.«


»Da tut sie auch gut dran.«


Reades Lächeln verflüchtigte sich rasch
wieder. »Die Belohnung beträgt, glaube ich, fünfundzwanzigtausend Dollar. Wir
bieten das Doppelte.«


»Für Hinweise, die zu Duncan führen?
Oder dafür, daß ich ihn sicher hier abliefere?«


»Das könnten Sie?«


»Ich glaube schon. Aber es würde
natürlich beträchtliche Mühen und Unkosten meinerseits bedeuten.«


»Wir verdreifachen die Belohnung«,
sagte Stirling, »und decken Ihre Unkosten.«


Reades Augen glitzerten wie Mondlicht
auf der gekräuselten Oberfläche eines Sees, aber er sagte nichts.


Ich tat, als dächte ich über Stirlings
Angebot nach, und nickte dann. »Okay, die Situation ist folgende: Vor ein paar
Wochen wurde ich engagiert, um einen anderen vermißten Mann zu suchen. Seine
Lebensgefährtin wollte ihn wiederhaben, aber er wollte nicht zurück. Für mein
Schweigen bot er mir eine nützliche Information — daß er auf seinen Reisen
zufällig auf Duncan gestoßen war.«


Stirling lehnte sich begierig vor.
»Wo?«


»Das kann ich nicht sagen.«


»›Kann‹ oder ›will‹?«


»Mr. Stirling, ich muß meine Interessen
wahren.«


Er runzelte die Stirn, sagte aber:
»Verstehe. Haben Sie verifiziert, was Ihnen dieser Mann gesagt hat?«


»Habe ich. Es spricht alles dafür, daß
es sich bei dem Mann, den er getroffen hat, um Ihren Sohn handelt. Aber Duncan
ist ständig in Bewegung; als ich dorthin kam, wo er gewohnt hatte, war er
bereits wieder verschwunden.«


Ein enttäuschtes Seufzen entfloh
Stirlings trockenen Lippen. »Aber«, setzte ich hinzu, »ich habe dort genügend
Informationen gesammelt, um ein bestimmtes Bewegungsmuster zu erahnen. Mit
Ihrer Hilfe kann ich ihm sicher auf die Spur kommen.«


»Sagen Sie mir, was ich tun kann.«


Ich sah Reade an; er hatte jetzt einen
ironischen Zug um den Mund, schwieg aber immer noch. »Ich muß mehr über Duncan
wissen — alles, was Sie mir sagen können. Auch das kleinste Quentchen
Information kann mich zu ihm führen. Außerdem muß ich mit seinen früheren
Freunden und Freundinnen Kontakt aufnehmen — falls Sie sie dazu bringen können,
mit mir zu reden. Und ich würde auch gern Ihren Anwalt sprechen, Mr. Stirling.«


Beide Männer runzelten die Stirn.
»Warum?« fragte Stirling. »Ich arbeite auf Honorarbasis für einen prominenten
Anwalt in San Francisco. Er hat mich beauftragt, für eine seiner Klientinnen zu
ermitteln — der Fall, der mich zufällig auf die Spur Ihres Sohns gebracht hat.«
Das war nur halb gelogen. »Die kollegiale Höflichkeit erfordert es, daß ich
mich mit Ihrem Anwalt ins Benehmen setze.«


Stirling nickte und sah Reade an.
»Übernimmst du das?«


»Ich werde Cal sofort anrufen und
fragen, ob er sich mit Ms. McCone treffen kann, wenn wir hier fertig sind.«


Stirling fragte mich: »Wollen Sie einen
Vorschuß?«


Jetzt runzelte Reade die Stirn,
sichtlich dagegen, daß Geld die Hand wechselte. Ich wollte den Bogen nicht
überspannen und sagte daher: »Nein, das wird nicht nötig sein. Ich bin
überzeugt, daß Sie ein Mann sind, der Wort hält. Alles, was ich im Moment von
Ihnen will, ist Ihre hundertprozentige Mitarbeit.«


 


Nach Auskunft seines Vaters war Duncan
Stirling ein stilles Kind gewesen, das gern für sich blieb. Am glücklichsten
machten ihn einsame Beschäftigungen: Modellflugzeuge bauen,
Abenteuergeschichten lesen, beim Ferienhaus der Familie am Table Rock Lake in
Missouri am Wasser sitzen und angeln.


Er hatte bereitwillig und mühelos
fliegen gelernt und war ein hervorragender Pilot, teilte jedoch David Stirlings
Begeisterung nicht. Für Duncan war ein Flugzeug einfach nur ein praktisches
Transportmittel. Seine Silver Whisper war mit ihm verschwunden und nie wieder
gesehen worden, obgleich das FBI ihr Kennzeichen an alle Polizeistellen in den
Staaten und an Interpol weitergegeben hatte. An irgendeinen skrupellosen
Händler verkauft oder verschrottet, sagte Stirling mit grimmigem Mund. Was ihn
mit am meisten enttäuschte, war die Respektlosigkeit seines Sohnes gegenüber hochklassigen
Flugzeugen.


Als Duncan erwachsen wurde, entfernte
er sich immer mehr von seinem Vater. Jagd- und Angelausflüge waren das einzige,
was sie noch verband, und dabei sprach Duncan kaum ein Wort. Er war ein guter
Fährtenleser und ausgezeichneter Schütze und frei von jeder Sentimentalität,
was seine Jagdbeute betraf. Aber er brüstete sich auch nicht mit dem, was er
erlegte; Wild und Fische waren für ihn Nahrungsmittel, keine Trophäen.


Laut Winthrop Reade hatte Dune sich mit
Anfang Zwanzig aus dem Country-Club-Milieu abgesetzt und statt dessen jenem
rauhen Völkchen zugewandt, das sich in der Razorback Tavern im Zentrum von Aida
traf. Die Männer dort waren Arbeiter und Freiluftmenschen wie Dune; die Frauen
hatten mindere, schlechtbezahlte Jobs und machten gern einen drauf. Obwohl das
Razorback bekanntermaßen ein Drogenumschlagplatz war, glaubte Reade nicht, daß
Duncan gewohnheitsmäßig Drogen konsumiert hatte. Er habe jede Art von Vergnügen
ausgesprochen ernst genommen und sehr darauf geachtet, nie die Kontrolle zu
verlieren. »Als ob es für ihn Arbeit wäre, sich zu amüsieren.«


Beide Männer waren sich einig, daß
Duncan in den Jahren, da er das Firmensteuer in Händen gehalten hatte, immer
verschlossener geworden war. Seine einsamen Trips in der Silver Whisper waren
ein Thema, an das niemand rühren durfte. Er hatte für das Weihnachtsfest vor
der Anklageerhebung mit seinem Vater gemeinsame Feiertagspläne gemacht, war
dann aber einfach nicht erschienen, obwohl er wußte, daß David auf ihn zählte.
Als David ihn nach seiner Rückkehr zur Rede gestellt hatte, hatte er es erst
heruntergespielt und dann, als sein Vater nicht lockerließ, mit einem
Jähzornsausbruch reagiert. »Da wußte ich, daß ich im Begriff war, meinen Jungen
zu verlieren — vielleicht für immer.«


 


Als Winthrop Reade mich aus der
Bibliothek geleitete, gab er mir einen Umschlag mit Fotos von Duncan und sagte:
»Cal erwartet Sie um halb sechs in der Alten Post. Das Restaurant, Sie wissen,
wo das ist?«


»Ja, gleich bei meinem Hotel.«


»Gut. Ich soll Ihnen sagen, er trägt
eine braunlederne Fliegerjacke. Ich habe ihm die Situation bereits erklärt. Ich
werde jetzt versuchen, mit den paar Freunden von Duncan, von denen ich noch
weiß, wie ich sie kontaktieren kann, Termine für Sie zu arrangieren, aber
versprechen kann ich gar nichts. Wäre Ihnen morgen recht?«


»Ja. Ich fliege morgen abend nach
Kalifornien zurück.« Sonntag war Mattys Gedenkfeier draußen auf dem Bodega Head
— die wollte ich auf keinen Fall versäumen.


»Gut, ich werde sehen, was sich machen
läßt, und rufe Sie dann später in Ihrem Hotel an.«


Wir kamen zum Vorderausgang, und das
Mädchen erschien mit meiner Jacke. Reade half mir hinein, und ich drehte mich
zu ihm um. »Mir ist aufgefallen, daß Sie sich da drin« — ich deutete mit einer
Kopfbewegung auf die geschlossene Bibliothekstür — »jeder Meinung enthalten
haben, was Duncans Schuld oder Unschuld angeht.«


Er zuckte die Achseln. »Ich persönlich
glaube, daß er in allen Punkten hundertprozentig schuldig ist, aber David will
davon nichts hören. Ich habe fast ein Dutzend Jahre damit zugebracht, ihn gegen
die Wahrheit abzuschirmen, und das werde ich so lange wie nötig weiter tun.«


»Sind Sie sicher, daß das gut ist?«


»Wem sollte es schaden? Sie haben David
doch gesehen: Er ist ein schwerkranker Mann. Das einzige, was ihn am Leben
hält, ist der Glaube, daß er Dune noch mal wiedersehen und irgendwie alles in
Ordnung bringen kann.«


»Sie müssen ja sehr an ihm hängen.«


»Das tue ich allerdings. Mein Daddy war
einer von Davids Piloten, er ist bei einem Testflug mit einem unserer ersten
Kunstflugmodelle umgekommen. Als sich herausgestellt hat, daß der Absturz auf
konstruktive Mängel zurückging, fing David an, meiner Momma jeden Monat einen
Scheck zu schicken — aus eigener Tasche. Er hat mir höchstpersönlich das
Fliegen beigebracht, weil er meinte, ich solle wegen dem, was meinem Vater
zugestoßen war, nicht um diese großartige Erfahrung kommen.«


»Scheint ja wirklich ein prima Kerl zu
sein.«


»Und ob er das ist. Als ich Extrageld
fürs College brauchte, war er zur Stelle. Als meine Schwester mit Brustkrebs im
Krankenhaus war, hat er gezahlt, was die Versicherung nicht deckte. Er hat
versucht, uns beiden ein Vater zu sein, und ich sage Ihnen eins — wir waren ihm
bessere Kinder, als Duncan ihm je eins war.«


»Und jetzt haben Sie den Schaden, den
Duncan angerichtet hat, repariert und Stirling Aviation wieder flottgemacht.«


»Ich dachte, das sei ich David
schuldig.«


»Sie haben doch sicher auch davon
profitiert.«


»Natürlich habe ich das. Ich besitze
Aktien, ich beziehe ein gutes Gehalt. Aber das hätte ich bei jeder Firma haben
können. Nein, ich habe es für David getan, und jetzt werde ich dafür sorgen,
daß er zufrieden sterben kann. Und wenn das heißt, Dune hierherzuschaffen und
unter Verschluß zu halten, bis der alte Mann tot ist, dann werde ich auch das
tun. Aber hinterher soll die Polizei mit diesem miesen Ausschußexemplar von
einem Menschen machen, was sie will.«


»Und wenn Dune erreicht, daß die
Anklage niedergeschlagen wird? Aus Verfahrensgründen zum Beispiel?«


»Wie soll er das schaffen?«


»Na ja, der Hauptzeuge der Anklage, Ash
Walker, ist seit über zehn Jahren verschwunden.«


»Das ist kein Problem.«


»Scheint mir aber doch eins zu sein.
Und wenn ich recht informiert bin, hat Mr. Stirling seine Firmenanteile
treuhänderisch für Dune festgelegt. Was ist, wenn er doch davonkommt und das
Ruder wieder übernimmt?«


»Ich sage Ihnen, das wird nicht
passieren. Der Bursche ist hundertprozentig schuldig, und das weiß jeder.«


»Aber ohne Walkers Aussage —«


»Ich sagte doch, das ist kein Problem.
Also, warum fahren Sie nicht nach Fayetteville zurück und treffen sich mit Cal,
während ich ein paar von diesen anderen Leuten ausfindig zu machen versuche?«


Nein, dachte ich, während ich den
Fußweg entlangging, natürlich hielt Reade das mit Walker nicht für ein Problem.
Er hatte ja erst vor zwei Wochen mit ihm gesprochen. Er glaubte genau zu
wissen, wo Walker war. Was er nicht bedacht hatte, war die Tatsache, daß Cal
Franklins Anblick Walker wieder in die Flucht geschlagen hatte.


 


Cal Franklins Äußeres verriet in der Tat
indianisches Blut, aber falls er bei mir dasselbe bemerkte, behielt er es für
sich. Wie er mir so an dem polierten Eichenholztisch gegenübersaß, die kantigen
Züge vom Schummerlicht der Nostalgieleuchter und Kerzenhalter der Alten Post
weichgezeichnet, wirkte er hochmütig und ein wenig amüsiert. Als die
Begrüßungspräliminarien erledigt waren und der Wein auf dem Tisch stand, kam er
direkt zur Sache.


»Sie sollen wissen, daß ich Ihnen
diesen Schmus, den Sie dem Alten erzählt haben, nicht abnehme.«


»Heißt das, Sie glauben nicht, daß ich
Duncan ausfindig machen kann?«


»Nein, mag durchaus sein, daß Sie das
können. Aber dieser Quatsch, daß Sie Duncan für unschuldig halten — das glaube
ich nicht.«


»Warum nicht?«


»Weil Win mir gesagt hat, Sie schienen
ihm eine ganz kluge Frau zu sein, und nach dem bißchen, was ich von Ihnen
mitgekriegt habe, würde ich ihm da recht geben. Um zu wissen, daß Duncan
schuldig ist, brauchen Sie nichts weiter zu tun, als die Zeitungsberichte von
damals zu lesen. Sie sind hinter dem Geld her, eine Kopfgeldjägerin, weiter gar
nichts.«


»Warum haben Sie Ihrem Klienten dann
nicht geraten, sich nicht mit mir einzulassen?«


»Wenn es um seinen Sohn geht, hört
Stirling auf niemanden.«


»Und warum waren Sie bereit, sich mit
mir zu treffen?«


»Ich habe meine Gründe, und ich werde
gleich darauf kommen. Aber ich will, daß Sie wissen, was ich von Ihrem kleinen
Erpressungsversuch halte.«


»Erpressung?«


»Wie soll man es sonst nennen, daß Sie
hier aufkreuzen und Davids Geld —«


»Mr. Franklin, kennen Sie einen San
Franciscoer Anwalt namens Glenn Solomon?«


Sein verächtlicher Gesichtsausdruck
änderte sich kaum merklich. Glenn Solomon war einer der renommierteren
Strafverteidiger des Landes — und ein Studienfreund von Hank. Er hatte in
letzter Zeit ein paar Klienten an mich verwiesen.


Ich fuhr fort: »Meinen Sie, ein Mann
seines Kalibers würde eine Erpresserin beschäftigen? Und vergessen Sie nicht —
bis jetzt habe ich noch kein Geld von Mr. Stirling erhalten.«


Er zögerte, und seine dunklen Augen
glitzerten, als sie kalkulierend hin und her zuckten. »Was dagegen, daß ich bei
Mr. Solomon rückfrage?«


»Nur zu. Seine Kanzleinummer ist —«


»Bei genauerer Überlegung ist das wohl
doch nicht nötig. Also, unterstellen wir mal, Sie könnten Duncan aufspüren und
zu Hause abliefern. Was sollte das irgendwem nützen?«


»David Stirling —«


»Ist ein Narr, wenn es um seinen Sohn
geht. Und Winthrop Reades Plan, Dune unter Verschluß zu halten, bis David tot
ist — also, das ist schlichtweg impraktikabel. Dune wird sofort in U-Haft
kommen, vor Gericht gestellt und verurteilt werden. Und das wird David
umbringen, wenn es der Krebs bis dahin noch nicht getan hat.«


»Sie wollen mir also die Sache
ausreden?«


Franklin lehnte sich zurück und
musterte mich, während seine Finger rastlos an seinem Weinglas herumspielten.
»Keineswegs. Sehen Sie, wenn ich sage, Wins Plan ist impraktikabel, dann meine
ich damit, er wird das nicht hinkriegen. Er ist ein guter Mensch und ein guter
Firmenmanager, aber er... na ja, ich will das nicht weiter ausführen. Belassen
wir es dabei, daß ich die Dinge weit effektiver handhaben kann.«


»Wie?«


»Das geht Sie nichts an. Mein Vorschlag
ist folgender: Ich verdopple Ihr Honorar, wenn Sie Dune aufspüren, mich zu ihm
führen und alles Weitere mir überlassen.«


»Was?« fragte ich.


Wieder der sezierende Blick, diesmal
über seinen Brillenrand hinweg. »Ms. McCone«, sagte er nach einer kurzen Pause,
»vor zehn Jahren ist hier für viele Menschen eine Menge in die Brüche gegangen.
Zuerst hat Duncan Stirling Aviation zugrunde gerichtet. Arbeitsplätze gingen
verloren, Karrieren den Bach runter. Dann trat sein sogenannter Freund Ash
Walker« — er sagte den Namen wie ein Schimpfwort — »auf den Plan und ruinierte
noch mehr Menschenleben — die Zukunft von Leuten, die im Begriff waren, etwas
zu erreichen, etwas zu bewirken.«


»Durch Drogen- und Waffenhandel — und
Mord?«


Er machte eine wegwerfende
Handbewegung. »Diese Auftragsmordgeschichte, das war doch nur eine kleine
Facette dessen, was da geschah. Und der Rest — war unsere Regierung nicht auch
schon an ähnlichen Geschäften beteiligt? Nicht, daß ich billige, was passiert
ist«, fügte er rasch hinzu. »Ich versuche Ihnen lediglich klarzumachen, daß
durch Walkers panischen Versuch, seinen eigenen Kopf zu retten, ein paar
äußerst wertvolle Menschen in den Dreck gezogen wurden. Die Öffentlichkeit hört
gerade auf, uns mit haftbar zu machen.«


Mir fiel ein, was Iona Fowler über
Franklins geplatzte Hoffnungen auf das Amt des Generalstaatsanwalts gesagt
hatte. Das »uns« war vermutlich kein Versprecher gewesen.


»Und jetzt haben Sie Angst, wenn ich
Duncan herbeischaffe und er vor Gericht kommt, wird der ganze Dreck wieder
aufgewirbelt.«


»Das wäre durchaus möglich.«


»Na ja, ich nehme doch nicht an, daß
Walker wieder auftaucht, um auszusagen. Nach meinen Erkenntnissen ist er von
der Bildfläche verschwunden.«


Franklins Blick ging jetzt in die
Ferne; vermutlich dachte er an die Szene auf dem Flugplatz von Los Alegres.
Nach kurzem Schweigen sagte er: »Nein, das nehme ich auch nicht an.«


»Aber Sie haben mir immer noch nicht
beantwortet, wie Sie die Dinge zu handhaben gedenken, wenn ich Sie zu Duncan
führe.«


»Nein, und ich sehe auch keine
Veranlassung dazu.«


»Mir scheint, es gibt nur eins, was Sie
tun könnten: ihn umbringen.«


Franklin fuhr zusammen und sah zu den
überwiegend freien Tischen um uns herum. »Guter Gott, sind Sie wahnsinnig? Und
sprechen Sie leise. Alles, was ich vorhabe, ist, Duncan irgendwohin zu
expedieren, wo er keinen weiteren Schaden anrichten kann.«


»Wohin?«


»So weit ist meine Planung noch nicht
gediehen.«


»Das scheint mir alles sehr extrem, nur
um zu verhindern, daß er vor Gericht kommt.«


»Sie begreifen nicht, was hier auf dem
Spiel steht, Ms. McCone. Zunächst mal ist Win Reade auf dem besten Weg, bei den
nächsten Wahlen in den Senat zu kommen. Er ist jung, energiegeladen, klug und
überaus charismatisch. Wir brauchen Führungspersönlichkeiten wie ihn, die es
ganz nach oben schaffen können.«


»Ins Weiße Haus?«


Er nickte.


»Und Sie können sich alle an seine
Rockschöße hängen. ›Generalstaatsanwalt Calder Franklin‹, klingt hübsch, nicht
wahr?« Zu meinem Erstaunen zeigte er den Anflug eines Lächelns. »Ich dachte mir
schon, daß Sie sich über mich kundig gemacht haben. Na ja, warum sollte ich
mich nicht an Win Reades Rockschöße hängen? So läuft das nun mal in diesem
Land.«


»O ja, so läuft es.« Ich trank meinen
Wein aus und stand auf. »Danke für Ihr Kommen, Mr. Franklin. Ich werde über Ihr
Angebot nachdenken.«


»Eine sofortige Antwort wäre besser.«


»Ich kann Ihnen keine geben. Ich habe
es mir zum Prinzip gemacht, Entscheidungen dieser Art zuerst mit Glenn Solomon
zu besprechen.«


Das schmeckte Franklin gar nicht. Er
kannte Glenn vom Hörensagen — und mußte wissen, daß sie auf dem ethischen
Kompaß volle hundertachtzig Grad auseinanderlagen.


 


Draußen vor dem Restaurant beschloß
ich, noch ein Stück zu gehen, um über das nachzudenken, was ich heute erfahren
hatte. Die Nacht war kalt und sternenklar; Wind fegte raschelnde Blätter über
den Asphalt. In der Ferne hörte ich Musik, klagende Steel-Guitar-Klänge. Ich
bog vom Postamtsplatz nach rechts in eine Straße ein, ging, die Hände in den
Jackentaschen, an den Schaufenstern vorbei, betrachtete die Auslagen und dachte
an meine lange Liste noch zu erwerbender Geschenke.


War es möglich, daß Weihnachten dieses
Jahr kommen würde, wie es fast immer kam: als eine Welle hektischer Aktivität,
gefolgt von plötzlichem Frieden? Oder würde es mir gestohlen werden, wie
Thanksgiving? Was mir vor kurzem noch als ein Alptraum von Heiligabend
erschienen war, schien mir jetzt unendlich erstrebenswert: Familie, Freunde,
ja, sogar die ungezogensten und verstörtesten Little Savages waren genau das,
was ich brauchte — Schritte hinter mir, leicht auftretende Füße.


Ich sah über die Schulter und erhaschte
gerade noch eine Bewegung, als ob sich jemand in einen Ladeneingang drückte.
Dann nichts mehr.


Ich ging weiter, blieb ein paar Häuser
weiter vor einem Schaufenster mit einem eklektischen Sortiment an
Kunsthandwerksprodukten stehen. Gab vor, einen Karton mit vergoldeten Eiern zu
studieren, während ich den Gehweg im Augenwinkel behielt. Nichts rührte sich
mehr. Nach kurzem Abwarten ging ich leise weiter und lauschte. Die Schritte
setzten wieder ein.


Schlampige Beschattung. Eindeutig ein
Amateur.


Zu meiner Rechten waren rote
Samtvorhänge mit grünen Schleifen um einen Ladeneingang drapiert. Samtvorhänge
— und niemand hatte sie gestohlen. In San Francisco hätte ich ihnen höchstens
fünf Minuten gegeben. Ich warf einen Blick auf das Schaufenster daneben, sah in
der Scheibe die Spiegelung einer kräftigen Gestalt, die blitzschnell zwischen
zwei Häusern wegtauchte.


Was jetzt, McCone? Stellen? Nein, du
bist einsfünfundsechzig, der oder die da ist mindestens einsfünfundachtzig und
nicht von Pappe. Laß dich nie in unbewaffnetem Zustand mit Leuten ein, die
stärker sind als du.


Ich drehte um und ging in Richtung
Hotel. Den ganzen Weg dorthin hörte ich Schritte hinter mir. Einen halben Block
vor dem Hilton waren sie so plötzlich weg, wie sie aufgetaucht waren.


 


Mein Zimmer war durchsucht worden.


Nichts so Eklatantes wie das Chaos in
John Seabrooks Haus, aber subtile Spuren: der geöffnete Reißverschluß des
Kulturbeutels, den ich ins Bad gehängt hatte; die umgeschichteten Ordner in
meiner Aktenmappe, der leicht verschobene Kassettenstapel neben dem Recorder,
den ich oft als Einschlafhilfe benutzte. Kleinigkeiten, aber sie summierten
sich.


Wer war das gewesen? Ein Laufbursche
von Stirling und Reade oder auch Franklin. Sie wollten mehr über mich
herausfinden, meine Story überprüfen. Und die Person, die sich am Postamtsplatz
an meine Fersen geheftet hatte? Jemand, der mit dem Schnüffler
zusammenarbeitete und mich überwachte.


Ich kontrollierte rasch den Inhalt
meiner Aktenmappe: Es fehlte nichts, und alle Papiere, in denen John Seabrook
oder Matty namentlich genannt waren, hatte ich zu Hause gelassen. Die einzige
Akte, die ich dabei hatte, war die über Stirling Aviation, und die stützte nur
meine Geschichte. Nichts passiert.


Aber die Entdeckung machte mich dennoch
nervös. Ich legte die Türkette vor, ehe ich mich ans Telefon setzte und bei mir
zu Hause anrief, in der Hoffnung, Hy zu erreichen, um mich mit ihm für den Flug
am Sonntag zum Bodega Head zu verabreden. Niemand da, nur meine eigene
Tonbandstimme. »Klappe, McCone«, sagte ich nach dem Piepton.


Meine telefonische Suche nach Hy dehnte
sich erfolglos über die nächsten Minuten aus, und als ich auf seiner Ranch
anrief und nur seine Anrufbeantworteransage hörte, überkam mich ein so heftiges
Verlassenheitsgefühl, daß ich einen kleinen Schmerzenslaut ausstieß. Diesmal
legte ich vor dem Piepton auf.


 


Die Boeing 757 dröhnte durch den
dunklen Abendhimmel zwischen Dallas und San Francisco. Ich lehnte mich in
meinen Sitz zurück und überdachte noch einmal meine heutigen Gespräche mit
ehemaligen Freunden und Bekannten von Duncan Stirling. Sie hatten mein Bild von
diesem Mann konkretisiert, aber dennoch ein seltsam unbefriedigtes Gefühl
hinterlassen: Ich durchschaute ihn immer noch nicht so recht und hatte keinen
Schimmer, wo er sich derzeit befinden mochte. Schließlich nahm ich meinen
Recorder heraus, setzte den Kopfhörer auf und ließ das Band noch mal ablaufen,
wobei ich zwischendurch vorspulte.


 


Emily Forrester, Ex-Freundin: »Das
erste halbe Jahr lief es toll zwischen uns. Dann fing Duncan an, mir angst zu
machen.«


»Inwiefern?«


»Na ja, wegen der Pistolen. Er hatte
auf einmal überall im Haus welche rumliegen, und sogar unterm Bett in meiner
Wohnung. Warum? habe ich ihn gefragt. Vorsicht, hat er gesagt. Paranoia, habe
ich gedacht.«


»Hat Ihnen sonst noch was angst
gemacht?«


»Dieses ewige Schweigen. Er konnte stundenlang
dasitzen und kein Wort reden, und manchmal hat er mich angestarrt wie... na ja,
als ob ich eine von den Skulpturen in seinem Wohnzimmer wäre und er überlegte,
ob er mich umstellen oder verkaufen soll oder... na ja, mich einfach mit raus
auf die Terrasse nehmen und kaputtschmeißen.«


 


Paul DeSoto, Ex-Pokerkumpan: »Klar hat
Dune gekokst — Gras geraucht auch. Tut das nicht jeder? Aber ich habe ihn nie
total zu gesehen. Nicht ein einziges Mal. Nicht drin. Daß Dune so komisch
getickt hat, war inwendig, nicht die Art Kaputtheit, die davon kommt, daß man
sich zuviel von irgendwas reingezogen hat.«


»Was meinen Sie mit ›inwendig‹?«


»Daß es was ist, was von ganz tief
drinnen kommt, mittenraus. Irgendwas war in dem Burschen verkorkst. Muß so
sein, damit einer das tut, was er getan hat.«


»Sie wußten, was bei Stirling lief?«


»Hab’s geahnt. Die meisten von uns
haben’s geahnt. Sogar die hiesige Polizei hat’s gewußt, aber nachdem der
Polizeichef versucht hatte, mit dem alten Stirling zu reden, und der ihn zum
Teufel geschickt hatte, da haben sie sich rausgehalten, wegen seinem
politischen Einfluß. Wenn die Staatspolizei nicht gewesen wäre, würde der olle
Dune vermutlich dort draußen immer noch seine Geschäfte durchziehen.«


»Haben Sie das mit den Morden auch
geahnt?«


»Sind Sie verrückt? Glauben Sie, ich
hätte dann noch mit ihm an einem Pokertisch sitzen können? Diese Cindy
Kershner, die, die ihn erpreßt haben soll, war echt ein nettes Mädchen. Ich
glaube, Dune hat sie aus dem Weg schaffen lassen, weil er sie satt hatte. Und
das ist das Letzte. Das Allerletzte.«


 


Tim McCorkle, ehemaliger
Stirling-Aviation-Konstrukteur: »Dune und ich waren vom Kindergarten bis zum
College zusammen. Er war immer so ein Goldjunge auf dem geraden Weg nach oben,
bis zum Sommer nach unserem Junior-Jahr an der Uni. Da hat er sich plötzlich
verändert.«


»Inwiefern?«


»Er ließ sich nicht mehr blicken, weder
im Country-Club noch auf Partys. Ich hörte damals, daß er jetzt mit solchen
harten Typen rumhing, in einer hiesigen Kneipe. Mit dem Studium war es genauso:
Er ist aus der Verbindung ausgestiegen, hat sich ein runtergekommenes Haus
gemietet, viel Zeit in Bars verbracht. Aber er hat nicht getrunken — jedenfalls
nicht viel. Einfach nur... ich weiß auch nicht. Die Atmosphäre in sich
aufsaugen wollen? Aber eins muß ich ihm lassen — seine Klausuren hat er immer
bestanden.«


»Und nach dem Studium ist er in die
Firma seines Vaters eingetreten?«


»Im selben Jahr wie ich. In die
Marketing-Abteilung. Er war gut, hatte das Zeug dazu, aber man hat gemerkt, daß
es ihn nicht wirklich interessiert. Ab und zu sind wir mal zusammen Mittagessen
gegangen, um der alten Zeiten willen, schätz ich. Dann hat er drüber geredet,
wie sehr er sich langweilt. Der Job sei ein Kinderspiel, er brauche eine echte
Herausforderung. Na ja, die hat er sich dann ja wohl auch gesucht.«


»Wußten Sie, was er tat?«


»Nein. Ich war einer der ersten, die
entlassen wurden. Dune kannte mich, verstehen Sie? Ich bin ein korrekter
Mensch. Meine Frau behauptet immer, ich wäre schon unglücklich, wenn sie der
Wäscherei nicht sagen würde, sie sollen meine Hemden extrasteif stärken.«


»Wie hat Duncan Ihre Entlassung
begründet?«


»Gar nicht. Er hat mir eiskalt in die
Augen geguckt und gesagt, ich soll mir mein letztes Gehalt und die Abfindung
holen und sie würden mir gute Referenzen geben. Als ich ihn gefragt habe,
warum, hat er auf sein berühmtes Schweigen geschaltet. Also bin ich aus der Tür
marschiert und habe nie wieder ein Wort mit Duncan Stirling geredet.«


»Kennen Sie Winthrop Reade?«


»Klar. Win kennt doch jeder.«


»Wie war sein Verhältnis zu Duncan?«


»Nicht eng, aber herzlich. Erstaunlich
herzlich, wenn man bedenkt, daß da diese einseitige Rivalität um die Gunst des
alten Stirling war.«


»Win hat sich darum bemüht, aber Duncan
nicht?«


»Genau. Win liebt den Alten echt. Dune
hat niemanden geliebt außer sich selbst.«


 


Carol Wizner, Wirtin der Razorback
Tavern: »Das stimmt, Dune war kein Trinker. Er hat immer stundenlang vor einem
Bier gehockt, gleich da unten am Ende der Bar, und so unnahbar und
geheimnisvoll getan. Ich persönlich denke ja, das war ein Trick, damit die
Frauen auf ihn flogen. Und sie sind auf ihn geflogen. Und wie sie auf ihn
geflogen sind.«


»Kannten Sie Cindy Kershner?«


»Tja, die war ja so ein nettes Ding.
Hätt keiner geglaubt, daß sie ihn erpreßt. Keiner. Aber es hätt ja auch keiner
geglaubt, daß er sie am Ende umbringen läßt. So kann man sich täuschen.«


»Sie kannten wohl auch Ash Walker?«


»Klar kannte ich ihn. Wenn Dune je so
was Ähnliches wie einen Kumpel hatte, dann war er’s. Er ist immer reingekommen,
hat sich neben Dune gesetzt und zugeguckt, wie der seine Show abgezogen hat.
Wir dachten alle, er wollte sich was abgucken. Wollte so sein wie Dune — stumm
und gefährlich. Jetzt wissen wir natürlich alle, warum er ihn so genau
beobachtet hat.«


»Soweit ich weiß, war Ash mal eine
Zeitlang Dunes Pilot.«


»Nur kurz, wie Dune das kaputte Knie
hatte. Da konnte er nicht selbst fliegen, mußte sich von Ash fliegen lassen.«


»Hat Dune in dieser Zeit auch einen
seiner mysteriösen Trips unternommen?«


»Jetzt, wo Sie fragen, ich glaube ja.
Wir waren alle neugierig wegen dieser Trips, und ich erinnere mich, wie sich
ein Stammgast beschwert hat, er hätte Ash gefragt, wo sie waren, doch der
hätt’s ihm nicht sagen wollen. Ob das deshalb war, weil er vor Gericht was drüber
aussagen wollte?«


 


Ich stellte den Recorder ab und dachte
über diese letzten Worte der Kneipenwirtin nach. Worin genau hatte eigentlich
die Aussage Ash Walkers bestanden, auf die sich die Anklage gegen Dune Stirling
gründete? Kurz darauf nahm ich Kreditkarte und Adreßbuch heraus und rief vom
Flugzeugtelefon aus Craig Morlands Privatnummer in Bethesda, Maryland, an. Der
Anrufbeantworter des FBI-Mannes meldete sich, und ich hinterließ eine
Botschaft. »Craig, hier ist Sharon McCone. Tut mir leid, daß ich Sie schon
wieder belästige, aber ich muß wissen, wie ich an weitere Informationen in der
Sache kommen kann, über die wir neulich abend gesprochen haben. Bitte probieren
Sie es jederzeit unter all meinen Nummern. Und vielen Dank.«


Morland würde wissen, daß ich auf sein
Angebot bezüglich der Justizbehördenarchive zurückkommen wollte, und ich nahm
an, daß meine Botschaft einen Schubs in Richtung jener unsichtbaren Linie
darstellte, die es ihn offenbar zu überschreiten drängte. Aber ich hatte sie so
formuliert, daß er noch einen Rückzieher machen konnte. Jetzt lag die
Entscheidung bei ihm.
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Sonntag nachmittag, Bodega Head,
Kalifornien


 


»...Sie hat mich bei der Stange
gehalten, wenn ich aufgeben wollte. Einmal ist sie sogar zu mir nach Hause
gekommen und hat mir so lange gut zugeredet, bis ich mit zum Flugplatz gefahren
bin. Für sie kam der Unterricht nie an zweiter Stelle, hinter dem Kunstflug,
beides griff perfekt ineinander.«


Das Wasser vor dem Bodega Head war von
einem tiefen Indigoblau, und weißer Schaum spritzte hoch, wenn die Wellen gegen
die Felsen schlugen. Wir, die wir zu Mattys Ehren nach Bodega Bay geflogen
waren, waren den sandigen Pfad vom Parkplatz hinuntergestiegen und standen
jetzt auf einem Felsvorsprung in halber Höhe über dem Strand. Touristen und
Wanderer schienen den ernsten Anlaß unserer Versammlung zu ahnen und blieben in
respektvoller Distanz.


Doch es gab nicht nur feierliche
Erinnerungen. Als Mark Casazza, Mattys Fluglehrerkollege, sprach, lächelten
alle.


»An Regentagen saßen wir immer im
Flugschulbüro oder im Hangareingang und haben gepokert. Sie hat sich ihre
besten Geschichten immer für die Momente aufgehoben, in denen sie geblufft hat
— ihr kennt alle die berühmten Wildress-Bluffs — , und meistens hat es dann
auch geklappt, weil ihre Storys so lustig waren, daß alle abgelenkt waren.«


Hy, Zach und ich standen ein Stück von
den anderen entfernt, hinter einem Flecken mit Eiskraut. Hy und ich hatten
nicht zur Flugplatzfamilie gehört, und Zach schien ein bißchen Distanz nötig zu
haben. Als ich letzte Nacht zurückgekommen war, hatte ich Hy bei mir zu Hause
vorgefunden, und er hatte mir erzählt, daß Zach angerufen und gefragt hatte, ob
wir ihn zu der Trauerfeier mitnehmen könnten. Der Junge, sagte Hy, habe
verhalten und ein bißchen nervös geklungen — kein Wunder, das würde sein erster
Flug seit Mattys Tod sein. Hy hatte bereits eine Cessna 172 gebucht, so daß
Platz genug da war.


Als ich Hy fragte, wo er in meiner
Abwesenheit gesteckt habe, war die Erklärung so simpel, daß ich mich meiner
Panik und meiner Entfremdungsvisionen schämte. Er hatte an Thanksgiving nicht
unter Leuten sein wollen, also war er zu seiner Ranch geflogen und dort die
meiste Zeit draußen gewesen, um zu reiten und seinen Leuten beim Reparieren von
Zäunen zu helfen. Die Hochwüste, erklärte er mir, sei genau das, was er
gebraucht habe, um wieder einen klaren Kopf zu kriegen.


Und jetzt standen wir hier über dem
Meer, unter einem wunderbaren Frühwinterhimmel, um Abschied von Matty zu
nehmen. Bob Cuda, noch etwas blaß von seinem ersten Flug, hatte jetzt das Wort.
»Was soll ich sagen? Sie hat mich schließlich doch noch in die Luft gekriegt.«
Er schaute gen Himmel und setzte hinzu: »Bist du stolz auf mich, Matty?«


»Ist sie bestimmt«, sagte Steve
Buchanan, der Chefmechaniker. »Matty hat es immer zu würdigen gewußt, wenn man
was gut gemacht hat, und wenn man was verbummelt hat, hat sie’s einem gesagt,
aber auf nette Art. Da fällt mir was ein, die Sache mit dem Anlasser in der
alten Cessna 150. Der hatte seine Mucken, egal, wie oft ich ihn repariert hab,
früher oder später hing er wieder. Als Signal, daß wieder mal eine Überholung
fällig war, hat Matty ihren Schülern immer gesagt, sie sollen so tun, als ob
sie das Ding mit den Füßen reintreten. Und immer wenn ich einen Flugschüler
eingerollt wie eine Brezel im Cockpit hab sitzen sehen, dann wußte ich, ich
mach mich besser wieder mal an den Anlasser.«


Ich sah auf Mattys gelb-roten Schal,
den ich mir zu ihren Ehren um den Hals geschlungen hatte. Er bewegte sich
leicht und anmutig im Wind — so leicht und anmutig, wie sich Matty in den
wechselnden Strömungen des Lebens bewegt hatte. Als ich den Kopf hob, sahen
mich mehrere Leute, die mich noch aus meiner Flugunterrichtszeit kannten,
erwartungsvoll an.


In das Schweigen sagte ich: »Matty hat
geglaubt, daß man aus den eigenen Fehlern lernt. Einmal, als ich mit dem Check
fertig war, sagte sie zu mir: ›Was haben Sie vergessen?‹ Ich schnappte mir die
Liste und ging sie noch mal durch; ich hatte alles kontrolliert, von den
Zündkerzensteckern bis zu den Rudern. Dann sah ich sie an: Sie saß da, mit
diesem durchtriebenen Grinsen im Gesicht — und unangeschnallt! Seither habe ich
nicht einmal versäumt, mich zu vergewissern, ob der Passagier auch angeschnallt
ist.«


Hy drückte meine Hand und trat vor.
»Matty war eine meiner besten Freundinnen, aber wir hatten auch unsere
Meinungsverschiedenheiten. Sie nannte mich einen Ökofreak, ich nannte sie
kurzsichtig und reaktionär. Einmal, als ich nach einer
Rettet-die-Redwoods-Aktion am Russian River verhaftet worden war, rief ich sie
an, und sie weigerte sich, mich gegen Kaution rauszuholen. Sie sagte, ich hätte
nur das gekriegt, was ich verdient hätte. Aber ich war schon öfter im Gefängnis
gewesen, deshalb hat es mir nicht so viel ausgemacht. Und ich wußte ja: Als ich
sie mal wirklich gebraucht hatte, als es drauf angekommen war, da hatte sie mir
geholfen.«


An meiner anderen Seite straffte Zach
die mageren Schultern und räusperte sich. Mit dünner, zittriger Stimme sagte
er: »Als mein Dad und ich das erstemal bei einer Flugshow waren, da hatte ich
Angst um Matty. Hinterher hat sie mir gesagt, es wär okay, Angst zu haben. Sie
hat gesagt, mutig sein heißt nicht, daß man keine Angst hat. Es heißt, daß man
das Richtige tun kann, obwohl man Angst hat. Das werd ich nie vergessen, und
ich will versuchen, so zu leben.«


Wieder herrschte Schweigen. Gray Selby
hüstelte und kickte ein paar Steine weg, sah dann auf und begann zu reden,
wobei er vor allem mich anschaute.


»Ich schätze, ihr denkt alle: Wie kommt
der Typ dazu, heute hier zu stehen und auch noch den Mund aufzumachen? Aber ich
will euch was sagen, ich habe in dieser letzten Woche eine Menge gelernt. Ich
vermisse Matty. Ich geb’s zu. Sie hat mir auf die Zehen getreten, mich
gezwungen, der Wahrheit ins Gesicht zu gucken. Letzten Sommer zum Beispiel, da
bin ich bei den Abstellplätzen langgelaufen. In dem Moment kommt sie gerade mit
einem Flugschüler angerollt. Ich bin schlechter Laune, also sag ich mir, ich
hab’s nicht eilig, und versperre ihr den Weg. Und plötzlich rollt das Flugzeug
schneller, als ob es außer Kontrolle war, kommt direkt auf mich zu. Mann, bin
ich gerannt! Wie sie an mir vorbeirollt, seh ich, daß sie lacht. Sie steuert,
hat alles im Griff. Hinterher hab ich sie angebrüllt, und sie hat mir erklärt,
das sei die Strafe dafür gewesen, daß ich mich so arschlochhaft benommen hätte.
Na ja, und tief drinnen hab ich gewußt, daß sie recht hat.«


Diesmal dehnte sich das Schweigen über
Minuten. Schließlich ergriff Jim Powell, Mattys Kunstfluglehrer, das Wort.
»Matty hat härter gearbeitet als sonst irgendwer von meinen Schülern, aber sie
hat’s auch verstanden, sich zu amüsieren. Sie hat die Pitts, auf der sie
gelernt hat, ganz weit hochgezogen und richtig einen draufgemacht. Sie hat mir
erzählt, daß sie laut lacht und mit der Maschine redet und sogar singt — was
sie nur dort oben getan hat, weil sie nicht singen konnte und sie da keiner
gehört hat. Ich bin kein gläubiger Mensch, aber ich stelle mir vor, daß Matty
jetzt irgendwo da oben ist und die tollsten Figuren fliegt und singt, daß die
Wolken wackeln.«


Das war das perfekte Schlußwort. Nach
einer kurzen Schweigepause sagte Art Field, der Flugleiter: »Matty zu kennen
und mit ihr zu fliegen, war eine Freude, und sie selbst hat für Trübsalblasen
nie viel übrig gehabt. Also, wie wär’s, wenn wir die Sache jetzt in den Seven
Niner Diner verlagern? Das Bier geht auf mich.«


Während die anderen schon den Pfad
hinaufstapften, drehte ich mich noch einmal zum Meer um. Möwen glitten durch
die Luft, in jenem freien, natürlichen Flug, den wir Menschen nur mühsam
imitieren können.


 


»Sharon, kann ich Sie mal kurz
sprechen?« Steve Buchanan wartete auf der Terrasse des Diners auf mich.


»Klar.« Ich bedeutete Hy und Zach,
schon mal reinzugehen, und folgte dem Mechaniker nach nebenan in die Werkstatt,
wo kleinere Flugzeuge in verschiedenen Zerlegungsstadien herumstanden. Als wir
eintraten, zog ein schlanker, dunkelhaariger Mann mit einem feinen
Oberlippenbärtchen den Arm aus dem Motorraum einer Maschine und kam auf uns zu,
wobei er sich die schmierölverdreckten Finger am dunkelblauen Overall
abwischte. »Die Werkstatt hat am Sonntag offen?« fragte ich Steve.


»Ja. Die Flugschüler kriegen eine
Schulmaschine nach der andern kaputt. Im Moment sind nur noch zwei flugtüchtig,
also müssen wir zusehen, daß wir die restlichen wieder hinkriegen. Das ist
Juan.«


Ich streckte dem Mechaniker die Hand
hin, aber der wehrte ab und zeigte mir seine dreckigen Finger.


»Erzähl ihr von Matty und dem Typ in
der Silver Ranger«, sagte Steve.


Juan nickte. »Steve hat mir erzählt, daß
Sie nach diesen Männern gefragt haben, und da ist mir wieder eingefallen, daß
der Pilot eine ganze Weile mit Matty geredet hat.«


»Nur der Pilot, der Passagier nicht?«


»Nein, der Passagier war schon drüben
im Diner, als der Pilot die Ranger hier in die Werkstatt gebracht hat. Er hat
mit Steve geredet und ist dann auch in den Diner gegangen. Ein paar von den
anderen Jungs und ich, wir haben an einem von den Tischen draußen gegessen, und
Matty saß am Nebentisch, allein. Der Pilot ist bei ihr stehengeblieben, und sie
haben ein paar Minuten geredet, über ihre Maschinen und über die
Herstellerfirma.«


»Was genau haben sie gesagt?«


»Na ja, ich habe nicht so genau
hingehört, aber es ging um technische Daten und so was. Und dann hat der Typ
sie gefragt, ob sie von diesen dunklen Machenschaften wüßte, in die Stirling
Aviation verwickelt gewesen sei. Sie hat gesagt, klar wüßte sie davon, ein
Freund hätte ihr alles drüber erzählt, auch Einzelheiten, die nie an die
Öffentlichkeit gekommen seien. Das schien den Typen echt zu interessieren, aber
in dem Moment ist gerade jemand aus der Werkstatt gekommen und hat ihn gerufen.
Und ein paar Minuten später ist Matty dann auch gegangen.«


Ich sah Steve an. »Daß der Pilot Sie
nach Matty ausgefragt hat — war das davor oder danach?«


»Danach.«


»Und Sie sind sicher, daß Sie Seabrooks
Namen nicht genannt haben?«


»Ganz sicher. Was ist eigentlich so
wichtig dran, daß Matty mit diesem Typ geredet hat?«


Alles, aber ich bekam es nicht recht zu
fassen.


»Kann es sein, daß John Seabrook Matty
von seiner Vergangenheit erzählt hat? Von der Stirling-Sache? Und wenn ja,
warum hat sie uns angelogen?« sagte ich zu Hy.


»Ich bezweifle, daß er ihr irgendwas
erzählt hat. Die Flugsportszene ist überschaubar, die meisten Leute wissen, was
bei Stirling gelaufen ist. Und Matty hatte jede Menge Freunde. Sie kann es von
irgendwem gehört haben.«


»Aber die Insider-Informationen —«


»Vielleicht von jemandem, der mal bei
Stirling gearbeitet hat oder jetzt dort arbeitet. Oder von jemandem, der
Eindruck schinden wollte und nur behauptet hat, er verfüge über
Insider-Informationen.«


Wir standen auf der Diner-Terrasse und
schauten aufs Flugfeld hinaus. Eine restaurierte Tiger Moth setzte auf und
startete gleich wieder durch, aber ich war zu sehr in Gedanken, um sie mehr als
flüchtig wahrzunehmen.


»Okay«, sagte ich. »Calder Franklin hat
Matty mit dem Hauptbelastungszeugen der Stirling-Prozesse gesehen. Und er hat
ihre Bemerkung über die Stirling-Sache fälschlicherweise so interpretiert, daß
Walker ihr alles darüber erzählt hätte, unter anderem auch Einzelheiten, die
sonst kaum jemand weiß. Na ja, und? Er hat doch auch gesehen, wie Walker vor
ihm geflüchtet ist. Das war doch wohl kaum das Verhalten eines Mannes, der
wieder aufzutauchen gedenkt, falls Dune je geschnappt und vor Gericht gestellt
wird.«


»Und zu diesem Zeitpunkt war außerdem
kaum davon auszugehen, daß Dune je geschnappt werden würde. Das ist erst in den
Bereich des Wahrscheinlichen gerückt, als du in Arkansas warst und mit David
Stirling geredet hast.«


»Ich wollte, ich wüßte, warum Walker in
Panik geraten ist, als er Calder Franklin gesehen hat, nicht aber, als er mit
Win Reade gesprochen hat. Mag ja sein, daß Franklin immer noch sauer auf Walker
ist, weil er den Mund aufgemacht und ihn und seine politischen Gesinnungsfreunde
mit in den Dreck gezogen hat, aber irgendwie leuchtet mir trotzdem nicht ein,
warum Walker Angst vor ihm haben sollte.«


»Ich schätze, er ist einfach
ausgerastet. Wenn man so lange im Untergrund ist, reagiert man nicht immer
situationsangemessen.«


»Mag sein.«


Hy schwieg, und in seinen Augenwinkeln
bildeten sich Fältchen, als er beobachtete, wie die Moth wieder in den
Gegenanflug ging. »Weißt du, ich verstehe ja, daß Reades und Franklins
plötzliches Auftauchen hier in Los Alegres der Auslöser war, der Walker in die
Flucht gejagt hat. Aber ich sehe nicht, was das mit dem Anschlag auf Matty zu
tun haben soll.«


»Na ja, ich glaube kaum, daß die beiden
nach Hause zurückgeflogen sind und ihre Begegnung mit Walker für sich behalten
haben. Mal angenommen, jemand, mit dem sie in Aida geredet haben, hat immer
noch Kontakt zu Dune und konnte ihm mitteilen, wo Ash Walker gesichtet wurde.
Und Dune hat beschlossen, das, was er damals mit Andie Walkers Ermordung
begonnen hat, zu Ende zu führen.«


Hy nickte grimmig. »Aber inzwischen war
Walker schon verschwunden. Also blieb Dune nur dessen Lebensgefährtin, um Rache
zu nehmen.«


Ich dachte einen Moment nach, trommelte
mit den Fingern aufs Terrassengeländer und sah die Moth Fahrt und Höhe
verlieren. »Okay, Walker und sein Sohn hatten über zehn Jahre in Frieden
gelebt; Walker hatte eine Frau, die er liebte, er hatte wieder mit der
Fliegerei angefangen. Er wußte, daß Reade und Franklin herumerzählen würden,
sie hätten ihn gesehen, und daß Dune womöglich irgendwie davon erfahren würde.
Also beschloß er, sich Dune zu schnappen, bevor Dune ihn sich schnappte.«


»Er beschloß, sich sein Leben von Dune
nicht ein zweites Mal zerstören zu lassen. Er nahm sich vor, der Sache ein für
allemal ein Ende zu machen. Aber weißt du was, McCone? Eins beunruhigt mich:
Mattys Absturz war bundesweit im Fernsehen und in der Presse. Wenn Walker das
mitgekriegt hat, muß er sich doch gesagt haben, daß sein Sohn ganz allein und
in Gefahr ist. Wäre er da nicht zurückgekommen?«


»Ich schätze schon. Wenn er gekonnt
hätte.«


»Also stehen die Chancen, daß er noch
lebt, schlecht. Armer Zach.«


Ich warf einen Blick über die Schulter
und sah den Jungen durch die Scheibe zu uns herausstarren, sein Gesicht sah vor
Trauer und Sorge aus wie das eines kleinen Greises. Ein hohles Gefühl machte
sich unter meinem Brustbein breit, und der kalte Wind, der hier an
Winternachmittagen immer blies, ließ mich frösteln. Hy legte den Arm um meine
Schultern.


Ich sagte: »Wenn wir wissen wollen, was
aus Walker geworden ist, und wenn wir eine Chance haben wollen, die Sache mit
Matty irgendwie für uns abzuschließen, dann bleibt uns nur eins: uns Dune
Stirling selbst zu schnappen.«


»Nichts lieber, aber wie zum Teufel
sollen wir rauskriegen, wo er steckt?«


»Keine Ahnung, aber ich glaube, wir
sollten uns noch mal Seabrooks Haus vornehmen.«


 


Wir borgten uns Bob Cudas Wagen aus und
setzten Zach zu einem Besuch bei den Paynes auf der Baumfarm ab. Dann fuhren
wir zu dem Haus, und ich öffnete die Tür mit dem Schlüssel, den Payne mir
überlassen hatte. Drinnen war es kalt, und in den Räumen hing noch die
Feuchtigkeit von dem Regen letzte Woche; bis auf das leise Brummen des alten
Kühlschranks umfing uns Stille. Im Eingangsflur fühlte ich meine Trauer und
meinen Zorn wieder aufleben.


Nie wieder würde Matty diesen Flur
entlanggehen und ihre Post achtlos auf den Küchentisch werfen. Nie wieder würde
sie die Stereoanlage im Wohnzimmer aufdrehen und falsch mitsingen, wenn niemand
in Hörweite war. Nie wieder würde sie das Haus mit dem Duft ihres berühmten Knoblauchbrots
füllen. Oder lachend, aber liebevoll von den jüngsten Heldentaten ihrer Schüler
erzählen. Oder Zach ein besonders leckeres Pausenvesper für die Schule
einpacken. Oder...


All die vielen Dinge, die ich nie
selbst miterlebt hatte, von denen ich aber wußte, daß sie sie getan haben
mußte.


»Wo fangen wir an?« fragte Hy.


»Meine Theorie ist: Im Zweifel immer
rechts halten.«


Zu unserer Rechten lag der Raum mit
Mattys Schreibtisch, der Fliegerbibliothek und den Fitneßgeräten. Wir traten
ein, und ich faßte Hy leicht am Arm. »Bleib einfach stehen und sieh dich um.
Außer der Unordnung — fällt dir irgendwas Ungewöhnliches auf?« Er tat, wie ihm
geheißen, und sagte dann achselzuckend: »Kann ich nicht sagen, ich war nie hier
bei ihr.«


»Irgendwo in diesem Haus muß doch was
sein, was uns einen Hinweis darauf gibt, wo Walker hin wollte.« Ich musterte
den Raum, unterteilte ihn in Segmente. Als ich zu dem vollgehäuften Tisch kam,
registrierte ich einen Stapel Kochzeitschriften, ein paar Weihnachtskataloge,
einen Korb mit Garnen und sonstigem Nähzeug, eine zum Säumen umgesteckte Jeans,
eine Wegwerfkamera und Mattys Kursplotter.


Ich ging rasch hin und nahm den Plotter
in die Hand, wobei ich sorgsam darauf achtete, das runde Teil mit den Pfeilen,
das den korrigierten Kartenkurs anzeigt, nicht zu verstellen. Ich hatte den
Plotter neulich schon bemerkt, als ich hier gewesen war, mir aber weiter nichts
dabei gedacht. Jetzt ertönte jedoch Mattys Stimme in meinem Kopf: »Ich habe
schon seit zehn Monaten keinen Überlandflug in unbekanntes Terrain mehr
gemacht; wahrscheinlich habe ich schon vergessen, wie man einen Kurs zeichnet.«


Sie war keine ordentliche Hausfrau
gewesen, aber ich bezweifelte doch, daß sie den Plotter vor über zehn Monaten
auf ihren Schreibtisch geworfen und bis jetzt dort liegengelassen hatte. Und
ich bezweifelte auch, daß sie dieses Instrument benutzt hätte, wenn sie einen
Kurs hätte zeichnen müssen. Plotter werden hauptsächlich von Flugschülern
benutzt — oder von Leuten, die etliche Jahre nicht im Flugbetrieb drin waren.
Leuten, die in Sachen Navigation ein bißchen nervös sind und auf Nummer Sicher
gehen wollen.


John Seabrook, alias Ash Walker.


Ich inspizierte das durchsichtige
Plastikinstrument genauer. Ein lila Strich zog sich die gerade Kante entlang.
Ich rieb darüber und schnupperte an meinen Fingern. Fettkreide, dieselbe Farbe,
mit der Wes Payne Preisschilder für die Weihnachtsbäume geschrieben hatte. Ich
prüfte den Steuerkurs: io Grad, wenn man nach Nordosten zu fliegen gedachte,
190 Grad, wenn man nach Südwesten wollte. Ein kleiner Querstrich an der geraden
Kante, ebenfalls mit Fettkreide, markierte eine Entfernung von 46 Seemeilen.


»Ripinsky, ich glaube, Ash Walker hat
dieses Ding hier benutzt, um einen Kartenkurs einzuzeichnen.« Ich zeigte ihm
den Plotter und erklärte ihm, was es mit der lila Fettkreide auf sich hatte. »Ich
schätze, er hat sich den Plotter ausgeborgt, ihn mit ins Verkaufsbüro genommen,
dann wieder zurückgebracht und hier liegenlassen. Matty hatte ihn vermutlich im
Regal liegen, bei ihrem Flugrechner. Vielleicht wollte er ihn ja zurücklegen,
wurde aber gestört. Jedenfalls ist das eine Spur.«


»McCone, er hatte Flugstunden, da hätte
er doch einen eigenen Plotter gehabt.«


»Nicht unbedingt. Als ich fliegen
gelernt habe, war ich mit Geld knapp dran, also hat mir Matty diesen Plotter
hier geliehen — und ihren Rechner auch. Außerdem hätte er bestimmt keinen
Plotter hier oder auf der Farm gehabt. Sie hätte ihn finden können, und dann
wäre die Überraschung im Eimer gewesen.«


»Okay, das kann sein. Und es kann auch
sein, daß seine Navigationskenntnisse ein bißchen eingerostet waren und er
deshalb einen Plotter brauchte. Aber wir haben nicht die leiseste Ahnung,
welche Karte er benutzt hat, wie groß die betreffende Deviation ist und in
welche Richtung er fliegen wollte.«


»Wo würde er denn eine Karte
hergenommen haben? Aus Mattys Beständen? Nein, zu riskant, sie hätte es merken
können. Aus dem Zubehörshop am Flugplatz? Jemand hätte ihr erzählen können, daß
er eine gekauft hat. Aus dem Shop in Petaluma? Schon eher. Aber...« Ich
inspizierte noch einmal den Tisch, sah den Prospektestapel durch, trat dann ans
Regal. Auf ein paar Sportflug-Magazinen lag der aktuelle Bestellkatalog von
Mickeys Flieger-Versandshop, wo man von Lehrvideos bis zu elektronischen Flugrechnern
alles beziehen konnte. Darauf klebte ein Etikett mit Mattys Namen und
Kundennummer. Ich steckte Katalog und Plotter in meine Umhängetasche.


»Laß uns Zach holen und in die Stadt
zurückfahren«, sagte ich. »Ich glaube, ich habe da eine Idee.«
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»Ich hasse Sonntage! Nichts offen,
niemand da! Und jetzt erwische ich auch noch weder Mick noch Charlotte. Wo zum
Teufel sind meine Angestellten, wenn ich sie brauche?«


»Entspann dich, McCone.«


»Und warum hat Craig Morland nicht
zurückgerufen? Ich habe ihm die Botschaft gestern abend hinterlassen, Herrgott
noch mal.«


»Er wird schon anrufen. Und Mick und
Charlotte werden auch wieder auftauchen. Und morgen früh ist auch Mickeys
Versandshop zu erreichen.«


»Und auch die Gesinnungsfreunde des
alten Stirling weigern sich, mit mir zu reden.«


»Ich sagte doch, entspann dich. Jetzt
habe ich jedenfalls erst mal Hunger.«


»Das klingt wie eine Wiederholung von
Dienstag abend, aber mir ist nicht nach Pizza.«


»Chinesisch?«


»Bloß nicht. Ich habe gestern in
Dallas-Fort Worth einen absolut gräßlichen chinesischen Hühnersalat
runtergewürgt. Wo zum Teufel stecken sie nur?«


»Die Chinesen?«


»Mick und Charlotte!«


»Okay, du hast keine Lust auf was
Chinesisches oder Pizza, aber vielleicht was Italienisches? Wie wär’s mit
Aubergine Parmiggiana?«


»Ich hab keinen... im Gold Mirror?«


»Salat, frisches Brot, Aubergine und
eine Flasche von diesem tollen Chianti?«


»Okay, vielleicht sollte ich mich
wirklich erst mal entspannen. Ein paar Stunden jedenfalls.«


 


»Mickeys Fliegerversandshop. Was kann ich
für Sie tun?«


»Mein Name ist Sharon McCone, ich bin
Anwältin und regle die Nachlaßangelegenheiten einer Kundin von Ihnen, Matty
Wildress. Ich dachte, Sie könnten vielleicht mal prüfen, ob da bei Ihnen noch
irgendwelche Rechnungen offen sind?«


»Ms. McCone, ich kann Ihnen gar nicht
sagen, wie betroffen wir über den Tod Ihrer Klientin sind.«


»Danke.«


»Ich sehe mal im Computer nach. Nein,
da ist nichts mehr offen.«


»Laufen denn noch irgendwelche
Bestellungen von ihr? Irgendwelche Sendungen, die wir erwarten sollten?
Vielleicht etwas, was bereits bezahlt ist?«


»Die letzte Bestellung ging vor knapp
zwei Wochen hier ein.«


»Ich glaube nicht, daß die Sendung
schon eingetroffen ist. Könnten Sie mir Genaueres sagen?«


»Sie wurde von einem ihrer Angestellten
aufgegeben, Mr. John Seabrook. Er wollte sie zuerst auf ihr Kundenkonto gehen
lassen, hat es sich dann aber anders überlegt und seine eigene
Kreditkartennummer angegeben. Ich weiß, ehrlich gesagt, nicht, warum wir ihm
nicht ein eigenes Kundenkonto eingerichtet haben. Vielleicht, weil die Sendung
an Ms. Wildress’ Adresse ging.«


»Wann?«


»Noch am selben Tag — Federal Express,
Eilservice.«


»Und worin bestand die Sendung?«


»Zwei Fliegerkarten — Green Bay und die
Twin Cities.«


 


»Okay, Mick — Wisconsin oder Minnesota.
Welche Airlines fliegen dorthin?«


»Northwest hat vermutlich die meisten
Direktflüge.«


»Wie lange bewahren sie Passagierlisten
auf? Und wem geben sie Einblick?«


»Das weiß ich nicht.«


»Also dann.«


»Also dann was?«


»Find’s raus.«


 


»Rae, während Mick die Airlines
kontaktiert, mußt du bitte herumtelefonieren. Ruf Lang- und Kurzzeitparkplätze
des hiesigen Flughafens an und stell fest, ob Seabrook irgendwo seinen Wagen
hat stehenlassen. Hier sind Fahrzeugtyp und Kennzeichen.«


»Und wenn sie solche Informationen
nicht rausrücken?«


»Du bist doch Schriftstellerin in spe!
Laß dir eine Geschichte einfallen, die sie dazu bringt, ihre Vorschriften zu
vergessen und den Parkplatz abzusuchen.«


»Und wenn das nicht funktioniert?«


»Fahr hin und such selber.«


»Meine Güte, was für eine Aufgabe. Na
ja, wenn ich schon selbst die Parkplätze abfahren muß, dann werd ich’s
wenigstens auf stilvolle Art tun.«


»Ach?«


»Mit einem funkelnagelneuen gelben
Miata-Kabriolett — mein Weihnachts- und Geburtstagsgeschenk von Ricky für die
nächsten siebenunddreißig Jahre.«


 


»Was gibt’s, Ted?«


»Ein Anruf. Ich soll dir ausrichten —«


»Ich sagte doch, keine Anrufe
durchstellen und mich auf keinen Fall stören!«


»Aber dieser Typ —«


»Wer?«


»Calder Franklin. Als ich sagte, du
wärst nicht zu sprechen, hat er mir Wort für Wort diktiert, was ich dir
ausrichten soll.«


»Dann lies vor.«


»Da Sie mein Angebot offenbar nicht
annehmen wollen, sehe ich mich genötigt, Sie zu warnen: Jedes weitere
Herumstochern in der Stirling-Sache könnte äußerst gefährlich für Sie werden.«


»Eine melodramatische Drohung, weiter
nichts.«


»Vielleicht solltest du’s doch ernst
nehmen. Sein Ton hat mir gar nicht gefallen.«


»Wie war denn sein Ton?«


»Als ob er jedes Wort ernst meinte.«


 


»Wie kommst du mit den Airlines voran,
Mick?«


»Ich habe bei den Reservierungsstellen
sämtlicher Gesellschaften, die von hier in diese Gegend fliegen, um Rückruf
gebeten. Bisher noch keine Reaktion.«


»Versuch’s bei meiner
Reisebüro-Agentin, Toni Alexander. Die weiß alles.«


 


»Ich bin bei den Parkplätzen fündig
geworden, Shar, schon beim dritten Versuch. Seabrooks Pickup steht auf dem
PCA-Platz.«


»Also hat er einen Linienflug in den
mittleren Westen genommen. Dachte ich mir. Wie hast du die PCA-Leute dazu
gekriegt, für dich nachzuschauen?«


»Jeder, der ein Herz hat, hätte das
getan, wo doch mein armer zuckerkranker Ehemann vor seiner langen Reise
versehentlich die Tasche mit dem Insulin im Wagen gelassen hat und nicht mehr
weiß, wo er diesen Wagen abgestellt hat. Ich soll mit dem Ersatzschlüssel
hindüsen und das Zeug holen, damit ich es ihm per Expreß hinterherschicken
kann.«


»Du liebe Güte, wenn du nicht
auftauchst, drehen sie wahrscheinlich durch.«


»Shar, ich erzähle vielleicht
gelegentlich mal eine Lügengeschichte, aber ich bin nicht gefühllos. In etwa
zwanzig Minuten werde ich dort anrufen und sagen, er hätte zum Glück eine
Notration von dem Hotelarzt in Caracas kriegen können.«


»Caracas?«


»Ich wollte immer schon mal nach
Venezuela.«


 


»Kein Rückruf von den Airlines, und
deine Reisebürofrau ist gerade in einer wichtigen Kundenbesprechung.«


»Wichtig? Wer ist wichtiger als —«


»Ein Großkunde.«


»Ah.«


 


»Mick. Mir ist was eingefallen. Die
Mordkommission kann alles aus Leuten herausquetschen. Vielleicht würde Adah
Joslyn —«


»Schon dran gedacht, sie bei den
Airlines anrufen zu lassen, aber sie hat diese Woche freigenommen.«


»Hast du’s in ihrer Wohnung probiert?«


»Und eine Botschaft auf ihrem
Anrufbeantworter hinterlassen.«


»Warum sind alle nicht da, wenn ich sie
brauche?«


 


»Verdammt, Ripinsky, wir sind so dicht
dran.«


»Ja, und die Zeit verrinnt. Es muß doch
eine Möglichkeit geben. Laß noch mal sehen, was wir wissen: Er hat die Karten
per Kreditkarte bezahlt und sie sich mit Fed Ex schicken lassen; hat dann am
nächsten Morgen den Kurs eingezeichnet —«


»Kreditkarte! Zwei Wochen... möglich.«


»Hä?«


»Wo habe ich die Nummer der Baumfarm?
Hier.«


»Was —«


»Moment... Wes? Sharon McCone. Ich
stehe mit meinen Ermittlungen kurz vor einem entscheidenden Durchbruch und muß
Sie bitten, etwas zu tun, was nicht ganz koscher ist... Gut. Bekommt John seine
privaten Rechnungen und dergleichen auch in das Verkaufsbüro? ... Könnten Sie
sie mal kurz durchsehen und feststellen, was seit seinem Verschwinden gekommen
ist?... Danke.«


»Er sieht nach, Ripinsky. Drück die
Daumen, daß die Buchungsfrist hinhaut. Ja, Wes... Okay, American Express und
Visa — würden Sie beides mal aufmachen und mir die Buchungen vorlesen? ... Aha,
Mickeys Versandshop ist die einzige Abbuchung bei Visa. Und bei AmEx? ...
Northwest Airlines. Ich brauche die Kartennummer, die Ticketnummer und das
Datum des Zahlungsvorgangs... Danke. Ich melde mich wieder.«


 


»Ja, das ist die Ticketnummer... John
Seabrook, genau... Tatsächlich? Da muß irgend etwas falsch gelaufen sein.
Könnten Sie mir bitte Flugnummer und — datum sagen? ... Danke. Ich werde mit
meinem Chef sprechen und Sie dann wieder anrufen.«


»Was ist, McCone?«


»Abflug elf Uhr dreißig nach
Minneapolis-Saint Paul, Ankunft dort sechzehn Uhr vierundfünfzig. Anschluß mit
Northwest Airlink nach Chisholm-Hibbing, Minnesota, Ankunft zwanzig Uhr
fünfundfünfzig.«


»Also los.«


 


Die Nachtmaschine nach Minneapolis war
so gut wie leer. Kurz nachdem wir Reisehöhe erreicht hatten, stellten die
Stewardessen ihr geschäftiges Treiben ein und dimmten die Kabinenbeleuchtung
herunter. Die Turbinen dröhnten, während wir auf stetem Kurs die dunklen
Luftstraßen entlangglitten. Unter uns lag der Kontinent, unendlich fern.


Wir saßen eng aneinandergelehnt da und
teilten uns einen Brandy, weil keiner von uns einen ganzen gewollt hatte. Und
in der Intimität dieser scheinbar endlosen Nacht konnte ich ihm endlich die
Frage stellen, die ich schon seit drei Jahren mit mir herumtrug. »Was war Matty
für dich?«


»Eine Freundin.«


»Mehr als das.«


»...Ja. Ich habe sie geliebt.«


Ich wartete.


»Sie war ursprünglich Julies Freundin.
Ihre beste Freundin. Sie waren zusammen aufgewachsen, in Kern County. Nach der
High-School hatten sie sich dann ziemlich auseinanderentwickelt. Matty konnte
Julies Engagement für den Umweltschutz nicht akzeptieren. Sie fand es eine
Schande, daß Julie mit dem Geld, das sie von ihrem konservativen Vater geerbt
hatte, linke Aktivitäten finanzierte. Aber als Julie im Sterben lag, war es
Matty, die kam, um bei ihr zu sein und mir zu helfen.


Julie ist zu Hause gestorben. Ich
glaube, ich habe dir das nie erzählt. Sie wollte nicht in einem Krankenhaus
liegen, unter lauter Fremden, und ich wollte das auch nicht. Als es so weit
war, hat Matty ihre Hand gehalten. Sie hat mich rausgeschickt, auf dieses
Steilufer, das zum See runterging. Julie hat uns nicht mehr erkannt, und Matty
wußte, daß ich es nicht ertragen könnte, sie hinübergleiten zu sehen. Es war
ein warmer, klarer Juliabend; ich weiß noch, wie der Sonnenuntergangshimmel
über dem Wasser lila wurde und schließlich erlosch.


Als es vorbei war, ist Matty zu mir
gekommen und hat es mir gesagt. Sie hat alles Nötige veranlaßt und mir
geholfen, die Leute anzurufen, die es wissen sollten. Und später dann — gegen
Morgen, als sie Julie weggebracht hatten und nichts mehr zu tun war — ist Matty
in mein Bett gekommen, und wir haben uns geliebt. Und uns schien gar nichts
Unrechtes dabei, genauso, wie Julie nichts Unrechtes dabei gefunden hätte.


Es war nur dieses einzige Mal, McCone,
konnte nie wieder sein, und wir wußten das beide. Aber Matty hat mir durch
diese schreckliche Nacht geholfen. Dafür bin ich ihr dankbar und werde es immer
sein.«


Was er sagte, überraschte mich nicht;
vielleicht hatte ich es tief verborgen in meinem Inneren auf irgendeiner Ebene
gewußt. Ich verspürte keine Eifersucht, nur eine Welle der Dankbarkeit Matty
gegenüber. Ich nahm Hys Hand und hielt sie schweigend, bis ich seinen
ängstlich-fragenden Blick bemerkte.


Als Antwort sagte ich: »Ich werde ihr
auch immer dankbar sein.«











Drei
Jahre zuvor


 


»Wir nähern uns Ihrem
Kurskontrollpunkt, McCone. Haben Sie ihn schon gesichtet?«


»Nein. Ich kann kaum glauben, daß das
hier dieselbe Gegend sein soll, durch die ich schon so oft gefahren bin.«


»Dann schauen Sie auf die Karte. Sie
wissen, der Highway 101 verläuft zu Ihrer Rechten. Welches Bodenmerkmal haben
Sie sich bei der Flugplanung auf der linken Seite ausgesucht?«


»Den Lake Sonoma, aber ich — da ist er,
voraus. Wir sind zehn Meilen südlich von Cloverdale.«


»Na, bitte.«


»Ich habe diese Karte eine geschlagene
Woche studiert, aber von hier oben sieht alles so anders aus.«


»Das liegt daran, daß Sie es sich so
vorstellen, wie es vom Boden aus aussieht. Was am Boden leicht zu erkennen ist,
ist aus der Luft oft schwer auszumachen — und umgekehrt.«


»Und man kann sich so leicht
verfliegen...«


»Na ja, vorerst haben Sie sich nicht
verflogen. Behalten Sie einfach nur die Instrumente im Auge, achten Sie auf den
übrigen Flugverkehr, und bleiben Sie ganz locker. So ein Überlandflug soll
eigentlich Spaß machen.«


»Aber da ist so vieles, was man
beachten muß.«


»Zum Beispiel die Tatsache, daß Sie
Ihre Flughöhe auf elf hundert Fuß haben absinken lassen. Wo ist Ihr
Notlandeplatz?«


»Gleich da drüben.«


»Ausgeschlossen, aus dieser Höhe im
Gleitflug dorthin zu kommen. Sehr wahrscheinlich würden Sie in dem Bachbett da
enden — typischer Fall von Pilotenfehler.«


»Gott!«


»Sie wissen ja, McCone, Pilotenfehler
sind die häufigste Ursache tödlicher Flugunfälle. Was Sie also zu tun haben,
ist, sie sowohl zu vermeiden als auch zu korrigieren. Nicht schlimm, wenn man
einen Fehler macht, vorausgesetzt, man korrigiert ihn schleunigst.«


»Ich korrigiere ja schon. Zeit, uns bei
Cloverdale zu melden.«


»Cloverdale ist gesperrt.«


»Was? Warum?«


»Weil ich es sage. Also, wo wollen Sie
hin?«


»Verdammich, Matty!«


»Sie müssen lernen, in Alternativen zu
denken. Die Situation ist oft nicht so, wie man’s erwartet hat.«


»Okay! Also gut. Lampson in Lake County
liegt genau ostwärts. Ich habe mehr als genug Treibstoff, um hinzukommen.«


»Also, worauf warten Sie noch?«


 


»Matty, ich habe noch mal über diese
Pilotenfehlersache nachgedacht. In gewisser Weise ist es auch tröstlich.«


»Langsam kapieren Sie.«


»Wenn ich meine Lizenz habe, liegt
alles in meiner Hand. Ich muß mich an die Vorschriften halten und meinen Kopf
benutzen, damit meine Passagiere und meine Maschine heil ankommen. Und wenn
eine Krisensituation eintritt, muß ich damit umgehen. Es liegt bei mir und bei
sonst niemandem.«


»Und was lernen Sie daraus über die
Leute, die fliegen?«


»Wir mögen verrückt sein, aber wir
haben jedenfalls keine Angst, die Verantwortung für unser Tun zu übernehmen.«
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Dienstag morgen, Flughafen Chisbolm-Hibbing,
Minnesota


 


Ein ausgestopfter Schwarzbär, der gut
und gern fünf Zentner gewogen haben mußte, stand auf einem flachen Podest in
einer Ecke des kleinen Terminalgebäudes. Ein ziemlich surrealer Anblick um halb
zehn Uhr morgens, nach einer mehr oder minder durchwachten Nacht. Ich steuerte
auf das Tier zu, um es mir genauer anzuschauen, während Hy weiterging, um nach
der Flugzeugvermietung zu fragen. Der Bär war tatsächlich echt. Ich drehte mich
kopfschüttelnd um und sah Hy am Mietwagenschalter mit einer Frau sprechen.


Vor dem Ausgang zum Parkplatz trafen
wir uns wieder. »Die Vermietungsfirma heißt Aeroventure«, sagte er. »Laß uns
hinspazieren, während sie unser Gepäck ausladen. Willst du das Reden
übernehmen, oder soll ich?«


»Ich mach’s, ich habe mir schon eine
Geschichte zurechtgelegt. Spring du ein, wenn ich irgendwas Dummes sage.«


»McCone, ich habe dich schon seltsame
Sachen sagen hören, aber dumme? Nie.«


Das Glühen, das seine Worte auslösten,
schützte mich vor der Kälte, als wir hinaustraten, allerdings nur kurz. Die
Temperatur mußte etliches unter Null liegen. Es hatte frisch geschneit, und
während der Parkplatz geräumt war, hatten viele Autos einen weißen Überzug, wie
eingelagerte Möbel, die man mit Laken verhängt hatte. Die Kälte stach mir in
Gesicht und Nasenlöcher, und die Jeans und die Jacke, die in Kalifornien mehr
als ausreichend gewesen waren, fühlten sich lächerlich dünn an. Ich sehnte mich
nach den wärmeren Sachen in meinem Koffer. Zu blöd, daß wir unser Gepäck hatten
abgeben müssen, aber auf Linienflügen sind Schußwaffen in Gepäckstücken zu
transportieren, die in den Frachtraum kommen. Und in Anbetracht der Umstände
hatten wir unsere Pistolen nicht zu Hause lassen wollen.


Wir gingen auf einen geräumigen Hangar
zu, an den ein einstöckiges Gebäude anschloß. Die Maschinen auf den
benachbarten Abstellplätzen zitterten und ächzten im kalten Wind; Tragflächen
und Rümpfe waren mit Reif überzogen. Reif war vergleichsweise leicht zu entfernen,
aber tödlich für die Außenhaut, wenn man es nicht tat — und er war eine Warnung
vor möglicher Vereisungsgefahr. Und Eis, ob Klareis oder Rauheis, konnte für
Flieger tödlich sein. Gott sei Dank war Hy das Fliegen bei kaltem Wetter
gewohnt, da seine Ranch in der Hochwüste lag, wo es oft schneite. Er nahm meine
Hand, und wir rannten die letzten paar Meter zum Vermietungsbüro. Drinnen war
es warm, die Fenster waren beschlagen. Der Duft von frischgebrühtem Kaffee ließ
mich schnüffeln wie ein Jagdhund; ich hatte mir in Minneapolis einen großen
Becher mit ins Flugzeug genommen, aber mein erschöpfter Organismus gierte nach
mehr Koffein.


Ein hochgewachsener Mann mit dunklem
Haar und Metallrandbrille lächelte uns über den Tresen an. »Für eine Spende von
zehn Cent gibt’s einen. Bedienen Sie sich, wenn Sie möchten.«


Hy lehnte dankend ab, aber ich nahm mir
Kaffee, gab noch Zucker als Energiespender hinein und warf ein Zehn-Cent-Stück
in den angeschlagenen Becher neben der Maschine.


»Sind Sie mit dem Twin-Cities-Flug
gekommen?«


»Ja«, sagte ich und ging im Geist rasch
noch einmal das Szenario durch, das ich entworfen hatte. Während der langen
Nacht hatte ich mühsam der Versuchung widerstehen müssen, es bis ins
Possenhafte auszuschmücken — etwas, wovor ich Rae oft gewarnt hatte. Ohne
großen Erfolg; barockes Fabulieren war für sie so natürlich wie Atmen, und
irgendwann wird sie vielleicht ihren Traum von der Schriftstellerkarriere
realisieren und die Arbeit bei mir aufgeben — mein Pech.


Ich sagte zu dem Mann hinterm Tresen:
»Wir hoffen, daß Sie uns helfen können. Ein Freund von uns, John Seabrook,
sollte uns gestern in Minneapolis treffen, in Flying Cloud. Er plante einen
Sichtflug und wollte nicht extra einen Flugplan aufgeben, aber er ist nicht
gekommen. Vorher wollte er hierher, um« — Ich entdeckte ein Plakat an der Wand
und improvisierte — »die Hockey Hall of Fame zu besichtigen. Dann hatte er vor,
hier eine Maschine zu mieten und ein bißchen herumzufliegen, um Freunde zu
besuchen. Er müßte das Flugzeug so um den vierzehnten November gemietet haben.«


»Seabrook... ja, an den erinnere ich
mich.« Er nahm sein Eintragungsbuch und blätterte darin. »Das war am
fünfzehnten. Die blaurote Super Cub. Sechs-acht-drei-sieben-Lima. Er hat ein
paar Tage vorher angerufen. Wollte sie für einen Monat mieten. Wir haben eine
hohe Barkaution genommen und sicherheitshalber seine Visa-Card überprüft. Wieso
haben Sie nicht den Such- und Rettungsdienst alarmiert, als er nicht
aufgetaucht ist?«


»Tja, na ja... wissen Sie, John ist
ziemlich impulsiv und... den Damen nicht gerade abgeneigt. Stimmt’s nicht,
Schatz?«


Hy starrte mich an, als hätte ich den
Verstand verloren. Noch nie hatte ich ihn so angeredet. Nach einem kurzen
Moment der Verblüffung sagte er: »Stimmt — Häschen.«


Ich unterdrückte ein Grinsen. »Wollte
unser Freund die Maschine genau einen Monat behalten?«


»Er wußte es nicht genau, hat gesagt,
er gibt uns Bescheid.«


»Haben Sie ihn gefragt, wo er hin
wollte?«


»Natürlich. International Falls, Fargo,
Pierre, Sioux City, Twin Cities — ganz schöne Tour.«


Hy sagte zu mir: »Weißt du was? Ich
wette, er ist bei Judy.« Jetzt war ich es, die ihn anstarrte.


»Du weißt doch — die Frau aus North
Dakota, die er letztes Jahr auf Jamaica kennengelernt hat.«


»Ach, ja.«


Zu dem Mann sagte Hy: »Jetzt mache ich
mir keine Sorgen mehr, und Sie brauchen auch nicht um Ihre Super Cub zu
fürchten. Die kommt bestimmt in gutem Zustand zurück — wenn auch leider mit
wenig Nutzungszeit auf dem Buckel.« Und zu mir gewandt, setzte er hinzu: »Weißt
du, ich finde, wir sollten einen Wagen mieten und ihre traute Zweisamkeit
stören, als Rache, weil John uns versetzt hat. Was sagst du?«


»Klar, warum nicht?«


Hy dankte dem Mann, nahm meine Hand und
zog mich nach draußen, ohne mir die Zeit zu lassen, meinen leeren Plastikbecher
in den Mülleimer zu werfen.


»Was jetzt?« fragte ich.


»Tja, hier können wir keine Maschine
mieten. Ich müßte mich ausweisen und mein Flugbuch vorlegen. Ihm eine
Kreditkarte geben. Ich will nicht, daß der Typ irgend jemandem erzählen kann,
daß ich nach John Seabrook gefragt habe. Wir wissen ja nicht, was passiert ist,
als er Duncan Stirling gefunden hat.«


Und was passieren würde, falls wir ihn
fänden.


»Das ist ein Argument«, sagte ich. »Wir
mieten hier wohl besser auch keinen Wagen. Ich habe gesehen, daß die Hockey
Hall of Farne hier in der Nähe ist, in einem Ort namens Eveleth, das heißt,
dort gibt es sicher Motels. Warum schnappen wir uns nicht ein Taxi, suchen uns
ein Quartier und telefonieren erst mal?«


 


Ich sah von der Karte auf, die ich auf
dem Tisch unseres Holiday-Inn-Zimmers am Ortsrand von Eveleth ausgebreitet
hatte. »Er kann sowohl die Green-Bay- als auch die Twin-Cities-Karte benutzt
haben, wenn er nach Nordosten geflogen ist. Für beide Richtungen kommt dagegen
nur die Twin-Cities-Karte in Frage.«


Hy hörte auf, das Zimmer zu inspizieren
— eine alte Gewohnheit, aus vielen Jahren ständiger Gefahr erwachsen und kam zu
mir. »Hier ist Chisholm-Hibbing.« Ich tippte mit dem Zeigefinger auf den
magentafarbenen Kreis. »Sechsundvierzig Seemeilen sind etwa so viel.« Ich
zeigte die Strecke mit Mittelfinger und Daumen und maß sie dann auf der Karte
in einer Richtung von etwa 190 Grad ab.


»Da ist nichts«, sagte Hy.


»Kann sein, daß ich mich ein bißchen
vertan habe.«


»Du kannst dich um zwanzig Grad in
jeder Richtung vertan haben, und da ist immer noch nichts.«


»Es sei denn, er plante eine
Außenlandung. Ich bezweifle, daß es ihn gekümmert hat, ob das in der
betreffenden Gegend erlaubt ist oder nicht.«


»Hätte mich auch nicht gekümmert. Aber
ich vermute doch, daß er sich irgendein gut erkennbares Bodenmerkmal gesucht
hat, und da ist weit und breit keins. Versuch’s mal in der Gegenrichtung.«


Ich maß wieder ab. »Hey, schau dir das
an: der Flugplatz Arrowhead, kurz vor diesem Sperrgebiet hier.«


Hy sah auf die Karte, klappte sie dann
um und studierte die Erläuterungen. »Das Waldschutzgebiet von Superior und die
Boundary-Waters-Kanuwildnis. Überfliegen unterhalb von viertausend Fuß
ganzjährig verboten.«


»Weißt du was über dieses Gebiet?«


»Als alter Umweltschützer? Klar doch.
Boundary Waters ist ein Areal von über einer Million Morgen, mit vielen Flüssen
und Seen. Es liegt auf einem Ausläufer des Kanadischen Schilds, direkt an der
Grenze. Ist schon seit 1930 Naturschutzgebiet.«


»Leben dort Menschen?«


»Du meinst, ob Dune Stirling dort leben
könnte? Nein. Ich habe nur von zwei Siedlern gehört, die fest dort lebten, und
die mußte die Naturschutzbehörde zu Sonderaufsichtskräften ernennen, damit sie
bleiben konnten.«


»Dann suchen wir also irgendwas, was
ganz in der Nähe, aber außerhalb des Naturschutzparks liegt.«


»Richtig.« Er sah auf seine Armbanduhr.
»Schon nach zwölf. Ich treibe uns wohl besser mal ein Mietflugzeug auf.
Zweisitzer?«


»Viersitzer, dachte ich.«


»McCone, du glaubst doch nicht im
Ernst, daß wir Ash Walker mit zurückbringen?«


Ich zuckte die Achseln. »Man kann nie
wissen. Und dann ist da noch Dune Stirling.«


Unsere Blicke trafen sich und hielten
einander fest. Dann nickten wir beide. Nein, Stirling würde nicht mit uns
zurückkehren.


Hy sah wieder auf die Karte. »Okay, der
nächste nennenswerte Flugplatz ist — hier in Eveleth. Der müßte ja wohl eine
Flugzeugvermietung haben.«


Ich nahm das Telefonbuch vom Nachttisch
und suchte die Rubrik »Flugzeugvermietung«. »Iron Range Aviation«, erklärte ich
und las ihm die Nummer vor.


Während er anrief, öffnete ich meine
Reisetasche und zog eine Wollmütze, Handschuhe und eine Daunenjacke heraus.
Dann griff ich mir das Hartschalenetui mit meiner 38 er, die ich am
Northwest-Schalter in San Francisco deklariert hatte, und setzte mich hin, um
die Waffe zu laden.


Hy verhandelte ein Weilchen, kritzelte
etwas auf einen Notizblock und legte wieder auf. »Sie haben eine Cessna 172,
aber die ist gerade vermietet und kommt erst heute abend wieder zurück. Es
macht mir nichts aus, im Dunkeln nach Arrowhead zu fliegen, aber wir brauchen
Tageslicht, um Stirlings Unterschlupf zu finden.«


»Dann laß uns rauffliegen und dort
übernachten.«


»Ich bezweifle, daß es dort
irgendwelche Motels gibt; das ist eine ganz schön wilde Gegend. Und ich möchte
mit Sicherheit nicht auf einem Stuhl im Flugplatzbüro übernachten — nicht nach
dieser letzten Nacht.«


»Hm, hat Iron Range irgendwelche
anderen Viersitzer da?«


»Heute nicht mehr. Aber der Typ hat mir
die Nummer von der Flugzeugvermietung auf dem Regionalflughafen Orr gegeben.
Das ist gute vierzig Meilen nördlich von hier. Wir könnten einen Mietwagen
nehmen und hinfahren.« Er wählte, horchte und hängte wieder ein. »Orr ist
geschlossen, wegen Frostschäden an der Rollbahn.«


»Verdammt!« Ich zog die Karte zu Rate.
»Was ist mit Ely? Das ist etwa genauso weit von hier.«


Er fragte die Auskunft, wählte die
Nummer der Flugzeugvermietung von Ely und konferierte eine ganze Weile. »Nichts
da, womit du dich auskennst.«


»Du fliegst doch, was macht es da, ob —«


»Du könntest übernehmen müssen. Wie du
dich vielleicht erinnerst, ist das schon mal vorgekommen.«


Aber da war Hy krank gewesen — in einer
Verfassung, in der er sich nie ans Steuer eines Flugzeugs gesetzt hätte, wären
nicht noch andere Leben als nur unsere in Gefahr gewesen. Wenn er diesmal nicht
fliegen könnte, hieße das — »Ich meine nichts Bestimmtes, McCone«, sagte er
sanft.


»Erzähl mir doch nichts, verdammt noch
mal!«


Mein lauter Ausruf schockte ihn —
schockte uns beide. Einen Moment lang war nichts zu hören außer unserem Atem
und dem Gejaule eines Staubsaugers im Stockwerk über uns. Dann sagte er: »Ich
rufe den Typ von Iron Range noch mal an und sage ihm, wir nehmen morgen die
172.«


»Warte — wir können doch nach Ely
fahren, und du weist mich auf der Maschine ein, die sie dort haben.«


»Nein, McCone. Bis wir den Mietwagen
haben, dort hingefahren sind, die Formalitäten erledigt haben und du dich mit
der Maschine vertraut gemacht hast, ist es auch schon fast dunkel. Wir haben
dieses Zimmer, es gibt hier ein Restaurant gleich im Motel, und wir sind beide
müde. Wir machen uns einen entspannten Abend und sind dann morgen früh frisch
für alles, was uns da oben erwarten mag.«


Er hatte natürlich recht. »Okay, ruf
Iron Range noch mal an«, sagte ich und begann schon mal, ein paar Sachen
auszupacken, während er wählte.


Als er sein Telefonat beendet hatte,
trat er hinter mich, faßte mich an den Schultern und drehte mich zu sich um.
»Alles klar.« Wieder sahen wir uns in die Augen, offen und fest, und ich wußte,
die Halbwahrheiten und Ausflüchte der letzten zwei Wochen waren vorbei. Hy und
ich hatten immer schon eine geradezu unheimliche Fähigkeit gehabt, uns ohne
Worte und manchmal über große Entfernungen hinweg zu verständigen. Jetzt, da
wir uns in diesem unpersönlichen Motelzimmer, weit weg von zu Hause, gegenüberstanden,
spürte ich diese Verbindung stärker denn je. McCone, du bist doch noch auf
meiner Seite.


Ja, bin ich.


Was auch passiert, wir werden es
zusammen durchstehen.


»Ja«, sagte ich, »das werden wir.«


Er nickte, nicht weiter überrascht, und
zog mich an sich.
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»Was dagegen, wenn ich die
Cockpit-Heizung ein Weilchen abstelle?« fragte Hy. »Sie macht mich schläfrig.«


»Nur zu, kein Problem.« Ich starrte
weiter aus dem Seitenfenster der Cessna 172.


Wir überflogen gerade einen
zugefrorenen See mit Dutzenden kleiner Inseln darin. Von schneegepuderten
Tannen und schlanken, langgliedrigen Birken starrend, glichen sie Puzzleteilen
auf einem Glastisch. Im Eis spiegelte sich das Grau des Himmels. Wir waren spät
losgekommen, weil der letzte Kunde ein Problem mit dem Funkgerät der Cessna
gemeldet hatte, das sofort behoben werden mußte. Jetzt war es schon nach zwölf.
Hy hatte bei der nächsten Fluginformationsdienst-Station sowohl eine
Standardwetterberatung als auch eine Wettervorhersage eingeholt, und es wurden keine
widrigen Bedingungen gemeldet, obgleich sich von Westen her eine Kaltfront
näherte. Dennoch war es ein düsterer Tag, der einen frühen Dunkelheitseinbruch
verhieß, und Kaltfronten sind unberechenbar und können sich schnell verlagern.
Ich drehte den Kopf und studierte den Horizont auf Hys Seite, bemerkte hoch
aufgetürmte Wolken, die ein der Kaltfront voranziehendes Frontgewitter
ankündigen konnten.


Ich sagte: »Das Wetter gefällt mir gar
nicht.«


»Mir auch nicht. Schau doch mal auf die
Karte, ja? Wie weit sind wir noch von Arrowhead?«


»...Wir haben gerade den Island Lake
überflogen, und rechts sehe ich ein paar kleinere Seen. Ich würde sagen, sieben
Meilen südwestlich.«


»Danke.«


»Was hast du jetzt vor?«


»Den Flugplatz ausmachen, dann ein
bißchen die Gegend erkunden, während ich eine Funkwetterberatung einhole. Die
Lage ändert sich zu schnell für meinen Geschmack.«


»Und dann?«


»Kommt drauf an, was uns der
Wetterdienst sagt. Aber es ist wohl in jedem Fall ratsam, in Arrowhead zu
landen und ein bißchen mit den Leuten dort zu reden.«


»Du meinst, weil Ash Walker vielleicht
dort durchgekommen ist oder weil sie was über Dune Stirling wissen?«


»Genau. Ich habe noch mal über Stirling
nachgedacht: Er ist immer in dieser Silver Whisper hier raufgekommen, und mit
so einer Maschine versucht man besser nicht, außerhalb eines Flugplatzes zu
landen. Ich wette, er hat sie in Arrowhead gelassen.«


»Mag sein. Ziemlich riskant, mit Leuten
zu reden, die ihn kennen könnten; wenn sie mißtrauisch werden, warnen sie ihn
womöglich vor uns.«


»Einem von uns wird schon was
Geschicktes einfallen. Das ist unser kleinstes Problem. Da ist der Flugplatz,
laß uns mal schauen, was die Gegend hier so zu bieten hat.«


Zwanzig Minuten später war mir klar,
daß wir bessere Chancen hatten, eine bestimmte Tanne inmitten der Millionen
Bäume dort unten zu identifizieren, als Dune Stirlings Versteck zu finden. Das
Terrain war weit und wild, dicht bewaldet und weiß überzuckert. Kleine
zugefrorene Seen lagen zwischen den Bäumen verstreut wie Schieferscherben. Wir
entdeckten da und dort eine Holzabfuhrstraße, aber nichts, was wie eine
Landebahn oder auch nur wie ein geeigneter Platz für eine Außenlandung aussah.
Die Funkwetterberatung, die Hy eingeholt hatte, war auch nicht gerade
beruhigend: Die Kaltfront zog jetzt schneller heran.


»Sollen wir’s langsam aufgeben und nach
Arrowhead zurückfliegen?« fragte ich ihn.


»Ja. Welche Platzfrequenz?«


Ich konsultierte die Fliegerkarte.
»Einszwoundzwanzig Komma acht.«


Er legte die Cessna in eine Kurve,
leitete wieder aus und nahm eine andere Route zurück zum Flugplatz. Wir flogen
tief, nur ein paar hundert Fuß über den Baumwipfeln, und ich suchte weiter das
Gelände ab. Vor uns erstreckte sich eine abgeholzte Fläche; die Baumstümpfe
ragten durch die leichte Schneedecke. Der Wind hatte die schmale Zufahrtsstraße
freigefegt. Mein Blick folgte ihr dorthin, wo sie im Wald verschwand —
»Ripinsky, schau mal da.«


Er guckte in die Richtung, in die ich
zeigte. »Irgendwas Blaurotes, dort unter den Tannen.«


Wir flogen darüber hinweg, doch was
immer sich dort verbarg, blieb ein undeutlicher Farbfleck. Hy wendete, und wir
gingen noch tiefer hinunter. Jetzt erkannte ich die charakteristische Form
einer Tragfläche.


»Ein Flugzeug«, sagte ich. »Stirlings
Unterschlupf?«


»Kaum, es sei denn, er hat sich aufs
Holzfällen verlegt.« Hy flog die Stelle ein weiteres Mal an. »Aber es ist
eindeutig ein Flugzeug.«


»Also Walkers Maschine. Der Typ von
Aeroventure hat doch gesagt, sie sei blaurot.«


»Abgestürzt ist er nicht, dann hinge
sie in den Bäumen, nicht drunter. Wahrscheinlich ist er absichtlich oder
unfreiwillig auf der Straße gelandet und hat sein Flugzeug dann zur Tarnung
unter die Äste geschoben.«


»Schaffen wir’s, da zu landen?«


»Kinderspiel.«


 


Tiefhängendes Geäst verdeckte die Super
Cub, so gut, daß sie mir wohl nicht aufgefallen wäre, wären nicht auf der
Windseite ein paar Zweige hinter einem angestellten Querruder verklemmt
gewesen. Wir näherten uns der Maschine vorsichtig, mit gezogener Waffe. Ringsum
war alles still, bis auf das Rauschen des Winds in den Tannen. Hy schlüpfte um
die Maschine herum, und wir spähten durch die Seitenfenster.


Leer, nur ein offener Seesack stand auf
dem Sitz — genau das ausfaltbare blaue Modell, das Matty mir beschrieben hatte.
Hy öffnete die Tür und inspizierte ihn.


»Er muß mehrere Kleiderschichten
übereinandergezogen haben«, sagte er. »Da ist nicht mehr viel drin.«


»Glaubst du, das war eine geplante
Landung?«


»Kann ich nicht sagen. Das hier ist
allerdings interessant.« Er zeigte auf die Stelle, wo sich normalerweise der
Magnetkompaß befand. Er war ausgebaut worden. »Er hat ihn mitgenommen, damit er
sich nicht verläuft.«


Hy zog sich wieder aus dem Cockpit
zurück und überprüfte die Treibstofftanks. »So gut wie leer. Entweder mußte er
runter, weil ihm der Sprit ausgegangen ist, oder er hat den Tankinhalt
abgesaugt und in einem Kanister mitgenommen, für den Fall, daß er Feuer machen
muß. Raucht er?«


»Matty war Nichtraucherin, und ich kann
mich nicht erinnern, daß es bei ihnen je nach Tabak gerochen hätte.«


Hy fuhr mit der Untersuchung der
Maschine fort. »Aha. Die Batterie fehlt ebenfalls. Damit kann man Treibstoff
entzünden, wenn man weder Feuerzeug noch Streichhölzer hat. Der Kerl versteht
was von Survival in der Kälte.« Er kam zu mir herüber, legte die Hand auf die
Tragflächenstrebe und sagte stirnrunzelnd: »Okay, er landet, tarnt die
Maschine, zieht zu Fuß los. Die Frage ist nur: Ist er im Wald umgekommen, oder
hat er’s bis zu Stirling geschafft?«


»Das werden wir nie rausfinden, solange
wir nicht wissen, wo Stirling steckt. Laß uns nach Arrowhead zurückfliegen und
schauen, ob wir’s irgendwie in Erfahrung bringen können.«


Auf dem kleinen Flugplatz waren Lande-
und Rollbahn gepflügt und von gut halbmeterhohen Schneewällen gesäumt. Dennoch
rutschte ich, als ich aus der Cessna stieg, auf einer Eisplatte aus und mußte
mich an der Tragflächenstrebe festhalten. Der eisige Wind trieb mir Tränen in
die Augen, als ich mich umschaute. Nicht viel zu sehen — nur eine Tanksäule,
ein Hangar und ein großer Trailer, aus dessen Venturi-Abzug Rauch stieg. Ein
paar Flugzeuge waren in der Nähe des Hangars verankert, darunter eine
schrottreife Cherokee ohne Propeller. Das Flugfeld war auf allen Seiten von
Wald umgeben: Die Baumwipfel zeichneten sich vor dem düsteren Himmel ab. Selbst
der Windsack — einst orangerot, jetzt aber zu einem faden Braun verschossen —
schien leblos vor Kälte.


Ich half Hy, die Cessna festzumachen.
Dann liefen wir rasch zu dem Trailer. Drinnen war es warm und gemütlich — mehr
trautes Heim als Flugplatzbüro. Eine kräftige Frau saß vor dem Holzofen und las
in einem Taschenbuch. Sie hob einen Finger, las den Abschnitt zu Ende und
klappte das Buch zu. »Kann ich was für Sie tun?«


»Wir hoffen es.« Ich erzählte wieder
die Geschichte von unserem Hallodri-Freund John, der uns in Flying Cloud
versetzt hatte, endete aber diesmal — der Geistesblitz, den Hy prophezeit
hatte! — mit der Behauptung, wir seien nach Arrowhead gekommen, weil John einen
Freund hier in der Gegend habe besuchen wollen. Gemeinsam, setzte ich hinzu,
neigten die beiden dazu, zu tief ins Glas zu blicken, was wohl der Grund dafür
sei, daß John uns nicht angerufen habe, um uns zu sagen, daß er es nicht zur
verabredeten Zeit nach Minneapolis schaffen würde.


An diesem Punkt warf mir Hy denselben
warnenden Blick zu, mit dem ich Rae zu bedenken pflegte, wenn sie zu sehr ins
Fabulieren kam.


»Wie sieht Ihr Freund denn aus?« fragte
die Frau.


»Groß, kräftig, braunes Haar. Er flog
eine blaurote Super Cub, sechs-acht-drei-sieben-Lima.«


»Oh, klar doch. Der war vor zwei, drei
Wochen hier. Hat seine Tanks aufgefüllt und gefragt, wie er zu dem Einsiedler
kommt. Hat gesagt, er sei schon dort gewesen, hätte aber den Weg vergessen.«


»Einsiedler?«


»So nenne ich ihn. Mein Mann sagt
immer, irgendwann rutscht mir das noch mal raus, wenn ich mit ihm rede, und
dann kommt er nicht mehr zum Tanken her.« Sie lachte. »Nie und nimmer. Der ist
viel zu sehr in seine eigene Welt eingesponnen, um irgendwas mitzukriegen.«


»Wie heißt er richtig?«


»J. D.«


»Kein Nachname?«


»Na-ah. Sogar die Vorräte, die er sich
manchmal aus Ely hierherfliegen läßt, sind so adressiert.«


Hy fragte: »Er hat ein eigenes
Flugzeug?«


»‘ne hübsche kleine Maule.«


»Wie kommt’s, daß Sie noch nie in den
Listen nachgeguckt haben, auf welchen Namen sie registriert ist?«


Die Frau runzelte die Stirn. »Das
verstehen Sie nicht, Mister. Leute wie J. D., mein Mann und ich — wir sind aus
bestimmten Gründen hier. Um weit weg von dem zu sein, was da draußen läuft,
weit weg von der sogenannten Menschheit. Wir stellen hier keine Fragen, und wir
schnüffeln nicht rum. Der Mann, der vor uns den Platz hier betrieben hat, der
hat uns alles erzählt, was wir über J. D. wissen müssen.«


Ich sagte rasch: »Wir schnüffeln auch
nicht rum, wir machen uns nur Sorgen um unseren Freund. Wenn er und J. D. erst
mal ins Trinken kommen, weiß keiner, was alles passieren kann. Glauben Sie mir,
wir haben schon die tollsten Horrorgeschichten gehört.«


»Na ja, stimmt schon, J. D. hat jede
Menge Waffen. Und es passiert immer wieder, daß Besoffene im Schnee rumwanken
und erfrieren. Aber der Einsiedler kommt mir nicht wie einer vor, der solchen
Blödsinn macht. Er lebt jetzt schon mindestens zehn Jahre da draußen im Wald.
Unser Vorgänger hier, der hat uns erzählt, J. D. ist früher immer von irgendwo
im Süden hier raufgekommen, mit einem waschechten Privatjet. Hat eine Zeitlang
da draußen gearbeitet, an seiner Hütte gebaut, seine Landepiste abgeholzt.
Irgendwann ist er dann endgültig hergekommen. Ist fast immer da draußen, fliegt
höchstens mal nach Ely. Geht jagen und fischen, lebt von dem, was das Land
hergibt.«


»Lebt er allein?«


»Ja. Soweit ich weiß, hat er nie
Besuch. In den sieben Jahren, die wir jetzt hier sind, war Ihr Freund der
einzige, der je nach ihm gefragt hat.«


Ich sah Hy seufzend an. »Tja, dann
bleibt es wohl an uns hängen, dort raus zu fliegen und John nach Hause zu
schleppen.«


»Sieht so aus.« Zu der Frau sagte er:
»Könnten Sie uns erklären, wie man zu J. D. kommt?«


»Klar. Er wohnt am Pickerel-See, das
ganze Land ringsrum gehört ihm — Riesenareal. Haben Sie eine Karte?«


Hy hatte die Karte aus der Maschine
mitgebracht und breitete sie jetzt auf einem Tisch aus. Wir beugten uns alle
drei darüber, und die Frau zeigte auf die betreffenden Bodenmerkmale.


»Die Landebahn ist am Nordufer des
Sees, leicht zu erkennen, weil die Bäume sonst überall bis ans Wasser gehen,
und da steht auch ein kleiner Hangar. Die Hütte ist hier, weiter westlich. Und
da« — ihr Finger wanderte nach Südwesten — »ist eine alte Holzabfuhrstraße,
gleich neben diesem kleinen Ried.«


»Klingt, als seien Sie schon dort gewesen«,
sagte ich.


»Einmal, vor Jahren. Da hatte J. D.
Baumaterial bestellt, das er in der Maule nicht transportieren konnte. Deshalb
hat er meinen Mann und mich gefragt, ob wir’s ihm rausfliegen könnten. Nach dem
Ausladen hat er uns noch auf einen Kaffee in seine Hütte eingeladen. So ist er
nun mal — ein richtiger Südstaatengentleman, wohlerzogen. Trotzdem konnte er’s
nicht erwarten, daß wir wieder losflogen.«


Hy begann, die Karte zusammenzufalten.
Hielt inne. »Weißt du«, sagte er zu mir, »ich hab’s wirklich satt, John dauernd
aus irgendeiner Klemme zu helfen, in die er sich selbst reinmanövriert hat.«


Ich wußte, worauf das abzielte —
geniale Finte. »Aber, Schatz —«


»Nein, Häschen, diesmal ist es mir
wirklich ernst. Soll er doch den ganzen Winter dort draußen im Wald hocken und
saufen, wenn er es unbedingt will.«


»Aber wenn —«


»Nichts aber. John soll zur Abwechslung
mal selbst schauen, wie er da wieder rauskommt. Außerdem wäre es bestimmt keine
gute Idee, unangemeldet dort aufzukreuzen. Die Dame hier sagt doch, J. D. hat
jede Menge Waffen.«


Ich mimte die Nachdenkliche. »Tja,
vielleicht hast du ja recht.«


»Natürlich habe ich recht.« Und zu der
Frau gewandt, sagte er: »Vielen Dank für Ihre Mühe. Falls John irgendwann
wieder nüchtern sein sollte und zum Tanken hierherkommt — würden Sie ihm bitte
bestellen, daß Mick und Charlotte aus Minnetonka stinksauer auf ihn sind?«


»Mach ich, Mister.«


 


Der Wind blies noch heftiger, als wir
aus dem Trailer traten. Im Cockpit der Cessna suchte Hy die Nummer der nächsten
Wetterdienst-Station aus seinem Fliegerhandbuch heraus und rief über mein Handy
dort an. Ich sah nach Nordwesten — wo der Pickerel-See lag — und bemerkte noch
dichtere Quellwolkenhaufen am Horizont.


Als Hy zu Ende telefoniert hatte, sagte
er: »Die Höhenwinde haben noch zugelegt, und Wolkenuntergrenze und Sicht nähern
sich dem Minimum. Von einigen Piloten wurden mäßige Niederschläge weiter
westlich gemeldet, aber die Front dürfte frühestens in einer Stunde hier
durchziehen. Noch wird von Sichtflügen nicht abgeraten. Entscheide du, McCone.«


»Du bist der Pilot.«


»Ich beuge mich deinem Urteil. Falls
du’s noch nicht weißt: Ich neige manchmal zu riskanten Flugunternehmungen.«


Ich musterte die Wolken und dachte
nach. »Wir könnten doch diesen Pickerel-See mal in Augenschein nehmen und dann
nach Ely zurückfliegen, bevor die Front da ist. Wir bleiben über Nacht dort und
überlegen uns, was wir machen, wenn das Wetter wieder besser ist.«


»Also los?«


»Also los.«
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Der Pickerel-See hatte die Form eines
Fischs: Flossen, Schwanz und Maul bestanden aus sumpfigen Zuflußmündungen,
deren totes Röhricht aus dem Eis ragte. Die Bäume reichten ringsum bis ans
Wasser, außer am Nordufer, wo Dune Stirling einen Streifen für seine Landebahn
abgeholzt hatte. Neben der Bahn stand der Hangar; ein Flugzeug war nirgends zu
entdecken. Als ich das ansprach, sagte Hy: »Vermutlich im Hangar; in diesem
Klima läßt man keine Maschine draußen stehen, wenn es sich irgend vermeiden
läßt.« Er ging weiter runter und flog die Landebahn entlang. Das zweiflüglige Tor
des Hangars war geschlossen. Er zog wieder hoch und flog weiter das Ufer
entlang, erst west-, dann südwärts. Eine Zeitlang sahen wir nur Bäume und Eis,
dann tauchte rechter Hand eine weitere Lichtung auf. In der Mitte stand eine
Blockhütte mit einem Blechdach, umgeben von allem möglichen Zeug, das
größtenteils Schrott zu sein schien. Ein Boot lehnte hochkant am Geländer der
winzigen Eingangsveranda, und daneben stand ein ramponierter Motorschlitten.


Ich sagte: »Vom Herrenhaus hierher.«


Hy ging in den Gleitflug.


Ich faßte ihn am Arm. »Er soll doch
nicht merken, daß wir uns hier umschauen.«


»Augen auf, McCone. Da ist keiner. Aus
dem Schornstein kommt kein Rauch, und ohne Feuer würde er da drin erfrieren.«


Er umrundete die Lichtung zweimal, aber
aus der Hütte kam niemand. Dann gab er Vollgas und flog wieder Richtung
Seeufer. »Wohin jetzt?«


»Zu der Holzabfuhrstraße, von der die
Frau in Arrowhead gesprochen hat. Wenn sie in gutem Zustand ist, können wir
dort runtergehen, die Maschine verstecken und zu Fuß zurückmarschieren. Wir
sollten die Gelegenheit nutzen, mal einen Blick reinzuwerfen, solange keiner da
ist.«


 


Die Holzabfuhrstraße schien in
miserablem Zustand.


»Ripinsky, das geht nicht!«


»Das wird eine perfekte
Kurzpistenlandung; selbst die Windrichtung stimmt.«


»Aber das da ist eine Geröllpiste.«


»Wart’s ab.«


Ich schloß die Augen, als die Cessna
auf die steinige, furchige Straße zuschwebte. Klammerte mich an der Sitzkante
fest, als Hy den Knüppel leicht anzog.


Öffnete die Augen wieder und sagte:
»Angeber.«


Die Holzabfuhrstraße verengte sich bald
zu einem roh freigeholzten Weg. Weiße Birken neigten sich von beiden Seiten
darüber, und ihre Äste trafen sich über uns wie das helle Kreuzgewölbe einer
Kathedrale. Selbst in dieser düsteren Spätnachmittagsstimmung schimmerte ihre
Rinde; ich hatte das Gefühl, einen bizarren, lichterfüllten Altargang
entlangzuschreiten. Der Weg war schneeverweht, und unsere Schritte knirschten.
Die Kälte war so grimmig, daß sie durch die Thermoleggings drang, die ich unter
meinen Jeans trug.


Hy zeigte auf zwei Tierfährten, die den
Weg kreuzten. »Ein Reh«, sagte er, »und das da könnte ein Fuchs gewesen sein.«


Er offenbarte immer wieder neue
Facetten seines Wissens, aber ich staunte jedesmal. »Seit wann bist du
Fährtenleser?«


»Seit mich mein Dad in die
Anfangsgründe der Jagd eingeführt hat.«


»Ich wußte gar nicht, daß du Jäger
bist.«


»Ich war ewig nicht mehr auf der Jagd.
Ich hab’s nicht so mit blutigen Sportarten.«


Wir stapften ein paar Minuten
schweigend dahin. Der Weg verengte sich noch weiter, da die Birken und
Strauchkiefern ihn wieder zurückeroberten. Ich roch den Nadelholzduft und
dachte wieder an die Weihnachtsbaumfarm und an Matty. Mein Verlustschmerz war
jetzt gedämpft, weil Hy und ich endlich etwas taten — für sie, für Ash Walker,
für Zach.


Er legte mir die Hand auf die Schulter
und hielt mich zurück. Wir waren jetzt am Rand der Lichtung. Die Hütte war
klein, mit einer schmalen Vorderveranda, auf der eine Mülltonne mit
steinbeschwertem Deckel stand. Ein paar Meter dahinter standen ein Schuppen und
ein Klohäuschen, die aus der Luft nicht sichtbar gewesen waren, sowie ein durch
hohe Stelzen gegen zudringliche Tiere gesicherter Vorratsspeicher, und
ringsherum lag, zwischen Schneeflecken, der ganze Schrott und Müll: Ölfässer,
ein Ofenrohr, Sägeböcke, eine Leiter, Bauholzreste, eine kaputte Axt, Flaschen
und Dosen, ein rostiger Außenbordmotor.


Hy hatte seine Pistole gezogen. Ich tat
es ihm nach. Er sah mich mit fragend hochgezogener Braue an, und ich nickte.
Rasch huschten wir zwischen dem Schrott hindurch zur Hütte, erklommen die
Eingangsstufen, preßten uns zu beiden Seiten der Tür flach gegen die Wand. Ich
griff um den Türrahmen herum und drückte auf die Klinke. Sie gab nach, und die
Tür schwang nach innen auf. Hy fummelte mit der linken Hand die Stablampe
heraus, die er aus der Maschine mitgebracht hatte, und leuchtete das Innere der
Hütte ab. Dann traten wir ein.


Drinnen war es kalt, und es roch nach
altem Holzfeuerrauch und Essensdünsten. Die rohen Holzläden des einzigen Raums
waren geschlossen, die Wandritzen fest gegen Wind und Wetter abgedichtet. Das
Mobiliar war karg und schlicht: ein Brettertisch, ein schmales Bett mit dicken
Wolldecken, ein Holzherd, eine metallene Feldkiste, ein Kühlschrank.
Kleidungsstücke hingen an Wandhaken neben dem Bett; Geschirr, Küchenutensilien
und Vorräte füllten drei lange Borde beim Herd; Angelruten und Gewehre standen
säuberlich aufgereiht in einem Ständer an der Rückwand. Hy zündete die Öllampe
auf dem Tisch an, und ich ging nachsehen, was in der Feldkiste war:
Angelzubehör, Munition und Bestellkataloge für Eisenwaren und dergleichen. Auf
den Adreßetiketten der Kataloge standen der Name J. D. Wilson und eine
Postfachnummer in Ely. Als ich die Kiste wieder schloß und mich umwandte, sah
ich Hy an einem leeren Glas schnuppern, das neben einem Bücherstapel auf dem
Tisch gestanden hatte.


»Sour Mash-Whiskey«, sagte er, »wie es
sich für einen Südstaaten-Gentleman gehört.«


»Was er wohl liest, während er seinen
Drink schlürft?« Ich ging zum Tisch und fühlte die Temperatur eines Riesenkrugs
Milch, der dort stand: nicht nötig, ihn in den Kühlschrank zu stellen.


Hy gab einen merkwürdigen Laut von
sich. Ich schaute auf und sah, daß er eins der Bücher in der Hand hielt.
Wortlos drehte er mir das Cover hin. Es war ein Buch über die Ökologie des
Mammoth-Lakes-Gebiets in Kalifornien, und die Einleitung stammte von Julie
Spaulding. In Hys Augen stand ein solcher Schmerz, daß ich weggucken mußte. Ich
inspizierte die übrigen Bücher: Naturgeschichte, Geologie und Umwelt.


Hy sagte gepreßt: »Der Scheißkerl hat
ihre beste Freundin umbringen lassen, und dafür wird er jetzt bezahlen.«


Als wir aus der Hütte traten, mußten
wir feststellen, daß es inzwischen dunkel geworden war. Zu hören war nichts als
das ferne Brummen eines Flugzeugmotors, vermutlich oberhalb der viertausend
Fuß, die für das Überfliegen des Naturparks vorgeschrieben waren. Ich sagte
tonlos: »Jetzt sitzen wir hier bis morgen früh fest. Du kannst unmöglich im
Dunkeln von dieser Straße aus starten.«


»Dann werden wir uns noch ein bißchen
weiter umschauen, bevor wir hier in der Hütte kampieren. So eine Gelegenheit
kommt vielleicht nicht wieder. Ich will mal einen Blick in den Hangar werfen.«


Ich sah zum Himmel empor. Der dichte
Wolkenschleier war verschwunden, weggefegt von den heftigen Winden, die der
Kaltfront vorangingen. Ein Dreiviertelmond leuchtete hell herab, und jenseits
des Sees türmten sich Cumulus-Wolken.


»Der Hangar ist ein ganzes Stück weg«,
sagte ich, »und das Wetter wird rasch Umschlägen. Wenn wir’s versuchen wollen,
sollten wir uns besser eine kleine Überlebensausrüstung ausborgen.«


Er nickte, und wir gingen in die Hütte
zurück. Ich entzündete die Öllampe wieder, durchforstete die Borde, erbeutete
Studentenfutter, Trockenfleisch und eine Flasche Wasser. Hy nahm Wolldecken vom
Bett und requirierte zwei zusätzliche Jacken. Ich fand einen kleinen Rucksack,
steckte die Nahrungsmittel und * eine Schachtel Streichhölzer hinein und machte
mich dann auf die Suche nach Kerosin.


»McCone, schau dir das mal an.«


Ich drehte mich um, den Kerosinkanister
in der Hand. Hy zeigte auf den Fußboden unterm Tisch. Ich trat näher und sah
die Flecken. »Sieht aus wie getrocknetes Blut.«


»Allerdings schwer zu sagen, wie alt.
Und ob Menschen- oder Tierblut.« Er leuchtete herum, offenbar auf der Suche
nach irgendwelchen Spuren von Gewalt. Es waren keine zu sehen, aber das bewies,
genau wie die Blutflecken, gar nichts.


Mich überkam ein unbehagliches Gefühl.
»Wir sollten jetzt gehen.«


Hy ging zur Rückwand hinüber, nahm ein
Gewehr aus dem Ständer und prüfte, ob es geladen war. »Kann nichts schaden, ein
bißchen besser gewappnet zu sein.«


Ich wußte, er dachte nicht nur an
Tiere.


Wir marschierten los, am Ufer entlang.
Es war so kalt, daß ich trotz der zusätzlichen Jacke zitterte. Der Mond goß
eine helle Lichtbahn über den zugefrorenen See, ließ das Eis schimmern. Und die
geballten Wolken senkten sich tiefer herab und rückten näher.


Hy sagte nichts. Es war, als hätte ihn
der Anblick von Julies Namen auf dem Buch in Dune Stirlings Hütte wieder in
jene Stimmung versetzt, in der er in der Nacht nach Mattys Absturz gewesen war.
In jenen entrückten, unberechenbaren Zustand, in dem er sich befunden hatte,
als wir nach Sonoma County geflogen waren, um Ed Cutter zu stellen.


Ich hakte ihn unter, um ihm zu verstehen
zu geben, daß ich immer noch an seiner Seite war.


 


Noch ehe wir die Landebahn erreichten,
tobte das Unwetter los, mit Sturm und Schnee. Er pappte an unserer Kleidung,
stach mich in die Wangen, färbte Hys Schnurrbart und Augenbrauen weiß wie die
eines Greises. Wir arbeiteten uns weiter voran, stemmten uns gegen den Wind,
hatten Mühe, uns auf den Beinen zu halten. Ich glitt einmal aus und schlug hin,
und Hy fiel beinahe auf mich drauf, als er mir aufhelfen wollte. Es war jetzt
stockfinster, und der Strahl der Stablampe schien lächerlich schwach. »Genug
jetzt, McCone. Laß uns unter die Zedernäste da schlüpfen, uns unter den
Wolldecken verkriechen und gegenseitig warm halten. Tut mir leid, daß ich dich
hier rausgeschleppt habe. Wir hätten in der Hütte bleiben sollen.«


»›Hätten sollen‹ hilft jetzt auch
nichts. Wir werden es schon überstehen.«


 


»Was glaubst du, wie kalt es ist,
Ripinsky?«


»Zwanzig Grad minus bestimmt.«


»Aber solche Fronten sind schmal und
ziehen schnell durch.«


»Meistens schon.«


»Wie weit ist es noch bis zu diesem
Hangar?«


* »McCone, ich weiß es nicht. Wenn das
hier nicht bald vorbei ist... ach, ich weiß auch nicht.«


Bislang halten die Decken unsere
vereinte Körperwärme noch fest und schützen diese schneebedeckten Äste uns vor
dem schlimmsten ‘Wind. Aber langsam verstehe ich, wie Leute erfrieren können.
Gott, ich will nicht herausfinden, wie es ist, auf diese Art zu sterben...


 


»Das Schlimmste ist vorbei, McCone.
Gehen wir.«


»...Ich bin so müde.«


»Tu mir das nicht an.«


»Was?«


»Los, steh auf. Der Wind hat
nachgelassen, es schneit nur noch leicht, und so weit kann es bis zum Hangar
nicht sein.«


»Kann ich nicht noch ein Weilchen
schlafen?«


»Steh auf!«


Er packte mich an den Armen und hievte
mich hoch. Ich mußte ihm helfen. Wenn ich erst mal in Bewegung war, würde es
schon gehen.


Und eines Tages werden wir über das
alles lachen. Vielleicht.


 


Ich lehnte keuchend an der Außenwand
des Hangars. Trotz der Kälte war ich schweißgebadet, mein Haar feucht unter der
Strickmütze. Die Decken, die ich mir auf Hys Drängen um die Schultern gelegt
hatte, blähten sich und flatterten.


Er zog seine Pistole und wollte sich
auf das zweiflüglige Tor des Hangars zubewegen, aber ich hielt ihn am Arm fest
und flüsterte: »Gib mir die Lampe. Ich mache eine Seite auf und leuchte rein. Gib
du mir Deckung.«


»Bist du sicher, daß du das schaffst?«


»Ja. Ich hab dir’s doch gesagt: Ich
brauchte nur Bewegung.« Noch immer Besorgnis im Blick, drückte er mir die
Stablampe in die Hand, trat beiseite und bezog Schußposition. Ich ergriff den
nicht vorgelegten Riegel auf meiner Seite, zog, schirmte den größten Teil
meines Körpers mit dem Torflügel ab, beugte mich aber so weit herum, daß ich
den Lichtstrahl nach drinnen richten konnte. Merkwürdigerweise war die Luft,
die aus der Öffnung kam, warm.


Mitten im Hangar stand ein Flugzeug.
Dune Stirlings Maule. Der Boden ringsum war mit Werkzeug und Flugzeugteilen
übersät — ein ähnliches Chaos wie das Schrottlager vor der Hütte.


Hy war jetzt neben mir. Er schubste
mich hinein und schloß das Tor hinter uns. »Er hat zuletzt an der Maschine
gearbeitet. So, wie sie aussieht, würde ich sagen, sie ist nicht flugtüchtig.«


»Aber wo —«


Ich hörte ein Geräusch und schwenkte
den Lichtstrahl nach rechts. Dann hörte ich wieder etwas und schwenkte ihn nach
links.


Hinter der Maule kam ein Mann hervor.
Die Pistole in seiner Hand war auf uns gerichtet.
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»Ash Walker!«


 


Auf meinen Ausruf reagierte er so
erschrocken, wie wir auf sein plötzliches Auftauchen reagiert haben mußten.
Dann spannte sich sein Gesicht vor Angst, und er duckte sich zusammen. Sein
Finger am Abzug zitterte.


Mein erster Impuls war, die
Taschenlampe wegzuwerfen und nach meiner Pistole zu greifen, der zweite, mich
gegen Hy zu werfen und ihn aus der Schußbahn zu schleudern. Dann sagte Hy
ruhig: »Keine Panik.« Und ich sagte: »Matty schickt uns. Ich bin Sharon McCone,
eine ehemalige Flugschülerin von ihr. Das ist Mattys Freund Hy Ripinsky. Sie
muß von uns gesprochen haben.« Walker verharrte in seiner Kauerstellung und
sagte nichts, aber sein Abzugfinger entspannte sich etwas.


»Ich bin Privatdetektivin, Ash. Matty
hat mich engagiert, damit ich Sie finde.«


»Woher wissen Sie meinen richtigen
Namen?« fragte er. »Matty kennt ihn nicht.« Dann setzte er hinzu: »Nicht näher
kommen.«


»Als Matty mich beauftragt hat, Sie zu
suchen, habe ich Ihre Vergangenheit erforscht.«


»Das erklärt nicht, woher Sie wußten,
daß ich hier bin.«


* »Das ist eine lange Geschichte, und
ich habe mit ziemlich vielen Leuten geredet. Erinnern Sie sich noch an Iona
Fowler, die Reporterin der Arkansas Democrat Gazette? Sie meinte, Sie
seien sehr mutig gewesen. Und Ihr Nachbar in Gulf Haven, Mr. Simmons? Er denkt
immer noch freundlich an Sie. Und dann sind da noch Wes und Carla Payne. Und
natürlich Zach.«


Walker senkte die Pistole ein wenig. Er
wirkte erschüttert und verwirrt. Und ein bißchen zittrig.


»Ash, wo ist Stirling?«


Er ignorierte die Frage, schien sich am
Riemen zu reißen. »Matty und Zach — sind sie okay?«


Ich sah Hy an. Sein Gesicht war hart,
und er zuckte die Achseln. »Sind sie okay?«


»Zach schon, aber Matty... Hören Sie,
können wir nicht die Pistolen weglegen und miteinander reden?«


»Was ist mit Matty?«


Keine Möglichkeit, die Wahrheit zu
umgehen oder abzumildern. »Sie ist tot.«


Einen Moment lang stand Walker ganz
still da, dann erschauerte er und ließ die Waffe neben sich zu Boden fallen.
Sein — jetzt bartüberwuchertes — Gesicht verzerrte sich, und er schloß die
Augen. »Was ist passiert?«


»Sie ist während ihres Programms bei
der Flugshow abgestürzt. Jemand hatte an ihrer Maschine herummanipuliert.«


»Aber ich habe ihr doch einen Brief —«


»Den hat sie bekommen, aber sie hat
sich geweigert, Ihre Anweisungen zu befolgen. Sie sagte, sie wolle nicht ihr
ganzes Leben aufgeben, ihre Fliegerei.«


»Oh, mein Gott... Und mein Sohn? Wo ist
mein Sohn?«


»Bei Freunden von uns in San Francisco.
Ihr Haus ist gut gesichert, und Hy hat zusätzlich noch einen Wachposten dorthin
abstellen lassen.«


Walker stand mit gesenktem Kopf da,
rang sichtlich um Fassung. Als Hy und ich weiter in den Hangar vordrangen,
leistete er keinen Widerstand.


»Zach muß die Hölle durchmachen«, sagte
er mit belegter Stimme. »Er hat Matty geliebt.«


Hy sagte hart: »Das gilt für uns alle.«


Walker sah auf; seine Augen waren
feucht. »Sie geben mir die Schuld an ihrem Tod.«


Hy starrte ihn mit steinerner Miene an,
dann spiegelten sich widersprüchliche Impulse auf seinem Gesicht. »Ich bin vor
allem wütend. Wütend auf Sie, weil Sie sie in so eine Situation gebracht haben.
Wütend auf mich selbst, weil ich sie nicht gegen ihren Widerstand von diesem
Flugplatz geschleppt habe. Verdammt, ich bin sogar wütend auf sie, weil sie tot
ist.«


Ich sagte: »Niemand von uns ist schuld.
Wir wissen alle, wer sie auf dem Gewissen hat.«


Walkers Lippen preßten sich
aufeinander. Er steckte die Pistole in den Bund seiner Jeans.


Hy fragte: »Haben Sie eine Ahnung, wo
Stirling ist?«


Walker schüttelte den Kopf und schien
gerade anzuheben, etwas zu sagen, als ihn ein Hustenanfall überkam. Von nahem
sah er blaß und ausgezehrt aus, und seine Stirn war feucht.


»Sind Sie okay?«


»Hab mich erkältet... in den verdammten
Wäldern da draußen. Bin’s nicht wieder losgeworden.« Er kehrte uns den Rücken
und trat ins Dunkel.


Ich sah Hy an. Der nickte zustimmend.
Dem Hustengeräusch nach hatte sich Walkers Erkältung womöglich zu einer
Lungenentzündung ausgewachsen.


Gleich darauf flammte eine
Petroleumlampe auf. Ein Schlafsack und ein Rucksack lagen neben einem
Kerosinheizofen auf dem Boden. Walker schwenkte das Streichholz, bis es aus
war, und setzte sich hin.


Ich zog Mütze und Handschuhe aus und
entledigte mich dann der Decken, die immer noch um meine Schultern hingen. Ich
legte sie zusammengefaltet auf den Boden, und Hy und ich setzten uns darauf.


Walker fragte: »Wie wird Zach mit
Mattys Tod fertig?«


Ich sagte: »Es ist schmerzlich für ihn.
Er wird Zeit brauchen, um drüber wegzukommen — Zeit und Ihre Hilfe.«


Walker antwortete nicht. Er starrte in
eine dunkle Ecke des Hangars. Ich ließ es für den Moment gut sein. »Sie haben
Hys Frage noch nicht beantwortet. Was ist mit Stirling?«


»Er war weg, als ich herkam.«


»Weg? Wo soll er denn hin sein, ohne
Flugzeug?«


»Auf die Jagd vielleicht. In dem
Vorratsspeicher hinter der Hütte ist nicht mehr viel Fleisch, wahrscheinlich
wollte er Vorräte für den Winter anlegen.«


»Wie lange sind Sie schon hier?«


»Welches Datum haben wir heute?«


»Den vierten Dezember.«


Er schloß die Augen, rechnete nach.
»Okay, drei Tage, bis ich hierhergefunden hatte. Heißt, ich war am achtzehnten
November da.«


»Sie glauben, er ist seit siebzehn
Tagen auf der Jagd?«


Er zuckte die Achseln.


Irgendwas war hier faul — oberfaul.
»Und Sie haben die ganze Zeit auf ihn gewartet?«


Zorn blitzte aus seinen Augen. »Was zum
Teufel hätte ich denn sonst tun sollen? Diese Scheißkiste, die sie mir
vermietet haben, hatte einen Motorausfall, und ich mußte sie auf einer Holzfällerstraße
runtersetzen. Ich bin so wild in der Gegend herumgeirrt, bis ich endlich hier
war, daß ich die Maschine nie wiederfinden werde.«


»Wir haben die Super Cub gefunden. Aber
was ist mit Stirlings Maule?« Ich zeigte auf die dunkle Silhouette.


»Genauso unbrauchbar wie die andere.
Sie war halb zerlegt, als ich hier ankam, selbst das Funkgerät ist im Eimer.
Ich habe mich drangemacht, in der Hoffnung, sie so weit hinzukriegen, daß ich
es bis Arrowhead schaffe, aber ich bin nun mal kein Mechaniker.«


Hy hatte stumm in die flackernde
Petroleumlampe gestarrt. Jetzt sagte er: »Möglich, daß Stirling zu Fuß
losgezogen ist oder einen Motorschlitten genommen hat. Wir wissen ja nicht, ob
der bei der Hütte sein einziger ist. Aber was anderes — was ist, wenn dieser J.
D. gar nicht Dune Stirling ist? Wir haben der Frau in Arrowhead kein Foto
gezeigt, weil das nicht zu der Geschichte gepaßt hätte, die wir ihr erzählt
haben.«


»Ich weiß sicher, daß es Stirling ist«,
sagte Walker. »Ich habe die Hütte durchsucht und eins seiner Lieblingsgewehre
gefunden — eine ziemlich ausgefallene Enfield, unverwechselbar, weil seine
Initialen in das Schloß graviert sind.« Er nahm das Gewehr hinter dem Rucksack
hervor und reichte es Hy.


Hy drehte es in den Händen. Fuhr mit
den Fingern über die Initialen und verzog das Gesicht. »Es kann aber auch sein,
daß er die Hütte hier aufgegeben hat.«


»Er würde nie ohne dieses Gewehr hier weggehen.
Und außerdem war der Ofen noch warm, als ich kam.«


»Das heißt noch nicht, daß er demnächst
wiederkommt. Vielleicht ist er ja sogar den ganzen Winter über weg. Siebzehn
Tage sind eine lange Zeit.«


Walker begann wieder zu husten. Als er
aufhörte, rasselte und pfiff sein Atem tief in seiner Brust. Ich sagte: »Sie
müssen zum Arzt. Wir bringen Sie gleich morgen früh nach Ely.«


»Aber Stirling —«


»Wir werden dem FBI mitteilen, wo er
sich zuletzt aufgehalten hat, und alles Weitere denen überlassen.«


Walkers Lippen zuckten, und er schaute
weg, ganz eindeutig nicht mit diesem Plan einverstanden. Hy starrte wie hypnotisiert
auf Stirlings Gewehr, schien gar nicht mitzukriegen, daß ich ihn ansah. Als er
schließlich etwas sagte, war es an Walker gerichtet. »Das mit der Maule haben
Sie aufgegeben?«


»Vor ein paar Tagen, als ich anfing,
mich wirklich mies zu fühlen.«


»Wovon haben Sie sich ernährt?«


»Ich hatte ein bißchen was dabei, und
als das weg war, habe ich Stirlings Vorräte geplündert. Das letztemal war ich
gestern dort, und da war mir klar, daß ich es nicht noch mal bis dahin schaffe.
Zum Glück sind Sie hier aufgetaucht.«


»Wieso sind Sie nicht in die Hütte
umgezogen? Das wäre doch bequemer gewesen.«


»...Na ja, falls Dune zurückgekommen
wäre, wollte ich nicht, daß er Rauch aus dem Kamin steigen sieht. Der Holzherd
ist die einzige Heizmöglichkeit dort, und der Kerosinofen hier ist zu schwer,
um ihn den ganzen Weg zu schleppen.«


»Verstehe.«


Irgendwas stimmt hier nicht, und Hy
spürt es auch, dachte ich. Walker zitterte jetzt. Hy stand auf, faltete die
Decke, auf der er gesessen hatte, auseinander und hielt sie ihm hin. Walker
nickte dankend und wickelte sie fest um seinen Oberkörper.


»Gibst du mir mal unsern Rucksack
rüber?« sagte Hy zu mir. Ich tat es, und er zog eine Halbliterflasche Whiskey
heraus, die ich ihn in der Hütte gar nicht hatte einstecken sehen. »Hier,
trinken Sie was.« Er streckte sie Walker hin.


Walker nahm sie, schraubte sie auf und
trank, wobei seine Zähne klappernd gegen das Glas schlugen.


Plötzlich war ich hundemüde. Ich wollte
nichts weiter, als mich hinlegen und in einen traumlosen Schlaf sinken. Aber
das ging nicht — nicht an diesem trostlosen Ort, nicht mitten in dieser
endlosen, eisigen Nacht.


Ich sagte zu Walker: »Wir wissen, daß
Winthrop Reade und Calder Franklin Sie auf dem Flugplatz von Los Alegres
entdeckt haben. Was hat Reade da zu Ihnen gesagt?«


»Er sagte, er habe sich oft gefragt,
was aus mir geworden sei. Ich habe ihm erklärt, ich hätte jetzt ein neues Leben
und nicht vor, je wieder nach Arkansas zurückzukehren. Ich habe ihn gebeten,
keinem Menschen zu sagen, daß er mich gesehen hatte, und er hat’s versprochen.«


»Aber dann sahen Sie Cal Franklin...«


»Und da bin ich einfach durchgedreht.
Ich dachte, bei Win könnte ich mich drauf verlassen, daß er niemandem was sagt,
aber bei Cal war mir klar, daß er diese Information gegen mich verwenden würde,
daß er’s vielleicht sogar schaffen würde, Dune ausfindig zu machen und ihm
mitzuteilen, wo ich war. Als ich ihn sah, ist der ganze alte Horror wieder
aufgeflackert. Der Tod meiner Frau — Sie wissen davon?«


Ich nickte.


Walker nahm einen weiteren Schluck
Whiskey. »Das lief immer wieder vor mir ab. Wie ein Film: Andie, wie sie uns
zuwinkt, Andie, wie sie zusammensackt. Und dann kam wie die Vorschau auf die
nächsten Filmhits: Zach, Matty. Ich konnte nicht zulassen, daß das passiert.«
Er hörte seine eigenen Worte, und Schmerz verzerrte sein Gesicht; die Hälfte
davon war passiert. Ehe er fortfuhr, setzte er die Flasche wieder an.


»Es war zehn Jahre her. Ein volles
Jahrzehnt. Ich fühlte mich sicher. Ich war glücklich, Himmelherrgott! Und wenn
man sich so fühlt, dann lassen die Abwehrmechanismen nach, und die
Erinnerungen, die man so lange weggedrängt hat, schleichen sich in die Träume.
Ein paar Wochen, bevor Cal und Win auftauchten, hatte ich diesen Traum, daß
Dune und ich auf so einem surrealen, futuristischen Flugplatz landen. Er hat
mich vergattert, ihn vor den Leuten dort nicht bei seinem Namen zu nennen.
›Hier bin ich jemand ganz anderes‹, erklärte er mir. ›Wenn Sie mich irgendwie
ansprechen müssen, dann sagen Sie J. D.‹ Und dann habe ich ihn abgesetzt und
bin mit der Silver Whisper südostwärts geflogen, in eine Stadt voller Brücken
und Flüsse. Und dort bin ich wie benommen und voller Angst herumgeirrt. Zach
hatte mir beim Abendessen die Story von einem seiner Science-fiction-Romane
erzählt, und ich habe es zuerst darauf geschoben.« Er trank wieder.


»Aber nachdem ich dann Win und Cal in
Los Alegres gesehen hatte, ging mir auf, daß der Traum eine reale Grundlage
hatte. Der Flugplatz war eine leicht abgewandelte Version von Arrowhead, wo ich
Dune mal hingeflogen hatte, als er wegen einer Knieverletzung außer Gefecht
war. Die Stadt der Brücken war Minneapolis, wo ich gewartet hatte, während Dune
tat, was immer er da oben zu tun hatte — er sagte, er wolle sich mit einer Frau
treffen. Ich weiß noch genau, wie ich ewig in Minneapolis herumgelaufen bin und
verwirrt war und Angst hatte, weil ich wußte, ich würde demnächst mit meinen
Beweisen zum FBI gehen. Warum ich ein Dutzend Jahre später plötzlich so sicher
war, daß er sich dorthin abgesetzt hatte, weiß ich auch nicht. Aber es war das
einzige, was mir in den Sinn kam, und auf jeden Fall ein Ansatzpunkt. Ich
plante die Sache durch und nahm einen Linienflug nach Chisholm-Hibbing, weil
das die einzige Flugzeugvermietung war, die eine Super Cub hatte — die
Maschine, mit der ich am besten zurechtkomme — und bereit war, sie einem
Fremden längerfristig zu vermieten. Und... na ja, alles Weitere wissen Sie ja
vermutlich.«


»Hatten Sie keine Angst, was Sie hier
erwarten könnte?« fragte ich. »Ist Ihnen nie der Gedanke gekommen, Dune könnte
hier dieselbe Art Unternehmen betreiben wie damals in Arkansas?«


»Doch, natürlich. Ich hatte vor, mir
die Sache erst gründlich aus der Luft anzuschauen. Aber er betreibt hier ja
nichts, oder? Wie’s aussieht, hat er sich völlig verkrochen.«


Walker trank wieder. Die Flasche war
bereits halb leer, und die Lider wurden ihm schwer. Rasch fragte ich: »Was
hatten Sie mit ihm vor, Ash?‹‹....


Er hustete, trank erneut und schaute
weg.


»Was hatten Sie vor?«


»Ich habe mir gesagt, ich spüre ihn auf
— hier oder woanders, wo immer er sein mag. Ich dachte dran, ihn dem FBI zu
übergeben, habe mir gesagt, daß das das richtige wäre. Aber dann dachte ich:
Schau dir doch an, was letztes Mal passiert ist. Was es für Andie und für dein
Leben bedeutet hat. Also beschloß ich statt dessen, ihn zu einem Deal zu
zwingen: Mein Schweigen im Tausch dagegen, daß er meine neue Familie und mich
in Ruhe lassen würde. Ich beschloß alles mögliche, aber...«


»Aber was?«


Er schüttelte den Kopf. Nach einer
langen Schweigepause sagte er: »Alles, was ich wollte, war, daß die Angst
endlich ein Ende hätte. Daß ich mich nicht mehr ständig umgucken müßte, nicht
immer drauf warten, daß wieder jemand zuschlägt. Ich wollte, daß Zach, Matty
und ich ein normales Leben leben könnten.« Hy sagte mit zornheiserer Stimme:
»Sagen Sie mir eins, Walker — als Sie die Überweisung auf Mattys Konto
veranlaßt und ihr den Brief geschrieben haben, dachten Sie da wirklich an sie?
Haben Sie einen Gedanken darauf verschwendet, was sie alles hätte aufgeben
müssen? Haben Sie ein einziges Mal an Ihren Sohn gedacht? Daran, was es für ihn
bedeuten würde, so aufzuwachsen, womöglich ohne Vater und ohne auch nur ein
Foto von seiner Mutter?«


Walker zuckte zusammen; die Flasche
glitt ihm aus den Fingern. Einen Moment lang starrten er und Hy einander an.
Hys Augen glommen vor Zorn, die von Walker waren stumpf vor Schwäche und
Schmerz. Dann kippte Walker seitwärts auf den Schlafsack, drehte uns den Rücken
zu und blieb in Embryonalstellung hegen. Hy gab einen angewiderten Laut von
sich. Als ich ihm ins Gesicht sah, erkannte ich, daß er ebenso sein eigenes
Verhalten meinte wie das von Walker. »Herrgott, McCone, halt mich fest«,
flüsterte er und zog mich an seine Brust.


Wir blieben eine ganze Weile so sitzen,
hörten Walkers rasselnden Atem tiefer werden. Schließlich stand ich auf, ging
zu ihm hinüber und zog ihm vorsichtig die Pistole aus dem Hosenbund. Hy drehte
die Lampe herunter, und wir zogen mit unserer einen Decke direkt neben die Tür
um, wo wir uns an die Wand lehnten.


Hy sagte: »Mag ja sein, daß er sich das
alles eingeredet hat — daß er Stirling dem FBI übergeben oder zu einem Deal
zwingen würde aber in Wahrheit ist er aus demselben Grund hergekommen wie wir.
Er wollte ihn töten.«


»Ja.«


»Also, was stimmt nicht an der Sache?«


»Irgendwas, aber ich kriege es nicht zu
fassen. Ich bin zu müde, um klar denken zu können, und ich bin froh, daß es ihn
umgehauen hat. So kann er uns wenigstens keine Scherereien machen.«


»Trotzdem, wir sollten ihn im Auge
behalten. Ihm paßte die Idee gar nicht, dem FBI zu sagen, wo sich Stirling
aufgehalten hat, und... ich weiß nicht. Ich traue ihm nicht und kann ihn nicht
leiden.«


»Ich auch nicht.«


»Also schlafen wir umschichtig. Ich
übernehme die erste Wache und wecke dich dann später.«


Ich gähnte und lehnte den Kopf an seine
Schulter. »Und sobald es hell wird, verschwinden wir von hier.«


Wir schwiegen beide. Ich schloß die
Augen, aber das Flackern der Petroleumlampe spiegelte sich auf den Innenseiten
meiner Lider. Meine Gedanken wanderten träge von einem Geschehnis des Tages zum
nächsten, ohne irgendeinen Zusammenhang herzustellen. Nach einem Weilchen
fragte Hy: »Dieses Racheding, McCone? Wenn wir Stirling vor uns gehabt hätten,
hätten wir ihn getötet?«


»Vermutlich.«


»Was sagt das über uns aus?«


»Ich weiß nicht genau, was es über uns
aussagt. Vielleicht, daß wir menschliche Wesen sind, nur daß uns das, was wir
erlebt haben, kälter und härter gemacht hat als die meisten Menschen. Ich weiß
aber, was es über unsere Gefühle den Dune Stirlings dieser Welt gegenüber aussagt
— und über unsere Gefühle den Mattys gegenüber.«
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Ich wachte auf, weil ich dringend
pinkeln mußte. Die Petroleumlampe blakte, und im Hangar war es kalt. Ich lehnte
immer noch an der Wand, aber Hy lag zusammengerollt auf der Seite, das
gerzauste Haupt auf den Arm gebettet. Soviel zum umschichtigen Schlafen, dachte
ich. Ash Walkers Atem rasselte laut.


Ich rutschte von meinem Teil der Decke
und schlug ihn um Hy. Der regte sich nicht. Als ich aufstand, protestierten
meine eingerosteten Gelenke, so daß ich mich erst mal dehnte und streckte. Dann
ging ich nach Walker sehen. Seine Stirn war feuchtheiß, Haar und Kleider waren
schweißgetränkt. Lungenentzündung, oder jedenfalls kurz davor.


Als ich das Hangartor öffnete, sah ich,
daß es immer noch dunkel war, aber im Osten hoben sich die Baumkronen schwarz
von einem leicht lilastichigen Himmel ab, und hoch über ihnen hing der
Morgenstern. Wir waren fast am anderen Ende dieser langen Nacht, und der Himmel
versprach für diesen Tag klare Luft und nahezu unbegrenzte Sicht. Wenn die
Cessna nicht zu tief eingeweht war, würden wir früh losfliegen können, zu
irgendeinem Flugplatz, in dessen Nähe sich eine Klinik befand. Und sobald wir
Walker dort abgeliefert hatten, würden wir das FBI anrufen — Moment mal. Es gab
eine einfachere Möglichkeit, ihm die dringend nötige ärztliche Hilfe zu
verschaffen.


Bis ich mir die Hälfte meiner
sensibleren Körperteile abgefroren hatte, stand mein Plan. Während Hy und
Walker noch schliefen, würde ich um den See zu der Holzabfuhrstraße marschieren
und über das Funkgerät der Cessna 172 Arrowhead rufen. Sie konnten einen
Rettungshubschrauber direkt hierher zur Landebahn schicken, und bis er kam,
würde ich wieder zurück sein.


Dieses Ziel ließ die Vorstellung, so
früh am Morgen eine lange, kalte Wanderung durch den Schnee zu unternehmen,
fast schon erträglich scheinen.


Ich ging wieder in den Hangar und
fummelte vorsichtig die Schlüssel der Cessna aus Hys Jeanstasche. Sah noch mal
nach Walker, nahm die Extra-Jacke, die ich gestern abend auf dem Weg von der
Hütte hierher getragen hatte, und legte sie über ihn. Dann fand ich einen Block
und einen Kugelschreiber in einer Sitztasche der Maule und schrieb einen
erklärenden Zettel, den ich, mit einem Schraubenschlüssel beschwert, neben Hy
auf dem Boden hinterließ. Auf dem Weg nach draußen griff ich mir die Stablampe,
ein bißchen Trockenfleisch und ein Tütchen Studentenfutter.


Der Schnee war grau im
Vordämmerungslicht und bildete stellenweise hüfthohe Wehen. Der Wind hatte sich
gelegt; lastende Stille umgab mich. Ich ging auf die Bäume zu, die die
Uferlinie markierten, und hielt mich links davon. Im Strahl meiner Taschenlampe
glitzerte der Schnee, und das harte Knirschen meiner Schritte sagte mir, daß es
mindestens zwanzig Grad minus hatte, aber die extreme Kälte machte mir nichts
aus. Ich fühlte mich erstaunlich wach für jemanden, der kaum geschlafen hatte,
und erstaunlich optimistisch für jemanden, der vor kurzem noch gefürchtet
hatte, das Ende dieser eisigen Nacht nicht zu erleben.


Mit dem Optimismus kam der Hunger. Ich
öffnete das Tütchen Studentenfutter, und obwohl ich nie sonderlich auf das Zeug
gestanden hatte, genoß ich mein Frühstück. Ich biß ein Stück Trockenfleisch ab
und kaute schmatzend darauf herum, ohne mich dran zu stören, daß ich wie eine
wiederkäuende Kuh aussah. Der Himmel im Osten färbte sich violett, dann rot.
Als ich die Lichtung mit der Hütte erreichte, umgab mich bereits trübes
Dämmergrau.


Ich hatte direkt zur Holzabfuhrstraße
gehen wollen, doch beim Anblick der Hütte blieb ich stehen. Da war es wieder,
stärker denn je — dieses Gefühl, daß irgendwas nicht stimmte. Nach kurzem,
Zögern krabbelte ich die Uferböschung hinauf. Ich wußte zwar nicht, was ich
suchte, war aber nicht willens weiterzugehen, ohne mich noch einmal genauer
umgeschaut zu haben.


 


Ich zündete die Petroleumlampe an und
durchsuchte den kleinen Raum noch einmal. Alles war so, wie wir es verlassen
hatten. Ich leuchtete mit der Stablampe auf die Blutflecken unterm Tisch,
folgte einer Tröpfelspur zur Tür.


Beweist noch gar nichts, McCone.


Als solches jedenfalls nicht.


Ich unterteilte den Raum im Geist in
Segmente, wie ich es oft machte, wenn ich Örtlichkeiten absuchte. Studierte
jedes einzelne Segment lange und gründlich. Als ich den Tisch inspizierte,
entdeckte ich auf dem Rücken eines der Bücher des Stapels ein Klebeetikett:
»Stadtbibliothek Ely.«


Ich trat heran, griff mir das Buch mit
der Einleitung von Hys verstorbener Frau und schlug es auf. Ein Zettel fiel
heraus. Das Buch war am 20. November entliehen worden.


Das Glas, von dem Hy gesagt hatte, daß
es nach Sour Mash Whiskey roch, fiel mir ins Auge. Ich nahm es, roch an dem
eingetrockneten Bodensatz: immer noch ein leiser Hauch. Wie lange sich der
Geruch wohl hielt, nachdem das Glas geleert war? Eine Woche? Vielleicht. Über
zwei Wochen? Fraglich.


Er war hier gewesen. Vor kurzem noch.
Vielleicht sogar die ganze Zeit.


 


Ehe ich aus der Hütte trat, nahm ich
die 38er aus der tiefen Tasche meiner Jacke. Eine solide Waffe, und ich war
eine gute Schützin, aber gegen einen Waffennarren und geübten Jäger wie Dune
Stirling schien sie ein ziemlich läppischer Schutz. Alle Vorteile waren auf
seiner Seite, einschließlich der genauen Kenntnis dieser Wälder.


Auf der schmalen Eingangsveranda blieb
ich stehen, sah mich um und horchte. Die Äste und Zweige der Bäume rings um die
Lichtung bewegten sich im Wind, der von dem zugefrorenen See her wehte;
Schatten ballten sich zwischen ihnen. Vielleicht stand er ja gleich da drüben
und beobachtete mich. Vielleicht zielte er mit einem hochpotenten Gewehr auf
mich, hatte mich genau im Fadenkreuz...


Angst ließ meine Haut prickeln und mein
Herz rasen. Ohne es zu wollen, hatte ich mich selbst in Panik versetzt. Der
Adrenalinstoß trieb mich die Stufen hinunter und im Laufschritt um die
Seitenwand der Hütte. Kein Pfeifen in der Luft, kein Krachen, aber die Bäume
hier waren genauso dicht wie die drüben. Vielleicht — 


Das ferne Brummen eines Flugzeugmotors.
Plötzlich ging mir auf, daß Stirling ja noch ein zweites Flugzeug besitzen
konnte. Ich streckte den Kopf um die Ecke der Hütte, sah die Maschine am
jenseitigen Seeufer abschwenken, in meine Richtung kommen. Ein Kufenflugzeug,
das ideale Transportmittel für Sportfischer und Jäger, die im Winter abgelegene
Camps erreichen wollten — aber in diesem saß womöglich ein Jäger ganz anderer
Art.


Ich sprintete um die Hütte und stürzte
auf den großen, rohgezimmerten Schuppen zu, der, wie ich wußte, aus der Luft
nicht sichtbar war. Im Schutz der Bäume blieb ich stehen und sah mich nach dem
Flugzeug um. Es war ein hellblauer, einmotoriger Doppelsitzer, aber den Typ
konnte ich nicht identifizieren. Es umrundete die Lichtung und kam tiefer
herunter.


Ich schlüpfte in den Schuppen.


Stockfinster hier drinnen und so kalt
wie in einem Gefrierraum. Das Dröhnen des Flugzeugmotors schwoll an, wurde ohrenbetäubend;
die Maschine mußte jetzt gefährlich tief fliegen. Ich linste durch ein Astloch,
aber alles, was ich sehen konnte, waren Baumwipfel vor dem Glühen der
aufgehenden Sonne.


Das Motorgeräusch veränderte sich
abrupt; der Pilot hatte Gas gegeben, stieg wieder hoch. Ich ließ den
angehaltenen Atem mit einem Seufzer der Erleichterung entweichen: wohl doch
Sportangler oder Jäger, die sich fragten, ob das hier das gesuchte Camp war.
Nicht Dune Stirling.


Aber wo war er?


Ich steckte die 3 8er in meine eine
Jackentasche und zog die Stablampe aus der anderen. Ich blieb im Schuppen, bis
die Maschine Höhe gewann. Sie brauchten mich nicht zu sehen, auch wenn sie noch
so harmlose Zeitgenossen waren. Ich leuchtete herum. Der Schuppen enthielt
Vorratsregale und eine improvisierte Werkbank voller Werkzeug, Schrauben und
dergleichen, eine Laterne und ein dickes, zusammengerolltes Seil. Neben dem
Tisch lag ein ziemlich neu aussehender Außenbordmotor und — »Oh, mein Gott!«


Ein Mann lag bäuchlings auf dem
Erdboden, nur wenige Handbreit neben meinen Füßen. Er hatte Jeans, einen Parka
und Treckingstiefel an. Seine Beine waren gespreizt, und das blonde Haar auf
seinem Hinterkopf war von etwas verklebt, was wie Blut aussah.


Ich ging in die Hocke und leuchtete
näher hin. Eine Schußwunde, groß und ausgefranst, vermutlich eine
Austrittswunde. Ich faßte ihn an der Schulter und versuchte ihn umzudrehen.


Er war steifgefroren.


Ich legte die Lampe hin und packte ihn
mit beiden Händen, kippte ihn auf die Seite und ließ ihn auf den Rücken fallen.


Duncan Stirling.


»Mein Gott!« rief ich aus. Mein Atem
war heiß, meine Stimme laut in diesem kalten, stillen Hort des Todes.


Stirling hatte eine Kugel in die Stirn
gekriegt — ein sauber plazierter Schuß, der nur ein kleines Loch hinterlassen
hatte. Seine Augen waren offen, und im Tod waren sie ziemlich genauso, wie ich
sie mir im Leben vorgestellt hatte: leere, dunkle Krater ins Nichts.


Er war die ganze Zeit hier gewesen —
tot.


Und nur eine andere Person war
ebenfalls die ganze Zeit hier gewesen — lebendig.


 


Ich war mitten in dem Minenfeld aus
Schrott, auf dem Weg zu Hy, um ihn zu wecken und ihm von meinem Fund zu
erzählen, als ich das Flugzeug wieder hörte.


Ich suchte den Himmel ab, von Osten, wo
er jetzt eine blendende Explosion von Farben war, nach Süden. Das blaue
Kufenflugzeug schwebte hinter den Bäumen herab, vermutlich auf die
Holzabfuhrstraße, wo wir die Cessna 172 runtergesetzt hatten. Wer? Jemand, der
Stirling kannte, hätte die Landebahn benutzt, und Fremde würden wohl kaum bei
Schnee eine Landung in unbekanntem Terrain wagen. Es sei denn, jemand hatte die
Cessna entdeckt und den Such- und Rettungsdienst alarmiert. Aber würde der
nicht per Hubschrauber kommen?


Der Pilot hatte das Gas weggenommen,
doch jetzt hörte ich den Motor aufdrehen. Zur Landung angesetzt, sich dann doch
dagegen entschlossen. Vollgas, Maschine abfangen, wieder aufsteigen. Eventuell
wenden, noch mal anfliegen — O nein, diesmal nicht! Keine zweite
Chance.


Schleifen und Krachen, und selbst von
hier aus kann ich sagen, daß Äste abrasiert werden, und ich höre das Heulen der
Überziehwarnanlage, als säße ich im Cockpit... Der Aufprall, wie kann etwas so
hart auf dem Boden aufschlagen?


Ich wandte mich nach rechts und rannte
in Richtung der Absturzstelle, wobei mir die eisige Luft bei jedem
verzweifelten Atemzug die Lunge zerstach.


 


Ich stand keuchend da und starrte
entsetzt auf das Wrack. Das Kufenflugzeug hatte sich durch die Bäume am
jenseitigen Ende der Holzabfuhrstraße gepflügt und lag jetzt, zerknautscht und
mit der Passagierseite nach unten, auf der Straße selbst. Die rechte Tragfläche
war abrasiert, die linke zeigte himmelwärts, und die Pilotentür war bis an die
Strebe aufgesprungen.


Ich tat einen zaghaften Schritt näher
heran. Aus dem Haufen verbogenen Metalls zischte und knackte es, und irgendwas
tropfte. Treibstoff. Extreme Explosions- und Brandgefahr, aber wenn jemand
lebend dort drinnen gefangen war...


Nach kurzem Zögern ging ich so nahe
heran, daß ich durch die zerborstene Frontscheibe schauen konnte. Niemand auf
der Pilotenseite; er oder sie war herausgeschleudert worden. Auf dem
Passagiersitz hing eine Gestalt, aber diese Seite war so schlimm zerquetscht,
daß diese Person nicht mehr am Leben sein konnte. Erneutes Zischen und Knacken.
Ich retirierte und ging um das Wrack herum, auf der Suche nach dem Piloten. Im
Schnee entdeckte ich eine Fußspur, die sich in Schlangenlinien zu den Bäumen
hinüberzog, kurz hinter der Stelle, wo Hy und ich die Cessna unter einer
dichten Gruppe von Strauchkiefern versteckt hatten. Offenbar war er doch nicht
herausgeschleudert worden, sondern aus dem Cockpit geklettert, und irrte jetzt
benommen und verstört im Wald herum. Ehe ich weitersuchte, würde ich über Funk
Arrowhead rufen und die Leute dort bitten, ärztliche Hilfe zu schicken und der
Flugbehörde Bescheid zu sagen.


Das Türschloß der Cessna klemmte.
Eingefroren? Ich ruckelte, übte mehr Druck aus. Der Schlüssel drehte sich. Ich
öffnete die Tür und betätigte, ohne einzusteigen, den Hauptschalter. Die
Elektrik sprang an — 


Schritte knirschten hinter mir, kamen
rasch näher. Hy, der den Crash gehört hatte und ebenfalls herbeigeeilt war.
»Gott sei Dank«, rief ich ihm zu, während ich die Hand nach dem Schalter des
Funkgeräts ausstreckte. »Der Pilot ist irgendwo im —«


Er packte mich an den Schultern, riß
mich zurück.


Es war nicht Hy.


Ich packte den Knüppel mit beiden
Händen, trat mit dem rechten Fuß nach hinten aus und drehte den Kopf, um ihn
sehen zu können. Alles, was ich sah, ehe mein linker Fuß auf dem Eis ausglitt
und unter mir wegrutschte, war, daß er eine schwarze Helmmütze trug.


Er zerrte heftiger, aber ich klammerte
mich am Knüppel fest, den Oberkörper gegen die Seite des Sitzes gepreßt. Er
schob sich gegen mich, bis er mich regelrecht festgenagelt hatte, und versuchte
dann, mit großen behandschuhten Händen meine Finger loszueisen.


Ich kriegte das linke Bein auf die
Tragflächenstrebe und warf mich nach vorn, um ihn zu beißen. Meine Zähne
kollidierten schmerzhaft mit dem Steuerknüppel. Er hatte meine eine Hand schon
fast los, als ich mich wirksam genug an der Strebe abstützen konnte, um mit dem
rechten Bein kräftig nach hinten oben zu treten.


Der Angreifer heulte vor Schmerz auf
und ließ meine Finger los. Während er zurücktaumelte, griff ich zur anderen
Seite des Instrumentenboards und gab volle Klappen. Ich drehte mich halb um,
bereit, ihm weiteren Schaden zuzufügen. Die Klappen rasselten genau in dem
Moment herunter, als er wieder herankam. Sie knallten ihm auf den Hinterkopf.
Er fiel vornüber, genau auf die Radverkleidung.


Als der Mann stöhnend auf dem
zerborstenen Fiberglas der Radverkleidung lag, hörte ich Hy von weitem nach mir
rufen. Wird auch Zeit, dachte ich — und schämte mich sofort meiner
streßbedingten Reaktion. »Hier« schrie ich, zog meine 38er und richtete sie auf
meinen Widersacher.


Hy kam die Holzabfuhrstraße
entlanggerannt, zog, als er sah, was los war, seine Pistole und gab mir
Deckung, während ich dem hingestreckten Mann die Helmmütze herunterzog. Als ich
sein Gesicht sah, fuhr ich schockiert zurück. Er war nicht der, für den ich ihn
gehalten hatte.


»Wer zum Teufel ist das?« fragte Hy.


»Winthrop Reade — David Stirlings
Ersatzsohn und zweifellos auch der Ersatzerbe seines Mehrheitsanteils an
Stirling Aviation. Der Mann, der am meisten Grund hat, Dunes Tod zu wollen.«


 


»Lieber Himmel«, sagte Hy, während wir
den zweiten Rettungshubschrauber aufsteigen sahen, »bei all den Fragen, die sie
uns stellen werden, all den Aussagen, die wir zu Protokoll geben müssen, können
wir von Glück sagen, wenn wir Weihnachten zu Hause sind.«


»Was können wir denn schon groß sagen?
Ash Walker kam hierher, um einen gefährlichen flüchtigen Kriminellen zu
beknien, ihn und seine neue Familie in Ruhe zu lassen. Er fand den Vogel
ausgeflogen und strandete selbst hier. Als er zum geplanten Zeitpunkt nicht
wieder zurück war, sind wir ihm zur Hilfe geeilt.«


»Und Win Reade?«


»Über den wissen wir nichts. Und du
kannst sicher sein, er wird niemandem von dem kleinen Arrangement erzählen, das
er und David Stirling mit mir getroffen haben.« Ich drehte mich um und ging zu
der Cessna. Mir tat immer noch alles weh von dem Kampf mit Reade, und ich
betastete besorgt mit der Zunge meinen einen Schneidezahn.


Hy kam hinter mir her. »Wie wird Reade
wohl erklären, was er hier wollte?«


»Wer weiß? Aber dieser Sorte Typen
fällt immer was ein.« Ich stieg ein und setzte mich, Hy zugewandt, auf den
Pilotensitz. »Und daß er mich angegriffen hat, wird er vermutlich darauf
schieben, daß er nach der Bruchlandung völlig verwirrt war.« Hy beugte sich
durch die Tür und umarmte mich. »Geht’s denn wieder?«


»Ich bin okay, aber es ist schön, wenn
du mich umarmst.«


Er strich mir mit der behandschuhten
Hand das Haar glatt und zog mir dann die Mütze über die Ohren. »Weißt du«,
sagte er, »Reade muß gleich, als du Arkansas verlassen hast, jemanden auf dich
angesetzt haben. Dieser Jemand hat uns in San Francisco unser Gepäck bis
Chisholm-Hibbing aufgeben sehen, und Reade und das arme Schwein, das bei der
Bruchlandung umgekommen ist, waren schon vor uns dort. Für jemanden, den wir
nicht kannten, war es leicht mitzuhören, wie ich von Iron Range Aviations aus
eine Wetterberatung für Arrowhead eingeholt habe.«


»Und dann haben dieser Typ und Reade
vermutlich diese Schneesturmnacht dort zugebracht, sich ein bißchen umgehört
und von den beiden Leutchen aus Minnetonka erfahren, die sich nach ihrem
unzuverlässigen Freund John und dem Einsiedler erkundigt hatten.«


»Wer war dieser andere Typ in der
Maschine überhaupt?«


»Ich habe gehört, wie Reade behauptet
hat, er sei vom Sicherheitsdienst der Firma, aber ich wette, er war ein
Profikiller, der Dune umlegen sollte. Leute wie Reade machen die Drecksarbeit
nie selbst, auch wenn sie gern dabei zugucken, wie sie gemacht wird.«


Hy zog sich ein Stück zurück und sah
mir in die Augen. »Solche Typen lassen notfalls jeden über die Klinge springen,
McCone. Schau dir diesen Crash mal genau an: Auf dieser Straße herrscht
Seitenwind von Süden; er hätte normalerweise die linke Tragfläche abkippen
müssen. Aber sie sind mit der rechten Seite aufgekommen.«


»Er hat auf der anderen Seite Querruder
gegeben, um sich selbst zu retten.«


Hy nickte grimmig und angewidert. Bei
einem drohenden Absturz würde jeder gute Pilot — jeder anständige Mensch —
alles für das Überleben der Passagiere tun.


Wie schauten ein Weilchen schweigend
auf das Wrack, das hier liegenbleiben würde, bis die Ermittler der
Verkehrssicherheitsbehörde dazu kamen, es zu untersuchen. Dann sagte Hy: »Reade
muß ein maßlos arroganter Pinsel sein, um sich einzubilden, ein Kufenflugzeug
bei dem Seitenwind landen zu können. Ich bezweifle, daß er in Arkansas viel
Gelegenheit gehabt hat, so was zu üben.«


»Arroganz und Dummheit führen leicht
zum Absturz — im wahrsten Sinn des Wortes.«


»Aber die Sache ist noch nicht
abgeschlossen. Dune Stirling ist immer noch irgendwo dort draußen, ein Mörder,
der frei herumläuft.«


Ich biß mir auf die Lippe.


»Was ist?«


»Da ist noch was, was ich dir nicht
erzählt habe.«


 


Wir standen in dem Schuppen neben
Duncan Stirlings steifgefrorenem Leichnam.


Hy sagte: »Nur ein Schuß, vermutlich
aus Dunes eigenem Gewehr — dem, das Ash im Hangar liegen hatte. Sauber und
effizient. Eine Hinrichtung.«


»Vielleicht, vielleicht auch nicht. Es
ist in der Hütte passiert. Vielleicht hat Dune ihn ja überrascht, als er dort
herumgesucht hat. Vielleicht gab es ja irgendeine Form von Auseinandersetzung.«


»Sicher.«


»Hör mal, ich weiß, du kannst Walker
nicht leiden. Ich auch nicht. Er ist, offen gestanden, kein sonderlich
sympathischer Mensch. Aber er hat auch eine anständige Seite, das weißt du so
gut wie ich. Er hat es zum Beispiel nicht über sich gebracht, in der Hütte zu
schlafen, wo er Dune umgebracht hat.«


»Vielleicht war ihm ja der Kerosinofen
im Hangar lieber. Der qualmt nicht so wie ein Holzofen und verlangt nicht so
viel Aufmerksamkeit.«


»Ach, komm schon, Ripinsky. Was glaubst
du, warum er einen Drink — oder sogar mehrere — brauchte, als er zurückkam, um
sich Nahrungsmittel zu holen?«


»Du meinst das Glas auf dem Tisch?«


»Ja. Denk doch mal drüber nach.«


»Okay, vielleicht hat er ja
Gewissensbisse —«


»Genauso, wie du und ich sie hätten.«


Er antwortete nicht, fixierte immer
noch den Leichnam. »Glaubst du wirklich, wir hätten anders gehandelt, wenn wir
Stirling gegenübergestanden hätten?«


Immer noch Schweigen.


»Zach braucht seinen Vater, Ripinsky.«


»...Okay. Was sollen wir tun?«


 


»Erledigt.« Hy ließ Dune Stirlings Arme
los. Der Leichnam fiel mit einem dumpfen Geräusch zu Boden und lag jetzt auf
dem Rücken in der dichten Birkengruppe ein paar hundert Meter von der Hütte.


Ich sah zum Himmel empor; er bewölkte
sich rasch wieder. »Der Schneesturm, vor dem uns der Hubschrauberpilot gewarnt
hat, wird wohl heute nacht kommen. Es soll ein ziemlich heftiger sein, der
erste einer ganzen Serie. Sie werden Stirling nicht vor der Schneeschmelze
finden — wenn überhaupt.«


Hy nahm die Enfield von der Schulter und
legte sie neben den Leichnam.


»Wir machen besser, daß wir hier
wegkommen«, sagte ich. »Es wird schon schwer genug sein, von dieser Straße zu
starten, auch ohne Schneesturm.«


»Keine Bange, McCone.« Er trat zu mir
und legte mir den Arm um die Schultern. »So ein altes Schlachtroß wie ich macht
das schon. Als Pilot bin ich diesem Reade um Klassen überlegen.«


Einen Moment lang starrten wir beide
schweigend auf den Leichnam. Dann sagte Hy: »Duncan Stirling, flüchtiger
Verbrecher und Einsiedler — Opfer eines Unglücksfalls.«


»Amen.«


»Und Fall erledigt.«


Darauf sagte ich nichts. Hy war müde
und nicht imstande, klar zu denken. Ich fragte mich, wie lange es wohl dauern
würde, bis er begriff, daß Stirling Matty nicht umgebracht hatte — und daß
keiner der übrigen Beteiligten ein Motiv dafür gehabt hätte.










Drei
Jahre zuvor


 


»Rollen Sie an den Halteort, McCone,
und bleiben Sie kurz stehen.«


»Was machen Sie da? Schnallen Sie sich
wieder an!«


»Nichts da. Zwei perfekte Starts und
Landungen heute. Zeit, daß Sie allein fliegen.«


»Sie steigen nicht aus diesem
Flugzeug!«


»Oh, doch, das tue ich. Und Sie werden
eine perfekte Platzrunde fliegen — ganz allein,«


»Matty —«


»Holen Sie mich hier ab, wenn Sie
wieder zurück sind. Dann machen wir eine kleine Sause an die Küste und gucken,
ob sich dort irgendwelche Wale rumtreiben.«


»Matty!«


»Machen Sie schon, McCone. Sie brauchen
mich nicht mehr. Zeit zum Loslassen.«
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Ich konnte nicht schlafen.


Ich lag zu Hause in meinem Bett, und Hy
war schon vor mindestens zwei Stunden eingeschlafen, aber ich fand einfach
keine Ruhe. Ich versuchte mich auf meine Weihnachtsgeschenkeliste zu
konzentrieren, auf den Friseurtermin, den ich unbedingt machen mußte, auf den
ganzen Papierkram, der sich im Büro angesammelt hatte. Ja, ich dachte sogar
darüber nach, daß heute Pearl-Harbor-Tag war. Aber immer wieder verdrängten die
Bilder aus Minnesota das Harmlos-Alltägliche: der Gang durch dieses
gespenstische, lichterfüllte Birkengewölbe; Ash Walker, der aus dem Schatten
hinter der Maule trat; Dune Stirlings steifgefrorener Leichnam; das Wrack des
blauen Kufenflugzeugs; Winthrop Reades benebeltes Gesicht...


Hy und ich hatten in den
zurückliegenden anderthalb Tagen unsere letzten Energiereserven mobilisieren
müssen, daher war ihm bisher der logische Fehler unserer Theorie — nicht nur
Mattys, sondern auch Andie Walkers, Cutters und Matthews’ Tod betreffend —
entgangen. Ich hatte ihn vorläufig in seinem Irrtum belassen, aber das Problem
nagte an mir, hinderte mich am Schlafen und quälte mich, wenn ich wach war, und
mir war klar, daß ich demnächst mit ihm darüber reden mußte.


Einfach gesagt: Dune Stirling hatte
keinen dieser Morde begangen. Für mich war klar, daß er sofort, nachdem man ihn
gegen Kaution entlassen hatte, abgetaucht war und mit niemandem aus seinem
früheren Leben mehr Kontakt gehabt hatte. Er konnte nicht gewußt haben, wo Ash
Walker lebte, geschweige denn, daß er mit Matty zusammenlebte, und ich
bezweifelte sehr, daß er nach all den Jahren dort draußen in der Wildnis noch
Rachegedanken gehegt hatte. Außerdem stimmte das Timing nicht; aller
Wahrscheinlichkeit nach hatte Walker Stirling schon Tage vor der Flugshow
erschossen, bei der Matty umgekommen war.


Blieb Winthrop Reade als
Hauptverdächtiger — nur daß der kein Motiv gehabt hatte, die beiden Frauen
umzubringen. Reade hatte Dune Stirling aus dem Weg haben wollen, damit er an
seiner Stelle David Stirlings Vermögen erben würde, aber er hatte keinen Grund,
sonst jemanden umbringen zu lassen. Ich hatte noch andere Möglichkeiten durchgespielt:
Calder Franklin, weil er vielleicht doch in dem Drogen- und Waffengeschäft mit
dringesteckt hatte und Walker sowie dessen Frauen zum Schweigen bringen mußte.
Aber das haute nicht hin; Franklin war vor Jahren von jedem Verdacht der
Beteiligung an dem, was im Flugzeugwerk geschah, reingewaschen worden und hatte
mich außerdem an dem Nachmittag, ehe Hy und ich nach Minnesota geflogen waren,
telefonisch zu warnen versucht. Das hatte mir der Anwalt in einem kurzen,
aufgebrachten Telefongespräch an diesem Abend eröffnet. Seine letzten Worte
hatten gelautet: »Wenn Sie bloß auf mich gehört hätten, dann wäre es nicht zu
diesem Fiasko droben in Minnesota gekommen. Jetzt ist eine Menge
Schadensbegrenzung nötig, ehe Win in den Senatswahlkampf zieht.« Und schließlich
hatte ich, in dem verzweifelten Wunsch, die Sache endlich abschließen zu
können, sogar Ash Walker als Täter in Betracht gezogen, aber sowenig ich diesen
Mann leiden konnte, mußte ich doch zugeben, daß ich mir da ein lächerliches
Szenario zurechtbastelte.


Es deutete alles darauf hin, daß dieser
Fall noch jahrelang an mir nagen würde.


Wie ich vorhergesagt hatte, war es
Winthrop Reade mühelos gelungen, seine Anwesenheit droben am Pickerel-See aus
der Welt zu erklären: Er habe sich an diesen Waldbesitz in Minnesota erinnert
und sei mit einem Firmen-Wachmann als Leibwächter auf gut Glück dorthin
geflogen. Falls Dune sich dorthin geflüchtet hätte, habe er ihn überreden
wollen, sich zu stellen, damit er seinen todkranken Vater noch einmal sehen
könne. Die ermittelnden Beamten hatten ihm die Story abgenommen, und ich hatte
mich bereit erklärt, die Anzeige wegen tätlichen Angriffs zurückzuziehen. Sie
aufrechtzuerhalten, wäre sinnlos und gefährlich gewesen.


Während der anderthalb Tage, die Hy und
ich der örtlichen Polizei und dem FBI Rede und Antwort gestanden hatten, waren
die angekündigten Schneestürme gekommen. Eine Zeitlang war sogar der
Flugbetrieb auf dem Twin-Cities-Flughafen eingestellt worden, aber unsere
Maschine nach San Francisco war eine der ersten gewesen, die wieder starten
konnten, und wir hatten alles getan, um rechtzeitig an Bord zu sein.


In San Francisco hatten wir uns am
Flughafen mit Zach, Hank und Habiba, die auf ihren verzögerten Abflug nach
Minneapolis warteten, zu einem späten Mittagessen getroffen. Als Zachs Anwalt
hatte sich Hank bereit erklärt, den Jungen zu dem Wiedersehen mit seinem Vater
zu begleiten und so lange bei ihm zu bleiben, bis Ash Walker reisefähig war —
eine Frage von Tagen, wie mir der Arzt sagte. Im letzten Moment hatte Habiba
gebettelt, auch mit zu dürfen, und Hank hatte eingewilligt. Er wolle, sagte er,
die Freundschaft der beiden Kids fördern. Habiba sei eine starke, stabile
kleine Person und würde Zach in der schmerzlichen Umstellungsphase vor und nach
seiner Heimkehr eine Stütze sein können. Obwohl Wes und Karla Payne das
Farmhaus wieder in Ordnung bringen wollten, würde es Zach und Ash doch zunächst
riesig, leer und seines Zentrums beraubt erscheinen.


Mit solchen Erinnerungen und
Zukunftsgedanken im Kopf, war es da ein Wunder, wenn ich nicht schlafen konnte?


Schließlich angelte ich nach meinem
Walkman, der wieder auf seinem üblichen Platz auf dem Nachttisch lag. Ich hatte
ihn kreuz und quer durch die Staaten mit mir herumgeschleppt und kein
einzigesmal benutzt, aber heute abend würde er mir das Abschalten erleichtern.
Ich konnte mich nicht erinnern, welche Kassette drinsteckte, nahm aber an, daß
es die mit der sentimentalen Musik und den Meeresgeräuschen war, die ich zu
hören pflegte, wenn ich Heimweh nach unserem Häuschen hatte. Ich setzte die
Kopfhörer auf, grabbelte nach der Play-Taste und legte mich wieder hin. Eine
Frauenstimme sagte: »Vertrauliches Gespräch mit Quentin Ramsey —«


Was war das? Oder genauer gesagt, wer
war das?


»...früher Controller bei Stirling
Aviation —«


Iona Fowler, die Reporterin aus
Arkansas, die mir gesagt hatte, ihre sämtlichen Materialbänder in Sachen
Stirling seien dem Brand zum Opfer gefallen. Ich ließ den Recorder
weiterlaufen, hörte die Datumsangabe und weitere erklärende Informationen.


Okay, es war Fowler, und das hier war
ein Band aus der Zeit vor der Anklageerhebung. Aber wie — 


Oh, klar. An dem Abend, nachdem ich bei
ihr gewesen war, war mir bei meinem Spaziergang in der Gegend um den
Postamtsplatz von Fayetteville jemand gefolgt. Und später hatte ich dann
gemerkt, daß sich jemand an gewissen Dingen in meinem Hotelzimmer — unter
anderem dem Kassettenstapel neben dem Recorder auf dem Nachttisch — zu schaffen
gemacht hatte. Es war kein Lakai von David Sterling und Winthrop Reade oder
Calder Franklin gewesen; es war Iona Fowler gewesen, und vermutlich hatte sie
ihren Lebensgefährten beauftragt, mich im Auge zu behalten, während sie es
irgendwie geschafft hatte, in mein Zimmer zu kommen und mir dieses Beweisstück
zuzuspielen.


Zu blöd, daß ich nicht schon früher das
Bedürfnis gehabt hatte, meine Beruhigungskassetten zu hören. Wenn Fowler sich
solche Mühe gemacht hatte, mußte auf diesem Band etwas sehr Interessantes sein.
Ich drückte wieder die Play-Taste.


 


»Und du versprichst mir, daß das unter
uns bleibt, Iona?«


»Ich garantier’s dir. Alles, was du mir
erzählst, ist reine Hintergrundinformation. Falls ich je darauf zurückgreife,
werde ich selbst Beweise auftreiben. Also, als du Controller bei Stirling
warst, hat Dune da von dir eine gewisse kreative Buchführung verlangt?«


»Klar. Ohne meine Hilfe hätte er die
Geschäfte nie kaschieren können. Aber wenn du das irgend jemandem —«


»Keine Bange, Quent. Wir sind alte
Freunde. So was würde ich dir nie antun. Hast du deine Anweisungen direkt von
Dune erhalten?«


»Hm.«


»Sonst hatte niemand aus den oberen
Etagen irgendwas damit zu tun?«


»...Niemand.«


»Quent, ich habe Gerüchte gehört, daß
da noch jemand anderes seine Finger im Spiel gehabt haben soll. Jemand mit
politischen Beziehungen.«


»...Hör mal, meine Situation ist so
schon gefährlich genug, weil ich weiß, was ich weiß.«


»Du willst doch mit mir reden. Sonst
hättest du dich gar nicht auf dieses Gespräch eingelassen.«


»Ja, ich will ja mit dir reden. Diese
Anklage kann jetzt jeden Tag ergehen, und ich weiß, dann bin ich auch dran.
Aber diesem Mistkerl kann keiner was. Der hat Beziehungen bis nach Washington.«


»Wer, Quent?«


»...Win Reade.«


»Win? Das ist nicht dein Ernst!«


»Und ob. Er war der Kopf hinter der
ganzen Sache. Oh, klar, Dune hat den praktischen Teil gemanagt, aber Win hat
die ganze Zeit im Hintergrund die Fäden gezogen. Dune hat gar nicht den Grips,
Dinger dieser Größenordnung zu drehen; er bildet es sich nur ein. Und Win war
so clever und geschickt, daß Dune selbst schon halb geglaubt hat, er hat das Sagen.«


»Weißt du das alles ganz sicher?«


»Ja. Einmal, als Dune bei mir war, um
mir zu erklären, wie ich die Bücher frisieren sollte, hat er sich versehentlich
versprochen und gesagt: ›Win will — ‹ Er hat es dann schnell überspielt, aber
ich habe angefangen, mich zu wundern und ein bißchen rumzuschnüffeln. Und ich
habe aus einer sehr verläßlichen Quelle erfahren, wer noch alles mit
drinsteckte.«


»Bist du bereit, Namen zu nennen?«


»Ich weiß nicht... ach, verdammt, ja!
Wenn sie mich drankriegen, will ich, daß sie die Verantwortlichen auch
drankriegen. Meine Quelle war Bobby Arnes — du weißt ja, der Rechtsexperte der
Firma. Bobby hat mir erzählt, daß Dick Norwood, der Verkaufsleiter und Wins
engster Freund, von Anfang an mit dabei war. Charlie Vernon, von den Geflügel-Vernons,
hat von allem seinen Anteil abgekriegt. Und Ken Rule, der Elektronik-Magnat,
genauso.«


»Und David Stirling?«


»Fehlanzeige. Ihn und seinen Anwalt,
Calder Franklin, haben Win, Charlie und Ken im dunkeln gelassen. Bis David sich
so weit von seinem Unfall erholt hatte, daß er wieder klar denken konnte, lief
alles schon wie am Schnürchen.«


»Und diese Auftragsmord-Schiene? Ich
kann mir nicht vorstellen, daß der Win, mit dem ich aufgewachsen bin, bei so
was mitgemacht haben soll.«


»Iona, der Win, mit dem du aufgewachsen
bist, ist ein Produkt deiner Phantasie. Dieser Mann ist durch und durch
korrupt. Er ist an mindestens dreien von diesen Morden genauso schuld, als
hätte er selbst abgedrückt.«


»Lieber Himmel. Bist du sicher?«


»Frag Bobby Arnes, falls er mit dir
redet. Was er wahrscheinlich nicht tun wird. Keiner von den Leuten, die ich dir
eben genannt habe, kriegt sein Fett ab.«


»Würden sie aber, wenn du dem FBI
sagtest, was du weißt.«


»Glaubst du, ich bin verrückt? Ich
hänge an meinem Leben. Und Win hat versprochen, meine Anwaltskosten zu zahlen.«


»Und was ist mit Dune? Wird der sie
nicht hochgehen lassen, wenn Anklage gegen ihn erhoben wird?«


»Nie und nimmer. Win und Dune haben
einen Deal gemacht. Dune nimmt alles auf sich, wird angeklagt, aber nie vor
Gericht gestellt.«


»Wie soll das laufen?«


»Ein bestechlicher Richter, eine fette
Kaution und Dunes Silver Whisper, aufgetankt und abflugbereit — mit fünf
Millionen Dollar in bar und Inhaberpapieren an Bord.«


»Himmel, das geht ja noch höher rauf,
als ich vermutet habe! Was für eine Wahnsinnsstory!«


»Tja, dann schau mal, ob du irgendwas
davon beweisen kannst, Mädchen. Und was uns beide angeht: Du hast nie mit mir
gesprochen. Und sei vorsichtig, hörst du? Du hast es mit knallharten
Gegenspielern zu tun.«


Die Aufnahme brach ab. Dann kam wieder
Fowlers Stimme. »Sharon, wenn Sie sich angehört haben, was ich zu sagen habe,
nehmen Sie den ersten Teil dieses Bands und machen Sie damit, was immer Sie
können. Löschen Sie diesen Teil. Ich gebe zu, es war gelogen, daß all meine
Bänder bei dem Brand vernichtet wurden. Dieses hier ist noch da, weil ich es
immer in der Handtasche bei mir getragen habe. Wissen Sie, ich konnte nichts
von dem, was Quent mir erzählt hat, beweisen, aber Dune wurde wirklich gegen
Kaution freigelassen und verschwand. Also habe ich immer weiter gehofft, doch
noch jemanden zu finden, der mir diese Story bestätigen würde.


Ich habe wohl ein paarmal an der
falschen Stelle gebohrt, und schließlich nahmen mich die Herren aufs Korn.
Nachdem sie mir das Haus abgebrannt und auf mich geschossen hatten, habe ich
meinen alten Freund Win angerufen und ihm dieses Band vorgespielt. Und meinen
eigenen Deal mit ihm gemacht: Sie lassen mich in Ruhe, wenn ich aufgebe, aus
der Stadt verschwinde und dieses ganze Buchprojekt vergesse. Und ich habe
meinen Teil dieses Abkommens all die Jahre gehalten, weil ich die friedliche
kleine Welt erhalten wollte, die ich mir hier auf der Farm geschaffen hatte.


Aber nach dem Gespräch mit Ihnen ist
mir klargeworden, daß ich so ein Beweisstück nicht einfach zurückhalten kann.
Der Drogen- und Waffenschmuggel ist vermutlich inzwischen verjährt, aber für
Mord gibt es keine Verjährung, und Quent sagt ja klipp und klar, daß Win damit
zu tun hatte. Außerdem könnte es ja zu einer neuen Anklageerhebung gegen Reade
kommen. Für mich steht fest, daß er und nicht Dune Ihre Freundin hat umbringen
lassen — und weiß der Teufel, was er sonst noch auf dem Kerbholz hat.


Ist ein gutes Gefühl, das endlich von
der Seele zu haben. Win Reade war immer schon ein gefährlicher Mann, und jetzt,
wo ihn die politischen Drahtzieher für den Senat auserkoren haben, ist er eine
Gefahr für das ganze Land. Also nutzen Sie dieses Band bitte. Aber sagen Sie
niemandem, wo Sie es her haben, weil ich es schlankweg abstreiten würde. Doch
so Gott will und der Zeitpunkt kommt, werde ich der Polizei gegenüber die
Echtheit des Gesprächs mit Quent bestätigen, vor Gericht aussagen, tun, was
immer nötig ist. Viel Glück.«


 


Da war sie: die Chance, diesen Fall
doch noch abschließen zu können.


Win Reade hatte also doch ein Motiv
gehabt, Andy Walker, Matty, Cutter und Matthews umbringen zu lassen. Er hatte
Dune Stirling und Ash Walker über Hy und mich aufgespürt. Und wenn die
Bruchlandung nicht gewesen wäre, hätte er uns alle auch noch umlegen lassen.


Doch jetzt hatte ich — Iona Fowlers
Gewissen sei Dank — den Beweis, den ich brauchte, um dafür zu sorgen, daß der
Mann, der Mattys Tod in Auftrag gegeben hatte, nicht ungestraft davonkommen
würde. Und ich wußte genau, wie ich das angehen würde.


 


Craig Morland lümmelte in einem meiner
Klientensessel, so lässig in seinen Jeans und dem abgewetzten Pullover, wie ich
ihn noch nie gesehen hatte. Eine Wildlederjacke — so speckig wie die, die Hy
vor kurzem widerstrebend in den Müll geworfen hatte — lag auf dem anderen
Sessel.


»Sehe ich das richtig?« sagte ich. »Als
ich auf Ihrem Anrufbeantworter die Botschaft hinterlassen habe, daß ich bereit
sei, Ihnen zu helfen, Ihre Integrität zu korrumpieren und das Vertrauen des FBI
zu mißbrauchen, da hatten Sie Ihre Kündigung bereits geschrieben und sich mit
Adah in dieses mexikanische Ferienparadies abgesetzt, von dem sie immer redet?«


Er nickte grinsend und kaute dabei auf
einem Zahnstocher. Er und Adah hatten im Miranda ein spätes Frühstück zu sich
genommen, ehe sie zum Pier gekommen waren. »Am Thanksgiving-Morgen, nachdem ich
Ihnen diese ganzen Informationen über Walker und das Zeugenschutzprogramm
geliefert hatte, wußte ich, jetzt ist der Punkt überschritten. Jetzt ist es
Zeit auszusteigen.«


»Und was wird die Zukunft bringen?«


»Außer dem Umzug nach San Francisco?
Ich weiß nicht genau. Etwas Berufliches erst mal nicht. Ich habe genug auf der
hohen Kante, um es mir leisten zu können, ein Weilchen gar nichts zu tun und
über meine Möglichkeiten nachzudenken.«


»Dann denken Sie auch mal über das
Ermittlungsbüro McCone nach. Ich könnte jemanden mit Ihren Fähigkeiten und
Beziehungen brauchen. Natürlich kann ich Ihnen nicht das Gehalt und die
Sozialleistungen bieten, die Sie gewohnt sind.«


Er sah sich in meinem Büro um, die Augen
taxierend zusammengekniffen; dann blieb sein Blick an dem Bay-Panorama in dem
großen Bogenfenster hinter mir hängen. »Das Leben besteht aus Kompromissen.
Aber ich nehme an, Sie haben mich nicht hergebeten, um mir ein Job-Angebot zu
machen.«


»Nein, allerdings nicht.« Ich hatte ihn
fast eine Woche lang zu erreichen versucht, seit ich Iona Fowlers Kassette
entdeckt hatte. Heute morgen hatte Adah Joslyn endlich bei sich zu Hause
abgenommen und mich von den erstaunlichen Veränderungen in Craigs — und ihrem —
Leben in Kenntnis gesetzt.


Ich fragte: »Erinnern Sie sich an die
Stirling-Aviation-Sache?«


»Ich habe mein Gedächtnis etwas
aufgefrischt, als ich diesen kleinen Rechercheauftrag für Sie erledigt habe.«


»Dann hören Sie sich das hier mal an.«
Ich drückte auf die Play-Taste meines Bürorecorders.


»Wo haben Sie das her?« fragte er, als
ich die Rückspultaste drückte.


Ich schüttelte den Kopf.


»Okay, andere Frage: Was haben Sie
damit vor?«


»Kommt drauf an.«


»Worauf?«


»Ob Sie mir helfen. Auch wenn Sie nicht
mehr beim FBI sind, kennen Sie dort doch vermutlich noch Leute, die Ihnen einen
Gefallen tun würden.«


Er sah mich abwartend-neutral an.


»Ich will, daß dieses Band und eine
anonyme Anzeige, die sich auf gewisse Vorfälle in jüngerer Zeit bezieht, in die
richtigen Hände innerhalb des FBI geraten — auf so langen und verschlungenen
Wegen, daß ihre Herkunft nicht mehr feststellbar ist.«


»Das ließe sich machen.«


»Würden Sie es einfädeln?«


Er schaute wieder auf die Bay hinaus
und überlegte. »Wissen Sie, an dem Abend, als wir uns in Washington getroffen
haben, da habe ich Ihnen gesagt, mir sei alles scheißegal. Das ist immer noch
so, aber nur, was das System angeht. Im kleinen, da, wo der einzelne noch was
bewirken kann — bei so was zum Beispiel, wie Sie’s da vorschlagen — , da habe
ich immer noch meine Überzeugungen. Also, ja, ich werde es tun, und zwar so,
daß weder das Band noch die Anzeige von irgend jemandem, der käuflich ist,
unter den Teppich gekehrt werden können.«


»Danke, Craig.« Ich nahm die Kassette
aus dem Gerät und die schriftliche Anzeige aus meiner Schreibtischschublade und
streckte ihm beides hin. »Und Sie behalten mein Angebot im Hinterkopf?«


»Ganz gewiß.«


Ich brachte ihn in das Büro nebenan, wo
Adah mit Rae schwatzte, und sah dann gleich darauf das ungleiche Paar — sie
halb schwarz, halb jüdisch, mit Eltern, die immer noch auf die triumphale
Rückkehr der kommunistischen Partei hofften; er ein weißer, angelsächsischer
Protestant bis in die Knochen, mit einem Vater, dem es das FBI einst übertragen
hatte, eben jene Kommunisten zur Strecke zu bringen — Hand in Hand den Pier
verlassen. Dann ging ich wieder in mein Büro und suchte meine Sachen zusammen.
Ich hatte eine Mittagessensverabredung in Los Alegres.


 


Gray Selby und ich saßen in einer
Fensternische im Seven Niner Diner. Es war Freitag, ohnehin meist ein
geschäftiger Tag auf kleinen Flugplätzen, und das schöne Wetter hatte noch mehr
Flieger herausgelockt. Ich sah eine Cessna 152 holprig aufsetzen und dachte mit
Genugtuung an die nahezu perfekte Landung, die ich vorhin mit der Citabria
hingelegt hatte. Dann wandte ich meine Aufmerksamkeit wieder dem Fluglehrer zu.


»Also, der Stand der Dinge ist
folgender«, sagte ich. »Matty wurde ermordet, und das FBI wird den Mann, der
den Mord in Auftrag gegeben hat, demnächst unter die Lupe nehmen. Ich wäre
Ihnen sehr dankbar, wenn Sie das hier auf dem Platz weitererzählen könnten.
Wahrscheinlich wird das FBI oder die hiesige Polizei mit Ihnen allen Kontakt
aufnehmen, und dann werden sie den Schuldigen hoffentlich hinter Gitter bringen
können.«


»Mache ich mehr als gern. Sie sind
wirklich eine Kanone von einer Detektivin, McCone.«


Ich suchte in seinem Gesicht nach
Anzeichen von Sarkasmus, fand aber keine. »Danke, Selby.«


Schweigen machte sich zwischen uns
breit. Wir hatten alles gesagt, was zu sagen war, aber keiner von uns wollte an
sein Tagwerk zurückkehren. Nach einigen Sekunden sah er auf meinen Teller,
entdeckte einen ungegessenen Dillstengel und hob fragend eine Augenbraue.


»Bedienen Sie sich.« Ich sah aus dem
Fenster. Die Cessna 152, die ich vorhin hatte landen sehen, war inzwischen zu
einem der Flugschulabstellplätze gerollt; Mark Casazza stieg auf der rechten
Seite aus, und ein paar Sekunden drauf folgte Bob Cuda auf der linken.


»Seh ich recht oder täuschen mich meine
Augen?« fragte ich. Selby grinste. »Stimmt schon. Cuda nimmt Flugstunden.«


»Das kann doch nicht wahr sein.«


»Doch. Mark meint, es läuft ganz gut,
obwohl er immer droht, daß er ihm irgendwann ein rohes Ei zwischen den Knüppel
und seinen Schraubstockgriff klemmt.«


»Ach, ich wette, Bob macht das ganz
prima, wenn er erst mal seine Angst überwunden hat.«


»Wahrscheinlich. Und raten Sie mal, wer
in letzter Zeit noch jede Menge fliegt. Ihr alter Freund Ash Walker. Er ist
jetzt auch gerade oben, mit der Super Cub, die er sich kürzlich gekauft hat.«


»Er ist nicht mein Freund.« Seit
Walkers Rückkehr aus Minnesota hatte ich nur ein einziges Mal mit ihm
gesprochen, um ihm von Iona Fowlers Band zu erzählen. Er hatte versprochen,
Vorsichtsmaßnahmen zu treffen, bis Win Reade hinter Gittern wäre, erklärte
aber, er habe nicht die geringste Absicht, Zach aus ihrem gemeinsamen Leben in
Los Alegres herauszureißen. Er und Zach — der sich entschieden hatte, den
Vornamen zu behalten, den er den größten Teil seines Lebens getragen hatte — müßten
jetzt in dem Farmhaus bleiben und ihr Verhältnis auf die Reihe kriegen. Ich
fragte nicht, was er damit meinte, weil mich Habiba auf dem laufenden hielt:
Zach war verständlicherweise wütend, daß sein Vater ihn so lange getäuscht
hatte, und trauerte immer noch heftig um Matty.


Selby sagte: »Seien Sie nicht so hart
mit dem Burschen, Mc Cone.«


»Seit wann sind Sie denn so ein Fan von
ihm?«


»Seit mir klargeworden ist, daß er
denkt, sein Leben sei vorbei, genau wie ich damals, als ich aus dem Krieg
zurückkam.«


»Und ist es vorbei?«


»Seins oder meins?«


»Beide.«


»Nein, noch lange nicht.«


Nachdem ich mich von Selby
verabschiedet hatte, ging ich noch beim Terminalgebäude vorbei, um meine
Parkgebühr zu bezahlen. Auf den Stufen zur Terrasse saß Zach, eng an Art Fields
alten Labrador Max geschmiegt.


»Sharon«, sagte er, »was machen Sie
denn hier?«


»Mit einem alten Freund zu Mittag
essen.« Ich setzte mich an Max’ andere Seite. Er lehnte sich an mich und leckte
mir mit nasser Zunge über die Wange. »Du stinkst aus dem Maul, Max«, sagte ich.
»Hau ab.«


Als hätte er mich verstanden, erhob er
sich und trottete zu der Rasenfläche hinüber.


»Na, wie geht’s?« fragte ich Zach.


»Ach... ganz gut.«


»Dein Dad ist heute zum Fliegen hier?«


»Ja. Ich bin noch nicht wieder in der
Schule, deshalb wollte er, daß ich mitkomme. Er sagt, ich muß meine Angst vor
Flugzeugen überwinden.«


»Und?«


»Die Flugzeuge machen mir nichts aus.
Ich will nur nicht mit ihm zusammen sein.«


Ich wartete.


»Mein Dad hat mich angelogen, Sharon,
in allem. Vor einem Monat dachte ich noch, ich bin zwölf, jetzt bin ich
plötzlich vierzehn. Ich dachte, ich bin Zach Seabrook, aber in Wirklichkeit war
ich Roger Walker, und jetzt bin ich Zach Walker, weil Roger so nach dem blöden
Roger Rabbit klingt. Mein Dad hat mir immer wieder gesagt, ich hätte nicht
gesehen, wie meine Mom erschossen wurde. Aber jetzt stellt sich raus, ich hab’s
doch gesehen. Er hat gesagt, er hat uns lieb, Matty und mich, aber dann ist er
einfach abgehauen, und dann war sie tot, und nicht mal da ist er zu mir
zurückgekommen. Klar, ich weiß, warum er nicht zurückgekommen ist, aber deshalb
möchte ich trotzdem am liebsten... ich weiß nicht, was. Ihn allein sitzenlassen
vielleicht.«


Und genau das hatte er auf der
emotionalen Ebene getan. »Hast du deinem Dad mal gesagt, wie dir zumute ist?«


»Würde er mir denn zuhören?«


»Das wirst du nie erfahren, wenn du’s
nicht probierst.«


Die Super Cub war jetzt im Endanflug;
Zach drehte den Kopf und beobachtete sie, das Gesicht eine Studie an
widerstreitenden Gefühlen. Als sie aufgesetzt hatte, atmete er mit einem tiefen
Seufzer aus. »Dann probier ich’s vielleicht«, sagte er. »Kann ja nichts
schaden, oder?«


 


»Wie geht’s?« fragte ich, als ich bei
den Abstellplätzen an Ash Walker vorbeikam.


»Besser. Die Fliegerei hilft, die
schmerzlichen Erinnerungen wegzuschieben.« Er ging um die Maschine herum, um
die Heckkette einzuhaken, ganz offensichtlich nicht an weiterer Konversation
interessiert. Ich ging weiter in Richtung der Citabria. Erinnerungen...


Bei der Maschine blieb ich stehen, die Hand
auf der hochangesetzten Tragfläche, und schaute über die Rollbahn zu den
Tanksäulen hinüber. Für einen Moment sah ich Matty an dem Kassentisch lehnen,
die Hände in die Jackentaschen gestemmt, das lange Haar windverweht. Dann
packte ich dieses Bild endgültig weg und nahm den Schlüssel der Citabria
heraus. Es würde ein herrlicher Flug zurück nach Oakland werden.


 


Als ich beim Pier 24½ vorbeifuhr, um
mich zurückzumelden, sah ich Ted am Geländer vor seinem Büro lehnen und
trübselig auf die diversen Weihnachtsdekorationen starren.


Ich ging hin und lehnte mich neben ihn.
»Wieder mal am Brüten?« Er sah mich an, und die Linien zwischen seinen
Augenbrauen vertieften sich zu finsteren Unmutsfalten. »Ich brüte gar nicht.«


»Tust du wohl.«


»Ich brüte nie.«


»Da entgeht dir was.«


»Ach, guck dir doch das ganze Zeug an!
Ich entscheide mich für die traditionelle Variante, und die machen einen auf
Selbstausdruck.«


In meinen Augen war Teds Komposition
aus Tannengrüngewinden, blinkenden Lichtlein, roten Samtbändern, Silber- und
Goldschmuck ein Meisterwerk. War es wirklich so kreativ von dem
Dokumentarfilmer unten, seine gesammelten Schneideraumabfälle mit Flitterfarben
zu besprayen und zu einer Girlande zu verarbeiten? Verlieh es den riesigen
Projektfotos des Architekturbüros wirklich so einen künstlerischen Touch, daß
kleine, aus Illustrierten ausgeschnittene Weihnachtsmotive draufpappten? War
das Weihnachtsmanndorf vor dem Büro des Anlageberaters mehr als nur eine teure
Instant-Lösung für ein potentiell zeitraubendes Problem?


War dieser alberne
Dekorationswettbewerb überhaupt so eine weltbewegende Sache?


Ich warf einen Blick in Teds
gramzerfurchtes Gesicht. Ja, für ihn war er das, also würde ich mitspielen.


Ich fragte: »Wer ist eigentlich in der
Jury?«


»Drei knackige Heteros von der
Löschbootstation.«


»Ich bin sicher, daß sie unsere
Dekoration am ästhetischsten finden.«


»Feuerwehrmänner? Die merken doch
nichts von Ästhetik, und wenn sie sie in den Arsch beißt!«


»Ach, nimm’s nicht so schwer. Am
Freitag hat die Spannung ein Ende.« Ich ging in Richtung Treppe.


»Hey, so früh schon Feierabend? Wo
willst du hin?«


»Zu Macy’s, F.A.O. Schwarz und ins Gap
— unter anderem. Ich muß mich für das Höllenweihnachten rüsten.«
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Hy und ich saßen inmitten des
Nachbescherungschaos in Raes und Rickys Wohnzimmer und tranken Sekt mit den
beiden. Überall lagen leere Kartons herum. Zerknülltes Geschenkpapier staute
sich an den Möbeln, Schleifen steckten an Lampenschirmen. Ein riesiger Baum —
ein Geschenk der Seabrookschen Weihnachtsbaumfarm — stand in der Fensternische
zum Golden Gate hinaus, und darauf saß an prominenter Stelle eine weiße
Porzellantaube, die Ricky von meiner Schwester und ihrem neuen Mann geschenkt
gekriegt hatte, als er die Kinder am Flughafen übernahm. Bis auf einen Punkt
verlief der Besuch erfreulicher als erwartet.


Rae sagte: »Mick und Chris haben den
Ton für die anderen vorgegeben.«


Ich nickte. Sie hatten offensichtlich
beschlossen, sich wie höfliche Erwachsene zu benehmen, und sie hatten Rae sogar
umarmt, als sie in Micks Apartment aufgebrochen waren, wo Chris sich
einquartiert hatte.


»Außer für Jamie«, murmelte Ricky und
starrte düster in sein Sektglas.


Rae sagte rasch: »Molly und Lisa haben
sich richtig über ihre Geschenke gefreut. Und sogar Brian ist aufgetaut und hat
mehrfach gelächelt. Er kriegt jetzt die Kurve.«


»Jamie nicht.«


Ich versuchte, das Gespräch von dem
mittleren der Mädchen — und Rickys Lieblingstochter — wegzulenken. »Sieht aus,
als hätten wir diese Weihnachten alle gekriegt, was wir uns gewünscht haben.
Sogar Ted hat den ersten Preis beim Dekorationswettbewerb gewonnen.«


»Jamie hat nicht mal ihr Geschenk
ausgepackt.«


Wir enthielten uns jeden Kommentars.
Rae tätschelte Rickys Hand; Hy ging sich um das Kaminfeuer kümmern. Und ich
merkte, wie ich langsam wirklich sauer auf meine Nichte wurde. Ich stand auf
und sagte: »Bin gleich wieder da.«


Oben klopfte ich an die Tür, hinter der
die fünfzehnjährige Jamie seit gestern abend schmollte, und als keine Antwort
kam, trat ich einfach ein. Sie hockte auf dem Bett und hörte Walkman: eine
schlanke junge Frau mit einem feinen Gesichtchen, von einer wilden braunen
Lockenmähne umgeben. Als sie mich sah, funkelte sie böse und drehte die
Lautstärke auf.


Ich sah mich um. Der Raum hätte ein
Hotelzimmer sein können; er wies absolut keine Spuren seiner Bewohnerin auf,
außer einem praktisch unausgepackten Reisesack auf der Kommode. Als ich Jamie
wieder ansah, ignorierte sie mich demonstrativ. Also ging ich hinüber und riß
ihr den Kopfhörer herunter.


»He, was soll das, Tante Shar?«


Ich wollte sie anschreien, daß sie
ihrem Vater — und sich selbst — den ganzen Heiligabend verdorben hatte. Ich
wollte sie am Arm packen und gewaltsam nach unten befördern und zu einer
Entschuldigung zwingen. Doch nichts von all dem würde das gewünschte Ergebnis zeitigen.
Also musterte ich sie und versuchte dahinterzukommen, welches Knöpfchen ich
drücken mußte.


Schließlich sagte ich: »Ich wollte dir
gute Nacht sagen.«


»Du gehst jetzt schon schlafen?«


»Hm. Wir gehen alle ins Bett.«


»Aber —«


»Was?«


»Ach, nichts.« Sie zuckte
wohleinstudiert die Achseln.


»Wir hatten einen tollen Abend. Alle
haben sich über ihre Geschenke gefreut.«


»Sind sie sauer, weil ich nicht
runtergekommen bin?«


»Nein, du hast es nun mal so gewollt.
Ich glaube sogar, es hat niemand gemerkt, daß du nicht da warst. Na ja, außer
Chris.«


»Chris? Was hat sie gesagt?« Seit ihre
große Schwester nach Berkeley gegangen war, hatte Jamie ein intensives — und
einseitiges — Rivalitätsverhältnis zu ihr.


»Sie hat gefragt, ob wir dein Geschenk
von deinem Dad aufmachen und unter uns aufteilen können.«


»Sie hat was?!«


»Reg dich nicht auf, wir haben’s ja
nicht getan. Wir wollten schon, aber es ist ganz auf dich persönlich
zugeschnitten.«


»Was ist es?«


»Ich habe versprochen, nichts zu
verraten.«


Sie zog eine Schmollschnute. Blitzte
mich einmal kurz an. Stand dann auf, zog ihre Jeans ein Stück hoch und zupfte
an ihrem Hootie-&-the Blowfish-T-Shirt.


»Na, gut«, verkündete sie. »Dann gehe
ich eben runter und packe das verdammte Ding aus.«


Als wir ins Wohnzimmer kamen, sah Ricky
freudig-überrascht auf. Jamie bedachte erst ihn mit einem mürrischen Blick,
dann Hy, der sagte: »Was hab ich getan?« In Raes Richtung guckte sie gar nicht
erst.


Rae sagte: »Hy, gießt du Jamie ein Glas
Sekt ein?«


Rickys freudige Miene schwand jäh. Er
beäugte seine Tochter wie eine streunende Katze, die sich hier häuslich
niederzulassen drohte, und sagte zu Rae: »Was denkst du dir dabei, meinem Kind
Alkohol einzuflößen?«


Sie antwortete ungerührt: »Sie ist eine
junge Frau, kein Kind. Mick und Chris haben je ein Glas getrunken; Jamie sollte
auch eins kriegen.«


Er grunzte.


Jamie nahm das Sektglas von Hy entgegen
und warf einen mißtrauisch-tastenden Blick in Raes Richtung. Rae schenkte ihr
ein strahlendes Nasekräuselgrinsen und zwinkerte. Ich ging zum Baum und holte
das Geschenk, einen roten Umschlag mit einer grünen Schleife. Jamie nahm ihn
stirnrunzelnd an sich, wohl in der Annahme, daß er Geld enthielt. Was war daran
so persönlich? Doch als sie ihn öffnete und das Briefchen von ihrem Vater las,
errötete sie vor Freude.


»Echt, Daddy?«


»Echt.«


»Danke!«


»Bedank dich lieber bei Rae. Sie hat
mich darauf gestoßen, was ich falsch gemacht habe, und mir vorgeschlagen, es
wiedergutzumachen. Als ich dich damals im Oktober ganz allein mit meiner
Kreditkarte losgeschickt habe, war ich so mit meinem eigenen Leben beschäftigt
und sehr unsensibel. Das tut mir leid, und ich werde es am Donnerstag
ausbügeln.«


In seinem Briefchen hatte er
versprochen, den Tag nach Weihnachten ganz mit ihr zu verbringen: Sie würden
zusammen Sachen für ihr Zimmer kaufen, Mittag essen gehen, tun, was immer sie
wollte.


Jamie zögerte, sah dann Rae an.
»Danke«, sagte sie steif. Dann ging sie, ohne Rae aus den Augen zu lassen, zum
Sofa und ließ sich neben ihren Vater plumpsen. Sie mochte Rae vielleicht immer
noch nicht, fand sie aber eindeutig interessant.


Ich gähnte und streckte Hy die Hand
hin. »Laß uns das freundliche Angebot mit dem Gästezimmer annehmen.«


»Klingt gut. Wir stehen früh auf,
fahren zu dir, verfüttern an Ralph und Allie ihre Weihnachtshühnerleber und
setzen uns in unsere Hütte ab.«


 


Das Lämpchen des Anrufbeantworters
blinkte, als ich ins Haus kam. Ich legte mein Geschenk für Hy auf den
Couchtisch und drückte die Abfragetaste. Das Band spulte noch zurück, als Hy
eintrat, im Arm einen schwarzen Müllsack, der hinten in der Citabria gelegen
hatte, seit er am zweiundzwanzigsten von seiner Ranch gekommen war.


»Ach«, sagte ich, »du schenkst mir
deinen Müll zu Weihnachten?«


Er lächelte geheimnisvoll, deponierte
den Müllsack neben meinem Geschenk und wartete auf die Telefonbotschaft.


Craig Morland: »Sharon, ich erreiche
Sie nirgends, deshalb hinterlasse ich das hier auf Ihren beiden
Anrufbeantwortern. Ich habe heute vormittag mit einem Kumpel in Washington
gesprochen, und er sagt, die Justizbehörden agieren in der Reade-Sache
vorsichtig, aber prompt. Sie haben schon Deals mit zwei Leuten gemacht, die
Reades Beteiligung an dem Auftragsmord-Busineß hieb- und stichfest belegen
können, und auch wegen der Morde an Wildress, Cutter und Matthews wird man ihn
wohl vor Gericht bringen. Wie’s aussieht, wird die Anklage in der
Arkansas-Sache noch vor Neujahr ergehen. Na, ist das ein tolles Geschenk? Frohe
Weihnachten!«


»Fall abgeschlossen«, sagte ich zu Hy.
»Diesmal wirklich.«


Er holte Sekt aus dem Kühlschrank, während
ich einen filigranen goldenen Stern in das Fenster zum Meer hängte. Wir stießen
an: auf uns, auf Matty, auf den Abschluß des Falls. Dann sagte er: »Willst du
nicht dein Geschenk auspacken?«


»Du zuerst.« Ich schob ihm das bunt
eingepackte Päckchen über den Tisch.


Reiß! Fetz! Zerr! Wenn es um Geschenke
ging, war er genauso gierig wie die Little Savages. »McCone! Ein neues
Kopfhörer-Set für die Citabria! Jetzt kann ich endlich diese antiquierten
Schrottdinger wegschmeißen, und wir brauchen nicht mehr zu schreien, um uns
verständlich zu machen.« Er nahm die gepolsterte Transporthülle aus dem Karton,
öffnete sie und nahm einen Kopfhörer heraus. »Meine Güte, sind die leicht.
Telex Airman ANR! Was hast du gemacht — eine Bank ausgeraubt?«


»Für dich tue ich alles.«


Er setzte den Kopfhörer auf, saß
glücklich grienend da. »Jetzt du.« Ich öffnete den Müllsack. Darin steckte eine
lange, in rote Folie gewickelte Röhre. Ich riß, fetzte und zerrte meinerseits,
drückte den Deckel am einen Röhrenende auf und fühlte. Eine dicke Papierrolle.


Ich sah Hy fragend an. Er lächelte
einfach weiter vor sich hin. Ich zog die Papierrolle heraus und entrollte sie
auf dem Tisch:


eine Architektenzeichnung, ein
wohlproportioniertes Haus aus Holz und Stein, im Stil ähnlich wie unser Häuschen.
Rasch deckte ich das nächste Blatt auf: Grundrisse.


»Unser Haus?« flüsterte ich. Wir hatten
oft davon geredet, eines Tages auf den Fundamenten des Hauses, das einmal auf
unserem Grundstück gestanden hatte, zu bauen. Aber das war mir immer als etwas
sehr Fernes erschienen.


»Unser Haus.« Er rückte zu mir herüber.
»Ein Freund von mir, der Architekt ist, hat es entworfen, mit viel Input
meinerseits.«


»Es ist wunderschön.« Ich strich mit
der Hand über den Aufriß. Er begann, mir die verschiedenen Details zu erläutern:
den großen Zentralbereich mit freistehendem Kamin, der Wohnzimmer, Eßzimmer und
Küche in sich vereinigte. Den Gästeflügel auf der einen und unseren Schlaf- und
Privatbereich auf der anderen. Das Haus hatte große Ähnlichkeit mit dem alten,
das durch eine Explosion und den darauffolgenden Brand zerstört worden war. Hy
war zwar nie dort gewesen, aber ich hatte es ihm so oft beschrieben, daß er die
besten Elemente in den Entwurf hatte einfließen lassen.


»Was ist das?« fragte ich und zeigte
auf einen Kringel an einer Stelle auf der Seeseite, gleich neben unserem
Schlafzimmer.


»Der Whirlpool. Ich habe die lüsternen
Blicke gesehen, die du auf den Whirlpool bei Rae und Ricky geworfen hast. Eines
Tages können wir auch ohne Badesachen in so einem Ding sitzen und auf den
Pazifik rausgucken. Natürlich ist der Entwurf nur vorläufig; mein Freund ändert
alles nach deinen Wünschen.«


»Nein, es ist perfekt so.« Plötzlich
fühlte ich mich überwältigt. Zusammen ein Haus zu bauen war so etwas
Verbindliches.


Er faßte mir unters Kinn und hob mein
Gesicht an. »McCone, macht dir das angst?«


»Ein bißchen.«


»Mir auch.«


Wir lachten beide.


»Also, was sagst du?« fragte er.
»Sollen wir?«


Ich schob meine Angst beiseite. »Ich
sage: Wann können wir den Grundstein legen?«
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