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Kapitel 1

I

Anfang September ist eine gute
Zeit in Wien. Der Sommer mit seiner Hitze ist vorüber, der Winter mit der Nässe
und dem kalten Wind noch nicht da. In guten Jahren hat man einen ganzen Monat,
bevor es dann grau und grauslich wird, manchmal hat man aber auch nur ein paar
Tage. Egal aber, ob eine Woche oder einen Monat lang, die Stadt zeigt sich dann
einfach von ihrer besten Seite. Die Luft ist klar, die satten Farben der Bäume
in den Parks und auf den Hügeln ringsum leuchten, ein sanfter Wind treibt ein
paar Blätter vor sich her, und manchmal, ja manchmal findet man sogar einen
Wiener, der lächelt. Der Herbst – die Zeit der Wunder.

 

Es war einer dieser goldenen
Tage, und ich war auf dem Weg zu Laura. Nicht, dass ich viel Lust auf ihr
Vorhaben gehabt hätte, aber in jeder Beziehung kommt er irgendwann, der erste gemeinsame
Wochenendausflug. Und zwar so unvermeidlich wie der erste Kuss, wie der erste
Streit und wie die Frage: Sollen wir nicht zusammenziehen? Schlimmer hätte es
nur noch dann kommen können, wenn der Ausflug einen Besuch bei Lauras Eltern
beinhaltet hätte. Gott sei Dank war immerhin dem nicht so. Allerdings sollten
ein paar von ihren Arbeitskollegen mit dabei sein.

Wobei
Arbeitskollegen eigentlich nicht ganz stimmte. Laura hatte eine Firmenübernahme
juristisch begleitet, die Übernahme war geglückt, und nun hatte der stolze neue
Besitzer seine Geschäftspartner auf ein Wochenende in seinem Landhaus im
Weinviertel eingeladen. Jeder der Kerle dort verdiente am Tag so viel wie ich
im Jahr, und deren Badezimmerschlapfen waren sicher teurer als mein bester
Anzug. Wäre aber alles noch zu ertragen gewesen, wenn nur Laura nicht so
enthusiasmiert gewesen wäre. Für sie war das der Aufstieg in die Chefetage,
wenn schon nicht beruflich, so doch sozial. Wir hatten mir zur Feier des Tages
sogar gemeinsam neues Gewand gekauft, inklusive Schuhen und Hemden. Außerdem
war ich genau instruiert worden, wie ich mich zu verhalten und nicht zu
verhalten und über was ich zu reden und zu schweigen hätte. Auf keinen Fall
durfte ich über griechische Literatur oder meinen Gehaltszettel sprechen, und,
ach ja, natürlich musste der Mantel des Schweigens über alles gebreitet werden,
was nur irgendwie auf die dunklen Seiten meines Privatlebens hinwies. Dabei
hatte sie keinen Zweifel daran gelassen, dass sie es wirklich ernst meinte. Ich
kam mir vor wie auf dem Prüfstand für meine Beziehungstauglichkeit, alle
Voraussetzungen für ein wirklich schönes Wochenende waren also gegeben.

 

Ich bog in die Kupkagasse im 8.
Bezirk ein, kam zu dem Haus, in dem Laura damals wohnte, und klingelte. Ich
fühlte mich etwa so wie ein Volksschüler, der von der Lehrerin zum Direktor
geschickt wurde und nun vor dessen Tür steht und klopft. Eine Drachenhöhle war
lächerlich dagegen.

Es
dauerte keine zehn Sekunden und die Gegensprechanlage surrte.

»Arno?«

»Genau
der.«

»Lass
deine Koffer unten und komm rauf, tragen helfen.«

»Gut.«

Ich
ließ meinen alten Lederkoffer unten und stieg die Treppen hinauf. Lauras
Wohnungstür stand offen, zwei Koffer waren zu sehen. Die schnappte ich mir und
hielt nach meiner Herzensdame Ausschau.

»Laura?«

»Komm’
gleich, trag den Krempel runter, wir sind spät dran.«

»In
Ordnung.«

Ich
schleppte die beiden Koffer die Treppe runter. Schleppen war das richtige Wort,
mit Tragen hatte das nichts mehr zu tun. Gut nur, dass Amnesty International
das nicht mitbekam, die hätten Laura glatt wegen Sklaverei verklagt. Unten
angekommen hätte ich mich dann am liebsten selbst verklagt, ich hatte nämlich
den Autoschlüssel oben vergessen. Ich wollte gerade die Koffer stehen lassen,
als sich oben im ersten Stock eines der Fenster öffnete und ein Schlüssel
heruntergeflogen kam.

»Fang’
auf, du Genie!«, hörte ich noch, dann war das Fenster oben wieder zu und der
Schlüssel in meiner Hand. Lauras Peugeot stand nur wenige Meter entfernt. Ein
paar Schweißtropfen später hatte ich die Koffer im Auto verstaut. Wegen des
Schiebedachs war im Kofferraum nicht allzu viel Platz, also hatte die Rückbank
herhalten müssen. Ich sperrte wieder ab und blickte mich um. Von Laura war noch
immer nichts zu sehen.

Also
wieder die Treppe hinauf, obwohl ich für heute eigentlich schon genug Sport
gemacht hatte. Die Tür war angelehnt, und ich ging hinein. Aus Lauras
Schlafzimmer hörte ich Geräusche, hektisches Hinundhergehen und das Rascheln
von Kleidern.

»Ich
wär’ fertig, was ist mit dir?«, fragte ich unbedarft in den Raum hinein.

»Ich
kann mein Kleid nicht finden.«

Sie
klang ein wenig aufgeregt. In ihrer dunklen Stimme schwang ein leiser Unterton
von Nervosität mit, die sich bereit machte, zur Panik anzuwachsen. Verdammt
dazu, ein Mann zu sein, überhörte ich den Unterton in ihrer Stimme und meinte:
»Da liegen ja eh ein Haufen rum. Sind alle hübsch …«

Und
schon brach das Unwetter über mich herein. Geduldig ließ ich ihre Tiraden über
mich ergehen. Es hat unbestreitbar auch seine Vorteile, ein Mann zu sein. Wenn
man von einer wunderschönen Frau in Unterwäsche beschimpft wird, ist der
optische Reiz so stark, dass von den Beschimpfungen kaum was durchdringt. So
richtig bekam ich eigentlich nur den Schluss mit: »Wahrscheinlich hab’ ich das
Kleid in einen der Koffer getan. Kannst du sie mir noch einmal raufholen?«

»Muss
das sein?«

»Soll
ich so gehen?«

Ich
grinste.

»Könnte
dir so passen. Bring mir die Koffer rauf, ich hab’ wohl in der Eile das Kleid
mit eingepackt.«

Sie
legte den Kopf schief und lächelte.

»Die
Dinger sind verdammt schwer. Hast du da deine Traktorreifensammlung drin?«

»Wer
gibt immer damit an, auf den Inzersdorfer Schlachthöfen Rinderhälften zu
schleppen? Bist du ein Kerl oder nicht?«

Wohl
oder übel musste ich mich fügen, schließlich will man den ersten gemeinsamen
Wochenendausflug nicht mit einem Streit beginnen.

Keine
20 Minuten später war das Problem auch schon erledigt. Laura, angezogen und zufrieden,
saß auf dem Fahrersitz und kutschierte uns kompetent durch die Stadt. Ihre
schwarzen Locken waren frisch geschnitten, sie trug ein braun-grünes Kleid,
recht eng sitzend, mit Siebzigerjahremustern, und sah hinreißend aus. Am Gürtel
bog sie ab, um zu tanken. Nachdem der Tankwart seine Arbeit erledigt hatte,
zückte Laura ihr Portemonnaie.

»Verlang’
eine Rechnung«, flüsterte ich ihr zu, als der Tankwart in seinem Kabäuschen verschwunden
war.

»Wieso?
Das mach’ ich nie.«

»Eben
darum. Vertrau’ mir.«

Der in
einen grauen Overall gekleidete Mann kam gerade wieder zurück.

»Macht’
vierafuffzg dreissg.«

Laura
beugte sich aus dem Fenster und meinte liebenswürdig: »Könnten Sie mir
vielleicht die Rechnung mitgeben?«

Es war
schön zu beobachten, wie ein ausgewachsener Mann mit der bleichen Gesichtsfarbe
eines Luhrgrotten-urlaubers plötzlich rot wurde.

»Kemma
moch’n«, meinte er und ging noch einmal zurück.

»Was
zum Teufel …?«, flüsterte mir Laura fragend ins Ohr.

»Wirst
du schon sehen.«

Der
Tankwart kam zurück, den Blick stier auf den Zettel gerichtet und mit den Fingerknöcheln
der Linken an seiner Stirn reibend.

»Tuat
ma lad, da is a Missgeschick passiert. Irgendwia san zwa Red Bull mit auf die
Rechnung g’rutscht. Die ziah i eahna aber wieder ab. Mocht fuffzg dreissg.«

Laura
zahlte und fuhr los.

»Der
wollte mich doch glatt um vier Euro bescheißen!« Laura war sichtlich
aufgebracht.

»Der
Mann muss doch auch von was leben«, versuchte ich zu behübschen.

»Woher
hast du das gewusst?«

»Gewusst
nicht, nur geraten.« Wir hielten vor einer roten Ampel. »Weißt du, ich hab’ da
halt so ein Näschen …« Ich wollte mich gerade in der Hoffnung auf einen Kuss zu
ihr hinüberbeugen, aber meine Herzdame wollte davon nichts wissen.

»Dass
du mir dein Näschen am Wochenende nur ja unter Kontrolle hältst.«

»Aber
sicher doch.« Mittlerweile berührten sich unsere Nasenspitzen fast.

»Arno,
ich mein es ernst. Wenn auch nur ein einziger Silberlöffel verschwindet, mach
ich dich voll dafür verantwortlich.«

»Wenn
ich aber gar nichts dafür kann?«

»Ist
mir das auch gleich. Wenn du deinen sechsten Sinn für Katastrophen nicht einmal
für ein Wochenende mit meinen Chefs im Griff hast …«

»Ich
schau’ dir in den Ausschnitt, Kleines«, unterbrach ich sie.

»Idiot«,
hauchte sie und ich kam doch noch zu meinem Kuss. Bis die hinter uns zu hupen anfingen.

Laura
fuhr an und bog vom Gürtel in die Gumpendorfer Straße ein.

»Ich
dachte, wir wollten ins Weinviertel?«

»Sicher,
aber zuerst muss ich noch was holen.«

»Was
denn?«

»Schokolade.«

II

Wir bogen von der Gumpendorfer
rechts in eine kleine Seitengasse, um dann in die Mollardgasse zu kommen.
Schließlich gelangten wir zu einem grün-weißen Jugendstilbau und fuhren durch
die Einfahrt in seinen Hof. Der Bau war quadratisch und vier volle Stockwerke
hoch. Wie ich später erfuhr, wurde er von Anrainern und Bewohnern die
Mollardburg genannt. An jeder Seite befand sich ein Eingang. Insgesamt wirkte
er wie ein Industriebau, der restauriert nun anderen Zwecken diente, an den Eingängen
hingen die Schilder von Filmfirmen, Werbeagenturen und ähnlichem.

»Wo
müssen wir rein?«

»Keine
Ahnung.«

»Warst
du noch nie hier?«

»Nein,
Duvenbeck hat mir nur die Adresse gegeben und gesagt, dass ich bei Goldzung
& Ftacek eine vorbereitete Sendung abholen soll.«

Hans-Peter
Duvenbeck war der Gastgeber des Wochenendes. Ein Wirtschaftsboss, für den
Lauras Kanzlei eine schwierige Übernahme im Zusammenhang mit dem Flughafen
Wien-Schwechat erfolgreich über die Bühne gebracht hatte.

»Goldzung
& Ftacek?«, fragte ich nach.

»Schocoladen
Manufaktur, soll ganz was Edles sein.«

»Ich
dachte, gute Schokolade kommt nur aus der Schweiz.«

»Bist
du eben schief gewickelt, G&F sind das absolute Nonplusultra.«

»Mir
ist aber noch nie eine Schokolade von denen untergekommen.«

»Sicher,
die kann man auch nicht im Geschäft kaufen, die machen sie in
Einzelanfertigung. Nur auf Anfrage und mit entsprechendem Kleingeld.«

»Einzelanfertigung
für Schokolade?«

»Ja,
und stell’ dir vor, wir werden so einen Schokokuchen kriegen.« Laura leckte
sich die Lippen. Langsam begann mir das Wochenende doch zu gefallen.

»Hat
Duvenbeck selbst keine Zeit mehr gehabt?«

»Genau,
und jetzt hilf mir den richtigen Eingang suchen.«

Wie
immer mussten wir alle Türen durchprobieren, bis wir den richtigen Aufgang
gefunden hatten. Zwischen den bunten, modernen Schildern der Werbeagenturen und
Designstudios auf Stiege 4 fiel die schwarze Tafel mit goldener Schrift auf wie
der sprichwörtliche bunte Hund. Natürlich mussten wir in den vierten Stock
hinaufsteigen, denn der Lift funktionierte nur mit Schlüssel und wollte uns
partout nicht mitnehmen.

Durch
das obligate Hochparterre und die Raumhöhe von etwa viereinhalb Metern kamen
wir auf den alten Steinstufen ganz ordentlich ins Schnaufen. Die Strapazen des
Aufstiegs wurden allerdings durch den mit jeder Stufe intensiver werdenden
Schokoladengeruch gemildert. Oben angekommen, floss uns der Schweiß von der
Stirn und der Geifer aus dem Mund. Bildlich gesprochen, natürlich. Laura ist
viel zu sehr Dame, um je zu transpirieren.

Eine
grüne Tür in der weißen Wand trug wieder das Firmenschild. Wir klopften und
traten durch die Stahltür ein. Das Loft wirkte hell und geräumig. Ein Büro war
durch eingezogene Wände abgetrennt, den Rest der Fläche nahmen zwei Maschinen
ein, die aussahen wie besonders saubere und große Mischmaschinen, die halb in
massive Sockel eingelassen waren. An allen Ecken und Enden dieser Vorrichtungen
befand sich silbern glänzendes Edelstahlgestänge. Eine der beiden Maschinen war
in Betrieb, die Stangen bewegten sich, und ein leises Surren war zu hören. Der
dunkle Holzboden vibrierte leicht, sodass ein angenehmes Kribbeln an den Fußsohlen
fühlbar wurde. Daneben standen zwei Walzen, die entfernt an Druckmaschinen erinnerten.
Die Walzen waren allerdings lange nicht so modern wie die Mischmaschinen,
sondern stammten, ihren Verzierungen nach zu schließen, aus dem 19.
Jahrhundert. Mich erinnerten sie an Singer-Nähmaschinen der Jahrhundertwende.

Im
hinteren Teil des Lofts befanden sich gestapelte Säcke, Glasvitrinen
verschiedenster Größen und Kühlschränke. Alles war spiegelnd sauber poliert und
glänzte in der Herbstsonne, die durch die großen Fenster hereinschien. Unnötig
zu sagen, dass es auch im Inneren einer Schokoladentafel nicht mehr nach Kakao
riechen konnte als in diesem Loft.

Da
nirgendwo jemand zu sehen war, gab mir Laura einen Stupser und nickte mir zu.
Also rief ich laut »Hallo« in den Raum hinein. Keine Antwort.

»Was
sollen wir machen?«

»Schauen
wir uns um.« Lauras Augen leuchteten.

»Dürfen
wir?«

»Dürfen?
Im Krieg und bei der Schokolade ist alles erlaubt!« Immer der Nase nach schritt
sie in den Raum hinein, direkt auf die beiden großen Maschinen zu. »Wie das
duftet!« Bei derjenigen, die lief, blieb sie stehen und legte die Hand auf den
runden Verschlussdeckel. »Das ist ganz warm!«

»Wahrscheinlich
schmelzen sie da drinnen die Zutaten.«

»Schlaumeier,
das hätte jetzt niemand gedacht.«

Ich
schaute mich um, von hier aus hatte man einen anderen Blickwinkel ins Büro als
von der Tür aus. Ich sah zwei Gestalten, die offensichtlich heftig miteinander
diskutierten, und berührte Lauras Schulter. Sie drehte sich um und wir gingen
zur Bürotür. Als sich auch nach wiederholtem Klopfen niemand um uns kümmern
wollte, traten wir einfach ein. Die beiden Männer schrien sich aus
Leibeskräften an, wobei ihre hochroten Gesichter keine fünf Zentimeter voneinander
entfernt waren. Dabei ruderten sie mit den Armen, als ob sie jede Sekunde das
Gleichgewicht verlieren könnten. Was sie brüllten, war kaum zu verstehen, es
war einfach zu laut. Irgendwie schien sich der Streit um irgendeine Lieferung
zu drehen, die einer der beiden falsch eingetragen hatte oder mit dem falschen
Stift oder in der falschen Schrift, auf jeden Fall um eine Kleinigkeit.

Nach
einer Weile brüllte ich mit: »Entschuldigen Sie, hallo, wir sind auch noch da.«

Verdutzt
drehten sich die beiden Männer um und verstummten augenblicklich. Der eine war
recht dünn und trug eine randlose, runde Brille, schütteres graues Haar
bedeckte seinen Kopf und ein dünner Bart spross aus seinem langen Kinn.

»’tschuldigenS’.
Interna.«

Der
zweite Mann war wie der andere etwa einsachtzig, allerdings weitaus beleibter,
und trug eine Glatze.

»Kamma
die Herrschaftn behülflich sein?« Er wrang seine großen, fleischigen Hände ineinander
und breitete sie schließlich in einer Willkommensgeste aus. »Goldzung &
Ftacek zu Diensten.«

»Wir
kommen eine Sendung holen, für Duvenbeck, Hans-Peter. Sollte alles vorbereitet
sein«, gab Laura trocken zurück.

»Hmmm«,
meinte der Dünne.

»So«,
meinte der Dicke.

Beide
trugen weiße, knielange Labormäntel mit aufgenähten Taschen, in die sie nun
ihre Hände gesteckt hatten.

»Des
war die Ko-Bra-Ru-Spez.«

»82
Prozent Kakao, nur Rohrzucker.«

»Mauritius?«

»Na,
Cuba.«

»Genau.«

»Ist
die Schokolade fertig?«, fragte Laura.

»Schokolade?«

»Welchane
Schoklad? Schoklad hamma kane.«

»Die
Sendung für Herrn Duvenbeck ist nicht fertig, meinen Sie?«

»Sicher
ist die Sendung für Duvenbeck fertig und g’richt’.«

»Aber
Sie sagten doch, dass Sie keine Schokolade haben?«

»Gnä’
Frau, des is ka Schoklad, wie Sie si ausdrucken.«

»Genau,
des is a Kakao-Mischung für a Turtn.« Der Dicke sprach das »K« so weich aus,
dass es ohne Probleme als »G« durchgegangen wäre.

»Des is
a Unterschied …« – der dünne Mann hob die Hand, wie um einen guten Vergleich
aus der Luft zu fischen – »… wia zwischen ana Cuvertür’ und ana
Trinkschoklad’.«

»Sehr
richtig. Für a guate Cuvertür’ muss der Zucker entsprechen, wal sie muaß
knackig sein, bissig, verstehn S’?«

»Wohingegen
a Trinkschoklad an anderen Anspruch stellt, es geht um a zartes Aroma, net zu
dick, dass mas no trinken kann ohne zum Beißn, aber …« Mehr erfuhren wir nicht,
da eine Glocke ertönte.

»Poldl,
die Conch’ is fertig.«

»Schaumma
uns des an.«

Laura
und ich hörten sofort für beide auf zu existieren, sie stürmten zur Tür und
dann zu der einen Mischmaschine, die in Betrieb gestanden hatte. Das war also
eine Conche. Laura und ich waren mitgekommen, und so standen wir alle vier vor
dem Gerät.

Der
Dicke drückte ein paar Knöpfe, langsam schoben sich die beiden Halbkugeln auseinander
und gaben den Blick in ihr Inneres frei. Warme Luft drang zu uns, die noch
schokoladenhaltiger war als die im Loft. In dem Apparat konnten wir eine
glänzende, dunkelbraune Masse erkennen, die zähflüssig von den Wänden der Kugel
rann.

Poldl,
so hieß der Dicke, fischte aus seiner Brusttasche einen kleinen
Porzellanbecher, beugte sich vor und tauchte ihn vorsichtig in die Masse ein.
Danach hielt er ihn seinem Kollegen vor die Nase, worauf dieser den Zeigefinger
seiner linken Hand eintauchte und ablutschte. Poldl machte es genauso. Beide
hatten die Augen geschlossen, hielten kurz den Atem an, schoben die Schokomasse
auf ihren Zungen herum und atmeten dann langsam aus. Inzwischen mussten Laura
und ich uns gegenseitig festhalten, um nicht kopfüber in die Schokomasse zu
springen.

Schließlich
öffneten die beiden langsam ihre Augen und kehrten in unsere Welt zurück. Der
Dünne holte ein Notizbuch aus seiner Manteltasche heraus, schlug es auf und zog
einen Bleistift hervor.

»Versuch
35B/1,5. Criollo-Anteil dominant, doch im späten Abgang ein wenig zu viel
Säure.«

»Sicher.
Aber der erste Schmelz auf der Zunge ist schon sehr intensiv.«

»Mhm.
Sollen wir den Costa von Hernandez auf 1,5 Prozent zrucknehman?«

»Ja.
Möglich. Vielleicht auch auf ein 1,2?«

»Das
könnte gehen. Du bereitest die Mischung, ich präparier’ die Maschin’.«

Die
beiden wollten wieder zu ihrem Tagwerk übergehen, als Laura sich einmischte.

»Die
Tortenmischung für Duvenbeck? Können wir die mitnehmen?«

»Duvenbeck?«

»Tortenmischung?«
Beiden huschte ein Licht der Erinnerung über die verdutzten Gesichter.

»Ah,
ja, genau. Poldl, is die im Einserschrank?«

»Waaß
net. Des hast doch du gmacht.«

»Wappler,
kannst da nix merken?« Der dünne Mann brüllte unversehens los, sein Gesicht begann
sich dunkelrot zu färben.

Das
ließ Poldl nicht auf sich sitzen, er brüllte zurück. Beide traten einen Schritt
aufeinander zu, sodass sich ihre Nasenspitzen fast berührten, und ruderten mit
den Armen. Poldl hielt noch immer die Porzellanschale mit dem Probenmaterial in
der rechten Hand.

»Trottel,
depperta«, zischte Poldl, ließ seinen Kompagnon stehen und winkte uns, ihm zu
folgen. »Schau ma in die Biacha nach. Wer’ma scho finden, die Gschicht.« Wir
folgten und ließen den Dünnen hinter uns zurück.

Im
Büro, in dem sich kein Computer befand, auch kein Kopiergerät, bloß ein altes
Telefon mit Wählscheibe sowie eine elektrische Schreibmaschine, begann Poldl
die Bücher durchzusehen. Zwei alte Aktenschränke und zwei Schreibtische waren
vollgeräumt mit Akten, Notizzetteln, Büchern und sonstigen Unterlagen. Das
Papier, das teilweise wellig und vergilbt war, schien wie von einer feinen,
braunen Staubschicht überzogen. Ich fuhr mit dem Finger über einen Kartondeckel
und roch. Die Kakaostaubbelastung musste schon annähernd gesundheitsgefährdende
Dimensionen annehmen. Laura hatte für all das überhaupt kein Interesse übrig,
sie widmete sich einfach dem Porzellanbecher mit der Probe, den Poldl
abgestellt hatte. Selig nuckelte Laura an ihrem Zeigefinger. Ihre Augen hatten
einen ekstatisch entrückten Ausdruck angenommen, und sie schnurrte wie eine
Katze. Schnell trat ich zu ihr hin: »Hey, lass mich auch mal.«

Laura
lächelte, fuhr mit dem Finger durch die dunkle Masse und ließ mich kosten. Es
war warm und zunächst bitter, ehe eine dunkle, nussige Süße meinen Gaumen
erfüllte. Das war besser als Tee. Beinahe jedenfalls.

»Hammas
scho gfunden«, riss uns Poldl grob aus dem kakaoinduzierten Endorphinelysium.
»Im Zweierschrank.« Er klappte ein dickes Buch geräuschvoll zu, sodass die Kakaoablagerungen
nur so staubten. »Gratisproben gibt’s bei uns normal net. Vor allem net von Versuchsreihen.«

»Tut
uns leid, das war einfach zu verführerisch«, entschuldigte Laura sich für unser
schlechtes Benehmen. Ihr Lächeln ließ Poldl keine Chance. Er nahm ihr einfach
die Probe aus der Hand und ging zu den chromglänzenden Kühlschränken, die uns
beim Eintreten schon aufgefallen waren.

Beim
zweiten von rechts angekommen, öffnete er die Tür und holte aus einer der
unzähligen Ablagen im Inneren ein in hellbraunes Butterbrotpapier gewickeltes
Päckchen hervor, an dem ein rosa Zettel befestigt war.

»Duvenbeck,
Hans-Peter. Rechnungsanschrift, schon bezahlt«, las er vor. Er riss den Zettel
ab.

»So, a
Signatur, bittschön.« Er hielt uns den Zettel hin. Doch weder Laura noch ich
hatten etwas zum Schreiben dabei.

»Ka
Problem, hamma glei«, meinte Poldl und drehte sich um. »Ferdl, bring dein
Blei!«

»Bin i
dei Tschusch, oder was?«

»Scheiß
di net an, bring den Blei, die Herrschaftn ham nix zum Schreibn dabei.«

»Leck
mi am Oarsch«, donnerte Ferdl daraufhin durch den Raum. Timbre, Lautstärke und
Koloratur hätten der Staatsoper alle Ehre gemacht, leider war das Libretto
schlecht, aber das ist ja bei den meisten Opern so.

Das
»Oarsch« hallte noch zwischen den Wänden des Lofts wider, als Poldl
wutentbrannt auf Ferdl zuschritt, der ihm den Rücken zugewandt mit
Messvorrichtungen und Zutatenbehältern aus weißem Steingut an einem großen
Stahltisch hantierte.

»Der
Herr Maestro is si z’schad für’s alltägliche Hackeln, er lebt nur in der Welt
seiner großen Kompositionen.«

»Bledsinn,
Poldl. Aber mia miassn die Sendung für Dubai bis Montag fertig ham, sonst simma
angschmiert.«

»Aber
die Zeit für an Blei hamma sicher no!«

»Wenn
da Scheich von Dubai Schokolade bestellt für den Geburtstag seiner Tochter,
dann net. Dann hamma ka Zeit für an Blei.«

»Des is
net der Scheich, sondern der Emir, und net der von Dubai, sondern der von
Dschardscha, du intellektuelles Armutschgerl!«

»A
Armutschgerl, a intellektuelles? I? Wer hat denn damals die Adress’ vergessen,
dass ma die Mischung für die Windsors nach York und net nach London gschickt
ham? War des peinlich.«

»Du
stehst ma bis dahin, du Weh.« Poldl markierte mit seiner Rechten einen Punkt
irgendwo einen Meter über seinem Kopf. »Irgendwann, da wer i di …« Er
unterbrach sich und schnupperte. »Hast da an Nigeranier drin, in der Mischung?«

»Genau,
war a so a Idee. Vül hamma ja nimma, von dem Bauern, aber des Bisserl tät no
reichn für die ganze Lieferung.«

»Schad,
dass die Farm abbrennt is.«

»Afrika.«

»Genau,
des is imma a Risiko. Wie vül hast drin, drei Prozent?«

»Eh, du
hast a Nasn wia a Trüffelschwein, Poldl, unglaublich.«

»Mei
Nasn und deine Ideen …« Weiter kam er nicht, denn Laura und ich machten uns
wieder bemerkbar. Die Zeit drängte langsam, so unterhaltsam die beiden Männer
auch immer sein mochten.

»Könnten
wir jetzt das Paket mitnehmen, wir haben es eilig«, bat ich die beiden.

»Aber
sicha. Ferdl, an Blei.«

»Gern,
hier und hier bitte unterschreiben, Nachname in Blockbuchstaben dazu bitte.«

Laura
unterschrieb und bekam dann das Päckchen überreicht. Auf der Oberseite der Verpackung
befand sich ein schwarz-goldener Aufkleber mit dem Namen der Firma und dem Zusatz:
ehem. k.u.k. Hoflieferanten, Chocolatiers seit 1637. Daneben befand sich ein
zweiter Aufkleber, auf dem in kleiner, verschnörkelter Handschrift stand:
Tortenmischung, zartherb, Criollo (Pocelano und Lacandón). Darunter zwei
Unterschriften.

»Die
Firma wünscht einen genussreichen Verzehr«, meinte Ferdl salbungsvoll. Laura
und ich verabschiedeten uns und stiegen die Treppen hinunter. Unten im Auto
sahen wir uns beide mit Verschwörermiene an.

»Arno,
sprich es nicht aus. Wir werden die Mischung zu Duvenbeck bringen und …«

»Nur
einmal probieren.«

»Niemand
kann davon nur einmal probieren. Außerdem würde es auffallen, wenn das Papier
geöffnet wäre.«

»Ach
was, mit meinem Wasserkocher bedampfen wir die Klebestellen, öffnen das Paket,
niemand wird Verdacht schöpfen …«

»Geht
das wirklich?«

»Sicher.«

»Nur
gelesen oder schon selbst gemacht?«

»Tausendmal.«

»Warum
in aller Welt hast du schon tausendmal …«, Laura verstummte. »Lassen wir das,
besser, ich weiß es nicht.«

»Sollen
wir oder sollen wir nicht?«

Laura
hielt das Paket sinnend in den Armen, wie eine Mutter ihr Kind. Wenn uns
Raffael zu diesem Zeitpunkt gemalt hätte, wäre eine Anna selbdritt dabei
herausgekommen. Sicher nicht reinkatholisch, wahrscheinlich sogar ketzerisch,
aber voll innerer Spiritualität.

»Nein«,
beschloss sie. »Wir werden das Paket unter keinen Umständen öffnen. Was meinst
du, was Duvenbeck mit uns macht, wenn er herausfinden sollte, dass wir seine
Schokolade aufgegessen haben?«

»Sei
nicht so, ist doch nur Schoko.«

»Das
ist nicht nur Schokolade, dafür kann man Morde begehen.«

III

Wenig später waren wir schon
auf der Autobahn Richtung Weinviertel. Die Landschaft zog an uns vorüber,
beziehungsweise das, was die Lärmschutzwände zu sehen übrig ließen. Leider
blieb nicht nur die Stadt, sondern auch das gute Wetter hinter uns zurück. Der
Himmel zog sich zu, alles wurde grau, und Nebel hing zwischen den sanften
Hügeln.

Wir
fuhren von der A5, der Nordautobahn, ab, und nach Mistelbach kamen wir durch
eine Unmenge kleiner Dörfer. Überall eine Kirche, zwei Gasthäuser, ein
Greißlergeschäft sowie ein Raiffeisenlagerhaus. Diese phallischen Symbole
bäuerlicher Macht waren teilweise fast so hoch wie die Kirchtürme. Viele der
älteren Häuser waren baufällig, aber es wurden auch neue gebaut. Barocke Linien
und moderne Scheußlichkeiten Tür an Tür. Auf den Straßen der Dörfer waren keine
Menschen zu sehen. Nur ab und zu eine schwarze Katze, die vor uns über die
Straße in ein Gebüsch flitzte.

Der
Himmel war grau. Leichte Nebelschwaden zogen über die braunen, abgeernteten Felder
zwischen den Waldstreifen. Nur hier und da waren noch ein paar Sonnenblumen
stehen geblieben, schwarz und verdorrt. Am Wegesrand standen Marterln und
Kreuze. Die Marterln wiesen auf die Religiosität der Weinviertler hin und die
Kreuze auf ihren Nationalsport, betrunken Autofahren.

Außer
uns schien niemand unterwegs zu sein, wir waren nahezu allein. Nur einmal überholten
wir einen Pfarrer auf seinem Fahrrad. Es hätte mich nicht gewundert, wenn wir
auf einmal vor der Einfahrt zu Draculas Schloss gelandet wären.

Eine
Stunde später, und nachdem wir uns einmal verfahren hatten, näherten wir uns
dem Ziel unserer Fahrt, einem Ort mit dem mystischen Namen Oberschoderlee. Der
liegt in einem Dreieck, das von Stronsdorf, Gnadendorf und Unterstinkenbrunn
gebildet wird. Dort scheint es so, als ob sich das Ende der Welt nur einen
Steinwurf entfernt befinden würde.

Das
Wochenendhaus von Duvenbeck war dann schnell gefunden, Oberschoderlee ist
schließlich keine Metropole. Das Häuschen lag etwas außerhalb, auf einem mit
Bäumen bestandenen Hügel. Es war winzig, sicher nicht mehr als zehn Badezimmer.
Ursprünglich schien es einmal ein altes Bauernhaus gewesen zu sein, auf dessen
Ruine man unter Verwendung der alten Bausubstanz ein ultramodernes Haus
aufgepropft hatte. Auf mich wirkte der neue Teil so, als ob es sich um eine
parasitäre Wucherung handelte. Aber es war sicher teuer gewesen.

Wir
fuhren eine Schotterstraße den Hügel hinauf, unter Apfelbäumen hindurch, in den
Hof. Insgesamt bestand das Anwesen aus drei Gebäuden: einem Haupthaus, einem
Nebenhaus und einer Scheune, die jetzt sicher als Garage Verwendung fand.
Zwischen den drei Gebäuden lag ein Trogbrunnen, um den herum drei Autos
parkten. Eines war ein grüner Jaguar, eines ein silberfarbener Benz und dann
noch ein weißer Audi, sicher ein A8. Lauras Peugeot wirkte dagegen wie ein
Spielzeug.

»Bist
du sicher, dass du bleiben willst? Wir könnten einfach umdrehen und nach Prag
fahren. In Brünn machen wir halt und essen Gulasch mit Böhmischen Knödeln. Ich
kenn’ ein paar Leute in Prag, das wäre ein super Wochenende«, regte ich
schüchtern an, ohne wirklich Hoffnung zu hegen.

»Reiß’
dich zusammen und steig’ aus.« Nicht unfreundlich, aber bestimmt.

Wir
waren noch gar nicht richtig ausgestiegen, als schon ein etwas mehr als mittelgroßer
Mann auf uns zukam. Er trug eine flaschengrüne Bundfaltenhose und einen
wunderschönen grauen Schafwollpullover. Todsicher stammte die Wolle von
irgendeiner exotischen Rasse. Ich tippte auf turkmenische Wollhaarschafe aus
der Kyzylkum-Wüste.

Das weiße
Haar des Mannes stand ihm wirr um den Kopf, so als ob er die Nase ständig in
eine steife Brise halten würde, die aus Ostnordost kam. Seine wasserblauen
Augen waren zugekniffen, was sicher vom ständigen Blinzeln auf die Spione in
den Wanten herrührte. Das ganze Gesicht war wettergegerbt und tief gefurcht.
Dabei vermittelte er keineswegs den Eindruck von Alter und Gebrechlichkeit,
sondern mehr den von Jugend und Tatendrang. Sein Alter zu schätzen war
vollkommen unmöglich, zwischen 45 und 85 war alles drin. Er nickte Laura kurz
zu, drückte ihr die Hand und dann war ich dran. Seine Hand war stark und rau,
Vorschot und Pinne hatten für Hornhaut gesorgt.

»Linder,
was? Sind Philologe! Hm. Willkommen. Mein Name ist Duvenbeck, Hans-Peter.«

Die
Stimme war kräftig und klang irgendwie ausgefranst, so als ob er zu lange und
zu heftig gegen den Wind gebrüllt hätte. Wäre ich Stevenson, würde ich sagen:
am Gangspill zerschunden. Der Mann gehörte eindeutig an die Waterkant und
sicher nicht ins Weinviertel. Aber das ist halt nun mal die Globalisierung.

»Haben
hier kein Personal im Haus. Müssen die Koffer selber reintragen. Wird schon
werden. Die Schokolade haben Sie dabei? Gut, in die Küche damit!«

Er
klopfte mir auf die Schulter, und hätte er noch ›meen Jung‹ gesagt, ich hätte
mich vergessen. Laura hatte sich schon bei Duvenbeck untergehakt und war auf
dem Weg ins Haus. Ich blickte mich unschlüssig um. Wohin sollte ich das Gepäck
bringen? Es war, als ob Duvenbeck meine ungestellte Frage gehört hätte, er
wandte sich nämlich im Gehen um und meinte: »Die Diele lang, danach gerade
durch die Türen, dann die Treppe hoch, zweite Türe links. Wenn Sie fertig sind,
kommen Sie raus auf die Veranda. Einfach die Treppe wieder runter und dann
links.«

Ich sah
noch Lauras hübschen Hintern in der Tür verschwinden und wandte mich
schließlich den Koffern zu.

Der
Gang war lang. Links und rechts an den Wänden hingen Jagdtrophäen. Geweihe von
Hirschen und Rehböcken zumeist, es waren aber auch ein paar Gamskrickel dabei.
Insgesamt werden es schon so an die 60 Stück gewesen sein, jede der Trophäen
mit Ort und Datum versehen. Der Steinfußboden war alt und glattgetreten, der
Läufer darauf aus kräftigem Stoff und die Deckenbalken waren alt und nachgedunkelt.
Dann kamen ein paar Türen aus hellem Holz, schließlich die Treppe und dann,
endlich, das Zimmer. Ich stellte die Koffer einfach ab und warf mich aufs Bett.
Alle drei Koffer zugleich, das war was für Herakles und nicht für Linder. Meine
Arme waren taub. Als ich wieder zu Atem gekommen war, blickte ich mich um. Die
Deckentäfelung war schön, der Fußboden aus dunklem Holz, vermutlich Eiche, das
Zimmer aber insgesamt hell und freundlich. So wenig mir das Anwesen von außen
gefallen hatte, drinnen war es sehr angenehm. Ich fühlte mich wohl. Das sollte
aber nicht von Dauer sein, denn ich musste hinunter zu den anderen, schauen,
was Laura so trieb. Die Schokolade nahm ich mit.

Das
Haus war viel zu groß, ich verirrte mich und fand mich plötzlich in der Küche
wieder. Irgendwo hatte ich wohl ein ›rechts‹ mit einem ›links‹ verwechselt.
Nicht so schlimm, dann konnte ich die Mischung gleich loswerden, schließlich
kann ich allem widerstehen, bloß nicht der Versuchung. Stammt zwar von Oscar
Wilde, trifft aber auch auf mich zu.

Die
Küche maß in etwa vier mal acht Meter. Auch hier helles Holz, alles sehr
modern. Induktionsherd, versteht sich von selbst. Daneben gab es aber auch
einen alten Holzofen, so wie ihn meine Urgroßmutter gehabt hatte, in dem ein
Feuer brannte. Überhaupt war es in der Küche wohlig warm. Auf der granitenen
Arbeitsfläche lagen wohlgeordnet Zutaten herum. Mehl, Salz, Gemüse auf einem
Schneidebrett. Hinter dem Brett, mit einem großen Messer in der Hand, stand die
Köchin. So nahm ich zumindest an.

»Guten
Tag«, meinte ich, »mein Name ist Linder. Ich bin hier zu Gast und hab’ mich
wohl verirrt. Wie komme ich denn zur Veranda?«

Die
Frau hinter dem Schneidebrett wiegte das Messer nachdenklich vor ihrem Gesicht
hin und her.

»Drahn
S’ Ihna um, dann folgen S’ Ihra Nasn bis dass anstehn. Nachher gehen S’ links
die Treppn owe.«

Die
Stimme schnarrte, und übertriebene Freundlichkeit war ihr auch nicht
vorzuwerfen. Die Besitzerin der Stimme war recht klein gewachsen, sicher kaum
einssechzig groß und sehr zierlich. Kurze, penibel in Ordnung gehaltene weiße
Locken, eine geblümte Schürze und, wie gesagt, das riesige Messer prägten ihr
Aussehen. Das Gesicht war klar gezeichnet, kaum Falten, obwohl sie sicher schon
auf die 60 zuging.

»Was
hams’n da in der Hand?«

»Schokolade,
für die Torte.«

»Ah,
guat, hab scho denkt, dass die nimma kummt.«

Sie
nahm das Paket in Empfang, legte es ab und starrte mich an. Nicht wirklich
böse, aber doch auch nicht freundlich. In meinen Adern begannen sich Klumpen zu
bilden.

»Jetzt
schaun S’, dass’ aussekumman. Des Mittagessen wart net.«

Ich
bedankte mich noch und ging. Diesmal schien ich die richtige Abzweigung
erwischt zu haben, denn ich landete auf einer kleinen Treppe, die
hinunterführte, und gelangte so ins Freie. Auf meinem Weg sah ich zahllose
nette Zimmer in hellem Holz, mit netter Einrichtung und jeder Menge Jagdtrophäen.
Sogar ein Auerhahn war dabei. Außerdem befand sich im größten Zimmer ein
Flügel. Bösendorfer stand drauf, in goldenen Frakturlettern. Ich ließ ganz kurz
meine Finger darüber gleiten, er war sogar gestimmt. Wenn Duvenbeck schon in
seinem Landsitz einen Konzertflügel hatte, dann war wahrscheinlich das
Musikzimmer seiner Stadtwohnung die Staatsoper. Ich war in Gedanken noch ganz
beim Klavier, als ich am Fuß der Treppe ins Freie trat.

»Sie
müssen Arno sein«, sprach mich unvermittelt eine Stimme an. »Die Begleitung von
Laura.«

»Genau
der. Mit wem habe ich das Vergnügen?«

»Anne.«

Die
Frau war vielleicht fünf Jahre älter als ich und blond.

»Freut
mich. Sie sind die Ehefrau eines anderen Gastes?«

»Sie
sind ein Sexist. Trauen Sie einer Frau etwa nicht zu, aus eigenem Verdienst
hier zu sein? Braucht es da immer einen Mann dafür?«

»Keineswegs,
aber Laura hat mir gegenüber niemals eine andere Frau beim Geschäftsabschluss erwähnt.«

»Hören
Sie ihr denn immer so genau zu?«

»Ich
gebe mir alle Mühe.«

»Ein
Mann, der zuhört. Sie sind ein ungewöhnliches Tier. Ich hatte schon gedacht, so
etwas gibt es gar nicht. Laura ist ein Glückskind.«

Es
schien Zeit, das Gespräch in andere Bahnen zu lenken.

»Warum
sind Sie nicht bei den anderen?«

»Die
Sucht, Arno, die Sucht. Unten auf der Veranda darf man nicht rauchen. Hier
schon.«

Sie
steckte sich eine Zigarette zwischen die Lippen und gab sich Feuer. Ich hielt
die Nase in die Luft und schnupperte ein wenig.

»Da
unten wird aber geraucht. Zigarren, nehme ich an.«

»Männer
sind auch nur Buben, sie müssen immer ihre Klubs haben. Zuerst in ihren Baumhäusern,
zu denen Mädchen keinen Zutritt haben, und jetzt darf man auf der Veranda nur
Zigarren rauchen.« Sie lächelte, wahrscheinlich mich an.

»Na,
ich werde mich mal den anderen vorstellen gehen. Hat mich gefreut.«

»Mich
auch.«

Nach
ein paar Schritten im Gras ging es eine gekieste Treppe drei Stufen hinunter.
Hinter der Hausecke befand sich dann die Veranda. Zwei Seiten geschlossen, Glas
und Holz sowie ein paar Topfpflanzen. Dort saßen auch die anderen. Es war hier
windgeschützt; hätte die Sonne geschienen, wäre es angenehm gewesen, so aber
schien es mir ein wenig kühl.

Wie in
solchen Situationen üblich, wurden reihum Hände geschüttelt, jedem freundlich zugenickt
und gelächelt. Als ich mich dann dazugesetzt hatte, waren Namen und Gesichter unentwirrbar
durcheinandergeraten. So blieb ich still, hörte zu und versuchte, mir ein Bild
von den Anwesenden zu machen.

IV

Alle saßen um den runden
Holztisch, auf dem Gläser und eine Flasche Perlwein standen. Das Holz des
Tisches war dunkel und wettergegerbt, kein Zweifel, so hatte er schon die
Werkstatt des Tischlers verlassen. Kultivierte Gebrauchsspuren und ein paar
Aschenbecher schmückten die Tischplatte. Duvenbeck und der Mann zu seiner
Rechten rauchten dicke Havannas. Die Bauchbinden in schwarz-weißen Karos und
gelbem Band verrieten mir, dass es sich um Cohibas handelte. Mir wurde
selbstverständlich keine angeboten.

Miroslav
Krobath war der Name des zweiten Zigarrenrauchers. Der Einzige, den ich mir
direkt während der Vorstellung gemerkt hatte, denn ich kannte ihn aus den
Zeitungen. Großunternehmer, Cost Cutter und in seiner Jugend Verursacher
zahlreicher Diskothekenpleiten. Die Brille mit dem dünnen Stahlgestell saß ihm
fest auf der Nase, der schmale Mund lächelte ein wenig, was ihm an den Augen
nicht abzulesen war. Kalt, dunkel und knopfartig wirkten sie auf mich. Im
Gegensatz zu Duvenbeck merkte man ihm das Alter an. Ein faltiger Seniorenhals
quoll zum Hemdkragen heraus, und die Leberflecke auf dem glatten Schädel waren
auch nicht zu übersehen. Nur hinter den Ohren fanden sich noch dünne weiße
Haarbüschel. Da an seiner Seite keine Frau saß, nahm ich an, dass die Raucherin
oben seine Begleitung war. Insgesamt wirkte er sehr zufrieden dafür, dass seine
B-Tec-Holding gerade in die Pleite schlitterte. Aber wahrscheinlich hatte er
noch jede Menge anderer Eisen im Feuer, die Wirtschaftsseiten tendiere ich nur
zu überfliegen. Außerdem werden die Leute ab einer gewissen Vermögensklasse nur
mehr reicher. Pleite oder Boom ändern daran nichts.

Auf der
anderen Seite von Duvenbeck saß Laura. Neben ihr wiederum saß ein wohlgenährter
Mann Mitte 40. Fleischige, runde Nase, volle Lippen und glattrasiert. Dunkler
Anzug, blaue Krawatte, ordentlicher Scheitel im vollen Haar. Ernest Urner,
ehemaliger Abgeordneter zum niederösterreichischen Landtag. Seine Stimme blökte
auf eine unbestimmte Art und Weise, und schon nach ein paar Minuten war mir
klar, dass von ihm keine Wunderdinge zu erwarten waren. Aber er war
gutaussehend, so etwas schätzt der Wähler.

Neben
ihm saß ich und neben mir dann wieder eine Frau, die Lebensgefährtin von Urner.
Dunkelblond, rehäugig und enorm dünn. An ihrem rechten Handgelenk baumelten ein
paar Armbänder, sie duftete wie eine Rose und hatte wahrscheinlich eine
Misswahl gewonnen, die in einer schweißigen Diskothek unter der Aufsicht
einiger bekannt geschmackssicherer Juroren durchgeführt worden war. An ihr
Gesicht kann ich mich beim besten Willen nicht mehr erinnern, irgendeine Mischung
aus Quelle-Katalog und Pornofilm, so wie sie Artur Worseg zu Dutzenden aus dem
OP seiner Schönheitsklinik liefert. Neben ihr war ein Stuhl frei geblieben, er
gehörte der Raucherin, die soeben um die Ecke bog und sich elegant setzte.

Es
wurde ungezwungen geplaudert. Ich hätte gerne ein wenig bei Urner und Krobath zugehört,
aber das war nicht möglich, denn Laura unterhielt sich angeregt mit Duvenbeck.
Ich konnte zwar kein Wort verstehen, aber ihren Tonfall kannte ich nur zu gut,
und das war mir gar nicht recht. Vermutlich bin ich altmodisch, aber wenn meine
Freundin mit einem anderen Mann flirtet, lenkt mich das von allem anderen ab.

Also
nippte ich einfach an meinem Glas und versuchte, einen ungezwungenen Eindruck
zu machen. Es waren noch keine fünf Minuten vergangen, da warf mir Laura einen
auffordernden Blick zu. Sie meinte wohl, dass es für mich an der Zeit wäre,
auch mal was zu sagen. Also wandte ich mich der Frau mit den Pneu-Lippen neben
mir zu. Sie hatte bis jetzt eher unbeteiligt daneben gesessen und nahm meinen
Wink dankbar an. Ihre helle Stimme schnatterte drauflos.

»Ich
bin Model, was machen Sie beruflich?«

»Ich
arbeite an der Uni Wien.«

»So?
Ich studiere auch.«

»Das
ist ja interessant.«

Sie
schien meinen Sarkasmus nicht zu bemerken. Laura hingegen hatte ihn sehr wohl bemerkt,
sie warf mir einen bitterbösen Blick zu. Die Frau musste Luchsohren haben, ich
konnte von ihrem Gespräch rein gar nichts verstehen.

»Ich
habe zwar die Wahl zur Miss Austria gewonnen, aber ich dachte mir, dass eine
zusätzliche Qualifikation nicht schaden kann, darum habe ich mich
eingeschrieben.«

Gerne
hätte ich das Zitat vom gesunden Geist im gesunden Körper verwendet, aber
erstens wollte ich sie nicht überfordern und zweitens war ich mir nicht sicher,
ob ihr Körper mit all dem Silikon überhaupt gesund war. Also blieb ich stumm
und lächelte nur einladend.

»Ich
habe mich für Philosophie entschieden. Ich finde, Weisheit kann man gar nicht
genug haben. Meinen Sie nicht auch?«

»Mhm.«

»Ich
bin schon sehr gespannt, wie das wird, mein Studium beginnt erst im Oktober.«

»Sicher
eine gute Idee.«

»Ich
finde, man kann gar nicht genug Qualifikationen erwerben. Außerdem tut man so
viel für den Körper, da dachte ich mir, dass es sicher nicht schaden kann, auch
einmal etwas für den Kopf zu tun.«

Wie
recht sie hatte! Aber das konnte ich ihr so nicht sagen.

»Ihr
Beruf muss doch enorm fordernd sein, haben Sie da überhaupt genug Zeit für ein
Studium?«, war das Einzige, was mir einfiel.

»Ich
habe zwischen den einzelnen Shootings viel frei, da weiß ich ohnehin nicht, was
mit mir anfangen. Jeden Tag kann man nicht in den Club gehen, man muss sich
schließlich rar machen.«

»Ah
so?«

Von nun
an bog das Gespräch rasant ab, mir wurde ein Vortrag über die verschiedenen
Strategeme gehalten, die unabdingbar für jede Form gesellschaftlichen Erfolgs
sind. Ich schwieg und lauschte, nur gelegentlich stellte ich eine kleine Frage,
wenn meine Partnerin den Faden zu verlieren drohte. Mit dem rechten Ohr hörte
ich ihr zu und mit dem linken versuchte ich etwas von Lauras Gespräch zu erhaschen.
Laura hatte mir gegenüber nie so recht gesagt, worin der Deal eigentlich
bestanden hatte, den einzufädeln sie mitgeholfen hatte. Ich konnte zwar nur
einzelne Worte und kurze Satzfetzen verstehen, aber ein paar Lichtblicke gab es
doch. Erstens sprachen alle vier über dasselbe Geschäft, und zweitens fielen
immer wieder Worte wie Schwechat und Skylink. Leider Gottes plapperte meine
Gesprächspartnerin immer dann besonders lebhaft, wenn ich den Eindruck hatte,
dass es auf der anderen Tischseite spannend wurde.

Das
Model und ich waren gerade dabei angekommen, über das absolute No-go zu
sprechen, das sich ergibt, wenn cremefarbige Schuhe zu dunkelblauen Röcken
getragen werden – oder war es umgekehrt? –, als sich der Gastgeber erhob und
räusperte.

»In
einer Dreiviertelstunde werden wir zu Mittag essen. Damen machen da doch gern
Toilette.« Pause. »Wichtige Telefonate führen, die Arbeit ruht nie«, lächelte
er Krobath zu, »bis dann.«

Er
verschwand die Hauswand entlang. Offensichtlich verstanden die anderen Gäste
die Worte des Gastgebers dahingehend, dass die Tafel aufgehoben war und machten
sich daher auf, ihre Zimmer zu suchen.

V

Kurz darauf waren auch Laura
und ich in unserem Zimmer angekommen. Von unseren Fenstern aus blickte man nach
Norden, über die beiden Nebengebäude und hohe Baumreihen hinweg in die Weinviertler
Hügel hinein. Die Mittagssonne hatte es nicht ganz vermocht, die Nebelschwaden
aufzulösen, und so ergab sich ein netter, wildromantischer Anblick. Während
Laura hinter mir ihre Koffer ausräumte und deren Inhalt in den Kästen
verstaute, genoss ich den Blick auf die Landschaft.

»Willst
du gar nicht auspacken?«, fragte sie mich.

Wir
hatten, seitdem wir aus dem Auto ausgestiegen waren, noch kein Wort miteinander
gewechselt.

»Nein.
Wir fahren ja morgen schon wieder.«

»In 50
Jahren bist du tot, wirst du dich deswegen nie wieder waschen?«

Manchmal
klang Laura wie meine Urgroßmutter, und mit der war es immer klüger gewesen,
keinen Streit anzufangen. Also begann ich auszupacken.

»So
ist’s besser. Deine Hemden sind sonst total verknittert.«

»Aber
ob ich meine Socken ordentlich nach oben gezogen habe, willst du nicht
kontrollieren?«, warf ich ihr über meinen Koffer gebeugt zu.

»Was
soll ich mit deinen Socken?«

»Ach
nur so, du hast mich an meine Uroma erinnert, das ist alles.«

Laura
hielt in ihrer Beschäftigung inne und überlegte.

»Wie
ist das nun gemeint?«, fragte sie misstrauisch.

Diesmal
schnappte ich den leisen Unterton auf und antwortete dementsprechend.

»Ich
habe sie verehrt. Sie hat mir stundenlang vorgelesen, meist ohne …« Ich hielt
inne. Dass meine Urgroßmutter sich erst in der Pension das Lesen in einem
Volkshochschulkurs angeeignet hatte, ließ ich besser aus. Wer weiß schon, was
eine Frau für eine Beleidigung hält.

»Ich
habe sie sehr verehrt«, schloss ich deshalb meinen Satz in vernünftiger Weise.

»Schmeichler.«

»War
bloß die Wahrheit.«

»Du
bist ein Schmeichler. Der Airbag-Missy hast du genauso Honig ums Maul
geschmiert, dass sie überhaupt nicht mehr aufgehört hat zu reden.«

»Zuerst
war es dir nicht recht, dass ich nur zugehört habe …«

»Ach
was, du sollst bloß nicht die Freundin vom Urner anbraten«, unterbrach mich
Laura. »Der ist zwar nicht der Hellste, aber das merkt sogar der.«

»Sehr
gut.«

»Was
ist ›sehr gut‹?«

»Dass
wir über Urner einer Meinung sind. Ich dachte schon, mein Vorurteil gegenüber
Politikern hätte wieder einmal durchgeschlagen.«

»Urner
ist wirklich nicht der große Geistes-Zampano. Aber wir brauchen ihn noch für’s
Geschäft.«

»Was
für ein Geschäft ist das überhaupt?«

»Lenk’
nicht ab.«

»Tu’
ich doch überhaupt nicht, ich dachte nur immer, es wäre da um irgendeine
Geschäftsübernahme gegangen. Dass du im Skylink mit drinhängst, ist mir neu.«

»Wie
kommst du auf Skylink?«

»Na,
Krobath und Urner haben ständig darüber geredet, und soweit ich es mitbekommen
habe, du auch mit Duvenbeck.«

»Du
sollst nicht von deinem Flirt ablenken.«

»Ich
habe nicht geflirtet.«

»Arno,
ich kenne dich mittlerweile schon recht gut. Ich weiß, wann du flirtest.«

Mit den
letzten Wortwechseln war die Stimmung des Gesprächs immer hitziger geworden.
Obwohl Laura immer noch mit gesenkter Stimme sprach, war ihre Intonation
bereits sehr scharf.

»Ich
habe nicht geflirtet. Ich habe ja keine drei Worte gesagt«, rechtfertigte ich
mich. Mittlerweile habe ich gelernt, dass Frauen so etwas als
Schuldeingeständnis auslegen.

»Du
kannst auch schweigend flirten.«

»… und
wenn die Frau ertrinkt, dann war sie keine Hexe und ist rehabilitiert.«

»Was
soll das nun wieder?«

»Du
führst da einen Hexenprozess gegen mich.«

»So ein
Schwachsinn, du bist ein Mann!«

»Und du
eine Sexistin. Auch Männer wollen Hexen sein können.«

Wir
hatten unsere Koffer auf dem Doppelbett ausgebreitet und starrten uns nun
darüber in die Augen. Zuerst schwiegen wir beide noch ernst, doch nach ein paar
Augenblicken begann ein kleines Lächeln in Lauras Augen aufzutauchen. Zuerst
ganz hinten, doch es schlich sich immer weiter in den Vordergrund, bis ihre
mitternachtsblaue Iris von kleinen Sternen übersät war. Dann erst verzogen sich
ihre Mundwinkel und schließlich perlte ein silbernes Lachen über ihre Lippen.
So lachen Engel. Denke ich zumindest.

Aber
niemand kann ewig lachen, und so kehrten wir ein bisschen später wieder zur
Unterhaltung zurück.

»Ich
wüsste nur zu gerne, was das ist, das Männer zu schmalhüftigen Barbiepuppen mit
Atombusen hinzieht.«

Hier
gab es nur zwei Möglichkeiten: entweder ›Crash and Burn‹ oder ›Friede, Freude,
Eierkuchen‹. Allzu gerne hätte ich geantwortet: »Dasselbe, was Frauen an
Ferrari-Autoschlüsseln und dicken Gehaltszetteln anziehend finden.« Aber ich
war vernünftig. Crash and Burn hob ich mir für das Wochenende mit Lauras Eltern
auf, das würde sicher witzig werden. Also antwortete ich: »Wahrscheinlich
unsere Triebstruktur, die wir einfach nicht in den Griff kriegen. Ich möchte
aber auch noch hinzufügen, dass nicht alle so sind. Mich ziehen ausschließlich
intelligente Frauen mit starken Persönlichkeiten und runden Hüften an.«

»Lass’
deine Finger von meiner starken Persönlichkeit, ich muss mich umziehen und anmalen.«

»Sorry,
ich dachte, das wäre deine Intelligenz gewesen.«

Laura
wand sich aus meinen Armen, präsentierte ihre Rückseite und ich öffnete ihr den
Reißverschluss. Anmutig stieg sie aus dem Kleid, es fiel zu Boden und sie ging
ins Bad. Während sie die Tür schloss, hob ich ihr Kleid auf und hängte es in
den Kasten. Ich hatte nie den Drang verspürt, in Mutters Stöckelschuhen durch
die Wohnung zu tapsen, aber einmal so aus einem Kleid zu steigen, wäre schon
eine coole Sache.

Ich zog
den Stuhl vom Schreibtisch zum Fenster, setzte mich und schaute hinaus in die
Landschaft. In der Tasche meines Jacketts befand sich mein Cäsar, den ich dort
hineingesteckt hatte, um mir ein wenig Sicherheit holen zu können, wenn ich sie
brauchen sollte. Das war damals beim Rigorosum gut gegangen, und seitdem
betrachtete ich das Buch als Talisman. Der Cäsar steht tagein tagaus, bei Hitze
und bei Kälte, bei Sparpaketen und Eurofighterkauf in der letzten Reihe der
Regale. Nie leiht es wer aus, es wartet nur auf mich, wenn ich es brauche. Ich
schlug es aufs Geratewohl auf und begann genussvoll zu lesen. Es war genau die
Stelle, an der die in Alesia eingeschlossenen Gallier darüber diskutieren,
welche Maßnahmen ergriffen werden sollten. Die aussichtslose Lage brachte unter
anderem den Vorschlag eines der Fürsten, Frauen und Kinder zu schlachten, was
einerseits die Vorräte entlasten würde und andererseits ein beträchtliches
Quantum an Frischfleisch zur Verfügung stellen würde. Solcherart verpflegt
sollte es ein Leichtes sein, die Belagerung bis zum Eintreffen der Verstärkung durchzuhalten.

Ich
lächelte grimmig. Gar so schlimm stand es mit mir noch nicht.

»Du
ziehst dich gar nicht um?«, erlöste mich Laura aus meinen Reflexionen.

»Wollte
ich eigentlich nicht. Soll ich mir eine Krawatte umbinden?«

»Das
wäre hübsch. Die dunkelgrün gemusterte passt gut zum grauen Jackett.«

Ich
steckte den Cäsar weg und fischte die gewünschte Halsbinde aus dem Wust, der im
Schrank hing. Vor dem Spiegel machte ich ein böses Gesicht und band sie mir
schnell um. Anschließend drehte ich mich um.

»Gut
so?«

»Was
für einen Vorteil ihr Männer doch habt. Wir müssen uns umziehen, schminken und
all den Blödsinn, und ihr macht drei Handgriffe, um denselben Effekt zu
erzielen.«

»Dafür
seht ihr viel besser aus. Na gut, du zumindest.« Laura trug einen dünnen, naturweißen
Pullover, einen dunkelgrauen Rock und eine Halskette mit kleinen Steinen, die
genau ihrer Augenfarbe entsprachen.

»Intelligenz
und starke Persönlichkeit kommen hervorragend zur Geltung«, merkte ich an.

Sie
lächelte, nahm meinen Arm und wir gingen hinunter.

VI

Unten im Esszimmer saßen schon
alle um den Tisch. Er war schön gedeckt. Wie alles im Haus hielt die Dekoration
eine geschmackvolle Balance zwischen einer verfeinerten städtischen Eleganz und
der den Umständen angepassten ländlichen Einfachheit. Tisch und Stühle bestanden
aus massivem Holz, das Tischtuch aus weißem, grobem Leinen war mit ein paar Feldblumen
in zwei Vasen geschmückt. Die Gedecke und Teller hingegen repräsentierten einen
moderneren Geschmack, klare Linien dominierten. Insgesamt eine geglückte Ehe
zwischen Handwerk und Design.

Für
Laura und mich waren noch zwei Stühle frei geblieben, leider nicht
nebeneinander. Laura saß beim Gastgeber und Urner, ich kam zwischen der Miss
und Krobath zu sitzen, Krobaths Frau daneben.

Duvenbeck
und Anne Krobath waren eifrig in ein Gespräch vertieft, von dem sie sich durch
unsere Ankunft nicht ablenken ließen. Die anderen hörten interessiert zu. Es
schien sich um Österreich zu drehen.

»Finde
dieses Barock-Katholische ja auch ganz nett. Aber diese Nörgelei, dieses
ständige ›Raunzen‹« – Duvenbeck betonte das Wort, als ob er ein ausgefallenes
Fremdwort verwendete – »ist schon schwer auszuhalten.«

Ich
hatte die ganze Zeit schon darauf gewartet, und in diesem Satz war es mir zum
ersten Mal geglückt, live und in Echtzeit das berühmte niederdeutsche ›st‹ zu
hören. Für an hochdeutsche Dialekte gewohnte Ohren klang diese Lautbildung doch
sehr nach geziertem Lispeln. Was gerade bei einem Leitwolf wie Duvenbeck, in
dessen Adern vielleicht noch ein wenig Störtebeker floss, seltsam anmutete. Ich
war noch mitten in einer Überlegung zur Gefangenheit des Einzelnen in den
Gewohnheiten seiner Kultur, als Krobaths Frau Duvenbeck Kontra gab.

»Ich
weiß nicht mehr, ob es Musil oder Friedell gewesen ist, der gesagt hat, dass
Raunzen die ›höchste Form österreichischen Patriotismus‹ ist, die sich denken
lässt.«

Sie
sprach klar und distinguiert, wie man es sogar bei den großen Familien im 1.
Bezirk nur mehr ganz selten hört. Das ›a‹ einen Hauch nach ›o‹ hin und mit
einer Idee Walzertakt in der Betonung.

»Raunz’
nicht, sauf«, meinte Urner und nahm einen großen Schluck aus seinem Weinglas.

Alle
blickten ein wenig verwundert. Duvenbeck und die junge Miss, weil sie die alte
Werbung nicht kannten, der Rest über Urners Ungehobeltheit.

»Pierre,
er spielt auf eine alte Zgonc-Werbung an, die lautete: ›Raunz’ nicht, kauf!‹«,
klärte Krobath den Hausherrn auf. Duvenbeck wurde von Freunden offenbar Pierre
genannt, das freute mich, denn Laura sagte Hans-Peter zu ihm.

»Siehste,
den Humor krieg ich immer noch nicht ganz mit«, überspielte Duvenbeck den
Fauxpas des Ex-Landtagsabgeordneten.

Mittlerweile
kam die Suppe, getragen von einer jungen Frau, vielleicht der Enkelin der Haushälterin.
Sie schöpfte die Suppe gekonnt in die Teller, worauf nach einem kurzen
»Mahlzeit« die Silberlöffel auf dem Porzellan zu singen begannen. Die Suppe
wurde gelobt, sehr zu recht, wie mir scheinen wollte. Eine kräftige
Rindsbouillon, ohne modischen Schnickschnack wie Weißwein, Thymian oder
Lorbeer. Dafür mit einer ordentlichen Dosis Safran gewürzt, wie bei meiner Oma.
Als Einlage gab es Schöberln. Goldgelb und flaumig. Wenn Gott Rindssuppe isst,
dann mit solchen Schöberln.

Doch
die Unterbrechung des Gesprächs war nur von kurzer Dauer. Schon nach den ersten
Löffeln griff Duvenbeck das Gespräch wieder auf.

»Wegen
Patriotismus: Ihr seid schon eine verrückte Nation. Da schmeißt ihr den Kaiser
raus, gründet eine Republik und druckt dann aber Sisi-Briefmarken. Man stelle
sich vor, die französische Post täte das mit der Pompadour. Gäb ‘ne Revolution!
Im Moment!«

»Du
musst bedenken, Pierre, da geht es durchaus auch um den Tourismus«, meinte
Krobath.

»Eben,
diese Verquertheit. Die Franzosen haben ihren Monarchen geköpft, ein wenig
drastisch. Wir haben unseren einfach ins Exil geschickt, aber ihr? Habt ihm als
Erstes alle Titel aberkannt. Wie gibt’s denn so was?«

Duvenbeck
schüttelte den Kopf.

»Das
ist eben die schlimmste Form der Rache, die sich die Österreicher denken
können«, erklärte Anne. »Stell’ dir vor, Pierre, du nimmst einem kleinen
Beamten seinen ›Obervizerevierinspektor‹ weg. Der Mann schreibt einen
Leserbrief an die ›Krone‹, verbrennt seinen Schrebergarten und läuft mit seiner
Schnitzelsemmel Amok.«

»Net
alle Österreicher san Wiener«, meinte Urner. »Bei uns in Niederösterreich ist
das ganz was anders. Alles geht viel kameradschaftlicher zu, man sagt sich du
und ist nicht so steif.«

Krobaths
Frau antwortete nicht, aber in ihren Augen stand ein Wort zu lesen, das bis auf
Urner und die Miss alle wahrnahmen: ›G’scherter‹. Aber sie war viel zu fein, um
es auszusprechen.

Die
Pause im Gespräch fiel aber nicht weiter unangenehm auf, da die Teller
abserviert wurden und der Hauptgang aufgetragen wurde. Es gab eine gefüllte
Kalbsbrust, die genauso gut roch wie sie schmeckte. Nachdem sich der Wirbel
gelegt hatte und die ersten Bissen gekostet waren, fand das Gespräch seine
Fortsetzung.

»Außerdem,
Herr Duvenbeck, denke ich, dass Österreich überhaupt keine Nation ist«, merkte
Laura an.

Krobath
und seine Frau blickten wachsam, es schien ihnen ein wenig das ›dritte Lager‹
in der Luft zu hängen.

Laura
merkte das sofort, und mit ihrem silberhellen Lachen in der Stimme fuhr sie
fort: »Mit dem Namen Lignamente kann ich so etwas sagen, ohne dass es nach
Deutschnationalem riecht. Ich meine nur, dass Österreich nicht eine Nation ist,
sondern neun. Nur die Wiener glauben, dass sie Österreicher sind. Es gibt
Zeitungen, die führen sogar ihr Bundesland im olympischen Medaillenspiegel, vor
allem im Wintersport, und wenn man sich der Schweiz anschließen könnte, dann
wären wir überhaupt rasch nur mehr zu acht. Der einzige Grund für uns Kärntner,
im Bund zu bleiben, ist unsere Angst vor den Slowenen.«

»Und
die Tatsache, dass ihr pleite seid«, merkte Urner ungerührt an.

»Dann
verkaufen wir halt noch eine Bank an die Bayern«, konterte Laura blitzschnell,
und alles lachte.

»Das
schätze ich so an Ihnen, diese Unverfrorenheit«, meinte Duvenbeck, allein zu
Laura gewandt. Er nahm einen Schluck aus seinem Glas, da erst fiel mir auf,
dass er Wasser trank und keinen Wein. Es stand zwar eine Karaffe mit Wasser auf
dem Tisch, aber aus der hatte er sich sicher noch nicht eingeschenkt, denn
außer mir hatte sich noch keiner davon bedient. Endlich entdeckte ich hinter
der Blumenvase oben am Kopfende des Tisches eine Flasche Evian. Nur für den
Hausherrn.

»Als
Deutscher ist man schnell geneigt, den Österreichern Tüchtigkeit abzusprechen,
weil bei euch alles mit einer Leichtigkeit abläuft, die bei uns nicht zu finden
ist. Alles ist so ›schlampert‹ und doch auf eigenartige Weise effizient.«

Wieder
sprach Duvenbeck den umgangssprachlichen Ausdruck so betont korrekt aus, dass
es fast wehtat.

Urner
klinkte sich wieder in die Unterhaltung ein. Ein dickes Fell hatte er, dass
musste man ihm lassen.

»Sture
Paragraphenreiterei hilft niemandem. Eine Hand schmiert die andere.« Aber das
war ihm noch nicht genug. »Geht’s der Wirtschaft gut, geht’s uns allen gut«,
zitierte er noch zum Drüberstreuen den alten Slogan der Wirtschaftskammer und
hob sein Glas Richtung Duvenbeck und Krobath.

Nach so
einem Eingeständnis der eigenen Bestechlichkeit waren Männer früher allein in
den Wald gegangen und hatten der Sache diskret ein Ende bereitet. Heute saßen
sie am Tisch und blickten voll Selbstzufriedenheit auf ihre Rolex. O tempera, o
mores. Jeder Zeit ihre Sitten.

Die
Teller waren abgeräumt, was mir die Möglichkeit gab, aufzustehen, ohne
unhöflich zu wirken. Ich musste so schnell wie möglich weg vom Tisch und seinen
Gesprächen, sonst hätte ich nicht mehr an mich halten können. Laura schien
nicht so zufrieden mit mir, dass sie so etwas toleriert hätte.

Ans
Esszimmer schloss sich der Raum an, in dem das Klavier stand. Außerdem gab es
darin noch eine wunderschöne alte Couch und ein paar Holzstühle rund um einen
Tisch. In der linken Ecke befand sich ein Kachelofen, der entweder dem
originalen Bau entstammte oder aber einem der umliegenden Bauernhöfe, denn
seine Kacheln zeigten stolz die Jahreszahl 1734. Wenn man die Hütte ausräumen
wollte, dann musste man mit einem Bagger und einem Sattelschlepper anrücken.
Von dem Flügel und dem Ofen ließ sich sicher ein paar Jahre lang gut leben.

Drüben
im Esszimmer waren einige aufgestanden, und ich hörte Duvenbecks Stimme sagen:
»Kaffee gibt’s im Musikzimmer.«

Bald
darauf saßen alle um den kleinen Tisch, die Damen auf der Couch, die Herren auf
den Stühlen. Ich hatte mich ein wenig abseits auf den Klaviersessel gesetzt und
hielt meinen Kaffee in der Hand. Unter dem Motto ›Geht’s der Wirtschaft gut,
geht’s uns allen gut‹ hatte Krobath einen Anschluss an die Themen des
Tischgesprächs gefunden.

»Auch
der kleine Mann muss seinen Beitrag leisten. Nach den Jahrzehnten, in denen der
Wohlfahrtsstaat für alle sorgte, wird es nun notwendig sein, dessen Auswüchse
zu beschneiden. Die lähmende Fürsorge muss zurückgedrängt werden, damit das
nächste Jahrzehnt eines der Tätigen und Erfolgreichen werden kann.«

»Grundsätzlich
gebe ich dir gerne recht, Miro. Aber du solltest nicht übersehen, dass die
Körperschaftssteuer in Deutschland mittlerweile auf dem Niveau der späten
Siebzigerjahre stagniert, dass die Lohnsteuerzahlenden die letzte Krise ganz
allein bezahlt haben, während die Banken Rekordgewinne machen, und dass …«

»So
schlimm war die Krise doch gar nicht.«

»Nur
wegen der staatlichen Intervention. Aber das Problem ist gar nicht die Krise
selbst, sondern deren Struktur. Banken wirtschaften mit dem Kapital von
Kleinanlegern und Pensionisten in Hochrisikogeschäften. Die Fonds sind so
strukturiert, dass die Kleinanleger die Ausfälle finanzieren und die Banken die
Profite einstreichen …«

»Dann
sollten sie halt die AGBs besser durchlesen. Es zwingt sie ja niemand, in die
Fonds hineinzugehen!«

»Verstehst
du deine eigenen AGBs? Nein, du hast deine Juristen und Ökonomen. Da kannst du
nicht von einem Pensionisten mit Pflichtschulabschluss erwarten, dass er das versteht.
Durch diesen Umstand bleiben die Banken immer in der Win-win-Situation. Das hat
dann zu der Sorglosigkeit und dem Übermut geführt, der die Märkte immer mehr
zur Hypertrophie lenkte, was die Krise auslöste. Den Scherbenhaufen mussten
dann die bezahlen, mit deren Geld die Katastrophe angestellt worden war.«

»Sicher,
Pierre, sicher. Aber das waren Auswüchse. Die Wirtschaft bereinigt das ganz von
allein. Jede staatliche Einflussnahme vergrößert nur die Probleme. Survival of
the fittest.«

»Ein
schöner Spruch von einem, der den Löwenanteil seines Vermögens aus der
Privatisierung staatlicher Betriebe erwirtschaftet hat.« Duvenbecks Stimme
hatte einen schärferen Klang angenommen.

Krobath
lächelte ihm arrogant ins Gesicht: »Das gerade von dir. Wie viel hat dir unser
kleiner Deal mit dem Skylink eingebracht?«

Die
beiden waren kurz davor, die Masken der Freundschaft abzuwerfen und zur
grimmigen Tat zu schreiten, als Laura sich einmischte und ablenkte.

»Wer
ohne Schuld ist, werfe den ersten Stein, und das bin ich!« Sie lächelte in die
Runde. »Es ist die Pflicht des Gastgebers, seine Gäste erst gar nicht in die
Verlegenheit kommen zu lassen, nach etwas fragen zu müssen.«

»Uneingeschränkt
mein Fehler. Womit kann ich Ihnen denn dienen, Frau Lignamente?« Duvenbeck hatte
sich leicht verneigt, ganz Gentleman.

»Mit
weniger Streit und mit einem Cognac. Anne, du auch?«

Krobaths
Frau stimmte zu, alle anderen wollten auch einen, und so wurde die Bar
geöffnet. Darüber war das vorherige Thema schnell vergessen, und es wurde über
Weinbrand, Eichenfässer und die Schönheit französischer Landschaften
gesprochen.

Den
Ausführungen über Bukett, Aroma und Qualität hörte ich nur mit einem Ohr zu.
Schnaps ist Schnaps. Wenn ich etwas an dem Zeug mag, dann manchmal die Wirkung.
Mit dem Duft einer schönen Tasse Tee kann das alles nicht mithalten. Was ist
schon ein Hennessy gegen einen echten Kabuse Cha Halbschatten, wenn der blassen
Tasse der Duft eines grünen Bambushains entsteigt, in dessen sanften Hügeln
sich Nebelschwaden vor der Sonne verstecken? So etwas gibt Ruhe und Frieden.
Wenn man genau hinschmeckt, kann man sogar Tropfen am Bambus erkennen, die sich
aus der Luftfeuchtigkeit sammeln und ganz langsam zu rinnen beginnen, bis sie
am Ende des Blatts abspringen und zu Boden fallen. Ohne psychoaktive
Inhaltsstoffe würden die Leute den Inhalt ihrer Weinkeller schneller in den
Gully kippen, als Politiker das mit ihren Überzeugungen machen.

Über
dem Cognac wurde dann über die Nachmittagsgestaltung gesprochen. Duvenbeck
hatte zu tun, Krobath und Urner wollten Tontauben schießen, und die Damen
hatten vor, die hauseigene Sauna zu besuchen.

»Gut«,
meinte Duvenbeck, »in diesem Fall ist jeder beschäftigt. Wir treffen uns wieder
zum Abendessen.« Damit verabschiedete er sich.

Nach
und nach hatten alle das Zimmer verlassen, nur ich saß noch am Klavier und
Laura kam zu mir. Sie setzte sich auf meinen Schoß.

»Was
willst du machen, Arno?«

»Vielleicht
ein wenig lesen, aber auch ein kleiner Spaziergang könnte mich reizen, Frau
Lignamente«, äffte ich Duvenbeck nach.

»Wenn
du auf Pierre anspielst, dann …«

»Pierre?
Mir hat er gesagt, er heißt Hans-Peter.«

»Eigentlich
schon. Aber Pierre ist eine Art Spitzname bei guten Freunden. … Jetzt hab’ dich
doch nicht so, wir arbeiten schließlich zusammen.«

»Scheint
eher so, als ob ich dich nicht so haben würde …«

»Der
Herr Doktor, immer für ein schlechtes Wortspiel gut.«

»Jetzt
ist aber dir eins rausgerutscht.«

»Wieso?«

»Wegen
›schlechtes Wortspiel gut‹, das ist eine rhetorische Figur, die von …«

»Verschon’
mich bloß mit deinem Professorengehabe. Philologenquatsch zieht heute nicht«,
meinte Laura gut gelaunt.

»Sorry,
die Ferien dauern schon zu lang. Ich hab’ Entzugserscheinungen.«

»Ich
bin auch froh, wenn die Uni wieder anfängt, dann erzählst du das alles endlich
wieder den armen Leuten, die nicht flüchten können.«

»Dafür,
dass meine Lehrveranstaltungen so schrecklich sind, kommen die Leute aber immer
in Scharen.«

»Ich
weiß, und die Studentinnen himmeln dich alle an.«

Ich
lächelte sie an.

»Den
Nachmittag willst du alleine verbringen?«, fuhr Laura fort.

»Wir
könnten gemeinsam lesen. Eine Decke auf der Couch, eine gute Kanne Tee und ein
schönes Buch. Duvenbeck hat auf jeden Fall was Brauchbares rumstehen. Außerdem
sind wir ganz sicher ungestört.«

»Du
weißt, wie das ausgehen wird.«

Sie
schaute mich gespielt nachdenklich an.

»Sicher.«

Breites
Grinsen meinerseits.

»Und
was machen wir, wenn jemand reinkommt?« Unglaublicherweise schien sie fast ernsthaft
zu sein.

»Hoffen,
dass es eine Frau ist, und sie einladen, mitzumachen?«

›Was für
ein Wort, Unglücklicher, ist dir entfahren?‹, hörte ich mich noch selbst
denken, aber da war es schon zu spät. Wieder einmal lief es so lange bestens,
bis mein großes Maul alles ruinieren musste.

»Sicher,
davon träum’ ich jede Nacht«, ließ sich Laura sarkastisch hören. Ihre Stimmung
war verflogen.

»Super,
warum hast du das nicht schon früher gesagt? Wir …«

»Aufwachen!
Pornotagtraumphase ist vorbei.«

»Gut.«
Ernsthafte Pause. »Wir könnten gemeinsam spazieren gehen.«

»Arno,
ich bin 32 und nicht 64! Fällt dir nichts anderes ein?«

»Dann
geh’ ich halt alleine. Dein Schaden, wenn du nicht mitkommst.«

»Gut,
für mich steht dann die Sauna auf dem Programm.«

Laura
machte sich aus meinen Armen los und stand auf. Kurz brachte sie ihr Kleid
wieder in Ordnung, strich sich ihre widerspenstige Locke aus dem Gesicht, warf
mir einen roten Kussmund zu und verließ das Zimmer.

 

Duvenbeck besaß sicher eine
Bibliothek. Bücher sagen mehr über Leute aus, als man in einem Gespräch
herausfinden kann. Außerdem ist die Unterhaltung mit den Büchern eines Menschen
meist interessanter als mit ihm selbst. Am Morgen war ich an einem Raum
vorbeigekommen, der wie ein Arbeitszimmer und eine Bibliothek ausgesehen hatte.
Ich fand ihn auch glücklich wieder, allerdings mit verschlossener Tür, und als
ich das Ohr neugierig an die Türflügel legte, hörte ich eine Stimme. Sie war so
gedämpft, dass ich nicht sagen kann, ob es sich um ein Gespräch oder ein
Telefonat handelte. Also war es nichts mit dem Lesen, und ich machte mich leise
von dannen, die Küche wiederzufinden. Denn wer spazieren gehen will, der
braucht Tee.

Ein
schöner Spaziergang würde mich vom Haus wegführen und damit die Chancen
minimieren, dass ich irgendetwas tun oder sagen würde, was mich in
Schwierigkeiten verwickeln könnte. Was für ein eitler Wahn solche Überlegungen
doch sind, ich steckte schon längst tief drin, ohne es allerdings auch nur zu
ahnen.

VII

Kurz darauf stand ich in der
Küche. Ich hatte artig geklopft und war nach einer kurzen Pause eingetreten.
Die Haushälterin und das Mädchen waren zugegen. Sie saßen an dem kleinen Tisch,
vor sich eine Kanne aus Gmundner Keramik samt Tassen. Außerdem sah ich neben
Milch und Zuckerdose auch einen Teller mit Keksen. Die Arbeitsfläche war
aufgeräumt, der Geschirrspüler lief. Man entspannte sich also nach getaner
Arbeit, bevor es an der Zeit war, sich an die Zubereitung des Abendessens zu
machen.

Herzlich
war mein Empfang nicht, schließlich kündigte mein Eintreten Arbeit und eine
Unterbrechung der netten Pause an.

»Was
gibt’s ‘n?«, wurde ich barsch von der zierlichen älteren Frau gefragt.

»Hoffnung
auf einen Liter heißes Wasser.«

»Wenn’s
Ihna dusch’n wuilln – mir ham an Boiler im Haus. In jedem Zimmer heißes
Wasser.«

»Mir
geht’s eher um innere Anwendung. Ein bisschen Tee für einen Spaziergang.«

»Ah,
Tee trinkt der Herr.«

Ungerührt
führte sie die Tasse zum Mund und nahm einen Schluck. Sie machte keinerlei Anstalten,
aufzustehen.

»Ich
kann mir das Wasser ruhig selbst aufsetzen. Den Wasserkocher kann ich auch bedienen.«
Ich deutete auf einen Winkel neben dem Brotkasten, wo ein schöner, matt
metallener Wasserkocher stand.

»Pffff,
sezten’ Ihna, moch’ I scho.« Sie drehte sich von mir zum Mädchen um. »Gina.«

Die
Angesprochene stand auf und ging zum Wasserkocher. Dabei kam sie an mir
vorüber, ein hübsches, zierliches Mädchen, das sich sehr gut bewegte.

»Da is
a Platzerl frei. Wenn’s Ihna traun.«

Wie
durch Zauberhand stand in Sekundenschnelle eine wohlgefüllte Teetasse am leeren
Platz. Mit zwei Stück Zucker und einem Schuss Sahne.

»Was
is? San sich der Herr zu fein, zum an unserm Tisch zuwe huckn?«

»Keineswegs,
ich will bloß nicht stören.«

»Dann
hättn S’ Ihna den Tee abschminken suilln.« Sie lächelte ein wenig.

Ich tat
es ihr nach. »Außerdem muss ich noch meinen Tee und meine Thermoskanne holen.«

»Hamma
selba. Gina.«

Das
Mädchen öffnete eine Schranktür. »Was für an Tee hättn’s gern?«

»Was
gibt’s denn?«

»Hinhucken,
Ihre Schale wird kalt.«

Ich tat
wie geheißen und nahm einen Schluck. Die helle, wolkige Sahne im dunklen
Kupferrot erfreute mein Herz. Nach dem ersten Schluck schien mir die Sonne,
auch wenn es draußen immer noch neblig und dunkel blieb.

»Also?«

»Was
Grünes?«

»Nur im
Beutel.«

»Dann
sowas.« Ich leerte den Rest in der Tasse und stellte sie auf den Tisch.

»Mit
Mülch und Zucker?«

»Geht
das denn?«

»Sicher.«

Sie
schenkte sich selbst nach, mir aber nicht. Offenbar war eine Tasse die Grenze
ihrer Gastfreundschaft. Auch die Kekse standen weit außer Reichweite. Dabei
waren es Vollkorn-Leibniz, mit dunklem Schokoüberzug. Um an solche Kekse zu
kommen, hatte ich schon aberwitzige Stunts durchgezogen, die üble Verwüstungen
und Berge an Leichen hinterlassen hatten. Aber so was steht dann immer in der
Zeitung, und das wäre Laura sicher gar nicht recht gewesen. Außerdem war die
Köchin sicher ein zäher Gegner. Also spielte ich das alte Spiel auf eine neue
Art.

»Ich
heiße Arno und will einen Keks«, stellte ich mit meinem sympathischsten Lächeln
fest.

»Mit de
Keks isses wie mit’m Tee«, lautete ihre bestimmte Antwort. Aber die
Lachfältchen um die Augen zuckten. Noch ein klein wenig, und ich hätte ihren
Panzer geknackt. Das ist der Augenblick, in dem ich für gewöhnlich alles auf
eine Karte setze und mit nichts weiter als einer Bankrotterklärung nach Hause
gehe.

»Wie
kann jemand, der eine so gute Suppe kocht, so ein hartes Herz haben?«

»Sie
mögen die Suppe ohne Tschitschi?«

»Nur
mit ein bisschen Safran.«

»Ein
Feinschmecker.«

»Nein,
nur der Enkel einer Oma, die auch gute Suppe machte. Immer samstags.«

»Ich
bin Irmi, und an Keks können S’ ham.« Sie schob mir den Teller herüber und
schenkte nach. Wieder mit zwei Stücken Zucker und einem Tropfen Sahne.

Es wäre
schön gewesen, noch ein wenig Zeit in der Küche zu verbringen, aber nachdem
mein Tee fertig war, bedankte ich mich und brach auf. Ich wollte den Bogen
nicht überspannen.

 

Draußen war es kühl. Wir hatten
sehr spät zu Mittag gegessen und auch sonst hatte sich alles hingezogen, sodass
es schon auf fünf zuging, als ich meine Schritte über eine feuchte Wiese in
Richtung auf ein kleines Wäldchen nach Norden lenkte.

Das
Krachen der Schüsse der Tontaubenschützen hallte über dem Haus. Am Waldrand entdeckte
ich einen kleinen Pfad, auf den ich einbog, und sobald ich unter den Bäumen
ging, waren die Schüsse nur mehr eine schlechte Erinnerung. Ich folgte dem Pfad
an abgeernteten Maisfeldern vorbei, auf denen nur mehr die Stängel in Reih und
Glied stehen geblieben waren, passierte kleine Grüngürtel, Kürbisfelder und
Felder voll schwarzer, verdorrter Sonnenblumen. Über allem hing der
bitter-würzige Duft des Herbstes nach fermentierenden Eicheln und modernden
Blättern. Durch den Nebel wirkte alles grau, düster und trostlos. Es war ein
herrlicher Spaziergang.

Ich
kann nicht sagen, ab wann und warum, aber auf einmal befand ich mich in meiner
Phantasie auf dem Schlachtfeld von Waterloo. Die rechteckigen Felder nahmen die
Stelle der englischen Karrees ein, die auf die Attacken der französischen
Kürassiere warteten. Die Nebelschwaden ersetzten mir den Pulverdampf, und ein
Marterl unter zwei alten Obstbäumen, an dem alte Karrenreifen lehnten, eine abgesessene
Batterie Feldgeschütze. Je länger ich ging, desto tiefer drang ich in das Reich
der Vorstellung ein. Bis ich an einem Wäldchen ankam, hinter dem klar und
deutlich Graf Cambronne die berühmten Worte rief: »La vieille garde meurt, mais
ne se rend pas«.

»Merde!«,
hörte ich da jemanden fluchen.

Das
riss mich zurück in die Gegenwart. Ein paar Meter vor mir stand Duvenbeck und
blickte auf seine Schuhe. Mittlerweile war es schon recht dunkel geworden, und
so hatte ich ihn erst gesehen, als er praktisch direkt vor mir stand. Ich
blickte ihn fragend an. Er wies mit beiden Armen zu seinen Füßen, so, als ob
sie nicht recht zu ihm gehören wollten.

»Sehen
Sie sich das an. So eine Schweinerei. Beim Telefonieren nicht auf den Weg
geachtet.«

Er
klappte sein Handy zu. Mir fiel auf, dass es nicht dasjenige war, mit dem er zu
Mittag telefoniert hatte.

»Schuhe
kann man putzen.«

»Ja,
genau.« Er lachte grimmig. »Kommen Sie, Linder, Sie gefallen mir. Gehen wir gemeinsam
zurück.«

»Fluchen
Sie immer auf Französisch?«

»Bei
uns nennt man das gute Kinderstube.«

Wir
lachten beide und machten uns gemeinsam auf den Weg zurück nach Hause.

Mein
Spaziergang hatte mich weiter herumgeführt, als mir im Gehen zu Bewusstsein gekommen
war. Wir brauchten eine ganze Weile, um wieder in die Nähe des Hauses zurück zu
gelangen. Duvenbeck war ein angenehmer Gesprächspartner, wir plauderten über
Gott und die Welt. Schon allein, weil ich einen guten Eindruck machen wollte,
aber doch auch von Herzen kommend, lobte ich sein Haus. Dabei kam ich auch auf
das Klavier zu sprechen.

»Sie
besitzen einen wunderschönen Flügel.«

Bewusst
vermied ich das umgangssprachliche Hilfszeitwort, denn Ehre, wem Ehre gebührt:
Einen Flügel hat man nicht, den besitzt man.

»Lassen
Sie uns einmal etwas hören, eine kleine Kostprobe?«

Duvenbeck
lachte in sich hinein.

»Höchstens
vom Band. Ich kann nicht spielen und überhaupt bin ich völlig unmusikalisch.«

»Schade.
Ich hatte schon gehofft. So ein schönes Instrument.«

»Ja,
leider mehr Zierde als sonst etwas.«

Ich
hatte den Einstieg gut gewählt, denn Duvenbeck sprach frei von der Leber weg,
über das Haus, wie er es erworben hatte und gegen welche Widerstände er sich im
Ort durchsetzen musste, um sein Vorhaben umzusetzen. Nach guten 20 Minuten, in
denen zumeist Duvenbeck zu hören gewesen war, fühlte ich mich sicher genug, um
eine persönliche Frage ins Gespräch einfließen zu lassen, die mich schon
beschäftigte, seit ich den Norddeutschen zum ersten Mal gesehen hatte.

»Was
hat Sie eigentlich nach Österreich verschlagen? Nicht, dass ich neugierig sein
will …«

»Geschäfte,
Geschäfte und dreimal Geschäfte.«

»Kein
bisschen die Liebe? Ich kann mir schwer vorstellen, dass sich bei Ihnen in
Hamburg nicht auch ordentlich Geld verdienen lässt.«

»Fall
des eisernen Vorhangs, Osterweiterung und ›emerging markets‹. Das wollte ich
mir nicht entgehen lassen.«

»Ganz
sicher keine schöne Frau?«

»Nein.«

»Dann
vielleicht schöne Männer?«

»Werden
Sie nicht impertinent, Linder. Mit solchen Schweinereien ist bei mir nichts
los. Da halt ich gar nichts von.«

Ein
Warnton ließ sich bemerken, aber ich hatte den Bogen noch nicht überspannt.

»Die
Geschäfte waren erfolgreich?«

»Doch,
doch. Kann nicht klagen.«

Wir
hatten unterdes das Grundstück erreicht und näherten uns dem Haus. Eine Gestalt
kam auf uns zu.

»Pierre!
Da kommst du ja! Ich hab’ dich überall gesucht.«

»Du
wirst doch einen Nachmittag ohne mich aushalten, Miro?«

»Ein
Nachmittag mit Urner kommt einem länger vor als eine Ewigkeit in der Hölle.«

»Du
musst es wissen.«

Die
beiden marschierten schnurstracks auf den Vordereingang zu. Ich ließ mich
zurückfallen und ging hintenrum. Wie Howlin’ Wolf so treffend sagt: ›I’m a
backdoor man‹ – obwohl ich nicht ausschließen kann, dass der große Mann bei
dieser Aussage etwas ganz anderes im Sinn gehabt hatte. Als ich an der Veranda vorbei
die Stufen hinaufschritt, stieg mir der Geruch von Tabak in die Nase.

»Servus,
Anne. Ist das ganze Haus Nichtraucherbereich?«, begrüßte ich Krobaths Frau. Sie
trug einen weißgrauen Jogginganzug, der ungeheuer bequem wirkte und trotzdem
Eleganz ausstrahlte, wie ein italienisches Abendkleid.

»So ist
es.«

»Dieser
Gesundheitsfaschismus. Schrecklich.«

Ich
schüttelte bedauernd den Kopf. Ist immer ein gutes Thema, um mit Rauchern in
ein Gespräch zu kommen. Fast so gut, wie bei Musikern auf den Dirigenten zu schimpfen.

»Nicht
der Rede wert, solange ich noch rauchen darf, ohne erschossen zu werden.« Sie
zuckte elegant mit den Achseln. »Außerdem ist es hier draußen sehr hübsch. Mit
der dunklen Nebellandschaft und den warmen, hellen Fenstern.«

»Hm.«

»Sie
waren spazieren, hat Laura gesagt?«

»Irgendwo
da hinten«, deutete ich über das Haus zu den Hügeln. »Bis ich dann Duvenbeck in
die Hände gelaufen bin. Wie war die Sauna?«

»Sehr
schön. Danach hat man immer so eine babyweiche Haut. Wollen Sie mal fühlen?«

Fast
wäre ich herausgeplatzt: ›Aber nicht mit dem Finger‹, als sich meine
Großhirnrinde dann doch noch einschaltete und meiner Vernunft genügend
Rechenpower zur Verfügung stellte, um mich nicht komplett zum Affen zu machen.

»Ich
fürchte, es gibt da noch eine andere Dame, die ihrerseits ebenfalls eine vom
Saunen babyweiche Haut vorweisen kann und die berechtigten Anspruch auf eine
Art Exklusivrecht erhebt.«

»Immer
diese Monopolisten!«

»Es ist
schauderhaft.«

Die
Schmierenkomödie zu Ende spielend, beugte ich mich vor und hauchte Anne einen
Kuss auf den Handrücken. Danach brachen wir beide in schallendes Gelächter aus.
Eine Minute später wischte sich Anne die Lachtränen aus den Augenwinkeln und
zündete sich eine weitere Zigarette an. Zigarettenschachtel und Feuerzeug
verschwanden in einer Tragetasche, die über ihrer rechten Schulter hing. Sie
lehnte sich mit dem Rücken an die Hauswand, zog das rechte Bein an und stellte
die Fußfläche an die Wand. Auf einmal war die große Dame verschwunden, und ich
konnte das spitzbübische Mädchen erkennen, das sie mit 18 gewesen sein musste.

»Spaß
beiseite, es war richtig angenehm. Das letzte Mal, als wir eingeladen waren,
war die Sauna noch nicht fertig.«

»Groß
genug für drei?«

»Sicherlich.«

»Sie
haben sich gut unterhalten?«

»Wunderbar.
Wir haben viel gelacht, obwohl nicht immer alle über dasselbe.«

»Sie
spielen auf Jennifer an.«

»Ja?«

»Ich
denke schon.«

»Sie
ist ein richtig nettes Mädchen. Nobelpreis wird sie keinen gewinnen, aber das
Herz hat sie auf dem rechten Fleck. Obwohl, Ihre Laura mag sie gar nicht.«

»Das
ist mir aufgefallen.«

»Hätten
Sie halt nicht so flirten sollen.«

»Ich
bin mir keiner Schuld bewusst.«

»Sie
hätten dabei sein sollen, die Kleine hat fast nur von Ihnen geredet. Wie klug
Sie sind und so geheimnisvoll.«

Sie
legte den Kopf schräg und klimperte parodistisch mit den Wimpern. Die übrigens
dunkel und lang waren. Wären die Augen nicht so schön gewesen, hätte ich sie
schon früher bemerkt.

»Ich
musste sie nur ein wenig anstoßen, und sie plapperte drauflos.«

»Das
sagte ich auch, worauf Laura immer zu kochen begann, aber versuchte, sich
nichts anmerken zu lassen. Es war herrlich.«

»Sie
sind manipulativ.«

»Jeder
hat so seine Hobbys. Sie verdrehen kleinen Schönheitsköniginnen den Kopf, ich
mache mich darüber lustig. Jedem das Seine.«

Ich war
mir nicht ganz sicher, ob sie sich das Ganze nicht einfach nur ausgedacht
hatte, um sich über mich zu mokieren. Wenn nicht, dann war Laura sicher nicht
happy. Und dann würde ich auch nicht happy sein. Es wurde Zeit, das Thema zu
wechseln. Sorgen machen konnte ich mir später immer noch.

»Sind
Sie eigentlich beruflich tätig, Anne?«

»Soll
das eine Beleidigung werden?«

»Warum?«

»Sie
können doch heutzutage einer Frau nicht unterstellen, dass sie keine anderen
Aufgaben haben könnte, als das Geld ihres Mannes zu verprassen.«

»Ich
denke schon. Es gibt genug, die das tun.«

»Meine
Freundinnen haben alle eigene Geschäfte.«

»Eben,
das meine ich ja. Diese Geschäfte sind sicher alle hochsubventioniert. Von der
Gattenseite her.«

»Auch
wenn das stimmen sollte, sagt man das nicht. Nicht einmal andeutungsweise.«

»Wenn
es doch stimmt?«

»Höflichkeit
hat mit Wahrheit nichts zu tun. Hat Ihnen das nicht Ihre Mutter gesagt?«

»Wahrscheinlich
schon, aber es könnte sein, dass ich damals nicht zugehört habe.«

»Wer
hört auch schon seinen Eltern zu?«

»Genau.«
Plötzlich fügte ich dem neckisch-spielerischen Tonfall des Gesprächs eine Prise
Ernsthaftigkeit hinzu.

»Also,
was machen Sie so? Es interessiert mich wirklich.«

»Dies
und das.«

»Sie
machen auf mich keinesfalls den Eindruck, als ob Sie nur ›dies und das‹ machen
würden. Ebenso wenig kann ich Sie mir mit einer Boutique vorstellen, die Ihr
Ehemann finanziert. Dafür sind Sie nicht der Typ.«

»Sie
sind ja ein richtiger Menschenkenner. Vor Ihnen muss man auf der Hut sein.«

»Keine
Sorge, ich vermassle schlussendlich immer alles. Aber zurück zu Ihnen. Was ist
Ihre Profession?«

»Ich
sitze im Vorstand einer Versicherungsgesellschaft.«

»Sicher
nicht, weil die früher einmal Ihrem Vater gehört hat«, stellte ich fest.

»Alles
selbst erarbeitet.«

»Vitamin
B schadet aber auch nicht?«

»Nein,«
– ein charmantes Auflachen – »das tut es nicht.«

VIII

Oben stand ich vor der
verschlossenen Tür und klopfte.

»Da
bist du ja endlich, in einer Dreiviertelstunde gibt’s Abendessen.«

»Guuut.
Wolfshunger!«

Laura trug
einen Bademantel in Weiß und flaumig sowie einen Turban, den sie um ihr nasses
Haar geschlungen hatte. Ihre Haut glühte rosig und weich, die Sauna hatte ihr
gut getan.

»Ich
hab’ dir deine Sachen rausgelegt, du musst nur mehr reinschlüpfen.«

»Ich
schlüpfe nicht in Kleidung!«, protestierte ich energisch. Der nächste Schritt
ist, dass man zum Coiffeur geht, und schlussendlich trägt man Kajal und kein
Schamhaar mehr. Wehret den Anfängen.

»Dann
zieh’ sie von mir aus an. Wichtig ist nur, dass du sie trägst.«

»Egal
wie?«

Sie
funkelte mich an. Aber nicht böse.

»Ich
kenne dich mittlerweile gut genug, mein Süßer. Je mehr ich dränge, desto mehr
wirst du über die Grenze treten wollen und schlussendlich gehst du mit nichts
anderem als einer seidenen Schwanzsocke zum Abendessen.«

Sie
schaute mich nachdenklich an. Maß mich von Kopf bis Fuß. Sie kaute ein wenig an
ihrer Unterlippe herum, was ich auch gerne getan hätte, und meinte, sich
umdrehend: »Was eigentlich ganz reizvoll wäre.«

Mit
diesen Worten schloss sie sowohl das Gespräch als auch die Badezimmertür hinter
sich.

Ich
trat zum Schreibtisch, holte die Thermoskanne raus, schraubte den Deckel ab und
schenkte mir einen letzten, noch warmen Schluck ein. Der ganze Zucker hatte
sich am Boden gesammelt. Der Tee war malzig und süß, die Bitterkeit durch die
Sahne gemildert, und ich bedauerte sehr, soeben den letzten Schluck getrunken
zu haben. Meine Schuhe landeten auf dem Boden, ich warf mich aufs Bett und las
im Cäsar. Eigentlich hatte ich mir im Wald ein ruhiges Plätzchen suchen wollen,
dazu war es aber dann doch zu feucht gewesen, und Waterloo war zwar nicht
Cäsar, aber auch nicht schlecht.

Ich kam
zu einer der Stellen, die mich immer am meisten an diesem Buch interessiert
hatten. Die Gallier schicken die Frauen und Kinder aus dem eingeschlossenen
Alesia, da die Lebensmittelvorräte nicht für alle reichen. Wahrscheinlich
hoffen sie, dass die Römer die Tore der Belagerungswerke öffnen, um sie
durchzulassen. Das Risiko, die Tore zu öffnen und somit einen gallischen
Angriff zu provozieren, der den gesamten bisherigen Erfolg des Feldzugs in
Frage stellen würde, ist Cäsar allerdings zu groß: »Doch Cäsar ließ die Wälle
bewachen und versagte ihnen die Aufnahme.« Die Tore bleiben geschlossen und die
Frauen und Kinder sterben alle.

Was
wollte Cäsar uns damit sagen? Dass er, dem immer seine Milde und seine Güte vorgeworfen
wurden, auch hart sein konnte? War es eine Warnung an seine Feinde oder eine
Geste, die besagen sollte: »Seht her, im Interesse Roms schrecke ich auch nicht
vor dem größten Opfer zurück?«, oder war er wirklich der große Mensch, der
selbst den Opfern seiner Taten ein Mahnmal setzte?

Ich
war, wie schon so oft zuvor, mitten in dieser Überlegung, als Laura aus dem Bad
kam. Den Kopf zur Seite geneigt, steckte sie sich gerade einen Ohrring an.

»Ich
hab’s mir fast gedacht. Schwanzsocke wäre mir lieber als das da.«

»Was
da?«

»Du
bist nicht angezogen.«

»Doch.«

»Aber
nicht mit dem Gewand, das ich dir herausgelegt habe, sondern mit dem, das du
schon den ganzen Tag anhast.«

»Verschon’
mich bitte mit Details.«

»Arno!«

Sie
hatte die Arme vor der Brust verschränkt und tippte mit dem Fuß auf. Sie war
hinreißend. Ich musste meinen ganzen Willen zusammennehmen, um stur zu bleiben.

»Arno,
ich sag’s nicht noch mal.« Zum Anbeißen süß.

»Würde
auch nichts nützen.«

Laura
setzte sich neben mich, klappte den Cäsar zu, der mir auf der Brust lag, und
legte ihn neben das Bett. Dann sah sie mich ernst an. Der Spaß war vorbei. Ich
stand auf, ging ins Bad, zog mich aus und begann mich zu waschen. Vor dem
Waschbecken stehend, konnte ich Laura hinter mir auf einem Stuhl sitzen sehen.
Spiegel sind schon eine feine Sache.

»Eigentlich
unfair. Du darfst zusehen und ich nicht«, begann ich nach draußen.

»Ich
bin ja auch die Frau und du nur der Mann.«

»Quod
licet …«

»…
Iovi, non licet …« – sie grinste mich an – »… obwohl ich deutlich sehen kann,
dass du kein Ochse bist.«

»Na,
das beruhigt mich aber. Außerdem heißt ›bos‹ nicht zwingend Ochse, es kann auch
einfach Rind heißen. So wie im Französischen mit ›boeuf‹.«

»Nur
mehr zwei Wochen …« Sie seufzte gespielt laut.

»Dann?«

»Fängt
die Uni an, Herr Obergscheit.«

»Jaja,
zieh mich nur auf.«

Die
Wasserarbeit war erledigt und ich trocknete mich ab.

»Hey,
kein Duft?«

»Das
heißt Rasierwasser, weil ohne rasieren ist nichts.«

»Dann
rasier dich halt.«

»Abends?«

»Du
duftest dann so gut. Außerdem mag ich es, wenn du glatt bist.«

Wenn
man so gefragt wird, bleibt einem nichts übrig. Also Eilrasur und Aftershave.
Anschließend zog ich mich an, band mir eine Krawatte um und fuhr ins Jackett.
Die ganze Zeit über hatte ich Laura nicht aus den Augen gelassen. Nun trat sie
auf mich zu und zupfte herum, bis alles so saß, wie sie sich das vorstellte.

»Perfekt«,
beurteilte sie ihre Arbeit. »Du siehst annehmbar aus.«

Das
galt meinem Aussehen. Mir zuzwinkernd nahm sie ihre Tasche vom Boden auf.
Schöner Anblick. Ich ging zu ihr, bot ihr meinen Arm und so gingen wir
gemeinsam hinunter.

»Sag’
mal, hast du eigentlich einen Slip an?«, fragte ich sie, kurz bevor wir zu den
anderen kamen.

»Lass’
die Finger von der Miss und du darfst’s herausfinden.«

Damit
waren wir in den Salon eingetreten. Die anderen standen schon herum und hielten
ihre Aperitifs in der Hand.

»Ah,
jetzt sind alle da. Greifen Sie zu, alles was Sie wollen. Wenn’s nicht
rumsteht, fragen Sie einfach, dann ordere ich einen Helikopter.«

Ich war
mir nicht ganz sicher, ob das nicht unter Umständen ernst gemeint war. Ohne
Laura zu fragen, schenkte ich ihr aus der gekühlten Champagnerflasche ein. Das
Eis klirrte, und die Serviette um den Hals fühlte sich seidig an. Es war eine
Flasche Moët Chandon. Für Laura und mich ausreichend, aber meine Chefin, Frau
Professor Glanicic-Werffel, hätte geschimpft: Sie trinkt ausschließlich Pol
Roger.

Die
goldene Flüssigkeit füllte die wohlgerundeten Gläser, die moussierenden Perlen
strahlten im Licht der Lampen. Es gab ein helles Klack, als wir anstießen und
uns verliebt in die Augen sahen. Leider waren die anderen auch noch da; wenn es
mein Haus gewesen wäre, hätte ich alle rausgeworfen, aber so ging das natürlich
nicht. Reich werden, Arno, reich werden. So schnell wie möglich und so viel
eben geht.

Nach
dem ersten Schluck hatte sich Laura bei Duvenbeck untergehakt. Offenbar dachte
sie ähnlich wie ich.

»Passen
Sie nur auf, Pierre, von Champagner kann ich nie genug kriegen.«

»Ich
bin sicher, dass Ihnen das ganz ausgezeichnet steht.«

Nun
sprach sie ihn schon in der Öffentlichkeit mit Vornamen an. Das letzte Mal, ich
war mir sicher, hatte noch ein ›Herr Duvenbeck‹ gereicht. Offenbar hatte ich
eine Entwicklung der letzten Stunden verschlafen oder ich war auf eine
schlechte Tarnung hereingefallen. So oder so, das passte mir gar nicht.

Gesprochen
wurde, während alle an ihren Getränken nippten, vom Urlaub. Obwohl gerade
dieses Wörtchen streng vermieden wurde. Man sprach von seiner ›freien Zeit‹,
oder im Fall von Krobath und Duvenbeck ›hatte man sich einmal kurz
losgerissen‹. Urner und Jennifer waren in der Karibik gewesen. Palmen, Drinks
mit Schirmchen und Sandstrände. Grundsätzlich auf Barbados, was Urner deutsch
und Jennifer englisch aussprach, aber man war auch mit Schiff und Flugzeug
unterwegs gewesen. Die Krobaths kannten die Karibik sehr gut, waren allerdings
in den letzten Jahren mehr und mehr dazu übergegangen, ihre freie Zeit auf den
Seychellen zu verbringen. Auch dort gab’s Palmen, Drinks mit Schirmchen und
Sandstrände, aber es war doch ein wenig exklusiver. Außerdem besaß man unten
eine Villa. Was Kleines, 300 Quadratmeter vielleicht, mit ein bisschen
Grünfläche rundum.

»Mit
privatem Strandzugang?«, fragte Urner dreist.

»Mein
lieber Ernest«, entgegnete Anne, und zwar so, dass klar war, dass er weder
›ihr‹ noch ein ›lieber‹ Ernest war, »was sollte der Sinn davon sein, ein Haus
auf den Seychellen zu besitzen, wenn man keinen Zugang zum Meer hätte?«

In
ihrem Satz schwang mit, dass sie das für ähnlich sinnlos hielt wie ein
Appartement in New York ohne Blick auf den Central Park.

»Vermietet
ihr das, oder steht das Haus den Rest des Jahres leer? Bekannte von mir haben
nämlich auch ein Haus auf den Seychellen, und die vermieten es den Rest des
Jahres«, fragte Jennifer naiv.

»Natürlich
vermieten wir nicht«, stellte Anne ein wenig indigniert fest.

»Aber
es muss doch jemand das Haus bewohnen, ansonsten verkommt doch alles im
Tropenklima. Von Ungeziefer gar nicht zu reden!«, meinte Urner.

»Ein
nettes Ehepaar wohnt das ganze Jahr unten. Die sehen nach dem Rechten, und wenn
wir da sind, müssen wir nicht alles selber machen. Sie kocht ganz gut und er
kennt sich mit Booten aus«, stellte Krobath fest.

In dem
Moment verlor ich den Faden, denn Duvenbeck flüsterte Laura etwas ins Ohr. Sie
hatten die ganze Unterhaltung über immer mal wieder miteinander getuschelt,
aber nicht so unverschämt wie jetzt. Ein Eifersuchtsausbruch meinerseits hätte
meine Lage sicher nicht verbessert, also versuchte ich, ruhig Blut zu bewahren.
Wenn man aber weiß, wie gut Laura hinter den Ohren riecht, dann weiß man auch,
dass ruhig Blut bewahren gar nicht so einfach ist.

Das
Abendessen war fertig, und wir gingen ins Esszimmer. Laura mit Duvenbeck voran,
die anderen hinterdrein, ich als Letzter. Ohne Begleitung, da kann man sich
schon ein wenig zurückgesetzt vorkommen. Wir saßen wieder so wie zu Mittag.
Laura neben Duvenbeck, ich unten zwischen Jenny und Anne.

Während
des Abendessens wurde weiter vom Urlaub und allem, was so dazugehört, gesprochen.
Sonnencremes, Angelausflüge, Sonnenuntergänge, die Fluggesellschaften mit der
schlechtesten Business-Class, die schwankende Qualität der Fünfsternehotels,
alles wurde durchgehechelt.

»Und
Sie, Arno?«, fragte mich Krobath schließlich.

Da bis
auf mich schon jeder etwas zum Gespräch beigetragen hatte, war das
unvermeidlich gewesen.

Gut
vorbereitet antwortete ich: »Mit dem Urlaub hab’ ich es nicht so.« Ich
verwendete ganz bewusst das bis jetzt so peinlich vermiedene Wort. »Mir scheint
das Jahr über die Zeit kurz genug zu sein, da will ich nichts verplempern.«

»Fremde
Länder interessieren Sie gar nicht?«, fragte Jenny verwundert.

»Doch,
Forschungsreisen habe ich auch unternommen, vor allem, wenn das Reiseziel in
mein Fachgebiet fällt. Aber das ist dann Arbeit und keine Erholung.«

»Wohin
etwa?«

»Das
letzte Mal ging’s nach Kabul.«

Damit
kam die Kommunikation am Tisch mit einem Mal zum erliegen. Die einen, genauer
gesagt die eine, nämlich Jenny, verstummte, weil sie nicht wusste, wo das lag,
die anderen verstummten, eben weil sie es wussten.

Als man
geschluckt hatte, meinte Duvenbeck trocken: »Das ist kein Urlaub. Da haben Sie
recht.«

»Aber
Arno hat auch schöne Sachen gemacht. Erzähl’ mal von der Andamanensee.«

»Sie
waren dort? Das ist doch in Burma?«, fragte Anne.

»Genau«,
merkte Krobath an.

»Ich
dachte, dort kann man nicht hin, weil das militärisches Sperrgebiet ist?«,
meinte Duvenbeck interessiert.

»Es ist
recht exklusiv, wir haben dort zwei Wochen lang kein anderes Touristenschiff gesehen.«

»Mit
einer Motorjacht?«

»Nein,
mit einem Katamaran.«

Alle
sahen weiße Segel, azurblaues Wasser und Paradiesinseln vor sich, womit sie gar
nicht unrecht hatten. Duvenbeck begann gleich nachzubohren. Ich hatte recht
gehabt, er war ein alter Segler, mit Alsterwasser gesäugt sozusagen. Als wir
begannen, die anderen mit den Details zu langweilen, besann er sich auf seine
Rolle als Gastgeber und lenkte wieder zu einem Thema von allgemeinem Interesse
um.

»Wie
sind Sie dann reingekommen?«

Ich
zögerte ein wenig mit der Antwort, bis Laura mir die Arbeit abnahm. »Arno kennt
einen Schweizer Großindustriellen, der kennt den General, dem dieses Gebiet
gehört, und der Rest lässt sich denken«, erklärte Laura keck an meiner statt.

Ich
musste noch ein wenig zu der landschaftlichen Schönheit sagen, dann wechselte
man das Thema, mehr hin zu Autos. Das Kapitel Urlaub war geschlossen, offenbar
konnte da keiner mithalten. Mir war der Themenwechsel recht, denn es musste ja
niemand wissen, dass ich dort unten mit öffentlichen Forschungsgeldern gewesen
war. Als biologischer Assistent. Allerdings hatte sich meine Arbeit auf Bierdosen
öffnen und schwimmen beschränkt. Soweit ich mich erinnern kann, haben wir
einmal einen Eimer Sand durch ein Sieb geschüttet.

Von nun
an ließ man mich in Ruhe, ich konnte ungestört essen und zuhören, während die
anderen von ihren Autos sprachen. Offensichtlich wollte mich niemand mehr
fragen, denn alle hatten Angst, dass ich mit dem Lotus ‘74 von Jochen Rindt
gefahren sein könnte.

Zum
Abendessen hatte Herbstlich-Saisonales auf dem Speiseplan gestanden. Die
obligate Kürbiscremesuppe, Wachteln mit getrüffeltem Erdäpfelpüree und ein
Apfelstrudel. Wenn ich wirklich einmal zu Reichtum kommen sollte, dann war mir
klar, wen ich als Haushälterin anschaffen würde. Die Kürbissuppe war kein
Glutamat-Brei, die Wachteln herrlich saftig, aber vor allem der Apfelstrudel
ließ keine Wünsche offen. Der Teig war handgezogen, genau die richtige Menge
Semmelbrösel, um die Feuchtigkeit aufzusaugen, den Strudel aber nicht auszutrocknen.
Die Äpfel waren säuerlich und klar im Geschmack, mit echten Rosinen und genau
der Idee Zimt gewürzt, dass einem die Worte fehlen. 

Das
Essen zog vorüber, schließlich wurde zum letzten Mal abgeräumt, und ich stand
auf. Wieder als Erster. Es wurde noch über Autos gesprochen, als ich im Salon
vor dem Flügel stand. Ich klappte den Deckel zurück. In der geldschwangeren
Atmosphäre war mir ein wenig nach Frevel zumute. Ich klimperte die ersten Takte
des Refrains der alten Sowjethymne. »Fahne der Sowjetmacht, Fahne in Volkes
Hand, du sollst uns führen, …« sang ich im Kopf mit. Gleich ging’s mir besser.

»Hübsche
Melodie. Sie können Klavierspielen?«, unterbrach Jenny meine Träumerei.

»Unfassbar
gut, am Wochenende jobbe ich im Musikverein.«

»Wirklich?
Das muss ich Nesti sagen. Er ist ein großer Pianist.«

Offensichtlich
war meine Ironie nicht angekommen. Aber zu spät. Urner stand schon bei uns.

»Sie
spielen?«, fragte ich.

Auch
wenn er wahrscheinlich nur ein primitiver Tastenhauer war, zog ich das doch
noch immer jedem Gespräch über Autos vor.

»Sie
auch?«

»Nein,
nein«, wehrte ich ab. »Ich habe es mangels Talent zugunsten des Zuhörens aufgegeben.«

»Ich
dachte, Sie hätten vorher gesagt …«, wollte Jenny wissen, doch ich ließ sie
nicht ausreden.

»Manchmal
habe ich die Angewohnheit, Dinge zu sagen, die ich ganz anders meine. Tut mir
leid.«

Ich
lächelte sie freundlich an und wandte mich dann Urner zu. »Würden Sie mich
etwas hören lassen?«

»Sehr
gerne. Aber da sollten wir zuerst den Gastgeber fragen.«

Die
anderen waren soeben im Salon angelangt. Urner stellte seine Frage, ob denn
Musik erwünscht wäre. Allgemein wurde bejaht, wenn auch ohne große
Begeisterung.

»Ich
würde sehr gern etwas hören, aber nach dem Essen muss ich zuerst eine rauchen
gehen«, meinte Anne entschuldigend, stand auf und ging.

»Natürlich.
Das ist ja kein Konzert. Mir geht’s nur darum, dass ich Sie mit der Musik nicht
beim Gespräch störe«, antwortete Urner artig.

Nachdem
man Platz genommen hatte und alle mit Kaffee versorgt waren, begann er zu
spielen und ich zu staunen.

Vom
ersten Anschlag an begann der Flügel unter seinen Fingern zu leben. Urner
versenkte sich förmlich in den schwarzen Koloss aus Holz und Stahl. Es schien
fast, als ob er ihn direkt mit den Leidenschaften seiner Seele anstatt mit Händen
und Füßen spielen würde. Alles begann mit einem kleinen Fugenthema, das wohl
von Bach stammte. Ob aber aus den Goldberg-Variationen oder aus dem Wohltemperierten
Klavier, konnte ich nicht sagen. Durch die ersten vier Stimmen, bis hin zur
Wiederholung des Themas, blieb das Spiel klar und strukturiert, atmete die
Kontrolle und Eleganz des Barock. Doch mit der ersten Wiederholung setzte ein
neues musikalisches Gefühl ein. Urner überführte das Thema in eine kleine,
singbare Melodie, die auch einem zweiten Satz eines Klavierkonzertes von Mozart
wohl zu Gesicht gestanden hätte. Nach zwei theatralischen Kadenzen schien die
Musik in einem pianissimo auszuklingen, bis durch eine Tonwiederholung in kaum
mehr wahrnehmbarer Sanftheit eine neuerliche Wiederaufnahme stattfand. Diesmal
kann ich es mit Bestimmtheit sagen. Das war die Mondscheinsonate von Beethoven.
Urner folgte ihr, solange es ihm Spaß machte, und bog dann immer mehr in die
Romantik ein. Auch dieser Weg, der uns von Chopin zu Liszt führte, nahm mich
gefangen. Wenn schon Romantik, dann von Urner. Schließlich schien sich der
Kreis zu schließen, ein basso continuo schon in den Barock zurückzuführen, als
die Rhythmik etwas pointierter, die Akkordfärbung etwas schräger und die
Melodik ein wenig spöttisch wurde. Synkopen drängten sich in den Vordergrund,
schließlich waren wir also auch noch im Jazz angekommen. Fein, dachte ich mir.
Ein wenig Nat King Cole, ein wenig Thelonius Monk, und wir waren am Ende
angelangt. Urner spielte sich zwar noch mit ein paar Akkordzerlegungen, aber
nur mehr im Stil eines guten Barpianisten.

Ich
hätte mich beinahe vergessen und laut applaudiert, doch im letzten Moment fiel
mir auf, dass außer mir gar niemand auf die Musik geachtet hatte. Mir wurde
bewusst, dass auch die Forte-Passagen niemals die Lautstärke einer gepflegten
Hintergrundmusik überschritten hatten. Mit einer ungeheuren Meisterschaft, die
aus einem wunderbaren Anschlag und einem präzisen Gefühl für Dynamik
resultierten, hatte mir Urner den Eindruck vermittelt, in einer Konzerthalle zu
sitzen, die von einem mächtigen Flügel erfüllt wurde, während in Wirklichkeit
vermutlich schon im nächsten Raum nichts mehr zu hören gewesen war.

Die
anderen saßen um den Kaffeetisch und plauderten. Es ging um Wohnungseinrichtung
und Geschmack. Ein kurzer Blick auf die Uhr sagte mir, dass Urner über eine
Stunde gespielt hatte.

»Ich
bin beeindruckt, das war wunderbar«, stellte ich ernst fest.

»Weiß
ich«, antwortete er unbeeindruckt, »aber trotzdem danke.«

»Wie
kommt es, dass Sie in die Politik gegangen sind und das hier liegen gelassen
haben?«

»Als
Politiker kann ich noch immer spielen, aber als Pianist isses mit der Politik
Essig.«

Da
blieb mir nur mehr verdutztes Schweigen. Ich wollte mir den schönen Eindruck
der Musik nicht durch Urners Charakter zerstören lassen. So war ich froh, als
sich Anne an uns wandte.

»Arno,
stören Sie doch nicht unser menschliches Radio.«

»Genau«,
meinte Jenny beipflichtend, »wo er doch so schön spielt.«

»Bin eh
schon fertig«, antwortete Urner ungefragt und klappte den Deckel zu. Ich fragte
mich kurz, ob Urner vielleicht deshalb so ein Unsympath geworden war, weil dem
zarten Kind mit seiner Liebe für die Musik damals durch die Ignoranz seiner
Umgebung die Seele zermartert worden war. Dann sah ich aber auf den echten Urner,
der sich mit seiner wohlgenährten Figur, dem dunklen Zweireiher und der Rolex
an den Tisch drängte und ungefragt seine Meinung zur Frage Perser oder Tibeter
im Schlafzimmer abgab: »Solangs kein Neger is, is es mir wurscht, was meine
Frau im Schlafzimmer hat.«

»Stark
pigmentierter Ortsfremder sagt man jetzt«, klärte Laura ihn mit bissigem
Sarkasmus auf.

»Ah
so?« Urner zog eine Augenbraue hoch. »Dann is ja gut.«

Urner
hatte eine Haut, so dick wie die von Siegfried nach dem Drachenblutbad. Scham
schien er nicht zu kennen. Meine Augen bohrten sich in seinen Rücken: Ob da
wohl auch ein Lindenblatt eine Rolle gespielt hatte?

»Nach
der Musik ein kleines Gesellschaftsspiel?«, unterbrach Duvenbeck die sich anbahnende
Konfrontation.

»Was
sollen wir denn spielen, Pierre?«, fragte Krobath. »Monopoly mit echtem Geld?«

»In
Anbetracht deiner momentanen Situation lassen wir das lieber«, meinte Duvenbeck
in gönnerhafter Manier.

Obwohl
sich Krobath sehr gut beherrschte, konnte ich für eine Sekunde ein Zucken um
seine Mundwinkeln und eine Vertiefung der Lachfältchen um die Augen sehen. Die
schwarzen Knopfaugen selbst blieben dagegen unbewegt, am Kartentisch ein
untrügliches Anzeichen für größten Druck. Keine Frage, das hatte ihn schwer
getroffen.

»Ach,
ihr Männer mit eurem ständigen Wettkampf. Monopoly ist infantil«, stellte Anne
vermittelnd fest. Und ihr Wunsch war den beiden wie immer Befehl.

»Wir
könnten ja Teams bilden und Scrabble spielen«, meinte Laura.

»Aber
wir sind doch zu siebt. Wer spielt denn dann alleine?«, fragte Jenny besorgt.

»Arno,
der ist sehr gut mit Worten.«

»Wenn
du willst, sicher.« Ich hatte noch nie Scrabble gespielt, aber ich wusste, dass
Laura darin ungeheuer gut war.

Doch
der Vorschlag sagte den anderen nicht zu, weshalb noch ein paar weitere gemacht
wurden, von denen aber keiner eine Mehrheit fand. Duvenbeck hielt sich zurück.
Er saß einfach da und beobachtete. Er wusste schon, was gespielt werden würde,
nur die anderen wussten es noch nicht.

»Was
spielen denn eigentlich Philologen so? Das ist doch sicher einfach und billig«,
ließ sich Urner vernehmen.

»Gefüllte
Kalbsbrust.«

»Was?
Das hatten wir doch heute zu Mittag. Das ist kein Spiel, sondern ein Gericht«,
klärte mich Urner auf.

»Nein,
nein, das ist auch ein Spiel. Man nimmt ein Wort, Donaudampfschifffahrtskapitän
etwa, und schreibt es einmal senkrecht von vorne und einmal senkrecht von
hinten auf. Dann füllt man dazwischen Worte ein, deren Anfangs- und
Endbuchstaben in diesem Falle D-n, O-ä, N-t und so weiter wären. Für jede Silbe
gibt es dann einen Punkt, und wer die meisten Punkte hat, ist Sieger.«

»So was
spielt ihr?«

»Ja,
auf Griechisch.« Alles staunte.

»Zum
Spaß?«

»Philologen
machen niemals etwas zum Spaß.« Beinahe hätte ich noch hinzugefügt: ›Und in Wirklichkeit
spielen wir ausschließlich Russisches Roulette.‹ Aber das dachte ich mir dann
doch lieber nur.

»Nun,
da offensichtlich keine Entscheidung fallen will, bestimme einfach ich«,
stellte Duvenbeck schließlich fest.

Ungeteilte
Aufmerksamkeit.

»Mensch
ärgere dich nicht.«

IX

Das Spiel hervorzuholen und
aufzubauen war das Werk weniger Augenblicke. Niemand außer Duvenbeck schien von
der Aussicht, Mensch ärgere dich nicht zu spielen, ernsthaft begeistert zu
sein. Jenny zog ein Schnütchen, Anne stellte adulte Gelassenheit zur Schau, und
Urner verbarg seine Abneigung in keiner Weise. Als ob er jemals etwas verborgen
hätte, das musste man ihm immerhin zugutehalten. Nur Duvenbeck zeigte also ein
gewisses Funkeln in den Augen, das mich auf Unterhaltsames hoffen ließ.

Das
Spiel selbst war wunderschön, eine Sonderanfertigung für acht Spieler. Dunkles
Holz, mit handbemaltem Leinen bespannt und entweder bejahrt oder perfekt auf
alt getrimmt. Es schien einer dieser Gegenstände besonderer Handwerkskunst zu
sein, die durch Gebrauch nicht an Schönheit verlieren, sondern durch kleine
Kratzer und Flecken wie geadelt wirken. Ein achtzackiger Stern, an dessen
Spitzen die Heimatfelder angebracht waren, sollte die Wanderung unserer
Spielsteine bestimmen. Das Feld der Ehre für die kommenden Stunden sozusagen.
Die Figuren selbst waren aus Glas, durchscheinend, doch leicht opak.
Geringfügige Unregelmäßigkeiten legten die Vermutung nahe, dass sie
mundgeblasen waren.

Der
Hausherr teilte die Farben zu. Die Zuteilung hatte zeremoniellen Charakter,
jede Vergabe wurde mit einer kleinen Bemerkung kommentiert. Urner bekam, seiner
politischen Zugehörigkeit wegen, Schwarz. Jenny erhielt Rot, die Farbe der
Liebe, Anne Grün, die Hoffnung symbolisierend. Krobath erhielt Gelb. Von Urin
sprach zwar niemand, aber zumindest ich dachte es mir. Sich selbst gab
Duvenbeck Violett, die Farbe der byzantinischen Kaiser. Mir wurden die
milchig-weißen Spielsteine zugewiesen, die leicht an Sperma gemahnten. Und
Laura schließlich erhielt die blauen Figuren, der Farbe ihrer Augen
entsprechend, wie der Gastgeber mit einem tiefen Blick in selbige bemerkte. Um
ein Haar wäre er hineingefallen, da Lauras Augen so beschaffen sind, dass man
sich leicht in ihnen verlieren kann.

Obwohl
sich alle zusammennahmen, fielen mir doch kleine Anzeichen von Eifersüchteleien
auf. Krobath fühlte sich in seinem Rang als ältester Freund übergangen, da er
nicht als Erster an die Reihe gekommen war. Anne war unzufrieden, da ihr Jenny
vorgezogen worden war, die wiederum das Blau der Augen, das sie mit Laura
teilte, auch gerne als ihre Spielfarbe bekommen hätte. Urner strahlte vor
Glück, als Erster ausgewählt geworden zu sein, und Laura ob der Auszeichnung
vor ihren Geschlechtsgenossinnen, die darauf prompt eifersüchtig zu sein
schienen.

Duvenbeck
thronte förmlich auf seinem Sessel und genoss die Macht, die er ausübte. Er
wirkte auf mich wie ein Wissenschaftler, der alles vorbereitet hatte, um seine
Versuchsobjekte aufeinanderzuhetzen, und nun – seine Hände ineinander reibend –
den Beginn des Spektakels erwartete.

Er
platzierte zwei Würfel auf dem Tisch und legte fest: »Reihum, wer beginnen
darf.«

Laura
zu seiner Rechten begann, dann kamen Urner, Jenny und schließlich ich an die
Reihe. Mir fiel auf, dass die Würfel, weiß, glatt und mit Patina überzogen, aus
Knochen geschnitzt waren. Es hätte mich nicht überrascht, wenn das Material
humanen Ursprungs gewesen wäre. Schließlich würfelten Anne und Krobath,
Duvenbeck zuletzt.

Bereits
beim Würfeln ließ sich deutlich abschätzen, wie die einzelnen Spieler durch
ihren Charakter und ihr Temperament beeinflusst wurden. Langjährige Erfahrung
durch Jobs am Spieltisch in der Rolle des Croupiers hatte mich das zu erkennen
gelehrt. Doch all die Erfahrung wäre nichts wert gewesen, wenn mir nicht
wirkliche Spieler so manches erklärt hätten.

Krobath
suchte den Wettkampf, die Auseinandersetzung, wollte sich als Erster erweisen.
Sein 2-1 quittierte er übellaunig. Das sind in den illegalen Casinos
diejenigen, die man immer gut im Auge behalten muss. Wenn man so einen am Tisch
hat, gibt man Zeichen, und einer der gut gebauten Jungs mit den Vorstrafen
wegen Körperverletzung bleibt in der Nähe. Jenny hingegen spielte, einem
kindlichen Naturell entsprechend, einfach gerne. Als Einzige unter den Gästen
versuchte sie nichts zu verbergen. Solchen Menschen war ich noch nicht oft
begegnet, und schon gar nicht als Croupier. Ihr 3-4 ließ sie lächeln, was
Krobath noch mehr erzürnte. Er klopfte mit dem kleinen Finger gegen seinen
Tumbler.

Urner
wollte nicht spielen, sah darin keinen sinnvollen Zweck und versteckte seinen Unwillen
auch nicht. Eine gewisse Befriedigung über sein 4-6 fiel mir dann aber doch
auf. Aha, also einer von denen, die erst gar nicht zu spielen beginnen wollen,
die dann aber, wenn sie erst einmal angefangen haben, Haus und Hof
durchbringen. Und zwar innerhalb von 20 Minuten, wenn man sie nur gut genug
dazu anstachelt. Ich kannte jemanden, der mit solchen Leuten den Gegenwert von
zwei Häuserblocks und einer mediterranen Villa verdient hatte und jetzt auf den
Balearen wohnt. Erschwerend kam hinzu, dass Urner ebenso wie Krobath Whisky
trank. Nach seinem Wurf leerte er zufrieden sein Glas und schenkte sich aus
einer Karaffe nach. Anne blieb nonchalant und kühl. Wenn ich sie nicht schon
den ganzen Tag über beobachtet hätte, wäre mir nie in den Sinn gekommen, dass es
sich dabei nur um eine Fassade handeln könnte, so gut spielte sie. Sie wollte
gewinnen, um jeden Preis, dessen war ich mir sicher. Das sind die Leute, die
man auf keinen Fall am Tisch haben will, denn sie können einen ganz schnell um
sehr viel Geld bringen.

Laura
kam als Nächste an die Reihe. Bei ihr wusste ich natürlich schon alles, bevor
sie auch nur die Würfel in die Hand nahm. Sie würde sich mit Haut und Haaren in
das Spiel werfen, Höhen und Tiefen genießen wie eine Achterbahnfahrt, dabei
Champagner nippen und alles nur als einen Spaß nehmen. Solche wie sie sind mir
am liebsten. Duvenbeck hatte wieder ein Evian neben sich, eine Limonenschale im
Glas, und die gelassene Konzentration des Vollblutspielers umgab ihn spürbar.
Von seiner Art will man jeden Abend einen, aber auch nur einen, im Lokal haben.
So einer zieht Nachahmer und Fanboys an, was gut fürs Geschäft ist, denn an
denen verdient man mehr, als man durch den Spieler verliert. Aber einer reicht:
Die Dosis macht bekanntlich das Gift. Was mich allerdings an Duvenbeck
verwunderte und was ich damals noch nicht ganz einordnen konnte, war seine
Angewohnheit, die Würfe und Züge der anderen zu kommentieren. Durchaus in der
Absicht, sie aufzustacheln und das Blut in Wallung zu bringen. Gute Spieler
lassen die Finger von solchen Mätzchen, egal ob es um Geld oder ›nur‹ um die
Ehre geht. Niemand ist scharf darauf, die Leute, die er ausnimmt, auch noch
anzuheizen. So etwas kann leicht ins Auge gehen. Und tatsächlich kannte ich nur
einen, der so spielte, und der füllte in seiner Glanzzeit das Casino in Baden
ganz alleine. Aber das ist wieder eine ganz andere Geschichte.

Nachdem
sich alle die Gläser gefüllt hatten, ging es endlich los. Zuerst noch sehr
verhalten und ruhig. Das erste Männchen, das geschlagen wurde, gehörte Urner.
Mit einem Fünfer hatte er Laura überholt, die in der nächsten Runde punktgenau
zurückschlug. Urner saß draußen, was noch kein Problem darstellte. Im nächsten
Zug hatte er nämlich den nötigen Sechser und war wieder da. Allerdings nur
kurz, denn auch Jenny konnte würfeln und Urner saß wieder draußen. Darüber
lächelte er noch, und auch die anderen waren emotional noch nicht so ins Spiel
eingetaucht, dass sie ihre Schadenfreude nicht verbergen hätten können. Als
Urner allerdings weder in der nächsten noch in der übernächsten Runde einen
Sechser zu würfeln vermochte, änderte sich die Lage blitzschnell. Mittlerweile
waren alle schon einmal geschlagen worden oder hatten selbst geschlagen. Allen
war das Gefühl des Bangens bekannt, wenn ein anderer die Sicherheit der eigenen
Steine bedrohte. Und auf Urner wurde nun die ganze Spannung abgelassen. Jeder
hatte etwas Witziges zu sagen. Witzig für alle bis auf einen: Urner.

Schließlich
meldete sich Duvenbeck zu Wort: »So lasst doch den armen Urner. Er drückt als
Politiker doch so gern das ›Bankerl‹.«

Er
lächelte in die Runde. Doch für Urner waren der gleichzeitige Angriff auf sein
Unglück und auf seine Profession, und das auch noch unter Verwendung eines
spezifisch österreichischen Begriffs, den Duvenbeck wieder in seiner
übertrieben korrekten Art gebrauchte, einfach zu viel. Er schenkte sich
großzügig nach. Krobath, den seine Frau ebenfalls schon rausgeschossen hatte,
hielt seinen Tumbler über den Tisch. Auch er bedurfte einer moralischen
Stärkung, doch Urner verweigerte ihm das Elixier, indem er ihn einfach
ignorierte. Das verletzte natürlich Krobath, der immer Erster sein musste, in
seiner Eigenliebe. Auch er kam langsam auf Touren.

So
wogte das Geschehen hin und her. Die Stimmung bewegte sich langsam auf den Siedepunkt
zu, alle riefen Spott und Trost durcheinander. Über all dem thronte Duvenbeck
mit einem sardonischen Lächeln, hier und da eingreifend, aufstachelnd,
verhöhnend.

Etwa
eine Stunde später hatten alle schon ein paar Steinchen in Sicherheit gebracht,
das heißt: alle bis auf Urner. Schließlich war auch er fast soweit, noch einmal
würfeln und er wäre drin. Allerdings durfte sein Wurf nicht höher als eine Vier
sein. Doch das Unwahrscheinliche geschah: Er, der bis jetzt nur niedrige Zahlen
gewürfelt hatte, erwischte nur noch Fünfer und Sechser. Er zitterte und biss
sich förmlich die Nägel ab.

Beim
ersten Fehlwurf witzelte Duvenbeck: »Sehen Sie sich vor, Ernest. Da hinten
kommt der Linder. Der Mann hat den Tod in den Augen.«

Auch in
der nächsten Runde ein Fünfer. Duvenbeck kommentierte: »Linder kriegt Sie,
Mann. Das werden Sie nicht überleben.«

Und als
in der folgenden Runde Urner den Würfel erhielt, meinte Duvenbeck: »Urner, ich
warne Sie. Letzte Chance.«

Urner
würfelte, erneut zu hoch, ein Sechser. Er raufte sich die Haare und fluchte.

Duvenbeck
war nun voll in seinem Element: »So, das war’s dann wohl. So viel Unfähigkeit
gehört bestraft. Linder, machen Sie ihn alle!«

Als ich
an der Reihe war, zählte Duvenbeck die Felder zwischen mir und Urner. Ganz langsam
und deutlich. »Er braucht eine Vier, Urner.«

Urner
sah mich mit Rehaugen an und hielt sich an sein Glas geklammert.

»Linder,
lassen Sie sich nicht von seinen Bambiaugen aus der Konzentration bringen!
Gnade ist Schwäche.«

Und so
würfelte ich.

Urner
stöhnte auf, alle anderen brachen in kathartisches Gelächter aus. Jeder genoss
das Gefühl, nicht derjenige zu sein, den es erwischt hatte. Wenn Zebras reden
könnten, würden sie nach einem Löwenangriff wohl dasselbe berichten wie
Menschen nach Mensch ärgere dich nicht.

Vier
Augen lagen auf dem Spielbrett. Ich nahm Urners Männchen, legte den Kopf an die
Brettkante und drückte es ab. Meine Urgroßmutter hatte das immer mit mir
gemacht. Jetzt war ich einmal an der Reihe.

»Nicht
abdrücken«, murmelte Urner in seinen Tumbler, »der kommt sonst nicht wieder.«

Offenbar
hatte er Ähnliches erlebt wie ich. Zu spät, ich rollte das Männchen zu Urner,
der Mann war gebrochen. Von nun an spielte er stumm und teilnahmslos. Er wurde
wieder und wieder und wieder geschlagen und jedes Mal von Duvenbeck verspottet.

Die
anderen spielten so, wie ich sie eingeschätzt hatte. Laura genoss die
Achterbahnfahrt in vollen Zügen, Duvenbeck schlug sie drei Mal. Allerdings
kommentierte er bei ihr nicht, sondern verhielt sich ritterlich. Einmal wich er
dem Schlagen sogar aus. Laura bemerkte das sehr wohl, zeigte sich erfreut und
lächelte ihn an. Sie selbst hielt sich jedoch nicht zurück, sie schlug ihn, so
oft sie Gelegenheit dazu hatte. Immer mit einem Lächeln auf den Lippen, das ihm
das Gefühl geben musste, der Einzige zu sein, den zu schlagen sie überhaupt
interessierte.

Krobath
mit seiner Siegermentalität kam nie in Gefahr, die Beherrschung zu verlieren,
da er immer gut im Rennen lag. Anne blieb ebenfalls relativ beherrscht, dies
aber auch nur, weil es bei ihr ebenso wie bei Krobath recht gut lief. Ein Mal
schlug ich sie, was mit einem Lächeln quittiert wurde. Alles wirkte echt dabei,
bis auf das Tippen ihres rechten Zeigefingers auf der Tischplatte.

Jenny
weinte einmal ein wenig, als ihr Favorit kurz vor dem Ziel scheiterte, aber sie
lachte schon kurz darauf wieder, wenn sie selbst am Zug war. Vor allem dann,
wenn sie ihren Partner hinauswürfelte. So abgestumpft Urner auch war, das traf
ihn dann doch hart. Einmal meinte ich sogar, echten Hass aufblitzen zu sehen.
Gegen Duvenbeck traute er sich nicht so recht, gegen Jenny aber schon. Als er
wieder einmal nachschenkte, tätschelte ihm Jenny den Arm und flüsterte ihm
etwas zu.

Das
nahm Duvenbeck wahr und meinte, laut und für alle hörbar: »Trinken Sie nicht so
viel, Mann. Ihrer Frau ist das gar nicht recht. Reißen Sie sich zusammen!«

Urner
stierte ihn blöde an, die Augen glasig und ein wenig hervortretend. »Das, das
…«, stammelte er.

»Ja,
was denn?«, forderte ihn der Gastgeber auf.

»Wir
sin’net verheirat’», lallte Urner stumpfsinnig.

»Wollen
Sie Ihre Frau jetzt vor allen blamieren?«, kam die bissige Frage.

»Sie …
sinnein …« Urner stand auf. Leicht schwankend, mit dem Glas in der Hand auf
Duvenbeck zeigend.

»Ja?«

»…
sinnein A’schloch.«

»Ich
denke, es ist besser, Sie gehen jetzt zu Bett«, stellte Duvenbeck ungerührt
fest.

Ein
letzter Schluck, und Urner ging. Aber nicht, ohne noch einen Schwenk zum
Klavier zu machen. Dort schlug er ein Begräbnismotiv in Moll an, während er vor
sich hinstierte. Nach ein paar Sekunden bewegte er sich zur Tür und war
verschwunden. Es war mucksmäuschenstill. Jenny saß da wie der sprichwörtliche
begossene Pudel.

»Sollten
wir nicht aufhören? Die Stimmung ist nicht mehr so gut«, meinte Anne
schließlich.

»Glaubst
du, meine Liebe? Weil du dann gewonnen hättest? So einfach nicht,
Göttergattin.«

»Göttergatte,
mir ist es bloß um Jenny gegangen.«

»Ach
wo, du wolltest deinen Sieg heimbringen«, beharrte Krobath. »Durch
Spielabbruch.«

»Ja,
spielen wir weiter«, meinte auch Laura.

So
spielten wir also weiter, aber der Spaß von vorher wollte einfach nicht
wiederkommen. Jenny blieb immer ein wenig abwesend, und auch die Krobaths
hatten beide nicht mehr dieselbe Verve wie davor. Der Zauber schien verflogen
zu sein.

Eine
Viertelstunde später meinte Krobath: »Anne, ich schenk’ dir den Sieg. Mir
reicht’s, ich geh’ schlafen.«

»Geschenkt
will ich gar nichts …«, Krobath wollte ihr schon bissig ins Wort fallen, als
sie noch »… im Spiel« hinzufügte und ihm so den Wind aus den Segeln nahm.

»Dann
sagen wir doch einfach: Abbruch und keine Wertung«, versuchte Laura vermittelnd
die Wogen zu glätten.

»Jaja.
Gute Nacht«, verabschiedete sich der Industriemagnat.

Als er
zur Tür hinaus war, meinte Laura: »Kopf hoch, Jenny, wir reden noch ein
bisschen und trinken noch ein Glas. Schließlich müssen wir Annes Sieg feiern.«

Jenny
nickte.

»Ich
widerspreche nur ungern, liebe Laura, aber es war doch ein wertungsloser
Abbruch, meine ich?«, fragte Duvenbeck.

»Ihr
Männer meint …«

»… und
wir Frauen wissen«, ergänzte Anne den Satz, den Laura begonnen hatte.

»Grämt
euch nicht, wir finden euch trotzdem toll«, stellte Laura keck fest.

»Genau,
Miro ist mir fast so ans Herz gewachsen wie mein Dackel«, fügte Anne hinzu.
»Und toll finden wir euch vor allem, wenn ihr uns ausführt und die Rechnung
übernehmt.«

»Dafür
sind wir ja auch da. Ich werde mir noch einen Tee aufsetzen«, sprach ich und
ging in die Küche, setzte Wasser auf und kümmerte mich um meinem Tee.

Irmi,
die Haushälterin, war offenbar schon schlafen gegangen, sodass ich die zehn Minuten,
bis das Wasser kochte und der Tee gezogen hatte, alleine war. Die Zeit vertrieb
ich mir, indem ich draufzukommen versuchte, was für einen Schwarztee Irmi da in
ihrem Schrank aufbewahrte. Mit Sahne und Zucker darin hatte ich ihn für einen
Assam gehalten, aber dem war nicht so. Das Blatt war bräunlicher, das Aroma ein
wenig nussiger und die Tasse schlussendlich nicht ganz so kupferrot. Ich hirnte
ein wenig herum, kam aber nicht drauf und ließ es schließlich bleiben. Zuerst
ist es halt doch immer wichtig, dass er gut schmeckt, und dann erst, woher er
kommt.

Zurück
im Salon, stand Laura mit Duvenbeck am anderen Ende. Er zeigte ihr seine Auerhahn-Jagdtrophäe,
sie ihm offenbar ihr Dekolleté. Anne saß mit Jenny am Tisch, das Spiel war
verschwunden, und beide nippten an ihren Gläsern. Sie beobachteten Laura und
den Gastgeber ebenso aufmerksam wie ich es tat, allerdings ohne ihr Interesse
verschleiern zu wollen. Ich setzte mich zu ihnen.

»Tee?«

»Genau.«

»Seltsam.
Aber egal. Arno, Jenny und ich diskutieren jetzt schon seit mindestens fünf
Minuten, ob Laura ein Höschen trägt oder nicht. Sie müssen unser Schiedsrichter
sein.«

Ich
trank die erste Schale Tee auf einen Schluck, ohne Milch und Zucker. »Was soll
der Preis sein?«

»Das
letzte Glas in der Flasche.« Sie nickte zum Moët auf dem Tisch.

»Ah,
also kein goldener Apfel, sondern ein goldener Kelch.«

Anne
lächelte, Jenny runzelte die Stirn.

»Das
versteh’ ich jetzt aber nicht.«

»Das
letzte Mal, als ein Sterblicher den Schiedsrichter zwischen zwei Göttinnen
spielen musste, da ging’s um einen goldenen Apfel.« Und außerdem furchtbar in
die Hosen.

»Ah
so?«

»Ja,
Jenny, Arno spielt auf die Geschichte von Troja an.«

»Ah,
den Film habe ich gesehen. Ich fand den Hektor so toll, mit seiner Frau und
seinem Kind und allem. Er war so tapfer. Brad Pitt mochte ich überhaupt nicht.«
Kleine Pause. »War der schwul?«

»In
etwa.«

»Drücken
Sie sich nicht, Arno. Trägt sie jetzt ein Höschen oder nicht?«, lenkte Anne auf
das Thema zurück.

Ich
blickte hinüber zu Laura. Das sanfte elektrische Licht fiel richtig gut auf
ihren prächtigen Po unter dem dünnen blauen Stoff. Im Schatten des Faltenwurfes
war das Blau ein Schwarz, genau im gleichen Ton wie Lauras Locken. Sie war so
schön, dass es fast wehtat. Nein, es tat weh. Vor allem mit Duvenbeck daneben.

»Also,
was ist jetzt?«, drängte Jenny.

»Ich
weiß nicht. Sie lässt mich nie zuschauen, wenn sie sich für den Abend
zurechtmacht.«

Anne
zog bewundernd die Augenbrauen hoch.

»Das
muss ich mir merken.«

»Themenwechsel,
sie kommen zurück«, flüsterte Jenny, ohne die Lippen zu bewegen. Sie war eine
echte Verschwörerin. Das hätte ich auch gerne gekonnt.

Laura
trat an den Tisch und schenkte sich das letzte Glas ein. »Geh’n wir schlafen,
ich bin beschwipst«, stellte sie fest und leerte das Glas mit anmutiger Handbewegung
und stillem Ernst.

X

»Über was habt ihr geredet?«,
fragte mich Laura, als sie vor dem Spiegel im Schlafzimmer stand und sich den
Schmuck abnahm.

»Wann?«

»Als
mir Pierre seinen Auerhahn zeigte.«

»Ich
wusste gar nicht, dass du dir was aus Jagdtrophäen machst.«

»Mach
ich mir eigentlich auch nicht, aber der ist was ganz Besonderes.«

»So?
Für mich ist er nur ein toter Vogel, der lebendig viel schöner wäre.«

»Normalerweise
schon. Aber der hat …«

»… eine
Stoßfeder mehr als andere.«

»Genau.
Woher weißt du das?«

»Sieht
doch jeder. Duvenbeck hat da wahrscheinlich einen Bomben-Präparator an der
Hand.«

Laura
zog die Augenbrauen hoch. »Also, über was habt ihr da am Tisch geredet?«

»Wir
diskutierten die Frage, ob du ein Höschen trägst oder nicht.«

»Und,
trag ich eins?« Laura ließ ihr Kleid von den Schultern fallen, hielt es aber
mit einer Handbewegung an der Hüfte fest, sodass sich die Frage nicht von
selbst beantworten konnte.

»Ich
hab den beiden schon gesagt, dass ich es nicht weiß.«

»Interessiert
es dich denn gar nicht?«

»Hm«,
meinte ich betont gleichgültig.

Nachdem
ich Sakko, Hemd, Krawatte und Hose in den Kasten gehängt hatte, zwängte ich
mich an ihr vorbei. Es roch sehr gut, nach einem letzten Rest Parfum und viel
warmem Körper.

»Hey!
Du hast dich für diese Frage zu interessieren!«

»So?«

Laura
sah mich nachdenklich an. »Du bist ja eifersüchtig!«

»Wie
kommst du denn darauf?«, fragte ich mit gespielter Überraschung.

»Ich
steh da halbnackt, wir reden über meinen Slip, und du? Du ignorierst mich nicht
einmal.«

Ich
schaute in den Spiegel und warf mir Wasser ins Gesicht. Sie trat von hinten an
mich heran und unsere bloße Haut berührte sich aufregend.

»Ich
will, dass man sich für mein Höschen interessiert«, wurde mir ins Ohr
geflüstert.

»Man
oder ich?«

»Beides.
Du aber vor allem.«

Ich
machte mich von ihr los, ging ins Zimmer zurück und legte mich ins Bett.

»Du
bist eifersüchtig!«, hörte ich aus dem Badezimmer. »Ich reibe meine köstlichen
Brüste an deinem Rücken, hauche dir ins Ohr, und dich lässt das einfach kalt.
Frauen wurden schon aus geringerem Anlass beglückt. Du musst eifersüchtig
sein.«

»Wenn
du mit einem gutaussehenden, intelligenten Millionär einen ganzen Abend lang
flirtest, dann habe ich auch alles Recht dazu«, antwortete ich, mich zudeckend.

Laura
reckte den Kopf zur Tür heraus: »Männer mag man eben.« Dann streckte sie mir
ihre Zunge heraus und verschwand wieder.

Ich
schaltete das Licht aus, drehte mich um und tat so, als ob ich einschliefe.
Irgendwann musste das ›so tun‹ dann wohl in echten Schlaf übergegangen sein,
doch das merkte ich erst, als mich eine Hand an der Schulter berührte. Ich
erwachte aus tiefster Bewusstlosigkeit.

»Hey,
Arno.«

»Hm.«

»Ich
habe Durst.«

»Dann
hol dir Wasser.«

Ich
schlug die Augen auf. Laura blickte mir im Mondlicht ins Gesicht.

»Arno!«

»Das
Badezimmer ist gleich nebenan.« Ein Blick auf die Uhr, und die roten Zahlen
brannten sich mir ins Gehirn: 2:59. »Es ist drei Uhr nachts.«

»Ich
will aber ein Evian.«

»Ist
sicher eins unten im Kühlschrank.«

»Arno,
bitte.«

»Hm.«

Ich
wand mich aus ihren Armen und stand auf. Irgendetwas warf ich mir über, konnte
aber durchaus sein, dass ich das T-Shirt an den Beinen und die Hose am
Oberkörper trug. An den Füßen hatte ich jedoch Lauras Pantoffeln, dessen bin
ich mir sicher. Vom Bett her hörte ich ein Gemurmel, das wie »Du bist ein
Schatz« oder »Ich liebe dich« klang. Doch momentan hatte ich überhaupt keinen
Sinn für so etwas. Man sollte einer Frau niemals sagen, man wünschte, es gäbe
noch Drachen, die man für sie töten könnte. In dem Fall schicken sie einen dann
nämlich prompt mitten in der Nacht los, um ein Wasser zu holen.

Ich
tapste also die Treppe hinunter und begann, die Küche zu suchen. Mein Herz
raste, das Zahnfleisch kribbelte wie ein Ameisenhaufen, und ich war verwirrt
wie ein Demenzpatient im Endstadium. So kam es, wie es kommen musste: Ich
verlief mich. Als ich das erste Mal wieder halbwegs zu mir kam und klar im Kopf
wurde, was ohnehin nur relativ selten und von kurzer Dauer vorkommt, stand ich
in der Bibliothek. Das war an sich noch nichts Besonderes. Dass die Tür
offenstand, auch nicht. Weder das brennende Licht noch der schöne Schreibtisch
verunsicherten mich. Dass Duvenbeck dahinter saß, eigentlich auch nicht. Aber
er war tot. So richtig. Tot.

 

Ich zwang mich dazu, ruhig
stehenzubleiben, für vielleicht eine Minute, die mir aber vorkam wie zwei
Stunden. Ich stand da und fühlte meinen Puls, verwechselte beim Zählen aber
ständig die Zahlen. Als ich dann endlich einmal unfallfrei bis 20 gekommen war,
erlaubte ich mir, über die Situation nachzudenken. Dabei merkte ich, dass ich
mit allem lauschte, was mir Gott oder die Evolution so als Hörapparate mitgegeben
hatte. Sogar die Mäuse hörte ich oben auf dem Dachboden flüstern oder meinte es
zumindest, oder hatte ich es nur irgendwo gelesen? Egal, sagte ich mir, ruhig
bleiben. Hatte ich etwas angefasst, irgendwelche Spuren hinterlassen? Ich
konnte mich nicht mehr erinnern. Eines aber wusste ich: Laura würde mich töten,
wenn sie herausbekäme, dass ich beim toten Duvenbeck in der Bibliothek gewesen
war. Sie würde mich töten, oder schlimmer noch, mich verlassen. Für immer. Ich
fluche selten, jetzt aber tat ich es. Doch viel mehr als ›Scheiße‹ fiel mir
nicht ein. Dafür kam es aber von Herzen. Wenn es sich bei diesem Wochenende
wirklich um einen Beziehungstest gehandelt hatte, dann war ich eben im Begriff,
mit Pauken und Trompeten durchzufallen. Im wahrsten Sinne des Wortes ein Beziehungskiller.
Aber noch war es ja nicht so weit, und ich musste dringend irgendetwas unternehmen.
Mittlerweile begann ich, ein wenig ruhiger zu werden, das Denken fiel mir
leichter, und schlussendlich hatte ich einen Plan. Er war zwar schlecht, aber
immerhin besser als keiner.

Ich
ging in die Küche, unnötige Geräusche zwar vermeidend, aber nicht schleichend.
Schließlich schickte mich nur meine Geliebte nach Wasser, von einer Leiche
hatte ich natürlich keine Ahnung. In der Küche fand ich unter der Spüle
Handschuhe und ein Geschirrtuch. Die Sachen steckte ich mir in die Hose und
vergaß auch das Evian für Laura nicht. So ausgerüstet ging es zurück in die
Bibliothek. Ich putzte den Knauf der Türe und das Holz drumherum, beides innen
und außen, und sonst noch so ein bisschen. Dann schloss ich die Tür und deckte
die untere Ritze mit dem Geschirrtuch ab. Das Schloss war eines der Sorte, die
in Hotels gerne Verwendung findet. Ein runder Knauf mit einem Knopf an der
Innenseite, der gedrückt die Tür verschließt.

Da ich
ohnedies schon bis über beide Ohren in der Bredouille saß, schaute ich mich
noch ein wenig um. Wissen ist schließlich Macht. Zuerst untersuchte ich die
Bücher in den Regalen. Weniger, weil ich erhoffte, eine Geheimtüre zu finden
oder einen wichtigen Hinweis auf den Mörder zu entdecken, als vielmehr, weil
Freunde Ruhe vermitteln. Duvenbeck hatte im Leben wirklich schöne Bücher besessen.
Nur ganz wenige waren modernen Ursprungs, in ihnen ging es um Wirtschaft und
Recht. Der Großteil der Bände entstammte einer Zeit, als Bücher noch gebunden
und nicht geleimt wurden. Manche Seite zeugte mit ihren roten Schimmelpunkten
von der armseligen Papierqualität vergangener Jahrhunderte. Diese Bände
enthielten die großen Klassiker unserer Kultur. Ich fand griechische Tragödien,
Renaissanceutopisten und Lyriker aller Epochen. Die Bücher wirkten gelesen und
nicht nur gekauft. Ein Buch fiel mir vor allem auf, denn es passte so gar nicht
zu den übrigen. Ein in Leder gebundenes Büttenpapierbuch in Handschrift. In
vielen verschiedenen Handschriften, um genau zu sein. Außerdem waren viele
Zettel eingeschoben, die alle im Großen und Ganzen den Eindruck von Rezepten
machten. Ich bin zwar Philologe, aber mit deutschen Handschriften der letzten
Jahrhunderte kenne ich mich überhaupt nicht aus. Meine paläographischen
Kenntnisse beschränken sich auf griechisch-lateinische Schriften. Deutsches
Kurrent kann ich fast gar nicht lesen.

So ließ
ich das eigenartige Buch liegen und wandte mich schließlich dem Schreibtisch
und dem Toten zu. Duvenbeck saß entspannt in seinem Stuhl. Der Kopf war ihm auf
die Brust gefallen, über dem Herzen wies sein Hemd zwei Brandlöcher auf, und
das Sakko hing über der Lehne. Die Brandlöcher sahen aus, als ob sie von einem
Elektroschocker stammen könnten. Ich fühlte vorsichtig in seine Taschen, sowohl
des Hemdes als auch der Hose, fand dort aber nichts bis auf ein Taschentuch,
einen Zigarrenschneider, Streichhölzer und ein bisschen Kleingeld. Dazu kam
noch ein Schlüsselbund: ein Schlüssel für den Jaguar, ein paar für Häuser,
Schatullen und ähnliches und der für die Bibliothek. Ausgezeichnet. Es
verwunderte mich, dass kein Handy da war, bis ich es schließlich auf dem Schreibtisch
entdeckte. Ich nahm es an mich und blätterte im Anrufprotokoll. Heute hatte es
zwei Anrufe gegeben. Ich notierte die Namen und die Nummern auf einem Zettel,
den ich von einem Block abgerissen hatte. Weder Namen noch Nummern sagten mir
irgendetwas.

Auf dem
Schreibtisch selbst lag bis auf gewöhnliche Schreibgegenstände nichts von
Interesse. Also schaute ich mir den Hausherrn an. Er war noch warm, also konnte
sein Tod vor noch nicht allzu langer Zeit eingetreten sein. Ich öffnete sein
Hemd unter der Krawatte und schaute mir die Brust an. Dort, wo die zwei
Brandlöcher saßen, fand sich eine Narbe, gezackt wie ein Reißverschluss. Man
musste nicht Medizin studiert haben, um einen Schrittmacher dahinter zu
vermuten. Das war interessant. Entweder war es ein Unfall gewesen, weil jemand
nichts von dem Schrittmacher gewusst hatte und Duvenbeck abwehren wollte, oder
aber es war Absicht gewesen. Da Duvenbeck nur vielleicht zwei Zentimeter
kleiner war als ich, hätte jeder aus der Gesellschaft bei einem instinktiven
Abwehrversuch mit einem Elektroschocker auf Duvenbecks Herz gezielt. Zumindest,
wenn alle Rechtshänder waren, was ich aber nicht wusste. Warum wusste ich das
nicht? Weil ich die Leute nur als Spieler beobachtet hatte, es war ja von
keinem eine Bedrohung ausgegangen, also hatte ich auf so etwas nicht geachtet.
Nur von Laura wusste ich es, sie war Rechtshänderin. Und um es von den anderen
herauszufinden, war ja noch Zeit.

Zeit –
irgendetwas klingelte wieder einmal in meinem Hinterkopf, aber ein neuer
Gedanke verdrängte das Alarmzeichen. Ich hatte den Stuhl, auf dem die Leiche
saß, nicht bewegt, sondern mich danebengekniet. Es war ein Sessel mit Rollen
unten dran. Es war also gar nicht sicher, dass Duvenbeck den Tod am
Schreibtisch gefunden hatte. Vielleicht war er auch woanders gestorben, und man
hatte ihn bloß hierher geschoben. Ich besah ihn mir genauer, um vielleicht
Zeichen zu entdecken, die darauf hindeuteten, dass man ihn post mortem
hingesetzt hatte. Und da fiel es mir auf: Seine Hose war schlecht verschlossen.
Es war eine dieser Hosen, deren äußerer Knopf nicht direkt über dem
Reißverschluss sitzt, sondern ein wenig nach rechts verschoben ist. Dieser
Knopf war zwar verschlossen, aber die beiden in der Hose sitzenden nach links verschobenen
Knöpfe waren offenbar nicht geschlossen, denn der innere Hosenbund wölbte sich.
Ob das nun ein Hinweis auf eine Frau oder einen sehr gerissenen Mann sein
mochte – irgendetwas stimmte jedenfalls mit der Hose nicht. Die Pantoffeln
saßen akkurat an Duvenbecks Füßen. Seltsam, denn beim Zucken im Todeskampf
hatte er sie sicher verloren, also mussten sie ihm danach wieder angezogen
worden sein. Ohne Fingerabdruck-Labor half mir das aber nicht weiter. Na gut.

Ich
ließ den Toten Toten sein, durchsuchte die Schreibtischfächer, bis ich eine
Tesarolle gefunden hatte, und machte mich daran, die Tür zu präparieren. Dazu
klebte ich mehrere Lagen Tesa übereinander, sodass ein hinreichend steifes Band
entstand, zwei Lagen ließ ich bedeutend länger, sodass ich daran ziehen konnte.
Dann klemmte ich den Bolzen mit Hilfe der Klebestreifenvorrichtung in die Türe,
drückte innen den Knopf, bis er einhakte, und ging hinaus. Schließlich schloss
ich die Tür und zog den Tesastreifen vorsichtig heraus. Ich machte das zum ersten
Mal, aber Kurti wäre sicher stolz auf mich gewesen. Mit Anfängerglück und einer
ordentlichen Portion taktiler Genialität kam der ganze Streifen frei. Da ich
dort, wo der Bolzen saß, einen Tesastreifen verkehrt angeklebt hatte, würden
nicht einmal Klebstoffrückstände bleiben. Mit hellem Klacken schob sich der
Bolzen ins Schloss. Ich versuchte, den Knopf zu drehen, aber es ging nicht. Die
Tür war von innen verschlossen.

Zum
einen wollte ich nicht, dass irgendjemand einfach so die Leiche finden sollte,
zum anderen hätte ich ein gutes Argument parat, wenn die Polizei herausfinden
sollte, dass ich durch das nächtliche Haus gewandert war. Ich nahm das
Geschirrtuch, die Handschuhe und das Evian-Wasser und ging in den Salon. Die
Handschuhe warf ich in den Kachelofen, wo sich noch eine schöne Glut fand,
stocherte ein wenig in dieser herum und wünschte demjenigen Glück, der darin
etwas finden wollte. Der hauchdünne Kunststoff verbrannte in der Glut vollständig,
nicht einmal riechen konnte man etwas. Das Geschirrtuch legte ich zu den
anderen gebrauchten in der Küche und ging hinauf zu Laura.

XI

Oben öffnete ich die Tür und
trat ganz leise ein. Lauras gleichmäßige Atemzüge verrieten mir, dass sie
schlief. Ich ging ins Badezimmer und holte ein Glas vom Waschbecken. Dort sah
ich Lauras Kleid. Ich bückte mich, fuhr einmal mit den Fingern durch den Stoff
und war mir in Sachen Slipfrage sicher. Dann ging ich auf meine Seite des
Bettes und stellte die Alarmuhr ein paar Minuten zurück, sodass die roten
Digitalzahlen 3:04 zeigten. Sicher ist sicher. Anschließend schlich ich wieder
auf Zehenspitzen rund ums Bett, dankte den Zimmerleuten für ihren guten Boden,
der überhaupt nicht raunzte, und beugte mich über Laura. Sie schlief mit dem
Gesicht vom Wecker abgewandt. Ich hauchte ihr einen Kuss auf die Wange.

»Hm?«

»Wasser.«

»Hmm.«

Laura
nahm das Glas und trank. Ich füllte nach und sie trank es noch mal aus. Sie
blinzelte ein wenig, lächelte mich an und schlug die Bettdecke zurück. Ich
stellte Flasche und Glas auf den Boden und schlüpfte zu ihr in die Wärme. Laura
kroch auf mich und wir küssten uns. Sie drückte ihren Hals auf meine Brust und
gurrte ganz leise. Sanft nahm ich ihren Kopf und drehte ihn zum Alarmwecker.

»Schau,
es ist fünf nach drei.«

»Liebe
kennt keine Zeit.«

Für
mein Alibi war nun gesorgt. Niemand bringt so einen Mord in fünf Minuten
fertig. Laura rutschte an mir hinunter, immer tiefer unter die Decke. Mir stand
der Sinn nach viel, aber nicht nach Sex. In meinem Kopf geisterten ein toter
Duvenbeck und eine mögliche Mordanklage herum. Da aber in Lauras Kopf ganz
andere Dinge herumspukten, kam es, wie es kommen musste. Auch wenn ich in
Lauras Armen die Welt vergesse, zum ersten Mal dachte ich dabei an jemand
anderen.

Als wir
uns später ermattet aneinander kuschelten, war ich glücklich. Eine solche Frau,
eine solche Virilität und ein solches Alibi hat nicht jeder.





Kapitel 2

I

Das Erwachen am nächsten Morgen
war ein Traum. Das warme Bett roch nach Liebe, und auf meiner Brust lag die
schönste Frau der Welt. Laura schlief entspannt, an mich geschmiegt wie ein
Kätzchen, das klare Herbstlicht flutete ins Zimmer, und eine tiefe
Zufriedenheit erfüllte mich.

Die
hielt etwa zwei Minuten an. Dann kam mir Duvenbeck ins Bewusstsein. Es mag wie
eine Plattitüde klingen, aber zuerst hielt ich die Erlebnisse der letzten Nacht
tatsächlich für einen Traum. Nicht nur die Unwahrscheinlichkeit des Ganzen,
sondern auch die Art meiner Erinnerungen, die so ungeordnet, assoziativ und
vage waren, wie es die Erinnerungen an einen Traum für gewöhnlich sind. Doch
mit dem Wachwerden kam langsam die Gewissheit. Ich hatte eine Leiche gefunden,
die Tür des Tatzimmers manipuliert und niemandem Bescheid gesagt. Ich hätte
sofort die Polizei rufen müssen; das wäre zwar sicherlich unangenehm geworden,
aber mit viel Glück wäre ich vielleicht um den Knast herumgekommen.

Ich
ärgerte mich aber nur so lange, bis mir eines klar war: Hätte ich die Polizei
gerufen, wäre Laura Geschichte gewesen. Egal nun, ob ich verurteilt worden wäre
oder nicht. Sie hätte mir weder den Mord noch die ruinierten Karrierechancen
noch das versaute Wochenende je verziehen. Ich besah mir die Prioritäten meines
Lebens und kam zum Schluss, dass Laura ganz oben stand. Alles andere war nebensächlich.
Das gab mir ein wenig Ruhe.

Als ich
den Schock verdaut hatte, ließ ich meine rechte Hand zum Wecker gleiten und
stellte die Uhr behutsam die 20 Minuten wieder vor, um die ich sie letzte Nacht
zurückgestellt hatte. Klick für Klick, immer auf Lauras Atem horchend, ihren
Muskeltonus fühlend, immer durch kleine Pausen unterbrochen. Es gelang. Was
meine Freude ein wenig trübte, war, dass ich in der Bibliothek weder auf
Duvenbecks Armbanduhr noch auf die Wanduhr noch auf die schöne Barockuhr auf
seinem Schreibtisch gesehen hatte. Mir fiel wieder ein, dass ich noch kurz
daran gedacht hatte, bevor Duvenbecks Garderobenfehler dazwischengekommen war.
Was war, wenn Laura aufgestanden war, ohne dass ich es bemerkt hatte, zu
Duvenbeck gegangen war, die Evian-Episode dann nur als Tarnmanöver durchgezogen
und ihrerseits die Uhr umgestellt hatte?

Mit dem
Gedanken an eine glückliche Laura in den Armen eines anderen, während der arme
Arno in einer Zelle schmachtete, konnte ich leben. Schließlich würde ich
irgendwann freikommen, und Laura stand auf harte Knackis, dessen war ich mir
sicher. So ein Europupser hätte dann gegen Arno keine Chance. Aber mit der
Vorstellung eines glücklichen Arno, der auf einem Lehrstuhl sitzend sein
Ordinariat in vollen Zügen genoss, ein Staatsopernabo und fünf Kilo japanischen
Spitzentee in seinem Tresor sein eigen nannte, während Laura im Frauenknast
saß, konnte ich nicht leben. Also würde ich mein Spiel diesmal nicht nur für
mich, sondern auch für sie zu spielen haben. Seltsam, wie Männer ticken, aber
die Vorstellung, für Laura zu sorgen und sie zu beschützen, steigerte meine
Körpergröße mit einem Schlag um 10 Zentimeter und meinen IQ auf 180 –
Testosteron macht’s möglich.

»Hey,
da ist ja wer wach«, meldete sich Laura zu Wort.

»Guten
Morgen, meine Süße.«

»Hallo,
Großer.«

»Redest
du mit mir oder …«

Danach
war mit dem Reden erst einmal Schluss, bis wir mit einem Bärenhunger von
unserem Frühsport aufstanden, um frühstücken zu gehen. Genauer gesagt ging ich
alleine hinunter, denn Laura wollte noch schnell duschen. Außerdem hatte ich
noch vor, einen kleinen Abstecher in die Küche zu machen, schließlich musste
ich die Thermoskanne von gestern zurückbringen. Dabei konnte ich es mir nicht
versagen, an der Bibliothek vorbeizuschauen. Vielleicht ist an dem alten
Glauben, wonach der Verbrecher an den Ort seiner Tat zurückkehren muss, ja doch
etwas dran. Die Tür war immer noch zu, und ich ging erleichtert daran vorbei.

In der
Küche saß Gina. Sie las in einer Zeitung und trank Tee.

»Guten
Morgen.«

»Soso.«

Ich
hielt die Thermosflasche, die ich gestern zum Spaziergang mitgenommen hatte, in
die Höhe. Gina nickte in Richtung Spüle.

»Wo ist
denn Frau Irmi?«

»Eier
holen, beim Nachbarbauern.«

»Macht
sie das immer selbst?«

»Die
Eier, die ich aussuche, passen ihr gar net.«

»Strenge
Chefin?«

Anstatt
einer Antwort nickte Gina bloß und blies die Backen auf.

»Uje.«

»Des
kennan S’ laut sagn.«

»Wie
lange arbeitet sie denn schon für Duvenbeck?«

»Ewig
und an Tag. Seit er in Österreich is, glaub ich.«

»Und
du?«

»Seit
er des Haus fertig hat, einhalb Jahr in etwa.«

»Guter
Job?«

»Bei uns
is jobmäßig net so viel los, da is ma schnell zfrieden.«

»Auch
mit so einer strengen Chefin?«

»Sicher
is sie streng, aber i kann a viel lernen.«

»Könntest
du mir eine Kanne Tee zum Frühstück machen? So einen wie gestern?«

Sie
schaute nachdenklich drein.

»Oder
übersteigt das dein Pouvoir?«

»Mei
was?«

»Deine
Kompetenzen.«

»Tee
machen derf i schon.« Sie lächelte. »Sie san a Spinner.«

»Danke.«

»Bitte.«
Sie stand auf, setzte Wasser auf und bereitete den Rest vor.

»Was
ist das eigentlich für ein Tee? Assam ist das keiner.«

»Na,
des is der private von der Frau Irmi. Irgendwas Afrikanisches, mit an irischen
Namen.«

»So?«

»So!«

Während
Gina so herumhantierte, setzte ich mich und blieb kurz stumm. Plötzlich fragte
ich: »Was ist denn der Duvenbeck so für ein Mensch?«

»Wieso
fragen S’ denn?«

»Reich,
alleinstehend, lädt Leute ein, aber hat weder Ehefrau noch Freundin. Bisschen
seltsam.«

»Dass
er ka Freundin eingladen hat, stimmt net ganz.«

»So?
Steigt er dir nach?«

»Na,
wirklich net.«

»Nie?«

»Nie.«

»Wem
dann?«

»Weiß
ich net genau, ich hab nur die Frau Irmi einmal gfragt, da hat sie …«

»Was
hat die Frau Irmi gsagt?«, fragte die Frau Irmi selbst, als sie plötzlich in
der Küchentüre stand. »Schau, dass’d weiterkummst, Ratschkachel!«

»Ja,
Frau Irmi.«

»Kannst
die Erdäpfel fürs Mittagessen aus’n Keller holn, und was ma sunst no so
brauchen! Gemma!« Frau Irmi klatschte in die Hände.

»Bin
scho unterwegs«, gehorchte Gina und sauste los.

Kaum
war Gina draußen und die Eier im Kühlschrank verstaut, wandte sich Frau Irmi an
mich. »Machen S’ Ihna an die Gina ran, ha?«, fragte sie scharf.

»Ich
wollte nur einen Tee.«

»So,
so.«

»Was
gibt’s denn zum Mittagessen heute?«, fragte ich interessiert. Bei meiner Oma
hat das immer funktioniert.

»Werden
S’ schon noch sehen.« Ein klein wenig hatte ich ihr Temperament beruhigt.
»Jetzt schnappen S’ Ihna den Tee und gehen S’ frühstücken. I hab gnug zum tun
in der Kuchl. Eier holen, Erdäpfel aufsetzen, den Braten spicken, einheizen,
und irgendwer hat dem Chef a Flascherl Evian gfladert.«

Ich
versuchte, möglichst unschuldig dreinzuschauen, schnappte mir den Tee und
machte mich auf den Weg ins Esszimmer.

Die
Fenster des Esszimmers schauten über die flacher werdenden Hügel hinweg nach Südosten.
Die Morgensonne war hier noch schöner als in unserem Zimmer. Das Holz glänzte
dort, wo es poliert war, warm. Die unpolierten Flächen gewannen durch das Licht
soviel Textur, dass man fast gezwungen war, sie zu berühren und zu betasten.
Das weiße Leinen, das glänzende Metall und das schön angerichtete Frühstück
komplettierten den Eindruck von Heimeligkeit und Wohlgefühl.

Am
Tisch saßen bereits Anne und Jenny, sonst noch niemand. Ich stellte meine
Teekanne ab und setzte mich dazu. Wir tauschten ein paar Bemerkungen über den
herrlichen Morgen, dann stand ich auf und ging zur Anrichte. Es gab herrliche
warme Semmeln, die in Stoffservietten gehüllt nur darauf warteten, gegessen zu
werden. Ich nahm mir zwei, ein bisschen Butter und Marmelade. Marmeladen gab es
etliche, und ich wusste nicht, was Laura so mochte. Also nahm ich nur Pfirsich.
Ansonsten war noch eine große Auswahl an Müsli, Cornflakes, Eiern und gebratenem
Speck vorhanden. Ich bin sowieso nicht der große Esser, und schon gar nicht zum
Frühstück. Meistens bin ich froh, wenn Kaffee oder Tee unten bleiben.

Ich
setzte mich wieder zu den anderen. Während ich mir die Semmel schmierte, fragte
ich Jenny behutsam, ob gestern Nacht alles in Ordnung gewesen war. Sie nickte.

»Ich
bin reingekommen, da hat er geschnarcht wie ein Sägewerk. Ich hab mir den iPod
reingestöpselt, dann war das kein Problem mehr. Heute hat er sicher ein
schlechtes Gewissen.«

»Und?«,
fragte ich naiv.

»Arno!«,
ermahnte mich Anne.

»Was
denn?«

»Seien
Sie nicht so naiv. Männer, die ein schlechtes Gewissen haben, laden einen schön
zum Essen ein.«

»Genau,
oder man bekommt was Nettes geschenkt. Machen Sie das nie mit Laura?«

»Ich
habe nie Grund, ein schlechtes Gewissen zu haben.«

Die
beiden lachten. Ich war froh, dass gestern Nacht bei Jenny alles gut
ausgegangen war. Urner schien mir der Typ zu sein, der manchmal Schwierigkeiten
machte.

Anne
biss herzhaft in eine halbe Semmel, auf die sie Schinken und Käse gelegt hatte.
Das alles hatte sie mit rechts erledigt. Jenny allerdings hielt ihren Kaffee in
der Linken.

»Also,
klären Sie uns auf!«, forderte Anne bestimmt, als sie mit ihrem Bissen fertig
war.

»Genau.
Los, Arno, entscheiden Sie unseren Streit.«

»Was
denn?«

»Na,
hat sie oder hat sie nicht?«

»Das
weiß er doch gar nicht.« Laura kam eben ins Zimmer, trat an den Tisch, hauchte
mir einen Kuss auf die Wange und nahm mir meine soeben fertig geschmierte
Pfirsichmarmeladensemmel aus der Hand.

»Wieso
weiß er das nicht, Laura?«, fragte Anne.

»Weil
er sich gestern Abend dafür absolut nicht interessiert hat. Der Herr Doktor hat
es nämlich vorgezogen, eifersüchtig zu sein.« Laura hatte sich neben mich
gesetzt und nahm einen Bissen von der Semmel. »Mhmm. Pfirsich.« Kannte ich sie
doch, meine Pappenheimerin.

»Arno,
ich bin enttäuscht«, meinte Anne leichtherzig.

»Ich
weiß es aber!«, stellte ich fest.

»Stimmt
doch gar nicht. Du kannst höchstens raten. Du warst schon im Bett!«

Ich
schaute Laura vergnügt in die Augen und nahm einen Schluck von meinem Tee.

»Der
Schuft!«, rief sie aus. »Ich hab ihn in der Nacht Wasser holen geschickt, da
hat er nachgeschaut!«

»Arno
wird mir langsam unheimlich. Er hört dir zu, geht dir mitten in der Nacht
Wasser aus dem Badezimmer holen …«

»Nein,
nein. Er war unten in der Küche, ich hab’ ihn nach einem Evian geschickt.«

»So
einen hätte ich auch gerne, der mir mitten in der Nacht durch ein fremdes Haus
geht.«

»Tut
mir leid, geb’ ihn nicht her«, meinte Laura und schenkte sich ein zweites Glas
Orangensaft ein. »Naja, kommt vielleicht auf’s Angebot an.«

Die
Damen fanden das sehr witzig. Laura schenkte auch Anne und Jenny ein. Sie
wollten gerade zum Slipthema zurückfinden, als Krobath hereinkam.

»Hat
irgendwer Pierre gesehen? Ich hab da ein wichtiges Telefonat und brauch ihn für
eine Antwort.«

Alle
verneinten. Krobath blickte nachdenklich drein. Als Irmi hereinkam, um nach dem
Rechten zu sehen, fragte Krobath auch sie.

»Herr
Duvenbeck schläft noch. Er war heute noch gar nicht herunten.«

»So?«

»Ja,
für gewöhnlich nimmt er ein erstes Frühstück mit mir in der Küche. Er steht eh
immer mit den Hendln auf. Wir reden dann immer über den Tagesplan, aber heute
war er nicht da.«

»Könnten
Sie nachschauen gehen?«

»Sicher.«
Irmi ging hinaus und man hörte durch die geschlossene Tür ein kräftiges ›Gina‹.
So viel dazu, dass sie selbst die Treppen hinaufsteigen würde.

Krobath
trat an den Tisch und schenkte sich im Stehen einen Kaffee ein. Mit rechts, wie
ich luchsäugig feststellte. Er wirkte nervös und stürzte den Inhalt der Tasse
in einem Schwung hinunter.

»Ärgerlich!«,
stieß er hervor. »Nie ist er da, wenn man ihn braucht.«

»Er
wird schon noch kommen. Brauchst du ihn dringend?«, fragte Anne.

»Es
geht um … ach, du weißt schon, geschäftlich halt.«

Laura
hörte gespannt zu, sie schien mir großes Interesse zu zeigen. Mittlerweile war
auch Urner da. Ein bisschen grün um die Nase, aber lebendig. Er setzte sich an
den Tisch und schenkte sich ebenfalls Kaffee ein.

»Wo
bleibt er denn?«, fragte Krobath unbestimmt in den Raum hinein, unruhig hin und
her gehend.

»Komm,
setz’ dich, ich mach dir eine Semmel. Herumtigern hilft auch nichts«, meinte
Anne beruhigend.

Der
Blick, den Krobath ihr zuwarf, kam ihr zum Rücken wieder heraus und bohrte sich
hinter Anne in die Wand.

»Gina
ist zurück. Sein Bett ist leer und sie sagt, es schauat net so aus, als ob
heute Nacht wer drin gschlafen hätt’», meldete Frau Irmi.

Da ich
das ja schon wusste, beobachtete ich verstohlen die Anwesenden. Krobath warf
Anne einen fragenden Blick zu. Die schien etwas mit den Augen zu deuten, ich
wusste aber beim besten Willen nicht, was.

»Geh’n
wir ihn suchen«, schlug Krobath vor.

Alle
standen auf, notgedrungen auch ich, obwohl ich gerade erst damit fertig
geworden war, mir meine neue Semmel zu schmieren. Was ist nur aus unserer Zeit
geworden, jetzt stören einen die Toten schon beim Frühstück. Ich nahm mir meine
Semmel mit.

II

Wir durchstreiften, locker nach
Pärchen geordnet, das Haus. Laura war also bei mir, Anne bei Krobath, Jenny bei
Urner und Gina bei Frau Irmi. Die anderen waren schon weg, ich trank noch
schnell einen Schluck Tee.

»Vorschläge?«,
fragte Laura.

»Gehen
wir doch einfach einmal rund ums Haus, vielleicht telefoniert er einfach nur.«

»Gut.
Es ist so ein schöner Morgen.«

Wir
streiften einmal durch das ganze Anwesen, rund ums Haupthaus, das Nebengebäude
und den Stall.

»Arno,
hast du was mit der Sache zu tun?«

»Erstens
ist da gar keine Sache, Duvenbeck wird einfach herumspazieren. Zweitens hab ich
damit gar nichts zu tun, da es ja gar nichts gibt, mit dem ich zu tun haben
könnte.«

»Wenn
ich mir da nur sicher sein könnte.«

»Du
kannst.«

»Eben
nicht.«

»Doch.«

»Nein.«

»Warum
denn?«

»Weil
ich dich kenne.«

»Also
müsstest du auch wissen, dass ich dich nicht belügen kann.«

»Das
hast du schön gesagt.«

»Ich
bin eben zutiefst romantisch.«

»So
habe ich das aber nicht gemeint.«

»Wie
dann?«

»Du
hast bloß sehr vorsichtig formuliert. Du kannst mich nicht belügen, weil ich
dich immer durchschauen werde. Aber das hast du nicht gemeint. Du hast offen
gelassen, ob du es versuchen würdest.«

»Da ich
weiß, dass du weißt, dass ich dich nicht belügen kann, spar’ ich mir einfach
den Stress und bleib’ bei der Wahrheit.«

»Du und
bei der Wahrheit bleiben. So ein Blödsinn.«

Wir
waren unterdessen wieder zum Haus zurückgekehrt und fanden den Weg ins Speisezimmer.
Alle anderen waren schon da.

»Er ist
nicht da.«

»Aber
seine Schuhe stehen alle oben im Schrank«, meinte Frau Irmi.

»Und?«,
fragte Krobath.

»Er ist
also nicht draußen, das wollten Sie damit wohl sagen, Frau Irmi?«, meine Anne.

»Genau.«

»Habt
ihr auch überall nachgeschaut?«, fragte Krobath nun Jenny und Urner.

»Überall
im Erdgeschoss, bloß nicht in der Bibliothek.«

»Dort
war zu«, ergänzte Jenny Urners Bericht.

»Versperrt?«,
hakte Anne nach.

»Ja,
wir haben die Tür nicht aufgebracht.«

»War
wer drinnen?«

»Wir
haben geklopft, aber niemand hat aufgemacht.«

»Haben
Sie einen Schlüssel?«, wandte sich Anne an Frau Irmi.

»Nein,
für die Bibliothek gibt’s nur einen Schlüssel. Den hat Herr Duvenbeck. Er
wollte nie, dass jemand da hineingeht«, antwortete Frau Irmi.

»Wenn
ich Staub gewischt hab’, is er immer daneben gestanden«, ergänzte Gina.

»Arno
und ich waren draußen, da ist mir aufgefallen, dass man vom Garten aus bei zwei
Fenstern hineinschauen kann«, warf Laura ein.

Wir
holten eine Leiter, gingen zu den Fenstern und Urner stieg hinauf.

»Da
isser!«, rief er aus. Alles rief durcheinander. »Er sitzt hinter dem
Schreibtisch. Ich glaub’, er schlaft.« Urner klopfte ans Fenster, zuerst
leicht, dann immer fester. »Er rührt si net. Wir müssen’s Fenster einschlagen.«
Urner wollte schon mit dem Ellbogen loslegen.

»Nein,
Sie brechen sich bloß die Knochen, für so ein Fenster brauchen wir einen
Hammer«, hielt ich ihn zurück.

»Was
dann?«, fragte Jenny. Sie war ganz knapp davor, hysterisch loszuheulen.

»Wir
müssen die Tür aufbrechen«, stellte Krobath fest. »Vielleicht fehlt ihm was.«

»Sollen
wir die Rettung rufen?«, fragte Laura. »Sicher ist sicher?«

»Ja,
mach das«, meinte Anne.

Wir
rannten alle zur Tür. Krobath war als Erster da, ich als Zweiter. Er rüttelte
am Knauf. »Massiv. Die kriegen wir auch nicht auf.«

»Arno
schon«, ließ sich Laura vernehmen. Ihr Unterton hatte etwas Bedrohliches und
ihr Blick war hart. Die anderen waren zu aufgeregt, um das wahrzunehmen.

»Mit
einer Kreditkarte?« Krobath lachte lauthals. »So was geht nur im Film.«

»Genau«,
pflichtete ich ihm bei, wohl wissend, dass dem nicht so war. Aber das mussten
die anderen nicht wissen. In so einer Situation ist es immer besser, ausgelacht
als ernst genommen zu werden. Unfähigkeit schützt manchmal immens. »Rufen wir
die Polizei«, schlug ich schließlich vor.

»Warum
denn die Polizei?«

»Na,
wenn er schon die ganze Nacht drinsitzt, ist er wahrscheinlich schon drüben«,
meinte Urner trocken.

»Drüben?«,
fragte Jenny begriffsstutzig.

»Na,
tot halt.«

Jenny
schluchzte auf. Auch Gina war weiß im Gesicht und Frau Irmi hatte ihre Finger
in die Schürze gekrampft. Trotz allem wollte sie die Polizei selbst
verständigen und machte sich auf in die Küche.

Wir
anderen gingen alle ins Esszimmer, setzten uns und warteten. Es dauerte gar
nicht so lange, vielleicht eine Viertelstunde, und die Einsatzkräfte
erschienen. Ein paar Minuten später war die Tür aufgebrochen und der Tod
festgestellt. Todesursache Herzinfarkt, wurde uns mitgeteilt. Von den Brandlöchern
kein Wort. Die uniformierten Beamten nahmen unsere Personalien auf und ordneten
an, dass bis zum Eintreffen der Kriminalisten niemand den Raum verlassen dürfe.

»Was
soll das heißen?«, fuhr Urner auf. »Ich bin …«

»Das
soll heißen, dass Sie schön ruhig sitzen bleiben werden.«

»Was
glauben Sie eigentlich? Sind Sie der Meinung, dass …«

»Wir
sind Beamte. Meinungen san uns wurscht.«

»Vor
allem Ihre«, fügte der Kollege hinzu. »Also, schön brav sitzen bleiben.«

»Sie
heißen?«, wandte sich der erste Beamte an Urner, mit Block und Stift bewaffnet.

»Ich
will in mein Zimmer!«

»Erst
nachdem die Spurensicherung fertig ist.«

»Ich …«

»Sie
heißen?«, wiederholte der Beamte bedächtig. »Wenn Sie Ihre Personalien nicht
angeben, sind wir gezwungen, Sie in Gewahrsam zu nehmen.« Man merkte ihm direkt
an, wie leid ihm das täte. »Also?«

»Urner,
Ernest. Ehemaliger Abgeordneter zum Landtag.«

Noch
während die Beamten Urners Personalien aufnahmen, fischte er mit zornesrotem Gesicht
sein Handy aus seiner Hosentasche und suchte eine Nummer. Er drückte ein paar
Tasten, wartete einen Augenblick und legte los. »Servus Joseph, Ernest hier.
Du, wir haben da ein Problem. Es gibt eine polizeiliche Untersuchung, Bezirk
Mistelbach. Es geht um den Todesfall Duvenbeck. Die Beamten …«, ein böser
Seitenblick, »… sind ziemliche Wappler, kannst net wen Gscheiten
vorbeischicken, der sich auskennt? Die Sache muss sensibel behandelt werden.«

Pause.
Zuhören.

»Gut,
danke, ich meld’ mich dann wieder.«

Er
legte auf. Gott sei Dank war Urner so eitel und musste vor allen anderen mit
seiner Bekanntheit und seinem Einfluss angeben. So gab er mir ein paar
wertvolle Hinweise, an die ich anknüpfen konnte.

Geschätzte
20 Sekunden nach Urners Telefonat klingelte das Handy des einen Polizisten.

»Ja,
ich höre.« Unterwürfige Pause. »Wir warten, sehr wohl.« Seitenblick auf Urner.
»Gut, machen wir.« Pause. »Kann ich sonst noch etwas für Sie tun?« Pause. »Sehr
wohl. Danke für den Anruf.« Er legte auf.

»Wir
werden jetzt alle gemeinsam warten, bis die Spezialisten eintreffen. Den Raum
verlässt aber trotzdem niemand.«

Eine
Stunde später, es war ziemlich genau zehn Uhr, fuhr ein Auto in den Hof ein. Da
wir alle nichts zu tun hatten, schauten wir aus dem Fenster. Drei Personen
entstiegen dem schwarzen Mercedes. Zuerst zwei Männer. Der Fahrer war zierlich
gebaut und blond. Der andere älter, breiter und dunkler. Der junge trug eine
Windjacke und dunkle Hosen, der ältere einen Anzug in Dunkelblau. Wir
beobachteten gespannt, wie der jüngere die hintere Wagentür öffnete. Heraus kam
ein Mann, dessen Figur von weitem an den Umriss einer Birne erinnerte. Kurze
Beinchen, ein mächtiger Bauch, schmale Schultern und ein eierförmiger Kopf
steckten in einem makellosen schwarzen Anzug. Er trug ein Stöckchen und setzte
sich eine schwarze Melone auf. Mir fielen die glänzenden schwarzen Schuhe auf,
die offenbar in Gamaschen steckten. Wo man so etwas heutzutage überhaupt noch
kaufen konnte, war mir ein Rätsel. Kurz darauf traten die drei ein.

»Ich
bin Chefinspektor Bernhard, das ist mein junger Kollege Schirmdorfer.«

Bernhard
war stark gebaut, schlecht rasiert und jovial. Ein erfahrener Mann, der viel
gesehen und dabei einiges gelernt hatte. Bei Schirmdorfer lag die Ausbildung
wohl noch nicht allzu lange zurück, der Alte schien ihn noch nicht für voll zu
nehmen.

»Wir
sind die ermittelnden Beamten in diesem Fall. Uns wurde allerdings auf Wunsch
der Landespolizeidirektion ein erfahrener Kollege zugeteilt, der die
Untersuchung leiten wird: Herr Körthy, Inspektor im Ruhestand.«

Bernhard
machte eine ausladende Handbewegung, und der birnenförmige Mann trat vor.

»Vielen
Dank.«

Körthy
sprach wie aus einem Wörterbuch, mein erster Eindruck war der einer
pedantischen Korrektheit. Trotzdem, oder vielleicht gerade deshalb, konnte er
nicht verbergen, dass Deutsch nicht seine Muttersprache war.

»Man
hat mir gesagt, dass dieser Fall ungewöhnlich sensibel zu handhaben ist« –
Körthy verbeugte sich leicht in Richtung Urner – »und ich hoffe, die in mich
gesetzten Erwartungen nicht zu enttäuschen. Des Weiteren liegen hier
außergewöhnliche Umstände in Form einer von innen geschlossenen Tür vor.
Ausgezeichnet. Darf ich darum bitten, eine erste Frage stellen zu dürfen? Gut?
Ausgezeichnet. Wer ist hier für den Haushalt zuständig?«

Er
wandte sich an Frau Irmi. »Sie? Dürfte ich wohl um eine Tasse Kaffee bitten?
Sie werden verstehen, ein kleines Frühstück …« Er ließ den Satz einfach
ausklingen.

Beim
Sprechen bewegte sich der dichte dunkle Schnurrbart herrlich synchron zu den
dünnen Lippen. Während er sprach, hatten seine ruhelos herumwandernden kleinen
dunklen Augen jeden Einzelnen registriert und eingeschätzt. Im Raum hatte er
den Hut abgenommen, das dunkle Haar war mit Pomade an den Schädel geklatscht.
Haar und Schnurrbart waren ohne Zweifel gefärbt, der Mann mochte schon weit
über die 60 hinaus sein, hier und da schimmerte hellrosa Kopfhaut durch. Er
trug tatsächlich Gamaschen, sein Anzug war ein Nadelstreif von bestem Stoff und
dem Ansehen nach ein Bespoke. Bei aller Komik, die der Figur des Mannes
anhaftete, den Anzug trug er mit Bravour. Und Intelligenz konnte ich ihm
ebenfalls nicht absprechen. Irgendwoher kannte ich den Kerl.

»Noch
eine kleine Randbemerkung zu meiner Person. Mein Name ist Körthy, Artos Körthy.
Ich bin seit einigen Jahren im, so darf ich bemerken, wohlverdienten Ruhestand.
Allerdings hat mich der Landesvater gebeten, diesen fähigen Beamten« – dabei
wies er mit einer kleinen Verbeugung auf Bernhard und Schirmdorfer – »meine
Erfahrung anzubieten. Ich hoffe, Sie alle sind damit einverstanden.«

Zustimmendes
Nicken ringsum.

Die
ganze Zeit über, seit Rettung und Polizei eingetroffen waren, herrschte im Haus
ein geschäftiges Gerenne. Auch während Körthy gesprochen hatte, waren immer
wieder Einsatzkräfte ins Zimmer getreten und hatten mit Bernhard und
Schirmdorfer gesprochen. Leider war es mir unmöglich gewesen, auch nur
Wortfetzen zu erhaschen. Aber augenscheinlich wurden die Ermittlungen sehr
genau und umfassend geführt.

Mittlerweile
hatte Frau Irmi ein Tablett mit Kaffee, Semmeln, Marmelade und Butter hereingebracht
und auf den Tisch gestellt. Körthy setzte sich und bereitete sich auf sein
Frühstück vor. Wir standen und saßen im Raum verteilt, alle hielten
respektvollen Abstand zu den Beamten. Körthy saß am Tisch, die beiden anderen
standen daneben, immer wieder kurz telefonierend oder hereinkommenden Beamten
Anweisungen gebend.

Körthy
war eine Augenweide. Penibel nahm er das Geschirr vom Tablett, positionierte es
exakt vor sich auf dem Tisch. Dann zog er ein großes Taschentuch aus
eierschalenfarbener Seide aus seiner Tasche, band es sich manierlich um den
Hals und begann zu frühstücken. Zuerst gab er Milch in den Kaffee, dann
zuckerte er stark. Schließlich führte er die Tasse graziös an den Mund, den
kleinen Finger abgespreizt. Anschließend bestrich er sich eine Semmel mit
Marmelade und führte sich genießerisch abwechselnd Kaffee und Marmeladensemmel
zum Mund. So sehr er auch im Prozess der Nahrungsaufnahme aufzugehen schien,
mir fiel doch auf, dass er uns, hinter dem Schleier der Tätigkeit, niemals aus
den Augen ließ.

Wir
Verdächtigen blätterten unterdessen in Magazinen und Zeitungen oder schauten
ganz einfach aus dem Fenster. Jeder und jede schien bestrebt, so ruhig und
unverdächtig wie möglich zu erscheinen. Niemand von uns sprach ein Wort,
offenbar wollten alle ein Getuschel vermeiden.

Endlich
hatte Körthy sein Frühstück beendet. Er putzte sich mit seinem Taschentuch umständlich
den Mund, strich sich mehrmals befriedigt über den Schnurrbart, steckte das
Taschentuch weg und zog schlussendlich ein Zigarettenetui aus seiner
Brusttasche.

»Im
Haus herrscht striktes Rauchverbot«, wandte Frau Irmi vorsorglich ein.

Körthy
holte eine Zigarette hervor, ließ das Etui zuschnappen und begann, den Filter
sanft auf den Tisch zu klopfen.

»Ich
entschuldige mich vielmals, aber außergewöhnliche Umstände …« Er zuckte mit den
Schultern und ließ auch diesen Satz einfach ausklingen.

Irgendwoher
brachte er auch noch eine Zigarettenspitze zum Vorschein, setzte sie auf und
gab sich Feuer. Zur Zigarette nippte er an den letzten Schlucken seines
Kaffees, immer mit abgespreiztem kleinem Finger. Als er zu sprechen begann,
schlug er die Beine bequem übereinander.

»Nun
zum Modus Operandi, so sagt man doch, nicht wahr?«

Er
blickte so lange im Raum umher, bis endlich jemand nickte. Ich war es nicht.

»Herr
Chefinspektor Bernhard hat mir versichert, dass die Spurensuche soweit
abgeschlossen ist, dass Sie alle in Ihre Zimmer zurückkehren können. Dort
werden Sie bleiben, bis man Sie holt, worauf ich mich bei jedem Einzelnen von
Ihnen erkundigen werde. Ich bitte um Verständnis, dass unter den gegebenen
Umständen niemandem gestattet werden kann, sein Zimmer, geschweige denn das
Anwesen und schon gar nicht das Dorf, zu verlassen. Sie verstehen?«

Wieder
wartete er auf unser Nicken und sprach erst danach weiter.

»Wir
sollten bis zum späten Nachmittag, oder sagen wir frühen Abend, so weit sein,
dass Sie alle – mit einer Ausnahme – nach Hause gehen können. Obwohl, dieses
verschlossene Zimmer ist ein nettes Rätsel.«

Den
letzten Satz fügte er nur so für sich hinzu, obwohl er natürlich laut genug
sprach, dass ihn jeder hören konnte.

»Aber
was ist mit den Gästen? Die müssen ja versorgt werden«, ließ sich wieder Frau
Irmi hören. Resolut und bestimmt wie immer.

»Daran
habe ich gar nicht gedacht, muss ich gestehen«, antwortete Körthy, einen
Schulterblick zu Bernhard werfend, der nickte.

»Also
gut, Sie und Ihr Mädchen bleiben in der Küche und kümmern sich um das
Mittagessen.«

»Mittagessen?
Das wird mindestens bis vier oder fünf dauern!« rief Frau Irmi aus. Sie schien
als Einzige nicht den geringsten Respekt vor Körthy zu haben.

»Ausgezeichnet.«

»Aber
bis dahin werden alle verhungert sein.«

»Dann
werden Sie eben die Freundlichkeit besitzen, belegte Brote auf jedes Zimmer zu
schicken«, antwortete Körthy ruhig und dämpfte seine Zigarette in dem Teller
aus, in den er auch geascht hatte.

»Hier
können Sie rauchen, aber wenn ich Sie mit so was in meiner Kuchl erwisch, dann
…« Sie ballte die Faust, zog Gina an deren Bluse aus dem Raum und schlug die
Türe hinter sich zu.

»Was
für ein Temperament, was für ein Temperament!«, murmelte ihr Körthy beeindruckt
hinterher.

III

»Arno, was hast du gemacht?«,
fragte mich Laura wütend, als wir endlich alleine waren. Mir waren schon zuvor
ihre nervösen Blicke aufgefallen, als die Leiche gefunden worden war und als
Körthy die Bühne betreten hatte.

»Ich?
Wieso?«

»Weil
du garantiert was damit zu tun hast.«

Eine
nüchterne Feststellung. Mit leiser Stimme, kontrolliert gesprochen, verriet sie
doch allen Zorn, den Laura auf mich hatte.

»Warum
sollte ich Duvenbeck töten? Was hätte ich davon?«

»Ich
weiß es nicht!« Laura hatte sich von mir abgewandt und starrte zu Boden. »Ich
weiß es nicht«, wiederholte sie, »aber wenn mir ein Grund einfallen sollte,
weswegen du es getan haben könntest, dann werde ich dich anzeigen. Nur weil wir
miteinander ins Bett steigen, heißt das noch lange nicht …«

»Ach
so? Und ich dachte, da wäre mehr.« Ich war verletzt.

»Mehr?
Mach dich doch nicht lächerlich. Ich kann durchaus meinen Körper und meinen Verstand
gleichzeitig benutzen. Es ist ganz nett mit dir, du bist geistreich und witzig
und dein Amateur-Verbrecher-Ding hat auch einen gewissen Charme. Aber du bist
nicht der Mann, mit dem ich alt werden möchte. Ich werde mir mein Leben nicht
von dir vermasseln lassen.«

»Schön,
dass du endlich auch mal ehrlich bist.«

»Ich? Du
lügst doch die ganze Zeit. Du bist doch nur mitgekommen, um irgendein krummes
Ding durchzuziehen. Glaubst du, ich merke nicht, dass mit dir was nicht stimmt?
Doch, doch, so gut kenne ich dich inzwischen!«

»Und
wenn sich ein anderer als Mörder herausstellt, was dann?«

»Dann
warst es trotzdem du. Kannst du dich noch erinnern, beim Schimanski, unser
erstes gemeinsames Essen?«

»Natürlich.«

»Damals
hast du mich eiskalt ausgehorcht und dann, als du dir sicher warst, dass ich
auf dich stehe, hast du mich einfach sitzen gelassen.«

»Du
schweifst ab.«

»Korrigier’
mich nicht«, zischte sie.

»Sorry.«

»Damals
hast du gesagt, wenn du einmal morden solltest, dann würde dir nie wer draufkommen.
Das hab ich mir gemerkt.«

»Ach,
das war halt so ein Spruch, ich wollte dich doch bloß beeindrucken.«

Doch
Laura hörte gar nicht mehr zu, sie wandte sich einfach ab und ging ins
Badezimmer.

Ich
warf mich aufs Bett, fischte den Cäsar heraus und begann zu lesen. Ich suchte
die Stelle vom belgischen Feldzug, als sich ein römischer General über Cäsars
klare Befehle hinwegsetzt und so seine Legion in eine aussichtslose Lage
bringt. Der eingeschlossene Cäsar ist nicht in der Lage zu helfen, und so wird
die Legion im Laufe eines Tages vollständig aufgerieben. Ich liebe diese
Textstelle, weil sich an ihr das ganze politisch-strategische Genie Cäsars in
seiner vollen Manipulativität zeigt. Zuerst gibt der große Mann eine glasklare
Einschätzung der Lage, anschließend schildert er die Sturheit seines Generals
ohne Ärger, so verständnisvoll wie möglich, denn er vertraut auf die Klarheit
seiner zuvor gegebenen Argumente. Dann berichtet er über das Verhängnis
nüchtern und sachlich, aber mit genug Einzelschicksalen von tapferen Legionären
angereichert, um doch Mitgefühl beim Leser hervorzurufen. Und schließlich
schildert er den Heldentod des aufsässigen Generals mit größtem, nüchternem Lob
und bedauert den Verlust eines so fähigen, mutigen Führers und seiner
großartigen Soldaten für Rom. Abgesehen vom ersten Fehler hatte der Mann
tadellos, in bester römischer Tradition gehandelt. Cäsar tritt nicht kleinlich
nach, sondern erhöht den Befehlsverweigerer noch. So macht er klar, dass die
Katastrophe nicht etwa Unfähigkeit zur Ursache hatte, sondern nur eines: Ein
Mann schätzte sein eigenes Urteil höher als das Cäsars, und das mit allen
schrecklichen Konsequenzen. Ein Mahnmal für alle, ein grandioser Text.

Während
ich las, packte Laura ihre Sachen zusammen, ging im Zimmer auf und ab, setzte
sich, stand wieder auf, unruhig, bis sie gerufen wurde. Ich nahm meinen Blick
nicht vom Text, als sie das Zimmer verließ. Mit perfektem Timing kehrte sie in
dem Augenblick zurück, als ich fertig gelesen hatte. Nun war ich an der Reihe.
Ich steckte den Cäsar als Glücksbringer ein und folgte Schirmdorfer wortlos die
Treppe hinunter.

IV

Unten standen wir vor der Tür
zur Bibliothek. Mir kribbelten die Fingerspitzen, die Füße schienen leicht wie
Federn zu sein, und ich war hellwach. Manche Leute stehen auf Schokolade,
manche auf Heroin, manche auf Stechapfeltee – bei mir war es einfach eine
schöne Dosis Adrenalin. Die schwere, massive Tür mit dem goldenen Drehknauf war
geschlossen. Schirmdorfer klopfte. Seine Knöchel erzeugten auf dem polierten
Holz einen satten, harten Klang. Es dauerte ein paar Sekunden, bis wir von
drinnen ein »Herein!« hörten. Schirmdorfer drehte den Knauf und wir traten ein.

»Ah,
Herr Doktor Linder. Schön, dass Sie hier sind, nehmen Sie Platz«, rief Körthy
aus, als er mich sah. So, als ob er nicht genau gewusst hätte, dass ich es war.
Anschließend fügte er hinzu: »Einen Augenblick Geduld, bitte, ich bin gleich
soweit.«

Ich
nickte, ging auf den Schreibtisch zu und setzte mich auf den Stuhl, der vor dem
Möbel stand. Körthy blätterte in Notizen und Ausdrucken und nahm von mir keine
Kenntnis mehr. Unbehaglich rutschte ich auf meinem Platz hin und her und harrte
der Dinge, die da kommen mochten. Bernhard und Schirmdorfer saßen links und
rechts, leicht versetzt hinter Körthy. Auf dem Schreibtisch lagen Papiere
verstreut, dazwischen ein Kaffeeservice und ein Aschenbecher, in dem sich schon
ein paar von Körthys Zigaretten befanden. Ich wartete, versuchte ruhig zu
bleiben und wartete weiter. An der Wand hing, zwischen die Bücher eingefügt, eine
Uhr. Ihr Ticken war der einzige hörbare Laut außer Körthys Papiergeraschel. Den
starren, ernsten Blicken zweier Polizisten ausgesetzt, deren Chef mich völlig
vergessen zu haben schien, dazu die eigene Anspannung, es war gelinde gesagt
eine äußerst unangenehme Situation. Da mir nichts anderes einfiel, blickte ich
ruhig vor mich hin und zählte das Ticken der Uhr. So hatte ich immerhin etwas
zu tun. Ich kam bis 265, als Körthy schließlich Mitleid mit mir hatte und seine
Lektüre beendete. Er legte die Blätter aufeinander, stieß sie gekonnt auf die
Schreibunterlage, bis sie bündig aufeinander lagen und tat sie zu den anderen
Papieren. Übergenau und ohne jegliche Hast begann er nun, die Papiere so zu
ordnen, dass alle Stapel exakt im selben Verhältnis zueinander zu liegen kamen.
Dies dauerte natürlich wieder ein Weilchen, aber immerhin hatte ich dabei etwas
zu beobachten. Dazu zählte ich wieder das Ticken der Wanduhr. Diesmal kam ich
aber nur bis 72, dann fixierte mich Körthy einen Augenblick und begann zu sprechen.
Er war offenbar der Meinung, jetzt genug Psychospielchen gespielt zu haben. Er
nahm ein Blatt von einem der Stapel, warf einen Blick darauf, nickte und
begann.

»Arno
Linder? Doktor der Klassischen Philologie?«

»Eben
derselbe.« Meine Stimme war ein wenig rau, offenbar hatte mich Körthy doch mehr
eingeschüchtert, als ich mir zuerst eingestanden hatte.

»Sie
sind an der Universität Wien angestellt?«

»Ja.«

»Handelt
es sich um ein befristetes Dienstverhältnis?«

»Ja,
der jetzige Vertrag läuft noch bis nächsten Sommer.«

»Also
werden Sie um einen neuen ansuchen?«

»Oder
um ein Stipendium oder etwas in der Art.«

»Eine
Fixanstellung liegt außer Reichweite?«

Ohne
meine Antwort auch nur abzuwarten, fuhr er fort. »Sie sehen, ich bin neugierig,
hoffentlich entschuldigen Sie diesen Charakterfehler.«

Ich
nickte und hoffte, dass es selbstbewusst und wohlwollend ausgesehen hatte.

»Es tut
mir leid, dass Sie so lange warten mussten, aber Sie sind der letzte auf
unserer Liste. Der Abschlussstein unserer kleinen Konstruktion sozusagen, wenn
Sie mir diese Formulierung gestatten.« Er spielte dabei mit ein paar Stiften,
die er der Länge nach sortierte. »Aber jetzt zu unserem kleinen Problem, wenn
Sie einverstanden sind.« Er liebte es offenbar, rhetorische Fragen zu stellen.

»Sie sind
zum ersten Mal Gast in diesem Haus?«

Ich
bejahte.

»Den
verstorbenen Herrn Duvenbeck haben Sie gestern zum ersten Mal gesehen?«

Wieder
bejahte ich.

»Gut.
Unser kleines Rätsel entpuppt sich zunehmend als anspruchsvoller, als ich auf
den ersten Blick erwartet hätte. Allerdings kann ich nicht verleugnen, dass ich
schon eine kleine Ahnung habe, wie alles vor sich ging.« Die ›kleine Ahnung‹
zeigte er dabei mit dem Daumen und dem Zeigefinger der rechten Hand. Sie war
wirklich winzig, es passte kaum ein Haar dazwischen. Jedoch fiel mir auf, dass
er kein bisschen zitterte, der Mann hatte eine wunderbare Konstitution.

»Wenn
ich meine kleinen grauen Zellen und die meiner geschätzten Kollegen in Anspruch
nehme, sollten wir doch bis zum Abendessen den Täter demaskiert haben. Wollen
Sie uns irgendetwas von sich aus sagen? Etwas, das wir vielleicht noch nicht
wissen?«

Ich
schüttelte sanft den Kopf und zuckte mit den Schultern, ohne meine Augen von
Körthy zu lassen. Er sah mir starr in die Augen und meinte überrascht: »Was
haben wir denn hier in der Tasche? Ein Buch?«

»Ja,
ich habe oben gelesen, und als ich gerufen wurde, da habe ich es schnell
eingesteckt. Macht der Gewohnheit.«

»So,
so. Würden Sie die Freundlichkeit besitzen und es uns einmal zeigen?«

Ich
fischte Julius aus der Sakkotasche und legte ihn vor Körthy auf den Tisch.
Bernhard und Schirmdorfer beugten sich vor. Körthy fasste es mit den
Fingerspitzen an, betastete den Leineneinband und beäugte es genau.

»Ein
schönes, altes Buch. Die Seiten sind rotstichig.« Er deutete auf die roten
Flecken, die entstehen, wenn Bücher altern, deren Papier zu viel Säure enthält.
»Haben Sie dieses Exemplar von Herrn Duvenbeck entliehen? Aus dieser
Bibliothek?«

»Nein.«

»Aber
Sie waren schon einmal in diesem Raum?«

»Nein.«

»Ein
Mann der Bildung und der Bücher, ein Verehrer des geschriebenen Wortes wie Sie?
Das soll ich glauben?«

»Herr
Duvenbeck war in Bezug auf diesen Raum sehr genau, und ich kannte ihn lange
nicht so gut, dass ich gewagt hätte, ihn zu bitten.«

»Ah«,
rief Körthy aus, der das Buch durchgeblättert hatte. »Es stammt tatsächlich aus
dem Bestand des Instituts, an dem sie arbeiten.« Er hatte das Exlibris und die
Entleihstempel bemerkt. »Da ist ja auch der letzte Eintrag. Entliehen am 7.9.
Ausgezeichnet.« Er klappte das Buch zu und reichte es mir. Als ich es
eingesteckt hatte, fuhr er fort.

»Haben
Sie gestern Nacht Ihr Zimmer verlassen?«

»Ja,
das habe ich.«

»Ah!«,
rief Körthy wieder aus und drehte sich zu den beiden Beamten um. »So, so«,
sprach er wieder zu mir gewandt weiter. »Sie haben also das Zimmer verlassen.
Wieso?«

»Weil
mich meine Freundin um ein Glas Wasser gebeten hat.«

»Ihre
Lebensgefährtin, Frau Dr. Lignamente? Ist das korrekt?«

»Genau.«

»Jetzt
bin ich aber einigermaßen verwirrt, muss ich eingestehen.«

»Wieso?«

»Weil
ich nicht auf Anhieb einen Grund erkenne, warum Sie nicht einfach ins
Badezimmer gegangen sein sollten.«

»Laura
ist anspruchsvoll. Sie hatte gesehen, dass Herr Duvenbeck Evian getrunken
hatte, und so bildete sie sich ein, auch eins zu wollen.«

»Da
sind Sie ritterlich aufgestanden und haben ihr eines gebracht.«

»Genau.«

»Ja,
ja, die Liebe. Man glaubt es kaum, aber sogar ich war einmal jung.« Er
schüttelte den Kopf. »Sie sind also aufgestanden, hinuntergegangen und haben
ihr das Wasser geholt.«

»Ja.«

»Sind Sie
auf diesem Weg irgendjemandem begegnet?«

»Nein,
niemandem.«

»Haben
Sie etwas gehört oder vielleicht auch nur etwas gefühlt? Eine kleine Ahnung
vielleicht?«

»Nein.«

»Stört
es Sie, wenn ich rauche? Nein? Ausgezeichnet, es denkt sich einfach so viel
besser mit einer guten Zigarette!«

Er zog
sein Etui heraus und öffnete es. Schwarzes Leder, mit silbernen Beschlägen
außen. Innen lagen die Zigaretten auf Silber, in das verschlungene
Blumenarabesken graviert waren. Wieder kam das Mundstück zum Einsatz. Körthy nahm
einen tiefen Zug, blies aus und sprach weiter.

»Bei
dem Weg in die Küche, muss man da an der Bibliothek vorbei?«

»Ich
glaube nicht.«

»Aber
Sie sind daran vorbeigekommen?«

»Ja.«

»Sie
haben gar nichts bemerkt?«

»Nein.«

»War
die Tür offen oder geschlossen, sahen Sie vielleicht Licht unter der Tür oder
dergleichen?«

»Nicht,
dass ich wüsste.«

»So
ganz, Herr Doktor, kann ich Ihnen nicht glauben.«

»Es war
spät in der Nacht, ich war müde. Ich habe auf rein gar nichts geachtet.«

Ich
hatte so lange wie möglich mit dieser Erklärung gewartet. Erstens ist es immer
besser, so wenig wie möglich zu sagen, so macht man weniger Fehler, muss sich
weniger merken und bleibt auf der sicheren Seite. Zweitens wirkt eine Anmerkung
recht schnell wie eine Rechtfertigung, und wenn sie einen erst einmal bei den
Rechtfertigungen haben, kommt man ihnen in der Regel nicht mehr aus. Wenn sie
gut sind, wohlgemerkt.

Körthy
hatte sein Geschäft gelernt, das musste ich ihm lassen. Er wusste genau von
meiner nächtlichen Expedition, Laura hatte ihm sicher davon erzählt, sie hatten
die Evian-Flasche in unserem Zimmer gefunden, er wusste von Frau Irmi sicher,
dass eine Flasche davon im Kühlschrank fehlte, und trotzdem tat er so, als ob
ihm alles neu sei. Damit ich nicht wissen sollte, was er wusste, keine
Anhaltspunkte für mögliche Lügen und Ausreden hätte und so die Orientierung
verlieren und mich verraten würde.

»Als
Sie nun an der Türe vorbeigekommen sind«, nahm Körthy den Faden wieder auf,
»war die Türe da offen oder geschlossen? Daran werden Sie sich ja wohl
erinnern.«

Ich
rief mir den Rückweg ins Zimmer in Erinnerung, wie ich mit der Evian-Flasche
und vor Aufregung zitternden Händen an der Tür vorbeigegangen war. Als ich
dieses Bild im Kopf hatte, antwortete ich bestimmt: »Sie war zu.«

»Sicher?«

»Ja.«

»Danke,
das hat uns sehr geholfen, Herr Doktor.«

Er
drehte sich wieder zu Bernhard um. »Ich denke, er kann gehen?«

Bernhard
verzog das Gesicht und antwortete bärbeißig: »Na, da is no des ane, wissen S’
eh, Körthy.«

»Ach
ja, das hatte ich beinahe vergessen!«

So, so,
das glaubte ich jetzt aber nicht, Körthy zog einfach wieder mal seine Show ab.
Der pensionierte Inspektor ließ mich zwei Sekunden warten und beobachtete mich
ruhig. Erst als ich keine Anstalten machte, zu fragen, fuhr er fort.

»Um
welche Zeit waren Sie denn unterwegs?«

Oben im
Zimmer hatte ich an zwei Dinge gedacht: wie ich die Sache mit Laura wieder einrenken
könnte, denn sie schien mir ernstlich böse, und was ich auf die Frage nach der
Uhrzeit antworten sollte. Wenn ich Laura vertraute, dann könnte ich sagen, dass
ich es nicht wüsste, denn meine Schönste hätte der Polizei schon die Zeit
angegeben. Es ist immer gut, wenn man sein Alibi von anderen erzählen lässt und
selbst dazu nichts sagt. Wenn Laura aber nichts gesagt hätte, wäre es sicher
besser, selbst zu erzählen.

»Das
weiß ich auch nicht so genau. Gegangen bin ich so um drei. Zurückgekommen etwa
fünf Minuten später.«

»Drei?«

»Ja,
ungefähr.«

Körthy
schaute für eine Minute ins Narrenkastl und fuhr dann fort.

»Und
als Sie zurückkamen?«

»Habe
ich Laura ein Glas aus dem Badezimmer gebracht, eingeschenkt und ihr zu trinken
gegeben.«

»Haben
Sie sonst noch was gehört?«

»Nein.«

»Sie
sind sofort eingeschlafen? Das glaube ich Ihnen aber nun nicht. Wenn ich mitten
in der Nacht aufstehe, durch ein fremdes Haus gehe, um Wasser zu holen, dann
bin ich spätestens, wenn ich wieder im Bett liege, hellwach und kann nicht mehr
einschlafen.«

Ich
lächelte einfach nur. Körthy schaute mich an.

»Sie
haben also gar nicht geschlafen! Ich verstehe. Ja, ja, die Liebe. Gut, das wäre
also geklärt. Herr Doktor, da haben Sie uns nun aber wahrhaftig geholfen, ich
kann mich bei Ihnen nur bedanken. Sie haben der Gerechtigkeit einen großen
Gefallen getan.«

»Gern
geschehen.«

»Sie
können jetzt gehen.«

Ich
stand auf, drehte mich um und machte mich auf den Weg zur Türe. Ich hatte mit
mir selbst eine Wette laufen. Körthy würde mich todsicher noch etwas fragen,
bevor ich draußen war. Darauf wettete ich eine Kanne Formosa Oolong.

Ich
berührte gerade das kalte Metall des Türknaufes mit meiner Hand, als Körthy vom
Schreibtisch her rief: »Ah, einen Augenblick noch.«

»Sehr
gerne«, antwortete ich artig. Es macht Spaß, mit sich selbst zu wetten, man
gewinnt immer. »Was gibt’s, Herr Inspektor Körthy?«

»Inspektor
im Ruhestand, Herr Doktor.«

»Gut.
Also, was gibt’s denn?«

»Kennen
Sie sich mit Türen aus?«

»Nein,
warum sollte ich?«

»Weil
Sie doch ein guter Freund von Kurt Ehrlicher sind? Oder täusche ich mich da?«

»Nein,
ich kenne Kurti, oder besser gesagt: Ich kannte ihn einmal. Aber das ist schon
eine Zeit her.« Ich wurde nervös und meine Sätze länger.

»Wenn
man so eine Legende kennt, lernt man doch sicher einiges?«

»Worauf
wollen Sie hinaus?«

»Die
Tür, Herr Doktor, die Tür.«

»Was
ist mit der Tür?«

»Die
Tür, die Sie gerade zu öffnen im Begriff stehen, war von innen verschlossen.«

»Na
und?«

»Es
gibt nur einen Schlüssel, den trägt der Tote in seiner Hosentasche. Sie
verstehen mein Problem, nein, besser: Sie verstehen doch unser Problem?«

Ich
nickte.

»Sie
können uns dazu aber nichts sagen?«

»Kurti
war sehr eigen, in dieser Beziehung jedenfalls. Er hätte mich nie zuschauen
lassen. Berufsgeheimnis.«

»Ich
verstehe. Danke, Herr Doktor, Sie können gehen.«

V

Verwirrt ging ich auf mein
Zimmer zurück. Die Gedanken jagten durch meinen Kopf und lösten einander ab,
lange bevor ich dazu gekommen war, einen davon zu Ende durchzudenken. Körthy
wusste also von meiner Zusammenarbeit mit Kurti. Da war nicht auszuschließen,
dass er von noch viel mehr wusste, was meine Vergangenheit betraf. Gar nicht
gut. Von wem er das hatte, war mir schleierhaft. Eigentlich kam mir dafür nur
Laura in den Sinn. Aber so viel Gemeinheit traute ich nicht einmal ihr zu.
Überhaupt: Laura. Sie hatte mit mir Schluss gemacht. Ich hätte am liebsten laut
zu schreien begonnen. Ich war der Schlussstein in Körthys Konstruktion, das
konnte wohl nur bedeuten, dass er mich im Visier hatte. Eigentlich auch schon
egal, was nützte mir die Freiheit ohne Laura? Andererseits aber auch scheiße im
Häfn, wenn einen Laura nicht besuchen kommen würde. Häfn. Vergewaltigungen in
der Dusche und so. Das würde sicher eine interessante Zeit werden. Lautete so
nicht so ein chinesischer Fluch? »Mögest du in interessanten Zeiten leben!«

Wie
Körthy mich ausgetrickst hatte. Zuerst lässt er mich alles so darstellen wie
ich will, keine lästigen Zwischenfragen, kein Nachhaken. Und dann lässt er zum
Schluss die Bombe hochgehen. Warum er mich anschließend nicht weiter
ausgequetscht hatte, blieb mir ein Rätsel. So wie ich drauf war, hätte ich ihm
auch die Farbe der Unterhosen meiner Mutter und sonst noch was verraten. Aber
nein, überhaupt keine Frage nach der Mordwaffe. Seltsam. Der Typ musste einfach
schon alles wissen. Aufregung war jetzt sinnlos. So wie es aussah, war das
Spiel gespielt und ich hatte wieder einmal verloren. Aber so verloren wie
diesmal hatte ich noch nie. XXL verloren. Total ausgeschissen. Fein, jegliche
Hoffnung wäre nur überflüssiger Ballast gewesen.

Oben im
Zimmer warf ich mich aufs Bett. Laura saß am Fenster und las, würdigte mich
keines Blickes. Die Leselampe ließ ein paar ihrer schwarzen Locken erglühen,
spiegelte sich glänzend in anderen, es war himmlisch. Laura trug ein
malvenfarbenes, recht eng anliegendes Oberteil und einen schwarzen Rock. Die
Fensterscheibe vor ihr wirkte durch die Dunkelheit draußen wie ein Spiegel,
allerdings ein wenig unscharf. Das verschwommene Bild gefiel mir aber enorm
gut. Ein leichter Hauch ihres Parfüms drang zu mir. Es war, als ob mein Herz in
meiner Brust schmelzen würde. Eine Sehnsucht packte mich, die ich lange schon
nicht mehr gefühlt hatte, und in dieser Intensität überhaupt noch nie. Wie
jemand nur zwei Armlängen entfernt und doch so weit weg, so unerreichbar sein
konnte! Nun gut, leben heißt leiden. Vielleicht war es ohnehin besser, sich in
ein Kloster zurückzuziehen. Ein bitteres Schmunzeln stieg in mir hoch: Eine
Zelle würde es sowieso werden.

Es
klopfte an der Tür. Ich antwortete.

»Ja?«

»Abendessen
ist fertig«, erkannte ich Ginas Stimme.

»Gut,
wir kommen.«

Laura
klappte ihr Buch zu und ging zur Tür. Da sie angestrengt den Kopf abgewendet
hielt, hatte ich alle Muße der Welt, sie zu betrachten. Das war Schönheit und
Eleganz in Vollendung. Wenn nicht sie, dann keine!

Die Tür
fiel hinter Laura zu und ich lag immer noch im Bett. Kaum war sie draußen,
sprang ich so leise wie möglich auf und ging zum Kasten. Laura hatte ihre
Sachen schon eingepackt, meine hingen noch drinnen. Wenn schon untergehen, dann
mit fliegenden Fahnen. Ich suchte meinen guten Anzug heraus, den wir gemeinsam
gekauft hatten. Dunkelblauer Stoff, für meine Verhältnisse ganz gut geschnitten.
Breite Schultern und ein flacher Bauch lassen auch einen schlechten Schneider
gut aussehen. Ein Hemd fand sich auch noch, und die Krawatte war kein Problem.
Ich hatte da eine dunkelbraune, die so beschaffen war, dass stets ein Teil des
geometrischen Musters glänzte, der andere aber dunkel blieb. Das hing irgendwie
mit der Ausrichtung der Maschen zusammen. Es ergab sich also immer ein Kontrast
zwischen schwarz und dunkelbraun. Die Krawatte passte herrlich zum Anzug. Meine
Schuhe machten nicht allzu viel her, aber da gab es ja sowieso einen Tisch,
unter den ich meine Füße zu strecken gedachte. Vor dem Spiegel fiel mir auf,
dass ich unrasiert war. Also band ich mir ein Taschentuch um den Hemdkragen und
änderte das schnell. Nach getaner Arbeit schaute ich in den Spiegel, der fast
mannshoch an der Innenseite der einen Kastentür hing. Zufrieden-stellend. Sehr
zufriedenstellend. Ich schaute einem ernsten jungen Mann ins Gesicht, glatt
rasiert, mit kurzem dunklem Haar, der in anderem Gewand glatt als Römer
durchgegangen wäre. Schmucklos, geradlinig, wie aus dem Handbuch für den jungen
Kriegstribun. Ich lächelte meinem Spiegelbild grimmig zu. »Life is short, but
sweet for certain«, zitierte ich beim Hinausgehen Dave Matthews.

Vor der
Zimmertür stieß ich beinahe mit Anne zusammen.

»Na,
auch noch nicht fertig?«

»Ich
musste draußen noch schnell eine rauchen.«

»Draußen?
Aber Körthy darf doch auch drinnen rauchen, jetzt, wo Duvenbeck tot ist.«

»Der
schon, aber ich bin halt kein Kommissar.«

»Inspektor.«

»Inspektor?
Keine Ahnung.«

Ich
musterte sie von oben bis unten. Perfekte Frisur, Perlenkette, weiße
Kombination mit dunkelgrauem, eingesticktem Blumenmuster. Wunderbare Schuhe.

»Mann
sind Sie auf jeden Fall keiner, das sieht man auf den ersten Blick.«

»Genau.
Apropos, wo ist Laura?«

»Die
ist schon hinuntergegangen.«

»Ohne
Sie?«

»Ohne
mich, und ich fürchte auch, dass das von jetzt an immer so sein wird.«

»Streit?«

»Mhm.«

»Sie
Armer. Miro ist auch schon unten. Geben Sie mir Ihren Arm. Wir Übriggebliebenen
müssen zusammenhalten.«

Ich
nahm ihren Arm und wir gingen los. Anne roch auch nicht schlecht, aber kein
Vergleich mit Laura.

»Lässt
sich das nicht mehr einrenken?«

»Ich
fürchte nicht.«

»Laura
ist heißblütig.«

»Genau.
Und sie ist außerdem wankelmütig, fordernd, egoistisch, gefährlich und …« Ich
zögerte.

»…
einfach die wundervollste Frau der Welt. Das wollten Sie doch sagen, nicht?«,
fragte mich Anne neckend.

»Sie
haben mir das Wort aus dem Mund genommen.«

»Das
sagt man einer Dame, der man den Arm bietet, aber nicht so ohne Weiteres ins
Gesicht, sie könnte sich schließlich in ihrem weiblichen Stolz verletzt
fühlen.«

»Heißen
Sie mit zweitem Vornamen Kriemhild?«

»Nein.
Nur Anne.«

»Dann
mache ich mir da keine Sorgen.«

Trotzdem
fiel mir auf, dass unter ihrem fröhlichen Lächeln etwas heimlich umherschlich,
das mir gar nicht gefiel.

»Was
haben Sie Körthy erzählt?«

»Alles,
was er wissen wollte«, antwortete ich diplomatisch.

»Natürlich
nur die strengste Wahrheit?«

»Sicher,
alles andere ist sinnlos, es kommt sowieso raus.«

»Auch,
dass Sie in der Nacht unten waren?«

»Ja,
natürlich.«

»Chapeau!«

Dass
ein Wort klingt wie der Donauwalzer, hört man auch nicht allzu oft.

VI

Wir kamen an die Tür zum
Speisezimmer und beendeten das Gespräch. Zwei uniformierte Beamte flankierten
die Tür. Anne und ich warfen uns gegenseitig einen Blick zu. Einer der beiden
öffnete uns die Türe. Es wollte mir scheinen, als ob Anne, sich aufrichtend,
ein klein wenig den Rücken durchdrückte, als wir eintraten.

Alle
waren schon da. Am Kopfende saß Körthy, an seinen Seiten Bernhard und Schirmdorfer.
Zu beiden Seiten des Tisches hatten die Gäste Platz genommen und am Fußende der
Tafel Frau Irmi und Gina. Überhaupt war der ganze Tisch schön gedeckt, weiße
Kerzen sorgten neben der elektrischen Beleuchtung für Licht. Das Porzellan der
Teller und Schüsseln glänzte, die Servietten waren manierlich gefaltet, und
auch zwei Blumengestecke hatten Platz gefunden. Auf zwei Beistelltischchen
warteten Dessert und Kaffee samt Zubehör. Bei aller Aufregung entging mir
jedoch nicht, dass Frau Irmi auch für Tee gesorgt hatte. Immerhin.

»Ah«,
rief Körthy theatralisch aus, »jetzt sind wir vollzählig. Wunderbar!«

Er war
aufgestanden und breitete in einer Geste des Willkommens die Arme aus. Er
wirkte fast wie die Statue des Cristo Redentor über Rio de Janeiro. Allerdings
hat der Erlöser weder so viel Schmer um den Bauch noch einen so beeindruckenden
Schnauzer.

Nachdem
Anne und ich uns gesetzt hatten, herrschte Stille, nur gelegentlich
unterbrochen durch ein leises Schnäuzen von Jenny. Anscheinend war sie die
Einzige, der Duvenbecks Tod emotional naheging.

»Wir
werden heute Abend alle am selben Tisch speisen, denn ich habe einige
Bemerkungen zu machen, die, angesichts der Umstände, Sie alle angehen. Da schon
alle Speisen aufgetragen sind, wird niemand gezwungen sein, aufzustehen. Ich
will niemandem zumuten, eine meiner Entdeckungen zu versäumen.«

Außerdem
wollte er uns bei dem, was er zu sagen hatte, keine Sekunde aus den Augen
lassen. Ich ihn allerdings auch nicht. Mir fiel auf, dass er seinen Anzug
gewechselt hatte und statt der Krawatte eine herrlich altmodische Binde trug.

»In dem
Dorf, in dem ich meinen Ruhestand genieße, gibt es ein Gasthaus. Wenn man daran
vorbeigeht, lässt sich anhand der Musik und des Gelächters nie sagen, ob gerade
eine Hochzeit, eine Taufe oder eine Beerdigung gefeiert wird. In diesem Sinne:
Mahlzeit!«

Er
setzte sich, zog die Suppenschüssel an seinen Teller heran, schöpfte sich, nahm
ein paar Frittaten dazu und begann nach Herzenslust zu essen. Die anderen
wirkten ein wenig betreten, taten es ihm dann aber gleich. Alle aßen mit
Appetit, bis auf Jenny, die lustlos in ihrem Teller herumstocherte.

Zur
Feier des Tages nahm ich auch ein Glas vom Roten. Irgendwas Schweres,
Tanniniges aus Bordeaux, mit einer wunderbar granatroten Farbe, die leicht ins
Schwarze hineinspielte. Während ich die Suppe aß – Lob sei Irmi in der Küche –
wartete ich darauf, dass Körthy zu sprechen beginnen würde.

Nachdem
der kleine Ungar seinen Suppenteller geleert hatte, legte er den Löffel
beiseite, um sich umständlich Schnurrbart und Mund abzuputzen. Anschließend
nahm er einen genießerischen Zug aus seinem Weinglas, hielt es gegen das Licht,
schwenkte es ein wenig, schnalzte leise mit der Zunge und stellte das Glas
wieder an seinen Platz zurück. Am Ringfinger der Rechten saß ein schöner
Siegelring, mit dem schlug er leicht ans Glas. Das edle Riedelmaterial erklang
hell wie eine Glocke. Alle wandten den Blick zum Kopf der Tafel.

»Wir
haben hier ein nettes kleines Rätsel.« Er unterbrach sich. »Aber bitte, essen
Sie doch weiter.« Kurze Pause. »Wie gesagt, ein nettes Rätsel. Eine von innen
verschlossene Tür, ein abgelegenes Anwesen, eine begrenzte Anzahl von
Verdächtigen. Auf solch einen Fall mag der Kriminalist ein Leben lang warten,
ohne ihn je vorzufinden. Aber wenn er eintritt: Umso wichtiger, vorsichtig
vorzugehen, sodass die Lösung nicht die Schönheit des Falles entstellt. Das
wäre unverzeihlich. Tollpatschiges Vorgehen! In so einem Fall! Pfff.« Er
schnaubte durch die Nase. Fast wäre ich geneigt zu sagen, seine
Schnurrbarthaare wiegten sich im Luftzug.

»Ich
werde Ihnen nun, Schritt für Schritt, meine Überlegungen preisgeben, sodass wir
vielleicht, mit ein wenig Glück, zum Schluss zu einer Lösung kommen werden, die
uns allen Genüge tut.«

»Schluss
mit dem Theater«, fuhr Krobath auf. »Sagen Sie uns, wer der Mörder ist, dann
können wir anderen nach Hause. Es ist ein weiter Weg nach Wien, und morgen
müssen alle wieder im Büro sitzen.«

»Genau«,
pflichtete ihm Urner bei. »Setzen Sie den Mörder fest und lassen Sie die
anderen gehen! Ich bin ein vielbeschäftigter Mann!«

»Nur
Geduld, meine Herren«, entgegnete Körthy. »Gut Ding braucht Weile.«

Zwischen
den Dreien ging es noch ein wenig hin und her, aber ich konzentrierte mich auf
meine Suppe. Wenn Körthy spielen wollte, dann würde jedes Widerwort
unsererseits nur eine Verzögerung herbeiführen. Da war nichts zu machen. Es
dauerte ein Weilchen, bis auch Krobath und Urner das begriffen hatten, dann
ging’s allerdings weiter.

»Sie
werden sich sicherlich gewundert haben, warum unsere kleinen Gespräche in der
Bibliothek des Verstorbenen stattgefunden haben. Unsere Spurensicherung
arbeitet schnell, der Tatort war also schon freigegeben, und außerdem sind bei
diesem Fall die kleinen grauen Zellen wichtiger als Fingerabdrücke, DNA-Proben
und andere solche Überspanntheiten.«

Er
führte weitläufig aus, warum man aus den Spuren auf der Kiesauffahrt schließen
könne, dass niemand sonst die Nacht über hier gewesen war, dass die Haustür
versperrt gewesen war, es nur zwei Schlüssel gegeben habe, einen bei Irmi,
einen bei Duvenbeck, und wieso niemand sonst ins Haus habe eindringen können.
Also kämen nur wir acht als Täter infrage. Er genoss es sichtlich, bei kleinen
und kleinsten Details zu verweilen, alles zwei- und dreimal durchzukauen, damit
nur ja niemand Einspruch gegen sein perfektes kleines Kriminalstillleben
erheben konnte. Es wurden ein, zwei Fragen gestellt, danach ging es weiter.

»Bei
einem Mord … Ja, Frau Krobath?«

»Woher
wissen wir denn überhaupt, dass es keine natürliche Todesursache gegeben hat?«,
fragte Anne.

»Ah,
natürlich! Verzeihen Sie mir! Alle, nein, alle bis auf einen – so ist es
richtig – können ja noch gar nicht mit Bestimmtheit wissen, dass es Mord war.«

»Würden
Sie uns also bitte aufklären?«

»Sehr gerne.
Herr Hans-Peter Duvenbeck ist an einem Herzversagen verschieden, …«

Hier
unterbrach ihn Urner. »Was? Warum sitzen ma denn alle da wie die Trottln?« Wenn
er aufgeregt war, drang die Jauche seiner Herkunft durch, wie mir schon ein
paar Mal aufgefallen war.

»Weil
das Herzversagen, so sagen die Sachverständigen, durch einen Elektroschocker ausgelöst
wurde.«

»Wie
kann das sein, diese Dinger sind ja normal im Handel erhältlich. Ich besitze
selbst so einen«, ließ sich Laura besorgt hören.

»Wirklich,
Frau Lignamente?«

»Ja,
ich bin Anwältin und manchmal macht man sich da Feinde.« Sie lächelte
bezaubernd.

»Sie
haben diese Gerätschaft aber nicht zufällig mit dabei?«

»Nein.
Wohlverwahrt in meiner Wohnung. Ich nahm nicht an, dass ich sie hier brauchen
würde.«

»Langsam
frage ich mich, ob Sie noch bei Trost sind?«, herrschte nun Krobath den
Ermittler an.

Bernhard
und Schirmdorfer fuhren schon hoch, doch Körthy winkte ab. So konnte Krobath
weitersprechen.

»Sie
verhören den ganzen Nachmittag Leute, fragen aber niemanden nach der Mordwaffe?
Das ist ja Dilettantismus in Reinkultur! Aber in Beamtenpension!«

»Aber
mein lieber Herr Krobath. Das sind doch Anfängermethoden. Natürlich habe ich gefragt,
und stellen Sie sich vor, ich weiß auch, wem das Gerät gehört! Es wurde sichergestellt
und befindet sich momentan auf dem Weg zur Polizeidirektion.«

»Warum
dann das Theater?«

Krobath
konnte es nicht lassen. Anne versuchte, ihn durch eine Berührung am Arm zu beruhigen,
aber das half nichts. Der Kopf war hochrot, die Adern traten an den Schläfen
dunkel hervor, die Augen wirkten, als ob sie ihm aus dem Kopf fallen wollten.
So in etwa stelle ich mir Roland vor, der in sein Horn Olifant bläst, um Kaiser
Karl zu rufen.

»Dann
wissen Sie doch, wer der Mörder ist«, stieß er noch hervor, bevor er in seinen
Stuhl zurücksank. Er konnte nicht mehr.

»So
einfach, Herr Krobath, ist es nie. Leider. Oder soll ich sagen: Gott sei Dank?«

»Wem
gehört denn nun das Gerät?«, fragte Anne. Krobath rang neben ihr nach Luft.

»Mir«,
sagte eine dünne Stimme vom unteren Ende der Tafel. Alle starrten Gina
entgeistert an, und dann erhob sich ein Stimmengewirr. Ich nahm mir inzwischen
lieber noch ein wenig Suppe. Das würde ein Marathon werden, da hieß es Kräfte
sparen bis zum Schluss.

»Als
Erstes habe ich natürlich die Angestellten verhört, denn die sehen und hören am
meisten. Wie viele großartig durchdachte Verbrechen schon daran gescheitert
sind, dass die Dienstboten nicht wahrgenommen werden!«

»Und
jetzt?«, ließen sich ein paar Stimmen hören.

»Wir
haben zweifelsfrei festgestellt, dass das Gerät Fräulein Gina gehört und dass
es die Mordwaffe war.«

»Sie
haben meine Frage noch nicht beantwortet«, hakte Laura nach.

»Sehr
richtig. Das werde ich nun nachholen, mit Ihrer gütigen Erlaubnis.« Er wartete,
bis Laura nickte. »Wie Sie alle sehen, war die Frage nach der Waffe also banal.
Die Frage ›Womit?‹ ist das meistens. Hier aber spielt eine weitere Besonderheit
des Falles herein.« Dramatische Pause. Tatsächlich hielten alle den Atem an.
Bis auf Frau Irmi und mich, wir aßen unsere Suppe. »Tatsächlich sind diese
Gerätschaften nur in Ausnahmesituationen tödlich. Bei angeborenen Herzschwächen
etwa, außergewöhnlichen Umständen oder aber bei Herzschrittmachern.«

»Von so
was hätte ich gewusst. Ich war sein bester Freund und Geschäftspartner«, wandte
Krobath ein.

»Davon
ist auszugehen«, versetzte Körthy trocken. »Fakt ist, dass der
Herzschrittmacher durch den elektrischen Impuls versagte.«

»Warum
kommen Sie dann aber auf Mord?«, fragte Laura. »Es hätte ja auch ein Versehen
sein können. Ein Abwehrversuch einer Person, die nicht wusste, dass Herr
Duvenbeck ein solches Implantat besaß.«

»Sicherlich,
aber dagegen sprechen zwei Gründe: Erstens hätte bei einem Versehen niemand die
Türe gefinkelt von innen verriegelt. Und zweitens fiel mir etwas auf, das
unserer Aufmerksamkeit beinahe entgangen wäre.«

»Was
denn?«

»Die
Beinkleider des Toten waren schlampig verschlossen. So etwas sticht mir einfach
ins Auge, ich kann nicht anders.«

»Ja
und? So reden Sie doch!« Krobath war wieder zu ein wenig Luft gekommen.

»Das
sah einem Herrn vom Kaliber des Verstorbenen gar nicht ähnlich, so einen
Toilettenfehler zu begehen. Ansonsten war seine Aufmachung ja tadellos in
Ordnung.«

»Und?«

»Also
muss es jemand anderer gewesen sein. Jemand, der entweder nicht um die Besonderheiten
der Beschaffenheit der Beinkleider von Männern wusste oder der nicht die Zeit
dazu hatte, sie ordentlich zu verschließen.«

»Also
war es eine Frau!«, fuhr es aus Urner heraus.

»Ich
denke, wir sollten nun den köstlichen Rindsbraten von Frau Irmi nicht weiter
warten lassen, er wird sonst trotz aller Heizplatten kalt.«

Am
Tisch wurde protestiert und nachgefragt, aber Körthy ließ sich nicht erweichen.
Er schnitt den Braten für die obere Tischhälfte an, lobte laut und deutlich,
wie mürbe das Fleisch sei, tat sich zwei Scheiben auf, dazu Erdäpfel, grüne
Bohnen und einen guten Schöpfer von der braunen Sauce. Er leerte sein Weinglas
und füllte es nach. Langsam kam Leben in die anderen am Tisch, und wie schon
bei der Suppe zuvor taten sie es ihm nach. Das Klappern von Besteck, leises
›Bitte‹ und ›Danke‹ waren für einige Zeit das Einzige, was zu hören war.

Durch
das gemeinsame Essen, vielleicht auch den Alkohol, veränderte sich die Stimmung
am Tisch zusehends. Seit der Suche nach Duvenbeck und dem Auffinden der Leiche
war die Emotionalität aller durcheinandergeraten gewesen. Das schien sich nun
wieder einzurenken. Es wurden mit der Zeit sogar flüsternd Worte gewechselt,
die nicht nur das Essen selbst zum Inhalt hatten.

»Warum
hatte Gina eigentlich so einen Elektroschocker?«, fragte Jenny plötzlich. Auch
sie hatte sich mittlerweile ein wenig gefangen und aß. Wenngleich auch wie ein
Vöglein, aber immerhin.

Die
Frage war an Körthy gerichtet gewesen, aber der nickte nur und sagte
auffordernd: »Gina?«

»Weil,
vor einiger Zeit«, sie sah Frau Irmi an, »hatte ich ein Erlebnis.«

»Die
Klane arbeitet sunst in der Gastronomie. Da geht’s dann oft spät ham, allanig.
I hob gmahnt, des is besser, a so a Gerät zum ham.« Frau Irmi verstummte und
starrte auf ihren Teller. Ihre Schultern hoben und senkten sich ruckartig. Gina
hielt ihr eine Serviette hin.

Nun war
die Anspannung am Tisch wieder mit Händen zu greifen, man hätte sich fast ein
Stück davon abschneiden können, so massiv schien sie zu sein.

»Was
war denn nun mit den Hosen nicht in Ordnung?«, fragte Laura. Ich kannte sie gut
genug, um zu wissen, dass es sie erhebliche Mühe gekostet hatte, diese Frage zu
stellen.

»Hosen?«
Körthy spielte den Zerstreuten. Er hatte den Haken ausgeworfen und wollte
sehen, wer danach schnappte. Die Enttäuschung, nicht das Wort ›Hosentürl‹
gehört zu haben, war ihm fast anzumerken. »Ach ja, die unsachgemäß
verschlossenen Hosenknöpfe. Darauf wollen Sie wohl hinaus.« Körthy beendete
sein Mahl, legte Messer und Gabel exakt parallel zueinander auf den Teller und
hob die Serviette aus dem Schoß. Er faltete sie korrekt und legte sie neben
sein Gedeck. »Nun«, fuhr er fort, »die Angelegenheit ist ein wenig heikel.«

Alle
warteten gespannt.

»Er hot
GV ghobt vor sein’ Tod«, erklärte Bernhard zwischen zwei Bissen, als sein Chef
ins Stocken geriet.

»Genau.
Uns kam der Gedanke durch die Unordnung in der Toilette, woraufhin eine
genauere Untersuchung veranlasst wurde, deren Ergebnis die Vermutung
unsererseits bestätigte.«

»Dazu
braucht ma doch a Labor, ham S’ des do? Sonst kennans des doch gar net wissen«,
fragte Urner.

»Sie
ham vollkommen recht, aber das reicht uns vorläufig schon. Seien S’ versichert,
dass zur Gerichtsverhandlung harte Fakten vorliegen wern.« Das war nun
Schirmdorfer, der geantwortet hatte.

Es war
richtiggehend witzig. Alle redeten um den heißen Brei herum. Die wirklich entscheidende
Frage war nur, mit wem Duvenbeck geschlafen hatte und ob Körthy das wusste.
Doch die Frage traute sich niemand zu stellen.

»Mit
wem war unser Gastgeber also nun in seinen letzten Stunden zusammen?«, übernahm
ich es zu fragen, denn Körthy schien darauf zu warten.

»Eine
gute Frage, Herr Doktor Linder, eine sehr gute Frage.«

»Des
kann ma do analysieren!«, rief Urner. »So was is doch heutzutage überhaupt kein
Problem mehr. DNA, des kennt ma ausm Fernsehen.«

»So
einfach ist das nicht, Herr Abgeordneter. Es gibt verschiedene Details, die so
eine DNA-Untersuchung erschweren.«

»Ach
woher! Sie nehmen einfach a Genprobe der anwesenden Frauen, und die Sache ist geritzt«,
meinte Urner.

»Keineswegs.
Da braucht die Polizei unter anderem eine richterliche Erlaubnis, und sonntags
um diese Uhrzeit könnte das ein Problem sein«, antwortete Laura.

»Sehr
richtig. Allerdings ließe sich das schon einrichten, wenn nicht andere Umstände
eingetreten wären.«

»Welche
denn?«

»Es
gibt gewisse Vorrichtungen, die …«, wollte Körthy sagen, aber Bernhard ließ ihn
nicht ausreden.

»Er hat
offenbar an Gummi ghabt. Deswegen kenn ma uns die DNA in d’Haar schmieren.«

»Aber
…«

»Nix
›Aber‹, der Pariser ist weg. Unauffindbar.« Bernhard hatte mittlerweile seinen
Teller geleert und schöpfte sich nach. Er goss die Bratensauce auf seinen
Teller. Ein bisschen auf den Braten, ein bisschen über die goldgelben Erdäpfel.

»Wir
vermuten, dass das Kondom im Kachelofen entsorgt wurde. Die Expertenmeinung
geht dahin, dass wir keine Spuren mehr vorfinden werden. Seien Sie aber nicht
allzu enttäuscht, dieser Sachverhalt hat unbestreitbar seine guten Seiten. So
eine technokratische Lösung bei so einem wunderbaren Fall, das wäre doch nicht
recht.« Körthy strahlte. Der Mann wurde völlig von der Vorstellung in den Bann
geschlagen, auf irgendeine bizarre Art und Weise in einen Agatha-Christie-Roman
hineingezogen worden zu sein. So einen Zustand nennt man, so weit ich weiß, in
der Fachsprache pathologisch.

»Also
wissen S’ überhaupt nichts«, stellte Krobath arrogant fest.

»Na,
na, na, Herr Krobath. So einfach ist das nicht. Es gibt da so eine
Ordnungsstruktur, die für den Kriminalisten noch wichtiger ist als alles
andere, was wir bis jetzt vorgenommen hatten.«

»Was
denn?«, fragte Jenny.

Für
diese Frage hatte, laut Augustinus, der liebe Gott eine eigene Hölle
eingerichtet. Dementsprechend antwortete auch Körthy.

»Die
Zeit! Vergegenwärtigen wir uns also den Ablauf des letzten Abends.« Er machte
wieder eine Pause und trank den letzten Schluck Rotwein aus seinem Glas. »Aus
Süßem mache ich mir eigentlich nicht allzu viel. Aber wie ich gehört habe, soll
es hier einen ganz speziellen Schokoladenkuchen geben. Der und ein Kaffee, das
wäre jetzt genau das Richtige. Wollen wir nicht hinüber in das Musikzimmer
gehen, dort ist es doch wesentlich gemütlicher.«

Da alle
ihre Mahlzeit beendet hatten, wurde seinem Wunsch entsprochen. Gina schob den
Servierwagen mit dem Schokokuchen hinüber, Frau Irmi räumte ab, und die anderen
gingen hinüber in den Salon. Am liebsten hätte ich der Haushälterin geholfen
und sie merkte das auch, aber Körthy wäre das gar nicht recht gewesen.

Ein
paar Minuten später saßen alle im anderen Raum um den Tisch, nur Körthy lehnte
am Klavier. In der Hand hielt er einen Schwenker mit Cognac und streichelte die
Tasten. Auf dem Hocker standen ein Untersetzer mit seinem Kaffee und ein
Aschenbecher. Als Frau Irmi wieder bei uns war, zündete sich der kleine Ungar
umständlich eine Zigarette an und nahm seinen Gedankengang von vorhin wieder
auf.

»Die
Zeit ist die große Richtschnur des Kriminalisten. Sie gibt allem einen
Zusammenhang und eine Richtigkeit. Ist einmal die Chronologie eines Falles
etabliert, ergibt sich alles andere wie von selbst. Sagen Sie selbst, wie soll
man ohne Wissen um die zeitliche Abfolge von Ereignissen erkennen können,
welche Ereignisse Gründe und welche Folgen sind?« Wieder einmal eine
rhetorische Frage.

»Gehn
Sie uns nicht so auf die Nerven«, herrschte ihn Krobath an. Dass sein bester
Freund tot war, schien ihn nicht daran zu hindern, ihm ungerührt den Schnaps
wegzusaufen.

»Wir
sind alle ein wenig nervös, das verstehe ich«, antwortete Körthy generös. »Als
Erster ging an besagtem Abend der Herr Abgeordnete zum Landtag Urner zu Bett.
Ist das richtig?«

»Ex-,
sonst stimmt alles.« Auch Urner hatte sich weder beim Wein noch beim Schnaps
zurückgehalten.

»Danach
ging Herr Krobath schlafen, und die Damen blieben mit Herrn Doktor Linder und
dem Gastgeber zurück. Nicht wahr?«

Wir
nickten.

»Aber
was ist mit dem Personal?«, fragte Anne.

»Sehr
gut, Frau Krobath, Sie denken sehr scharf. Frau Irmi und Gina gingen hinüber in
das Nebengebäude, als sie die Unordnung des Abendessens beseitigt hatten. Da
dort drüben die Arbeiten noch nicht ganz abgeschlossen sind, teilen sich die
beiden ein Zimmer. Ist das zu Ihrer Zufriedenheit geklärt, Frau Krobath?«

Anne
nickte.

»Gut.
Also zurück in den Salon. Als Nächste gingen Frau Lignamente und Herr Linder
hinauf. Danach die beiden Damen, ebenfalls gemeinsam, und Herr Duvenbeck blieb
allein zurück. Hat er denn gesagt, warum er allein unten bleiben wollte?«

»Er
wollte noch etwas lesen, irgendeinen Geschäftsbrief«, antwortete Jenny
schüchtern.

»Hat er
auch gesagt, von wem oder woher dieser Brief stammte?«, hakte Körthy nach.

»Aber
das habe ich Ihnen doch schon im Arbeitszimmer gesagt«, antwortete Jenny
unsicher.

»Dann
wiederholen Sie einfach, was Sie mir damals sagten, mein Kind.«

»Herr
Duvenbeck nannte den Namen Ftacek. Ich erinnere mich wegen des eigenartigen Klangs.«

»Genau.
So sagten Sie. Was mich allerdings in Erstaunen versetzte, war die Tatsache,
dass ich unter den Papieren keinen Brief fand, der von einem Ftacek stammte
oder auch nur den Namen erwähnte. Können Sie sich das erklären?«

Jenny
schüttelte den Kopf.

»Zuerst
konnte ich das auch nicht. Aber mit einem Mal hatte ich einen Geistesblitz.
Dann sah ich in den Unterlagen nach, und wissen Sie, was ich fand?« Gespanntes
Schweigen. »Das ist der Familienname von Frau Krobath.«

»Man
sagt Mädchenname«, verbesserte ihn Anne liebenswürdig.

»Danke
vielmals, es ist so schwer, sich in einer fremden Sprache auszudrücken.« Er
verneigte sich leicht in Richtung Anne. »Sie können sich vorstellen, wie mich
diese Entdeckung entzückte!«, fuhr er fort.

»Darum
haben Sie mich gefragt, ob meine Frau und ich im selben Zimmer schlafen
würden!«, rief Krobath aus. Die Adern traten ihm wieder an den Schläfen hervor.
Er atmete tief ein und aus.

»Sehr
richtig. Natürlich habe ich dazu auch Ihre Frau befragt. Außerdem«, er wandte
sich nun an uns alle, »habe ich zuvor nachgefühlt, ob Herr Krobath etwas von
der Affäre seiner Frau wusste. Sonst hätte ich das nie in dieser Art zur
Sprache gebracht. Frau Irmi bestätigte meinen Verdacht. Aber ich muss noch
hinzufügen, dass Frau Irmi keineswegs eine Indiskretion begangen hat.
Schließlich handelt es sich bei dem Verschiedenen um ihren langjährigen Arbeitgeber.«

Ich
war, gelinde gesagt, verblüfft. Ansonsten halte ich mir zugute, recht
aufmerksam und hellhörig zu sein. Aber auf den Gedanken, dass zwischen Krobath,
Anne und Duvenbeck ein Dreier-Ding vorging, wäre ich nie gekommen.

»Wenn
Sie sagen wollen, dass meine Frau Pierre umgebracht hat, dann …«, Krobath ging
die Luft aus. Eine Hand war unter sein Jackett gewandert, die andere nestelte
an seinem Krawattenknoten herum. Anne flüsterte beruhigend auf ihn ein.

»So
weit bin ich noch lange nicht. Wenn mich meine jahrelange Erfahrung etwas zu
lehren imstande war, so das, dass gut Ding Weile braucht. So sagt man doch,
nicht wahr?«

»Was
soll das nun wieder heißen?«, brüllte Urner. Auch sein Kopf strahlte hochrot,
allerdings weniger wegen einer kleinen Herzinsuffizienz als vielmehr wegen
Duvenbecks Whisky.

»Es
wäre ein Akt unverzeihlicher Unhöflichkeit, wenn ich die beiden anderen
anwesenden Damen, ohne weitere Überlegungen anzustellen, solch einer Beziehung
unfähig erklären würde. Eifersucht ist ein mächtiges Motiv.« Er unterbrach sich
kurz, fuhr dann aber wieder fort.

»Frau
Lignamente, wie man mir sagte, haben Sie sich während der letzten zwei Tage mit
dem Verstorbenen sehr gut verstanden. Wenn ich mich recht erinnere, dann ist
bei diesen Gesprächen sogar das Wort ›Flirt‹ gefallen. Stimmt das denn?«

»Das
stimmt. Allerdings schlafe ich nicht mit allen Männern, mit denen ich flirte.«

»Das
glaube ich Ihnen aufs Wort. Wäre es Ihnen denn möglich gewesen, ohne die Aufmerksamkeit
von Herrn Linder zu erregen, das Zimmer zu verlassen? Ich täusche mich doch
nicht in der Annahme, dass Sie ein Bett teilen?«

»Es
wäre mir durchaus möglich gewesen. Herr Linder hat geschlafen wie ein Stein«,
versetzte Laura trotzig.

Mir
drehte sich der Magen um. Körthy war noch lange nicht so weit, seine
abschließenden Schlussfolgerungen zu ziehen. Aber allein der Gedanke daran,
dass er Laura im Sinn haben könnte, ließ mir den Verstand einfrieren, und
zurück blieb nur ein jämmerliches Häufchen emotionaler Müll. So weit bringt es
die Liebe. Den Stier zwingt sie unter das Joch, den Löwen fängt sie in Fallen,
so sagt wenigstens Gilgamesch zu Ishtar. Körthy fuhr fort und mein Gedankengang
war unterbrochen.

»Also
schlichen Sie sich hinunter und vollbrachten den Mord. Wie so ein Gerät
funktioniert, wissen Sie ja, da Sie selbst eines besitzen. Vom Schrittmacher
des Verstorbenen wussten Sie, da Sie schon mit ihm intim gewesen waren. Danach
schlichen Sie sich zurück ins Bett und weckten versehentlich Herrn Linder.
Geistesgegenwärtig schickten Sie ihn daraufhin Wasser holen. Womöglich war Ihr
Gedanke dabei auch, dass Sie damit zwei Fliegen mit einer Klappe erschlagen
würden. Zum einen die Ausrede, zum anderen würden Sie den Verdacht auf Herrn
Linder lenken. Können Sie meinem Gedankengang folgen?«

Ob es
die anderen konnten, war mir egal. Ich konnte es auf jeden Fall. So etwas war
mir auch schon im Kopf herumgeschwirrt. Angestrengt versuchte ich, Gegenargumente
zu finden, war aber so aufgeregt, dass ich einfach keinen klaren Gedanken
fassen konnte. Was mich beruhigte, war die Idee, einfach den Mord auf mich zu
nehmen und zu gestehen. Mein Trick mit dem Schloss würde gute Verdachtsmomente
liefern und Laura raushalten. Liebe ist Wahnsinn, aber auch wunderbar.

»Warum
sollte ich das tun? Was wäre mein Motiv gewesen?«, fragte Laura kühl. Während
ich vor Unruhe fast verging, mich kaum noch auf dem Stuhl halten konnte ohne
aufzuspringen, blieb sie kalt und beherrscht. Sie nippte an ihrem Glas und
stellte den Schwenker mit der bernsteinfarbenen Flüssigkeit wieder zurück auf
den Tisch. Ihre Hand war ruhig, kein Zittern zu sehen. Ihre Haltung war
tadellos, der Rücken gerade, die Beine übereinandergeschlagen. Ihr einfacher,
schwarzer Rock saß wie angegossen, während sie dem Ungarn die Stirn bot, so als
ob sie über ein Schächtelchen Erdbeeren am Naschmarkt verhandeln würde. Wenn
ich es bis jetzt noch nicht gewusst hatte, jetzt wusste ich es: Das war die
Frau für mein Leben. Egal, dass sie davon momentan recht wenig hielt.

»Ihr
Motiv? Eifersucht, meine Liebe.«

»Warum
hätte ich dann Pierre töten sollen und nicht Anne? Immerhin war sie meine ›Nebenbuhlerin‹.«

»Es
gibt zwei Arten von Menschen, so sagt mir wenigstens meine Erfahrung. Die einen
hassen den Nebenbuhler, die anderen den Geliebten. Erstere sind wesentlich
häufiger, man findet sie sozusagen an jeder Straßenecke. Die zweiten hingegen
…«, Pause, »… sind wesentlich seltener. Dafür aber auch ungleich aufregender
und wertvoller. Und Sie, meine Teuerste, sind zweifellos ein Exemplar der
zweiten Gattung.«

Da
hatte der kleine Mann durchaus recht. Er kannte sie jetzt vielleicht sieben
Stunden und hatte sie doch schon im Wesen erkannt. Respekt, Respekt, dachte ich
bei mir. Wenn er auch völlig andere Motive hatte als ich, Körthy war Lauras
Charme rettungslos verfallen. Darin waren wir uns gleich.

»Es ist
Ihnen dabei aber vollkommen klar, dass ich wegen so einer
amateurpsychologischen Betrachtung nicht die Nerven verlieren werde und gestehe.
Abgesehen von der winzigen Kleinigkeit, dass ich es nicht war.«

»Das
ist mir völlig bewusst. Außerdem möchte ich noch weitschweifig hinzufügen, dass
es mir in beiden Punkten vollständig bewusst ist. Sowohl, dass
Sie wegen so einer amateurhaften Betrachtung nicht gestehen werden, als auch,
dass Sie es nicht waren. Allerdings, und da möchte ich Sie wirklich nicht
kränken, verdirbt es mir nahezu die Perfektion des Falles, dass Sie nicht die
Täterin sind.«

Ich
atmete durch. Jetzt waren zwei Dinge klar. Laura war tatsächlich unschuldig und
Körthy völlig durchgeknallt.

»Was
mich jedoch über diese betrübliche Tatsache hinwegtröstet, ist die Überlegung,
dass unser kleines Rätsel dadurch nur noch erhöht wird. Dass Sie nicht die
Täterin sind, stellt sozusagen den Koh-i-Noor dieses Falles dar.«

Körthy
verneigte sich leicht, und ich bin mir nicht sicher, ob er bemerkte, dass Laura
durch dieses seltsame Kompliment ganz leicht aus der Fassung gebracht wurde.
Das war ihr sicher seit der Volksschule nicht mehr passiert, dass sie männliche
Aufmerksamkeiten aus dem Gleichgewicht brachten. Ich bemerkte es daran, dass
sie ganz leicht mit dem rechten Fuß wippte. Ihre schlanken Fesseln sind von
einer Eleganz, die meine Blicke magnetisch anzieht. Irgendwann war mir dann einmal
aufgefallen, dass sie wippt, wenn sie aufgeregt ist.

»Aber
kehren wir zurück zu unserer kleinen Tätersuche. Herr Urner schlief den Schlaf
des Gerechten und …«, allein die Erkenntnis, dass Körthy seine Aufmerksamkeit
auf sie richtete, ließ Jenny losschluchzen, »… und Sie, meine Liebe, können es
nun wirklich nicht gewesen sein.« Ritterlich machte er einen Schritt vom
Klavier weg und bot Jenny sein makelloses Taschentuch. Sie nahm es und verbarg
darin ihr Gesicht.

Körthy
begann nun, mit auf dem Rücken verschränkten Armen im Zimmer auf und ab zu
gehen. Die Anwesenden saßen auf ihren Plätzen und hingen gebannt an seinen
Lippen. Sogar Bernhard und Schirmdorfer konnten sich der Faszination des
Auftritts nicht entziehen.

»Was
wir wissen, ist, dass Herr Linder hinunter ging, um Wasser zu holen. Lassen Sie
mich laut eine Möglichkeit durchdenken. Er kommt an der Bibliothek vorbei,
trifft auf den Gastgeber. Entnervt, mitansehen zu müssen, wie seine Geliebte
mit dem Hausherrn flirtet, vergisst er sich, ein Wort gibt das andere und er
tötet ihn. Sie sagen: unwahrscheinlich? Was aber, wenn Herr Linder den Auftrag
von Frau Lignamente nur als glückliche Möglichkeit betrachtet, einen ohnedies
geplanten Mord durchzuführen? Was wissen wir denn so über den Herrn Doktor,
Bernhard?«

Der
Angesprochene gab Schirmdorfer ein Zeichen, der holte einen Akt aus seiner
Mappe und begann vorzulesen. Was er vorlas, kannte ich schon, schließlich war
ich dabei gewesen. Den anderen war es allerdings unbekannt, bis auf Laura. Sie
wusste ein wenig, aber längst nicht alles. Mir wäre wohler zumute gewesen, wäre
das auch so geblieben. Obwohl ich während der ganzen Litanei meinen Blick
geradeaus hielt, fühlte ich doch, wie die mitternachtsblauen Augen mich böse
anfunkelten. Da läuft mir immer so eine Gänsehaut den Rücken herunter, wenn
Laura das macht. Wir müssen uns nicht einmal im gleichen Zimmer befinden, ich
spüre es trotzdem.

Unterdessen
beendete Schirmdorfer den Vortrag mit einer polizeilichen Anmerkung zu der
Rolle, die ich bei der Verhaftung von Kurt gespielt hatte.

»Somit
wäre das geklärt. Die Verbindung zum Einbrecherkönig gibt uns auch eine wunderbare
Erklärung zur Frage nach der von innen verschlossenen Türe in die Hand. Sie war
keineswegs von innen verschlossen, sondern Herr Linder hat ganz einfach das
Schloss manipuliert.«

Da erst
kam mir zu Bewusstsein, dass mich alle Anwesenden anstarrten. Wenn in Lauras
Blick nur nicht so viel Eis gewesen wäre, hätte mich das gar nicht so gestört.

»Sie
vergessen aber etwas!«, sagte Anne.

»Was
denn?«

»Dass
Herr Linder unmöglich von …«, sie unterbrach sich, schluckte und ihre Augen
röteten sich, »… unmöglich von …«, wieder schluckte sie schwer, »… von Pierres
Schrittmacher wissen konnte. Nur die engsten Freunde wussten davon. Er hielt
das streng geheim.«

»Also
stehen wir vor einem Dilemma!«, rief Körthy aus. »Einerseits kann nur Herr
Linder die Türe verschlossen haben, andererseits kann aber gerade er nichts von
der verhängnisvollen Operation des Verstorbenen gewusst haben. Herrlich!«

Zur
Frage mit der Uhrzeit schwieg sich Laura beharrlich aus. Das war ein wirklich
gutes Alibi, aber es nützte mir momentan überhaupt nichts.

»Also
sind wir genauso weit wie am Anfang?«, fragte Anne nach.

»Nein,
keineswegs. Noch habe ich nicht alle Fakten offenbart.«

Ein
kleiner Tumult brach los, alle riefen durcheinander, vor allem Urner und
Krobath. Es dauerte ein wenig, bis es ruhig genug war, damit Körthy fortfahren
konnte.

»Wir
müssen also wissen, wer noch dazu im Stande gewesen sein könnte, das Rätsel mit
der von innen verschlossenen Türe zu erzeugen. Aber zuerst noch ein kleiner
Umweg. Herrn Linders Unschuld, zumindest in dieser Affäre, wird noch durch ein
anderes Faktum erhärtet. Frau Krobath berichtete mir, dass sie, gegen drei Uhr
etwa, geweckt wurde, als im anderen Raum die Geräusche eines nächtlichen
Liebesspiels zu hören gewesen waren. Um nach einem Mord eine solche Aktivität
zu entfalten, ist eine ganz andere Geistesverfassung nötig, als Herr Linder sie
mitbringt.«

Körthy
kehrte zum Flügel zurück und zündete sich eine weitere Zigarette an. Er hielt
die elfenbeinerne Spitze geziert zwischen den Fingern, den kleinen Finger
abgewinkelt.

»Niemand
kann also die Türe von außen geschlossen haben außer Herrn Linder, aber genauso
wenig kann Herr Linder den Mord verübt haben. Das führte mich dazu, meine
ganzen Annahmen umzustellen. Was, wenn die Türe gar nicht von außen geschlossen
wurde? Also begannen wir, das Zimmer genauer zu untersuchen. Schließlich sitzt
dieses moderne Landhaus auf den Resten eines alten Bauernhofes. Hinter der
Bibliothek des Verstorbenen liegt ein alter Wirtschaftsraum, der jetzt als
Abstellraum genutzt wird und mit Möbeln und anderen Dingen verstellt ist. Die
Beamten rückten ein wenig herum, und was glauben Sie, fand sich? Richtig, eine
Geheimtür.« Dramatische Pause. »Wer, so frage ich, kannte sowohl Herrn
Duvenbeck als auch das Haus so gut, um all das zu wissen? Wer wusste von einem
früheren Besuch her, dass Gina einen Elektroschocker besaß? Wer hatte ein
Motiv, nämlich Eifersucht, und wer schlief alleine? Das frage ich nun Sie
alle.«

Mir war
aufgefallen, das Körthy das Tischgespräch genauso meisterhaft beherrschte wie
das Verhör. Er schnitt jeden Themenkomplex des Mordfalles an, so weit, dass er
jeden am Tisch eigene Vermutungen anstellen ließ, aus seinen Überlegungen aber
machte er eine Mördergrube. Im wahrsten Sinne des Wortes. Er hatte Krobath
beinahe das ganze Gespräch über in Sicherheit gewiegt. Nun aber legte er seine
Karten auf den Tisch.

Es
dauerte einen Moment, bis Krobath dämmerte, was hier gespielt wurde.
Mittlerweile hatte er sich wieder beruhigt gehabt, sein Gesicht war wieder
rosig, und er hatte die letzte Stunde mit Interesse, aber ohne große Empörung
zugehört. Alle paar Minuten hatte er einen Blick auf seine Uhr geworfen, aber
auch das vor Spannung eingestellt. Nun saß er da, brauchte Zeit, das
Vorgebrachte zu verarbeiten, und wurde langsam wieder ziegelsteinrot. Die Adern
traten dunkel an seinen Schläfen hervor, die Hände zitterten, als er sein Glas
abstellte und aufstand. Anne versuchte, ihn zu stützen, aber er schob sie von
sich.

»Ihr,
ihr alle glaubt …?«, stotterte er, so außer sich, dass er die Worte nicht mehr
zu finden schien. »Ich soll es gewesen sein? Wahnsinn. Das geht doch nicht. Ich
bin ruiniert, wenn das geschieht. Ich stehe mitten in einem Konkursverfahren!
Aber Anne, du glaubst ihm doch nicht?«

»Nach
Pierres Tod hätte dir die gesamte Übernahme gehört. Das stimmt doch, Laura,
nicht?«

»Genau.
Beim Tod des einen Partners fällt die gesamte Firma dem anderen zu. Mit dem
Geld wäre die B-Tech locker zu halten gewesen.«

Krobath
stand im Zimmer, schwankte leicht. Schaumbläschen bildeten sich in seinen Mundwinkeln,
er fuhr sich mit seinen Händen an die Brusttasche und stürzte dann unvermittelt
zur Tür. Bernhard und Schirmdorfer sprangen auf, waren aber nicht schnell
genug. Krobath schlug ihnen die Tür vor der Nase zu und war im Esszimmer
verschwunden. Die beiden Beamten fluchten, im Nebenraum zersplitterte Glas,
dann hatte Schirmdorfer ein Handy am Ohr und brüllte etwas hinein. Bernhard
drängte sich zur Tür hinaus und stand am zerschlagenen Fenster. Plötzlich
versammelten wir uns alle um dieses Fenster und starrten hinaus in die
Dunkelheit. Leute riefen, Sirenen erklangen, Hunde bellten. Und dann zwei
Schüsse. Ein kurzer Schmerzensschrei. Dann noch ein Schuss, und langsam wurde
es stiller, draußen in der Dunkelheit.

VII

Im Esszimmer war es ruhig
geworden. Alle saßen still um den Tisch versammelt, jeder hing seinen eigenen
Gedanken nach. Jenny weinte leise in das Taschentuch, das ihr Körthy gegeben
hatte, Urner hatte seinen Arm zärtlich um sie gelegt. Anne stierte entgeistert
über den Tisch hinweg an die Wand. Sie schien gar nicht mitzubekommen, was sich
um sie herum ereignete. Am schlimmsten aber hatte es Körthy erwischt. Als der
Arzt den Tod von Krobath bestätigt hatte, war für ihn eine Welt zusammengestürzt.
Sein Hauptverdächtiger bei einem Fluchtversuch erschossen! Drei Kugeln aus
einer Polizeipistole hatten seinem Traum von der perfekten Lösung des Falles
auf ewig den Garaus gemacht. Bernhard und Schirmdorfer saßen schweigend neben
ihm. Bernhard begann kopfschüttelnd zu sprechen.

»Schaun
S’, so schlimm ist des doch gar net …«

»Jetzt
hat er mir den Fall komplett verpatzt. Was soll ein solch perfekter Mord ohne Geständnis?
Ein Jammer.« Körthy bot selbst ein Bild des Jammers. »Sie hätten ihn ja nicht
gleich zu erschießen gebraucht!«

»Der
erste in den Rucken, den zweiten in d’ Luft, des lernen die Wachler in Uniform
doch scho bei der Grundausbildung. Nachher kann niemand mehr beweisen, welcher
der erste Schuss war«, versuchte Bernhard zu erklären.

»Der
Fluchtversuch ist doch ein wesentlich stärkeres Schuldeingeständnis, als es ein
Geständnis je hätte sein können. Die volle Bestätigung Ihrer Schlusskette«,
meinte Schirmdorfer.

Körthy
hörte apathisch zu, gab aber keine Antwort.

»Gehen
wir«, meinte er schlussendlich, stand auf und ging auf die Tür zu. Der sonst so
höfliche kleine Mann verzichtete auf jede Form der Verabschiedung. Sein Jackett
saß schief, den Spazierstock zog er nach. Der prächtige, schwarzgefärbte
Schnurrbart zeigte lustlos zu Boden. Bernhard folgte ihm zur Tür hinaus, es
wirkte so, als ob der bullige Mann jederzeit damit rechnete, dass Körthy
umkippen könnte. Außerdem hielt er die Melone, die Körthy einfach vergessen
hatte, in der Hand. Schirmdorfer erinnerte uns noch ein letztes Mal, uns an
unseren Hauptwohnsitzen zur polizeilichen Verfügung zu halten, dann war auch er
verschwunden.

»Wahnsinn«,
redete Urner fast mehr mit sich selbst als mit uns. »Er war beim Tontaubenschießen
Munition holen, die ist im Nebenhaus, genauso wie das Zimmer von Gina! Da hat
er wohl einfach den Schocker geholt.«

»Woher
soll Krobath eigentlich von dem Elektroschocker gewusst haben?«, fragte Laura.

»Im
Mai, da is Gina des Malheur beim Heimgehen passiert. Da hat der Herr …«, Frau
Irmi schniefte, »… Duvenbeck ihr das Gerät gekauft. Seitdem hat’s a do
gschlafn. Er hat’s ihr gebn, wia er des letzte Mal da war, net wahr?«, fragte
sie Anne.

»Genau.
Es war ein wunderbarer Abend.«

»Er
hat’s mir gebn, wia i des Dessert bracht hab. Ein-gwickelt, mit an Schleiferl
drum«, sprach Gina mit tränenerstickter Stimme. Danach schwiegen wieder alle
vor sich hin.

»Ich
hab dem Körthy«, Anne spuckte den Namen richtiggehend aus, »noch gesagt, dass
ich wen auf der Treppe gehört habe, nachdem es bei Arno und Laura leise
geworden war. Wenn ich nur gewusst hätte…« Sie biss sich auf die Zunge. Die
Lippen zitterten. Es sah ganz so aus, als würde ein Nervenzusammenbruch kurz
bevorstehen.

»Aber
wenn er doch den Duvenbeck ermordet hat!«, stellte Urner fest.

»Das
ist mir so was von wurscht«, fuhr ihn Anne an. Ihre Augen blitzten. »Glauben
Sie eigentlich, ich hab den Miro zum Spaß geheiratet? Von mir aus hätte er eine
ganze Kompanie umlegen können, ich hätte trotzdem zu ihm gehalten.«

Aber
der Trotz hielt sie nur kurz aufrecht, dann sackte sie wieder in sich zusammen.
Die Lippen bebten.

Während
der letzten Minuten hatte ich immer wieder Blickkontakt mit Laura gesucht, doch
sie hatte immer schnell weggeschaut, sobald sich unsere Blicke trafen.

Die Tür
öffnete sich und eine Frau trat ins Zimmer.

»Frau
Krobath, wir sind nun so weit. Wenn Sie mitkommen, fahren wir Sie nach Hause.
Mein Assistent und ich werden auch die Nacht über bei Ihnen bleiben, wenn Ihnen
das recht ist.«

Anne
nickte, stand auf, sagte aber nichts mehr und ging. Als die Ärztin ihr den Arm
um die Schultern legte, zuckten diese.

Kaum
waren sie draußen, meinte Urner zu Jenny: »Schatz, ich hol die Koffer, dann
fahren wir heim. Kann ich dich solange alleine lassen?«

Jenny
nickte. Urner ging hinauf. Frau Irmi und Gina verschwanden in der Küche. Laura
und ich blieben allein.

»Soll
ich dir die Koffer ins Auto tragen?«, begann ich das Gespräch.

»Du
glaubst doch wohl nicht, dass ich dich mitnehme?«

Laura
stand auf. Da sie mit Stöckeln nahezu gleich groß ist wie ich, standen wir uns
Aug in Aug gegenüber.

»Die
Hoffnung stirbt zuletzt. Aber du hast schon recht, ich bin dir nicht böse, wenn
du alleine fährst.«

»›Ich
bin dir nicht böse‹«, äffte sie meinen Tonfall nach, »na, da bin ich aber
beruhigt!«

»Laura,
was hast du denn?«

»Zwei
der netten Herren in Uniform haben schon um meine Koffer gebeten. Das hab ich.
Du siehst, es gibt für dich nichts mehr zu tun.«

»Obwohl
sich herausgestellt hat, dass ich es nicht war?«

»Arno,
bitte.«

Sie
wandte sich von mir ab und ging zum Fenster. Sie öffnete einen Flügel und
lehnte sich hinaus. Frische, kalte Luft kam herein. Erst jetzt merkte ich, wie
stickig es hier drinnen war.

»Was
denn?«

»Lass
es.«

»Du
dachtest, ich hätte was mit der Sache zu tun. Du warst sauer, weil ich dir das
Wochenende versaut habe. Gut. Kann ich verstehen. Aber jetzt gibt es doch
keinen Grund mehr, so zu denken.«

Sie
lachte zum Fenster hinaus. Dann drehte sie sich um, setzte sich auf das
Fensterbrett und ließ die Beine baumeln.

»Wenn
du dem fetten Ungarn glaubst, bist du ein echter Idiot.«

»Wie
soll ich dich von meiner Unschuld überzeugen?«

»Das
ist dein Problem, meinst du nicht auch?« Sie lächelte mich an, sehr kokett,
aber überhaupt nicht nett. »Außerdem, Arno, ist mir über die letzten zwei Tage
bewusst geworden, dass du nicht der Richtige für mich bist. Du ziehst die
Katastrophen magnetisch an. Unsere Auffassungen vom Leben sind einfach zu
verschieden.«

Sie
ließ sich vom Fensterbrett zu Boden gleiten und ging an mir vorüber zum Tisch,
nahm dort ihre Handtasche auf und ging dann weiter zur Tür.

Ich
eilte ihr nach, berührte sie sanft an der Schulter. Sofort fuhr sie herum.

»Nimm
deine Pfoten weg«, fauchte sie. Ich tat, was sie wollte.

»Ich
lasse dich gehen. Schau mir nur in die Augen und sag mir, dass du mich nicht
liebst.«

»Sind
wir jetzt in einem schlechten Hollywood-Film?«

»Tu’s
einfach.«

»Was
soll das ändern?«

»Wenn
du mich nicht liebst, kannst du gehen.«

»Arno,
das ist keine Frage der Liebe. Du bist einfach nicht gut für mich.«

»Schau
mir in die Augen und sag es.«

»Na
gut«, meinte sie spöttisch.

Sie
schaute mir in die Augen. Sie holte tief Luft. Mir krampfte sich der Magen
zusammen. Dann sagte sie: »Ich liebe dich.« Das hatte sie mir noch nie gesagt.
Ich stand da wie betäubt. Bis sie die Tür hinter sich geschlossen hatte, bis
sie das Haus verlassen hatte und bis sie den Wagen gestartet hatte. Erst als
ich sie die geschotterte Auffahrt hinunterfahren hörte, erlaubte ich mir
einzugestehen, dass ihrem letzten Satz kein nachträglich angefügtes ›nicht mehr‹
folgen würde. Ich nahm das ›Ich liebe dich‹, hielt es fest und verwahrte es
tief in meinem Herzen, dort, wo noch ein paar andere schöne Erinnerungen sind.
Die Erinnerungen von der Sorte, die man braucht, wenn es einem wirklich dreckig
geht. Und noch etwas fügte ich meiner kleinen Sammlung hinzu. Die Träne, die
sich aus Lauras linkem Augenwinkel gelöst hatte, um ganz allein die Wange
hinunterzukullern.

VIII

Laura war weg. Ich stand allein
im Salon, vor Duvenbecks Auerhahn. Ich zählte seine Stoßfedern. Es waren 21,
eine zu viel. Entweder hatte Duvenbeck eine Laune der Natur geschossen oder der
Präparator hatte nachgeholfen. Vor der Trophäe stehend traf mich Frau Irmi an.

»Sie
sind noch da?«

»Notgedrungen.
Meine Mitfahrgelegenheit hat mir den Transport verweigert.«

»So
wias ausschaut, hamma heut alle was verloren.«

»Genau.«

»Was
wuilln S’ jetzt machen?«

»Ich
dachte an ein Taxi, das mich zum nächsten Bahnhof bringen könnte.«

»Um die
Zeit? Da fahrt ka Zug mehr.«

»Hotel?«

Sie
lachte herzhaft. »Sie können ruhig hier schlafn. Morgen frühstücken wir dann,
und Gina bringt sie nach Mistelbach zum Bahnhof.«

Wenn
wir früh genug aufstehen würden, käme ich noch rechtzeitig nach Wien zurück.

»Gut.
Wo soll ich schlafen?«

»In
Ihrem Zimmer wern S’net wuilln?«

»Ungern.«

»Ka
Problem, bei uns is no a Couch im Vorraum, Decken gibt’s a gnua.«

»Ausgezeichnet.«

»Trink
ma no an Tee?«

»Immer.«

Kurze
Zeit darauf saßen wir in der Küche. Frau Irmi, Gina und ich. Die Spuren des
Abendessens waren soweit beseitigt, und vor uns stand eine große Kanne Tee, ein
Kännchen Sahne und, in einer mattglänzenden Silberbüchse, brauner Zucker.
Mitten auf dem Tisch stand die Schokotorte, von der niemand gegessen hatte, sie
war immer noch unberührt. Dunkel glänzte der Teig im elektrischen Licht, ein
leichter Hauch von Kakaoduft entströmte ihr. Niemand machte Anstalten, das
Prachtstück aufzuschneiden. Stattdessen schenkte Frau Irmi ein.

»Der
Auerhahn, den was Sie angschaut ham.«

»Ja?«

»Da war
der Duvenbeck auf Pirsch, Auerhahnjagd hat ihm immer taugt. Wenn der Hahn
balzt, sitzt er auf an Ast oder an Baumstrunk. Wenn er schlägt, um die Henne
anzulocken, ist er so gut wie blind. Nimmt nix wahr. Dann kann ma an Schritt
nähergehen. Dann wieder warten, wenn er das nächste Mal schlägt, wieder an
Schritt näher. Bis ma soweit is. Des hat ihm Berge gebn.«

»Sicher
spannend.«

»Damals,
des is scho a paar Jahre her, hat er auf der Pirsch a einzelne, wunderbare
Stoßfeder gfunden ghabt. Die hat er dann unter die von dem Hahn gmischt, der
hinter dem Klavier hängt. Er erzählt mir die Gschicht, mit am Augenzwinkern wia
a Lausbua. In dem Moment ruft der Präparator an. Ganz aufgeregt. ›Herr
Duvenbeck, Herr Duvenbeck, Sie ham a Wunder gschossen. Des gibt’s gar net.‹ Dem
Duvenbeck san vor Lachen die Tränen owe-grunnen. So war er halt, hat immer
gwusst, wia er des Beste aussaholt und dabei no lachen kann.«

Die
resolute Frau wischte sich die tränenden Augen und schenkte nach.

»Was
machen Sie jetzt?«

»Mir
werdn des Haus morgen putzen und herrichten. Dann sperr mas ab.«

»Ich
meinte, mit dem Kuchen.«

Sie
zuckte mit den Achseln. Es war sonnenklar, dass sie niemandem auch nur ein
Stück von der Torte geben würde. Nur über ihre Leiche.

»Wer
erbt eigentlich?«, versuchte ich mich abzulenken.

»Die
Familie in Hamburg wahrscheinlich«, meinte Frau Irmi und fügte noch hinzu:
»Wenn dort noch wer lebt.«

Gina
schaute sie unsicher an. Mir fiel das auf, allerdings war mir auch klar, dass
Gina nichts sagen würde, solange Frau Irmi dabei war. Aber morgen stand ja
Autofahren mit Gina auf dem Programm.

Wir
waren alle zu sehr mit unseren eigenen Gedanken beschäftigt, um viel zu reden.
Irgendwann geht auch der beste Tee zur Neige. Kurz darauf lag ich mit einer
dicken Wolldecke zugedeckt auf der Couch im Nebenhaus. Sie war zu kurz und auch
nicht sonderlich breit. Das Mondlicht malte silberne Streifen auf die
Einrichtung. Aus dem Nebenzimmer hörte ich das gemütliche Schnarchen von Frau
Irmi. Für mich gab es sehr viel nachzudenken, nachzuerleben und zu verarbeiten,
die Stunden zogen nur so an mir vorbei. Als dann im Morgengrauen Gina vor mir
stand, um mich zu wecken, hätte ich nicht sagen können, ob ich überhaupt eine
Stunde geschlafen hatte.

Wenig
später war das kleine Frühstück vertilgt und meine Thermoskanne mit starkem,
malzigem Tee gefüllt, von dem ich immer noch nicht wusste, wie er hieß. Gina
fuhr mich im Wagen nach Mistelbach.

Die
sanften Hügel, Wäldchen und Felder zogen an uns vorbei. Diesmal verfuhren wir
uns nicht, Gina kannte schließlich den Weg. Wir unterhielten uns über dies und
das. Es war nur wichtig, dass ich Gina zum Sprechen brachte. Als der geeignete
Moment gekommen war, fragte ich ganz offen.

»Gina,
sagen Sie mal, wegen der Erbschaft, da wissen Sie doch was?«

»Warum?
Wie kommen S’ drauf?«

»Sie
haben die Irmi so angeschaut, das ist mir aufgefallen.«

»Ah,
so. Wissen S’, wenn die Frau Irmi nix sagt, is besser, i sag a nix.«

»Kommen
Sie. Bleibt auch unter uns.«

»Ehrenwort?«

»Ehrenwort.«

Sie
zögerte.

»Der
Herr Duvenbeck hat einen Sohn. Wissen S’, aber nicht aus einer Ehe. Ich weiß
nicht einmal, ob er überhaupt Duvenbeck heißt.«

»Also
hat er ihn nicht anerkannt? Kommt er überhaupt als Erbe infrage?«

»Weiß
nicht. Weil der Herr Duvenbeck nie davon gesprochen hat und die Frau Irmi auch
nicht …« Sie zuckte mit den Achseln.

»Woher
wissen Sie dann von ihm?«

»Der
Herr Duvenbeck hat zwei Handys ghabt. Eins für alle, eins privat. Nur mit der
Nummer von ein paar Leuten. Einmal hat er es verlegt g’habt, da ham wirs alle
gsucht. Ich habs gfunden und auf dem Display waren verpasste Anrufe. Alle waren
von derselben Nummer.«

»Und?«

»Sohn.«

»Aha.
Sonst hat er nie was gesagt?«

»Nein.
Ich glaub’, er war mit seinem Sohn net so zfrieden.«

»Was
war denn das für ein Handy, das Sie damals gefunden haben?«

»Ein
Motorola, zum Klappen. Wie’s heißt, waß i net, aber so in dem Star-Trek-Design.«

»Ah
so«, tat ich uninteressiert. Das Handy hatte Duvenbeck im Wald in der Hand
gehabt.

»Ans
Netz können Sie sich nicht mehr erinnern?«

»Gott!
Des is jetzt sicher scho fast a Jahr her.«

»Gut,
macht nichts.«

»Sagen
S’ nur niemand was.«

»Keine
Sorge, von mir erfährt niemand etwas.«

Danach
kehrte unsere Unterhaltung wieder zu den Themen von vorhin zurück. Das Wirtshaus,
in dem sie arbeitete, der nierenkranke Vater und solche Dinge halt. Unterdessen
hatte es zu regnen begonnen. Nicht fest, ein bisschen mehr als nieseln.

Als wir
in Mistelbach angekommen waren, hatte ich kaum eine Fahrkarte gekauft, als
schon der Zug nach Wien einfuhr. Die Tropfen fielen schwer zu Boden. So früh am
Morgen, noch dazu an einem Montag, hätte ich jede Menge Pendler erwartet. Aber der
Zug war nahezu leer. Ich suchte mir eine Bank, setzte mich, kramte den Cäsar
raus und begann zu lesen. Gemütlich ruckelnd ließ ich den Mordfall Duvenbeck
und den Regen hinter mir zurück.





Kapitel 3

I

Mit den ÖBB durchs Weinviertel,
das ist eine feine Sache. Im Zeitalter der Düsenjets und Genmanipulation hält
man es fast nicht für möglich, dass sich der Charme des 19. Jahrhunderts noch
irgendwo erhalten hat. Aber in den alten Garnituren, die von Mistelbach nach
Meidling fahren, vergeht die Zeit noch so langsam wie vor 200 Jahren. Ich
konnte mich des Eindrucks nicht erwehren, dass, wenn ich dann in Wien
angekommen sein sollte, alle meine Bekannten Greise und die Werbeflächen mit
chinesischen Schriftzeichen bedruckt sein würden. So in der Art eines der Science-Fiction-Romane
der Sechziger, nur eben umgekehrt.

An
einem der unzähligen kleinen Bahnhöfe im Nirgendwo stieg ein Fahrgast zu. Der
adrett gekleidete Schaffner und ich gerieten in Ekstase. Bei mir äußerte diese
sich dahingehend, dass ich den Cäsar ein wenig sinken ließ, um über den
Buchrand zu linsen. Beim Schaffner manifestierte sich die Aufregung dergestalt,
dass er seinen Platz an einer der Türen verließ, um dem Mann entgegenzueilen.
Dabei fiel ihm sein elektronisches Gerät, das zum Ausdrucken von Fahrkarten und
dergleichen Verwendung findet, zweimal zu Boden. Schließlich stolperte er auch
noch über seine eigenen Beine, aber endlich kam er vor dem Fahrgast zu stehen.
Beide Männer schwankten wie Betrunkene und mussten sich an den Sitzen
festhalten. Der Schienenstrang ist dermaßen ausgefahren, dass die letzte
Sanierung in den Tagen von Königgrätz stattgefunden haben muss. Alle paar
Minuten steht zu befürchten, dass der Regionalzug aus den Gleisen springt. Das
Ganze vermittelt schon fast ein post-kolonial afrikanisches Eisenbahngefühl.

Auf
jeden Fall standen sich die beiden Männer gegenüber und versuchten krampfhaft,
nicht umzufallen. Dabei wurde diskutiert. Um zu verstehen, was gesprochen
wurde, waren sie allerdings zu weit weg und der Zug zu laut. Schließlich kramte
der Fahrgast etwas aus seinem dunkelblauen Anorak, das ich nicht sehen konnte.
Worauf der Schaffner nickte und ihn vorbeiließ.

Der
Fahrgast war etwa 1,85 groß, mit gerötetem Gesicht und einem ordentlichen Wohlstandsbäuchlein
ausgestattet. Er ruderte mit den Armen, an denen bemerkenswert große Hände
saßen, während er immer weiter auf mich zukam. Ich meinerseits verschanzte mich
hinter dem Buch und versuchte mir nicht anmerken zu lassen, wie sehr mich der
Vorgang interessierte. Schließlich kam er an meiner Bank an, schnaufte kurz
durch die Nase und ließ sich mir gegenüber in die Sitzpolster fallen. Ich tat
weiter so, als ob ich lesen würde. Er machte kein Hehl aus seinem Interesse und
beäugte mich von oben bis unten. So verging etwa eine Viertelstunde, ein
weiterer Bahnhof strich vorbei, aber niemand stieg zu. Schließlich räusperte
sich der Mann.

»Linder,
Arno, das sind doch Sie?«, fragte er mich.

»Doch,
schon. Manchmal jedenfalls«, antwortete ich und las weiter, ohne sonst auch nur
im Geringsten zu reagieren.

»Woher
kommen Sie?«

»Mistelbach.«

»Wohin
fahren Sie?«

»Meidling.«

»Mit
welchana Absicht?«

Der
Mann sprach den weichen Dialekt des Mittelstandes, der länger in Wien lebt.
Seine ›a‹s waren den weiten Weg Richtung ›o‹ beinahe bis zum Schluss gegangen.
Nur bei einzelnen Worten oder Satzteilen, die streng dienstlich Verwendung
fanden, ähnelte sein Sprachbild dem hochdeutschen Standard. Ursprünglich mochte
er wohl aus dem Waldviertel stammen.

»Heimkommen.«

»Und
sunst?«

»Hm?«

»Wenn
S’ zum Lesen aufhören täten, kamat’ma schneller voran.«

Ich
klappte das Buch zu.

»Ich
sitze hier im Regionalzug, weil ich heimfahren will, und nicht, weil ich
Unterhaltung suche. Vielleicht bemühen Sie sich bei einem der anderen
Fahrgäste.«

»Geht
net.«

»Wieso?«

»Wal
kane da san.«

»Schade.
Vielleicht steigt ja noch wer zu.«

»Wuilln
S’ denn gar net wissen, warum i da bin?«

»Nein.
Auch mein Wissensdurst kennt Grenzen.«

»Ich
red Sie mit Ihrem Namen an und Sie wuilln net amal wissen, woher i des waß?«

»So wie
ich Sie einschätze, werden Sie mir das ohnedies in fünf Sekunden mitteilen.
Auch ohne, dass ich danach fragen müsste.«

Er
grinste. Überhaupt war er mir gar nicht unsympathisch.

»Runker,
Johann ist mein Name.«

»Schön
für Sie.« Ich nahm mein Buch auf und machte Anstalten, weiterlesen zu wollen.

»Jetzt
ham S’ eahna doch net so! Plausch ma a bisserl.«

Ich
blies laut durch die Nase aus, schlug das Buch knallend zu und schaute ihm böse
ins Gesicht. Aber nur kurz, im Gesicht des Endfünfzigers blitzten die blauen
Augen so schalkhaft, dass ich weich wurde.

»Sagt
Ihna der Name Leopold Goldzung was?«

»Hm.
Weiß nicht genau.«

»Wie
kamma sowas net genau wissen?«

»Weil
ich bei der Firma Goldzung & Ftacek war, einer der beiden Männer, denen ich
dort begegnet bin, hieß Ferdl. Könnte es sich dabei um den Mann von Ihnen
handeln? Groß, dick, enormer Mittelscheitel?«

»Genau.«

»Und?«

»Jetzt
raten Sie einmal.«

Ich
konnte mir schon denken, was passiert war, aber das musste er ja nicht wissen.
Wieder einmal vom Regen in die Traufe.

»Er hat
Sie ausgeschickt, um mir seinen millionenschweren Firmenanteil zu übertragen,
weil ich so einen netten Eindruck auf ihn gemacht habe?«

Meine
Ironie drang nicht ganz durch, Runker anwortete staubtrocken: »Nein.«

»Wieso
nicht?«

»Raten
S’ noamal. Aber diesmal besser.«

»Sie sind
von der Polizei.«

»Sehr
gut. In die Firma hams einbrochen.«

»Das
ist schlimm, aber viel zum Stehlen wird nicht dort gewesen sein.«

»Woher
wolln denn Sie das wissen?«

»Weil
ich dort war, und egal, wie hoch der Kakaopreis momentan steht, deswegen bricht
niemand ein.«

»Schön.
Einen Herrn Alfred Ftacek kennen S’ a?«

»Der
andere Mann in der Firma, dünn, graues Haar, runde Brille?«

»Genau
der.«

»Hat
mir der seine Millionen vermacht?«

»Eher
net.«

»Also,
was ist mit den beiden?«

»Raten
Sie noch ein drittes Mal.«

»Hm,
tot sind sie nicht, sonst wären Sie ein wenig ernster bei der Sache. Liege ich
soweit richtig?«

»Durchaus.«

»Also
wurden sie entführt, gekidnapped?«

»Genau
so ist es.«

»Wieso?«

»Wiss
ma no net, aber wir hoffen, Sie kennan uns helfen.«

»Ah!«

Eine kleine
Pause entstand, in der Runker schwieg. Auch das konnte er anscheinend.

»Weil
ich der Letzte in der Firma war und danach verreist bin? Das war verdächtig?«

»Sehr
gut. Aber Sie haben zwei Dinge vergessen.«

Ich
konnte mir schon denken, was jetzt kommen würde.

»So?
Was denn?«, fragte ich unschuldig.

Er
hörte genau, dass mein Ton nicht ganz echt war, und lachte wieder mit den
blauen Augen, die von roten Lachfältchen umgeben waren. Das Weiß der Augen war
ein wenig gelb, der Mann hatte Zucker.

»Zwei
Verdachtsmomente, die sehr schwer wiegen.«

»Ja?«

»Ja.
Ich habe nachgefragt, es kennen Sie ein paar Leute. Außerdem haben wir
gemeinsame Bekannte.«

»So,
wen?«

»Herrn
Bender.«

»Ah.
Also ist schon Bekanntschaft ein Verbrechen?«

»Na,
keineswegs.«

Bei
Bender hatte ich meinen ersten Job in dessen illegalem Casino in Simmering
gehabt. Bender war damals einer der großen Unterweltbosse Wiens gewesen.

»Wenn
vier Kilo Koks aus der Asservatenkammer verschwinden, ist das alltäglich, aber
wenn ein Bürger seiner Freundin beim Schokoladeeinkaufen begleitet, dann
schrillen die Alarmsirenen so laut, dass sich ein Beamter in einen fahrenden
Zug setzt, weil er es nicht erwarten kann, bis der Mann in Meidling ankommt.
Ihr seid mir ein Verein!«

Runker
lachte wieder, er ließ sich einfach nicht aus der Ruhe bringen.

»Herr
Linder. Mir brauchen S’ nix vormachen. Sie waren damals bei der Benderpartie,
als der Fall Attzberger in der Zeitung war, im 98er Jahr.«

»So?«

»Ja.«

»Artberger?
Noch nie gehört.«

»Glaub
ich Ihna aufs Wort, der Mann heißt auch Attzberger.«

»Kenn’
ich trotzdem nicht.«

»Sie
sind mit ihm zehn Mal nach München gefahren, in sein’ Benz.«

»München
ist halt eine schöne Stadt, davon konnte ich gar nicht genug kriegen.«

»Ich
bitt’ Sie!«

»Ich
werde langsam alt. Kann mich nicht an jeden erinnern, mit dem ich mal nach
München gefahren bin.«

»Das
war der Wiener Antiquitätenhändler, der Philharmoniker geschmuggelt hat, um
seine Spielschulden bei Bender abzutragen. Sie waren der Aufpasser vom Alten,
damals.«

»So?«

»Genau.
Ihr Job is gwesen, darauf zum schauen, dass nix schiefläuft, und ich kann mir
net helfen, aber ich glaube, des Ganze war Ihre Idee.«

»Was
für eine Idee?«

»500
Philharmoniker über die Grenze zu bringen und die Mehrwertsteuerrückvergütung
zu beantragen.« In dem Punkt tat mir Runker unrecht. Die Idee stammte
tatsächlich nicht von mir, sondern von einem befreundeten Juristen, dessen
Namen ich leider diesmal für mich behalten muss. Schließlich macht derjenige
Karriere und verklagt im Zweifelsfall auch seine besten Freunde. Anwalt halt.

»Daran
kann ich aber beim besten Willen nichts Illegales erkennen.«

Runker
lächelte. »Wenn man die Münzen nachher klammheimlich zurückschmuggelt, um sie
nächste Woche wieder hinüberzubringen, inklusive Mehrwertsteuerrückvergütung,
dann ist das illegal.«

»Woher
wollen Sie das wissen, dass Attzberger die Münzen wieder zurückgebracht hat?
Haben Sie ihn erwischt?«

»Das
nicht, aber wir ham bei der Nationalbank nachgefragt und dann a bisserl
grechnet. So viele Philharmoniker gibt’s gar net.«

»Was
hat das jetzt damit zu tun, dass ich mit meiner Freundin in der Mollardgasse
Schokolade eingekauft habe?«

»Die
beiden Geschäftsinhaber sind verschwunden, das Büro wurde durchwühlt, und Sie
waren die Letzten am Tatort.«

»Tragisch,
aber die Verbindung zu mir sehe ich noch immer nicht.«

»Aber
ich. Wenn so etwas passiert und der letzte Kunde ist jemand wie Sie, der auch
noch zur selben Zeit verreist, dann schaut sich die Polizei des an.
Routinearbeit nennt sich sowas.«

»Eben,
ich war verreist. Da hab ich ja ein perfektes Alibi.«

»Genau
das macht mi stutzig. Sehr viele Zufälle auf einmal. So was gibt’s im echten
Leben net.«

Mir
passierte gerade etwas, was mir davor noch nie passiert war. Ich wurde zu
Unrecht verdächtigt.

»Ich
bekomme gerade einen Heidenrespekt.«

»Vor
mir? Das liegt doch alles auf der Hand.«

»Nein,
vor Ihnen habe ich schon Respekt, seit Sie in den Zug eingestiegen sind. Ich
bekomme langsam Respekt vor mir selbst. Ihrer Darstellung zufolge scheine ich
ja ein richtiger Superverbrecher zu sein. Blöd nur, dass mir das selbst noch
überhaupt nicht aufgefallen ist.«

Runker
lachte laut auf. Das Gesicht wurde, soweit das überhaupt möglich war, noch
röter, und Tränen standen ihm in den Augen.

»Dafür
können S’ aber die Polizei net verantwortlich machen.«

»Hab’
ich auch gar nicht vor. Ich wollte damit nur zum Ausdruck bringen, dass Sie mir
viel zu viel zutrauen. So gut kann der Plan gar nicht gewesen sein, den
Attzberger haben Sie ja eh geschnappt.«

»Schon«,
Runker wurde schlagartig wieder ernst, »aber was mir unguat aufstoßt, ist, dass
wir ihn erst gschnappt ham, als er seine Schulden bei Bender getilgt ghabt hat
und den Schmuggel auf eigene Rechnung durchzogn hat. Er war einer von de
Idioten, die gierig werden. Des san Sie nicht.«

»Gierig?
Oh doch, und wie. Aber was ganz anderes, wie sind Sie eigentlich darauf gekommen,
dass ich ausgerechnet in dem Zug sitze?«

»Routine.«
Er sprach das Wort französisch aus, mit stummem ›e‹ zum Schluss. »Wir ham herausgefunden,
wo Sie wohnen, Sie warn net da, dann ham ma alle Mieter nach Ihna gfragt und es
hat si aussergstellt, dass im Weinviertel san.«

Ich
wusste auch schon, wer ihnen das gesagt hatte. Da kam im Haus nur einer in
Frage. Mike der Verpfeifer, leider kann man sich seine Freunde nicht aussuchen.

»Ein
Detail, Herr Runker, quält mich aber doch.«

»Ja?«

»Warum
haben Sie nicht einfach angerufen. Ich besitze ein Handy, die Nummer steht auf
der Institutshomepage.«

»Ah,
halafonieren. I hab eh schon den ganzen Tag des Kastl am Ohr.« Er machte eine
wegwerfende Handbewegung. »Außerdem, so richtig redt’ si’s eh nur in natura.«

»Ist
das nicht grundlegende Polizeiarbeit? Hätte Ihr Chef denn nicht sagen müssen:
›Wenn S’ net gern telefoniern, Runker, dann fahrn S’ raus ins Weinviertel?‹«

Runker
lächelte.

»Woher
wollen S’ denn wissen, dass er net genau des gsagt hat?«

»Warum
sind Sie dann nicht gefahren.«

»Wir
liegn dem Steuerzahler eh scho so arg auf der Taschn, da isses besser, i spar
mir die Fahrerei, vor allem, wenn i eh waß, dass da draust in der Villa a
Untersuchung laft.«

»So,
das wussten Sie?«

»Sicher.
Steht alles im Computer.« Da ging mir dann doch ein Licht auf. Ein kleines
zitterndes Flämmchen in abgrundtiefer Dunkelheit.

»Sie
haben mit Körthy telefoniert. Deswegen war der auch so gut über mich
unterrichtet.«

In
Gedanken verzieh ich Laura. Ich hatte sie schon im Verdacht gehabt, Körthy von
meinen kleinen Geheimnissen erzählt zu haben. So war ich doch ein wenig
erleichtert. Inzwischen fuhr Runker fort.

»Genau.
Wenn der Körthy draust is, reicht mir des. Da hab i mein Sonntag net opfern
müssn, mei Frau ist zfriedn, i bin zfriedn, der Steuerzahler is zfriedn.«

»Aber
ich hätte doch in der Nacht einfach verschwinden können?«

»Glauben
S’ ma, wenn des Auto den Hof verlassen hätt’, hätt’ ich’s vor Ihnen gwusst. Sie
wärn net amal bis Gutbrunn kumman.«

»Ah so.
Aber wenn Sie das alles wissen, müsste Ihnen doch wirklich klar sein, dass ich
unmöglich die beiden Chocolatiers entführt haben kann. Seit Samstag zehn Uhr
war ich keine Minute mehr alleine.«

»Herr
Linder. Verkaufen S’ mi net für blöd.«

»Außer
ich krieg was dafür.«

»Mi
nimmt net amal mehr mei Muada. Vom Umtausch ausgeschlossen.« Runker lachte
wieder. Das war ein schöner Anblick. Für depressive Stunden sollte man einen
Runker auf Video zu Hause haben, das ist besser als der schönste Sonnenschein.
»Schmähohne jetzt. I glaub net, dass Sie die beiden entführt ham, i glaub a
net, dass Sie einbrochen ham, aber, dass Sie da was draht ham, kann I ma scho
vurstelln.«

»Das
ist ungut für mich.«

»Tuat ma lad, aber Job is Job.«

»Keine
Sorge, persönlichen Groll hege ich keinen gegen Sie.«

»Sehr
gut. Also wos is passiert?«

»Keine
Ahnung. Wirklich nicht.«

»I wer
net lockerlassen.«

»Das
befürchte ich auch. Aber was ganz anderes bereitet mir Sorge.«

»Was
denn?«

»Die
Polizei hat mir schon viel geglaubt, das gelogen war. Jetzt sag ich einmal die
Wahrheit und sie glaubt mir nicht.«

»Künstlerpech.
Wer einmal lügt, dem glaubt man nicht.«

»Ja,
ja, ich hätte doch auf meine Oma hören sollen.«

»Was
dagegen, wenn i mitkumm in Ihre Wohnung? I glaub zwar net, dass Sie dort irgendwas
versteckt ham, aber Routine is Routine. Sonst kumm i mit an Richterfetzerl
wieder.« Er meinte einen Durchsuchungsbefehl.

»Sicher,
kein Problem. Mi casa es su casa.«

Der Zug
hielt in Meidling, wir stiegen aus und fuhren in die Felberstraße, dorthin, wo ich
damals wohnte. Die ganze Zeit über musste ich daran denken, dass Runker einmal
ein ›wir‹ herausgerutscht war, was bedeutete, dass sein Partner wahrscheinlich
gerade Laura verhörte. Das war zwar gut für mich, denn das würde klarstellen,
dass ich fünf Minuten, bevor ich die Firma betreten hatte, noch keine Ahnung
davon gehabt hatte, dass ich jemals dort sein würde, weshalb ich dort auch
nichts geplant haben konnte. Aber so gut das auch für mich sein mochte, für
Laura war es sicher nicht so gut.

II

Das Wasser kühlte gerade ein
wenig ab, ich hatte die Kanne schon ausgespült und füllte mein Teesieb mit dem
grünen Stoff, aus dem die Träume sind: Sencha. Ich ließ die glatten, nach
frischem Heustock duftenden Blätter einzeln durch meine Finger laufen. Mein Gaumen
kribbelte, und ich war in Hochstimmung. Schließlich goss ich das Wasser in die
Kanne und der Duft stieg mir in die Nase. Nun hieß es nur noch ein paar Minuten
warten und dann konnte getrunken werden.

Hinter
mir kramte Runker in meinen Sachen herum. Lustlos stocherte er in meinem
Kasten, hob ein paar Bücher auf, öffnete Schubladen und ließ sich dann mühsam
seufzend in meinen Ohrensessel sinken.

»Was
gefunden?«, erkundigte ich mich höflich.

»Ah
was. Gibt’s was zum Trinken?«

»Nur
Tee.«

»Fesch.«

Mir war
nicht ganz klar, wie das gemeint war, darum fragte ich nach.

»Wollen
Sie auch einen?«

»Bloß
net. Darf ma rauchen?«

»Sicher.«

Mit der
Kanne, meiner Schale und einem Teller kam ich ins Zimmer zurück. Den Teller
stellte ich vor Runker hin.

»Ersatzaschenbecher?«,
fragte er schmunzelnd.

»Genau.«

»Zur
Not geht’s a.«

»Fein.
Haben Sie was gefunden?«

»Überhaupt
net. Aber des hamma a beide net erwartet.«

In dem
Moment klopfte es an der Tür.

»’tschuldigung«,
murmelte ich und ging hinüber. Ich linste durch den Spion. Draußen stand eine
Frau, eine junge Frau, die ich nicht kannte. Neugierig öffnete ich.

»Ja,
bitte?«

»Der
Erlagschein, bitte diesmal pünktlich.«

Gewöhnlich
hängte den die Hausbesorgerin einfach an die Tür. So einen Service hatte es
noch nie gegeben. Außerdem hatte sie das Wort ›pünktlich‹ mit ausgesprochen
viel Mimik unterlegt.

»Sehr
schön.« Ich nahm den Zettel an mich. Die junge Frau hatte meinen fragenden
Blick bemerkt und zwinkerte mir zu.

»Wiederschaun«,
sagte sie. Ich nickte und schloss die Tür.

»Mietvorschreibung«,
erklärte ich Runker und wedelte mit dem Zettel vor seiner Nase herum. Er
schaute gar nicht hin, da er gerade damit beschäftigt war, seinen Lungentorpedo
in Betrieb zu nehmen. Auf der Rückseite des Papiers stand etwas
Handschriftliches. Ich trat zum Schreibtisch und ließ den Zettel zwischen
meinen Unterlagen verschwinden. Um die Nachricht würde ich mich später kümmern.

»Sie
sind mir einer.« Er schüttelte den Kopf. »Ist das nicht ungewöhnlich, dass
Ihnen die Mietvorschreibung persönlich gebracht wird? Bei mir liegt die im
Briefkasten oder klemmt im Türschlitz«, wechselte er abrupt das Thema. Runker
war nicht zu unterschätzen, dem Mann entging nichts.

»Ah so?
Nein, bei mir ist das so üblich. Wenn ich zu Hause bin, dann läuft das immer so
ab.«

»Nett.«
Er nahm ein paar Züge, ich schenkte mir ein und begann, mein Teeindefizit abzubauen.
Nach der dritten Tasse, Runkers Zigarette war nur mehr ein Stummel, begann er
von Neuem zu sprechen.

»I kann
momentan net vül machen. Wenn Sie irgendwas erfahren, Linder, dann melden S’
sich. Glauben S’ mir, wenn Sie da mit drinhängen, erwisch i Sie. So vorsichtig
können S’ gar net sein.« Er dämpfte den Tschik aus und stand auf. »Bleibn
S’ruhig sitzen, de Tür find i a von allanig.« Damit war er gegangen.

Ich
blieb sitzen. Mir schmeckte der Tee und ich hatte viel nachzudenken. Ich war
gerade bei Laura angelangt, es konnte also noch keine Minute her sein, dass
Runker gegangen war, da klopfte es erneut an meiner Tür.

»Linder
drin, wer stört?«, rief ich unwillig hinaus.

»Runker.«

»Ah
so.« Aufstehen und die Tür öffnen war das Werk eines Augenblicks. Ich hielt die
Teetasse in der Hand und lächelte ihn an.

»Spielen
Sie jetzt Columbo?«

»Ungern.
Könnt ich einmal einen Blick auf den Erlagschein werfen?«

»Sicher.«
Ich blieb ganz ruhig. Äußerlich jedenfalls. Was immer auf der Rückseite stehen
mochte, ich wollte nicht, dass Runker wusste, was es war.

Langsam
ging ich zum Schreibtisch hinüber, stellte mich hin und begann, mit der Rechten
meine Papiere zu durchwühlen. Die Linke mit der Teetasse führte ich zum Mund.
Die Mietvorschreibungen kamen in dem Haus, in dem ich damals wohnte, immer für
zwei Monate im Voraus. Die beiden Erlagscheine waren durch eine Perforation
voneinander getrennt. Die Nachricht für mich stand auf der Hinterseite des Zettels
für November. Als ich die Mietvorschreibung gefunden hatte, stellte ich wie zufällig
die Teetasse ab, sodass sie auf dem einem Teil des Erlagscheins zu stehen kam.
In dem Moment, in dem die Tasse mit dem Tisch in Berührung kam, trennte ich
schnell, leise und sorgfältig den anderen Teil ab. Ich hoffte, dass das
Geräusch der Tasse auf der Schreibtischplatte und die natürliche Bewegung
meines Armes Runker täuschen würden. Die Perforation war gut, es blieb nichts
hängen. Dann ließ ich die Tasse stehen und ging mit dem Zettel für Oktober zu
Runker zurück. Ich habe ganz geschickte Finger, es konnte also durchaus sein,
dass mein kleiner Trick gut gegangen war.

»Bitte.«
Ich reichte ihm den Wisch. Unschuldiger als ich in diesem Moment hat noch nie
jemand dreingeschaut.

Er
drehte den Zettel zwischen den Fingern hin und her. Beäugte ihn kritisch und
gab ihn zurück.

»Danke.
Schen Tag no, und wenn S’ was von der Goldzung-Ftacek-Geschicht hern, lassn S’
as mi wissen!« Er drehte sich um und ging. Ich steckte den Zettel ein und
schloss die Tür hinter ihm.

Wenn
man nächtelang am Spieltisch Falschspieler beobachtet hat, lernt man so einiges
über geschicktes Täuschen und Tarnen. Man muss gar nicht übermäßig geschickt
sein, meist reicht es, zwei Bewegungen, eine natürliche und eine geheime,
zugleich auszuführen. Am Spieltisch ist das bedeutend schwieriger als in diesem
Fall. Runker hatte in der Tür gestanden, vier Meter hinter mir. Wenn ich es nur
halbwegs gut gemacht hatte, war ihm wirklich nichts aufgefallen. An einem Tisch,
an dem sich alle auf Armeslänge gegenübersitzen und auf Mätzchen gefasst sind,
ist das wesentlich schwieriger. Bei Bender saß mal einer, für den ich einen
ganzen Abend lang dealte und der mich nach Strich und Faden beschiss. Ich
brauchte über acht Stunden, um ihm auf die Schliche zu kommen. Und fast drei
Monate, um das Ganze dann zu Hause zu üben, bis ich es so gut konnte wie er.

III

Als ich sicher war, dass Runker
nicht mehr zurückkommen würde, holte ich die Mietvorschreibung für November
heraus und besah mir die Rückseite. ›Bar, Hütteldorfer Straße 51, 16 h‹, stand
da geschrieben. Offenbar wollte mich jemand sprechen. Um zu erraten, wer mich
da sprechen wollte, brauchte ich meinen intellektuellen Turbolader keineswegs
anzuwerfen. Das konnte nur das Mädchen sein, das mir die Nachricht überbracht
hatte. Sie musste in irgendeinem Zusammenhang mit dem Besuch von Runker stehen.
Wenn ich mich weit aus dem Fenster lehnen wollte, würde ich auf die Enkelin
meiner Hausbesorgerin getippt haben. Aber das würde sich ja noch alles zeigen.
Es war noch nicht einmal halb neun. Der Tag war noch lang bis 16 Uhr.

Nach
dem stürmischen Wochenende, das hinter mir lag, hatte ich nicht die Ruhe, um
mich auf meine Lehrveranstaltungen im kommenden Semester vorzubereiten. Weder
zu Hause noch in der Nationalbibliothek. Vor allem, dass Laura nichts mehr von
mir wissen wollte, traf mich hart. Ich versuchte gerade, mir einen Plan
zurechtzulegen, anhand dessen ich mich bei Laura rehabilitieren könnte, als
mein Handy zu summen begann. ›Unbekannter Teilnehmer‹ verkündete das Display.
Ich nahm den Anruf an.

»Linder?«
Die Stimme kam mir bekannt vor.

»Ja.
Wer dort?«

»Geben
Sie mal einen Tipp ab, wer ich denn sein könnte.« Das letzte Mal, im März,
hatte er sich mit haargenau den gleichen Worten gemeldet.

»Unrath?«

»Richtig.«

»Was
kann ich für Sie tun?«

»Gar
nichts. Allerdings könnte ich vielleicht etwas für Sie tun.«

»Das
klingt gar nicht schlecht. In welcher Sache?«

»Kommen
Sie um 10 Uhr ins Café am Heumarkt. Hausnummer 12. Kennen Sie das?«

»Nein.«

»Dann
freuen Sie sich drauf. Vorsicht, es ist schwer zu finden, da kein Schild
heraußen hängt.«

Er
hatte aufgelegt. Mir fiel partout nicht ein, warum mich Unrath anrufen sollte.
Vor einiger Zeit, als ich einem Traum aus Papier nachjagte und dabei Laura kennenlernte,
kreuzten sich unsere Wege. Danach aber nie wieder. Seltsam. Ich warf mein
Jackett über, sperrte hinter mir ab und machte mich auf zum Treffen mit Unrath.

An der
Ecke Stadtpark/Hotel Intercontinental blieb ich stehen. Nirgendwo ein Schild,
eine Tafel oder ein ähnlicher Hinweis. Dann entdeckte ich die Hausnummer 12 und
ging darauf zu. Zuerst dauerte es etwas, bis ich das Café überhaupt entdeckte,
dann war ich mir unsicher, ob es überhaupt geöffnet hatte, und schlussendlich
stand ich allein im Dunkeln. Kein Licht brannte, und als ich die Tür hinter mir
schloss, war es still. Da hob von hinten, wo die Küche ist, eine Stimme an zu
singen: »Ich bin so traurig und ach so allein …« Die Tür fiel ins Schloss und
die Stimme brach ab. Ein Kopf mir Scheitel, Brille und Schnauzer erschien.

»Einen
großen Mokka, bitte.«

»Großer
Schwarzer, kummt sofort.«

Ich
suchte mir einen Platz in der Eckbank, dort, wo eine längst abgehängte Uhr
einen weißen Fleck auf der nikotingelben Tapete hinterlassen hatte. Der Ober
kam mit dem Kaffee und zwei Schildern. Eines rot, das andere grün.

»Raucher
oder Nichtraucher?«

»Entschuldigen
Sie, ich verstehe nicht ganz?«

»Wolln
Sie im Raucher- oder im Nichtraucherbereich sitzen?« Er hielt mir die Taferln
unter die Nase. Das rote mit der durchgestrichenen Zigarette, das grüne ohne
Verbotshinweis.

»Nichtraucher,
bitte.«

»Sehr
gerne.« Er stellte das rote Taferl vor mir auf den Tisch. In diesem Moment
sprang der Generator unter der Speisenvitrine knatternd an. Mir war nun klar,
wieso sich dieses Café zum Klubheim der österreichischen
Telefonwertkartensammler gemausert hatte.

Es
dauerte nicht lange und Unrath erschien. In dem vergangenen halben Jahr hatte
er sich überhaupt nicht verändert. Wir hatten uns kennengelernt, als ich einem
antiken Papyrus in der verzweifelten Hoffnung hinterherjagte, meine finanzielle
Misere zu beenden. Geld war keines für mich übrig geblieben, aber wie es so
kommt, hatte ich ein paar Leute kennengelernt und es irgendwie geschafft, mir
nicht alle zum Feind zu machen. Einer davon war Unrath. Seniorpartner einer
Anwaltskanzlei und auf Du und Du mit allem, was in Wien Rang und Namen hatte.

Unrath
schritt durch das Café, als gehöre ihm der Laden. Am Tisch angekommen, hängte
er seinen dunkelgrünen Mantel sowie seinen Hut an den Ständer und schüttelte
mir herzlich die Hand. Ich war aufgestanden, die alten Knaben von Unraths
Schlag stehen auf gute Manieren.

»Setzen
Sie sich, Linder.« Er bot mir den Platz an, auf dem ich schon fünf Minuten
gesessen war.

»Danke«,
spielte ich mit.

Der
Ober erschien mit dem von mir bestellten Mokka und stellte ihn vor Unrath auf
den Tisch.

Unrath
fragte mich großzügig: »Was trinken Sie?«

»Einen
großen Schwarzen, bitte.«

»Großer
Mokka, kummt sofort.« Der Ober verschwand hinter der Ecke.

Unrath
beäugte den Kaffee, roch daran und nippte genießerisch. Und dann tat er etwas,
was ich noch nie gesehen hatte. Er benutzte das Wasser, das traditionsgemäß zum
Kaffee serviert wird, seinem originalen Verwendungszweck entsprechend. Er
säuberte darin seinen Löffel. Erst dann zuckerte er und rührte um. Den
verwendeten Löffel platzierte er anschließend im Wasserglas.

»Hatten
Sie ein schönes Wochenende?«

»Woher
wissen Sie davon?«

»Ich
habe 50 Jahre Berufsleben hinter mir, da lernt man Gott und die Welt kennen, ob
man will oder nicht. Ich für meinen Teil war immer schon Philanthrop und habe
mich für die Nöte, Ängste und Wünsche meiner Mitmenschen interessiert. Prozesse
führe ich keine mehr, also bleibt mir alle Zeit der Welt, um zu tratschen. Wenn
Sie wollen, dann kann ich Ihnen auch die Anzahl der Spitzen des Hoserls der
Sekretärin des Bundeskanzlers nennen. Aus Gründen des guten Geschmacks hoffe
ich allerdings, dass Sie mir diese Frage nicht stellen werden.«

»Keine
Sorge. Aber dass Sie sich aus humanen Idealen heraus um ›Nöte, Ängste und
Wünsche‹ interessiert haben wollen – das nehm’ ich Ihnen nicht ab.«

»Glauben
Sie, die menschlichen Schwächen meiner Nächsten sind mir gleichgültig?«

»Der
Weg zum Geld der Leute führt über ihre Schwächen, lehren uns die Weisen.
Deswegen haben Sie sich dafür interessiert.«

»Hörn
Sie mal, junger Mann. Das ist unverschämt, ich bin Jurist und kein
Trickbetrüger.«

»Was
manchmal auf dasselbe hinausläuft …«

»Na.«
Er sprach die Silbe schnell, mit ganz kurzem ›a‹, zum ›o‹ hin gleitend. Ein
Italiener hätte ›ecco‹, ein Franzose ›et voilà‹ gesagt, und der Wiener sagte
eben: Na. Der Ausruf ist ambivalent, ein Feldzeugmeister kann damit seine
Niederlage in der Schlacht kommentieren, ein Familienvater die Nachricht von
der Verlobung seiner Tochter, ein Kapellmeister eine perfekt gespielte
Symphonie oder der Finanzminister den Rechnungshofbericht. Unrath meinte damit
etwas in der Art: Das ist der Lauf der Welt, was wollen Sie mich dafür
verantwortlich machen?

»Also,
erzählen Sie mir nun vom Wochenende?« Unrath gierte nach Details wie der Teufel
nach einer armen Sünderseele.

»Was
interessiert Sie das?«

»Seit
gestern Mittag summt es im Bienenstock. Alle sind ganz aus dem Häuschen, es
wird telefoniert und d’Leut reden von nix anderem mehr.«

»Lassen
Sie sich doch den Ermittlungsakt kommen.«

»Ah.«

»Soll
das heißen, das ginge nicht?«

»Doch,
schon, aber des is heikel und dauert.« Unrath zog das letzte Wort in die Länge.
»Jetzt ist der Akt noch in Mistelbach, dann geht er nach Pölten, der
Landeshauptmann hat da ein Interesse an der Sache genommen, und dann ist es
sicher schon früher Abend, bis er mir auf dem Schreibtisch liegt.«

»Das
ist ja nun wirklich ein Skandal!«, rief ich aus. »Da ist der Bericht seit
gestern Abend fertig, und Sie müssen wirklich nahezu 24 Stunden darauf warten.
Die Republik geht vor die Hunde. Vielleicht müssen Sie sich dann auch noch mit
einer Kopie begnügen.«

»Das
wäre wirklich eine Katastrophe«, seufzte Unrath, nahm einen Schluck von seinem
Kaffee und winkte dem Ober nach einem neuen. »Geh, sein S’ so gut, machen S’
uns schnell noch zwei, ja?« Es war diesmal also auch einer für mich dabei.

»Was
soll nur aus dem Staat werden, wenn ein geheimer Ermittlungsakt 24 Stunden
braucht, um auf dem Schreibtisch eines privaten Anwalts zu landen?«

»Unter
Verschluss, nicht geheim. Der Akt steht unter Verschluss, das sind zwei
verschiedene Angelegenheiten. Außerdem bin ich nicht irgendwer.«

»Nein,
das sind Sie wirklich nicht.«

»Alsdann,
erzählen Sie mir jetzt, was sich da draußen abgespielt hat?«

»Sicher.
Aber Sie erzählen mir etwas über Anne Krobath.«

»Wenn
Sie wollen …«, er zuckte mit den Schultern und lächelte sardonisch, »wenn Sie
durchaus wollen …« Nachdem er den Satz hatte ausklingen lassen, fuhr er fort:
»Jetzt zu Ihrem Wochenende: Ich nehme an, es war einer dieser goldenen
Herbsttage …«

Ich
erzählte ihm alles, was sich zugetragen hatte, wovon ich Kenntnis hatte und was
ich vermutete. Danach unterzog er mich einem peniblen Verhör. Jede Tatsache,
jeder Ausspruch, einfach alles wurde noch einmal durchgehechelt, von allen
Seiten geprüft und auf Stichhaltigkeit und Skandaltauglichkeit hin überprüft.

»Ah«,
stieß er aus, lehnte sich in der Bank zurück und streckte die Füße behaglich
unter den Tisch. »Da hatten Sie aber ein schönes Wochenende. Ich war mit meiner
Frau in unserem Haus am Neusiedler See.« Er schüttelte den Kopf. »Lassen Sie
sich einen Rat geben, Linder: Wie man sich bettet, so liegt man. An dem Satz
ist mehr dran, als das Auge vermuten würde.«

»Wieso?«

»Weil
ich schon so lange verheiratet bin, dass man’s in Jahren gar nicht mehr zu
zählen vermag. Suchen Sie sich Ihre Frau mit Bedacht.«

»Ich
verstehe nicht ganz.«

»Laura,
Herr Linder, Laura. Vergessen Sie nicht, ich war auch einmal mit ihr bekannt.«

»Ich
weiß.«

»Die
Frau ist kein Heimchen am Herd.«

»Das
ist sie sicher nicht.«

»Sie
werden sich mit ihr unglücklich machen. Na gut, unglücklich wird man immer,
aber mit ihr noch mehr. Das wollte ich sagen.«

»Da
gibt es nichts mehr zwischen ihr und mir.«

»Das
letzte Mal, als wir uns trafen und Sie so marod warn, da gab’s doch auch nichts
zwischen Ihnen und ihr?« Pause. »Und doch fahren Sie dann mit ihr ins
Wochenende, das mein’ ich.«

»Sie
meinen, da ist ein Muster erkennbar?«

»Genau.
Wenn ich mir Sie genauer anschau’, weiß ich schon, wie das enden wird.«

»Wie?«

»In
einer Versöhnung.« Das Wort nahm bei ihm den Klang von ›Weltuntergang‹ an. »Das
fällt zwar mehr in Ihren Bereich, aber hat Euripides nicht gesagt, dass Liebe
im Übermaß weder Würde noch Ruhm bringt?«

»Ja,
hat er, und zwar in der Medea. Aber er hat auch gesagt, dass unter allen
Krankheiten die Liebe die beste sei, und Krankheiten kann man sich bekanntlich
nicht aussuchen.«

Unrath
lächelte.

»Lassen
wir das«, fuhr er fort, »Sie werden schon wissen, was Sie tun. Vom
unbeschwerten Eheglück eines Reihenhauses träumen Sie ohnedies nicht. Gehe ich
recht in der Annahme?«

Ich
nickte.

»Anne
Krobath?«

»Lassen
Sie die Finger von der. Die Frau ist wie eine Rasierklinge.«

»Schwingt
da ein wenig Kastrationsangst mit?«

»Vielleicht,
woher soll ich das wissen? Ich bin Anwalt und kein Psychiater.«

»Lassen
Sie die Vergleiche und erzählen Sie schon.«

»Das
erste Mal habe ich von ihr gehört, als Miro Krobath Anfang der Neunziger auf
den Konkurs zusteuerte. Wenn ich mich recht erinnere, besaß er damals eine
marode Zahnradfabrik, aber ich kann mich täuschen. Auf jeden Fall fiel ihm dann
aus dem großen Kuchen der verstaatlichten Industrien ein Teil der Voest in den
Schoß. Alle Welt wartete gespannt darauf, wie die Sache ausgehen würde. Besser
gesagt, alle wussten, dass er einen Bauchfleck hinlegen würde. Wir warteten nur
auf das ›wie‹ und vor allem …«

»… wen
er mit in den Abgrund reißen würde?«

»Exakt.
Es war im Frühling, wir saßen im Landtmann, frühstückten, glaub’ ich. Da kam
einer der Wirtschaftsjournalisten der ›Presse‹ an unseren Tisch gestürmt und
fragte nach einer Anne …, Anne …, wie war doch der Name? Jedenfalls, ob wir von
der schon mal gehört hätten. Hm, ihr Mädchenname will mir jetzt partout nicht
einfallen. Er liegt mir auf der Zunge.« Unrath nahm einen Schluck von seinem Kaffee.
»Es ist zum Verzweifeln.« Er stellte die Tasse wieder ab. »Linder, passen Sie
gut auf.«

»Sicher.«

»Alt
werden ist kein Spaß, vergessen Sie das nie.«

»Werd’s
mir merken«, grinste ich.

Das
nahm mir Unrath übel. »Treiben Sie Ihre Scherze gefälligst ein wenig sensibler,
Linder. Einen alten Mann wegen seines nachlassenden Gedächtnisses zu verlachen,
stellt Ihrer Moral kein gutes Zeugnis aus.«

»Werd
ich mir auch merken. Ich wollte Sie doch nur ablenken. Wie hieß Anne Krobath
noch mal mit Mädchennamen?«

»Unnützes
Fragen. Das fällt mir nicht mehr ein. War irgendwas slawisches, konsonantenreich,
so was wie Hrnk in der Art, wenn Sie verstehen.«

Ich
half ihm ein wenig auf die Sprünge: »Ftacek?«

»Genau!
Ftacek. Wie kommen Sie auf den Namen?«

»Ach,
bloß geraten.«

»Nehm
ich Ihnen nicht ab.«

Unrath
schaute tief in seinen Kaffee. Er grübelte.

»Ftacek,
da schau her. Sind das nicht die Schokoladerer?«

Ich
nickte.

»Was
ist mit ihnen?«

»Verschwunden.«

»Seit
wann?«

»Wochenende.«

»Soso.«

»Kennen
Sie die Firma?«

»Die
kennt jeder.«

»Ich
wusste bis Samstag nichts von ihnen.«

»Sie
haben ja auch kein Geld. Die Firma stellt Schokolade her, seit irgendwann im
Dreißigjährigen Krieg eine Söldnerrotte einen Karren voll Kakao erbeutet hat.
Die Trinkschoklad für Maria Theresia kam von ihnen, genauso wie die Original
Sachercouverture. Verkaufen an exklusive Kundschaft in der ganzen Welt,
hauptsächlich nach Bestellung, aber auch nach historischen Rezepten.«

»Nach
Bestellung, Bespoke-Schokolade quasi?«

»Ganz
genau so.«

Wir
dachten beide ein wenig nach, nippten an unseren Kaffees und schauten auf den
vielbefahrenen Heumarkt hinaus. Die Bäume im Stadtpark begannen sich schon zu
entlauben, Gold und Rot schimmerten zu uns herein.

»Und,
hatte wer?«, frage ich nach gut fünf Minuten.

»Hatte
war was?«, fragte Unrath zurück.

»Hatte
wer von Anne Krobath, vulgo Ftacek gehört? Damals im Landtmann.«

»Nein,
niemand. Das war bemerkenswert. Schließlich saßen Parlamentarier, ein Minister
und jemand von der Bankenaufsicht am Tisch. Alles Leute, für die Vitamin B der
einzige Karrieretreibstoff ist. Niemand hatte von ihr gehört. Dann meinte der
junge Journalist, dass sie Krobath heiraten wollte oder umgekehrt, er sie.«

»Da
wussten alle, dass sie reich war?«

»Wir
nahmen es zumindest an.« Unrath zuckte mit den Achseln und breitete vielsagend
die Hände aus.

»Auf
jeden Fall heiratete Krobath sie wegen des Geldes.«

»Nicht
einmal das kann ich sagen. Sie tauchte so plötzlich auf, niemand hatte von ihr
gewusst. Das muss damals alles ungeheuer schnell gegangen sein. Allerdings, und
das ist jetzt nicht nur eine persönliche Einschätzung, glaube ich nicht, dass
nur er ein Geschäft mit der Heirat gemacht hat.«

»Es war
aber ihr Geld, das ihn vor der Pleite gerettet hat?«

»Sicher.
Er hatte so genug Sicherheiten, um die Zahnradfabrik abzustoßen und mit dem bisschen
Geld die B-Tech in Gang zu bringen.«

»Also
hat er doch ganz ordentlich profitiert.«

»Schon,
allerdings kannte Anne Ftacek niemand, Anne Krobath aber, die kennt jeder.« Er
machte eine gewichtige Pause und trank einen Schluck Wasser.

»Sie
meinen, sie hatte damit Zugang zu den ›besseren‹ Kreisen?«

»Genau.
Es ist ein wenig so wie in diesen Frauenromanen. Reiche, junge Erbin heiratet
skrupellosen Industriellen, der mit ihrem Geld den Erfolg erwirtschaftet.«
Unrath lächelte verschlagen.

»In dem
Fall allerdings umgekehrt?«

»Das
wollte ich damit zum Ausdruck bringen.« Wieder ein Schluck Wasser. »Krobath
hielt sich vielleicht für so einen Typen, aber die junge, reiche Erbin spielte
selbst das Spiel.«

»Sie
hat mehr profitiert als er?«

Unrath
nickte langsam und spielte mit seiner Kaffeetasse. Wie durch Zauberkraft
erschien der Kellner, und es wurden noch einmal zwei Mokka bestellt.

»Frau
Krobath sitzt dank der Verbindungen ihres Mannes im Vorstand einer
Versicherung. Darüber hinaus leitet sie noch ein eigenes Unternehmen. Sie kennt
mittlerweile jeden einflussreichen Politiker Österreichs mit Vornamen, und
alles, was Miroslav Krobath hat, ist seine halbinsolvente B-Tech.«

»Sie
meinen, er wurde langsam zur Belastung?«

»›Der
Mohr hat seine Schuldigkeit getan, der Mohr kann gehen‹, so hätte das Schiller
formuliert.«

»Ich
glaube, im Original spricht Schiller von ›Arbeit‹ und nicht von Schuldigkeit.«

»Kann
durchaus sein. Die Situation bleibt die gleiche.«

»Können
Sie mir noch ein bisschen mehr erzählen?«

»Warum
fragen Sie nicht Laura, die müsste das alles aus erster Hand wissen, sie war
doch bei dem letzten Geschäft dabei.«

»Mit
Laura ist es im Moment nicht so einfach.«

»Wegen
der Affäre im Landhaus?«

»Genau.«

»Sie
gibt Ihnen die Schuld?«

»Könnte
man so sagen.«

Unrath
lächelte sanft. »Jetzt wollen Sie ihr zeigen, dass Sie mit dem Mord nichts zu
tun hatten?«

»Wenn’s
geht.«

»Ein
Rat des Alters an Jugend und Ungestüm, wenn’s erlaubt ist?«

»Ihnen
jederzeit.«

»Lassen
Sie die Finger von der Krobath. Vielleicht irre ich mich, aber das ist die
mächtigste Frau der Republik. Die Frau Justizminister macht zweimal im Jahr mit
ihr Wellness. Manche Leute sagen, dass der Bawag-Prozess nur deswegen ins
Laufen gekommen ist, weil die Krobath ihr Okay gegeben hat.«

»Wollen
Sie mir Angst einjagen?«

»Angst
ist gesund.«

»Aber
nicht allzu spaßig.«

Der
Ober kam mit den neuen Tabletts und stellte sie vor uns auf den Tisch. Solange
er sich in Hörweite befand, warteten wir mit der Fortsetzung unseres Gesprächs.
Als er um die Ecke in die Küche abgebogen war, begann Unrath von neuem.

»Mit
von der Wellnesspartie sind auch noch die Frau vom Ex-Finanzminister, wissen’s
eh, die Kristallerbin, die Frau vom Polizeigeneral, und die vom Häupl ist auch
mit dabei.«

»Der
Bürgermeister ist mittlerweile verheiratet? Sind Sie sicher?«

»Ich
war schließlich dabei.«

»Klingt
wirklich angsteinflößend. Ein Frauennetzwerk, das Österreich kontrolliert.« Mir
war nun erstmals vollständig klar, warum Laura so versessen darauf gewesen war,
das Wochenende auf Duvenbecks Landsitz zu verbringen und einen guten Eindruck
zu machen. Anne Krobath und nicht Duvenbeck war das Ziel ihrer Wünsche gewesen.

»Na
und, Männer machen des seit Jahrtausenden, wurde einfach Zeit, dass die Damen
da auch mitmischen.«

»Sie sind
Feminist?«

»Nein,
aber Humanist. Zumindest in der Freizeit leiste ich mir den Luxus, Menschen
zuallererst als Menschen zu sehen, und dann erst als Vertreter von
Geschlechtern, Ständen und Berufen. In der Pension genieße ich sehr viel
Freizeit, müssen Sie wissen.«

»Und
wie war das früher, als Sie noch nicht so viel Freizeit zur Verfügung hatten?
War da die Primärkategorie Freund-Feind?«

»Nein.
Nur Idioten denken so. Früher habe ich die Menschen zuerst danach eingeschätzt,
ob ich sie oder sie mich benutzen konnten. Dann erst kamen die anderen
Schemata.« Sehr schön, Unrath zog das ›sch‹ nicht zu einem Anfangslaut
zusammen, sondern trennte ›s‹ und ›ch‹, so wie es sich gehörte.

»Sie
haben wohl viel Sun-Tzu gelesen in Ihrer Jugend.«

»Sicher.
Man gewinnt den Krieg, bevor man in die Schlacht zieht, nicht umgekehrt. Außen
hatte ich den Einband von ›Mein Kampf‹, drinnen den alten Chinesen«

»Der
Wolf im Schafspelz sozusagen.«

Bei
meinem Kommentar verzog Unrath die Lippen. »Ihr Humor, Linder, hat einen Goût,
aber das verstehe ich als Kompliment. Auf jeden Fall habe ich lieber eine gute
Strategie als Glück.«

Unrath
griff zu einem der Zuckerpäckchen, die auf dem Untersetzer lagen, schüttelte
es, riss es auf und ließ die weißen Kristalle langsam in die Crema des Mokkas fallen.
Sie blieben auf ihr liegen und verfärbten sich langsam in ein Haselnussbraun.
Unrath führte die wohlgerundete, dickwandige Tasse zum Mund. Genießerisch ließ
er sich den Duft in die Nase steigen, dann nippte er. Als die Tasse wieder auf
ihrem Platz stand, atmete er tief aus und meinte: »Das Alter ist eine
schreckliche Sache. Mittlerweile glaube ich sogar, dass der Kaffee in meiner
Jugend besser geschmeckt hat. So einen Duft wie damals, als unsere Seffa den
Kaffee für die Sonntagstafel gemahlen hat, so einen Duft gibt es nicht mehr in
dieser Welt.«

IV

Nachdem wir noch ein wenig
getratscht hatten, verabschiedete ich mich von Unrath und machte mich auf den
Weg. Der 57A ließ nicht allzu lange auf sich warten, ich stieg ein und fuhr bis
zur Geibelgasse. Dort befand sich zwar eine Station des 12A, der mich nach
Hause bringen würde, aber, viel wichtiger noch, in der Gegend hatte ich
Kontakte. Bis zu meiner Verabredung um vier Uhr blieb mir noch ein wenig Zeit.
Es war schon sehr lange her, dass ich mich bei Korinek hatte blicken lassen,
und wir waren damals nicht in Freundschaft voneinander geschieden. Genauer
gesagt, ich hatte ihn ordentlich aufs Kreuz gelegt. Aber vielleicht war
mittlerweile der Glorienschein der Erinnerung stärker als seine Wut, hoffte ich
zumindest. Auf jeden Fall hatte ich ein ungutes Gefühl bei der Sache. Aber wenn
ich Laura beweisen wollte, dass ich mit der Wochenendkatastrophe nichts zu tun
hatte, blieb mir nichts anderes übrig. Korinek war der Einzige, der mir
weiterhelfen konnte. Ich würde die Krot’ wohl schlucken müssen, wie man bei uns
sagt.

In den
kleinen Gassen rund um den Dadlerpark ist viel los. Tagsüber merkt man das zwar
nicht, aber Spuren lassen sich auch finden, wenn die Sonne scheint. Benutzte
Kondome, zerknüllte Tablettenpackungen und leere Cafés. In eines davon trat ich
ein. Bis auf die traurige Atmosphäre und einen armseligen Wirt war niemand
anwesend. Der Wirt stand über den Tresen gebeugt und las die Kronenzeitung, auf
seiner Schulter lag ungebraucht ein fettiges Geschirrtuch. Die braune
Holztäfelung der vier Wände schmückten alte Fotografien und
Zeitungsausschnitte. Dumpf stinkender Zigarettenrauch und der saure Geruch von
abgestandenem Bier erzählten die Geschichte vieler langer Nächte. Als die Tür
hinter mir ins Schloss fiel, hob der Mann hinter dem Tresen gelangweilt den
Blick. Seine kleinen Augen waren blutunterlaufen, und seine Gesichtsfarbe
verhieß nichts Gutes.

»Mir
hamma no zua.« Die Worte dehnten sich ihm im Mund wie Kaugummi.

»Weiß
ich. Ist der Chef hinten?«

»Mir hamma
no zua.« Er senkte wieder den Kopf und nahm seine Exegese der Tagesereignisse
wieder auf. Oder tat zumindest so. Ich trat an den Tresen, er ignorierte mich
weiter. Neben seiner Rechten stand ein Aschenbecher aus Glas. Drei Camelleichen
gaben sich darin die Ehre. Ich hob den Aschenbecher und schlug ihn auf den
Tresen. Die Camelstummel flogen durch die Luft. Aufmerksamkeit durch
Knalleffekt sozusagen. Der Mann zuckte zusammen, fasste sich aber
augenblicklich wieder und versuchte, mich mit seiner Rechten am Hemdkragen zu
packen. Nostradamus, der ich bin, hatte ich das vorausgesehen, zwar nicht in
Versform, aber immerhin. Ich schnappte mir sein Handgelenk und zog an. Er war
durch seine eigene Bewegung schon ein wenig aus dem Gleichgewicht geraten,
deswegen reichte ein kräftiger Ruck, und ich hatte ihn über den Tisch gezogen.
Den rechten Ellbogen seiner ausgestreckten Hand presste ich unsanft gegen die
Tresenkante. Der Unterarm gab mir genug Hebel, wir beide wussten, dass eine
dumme Bewegung von ihm ein kaputtes Gelenk bedeuten würde. Die zusammengekniffenen
Augen funkelten mich böse an.

»Also,
noch einmal für die Langsamen. Ist der Chef hinten?«

Ein
gezischter Fluch schlug mir entgegen. Irgendwas aus der Ecke des Balkans, wo
Blutrache noch mehr ist als bloß ein Wort. Ich verdeutlichte meine strategische
Überlegenheit durch einen scharfen Druck auf seinen Unterarm. Es knirschte ein
wenig, und der Mann zog scharf die Luft ein. Harter Brocken, andere hätten
geschrien.

»Ist
der Chef da?«

Aller
guten Dinge sind drei, sagt man für gewöhnlich. Offenbar gibt es auch hier
Ausnahmen. Zwei Mal wäre besser gewesen, denn in dem Moment, in dem ich mein
Sprüchlein hersagte, öffnete sich die Tür neben dem Tresen und heraus kamen
zwei Männer. Beide kannte ich nicht, und was noch schlimmer war: Sie kannten
mich nicht.

»Loß
eahm los«, gurrte eine sanfte Stimme. Ich tat wie geheißen, gegen zwei kommt
nur der Held im Film an, und auch das nur, wenn der Drehbuchautor auf seiner
Seite steht.

»Schleich
di, Schatzerl«, gurrte der eine noch einmal. Seine rechte Hand hielt er auf
seine Brust gepresst. Entweder hatte er akute Herzbeschwerden oder eine Knarre
im Sakko. Der andere trat vor. Es handelte sich um einen der Typen, von denen
sich nicht sagen lässt, ob sie fett oder muskulös sind. Aber niemand will dort
stehen, wo sie hinschlagen. Ob sie einen Schlagring tragen oder nicht. Dem
Exemplar, das auf mich zukam, stand seiner gut. Betonte die brutale Robustheit
seiner Knöchel kontrapunktisch zum weiblich zarten Handgelenk. Er schob den kleinen,
kahlen Schädel vor, der auf einem Stiernacken ehrfurchtgebietender Dimension
saß. Es waren nur mehr drei Schritte bis zu mir. Gott sei Dank war das
Kaiserin-Elisabeth-Spital nur ein paar Blocks entfernt. Vielleicht würde ich
nach erfolgreicher Therapie ohne Unterstützung alleine im Rollstuhl sitzen
können.

»Ich
will Korinek sprechen«, sagte ich so ruhig und ernst wie möglich. Dass meine
Hosen voll waren wie die Ställe des Augias, mussten die beiden ja nicht wissen.
»Ich bin ein alter Freund vom ›Straight‹«, fügte ich hinzu, wobei ich das Wort
aussprach wie ›sträht‹.

»Soso«,
murmelte der mit der Hand auf der Brust. Schlagring blieb kurz vor mir stehen.
Aus dem Augenwinkel nahm ich wahr, wie der Wirt seinen Ellbogen massierte.

»Anschaun
kost’ nix«, beendete der Mann im Anzug und mit der Knarre seinen Gedankengang.
»Nimm eahm mit.«

Fettklops
klopfte mir so aufmunternd auf die Schulter, dass es mir fast den Arm
auskegelte, und zog dann den Arm hinter meiner Schulter im Polizeigriff hoch.
Es tat so weh, dass das Atmen schwerfiel. Er schob mich zu der Tür, die der
Anzugträger geöffnet hatte, und bugsierte mich hindurch. Anzugträger roch nach
Rasierwasser, Fettklops nach Schnitzelfett. Einem kleinen Zimmer mit Tisch,
Stühlen und Fernseher folgte ein Gang, der nach hinten führte. An den Seiten
des Ganges standen metallene Bierfässer, Kisten mit Dopplern und Müllsäcke.
Leitungsrohre liefen an der Wand entlang, und Schimmel sprießte fröhlich vor
sich hin. Beim Gehen war ich unvorsichtig und stieß mir unter kräftiger
Mithilfe meines neuen besten Freundes zweimal den Kopf an.

»Pass
auf, du Trottel!«, gurrte mich der mit dem Anzug hinter uns jedesmal an. Sie
waren aber auch wirklich zum Liebhaben, die beiden. Hinten ging’s dann eine
Treppe hinauf, natürliches Licht fiel durch eine Milchglasscheibe, und wir
standen vor einer Tür. Anzugträger klopfte vorsichtig.

»Eh«,
hörte man gedämpft von drinnen. Anzugträger öffnete die Tür, und nachdem ich
mir noch einmal vor lauter Ungeschick die Schulter am Türstock angeschlagen hatte,
stand ich im Raum.

»Wos’n?«,
fragte eine Stimme aus dem hinteren Teil des Raumes. Der Raum selbst war auf
das geschmackloseste möbliert. Billige Teppiche, ein Plüschsofa mit Tischchen
und passenden Stühlen, eine Kredenz aus dunklem Holz und ein überdimensionaler
Röhrenfernseher standen herum. Alles wirkte staubig und wie aus zweiter Hand
erworben. Da es recht dunkel war in dem Zimmer, konnte ich nicht weit sehen.

»Der
wül was von dir, Chef.«

»Da
scheiß i drauf, drah eam ham, den Deppn.«

Korinek
schien bester Laune zu sein. Meine beiden Leibwächter ignorierten den Befehl
zum Mord und blieben reglos stehen. Nach etwa fünf Sekunden scharrte ein Stuhl,
jemand ächzte und kam auf uns zu.

»Host
net g’hert, Rotzpippn? Hamdrahn suist eahm«, schimpfte Korinek und blieb einen
Meter vor mir stehen.

»Er
sagt, er kennt di, Chef.«

»Sicher
kennt er mi. I kenn eam ah. Des is der Linder, des Gfrast.« Er betrachtete mich
eingehend von oben bis unten. »Schener is er a net wurdn«, war sein
abschließender Kommentar.

Korinek
holte Luft und dachte nach, er denkt immer mit angehaltenem Atem. Als er mit
der Gehirngymnastik fertig war, stieß er die Luft aus und meinte freundlich:
»Prak eam ane, Serdar.«

Fettklops
ließ mich dafür nicht los, sondern boxte mich nur freundschaftlich in den
Magen. Wie immer hatte es sich auch heute ausgezahlt, aufs Mittagessen zu
verzichten, sonst hätte ich den schönen Teppich vollgekotzt. So wand ich mich
nur vor Schmerzen.

»Kannst
eam loslassn, Serdar. Fitschi«, sprach er den mit dem Anzug an, »ihr zwa kennts
zruck zum Wirtn.«

»Ka
Problem mit dem?«, wurde nachgefragt.

»Na«,
Korinek legte den Arm freundschaftlich um meine Schulter, nachdem Fettklops
mich losgelassen hatte, »mia kennan uns. War vor deiner Zeit, Fitschi. Passt
scho, geht’s nua.«

Die
beiden Angestellten verließen den Raum, und wir gingen nach hinten in die
Schatten und setzten uns aufs Sofa.

»Wüllst
an Whiskey?«, wurde ich gefragt.

»Nein
danke.«

»Saufst
immer noch Tee?«

Ich
nickte.

»Grausliche
Gschicht, der Tee.« Er schenkte sich ein Wasserglas mit Cola voll und goss mit
Jack Daniels auf. Dann stellte er beide Flaschen unter den Tisch zurück.
Lauwarmes Cola aus einer 1,5-Liter-Flasche mit Schnaps, so schlecht ist nicht
einmal der Hofer Beuteltee.

»Also,
wieso bist da? Is was?« Er nahm einen Schluck und verzog den Mund.

»Du
wirst lachen.«

Eine
auffordernde Nickbewegung Korineks.

»Ich
brauch deine Hilfe.«

Korinek
lachte bitter. Eine Hand hielt seinen Bauch, so als ob er ihn wärmen wollte.
Obwohl das Licht im Zimmer schlecht war, fiel mir auf, dass aus dem hageren
Vierziger ein ausgemergelter Fünfziger geworden war. Überall weiße Strähnen im
grauen Haar, tiefe Furchen im Gesicht. Leidend war das Wort, das mir dazu
einfiel. Die Augen waren aber immer noch klar und scharf.

Korinek
lachte nochmals kurz auf und spuckte dann auf den Teppichboden. »Du brauchst
meine Hilfe? Na servas.« Er sprach langsam, jedes Wort einzeln betonend.

Ich
schwieg. Korinek trank einen Schluck und verzog wieder den Mund. »Damals hätt’
i deine Hilfe auch braucht. Aber du hast dei Ding draht und bist zum Bender
abboscht. Des war a schöner Schlag, damals.« Er schaute in sein Glas und hielt
wieder die Luft an. »Dass du die hertraust, überhaupt. I glab, i sulltat di
hamdrahn. Selber.«

Er
besah sich seine Finger, so als ob er sie ein letztes Mal vor der Tat in
Augenschein nehmen wollte. Es erinnerte an eine Truppeninspektion, kurz vor der
Schlacht. Nachdem er seine Hände betrachtet hatte, verlor der Gesichtsausdruck
ganz langsam seine abgehärmten Züge. Für ein paar Sekunden entspannte er sich
und sah fast wieder so aus wie vor zehn Jahren.

»Lang
is her, Arno. Des war no im letzten Jahrtausend. Millennium sagt ma dazu. Was
die Leit für Worte ham!« Er schüttelte den Kopf und begann von neuem zu
sprechen. »Rache ist süß.« Seine Hand wanderte unter die Polsterung und holte
einen Revolver mit kurzem Lauf heraus. Er hob den Arm und zielte auf mich. »I
muaß nua mehr abdrucken.«

»Das
ist es doch nicht wert.«

»Was is
was net wert?«

»Das
bisschen Rache für so viel Gefängnis.«

Korinek
blies wieder die Luft aus und verzog die Lippen zu einem bitteren Lächeln.
»Glaubst du, Arno?«

»Glaub ich, Straight.«

»Wia i haß, wast a no. Da schau her.« Er holte Luft
und dachte nach. »Wast, was schee is?«

»Sag’s
mir.«

»Die
Gnade Gottes. I kann tun, was immer i wü. Für mi gibt’s kane Konsequenzen mehr.
Wenn i di niedaschiaß und die Kieberer kumman mir drauf, sogar dann kann mir
nix passieren.«

»So?«

»Die
Gnade Gottes, is des net was Schens?«

»Anscheinend
schon.«

»Und
waßt a, wia die haßt, die Gnade Gottes?«

»Sag’s mir,
Straight.«

»Metastasierender
Magenkrebs. In anahalb Monat bin i hin. So schnell gibt’s ka Verhandlung mehr
für mi.«

Er
grinste und trank das Wasserglas aus. Dann steckte er die Kanone weg und beugte
sich unter den Tisch, um die beiden Flaschen wieder heraufzuholen. Wieder
füllte er das lauwarme Cola ins Glas, um dann den Whiskey nachzuschütten. Das
Cola schäumte nicht, offenbar war es völlig ausgeraucht.

»Weißt
du was, Straight?«

»Ha?«
Er blickte von seiner Arbeit auf.

»Wenn’s
dir recht ist, trink ich ein Glas mit. Auf die anderen, die schon drüben sind.«

»Kenn
ma mochn.« Er wies mit dem Kopf auf die Kredenz. Ich stand auf und holte mir
ein Glas. Zurück an der Couch wurde auch mir eingeschenkt, aber auf das Cola
verzichtete ich. Wir prosteten uns zu und tranken. Straight stellte die leere
Schnapsflasche unter den Tisch.

»Also,
was brauchst, Arno?«

»Ich
suche wen.«

»Ah so.
Und i sull helfen. Wer isses denn?«

Ich
lächelte vor mich hin. »Das weiß ich nicht so genau.«

»Irgendwas
wirst wohl wissen.«

»Der
Sohn eines reichen Vaters, macht sicher viele Schulden, großspurig, hat nicht
viel drauf, Ende 20, Anfang 30, schätze ich. Er ist wahrscheinlich Deutscher
oder tut zumindest so.«

»Mit so
an Schaaß kummst zu mir? Den find ma nie, wennst kan Namen hast.«

»Wie er
selbst heißt, weiß ich nicht, aber seinen Vater kenne ich. Der Name ist dir auf
jeden Fall schon untergekommen. Er hat sicher Schuldscheine und Wechsel auf
seinen Vater ausgestellt oder Schecks.«

Straight
war in den 70ern Spieler geworden, bevor er erkannt hatte, dass es
einträglicher war, Geld zu verleihen und Zinsen zu kassieren. Wenn man
ordentlich nachhilft, dann schaffen es viele nicht, ihre Zinsen zu zahlen, und
dann kann man Puffs, Prostituierte und Drogen billig erwerben, ohne die Häuser
bauen zu müssen, die Frauen ins Land zu schleppen oder die Drogen zu
schmuggeln. Das Risiko übernahmen andere, Straight blieb der Profit. Er kannte
jeden Spieler, jeden Lebemann und jeden verkommenen Sohn reicher Eltern in Wien
mit Vornamen, Augenfarbe und Anzahl der Haare auf den Eiern. Denn das war sein
Job.

»Soso.«
Straight rieb sich wieder wärmend den Bauch. »Und wie heißt er, der Herr Papa?«

Ich
nahm einen Schluck aus meinem Glas, um Zeit zu gewinnen, und dachte nach. Mir
wollte aber nichts einfallen. Dafür pulsierte der Schnaps in meinem leeren
Magen.

»Was
is, Arno? Mir san a schenes Paarl, i hob den Krebs und du den Alzheimer, wiaß
ausschaut.«

»Kennen
tu ich den Namen, aber ich weiß nicht, ob es klug ist, ihn dir zu sagen.«

»Schau,
du wirst miassn, sunst kann i dir net helfen.«

»An dem
Namen hängt ein ganze Menge Kleingeld. Hilf mir, den Sohn zu finden, und du
kannst ihn dann aussaugen. Ich brauche von ihm nur eine Auskunft.«

»Ah,
des isses. Du denkst an mein Reibach.« Er lachte. »Vergiss es, Arno, mach dir
keine Sorgen deswegen. I hülf dir a so. Ums Gschäft geht’s mir nimma.«

»Dann
nimm’s als nette Geste meinerseits.«

»Is
scho verbucht. Wia haßt der Herr Papa?«

»Duvenbeck.«

Straight
pfiff durch die Zähne und trank wieder. Dann griff er in seine Westentasche und
holte eine Zigarette hervor. Er gab sich Feuer und blies aus. Die Asche fiel
einfach auf den Teppichboden.

»Asche
zu Asche, Staub zu Staub«, meinte er salbungsvoll, bevor er zum Thema des Gesprächs
zurückkehrte. »Duvenbeck also. Was is mit eam?«

»Der
Alte ist tot, der Junge wird irgendwann erben. Da ist ordentlich was zu holen.«

»Was
wuist du von ihm?«

»Nur
eine Telefonnummer.«

Korinek
verzog die Lippen, ob aus Schmerz oder Freude konnte ich nicht feststellen.

»Du
kummst zu mir, nach zehn Jahrn, für nix als a Telefonnummer? I glab, Spinner
ändern si net.« Er nahm wieder einen Zug von seiner Zigarette. »Der Herr Doktor
hat gmahnt, i sullats rauchn bleibn lassn. Für was, frag i di? In an Monat bin
i e hin. A so a Trottl.«

Er
schüttelte den Kopf und trank sein Glas leer. In dem kleinen Rest der
Flüssigkeit blieben weiß-körnige Rückstände am Glas haften. Straight war immer
noch flink mit den Fingern, ich hatte gar nicht bemerkt, dass er seinem
Cola-Jack ein Medikament zugesetzt hatte.

»Was
schluckst du da?«

»Hast
as gmerkt? I wer langsam auf meine alten Tag.«

»Gesehen
hab ich’s nicht, nur das Pulverl am Glas.« Ich deutete mit dem Zeigefinger auf
die Spuren.

»Ah so.
Des is a Schmerzmittel, a starks. I kennt ma die Haxn amputiern und würds net
merken. Palliativ, hat der Doktor gsagt.« Er sprach das Wort ›ball-i-atiw‹ aus.
Mit starkem Meidlinger ›l‹.

»Und?
Hilft’s?«

»Des
Pulverl? Des is dem Krebs a so scheißegal, des glaubst net.«

Ich
nickte und spielte mit meinem Glas. Wir schwiegen uns an. Draußen auf der
Straße fuhr ein Auto vorbei, und eine Fliege summte gegen eine der schmutzigen
Fensterscheiben.

»War a
scheens Leben, meins.« Er nahm einen letzten Zug von seiner Zigarette, der
glühende Tabak knisterte, und schließlich dämpfte er sie auf der Tischplatte
aus. In dem dunklen Tropenholzimitat fanden sich schon Dutzende solcher
Brandmarken. Achtlos ließ er den Stummel zu Boden fallen.

»A
scheens Leben. Da Wohli hat immer gsagt: ›Wann’s kummt, dann kummt’s. Wann’s
geht, dann geht’s. Und wenn’s das hast, dann gib alles aus.‹ Des hab i gmacht.
A bissl was is aber überbliebn. Des kriagt mei Frau.«

»Du
hast eine Frau?«

»Letztes
Jahr hamma gheirat, a Fesche isses.« Er zog die Augenbrauen anerkennend hoch.
»A murds a Figur.« Er nickte und hielt wieder den Atem an.

»Warum
ist sie nicht da?«

»Weil i
net wül. Sie hat a scheene Wohnung, draußt in Hietzing. I wül net, dass sie ma
bein Sterbn zuaschaut. Außerdem rearts imma. Des is nix.«

»Ist
sicher nicht leicht für sie.«

Darüber
wollte Korinek nicht sprechen, er wechselte das Thema. »Da Wohli, wia geht’s
dem eigentlich?«

»Keine
Ahnung, schon lange nichts mehr von ihm gehört.«

»Schad,
es san nimma viel übrig von uns.«

»Nein,
die Reihen lichten sich.«

»Leck
mi do am Oarsch, du und dei Schriftsprach!«

Ich
zuckte mit den Schultern. »Also, wie heißt der Sohn vom Duvenbeck, und wo kann
ich ihn finden?«

»Ob’s
wirkli der is, den’st suchst, waß i net. Aber der, dem der Duvenbeck seine
Schulden zahlt hat, der haßt Klaus Gütkens. Er schaut a weng verlebt aus, is
ungefähr in dein Alter, halblange Haar, redt Piefkinesisch. Er hat immer so a
Gschau, so von obn herab.«

»Wo
kann ich den finden?«

»Heit
spüln die Leit nimma so wia früher. Die sitzen daham vor ihre Computer und
spüln Texas Hold’em. Mit so klane Programme, de was ihnan die Wahrscheinlichkeiten
angebn. A so ane Trottln. I glaub, es gibt ka richtige Stud-Partie mehr in
Wien.«

Er
verzog wieder das Gesicht, diesmal eindeutig vor Schmerz. Wegen des
Magenkrebses oder der Tatsache, dass die edle Kunst des Stud-Pokers akut vom
Aussterben bedroht war, ließ sich nicht sagen.

»Wo
kann ich ihn finden?«

»Loss
mi do ausreden. Es gibt heit kane Casinos mehr, so wie meins damals. Des vom
Bender war des letzte, seit der weg is, gibt’s des nimma.«

»Wie
dann?«

»Privat.
De treffen si privat in Wohnungen oder klane Hotels. Was issn heit fir a Tag?«

»Montag.«

»Kannst
es auf’d Nacht, umma zehn, in der Nähe Rosensteingasse, drübn in Ottakring,
probiern. Da gibt’s a so a Klavierhaus. Fichtenbauer oder Tannenhuber oder
sowas. Daneben is des rosa Haus. Durt klingelst bei Nummer 16.«

»Aber
wie komme ich dort hinein, wenn es privat ist?«

»Brauchst
nur a Marie aufn Tisch legn, dann bist dabei.«

Korinek
erkannte meinen Gesichtsausdruck sofort.

»Da
geht’s eh um nix. Zwatausend wern scho reichen«, wollte er mich beruhigen.

Ich
schüttelte den Kopf.

»Du
hast net amal zwatausend? Du hackelst doch auf der Uni.«

»Da
verdient man kein Geld.«

Er
lehnte sich ins Sofa zurück und griff sich ins Jackett. Als seine Hand
zurückkehrte, hielt er eine kleine lederne Mappe in der Hand. Er öffnete sie
und warf vier Fünfhunderter auf den Tisch.

»Damit’st
mi net vergisst. Sag ma, wias’d auf den Gütkens kummst, und i zahl dir den Einstieg.«

Ich
steckte das Geld ein. Wenn man dir gibt, so nimm. Wenn man dir nimmt, so
schrei. So einfach ist das.

»Danke.«

»Scheiß
di net an. Des letzte Hemd, des hat kane Taschn.«

Ich
nickte.

Er
verzog das Gesicht. »Also, was is mit den Piefke? Wie kummst auf den?«

»Nur
so. Sein Vater ist tot, vielleicht gibt es kein Testament, ich hab eine Idee,
wer den Vater umgebracht haben könnte, bin mir aber nicht sicher, warum.
Außerdem gibt’s eine Entführung, die irgendwie mit dem Mord zusammenhängt, ich
weiß nur noch nicht, wie. Wenn ich mich mit Gütkens irren sollte, kann ja sein,
habe ich immer noch die Möglichkeit, über die Entführer etwas in Erfahrung zu
bringen.«

»Du
maanst, die ham wen angheuert, der des gmacht hat, und derjenige geht glei her
und verspielt die Marie?« Korinek hielt den Atem an, dachte nach und trank
einen Schluck. »Des kennt sei, dass der Entführer dort is, so viel Stud wird
nimma gspült. Außer des is a moderner, a Automatentyp. Dann findst ihn net.«

»Schon,
aber einen Versuch ist es auf alle Fälle wert. Weniger als jetzt werd’ ich
danach ohnehin nicht wissen und schlafen kann ich auch net.«

»Wegen
aner Frau des Ganze?«

»Sicher,
warum denn sonst?«

Korinek
schwieg ein wenig. Er verzog das Gesicht, griff sich an den Bauch und meinte:
»Werd Zeit, dass’d di schleichst.«

»Sicher.
Bin schon weg.«

Straight
stand mit mir auf und begleitete mich bis zur Tür. Dort gab’s einen Handschlag.

»Kumm
auf mei Leich’.«

»Sicher.«

Damit
wandte ich mich ab und wollte schon die Treppe hinuntersteigen, da fiel mir
noch etwas anderes ein.

»Einen
Moment noch«, wandte ich mich an Korinek. »Einen Runker von der Polizei, kennst
du den?«

»Den
Runker Hans? Sicher. Sitzt da der im Gnack?«

»Kann
man wohl so sagen.«

»Pfoah.
Der is pickelhart, a gwiefter Kieberer. Pass auf, dass’d net einsitzt wegen
dem. Aber wenn, dann schau wenigstens, dass’d Freigang hast bei meiner Leich’.«

»Ich
werd’ schon zu deinem Begräbnis kommen, keine Sorge.«

»Jetzt
schleich di, Arno.«

Er
wollte es zwar hart über die Lippen bringen, aber das gelang ihm nicht ganz. Er
konnte seine Rührung nicht verbergen. Langsam stieg ich die Stufen hinunter. Es
würde ein Abschied auf ewig sein, in dieser Welt jedenfalls, und über die
nächste, da weiß niemand etwas.

Hinter
mir brüllte Korinek: »Fitschi, bring no an Jackie hintre.«

Manchmal,
wenn ich nachts nicht schlafen kann und ein einsames Auto draußen auf der
Straße vorbeifährt, dann bilde ich mir seither ein, in der Stille der Nacht die
Stimme Korineks zu hören, die laut, aber kraftlos und sich überschlagend nach
Schnaps ruft.

V

Zehn Minuten später stieg ich
aus dem Bus aus und ging die Hütteldorfer Straße hinunter. Der Himmel war strahlend
blau, die Sonne schien, und die Sommerlinden trugen rotgoldene Blätter. Das
tiefschwarze Trottoir war ebenfalls mit Blättern bedeckt, die so schön waren,
dass sie fast wie Blüten wirkten.

Ich
blieb vor der Hausnummer 51 stehen und sah mich um. Es war zwar ein
Klingelschild zu sehen, aber ich wusste ja nicht, wo läuten. Da erst wurde mir
bewusst, dass sich neben der Nummer 51 eine Bar befand. Lederfauteuils,
Barhocker, Schnapsflaschen auf dunklem Holz hinter dem Tresen. Ich schaute
hinein, die Glasfensterfront war teils geöffnet, und ich bemerkte die Frau, die
mir die Nachricht auf der Mietvorschreibung gebracht hatte. Sie saß weiter
hinten im Lokal, das ansonsten leer war. Nicht einmal einen Bartender konnte
ich ausfindig machen. Sie winkte mir zu und ich ging zu ihr.

»Hallo.«

»Servus.«

Ich
setzte mich.

»Warum
bin ich hier?«, begann ich das Gespräch unvermittelt. Sie schaute bloß und gab
keine Antwort. Ich drehte meinen Ledersessel ein wenig, sodass ich hinaus auf
die Hütteldorfer Straße schauen konnte. Ein paar Autos fuhren vorbei, und ein
paar lebenslustige Blätter tanzten in der Nachmittagsbrise auf dem Trottoir zu
dem leisen Cool Jazz aus der Bar.

»Vielleicht
war das ein wenig zu forsch. Sollen wir neu anfangen?«

»Vielleicht.«
Sie warf mir einen scheuen Blick zu. Ob die Schüchternheit echt oder nur Show
war, konnte ich wirklich nicht sagen. Ich hätte sie mir gerne genauer
angeschaut, aber wenn sie wirklich ein Mauerblümchen war, wollte ich sie nicht
noch weiter verunsichern.

»Du
hast eine seltsame Handschrift, für eine junge Frau«, stellte ich schmunzelnd
fest.

»Das
hat auch meine Oma geschrieben.«

»Die
Hausbesorgerin ist deine Oma?«

Ein
Nicken zur Antwort, aber kein Wort. Wenn sie nichts sagen wollte, dann war es
vielleicht auch besser, wenn ich stumm bliebe. Also schwieg ich. Nach ein paar
Minuten wurde mir das aber zu blöd.

»Dafür,
dass du mich sprechen wolltest, bis du aber bemerkenswert stumm. Versteh’ mich
nicht falsch, es sitzt sich angenehm hier, offenbar herrscht auch kein
Konsumationszwang, und ich habe ordentlich viel Zeit. Es gibt also keinen Grund
zur Hektik. Wenn du soweit bist, dann lass es mich wissen.«

Ich
lehnte mich in den tiefen Ledersessel zurück und beobachtete wieder die
Hütteldorfer Straße. Kaum hatte ich mich abgewendet, trat der Bartender ein,
kam an unseren Tisch, und wir mussten bestellen. Die junge Frau nahm
irgendeinen Energydrink, ich bestellte mir ein Lemon Soda. Laura war an heißen
Sommerabenden immer ganz versessen auf das Zeug, mit viel Eis drin als
Aperitif. Der Barmann werkelte herum, ich schaute zum Fenster raus. Da ging es
endlich los.

»Sie
müssen wissen, meine Oma mag Sie.«

»Was
ist denn passiert?«

»Jemand
hat nach Ihnen gefragt.«

Die
junge Frau sprach sehr gut Deutsch, manchmal aber gerieten ihr die Vokale der
betonten Silben so kurz, dass sie nahezu unhörbar wurden. In Verbindung mit den
gehauchten ›h‹s und einem kaum wahrnehmbaren Lispeln ergab das einen
liebenswerten Effekt. Ich hätte nichts dagegen gehabt, mir von ihr einen
Monumentalschinken vorlesen zu lassen. So etwas wie ›Josef und seine Brüder‹
etwa.

»Oma
sagt, Sie sind ein netter Mann, und Oma kennt nicht so viele Leut’ in Wien. Sie
waren immer mit ihr einkaufen. Bitte, Sie haben wirklich Schwierigkeiten.«

»Ich
sag’ du zu dir und du siezt mich. Wir sollten das vereinheitlichen. Ich bin
Arno.«

Ich
drehte mich zu ihr und hielt ihr meine Hand hin, die sie ergriff und dabei
»Maria« sagte. Das gab mir Gelegenheit, die Kleine ein wenig genauer zu
betrachten. Das Auffälligste waren wohl ihre großen, braunen Augen. Darunter
saß eine kleine Stupsnase über dem schön geschwungenen Mund. Ihre Backenknochen
saßen hoch und markant im Gesicht, das Kinn war zart und ihre Stirn wunderbar gewölbt.
Die zu einem Pagenkopf geschnittenen dunkelbraunen Haare verstärkten den Eindruck
eines sensiblen, gutgläubigen Mädchens, das mit großen Augen durch die Welt
geht. Kindchenschema war der Fachausdruck, der mir dazu einfiel. Wenn Maria an
Haustüren klopfen würde, um für Kinderheime zu sammeln, dann könnte sie in
einem Monat ein Vorstandsgehalt lukrieren. Wenn dann die Sache aufflöge, müsste
sie nur vor Gericht ein Schnütchen ziehen und käme mit der goldenen
Verdienstnadel aus der Sache raus.

Der
Barmann legte vor uns kleine weiße Servietten auf die dunkle Glasplatte des
Tisches und stellte unsere Getränke darauf. Maria bemühte sich krampfhaft, ihm
keinen Seitenblick zuzuwerfen, ihm war das aber egal, er beäugte mich von Kopf
bis Fuß. Der Typ war fast 1,90, hatte Fleisch auf den Knochen und sicher nicht
allzu viel Angst davor, allein im Dunkeln nach Hause zu gehen. Wahrscheinlich
war er ein guter Bekannter von Maria. Das alles ging in ein paar Augenblicken
vonstatten, danach sprachen wir weiter.

»Also,
deine Oma will mir helfen.«

Sie
nickte, ihre Augen waren groß und glänzten feucht, dazu saugte sie den
Energydrink mit einem Strohhalm direkt aus der Dose.

»Es war
jemand an der Haustür, hat bei Ihnen geklingelt, aber Sie waren heute Morgen
nicht da.«

»Ich
dachte, wir wollten ›du‹ sagen?«

»Ah ja,
sorry.« Ein kleines Lächeln huschte über ihre Gesichtszüge.

»Schon
in Ordnung. Ich kann verstehen, dass ich für dich sehr ehrfurchtsgebietend
wirken muss.« Dazu setzte ich mein breitestes Grinsen auf, um klarzumachen,
dass es sich um einen Scherz handelte. Ihr leicht verwirrter Gesichtsausdruck
zeigte mir aber, dass sie meine Worte für bare Münze nahm. Sie wirkte
tatsächlich ein wenig eingeschüchtert.

»Also,
jemand hat mich gesucht?«, versuchte ich, das Gespräch in Gang zu halten.

»Oma
hat gerade den Gang gewischt, als sie merkte, dass draußen jemand geläutet hat.
Kurz darauf hat er bei ihr geklingelt, weil doch an ihrem Namensschild
Hausbesorgerin steht.«

»Ja
und?«

»Die
Polizei war am Wochenende auch da, am Sonntagmorgen, und hat nach dir gefragt,
aber wir wissen nicht, wieso.«

»Der
Polizist, der heute bei mir war, als du die Mietvorschreibung vorbeigebracht
hast?«

»Ja.
Aber es war auch noch ein anderer dabei. Oma hatte schrecklich Angst vor ihm.
Sie meinte, da sei was Ungutes an ihm.«

»Deswegen
wolltest du mich treffen?«, fragte ich ein wenig ungeduldig.

Statt
einer Antwort wurde mir ein breites, warmes Lächeln geschenkt, das sich
anfühlte wie ein Weidenkorb voller flauschiger, schnurrender Kätzchen. Ich
musste aufpassen, sonst wickelte die Kleine mich schneller um den Finger, als
ich »timeo Danaos et dona ferentes« sagen konnte. Und ich kann das sauschnell.

»Sie
nehmen das nicht ernst genug!«, meinte sie abschließend. Ich antwortete
ausweichend, und ein paar Minuten später gingen wir getrennte Wege.

Das
Ganze war ja recht nett gemeint, aber Männer, die alten Frauen Angst einjagen,
müssen nicht automatisch auch mir Angst machen. Retrospektiv betrachtet, eine
klassische Fehleinschätzung.

VI

Eine halbe Stunde später stand
ich zu Hause in meinem Badezimmer vor dem Herd und machte mir etwas zu essen.
Wenn ich heute Abend zu der Pokerpartie gehen wollte, dann musste ich satt und
ausgeschlafen sein. Für das Schlafen war noch genug Zeit, aber das Essen
stellte mich vor ein kleines Problem. Ich hatte praktisch nichts mehr im Haus
und einkaufen wollte ich nicht mehr.

Aus dem
Lichthof hatte ich einem Nachbarn ein paar Büschel Basilikum geklaut, das altbackene
Brot brutzelte kleingeschnitten im Olivenöl in der Pfanne, und ein paar
Salatblätter hatte ich noch im Kühlschrank gefunden. Mit ein wenig Tomatenmark,
Rotweinessig und Olivenöl machte ich gerade das Dressing an, als es an der Tür
klopfte. Es war ungefähr halb sechs.

Mir
schlug das Herz in der Brust höher und ich bekam leicht zittrige Finger. Ich
musste mich zusammennehmen, um nicht zur Tür zu stürzen, denn Laura war
manchmal nach der Arbeit um diese Zeit bei mir aufgetaucht. Ich konnte sie
unmöglich reinlassen, es war furchtbar unaufgeräumt. Laura ante portas, so
schön kann das Leben sein.

Unter
Aufbietung aller Selbstkontrolle, die mir zur Verfügung stand, raste ich knapp
langsamer als mit Lichtgeschwindigkeit zur Tür. Da hätte Han Solo blöd
geschaut. Ich öffnete die Tür und vor mir stand – natürlich nicht Laura. In der
ersten Enttäuschung wollte ich die Tür ins Schloss werfen, doch die
personifizierte Enttäuschung brachte einen Fuß in die Tür.

»Net so
schnell, Herr Linder.«

»Was
wollen Sie denn?«

»Gunzmar
ist mein Name. Ich hätt’ ein paar Fragen an Sie.«

»Das
ist mir ziemlich wurscht, muss ich sagen. Nehmen Sie den Fuß aus der Tür.«

»In
Bezug auf die Entführung Ftacek und Goldzung, Mollardgasse 83, Samstagmittag.«

»Was
geht Sie das an?«

»Ich
bin Polizist.«

Er
hielt mir einen Ausweis unter die Nase, aber bei der Geschwindigkeit seiner
Bewegung konnte ich rein gar nichts erkennen. Das Einzige, was mir auffiel, war
der Geruch von angebranntem Brot, der aus der Küche zu kommen schien. Das
reichte aus, um meine Aufmerksamkeit von der Türe abzulenken, sodass er
eintreten konnte.

»Warten
Sie kurz.«

Ich
wies auf einen der Stühle und ging in die Küche. Das Brot war noch zu retten,
nur auf einer Seite ein wenig angekohlt. Ich kippte die heißen Brotschnitten in
das Dressing, warf die Salatblätter drauf und gab das feingehackte Basilikum
hinzu. Mit einem Löffel bewaffnet verließ ich meine Duschküche und setzte mich
zu Gunzmar.

»Sehr
interessant. Darf ich mir nochmal den Ausweis ansehen?«

»Sicher.«

Er
lächelte verbindlich. Aalglatter Typ. Die Sonnenbrille, die seine Augen
verdeckte, hätte er in der Wohnung durchaus ablegen können, aber daran dachte
er nicht. Mit dem schwarzen Anzug, den kurzen Haaren und den sparsamen
Bewegungen wirkte er wie einer der Agenten aus Matrix. Da sich sein Gesicht
aber von den vorstehenden Backenknochen zum schmalen, energischen Kinn stark verjüngte,
ergab sich eine gewisse Ähnlichkeit mit Lee van Cleef. Unheilvolle Kombination.
Ich schaute noch ein wenig auf den Ausweis und prägte ihn mir gut ein. Er sah
wirklich echt aus.

»Also
Herr Gunzmar, was kann ich für Sie tun?«

»Sagen
Sie mir, wo sich der Entführte befindet oder bringen Sie Ihre Partner dazu, wie,
ist mir gleich. Im Gegenzug sehe ich dafür von einer Strafanzeige ab.«

»Vernünftiger
Vorschlag, will mir scheinen.

Ich zog
meine Brieftasche raus und suchte ein wenig. Ich führe immer eine Unmenge Visitkarten
von Personen, Lokalen und Institutionen mit mir herum. Eine davon zog ich
heraus.

»Da.«

Damit
wandte ich mich meinem Salat zu und begann zu essen. Er rührte keinen Finger
und zuckte mit keiner Wimper, als die Kartonkarte seine Stirn berührte und dann
vor ihm auf dem Tisch zu liegen kam. Er wartete ein wenig, sah mir beim Essen
zu, räusperte sich dann, rückte seinen Krawattenknoten zurecht und besah sich
das Papier.

»Sie
wolln damit andeuten, dass Sie nicht wissen, wo sich die Person befindet?«

Schließlich
war es die Visitenkarte des Narrenturms gewesen, einer unheimlichen Sammlung
medizinischer Natur, menschlichen Fehlbildungen gewidmet. Wenn ich so glücklich
bin, dass ich es nicht mehr aushalte, gehe ich dorthin. Dann ist das mit dem
ruhig Schlafen für den nächsten Monat gegessen.

Ich
nickte mit vollem Mund. Das knusprige Brot knackte laut zwischen meinen Zähnen.

»Sie
wollen auch nichts sagen?«

Wieder
nickte ich bloß.

»Wir
haben hier einen schweren Entführungsfall vor uns. Es geht um ein
Menschenleben. Ein bisschen Körperverletzung wird mir da nicht vom Lohn
abgezogen. Falls es überhaupt zu einer Verurteilung kommen sollte, nebenbei
gesagt.«

Er
streichelte seine rechte Hand, während er mir mit wohlgesetzten, ausdruckslosen
Worten drohte. Ich legte die Gabel beiseite, nahm einen Schluck vom kalten Vormittagstee,
blickte ihm in die dunkle Sonnenbrille und trank dann noch mal.

»Egal,
wie viel Angst Sie mir auch immer machen wollen, wenn ich nichts weiß, kann ich
auch nichts sagen. Fragen Sie doch Runker, der hat auch schon mit mir geredet.«

Ich
schenkte mir Tee nach und behielt die Schale in der Linken.

»Runker
ist ein gutmütiger Trottel.«

»Und
ich bin unschuldig …«

Er
unterbrach mich. »Jeder ist schuld, jeder auf seine Weise.«

»Dass
Sie Dreck am Stecken haben, glaube ich sofort, bei der Visage«, antwortete ich
bissig.

Ganz
langsam, leise und kalt kam die Antwort: »Sie wollen mich reizen?« Über der
Sonnenbrille wurde eine Augenbraue hochgezogen. »Interessant.«

Er
schlug lässig die Beine übereinander und verzog die Lippen zu einer Grimasse.
Wahrscheinlich dachte er, dass er grinsen würde.

»Haben
Sie eine hohe Schmerzgrenze, Herr Linder?«

»Ich
glaube, ich bin ziemlich wehleidig.«

»Sollen
wir es herausfinden?«

»Ein
Experiment? Au fein. Darf ich das Meerschweinchen sein?«

»Wenn
Sie darum bitten. Sie mussten doch damit rechnen, verhört zu werden.«

»Ich
rechne nie«, zitierte ich Bobby Fischer. Der hatte zwar nie gerechnet, aber
trotzdem gewonnen. Das war der kleine, aber feine Unterschied zwischen uns.

»Sollten
Sie aber. Es erspart Ihnen Schmerzen.«

»Ah,
wir sind wieder bei der Experiment-Situation.«

»Genau.«

»Eine
Frage hätte ich noch, bevor es losgeht.«

»Ja.«

»Haben
Sie einmal zu oft Matrix gesehen oder ist der schlechte Geschmack angeboren?«

Er zog
seine Knarre aus dem Hüfthalfter und hielt sie mir unter das Kinn. Ich konnte
das Waffenöl riechen. Ein leiser Druck bedeutete mir, aufzustehen. So einer
Aufforderung sollte man besser nachkommen. Ich stand still, bis er mir ein Knie
in den Bauch rammte. Welches der beiden es war, konnte ich nicht feststellen,
aber weh tat es für drei.

»Würden
Sie die Höflichkeit besitzen, Ihre linke Hand auf den Tisch zu legen?«, fragte
er, als ich aufhörte, mich vor Schmerzen zu winden. Das war kein
Meerschweinchenexperiment, ich fühlte mich wie ein Regenwurm.

»Sicher
doch.« Ich tat wie geheißen.

»Sie
haben schöne, lange Finger.«

»Sind
Sie schwul? Ich werde Ihnen sicher keinen runterholen.«

Er
lächelte starr und wieder zog er dabei eine Augenbraue hoch. Als er mit dem
Gesichtsmuskeltraining fertig war, fuhr er sich ins Sakko und holte aus einer
der Innentaschen eine schwarze Ledermappe heraus. Eine von der Art, wie sie
Doktoren oder Einbrecher verwenden, um ihre Gerätschaften zu transportieren.
Die Knarre hielt er mir ruhig unter die Nase, während er die Ledermappe
öffnete. Darin kamen Gegenstände zum Vorschein, die mich an Operationsbesteck
erinnerten. Zwei davon nahm er heraus und begann, sie mit einer Hand zusammenzuschrauben.
Er war recht geschickt darin, wahrscheinlich hatte er das schon des Öfteren
gemacht. Als er fertig war, lag ein kleiner Hammer auf dem Tisch. Der Kopf war
ein bisschen kleiner als ein Hühnerei, der Stiel lang und dünn. Das ganze Gerät
glänzte matt, ähnlich wie Besteck aus Chirurgenstahl. Mir krampfte sich der
Magen zusammen. Das Ding war wirklich schön, von einem rein ästhetischen
Standpunkt aus betrachtet. Aber es sah auch so aus, als ob es jede Menge
Schmerzen bereiten könnte. Gunzmar nahm den Hammer in die Hand, ließ ihn einmal
wie probeweise in der Luft niedersausen und meinte dann lakonisch: »Na, dann
wolln wir mal Ihren kleinen Finger zertrümmern. Schön ruhig halten.«

Ich
versuchte mich innerlich darauf vorzubereiten, in dem Moment, in dem er
losschlagen würde, etwas zu unternehmen. Ich hatte zwar noch keine Ahnung, was
ich tun könnte, aber irgendein Blödsinn würde mir schon einfallen.

»Ich
tue das gewiss nicht gerne, aber wenn Sie so unkooperativ sind …«, meinte er
und hob den Hammer. Wenn ich sagen würde, dass mich das kalt ließ, würde ich
lügen. Der Hammer hing in der Luft, drohte herabzusausen, da klopfte es an der
Tür.

»Linder?
Sie san da. Machen S’ bittschön auf.«

Das war
Runkers weich-schleichende Sprache vor der Tür. Ich blickte Gunzmar fragend an.
Er nickte resignierend. Ich ging zur Tür und öffnete. Runkers rotes Gesicht mit
den blauen Augen kam mir so schön vor, dass ich ihn fast geküsst hätte.

»Ah,
der Herr Gunzmar. Servas, Kollege«

Gunzmar
nickte.

»Das
Hammerl hamma a dabei?«, fragte Runker wohlgelaunt. »Aber sicher, da is ja des
Ledertascherl. Er muss es jedem zeigen. Hat er’s Ihnen a zagt? Mei, der
Gunzmar, so stolz auf sei Hammerl wia die Perversn im Park mit’n Trenchcoat und
nix drunter.«

Gunzmar
kochte. Ich bemerkte es daran, dass er begann, Blasen zu werfen. Zumindest
sammelten sie sich in den Mundwinkeln.

»Ich
werde jetzt gehen, Runker.«

»Eh. Nur
kane Hemmungen.«

Gunzmar
packte seinen Krempel und verließ meine Wohnung. Runker setzte sich an den
Tisch.

»Schad
um die Schüssel.«

Er wies
auf den Boden, wo noch die Scherben und die Blätter im Öl herumlagen. In der
Panik hatte ich gar nicht bemerkt, dass sie zu Boden gefallen war.

»Nicht
nur um die Schüssel. Das war mein Abendessen.«

»Sie
san a so a Strich in der Landschaft, dass es zum Heuln is.«

»Übermäßige
Fettleibigkeit ist mir nicht vorzuwerfen.«

»Mei
Wasti hat mi a schene Stangn Geld kost’», meinte Runker, sich stolz den Bauch
reibend.

»Wasti?«

»Sicher.
Jeder gibt sein’ Haustier an’ Namen.«

»Praktisch,
Sie haben Ihres immer dabei.«

»Genau.
Wir führ’n uns gegenseitig Äußerln.« Unter Äußerln versteht der Wiener den gemütlichen
Abendspaziergang mit dem Familiendackel ins nächste Beisl.

»Schön,
dass Sie noch rechtzeitig aufgetaucht sind. Der Gunzmar ist doch tatsächlich
gefährlich.«

»Des is
a Spinner.«

»Kann
man da nichts gegen den unternehmen?«

»I kann
a Eingabe machen, aber Gunzmar hat an Vater, der kennt den Chef von mein Chef,
der Chef von Gunzmar sein Chef kennt den Chef von mein Chef, alle sin beim CV,
irgendwer tarockiert mit irgendwem oder sie spüln Golf.« Er zuckte resignierend
die Achseln, »Sie kennen die Gschicht. Zum Schluss krieg i an internen
Verweis.«

»Tragisch.«

»Na,
net tragisch, des haßt ma Rechtsstaat.«

Wir
mussten beide lachen.

»Wird
das mit der Zeit aber nicht doch zum Problem? Wenn zu viele Fälle von
zerquetschten Fingern zusammenkommen.«

»Ah
was. Der Gunzmar hat net nur an Pecker, sondern a a guate Nasn. Meistens sans
eh die Verbrecher, die er malträtiert.«

»Aber
auch die haben Menschenrechte.«

»Net in
Österreich.« Damit ließ ich es bewenden.

»Danke
jedenfalls, dass Sie rechtzeitig da waren. Fünf Minuten später und ich hätte
Fingermatsch an der Hand getragen.«

»Sehr
modern, kummt guat bei de Damen.«

Wieder
lachten wir. Ich vor Erleichterung.

»Aber
schmähohne jetzt. I bin scho a guate Viertelstund vor der Tür gstanden, hab den
Gunzmar observiert.«

»Was?
Sie stehen fein vor der Tür, während ich Todesangst ausstehen muss?« Ich
schnappte mir mein Teeglas und schenkte ein. Anschließend ging es mir besser,
aber vorsichtshalber füllte ich noch zwei Schalen nach. Mehr ist nie
schlechter.

»Geh,
pudeln’s eahna net so auf.«

»Wegen
Ihnen ist mein Abendessen futsch.«

»Putzen
S’ des auf, dann gemma gemeinsam was essen.«

»Ich
lebe nicht in einem Wohnklo mit Duschküche, weil ich Krösus bin.«

»Wiedergutmachung.
Is das ein Angebot?«

»Schon.
Aber ich versteh’ trotzdem nicht, warum Sie nicht früher hereingekommen sind.«

»Wal
dann wär alles schwieriger gwurdn.«

»Was
denn?«

»Das
erzähl i bein Abendessen. Der Wasti is scho ganz unruhig.« Wieder streichelte
er sich über den Bauch, und ich machte mich daran, die Scherben meiner einzigen
Salatschüssel zu beerdigen. Sie war schön gewesen und jetzt hatte ich keine
mehr.

VII

Eine Stunde später, es war
schon nach halb acht vorbei, saßen wir in dem italienischen Lokal am
Reithofferpark, das an der Ecke Tannengasse/Goldschlagstraße neu eröffnet
hatte.

Früher
hatte sich am selben Ort eine übel beleumundete Pizzeria befunden, aber
irgendwann war einer zu viel darin umgekommen, und die Polizei hatte den Laden
dicht gemacht.

Ursprünglich
wollte ich Runker ins ›Good Morning Vietnam‹ mitnehmen, aber dem geborenen
Waldviertler war das zu exotisch. »Vietnam is a Kriegsfilm und ka Lokal«,
meinte er. »Außerdem schmeckt dem Wasti Hund net. Er is ka Kannibale.«

Dass
Vietnamesisch mit Austernsauce, Glasnudeln und Chilischoten der absolute Genuss
ist, war ihm nicht klarzumachen. Nach zehn Minuten gab ich auf und wir gingen
ins ›Il Tavoliere‹. »Die goldene Regel, waßt eh«, meinte er. Wer das Gold hat,
macht die Regel.

Zu
meiner Überraschung war das Lokal gar keine üble Pizzabude, sondern entpuppte
sich als eine echte Trattoria. Es roch nach Pasta, Parmesan, Weißbrot und
Rotwein. Es waren auch weder Ägypter noch Inder, keine Österreicher und auch
keine Chinesen, die herumwuselten. Das Personal bestand aus Italienern,
unfassbar, aber wahr.

Runker
hatte eine Karaffe Nero d’Avola vor sich stehen, die Reste von einem riesigen
Fisch auf dem Teller und tunkte genüsslich die
Weißwein-Knoblauch-Petersiliensauce auf. Dass man Rotwein nicht zum Fisch
trinkt, war ihm wurscht.

»Wia
geht’s dem klan Finger?«

»Er
erfreut sich bester Gesundheit.«

»Vergiß
net, wems’d des verdankst.«

»Sind
wir beim du?«

»San
sich der Herr Doktor zu guat für mi?«

»Keineswegs,
aber vielleicht der Herr Kommissar für mich?«

»Geh!«
Er machte eine wegwerfende Handbewegung, dann hob er sein Glas, prostete mir zu
und trank genüsslich aus.

»Der
Wein is klass. Wüllst net a an Schluck?«

»Danke
nein, ich bleib beim Apfelsaft.«

»Dein
Finger geht’s guat, aber des Hirn, des tät i amal anschaun lassn, irgendwas
stimmt da net.«

»Irreparabler
Geburtsfehler.«

»Denk i
ma. Also, red ma Tacheles. Du hast no an Finger, wal i kumman bin. Abendessen
hab i a spendiert. Also, du schuldest mir was.«

»Was
denn?«

»Uijeggerl.
Samma angrührt?«

»Nein,
nur vorsichtig.«

Runker
schmunzelte, während er vorsichtig mit dem Weißbrot zwischen den Gräten herumsuchte,
ob sich noch was von der Sauce finden würde.

»Es
geht um die Entführung.«

»Denke
ich mir.«

»Der
Gunzmar, der is übel. Warum war der bei dir?«

»Keine
Ahnung.«

»Des is
net guat. Gar net guat.«

Mittlerweile
war sein Brotstück fündig geworden und Runker führte es zum Mund. »Maaah!« Lang
gezogener Ausruf der tiefsten Zufriedenheit. »Da nimmt ma an Biss und is im
Urlaub. Herrlich.« Er spülte den Bissen mit dem Rest vom Wein hinunter und fuhr
in den Brotkorb, aber unter der gefalteten Stoffserviette befand sich kein Brot
mehr. Ohne eine Sekunde nachzudenken, nahm er das Weidenkörbchen und schwenkte
es in der Luft. Sofort kam ein dunkelhaariger, eleganter junger Mann und
ersetzte es durch ein neues.

»Isse
schon dritte Brot, den Abend!«, meinte er in dem typischen italienischen
Akzent, der ausschließlich von schlechten Schauspielern und echten Italienern
verwendet wird. »Schön, wenn schmeckt.«

»Eh«,
meinte Runker und holte ein neues Stück heraus. »Brot is leiwand«, sagte er zu
mir.

»Sicher.
Das heilige Mehl, das Mark der Männer.«

»Wassndes?«,
fragte ein kauender Runker.

»Homer.«

»Grieche?«

»So ist
es.«

»Also i
steh mehr auf Italien. Griechenland war i a scho, aber Italien is besser.
Pasta, Chianti, Sonnenschein. Nirgendwo is Urlaub so schön. In die Sechzger san
mei Frau und i immer mitn Spucki owegfahrn. Des war a Abenteuer. Nia hast
gwusst, wann der Spucki sein Geist aufgibt.«

»Spucki?«,
fragte ich nach.

»Unser
Käfer. Des war a zacher Hundling, aber er is a scho dahi. Wia mei Frau.«

»Herzliches
Beileid.«

»Da
Krebs. War ka schene Sach. Gott sei Dank hat’s die Karin hinter sich.«

Runker
verstummte ein wenig, wurde nachdenklich. Ein paar Minuten ließ er sogar das
Brot bleiben.

»Ah so.
Zruck zum Gunzmar. Was wuillt’n der von dir?«

»Meine
Finger, mehr hat er nicht gesagt.«

»Also
hat er di nach der Entführung gfragt.«

»Kann
sein.«

»Was
hast ihm gsagt?«

»Das
gleiche, was ich auch dir gesagt habe«, ging ich paritätischerweise ebenfalls
zum Du über.

Runker
schnaufte tief durch. »Hearst Arno, bist bled oder bist derrisch?«

»Hören tu
ich gut.«

»Wenn
des so is, dann wirf dei Denkfett an!«

»Du
meinst, dass der Gunzmar jetzt hinter Laura her ist?«

»Genau.
Und was glaubst, passiert mit deiner Freundin, wenn sie dem in die Finger
grat’?«

Kein
schöner Gedanke, Gunzmar und die Finger von Laura.

»Aber
was kann ich da tun?«

»Wenns’d
mir sagst, was’d weißt, dann bin ich schneller als der andere.«

Ich
schwieg, schließlich wollte ich nicht, dass Laura etwas passierte, aber ich
hatte auch keine Lust, meine Vermutungen mit Runker zu teilen. Laura davon zu
überzeugen, dass ich mit dem Tod von Duvenbeck nichts zu tun hatte, ging nur,
solange mir die Polizei nicht in die Affäre hineinpfuschte.

»I her
nix«, meinte er freundlich, als ich noch immer schwieg und nachdachte.

»Wenn
du planst, dass’d dir die Marie aus der Entführung selber untern Nagel reißt,
des kannst da abschminken. Den Wasti und mi, uns legt so schnell kana aufs
Kreuz.«

»Darum
geht’s mir gar nicht.«

»Des
soll i da glaubn?«

»Ja.«
Ich sagte dieses eine Wort so ernst, wie ich selten zuvor etwas in meinem Leben
gesagt hatte.

»Hm.
Dann klär mi auf. Bleibt unter uns.«

Das
Brot war mittlerweile zur Freude vom Wasti bis auf einen kleinen Rest
verschwunden. Auch im Weinglas fanden sich nur mehr Spuren von Flüssigkeit. Der
Kellner trat an unseren Tisch und räumte ab.

»Sinne
Sie zufrieden?«, wurden wir gefragt und wir bejahten. »Eine Kaffee oder eine
Grappa vielleicht?«

»A
Grappa wär a Gschicht«, legte sich Runker fest.

»Ich
hätte gerne einen Espresso. Doppio.«

»Facciamo
subito«, antwortete der Italiener schwungvoll und rauschte mit dem Geschirr
davon.

»So
kumm i bei dir net weiter, schaut’s aus.« Runker legte die Stirn in
Denkerfalten. »Auf der Rückseitn ist doch was gstanden?«, stellte er fest.

»Wie
kommst du darauf? Ich hab dir den Wisch doch gezeigt, da war nichts.«

»Net
auf dem, dens’d ma zeigt hast.«

»So?«

»Da war
no a anderer. Den hast abtrennt.«

»Das
hast du bemerkt?«

»Sicher,
i bin seit fünfadreissg Jahr in Dienst.« Ich musste wohl ein wenig enttäuscht
dreingeschaut haben, denn Runker fuhr fort: »Aber des hast wirklich guat
gmacht. I hab überhaupt nix bemerkt, es war mehr so a Gfühl.«

Ich
lächelte, heute Nacht würde ich mit so einem schlechten Pokerface nichts
reißen. Runker hatte mich reingelegt. Die Freude darüber war ihm anzumerken.

»Du
bist ausgefuchst, Hans. Zuerst lenkst mich ab, bis ich über ganz was anderes
nachdenke, und ich tappe in die Falle wie ein Anfänger.«

Die
ganze Unterhaltung über hatte Runker auf nichts anderes abgezielt als auf diese
Frage und meine Antwort. So gut wäre ich auch gern gewesen.

»I sag
ja, bin seit fünfadreissg Jahr in Dienst. Kummt
scho no, Arno, kummt scho no. Dazu braucht’s Jahre. Also, was is
draufgstanden?«

»Ort
und Zeit für ein Treffen.« Leugnen schien mir zwecklos.

»Scho
ghabt?«

»Ja.«

»Um was
isses gangen?«

»Sie
wollte mich vor dem Gunzmar warnen.«

»Hat
anscheinend net viel gnutzt.«

»Eben.«

»Mehr
war net?«

»Nein.«

»Warum
hast dann vor mir so a Nummer abzogn?«

»Weil
ich zu dem Zeitpunkt ja noch nicht wusste, dass nicht mehr als eine Warnung
dahintersteckte.«

»Was
hätt denn sonst dahinterstecken sollen, von dem i nix hätt wissn suilln? Hast
irgendwelche krummen Gschichten am Laufen im Moment?«

»Nein.
Gar nichts.«

Was
mich wahrscheinlich rettete, waren Grappa und Kaffee, die vor uns auf den Tisch
gestellt wurden. Das bisschen Ablenkung reichte und Runker glaubte mir. Ich
nahm mir die Zuckersäckchen, schüttelte sie und ließ dann den braunen
Rohrzucker in meinen Espresso rinnen. Die Crema nahm den Zucker auf und trug
ihn, den größten Teil jedenfalls. Es schien somit ein ordentlicher Kaffee zu
sein. Ich rührte einmal um und nippte. Jawoll. Schwarz, heiß, stark und süß. So
muss das schmecken. Ich tauchte nochmals die Zungenspitze ein und freute mich
des Lebens.

»Also,
die Klane hat mit der Gschicht nix am Huat?«, hakte Runker nach.

»Nein.
Ganz sicher nicht.«

»Wennst
meinst.« Runker schaute sich den Grappa ganz genau an. Schwenkte die Füssigkeit
im kleinen Glas, sodass das Tresteraroma auch zu mir kam und durch den Kaffee
in meine Nase stieg. Was überhaupt nicht unangenehm war.

»Na!«
Runker stellte das Glas wieder auf Tisch. Er hatte keinen Schluck getrunken.
»Da stimmt was net. Irgendwas ist komisch, und i kumm net drauf. Dabei
kribbelts mir richtig im Frontallappen.«

»Was
sagt der Wasti?«

»Der is
satt und zfrieden, der schlaft.« Runker sprach von seinem Bauch tatsächlich haargenau
so, wie ein anderer von seinem Hund gesprochen hätte, der bejahrt und ein wenig
senil unter dem Tisch schläft.

»Warum
is zu dir kumman?«

»Du
meinst Maria? Weil ich ihrer Oma ein paar Mal beim Einkaufen geholfen habe. Sie
meint, dass ich ein netter Kerl bin.«

»Ah
so?«

»Ich
habe ihr wirklich schon ein paar Mal geholfen.«

»Des
glaub i scho, aber was i net glaub, is, dass zu dir kumman is, weilst a netter
Kerl bist.«

»Das
glaubst jetzt aber auch nur du.«

Wir
schwiegen ein wenig, dachten nach, verdauten ein bisschen, und schließlich
zahlte Runker. Ich bedankte mich artig und wir verließen das Restaurant.

Beim
Hinausgehen kamen wir am Zeitungsständer vorbei, der sich unter einer Wand
voller süditalienischer Lebensweisheiten befand. Auf dem Titelblatt der Krone
war der ehemalige Finanzminister abgebildet. Wir blieben davor stehen.

»Schen,
aber ka Weltformat«, zitierte Runker Qualtinger.

»Die
heutige Jugend, net amal a gscheite Korruption bringen’s zsamm«, erwiderte ich
mit dem passenden Zitat.

»Öha.
Du kennst des?«

»Sicher.
Es gibt keinen Gott außer Kraus, und Qualtinger ist sein Prophet.«

»Is
scho a Wahnsinn, des hat der Qualtinger vor vierzg Jahrn gsagt und heit stimmts
no immer.« Er wies wieder auf das Konterfei des feschesten Finanzministers
aller Zeiten.

»Des is
eine der kulturellen Konstanten Österreichs: ein fescher Finanzminister und
eine unfassbare Korruption. I sag immer so: Offenbar kenn ma’s uns leisten.«

VIII

Runkers Silhouette
verflüchtigte sich langsam in der Dunkelheit der Wiener Gassen, ich sah ihm
nach, bis er endgültig verschwunden war. Ich war mächtig stolz auf mich,
schließlich hatte ich sofort gemerkt, dass die ganze Nummer zwischen Gunzmar
und Runker nichts weiter war als eine Variante des ›Good Cop, Bad Cop‹-Spiels.
Aber nicht mit Arno Linder, der war zu klug dafür.

Runker
und Gunzmar. Mir kam das sehr ungelegen. Man soll sich auf eine Sache
konzentrieren und die durchziehen. Zugleich den Mörder von Duvenbeck zu suchen
und eine Entführung aufzuklären, das musste zwangsläufig in die Katastrophe
führen. Ich sah das schon kommen, aber manchmal, da hilft alles nichts.

Ich
ging hinauf zur Haltestelle vom Neunerwagen und fuhr nach einer angemessenen
Wartezeit hinüber nach Ottakring. In der zunehmenden Dunkelheit des
Septemberabends zogen heruntergekommene Wohnhäuser, kleine Beisln und Geschäfte
an mir vorüber. Die Straßen nach Norden gaben den Blick auf die tiefer
gelegenen Stadteile frei. Man sah über Hernals hinweg auf die grünen Hügel Döblings
hinüber, die sich dunkel gegen den gerade noch hellen Abendhimmel abhoben. Die
Straßenbahn schwankte, ächzte und schien alle paar Kurven aus den Gleisen
springen zu wollen. Aber der Chauffeur verstand sein Geschäft, und obwohl die
Passagiere herumgeworfen wurden wie Pakete im Postauto, gelangten wir ans Ziel.

Rundherum
hasteten Leute in die Straßenbahn, andere schleppten Einkaufssäcke nach Hause.
Alle trugen den abweisenden Gesichtsausdruck von Menschen im Gesicht, die sich
nach einem langen Arbeitstag darauf freuen, endlich die Welt hinter sich
aussperren zu können.

Ich
machte mich auf, das Haus zu suchen, von dem Korinek gesprochen hatte.
Mittlerweile war es nun doch fast vollständig dunkel geworden, nur aus
erleuchteten Fenstern drang Licht. Die Straßen blieben dunkel, unter meinen
Schuhen knirschten Kieselsteine auf dem Kopfsteinpflaster. Dunkle Schaufenster
mit Coca-Cola-Werbung, rostzerfressene Autos, kaum Passanten. Eine Werkstatt
mit anschließendem Schrottplatz, die Autos dort drinnen waren von denen, die an
der Straße parkten, fast nicht zu unterscheiden. Über mir hing ein verrostetes
Bridgestone-Schild wie ein Kruzifix in einer verlassenen Kathedrale.

Schließlich
bog ich in die Weißgasse ein und stand vor dem Klavierhaus, das mir Korinek genannt
hatte. Die Jalousien waren heruntergelassen, die Fassade verdreckt, die letzten
Klaviere waren hier noch im vergangenen Jahrtausend verkauft worden. Dafür
wuchs Gras aus dem Gully direkt vor der Eingangstür.

Direkt
daneben befand sich der Rosahof. Korinek hatte ein bisschen was durcheinandergebracht,
aber in der Hauptsache stimmten seine Informationen. Das Haus sah adrett aus,
mehr wie eine Wohnanlage aus der Gründerzeit, die für Bobos hergerichtet worden
war. Ich klingelte an der Nummer 16.

Nichts
rührte sich. Ich klingelte nochmals. Wieder nichts. Draußen auf der Ottakringer
Straße fuhren Autos, der Verkehrslärm drang leise bis zu mir. Wieder klingelte
ich, und wieder gab es keine erkennbare Reaktion. Ich wollte schon alle
Verdammnis der Hölle auf Straight herunterrufen, als sich dann doch die Türe
öffnete. Ein biederer Mann in Hausweste und Krawatte stand vor mir. Die
Hausweste bestand aus rosa Wolle. Altrosa, aber immerhin.

»Ich
bin wegen des Spiels da«, sagte ich mein Sprüchlein auf, als der Mann in der
Tür stumm blieb.

»Gut.«
Er ließ mich herein. Drinnen folgte ich ihm die Treppen hinauf. Warum wir nicht
den Lift nahmen, wusste ich nicht. Im zweiten Stock klopfte er an eine weiße
Wohnungstür, die auch prompt geöffnet wurde. Wir traten ein. Ich war erstaunt.
Ein zweiter Mann in Hausweste mit Krawatte. Aber diesmal war die Weste grau,
hellgrau um genau zu sein, aber auch aus Wolle. Beide trugen dazu einen dunklen
Schlips und Flanellhosen, weit geschnitten und bequem. Die eine grau, die
andere braun. Ich schaute zwischen den beiden hin und her. Beide Männer waren
um die 50, mit schütterem, wohlgepflegtem Haar, intelligenten Augen und angenehmen
Gesichtszügen.

»Hier
können Sie ablegen«, wies der mit dem rosa Strickjäckchen auf eine Garderobe.
Ich tat wie geheißen und hängte meine Jacke auf.

»Es
wird noch ein bisserl dauern, bis die anderen da sind. Sie können inzwischen
warten. Dürfen wir etwas zu trinken anbieten?«, diesmal sprach der mit dem
grauen Jäckchen.

»Gerne.
Haben Sie Tee?«

»Aber
sicher doch. Selbstverfreilich.« Selbstverfreilich hatte ich noch nie gehört.
Ich hatte aber auch noch nie zwei Typen in Strickjäckchen gesehen.

»Assam,
Darjeeling oder lieber etwas Parfümiertes?«

»Was
für einen Darjeeling gibt’s denn?«

»Einen
kräftigeren Second Flush. Bert mag diese Tees so gerne.« Romantische Blicke
wechselten die Besitzer.

»Dann
nehm’ ich einen.« Was die Leute im Schlafzimmer machen, ist mir egal, solange
die richtigen Blätter in die Kanne wandern. Ich begann die beiden Käuze ins
Herz zu schließen.

Ich wurde
ins Wohnzimmer geführt, wo schon ein großer Tisch auf die Pokerrunde wartete.
Wie es sich gehörte, war ein grünes Filztuch ausgebreitet, auch Kartenpakete
lagen noch wohlverschweißt bereit. Ich wurde in einen Sessel an der Wand
gesetzt, der sich direkt unter einer Leselampe befand. Der Sessel war angenehm,
die Wohnung bürgerlich adrett, es gab keinen Grund, sich nicht wohl zu fühlen.
Das Wohnzimmer hatte riesige Ausmaße, man hätte Snooker spielen können.
Bücherregale mit schönen, vielgelesenen Bänden, eine Musikanlage,
geschmackvolle Bilder, die Wohnung hätte mir selbst gut gefallen. Der Gastgeber
im grauen Jäckchen hatte meinen Blick bemerkt und zog sich einen Stuhl zu mir.

»Haben
Sie Ihren Einsatz dabei?«

»Sicherlich.«
Ich zog die vier Fünfhunderter heraus und gab sie ihm. Für mich bedeutete so
eine Summe einen Batzen Geld, mit dem ich besser mein Haushaltsgeld strecken
sollte als es zu verspielen. Aber auf den Gedanken kam ich keine Sekunde.

»Es tut
mir leid, dass ich so direkt sein muss, aber Sie waren noch nie bei uns zu
Gast. Verzeihen Sie also die Vorsichtsmaßnahme.«

»Aber
sicher doch.«

»Ihr
Name?«

»Linder,
Arno.«

Mein
Geld kam in einen Umschlag mit meinem Namen drauf, der in einem kleinen Safe verschwand.
Der Safe war in die Wand eingelassen und hinter ein paar Büchern versteckt.
Nicht, dass solche Verstecke viel nützen, aber den Leuten macht es
offensichtlich Spaß.

»Ah, da
kommt Bert mit dem Tee.« Bert war also der mit dem rosa Jäckchen.

»Nehmen
Sie Zucker?«

»Nein
danke.«

»Sie
bräuchten aber nicht auf Ihre Linie zu achten«, meinte Bert.

»Mir
schmeckt’s ohne einfach besser.«

»Ein
Connaisseur, wie mir scheint. Was meinst du, Alfred?«

»Du
könntest recht haben.«

»Ach
was, ich trinke einfach gern Tee ohne Zucker.«

Die
beiden kuderten wie Schulmädchen. Der Tee kam in einer schmucklosen weißen
Porzellankanne. Die Schalen waren ebenfalls weiß, mit dunkelblauem Rand und
dünnen Wänden. Ich schenkte mir ein und nahm vorsichtig einen ersten, kleinen
Schluck.

»Zufrieden?«

»Ausgezeichnet.«

Bert
und Alfred atmeten erleichtert auf. Wenn man auf guten Tee steht, dann sollte
man immer montags zu den beiden pokern gehen. Es ist zwar scheißteuer, aber es
zahlt sich aus.

Unsere
Konversation wurde durch die Klingel unterbrochen. Bert ging hinunter, um zu
öffnen, Alfred blieb bei mir zurück. Wir machten ein wenig Smalltalk, bei dem
ich nicht ganz zuhörte, weil ich mich auf Alfred konzentrierte und Alfred nicht
so ganz bei der Sache war, weil er auf irgendetwas wartete. Nach ein paar hoch
konzentrierten Augenblicken entspannte er sich aber. Ich bildete mir ein, dass
etwas vibriert hatte. Wahrscheinlich unter Alfreds Strickjäckchen. Die beiden
hatten irgendeine Kommunikation laufen, was als Vorsichtsmaßnahme gar nicht so
abwegig war, schließlich würde im Laufe des Abends ein Haufen Geld zusammenkommen.
Bei Bender und Korinek hatte es immer Security gegeben. Ich war schon gespannt,
wer bei den beiden diesen Part übernehmen würde.

Von nun
an verkürzten sich die Zeiten zwischen den Klingelzeichen immer mehr, kaum
hatte der Neuangekommene gezahlt, schon klingelte es wieder, und Bert ging
erneut die Treppe hinunter. Das bedeutete zwar eine Menge Arbeit für Bert, aber
eine andere Möglichkeit gab es nicht. Mit dem Türsummer von oben zu öffnen wäre
leichtsinnig. Denn dann hätte man die Leute schon fast in der Wohnung, wenn man
sie zum ersten Mal einschätzen konnte. Es blieb Bert nichts übrig, als die
Treppen rauf und runter zu schnaufen.

Auf die
Neuangekommenen achtete ich weniger, ich wollte der Kommunikation zwischen
Alfred und Bert auf die Schliche kommen. Als der siebte Gast um Punkt zehn Uhr
die Wohnung betrat, eine gute halbe Stunde, nachdem ich gekommen war, hatte ich
eine ungefähre Vorstellung von ihrem System.

Beim
Gedanken, dass sieben Mal 2.000 Euro zusammenkommen würden, die in einem
kleinen Einbausafe hinter ein paar Büchern aufbewahrt wurden, war mir schon das
Wasser im Mund zusammengelaufen. Wenn man um 21.59 Uhr an der Tür klingelte,
dann würden schon 14.000 Euro auf einen warten. Nicht die Welt, aber doch eine
Stange Geld. Die beiden Veranstalter wirkten jedoch so niedlich und bieder,
dass ich genauer aufpasste.

Bert
ging jedes Mal die Treppen hinunter, um dem Gast aufzumachen. Dann verständigte
er Alfred mithilfe eines Summers. Die beiden hatten einen Code, der Alfred
sagte, was da für ein Typ unten vor der Tür stand. Einmal wirkte Alfred ein
klein wenig besorgt und sehr konzentriert. Das war, als er einem Typen die Tür
öffnete, den ich persönlich nicht hereingelassen hätte. Ein anderes Mal blieb
Alfred total entspannt, und es betrat ein alter Bekannter die Wohnung. Es
musste also ein zweiteiliger Code Verwendung finden, der sowohl beinhaltete, ob
die Person bekannt, unbekannt oder gut bekannt war, als auch eine Gefahrenklassifizierung
mitteilte. Die beiden Strickjäckchenträger machten ihre Sache ziemlich
kompetent. Einfach reinzuspazieren und das Geld mitzunehmen war nicht möglich,
und für alles andere lohnte der Aufwand nicht. Das war beruhigend zu wissen, da
man nicht damit rechnen musste, dass ein geldgieriger Jugendlicher reinstürmen
würde, um sein nächstes Wochenende zu finanzieren.

Nebenbei
hatte ich gehofft, dass Duvenbecks Sohn als einer der Ersten auftauchen würde,
das hätte mir die Möglichkeit gegeben, vor Beginn der Pokerrunde mit ihm zu
reden. Vielleicht hätte das geklappt und ich hätte mir das Pokern erspart.
Außerdem hätte ich das Geld von Korinek wieder mit heimgebracht, was auch so
seine Vorteile gehabt hätte. Aber der Sohn des toten Vaters kam als Letzter, um
Punkt zehn.

Als er
das Spielzimmer betrat, wurde ihm aus der Ecke zugerufen: »Dass du di wieder
hertraust!«

Der
Sprecher saß kugelrund in einem Stuhl, die schwarzen Haare quer über den
Schädel frisiert, sodass die Glatze verdeckt werden sollte. Die rosa Kopfhaut
schaute aber trotzdem durch. Er trug eine dicke Brille, einen grauen Pullover
und braune Schnürlsamthosen. Seine dicken, kurzen Finger wirkten gelenkig und
flink. Auf seinem Schoß ruhte ein Aschenbecher, in dem sich schon ein paar
Stummel befanden. Der Mann rauchte A3, ich hätte geschworen, dass es die schon
seit 20 Jahren nicht mehr gibt.

»Letzte
Wochn hab i eahm a so die Hosn auszogn, dass da Sau graust. Wo hast’n überhaupt
die Marie her?«, fuhr er fort.

»Ich
hab mir das Geld geliehen«, antwortete Duvenbecks Sohn. Korinek hatte gesagt,
dass er Gütkens hieß, Klaus Gütkens.

»Dir
gibt doch kaner mehr was. Musst an scheen Trottel gfunden ham!«

Gütkens
lief vor Zorn rot an. Die halblangen blonden Haare und der helle Teint
verstärkten den Eindruck noch.

»Gerhard,
hast nicht g’hört, dass sein Vater g’storben ist? Ich denke, dass der, der ihm
kein Geld leiht, ein Idiot ist«, meinte eine Frau von rechts, das Wort ›kein‹
betonend. Nach Kleidung und Redeweise passte sie besser zu den beiden
Strickjacken als zum Rest der Versammlung. Aus irgendeinem Grund beschlich mich
die Überzeugung, dass sie selbst Gütkens das Geld geliehen hatte, das er heute
Abend verspielen würde.

Die
Frau war unscheinbar gekleidet, trug das Haar kurz und schien recht kaltblütig
zu sein. Sonst hätte sie Gütkens nicht vor Gerhard in Schutz genommen, um ihn
gleichzeitig bloßzustellen.

Alle
waren aufs Spiel gespannt, deswegen verebbte das Gespräch recht schnell. Alfred
loste die Sitzreihenfolge aus, Bert machte den Dealer, und als alle saßen, zog
sich Alfred mit einem Buch in der Hand an einen der frei herumstehenden Tische
zurück. Er begann, konzentriert zu lesen. Schöner, dunkelroter Leineneinband,
Dünndruck, aber den Titel konnte ich beim besten Willen nicht lesen. Ich
wendete meine Aufmerksamkeit dem Tisch und den Personen zu, die an ihm saßen.

Auf dem
besten Platz, als Letzter in der Reihenfolge, saß der Mann, den ich erst gar
nicht hereingelassen hätte. Dunkle Haare, harte Gesichtszüge, ein schwarzes
Hemd, einen silbernen Totenkopf an einer Kette um den Hals hängend. Er sprach
nicht viel, aber der Akzent war mir fremd. Der Mann musste einer der Rumänen
sein, die in den letzten Jahren die Prostitution am und um den Gürtel in die
Hand genommen hatten. Rumäne wegen der Sprache und Zuhälter wegen der Kleidung.
Das schwarze Hemd allein mochte 800 Euro gekostet haben.

Der Typ
war mir nicht geheuer. Das hatte nichts mit dem Totenkopf oder der schwarzen
Kleidung zu tun. Auch nicht mit der beindruckenden Messernarbe, bei der ich mir
nicht vorstellen konnte, wie er die Wunde damals überlebt haben konnte. Ich
glaube, es waren auch nicht die harten Linien um den Mund, die schon ausgeprägt
waren, obwohl der Mann sicher noch nicht über Mitte 20 hinaus war.
Schlussendlich werden es wohl die Augen gewesen sein, vor denen ich Angst
hatte. Kalte, schöne, meergraue Augen. Diese Augen hatten schon Menschen
sterben sehen.

Gütkens
saß neben mir, ich war Zweiter, Gütkens Dritter in der Reihenfolge. Eher
schlechte Plätze, aber damit muss man leben. Die Frau mit den kurzen Haaren war
Erste, sie hatte noch mehr Pech gehabt als wir. Der Mann, den sie als Gerhard
angesprochen hatte, saß als Vorletzter neben dem Rumänen. Er fühlte sich dort
sichtlich unwohl.

Zwischen
Gütkens und Glatzengerhard saßen zwei weitere Gäste. Der eine war vermutlich
Student, einer von den Typen, die mal eine echte Pokerrunde erleben wollen. Er
hatte große Augen und war enorm aufgeregt. Wo der das Geld für den Abend
hergenommen hatte, war mir unklar.

Neben
ihm saß ein Mann im grauen Flanelldreiteiler. Seinen Hut und den dunklen Mantel
hatte er draußen an der Garderobe aufgehängt. Er trug eine goldene Uhr, eine
goldene Krawattennadel und hatte ein goldenes Feuerzeug. Irgendwo hinten im
Mund würden sicher wohl auch ein paar goldene Zähne blitzen.

Bert
riss ein Paket Karten auf, entfernte die Deckblätter und begann zu mischen. Die
steifen, ungespielten Karten knackten und klackten, sie glänzten im
elektrischen Licht, ihre scharfen Kanten kratzten über den Filz, und
schließlich flogen sie zischend durch die Luft. Alfred warf jedem die Karten
vor die Nase und das Spiel begann.

IX

Wir spielten Texas Hold’em,
eine der Varianten, die sich momentan der größten Beliebtheit erfreuen. Jeder
Spieler erhält zwei Karten, die nur er kennt. Dazu kommen noch fünf Karten, die
für alle sichtbar offen aufgelegt werden. Das höchste Blatt aus den
öffentlichen fünf und den privaten zwei gewinnt.

Was das
Spiel mit allen anderen Pokervarianten gemein hat, ist die Tatsache, dass der
beste Spieler nicht derjenige ist, der mit größter Häufigkeit die besten Karten
in der Hand hält, sondern der, der auf die Gewinnaussicht seiner Karten am
besten zu wetten versteht.

Wohli
hatte immer gemeint, dass es einen guten Mann auszeichnet, dass er seine
Chancen einzuschätzen versteht. Egal ob er ein Auto kauft, ein Haus,
Wertpapiere oder eben Pokerhände. Der mit der besten Sachkenntnis, dem
schärfsten Verstand und den härtesten Nerven gewinnt, sowohl im Leben als auch
am Spieltisch.

Fast so
wie an der Börse: Es gewinnt nicht der mit der größten Firma, sondern der, der
am billigsten kauft und am teuersten verkauft. Mathematisch ausgedrückt ist der
Gewinn einer Pokerpartie eine Funktion aus der Häufigkeit der Kartenbilder,
deren Verhältnis zu den bereits gesetzten Beträgen, dem eigenen Guthaben und
dem zu erwartenden Gewinn. De facto werden solche Partien zumeist nicht entschieden,
wenn Straight Flush auf vier Asse trifft, sondern in der Masse durch ein
Pärchen oder sogar nur durch die höchste Karte.

Einige
Jahre meines Lebens hatte ich in illegalen Casinos gejobbt. Poker, Bakkarat und
Black Jack, aber selbst gespielt hatte ich diese Spiele eigentlich nie. Es
hatte mich immer interessiert zuzusehen, Schlüsse zu ziehen und zu versuchen
vorauszusagen, was als Nächstes geschehen würde. Selbst um Geld zu spielen
hatte auf mich dagegen niemals einen Reiz ausgeübt.

Die
ersten paar Runden wurde zurückhaltend gespielt, alle wollten sich einmal beschnuppern,
nichts Großes riskieren, sich einfach nur aufwärmen. Ausgerechnet in dieser
Phase hatte ich richtig gute Karten. Das Verteufelte an Poker ist bloß, dass
man seine guten Karten am Höhepunkt, um drei in der Nacht braucht, wenn die
Leute überreizt, euphorisiert und vielleicht auch schon ein wenig müde sind.
Dann ist das Glück. Am Anfang einer Pokerrunde sind gute Karten ein Pech.

Die
Grundeinsätze waren noch so niedrig, dass ich mit nahezu jeder Hand mitging.
Zum Spaß setzte ich meine zehn Euro für Karo drei und fünf. Der Rumäne,
Glatzengerhard und die Frau gingen ebenfalls mit. Die Frau erhöhte sogar,
nochmals um zehn Euro. Alle zahlten. Der Turn wurde aufgedeckt. Zwei Asse und
ein König. Das eine Ass in Karo. Die Frau wettete erneut, wieder zehn Euro,
alle zahlten. Auch ich, was eigentlich Schwachsinn war. In so einer Situation
kann man damit rechnen, dass alle gute Hände hatten, weil sie den ersten
Einsatz der Frau mitgegangen waren. Das macht man nur mit einem Paar oder
zumindestens einer hohen Karte wie Ass, König, Dame. Wenn nun zwei Asse lagen,
war klar, dass zwei ein Ass hatten und der dritte einen König, oder vielleicht
drei Könige. Ich hätte meine Karten hinwerfen müssen, denn ich hatte gar nichts
getroffen. Aber wie gesagt, die Blinds waren so niedrig, dass ich einfach zum
Spaß mitging.

Der
River kam, eine Zehn in Karo. Es wurden wieder zehn Euro gesetzt, aber da noch
niemand riskieren wollte, gab es weder einen Raise und noch einen Re-Raise.
Also ging ich wieder mit. Kindergartenrechnung: 52 Karten, bei einer normalen
Verteilung hatte ich eine 25-Prozent-Chance auf ein weiteres Karo, was für mich
einen Flush bedeutet hätte. Ein Flush gewinnt gegen Pärchen und Drillinge.
Egal, ob es sich um Könige oder Assen handelt.

Bert
deckte den Flow auf, es war ein Karo, der Achter. Die anderen setzten, ich ging
mit. Es wurde sogar geraised, aber leider nur um zehn Euro. Alle deckten auf,
alle konnten sich ihre Karten in die Haare schmieren, wie Bender immer gesagt
hatte. Ich hatte den Pott gewonnen, stolze 160 Euro.

Bei
solch einem Spielverlauf hätte ich in einer späteren Phase des Abends allen
Hemd und Hose ausgezogen. Ich wäre zum Schluss All-in gegangen, und irgendeiner
hätte sicher die Nerven verloren und wäre mitgegangen. Pech ist eben auch, zum
falschen Zeitpunkt Glück zu haben. Als ich meinen Flush hinlegte, stahl sich so
manches kleine Lächeln in die Augen der Anwesenden. Glatzengerhard nahm einen
Schluck von seinem Wasser, der Mann im Dreiteiler zündete sich eine neue
Zigarette an und blies den Rauch entspannt aus. Ein paar der Anwesenden waren
schadenfroh und ein paar waren dankbar, dass es nicht ihre Hand gewesen war.

Das
Spiel zog sich hin, die Karten fielen gleichmäßig, es war kein ausgesprochener
Blindfisch dabei, es gab keine riesigen Potts, also war um zwölf noch keine
Entscheidung gefallen. Alle saßen noch immer auf etwa gleich viel Geld und
blickten dem Ausgang des Abends voll Optimismus entgegen.

Meine Erfahrung
lehrte mich, dass Pokerrunden im Wesentlichen durch die Selbstbeherrschung der
Spieler entschieden werden. Erst wenn die Ersten müde werden, die Konzentration
nachlässt, kommt es zu den großen Potts, erst dann fliegen die Ersten raus.
Interessanterweise reicht es, wenn einer am Tisch die Nerven verliert, um alle
anzustecken, sie nervös zu machen und sie schließlich auch in wilde Risiken zu
treiben. Für gewöhnlich gewinnt derjenige, der als Letzter auszuckt. Bei uns am
Tisch traute ich mir noch nicht zu, eine Prognose abzugeben. Als Einzigen
konnte ich Gütkens ausschließen, der würde sicher nicht der Sieger werden.

Um
Mitternacht wurde eine kleine Pause vorgeschlagen. Alle akzeptierten, und
Alfred brachte Bert eine Schale Tee, Shortbread sowie einen Aschenbecher und
einen Zigarrillo.

»Danke,
das ist wirklich lieb von dir.«

»Aber
sicher doch.« Verliebter Blickwechsel.

»Wie
geht’s deiner Hand, ist das Gelenk noch steif, stört es dich beim Geben?«

»Nein,
für heute werde ich das schon noch durchhalten.«

»Du
Tapferer!«, rief Alfred händeringend aus. Ich kam mir vor wie in einer Operette
und machte mich auf, Wasser zu finden. In der Küche kam ich zum Kühlschrank und
holte mir eins raus. Aus irgendeinem Grund trinkt man heute einfach kein
Leitungswasser mehr. Gütkens stand im Dunkeln und rauchte. Normalerweise redet
man während der Partie nicht viel miteinander, aber ich sprach ihn an.

»Auch
eins?«

»Nee,
danke«, meinte er und begann nach einer kurzen Pause seinerseits: »Warn
Mordspech mit dem Flush. Doller Spielverlauf.« Seine Vokale bewegten sich stark
in Richtung der Umlaute. Das ›e‹ und das ›i‹ erinnerten mehr an ein ›ö‹ und ein
›ü‹. Gütkens kam offenbar irgendwo aus dem westlicheren Teil Deutschlands.

»Besser
die Taube auf dem Dach als den Spatz in der Hand.«

»Jaja.«
Gütkens kannte sich offenbar mit Sprichwörten noch weniger aus als mit Pokerhänden.

Ich
wollte gerade das Gespräch ein wenig vertiefen, als zuerst der Rumäne ins
Zimmer trat, und dann wurde auch schon weitergespielt. Die Gelegenheit zu einem
Gespräch war ungenützt vorbeigezogen, und da es im Verlauf des Abends auch zu
keiner weiteren kam, wusste ich um vier Uhr früh nicht mehr als zu Beginn des
Abends.

Die
Dämmerung begann sich etwa gleichzeitig mit dem Ausscheiden des ersten Spielers
abzuzeichnen. Es handelte sich um Gütkens, der doch länger durchgehalten hatte,
als ich mir zu Beginn des Abends vorgestellt hatte. Ich hatte noch knapp 1.500
Euro von den 2.000, die mir Korinek gegeben hatte. Gütkens besaß vielleicht
noch etwa 150. Beim Poker steigt die Höhe der Einsätze mit der Zeit, und was zu
Anfang noch für 15 Partien gereicht hätte, war jetzt gerade noch zwei, maximal
drei wert. Wenn Gütkens nicht unerhörtes Glück hatte, wäre er in etwa einer
halben Stunde mit dem Abend fertig. Wenn ich jetzt aussteigen würde, könnte ich
unten auf Gütkens warten, ohne Aufsehen zu erregen. Außerdem musste ich dann
nicht irgendein Szenario austüfteln, in dem ich mein ganzes Geld zeitgleich mit
Gütkens verlieren würde, denn nach ihm konnte ich auf keinen Fall gehen. Auch
wenn die Gassen in der Umgebung menschenleer waren, finden würde ich ihn nie
mehr. Dann wäre der ganze Abend sinnlos gewesen. Also nutzte ich eine kurze
Unterbrechung im Spielfluss – es wurde dem Dealer Tee nachgeschenkt –, um zu
verkünden, dass ich aussteigen wollte.

»Geh
heast, Burli, du hast ka Sitzfleisch, ha?«, fragte der Mann mit den quer über
die Glatze gelegten Haarsträhnen. Seine braunen Kordhosen glänzten schon leicht
fettig, so oft hatte er seine schweißigen Hände an ihnen abgewischt.

»Schaut
so aus, ich bin nicht zum Pokern geboren«, bekannte ich mich rückhaltlos
schuldig.

»So
einfach geht das aber nicht«, ließ sich der Mann im Flanelldreiteiler
vernehmen. Er holte ein Zigarettenetui aus seinem Sakko, nahm eine heraus und
verstaute das Etui wieder. In einer geschmeidigen Bewegung seines rechten
Daumens ließ er sein goldenes Dupont aufschnappen, schlug einen Funken und gab
sich Feuer. Als er den Feuerzeugdeckel mit dem rechten Zeigefinger zuschnappen
ließ, sprach er, den Rauch seiner Zigarette ausatmend, weiter.

»Seinen
Einsatz kann er nicht einfach aus dem Topf nehmen. Den hätten wir gewonnen«,
meinte er in die Runde. »Versteh’n Sie mich nicht falsch, junger Mann, Sie
spielen nicht schlecht, aber mir sind Sie nicht gewachsen.« Er nahm einen Zug.
»Ich will das Geld.«

Das
hatte ich nicht vorausgesehen. Ich hatte keine Ahnung von der Etikette in so
einem Fall. Im Casino von Bender waren die Leute immer erst ausgestiegen, wenn
sie pleite waren. Weder Korinek noch Wohli hatten jemals von so einer Situation
erzählt. Offenbar handelte es sich um eine Grauzone.

Die
ältere Frau mit dem silbergrauen Haar in perfekt ondulierten Wellen und der
konservativen Kleidung ergriff für mich Partei: »Lass’ ihn doch gehen, Quincy.
Das Spiel soll doch Spaß machen.«

»Des
hot ma davo, wenn ma mit Amateure spielt«, stieß Quincy hervor. Er zerbröselte
seine Zigarette zwischen den Fingern. Dass sie noch brannte, war ihm egal.

»Lass
ihn gehen«, meinte der Mann in Schwarz. Die Messernarbe am Hals hatte wohl
einen Teil seines Kehlkopfes in Mitleidenschaft gezogen, denn seine Stimme war
kaum lauter als ein Flüstern. Doch er war ein Mann, dem immer jeder zuhören
würde, egal, wie leise er sprach. Dass in seiner Stimme ein leises, samtiges
Schnurren mitschwang, störte den Eindruck von Autorität auch in keiner Weise.

Seiner
Meinung schlossen sich der Student und Gütkens an, nur Quincy blieb stur.

»Nein.
Sein Geld gehört mir. Wenn er gehen will, muss er seinen Ausstieg kaufen. Bei
jedem von uns.«

Das
stieß auf Zustimmung. Niemand ist gegen mehr Geld, und so redeten alle
durcheinander. Jeder wollte für sich mehr rausholen, war aber strikt dagegen,
dass ein anderer mehr erhalten sollte. Und so waren schon bald komplizierte
Verteilungsmodelle im Umlauf.

»Wir
sollten den Einsatz gemäß den Chips verteilen, denn diese Verteilung zeigt die
Qualität der Spieler, und in diesem Maß hätte er auch an uns verloren«, meinte
die Dame.

»Nein,
Melba. Seine Chips sollten nur unter denen aufgeteilt werden, die mehr Chips
haben als er. Und zwar im Verhältnis ihres Mehrbesitzes im Vergleich zu seinen
Chips. Denn nur an uns hätte er verloren.«

»Quincy,
das halte ich für ungerecht …«, versuchte Melba, die Dame mit dem ondulierten
Haar, einzuwenden, aber dazu kam sie gar nicht mehr. Denn Glatzenger-hard war bereits
erbost aufgesprungen.

»Ia
wuillts doch bloß einsackeln! I sag: Alle kriagn gleichvü’!«

Seine
Meinung vertraten auch der Student und Gütkens. Der Rumäne schwieg. Das aber
wollte ich auf keinen Fall. Allen Geld zu geben, das hätte Gütkens die Möglichkeit
eröffnet, noch länger zu spielen. Was wiederum dazu geführt hätte, dass ich
noch länger draußen hätte warten müssen und dafür sogar noch mehr Geld
ausgegeben hätte. Aus irgendeinem Grund, den herzuleiten mir in diesem Moment
zu kompliziert war, machte ich das alles für Laura. Die war mir zwar schon
1.500 Euro wert, aber weh tat es trotzdem.

»Ruhe,
Ruhe«, beruhigte Bert die Leute. »Das ist unsere Runde, die von Alfred und mir.
Also sind es auch unsere Regeln. Wem das nicht passt, der muss nicht wiederkommen.«
Alle stimmten verhalten zu.

»Dem
beuge ich mich«, meinte Quincy und unterstützte seine Antwort mit einer
einladenden Handbewegung. Alles wartete auf den Spruch des Höchstgerichts.

»Gut.
Linder kann gehen. Ohne Pönale.«

Tumult
brach aus. Der Pokerabend erinnerte mich an Fernsehbilder aus den Parlamenten
von Schwellenländern, wo plötzlich alle übereinander herfallen und sich an den
Haaren zu ziehen beginnen. Kann aber auch sein, dass sie mich an die letzte
»Hohe Haus«-Übertragung erinnerten, als es um die Eurofighter ging. Überhaupt
hatte die ganze Diskussion einen Anflug von Politik. So in etwa geht es in
Österreich zu, wenn klar ist, dass der Staat kurz vor der Pleite steht, neue
Steuern her müssen, was auch alle begrüßen, aber niemand von den Steuern betroffen
sein will. Denn dass man die Staatsschulden mit Sparen in den Griff bekommen
kann, glaubt niemand. Da sind bekanntlich auch alle dafür, aber niemand will
seine Privilegien aufgeben.

Also
wurde Alfreds und Berts Urteilsspruch so wenig Beachtung geschenkt wie dem
Urteil des Verfassungsgerichtshofs bezüglich der Kärntner Ortstafeln.

Um mich
herum tobte noch immer die Diskussion, alle schrien durcheinander, jeder war
der Meinung, die beste Lösung anbieten zu können, niemand hörte den anderen
auch nur ansatzweise zu.

Die
Einzigen, die Ruhe bewahrten, waren der Rumäne und Quincy, der die ganze Zeit
über mit seinem Feuerzeug spielte. Er ließ es aufschnappen, schlug Feuer und
ließ wieder zuschnappen. Dabei sah er mir arrogant ins Gesicht. Da wurde mir
klar, dass ich nicht einfach so gehen konnte.

»Quincy,
Sie sind der Chipleader. Ich schlage Ihnen ein Geschäft vor. Freiwillig.«

»Was
denn?«

»Eine
Wette. Sie wetten doch?«

»Sicher.«

»Gut.
Also, Sie lassen ihr Dupont fünfmal aufschnappen und schlagen Feuer. Dann
lassen Sie es wieder zuschnappen. Wenn es jedes Mal klappt, bekommen Sie mein
Geld, wenn nicht, dann …«

»… muss
er sich den Finger abschneiden?«, fragte Melba nach.

»Nein,
nein, ich bin doch nicht verrückt. Dann geh’ ich einfach.«

»Also,
ganz normal sind Sie aber auch nicht. Sie können doch einfach so gehen, Sie
müssen diese Wette nicht anbieten«, meinte Bert.

»Genau!«,
unterstützte ihn Alfred. »1.500 Euro sind viel Geld! Seien Sie doch nicht so
leichtsinnig. Außerdem, was können Sie schon groß gewinnen dabei? Sie können so
oder so gehen. Also, seien Sie vernünftig.«

»Sie
haben doch Mut, Linder«, meinte Quincy. »Das ist ein Dupont«, er hielt das
Feuerzeug hoch, »dagegen zu wetten, um so einen Betrag … nicht schlecht.«

Er
grinste wie ein dicker, alter grauer Kater mit goldgelben Augen, der mit einer
Maus spielt, der die Eingeweide schon aus dem Bauch hängen, die sich aber noch
verzweifelt wehrt und zu entkommen sucht. Gegen jede Hoffnung. Ringsum hatten
alle die ursprüngliche Frage längst vergessen und waren nun nur noch von der
Wette begeistert.

»Wie
sui ers machen?«, fragte Glatzengerhard, sich seine schweißigen Hände an der
Schnürlsamthose abwischend.

»Fünfmal
hintereinander, ohne Pause zwischen den Versuchen.«

Alle
waren einverstanden, und Quincy begann. Er fischte ein Taschentuch mit
Monogramm aus seiner Hüfttasche und säuberte sowohl seine Hände als auch sein
Feuerzeug. Anschließend breitete er den weißen Stoff auf dem Tisch aus. Das
alles war eigentlich überflüssig gewesen, denn sein Feuerzeug glänzte und die
Hände waren trocken. Also war er vielleicht doch ein wenig nervös. Gut für
mich.

Klick.
Zisch. Klick.

»Eins.«

Klick.
Zisch. Klick.

»Zwei.«

Klick.
Zisch. Klick.

»Drei.«

Klick.
Zisch. Klick.

»Vier.«

Klick.
Krhh. Krhh. Krhh. Klick.

Quincy
ließ das Feuerzeug sinken, legte es auf das Taschentuch und nickte mir zu.

»Schönen
Abend noch, meine Herren, meine Dame.«

Ich
übergab Bert meine Chips und folgte ihm zum Tresor. Zwei Minuten später hatte
ich meine Scheine und stieg die Treppen das dunkle Stiegenhaus hinunter.
Euphorie durchwallte mich von der Kopfhaut bis in die Zehennägel. Ich ging wie
auf Watte.

X

Gütkens hatte entweder Glück
gehabt oder den anderen noch ein wenig zugesehen, auf jeden Fall wartete ich
fast eine Stunde auf ihn. Er trat aus der Türe, ich drückte mich ein wenig
tiefer in den Schatten einer Garagenausfahrt und schon saß ich ihm im Rücken.

»Gütkens«,
sprach ich ihn an. Feiner Sand knirschte hart unter meinen Sohlen.

»Ja.«
Seine Gesichtszüge entspannten sich, als er mich erkannte. »Ah, Sie, Linder.
Noch nicht zu Hause?«

»Nein.«

»Das
war aber mal eine Wette vorhin. Wow!«

Ich
zuckte mit den Achseln.

»Sie
haben Schneid. Respekt!«

»Mit
Schneid hat das nichts zu tun.«

»Sie
wollten gehen, aber sich auch nicht von den anderen auslachen lassen. Das haben
Sie prima hingekriegt.« Er unterbrach sich kurz. »War aber ein ganz schönes
Risiko. 1.500 Euro sind kein Pappenstiel.«

»Naja,
so viel Risiko war es auch wieder nicht.«

»‘türlich
war’s das. Quincy läßt doch dauernd sein Feuerzeug auf- und zuschnappen. Der
kann das schon.«

»Ein
Freund und ich haben das mal ausgetestet. Mehr als viermal hintereinander geht
fast nicht. Wenn ich mich recht erinnere, ist das eine Chance von 4:1 auf meine
Wette. Quincy wusste das bloß nicht.«

Gütkens
blieb überrascht stehen. Wir standen uns gegenüber. Mir schwante nichts Böses.

»Wie
kommt man darauf, sowas auszuprobieren?«

»Es
gibt da so eine Kurzgeschichte mit haargenau der gleichen Wette, die hab ich
einmal einem guten Freund zum Lesen gegeben. Er hat’s dem Autor auch nicht
geglaubt. Daraufhin haben wir das Ganze dann ausgetestet. Sowohl mit Zippos als
auch mit normalen Gasfeuerzeugen. Und eben auch mit so einem Dupont. Entweder
die Motorik wird bei wiederholtem Bewegungsmuster ungenau oder der Feuerstein
geht nicht mehr so gut. Keine Ahnung, was genau. Aber auf jeden Fall bedeutet
eine viermalige Wiederholung ein 3:1 gegen meine Wette und eine fünfmalige ein
4:1.«

Gütkens
grinste.

»Sag’s
ja, Sie haben Schneid. Aber warum warten Sie auf mich?«

»Ich
wollte noch ein bisschen mit Ihnen plaudern.«

»So?«

»Ich
habe das Wochenende mit Ihrem Vater verbracht. Da wollte ich Sie kennenlernen.«

»Der
Drops ist ja nun gelutscht.« Er zuckte mit den Achseln.

»Der
Tod Ihres Vaters lässt Sie kalt?«

»So
viel Vater war er gar nicht für mich. Irgendein One-Night-Stand in den
Siebzigern.«

»Aber
erben werden Sie doch?«

Gütkens
fixierte mich, mit leicht unstetem Blick.

»Meinen
Sie?«

In dem
Moment knirschte der feine Sand auf dem Trottoir hinter mir, eine Ahnung von
einem herben Männerparfum stieg mir in die Nase, ich drehte mich schnell um,
nahm noch ein Huschen in den Augenwinkeln wahr, aber: zu spät. »AUSGEZAPPT«,
stand in Blockbuchstaben in meinem Bewusstsein, beziehungsweise in dem, das
eine Zehntelsekunde vorher noch da gewesen war. Ein heißer, glutweißer
Schmerzball explodierte in meinem Schädel, und das dämmernde Ottakring fiel in
tiefste Nacht zurück.





Kapitel 4

I

Eine unscharfe Ahnung von
dumpfem Schmerz hing über mir wie Nebel, während ich schlief. Eigentlich war es
weniger ein Schlaf als ein Fallen aus großer Höhe in einen bodenlosen Schlund.
Donnernde Ströme aus Unrat ergossen sich in diesen Schlund, füllten ihn aber
nicht. Ich wusste nur, dass ich in ihm gefangen war, in eiskalten Strudeln in
einem bodenlosen, lichtlosen Schacht.

Die
Wirbel wurden schwächer, doch der Schwindel in meinem Kopf hielt an. Mir war
schlecht. Ich erbrach mich. Die Ahnung von Schmerz bestätigte sich mit
furchtbarer Wirkung. Mein Schädel schmerzte über jede Vorstellung hinaus.
Wieder würgte ich, doch so sehr sich meine Eingeweide auch zusammenzogen,
erbrechen konnte ich nichts mehr. Für eine Ewigkeit, so schien mir, lag ich da,
bis ich endlich die Augen öffnen konnte. Alles war verschwommen, unscharf, wie
hinter einem Schleier. Ich rieb mir die Augen, aber der Schleier blieb. Ein
kleiner Versuch mich aufzurichten führte dazu, dass der Schmerz in meinem Kopf
wieder explodierte. Ich ließ mich zurücksinken und lag schwer atmend da. Mein
Herz raste, alles drehte sich und ich verlor wieder das Bewusstsein.

Als ich
das nächste Mal zu mir kam, ging es mir nicht viel besser. Allerdings waren die
Schleier vor meinen Augen nicht mehr so dicht. Ich konnte Verschiedenes
erkennen. Ein dunkles Zimmer mit einer Lichtquelle oben an einer Wand, zu hell,
um hinzublicken, ohne vor Schmerz wahnsinnig zu werden. Beißender Gestank von
Erbrochenem. Völlig unfähig, einen klaren Gedanken zu fassen, hilflos wie ein
Baby, lag ich auf dem Bett. Ein wenig später hatte sich der Aufruhr in meinem
Gehirn so weit gelegt, dass ich versuchte, meine Arme zu bewegen. Es ging
nicht. Auch meine Beine reagierten nicht. Panik stieg hoch. Hatte ich einen
Verkehrsunfall erlitten, war nun querschnittgelähmt? Wiederum ein paar Minuten
später war ich so klar, dass ich feststellen konnte, dass sich wenigstens
Finger und Zehen bewegen ließen. Also doch keine Lähmung. Meine Handgelenke
brannten, wie von Schürfwunden. Ich war gefesselt. Gott sei Dank, fuhr es mir
durch den Kopf. Erleichtert sank ich wieder zurück in tiefstes Schwarz,
vollkommen allein, begleitet nur von meinem besten Freund, dem hämmernden
Kopfweh. Wirklich ein netter Kerl.

Wiederum
etwas später: »Guck mal da, Linder schläft noch immer«, hörte ich die
spöttische Stimme von Gütkens.

Ich
hielt die Augen krampfhaft geschlossen.

»‘kotzt
hat er a«, schnurrte eine andere, wohlbekannte Stimme. »Wach auf, du Weh!«

Eine
harte Hand rüttelte mich an der Schulter. Mir gefiel das nicht, meinem besten
Freund hingegen sehr. Ich schlug die Augen auf.

»Wasser«,
krächzte ich, mit einer Stimme, die schon bessere Tage gesehen hatte.

»Was
will er? Hast du was verstanden?«

»Ka
Wurt.«

Um den
beiden Gerechtigkeit widerfahren zu lassen, muss ich anmerken, dass sich meine
Äußerung sicher mehr nach »Wmmhngss« angehört hatte als nach einem bekannten
Wort. Artikulation ist schwerer, als man denkt, vor allem, wenn sich die eigene
Zunge anfühlt wie eine Männerleiche in einem Kindersarg. Zu groß, zu tot, zu
eklig.

»Wasser«,
versuchte ich es wieder, diesmal besser.

»Kannste
haben, alter Freund«, meinte Gütkens.

»Für
was des? Mir san ka Pension.«

»Hab
dich nicht so, was will er schon machen, schau ihn dir mal an.«

»Schnapsidee!«,
antwortete die schnurrende Flüsterstimme.

Ich
nahm Bewegung war, eine Tür öffnete und schloss sich, und ich verlor wiederum
das Bewusstsein. Gut so, mein bester Freund war immer noch da und hatte
mordsschlechte Laune.

Als ich
von der sich öffnenden Tür geweckt wurde, hob ich ein Augenlid und linste vorsichtig
in die Dunkelheit. Ein Schemen kam auf mich zu und stellte etwas vor das Bett.

»Trink.
Wennste kannst«, sagte der Schatten mit der Stimme von Gütkens und verschwand.
Die Tür fiel schwer ins Schloss. Stahl, dem Klang nach. Ich schaute vors Bett.
Wirklich und wahrhaftig, da stand ein Glas, voll mit Wasser.

»Oh du
kühler Nektar der Götter, komm und stille meinen Durst, herrliches Wasser, sei
mein Gast und erfreue meine Seele«, versuchte ich mich an einer Ode, die selbst
Wolf Martin vor Scham erröten hätte lassen. Sorgsam, Zentimeter für Zentimeter,
wälzte ich mich auf die linke Seite und wollte nach dem Glas greifen, doch es
ging nicht. Zuerst durchfuhr mich wieder die blanke Angst vor einer Lähmung,
doch fast zeitgleich stellte sich die Erinnerung daran ein, dass ich gefesselt
war. Meine Arme waren völlig taub, total gefühllos, wie zwei Klumpen totes
Fleisch hingen sie an meinen Schultern. Ich verharrte kurz in der Lage auf
meiner linken Seite und hoffte, dass sich die Blutzirkulation langsam wieder in
Gang setzen ließe, indem ich meine Schulter an der Matratze rieb und zeitgleich
versuchte, meine Finger zur Faust zu ballen. Es war ein mühsames Geschäft, doch
langsam breitete sich ein ameisenartiges Kribbeln aus. Zuerst in der Schulter,
dann in den Oberarmen und schließlich bis hinunter zu den Fingern. Zuletzt kam
der Schmerz, als ob der in meinem Kopf noch nicht genug gewesen wäre. Meine
gesamte Muskulatur krampfte, heiße und kalte Blitze durchzuckten die
Extremitäten, und schließlich konnte ich die Arme wieder bewegen. Ich drehte
mich auf den Bauch, was meinem besten Freund gar nicht gefiel, und machte einen
Katzenbuckel. Danach zog ich die Arme unter den Beinen durch, sodass ich sie
wenigstens ansatzweise wieder gebrauchen konnte. Ich griff nach dem Wasserglas.
Meine Hände waren immer noch taub, das Glas entglitt meinem Griff, fiel auf den
nackten Betonboden und zerbrach. Scharfe Scherben überall und das Wasser
verschüttet. Ein Spiegelbild meines Lebens: Viel Anstrengung und Mühe für
nichts.

Scharfe
Scherben. Irgendetwas klingelte bei diesen Worten, und nach einiger
Geistesarbeit kam ich auch dahinter, was: Scharfe Scherben zerschneiden
Fesseln. Ich grinste ansatzweise, lehnte mich vorwärts und klemmte vorsichtig
einen der größeren Scherben zwischen meine Hände. Mit den Daumen fixierte ich
das Glas und begann, die Stricke zu zerschneiden. Irgendeinem Unsympathler war
es eingefallen, durchsichtige Plastikschnüre von vielleicht einem Millimeter
Durchmesser zu verwenden. Mit ziemlicher Sicherheit Angelschnüre. Auf jeden
Fall hatten sie sich tief in das Fleisch meiner Handgelenke gegraben, der
Kunststoff war dunkelrot mit Blut verschmiert. Hoffentlich waren meine Sehnen
heil geblieben. Da noch immer ein gewisses Maß an dumpfer Fühllosigkeit
vorhanden war, ließ sich der gegenteilige Fall noch nicht ausschließen. Die
Schnüre boten einen unschönen Anblick, stellten aber kein Hindernis für die
Glasscherbe dar.

Meine
Hände waren frei und kurz darauf auch meine nackten Füße, die Schuhe hatte man
mir abgenommen. Die Stahltür war massiv, aber ihr Schloss war primitiv, so wie
man es eben in gewöhnlichen Kellern verwendet. Schließlich kommt niemand auf
die Idee, dass da mal jemand ausbrechen möchte. Da ich weder einen
Allzweckgürtel noch den Laserblick eines Superhelden mein Eigen nennen konnte,
schaute ich mich nach etwas um, das als Dietrich dienen konnte. Doch bis auf
das Bett war das Zimmer leer. Aber auf dem Bett lag eine Matratze, unter der
sich gespannte Federn fanden, als ich sie hochhob. Und wo sich ein metallener
Lattenrost mit Stahlfedern befindet, ist auch ein Stückchen Draht nicht weit.
Gedacht, gefunden. Ein zwei Finger langes Stück davon bog ich zurecht und
spielte ein wenig mit dem Schloss. Es dauerte nicht lange, bis es klickte. Ich
drückte die Klinke, und die Türe öffnete sich. Gleißendes Licht, ein Garten mit
plätscherndem Springbrunnen, bunten Blumen und hellen, lachenden Stimmen lag
vor mir. Doch erst als ich eines Reigens halbnackter, tanzender Mädchen gewahr
wurde, war mir klar, dass ich träumte. Ich schreckte hoch und fand mich noch
immer gefesselt auf dem Bett, noch immer in einem dunklen, leicht schimmelig
riechenden Kellerabteil. Das Glas Wasser vor mir auf dem Boden.

Es
brauchte ein paar Minuten, bis ich der Enttäuschung Herr wurde. »Den Seinen
gibt’s der Herr im Schlaf«, kam mir in den Sinn, und in meinem leicht
verwirrten Geisteszustand fand ich keinen Grund, warum ich die Vorgehensweise
im Traum nicht in die Tat umsetzen sollte.

Meine
Arme waren so taub, dass ich mich mehrmals vom Rücken auf den Bauch wälzen
musste, um herauszukriegen, wo sie sich befanden. Die Gehirnerschütterung
sorgte dafür, dass sich die Wirklichkeit anfühlte wie ein schlechter Traum und
selbst die einfachsten Denkvorgänge stellten mich vor gewaltige Probleme.
Schließlich gelangte ich zur Einsicht, dass meine Hände sich vor meinem Bauch
befanden. Auf dem Rücken liegend blickte ich an mir hinunter. Durch den Nebel
war nicht viel zu erkennen. Ich versuchte durch mehrmaliges Zwinkern für ein
klareres Sichtfeld zu sorgen. Eine unmerkliche Besserung trat ein, irgendwo im
Nebel konnte ich meine Handgelenke entdecken. Ich betrachtete die Fesseln. Mit Glasscherben
würde sich da nichts ausrichten lassen, es waren stählerne Handschellen. So
weit, so schlimm. Ich ließ den Kopf zurücksinken und ruhte mich vorerst ein
wenig aus. Die Anstrengung von vorhin hatte meinen Magen revoltieren lassen,
ich musste warten, bis er sich wieder beruhigt hatte. Wenn man den Kopf kaum
heben kann, ist Erbrechen noch schlimmer als sonst. Schließlich gab mein Magen
wieder Ruhe und als ich versuchte meine Beine zu finden, stellte ich fest, dass
das Wetter in meinem Kopf besser geworden war. Nur mehr ein wenig Hochnebel war
geblieben.

Meine
Beine waren an den Sprunggelenken mit Spagat zusammengebunden. Ich setzte mich
auf den Boden und versuchte, durch Aufstampfen etwas Leben in sie
hineinzubringen, was auch gelang. Schließlich konnte ich aufstehen und in
meinem Verlies herumhüpfen. Was meinen Magen nicht so sehr reizte, wie man
meinen könnte. An der Tür ließ sich gar nichts ausrichten, also versuchte ich
es mit dem Fenster. Es lag recht hoch in der Wand, etwa 20 Zentimeter über meinem
Kopf. Das Fenster saß tief in der Wand, so dass ein geräumiger Sims entstand.
Ich legte meine beiden Hände flach auf den Sims, sprang ab und zog mich hinauf.
Um Halt zu finden verkeilte ich meine Ellbogen im Fensterschacht. Die
Handschellen störten nur insofern, als in dem Moment, in dem mein ganzes
Körpergewicht auf den Handgelenken ruhte, sich das Metall tief in meine Haut
grub. Viel mehr als Schürfwunden blieben aber nicht zurück.

Die
ganze Anstrengung war umsonst gewesen, hinaussehen ging nicht, das Glas war
matt, aber hören ließ sich etwas, denn es war gekippt. Ich strengte meine Ohren
an, während ich verzweifelt und wohl auch ziemlich lächerlich an dem Betonsims
hing.

Ich
hörte den herbstlichen Wind in Baumwipfeln rauschen, es klang fast ein wenig nach
einer Meeresbrandung, irgendwo dort, wo Sandstrände und Palmen zu finden sind.
Weit hinter dem Meeresrauschen war ein leichtes Donnern und Grummeln zu
vernehmen. Fast wie die Brandung an dem Strand vorgelagerten Klippen.

Wenn
ich einen Tipp abgeben hätte müssen, ich hätte den Ort meiner Gefangenschaft
auf Döbling festgelegt. Obwohl, wenn ich genauer hinhörte, schien die Brandung
nicht so weit entfernt. Da es in Wien kein Meer gibt, dessen war ich mir
absolut sicher, musste es sich bei der Brandung um Verkehrslärm handeln, der
recht nah wirkte. Also nicht Döbling, sondern Währing, genauer gesagt:
Gersthof. Irgendwo in der Nähe von Türkenschanzpark und Sternwarte.

Es
hatte in meinem Leben einmal eine Frau gegeben, die an der Boku studierte, und
ein schönes Frühjahr lang hatten wir im Sternwartepark geturtelt, deswegen kam
mir die Geräuschkulissse so bekannt vor. Was man beim Knutschen nicht so alles
mitkriegt.

Nun
wusste ich zwar ungefähr, wo ich mich befand, aber einer möglichen Befreiung
war ich noch um nichts näher gekommen. Mit meinen gefesselten Händen konnte ich
das Fenster unter keinen Umständen einschlagen. Dennoch hielt ich noch ein
wenig am Fenstersims aus, obwohl meine Ellbogen, mit denen ich mich verkeilt
hatte, schon ziemlich schmerzten.

Da hörte
ich das unmissverständliche Knacken eines Schlüssels im Türschloss. Überrascht
drehte ich mich zur Tür, verlor meinen Halt und fiel zu Boden. Überflüssig zu
sagen, dass ich hart aufschlug. Mit gefesselten Händen aus knapp zwei Metern zu
Boden zu fallen ist ein Heidenspaß. Zumindest für den Betonboden. Ich konnte
ihn förmlich grinsen hören, als ich meine Wange an seine kalte Oberfläche
presste. In meinen Ohren rauschte das Blut.

Mein
Blickfeld ging weg von der Tür und hin zum Bett, wo das Wasserglas noch immer unberührt
stand. Salzig metallischer Geschmack breitete sich in meinem Mund aus. Irgendwo
hatte ich mir hineingebissen. Hoffentlich waren die Zähne heilgeblieben. Ich
bin nicht krankenversichert, und ein Zahnarztbesuch verschlingt mehrere
Monatsgehälter, weswegen ich sehr auf meine Zähne achte.

Doch
mehr noch als um meine Zähne sorgte ich mich um meinen Stolz. Er ist so
ziemlich das Einzige, was ich habe, und er hatte sehr gelitten. So wie ein Wurm
am Boden zu liegen, wenn der Peiniger in die Zelle eintritt, das ist schon hart
für das Selbstwertgefühl.

Ich
hörte Schritte näherkommen. Stöckelbeschuhte Schritte, um genau zu sein.
Parfumduft nahm ich keinen wahr, da meine Nase halb im Beton steckte und nur
Moder und Schimmel aufspüren konnte. Die Frau trat näher und beugte sich über
mich. Ich blickte eisern auf das Wasserglas. Hände berührten meine Schulter,
Haarspitzen kitzelten meine Wange. Nette Haarspitzen.

»Arno,
geht’s dir gut? Komm, für Spielchen haben wir keine Zeit.«

Die
Stimme kannte ich gut. Es war die von Laura.

II

Es passiert nicht oft, dass ich
vor Überraschung keine Worte finde. Oder genauer formuliert: Es passiert
überhaupt nicht oft, dass ich keine Worte finde. Seitdem ich zwei Jahre alt bin
jedenfalls. Manchmal finde ich zwar mein Portemonnaie nicht, meine
Vorlesungsunterlagen oder meine Wohnungsschlüssel, und ganz selten sind sogar
meine Unterhosen verschwunden. Aber Worte? Niemals. Aus irgendeinem Grund sind
die immer da. Meistens sogar in mehreren Sprachen. Aber diesmal nicht. Es waren
keine da, überhaupt keine, so, als hätte es sie nie gegeben. Ich starrte Laura
ins Gesicht, mehr konnte ich nicht tun.

»Hey,
Arno, irgendwer zu Hause?«

Laura
rüttelte mich sanft an der Schulter.

Ich
starrte immer noch, unfähig, einen Gedanken zu fassen. Sie hatte sich zu mir
hingekniet und strich mir mit dem Zeigefinger über diejenige Wange, die vom
Sturz nicht aufgeschunden war.

»Was
treibst du da am Boden? Steh auf, wir müssen gehen.«

Perplex,
das war das Wort. Ich war perplex. Die Worte waren wieder da.

»Du?«

»Ja,
ich.«

»Du
bist wunderschön.«

Sie sah
mich seltsam an.

»Komm,
steh auf.«

Sie
half mir. Dabei fiel ihr das Blut an meinem Hinterkopf auf.

»Vom
Sturz?«

»Nein,
von einem Zap-out.«

»Was
ist ein Zap-out?«

»Ein
Zap-out ist eine der klassischen Szenen im narrativen Repertoire der
amerikanischen Hardboiled-Literatur der Dreißiger und Vierziger. So wie die
Knarrenszene, die Schlampenszene und so weiter. Chandlers Detektiv Dalmas war
ein Meister darin, das passierte dem ständig. Der Zap-out wird meistens eingesetzt,
um am Höhepunkt der …« Weiter kam ich nicht.

»Hör
auf zu dozieren! Klartext!«

»Irgendwer
hat mich auf den Kopf gehaut. Folge: Blackout.«

»Ah.
Sieht grauslich aus. Als ob dein Hinterkopf zermatscht wäre.«

»Hm,
der Terminus technicus lautet: beaten to a pulp. Das kommt von …«

»Dein
Hirn scheint jedenfalls nicht in Mitleidenschaft gezogen worden zu sein. Nicht
mehr als sonst, mein ich.« Sie lächelte mich an und küsste mich sanft auf die
gute Wange. Ihre Lippen fühlten sich kalt an. Und gut. Sehr gut sogar. Für
solch einen Kuss wird man gerne zusammengeschlagen.

»Komm,
steh auf, wir müssen. Es eilt.«

»Sicher,
eins noch.«

»Ja,
was?«

»Wir
sind in Gersthof. Knapp unterhalb der Sternwarte. Edmund-Grau-Gasse oder
Edmund-Blau-Gasse oder so? Stimmt’s?«

»Was
soll das?«

»Ich
will wissen, ob ich mit meiner Vermutung richtig gelegen habe. Bin nur durch
das Blätterrauschen draufgekommen. Jetzt sag schon.«

»Spinner.
Ich hätte dich lieber doch nicht retten sollen. Komm, oder ich überleg’ es mir
noch.«

Ich
hopste folgsam neben ihr her. »Losbinden wär’ nicht schlecht, Laura.«

»Eine
Schere wirst du wohl selber finden?«

In der
Tat, wir kamen durch einen Werkstattraum, und neben mehreren Holzschränken,
einer Bank mit Schraubzwingen und einem Hobel gab es auch eine Drahtwand, an
der Werkzeug hing. Zwischen kleineren Sägen, Stemmeisen und ähnlichem Gerät
hingen auch zwei große Scheren. Die Art von Scheren, die eine Feder im Gelenk
haben und laut schreien: ›Schneid’ ihm den Daumen ab, den Daumen, schneid’ ihm
den Daumen ab!‹ Ich ließ Lauras Schulter los und hopste hinüber. Hops, hops,
hops. Laura sah mir zu, dabei hielt sie den Kopf ein wenig schräg, sodass ihre
eine Haarsträhne ins Gesicht fiel. Ein Lächeln umspielte ihren Mund.

»Was
ist? Noch nie einen Kerl mit gebundenen Füßen gesehen?«

»Ehrlich
nicht. Sieht irgendwie sexy aus. Ich glaub’, ich weiß jetzt, warum das die
Chinesen mit ihren Frauen gemacht haben. Wenn du jetzt noch nackt wärest, dann
würde dein …«

»Laura,
ich liebe dich, aber das ist entwürdigend.«

Laura
sah mich einfach weiter an. So wie eine Katze eine Schale voll Rahm ansieht.
Irgendwie war das ganz schmeichelnd, außerdem mag ich Katzen.

Ich
bückte mich, fiel um, und schnitt mir im Liegen die Füße frei. Danach hängte
ich die Schere zurück an die Wand.

»Können
wir?«, fragte Laura.

»Wir
können.«

Laura
zog die Stöckelschuhe aus, blaues Wildleder übrigens, und ging barfuß durch den
Keller zu einer angelehnten Holztür. Ich folgte ihr, zwar nicht barfuß, aber
dafür in Socken. An der Tür spähte Laura kurz durch den Spalt und öffnete dann
leise. Die Tür quietschte trotzdem. Wir schlichen über den Rasen zu einer
Gruppe von Bäumen. Genauer gesagt handelte es sich um Kastanien. Schöne große
Bäume, der Boden war von ihren braunen Blättern bedeckt. Es raschelte unter
unseren Füßen, die Luft war angenehm warm, aber auf eine Art, die erkennen
ließ, dass der Winter nicht mehr fern war. Ob uns irgendwer sehen könnte, daran
verschwendete ich überhaupt keinen Gedanken, nackte Frauenfüße, die durch grüne
Wiesen über braune Blätter schleichen und aufpassen, auf keine stacheligen
Kugeln zu treten, lenken ganz schön ab.

Kurze
Zeit später, viel zu kurz für meinen Geschmack, standen wir an einer
Haselhecke. Die Blätter waren mehrheitlich gelb oder abgefallen, die meisten
Nüsse lagen schon am Boden. Es roch stark nach Herbst. Laura schaute sich kurz
um und zwängte sich dann hindurch, wobei sie in der linken Hand ihre Schuhe
hielt, während sie mit der rechten ihre Locken schützte. Ich trage mein Haar
kurz, darum gab es da nichts, worauf ich hätte aufpassen müssen.

Auf der
anderen Seite der Hecke war eine kleine Straße. An der gegenüberliegenden Seite
lief eine rote Backsteinmauer entlang, dahinter stieg ein wild verwachsener
Hügel an. Zur Linken machte die Straße eine starke Kehre und zur Rechten lief
sie steil denselben Hügel hinab, dessen Seite von der Mauer geschützt war.

An
unserer Seite standen Autos. Jaguare, Mercedesse, mehr Jaguare, noch mehr
Jaguare und ein Rolls Royce. Dazwischen fiel ein richtiges Auto auf: ein
kleiner Franzose, auf den wir beide zugingen. Laura hatte die Stöckel wieder
an, ich war noch immer nur in Socken. Als wir bei Lauras Wagen angekommen
waren, holte sie den Schlüssel raus, drückte einen Knopf, das Auto sagte
piepsend und blinkend »Hallo« und wir setzten uns hinein. Laura fuhr langsam
los, und wir rollten gemütlich die Straße den Hügel entlang hinunter. Zur
Linken die Backsteinmauer, zur Rechten die Edelkarossen, dahinter Hecken, parkähnliche
Gärten und große, zweistöckige Häuser, die man durchaus Villen nennen kann.
Manche der Leute dort oben in Gersthof an der Sternwarte heizen im Winter mit
Fünfhundertern.

»Wusst’
ich’s doch«, meinte ich selbstherrlich, als ich auf das Straßenschild deutete.
»Edmund-Weiß-Gasse.«

Laura
schaute mich kurz böse an, blieb aber still. Sie blinkte, bog rechts ab und wir
folgten der Türkenschanzstraße hinunter zur Gentzgasse. Mit einem Mal
veränderte sich die Gegend. Was zuvor noch ein friedvolles, parkähnliches
Villenviertel aus der Gründerzeit gewesen war, veränderte sich innerhalb von 50
Metern zur dichtbebauten Stadt. Grau in grau ragten die alten Mietskasernen
fünfstöckig in die Höhe. Bäume sah man keine mehr.

»Was
hast du denn, Laura?«, fragte ich. »Du musst doch zugeben, am Geräusch des
Windes in den Baumwipfeln den Ort der eigenen Gefangenschaft bestimmen zu
können, das ist genial!«

Die
Türkenschanzstraße fällt zur Gentzgasse recht steil ab. Ein bisschen mehr als
10 Prozent Gefälle, würde ich schätzen. Laura war das egal, sie bremste hart,
die Reifen quietschten, trotz Sicherheitsgurt wurde ich nach vorn geschleudert
und dann wieder hart zurück. Manche Leute kriegen von sowas ein
Peitschenschlagsyndrom, bei mir kam nur der beste Freund aus dem Urlaub zurück.
Ich hätte gut auf ihn verzichten können.

»Wenn
du schon so genial bist, warum hast du dich dann nicht selbst befreit?«

»Weißt
du …«

»Blödsinn,
wenn du so genial wärst, wie du meinst, dann hättest du dich nicht einfach entführen
lassen!«

»Mein
Plan …«

»Kein
Plan der Welt enthält, sich den Hinterkopf zu Brei schlagen zu lassen, und wenn
du mich jetzt korrigierst und ›Pulp‹ sagst, dann vergesse ich mich.«

Sie
hielt mir ihren wunderschönen Zeigefinger kerzengerade vor die Nase. Sie trug
mitternachtsblauen Nagellack, farblich auf die Wildlederpumps abgestimmt. Wenn
man schwarze Haare hat, einen hellen Teint und dazupassende Augen, dann sieht
das wirklich gut aus. Natürlich nur, wenn man eine Frau ist. Ich kehrte zu
unserer Unterhaltung zurück.

»Gut.
Also mein Plan schon.«

»Dann
war’s ein Scheißplan, Mr. Superblöd.« Sie funkelte mich an, ihre Arme vor der
Brust gekreuzt. »Arno, ich hab mir solche Sorgen gemacht, ich wollte bei dir
vorbei, aber du warst nicht zu Hause. Einen ganzen Tag bist du nicht
aufgetaucht, ich habe überall herumtelefoniert, aber nichts, du warst verschwunden.«

Sie
schaute mich an. Eigentlich gab sie mir nun die Gelegenheit, etwas zu sagen,
etwas, was sie beschwichtigen würde. Aber ich wusste es besser, ich schwieg.

»Dann
krieg ich den Anruf, du bist entführt worden.«

Sie
schwieg kurz. »Ich bin fast gestorben vor Angst, du Blödmann. Was hast du
eigentlich mit diesen Leuten zu schaffen? Wo hast du nur wieder deine Nase
hineingesteckt? Irgendwann bringen sie dich mir noch um!«

»Naja,
ich wollte rausfinden, warum Ftacek entführt wurde, weil ich wissen wollte, wer
Duvenbeck getötet hat, weil ich dir beweisen wollte, dass ich mit der Sache
nichts zu tun habe, weil du deswegen mit mir Schluss gemacht hast.«

»Oh,
Arno, ich bin so eine Idiotin.«

»Du
bist keine Idiotin, sondern eine Herausforderung!«

Sie
schlang die Arme um meinen Hals und wir küssten uns. Trotz Kopfweh eine feine
Sache. Nach einiger Zeit brach sie den Kuss ab und schaute mich ernst an. Genau
in die Augen.

»Du
bist süß, aber so hab ich das gar nicht gemeint.«

»Was
gemeint? Den Kuss?«

»Nein,
den schon. Das vorher.«

»Dass
du eine Idiotin bist?«

»Genau.
Ich meinte nicht, dass ich eine Idiotin bin, weil ich mit dir Schluss gemacht
hatte, sondern dass ich eine Idiotin bin, weil ich der Meinung war, ich könnte
dich zur Vernunft bringen. Du machst sowieso, was du willst. Wenn ich dir sage
›Hör’ auf damit‹, dann machst du erst recht weiter, das hätte ich wissen
müssen.«

»Bist
du mir nicht mehr böse?«

»Weil
du mir das Wochenende verdorben hast?«

Ich
nickte.

»Doch,
bin ich.«

»Du
weißt aber schon, dass ich eigentlich gar nichts gemacht habe?«

»Weiß
ich.«

»Aber
wenn ich nichts gemacht habe, dann kann ich auch nichts dafür, und dann kannst
du mir auch nicht böse sein.«

»Du
warst dort, Duvenbeck ist gestorben, also hast du mir das Wochenende versaut.
Doch, doch, ich kann dich dafür verantwortlich machen.«

»Das
ist irrational.«

»Ich
bin eine Frau. Ich darf das, und du musst es sexy finden.«

Angesichts
einer solchen postmodernen Ironisierung von machistischen Geschlechterrollen
blieb mir nur mehr übrig, die Segel zu streichen.

»Schau’
mir in den Auschnitt, Kleiner«, hauchte Laura. Danach küssten wir uns wieder.

III

Etwas später fuhren wir
nordwärts die Donau entlang. Wir hatten uns noch einmal gestritten und wieder
versöhnt, aber nun saßen wir entspannt nebeneinander im Auto, während der
Donaustrom grau und träge, eingerahmt von bunten Waldstreifen, an uns
vorbeizog. Die ganze Fahrt hatte etwas traumhaft Schwebendes, zwar schon
irgendwie real, aber doch nicht in letzter Konsequenz wirklich. Obwohl ich mich
später an jede Minute erinnern konnte, wirkt die Erinnerung auf mich immer
etwas luftig und poetisch. Wahrscheinlich auf eine ordentliche Gehirnerschütterung
zurückzuführen.

Gestritten
hatten wir, weil uns in der Türkenschanzstraße jemand von hinten angehupt hatte
und ich unbedingt aussteigen wollte, um ihm Manieren beizubringen. Laura fand
das nicht männlich, sondern blöd. Ich meinte, männlich heiße blöd und sie solle
mich machen lassen, aber sie meinte, dann würde sie ihre sexuelle Orientierung
ändern, worauf ich meinte, dass das nicht ginge. Sie sagte nur: »Elektroschocktherapie.«

Zu dem
Zeitpunkt mussten wir schon ein wenig grinsen. Als dann aber der Typ hinter uns
aus seinem weißen Audi A2 stieg, irgendetwas Hartes, Schweres in der Hand, und
sich die Ärmel seines Brioni-Hemds aufkrempelte, da prusteten wir beide los.
Laura gab Gas und schoss auf die Gentzgasse hinaus, haarscharf an der Bim
vorbei, die Reifen quietschten, wir wurden herumgeworfen, zwei Räder auf dem
Gehsteig, irgendwer sprang zur Seite, wir waren wieder auf der Straße,
schlingerten ein wenig, fuhren dann aber ruhig weiter. Die ganze Zeit über
strahlte Laura.

Nun, am
Donaustrand, strahlte sie nicht mehr, sondern hatte ihre Stirn in Falten
gelegt.

»Wo ist
nur diese verfluchte Gasse?«, schimpfte sie.

»Keine
Ahnung. Seitdem wir Wien hinter uns gelassen haben, kenn ich mich nicht mehr
aus. Stockerau und N’Djamena, ich mach da keinen Unterschied. Meinst du, es
gibt schon Faustkeile in der Gegend hier?«

»Ich
lach’, wenn ich die Wochenendgasse gefunden hab.«

Wir
fuhren im Schritttempo an Spaziergängern, Hundebesitzern, Kinderwagenschiebern
und Radkriechern vorbei. Alle schauten uns böse an, so, als ob Auto fahren ein
Verbrechen wäre. Die kleinen Wochenendhäuschen schauten zur Donau hinunter, wir
zu den Straßenschildern hinauf.

»Sollten
wir nicht fragen? So finden wir das nie«, meinte ich zu Laura.

»Ach
was, wird schon werden.«

»Du
fragst nicht gerne nach dem Weg?«

»Geh.«

»Du
hast ein Kompetenzproblem.«

»Überhaupt
nicht wahr.«

»Doch.«

»Nein.«

Laura
war während dieses Wortwechsels stehengeblieben, ein Passant trat heran und
klopfte an die Fensterscheibe. Laura ließ sie runter. Während der Elektromotor
summte, zischte sie mir zu: »Das weißt du nur, weil du auch eins hast!«

Als das
Fenster unten war, steckte ein Mann seinen Kopf herein. Er war untersetzt,
basedowäugig, mit einem Balkenschnauzer und trug einen Hut.

»Such’ma
was?«

»Ja,
die Wochenendgasse.«

»Ah,
wui’ma a Häuserl kaufen, das junge Paar.«

»Genau,
wir haben einen Besichtigungstermin.«

»Fein,
mei Frau und i wir san schon dreiss’g Jahr da. Wunderbare Gegend, kumman jedes
Wochenend von Wien aussa.«

»Sehr
schön. Wissen Sie, wie wir zur Wochenendgasse kommen?«

»Sicher.«
Er starrte voll unverhohlener Neugier ins Wageninnere.

»Sagen
Sie es uns auch?«

»Sicher.
Folgen’s dem Weg, da vorn macht er a U-Hakerl, 100 Meter dahinter führt a
Bruckn über den Kanal. Auf der anderen Seiten biegn S’ rechts ab, d’Straßn
hasst Durchstich, und fahren so lang weiter, bis links der Silbersee auftaucht,
dann in die erste links, das is die Wochenendgasse. Kamma net verfehln.«

»Danke.«
Laura ließ das Fenster rauf und fuhr los. »Brr«, schüttelte sie sich.

»Was
denn?«

»Der
Typ und seine Frau sind sicher Swinger, und wenn wir das Häuschen haben, dann
werden die uns einladen.« Sie schüttelte sich wieder.

»Blödsinn,
wir sind doch nicht hier, um uns ein Wochenendhäuschen zu kaufen.«

»Sicher
nicht. War nur so ein Gedanke. Bevor ich hier meine Wochenenden verbringe, erschieß’
mich, Arno.«

»Gern.«

Wir
folgten den Straßen, Brücken, Kanälen wie vorgeschrieben, passierten dabei eine
weitere Menge an Menschen und Häuschen. Manche waren halb verfallene
Gartenhütten, andere Villen im Kleinformat. An ein paar schienen sich sogar
moderne Architekturbüros ausgetobt zu haben. Kein Häuschen glich dem anderen.
Wo Autos zu sehen waren, herrschte ebenfalls ein Durcheinander. Vor der
verfallenen Anglerhütte parkte ein Mercedes, doppelt so groß und viermal so
teuer wie Hüttchen und Grundstück. Vor dem Architektentraum eine alte Ente.
Auch wenn es Laura hier nicht gefiel, ich fand die Leute schrullig.

Schließlich
kamen wir am Silbersee vorbei, aber nicht dem mit dem Schatz, und bogen in die
Wochenendgasse ein. Laura zählte die Hausnummern und blieb dann stehen. Sie
stellte den Wagen auf einen kleinen Kiesstreifen unter einen Baum. Ich tippte
auf Ulme, ziemlich blattlos schon, aber sehr schön. Die Nachmittagssonne schien
freundlich durch den Hochnebel, und wir überquerten die kleine Straße.

»Was
machen wir hier?«, fragte ich.

»Keine
Sorge, wirst schon sehen.«

»Dir
ist schon klar, dass ich immer noch mit Socken rumlaufe?«

»Hör
auf zu jammern.«

»Aber
ich habe nasse Füße.«

»Beiß
die Zähne zusammen.«

Wir
traten an einen kleinen Jägerzaun und klingelten. Erinnerungen an Kindermärchen
kamen mir in den Sinn, Knusperhäuschen war das, was mir einfiel. Im Häuschen
rumorte es, irgendwas klapperte und die Tür ging auf. Durch die offene Tür
drang noch vor dem Bewohner ein Schwaden Schokoladenduft ins Freie und an
unsere Nasen. Wasser lief mir im Mund zusammen, und voll Bewunderung wandte ich
mich an Laura. Sie grinste mich an. Der Besitzer trat aus seiner Tür an den
Zaun. Es war keine Hexe.

»Was
kann i tun für Sie?« Es war Ftacek.

Laura
übernahm das Sprechen. »Sie erinnern sich an uns, wir waren am Samstag bei
Ihnen.«

»Ah ja,
genau. Sie haben die Sendung für Duvenbeck geholt. Und war’s zur
Zufriedenheit?«

»Großartig.«

»Des
freit mi. An Sie kann i mi erinnern, aber ihn hab i noch net gsehn. Is des Blut
auf sein Hemd? Der schaut grauslich aus.«

»Das
ist Herr Doktor Linder. War am Samstag auch bei Ihnen in der Firma, aber
momentan ist er nicht so herzeigbar wie sonst. Das ist, nebenbei gesagt, auch
einer der Gründe, warum Sie uns reinbitten sollten.«

»Weshalb?«

»Weil
Herr Goldzung entführt wurde.«

»Woher
wuin’s des wissen?«

»Weil
die Polizei uns danach gefragt hat.«

»Wenn
S’as eh scho wissen …«, er hielt das Gartentürl auf. Wir traten ein. Auf
runden, in den Rasen eingelegten Steinen folgten wir ihm ins Haus.

Der
erste Eindruck war der von Schokolade. Es roch so stark nach Kakao, dass man
die Aromen förmlich auf der Zunge schmecken konnte. Ich war glücklich. Als die
erste Euphorie nachließ, blickte ich mich um. Der ganze Innenraum des Häuschens
bestand aus einem Raum, ein paar kleine Träger stützten den Dachraum, zu dem
auch eine Hühnerleiter emporführte. Kein Zweifel, dort oben würden zwei Betten
zu finden sein. Unten war alles den Bedürfnissen zweier Chocolatiers im
Wochenende untergeordnet. Es gab Kühlschränke, ein mischmaschinenähnliches
Gerät, eine Presse, ein paar Ablagen und jede Menge Töpfe mit Korkstöpseln als
Deckel in allen Größen. Von Fingerhut- bis Wassermelonengröße. Im Unterschied
zu den Räumlichkeiten in der Mollardgasse, wo alles blitzblank stahlglänzend
und modern gewesen war, wirkte hier alles alt, gediegen und mit Gebrauchspatina
überzogen.

Ftacek
bemerkte meinen Blick.

»Des
san die Erbstücke, die ma herausgschafft ham, wia ma die Firma in die Achtziger
umgsiedelt und modernisiert ham. Zum Tüfteln und Ausprobiern am Wochenend san
sie nach wie vor super.« Er strich über die verschlungen Ornamente an der
Kakaopresse, einen verträumten Gesichtsausdruck zeigend. »Des woa amol. Jetzt
ham’s den Poldl. De Gfraster.«

»Wissen
Sie, wer?«

»Glauben
S’ net, dass i des scho der Polizei gsagt hätt, wenn i des wissat?«

»Die
Polizei glaubt, dass Sie beide entführt wurden«, merkte ich an. Laura nickte.

»Warum
verstecken Sie sich hier?«, fragte Laura.

»Wal,
…« er zögerte. »Wie ham S’ mi eigentlich gfunden?«

»Ja,
Laura«, kam ich Ftacek zu Hilfe, »wie haben wir ihn eigentlich gefunden?«

Laura
holte tief Luft und ließ sich auf einen Stuhl sinken. Vor ihr stand auf dem
groben Holztisch einer der weißen Töpfe, mittelgroß und ohne Stöpsel. Laura
steckte den Finger hinein. Auf der Spitze fand sich eine dunkelbraun glänzende
Masse, als er wieder zum Vorschein kam. Sie schleckte den Finger genüsslich ab.

»Darf
ich auch?«, fragte ich.

»Sicher,
Tschoklad’ is zum Essen da.« Er breitete die Arme in einer einladenden Geste
aus. Ich schnappte mir einen Stuhl, setzte mich neben Laura und tauchte
ebenfalls meinen Finger ein. Die Masse drinnen war warm, geschmeidig und
schmeckte traumhaft.

»Wenn i
traurig bin, mach i ma immer a so ane. Poldl  und i ham die als Kinder immer
gessen.«

»Mhmmm«,
machte Laura. »Haben Sie die fertige Masse geschmolzen?«

»Die
ist frisch.«

»Frisch?«

»Kummt
direkt aus der Conche. Deswegen is sie no warm.« Er fuhr ebenfalls mit dem
Finger hinein.

»So
eine Schokolade habe ich noch nie gegessen. Sie ist so, hm, fettig?«

»Viel
Kakaobutter«, klärte mich Laura auf.

»Genau.
Der Gschmackn liegt nur in der Fettn.«

»Die Masse
kommt geschmolzen aus der Conche?«

»Genau.«

»Wie?
Ich seh keine Kabel.«

»Wenn
S’ genau hinschaun, sehns dafür a Kurbel.«

»Wie
schmilzt man Schokolade mit einer Kurbel?«

»Indem
mas dreht.«

Laura
und ich schauten uns verständnislos an.

»Aber
…«

»Nix
aber. Nur schlechte Tschoklad wird kalorisch gschmolzen. Dann wird’s sauer und
bitter. Jeder Chocolatier, der was auf si hoit, der schmülzt sei Tschoklad nur
durch Reibung. Dauert sei Zeit, aber dafir is der Gschmackn ganz a anderer.«

»Sie
kurbeln händisch?«

»Nur
bei der alten Maschin’. In der Firma hamma a klans Motorl laufen, des was uns
hilft. Stufenlos regelbar, a guate Sach’. Aber da heraust, da mach’mas auf die
alte Art, der Poldl und i. A echter Chocolatier hat Oberarm wia a Möbelpacker,
a Nasn wia a Trüffelsau und a Wampn wia a Bierkutscher.«

»Sie
sind aber ziemlich mager.«

»I waas
ah, der Poldl hat die Wampn geerbt, i net. A Chocolatier, der was ausschaut wia
a zaundünner Hering, des is a Schand’!« Er fuhr mit dem Finger nochmals in die
Keramik und schaute traurig zum Fenster hinaus, während er den Finger
abschleckte.

Nach
ein paar wehmütigen Augenblicken kehrte Ftacek  zu uns zurück. »Sie schaun
furchtbar aus«, meinte er zu mir. »Des Hemad bluatig, kane Schuah an die Füß’,
alles zerknittert. San Sie obdachlos?«

»Nein,
derzeit nur ein wenig vom Schicksal gebeutelt.«

Die
Schokolade hatte mir zwar gut geschmeckt, aber mir war immer noch flau im Magen
und konzentrieren konnte ich mich auch schlecht. Der Kopfschmerz hatte wohl ein
wenig nachgelassen, war aber immer noch da. Wenn ich so aussah, wie ich mich
fühlte, dann konnte ich Ftaceks Entsetzen über mein Äußeres gut verstehen.
Außerdem war ich müde. Sehr müde. Unendlich müde. Es kostete mich zusehends
mehr und mehr Mühe, die Augen offen zu halten. Außerdem schien die Tischplatte
so verlockend weich zu sein. Weich wie ein Daunenkissen. Ich nahm noch Lauras
mitfühlenden Blick wahr, dann gingen die Lichter aus.

IV

Es war dunkel im Raum und warm.
Eine kleine Petroleumlampe auf einem Tisch spendete goldenes Licht. Im
Lichtkegel saßen eine schöne Frau und ein alter Mann und steckten die Köpfe
zusammen. Sie tuschelten. Von Zeit zu Zeit nahm die Frau einen Schluck aus
einem irdenen Becher. Zuerst wunderte ich mich, wer die beiden sein könnten.
Langsam, wie aus tiefster Kindheitserinnerung, tauchten dann zwei Namen auf.
Laura und Ftacek. Nach und nach kamen die Erinnerungen an die letzten Stunden
zurück. Ich ordnete sie, und als alle ordentlich in ihren Schächtelchen
verpackt waren, fiel mir der Duft auf, der durch den Raum zog. Es roch samtig
nach Schokolade. Ich wollte auch eine, zog die Decke zurück und schwang meine
Beine vom Kanapee. Laura und Ftacek schauten zu mir her. Laura stand auf und
kam zu mir.

»So
lass ich dich aber nicht aufstehen.« Ich blickte an mir hinunter. Ich war
nackt.

»Zieh
dir was an, dann kannst du dich zu uns setzen.«

»Ich
will aber auch so was.« Ich deutete auf den irdenen Becher in ihrer Hand, dem
himmlischer Wohlgeruch entstieg.

»Zuerst
anziehen!«

»Woher
kommt das Gewand?«, fragte ich, als ich auf einem Schemel neben der Couch
Hosen, ein Hemd, Unterwäsche und Schuhe fand.

»Aus
dem Kofferraum. Die Schuhe hat uns Herr Ftacek geliehen.«

»Wie
kommen meine Sachen in deinen Kofferraum?«

»Als
ich loszog, um dich zu retten, hab’ ich das Zeug eingepackt. Gott sei Dank.«

»Du
hattest das alles dabei und hast mich trotzdem in den Fetzen rumlaufen lassen?«

»Ich
hatte anderes im Kopf, dafür war keine Zeit.«

»Klar,
du hast ja auch nicht ausgesehen wie ein Sandler.«

»Weißt
du, was schön war, Arno, als du weggebrochen bist?«

»Nein.«

»Du
hast nichts gesagt. Stumm bist du viel süßer.«

Sie gab
mir einen Kuss auf die Wange und ging zurück zum Tisch. Ich zog mich an.

Wenig
später saß ich bei den beiden, auch vor mir stand ein irdener Becher mit
dunklem, sämigem Inhalt. Das Licht der Petroleumlampe spiegelte sich in
rötlichen Schlieren auf der Oberfläche der Schokolade.

»Wir
haben uns gerade über den Samstag unterhalten, Arno«, meinte Laura erklärend.
»Nachdem wir zwei am Samstag von der Firma aufgebrochen waren, werkelten
Goldzung und Ftacek noch an der Rezeptur weiter.«

»Genau.
Aber dann samma draufkumman, dass ma was vergessen ghabt ham. I also aufs Radl
und hamgfahrn, ’

s
holen.«

»Wann
war das?«

»So
umma achte herum.«

»Als
Sie zurückkamen, war Goldzung verschwunden, alles durchsucht und ein Zettel lag
auf der Conche? Richtig?«

»Genau.«

Laura
blickte mich an. Ich blickte zurück. Sie schien mich zu irgendetwas drängen zu
wollen. Mir war nicht klar, zu was. Endlich ging mir ein Licht auf.

»Was
stand auf dem Zettel, Herr Ftacek?«

»Dass
se den Goldzung entführt ham.«

»Normalerweise
fordert man doch etwas bei einer Entführung, was wollten die von Ihnen?«

Ftacek
wirkte unschlüssig. Er kratzte sich hinter dem Ohr, dann nahm er die Brille ab,
zog ein Schnupftuch aus der Hose, hauchte die Gläser an und putzte sie
sorgfältig. Dann steckte er das Tuch wieder weg und setzte die Brille auf die
Nase. Das Licht der Petroleumlampe spiegelte sich so in den Gläsern, dass ich
seine Augen nicht mehr sehen konnte. Antwort gab er noch immer keine.

»Also,
was wurde gefordert? Geld?«

Ftacek
blickte aus dem Fenster.

»Na«,
schleuderte er uns widerwillig entgegen. »Des warat ka Problem.«

»Was
ist dann das Problem?«

»Des
Biachl.«

»Was
für ein Buch?«

»Unser
Biachl, des von der Firma.«

»Ihre
Kundenliste?«

»Blödsinn,
des interessiert doch kan.«

»Was
dann?«

Ftacek
wollte nicht rausrücken. Ich warf mein Hirn an. Es ruckelte und stotterte, aber
nach mehreren Fehlzündungen schien es doch zu laufen.

»Rezepte.
Die wollen die Firmenrezepturen und was noch so dazugehört.«

Ftacek
nickte.

»Aber
die paar Rezepte, deswegen entführt man doch niemanden«, meinte Laura. Ich sah
das Glitzern in ihren Augen, sie lockte Ftacek aus der Reserve.

»Was
wissn denn Sie von unserer Firma? Gar nix, net an feuchten Schaas!«, fuhr es
aus Ftacek heraus. »Des Biachl gibt’s seit 1637 und alles steht drin. Seitdem
Uropa Ftacek an Ochswagn voll Kakaobohnen aufbracht hat und den an Uropa
Goldzung verkaufen wollt, gibt’s die Firma und des Biachl. Die Firma is des
Biachl und des Biachl is die Firma!«

»Das
kann aber nicht Ihr Uropa gewesen sein, das ist über 370 Jahre her.«

»Sicher
net, aber so sagn ma alle. Uropa Goldzung und Uropa Ftacek. Anselm Ftacek war
Söldnerführer. A schlimme Rottn hat er angführt, sogar der Wallenstein hat
Angst vor ihm g’habt. Von Pommern bis nach Siebenbürgen hat ma sein Namen
kennt.«

»Im
Dreißigjährigen Krieg?«

»Sicher.
Was der Ftacek net glei zu Geld gmacht hat, hat er dem Chaim Goldzung
verkauft.«

»Mit
den Kakaobohnen hat dann Ihre Firma begonnen.«

»So
sagt ma, bei uns. Kakao, des braune Gold.« Wieder sprach er ganz eigentümlich
wienerisch das Wort mit weichen g’s und zusammengezogenem ao-Diphtong aus.

»Dieses
Buch beinhaltet also die ganze Geschichte der Firma Ihrer beiden Familien.«

»So
isses.«

»Die
Rezepte aber, so sagen Sie, kennen Sie alle.«

»Aus’n
Effeff.«

»Warum
sollte dann aber irgendwer ein Interesse an diesem Buch haben, das so weit
geht, dass jemand eine Entführung begehen würde?«

»Was
waß i?«, rief Ftacek aus, stand auf und ging unruhig um den Tisch herum.
Irgendetwas wollte er uns verheimlichen.

»Wenn
Sie uns nicht weiterhelfen, dann werden die Entführer Goldzung wahrscheinlich beseitigen«,
warf Laura ein.

Ftacek
zuckte nur mit den Achseln.

»Da
Goldzung halt was aus. Was manens, macht der mit mir, wenn i des Biachl
eintausch?« Rhetorische Frage, wir antworteten nicht.

»Des
Gleiche tät er machen, was i tatat! I schlagat eahm den Schädel ei!«

»Nur
aus Sentimentalität? Das sollen wir Ihnen glauben?«, bohrte Laura nach.

»Jeder
kann glaub’n, was er will«, stieß Ftacek zwischen den Zähnen hervor. Er war
sehr nervös geworden und fühlte sich sichtlich unwohl. Die Situation behagte
ihm überhaupt nicht.

»Laura,
ich glaub’, ich weiß, wo das Problem liegt.«

»Ja?«

»Die
Rezepte und die kleinen Familienanekdoten sind sicher kein Problem. Aber soweit
ich weiß, führt jeder gute Züchter ein Zuchtbuch.«

»In dem
alle Kreuzungen, Würfe und Eigenschaften vermerkt sind.«

»Genau.
Das ist der Wert des Buches der Firma Goldzung & Ftacek. Das ist nicht nur
ein Buch der Firma, sondern des gesamten Kakaoanbaus und -handels der letzten
300 Jahre. Hab ich recht, Herr Ftacek?«

Er
antwortete nicht.

»Darum
will er darüber auch nichts sagen. Das ist das Geheimnis.« Ich lächelte und
nahm einen Schluck von der Schokolade.

»Du
meinst«, spann Laura meinen Faden weiter, »dass der Wert darin besteht, dass
derjenige, der das Buch besitzt, weiß, wer welchen Kakao in welcher Qualität
anbaut, zu welchem Preis, in welchen Schwankungen, wer verkauft und kauft?«

»Ja,
aber vor allem denke ich, dass man dort alles nachlesen kann, die
Familiengeschichten, Vorlieben, Abneigungen, vielleicht auch dunkle Geheimnisse
all derer, die mit der Firma Goldzung & Ftacek gehandelt haben.«

Ftacek
war unter diesen Worten wieder an den Tisch getreten. Er stützte sich schwer
auf. Es fehlte nur mehr ein kleines bisschen und er würde reden. Laura gab den
Anstoß.

»Ganz
interessant, aber so groß kann doch der Vorteil nicht sein, den einem das Buch
verschafft, dass man dafür Menschen entführt. Das Risiko ist doch viel zu
groß!«

»Was
wissen Sie denn scho vom Kakao?«, rief Ftacek aus. »A guate Tschoklad kummt von
an guaten Kakao. Der Schmäh is, dass der teuerste Criollo von de gleichen
Pflanzen kummt wia da ordinärste Forastero.«

»Da
gibt es keine Unterschiede?«

»Botanisch
san des de selben Pflanzen. De Unterschiede san minimal. A Biolog kann
vielleicht an Unterschied finden, im Labor. Aber stelln S’ Ihna a Pflanzung vor
mit 4000 Bäumen! Da kann kaner alle untersuchen. Deswegen muaß ma’s wissen!«

»Wie
findet man dann den Unterschied heraus?«, fragte ich naiv.

»Nach’m
Rösten und Mahlen. Der Criollo is weich und intensiv, der Forastero neigt zu
Bitterkeit und Säure. Viele Bauern wissen gar net, was sie ernten. De ham 30
Forasteros und zwa Criollos, ernten alles zgleich und bringens aufn Markt.«

»Aber
wer das Buch hat, der weiß, welcher Bauer welche Pflanzen hat, kann also
gezielt einkaufen?«

»Genau.
Wenn die Bohnen einmal durcheinand san, zahlt sich’s nimmer aus, sie
auseinanderz’klauben. Auf de großn Kakaobörsen zahlt ma des Doppelte und kriagt
nur mehr die Reste. Jeder große Chocolatier kauft einzeln, klein, geheim.«

»Aber
in dem Buch steht sicher noch mehr.«

»Woraufst
wetten kannst. De afrikanischen Bohnen sand anders zum Rösten als die aus
Mesoamerika, die wieder anders wie die von die Westindischen oder aus
Südamerika. Mir san die Einzigen, die wissen, von wem ma billige nigerianische
Bohnen kauft und wia ma die rösten muaß, dass an Edelkakao machn, der was jeden
Criollo wegblast. Viele der besten Kakaos kumman von klane Pflanzer, die auf
lokale Märkt verkaufn. Wennst unser Biachl net hast, kannst wissen, dass der
Omamga sei Ernt in Dschioto verscherbelt und du wirst as net kaufen kennan,
weil der Ort in kan Atlas steht. Du wirst net wissen, wer di hinführt und was
des kost’ und wie lang’s braucht.«

»Wahrscheinlich
steht in dem Buch auch, wie die drei Frauen des Fahrers heißen, welchen Whiskey
er am liebsten mag und was man dem Polizeichef mitbringen muss, damit man
passieren darf.«

»So
ungefähr. Ja.«

»Jetzt
wissen wir also, warum Ihr Partner enführt wurde. Sind Sie sicher, dass Sie das
Buch nicht gegen sein Leben eintauschen würden?«

Ftacek
drehte den Kopf weg.

»Vielleicht
scho, aber des is eh wurscht.«

»Weswegen?«

»Wal i
des Biachl net hab! Deshalb.«

»Sie
wissen auch nicht, wo es sein könnte.«

»Na.
Des waß nur der Goldzung.«

»Den
die Entführer haben.«

»Ich
glaube, Arno, die wollten gar niemand entführen. Das hätte eigentlich nur ein
Einbruch sein sollen. Ftacek fährt weg, das Loft wirkt leer, sie brechen ein,
finden das Buch nicht, aber dafür Goldzung und nehmen ihn mit.«

»Kann
sein. Woher wissen wir aber, dass Goldzung seinen Entführern noch nicht gesagt
hat, wo sich das Buch befindet?«

»Sonst
hätten sie ihn doch freigelassen.«

»Bist
deppat, Gstudierter? Wenns so warat, hätten’s den Goldzung scho hamdraht.
Todsicher.«

»Vielleicht
hat man die Leiche bloß noch nicht gefunden.«

»Da
Goldzung tät nie was sagen.«

»Unter
Folter plaudert man so einiges aus.«

»Wenn
die Entführer aber gar nicht wissen, dass der Einzige, der weiß, wo sich das
Buch befindet, der Goldzung  ist, dann werden sie ihn deswegen auch nicht
foltern.«

»Du
meinst, die glauben, Ftacek hat das Buch an einen sicheren Ort gebracht und
will es nicht hergeben? Dann werden sie versuchen, sich Ftacek zu schnappen.«

»Kann
sein.«

»Wenn du
herausgefunden hast, wo Goldzung steckt, dann werden das die anderen auch
können.«

»So
ungeschickt bin ich nicht«, protestierte Laura.

»Hab’
ich auch nicht gemeint. Sollen wir umziehen, Herr Ftacek?«

»Wohin?
Ohne den Goldzung gfreit’s mi da heraust eh nimma.«

»Ich
hab da so eine Idee.«

V

Wir hatten Ftacek gerade in
seinem neuen Versteck abgesetzt und fuhren durch die nächtlichen Hietzinger
Straßen. Lauter kleine Einbahnen mit schlechtem Asphalt, vielen alten Kastanienbäumen
und dahinter größeren und kleineren Villen. In einer von ihnen wohnte damals
Korineks Frau, und dort hatten wir Ftacek mitsamt seinem Kulturbeutel
abgesetzt. Ich trug noch immer die Schuhe an den Füßen, die er mir geliehen
hatte, und saß neben Laura im Wagen.

»Was
machen wir jetzt?«, fragte sie mich. »Sollen wir zu mir fahren?«

»Geht
nicht.«

»Warum?«

»Weil
jeder weiß, wo du wohnst.«

»Sei
nicht paranoid.«

»Nur
weil ich paranoid bin, heißt das nicht, dass sie nicht hinter mir her sind.«

»Ha!
Erwischt.«

»Bitte?«

»Du
alter Schwindler, das ist von Woody Allen, nicht von dir!«

»Hab
ich auch nie behauptet.«

»Aber
du hast auch nicht zitiert.«

»Laura,
das ist auch ein Flirt und keine wissenschaftliche Arbeit.«

»So,
so, du flirtest also.«

»Auf
Teufel komm raus.«

»Da wir
aber weder zu dir noch zu mir können, scheint mir das recht sinnlos zu sein.«

»Spaß
macht es trotzdem.«

»Sei
ernsthaft, wenigstens für ein paar Minuten.«

»Gut.«

Laura
stellte den Wagen in eine Parklücke. Unter den Bäumen war es dunkel, die paar
Straßenlaternen, die herumstanden wie verlorene Seelen, erhellten die Gegend
überhaupt nicht. Allerdings konnte man sehen, dass sich jenseits des Gehsteigs
ein kleiner Park befand. Eigentlich nicht mehr als eine Grünfläche mit
Spielplatz.

»Warum
parkst du?«

»Nachdenken
geht besser, wenn ich niemanden totfahre dabei.«

»Es ist
eh niemand unterwegs.«

Laura
schenkte mir ein saures Lächeln, beugte sich nach hinten und holte einen
Wollponcho hervor. Dann stieg sie aus und ich ging ihr nach. Beim Ringelspiel
des Kinderspielplatzes holte ich sie ein, wir setzten uns auf das Gerät und ich
begann, uns sacht im Kreis zu drehen. Die Luft war kalt, vom Hietzinger Kai her
hörte man den Nachtverkehr und wir saßen zu zweit in einem viel zu kleinen
Kindersitz, eng aneinandergeschmiegt. Lauras Wollponcho war eine feine Sache.
Die Wolle war nicht nur kuschelig weich, sie duftete auch fein. Auf dem Rasen
raschelte der Nachtwind in den toten, trockenen Blättern.

»Also,
Arno, bevor du einschläfst: Wer hat Goldzung entführt?«

»Hm.«

»Hör
auf, an meinem Hals zu riechen. Sonst bist du doch auch immer wie der Bluthund
hinter den Scherereien her, nur diesmal, wenn’s mich einmal interessiert …«

»Also
gut.« Widerwillig ließ ich Lauras Hals Hals sein.

»Ftacek
wollte uns nichts von seinem Buch erzählen, scheint so eine Art Familiengeheimnis
zu sein.«

»Und
deswegen muss es ein Familienmitglied sein, meinst du?«

»Ja.«

»Kennst
du wen im Meldeamt? Das wird ziemlich viel Sucherei geben, nehme ich an.
Außerdem hab ich auch einen Job, so ganz nebenher.«

»Für
dich, meine Süße, mach ich’s diesmal einfach. Wir müssen gar nicht suchen.«

»Du
weißt schon, wer?«

»Ja.
Schon vergessen? Ich weiß von einer Geschäftsfrau, die aus der Familie Ftacek
stammt. Außerdem glaube ich auch, dass sie es war, die mich kidnappen ließ.«

»Ich
dachte, das heißt Zap-out?«

»Sehr
richtig, Frau Lignamente. Kommen Sie nachher in mein Büro, ich möchte Ihnen
dann meine Zeugnissammlung zeigen.«

»Lass
die Witze. Du meinst, Anne war es?«

»Ich
nehme einmal stark an, dass es ihr Haus war, aus dem du mich rausgeholt hast.«

Laura
nickte.

»Wie
hast du mich eigentlich gefunden? Das hast du mir noch nicht gesagt.«

»Ein
Anruf.«

»Von
wem?«

»Muss
ich das sagen?«

»Wär
schön.«

»Klaus
Gütkens hat mich angerufen.«

»Woher
hatte der deine Nummer?«

»Weil
ich ein paar Mal mit ihm aus war.«

»Mit
Gütkens???«

»Ja.«

»Mit
dem Idioten?«

»Arno,
du tust dir keinen Gefallen, wenn du meine Verabredungen schlechtmachst.«

»Er ist
trotzdem ein sabbernder Troglodyt. Wenn du mich schon betrügst, dann bitte mit
jemandem, der auch Niveau hat.«

»So wie
du, Mr. Notstandshilfeempfänger?«

»Ein
Lektorengehalt ist keine Notstandshilfe.«

»Genau,
die Junkies kriegen mehr als du! Außerdem hab ich dich nicht betrogen, wir
waren gar nicht zusammen.«

»Das
denkst auch nur du.«

»Und
das ist das Einzige, was in solchen Angelegenheiten zählt.«

»Dann
war das also Gütkens, auf den du damals gewartest hast, als ich mit den Blumen
vorbeigekommen bin?«

»Genau.«

»Du
hast ihm nicht aufgemacht, damals.«

»Ich
bin eben blöd.«

»Lassen
wir das. Warum hat dich Gütkens angerufen?«

»Weil
er Angst hatte.«

»Zuerst
entführt er mich, dann kriegt er Angst. So ein Weichei.«

»Er hat
sich um dein Leben gesorgt, du Trottel. Das war keine leere Coladose mehr wert.
Er hat den Rumänen losgeschickt, etwas zu essen zu besorgen, und in der Zeit
hab’ ich dich rausgeholt. Du könntest ruhig ein wenig dankbar sein.«

»Männern
gegenüber, die du geküsst hast, bin ich nicht bereit, Dankbarkeit zu zeigen.«

»Ich
hab’ noch ganz andere Sachen mit ihm gemacht als ihn nur geküsst.«

»Das
macht dir Spaß, oder?«

»Dir
schwillt der Kamm, das ist richtig süß.«

Wir
saßen so im Ringelspiel, dass ich auf dem kleinen, harten Kindersitz saß und
Laura auf meinen Oberschenkeln. Ich hatte eine Hand um ihre Hüften geschlungen,
mit der anderen hielt ich die Drehung des Karussells am Laufen. Ich sah von ihr
nur den Hinterkopf, sie von mir gar nichts. Nach den letzten Worten beugte sie
sich so weit nach hinten, dass ich das Mondlicht in ihren Augen schimmern sehen
konnte. Okay, es kann auch das einer der Laternen gewesen sein, schön war es trotzdem.

»Komm
schon, Arno, schmoll nicht.«

»Jaja,
bin eh ruhig.«

»Du
bist sauer.«

»Du
bist ein echtes Biest, weißt du das?«

»Sicher,
aber das magst du doch so an mir, oder?«

»Hm.«

»Eben.«

Laura
richtete sich wieder auf.

»Klaus
hat einiges riskiert für dich. Was glaubst du, machen seine Leute mit ihm, wenn
sie herausfinden, dass du weg bist.«

»Gar
nichts. Wenn Gütkens nur ein bisschen Verstand hat, dann ist der so schnell
untergetaucht, wie es ›Blupp‹ gemacht hat.«

Laura
setzte sich auf, drehte sich zu mir um und war mit einem Schlag komplett ernst.

»Arno,
wir müssen ihm helfen.«

»Vergiss
es.«

»Er hat
dir auch geholfen.«

»Was er
mit mir gemacht hat, ist mir gleich.«

»Vergiss
deine blöde Eifersucht doch mal für eine Sekunde. Klaus schwebt in
Lebensgefahr.«

»Könntest
du ihn bitte nicht dauernd Klaus nennen? Leichen heißen Gütkens.«

Erschrocken
fuhr sich Laura mit einer Hand vor den Mund. Diese Geste hatte ich bei ihr noch
nie gesehen. Das Ringelspiel drehte sich noch immer, obwohl ich schon einige
Zeit nicht mehr für eine Erneuerung des Drehimpulses gesorgt hatte.

»Beruhig’
dich, Laura. Er ist sicher noch nicht tot.«

»Meinst
du?«

»Sicher.«

»Woher
willst du das wissen?«

»Weil
sie mich auch noch einige Zeit leben gelassen haben.«

»Die
wollten doch was von dir.«

»Glaub
ich nicht. Die wollten mich einfach aus dem Verkehr ziehen. Ein paar Tage
später hätte man irgendwo meine Leiche gefunden. ›Mittelloser Lektor mit
kleinkriminellem Hintergrund ermordet aufgefunden.‹ Wäre keine große Ermittlung
geworden.«

»Jede
Mordermittlung wird sorgfältig durchgeführt.«

»Ich
glaube, die haben jemand in der Polizei sitzen.«

»Meinst
du, die gehen so weit, nur wegen einer Entführung?«

»Das
mit dem Kakaobuch kann schon was wert sein. Ich glaube aber, da geht es um
mehr.«

»Mehr?«

»Zwei
sind schon tot. Da steigt der Einsatz, und die Hemmungen sinken.«

»Wer?«

»Du
warst dabei.«

»Mach
dich nicht lächerlich. Duvenbeck wurde von Krobath ermordet, das hat Körthy
klar bewiesen. Dass Krobath dann beim Fluchtversuch erschossen wurde, war Pech.
Anne hatte damit nichts zu tun.«

»Werden
wir ja sehen.«

»Wer
ist der Polizist?«

»Runker
war doch auch bei dir.«

»Runker,
der niemals!«

»Genau,
aber bei mir waren sie zu zweit. Bei dir auch.«

»Du
meinst Gunzmar arbeitet für die?«

»Ja.«

»Zugegeben,
der ist ein wenig spooky, mit dem Matrixoutfit und so. Aber woher willst du das
wissen?«

»Weil
er und Runker bei mir eine Art ›Good Cop, Bad Cop‹-Nummer abgezogen haben, und
Gunzmar hat sich verplaudert. Runker sprach von der Doppelentführung
Ftacek-Goldzung, Gunzmar wusste, dass nur Goldzung entführt worden war.«

»Du
meinst, das konnte er nur wissen, wenn er beteiligt war?«

»Genau.
Darum haben sie mich auch nicht gleich erledigt. Gunzmar ist der Boss der drei
und sie mussten warten, bis er da war. Der konnte aber nicht früher weg, weil
er ja bei der Kriminalpolizei den Schein wahren muss.«

»Hm,
könnte sein. Wie kommst du auf Anne?«

»Weil
ich mit Unrath gesprochen habe.«

Lauras
Lippen verzogen sich spöttisch, sie hob an, etwas zu sagen, aber ich unterbrach
sie.

»Spar
dir das. Ich weiß, was du sagen willst. Dafür habe ich jetzt einfach keine
Nerven mehr.«

»Schade,
ich hätte einen guten Spruch gehabt.«

»Merk’
ihn dir, und wenn wir mit dem Ganzen hier fertig sind, dann sag’ ihn mir.«

»Nur,
wenn du mir versprichst, dass du richtig auszuckst.«

»Keine
Sorge, das werde ich.«

Laura
kicherte.

»Freu’
mich schon.«

»Ich
mich auch«, meinte ich säuerlich.

»Zurück
zu Anne.«

Ich
erzählte Laura, was mir Unrath anvertraut hatte, von der Heirat mit Krobath und
seiner Einschätzung der Beziehung.

»Klingt
alles sehr klar. Aber Beweis dafür, dass sie Duvenbeck umgebracht hat, ist das
keiner.«

»Aber
für mich klingt es außerordentlich viel plausibler als die Krobath-Hypothese.
So ein Elektroschocker ist außerdem eine Frauenwaffe, und Anne hätte die Zeit
gehabt, es zu tun.«

»Aber
die Geheimtreppe?«

»Blödsinn,
von der hat Krobath auch nichts gewusst.«

»Aber
wie hat das funktioniert, mit der von innen zugesperrten Tür?«

»Das
war ich.«

»Du?«

»Ich
stolperte ins falsche Zimmer, als ich für dich Wasser holen war.«

»Da
hast du dann nichts Besseres zu tun gewusst, als den Tatort zu manipulieren?«

»Panik.
Ich hatte wahnsinnige Angst, dass ich irgendwie damit in Verbindung gebracht
werden könnte. Das hättest du mir nicht verziehen.«

»Vielleicht.«

»Außerdem
hatte ich auch die Möglichkeit im Kopf, dass … du was damit zu tun haben
könntest.«

»Ich?«

»Ja, du
hast mit Duvenbeck geflirtet …«

»Du
hältst mich eines Mordes für fähig …« Laura war komplett verblüfft.

»Ja,
schon …«

»… und
stehst trotzdem auf mich?«

»Ich
stehe nicht auf dich …«

»Ah
so?«

»… ich
liebe dich.«

»Noch
schlimmer.« Laura war immer noch baff.

»Du
kannst den Mund schließen, meine Süße. Der ganze Gedankengang von Körthy
beruhte darauf, dass die Tür von innen verschlossen war. Ich hab ein bisschen
getrickst, das hat er nicht bemerkt. Probieren wir es einmal mit dem
Ausschlussverfahren: Duvenbeck und Krobath sind tot. Die Hausangestellten
hatten kein Motiv. Urner und seine Freundin sind harmlos. Also bleibt nur
Anne.«

»Genau.
Erhöht die Wahrscheinlichkeit, ist aber auch kein Beweis.«

»Als
ich anfing, ein wenig nachzubohren, ist alles sofort eskaliert. Das passiert in
den Krimis immer dann, wenn man dem Täter zu nahe kommt.«

»Das
ist kein Krimi, Arno, das ist unser Leben.«

»Glaubst
du?«

»Mit
dir kann man nicht diskutieren. Du ziehst alles ins Lächerliche.«

»Auf
jeden Fall hatte Anne ein Motiv. Wenn sie zugleich ihren Mann und Duvenbeck ausschaltete,
dann wären die Firma und das Geld ihres gewesen. Außerdem glaube ich, dass sich
etwas verändert hatte. Erinnerst du dich noch, als Ftacek meinte, Goldzung
hätte mit dem Buch etwas vorgehabt?«

»Du
meinst, dass er ein Geschäft mit Duvenbeck machen wollte, das Anne aus der
Schokoladenfirma hinausgedrängt hätte?«

»Genau.
Sowohl Ftacek als auch Goldzung sind kinderlos. Wer hätte geerbt? Eben.
Wahrscheinlich wollte sie schon ihr ganzes Leben lang die Schokoladenfirma,
aber weil sie ein Mädchen war, kam sie nicht zum Zug.«

»Meinst
du?«

»Solchen
Familienunternehmen ist das zuzutrauen.«

»Das
ist aber nur eine Vermutung.«

»Vielleicht
ein bisschen mehr als das. Ich glaube, ich weiß, wo sich das Buch befindet.«

»Wo?«

»In der
Bibliothek von Duvenbeck, im Landhaus. Ich hatte damals nicht viel Zeit, um nachzuschauen,
aber ich bin mir recht sicher.«

»Wenn
Ftacek, Goldzung und Duvenbeck kurz vor einem Geschäftsabschluss standen,
durfte sie keine Zeit mehr verlieren. Sie musste handeln.«

»Genau.
Es passt alles zusammen.«

»Dann
sollten wir jetzt auch keine Zeit mehr verlieren«, meinte Laura nach
einer kurzen Nachdenkpause.

»Indem
wir was genau machen?«

»Wir
holen uns das Buch. Damit haben wir ein Druckmittel.«

»Was
ist aber mit Gütkens, um den du dich so sorgst?«

»Wir
tauschen das Buch gegen Goldzung und Gütkens ein.«

»Das
sollten wir aber den bösen Jungs sagen, sonst hat Gütkens nichts zu lachen,
wenn die gar nicht wissen, dass wir ein Druckmittel haben.«

»Fein.
Wenn du dir so sicher bist, dann ruf’ gleich mal Anne an.« Laura hielt mir ihr
Handy unter die Nase.

Irgendwo
in den Hietzinger Gassen jaulte ein Hund, er sprach mir aus der Seele.

VI

Das Handydisplay zeigte neben
anderen Funktionen auch eine Uhr. Das elektronische Chronometer zeigte halb
eins. Nächtliche Anrufe sind nicht so mein Ding. Schon gar nicht, wenn man
dabei Leute der Entführung und des Mordes beschuldigt. Meine ganzen Überlegungen
klangen nur mehr halb so plausibel wie noch drei Minuten zuvor, wenn überhaupt.
Nichtsdestoweniger drückte ich die grüne Taste, der Anruf wurde aufgebaut, ich
schwitzte mir in der kühlen Herbstnacht das Hemd durch.

Nach
mehrmaligem Läuten wurde abgenommen. Eine Frauenstimme meldete sich. Von Schlaf
war in der Stimme nichts zu hören.

»Laura,
was willst du um diese Zeit?«

»Ähm,
hier spricht Linder, Arno. Wenn Sie sich erinnern?«

Ein
heiseres Lachen klang an mein Ohr.

»Sicher.«

»Fein.
Wie geht’s Goldzung?«

»Keine
Ahnung, wen Sie meinen.«

»Denk’
ich mir. Gütkens auch wohlauf?«

»Gütkens,
wer soll denn das sein?«

»Auch
so jemand, dem Sie Übles wollen.«

»Sind
Sie betrunken?«

»Ich
wollte Sie nur wissen lassen, dass wir das Buch haben. Keine unüberlegten Schritte,
bis wir uns morgen, ich meine heute Vormittag wieder hören.«

»Was
für ein Buch, welche Schritte?« Die wohlartikulierte Stimme von der anderen
Seite der Leitung war dabei, die Kontrolle zu verlieren.

»Wir
hören uns.«

Ich
legte auf. Ein Satzfetzen des Inhalts »Sind Sie wahnsinnig, übergeschnappt oder
einfach blöd?« drang noch an mein Ohr, dann war die Leitung tot.

Laura
sah mich an.

»Und?«

»Hat
super geklappt. Sie war’s.« Hoffentlich, fügte ich in Gedanken hinzu.

»War
ein kurzes Gespräch. Was hat sie gesagt?«

»Alles,
was nötig war.«

»Hat
sie’s zugegeben?«

»Eindeutig.«
Die Dunkelheit half meinem Pokerface enorm.

Laura
musterte mich noch für ein paar Augenblicke streng und prüfend, dann stand sie
auf.

»Auf
ins Weinviertel«, meinte sie, mit den Schlüsseln spielend.

 

Etwas später saßen wir
gemeinsam im Wagen, die Autobahn war leer, und die Kilometertafeln flogen nur
so an uns vorbei. Die Armaturenbeleuchtung verstrahlte ein grünes Licht, das
mich an nächtliche Autofahrten in meiner Kindheit erinnerte. Ich fühlte mich
wohl. Damals waren wir nach Italien gefahren oder nach Frankreich. Zumeist in
der Nacht, um den Ferienstaus aus dem Weg zu gehen. Das schnurrende Geräusch
von Asphalt unter Autoreifen, einsame Autobahnen, weiche Sitze und grünes
Nachtlicht, das war der Beginn der Ferien gewesen. Genauso wichtig und genauso
schön wie das erste Eis und der erste Sprung ins Meer.

Die
Fahrt war mir eigentlich zuwider, nichtsdestoweniger genoss ich sie, der
Kindheitsreminiszenzen wegen.

»Ich
hab’ dich ziemlich angesteckt, scheint mir«, begann ich zu Laura, irgendwo in
der Gegend von Mistelbach.

»Ich
bin nicht krank.«

»So
mein’ ich das ja auch gar nicht. Wortwörtlich nicht zumindestens.«

»Wie
sonst?«

»Naja.
Du sitzt mitten in der Nacht im Auto, um eine arme Frau aus dem Bett zu
klingeln, weil du ein Buch benötigst … du verstehst?«

»Hm.
Schon. Du hast mich wirklich angesteckt.« Kurze Pause. »Aber es fühlt sich
super an. Ich bin total elektrisiert. Eigentlich sollte ich müde sein, aber
keine Spur.«

»Adrenalin
ist schon eine feine Sache.«

»Wird
sie uns reinlassen?«

»Du
meinst die Haushälterin?«

»Mhm.«

»Hoffentlich.
Sonst ruft sie die Polizei.«

»Das
käm’ uns ungelegen.«

»Besser,
als wenn sie einen Hund hat.«

»Da war
keiner auf dem Hof, als wir draußen waren.«

»Vielleicht
nur, solange sie nicht allein war. Sobald wir weg waren, hat sie ihn geholt.
Irgendsowas großes, bissiges, sagen wir mal: Dobermann.«

»Meinst
du?«

»Kann
gut sein, warum nicht?«

»Okay.
Du steigst aus.«

»Damit
du durch die geschlossenen Fenster beobachten kannst, wie ich zerfleischt
werde.«

»Sei so
gut und stirb’ für mich. Wie ein echter Gentleman.«

»Hm.
Siehst du, das ist die Aporie der Ritterlichkeit.«

»Wie
meinen Herr Gscheit?«

»Naja,
ein Mann markiert den Ritter, weil er bei der Frau Eindruck schinden will, um sie
ins Bett zu kriegen. Die Frau will einen Ritter, weil nobles Handeln die
Voraussetzung für gute Nachkommen und elterliche Fürsorge ist. Sie muss seinen
Gestus aber überprüfen, will sie sicher sein, den Richtigen erwischt zu haben,
sagen wir mal, mit einem Dobermann. Der Ritter muss nun handeln oder seine Ansprüche
auf Fortpflanzung aufgeben. Also zerfleischt ihn das Monster. Somit kann er
sich nicht fortpflanzen, wenn er ein Gentleman ist, aber auch dann nicht, wenn
er keiner ist, weil ihn die Frau sonst ja gar nicht in Betracht zieht.«

»Also
müssten wir ausgestorben sein. Deine Aporie funktioniert nicht.«

»Das
ist nur die zweite Dimension der Aporie. Die erste Dimension ist, dass es unter
keinen Umständen zur Fortpflanzung kommt, die zweite Dimension besteht darin,
dass es offenbar doch funktioniert, obwohl es logisch unmöglich ist. Somit ist
es nicht nur eine Aporie menschlichen Handelns, sondern zugleich auch der
Vernunft selbst. Die Vergeblichkeit all unseres Wollens und Wünschens.«

»Spar
dir dein existenzialistisches Gesuder. Wegen dem bisschen Hund muss man doch
kein solches Tamtam machen.«

»Ist
aber ziemlich cool, nicht?«

»Hm. Du
wirst trotzdem aussteigen müssen.«

»Ich
bin ein emanzipierter Mann und verlange von der Frau, dass sie aussteigt, um
ihre Ritterinlichkeit unter Beweis zu stellen.«

»So
funktioniert das nicht, Arno, wir Frauen suchen uns die Bedingungen genau aus,
unter denen wir Gleichbehandlung einfordern.«

»Ich
weiß, und wir müssen das sexy finden.«

»So ist
es.«

»Aber
rein pragmatisch betrachtet, wäre es besser, du würdest aussteigen, denn eine
weibliche Person wirkt viel weniger bedrohlich als eine männliche. Die Chancen,
dass uns aufgemacht wird, sind so viel höher.«

»Versuch
dich nicht rauszureden. Du wirst aussteigen und dafür sorgen, dass sie uns reinlässt.«

Ich
verschränkte die Arme vor der Brust und schmollte. Schmollen ist langweilig,
dabei schläft man schnell ein. So geschah mir, und als Laura mich weckte,
standen wir schon vor dem Nebengebäude von Duvenbecks Hof.

»Auf in
die Schlacht, Sir Lancelot!«, lächelte mich Laura an, einen Kaugummi zwischen
den Fingerspitzen. »Wir wollen doch nicht, dass dein Atem unseren Plan
gefährdet.« Ich nahm den Kaugummi folgsam in den Mund.

»Ein
ordentlicher Schluck Bourbon wär’ mir lieber«, merkte ich an.

»Du
bist Sir Lancelot und nicht Phil Marlowe, du kommst auch ohne flüssigen Mut
aus.«

»Hat
irgendwas gebellt, als wir hergekommen sind?«

»Nein.«

»Scheiße.«

»Wieso,
das ist doch ein gutes Zeichen.«

»Ach
was, Hunde die nicht bellen, beißen!«

»Zieh’
in die Schlacht, mein hehrer Recke!«, meinte Laura karikierend, als ich die
Autotür öffnete.

»Haha.
Den Ersten beißen die Hunde.«

Ich
schlug die Tür hinter mir zu und ging zum Eingang. Oben im ersten Stock, dort,
wo Frau Irmis Zimmer war, ging ein Licht an. Fein, es war wer zu Hause.

An der
Tür angekommen, klingelte ich so sacht und höflich, wie es mit einem
elektrischen Summer nur irgend möglich war.

»Kumm’
scho, kumm’ scho!«, hörte man von drinnen eine Person die Treppe herunterpoltern.
Keine 20 Sekunden später wurde die Tür geöffnet.

»Sie?«,
fuhr Irmi mich erstaunt an.

»Genau.
Laura sitzt draußen im Auto, wir müssten etwas mit Ihnen besprechen. Lassen Sie
uns rein? Tut uns leid wegen der unchristlichen Stunde.«

»Ah
was!«, rief sie aus, »i kann eh net schlafn, seitdem … ah, Sie wissen scho! I
setz’ an Tee auf. Kekserl dazu?«

»Da
sagen wir nicht nein.«

Ich
winkte Laura. Der Wagen verstummte, Laura stieg aus und kam zu uns. Manchmal
läuft es eben besser, als man meint.

VII

Dunkelroter Tee, marmoriert mit
sanftweißen Rahmschlieren, das satte Plumpsen eines Zuckerwürfels, malzig
aufsteigendes Aroma und ein Löffel, der hart klirrend an das Porzellan stößt:
Viel näher an das Paradies kann man in diesem Leben nicht kommen. Was will man
schon mit 99 Jungfrauen, es sei denn, jede von ihnen könnte so Tee machen wie
Frau Irmi. Dann wäre es eine Überlegung wert. Andererseits war Frau Irmi sicher
nicht mehr Jungfrau.

»Was
schaun S’ so. An was denken S’ nach?«, unterbrach ebenjene meine Gedanken.

»Nichts,
nichts«, wehrte ich rasch ab. Überlegungen zu ihrer Virgilität gegenüber war
sie sicher nicht sehr aufgeschlossen.

»Den
Blick kenn’ i. So schaun’d Mander alle, wenns was Schmutzigs denken.«

»Ich?
Nie!«, empörte ich mich und versuchte, irgendeine Ausrede zu finden, doch ich
war bereits umkreist.

»Doch,
du schon«, meinte Laura bestimmt. Sie nippte an ihrer Schale, stellte sie
zurück auf den Tisch und fuhr fort: »Warum gibt’s bei dir eigentlich nie so
einen Tee, Arno?«

»Es
gibt immer Tee bei mir.«

»Schon,
aber immer nur die blasse, grüne Suppe. So was machst du nie.«

»Stimmt
gar nicht. Ich hab’ dir einmal einen Assam gemacht …«

»Ja,
aber der war nur bitter, und ich durfte keinen Zucker hineintun!«

»Das
war auch ein Hattialli! Einer der besten Pekoes der Welt, mit
Goldspitzenanteil, so was zuckert man nicht. Es kippt ja auch niemand Cola in
einen Châteauneuf-du-Pape!«

»Aber
Frau Irmi tut es, und dir schmeckts augenscheinlich großartig.«

»Das
ist ja auch kein Assam!«

»Dann
will ich das nächste Mal aber auch so einen. Mit Rahm und mit Zucker!«

»Würd
ich ja gerne machen, aber ich komm nicht drauf, was es für einer ist.«

»Schon
mal dran gedacht, zu fragen?«

Ich zog
Laura eine Grimasse, Frau Irmi tunkte einen Keks in ihre Schale und freute sich
des Lebens.

»Also
los, frag’ schon«, seufzte Laura und nahm sich auch einen Keks. Auf dem Teller
lagen zwei Arten von Keksen. Die einen waren Leibniz Vollkorn, die anderen
kannte ich nicht. Offensichtlich von derselben Firma, aber mit Schokoteig und
Schokoüberzug. Laura nahm natürlich einen von diesen. Sie biss ab und gab ein
lautes »Mmmmmmh« von sich. Der Keks verschwand in wenigen Sekunden. Als Laura
ihre Hand ausstreckte, um sich einen neuen Keks zu angeln, sagte sie zu mir:
»Los, Arno, frag schon, oder willst du die ganze Nacht warten?« Dann war ich
vergessen, und der Keks stand im Zentrum ihrer Aufmerksamkeit. Einerseits war
ich froh darüber, andererseits aber auch ein wenig eifersüchtig. Schließlich
fehlt es mir zwar nicht an gutem Aussehen und Charme, dafür aber gewaltig an
Schokoteig und -überzug.

»Also,
Frau Irmi, sein Sie so gut und verraten Sie mir, was Sie da für einen Tee
haben. Sie gibt sonst keine Ruhe.«

»Sie
san mir a Gauner! So aner feschn jungen Dame ungezuckerten Tee anbieten. A
Wunder, dass sie wieder mit Ihnen redt!«

Frau
Irmi nahm sich wieder einen Keks, Vollkorn natürlich, und tauchte ihn in ihren
Tee. Genüsslich biss sie ab.

»Des is
a O’Sullivan Special, kummt von ana irischen Firma. Der Tee selber stammt aber
aus Afrika. Kenia und Ruanda.«

Während
des Satzes prustete Laura los. Ein bisschen Keks flog undamenhaft über den
Tisch. Dann lachte sie.

»Afrika?«

»Ja,
wieso?«

Laura
weiß genau, dass ich meine Oliven aus Griechenland, meinen Wein aus Frankreich
oder Italien und meinen Tee aus Ostasien will. Kalifornischer Wein,
vietnamesische Oliven oder Datteln aus Grönland können mir gestohlen bleiben.

»Weil
er da über seinen Schatten springen muss, und das fällt ihm schwer«, meinte
Laura zu Frau Irmi, sah dabei aber nur mich an.

Trotzig
nahm ich einen Schluck, ließ ihn mit Todesverachtung die Kehle hinabgleiten und
zwang mich, ihn gut zu finden. Laura hätte nie mehr aufgehört zu sticheln, wenn
ich Schwäche gezeigt hätte.

»Aber
ihr seid’s doch sicher net nur wegn am Tee keman?«

»Nein.
Eigentlich wollten wir Sie fragen, ob Sie uns das Haupthaus öffnen könnten. Wir
würden gerne in der Bibliothek nachschauen, ob wir dort ein Buch finden.«

»Hm.
Eigentlich darf im Haus nix gschehn, wegen der Erbschaft.«

»Aber
das Buch, das wir suchen, gehörte gar nicht Herrn Duvenbeck, sondern befindet
sich im Besitz der Herren Ftacek und Goldzung. Deren Vertreterin ich bin«,
erklärte Laura. Sie schwindelte ganz gekonnt, das musste ich ihr lassen.

Frau
Irmi zögerte.

»Sie
können gern mitkommen, uns überwachen, und ich lasse auch meine Personalien da,
wenn es zu Schwierigkeiten kommen sollte.« Laura klang sehr professionell.

Frau
Irmi nickte kurz und stand auf. Sie nahm einen Schlüsselbund von einem Haken an
der Wand und griff sich eine Taschenlampe, die daneben hing.

»Da
Herr Ftacek war letzte Wochn zwei Tage da, der Herr Duvenbeck hat ihn eingladen
g’habt. Naja, des is ja jetzt vorbei. Übrigens, es is ka Strom im Haupthaus.«

»Warum
nicht?«

»Weil
wir immer den Strom abschalten, wenn der Herr Duvenbeck nicht da ist. Im Winter
auch das Wasser.«

Mit
diesen Worten ging sie, und wir folgten ihr. Frau Irmi trug einen Morgenmantel
aus hellblauem Frotteestoff, unter dem ihr Nachthemd, weiß mit kleinen rosa
Blumen, hervorlugte. Ihre Füße staken in großen, zotteligen Schlapfen.

Unsere
kleine, seltsame Prozession überquerte den Hof, und Frau Irmi schloss auf.
Leer, still und dunkel machte das Haus nun einen ganz anderen Eindruck als noch
vor zwei Tagen. Es wirkte so, als ob schon seit Jahren niemand mehr hier
gewesen wäre. Nicht nur ich fühlte mich ein wenig unwohl. Schließlich standen
wir in der Bibliothek, und ich begann im Kegel von Frau Irmis Taschenlampe mit
der Suche. Ich bildete mir ein, das letzte Mal einen Band mit einem glatten,
ölig-abgegriffenen Ledereinband in Händen gehalten zu haben. Er war dick und
schwer gewesen, mit vielen eingelegten Zetteln und völlig anders als die
übrigen Bände in den Stellagen, die alle entweder modernen Ursprungs oder Zierbände
mit Goldprägungen waren.

Ich
suchte schon ein Weilchen, als sich Laura meldete.

»Was
machen wir, wenn es nicht da ist?«

»Warum
sollte es nicht da sein?«

»Vielleicht
hat es schon jemand geholt?«

»Ach
was, ich hab’ es bloß noch nicht gefunden, das ist alles«, versuchte ich,
Optimismus zu demonstrieren.

Je mehr
Regale und Stellagen ich jedoch absuchte, umso offensichtlicher wurde es, dass
das Buch verschwunden war. Nachdem ich alles zum zweiten Mal durchsucht und
auch den Schreibtisch genau in Augenschein genommen hatte, war klar, dass wir
zu spät gekommen waren. Ich wollte mir das allerdings nicht eingestehen und
versuchte, mich an alle Orte im Haus zu erinnern, die ich irgendwie mit Büchern
in Erinnerung brachte. Weder in der Küche noch im Wohnzimmer wurde ich jedoch
fündig. Sogar das Schlafzimmer von Duvenbeck nahmen wir im Lichtkegel von Frau
Irmis Taschenlampe in Augenschein. Vergeblich. Das Buch war so wenig da wie die
Coupe Jules Rimet im Trophäenschrank des ÖFB.

Zurück
im Nebenhaus, wieder bei Tee und Keksen, dachten wir nach.

»Ist
irgendwer dagewesen, nachdem mich Gina zum Zug gebracht hatte? Überlegen Sie
bitte.«

»Na,
niemand war da.«

»Sie
haben den Strom abgeschaltet?«

»Na,
des macht immer a Elektriker aus’m Dorf. Aber der war net drinnen. Der Kasten
ist außen angebracht.«

»Aber
irgendwer muss es geholt haben.«

»Du
bist ein Genie, Arno. Darauf wär ich selber nie gekommen.«

»Sicher,
du hast ja auch ein viel kleineres Gehirn als ich!«

»Und
Wale haben noch viel größere Gehirne als du, deswegen sind sie aber auch nicht
schlauer.«

»So?
Hast du schon mal mit einem geredet?«

»Nein.«

»Woher
willst du das dann wissen?«

»Hör auf
mit deinem Blödsinn. Auf die Qualität kommt’s an, das mein’ ich.«

»Auf
jeden Fall ist das Buch futsch. Egal, wer von uns beiden jetzt schlauer ist.«

»Dann
lass uns überlegen, wer das Buch haben könnte. Anne hat es nicht, Ftacek hat es
nicht. Wer bleibt übrig?«

»Wenn
du so fragst: eigentlich nur der Urner.«

»Genau.«

»Das
nützt uns aber ziemlich wenig. Weißt du, wo der wohnt?«

»Nein.
Aber ich weiß, wo er sich gerade aufhält.«

»Spann
mich nicht auf die Folter. Sag’s schon.«

»Die
Jenny hat erzählt, dass sie sich unheimlich freut, weil der Urner sie für eine
Woche in Wien ins ANA Grand Hotel mitnehmen wollte. Siehst du, Saunagespräche
unter Frauen sind doch für was gut.«

»ANA
Grand Hotel sagst du?«

»Ja,
warum?«

»Das
trifft sich ausgezeichnet. Halt die Daumen, ich ruf mal an.«

»Kennst
du da wen?«

»Wenn
heute der richtige Tag ist, dann schon. Es handelt sich nämlich um ein
schrecklich falsches Klischee, dass alle Geisteswissenschaftler Taxi fahren.
Die meisten arbeiten als Nachtportier. Da hat man genug Zeit, um zu lesen.«

Ich
holte mein Handy raus und wählte eine Nummer. Nach zweimal Läuten meldete sich
eine Stimme. Bemerkenswert ausgeschlafen.

»Ocwirk.«

»Guten
Morgen, Herr Ocwirk, Dr. Linder spricht. Gerade bei der Arbeit?«

»Ah,
guten Morgen, Herr Doktor. Ja, was gibt’s denn?«

»Ich
bräuchte eine kleine Auskunft bezüglich eines Gastes. Ist das machbar?«

»Eigentlich
nicht. Das verstößt gegen meinen Dienstvertrag als Nachtportier.«

»Sie
schreiben ein ausgezeichnetes Deutsch, Herr Ocwirk«, erinnerte ich ihn daran,
dass ich es war, der seine Magisterarbeit beurteilte. Sein Professor hatte
davon noch kein Wort gelesen.

»Danke,
trotzdem ist es illegal.«

»Wollen
Sie ein ›sehr gut‹ oder soll ich die Lesebrille aufsetzen? Das Kapitel über
Sallust riecht geradezu danach, als ob sich da jemand über ein paar
Schwierigkeiten drübergeschwindelt hätte.«

»Hm,
sicher, kein Problem, ich schau gleich nach«, flüsterte Ocwirk leise ins
Telefon. »Um wen geht’s?«

»Urner,
Ernest. Ist der bei euch?«

»Moment.«
Ich hörte Tastaturgeklapper. »Ja, der ist bei uns zu Gast.«

»Welches
Zimmer denn?«

»325.
Aber das ist kein Zimmer, sondern eine Suite.«

»Danke
für die Auskunft. Machen Sie sich keine Sorgen um die Arbeit. Wir sehen uns
dann im Oktober.«

»Danke,
auf Wiederhören.« Ocwirk legte auf. Ich grinste Laura an.

»Du
bist ein Schuft, Arno!«

»Warum?«

»Den
kleinen Studenten so unter Druck zu setzen!«

»Ach,
der hält das aus. Hätte sowieso ein ›sehr gut‹ bekommen. Die Arbeit ist
einwandfrei.«

»Danke,
Frau Irmi, für den Tee, und Entschuldigung für die Unannehmlichkeiten, die wir
verursacht haben.«

»Keine
Ursache. Wie gsagt, i kann momentan eh net schlafen.«

»Fahren
wir?«

»Sicher.«

»Wollen
S’ net lieber hier schlafen? Ich richt Ihnen schnell a Bett her, es is scho
recht spät, Sie müssen ja müd’ sein.«

»Sehr
lieb von Ihnen, Frau Irmi, aber das geht nicht. Wir müssen gleich los, damit
wir so um acht Uhr in Wien sind«, meinte Laura. »Das Buch ist uns schon einmal
durch die Finger geflutscht, ein zweites Mal darf das nicht passieren, sonst
finden wir es nie mehr!«

»Hm.
Vielleicht kommen wir ohnehin zu spät, wer weiß, ob Urner es nicht schon
verkauft hat.«

»Wenn,
dann nur an Anne. Du hast mit ihr telefoniert, hat sie so geklungen, als ob sie
das Buch hätte?«

»Nein,
überhaupt nicht.« Dass sie so geklungen hatte, als wüsste sie von gar nichts,
verschwieg ich.

»Siehst
du! Die meint, wir sind im Weinviertel, weit ab vom Schuss. Darum hat sie uns
auch rausfahren lassen. Urner hatte sie sicher schon kontaktiert, sie wusste,
dass er das Buch hatte und nicht wir. Wahrscheinlich hat ihr der Idiot sogar
gesagt, dass er es mitgenommen hat. Also denkt sie, wir sind weg. Sie wird
sofort bei Urner angerufen und für morgen Früh einen Termin vereinbart haben.«

»Kann
sein.« Ich fischte mein Handy raus.

»Was
machst du da?«

»Ich
ruf Ocwirk noch mal an und frag’ nach, ob Urner nach Mitternacht einen Anruf
hatte.« Ich war sehr stolz auf meinen Einfall.

»Blödsinn.«

»Wieso?«

»Arno,
wir sind im Handyzeitalter! Meinst du, jemand ruft in so einer Angelegenheit
über die Hotelzentrale an? Das war vielleicht in den Fünfzigern noch so. Heute
sicher nicht mehr.«

»Du
hast recht.« Ich steckte mein Handy ein und verfluchte die moderne Technik.

»Also,
was ist? Fahren wir?«

»Sicher,
fahren wir.«

Und so
fuhren wir los, in die dunkle Weinviertler Nacht hinein.





Kapitel 5

I

Punkt 8.15 Uhr betraten Laura
und ich die Lobby des ANA Grand Hotels am Ring. Ruhig gingen wir auf die
Fahrstühle zu und fuhren in den dritten Stock hinauf. Laura und ich waren in
der Nacht nach Wien zurückgefahren, was aufgrund eines üblen Herbstregens noch
unangenehmer gewesen war als die Hinfahrt. Laura hatte sich beschwert, mich
hatte es nicht betroffen, ich finde das Geräusch der Scheibenwischer, die
glänzende Straße und die sich spiegelnden Lichter des Gegenverkehrs wunderschön.

In Wien
angekommen, hatten wir gefrühstückt und waren dann zum Opernring gefahren. Die
Stadt lag im kalten Licht der tiefstehenden Sonne vor uns. Es schien nur zwei
Farben zu geben, schwarz und silber. Hier und da, wo ein Gehsteig gewaschen
worden war, musste man die Augen vor dem gleißenden Licht schützen. Die paar
Passanten auf den Straßen waren nur als schwarze Schemen auszumachen, die sich
im blanken Asphalt der Trottoirs spiegelten.

Doch
das lag hinter uns, nun befanden wir uns im Aufzug, übermüdet und aufgeputscht.
Ich hatte eine Runde M-150 spendiert. M-150 ist ein thailändischer
Energiedrink, der sich zu Red Bull in etwa so verhält wie ein T-Rex zu einem
Suppenhuhn. 100 Milliliter davon enthalten in etwa das, was die WHO als
gesundheitlich unbedenklichen Grenzwert für eine Woche ansieht.

»Was
machen wir nur hier, Arno?«

»Entweder
wir blamieren uns oder wir versauen Urner den Tag. Wird so oder so lustig.«

Ein
glockenhelles ›Bing‹ ließ uns wissen, dass der Lift hielt und sich die Türen
öffnen würden. Alles blitzte messingblank, ich konnte die Poren auf meiner Nase
in der Lifttür sehen, dann ging sie auf. Der Gang war mit einem weichen Läufer
belegt, an der Wand hing ein Schild, das uns den Weg zu Zimmer 325 wies. Wir
kamen an eine Biegung, Laura einen Schritt hinter mir. Den ganzen Weg über
plapperte Laura aufgeregt.

»Was
machen wir, klopfen?«

»Vielleicht.«

»Trittst
du die Tür ein?«

»Hey,
ich bin nicht Charles Bronson!«

»Funktioniert
das mit den Kreditkarten wirklich?«

»Nur im
Film.«

»Schade.«

»In
Wirklichkeit reicht ein Papierblatt.«

»Echt?«

»Psst.
Wir sind da.«

Einen
Moment standen wir vor der Tür. Im Lift und im Gang waren wir allein gewesen.
Nichts war zu hören, nichts zu sehen. Es hätte durchaus auch sein können, dass
wir allein in der Etage waren. Gedanken an Hotelbelegungsmuster huschten mir
durch den Kopf. Ich versuchte, meinen ganzen Mut zusammenzunehmen. Laura tat
wohl das Gleiche, obwohl ich annehme, dass ihr das wesentlich leichter fiel als
mir.

Ich war
gerade dabei, die letzten Reste aus den dunklen Winkeln zusammenzukratzen, als
Laura auf die Tür wies und wisperte.

»Arno,
die Tür ist offen.«

»Ah«,
stöhnte ich auf.

»Was?«

»Du
bleibst heraußen, ich gehe allein rein.«

»Warum?«

»Türen,
die so offen stehen, bedeuten für gewöhnlich nichts Gutes.«

»In Büchern
vielleicht.«

»Hinter
der letzten Tür, die so offen stand, war Duvenbeck.«

»Okay,
ich warte.«

Ich
schob die Tür auf und ging leise hinein. Laura hinter mir her. Ich drehte mich
um und schaute sie fragend an.

»Könnte
dir so passen«, grinste sie.

Wir standen
in einem dunklen Vorraum. Ein Mantel hing an der Wand, irgendetwas Damenpelzmantelartiges,
vor uns lag eine Tür. Durch den Spalt drang Licht zu uns. Wir gingen auf die
Tür zu. Ich lauschte. Hörte nichts, holte tief Luft und trat in ein helles
Zimmer ein. Cremefarbene Wände, nette Bilder, ein wunderschöner Barockspiegel
mit Goldrahmen. Ebenso cremefarbene Möbel, ein dunkler Sekretär und viele
Blumen standen herum. In der Luft hing der Duft eines guten Frühstücks. Eier
mit Speck, Kaffee, weiße Servietten, Omelettes und Orangensaft. Ein
Servierwagen stand mitten im Zimmer. Silbern glänzende Metallhalbglocken
standen auf dem Tisch. Alles war angerichtet.

Leichen
sah ich keine, was daran lag, dass alle drei Personen im Raum am Leben waren.
Sowohl Urner im weißen Hotelmorgenmantel als auch seine Freundin mit einem
Badetuchturban um den Kopf saßen steif auf der Bank, etwa drei Meter von ihrem
Frühstück entfernt. Beide wohlauf, vielleicht ein wenig blass um die Nase.
Ebenfalls wohlauf und überhaupt nicht blass um die Nase war Gunzmar. Dafür
hielt er eine Knarre in der Hand, die direkt auf meinen Bauch zeigte.

»Kommen
S’ nur rein Linder, und die Gnädige auch.«

Wir
taten wie geheißen und setzten uns brav zu den beiden anderen.

»Sind
Sie jetzt von der Polizei oder nicht?«, fragte Jenny naiv.

»Kannst
dir aussuchen, Semmerl«, meinte Gunzmar schmalzig.

»Du,
Ernest, das versteh’ ich jetzt aber nicht«, wandte sie sich an den verdutzten
Urner.

»Genau,
klären Sie uns auf. Zuerst kommen Sie herein, sagen, Sie sind von Polizei, und
jetzt richten Sie eine Waffe auf uns. Was soll das? Ich bin eine Person von
einigem Einfluss, lassen Sie sich …«, Urner war aufgestanden und hatte sich in
Rage geredet.

»Lass
stecken, Blader.« Gunzmar trat auf ihn zu.

»Was
erlauben Sie …« Weiter kam er nicht. Gunzmar hatte ihm den Rücken seiner Knarre
ins Gesicht geschlagen. Es tat schon beim Zusehen übel weh. Urner sank zurück
auf die Couch. Jenny heulte auf und drückte ihn an ihre Brust.

»Also,
Blader. Wo is des Biachl?«

»Wenn
Sie nicht von der Polizei sind, sagt er nichts!«, rief das Mädchen trotzig aus.

»Vielleicht
überdenkst des no amal, Semmerl.« Gunzmar schaute ihr aufreizend in die Augen.

»Niemals.«

»Es wär
ois so einfach gwesen, wenn ihr zwa net reinplatzt wärts!« Gunzmar funkelte uns
an. »Die hätt’n ma scho fast des Biachl gebn g’habt, aber na …« Er ließ die
Knarre nonchalant hängen. »Des macht mi so … haaaa«, brüllte er plötzlich und
hämmerte mir die Faust in den Magen. Gott sei Dank die ohne Knarre, war mein
letzter Gedanke für einige Zeit. Als ich wieder so weit war, irgendetwas von
meiner Umgebung mitzubekommen, kauerte ich auf dem Fußboden. Gunzmar stand vor
Urner und presste den Lauf seiner Kanone ins Gesicht des Politikers. Genau
dort, wo sich die Rissquetschwunde vom Schlag zuvor befand. Ich konnte ihm das
nicht einmal übel nehmen. Ich denke, dass die Mehrheit des Wahlvolks
hierzulande gerne auch einmal in dieser Situation sein möchte.

Gunzmar
wandte mir den Rücken zu. Fieberhaft überlegte ich, ob sich da was machen ließ.
Aber ich war noch nicht mit dem Überlegen fertig, als Urner einknickte und
losbrüllte: »S’Biachl is unter’m Kopfkissen.«

»Links
oder rechts?«, fragte Gunzmar und trat von Urner zurück, sodass er uns alle
wieder im Blickfeld hatte. Chance vorbei.

»Rechts.«

»Guat.
Auf, Semmerl, hol’s Biachl!« Das Mädchen stand auf, ließ viel Bein sehen und
ging zum Bett. Hoffentlich hatte Urner keine Kanone unter dem Kopfkissen, das
wäre gar nicht gut.

Das
Mädchen hob das Kopfkissen auf, und da war das Buch. Folioformatig, in
glänzendes Leder eingeschlagen, mit sehr vielen Einlageblättern. Sie nahm es
auf und brachte es Gunzmar. Als der es in der Hand hielt, schaute er es sich
gar nicht lange an, sondern begann, ganz langsam einige Schritte zurückzuweichen,
sodass er uns alle im Blickfeld und die Tür in seinem Rücken hatte.

»Baba,
ihr Trottln«, zischte er noch, dann war er verschwunden. Wir hörten die
Zimmertür zuschlagen. Er war weg und wir blieben zurück, mit nichts.

II

»Wow, Arno. Das war großartig«,
meinte Laura sarkastisch. »Nichts machen, das hätte ich nicht hingekriegt.«

»Ich
hab nicht nichts gemacht …«, wollte ich protestieren, aber Laura war wieder
einmal schneller.

»Nein,
du hast dir auch noch eine reinhauen lassen. Nichts gemacht, eine kassiert,
tolle Bilanz. Fast so wie die Nationalmannschaft.«

»Das
ist jetzt unter der Gürtellinie.«

»Okay,
das mit dem Team nehm’ ich zurück.«

»Gut.
Im Ernst jetzt. Frag’ du Urner, was passiert ist, ich geh’ nachschauen.«

»Damit
er dich umlegt?«

»Blödsinn.
Im Hotel schießt niemand. Außer im Film.«

»Hast
du nicht gesagt, dass es auch in Wirklichkeit immer so abläuft.«

»Wie im
Buch, sagte ich, Laura, wie im Buch. Das ist ein himmelweiter Unterschied.«
Damit war ich aber auch schon bei der Türe draußen. Ich rannte an den Liften
vorbei. Auf den elektronischen Stockwerksangaben war zu sehen, dass ein Lift im
Erdgeschoss wartete, der andere auf dem Weg dahin war. Ich rannte die Treppen
hinunter, in den Stockwerken lauschte ich immer kurz auf ein verräterisches
Bing, hörte aber keines.

Unten
angekommen schaute ich einmal durch die Lobby, kein Gunzmar. Da außer mir nur
ein Gepäckträger, die Leute an der Rezeption und ein Concierge anwesend waren,
war es recht eindeutig. Ich trat vor die Tür, da stand der Mann in der Livree
mit Hut und Stock, der den Leuten immer die Autotüren aufhält.

Atemlos
fragte ich ihn nach Gunzmar. Er verneinte, in den letzten Minuten hätte niemand
das Hotel verlassen. Ich machte auf dem Absatz kehrt und rannte zurück zum
Zimmer von Urner. Beide Lifte standen leer im Erdgeschoss, und das blieb auch
so, bis ich wieder oben im dritten Stock war.

Urner
hatte einen Schnaps in der Hand, Laura auch. Urners Freundin weinte leise in
ein Taschentuch. Das wunderbare Frühstück stand noch immer mitten im Raum.
Völlig unbeachtet war es mittlerweile kalt geworden. Ich schaute durch die Tür
und winkte Laura. Sie trank den Schnaps aus, irgendwas in einem bauchigen
Schwenker, und kam zu mir.

»Wir
gehen.«

»Gut.
Wohin?«

»Nach
draußen.«

Im Gang
schob ich Laura in eine Ecke und küsste sie. Sie hatte Cognac getrunken. Mir
war der zuwider, aber an Laura schmeckte der Schnaps echt gut.

»Also?«,
fragte sie.

»Er ist
nicht hinaus. Niemand hat das Hotel verlassen.«

»Vielleicht
gibt’s einen zweiten Ausgang?«

»Sicher.
Aber wahrscheinlich hat Gunzmar einfach einen Fluchttunnel gegraben, der unter
der Oper durch bis zur Hofburg führt. Gunzmar sitzt jetzt im Burggarten und
trinkt vor der Orangerie einen kleinen Braunen.«

»Haha.«

Ich
grinste Laura an, zog das Handy raus und rief meinen Studenten an. Diesmal nahm
er verschlafen ab. Ich schaltete auf Freisprechanlage.

»Hmm?
Ocwirk.«

»Dr.
Linder. Wissen Sie, ob eine Anne Krobath ein Zimmer reserviert hat? Vielleicht
nennt sie sich auch Ftacek.«

»Reserviert
hat sie nicht«, mir fiel das Grinsen aus dem Mund, Laura lachte auf, »das muss
sie gar nicht. Sie hat ein Dauerzimmer, im vierten Stock. 412 oder 414.« Ich
zog Laura wieder eine Grimasse, die sie aber ignorierte.

»Danke,
gute Nacht, Ocwirk.«

»Rutschen
Sie mir den Buckel runter, Herr Doktor.«

»Fein.«

Ich
legte auf.

»Was
sagst du jetzt?«, fragte ich triumphierend.

»Wird
uns leider nichts nützen. Willst du bei Anne hineinspazieren? Gunzmar hat eine
Knarre. Meinst du, die geben uns das Buch, weil du so ein Spinner bist?«

»Nein.
Aber wir können’s ja versuchen. Vielleicht hat Gunzmar ja als Vorsichtsmaßnahme
irgendeinen Umweg eingeschlagen und wir sind vor ihm bei Anne, während er
irgendwo in einer Besenkammer darauf wartet, dass wir das Hotel verlassen.«

»Klingt
sehr spekulativ.«

»Ist es
auch. Andererseits, würdest du in solch einer Situation wollen, dass jemand
direkt zu dir kommt? Mit rauchendem Colt und Diebesgut?«

»Vielleicht
hast du recht.«

Unterdessen
waren wir im vierten Stock angekommen und verstummten beide. Wir hatten noch
immer nichts in der Hand, dafür aber ein wenig Hoffnung.

III

412 und 414 lagen beide am Ende
eines Korridors, der, wie überall im Hotel, einen leichten Knick machte, bevor
er die beiden Zimmer erreichte. Es gab sogar einen Lichtschalter, mit dem ich
die indirekte Beleuchtung aussschalten konnte. Laura und ich versteckten uns
hinter jeweils einer Wandecke. Hinter uns lag ein großes Fenster, durch das so
viel Helligkeit hereinkam, dass Gunzmar nahezu direkt in die Sonne blicken
würde. Wenn er denn käme.

Es
dauerte keine fünf Minuten und wir hörten in der Stille des Flurs jemanden die
Treppe herunterkommen. Laura und ich blickten uns an. Ich nickte. Die Schritte
kamen, nun durch den dicken Flauschteppich gedämpft, auf uns zu. »Durch diese
hohle Gasse muss er kommen«, dachte ich noch und stürzte mich auf den Mann, der
soeben an mir vorbeikam. Eine Millisekunde lang war ich der Meinung, wir hätten
den Falschen erwischt, aber als ich meinen linken Arm um seinen Hals schlang
und zudrückte, hatte ich seinen Geruch in der Nase. Pitralon und Straßenstaub,
so roch er. Mit meiner Rechten fixierte ich seine Rechte, in der er keine Schusswaffe
hielt. Er versuchte wütend, nach mir zu schlagen und zu treten, aber ich
drückte einfach immer stärker zu. Alles, worauf ich achtgeben musste, war, dass
er mir mit dem Hinterkopf nicht die Nase einschlug, aber das ist nicht so
schwer. Schließlich trat Laura vor ihn und holte seine Kanone aus dem Jackett.
Zuvor hatte sie Gunzmar dahin getreten, wo er es überhaupt nicht gerne hatte.
Ich ließ ihn los und er fiel zu Boden. Zum Schreien hatte er keine Luft, er
keuchte mehr wie ein Hund, der zu lange Apportieren gespielt hat. Laura hielt
mir die Waffe entgegen, zwischen gespreizten Fingern. Ich nahm sie an mich,
entsicherte sie und hielt den Lauf Gunzmar an die Schläfe. Er starrte mich böse
an.

»Hoch
mit dir«, sagte ich zu ihm. Er starrte mich weiter an und sagte nichts. Gunzmar
lag zusammengekrümmt auf der Seite, die Arme im Schritt, ansonsten in echter
Embryonalstellung. Ich drehte ihn auf den Rücken und ließ mich einfach Knie
voran auf ihn plumpsen. Das drückte ihm ordentlich die Luft aus den
Lungenflügeln. Als er den Mund öffnete, um nach Luft zu schnappen, schob ich
ihm den Lauf der Knarre in den Mund. Es knirschte ein wenig, ich nehme an, ein
Zahn nahm Schaden, aber das war mir egal. Man kann Todesangst sehen, und
Gunzmar hatte sie in den Augen. Ich habe noch nie einen Menschen so schreien
gehört, obwohl er vollkommen stumm blieb.

»Steh
auf«, sagte ich noch einmal und drückte den Lauf der Waffe gegen Gunzmars
Gaumen.

Er
nickte, und als ich von ihm aufstand, tat er es mir gleich. Natürlich hatte er
mittlerweile keinen Lauf mehr im Mund. Laura trat zu ihm und fesselte seine
Hände mit einer Strumpfhose. Ich blickte fragend.

»Hab’
immer eine zweite dabei. Scheiß Laufmaschen.«

»Für so
was hast du sie aber noch nie gebraucht, oder?«

»Fesseln
kann schon auch ein bisschen Spaß machen«, meinte sie grinsend.

Danach
bückte sie sich und hob das Buch auf. Wir standen vor den Türen.

»412
oder 414?«, fragte Laura.

»412«,
sagte Gunzmar, wobei sich seine Zunge Artikulationsversuchen widersetzen zu
wollen schien. Vielleicht war sie ein wenig geschwollen, so genau kann ich das
nicht sagen, ich hatte noch nie einen Lauf im Mund.

»Gibt’s
ein Zeichen?«, fragte ich.

»Mir
san auf kaner Kinderjausn!«, explanierte Gunzmar.

»Gut.«

Ich
klopfte. Von drinnen kam jemand und ich hob die Waffe. Anne schaute uns recht
verwundert an.

»Kommen
Sie doch rein«, forderte sie uns auf und trat einen Schritt von der Tür zurück.
Der Kontrast zwischen der Situation und ihrem klaren, distinguierten Tonfall
wirkte grotesk.

Ich
schob Gunzmar durch die Tür, Laura folgte mit dem Buch. Jetzt hatten wir eine
Knarre und das Buch. Alles sprach für uns.

IV

Kaum waren wir eingetreten,
drückte ich die Tür ins Schloss und stellte sicher, dass wir keine unliebsamen
Überraschungen erleben würden, so wie Gunzmar zuvor mit uns.

Annes
Raum war zwar mehr als nur ein Zimmer, aber Suite war es keine. Es gab ein
großes Bett mit buntgemusterter Tagesdecke, zwei Fenster, eine blassgrüne
Sitzgruppe, einen Ebenholzschrank und zwei Türen. Die eine in den Vorraum,
durch den wir gerade eingetreten waren, die zweite wahrscheinlich in ein
Badezimmer. Ich öffnete die Tür und linste hinein. Es war tatsächlich ein
Badezimmer und niemand drinnen. Fein.

Anne
setzte sich auf einen gepolsterten Sessel, Gunzmar stellte sich hinter sie.
Laura und ich nahmen auf der Couch Platz. Sie hielt das Buch, ich die Knarre.

»Sie
werden doch niemanden erschießen wollen, Herr Linder?«, fragte mich Anne
distanziert, nachdem sie sich eine Zigarette angesteckt hatte.

»Eigentlich
nicht.«

»Dann
passen Sie bloß auf, dass Sie keinen Krampf kriegen.«

»Wird
schon klappen.«

Anne
inhalierte tief, blies den Rauch aus und aschte in einen großen
Kristallaschenbecher, der auf der Glasplatte des Couchtisches stand. Daneben
lagen ein paar Magazine, so wie sie im Wartezimmer eines Arztes zu finden sind.

»Wir
haben das Buch, und ihr habt Goldzung und Gütkens«, begann Laura. »Glaubst du,
dass wir zu einer Einigung kommen können?«

»Vielleicht.
Darf ich etwas zu trinken anbieten?«, fragte sie haargenau so, wie sie zu Hause
Gäste gefragt hätte.

»Gern.«

»Sei so
gut, mix uns ein paar Drinks, ja?«, wandte Anne den Kopf nach hinten, wo
Gunzmar stand.

»Sicher«,
sagte der und ging zu einer Minibar, die ich vorhin übersehen hatte. Ich
beobachtete ihn genau, man kann nie wissen, was Leute so in ihrer Bar haben.
Doch in dieser befanden sich wirklich nur Feuerwasser, Eis, Gläser und ein paar
Flaschen Ginger Ale.

Gunzmar
stellte vier Gläser auf ein Silbertablett, goss in jedes zwei Fingerbreit
Bourbon, ließ in jedes zwei Eiswürfel hineinfallen und füllte dann mit Ginger
Ale auf. Neun Uhr früh und Highballs sind eine feine Sache, vor allem in so
einer Situation. Flüssigen Mut kann man da immer brauchen. Chirurgen können ein
Lied davon singen. Was man so hört, haben die noch höhere Alkoholikerraten als
die Braumeister.

Gunzmar
kam mit dem Tablett zurück an den Tisch, warf geschickt vier Untersetzer auf
die Glasplatte und stellte die Drinks darauf. Einen gab er Anne, die
zurückgelehnt mit übereinandergeschlagenen Beinen dasaß, als hätten wir gerade
über das Wetter geplaudert. Gunzmar setzte sich ungezwungen auf die Lehne ihres
Polstersessels. Sie nahm das Glas, schwenkte es, sodass die Eiswürfel klirrten,
und nahm einen Schluck. Ich hätte lieber einen Tee gehabt, aber was soll man
machen? Nachdem jeder getrunken hatte, herrschte weiterhin vollkommenes
Schweigen.

»Wenn
ich euch Goldzung und Gütkens gebe, bekomme ich dann das Buch?«, unterbrach es
Anne.

»Wenn
sie unverletzt sind, dann schon.«

»Fein.
Ich hoffe, ihr wisst, dass es ratsam wäre, das Vorgefallene so schnell wie
möglich zu vergessen?«

»Ich
denke schon.«

Laura
und Anne schauten sich über den Glastisch hinweg an. Beide hielten die Gläser
so, als ob ihre Hände für nichts anderes gemacht geworden wären. Beide waren
schön, gut angezogen und beherrscht. Sie wirkten wie aus einem Guss, daran
änderte auch die Tatsache nichts, dass Anne blond und Laura dunkelhaarig war.
Ich kam mir vor wie ein Schoßhündchen beim Gespräch zweier feiner Damen und
fragte mich, ob Gunzmar sich auch so fühlte.

»Es
beruhigt mich zu hören, dass ihr beide über ein ausgezeichnet schlechtes
Gedächtnis verfügt. Ich persönlich kenne mich da zwar nicht aus, aber von
kompetenter Seite aus wurde mir versichert, dass schon Leute gestorben sind.
Was, nebenbei gesagt, eine Schande wäre.«

»Das
wird sicher nicht nötig sein.«

»Gut.
Ich habe dich immer schon als außerordentlich vernünftig eingeschätzt, Laura.
Du wirst es noch weit bringen.«

»Danke.«
Laura kann viele Dinge gut, aber am besten nimmt sie Komplimente an. »Ich versuche
immer, von den Besten zu lernen.«

»Dann,
meine Liebe, lass dir gesagt sein, dass mein Buch zu mehr gut gewesen wäre, als
nur um einen Ex-Lover aus der Bredouille zu holen.«

»In die
er sich selbst hineingeritten hat«, merkte Laura an.

»Ohne
Zweifel. Ich sehe, wir verstehen uns sehr gut. Aber ich denke, das war schon
immer der Fall. Und es gibt auch keinen Grund, warum es nicht auch in Zukunft
so sein sollte. Ihr habt das Buch, wir haben Klaus und Herrn Ftacek. Eigentlich
ist ja nichts passiert.«

»Es ist
nichts passiert«, bestätigte Laura.

Beide
lächelten sich an. Anne dämpfte ihre Zigarette aus und holte ein Handy aus der
Handtasche. Fast hätte ich ein Business-Handy erwartet, egal ob mit Apfel oder
Roboter, aber Anne hatte wirklich Stil. Ihr Handy hatte in etwa die Form eines
Eis, das Licht glänzte auf der spiegelglatten Oberfläche, sodass es schwer war,
sich auf eine Farbe festzulegen. Ich tippte auf ein Schwarz mit Kupfernuancen.
Sie ließ es aufschnappen und wählte eine Nummer.

»Ja.
Genau. So, wie wir es abgesprochen hatten. Gut.« Sie legte auf.

»Nun
müssen wir nur mehr eine halbe Stunde warten und alles ist gut«, meinte Anne.

Eine
halbe Stunde später, die mir vorgekommen war wie ein ausgewachsenes Jahrhundert,
klopfte es höflich an der Tür. Anne zeigte mit der Rechten einladend zur Tür.
Laura nickte mir zu, ich stand auf und ging in den Vorraum. Hypervorsichtig
stellte ich mich an die Seite der Türe, an der sich die Angeln befanden, legte
eine Hand sanft auf den Knauf und lehnte mich zum Spion. Draußen standen der
Rumäne und Gütkens. Die Sicht war fischäugig verzerrt, jedoch schienen Gütkens
Hände auf dem Rücken gefesselt zu sein und der Rumäne hatte seine Rechte im
Nacken des Deutschen. Wumme konnte ich keine ausmachen, also trat ich zur
Schlossseite der Türe und öffnete. Ich war angespannt und fokussiert, aber
nichts passierte. Der Rumäne schob Gütkens einfach zur Tür herein, hielt selbst
einen Meter Abstand, und ich ließ beide passieren.

»Hi,
Laura.«

»Hi, Klaus.«

»Danke.«

»Später.«

Laura
trank aus und stand auf. Das Buch hielt sie nach wie vor fest an die Brust
gedrückt. Anne saß im Stuhl, Gunzmar stand hinter ihr. Der Rumäne, komplett in
Schwarz, zu ihrer Rechten. Als Laura hinter mich getreten war, hätte man die
Spannung im Raum schneiden können, um sie anschließend zu Ziegeln zu backen.

Gütkens
stand ganz zuhinterst, an der Türe. Ftacek war nirgends zu sehen. Ein heller
Kopf hätte schon das Telefongespräch von Anne merkwürdig gefunden. Spätestens
mit dem Gefangenenauftritt hätten die Alarmsirenen klingen müssen. Aber ich war
so langsam, dass ich nicht einmal merkte, dass wir eingekreist waren und der
Ausweg versperrt. Ich konnte nichts mehr tun.

»Jetzt
das Buch«, meinte Anne vom Stuhl her. Ein letzter Rest von goldener Flüssigkeit
befand sich noch in ihrem Glas. Die Morgensonne schien durch die Fenster herein
und spiegelte sich im dunklen Rauchglas des Tisches.

»Sicher.
Wir haben ja jetzt Klaus.« Mein Sarkasmus verpuffte wirkungslos.

»Genau«,
meinte Anne kalt.

Laura
streckte dem Rumänen das Buch hin, er nahm es mit der Linken. Die Rechte hielt
plötzlich einen Revolver in der Hand. Einen von der Sorte mit dem kurzen Lauf.

»Wir
gehen dann jetzt«, meinte Laura.

»Nein,
ihr werdet bleiben«, tönte es von hinter uns mit bundesdeutschem Akzent und
Vokalen, die den Weg zum Umlaut schon einen weiten Weg gegangen waren. »Und
jetzt die Knarre bitte.«

Ich
ließ die Waffe fallen. Dumpf prallte sie auf dem Teppichboden auf, wir hatten
alles verloren. Das Buch, die Knarre und das bisschen Selbstachtung, das mir
noch geblieben war. Rien ne va plus.

V

Bar jeder Hoffnung, ohne
Druckmittel oder Fluchtweg, hörte ich Gevatter Tod schon ein kleines Liedchen
pfeifen. Da das gesamte Leben nur eine Reise zum Tod ist, hätte ich die Situation
eigentlich locker nehmen können. Im Lehnstuhl, mit einer guten Tasse Tee, lesen
sich solche Philosophien auch immer nett. Wenn aber drei Knarren auf einen
gerichtet sind, schwindet die Gelassenheit, und Panik beginnt sich
breitzumachen. Sehr breit, wie ich aus eigener Erfahrung sagen kann. Auch wenn
man sich noch so fest vornimmt, im Angesicht des eigenen Todes nicht zu flennen
und zu betteln, wenn der Augenblick gekommen scheint, ist solchen Vorsätzen
eine Tendenz zur Verflüchtigung eigen. Also feilschte ich um jede Minute.

»Warum
ist eigentlich Goldzung nicht da?«, fragte ich. Meine Stimme klang rau und
belegt.

»Weil
wir ihn gar nicht haben, Herr Doktor«, meinte Anne schnippisch.

»Sie
haben ihn gar nicht?« Wenn man Verblüffung malen könnte, ich hätte in dem
Moment ein gutes Sujet abgegeben.

»Nein,
nie gehabt. Ich dachte nur, dass ich einfach mitspiele, als Sie nach ihm
fragten. Wenn ich gesagt hätte, dass ich nicht weiß, wo er sich befindet, hätte
das doch nur alles unnötig verkompliziert.«

»Ja?«

»Sicher,
Sie beide hätten mir doch nie geglaubt. So ist alles viel einfacher gelaufen.
Kleine Lügen schmieren große Maschinen.« Sie klopfte zufrieden auf den
Buchrücken.

»Sie
haben also gar nicht in der Mollardgasse eingebrochen?«

Anne
lachte leise und glockenhell auf. »Zweifach falsch, lieber Arno. Erstens würde
ich nie einbrechen«, eine kleine Pause, mit einem Lächeln verziert, »zweitens
habe ich auch niemanden dazu beauftragt.«

»Wer
hat dann Goldzung enführt?«

»Keine
Ahnung, wer meinen Onkel hat. Solange das Buch bei mir ist, ist mir das auch
reichlich gleichgültig.«

»Jetzt
verstehe ich gar nichts mehr.« Ich meinte das so, wie ich es sagte, rückhaltlos
ehrlich.

»Das
ist Ihr Problem, nicht meines.«

»Sie
wollen mich also dumm sterben lassen?« Ich biss mir auf die Zunge, doch es war
schon zu spät.

»Das
ist durchaus möglich«, meinte Anne mit dem leisesten Anflug eines Bedauerns.

»Aber
Duvenbeck haben Sie auf dem Gewissen. So weit liege ich doch richtig?«

»Warum
sollte ich Ihnen so etwas sagen?«

»Weil
Laura mir sonst nie glaubt, dass ich nichts damit zu tun habe.«

»Sie
sorgen sich um Ihre Beziehung?«

»Sicher.«

»Es ist
Ihnen aber schon klar, mein lieber Arno, dass dort, wo Sie jetzt hingehen,
solche Dinge wie Liebe gar nicht existieren?«

»Kann
sein. Da noch keiner zurückgekommen ist, will ich aber auch nicht riskieren,
eine Ewigkeit lang Lauras Enttäuschung zu spüren.«

Anne
lachte.

»Sie
sind mir einer. Na gut, was soll schon passieren? Setzen Sie sich doch beide,
im Stehen spricht es sich schlecht.« Anne setzte sich, wir taten es ihr gleich.
Man hätte meinen können, wir wären bei ihr zum Tee geladen.

»Ich
habe Pierre getötet. Gut so?«

»Warum?
Weil er kurz davorstand, das Buch zu kaufen?«

»Genau.«

»Ist
das nicht ein bisschen drastisch? Ich meine, es geht doch nur um Schokolade. So
viel Geld kann doch da gar nicht im Spiel sein.«

»Sie
wären überrascht, wie viel Geld da zu machen ist. Aber das ist nur ein
Nebeneffekt. Mir ging es um die Firma. Sehen Sie, ich bin in einer Familie
aufgewachsen, in der es Tag und Nacht nur um Schokolade ging. Wir spielten um
die Conchen fangen, statt Murmeln verwendeten wir Kakaobohnen, die bei der
Röstung verkohlt waren, aus alten Kakaosäcken bastelten wir Puppenkleider, und
wenn Großvater Goldzung uns auf seine Knie nahm und eine Geschichte erzählte,
dann ging es da um den Kakaowagen im Dreißigjährigen Krieg, die Fahrten nach
Mittelamerika, die Abenteuer auf den Kakaomärkten.« Sie machte eine kleine
Pause und zündete sich eine Zigarette an. »Bürgerkriege und Dschungel, Hitze,
Blut und Schweiß. Während Großvater erzählte, schmolz die Masse in den Conchen,
und wir tranken aus dickwandigen Bechern braunes Gold. Erzählungen sind
mächtig, Arno, gerade Sie sollten das wissen. Als ich zwölf wurde, war alles,
was ich wollte, Chocolatiere werden, doch ich war ein Mädchen. So einfach war
das damals, für Mädchen war kein Platz in der Welt der Schokolade. Ich würde
nie in das Buch schreiben dürfen, kein Rezept von mir würde je Aufnahme finden,
ich würde nie auf einem kleinen Markt in Nigeria eine neue Sorte entdecken.«

»Das
hat Sie verbittert?«

»Nein.
Es hat mich angespornt. Was meinen Sie, warum ich so erfolgreich war?
Allerdings wurde mir über die Jahre auch bewusst, dass alles, was ich wirklich
wollte, mit unserer Firma zu tun hatte.«

»Und
als dann Ftacek mit Duvenbeck verhandelte, hielten Sie den Zeitpunkt für
gekommen.«

»So war
es. Sehen Sie, Pierre war ein beeindruckender Mann. Es dauerte nicht lange und
wir hatten ein Verhältnis miteinander. Vor ein paar Monaten, in einem schwachen
Moment, erzählte er mir von seinem Plan, in die Schokolade einzusteigen. Von da
an blieb ich wachsam.«

»Wie
kamen Sie an Gütkens?«

»Das
war eigentlich gar nicht geplant. Wir sind uns einfach über den Weg gelaufen,
vor ein paar Jahren schon, als mein Mann anfing, mit Pierre Geschäfte zu
machen.«

»Als
Sie durch den Ehemann mit Duvenbeck ins Geschäft kamen, meinen Sie wohl.«

»Vielleicht.
Kann sein.« Anne lächelte. »Auf jeden Fall blieben Klaus und ich in Kontakt,
mir war sofort klar geworden, dass so ein Sohn ein nützliches Werkzeug sein
könnte.« Dass ihr menschliches Werkzeug nur zwei Meter entfernt stand und alles
hören konnte, war ihr völlig gleichgültig. »Als mir Pierre von dem geplanten
Wochenende erzählte, war mir sofort klar, dass ich einen besseren Zeitpunkt
nicht finden könnte. So viele Leute im Haus, so viele Verdächtige und zu allem
Überfluss auch noch das Buch zum Greifen nahe.«

»Sie
haben sich in die Bibliothek geschlichen, Duvenbeck nahm an, zu einem
Schäferstündchen, und in einem Moment der Unachtsamkeit – denn Männer tendieren
nun einmal dazu, unachtsam zu werden, wenn schöne Frauen ihnen die Hosen öffnen
– haben Sie den Elektroschocker rausgeholt.«

»Woher
wissen Sie, dass sein Hosentürl offen war?«

»Weil
ich die Leiche gefunden habe. Da ist mir das natürlich aufgefallen, kein Mann
würde jemals seine Hose falsch verschließen. Der Täter musste also eine Täterin
sein. Da sie wusste, dass er eine Herzoperation gehabt hatte, musste sie ihn
gut kennen. Da kamen eigentlich nur mehr Sie für mich infrage.«

»Das
ist aber schön. Also waren Sie es, der die Tür von innen verschlossen hat?«

»Ja.«

»Warum?
Sagen Sie nicht, wegen Laura.«

»Genau.«

Wieder
lachte Anne. »Arno, wissen Sie, dass Sie verrückt sind?«

»Frag
ihn das lieber nicht«, platzte in dem Moment Laura heraus. Ich konnte genau
sehen, dass ihre Augen lachten. Sie hatte etwas vor.

»Warum
denn nicht, meine Liebe?«

»Weil
ich ihn das auch schon gefragt habe, und die Antwort willst du sicher nicht
hören.«

»So,
will ich nicht? Ich denke, ich will sehr wohl.«

»Ich
habe dich gewarnt, Anne«, meinte Laura.

»Also?«,
fragte mich Anne.

»Gut,
um auf Ihre Frage zurückzukommen: Ich weiß, dass ich verrückt bin, allerdings
scheint es unmöglich zu sein, verrückt zu sein und es gleichzeitig zu wissen.
Entweder man ist verrückt oder man glaubt es zu sein, ist es aber nicht. Denn
hätte ich erkannt, dass ich verrückt bin, hätte ich ja schon den Wahn
durchbrochen. Denn Verrücktheit manifestiert sich doch nur in Taten, die für
die Außenstehenden sinnlos sind, für den, der sie begeht, aber vollständig sinnvoll
scheinen. Nun ist es unmöglich, eine Tat zu begehen, von der man zugleich
sicher ist, dass sie sinnvoll und unsinnig zugleich ist. Das Argument geht
zurück auf den ontologischen Gottesbeweis von Anselm von Canterbury in seinem
Proslogion, in dem der Gelehrte …«

»Genug,
das reicht!«, unterbrach mich Anne streng. »Sie haben meine Frage ausreichend beantwortet.«

»Sehen
Sie, ich bin also nicht verrückt.«

»So
habe ich das nicht gemeint.«

Lauras
kleiner Schmäh hatte uns gut fünf Minuten gebracht. Das scheint nicht viel,
aber wenn man auf dem Schafott liegt und das Fallbeil schon in der Morgensonne
glänzen sieht, dann können fünf Minuten eine Ewigkeit sein.

»Sei
dem, wie es sei. Warum haben Sie das Buch nicht gleich mitgenommen, als
Duvenbeck noch warm auf seinem Stuhl gesessen ist?«

»Arno,
so ein dumme Frage«, meinte Laura.

»Ja?«

»Ja!
Warum sollte Anne das Buch mitnehmen, das hätte doch nur eine mögliche Spur auf
ihr Motiv bedeutet. Da sonst niemand etwas von dem Buch wusste, konnte sie es
viel sicherer liegenlassen, um es später zu holen.«

»Aber
da kam Urner dazwischen.«

»Der
war doch kein Problem. So wie ich Anne einschätze, hat sie dafür gesorgt, dass
Urner von dem Buch wusste.«

»Du
meinst, weil sie wusste, dass sie nur Gunzmar losschicken musste, um es einzukassieren.«

»Genau.
Polizei ist praktisch, und auf die Weise hätte auch niemand das Verschwinden
des Buchs auf Anne zurückführen können.«

»Gerissen.«

»Kein
Wunder, dass sie uns reingelegt hat.«

»Genug«,
fuhr uns Anne streng an. »Spart euch die Nummer fürs Kabarett auf.«

»In
Ordnung. Warum werde ich niedergeschlagen und entführt, wenn Sie nachher
Gütkens darauf ansetzen Laura zu sagen wo sie mich finden kann?«

»Weil
ich zu dem Zeitpunkt noch nicht wusste, dass unser Ex-Abgeordneter das Buch
hatte. Wie man sieht, hat das auch ganz gut geklappt.«

»Eine
Frage noch: Wie hast du es vorhergesehen, dass dein Gatte bei der Mordanklage umkommen
würde?«

»Hab’
ich gar nicht. Ich war nur darauf eingestellt, Mirko alle zwei Wochen im
Gefängnis zu besuchen und über die Medien seine Freilassung voranzutreiben.
Dass der Trottel versucht hat abzuposchen, war nur ein Bonus. Schwarz steht mir
sehr gut, finden Sie nicht?«

Anne
erhob sich von ihrem Platz. Ich konnte nur nicken, Schwarz stand Anne wirklich
ausgezeichnet. Sie griff auf die Ablage am Fenster und hatte ein schwarzes
Hütchen in der Hand, mit einem kleinen, aber feinen Netzschleier, der ihre
Augen ein wenig verdeckte, aber den roten Kussmund betonte.

»Gehen
wir. Und keine Blödheiten, wenn ich bitten darf.« Laura und ich standen auf,
alle bewegten sich zur Tür. Der letzte Akt in unserem Drama näherte sich
unaufhaltsam.

VI

Gütkens schritt voran, ihm
folgte Anne, der Rumäne wie ein Bodyguard neben ihr, dann kamen Laura und ich,
Gunzmar bildete die Nachhut.

Gütkens
drehte den Türknopf, der Zapfen schnappte aus dem Schloss, doch bevor
Duvenbecks Sohn die Tür öffnen konnte, sprang sie weit auf, eine schnelle
Bewegung folgte, etwas traf Gütkens im Gesicht und ein mächtiger Bauch sprang
in den Türrahmen. Der Bauch hieß Wasti, der dazugehörige Mann Runker und in den
Händen hielt er Polizeimarke und Wumme.

»Polizei,
keine Bewegung, Waffen auf den Boden«, ertönte es unisono von vorn und von
hinten. Gunzmar hatte offenbar blitzschnell die Seiten gewechselt. Oder er und
Runker hatten ein ungeheuer abgekartetes Spiel gespielt. Mike sagt zu sowas
immer: gefickt eingeschädelt.

Gütkens
lag am Boden, hielt sich sein Kinn, seine Knarre war schon unter Runkers
rechtem Fuß begraben. Anne hatte die Hände in der Höhe, nur der Rumäne wollte
nicht klein beigeben.

»He, Dracula, lass die Puffn falln. Herst mi?«, fragte ihn
Runker liebenswürdig.

»Her
dich schon, Kieberer, aber is mir scheißegal. Komm her, wennst dich traust«,
schnurrte die Samtstimme stahlhart. Es klang so, wie ein Panther aussieht, wenn
sich seine Muskeln zum Sprung spannen.

Langsam
bewegte er sich so, dass sein Rücken zur Wand gerichtet war. Dann griff er in
seine Jacke und zog eine zweite Kanone. Anne bewegte sich zur Seite, Gütkens
wand sich nach wie vor am Boden, und Laura klammerte sich an mich. Um der
Wahrheit die Ehre zu geben: Ich klammerte mich mindestens genauso an sie, wie
sie sich an mich.

»Was
is, Kieberer, Angst vorn Tod?«

»Der
Wasti und i, mir ham ka Angst vor gar nix«, meinte Runker gelassen.

Dann
drückte er ab. Zwischen den Augen des Rumänen erschien ein schwarzer Punkt, aus
dem einen Moment lang dickflüssiger roter Saft tropfte. Der Kopf zuckte ein
wenig und der Mann sackte in sich zusammen. Runker nickte Gunzmar zu, der
zückte ein Handy und telefonierte kurz.

»I muaß
mi hinsetzen, meine Knie bringen mi no um«, schnaufte Runker und ließ sich in
das Fauteuil fallen. »A Stund bin i vor der Tür gstanden und hab ghorcht. I hab
scho glaubt, ihr herts nimmer zum Reden auf.«

»Ich
habe auf Zeit gespielt«, meinte ich lässig.

»Hab i
gmerkt. Des nächste Mal denkst mit, bevorst Angst vorn Sterbn hast.«

»Mitdenken?«

»Genau.
Manst wirklich, dass i net mitkriegt hab, was da lafft? I bin vielleicht blad,
aber net bled, Burli.«

»Sie
haben alles gehört? Das Geständnis, den ganzen Plan? Dann werden Sie Gütkens
und Frau Krobath anzeigen?«, fragte Laura.

»Hans,
i hab alles auf Band«, unterbrach uns Gunzmar. Er hielt ein Diktiergerät in der
Hand.

»Geh’!«,
meinte Runker wegwerfend. Er saß auf der Couch, den Kopf in die Hände gestützt,
und dachte nach. Sorgenfalten bildeten sich auf seiner Stirn.

»Da
hamma aber ganz schön einigriffn!«, meinte er schließlich.

»Wo
hineingegriffen? Womit? Was soll das überhaupt?«, fragte Gütkens, sich noch
immer die Backe haltend.

»Na in
die Scheiße, Piefke, in die Scheiße!«

»Wieso,
das versteh ich jetzt aber nicht!«

»Mit
dem Bandl in der Maschin’ hamma an Beweis. Dass der Körthy si girrt hat, unsere
Kollegen den falschen erschossen haben, dass die beste Freundin der
Justizministerin a Mörderin is. Waßt, Piefke, der Chef von mein Chef, der
tarockiert mit dem Mo von der Justizministerin, und am Sonntag essen alle
mitanand Gugelhupf, und wenn i klaner Kieberer a so an Skandal aufbausch, waßt,
was dann passiert?«

»Sie
bekommen eine Auszeichnung und werden befördert?«

Gunzmar
und Runker lachten. Wasti lachte mit.

»Auszeichnung!«
Runker wischte sich die Lachtränen aus den Augen. »Der war guat. Befördert
werd’ i sicher, und zwar aufs Abstellgleis. Parksünder in Favoriten strafen,
oder Dorfpolizist in irgendan klan Tal, wo alle gleich heißen und vor Inzucht
nimmer gradaus schaun kennan. So schaut’s aus. Einigriffen hamma, und zwar
urdentlich.«

Alle
nickten, das heißt, alle bis auf Gütkens.

»Halt,
warten Sie, warum haben Sie dann überhaupt vor der Tür gestanden? Warum tun Sie
sich das alles an, wenn Sie dann niemanden verhaften.«

Runker
lächelte dem Deutschen zu.

»Passen
S’ auf, Herr Oberkorrektor. Erstens hab’ i zwa Menschen des Leben g’rettet, des
is scho amol net nix. Und zweitens wascht a Hand die andere. Die Frau Krobath weiß,
dass ich weiß, was sie gmacht hat. Der Chef von mein Chef wird des a wissen,
und des wird si wieder amal rentieren.«

»Sagen
Sie, ticken Sie eigentlich noch richtig? Sind denn hier alle verrückt?« Gütkens
war knapp davor, in die Wand zu beißen. Seine Stimme hatte einen Oberton
gewonnen, der vermuten ließ, dass etwas in ihm gerissen war. Einer der kleinen,
wichtigen Fäden, die unsere Welt zusammenhalten.

»Reißen
S’ Ihna zsamm. Sonst werma ganz fix an Widerstand gegen die Staatsgewalt ham,
und des is ka Gspaß. Vor allem net, wenn ma Ausländer is, Herr Gütkens.«

Gütkens
verstummte. Runker klopfte ihm väterlich auf die Brust. Dann hob er den Arm und
blickte auf die Uhr.

»In
fünf Minuten sind die Kollegen da. I tatat sagn, der Rumäne wollt’ Frau Krobath
und ihre Gäste ausrauben, wir sind glücklich dazwischen, und alles andere wird
scho irgendwie zsammpassen. Vorschlag zur Güte?«

»Klingt
ausgezeichnet«, meinte Anne kühl. Sie und Runker schüttelten sich die Hände. Er
gab ihr das Band, sie gab ihm das Buch. Gütkens stand daneben, als ob er einen
Gehirnschlag erlitten hätte.

Einige
Stunden später hatte die Gerechtigkeit gesiegt. Ftacek war vorbeigekommen und
hatte das Buch kassiert. Obwohl niemand wusste, wo Goldzung steckte, blieb
Runker nichts anderes übrig, als die Schokoladenchronik ihrem Besitzer
auszuhändigen. Als die Spurensicherung eingetroffen war, alle Beweise
verwischt, unsere Falschaussagen mit doppeltem Durchschlag ordnungsgemäß
aufgenommen worden waren und wir das Gebäude verließen, trug Gütkens immer noch
denselben Ausdruck im Gesicht. Das würde er wahrscheinlich für den Rest seines
Lebens tun. Wer zu lange in den Abgrund blickt, in den blickt auch der Abgrund
zurück. Wien hinterlässt unauslöschliche Spuren in jedem, auch in den Besten
von uns. Von Gütkens ganz zu schweigen.

VII

(Sechs Wochen später)

 

Anfang November ist eine
schlechte Zeit in Wien. Der Sommer mit seiner Wärme ist endgültig vorüber, der
Winter mit der Nässe und dem kalten Wind ist da. In guten Jahren hat man drei
Monate, in denen es grau und grauslich wird, manchmal aber dauert der Winter
auch bis in den Mai. Egal aber, ob drei Monate oder ein halbes Jahr lang, die
Stadt zeigt sich dann von ihrer schlechtesten Seite. Die Luft ist trüb, Grau
ist die einzige Farbe, die Bäume in den Parks wirken wie Leichname, und eisiger
Wind schneidet durch die Unterwäsche bis ins Mark. In dieser Zeit lächelt
niemand in Wien, einzig von den Punschständen hallt das hoffnunglose Lachen der
Verdammten durch die Stadt. Der Winter ist die Zeit der Depressionen.

Es war
einer dieser grauen Tage und ich stand am Fenster und wartete, dass Laura bei
mir in der Felberstraße vorfuhr. Ich hielt eine Schale mit kupferrotem
O’Sullivan in der Hand und nippte genüsslich. Die Partiten für Violine solo von
J. S. Bach klangen aus meinen Boxen und stimmten mich ein auf das, was vor mir
lag.

Endlich
fuhr Lauras kleiner Franzose vor und parkte gekonnt in eine Lücke direkt vor
dem Haustor. Die Wagentür schwang auf und Laura winkte zu mir herauf. Ich
deutete ihr, dass ich hinunterkommen würde. Im Winter öffne ich die Fenster
nie. Erfroren sind schon viele, erstunken ist noch keiner, wie meine
Urgroßmutter immer zu sagen pflegte.

Ein
paar Sekunden später stand ich unten auf der Straße und stieg in Lauras Wagen
ein. Sie saß hinter dem Steuer, ein schwarzer Schal, ein schwarzes Jäckchen,
ein schwarzes Kleid und schwarze Strümpfe, soweit sie zu sehen waren. Die
Schuhe waren sicher auch schwarz, sehen konnte ich sie nicht, aber das machte
nichts.

»Steht
dir gut.«

»Danke.
Ich mag trotzdem nicht.«

»Warum
denn?«

»Ich
habe Korinek nicht gekannt, mit der Bagage, die sich dort versammelt, will ich
auch nichts zu tun haben, und in der Kälte ewig auf dem Friedhof herumstehen
ist gar nicht meins.«

»Komm’
schon, Laura. Tu’s für mich.«

»Ich
fahr’ dich hin, aber zwing mich bitte nicht dortzubleiben und das alles
mitzumachen. Das ist so überhaupt nicht meine Welt.«

»Kommt
mir alles bekannt vor, hatten wir doch schon mal.«

»Das
ist was ganz anderes gewesen. Duvenbecks Einladung war einmalig.«

»Genauso
wie das heute.«

»Die
Beerdigung von einem Kartenspieler? Was ist daran Besonders?«

»Wirst
schon sehen. Komm, fahr los.«

Laura
startete den Wagen. Ich steckte den iPod, den mir Laura zum Geburtstag
geschenkt hatte, in die Buchse und drückte auf Play. Ein langgezogener
G-Moll-Akkord erklang, aus dem sich die klare Stimme der Violine in einen
ebenso langgezogenen Trauerton erhob. Laura ächzte.

»Was
ist denn das für eine Katzenmusik? Du weißt, ich kann mit dem neumodischen
Klumpert nix anfangen.«

»Das
ist weder Katzenmusik noch neumodisch. Das sind Bachs Sonaten und Partiten für
Violine solo. Sein Morimur.«

»Pfuhh.
Harter Stoff, klingt unheimlich falsch.«

»Weil
du nicht richtig hinhörst.«

»Was
hat das damit zu tun?«

»Wenn
du richtig hörst, auf das, was nicht gespielt wird, dann …«

»Verschon’
mich, Arno, bitte was anderes.«

»Auf
keinen Fall. Das ist die Musik, die Bach geschrieben hat, als er nach Hause kam
und seine Frau gestorben war. Bis wir am Zentralfriedhof ankommen, hören wir
nichts anderes.«

Laura
sagte etwas, das ich beim besten Willen hier nicht wiedergeben kann. Aus
Achtung vor Laura, aus Achtung vor dem Leser, vor allem aber aus Achtung vor
Johann Sebastian.

 

Vor einem offenen Grab hatten
sich etwa 50 Leute eingefunden. Alle trugen Schwarz. Niemand sprach ein Wort.
Die Friedhofsangestellten ließen einen Sarg ins Erdreich hinab und begannen zu
schaufeln. Die braune Erde dampfte in der kalten Luft. Schwarze Bäume reckten
ihre dünnen Finger in einen sonnenlosen, kaltgrauen Himmel. Eine kurvige Frau
in einem viel zu engen schwarzen Kleid schnupfte in ein seidenes Taschentuch,
während die Erde dumpf auf den Sarg fiel. Eine russische Saatkrähe flog
krächzend von einem Baum auf, und aus der Menge der schwarzgekleideten Menschen
trat eine hochgewachsene, weißhaarige Gestalt vor.

»Straight,
wenn du mit dem Alten oben pokerst, zieh ihm net des letzte Hemd aus.«

Damit
warf er ein Paket Karten in die Grube und bekreuzigte sich. Niemand sonst
sprach ein Wort. Das einzige Geräusch rührte vom Erdreich her, das auf einen Sarg
fiel. Nach und nach verschwanden die schwarzgekleideten Menschen zwischen den
kahlen Bäumen. Korinek hatte seine letzte Ruhestätte gefunden.

 

Stunden später, in einem
kleinen Beisl an der Triester Straße, vor dem ein einsamer Baum steht, saßen
ein paar Leute an einem Tisch. Eine Jukebox spielte Elvis.
»Maybe I didn’t treat you quite as good as I should have. Maybe I didn’t love
you quite as often as I should have«, sang der King. Laura
und ich tanzten, Wange an Wange.

»Meinst
du, die Polizei schnappt Ftacek irgendwann?«

»Ach
wo, solange niemand Goldzungs Leiche finden kann, gibt es auch keine Beweise,
dass es Ftacek war, der ihn ermordet hat. Deswegen gibt es auch keine Fahndung.
Und selbst wenn es eine gäbe, der steckt doch sicher irgendwo auf einer kleinen
Kakaofarm am Ende der Welt. Er und sein geliebtes Buch. Wenn er es nicht für
ein Heidengeld irgendwem verkauft hat. «

»Little things I should have said and done, I just never took the
time. You are always on my mind«, sang der King und wir tanzten weiter,
Wange an Wange.
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Martin Mucha

Seelenschacher

E-Book: 978-3-8392-3632-1 / Buch: 978-3-8392-1133-5

 

»Mucha mixt Lokalkolorit, Machtintrigen, Mord, Wirtschaftskriminalität
und Blues-musik zu einem großartigen Krimi.«

OÖNachrichten

 

Den schlecht bezahlten Wiener
Universitätslektor Arno Linder plagen einmal mehr die Geldsorgen. Da kommt es
ihm gerade recht, dass ihn ein alter Bekannter um einen Gefallen bittet. Bruder
Erich, der Sekretär und Vertraute des Wiener Kardinals Gutbrunn, hat ein seltsames
Anliegen: Ein kleines privates Kreditbüro akzeptiert die Seelen seiner Kunden
als Sicherheit. Mutter Kirche ist natürlich beunruhigt und will sich
informieren. Die Aussicht auf ein Nebeneinkommen und die eigene Neugier drängen
Arno dazu, den Auftrag anzunehmen. Nicht ahnend, dass er damit schon bald
knietief in neuen Schwierigkeiten steckt …
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Martin Mucha

Papierkrieg

E-Book: 978-3-8392-3478-5 / Buch: 978-3-8392-1054-3

 

»Ein schwarzer Krimi voll Sprachwitz und listiger Wendungen. Ein
Roadmovie durch Wien, Kaffeehäuser und Kneipen. Und ein Krimidebüt eines Grazer
Autors, das Lust macht auf mehr.« Kleine Zeitung

 

Arno Linder, Anfang dreißig, schlägt
sich als lausig bezahlter Sprachwissenschaftler der Universität Wien mehr
schlecht als recht durchs Leben. Als ihm in einer eisigen Märznacht auf dem
Heimweg ein ebenso schönes wie betrunkenes Mädchen inklusive geladenem Revolver
in die Arme fällt, hat Arno kurze Zeit später einen Haufen ernsthafter Probleme
am Hals: einen toten Nachbarn aus dem zweiten Stock, zwei lästige Polizisten
und einen serbischen Kunsthändler, der ihm eine antike Papyrusrolle
zweifelhafter Herkunft anbietet …
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