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    1. Praktikantenlos


    Den ganzen Morgen über waren ihm Frauen aufgefallen, die Tränen in den Augen hatten. In der S-Bahn hatte ihn eine junge Frau angesehen, als wäre ihr die Katze entlaufen. Eine andere, als wäre sie am Frühstückstisch, nachdem der Tee getrunken und das Croissant verspeist war, verlassen worden. Einfach so, ohne Vorwarnung.


    Stumme, ratlose Mienen, die ihn noch verfolgten, als er längst die Morgensonne im Gesicht hatte. Oder bildete er sich das nur ein? Waren die Frauen gar nicht traurig? Sondern einfach nur müde? Und die Tränen? Vielleicht hatte ihnen der Schnellzug nach Garmisch Staub ins Auge geweht, als sie am Bahnsteig warteten?


    


    Den Weg vom Bahnhof bis zum Büro legte er neuerdings zu Fuß zurück, zweimal war ihm sein Fahrrad gestohlen worden, das war der Preis für das antizyklische Arbeiten. Denn während sich halb Starnberg jeden Morgen auf den Weg Richtung München begab, machte Timo es andersrum. Er arbeitete auf dem Land. Starnberger würden ihr pralles, vor Wohlstand glühendes Millionärsdorf, niemals als Land bezeichnen. Aber ein Münchener durfte das.


    Sogar hier, an den Schmutzrändern, im Gewerbegebiet, wo man sonst gern ein wenig schwarz unter den Fingernägeln trägt, war Starnberg herausgeputzt. Jede Firma, die etwas auf sich hielt, hatte einen gepflegten Vorgarten, selbst der Schrottplatz sah aus wie ein Künstlerhof. Neue Besen überall, glatter Asphalt ohne sichtbare Ausbesserungslöcher und wenn die Arbeiter des Gartenamtes morgens in ihre Arbeitshandschuhe schlüpften, stellte sich der oberflächliche Beobachter unwillkürlich die Frage, ob diese Handschuhe wohl von Hermès gefertigt würden. Dort gibt’s bekanntlich eine vortreffliche Gartenkollektion.


    


    Sein Fahrrad hatte in der Nacht immer am S-Bahnhof Starnberg Nord gestanden, und war für die Nachtschwärmer, die um Viertel vor sechs mit dem ersten Morgenzug aus München kamen, eine unwiderstehliche Beute gewesen. Zuerst wurde das eine geknackt, dann war auch sein zweites Rad verschwunden. Timo war nicht wirklich böse darüber. Fast war er froh über die Möglichkeit, ein bisschen mehr Zeit zwischen S-Bahn und Arbeitsplatz zu haben. Doch auf dem Kilometer in der Morgensonne wollten diese trauernden Gesichter auch nicht verschwinden. Was war das für ein Tag? Ein prachtvoller Sommertag. Keine Anzeichen einer Katastrophe. Warum hatten die Frauen ihn so flehend angesehen? Was sahen sie in ihm? Einen Schuldigen? Einen Beschützer? Einen Beteiligten? Einen ebenso Verzweifelten? Einen Retter? Er fühlte sich immer irgendwie beteiligt.


    Für einen 24-Jährigen machte sich Timo verdammt viele Gedanken über die Befindlichkeiten anderer Leute.


    Aber vielleicht lag es ja an Selena. Sie war die Erste gewesen, die ihn heute so traurig angesehen hatte. Sie wollte ihm nicht sagen, wieso. Na ja, wie Frauen manchmal sind.


    


    Er hatte die 29 Minuten Zugfahrt gut genutzt, Timo war zufrieden mit den drei Tränenporträts. Er wusste noch nicht genau, in welche Geschichte er sie einbauen wollte, und welche Rollen sie darin spielen sollten, eines war jedoch klar: Dass die schwarzhaarige Frau, die den Blick fest zu Boden auf eine Wasserpfütze gerichtet hatte, als wäre diese Pfütze ein Fenster in tiefer liegende Räume und als würde sie durch den Spiegel hindurch einem dunklen Wesen direkt ins Auge blicken, eine eigene Story bekommen würde.


    Was heißt Story. Einen kleinen Comic. Der fotokopiert an ein paar Kunststudenten und Professoren verteilt, von Comic-Zeitschriften regelmäßig abgelehnt und vom Rest der Welt nicht mal ignoriert wurde. So sah’s aus.


    


    Dann war er angekommen und öffnete die Tür zu SCP, einer Villa am See.


    S für Schneidervater, C für Creative und P für Partner.


    Das war ein wenig einfallsreicher Euphemismus für ein Beteiligungsmodell, das die leitenden Mitarbeiter davon abhielt, ihre eigene Werbeagentur zu gründen und trotzdem das ganze Kapital beim alten Schneidervater konzentrierte. So hatte es ihm zumindest sein Kumpel Flo erklärt, der täglich das Handelsblatt komplett durchlas und wöchentlich Timo klar zu machen versuchte, warum man mit Werbung kein Geld mehr verdienen könne. Timo fand nichts langweiliger als Wirtschaftsteile von Zeitungen, deshalb war ihm das Partnermodell der Agentur vollkommen gleichgültig.


    


    Timo war der vermutlich beste Gestalter der Welt. Grafik-Designer, Comic-Zeichner, Illustrator, Foto-Künstler, Photoshop-Artist, in allen diesen Disziplinen war er herausragend.


    Das hatte ihm der alte Schneidervater erklärt, nachdem er seine Bewerbungsmappe durchgeblättert und ihn direkt eingestellt hatte, über den Kopf von ArnoldO. Langer hinweg, dem wichtigsten Art-Director des Hauses.


    Eingestellt war leider nicht gleichbedeutend mit angestellt.


    Timo war Praktikant. Und trotz seiner 60 Stunden-Woche bekam er gerade mal 630 Euro im Monat. »Überstunden? In keiner Agentur der Welt werden Überstunden bezahlt! Na gut, vielleicht in der Agentur für Arbeit. Aber nicht in Werbeagenturen.« Hatte ihm der Kreativdirektor Tom Thamm erklärt.


    


    Timo war nicht wirklich verwundert, er wusste das bereits aus den beiden Jobs, die er davor gemacht hatte.


    Bei ›Burn‹ (der Agenturslogan versprach: ›Zeit ist das Feuer, in dem wir brennen‹) hatte alles angefangen. Einem kreativen Hotshop, mit einer ganzen Wand voller Auszeichnungen und Kampagnen, die in aller Munde waren. Dort hatte er fast Tag und Nacht gearbeitet, denn die Arbeit fühlte sich gar nicht wie Arbeit an. Sie war reines Vergnügen. Und dieses Vergnügen sprang auf wunderbare Weise von Timos Werken auf ihre Betrachter über. Timo spürte nicht, dass die Zeit verging. Er spürte nur das Feuer, Ideen zu erzeugen, die Millionen von Kunden sehen würden. Und die sie vielleicht dazu bringen würden, Dinge zu tun oder nicht zu tun. Zu kaufen oder nicht zu kaufen. Wach zu werden oder weiter zu schlafen.


    »Und, was meinst du?«, fragte er immer leicht unsicher, wenn er einen Entwurf fertig hatte. Die Antworten variierten, wenngleich die Richtung immer dieselbe war. Seine Kreativ-Kollegen sagten: »Geil!«, die Berater: »Super!«, die englischstämmige Strategin: »Brillant!«, und die Kunden: »Ist gekauft.«


    Timo fühlte sich, als wäre er nicht nur der Mittelpunkt der Agentur, sondern auch der wichtigste Botschafter der Welt. Schnell waren die neun Monate bei ›Burn‹ um. Am letzten Tag des Praktikums stand er bei Robert, seinem AD, also Art-Director, der gerade mal drei Jahre älter war als er, im Büro. »Äh, was mache ich eigentlich morgen?«


    Robert hob nicht einmal den Blick vom Laptop, als er antwortete: »Weiß ich doch nicht.«


    »Ja, ich dachte, ich mache bei euch weiter.«


    Langsam hob Robert die Augen und sah Timo an: »Du weißt doch, wir übernehmen grundsätzlich keine Anfänger.«


    »Ich bin doch kein Anfänger mehr.«


    »Sagst du.«


    »Heh – ich habe neun Monate Erfahrung.«


    »Klar. Du kriegst ein gutes Zeugnis von mir. Mach’s gut!«


    


    Als Timo am nächsten Tag aufwachte, war er genau dort, wo er schon einmal angefangen hatte. Direkt nach dem Abschluss als diplomierter Grafik-Designer. Aber es fühlte sich weniger euphorisch an. Er wusste nun, dass die Welt nicht auf ihn gewartet hatte. Auf ihn wartete nur eine schmucklose Kette von Bewerbungsgesprächen, vagen Versprechungen und der Erkenntnis, dass in zehn bis zwölf Monaten ein anderer Praktikant auf diesem Sessel sitzen würde.


    


    Bei Suttner & Suttner lief es deutlich besser. »Ah, du liebst den Job, das sieht man«, meinte Bernd Suttner beim Durchblättern von Timos Mappe. »Bei uns wirst du ihn noch mehr lieben. Du darfst auf unserem wichtigsten Etat arbeiten. Kannst du Auto?«


    »Als Junior-AD?«


    Suttner lächelte gönnerhaft. »Darüber können wir in neun Monaten gern reden, ich könnte mir gut vorstellen, dass du zu uns passt. Aber vorher müssen wir uns beschnuppern, und das läuft bei uns nur über ein Praktikum. Abgemacht?«


    Nach neun Monaten war Suttner immerhin bereit, das Praktikum um drei Monate zu verlängern, danach bekam Timo einen freundlichen Brief:


    


    Lieber Timo,


    leider erlaubt es die Profit-Situation der Agentur im Moment nicht, Dich als Junior-AD zu übernehmen. Um Deiner weiteren kreativen Entwicklung nicht im Wege zu stehen, müssen wir das Arbeitsverhältnis zum 31. Juli 2008 leider auflösen. Alles Gute, wir hoffen, dass wir Dich eines Tages wieder zurückbekommen.


    Dein Bernd


    


    ›Praktikanten, die vor Begeisterung brennen, sind die wichtigsten Energieträger der Werbeagenturen‹ hatte ein Werbe-Fachblatt vor einiger Zeit geschrieben.


    Zyniker, von denen die Werbebranche bekanntlich voll ist, haben noch hinzufügt: ›Diese Energieträger sind auch von ihrer CO2-Bilanz her besser. Mit ihren Hungerlöhnen können sie sich nämlich kein Fleisch leisten.‹


    


    ›Die weitere kreative Entwicklung‹ bestand nun also darin, dass Timo nicht mehr im Glockenbachviertel in München arbeiten durfte, sondern in Starnberg. Und auch nicht bei einer kreativen Top-Adresse, sondern in einem Laden, dessen Kreativität sich auf die Ausrichtung des jährlichen Sommerfestes konzentrierte.


    Dieses Fest hatte es allerdings wirklich in sich: eine berühmte Jazz-Band, ein berühmter Koch, vier berühmte DJs, ein Dutzend berühmter Gesichter aus Film und Fernsehen, ein paar berühmte Musiker, ein paar Klatschreporter und dazwischen verzückte Anzugträger, die sich einen Abend lang als Stars fühlen durften und nicht als Werbeleiter. Der alte Schneidervater führte sie alle zusammen. An Leinen, die er ein Jahr lang ausgelegt hatte. »Dieses Fest, mein Junge«, sagte er eines Abends zu Timo, »ist das erfolgreichste Akquise-Instrument, das sich jemals eine Werbeagentur ausgedacht hat. Freu dich drauf, in zwei Wochen erlebst du dein erstes!«


    


  


  
    2. Selena


    Selena blickte zur Decke. Lichter wie helle, leuchtende Wasserpflanzen kletterten flink die Wand hoch und sprangen von der Wand hinauf zur Decke. Von dort aus drehten sie sich träge einmal im Kreis und huschten dann wieder die Wand hinab. Selena konnte ihren Blick nicht von dieser Erscheinung abwenden.


    Eine kleine Spieluhr wiederholte zum dritten Mal die Melodie eines Wiegenlieds von Mozart.


    Selena ging auf das Babybett zu und streckte die Hand aus. »Sch-schschsch-sch!«, sang sie leise und strich zart über den Hinterkopf des kleinen Konstantin. Der wollte eigentlich gerade mit dem Schreien beginnen und auf diese Weise ›ich bin (gähn!) überhaupt nicht müde (gähngähn!!) und überhaupt, mach’ die blöde Spieluhr aus (gähngähngähn!)‹ zum Ausdruck bringen. Selena war ihm, wie so oft, zuvorgekommen, sodass sich das angedeutete Schreien in einem zufriedenen Seufzer auflösen konnte.


    »Wie machen Sie das nur, Selena?«, fragte Marianne sie immer wieder, »bei uns schreit Konstantin die Nächte durch.« Selena zuckte dann immer nur mit der Schulter und lächelte Marianne, die Mutter von Konstantin, an. Sie hätte mit ihrem harten kroatischen Akzent natürlich auch ›weiss auk nickt‹ sagen können, aber sie fühlte sich in ihren Liedern und Zeichen und Blicken und Gesten viel wohler als in der deutschen Sprache, die ihr unmelodiös und unsicher erschien.


    Vielleicht war das auch der Grund, warum Konstantin ihr so vertraute. Schließlich bewegte er sich mit seinen eineinhalb Jahren und seinen drei Worten, die man mit viel Wohlwollen aus dem Gebrabbel heraushören konnte, auch nicht besonders souverän inmitten von Menschen, die ihn mit einem aktiven Wortschatz von 9.900 (bei Mama) und 900 Worten (bei Papa) umgaben. Da war ihm die Art, wie sein Kindermädchen mit ihm über Blicke, Berührungen, Gesten und lustige Quietschlaute kommunizierte, um einiges sympathischer.


    Selena sah drei tiefe Atemzüge und wusste, dass sie das Licht der Drehlampe ausmachen konnte. Ihre Hand fand das Kabel, glitt unhörbar nach oben, nahm den Schalter zwischen die Finger, und die hellen Wasserpflanzen an der Decke lösten sich in der freundlichen Dunkelheit des Zimmers auf. Ohne ein weiteres Geräusch zu machen, huschte sie aus dem Raum. Dicht an ihre Beine geschmiegt glitt eine Katze mit hinaus, die sie keine Sekunde aus den Augen gelassen hatte. Vor ein paar Tagen war sie bei den Thamms eingezogen, sie hatte noch keinen Namen, Selena hatte festgestellt, dass sie auf Charlie reagierte, also war das der vorübergehende Name des Findelkinds, bis der Familienrat sich geeinigt hatte. Aber vielleicht blieb es auch dabei, »Hmh, Charlie? Charlie, Charlie, Charlie?« Sie beugte sich hinunter und kraulte die Katze hinterm Ohr.


    


    Selena war nicht sicher, was sie vom anbrechenden Abend halten sollte. Eigentlich freute sie sich seit Wochen darauf. Sie wollte nun nach Hause fahren, 100Kerzen anzünden, eine Flasche von Vaters Wein öffnen, ein bisschen Brot, Käse und Speck dazu servieren und Timo fest an sich drücken. Und dann würde sie ihm den wunderschönen, dicken weißen Schal schenken. Sie hatte ihn den Winter über aus feinster Merinowolle selbst gestrickt. Aus fünffädigem, dickem Garn. Oma Amalia hatte ihr alles über Merino beigebracht, sie hatte selbst auf ihrem Hof in der Nähe der Plitvice-Seen im damaligen Jugoslawien ein paar 100 Merinobergschafe gehabt und wusste, wie man das Fell zu feinster Wolle verarbeitete. Sie wusste, wie schön Merino die Temperatur ausgleichen konnte, sodass es im Winter nicht zu kalt und im Sommer nur selten zu heiß wurde. Sie wusste auch, dass der Händler, dem sie die unbearbeitete Wolle verkaufte, sie als Himalaja-Merino weiterverkaufte, das war alles noch lange bevor sie über Nacht ihren Hof verlassen mussten, um Richtung Norden zu fliehen, um dem Bruderkrieg, der ihr Land danach verwüsten sollte, zu entkommen. Im Februar 1991, drei Tage, bevor der Krieg begann.


    Großmutter hatte gesagt: ›Wir müssen gehen.‹ Keiner hatte ihr widersprochen. Der 25-köpfige Clan vertraute sich ganz dem Gefühl von Amalia an. Und so zogen sie nach Fürstenfeldbruck, wo ein Teil der Verwandtschaft als Maurer und Fliesenleger eine neue Existenz gefunden hatte. Anfangs hatten sie sich mithilfe von Pfarrer Weißenbacher in den damals noch unrenovierten Klosterstallungen von Fürstenfeld einquartiert, den feuchten, kalten Katakomben, die im Winter nicht warm und im Sommer nicht trocken wurden. Es war hart gewesen. Das Asylrecht konnten sie nicht in Anspruch nehmen, dafür waren sie einfach zu früh geflüchtet, also waren sie Wirtschaftsflüchtlinge, und damit täglich von der Ausweisung bedroht. Aber es gelang ihnen, sich unentbehrlich zu machen. Amalia pachtete ein Grundstück und nahm die Merino-Zucht wieder auf (sie verstand, wie man die empfindlichen Bergschafe gesund durch die heißen Sommer brachte). Und sie fand einen Händler, der dringend nach Himalaja-Wolle suchte und auch bereit war, Himalaja-Preise zu bezahlen. Die anderen Familienmitglieder fanden genauso Arbeit. Abends saßen sie fassungslos vor den Fernsehern und betrachteten die Bilder aus ihrer brennenden Heimat. Die alte Amalia saß nie dabei. Sie musste es nicht noch einmal durchmachen. Sie hatte alles bereits vorhergesehen.


    Selena war als Einzige weggezogen aus Fürstenfeldbruck, nach München, zu Timo, in eine kleine Wohnung. Eigentlich war das unmöglich für eine traditionelle kroatische Familie, aber Oma Amalia sah, dass es gut war, sie mochte Timo, und so fand das Paar den Segen der ganzen Sippe. Ab und zu, an den Wochenenden, rückten sie alle in Amalias kleiner Küche zusammen, da war auch Timo dabei, und die Familie merkte, dass er ein guter Kerl war. Sie waren auch ein bisschen stolz auf Selena, darauf, dass sie einen echten Bayern zum Freund hatte. Auch wenn Timo mit Lederhosen nichts am Hut hatte und kaum Dialekt sprach, es war, als wäre die Familie erst durch die Verbindung zu Timo richtig in Bayern angekommen.


    Heute Abend wollten Timo und Selena ihren zweiten Jahrestag feiern. Seit vier Tagen hatten sie sich nicht gesehen. Timo musste die letzten Nächte bis elf in der Agentur schuften, und Selena hatte als Konstantins Babysitterin bei den Thamms übernachtet.


    Selenas Telefon läutete. Sie sah, dass es Timos Agenturanschluss war.


    »Lena, wie geht’s dir?«


    Selena ahnte, dass sich ihr Gefühl bewahrheiten sollte. »Gut. Hungrig. Lustig.« Lustig bedeutete, dass sie Lust hatte auf Timo.


    Ein müder Timo antwortete ihr: »Ich bin auch hungrig und lustig. Aber ich kann noch nicht losfahren.«


    »Was soll das heißen? Du kannst nicht. Bist du Sklave oder was?« Telefonieren mit Selena war manchmal eine etwas unangenehme Sache. Es klang viel härter, als es gemeint war. Man konnte ihre Direktheit leicht falsch verstehen, was Timo aber nicht mehr passierte. Er hatte ihr Gesicht vor Augen und wusste, wie sie es meinte.


    »Lenalenalena, du hast ja recht. Ich bin ein Sklave«, entgegnete er schwach.


    »Sogar Sklave hat Feierabend.« Sie ließ nicht locker. »Du nicht. Aber wenigstens verdienst du viel Geld. 630Euro. Jeder Azubi verdient mehr«, spottete Selena verächtlich ins Telefon.


    »Lena, jetzt tust du mir auch noch weh. Ich muss heute noch fünf Anzeigen fertig machen. Und dieser Idiot von Arnold will mich fertigmachen.«


    »Was ist fertigmachen?«


    »Arnold kann mich nicht leiden. Er weiß, dass ich besser bin als er. Aber er zerstört jede Idee. Ich muss alles einfach nur so umsetzen, wie er es will. Es kotzt mich an.«


    »Dann kotz doch und komm nach Hause.«


    »Dann habe ich morgen keinen Job mehr.«


    »Aber Chef, alter Vaterschneider, sagt doch immer, du bist die Zukunft der Firma!«


    »Ja, aber wenn Arnold mich raushaut, wird niemand etwas dagegen unternehmen. Auch der alte Schneidervater nicht. Und wenn es hier wieder nicht klappt, dann kann ich mir einen neuen Beruf suchen.«


    »Gut. Machst du in Merino. Ist schöner Beruf!«


    »Das glaube ich schon. Ich will aber keinen anderen Beruf machen.«


    »Dann du wirst immer Sklave bleiben. Timo, ich will keine Sklaven als Mann.«


    »Nein, ich werde ein großer und berühmter…«


    Selena unterbrach ihn. »Du wirst ein großer, berühmter Idiot werden.«


    »Nein, Selena!« Nur wenn er streng mit ihr sprach, nannte er sie bei ihrem vollen Namen. »Ich werde nicht als Sklave enden, ich werde groß und berühmt. Und ich fange heute damit an.« Dann legte er auf. Vier Stunden später war Timos beste Arbeit, die er jemals gemacht hatte, fertig. Und Selena tot.


    


  


  
    3. Phantomstreicheln


    Als Kriminalhauptkommissar Thomas Wondrak die Gewissheit erreichte, dass Charlotte weg war, fror er im Gehen ein. Er war gerade auf dem Weg zum Sofa gewesen, einer modernen, aber doch gemütlichen Über-Eck-Sitzgruppe, die er vor einem halben Jahr bei einer selbstmörderischen 35-Prozent-Aktion des lokalen Möbelgiganten erstanden hatte. Vom ersten Abend an war dieses Sofa zum Lieblingsplatz Wondraks und Charlottes geworden. Obwohl es Wondrak ganz allein gekauft hatte. Ohne Charlotte zu fragen. Und nun blickte er auf die zusammengefaltete braune Kamelhaardecke und vermisste die Kuhle, die ihre Besitzerin verriet. Vier Tage. Das war doppelt so lang wie der längste Solotripp, den sie jemals unternommen hatte. Gedankenverloren setzte er sich hin und ließ seine Hand über die Decke wandern. Er konnte sie beinahe neben sich spüren. Als könnte er sie herbeistreicheln, begann er die braune Decke zu kraulen. Doch die tat ihm nicht den Gefallen, zu schnurren. Sie reckte ihm auch nicht ihr rechtes Ohr entgegen, damit er es am Ansatz liebkosen konnte. Und sie streckte auch keine Vorderpfoten aus, um sich zu recken und die Nägel in der Decke zu vergraben. Und doch hatte er das Gefühl, dass sie da war. Es war wie bei einer Amputation. Der ganze Arm fehlt und doch melden die Nerven ans Gehirn immer noch rätselhafte Signale wie: Nagelhaut am linken Zeigefinger ist eingerissen, müsste abgeschnitten werden. Phantomschmerzen eben. Da war nichts mehr zu fühlen, und doch spürte man jedes Detail.


    


    Vier Tage lang hatte er jeden Morgen den Fressnapf neu gefüllt und jeden Abend war er unangetastet geblieben. War Charlotte in die Amper gefallen, den breiten, warmen, ruhigen und doch schnellen Fluss, der direkt an seinem Garten vorbeirauschte? Hatte sie sich vom verführerischen Zwilipp der Bachstelzen in den Weiden so lange auf immer dünnere Äste locken lassen, bis die Schwerkraft schließlich über das Jagdfieber siegte? Zweimal täglich war Wondrak durch den Garten gepirscht und hatte sie gerufen. Sein ›Dschungel am Amazonas‹, wie er ihn gelegentlich nannte, war nicht besonders groß, aber so dicht verwildert, dass sich darin ein Dutzend Verstecke finden ließen.


    Er hatte bei den Nachbarn nachgefragt, die gelegentlich die Fütterung übernahmen, wenn Wondrak mal länger auswärts unterwegs war, doch auch hier nichts.


    Er brauchte dringend Charlottes Beistand. Denn seit er heute Morgen aufgestanden war, hatte er dieses Kribbeln in der Lebenslinie seiner rechten Hand. Und das waren keine Phantomschmerzen. Wenn es ihn in der rechten juckte, war das meist ein Zeichen, dass es Arbeit gab. Die Rechte war die Hand, mit der Wondrak nachdachte, kritzelte, schrieb, zielte und schoss. In Wondraks Revier war ein Mord geschehen.


    


  


  
    4. Das Schweigen der Lammwolle


    Sie hatte eine Stimme wie ein Lambswoolpullover. Weich, aber auch eine Spur kratzig. Wer Clara zum ersten Mal reden hörte, fragte sich: Welche Signale wurden hier gesendet? Dieses heisere, kehlige, kullernde Lachen erzählte 1001 Geschichte von tobenden Nächten. Von exzessiven Gelagen. Vom Fehlen irgendwelcher Einschränkungen. Von unendlichen Möglichkeiten. Es waren Versprechungen, die kein lebendes Wesen erfüllen konnte. Und so wurde Clara zu einer Fantasie. Jeder konnte sich selbst ausmalen, was unter dem Lambswoolpulli steckte. Jeder konnte mit ihr machen, was er wollte. Ihr machte alles Spaß. Für 1,72 Euro pro Minute.


    


    Hubert öffnete die Haustüre. »Wenn Sie bitte hier unterschreiben wollen«, sagte die brünette Frau zu ihm in einem Ton, der irgendwie künstlich klang. Gepresst. Sie war schlank, nicht groß, nicht klein, weder schön noch hässlich, Ende 30 und trug einen Parka, der ihre Figur verhüllte. Hubert nahm das Paket entgegen und schloss die Tür wieder.


    


    »So, da bin ich wieder, na, was sagst du? Ich hab’ mir ein bisschen was…«, und hier machte die weibliche Stimme eine kleine Kunstpause, »… Leichteres angezogen, gefällt’s dir?«


    Hubert sah aus dem Fenster, wie die Kurierfahrerin ins Auto einstieg.


    


    »Hmm… beschreib mal, was du anhast, du kleines Biest!«


    Der Lambswoolpulli nahm seine weiche, kratzige Melodie wieder auf, doch Hubert merkte, wie sich in den sonst so selbstsicheren Klang ein wenig Hilflosigkeit gemischt hatte. Dann legte er auf.


    


  


  
    5. Alles wie immer. Also nichts


    Wondrak hatte wieder einmal keinen Mord auf dem Tisch, als er beschloss, den Kollegen vom KDD einen kleinen Besuch abzustatten. Der Kriminaldauerdienst, den er davor nur aus dem Fernsehen kannte, war in Fürstenfeldbruck angekommen. Die Polizeireform von Altlandesvater Stoiber (oder sollte man in der Ära Seehofer besser Altlandesurgroßvater sagen?) war eigentlich gar keine schlechte Idee gewesen. Sie hatte die bisherigen Polizeidirektionen aufgelöst und große Zentralen gebildet.


    Komisch fand Wondrak nur, dass sein Revier nun der Zentrale Oberbayern Nord in Ingolstadt zugerechnet wurde, es fühlte sich eigentlich viel südlicher an, in Fürstenfeldbruck, an der Amper. An warmen Sommerabenden schien der Fluss eine direkte Verbindung zur Adria zu haben. Ganz hinten, am Südende des Ammersees, im Dunst hinter Dießen, hinter Weilheim, hinter Murnau, hinter Garmisch, hinter Innsbruck, hinter Bozen, hinter Verona, da konnte man die großen Kreuzfahrtschiffe anlegen spüren. Man fühlte den Ruck, wenn sich die Seile spannten, und die 150.000 Bruttoregistertonnen an den Pollern festmachten. Es rummste bis Fürstenfeldbruck, ein kleines Zittern lief dann immer die Amper hinunter.


    Und dieses Fürstenfeldbruck, dieser gewissermaßen adriatische Vorposten sollte nun von einer Zentrale Nord aus gesteuert werden?


    Alles in allem war das Wondrak aber relativ bis völlig wurscht, da er sowieso halb norwegische Wurzeln hatte, und ihm jede Art von Aufregung oder gar Empörung suspekt war. Wondrak war kein Südmensch. Er war ein Mittelmensch. Ein Nordeuropäer mit der üblichen Sehnsucht nach dem anderen. Nach dem Wärmeren. Diese Sehnsucht hatte ihn hierher, an den Rand der Münchener Schotterebene, gespült. Und sein halbösterreichisches Phlegma, das die andere Seite seines Charakters bestimmte, hatte ihn hier festgehalten.


    


    »Servus, miteinander. Kann ich was helfen?« Die drei Augenpaare der KDD-Schicht blickten Thomas Wondrak an. Es waren noch vier Stunden bis zur Wachablöse. Hier wurde rund um die Uhr dafür gesorgt, dass das sicherste Land der Republik noch ein bisschen sicherer wurde.


    »Aktuell haben wir nur eine Vermisstenmeldung reinbekommen. Eine Kurierfahrerin, eigentlich nix für Sie. Aber vielleicht was für Ihre Schule der Kommissare?«, fragte Sophie Stengler, die Neue, die aus Ingolstadt nach Bruck, also Fürstenfeldbruck, gekommen war, um den KDD einzurichten. War da ein leicht spöttischer Unterton zu vernehmen? Wondrak beschloss, ihn ernst zu nehmen und betrachtete nachdenklich ihr hübsches Gesicht. Das unverkennbare rollende R der Oberpfälzer nahm dem Spott seine Schärfe, beinahe hätte er grinsen müssen, zu lustig klang ›Schule deRRR KommissaRRRe‹.


    


    »Habt ihr schon ein SuchRRasteRR?«, fragte er in scheinbar gleichmütigem Ton, aber mit ebenso rollendem R, während er sich überlegte, welche Meinung Sophie Stengler wohl von der Polizeischule Fürstenfeldbruck haben mochte. Klar, das war die Kaderschmiede der bayerischen Kommissare und Wondrak wohl ihr berühmtester Lehrbeauftragter. Einige Dutzend tüchtige Kriminalbeamte hatte er in den letzten fünf Jahren ausgebildet, ein paar waren sicher auch in Ingolstadt gelandet. Und hatten dort den Ruhm ihres Meisters gemehrt. Oder war etwa das Gegenteil der Fall? Sophie hatte jedenfalls bei der Konkurrenz gelernt, Polizeischule Sulzbach-Rosenberg, tiefste Oberpfalz, so viel stand fest.


    Ein wenig überrascht entdeckte er in ihren Augen, tief hinten, hinter einer Fassade aus professionellem Gleichmut, hinter dem Pagenkopf, hinter den Sommersprossen, hinter den dunkelblonden Wimpern, die einen Anflug von Rot auf den Spitzen trugen, wie sehr sie der Spott über das rollende R schmerzte. Hastig schaltete er einen Gang zurück; manchmal wurde er Frauen gegenüber auf eine Art brutal, die ihm erst Wochen später erschrocken bewusst wurde.


    »Komm, wir sind doch beide Zuagroaste, da können wir doch das Sie weglassen. Sag Thomas zu mir.« Er streckte ihr die Hand entgegen. Sophie ergriff sie nur zögernd. »Was? Bist du nicht von hier?«


    Die zwei Kollegen, Dillinger und Dollinger, die den kurzen Dialog verfolgt hatten, feixten: »Ach hör auf, der ist doch ein Bazi!«


    »Was?«


    »Ein Ösi-Bazi, nimm dich bloß in acht vor dem alten Charmebolzen.«


    Wondrak ergänzte: »Ihr seid ungenau, Buam. Wie immer. Alt stimmt, aber Charmebolzen ist nur halb richtig. Ich bin halber Österreicher. Und halber Norweger.« Und dann fügte er in leicht resigniertem Ton an: »Das ist so was Ähnliches wie Sternzeichen Grantler mit Aszendent Autist.« Dabei sah er weiterhin in die Augen von Sophie und fragte sich, warum es ihm nicht gleichgültig war, ob sie verletzt, gekränkt oder einfach nur irritiert war. Jedenfalls sah er ausgesprochen gern in diese Augen. Und er war froh, dass der Anflug von Schmerz verschwunden und das freche Blitzen in diesen Blick zurückgekehrt war, der dem seinen auf neugierige Art standhielt.


    »Sag nicht immer Buam zu uns!«, muckte Dollinger auf.


    Aber Sophie ließ Wondrak gar nicht darauf antworten: »Soso, ein KommissaRR GRRRantler!«, stellte sie fest und gab sich alle Mühe, die Konsonanten kunstvoll aus ihrem Mund kullern zu lassen.


    Wondrak lauschte, als würde er dem fernen Grollen eines Donners nachspüren. »Könntest du bitte mal kurz Wondrak für mich sagen?«


    Sophie gurrte: »WondRRRak!«


    »Ich muss etwas zurücknehmen«, bedauerte er. »Du darfst doch nicht Thomas zu mir sagen.«


    »Wieso nicht?«


    »Da ist kein R drin.«


    »Verstehe, dann sage ich, du WondRRRak.«


    »Abgemacht.«


    


    Beim nachfolgenden Gespräch über die vermisste Kurierfahrerin konnte Sophie ihr ungezähmtes R auf überaus professionelle Art im Zaum halten. Und was immer es war, das Sophie kurz gegen Wondrak auflehnen ließ, für heute war es verschwunden.


    


  


  
    6. Clara


    Hubert hatte sofort gespürt, dass der Lambswoolpulli vor ihm stand. Es war weniger ein Wiedererkennen der Stimme gewesen, sondern einfach nur eine Sache des Gefühls. Und des schlechten Timings, in diesem Fall für Clara. Er hatte das Mobiltelefon gesehen, das sie in der anderen Hand hielt, während er dem schwarzen, elektronischen Kästchen vor sich seine Unterschrift gab, und an der Art, wie sie das Telefon hielt, erkannte er, dass da noch ein Gespräch gehalten wurde, das sie auf keinen Fall verlieren wollte. Und plötzlich hatte er das sichere Gefühl, dass die Frau, mit der er gerade am Telefon die wüstesten Fantasien ausgetauscht hatte, und die er bisher allenfalls in seinen Träumen gesehen hatte, nun direkt vor ihm stand. In der Verkleidung einer Kurierfahrerin.


    Ein dummer Zufall und ein kluger, kalter Plan, den Hubert daraufhin entwickeln sollte, folgten. Clara ahnte nichts, als sie das Päckchen abgeliefert hatte und ihr Telefonat wieder fortsetzen wollte. Sie gab sich alle Mühe, aber sie bemerkte, das Prickeln war verflogen. Sollte er doch Viagra nehmen, dachte sie, vielleicht wirkte das auch bei Telefonsex! Es war eine ganz schale Verabschiedung, als Hubert, einer ihrer treuesten Verehrer, schließlich auflegte. Dieser Scheiß-Kurierjob, ausgerechnet Hubert! Vor fünf Jahren hatten sie sich kennengelernt, es war der heiße Sommer, in dem Clara fast durchgehend besetzt war und noch keinen Zweitjob brauchte, so reichlich sprudelten die Einnahmen aus der 0190er-Stellung. Durch Zufall war Hubert damals durchgekommen, als sie gerade ans Pucher Meer geradelt war, wie die Kiesgrube euphemistisch genannt wurde, und sich in der Sonne rekelte.


    »Magst du dich zu mir legen? Auf meiner Decke ist noch Platz.« Clara musste ihre Fantasie kaum bemühen. Es war alles da. Sie beschrieb ihren Bikini, ihre braune Haut, den Duft ihrer Sonnencreme. Im Hintergrund war vergnügtes Kindergeschrei zu hören. Man konnte die Hitze des Nachmittags spüren. Und Clara sah appetitlich aus. Zwei Tage Fitnessstudio und einmal joggen in der Woche zahlten sich eben auch stimmlich aus. Sie war unter der kratzwolligen Oberfläche fest und durchtrainiert, da wackelte nichts, die Stimme drang gradlinig vom Ohr ins Rückenmark. Sie stand auf: »Ich geh’ jetzt an die Karibik-Bar, kommst mit?« Sie trug ein kleines Headset unter ihrem schulterlangen, brünetten Haar und ein Handy, das sie sich beim Aufstehen in den Slip schob, was sie Hubert natürlich so ausschweifend wie möglich mitteilte. An der Bar angekommen fragte sie ihr Headset: »Na, was soll ich trinken?«


    »Ein Erdinger Champ, wenn sie haben«, tönte es aus dem Headset. Na toll, was war denn das für eine bizarre Idee, Weißbier aus der Flasche.


    »Wieso denn?«


    »Na, wegen der Form!«


    »Ah, schau an, ein Feinschmecker!«, flötete sie, »ich weiß genau, was du vorhast, du willst mir die Flasche…«, und so weiter, »aber… ich nehm’ lieber Bionade. Die hat auch so eine schöne Form… (seufz!)…« Nun nahm sie einen französischen Akzent an und imitierte die Weizen-Werbesprecherin aus dem Fernsehen: »… und sie prickelt so viele herrlischer in meine Bauchnabel.« Dann ging sie mit ihm ins Gebüsch und verführte ihn nach allen Regeln der Kunst, wobei auch das Prickeln der Bionade eine nicht zu unterschätzende Rolle einnahm.


    Ab diesem Nachmittag wickelte sie ihn drei- bis viermal in der Woche kunstvoll und langsam um ihren Finger. Zuerst beutete sie für ihn all ihre Jugendabenteuer aus, dann die Affären mit verheirateten Männern und irgendwann begann sie, sich selbst Geschichten auszudenken. Abenteuer, die sie gern erlebt hätte. Und Abenteuer, von denen sie froh war, dass sie nur in ihrem Kopf passierten. Hubert konnte nicht genug von ihr bekommen. Aber irgendwann war es dann leider mit dem fantastischen Realismus vorbei. Er nannte ihr die Lieblingstitel seiner Pornosammlung und mit Erstaunen musste Clara feststellen, wie ähnlich ihr die Hauptdarstellerinnen sahen. Alle trugen brünettes Haar, keine einzige Blondine war unter ihnen. Dabei war es wirklich schwer, in diesem Genre keine Blondinen zu finden. Sie nahm es als Kompliment und studierte mit einigem Interesse die Streifen (es gelang ihr übrigens, den Kauf bei der Steuer als einkommensmindernde Ausgaben geltend zu machen). Eigentlich wollte Hubert nur, dass Clara sich ein paar Anregungen holte. Und dass sie sich die Filme gemeinsam am Telefon ansahen. Doch Clara war von den miserablen deutschen Fassungen dermaßen erschüttert, dass sie gleich ein neues Genre daraus entwickelte: die Synchronisation von Filmen per Telefonhotline. Auf ihrer Website standen bald die Anfangszeiten ausgewählter Pornofilme. Und dann konnte, wer wollte, bei Claras Live-Porno-Hörspiel dabei sein. Ein ausgeklügeltes Preissystem ließ sie an jeder Vorführung gleich mehrfach kassieren: erstens mit den ein bis zehn Herren, die live beim Telefonchat mitmachen durften (doppelter Tarif) und dann an den Hörern, die einfach nur zuhörten (einfacher Tarif). Nach einiger Zeit war ihre Telefonnummer so populär, dass sie die Einschaltquoten jeder besseren Fernseh-Busenshow in den Schatten stellte. Nach einem Jahr bekam sie dafür sogar den Porno-Oscar in der Kategorie Innovations.


    Dann gab es leider dieses kleine Urheberrechtsproblem. Der Anwalt einer großen amerikanischen Produktionsfirma rief an und plötzlich standen 50.000Dollar Strafe im Raum. Doch Clara kam vor Gericht durch, mit ihrem Argument, ihre Telefon-Events wären keineswegs eine missbräuchliche gewerbliche Nutzung der DVDs, sondern würden sogar den Verkauf ankurbeln. Schließlich waren alle verwendeten DVDs ordnungsgemäß gekauft, und was ein Käufer während des Ansehens macht, kann das Urheberrecht nun wirklich niemandem vorschreiben.


    Doch das Verfahren kostete Clara ein halbes Jahr und in der Zwischenzeit war ihre Stammkundschaft abgewandert. Zu den jungen Dingern mit ihren Webcams im Internet, die alle schlimme, quäkende Stimmen hatten, die man nur ertrug, indem man harte Techno-Musik daruntermischte. Aber die Mädchen sahen alle toll aus und machten das, was Clara am Telefon nur erzählte, live vor der Kamera unter Einsatz aller Körperöffnungen. Da war es egal, ob sie einen starken Pfälzer Akzent hatten, oder nur 20 Worte Deutsch konnten, die von Ukrainisch kaum zu unterscheiden waren.


    So spürte Clara, dass sie sich rückwärts bewegte und ihre Energie verlor. Das Kratzige in ihrer Stimme, das früher so sexy klang, war nun immer öfter kratzbürstig. Die Einnahmen schrumpften, also nahm sie einen zusätzlichen Job als Kurierfahrerin an.


    Wenn eine Existenz erst mal ins Wanken gerät, dann geht meist noch mehr schief, als man brauchen kann. Dementsprechend verlor sie auch noch ihr Handy, dadurch waren ein paar der alten Stammkundennummern weg, das Headset passte nicht mehr und so musste sie mit ihrem alten Telefon herumhantieren.


    Das muss man sich mal vorstellen: eine Kurierfahrerin ohne Freisprecheinrichtung im Auto beim Telefonsex! Da sind gleich zwei Jobs auf einmal gefährdet. So war es bei all dem Stress irgendwie auch kein Wunder, dass eines Tages Hubert nicht mehr anrief.


    


    


  


  
    7. Tom


    Der reißende Strom von jungen Design-Absolventen aus ganz Deutschland hatte das Fundament von Tom Thamm, seine angeborene gute Laune, hoffnungslos unterminiert. Aus den tausenden Hoch- und Fachhochschulen Deutschlands strömten Jahr für Jahr zehntausende diplomierte Grafik-, Kommunikations- und sonstige Designer in die Agenturen. Von den unzähligen schlauen Lehrlingen, die den Direkteinstieg ohne Umweg über eine höhere Schule in die Agenturen nahmen ganz zu schweigen. Wer es also einmal auf den Posten eines Art-Directors oder sogar Creative Directors geschafft hatte, musste ihn gegen einen täglich anschwellenden Druck verteidigen. Auch wenn es nur sieben bis zehn Praktikanten waren, die jedes Jahr zu SCP kamen– einer von ihnen blieb immer hängen. Und der wurde dann besser und besser. Nicht zuletzt, weil er bei Tom den nötigen Schliff bekam. Das war genau das Dilemma: Tom wurde dafür bezahlt, das Letzte aus den Leuten herauszuholen. Und damit bereitete er automatisch seine eigene Ablösung vor. Er musste sich nur Arnold O. Langer ansehen, seinen Art-Director. ZehnJahre jünger als Tom, hatte er ihn vor sechs Jahren zu SCP geholt.


    Heute fühlte sich Arnold ihm so ebenbürtig, dass sich Tom immer wieder neue Finten einfallen lassen musste, um ihn auf Distanz zu halten. Wie diese Idee mit dem Resozialisierungs-Praktikanten, wie hieß er noch gleich? Genau: Jakob, genannt Jack.


    


    


  


  
    8. Jack


    Bei einem Mittagessen mit dem Agenturchef Schneidervater hatte Tom eine unerwartete Seite von sich präsentiert. Nicht den selbstverliebten Werbekreativen, sondern den verantwortungsbewussten Staatsbürger,

    der sich auch für das Gemeinwohl engagiert. Er machte Schneidervater einen Vorschlag, den sich dieser ungläubig anhörte und dann mit wohlwollender Skepsis akzeptierte. »Da können wir bestimmt eine schöne, kleine Pressemeldung draus machen. Wenn Sie sich das antun wollen, bitte!«


    »Ich tu es nicht mir an«, sagte Tom zu sich.


    Nach zehn Gesprächen mit allen möglichen Kandidaten hatte er den perfekten Mann gefunden. Als Assistenten für Arnold. Denn der hatte sich nicht nur als guter Designer, sondern auch als Womanizer der Agentur hervorgetan, der regelmäßig die süßesten Frauen abkriegte, da konnte ein bisschen Gegenwind nicht schaden.


    Jack war 23 Jahre alt und hatte keine nennenswerte Ausbildung außer einem Semester in Stadelheim vorzuweisen. Aber Tom hatte gesehen, wie Miriam, die Frau am Empfang, und Sybille, seine Assistentin, auf ihn beim Bewerbungsgespräch reagierten, das genügte als Qualifikation vollauf.


    


    Für Jack erfüllte sich ein Traum. In der Agentur arbeiteten 54 Frauen, 51 von ihnen waren ansehnlich, 42 ledig, 34 Singles. Und alle fanden den Neuen aufregend. »Stimmt das, warst du wirklich in Stadelheim?« Und wenn er mit einem müden Lächeln nickte, fragten sie nach: »Im Gefängnis?« Als ob es in Stadelheim auch noch eine Elite-Universität gegeben hätte. In diesem Moment hob er sein Gesicht, öffnete seine graublauen Augen und knurrte: »Sechs Monate keine Frau.«


    Als er den Knackis in Stadelheim das erste Mal davon berichtete, hielten sie ihn für einen Schwätzer. Doch als er sechs Monate später mit dem Abschiedsgeschenk, das ihm die Agentur gemacht hatte, bei ihnen vorbeischaute, änderte sich das schlagartig. Es war eine Art Setzkasten mit 54 kleinen Fächern. In jedem Fach klebte ein Namensschild. Und ein Schamhaar. Nur bei Simone und Franziska nicht.


    »Was ist mit denen, die hast du nicht flachgelegt?«


    »Doch, aber die können nix spenden. Die sind rasiert.«


    Ab diesem Tag musste in Stadelheim der Fortbildungskurs Grafik/Design wegen Überfüllung geschlossen werden.


    Und Arnold brauchte fast ein weiteres halbes Jahr, um seinen alten Status als Alpha-Single der Agentur wieder halbwegs zurückzuerobern.


    Das waren die Dinge, die Toms Alltag süß und damit erträglich machten. Tom war zwar Kreativchef, aber verheiratet, zwei Kinder, und somit vom offenen Sexualtauschmarkt ausgeschlossen. Da waren nur ein paar Quickies mit Miriam und natürlich die üblichen Exzesse auf den Agenturausflügen und -Feiern, aber ansonsten war sein Leben so spießig wie das des Chefbuchhalters, der natürlich nicht Chefbuchhalter hieß, sondern Chief Financial Officer (CFO).


    


    Tom spürte den Druck jeden Tag. Und wenn der Druck steigt, nimmt die gute Laune ab. So war aus dem sprühend witzigen, vor Lachen übergehenden Tom ein Berufsgrinser geworden, der eine professionelle Show abzog, wenn es lustig sein musste.


    ›Keine Macht den Drögen‹, hatte er auf seinem T-Shirt stehen. Aber Tag für Tag wuchs die Furcht, längst die Lager gewechselt zu haben und zu den Drögen zu gehören.


    


  


  
    9. Apropos Drogen


    Man lebte sehr im Hier und Jetzt. Das war bei den Zeitgeist-Journalisten so. Das war bei der kreativen Bohème so. Und auch die Agentur SCP bildete da keine Ausnahme. Obwohl in keiner der klassischen Werbemetropolen beheimatet, legte man hier Wert auf die klassischen Tugenden der Branche. In traditionellen Wirtschaftszweigen hießen die wohl Fleiß, Sparsamkeit, Geduld, Ausdauer. Bei der Spezies der Kreativen wies der Kompasskurs in die entgegengesetzte Richtung: Extravaganz, Genusssucht, Ausschweifung waren die Leitmotive. Und zwischen alledem natürlich Überstunden, Überstunden, Überstunden. Der alte Schneidervater hatte in jahrzehntelanger Praxis die ideale Balance zwischen diesen Arbeitsmaximen gefunden. »Wer eine Agentur gewinnorientiert führen will, darf an allem sparen. Nur nicht am Vergnügen.« Und so waren die Underbeachclub-Partys, die jeden ersten Freitag im Monat starteten, berühmt in der Werbe-Community des ganzen Landes. Bei den bayerischen Werbekunden begriff man lange Zeit nicht, warum die Agenturen so scharf darauf waren, ausgerechnet an den ersten Freitagen im Monat aus Hamburg und Berlin nach München zu kommen. Die Partys waren Magneten, die im Laufe der Zeit immer stärker zogen. Obwohl SCP nun wahrlich keine Kreativ-

    Adresse war. Aber jeder überarbeitete Großstadt-Kreative träumte in seinem hippen Kreativ-Laden in irgendeiner überhitzten deutschen Metropole insgeheim von einem chilligen Werbe-Ruhestand am Starnberger See. Niemand hätte es jemals offen zugegeben. Offiziell galt in der Branche immer noch das Ziel: ›New York – if you can make it there, you make it everywhere!‹. Und wer es nicht nach New York schaffte, konnte immer noch nach Berlin gehen. Und danach nach Hamburg. Oder Düsseldorf. Wenn es unbedingt sein musste, auch nach München. Aber Starnberg? Starnberg tauchte auf der Wunschliste gar nicht auf. Abfällig nannte man solche Agenturen Gnadenhöfe. Großzügige Agenturen auf dem Land, die sich ein bisschen im Glanz berühmter alter Rennpferde sonnten und sie zur Belohnung dafür zu Tode fütterten.


    Doch die Gästeliste, die zwölfmal im Jahr aufgemacht wurde, sagte das Gegenteil. Und die Gnade bestand nicht darin, der Provinzagentur einen Besuch abzustatten, sondern überhaupt eingeladen zu werden.


    Der Club, den Schneidervater an die Seekante bauen hatte lassen, war selbst bei Interior-Designern in London berühmt. Dass sich die Anrainer über das Bumbum bumbum der Bässe, die nachts über dem glatten See bis hinunter nach Ambach gedonnert waren, immer wieder bei ihm beschwert hatten, war ihm anfangs egal gewesen. Damals hatten die Partys noch im Bootshaus direkt am Wasser stattgefunden. Dann hatte er den Gesamtetat der Kosmetikmarke Dr. G. Cosmetics gewonnen, und bei der Vertragsunterzeichnung hatte ihm der Seniorchef mit einem Augenzwinkern erklärt: »Das unterschreibe ich aber nur, wenn der Krach Ihrer jungen Leute am Freitag aufhört.« Doktor Gnadenhain bewohnte ein grandioses Palais in Kempfenhausen und war zur Vertragsunterzeichnung mit seinem Riva Aquarama herübergekommen, einer Mahagoni-Motorjacht von 1962, die immer noch aussah, als wäre sie brandneu. War sie im Grunde ja auch, die Rambeck-Werft in Percha hatte mittlerweile jeden Millimeter des Bootes ausgetauscht, erneuert, verbessert. Gnadenhain und Schneidervater kannten sich vom Segeln, der Bund war am Wasser geknüpft und sollte auch am Wasser geschlossen werden. Den Krach am Freitag abzustellen– das war natürlich eine Aufgabe, gegen die es vierMillionen Euro Jahreshonorar aufzuwiegen galt. Also ließ Schneidervater das Betonfundament, das den Hang, an dem die Agenturvilla gebaut war, daran hinderte, in den See zu rutschen, verstärken. Mithilfe eines listigen Gutachters, eines gerissenen Architekten und eines außergewöhnlich unaufmerksamen Amtsleiters in der Bauverwaltung. Anstatt über dem Wasser im Bootshaus wurden die wilden Partys nun zwei Etagen tiefer gefeiert. ›Das Wasser steht dir bis zum Hals? Du willst es nicht anders!‹ stand im Treppenabgang. Und tatsächlich– jeder ging freiwillig weiter runter. Und kam erst wieder hoch, wenn die Sonne aufging. Das war genau der Moment, für den der Underbeachclub geschaffen war.


    »Stellen Sie sich vor, die Sonne geht auf. Sie tauchen im See. Und Sie bleiben dabei trocken.« So hatte der Architekt ihm die Idee des Clubs erklärt. Eine zwölfMeter lange Glaswand war direkt in die Seekante gebaut. Man konnte selbst bei ein Grad Wassertemperatur das Gefühl genießen, Teil des Sees zu sein. Wer es einmal gesehen hatte, würde es nie wieder vergessen. Das erste Glitzern schlug direkt auf dem Westufer vor der Agentur ein und flutete die oberste Etage des Clubs mit Licht. Man konnte von unten beobachten, wie die erste Sonne die Wasseroberfläche durchdrang. Ohne die Luft anzuhalten. In trockenen Kleidern. Aber im Sommer blieb natürlich kaum jemand trocken. Die durchgetanzten Schönheiten genossen es morgens, in die Fluten zu springen und ihre kochenden, nun abgeschreckten Leiber den Hinterglasgebliebenen zu präsentieren. Und an das Publikum hinter Glas wurde weißes Pulver verteilt, um wieder wach zu werden. So ging die Arbeitswoche nahtlos ins Wochenende über. Und der Eindruck blieb haften: Das ist ja wie Urlaub, wie die da arbeiten! In Starnberg! Am See!


    Für die Einladung, die einmal im Monat an ausgewählte Kreativ-VIPs per Mail verschickt wurde, mussten sich die Leute von SCP keine besondere Mühe geben. Sie bestand lediglich darin, den genauen Zeitpunkt des Sonnenaufgangs anzukündigen: sunrise 6:13 a. m.


    Von Werbung verstehen sie ja nichts. Aber feiern können sie, dachte man. Und freute sich, zu den Auserwählten zu gehören.


    


    Nie wieder wurde etwas auch nur ansatzweise Ähnliches am See genehmigt. Ein russischer Oligarch, dem man mit den Fotos des Underbeachclubs eine Zwanzigzimmervilla in Possenhofen angedreht hatte, verkaufte nach vier Jahren Behördenstreit entnervt das Haus wieder. Natürlich nicht, ohne die örtlichen Juristen und Baufirmen mit einem Investitionsvolumen von kolportierten 8,5 Millionen Euro beglückt zu haben.


    Bei Doktor Gnadenhain, auf dessen Wunsch ja der ganze Wirbel zurückzuführen war, bestärkte sich der Eindruck, eine wirklich äußerst fähige Agentur als Partner gewonnen zu haben. Es wurde eine Partnerschaft, die sogar über den Tod des alten Schneidervaters hinaus Bestand haben sollte. Eines viel zu frühen Todes übrigens.


    


  


  
    10. Jung gegen Alt, Alt gegen alle


    Der neue Praktikant war nicht von Tom, sondern vom alten Schneidervater persönlich eingestellt worden. Ziemliches Schlamassel. Tom hatte am Computer seine Mappe begutachtet. Exzellentes Zeug. Nicht auszudenken, wie gut der Mann in zwei Jahren sein würde.


    Timo. Klingt ja fast wie eine Steigerung von Tom, dachte er nicht. Ahnte er nur.


    Eines Tages würde ihn der alte Schneidervater abservieren. Da Tom bis dahin noch nicht genug verdient haben würde, um von den Zinsen leben zu können, musste er dem zuvorkommen, und sich mit einem Kunden irgendwie selbstständig machen. Genau das verbot ihm aber sein Arbeitsvertrag, verzwickte Lage.


    Gelegenheiten hatte es genug gegeben. Die große Brauerei zum Beispiel, deren Marketingleiterin ihm damals aus der Hand gefressen hatte. Tom konnte ihr präsentieren, was er wollte, sie fand alles toll. Weil sie Tom toll fand. Einmal machte er sich den Spaß, ohne Präsentation loszufahren. Er hatte nur Laptop und Beamer dabei. Ein Assistent stöpselte alles zusammen, schaltete den Beamer ein und als er fragte: »Welche Präsentation soll ich anklicken?«, sagte Tom nur: »Mach’ eine leere weiße Seite.« Und dann fing er seinen Vortrag an.


    


    »Wir glauben, dass für wirklich innovative Werbung die klassische Rollenverteilung unserer Branche aufgehoben werden muss: Agentur steht auf der Bühne und der Kunde sitzt im Publikum – das gilt nicht mehr. Jeder ist kreativ! Jeder hat Träume, jeder hat neue ungesehene Bilder im Kopf, jeder hat Fantasie.« Neugierig blickten ihn Vertriebsvorstand, Marketingleiterin, Werbeleiterin und drei Assistenten mit unbestimmbaren Funktionen an.


    »Seien wir doch ehrlich«, fuhr er fort, »wir wollen vollkommen unterschiedliche Dinge. Sie wollen mehr Bier verkaufen. Und wir wollen Werbung machen, die aus dem Einerlei herausbricht. Natürlich wollen Ihnen meine Kollegen weismachen, dass das ein und dasselbe ist. Aber das ist nicht wahr.«


    Unruhig rutschte sein Beratungsgeschäftsführer Doktor Haslsteiner auf dem Sessel herum: »Würdest du bitte zum Punkt kommen, Tom!«


    Genervt holte Tom Luft.


    »Zum Punkt. Was ist der Punkt von… Bier. Ist das ein goldgelbes Bierglas auf einem Holztisch, das in der Sonne glänzt? Ist das eine hübsche Bedienung mit blondem Haar, die beim Servieren ein Stückchen von ihrem Dekolleté zeigt? Ist das ein kühler Kastaniengarten an einem heißen Sommertag? Natürlich. All das ist Bier. Aber das ist nicht der Kern, sondern nur das Fruchtfleisch. Das ist das brave, durch unsere gesellschaftlichen Konventionen geformte Werbeklischee. Das tut niemandem weh, das nützt aber auch niemandem. Und deshalb kann ich Ihnen so etwas auch nicht guten Gewissens präsentieren. Also ist diese Präsentation heute weiß.«


    Weiß wurde in diesem Moment auch das Gesicht Haslsteiners. Ihm schwante Fürchterliches. Warum hatte er sich nur darauf eingelassen, keine Generalprobe am Vorabend zu machen? Alle Signale waren auf Himmelfahrtskommando gestellt.


    »Ein weißes, unbeschriebenes Blatt«, fuhr Tom fort, »damit etwas Neues entstehen kann.«


    In der Pause, die Tom nun setzte, war es so still, dass man hörte, wie die Kohlensäurebläschen in den Gläsern aufstiegen und an der Oberfläche des Mineralwassers zerplatzten.


    »Stellen Sie sich vor, es ist abends, fünf Minuten vor acht. Gleich fängt die Tagesschau an. Deutschland sitzt gemütlich im Sessel und guckt Werbefernsehen. Und zur selben Zeit tanzt eine enthemmte, durchgeknallte Menschenmenge auf den Tischen. Junge Männer mit tadellosem polizeilichen Führungszeugnis küssen wildfremde Dirndlträgerinnen. Junge Versicherungsangestellte heben ihre Blusen hoch und zeigen ihre Brüste. Menschen, die sich eine Stunde zuvor noch nicht kannten, schenken einander Lebkuchenherzen, auf denen steht ›Dad’n Sie eventuell mit mir fegln?‹


    Was ist das?


    Klar, das ist das Oktoberfest.


    Aber was ist das noch?


    Das ist das wahre Wesen des Bieres. Warum ignorieren wir es? Warum sind wir zu fein, es zuzugeben?«


    Und nun ging Tom zum Laptop und schrieb mit großen Buchstaben eine Gleichung an die Wand:


    ›BIER = ANARCHIE‹


    Toms Stimme war klar, laut und fest und hundertprozentig davon überzeugt, was sie da in den großen Besprechungsraum rief: »Das gepflegte Bierchen ist tot! Es lebe das freie, wilde Bier!«


    Er trat noch mal ans Laptop und schrieb in großen Lettern: ›DAS BIER FÜR DAS TIER.‹


    


    Die Marketingleiterin sprang auf und applaudierte. Obwohl der Vertriebsvorstand eigentlich ihr Vorgesetzter war, schloss er sich dem Applaus an, die Assistenten jubelten und Toms Beratungsgeschäftsführer klemmte die Arme zusammen, um die Schweißflecken unter den Ärmeln seines hellen Sommeranzugs zu verbergen.


    »Sie haben unserem Unternehmen eine Vision gegeben! Vielen Dank, Herr Thamm, das ist genau das, was ich mir von Ihrer Agentur erhofft hatte. Wie lange wird es dauern, diese Vision mit Leben zu füllen?«


    


    Rückblickend war dieser Tag der beste von allen gewesen. Abends musste Doktor Haslsteiner mit dem Assistenten allein nach Hause fahren und Tom durfte der Marketingleiterin die ganze Nacht lang zeigen, wie er die Vision vom wilden Tier zum Leben erwecken wollte. Bedauerlicherweise blieb es bei der einen Nacht. Und danach wurde es zäh. Bei der nächsten Präsentation, drei Wochen später, war die Marketingleiterin weg. Und das Bier wie ein Tier zum Abschuss freigegeben. Tom erfuhr erst jetzt, dass seine Lieblingskundin die Enkelin des Brauerei-Inhabers war. Dieser hatte sie, wie der Vertriebschef erzählte, nach Amerika geschickt, um ihren Horizont zu erweitern.


    


    Es dauerte noch fast neun Monate, bis die ersten Plakatmotive erschienen. Darauf sah man eine hübsche, blonde Dirndlträgerin, die sich leicht nach vorn beugte, ein Bier servierte, darüber ein Dach aus Kastanienblättern und die Schlagzeile: »Das Bier von mir.«


    Die reine Anarchie also.


    


  


  
    11. Im Invalidenheim


    »Es gibt die großen, die mittelgroßen und die kleinen Fragen.« Wondrak stand nicht wie ein Lehrer vorn an der Tafel, sondern saß betont lässig am Rande eines Tisches. »Und nicht jede Frage kann von jedem beantwortet werden. Ich bin zum Beispiel vollkommen damit überfordert, zu beantworten, wie man einen Blackberry bedient. Aber das muss bitte wirklich unter uns bleiben!«


    Seine Schüler waren heute nicht sonderlich munter und lächelten nur schwach. Sie hielten es für einen müden Scherz, dabei war es Wondrak vollkommen ernst damit. Trotzdem hätte er sich ein bisschen mehr Reaktion erhofft.


    


    Er wollte gemocht werden. Gerade von seinen Schülern. Das war eines der Motive dafür, warum er überhaupt Vorlesungen hielt. Vielleicht war es sogar sein Hauptmotiv. Er stand auf und ging zum Overheadprojektor. Gutes, altes Vorcomputerzeitalter. Manchmal hatte es auch Vorteile, wenn an Bildungsinstituten gespart wurde. Er legte eine Folie mit dem Porträt einer Frau Anfang 30 drauf und schaltete den Projektor ein. »Ich bin drauf trainiert, die großen Fragen zu stellen. Und sie zu beantworten.« Wondrak war so sauer darüber, mit seinem Eröffnungsscherz keine Resonanz gefunden zu haben, dass er gar nicht merkte, wie sein Ton ins Lehrerhafte, Arrogante gekippt war. Und dass plötzlich eine lähmende Schwere über der Klasse lag. »Was wissen wir über sie: Clara Braunstätter, 37Jahre,

    Kurierfahrerin aus Fürstenfeldbruck, Buchenauerstraße, alleinstehend, keine Geschwister, ihre Firma hat sie als vermisst gemeldet.«


    »Ihre Firma, warum nicht ihre Mutter?«, fragte einer in Reihe vier.


    »Das ist zum Beispiel eine kleine Frage«, entgegnete Wondrak herablassend, der für heute beschlossen hatte, auf der Seite der Arroganten Platz zu nehmen. »Die kleine Antwort darauf lautet: weil die Kurierfirma ihr kleines schwarzes Technikkastl zurückhaben wollte. Wie heißen diese Kastln?«


    »PDA-Phone!«, meldete sich ein blasser Junge in der ersten Reihe.


    »Sehr brav, eine kleine Antwort auf meine kleine Frage. Was gibt’s noch für Fragen, ich bitte um zahlreiche Wortmeldungen, kleine oder große, tun Sie sich keinen Zwang an!«, frotzelte er.


    »Bei wem hat sie das letzte Paket ausgeliefert?«


    Wondrak musste seinen Oberkörper drehen, sein Kopf saß in letzter Zeit merkwürdig fest auf seinem Hals und ließ sich nicht mehr so leicht drehen wie früher. Er nahm es als körperliche Manifestation seiner Charakterstärke und Kontinuität. Die Stimme kam von dem Tisch, auf dem er saß. Eine junge, blasse Frau mit kurzen Haaren, von der Wondrak schon heute ein Phantombild im Kopf hatte, wie sie mit 75 Jahren aussehen würde. »Sehr gut, eine große Frage. Noch etwas von diesem Kaliber?« Er schrieb ›Letzte Lieferung?‹ auf die Folie neben das Porträt.


    »Mit wem hat sie zuletzt telefoniert?«, fragte der Typ, der wusste, was ein PDA-Phone ist und es vermutlich auch von einem Blackberry unterscheiden konnte.


    »Na also, nur Mut, Sie haben es immerhin schon zur mittelgroßen Frage geschafft.« Wondrak kam sich vor wie ein Animateur in einem heruntergekommenen Ferienclub. Ein Robinson mit einem 300 Jahre langen Bart. Vom Zisterzienserkloster über das Invalidenheim für die Veteranen der Königlich-Bayerischen Armee hatte es der Bau also nun zum Ferienclub gebracht, in dem sich junge Polizeibeamte langweilten. Das hatten die alten Mauern nun wirklich nicht verdient.


    Seltsam, diese jungen Leute. Da hatten sie endlich mal einen Fall aus der Praxis, und statt sich in Kommissare zu verwandeln, blieben sie Schüler in einer Schulstunde. Die Trägheit war ansteckend. »Herrgottnochmal – nur eine große Frage? Ihr wollt die Elite der Polizei sein? Na, gute Nacht, Bayern!«


    »Wo steht das Auto?« Ein dicker Junge, dem der jahrelange übermäßige Genuss von Schweinefleisch deutlich anzusehen war, meldete sich zu Wort. Normalerweise neigte Wondrak dazu, ihn in Zweifelsfällen eher eine halbe Note schlechter zu bewerten, doch heute wollte er mal eine Ausnahme machen.


    »Na bravo, da haben wir doch noch eine große Frage von einem großen Denker. Wo steht das Auto?« Sehr gut, Schweinebacke, wollte er noch anfügen, verkniff es sich aber, während er ›Auto?‹ auf die Folie schrieb.


    Der Rest der Klasse machte nach wie vor ein Gesicht, das man mit ›Wir sind hier vollkommen unterfordert!‹ interpretieren konnte, da erhob sich eine dünne Stimme: »Es gibt noch eine große Frage: Lebt Clara Braunstätter, und wenn ja, wie lange noch?«


    Die wirklich große Frage ist die nach Leben oder Tod. Wondrak hätte sie fast vergessen. Die Vermisste, der er sich im Moment nur aus pädagogischen Gründen widmete, könnte genauso gut bereits tot sein. Er suchte das Gesicht zur Stimme und als er es gefunden hatte, wusste Wondrak, warum vorhin eine Unruhe durch die Klasse gegangen war, zu Beginn der Stunde, als er den Projektor eingeschaltet hatte. Eine mittelgroße, mittelhübsche junge Frau mit brünettem, schulterlangem Haar. »Ausgezeichnet: Eine sehr große Frage. Die größte von allen. Aber da ist noch eine Frage, eine, die sich mir erst jetzt stellt: Ist es Zufall, dass Sie unserer Vermissten wie aus dem Gesicht geschnitten sind?«


    Die Angesprochene entgegnete kühl: »Wenn ich mir die Einschätzung erlauben darf, Herr Wondrak: Das gehört in die Kategorie der kleinen Fragen.« Nun war die Klasse endlich wach.


    


  


  
    12. Arnold


    Er hieß eigentlich Langer. Arnold Otto Langer. Eine Zeitlang fand er es chic, den zweiten Vornamen abzukürzen, also hatte er Arnold O. Langer auf seine Visitenkarten drucken lassen, als er zu SCP kam. Seinen wahren Namen erhielt er aber erst einige Zeit später. Von einer Praktikantin aus Bad Reichenhall. Sie trug den seltenen bayerischen Vornamen Chantal und war deshalb prädestiniert, eine künstlerische Laufbahn in Werbeagenturen oder Tabledance-Bars anzustreben. Außerdem qualifizierte sie eine beträchtliche Oberweite für eine mindestens neunmonatige Praktikantenstelle bei Arnold, der am Tag ihres Vorstellungsgespräches alle Klischees, die man gemeinhin von Kreativen hat, spielend übertraf. Arnold trug eine schwarze Architektenhornbrille, schwarzes, nach hinten gegeltes Haar, schwarze Jeans und ein schwarzes Hemd. Als Chantal sein Büro betrat, um sich zu bewerben, musste Arnold lächeln. Chantal trug einen schwarzen Pagenkopf über einem schwarzen Rollkragenpulli.


    »Passt. Kannst anfangen«, sagte er, ohne ihre Bewerbungsmappe auch nur eines Blickes zu würdigen, stattdessen hatte er ihren Oberkörper ausgiebig betrachtet. Als Chantal ihm nochmals mit Nachdruck ihre Mappe unter die Augen schob, und er ein paar Seiten hastig durchgeblättert hatte, verdrehte Arnold die Augen. »Also, Schätzchen, mach’ dir keine Sorgen, das ist nicht so schlimm. Ich bring dir alles bei, was du wissen musst!«


    Chantals Gesichtsausdruck ließ sich nicht entnehmen, ob sie sich über das Jobangebot freute oder über die Unverschämtheit ärgerte. Irgendwie war ihr beim Eintreten der altmodische Aufkleber unangenehm aufgefallen, der an der hellgrau lackierten Bürotür klebte, als wäre sie das rostige Eingangstor zu einer Autowerkstatt.


    ›WIR BILDEN MÄDCHEN AUS‹ stand da in dicken Blockbuchstaben kreisrund um eine perspektivisch misslungene Illustration von einem blonden Mädchen zwischen zwei Schraubern im Blaumann.


    Chantal hatte den Witz beim Eintreten nicht gleich verstanden, doch nun dämmerte ihr, wie es gemeint sein könnte.


    


    Andere Chantals wären vielleicht entzückt gewesen, von Arnold in seinen Harem aufgenommen zu werden, doch diese Chantal war anders.


    Nach vier Wochen in der Agentur hatte Arnold wirklich jede Art von Anflug versucht, aber landen konnte er nicht. Bei ihrer ersten Sunrise-Party im Underbeachclub nicht. Bei fünf Nachtschichten für zwei Präsentationen nicht. Bei drei Mittagessen nicht und auch nicht bei einer Cabriofahrt in die Schlossgaststätte Leutstätten, wohin das Team ein Kreativmeeting im Biergarten einberief, weil ihnen in der Agentur die Decke auf den Kopf fiel, wie Arnold meinte. Doch was auch immer er sich einfallen ließ, um sie zu beeindrucken, Chantal war immun. Vielleicht sogar allergisch. Ihre in unzähligen Bierzelten gestählten Abwehrkräfte waren zu resistent, um die kleinen Lustbazillenangriffe von Arnold wirken zu lassen.


    Der Timo gefiel ihr, der junge Praktikant, der kaum länger da war als sie. Der war wirklich gut. Ein guter Typ. Ein genialer Comic-Zeichner. Und ein toller Art-Director. Um Klassen besser als Arnold. Aber Timo war ja vergeben, der fuhr abends immer brav zu seiner Selena. Sollte sie sich deshalb mit der zweitbesten Lösung zufriedengeben, und mit Arnold herummachen, wie fast alle in der Agentur?


    


    Nun kam Chantals zweite Sunrise-Party. An dem Abend hatte sie mit wirklich jedem getanzt, ausgiebig mit Timo, ganz am Anfang sogar mit dem alten Schneidervater und lange mit einem aus Berlin angereisten Kreativteam, einem Texter und einem Art-Director, vor denen sie Tom, der Kreativchef, gewarnt hatte: »Pass auf, die machen alles gemeinsam!« Vermutlich der Einzige, mit dem Chantal nicht getanzt hatte, war Arnold. Der hatte gegen halb fünf Uhr früh, als es dämmerte, bereits seinen gierigen Blick aufgesetzt, und alle, die Arnold länger kannten, wussten, welcher Programmpunkt nun kommen sollte, sie hatten es schon öfter erlebt: Arnold würde sich Chantal über die Schulter werfen, mit dem kichernden, zappelnden Mädchen die Treppe hoch laufen und sie von oben in den See werfen. Dann würde er hinterher springen, mit ihr herumtoben, sie würden sich gegenseitig ausziehen und danach würde er sie auf die Arme nehmen, aus dem Wasser tragen und sich mit ihr in die Strandhütte zurückziehen, wo Handtücher und Bademäntel bereitlagen. Klassisches Alphamännchen halt. Auch der weitere Ausgang dieser kleinen heißen Episode war auf Arnolds Gesicht genau abzulesen, als er von hinten auf Chantal zusteuerte, die in ihrem durchgeschwitzten Spaghettiträgershirt ein wogender Mittelpunkt der immer noch recht gut gefüllten Tanzfläche war.


    Es ging blitzschnell. An der Art, wie die Tänzer um sie herum Platz machten, sah sie ihn kommen. Genau in dem Moment, als er zupacken wollte, drehte sie sich weg, und da entglitt sie ihm. Er war auch zu voll gedröhnt, um noch schnell und präzise zu sein, also versuchte er erneut, sie zu packen, aber sie entglitt ihm wieder und im nächsten Moment hatte sie ihm eine geknallt, mit einer Wucht, dass die Hornbrille auf dem Boden landete. Der DJ war kein großer Freund von ihm, zu oft hatte Arnold ihm vor der Zeit das Aufbruchsignal gegeben, so was vergisst man nicht (schließlich wurde der DJ nach Stunden bezahlt), also drehte er den Verstärker runter und betrachtete interessiert die Szene vor seinen Augen. Drohend hatte Chantal ihre Hand erhoben und in kühlem Ton sagte sie, in feinstem, von keiner Silbe Hochdeutsch getrübtem Oberbayerisch: »Arnold, du duast mi nie wieda o’langa!«


    Dann machte es knackknack und es klang stark nach zwei Minus-3,5-Dioptrien-Gläsern.


    


    Die Gäste, die aus dem Norden der Werberepublik angereist waren, begriffen zwar nicht ganz, was ›o’langa‹ bedeutete, aber Arnold O. Langer hatte in der bayerischen Werbewelt nun endlich seinen wahren Namen gefunden: Olanger.


    Am darauffolgenden Montag, kurz nach zehn, war ein dröhnendes Lachen in der ganzen Villa zu hören. Und auch das, was der alte Schneidervater rief: »Das Mädchen steht unter meinem persönlichen Schutz, wehe, du wirfst sie raus, Olanger!«


    »Gut gemacht!«, raunte ihr Timo zu. Chantal spürte, wie ihr warm vor Freude wurde. Von dem Tag an hatte sie richtig Spaß in der Werbung.


    


  


  
    13. Eventualitäten


    »Norbert, hast du kurz Zeit?«


    »Was gibt’s denn, Wondrak?«, fragte Norbert Stürmer, seines Zeichens Kriminaldirektor. Bei der Kripo Fürstenfeldbruck war es so ähnlich wie in Werbeagenturen. Hier gab es auch Art-Directors, die waren keine Chefs, obwohl sie Director hießen. Wobei nicht gesagt sein soll, dass der einfache Kriminalhauptkommissar Wondrak der Chef war. Nach außen hin war Stürmer der Boss. Und das war Wondrak auch recht so. Er hatte keine Lust auf Verwaltungs- und Repräsentationsaufgaben. Er wollte den Rücken frei haben, um zu ermitteln, wie er wollte. Und dazu gab ihm Norbert Stürmer alle Freiheiten. Er wusste, was er an Wondrak hatte. Jahr für Jahr sorgte er für die höchste Mordaufklärungsrate im Freistaat, Jahr für Jahr holte sich Stürmer dafür die Lorbeeren beim Innenminister ab. Aber allen Kriminalisten Bayerns, und nicht wenigen außerhalb, war klar, dass eigentlich Wondrak dafür verantwortlich war.


    Stürmer und Wondrak brauchten einander. So entstand ein ganz eigenes Kräfteverhältnis zwischen den beiden, das vom normalen Hierarchiedenken abgekoppelt war. Ein aufmerksamer Beobachter hätte sicher seine Schlüsse aus dem Beginn des Gespräches gezogen: ›Du, Norbert‹, ›Du, Wondrak‹, da war doch ein leichtes Gefälle erkennbar, oder nicht? Ein Gefälle zugunsten Wondraks.


    Der schilderte in einem leicht abschüssigen Gesprächston kurz den Fall. Und dass es durchaus möglich sein könnte, dass aus der verschwundenen Kurierfahrerin bald eine ermordete Kurierfahrerin werden könnte.


    »Na was jetzt – Mord oder kein Mord? Weißt du, wie viele Vermisstenmeldungen wir im Jahr haben? 100. Wenn ich da jedes Mal die Mordkommission drauf ansetze, na danke! Dann ist deine Abteilung bald dreimal so groß. Wenn es kein Mord ist, gibt’s auch für die Mordkommission nichts zu tun, Wondrak! Und wenn keine Gefahr für Leib und Leben besteht, gibt’s nicht einmal einen Einsatz für die Suchmannschaft. Die Frau ist erwachsen und nicht suizidgefährdet, entnehme ich deinem Bericht?«


    »Na ja, Norbert«, Wondrak wusste, dass Stürmers Frau und manche seiner Freunde ihn Nobbi nannten, aber so weit wollte er dann doch nicht gehen, »das kann man nicht so einfach beantworten. Ich bin gerade dabei, ein Kapitel im Ausbildungsplan zu überarbeiten. ›Gefahr für Leib und Leben!‹ trifft es meiner Meinung nach nicht richtig. Hier zum Beispiel handelt es sich möglicherweise um einen Eventualmord oder auch einen Vielleichtschonbaldmord.«


    Stürmer sah ihn an mit einem Blick, den man durchaus mit einem ›Sag mal, willst du mich komplett verscheißern?‹ deuten konnte, fragte aber nur, in einem etwas herablassenden Tonfall, der die anfängliche Schräglage des Gespräches schlagartig umdrehte: »Es könnte doch auch sein – nur mal angenommen, bitte unterbrich mich sofort, wenn ich einen hirnrissigen Blödsinn sage , dass die Frau einfach ihren langweiligen Kurierjob satt hatte, mit ihrem Auto in die Toskana getürmt ist und sich dort hinter irgendeiner Töpferscheibe versteckt. Jedes Jahr machen das tausende Frauen so. Könnte das sein?«


    Wondrak stimmte zu: »Das könnte sein. Es könnte aber auch sein, dass sie gefesselt und geknebelt in einem feuchten Keller liegt, genau in unserem Revier, und in 48Stunden tot ist, wenn wir nicht gleich etwas unternehmen.« Wondrak wusste genau, dass er gerade einen gewaltigen Unfug verzapfte. Aber da musste er jetzt durch. Könnte, wäre, würde – all dieser konjunktivische Fantasiekram hatte bei der kriminalistischen Feinarbeit nichts zu suchen. ›Haltet euch nicht an Spekulationen, sondern an die Fakten, sammelt so viele wie möglich und macht euch daraus ein Bild!‹ Das trichterte er seinen Schülern von Anfang an ein. Und nun machte er sich selbst zum Gespött des Konjunktivs.


    Wondrak wusste es, Stürmer wusste es.


    Überraschenderweise, und das war das Geheimnis ihrer guten Zusammenarbeit, trat Stürmer nun nicht nach, sondern reichte ihm die Hand: »Bring mir bis morgen einen einzigen brauchbaren Hinweis, dass Gefahr für Leib und Leben besteht, und wir starten eine Großsuche. Dann kannst du den Eventualmord oder auch den Vielleichtschonbaldmord aufklären. Wenn nicht, lassen wir sie ungestört in der Toskana weitertöpfern.«


    


    Verstört ging Wondrak zurück in sein Büro. Stürmer hatte vollkommen recht: Das war überhaupt nichts für die Mordkommission. Eine einfache Vermisstenmeldung gleich zur Mordsache aufzublasen! Was war bloß in ihn gefahren? Seine Schulklasse hatte ihn auf die Spur gesetzt. Vielleicht sogar aufgehetzt. Aber deshalb musste man doch nicht gleich eine leise Ahnung mit voller Puste hinaustrompeten! Hoffentlich hatte es sonst niemand mitbekommen. Der erfolgreichste Mordaufklärer Bayerns konnte sich nicht erinnern, jemals so blank dagestanden zu haben.


    


    Das Telefon klingelte, Veronika Veigl war dran.


    »Ach Gott«, dachte Wondrak, »die haben schon losgelegt. Die Vroni, der Nick und der alte Schneiderweiß wahrscheinlich auch.« Das Schlamassel war tiefer, als er zunächst gedacht hatte. Er hatte sich nun nicht nur vor seinem Chef blamiert, sondern auch vor seiner Abteilung.


    »Wir haben ihr PDA-Phone!«


    »Das schwarze Kastl?«


    »Genau. Das schwarze Kästchen, auf dem


    man den Empfang quittiert, wir haben es mit einem GPS-Chip geortet, im Fluss direkt hinter der Amper-Brücke.«


    »Schön, und?«


    »Und dann haben wir die letzten Menschen besucht, die auf diesem Kästchen ihre Unterschrift hinterlassen haben.«


    Jetzt wollte Wondrak eigentlich ›schön, und weiter?‹ sagen, aber es verschlug ihm doch ein wenig die Sprache. »Und das hat noch funktioniert, nach dem Bad in der Amper?«


    Veronika klärte ihn auf: »Nick hat die fünf letzten Adressen rekonstruieren können, die anderen sind den Bach runtergegangen. Aber auch diese paar haben es in sich!«


    »Du machst es aber spannend«, meinte Wondrak in einem Ton, der so unaufgeregt wie möglich klingen sollte. »Na schieß los!«


    »Halt dich fest: Alle fünf behaupten, dass gar keine Frau das Paket geliefert hätte, sondern ein Mann!«


    Wondrak, der sich noch vor wenigen Minuten bis auf die Knochen blamiert fühlte, verspürte ein gewisses Kribbeln in seine tauben Glieder zurückkehren. Seine Intuition, sein geniales Bauchgefühl! Es hatte ihn nicht getrogen! Ein Jubeln stieg in ihm auf, das er am Telefon nur mühsam unterdrücken konnte. »Wir können also davon ausgehen, dass die Frau nicht in der Toskana an einer Töpferscheibe sitzt, sondern Gefahr für ihren Leib und ihr Leben besteht?«


    »Ach, hast du das schön gesagt, Wondrak. Ja, mit großer Wahrscheinlichkeit ist die Frau in Gefahr. Der Mann hat sie wahrscheinlich bei einer Lieferung überwältigt und danach hat er kaltblütig weiter ausgeliefert, um die Spuren zu verwischen. So etwas macht man nicht spontan. Das hat der seit Längerem geplant. Oder es ist alles ein höllisch schlechter Scherz, aber daran mag niemand von uns glauben.«


    Wondrak wollte nun ›Gott sei Dank‹ rufen, doch er verbat es sich und seufzte: »Wir starten gleich eine Großfahndung.«


    Schnell hatte Wondrak seine Mordtruppe zusammengetrommelt. Eine Hundertschaft der Bereitschaftspolizei durchkämmte die umliegenden Wälder und im Kommissariat wurde mit Hochtouren daran gearbeitet, den Titel ›höchste Aufklärungsrate‹ nun auch noch mit dem Prädikat ›die meisten verhinderten Eventualmorde‹ zu krönen.


    


    »Schon seltsam, wie du das immer machst, Wondrak! War das nun Glück oder Intuition?«, fragte ihn Stürmer.


    Wondrak zögerte. »Ganz ehrlich: Ich weiß es nicht. Du hattest völlig recht: Eigentlich war es ein klassischer Vermisstenfall. Ich bin durch Zufall da reingestolpert, den Fall hätte ich sonst nie auf den Tisch bekommen, und plötzlich wird eine Entführung draus. Vielleicht hab’ ich auch selbst eine Mordsache draus gemacht.« Wondrak zuckt mit den Schultern.


    »Hör auf, jetzt wirst du esoterisch«, unterbrach ihn Stürmer. »Geh’ lieber ermitteln.«


    Stürmer hatte Wondrak freie Hand erteilt, allerdings hatte er seine Großzügigkeit gleich mit einer Einschränkung versehen: »Keine Extrawürste bitte! Oder zumindest keine, die Geld kosten.« Allein die Ausgaben für das Vanilleeis aus Furtmanns Eisdiele hatten sich im letzten Monat auf 34 Euro summiert! »Der Rechnungshof macht mir die Hölle heiß wegen deiner spinnerten Ideen! Weißt du, wie hoch der Polizeietat für Vanilleeis in München ist? Null Euro! Und wir verfüttern pro Jahr 400 Euro an Kriminelle! Wie soll ich das irgendjemandem in diesem Land erklären?« So stolz Stürmer auf seine Erfolgsbilanz war, die zu einem Großteil auf das Konto des zartschmelzenden Eises gingen und die damit verbundenen überaus feinfühligen Verhörmethoden Wondraks, so betrübt blickte er jedes Jahr auf den Prüfbericht des Bundesrechnungshofes.


    Wondrak nickte verständnisvoll und dachte kurz an die Steigwasserleitung zu seiner Espressomaschine, die er letzten Monat hatte einbauen lassen. Davon wollte er Stürmer eigentlich erzählen, bevor es der Rechnungshof tat, aber das hatte noch ein bisschen Zeit. Erst den Fall klären, dann die Belohnung kassieren, so sollte es laufen. Auch wenn sich Wondrak die Belohnung längst genehmigt hatte.


    


  


  
    14. Kaffeezeit


    In der Schöngeisinger Straße hatte ein Serviceladen für Espressomaschinen aufgemacht, der an zwei Tagen in der Woche geöffnet hatte, und eines schönen Tages war Wondrak hineingegangen und hatte gesagt: »Grüß Gott, ich hab’ eine Faema E61 von 1968, bin ich hier richtig?«


    Ein Mann mit einem mächtigen Schädel, einem ebenso mächtigen Vollbart und kurzen, stämmigen Beinen hob seinen Kopf aus einem chromglänzenden Kasten, lächelte ihn an und sagte: »Willkommen zu Hause.«


    Spontan dachte Wondrak: Wenn er einen Hut aufsetzt, sieht er aus wie Andreas Hofer. Vor ihm stand der wiedergeborene Tiroler Freiheitskämpfer. Ein Revolutionär. Einer, der einen Haufen Tiroler Bauern dazu bringt, Napoleons Armee mit Sensen und Dreschflegeln zu bezwingen.


    »Zweigruppig oder dreigruppig?«


    »Dreigruppig.«


    »Ah, die Legende. Sehr schönes Gerät. Aber komm mal mit, ich hab’ auch was Schönes!« Und er führte ihn in den hinteren Teil des Ladens, wo eine kleine Theke aufgebaut war. »Ich bin übrigens der Andreas.«


    »Ich bin Thomas. Aber alle sagen Wondrak zu mir.«


    »Soll ich Thomas oder Wondrak sagen?«


    »Das überlasse ich ganz dir.«


    »Okay, schau dir mal meine Faema an… Thomas!«


    Mit der größten Gelassenheit thronte ganz hinten, am Ende des kleinen Ladens, der von funkelnagelneuen Espressovollautomaten nur so wimmelte, ein chromblitzender kaffeetechnischer Oldtimer. Ein Bugatti für Espressoliebhaber. Im Neuzustand. Oder sogar besser als neu. »Magst einen?«


    Wondrak liebte es zwar, selbst den Kaffee zu mahlen, den Siebträger einzusetzen und das heiße Wasser zu dosieren, genauso sehr mochte er es aber, dabei zuzusehen, wenn es jemand in Perfektion beherrschte. Und Andreas konnte das im Schlaf. Wer braucht schon einen Kaffeevollautomaten, wenn er Hände hat, die automatisch arbeiten?, dachte Wondrak, während Andreas ihm die Geschichte dieser Luxusmaschine erzählte.


    »Was, 63er-Baujahr?«, unterbrach Wondrak ihn. »Die ist ja genauso alt wie ich!«


    »Ja, aber etwas besser in Schuss!«, entgegnete Andreas mit einem süffisanten Seitenblick auf Wondraks Bäuchlein. »Du nimmst Zucker?«


    Wondrak musste grinsen. Es kam ihm vor, als würde er Andreas schon ewig kennen. »Na, du darfst reden, Andreas. Dein Pflegezustand ist doch auch bestenfalls Drei minus.«


    »Bestenfalls. Auf einer vierstelligen Skala!« Beide lachten.


    »Ja, ja, das waren Zeiten«, seufzte Andreas, und tätschelte der glänzenden Maschine den Hintern, »als ich noch jeden Tag poliert worden bin.« Beide wieherten nun, und bevor das Ganze endgültig in Richtung Herrenwitz abdrehte, nahm Wondrak einen Löffel Zucker und streute ihn auf den Schaum, der die Mitte der Espressotasse krönte.


    »21, 22, 23, 24, 25, 26«, zählte er, dann war der Zucker endlich in der sahnigen Bettdecke der Crema abgetaucht. »Alle Achtung, länger als vier Sekunden bleibt bei mir der Zucker nicht oben!« Wondrak lobte ausführlich die haselnussige Farbe des Schaumes, seine Festigkeit, und verrührte währenddessen den Zucker. Mit so ein, zwei Dingen konnte man seinen Ehrgeiz wecken. Espressomachen gehörte sicher dazu. Bis zum heutigen Tage war er fest davon überzeugt, den besten Espresso Fürstenfeldbrucks zu machen. Und auf diese Überzeugung führte er auch seine Erfolge als Kriminalist zurück.


    »Verhöre? Das sind doch keine Verhöre! Das sind Kaffeekränzchen! Kuraufenthalte!«, hatte damals sein erster Hauptkommissar gewettert, als er in die friedliche Atmosphäre eines nachmittäglichen Kreuzverhörs platzte. Vor mehr als zehn Jahren war das gewesen, da arbeitete er noch mit seinem Partner Theo und der Pavoni Europiccola zusammen, einer kleinen Espressomaschine, die eine Augenweide war, in ihrer Dampfmaschinen-Aufmachung und mit dem Handhebel, mit dem man das heiße Wasser durch den Kaffee drückte. Die Prozedur der Kaffeezubereitung war wunderschön anzusehen, aber der Espresso schmeckte immer ein wenig verbrannt, trotzdem waren die Ergebnisse der Verhöre und das Tempo, in dem sie entstanden, so eindrucksvoll, dass die Kritik an der Wondrak-Methode schnell verstummte.


    Als Theo nach Rosenheim zurückging, weil er ein Haus am Chiemsee geerbt hatte, verfeinerte Wondrak seine Verhörmethoden und damit auch seinen Kaffeegeschmack.


    Er wusste nun, wie leicht sich Gegenwehr mithilfe der Geschmacksknospen überrumpeln ließ. Wie wichtig es war, im Verhör statt einer Atmosphäre der Vorhölle ein Klima des Vertrauens und des Respekts herzustellen.


    Die Kollegen, die das Good-cop-und-bad-cop-Spielchen spielten, waren komplett auf dem Holzweg. Wondraks Methode war das brutale Überrumpeln durch Freundlichkeit. Menschen, die ihr Leben auf Hass, Aggression und Angriff aufgebaut hatten, waren vollkommen hilflos gegenüber diesen Attacken voller zuvorkommender Höflichkeit.


    


    In Wondraks Revier wurden Verdächtige wie Gäste empfangen, statt Schreiattacken bekamen sie einen Kaffee allererster Güte serviert, und als Gegenleistung erhielt er hier ein Geständnis und da einen etwas besseren Hinweise als jeder andere Kommissar. Der bayerische Innenminister brüstete sich im vertrauten Kreis damit: Die Amerikaner haben das Waterboarding erfunden und wir das Kaffeeboarding.


    Bei seinen Schülern an der Fachhochschule für Polizeiwesen hatte diese Methode einen weiteren Vorteil: Sie half Wondrak, die schießwütigen Vorstadtbullen von den cleveren Humankriminalern zu unterscheiden. »Was ist das Erkennungszeichen einer zivilisierten Nation? Es ist nicht die Anzahl der Konzertsäle oder der Museen. Es ist die Art, wie wir unsere Gefangenen behandeln. Und ihr seid die Grundlage dieser Zivilisation!«


    Die Schüler, die nach diesem Appell ein Leuchten in den Augen hatten, wurden Wondraks Schüler. Die anderen vergaß er sofort wieder.


    Es wäre daher keineswegs übertrieben gewesen, zu behaupten, dass es auf der Welt keinen zivilisierteren Ort als Fürstenfeldbruck gäbe.


    Wondraks Methode, die oft kopiert wurde, funktionierte nur unter seiner Regie wirklich perfekt. Alle vermuteten, dass es Wondraks besondere Art war, wie er seine Fragen stellte und wie er seine Nachdrücklichkeit mit einer Zuneigung zu seinem Gegenüber verpackte, aber tief drinnen in Wondrak schlummerte der Verdacht, dass sein einziges Geheimnis im Kaffee lag. Dem unübertrefflichsten Espresso der Welt. Oder zumindest Fürstenfeldbrucks.


    


    Im Kaffeemaschinenladen von Andreas geriet der Unübertreffliche urplötzlich ins Wanken. Hier beschlich Wondrak nämlich das ungute Gefühl, dass die alte Faema, die er aus seinem Privatbesitz ins Kommissariat überführt hatte, vielleicht doch nicht unschlagbar war. Das würde natürlich bedeuten, dass die Wondrak-Methode ebenso überbietbar wäre. Nicht auszudenken.


    Als alter Espressonist wartete er nun, bis sich der Kaffee ein wenig abgekühlt hatte, denn Andreas hatte die Tassen vorgeheizt, und weil er die Crema noch ein bisschen strapazieren wollte, rührte er und rührte er. Aber es war wie verhext. Statt zusammenzufallen, blieb der Schaum fest.


    Schließlich fügte sich Wondrak ins Unvermeidliche und setzte die Tasse an die Lippen. Ein bisschen fühlte es sich an wie ein Seitensprung. Ein Verrat an seiner eigenen Faema. Können Kaffeemaschinen eifersüchtig werden?


    »Mhm, guter Kaffee, welche Sorte? Pellini?«


    »Klar. Den billigsten. Lieber einen billigen Kaffee als eine billige Maschine. Was mich das Biest mehr kostet, das kann ich alles wieder reintrinken.« Wondrak und Andreas waren sich einig: Nur Besitzer von schlechten Maschinen kaufen Kaffees, die über in Mondnächten gefälltem Eukalyptusholz geröstet werden und zehn Euro kosten. Pro Viertelkilo! Idioten! Wobei die Rechnung, die Andreas aufmachte, keineswegs weniger idiotisch war: Allein die Stromkosten seiner Maschine beliefen sich nämlich auf 800 Euro pro Jahr. Um das hereinzutrinken, musste er eine Menge Kaffee kochen. So ein Bohnenmehl-Oldtimer musste nämlich Tag und Nacht durchlaufen, um das ewige Leben zu erreichen. Oder zumindest die Lebenserwartung seines Besitzers. Heiß bleiben, war das Geheimnis. Abkühlen war Gift für Kessel, Dichtungen und Leitungen. An all das dachte Wondrak, während er an dem Kaffee herumschmeckte, er gab sich wirklich alle Mühe, negative Gedanken zusammenzuklauben, aber seine Geschmacksknospen signalisierten ihm die totale Kapitulation.


    Dieser Espresso war der beste, den er jemals getrunken hatte. Und das sollte für den Spross einer alten Wiener Kaffeehausdynastie etwas heißen.


    »Also – am Wasser kann es nicht liegen, wir hängen wohl am gleichen Wassernetz. Der Kaffee ist auch der gleiche. Wie, bitte schön, geht das? Ich hab’ den gleichen Wasserfilter wie du, und sogar die gleiche Mahlstufe. Andreas, verrate mir, wie das geht?«


    »Glaubst du an Ferndiagnose, Thomas?«


    »Bei einer 45 Jahre alten Faema? Eher weniger.«


    »Dann werd ich mir die Signora mal anschauen. Passt übermorgen?«


    »Passt. Aber eine Frage hab’ ich noch. Du heißt nicht zufällig Hofer?«


    »Doch, Hofer. Andreas Hofer, warum?«


    »Ach – nur so.«


    


  


  
    15. Jahrestag


    Als Timo den Hörer auflegte, fühlte er sich wie erschlagen. Er wusste, dass sich Selana seit Wochen auf diesen Abend gefreut hatte. Sie wollten feiern, dass sie sich vor genau zwei Jahren zum ersten Mal geliebt hatten. Es war damals etwas ganz Besonderes gewesen. Und so sollte es auch heute sein. Timo wusste, dass Selena eine Überraschung für ihn vorbereitet hatte. Nicht nur ein dreigängiges Liebesmahl mit einer Rotweinsuppe, die Timo so liebte. Irgendetwas hatte sie noch vorbereitet, Timo spürte, wie sie sich freute, ihn damit zu überraschen. Und sicherlich hatte Oma auch eine kleine Maraschino-Torte gebacken, die am Ende eines Liebesmenüs, wenn eigentlich nichts mehr im Magen Platz hatte, auf den Tisch kam. Diese Torte hatte eine magische Wirkung. An ihrem ersten Abend hatte Timo sie noch dankend abgelehnt, doch Selena bestand darauf. »Probier’ sie. Nur ein kleines Stückchen!«, hatte sie ihm mit einem vielsagenden Lächeln zugezwinkert.


    Timo traute seinem Magen kaum. Obwohl er bereits vollkommen satt war und die Torte unendlich üppig schien, wollte er mehr davon. Der in Kirschwasser getränkte Boden, die süße Buttercreme, diese altmodische Köstlichkeit aus einer anderen Welt und einer anderen Zeit wirkte wie ein Verdauungsbeschleuniger. Und wie ein Aphrodisiakum. Mit jeder Gabel wurde er hungriger, Selena sah es an seinen Augen, und als er das Tortenstück verputzt hatte, fiel er über sie her. Es war kein Vögeln, wie Timo es bisher kennengelernt hatte. Als ein mechanisches, sportliches aneinander Abarbeiten mit kürzeren oder längeren Glücksmomenten. Das hier war etwas vollkommen anderes. Die Begrenzungen der beiden Körper lösten sich auf und bildeten ein rhythmisches, energiegeladenes Ganzes. Es war ein gemeinsames Abtauchen in einem Element, das etwas anderes war als Wasser oder Luft. Man konnte darin atmen, und doch schwebte man schwerelos darin wie in einem riesigen körperwarmen Meer. Zwischendurch legten sie sich ans Ufer, um auszuruhen, dann schoben sie sich Maraschinotorte in den Mund, verschmierten die Creme über ihre Lippen und tauchten wieder ein in den Pool.


    


    Als Timo am nächsten Morgen aufwachte, war er ein wenig gekränkt gewesen, weil Selena am Telefon hing und kicherte. Heute wusste er, dass sie damals mit ihrer Oma telefonierte, die unbedingt wissen wollte, wie gut ihre Torte angekommen war. Oma Amalia hatte eine Gabe, all ihre Liebe in diese Torte hineinzubacken und im Laufe der zwei Jahre wurde die Maraschino-Torte immer besser, denn zu ihrer Liebe für Selena kam die Liebe zu Timo hinzu.


    Aber auf all das musste Timo heute Abend verzichten, denn seine ersten beiden Entwürfe hatte Langer abgelehnt. Vermutlich immer noch aus Frust darüber, dass seine Eroberungskünste bei der liebreizenden Chantal aus Bad Reichenhall versagten. Und nun ließ er seinen Ärger an Timo aus.


    »Wieder nichts?«, fragte Chantal, als Timo mit hängenden Schultern aus Langers Zimmer kam.


    Timo schüttelte den Kopf.


    »Zeig mal her!« Sie nahm ihm die Ausdrucke aus der Hand. »Wahnsinn. Der Olanger ist wahnsinnig, dass er das nicht nimmt. Wenn meine Entwürfe nur halb so gut wären, ich wäre längst Kreativdirektorin in New York!«


    »Ja, du machst es richtig, du lässt dir nichts gefallen von diesem Sackgesicht. Du wirst Kreativdirektorin in New York, Chantal. Aber ich bleibe ewig der Pappenkleber vom Olanger in der Weltagentur SCP in Starnberg.«


    


    Und da fiel es ihm wieder ein, was er vorhin beim Telefonieren bemerkt hatte. Er spürte, wie Selena darunter litt, dass er sich in der Agentur zum Knecht machte. Sie war so stark mit ihm verbunden, dass ihr Timos Beruf körperliche Schmerzen bereitete. Er würde das locker noch lange aushalten. Aber ob auf Selena das Gleiche zutraf? Er musste jetzt den Job so problemlos wie möglich erledigen. Vor allem aus Rücksicht auf Selena. Und dann wollte er nach Hause, vielleicht konnten sie ja doch noch ein wenig feiern. Es war ja erst neun Uhr.


    »Ich geh’ jetzt eine Stunde ins ›Strandhouse‹ essen, wenn ich wiederkomme will ich alles so haben, wie besprochen, klar?«, sagte Langer im Rausgehen zu Timo, ohne ihn wirklich anzusehen. Und zu Chantal: »Willst du nicht mitkommen, Schätzchen? Ich lade dich ein!«


    »Naa, i muaß doch abnehma!«, sagte Chantal vollkommen desinteressiert, und dann packte sie mit beiden Händen von unten an ihren Busen und meinte: »Die zwei da sind viel zu dick!«


    Langer betrachtete das natürlich als Einladung: »Finde ich gar nicht, darf ich mal?«


    Chantal funkelte ihn an und antwortete ganz unerwartet im kältesten Hochdeutsch, das Timo jemals gehört hatte: »Nein, darfst du nicht, Olanger. Träumen darfst du, Olanger! Und auch nur, wenn ich es erlaube. Und jetzt geh’ essen und stör uns nicht bei der Arbeit.«


    Chantal kostete den Schutzschirm, den der alte Schneidervater über ihr aufgespannt hatte, wirklich bis zum Äußersten aus.


    


    Als Langer gegen elf Uhr wieder zurückkam, war er blau und immer noch wütend. Chantal war in der Agentur geblieben und hatte Timo geholfen, die Layouts fertigzugestalten und dann die zehn farbigen Ausdrucke auf die großen, hellgrauen Präsentationspappen aufzuziehen. Mit weißen Baumwollhandschuhen hatten sie gearbeitet, um Fingerabdrücke auf der empfindlichen Oberfläche zu vermeiden, die die Entwürfe makellos und unwiderstehlich aussehen lassen sollte. Sie konnten wirklich stolz sein. Wäre der alte Schneidervater noch in der Agentur gewesen, hätte er: ›Bravo, Kinder, ich danke euch!‹ gerufen. Aber er war leider nicht da. Und auch ansonsten war um diese Zeit niemand mehr in der Agentur, die Putzmannschaft rückte immer erst morgens um sieben an.


    Sie hatten die Pappen im großen Besprechungszimmer in der Blutrinne platziert, so nannte man intern die brusthohe Leiste in der Wand, in die die Pappen senkrecht gestellt werden konnten, ohne umzukippen. Hier wurden die Pappenschlachten geschlagen, hier floss das Blut, hier starben tausendfach Ideen. Es herrschte Krieg und selten Frieden auf dem Parkettboden. Doch der Tag der Entscheidung war erst übermorgen, jetzt musste nur noch Langer seinen Segen geben, dann wollte Timo nach Hause.


    »Was soll denn das sein?«, herrschte Langer die beiden an. »Hab’ ich euch gesagt, ihr sollt schon Pappen aufziehen? Layouts fertigmachen, ausdrucken, hab’ ich gesagt. Und überhaupt, Chantal, wieso bist du denn noch da! Den Scheiß hat Timo verbockt, der soll ihn auch ausbaden! – Scheiß!«, sagte Langer zur ersten Pappe. Er hob sie mit spitzen Fingern aus der Blutrinne und ließ sie fallen. Sie landete genau mit der Ecke auf dem Parkettboden.


    »Scheiß.«


    »Scheiß.«


    »Scheiß.«


    »Scheiß.«


    »Scheiß.«


    »Scheiß.«


    »Scheiß.«


    »Scheiß.«


    »Scheiß.«


    Zehn Pappen lagen mit gebrochenen Kanten am Boden.


    Ohne einen Ton zu sagen, ging Timo aus dem Raum. Er ließ die Pappen auf dem Boden einfach hinter sich.


    An seinem Arbeitsplatz zog er seine Jacke an, hängte sich seine Tasche um und hob den Telefonhörer ab.


    Ich komm jetzt nach Hause, wollte er sagen. Er ließ es klingeln. Lange klingeln. Doch Selena hob nicht ab.


    Erst jetzt brach die ganze Enttäuschung aus Timo heraus.


    Mit voller Wucht knallte er seine Faust auf den Tisch. Da ging etwas kaputt: Die Uhr an seinem Handgelenk blieb stehen.


    Oft würde er später daran denken, wie wohl alles gelaufen wäre, hätte die Uhr keine Zeiger gehabt. Wenn eine Digitaluhr kaputt geht, erlöschen die Zahlen und ihr genauer Todeszeitpunkt bleibt ein Geheimnis. So aber wurde er durch seine Armbanduhr ein ganzes Leben lang an diese Stunde erinnert.


    Die Stunde, in der Selena starb.


    


  


  
    16. Mord in Abwesenheit


    »Kommissar Nokia, da ist ein junger Mann, der behauptet, seine Freundin wäre ermordet worden.« Egon Schneiderweiß, der Büroleiter der Mordkommission, war dran. Thomas Wondrak hatte sich längst abgewöhnt, ihn darauf hinzuweisen, dass er – wenn er ihn als Telefon bezeichnete – wenigstens mit seinem vollen norwegisch-österreichischen Doppelnamen Ericsson-Wondrak angesprochen werden wollte. Diese kleinen verbalen Scharmützel machten ihm keinen Spaß mehr. Aber es hätte ja auch noch schlimmer kommen können. Wondrak war froh, dass er von Schneiderweiß nicht Kommissar iPhone oder Leutnant Blackberry genannt wurde. Der Einzug der modernen Bürokommunikation war nicht aufzuhalten, das war Wondrak klar, er würde ihn aber mit der ihm eigenen Behäbigkeit so geschickt wie möglich ausbremsen. Also telefonierte er immer noch mit seinem zehn Jahre alten Nokia-Knochen.


    »Ein Mord? Wie schön. Aber wie ich unsere langweilige Abteilung kenne, ist der Mörder bereits geständig, die Mordwaffe gesichert und das Tatmotiv in einer beglaubigten Erklärung bei einem Notar hinterlegt.«


    »Nicht ganz«, erwiderte Schneiderweiß. »Die Tatwaffe ist eine Grafiker-Zeichenpappe, der Tatort ist die größte Werbeagentur Starnbergs, die Todesursache ist Herzversagen und die Beweismittel sind zwei Armbanduhren, die zur selben Zeit stehengeblieben sind.«


    Wondrak dachte nach. Dann fragte er, und an der Tatsache, dass seine Aussprache ins Österreichische kippte, merkte man, dass er intensiv nachgedacht hatte: »Jetzt mach’ ich des G’schäft ja schon a Zeitlang, aber so was hatt’ ma no ned, Schneiderweiß, oder?«


    »Na, sowas hob ma no ned g’hobt.«


    Wondraks Neigung, seltsame Mordgeschichten anzuziehen, hatte in der letzten Woche einen neuen Höhepunkt erreicht. Ein Eventualmord oder ein Vielleichtschonbaldmord und nun auch noch ein Phantommord? Na danke, das war einer zu viel.


    »I muaß ned ollas wissen. Hör du dir die G’schicht an, Schneiderweiß, aber für Voodoo samma eigentlich ned zuaständig. Noch ned.«


    


  


  
    17. Die erste Nacht


    Die monatlichen Sunrise-Partys bei SCP waren nur elfGeneralproben für das große Sommerfest. Hier wurde das ganze Jahr über die Glut gesammelt, um einmal jährlich ein Großfeuer zu entfachen.


    Und am letzten Freitag im Mai war es dann immer so weit. Das Wetter über Oberbayern bestand in dieser Jahreszeit zumeist aus einem Sonne-Wolken-Mix, was garantierte, dass es nachts nicht zu kalt wurde. Und so war es auch an diesem Abend. An Timos letztem Abend als Praktikant bei SCP. Es begann wie immer um sechsUhr abends, gerade als die Sonnenstrahlen sich anschickten, das Westufer zu verlassen. In diesen letzten Strahlen, das erste Händeschütteln war vorbei, jeder hatte etwas zu trinken in der Hand, ergriff der alte Schneidervater das Mikrofon und richtete das Wort an die Menschenmenge im Park der Agenturvilla. 250 Namen standen auf der Gästeliste, aber Schneidervater kalkulierte immer mit 350 bis 400 Gästen, und so viele standen nun auch im Park.


    »Meine lieben Gäste, liebe Kunden, liebe Nichtmehrkunden und liebe Nochnichtkunden, ich freue mich, dass ihr alle gekommen seid! Besonders die Nichtmehrkunden!« Er machte eine kleine Pause, sodass das Gelächter zu hören war.


    Timo starrte in sein Glas. Seit zwei Tagen war Selena tot. Er wusste, er würde ohne sie untergehen. Bis dahin klammerte er sich an seiner Arbeit fest wie an einem Stück Treibholz. Die Routine gab ihm wenigstens ein bisschen Auftrieb. Aber irgendwann würde er loslassen und aufgeben. Heute noch nicht.


    Morgen würden sie Selena begraben. Er konnte heute Abend unmöglich allein sein. Und deshalb war er hierhergekommen. Eine bessere Zerstreuung als das Sommerfest von SCP war ihm nicht eingefallen.


    »Ich meine das ganz ernst«, fuhr Schneidervater fort. »Dass uns immer noch so viele Nichtmehrkunden verbunden sind – ich habe heute mehr als ein Dutzend begrüßt –, macht mich stolz und froh. Denn es zeigt einerseits die Verbundenheit zu unserem Team, und andererseits das wache Interesse, zu verfolgen, was sich immer wieder bei uns Neues tut.«


    Während Schneidervater sprach, hatte eine kleine, rhythmische Melodie eingesetzt und dazu lief ein Film auf einer Leinwand, der in hübschen, schnellen Schnitten einen knappen Jahresrückblick gab.


    »Für viele von Ihnen ist es das fünfte, oder sogar zehnte SCP-Sommerfest. Für einige ist es das erste Mal. Für manche meiner Kollegen, zum Beispiel. Einen möchte ich Ihnen heute Abend kurz vorstellen. Es ist der Erfinder der neuen Résistance-Kampagne, Timo Stifter! Timo, komm doch kurz zu mir!«


    Chantal rempelte ihn an: »Dein Auftritt, Spatzl! Schaut so aus, als würdest du doch vor mir in New York landen!«


    Verwirrt stapfte Timo durch die Menge. Welche Résistance-Kampagne? Ein großes, ruhiges Rauschen in seinen Ohren dämpfte seine Wahrnehmung. Es waren Meereswellen. Er lag mit Selena am Strand und ab und zu leckten die Wellen an ihren Zehen. Von Weitem hörte er Schneidervater etwas erzählen. Er spürte Wärme und wurde ganz ruhig. Selena war bei ihm.


    »Gott, ist der süß!«, tuschelten zwei Frauen, als Timo an ihnen vorbeilief. Für sie sah Timo vollkommen entspannt und cool aus, so als wäre er nichts anderes gewohnt, als sich täglich seine Lorbeeren abzuholen.


    Er hatte den dicken Merino-Schal, den ihm Selena gestrickt hatte, um den Hals gewickelt, das verlieh ihm eine besondere Wirkung – modisch, exzentrisch und von jedem normalen Temperaturempfinden abgekoppelt.


    Timo hob den Kopf, und was er nun auf der Leinwand sah, ließ ihn um seinen Verstand fürchten. Er sah eines der Motive, die noch vor zwei Tagen mit geknickter Ecke auf dem Boden des Konferenzzimmers lagen.


    »Timo ist einer unserer jüngsten Mitarbeiter und einer unserer vielversprechendsten. Ich bin mir sicher, liebe Nichtmehrkunden und liebe Nochnichtkunden, wenn Sie uns nächstes Jahr wieder besuchen, hat Timos Handschrift SCP ein paar große Schritte weiter entwickelt. Timo Stifter ist unser Rookie des Jahres!«


    Obwohl Schneidervater gar nicht vorhatte, das Mikro zu übergeben, hatte Timo es plötzlich in der Hand.


    »Danke, lieber Herr Schneidervater. Und danke an die Dr. G. Cosmetics, dass sie ein Parfum herausgebracht haben, mit so einer berauschenden Wirkung… dass mir so abgedrehte Bilder darauf einfallen!«


    Schneidervater lachte, klopfte ihm auf die Schulter und überreichte ihm eine kleine Rookie-Statue.


    Chantal strahlte ihn an: »I bin immer neidisch, Timo, des muasst du wissen. Nur heut ned. Einen besseren Rookie wia dich gibt’s ned!«


    »Danke, Chantal!« Er drückte ihr einen Kuss auf die Wange, und Chantal wurde ein wenig rot.


    


    Timo fühlte sich wie ein Geist. War er wirklich da oder träumte er alles? Lag er im Delirium auf einer Wiese in der Nähe seiner Münchener Wohnung am Glockenbach? Wie sollte man so etwas überprüfen?


    »Ich bin Uschka«, stellte sich eine junge, dunkelhaarige Frau vor und reichte ihm die Hand. »Uschka Taras. Die Vertriebsleiterin von Résistance für Mittel- und Zentraleuropa.«


    Der alte Timo hätte wohl steif und sehr erfreut ›Frau Taras‹ gesagt, doch dieser Timo hier schaute die Frau neugierig an, bemerkte, dass sie schön war und schnupperte. »Uschka!«, tadelte er sie. Nun führte er seine Nase ganz nah an ihren Nacken heran, sodass sein Atem ihre Haut berührte. Er sah, wie sie auf den warmen Atem reagierte. Ein leises Zucken, ein Beben der Härchen. Dann sagte er: »Uschka, Uschka! Gut, dass du kein Résistance trägst, sonst könnte dir kein Mann widerstehen!« War das Timo? Die Frau seines Lebens war zwei Tage tot, und er flirtete auf Teufel komm raus?


    »Du bist der Erste, der merkt, dass ich kein Résistance trage«, sagte sie fast schuldbewusst.


    »Ich werde dich auch nicht an Doktor Gnadenhain verpfeifen«, grinste Timo. »Jetzt habe ich dich wohl in der Hand!«


    Uschka lenkte ab und richtete ihre Aufmerksamkeit auf seinen Merino-Schal: »Das ist wirklich ein toller Schal. Hast du den von Ludwig Beck?«


    »Nein, von Selena.«


    »Wunderschön, den will ich auch haben. Wo bekommt man denn die – was sagtest du – Selena-Kollektion?«


    »Gar nicht mehr, leider. Selena gibt’s nicht mehr. Das… war das letzte Stück.« Timo sagte es mit dem Gleichmut, mit dem man feststellt, dass eine Tankstelle zugesperrt hat. War das nicht unendlich grob, Selena gegenüber? Kein bisschen. Er wusste, dass sie bei ihm war.


    »Oh, dann ist das aber ein kostbarer Schal.«


    »Das Kostbarste, was ich besitze.«


    Er spürte, wie ihm Selena zulächelte.


    


  


  
    18. Fünf Päckchen


    Sophie Stengler kam herein: »Wir haben ihre letzten Telefonanrufe. Willst du sie hören?«


    »Ich weiß nicht. Zuerst möchte ich ein ›SeRRRvus WondRRRak‹ hören, wenn’s geht.«


    Sophie sah ihn einen Moment unschlüssig an, dann sagte sie: »GRRRRüß dich, WondRRRRak, NoRRRwegeRRR, ÖsteRRReicheRRR, BRRRuckeRRR!«


    Wondrak strahlte. »Danke, Sophie. Jetzt weiß ich auch, was das ist, warum mir das so guttut. Charlotte ist weg.«


    »Deine – Frau?«, fragte Sophie stirnrunzelnd.


    »Viel schlimmer! Meine Katze. Seit drei Wochen ist sie weg und jetzt fehlt mir was. Ihr Schnurren.« Eigentlich hätte er jetzt noch leichthin nachsetzen wollen: Darf ich dich kraulen? Komm, zieh bei mir ein, ich füttere dich mit Filet. Doch irgendetwas sagte ihm, dass Sophie diese Art von Humor zwar mitmachen konnte, ihn aber nicht wirklich schätzen würde. »Also, was ist mit den Telefonanrufen?«


    »Nun ja, das sind alles 0900er-Nummern.«


    »Ich dachte, die Frau war Kurierfahrerin?«, stellte Wondrak fest.


    »Nun ja, entweder sie war Nebenerwerbs-Kurierfahrerin oder Nebenerwerbs-0900erin.«


    »Also was immer das sein mag, Nebenerwerbs-0900erin, das kenne ich nicht, das interessiert mich, hören wir uns das an. Magst einen Caffè Latte?«


    »Gern. Dann lerne ich deinen berühmten Kaffee auch endlich mal kennen.«


    Bewaffnet mit einem Cappuccino und einem Caffè Latte marschierten sie in den Technikraum, wo eine CD, beschriftet mit ›Clara Braunstätter, 0900-6996111‹, auf sie wartete. Sie legten sie in den CD-Player, schalteten ein und setzten sich.


    »Komm her, du Sau, mach’s mir so richtig dreckig!«


    Wondrak räusperte sich und drückte auf die Stopptaste. »Ganz ehrlich, Sophie, das ist mir zu intim. Mir ist bei dem Gedanken unwohl, dass dir diese Situation vielleicht unangenehm ist. Magst du das lieber mit einer Kollegin abhören, soll ich die Vroni holen?«


    Sophie: »Ganz ehrlich (das rollende R ließ sie diesmal weg), das macht mir nichts aus. Da bin ich Profi genug, das lass ich nicht an mich ran.«


    Da war er wieder, dieser schnippische, misstrauische Ton, diese Rivalität, von der Wondrak nicht sagen konnte, woher sie rührte. Irgendwann würde sich bestimmt die Gelegenheit ergeben, das zu klären. Aber eher nicht zwischen Fesselungsspielchen und multiplen

    Orgasmen. Wondrak übersprang die ›dreckige Sau‹

    und drückte wieder auf die Taste.


    »Ich fahre durch Paris in einem offenen Wagen. Meine Haare sind zu einer strengen glänzenden Frisur hochgesteckt. Es ist heiß. Ich habe schwarze Seidenhandschuhe an und einen dünnen Seidenschal um den Hals – sonst nichts. Du bist ein Anhalter und stehst mit deinem Rucksack am Straßenrand.«


    Diese Stimme wie ein Lambswoolpulli nahm beide sofort gefangen. Wondrak kratzte sich nachdenklich am Kinn.


    »Ich sehe, wie dich mein Anblick erregt. Du legst deinen Rucksack auf die Rückbank und steigst ein. Wir fahren los. Ich bitte dich, das Handschuhfach zu öffnen. Darin liegt ein längliches, silbernes Etui. Mach’ es auf! Was ist drinnen?«


    Eine stotternde Männerstimme antwortete: »Äh– ein Vibrator.«


    »Danke«, sagte der Lambswoolpullover. »Schalte ihn ein, auf höchste Stufe, und dann schiebe ihn mir bitte langsam hinein. Aber sonst nix anfassen! Ist das klar! Ja, so ist es gut.«


    Wondrak rieb sich nochmals am Kinn und Sophie malte Kringel auf ihren Block.


    »Und jetzt klapp deine Lehne nach hinten, rechts am Ledersitz ist ein elektrischer Schalter, der Sitz klappt sich ganz langsam nach hinten. Hast du ihn?«


    »Jjjaa«, war auf der anderen Seite zu hören.


    »Und, liegst du schon? Was kannst du sehen?«


    »Ich sehe dich von schräg hinten. Deinen Busen, deine nackten Schenkel, wie du dich auf dem Vibrator hin und her windest. Über mir der Himmel von Paris.«


    »Gut, und jetzt machst du den Reißverschluss deiner Hose auf und dann möchte ich, dass du es dir richtig besorgst. Und dass wir gemeinsam kommen. Aber wehe, es tropft etwas auf die Ledersitze!«


    Nun präzisierte Clara ihre Vorstellungen von dem, was sie unter ›gemeinsamem Kommen‹ verstand und Wondrak hörte ein paar neue Fachbegriffe, die er augenblicklich wieder vergessen wollte, was allerdings nicht gelang. Dem anschließenden langandauernden Gestöhne von Clara und ihrem Beifahrer nach zu urteilen, hatten die beiden im Pariser Verkehr eine ausgedehnte Grünphase.


    »Durchaus fantasievoll«, musste Wondrak zugeben. »Stell’ dir vor, du müsstest so eine Frau verhören! Das könnte dauern, bis du Fantasie und Realität voneinander getrennt hast! Mir wird irgendwie ganz komisch, sollen wir unterbrechen?«


    Sophie schüttelte nur den Kopf, sie blickte auf ihren Block und malte Kringel.


    »Also gut, schieben wir noch eine kleine Nummer.«


    Sophie sah ihn mit einem merkwürdigen Ausdruck in den Augen an.


    


    Clara war immer noch in Paris und ihr Beifahrer zwar befriedigt, aber noch am Telefon. Eigentlich erstaunlich, Wondrak hatte gedacht, dass, wenn das Primärziel erreicht war, sofort aufgelegt würde. Doch die elegante Fahrerin hatte mit dem jungen Autostopper noch mehr vor. Und das wollte der sich nicht entgehen lassen. Auch wenn es nicht wirklich der Ermittlung dienlich war, wollten Wondrak und Sophie mit einem möglichst professionellen Gesichtsausdruck vom weiteren Verlauf der Geschichte nichts verpassen.


    Um es ein wenig abzukürzen, denn der junge Mann hatte anfangs offenbar kleinere Anlaufschwierigkeiten– Clara gestattete ihm nun, sie zu streicheln, und sie streichelte ihn, dann bat sie ihn, das Steuer zu übernehmen, während sie ihm einen blies, dann setzte sie sich auf ihn und ritt ihn und dann hatte sie sich für den Höhepunkt ein paar Special Effects ausgedacht, deren Details Wondrak noch eine Zeitlang beschäftigen sollten.


    Denn es war nun tatsächlich so, dass Wondrak unruhig auf dem Sessel herumrutschte, weil seine Hose seit Längerem spannte und Sophie ihre Oberschenkel fester zusammenpresste als sonst. Beides war nicht gerade professionell. Wondrak versuchte die Spannung mit einem Scherz aufzulösen.


    »Ah, so oft wie mit dir hab’ ich noch mit keiner Kollegin Sex gehabt.«


    Sophie lächelte ihn an: »Und, wie war ich?«


    Wondrak zwinkerte ihr zu: »Ein echter Profi halt. Was machen wir jetzt?«


    »Ich habe folgenden Plan«, sagte Sophie. »Wir holen uns vom Kurierdienst alle Adressen des letzten Jahres, die Clara Braunstätter beliefert hat, und dann legen wir die Adressen ihrer Telefonsexpartner darüber. Falls es einen Schnittpunkt gibt, ist das unser Mann.«


    Obwohl Wondrak auch ein paar andere Ideen gehabt hätte, was sie jetzt noch hätten tun können, stimmte er zu: »Genauso machen wir es. Und falls wir ihn zu Hause nicht finden, dann treffen wir uns hier wieder, und hören uns an, was der mit Clara bisher so alles angestellt hat.«


    


  


  
    19. Gefunden, verloren


    Die Tür stand offen, und als wären gerade mal fünfMinuten vergangen, seit Charlotte das Haus verlassen hatte, spazierte sie in Wondraks Wohnzimmer hinein. »Charlie, in welcher Schönheitsfarm hast du dich denn herumgetrieben?« Charlotte sprang auf den Tisch, Wondrak senkte seinen Kopf, Charlotte schob ihren Kopf nach vorn. ›Tock‹, ertönte es, als sie mit ihren Köpfen zusammenknallten. Charlotte war Wassermann, aber ihr Aszendent Steinbock gewann offensichtlich immer wieder die Oberhand. Das war ihr Begrüßungsritual.


    So standen sie sich Auge in Auge gegenüber und Wondrak versuchte in ihrem Gesicht zu lesen. »Schöne Katze, schöne Katze! Aber wirklich glücklich scheinst du ja nicht zu sein. Freust du dich gar nicht, dass du wieder zu Hause bist?«


    Er ging in die Küche, holte ein Stück Rindsfilet aus dem Gefrierfach und taute es in der Mikrowelle auf.


    »Komm, jetzt mach’ ich uns ein Festmahl, Steak und Geschnetzeltes, okay?«


    War es bescheuert, mit einer Katze zu sprechen? Zweifellos. Aber Wondrak war froh über ihre Gesellschaft und er wusste auch, dass die Stimme des Besitzers für das Sich-Zuhause-Fühlen einer Katze ungeheuer wichtig war. Zumindest war das die Antwort, die er sich selbst zurechtgelegt hatte, falls es ihm wieder einmal bedenklich vorkam, dass er mit Charlotte plauderte, als wäre sie ein Mensch und als könnte sie antworten. In Wahrheit war Wondrak allein. Nicht einsam, das hätte ja bedeutet, dass er das Alleinsein nicht genießen würde, aber er war allein und freute sich über Gesellschaft. Selbst wenn sie auf vier Pfoten durchs Wohnzimmer spazierte.


    


    Schon seltsam, dachte sich Wondrak, nachdem er mit Charlotte zu Abend gegessen hatte, dass eine Katze, die kein Wort sagen kann, sehnsüchtiger vermisst wird als eine Frau, die die aufregendsten Geschichten erzählen kann, die ein Mann sich vorstellen kann. Niemand vermisst Clara Braunstätter. Niemand außer ihrer Firma. Und die bemerkte ihr Fehlen auch nur, weil sie das schwarze Kastl, das sich PDA-Phone nennt, zurückhaben wollte.


    »Na, Charlotte? Jetzt stell’ dir mal Folgendes vor: Du sitzt in einem offenen Cabrio und fährst durch Paris. Du hast nichts an außer ein paar schwarzen Seidenhandschuhen.« Charlotte sah ihn mit süffisant aufgestellten Ohren an. So, als wollte sie sagen: interessante Idee. Vielleicht werde ich ja in meinem nächsten Leben als Pornostar wiedergeboren. Wondrak kraulte Charlotte noch ein wenig gedankenverloren, dann rollte sie sich auf ihrer Kamelhaardecke ein und war eingeschlafen. Na bravo, da ist die Liebste nach drei Wochen endlich wieder zu Hause und dann schläft sie ein!


    


    Wondrak erhob sich leise und ging hinaus. Er stieg aufs Fahrrad, um noch eine kleine Runde über den Markt zu drehen. Der Durchgangsverkehr, der wie ein zweiter Fluss durch die Mitte der Stadt brauste, war versiegt, und so konnte Wondrak den Weg von der Brücke über die Amper bis hoch zum Rathaus auf der Straße radeln, ohne Angst haben zu müssen, überfahren zu werden. Das war Wondraks abendliche Bergwertung, denn von der Amper bis zum Rathaus war ein Höhenunterschied von mindestens 50 Metern zu überwinden! Oben angekommen, an der Passhöhe gewissermaßen, genoss er den Ausblick über das Tal und gab seinem Drahtesel die Sporen. Unten genehmigte er sich für diese sportliche Höchstleistung üblicherweise ein Erdbeereis mit Sahne in Furtmanns Eisdiele, die für die heißen Tage zusätzlich zum Eis eine kühle Flussterrasse direkt an der Amper zu bieten hatte.


    Das wäre auch heute sein Ziel gewesen, wären ihm nicht diese Zettel ins Auge gefallen, die überall an den Straßenlaternen hingen: ›Katze entlaufen‹.


    Unter dieser Überschrift war eine Katze abgebildet. Wondrak hatte großes Verständnis für die Sorgen verlassener Katzeneltern, deshalb sah er sich das Bild genauer an. War das nicht Charlotte? Sie war kaum wiederzuerkennen mit diesem rosa Babymützchen auf dem Kopf. Aber sie hatte diesen Blick, der typisch Charlotte war. Er besagte: Ja, ich weiß, ich lasse mich hier in eine demütigende Situation bringen, aber das Essen ist dafür hervorragend.


    Wondrak hatte nicht vor, Charlotte wieder herzugeben, trotzdem nahm er sein Telefon und wählte die auf dem Zettel angegebene Nummer.


    »Thamm«, meldete sich am anderen Ende der Leitung eine Frauenstimme.


    »Hallo, Thomas Wondrak hier. Ich rufe an wegen der Katze, die zuerst mir und dann Ihnen weggelaufen ist. Sie ist jetzt wieder bei mir.«


    »Ach so«, hörte er auf der anderen Seite der Leitung.


    »Ich kann Sie also einerseits beruhigen«, fuhr Wondrak fort, »Charlotte ist nicht von einem Auto überfahren worden, andererseits kann ich Ihnen aber auch keine Hoffnungen machen, sie Ihnen zurückzugeben. Ich habe sie selbst drei Wochen lang sehr vermisst.«


    »Das verstehe ich«, entgegnete die sympathische Frauenstimme. »Und ich bin wirklich beruhigt.«


    Die Stimme der Frau klang aber nicht beruhigt, sondern bedrückt. Nach ein paar Minuten wusste Wondrak auch, warum. »Meine Kinder sind gerade völlig durcheinander, zurzeit geht’s bei uns drunter und drüber. Zuerst stirbt unser Kindermädchen, dann läuft die Katze weg… Könnten wir nicht irgendein Lebenszeichen von ihr bekommen? Schicken Sie mir doch einfach per MMS ein Foto von ihr aufs Handy!«


    Na klar, dachte er, mit solch elektronischem Hexenwerk stand Wondrak bekanntermaßen auf Kriegsfuß, aber das würde er einer wildfremden Frau gegenüber nie zugeben. »Ich könnte sie ja mal zum Spielen vorbeibringen, als Leihkatze gewissermaßen.«


    »Ah, das wäre toll, wenn Charlie uns mal besuchen käme!«


    »Wie nennen Sie sie? Charlie? Das ist ja passend. Ich hab’ sie Charlotte getauft.«


    »Ja, unser Kindermädchen hat ihr den Namen gegeben, Selena… Vorgestern Nacht ist sie einfach an einer Herzattacke gestorben. Furchtbar, so ein junges Mädchen. Wir vermissen sie alle sehr.«


    Irgendwo in Wondraks Kriminaloberstübchen klingelte es, aber er konnte die Richtung nicht orten.


    »Ich bringe Charlotte morgen Abend vorbei.«


    »Um halb acht gehen die Kinder ins Bett, meinen Sie, Sie schaffen es vorher?«


    »Ja, das wird schon gehen«, brummelte Wondrak und erkundigte sich nach der Adresse. »Wir sehen uns morgen!«


    


  


  
    20. Die Verbesserung des Unverbesserlichen


    »Wondrak, bei mir unten ist ein Andreas Hofer«, meldete ihm der Empfang. »Soll ich ihn raufschicken?«


    »Nein, der ist wichtig! Ich hole ihn selbst ab!« Wondrak begrüßte seinen Gast wie einen Freund. »Na, hast du es gleich gefunden?«


    »Klar, war ganz einfach – neben der Klosterkirche gleich links! Und dann der rechte Eingang.«


    Das Kommissariat und die Polizeischule lagen direkt nebeneinander mit zwei getrennten Eingängen. Links ging es in die ehemaligen Räume des Invalidenheims, die heute als Fachhochschule für öffentliche Verwaltung und Rechtspflege dienten, die Pforte rechts führte in die alten Gemäuer des säkularisierten Zisterzienserklosters, ins Revier der Kripo. Von Wondraks Zimmer aus hatte man einen unverbauten Blick über die vor knapp zehn Jahren renovierte Klosteranlage, die immer mehr zum Magneten des Lankreises wurde. Von Gartenmessen bis zu Open-Air-Konzerten, von Antiquitätenbörsen bis zu Hip-Hop-Wochenenden war alles geboten. Wondraks Arbeitsplatz, der ursprünglich in jeder Hinsicht am Rande des Nirgendwo lag, war seit der Renovierung immer attraktiver geworden. Nicht ohne Stolz zeigte er Andreas seinen Arbeitsplatz.


    »Und? Hast du viel zu tun?«, fragte Andreas Hofer, während er seinen Blick über die ehemaligen Stallungen schweifen ließ, die zu einem modernen Kongresszentrum umgebaut worden waren, an dem jede Woche eine andere Firma ihr Event, wie sie es nannten, zelebrierte.


    »Mordkommission, das hört sich so toll an. Und besteht doch nur aus Papierkram und Schreibtischarbeit«, erzählte Wondrak, während er für sich und seinen Gast zwei kleine Espressi zubereitete.


    »Wenn es mal einen Mordfall gibt, dann ist der meistens so simpel gestrickt, dass das jeder Streifenpolizist könnte«, spielte Wondrak seine Erfolgsbilanz herunter. 89,5Prozent Aufklärungsquote bei Gewaltdelikten, damit war Fürstenfeldbruck unangefochtener Spitzenreiter der bundesdeutschen Kriminalstatistik. An jedem einzelnen Prozentpunkt war Wondrak mehr oder weniger direkt beteiligt. Ein potenzieller Mörder war also gut beraten, sein Handwerk außerhalb der Landkreise Fürstenfeldbruck, Landsberg am Lech, Starnberg und Dachau auszuüben.


    »Eigentlich bin ich ja zufrieden«, gab Wondrak zu. »Ich stehe dort, wo ich immer stehen wollte: auf der Seite der Guten. Und kämpfe gegen die Bösen. Das wollte ich schon, seit ich beim Kinderfasching meinen ersten Sheriffstern bekommen habe. Eigentlich könnte ich zufrieden sein. Aber in Wahrheit fehlt mir etwas. Ab und zu an die eigenen Grenzen gehen, so an der Wand stehen, dass man nicht mehr weiter weiß – da fühlst du dich erst lebendig.«


    »Ich weiß, was du meinst«, stimmte Andreas zu, während er seinen Espresso aufmerksam inspizierte. »Meinen Kaffeemaschinenladen hab’ ich auch nur nebenbei, weil mir in meinem richtigen Job etwas fehlt.«


    »Was ist denn dein richtiger Job?«, fragte Wondrak.


    »Steuerberater. Bei einer Unternehmensberatung in München. Ich wohne nur in Fürstenfeldbruck und pendle jeden Tag nach München, wie 30.000 andere aus dem Landkreis. Aber das ist jetzt grad nicht mein Lieblingsthema. Dein Kaffee ist viel interessanter.«


    Auch Andreas machte, wie Wondrak zwei Tage zuvor, erst einmal die Zuckerprobe, mit der er die Festigkeit der Crema testete. Er streute einen Löffel Kristallzucker auf den Schaum und sah zu, wie er den Kampf gegen die Schwerkraft aufnahm. Er würde ihn niemals gewinnen, aber die Zeit, in der er es schaffte, den Zucker am Abtauchen zu hindern, war der Gradmesser für seine Qualität. Der Moment, in dem der Zucker verschwand, bot ein magisches Schauspiel. Die Crema öffnete ihren Mund und verschluckte ihn. Fast könnte man meinen, man hörte den leisen Seufzer, wenn der Zucker auf Tauchstation ging. Und wenn die Crema dick genug war, und das war sie bei Wondraks Kaffee selbstverständlich, schloss sich der Mund sofort danach wieder.


    »Sehr schön«, lobte Andreas und während er den Zucker verrührte, ließ er seine Augen über Wondraks Kaffeemaschine gleiten. Diese Maschine war der Grund, warum es in dem Gemäuer nicht nach kaltem Angstschweiß roch, sondern angenehm nach Kaffeehaus. Von hier wollte man nicht fliehen, hier wollte man bleiben. Und egal, ob man Kaffeetrinker war oder nicht– am Duft, den die gemahlenen Bohnen auf der ganzen Etage verströmten, hatte niemand etwas auszusetzen. Nur der Krach des Mahlwerkes hatte bei Neulingen hin und wieder für Beschwerden gesorgt, das legte sich aber im Laufe der Zeit.


    »Ich finde, die passt gut in ein Kommissariat. Sie hat was von einer Waffe, dein Maschinchen. Die Kipphebel, die Siebträger, die verchromten Rohre– wenn ich mich nicht für Kaffeemaschinen entschieden hätte, wäre ich wohl bei Pistolen gelandet«, sagte Andreas.


    So hab’ ich’s noch gar nicht gesehen, dachte Wondrak, während er vorsichtig an seiner Tasse nippte. Dann ist also der Kaffee, den ich beim Verhör serviere, auch nichts anderes als die Pistole, die ich einem an die Schläfe setze, um ein Geständnis zu erzwingen.


    »Vielleicht wäre ich sogar ein richtig guter Böser geworden«, fuhr Andreas fort.


    »Glaub’ ich nicht«, entgegnete Wondrak. »Guter Kaffee und böser Mensch, das geht nicht zusammen. Vergiss es, Andreas, du wärst kein Böser; glaub’ mir, ich würd’s merken.« Wondrak setzte zögernd nach: »Na, wie findest du ihn?«


    »Sehr gut, wirklich! Ich weiß gar nicht, was du hast! Der ist doch perfekt!«


    Wondrak blickte Andreas in die Augen und sah, dass das nicht alles war. »Also, pack aus!«


    Andreas grinste. »Ich bin ja im Grunde Buchhalter, ein alter Systematiker, und da hilft mir immer die

    5M-Methode, kennst du die?«


    »Klar, mal sehen, ob ich sie noch zusammenkriege: Mischung, Menge, Mahlgrad…«, begann Wondrak und Andreas ergänzte: »Maschine, Mensch.«


    »Erstens: Mischung«, fuhr Andreas fort. »Deine Kaffeesorte passt. Zweitens: die richtige Mühleneinstellung und drittens: die richtige Menge hast du auch. Tja, bleiben also nur noch Mensch und Maschine. Die Maschine ist ja tipptopp, aber du… Thomas… bist das Problem!« Andreas grinste, als er die betroffene Miene Wondraks sah. »Ich zeig dir das mal!«


    


    Und nun machte sich Andreas an der Maschine zu schaffen. Mit einer Fingerfertigkeit, als wäre es seine eigene Faema, zauberte er in wenigen Minuten zwei neue Tassen Kaffee und diesmal war Wondrak recht schweigsam und beobachtete jeden Handgriff, als würde er zum ersten Mal der Zeremonie beiwohnen. Wieder machten beide die Inselprobe mit dem Zucker, der dann im Kaffeemeer versank. Beide verrührten den Zucker, und dann kam der große Moment. Beide nippten an ihren Tassen. Und Wondrak musste lachen: »Ist ja überhaupt kein Unterschied!«


    »Was zu beweisen war«, schmunzelte Andreas. »Faktor Mensch scheidet aus, nun bleibt also nur noch die Maschine. Ich glaube, ich hab’ eine Idee, was es sein könnte. Hast du eine eigene Wasserpumpe, oder hängt die Maschine direkt an der Wasserleitung?«


    »Festanschluss, glaub’ ich«, meinte Wondrak. Er öffnete die Tür unter der Spüle und sah nach. Richtig: Da war keine Pumpe. Nur ein metallummantelter Schlauch, der zur Kaltwasserleitung führte.


    »Na bitte, da haben wir’s doch«, diagnostizierte Andreas, »der Wasserdruck in den alten Rohren schwankt immer zwischen drei und sechs Bar. Und wenn dann zufällig gerade einer auf die Klospülung drückt, sackt der Druck noch einmal um zwei Bar ab. Die alten Faemas sind da nicht sehr tolerant, die brauchen konstanten Druck.«


    »Okay, wenn’s sonst nichts ist. Was kostet denn der Spaß?«


    »135,30 Euro.« Auf das überraschte Gesicht, das Wondrak auf diese genaue Angabe hin machte, entgegnete Andreas nur achselzuckend: »Ich bin Zahlenmensch, ich kann nicht anders. Montage ist umsonst. Geht auf Staatskosten, oder?«


    »Ich werd’s probieren, den Ärger krieg ich sowieso. Der Chef flippt ja bereits wegen meiner Ausgaben für Vanilleeis aus. Da wird er natürlich über eine eigene Wasserpumpe für die Espressomaschine begeistert sein. Soll ich dir hier mal alles zeigen, hast du Zeit?«


    »Gern, hast du denn Zeit?


    »Wir sind gerade mitten in der Suche nach einer vermissten Kurierfahrerin, und ich muss dazu drüben in der Polizeischule was klären. Komm doch einfach mit.«


    Gemeinsam spazierten sie aus dem alten Klostereingang hinaus, gemeinsam spazierten sie in den daneben liegenden Eingang des Invalidenheims wieder hinein. Dieser Teil des säkularisierten Zisterzienserklosters diente früher als Invalidenhaus für die Veteranen der Königlich-Bayerischen Armee. Seit 1924 bildete die bayerische Polizei hier ihren Nachwuchs aus, aber der Spitzname war geblieben. Invalidenheim.


    


    Wondrak schaute kurz auf die Uhr, sagte »Ah, wir haben noch ein bisserl Zeit«, und streifte mit Andreas durch die Gänge. Die Zisterzienser hatten für die Unsterblichkeit gebaut. Dieses Gebäude war der Stein gewordene Beweis dafür. Der Boden: Stein. Die Wände: Stein. Die Türstöcke: Stein. Ein Wunder, dass die Türblätter nicht aus Stein waren. Aber natürlich: Eiche. Das Holz, das dem Stein am nächsten kommt. Ein beklemmendes Gefühl von Leere und Tod hing in den Gängen, die Wondrak und Hofer mit ihrem Plauderton füllten.


    Dann klingelte die Glocke und die Polizeischüler strömten aus ihren Klassen. Wondrak sagte zu Andreas: »Entschuldige mich bitte einen Moment«, und ging auf eine junge Frau zu, die im Gehen einen Block in ihre Mappe steckte.


    »Hallo, Frau…«


    »Inninger. Sandra Inninger«, half sie dem in letzter Zeit ein wenig zur Zerstreutheit neigenden Kriminalhauptkommissar über die Gedächtnislücke hinweg.


    »Ja richtig, Frau Inninger. Haben Sie kurz Zeit? Ich hab’ da eine Frage.«


    »Fragen Sie, Herr Kommissar!«


    Ohne seinen Kaffee wirkte Wondrak immer ein bisschen hilflos beim Gesprächsanfang. Er räusperte sich, dann hatte er den Faden wieder gefunden: »Ich bin durchaus der Ansicht, dass die Frage, warum Sie der vermissten Clara Braunstätter wie aus dem Gesicht geschnitten sind, eine große Frage ist. Und selbst wenn es nur eine kleine Frage wäre, würde ich mich über eine kleine Antwort freuen. Ich wollte das neulich nicht vor der ganzen Klasse erörtern. Ich dachte, Sie werden Ihre Gründe haben, warum Sie ausweichen.«


    Sandra Inninger überlegte noch, ob sie etwas darauf erwidern sollte.


    Also fuhr Wondrak fort. »Ich möchte Ihnen etwas sagen, das Sie bitte für sich behalten. Denn noch sind Sie ja keine Polizistin und streng genommen darf ich Privatleuten über diesen Fall nichts erzählen. Aber ich glaube, dass Sie über die Frau mehr wissen, als Sie sagen. Behalten Sie es für sich?«


    Die junge Frau nickte, man hätte das als doppelte Zustimmung deuten können.


    »Wir sind sicher, dass sie entführt wurde.«


    Keine Reaktion.


    Wondrak bohrte weiter. »Wie gehen denn eigentlich Ihre Kollegen in der Klasse mit der Ähnlichkeit um? Das ist doch ein gefundenes Fressen für Nachwuchskriminalisten. Die müssen Sie doch gelöchert haben?«


    »Nein, eigentlich gar nicht.« Sandra hatte für ihr jugendliches Alter eine erstaunlich reife Stimme. Samtig und tief. Aber mehr als diese drei Worte bekam Wondrak nicht zu hören.


    »Also entweder sind Ihre Mitschüler überaus diskret oder überaus bescheuert. Na ja, wieder ein Jahrgang für die Tonne, kann man nichts machen. So, ich muss weiter, hier haben Sie zur Sicherheit noch meine Telefonnummer, rufen Sie mich an, wenn Ihnen irgendetwas dazu einfällt. Die Frau schwebt mit großer Wahrscheinlichkeit in Lebensgefahr. Falls sie nicht schon tot ist.«


    


    »Wer war das?«, fragte Andreas, als Sandra den Gang verlassen hatte. »Deine Freundin?«


    »Ach was, eine Schülerin. Aber die ist verstockt. Warum, weiß ich noch nicht genau. Ich hab’ eine Ahnung. Aber nix Genaues woas ma ned.«


    »Hübsch«, meinte Andreas, »sind alle künftigen Kommissarinnen so attraktiv?«


    »Die guten schon. Die Schiachen sind zu sehr mit sich selbst beschäftigt, die schaffen es nicht, selbst wenn sie g’scheit sind. Aber die g’scheiten Schönen, die so viel Selbstbewusstsein haben, dass sie über ihr Aussehen gar nicht nachdenken müssen, die werden gut.«


    »Das kann ich mir vorstellen. Dem Mädel könnte ich auch keinen Wunsch abschlagen.«


    »Na, ich weiß net. Die hat doch gar keine Wünsche. Sagt nix. Will nix. Wird nix. Komm, ich muss raus hier, wir setzen uns rüber zum Fürstenfelder, ich brauch’ frische Luft.«


    Sie schlenderten quer über den großen Klosterplatz und da stellte sich dieses Gefühl ein, für das Wondrak kein anderes Wort als Stolz hatte. Die mächtige Barockkirche auf der linken Seite. Die zeitlos modernen Anbauten aus Glas und Stahl vor ihnen. Ein großzügiger Platz, der das Versprechen von Möglichkeit und Freiheit verströmte. Noch vor zehn Jahren war Fürstenfeld ein von Gott vergessener Ort, außerhalb der Wahrnehmung der arroganten Münchener in ihrer vollkommen kernsanierten Stadt. In Fürstenfeldbruck wohnte man nicht, weil man wollte, sondern weil man musste. Das Kloster seit 200 Jahren übereignet, die Kirche geschlossen und verfallen, die Stallungen von Ratten bewohnt. Feuchte Gemäuer überall, deren bedrückender Muff an warmen Tagen bis zu Wondraks Fenster hinüberwehte.


    Und nun, gerade mal acht Sommer später, war der Ort wie verwandelt, er hatte seine alte Anziehungskraft wiedererlangt. Scharen von jungen Leuten an den Samstagabenden, ein bis auf den letzten Platz gefüllter Innenhof bei den Kino-Abenden und Musiker-Gastspiele, deren Namen von Jahr zu Jahr klangvoller wurden.


    


    Sie ließen sich auf der Holzterrasse nieder, die wie eine Insel in den Granitsee des weitläufigen Platzes hineingebaut war.


    Einer der beiden Wirte kam an den Tisch, um die Gäste zu begrüßen: »Herr Wondrak, welch seltenes Vergnügen!«


    »Ja, ich war zufällig hier in der Gegend, und da hab’ ich mich erinnert, hier war doch irgendwo dieser Fürstenfelder«, flachste Wondrak zurück. Er war mindestens jeden zweiten Tag hier. Einen Tag im Klosterstüberl, den anderen beim Fürstenfelder. »Auslastung ist alles!« Das wusste er von seiner Wiener Kaffeehaussippe, also tat er alles, um die gastronomischen Durchhänger zwischen den Großevents in den Klostersälen wenigstens ein bisschen abzufangen.


    »Darf ich Ihnen den Andreas Hofer vorstellen: Wenn einer eure verdammte Espressomaschine heilen kann, dann er!«


    »Das ist gut«, sagte der Wirt zu Andreas. »Seit vierJahren versuche ich, Herrn Wondrak wenigstens eine Tasse Kaffee anzudrehen, bis heute hat er verweigert. Er sagt immer, unser Kaffee schmeckt nicht, aber in Wirklichkeit ist er nur zu geizig.«


    »Ihr wollt euch nur an mir bereichern«, stänkerte Wondrak zurück. »Du weißt ja, Andreas, dass ein Wirt nirgends so viel Geld verdient wie an einer Tasse Kaffee. Da nehm ich lieber eins von euren Bioschnitzeln, da zahlt ihr wenigstens drauf!«


    »Das stimmt, aber wenn Sie dazu noch einen G’spritzten Weißen nehmen, dann gleicht es sich wieder aus.« Wondrak brachte es nie über die Lippen, eine Weinschorle zu bestellen. Hartnäckig verlangte er überall, wo er hinkam, einen G’spritzten und siehe da, Menschen waren lernfähig. »Gut, dann lass ich das Bioschnitzel weg und nehme einen G’spritzten, aber den guten, gell! Wenn ihr mich schon ausrauben wollt, dann richtig.«


    »Für mich auch einen!«, entschied sich Andreas.


    »Bringe ich gleich. Und das mit dem Espresso klären wir danach.«


    Der G’spritzte kam, ein Körbchen mit frischem Bauernbrot wurde von der Bedienung dazugestellt, und Andreas ließ seinen Blick über die Klosteranlage schweifen, die barocke Kirche, die eleganten Wirtschaftsgebäude, die sich gegenüberstanden, als würden sie sich gegenseitig bestaunen.


    »Es macht mich immer ein bisschen verlegen, wenn etwas so offensichtlich gut ist. Man sieht es und hat danach keine Fragen mehr.«


    »Das stimmt. Das Gute tritt ja sonst nie so reinsortig auf, meistens ist es g’spritzt. Ein bisserl gut, ein bisserl schlecht«, sinnierte Wondrak, während er sein Weinglas betrachtete. »Das ganze Leben ist doch wie ein G’spritzter. 50Prozent sind okay, der Rest ist Verdünnung. Oder?«


    »Bei mir sind es 50Prozent Verdünnung, und der Rest ist Espresso.«


    Thomas und Andreas tranken und lachten.


    Noch ein bärtiger Mann spazierte vorbei. Der Stadtpfarrer Alois Weißenbacher kam aus der Klosterkirche und trat an den gut gelaunten Tisch. Mit einem »Alles klar, Herr Kommissar?« schüttelte er Wondrak die Hand.


    »Servus, Herr Pfarrer, was machst denn du in der Gegend?«


    »Ach, ich kann mich wieder nicht entscheiden, welche meine Hauptkirche und welche meine Nebenkirche ist.« Eigentlich war Weißenbachers Kirche die ungleich kleinere und schmucklosere Pfarrkirche von Sankt Magdalena. In der riesigen Klosterkirche feierte er nur zu besonderen Anlässen wie Taufen oder Hochzeiten einen Gottesdienst. Auch Wondrak hatte damals hier geheiratet, aber das war noch vor der Amtszeit von Weißenbacher gewesen. »Ich würde ja viel lieber meine ganze Gemeinde hierher verfrachten, aber meine Schäflein ziehen nicht mit. Die Brucker wollen in Bruck in die Kirche gehen. Und nicht in Fürstenfeld. Wenn man hier nicht geboren ist, kann man das nicht verstehen.«


    »Alois, darf ich dir den Andreas Hofer vorstellen? Andreas, das ist Pfarrer Alois Weißenbacher. Andreas ist mein persönlicher Berater in Espressofragen.«


    »Und ich dachte, nur wir Gottesdiener würden einen barocken Lebensstil pflegen. Staatsdiener machen das neuerdings auch? Respekt, Wondrak.«


    


  


  
    21. Ein Bart, ein Wort


    »Aber ich habe euch beim Lachen unterbrochen, wo wart ihr gerade?«


    Andreas machte eine weite Handbewegung durch die Klosteranlage. »Wir waren hier. Und haben festgestellt, dass das wirklich Schöne und das wirklich Gute nur ganz selten so in Reinkultur zu Tage tritt wie hier.«


    Weißenbacher nickte. »Siehst du, Wondrak, warum sagst du eigentlich nie solche g’scheiten Sachen? Weißt du, warum? Weil du keinen Bart hast. Nur ein Mann des Bartes ist ein Mann des Wortes.«


    »Willst du hier wirklich im Stehen predigen, Mann des Bartes? Setz dich doch zu uns.«


    Und schon stand der nächste G’spritzte auf dem Tisch.


    »Und, wie läuft’s in der Kaffeebranche?«, fragte Weißenbacher.


    »Also, mein Laden läuft gerade so, dass ich die Miete hereinbekomme. Aber ich mach’ das ja nicht wegen des Geldes. Ich bin Steuerberater, und was ich an den drei Tagen pro Woche verdiene, reicht mir völlig. Ich wollte endlich wieder etwas tun, zu dem ich mit Überzeugung ja sagen kann. Nicht immer nur diese Steuertricksereien, mit denen man einem Menschen hilft, und 80 Millionen schädigt. Sondern etwas, das ganz und gar gut ist. Und wenn es nur ein wirklich guter Espresso ist.«


    »Bravo«, sagte Weißenbacher. Man hätte es auch als Ironie deuten können, aber die Anerkennung in seiner Stimme war unüberhörbar. »Du bist auf dem richtigen Weg… Wollen wir beim Du bleiben, Andreas?«


    »Gern, Alois«, meinte Andreas. Und so stießen sie auf ihre neue Duz-Bruderschaft an.


    »Ich hab’ ja so einen Heidenrespekt vor unserem Mann Gottes, dass ich ihn zwar duze, aber ihn nicht beim Vornamen nennen kann. Also sag ich: du Herr Pfarrer.«


    »Einmal Ministrant, immer Ministrant, gell! Kannst aber auch ruhig Alois zu mir sagen«, ätzte Weißenbacher.


    »Wieso, du sagst doch auch Wondrak zu mir. Also kann ich auch ›du Pfarrer‹ sagen!«


    »Ich könnte beim Kampf für das Gute eure Verstärkung wirklich gut gebrauchen. Wondrak, du sagst ja gar nichts. Ach so, kein Bart, kein Wort, ich verstehe.«


    Wondrak räusperte sich: »Also – wenn hier einer auf der Seite der Guten steht, dann bin das wohl ich. Wer bringt denn die Bösen hinter Gitter, hm? Wer findet denn heraus, wer wann wen unter die Erde gebracht hat? Mein Bedarf, Gutes zu tun, wird durch meinen Beruf hinreichend gedeckt.«


    »Wondrak, Gutes zu tun ist ein Dienst an den Lebenden, nicht an den Toten.«


    Erst jetzt merkte Thomas Wondrak, dass es dem Pfarrer wirklich ernst war.


    


  


  
    22. Ein weiches, leichtes Herz


    In der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts hatten die Münchener Künstler das süße Landleben entdeckt und sich an den Flüssen westlich von München angesiedelt. Entlang von Würm und Amper fanden sich eine Reihe preiswerter Grundstücke, die von den Bauern wegen der sauren Wiesen für wertlos gehalten wurden. Von der Sommerlaube aus Holz bis zum repräsentativen Landhaus reichte das architektonische Spektrum der Künstleranwesen. Ein Haus der eindeutig zweiten Kategorie verbarg sich hinter dem Klingelschild, auf dessen Knopf Wondrak nun drückte: ›Thamm‹.


    Eine Frau und zwei kleine Jungs öffneten die Tür der schönen Villa. »Hier ist die Ausreißerin«, schwenkte Wondrak den Katzenkorb. »Hoffentlich gefällt es ihr nicht allzu gut bei euch, ich möchte sie nachher nämlich wieder mitnehmen«, stellte er gleich zu Beginn klar, wie er sich den Verlauf der Begegnung vorstellte.


    Er trabte die sechs Stufen zum Eingang hoch. Die meisten alten Häuser hier hatten höher gelegene Wohnräume, weil die Amper in früheren Hochwasserzeiten doch ein ziemlich ausuferndes Temperament besaß.


    Vor dem Eingang, der von den drei Thamms immer noch blockiert wurde, stellte er den Katzenkorb ab und öffnete die Tür. Charlotte stieg maliziös heraus, die Kinder breiteten begeistert die Arme aus und brüllten: »Charly!«, oder: »Dali!«, oder etwas Ähnliches. Das, was Eineinhalbjährige und Vierjährige eben so brüllen. Charlotte nahm Anlauf und sprang zwischen ihren erwartungsvoll geöffneten Armen durch und lief über das Eichenparkett nach hinten ins Spielzimmer. Die Kinder tollten hinterher.


    »Schön, dass Sie gekommen sind«, begrüßte ihn Marianne Thamm. »Die Kinder konnten es gar nicht erwarten. Und ich, ehrlich gesagt, auch nicht!«


    Für einen Moment stutzte Wondrak über dieses Geständnis. Sollte die Vorfreude der Frau nicht der Katze gelten, sondern ihm? Wie kam er nur darauf? Weil er noch vor der Tür stand, und Charlotte längst drinnen war?


    Wondrak musste zugeben, dass ihm diese Begrüßung nicht unangenehm war. Marianne Thamm sah nicht so aus, wie sich Wondrak eine Frau mit zwei kleinen Kindern vorstellte. Keine Kittelschürze, keine Breispuren im Haar, keine Gesundheitslatschen, im Gegenteil – sie sah aus, als hätte sie Zeit, alle zwei Wochen zum Frisör zu gehen und auch ansonsten alles zu tun, um ihren attraktiven Pflegezustand zu erhalten. Frau Thamm führte ihn ins Wohnzimmer. Auf der Sitzlandschaft aus beigem Leder hätten sicher acht Menschen bequem Platz gefunden, an der Wand hing eine riesige gerahmte Fotografie, die aussah, als wäre sie berühmt und teuer, und auf dem Couchtisch war eine Platte mit kalten Häppchen angerichtet.


    »Ich hab’ einen Bärenhunger. Die Kinder sind längst gefüttert, die dürfen jetzt von mir aus so lange mit Charly spielen, bis sie umfallen.«


    Wondrak kam aus dem Staunen nicht mehr raus. Erstens staunte er über die Köstlichkeiten, die hier standen, zweitens über die Tatsache, dass sie selbst gemacht waren, also richtig Zeit und Arbeit bedeuteten, und dann war da noch was. Auf einigen Schnitten lag Lachs. Charlotte liebte Fisch. Und doch hatte sie ihn nicht angerührt.


    »Trinken Sie einen kleinen Schluck mit?«


    Wondrak sagte gedankenverloren: »Gern«, und schon hatte er eine Flasche Sekt in der Hand.


    »Machen Sie den bitte auf. Der Korken sitzt immer so fest.«


    »Hm, Rieslingsekt«, brummte Wondrak anerkennend. »Ich kann Prosecco nicht leiden. Zu lasch, zu wenig Kohlensäure. Und das alles nur, um die blöde italienische Sektsteuer zu sparen. Immer diese Steuertrickser!«, lachte Wondrak und dachte einen Sekundenbruchteil an Andreas Hofer. Der Gute. War es am Ende vielleicht sogar gut, deutschen Sekt zu trinken. War Prosecco böse? Nicht nur wegen Berlusconi.


    »Geht mir auch so«, meinte Frau Thamm. »Den Prosecco-Geschmack mag ich schon, aber wenn schon Prickeln, dann richtig.«


    Da war es wieder. Wie sie ›prickeln‹ sagte, da lag Zweideutigkeit in der Luft. Wondrak konnte seinen Verhörsinn einfach nicht abstellen. Wenn da was zu hören war, dann hörte er das auch. Sie hoben die Gläser und stießen an. »Auf die Rückkehr von Charlotte…«


    »Und Charly«, ergänzte er.


    Dann machten sie sich über die Schnittchen her. Zur Sicherheit schnupperte er noch einmal am Lachshäppchen, doch der Fisch roch frisch und nicht nach Fisch, genau so, wie ein Lachs riechen sollte. Wondrak hatte keine Erklärung, warum Charlotte sich nicht sofort auf ihn gestürzt hatte.


    »Und wie weit ist es von Ihnen hierher?«, fragte Marianne Thamm, »ich meine, für Charlotte.«


    »Gar nicht weit. Ich bin mit dem Rad gefahren, da war ich in zwei Minuten da. Meine Wohnung ist gleich vorn in Emmering beim Wasserschlössl, wissen Sie, wo das ist?«


    »Klar, da sind wir ja fast Nachbarn. Ach, wie schön! Auf gute Nachbarschaft!«


    Wondrak musste wieder die Gläser nachschenken.


    »Greifen Sie ruhig zu, ich hab’ für meinen Mann noch einen Teller im Kühlschrank stehen. Der kommt später.«


    »Was macht Ihr Mann? Wohl kein Beamter wie ich, oder?«, wollte der Kommissar wissen und blickte auf die Uhr. Immerhin war es bereits Viertel vor acht.


    »Der arbeitet in Starnberg in einer Werbeagentur. Die haben Arbeitszeiten, da fällt Ihnen gar nichts mehr ein. Vor neun Uhr abends kommt er selten raus. Und dann noch eine halbe Stunde mit dem Auto. Meistens schlafe ich schon, wenn er nach Hause kommt.«


    »Aber dafür haben Sie es auch wunderschön hier. Das ist ja eine richtige Direktorenvilla.«


    Marianne Thamm lächelte: »Ja, ja, das war wohl auch der Grund, warum Tom hier unbedingt einziehen wollte. Mein Mann ist Kreativdirektor. In Starnberg könnten wir uns so etwas niemals leisten. Also hocken wir jetzt hier. Die Kreativdirektorenfamilie in der Direktorenvilla.«


    Das war Jammern auf zu hohem Niveau, für so etwas konnte Wondrak keinerlei Mitgefühl entwickeln. Kaum hatte er das gedacht, fühlte er ein zärtliches Reiben an seinem Bein. Na, die Dame ging aber ran! Im selben Moment setzte im Nebenraum Kindergeschrei ein.


    »Ich schau mal, was da los ist«, erhob sich Marianne Thamm. Das Reiben an seinem Bein blieb. Das war Charlotte! Er schwankte zwischen Erleichterung und Enttäuschung. »Na, magst auch ein bisserl Lachs?«, fragte er sie leise, während er eine Hand nach unten streckte. Doch das Gesicht, das Charlotte machte, als sie auf seinen Schoß sprang, war ein anderes. Sie war nicht hungrig. Sie war traurig.


    Aus dem Nebenraum ertönte der Klageschrei: »Tatte weg! Tatte weg!«


    Wondrak nahm Charlotte auf den Arm und ging mit ihr in die Richtung des Geschreis. Im Spielzimmer saß der Vierjährige auf dem Boden und plärrte, während seine Mutter den ganz Kleinen tröstete.


    Wondrak setzte Charlotte vor ihn hin. Charlotte stellte sich auf alle vier Beine und lief aus dem Raum, als würde sie etwas suchen. Vor der geschlossenen Haustür blieb sie stehen. Und maunzte.


    »Ich glaube, ich bringe jetzt besser die Kinder ins Bett. Und Sie Charlotte nach Hause. Aber danach kommen Sie gleich wieder, versprochen? Die Häppchen müssen weg!«


    »Okay, ich kann sowieso nichts stehen lassen. Sonst wird das Wetter schlecht und der Mord nicht aufgeklärt.«


    »Welcher Mord?«, fragte Marianne Thamm.


    »Ach, nur so eine Redensart von mir. Also, bis gleich.« Er packte Charlotte in den Katzenkorb, während ihm die Kinder, die sich wieder beruhigt hatten, zusahen. »So, jetzt gehen alle schlafen. Ihr geht in eure Betten. Und Charlotte geht in ihr Körbchen. Und wenn ihr wollt, kommt Charlotte wieder.«


    »Hier haben Sie den Schlüssel. Dann kommen Sie gleich leichter rein. Sagen wir, in einer halben Stunde? Dann müssten die Kinder schlafen.« Wondrak musste sie ziemlich entgeistert angesehen haben, denn sie setzte schmunzelnd nach: »Damit Sie nicht klingeln und die Kinder wecken.«


    »Hoffentlich begegne ich nicht Ihrem Mann, der muss ja denken, ich wäre der Hausfreund. Und ich bin nicht einmal bewaffnet!«


    »Keine Sorge«, lächelte sie, und für einen Moment schlug sie die Augen nieder, »der kommt später.«


    


    Wondrak und Charlotte radelten nach Hause. Es waren wirklich nur ein paar Minuten. Keine Entfernung, für die man ein Auto brauchte. Und kaum ein Rad. Zu Fuß in zehn Minuten zu schaffen. Für einen Menschen. Für Charlotte in drei Minuten. Warum war sie dann drei Wochen lang verschwunden gewesen? Er hatte gedacht, sie wäre mit einem Kater ans andere Ende der Stadt gelaufen. Oder in die Amper gefallen. In unerreichbarer Entfernung wieder an Land gekrochen. Trotz feinster Katzenspürsinne nicht mehr in der Lage, den Weg nach Hause zu finden. Aber dass sie in Rufweite gelebt hatte, das konnte Wondrak kaum glauben. Und warum wollte sie nun gar nicht mehr dort bleiben, wo sie eigentlich schon fest eingezogen war? Allein deshalb musste er wieder in die Kreativdirektorenvilla fahren. Und außerdem interessierte ihn, ob im Kühlschrank wirklich noch ein Teller mit Schnittchen auf den Ehemann wartete. Wondrak hatte da seine Zweifel.


    


    Charlotte war sichtlich froh, wieder zu Hause zu sein– welche Katze sitzt gern in einem Korb, mit dem sie nur den Arztbesuch verbindet. Nun war sie wieder in ihrem Reich, hüpfte auf die Kamelhaardecke, streckte sich einmal aus und rollte sich wieder ein.


    Noch 20 Minuten. Wondrak ging ins Bad und nahm sein Eau de Toilette in die Hand. Sollte niemand sagen, er würde sich keine Mühe geben.


    Aber war das gut? Sich von einer Ehefrau und Mutter von zwei Kindern verführen zu lassen? Und seine stillschweigende Zustimmung mit einem männlich-herben Duft zu geben? Aber wer redet denn da von ›sich verführen lassen‹?


    Das ist doch nur ein Zeichen der Wertschätzung, wenn man gut riecht.


    Vorher hast du auch nicht gut gerochen. Wertschätzung kommt aus dem, wie man sich gibt, nicht wie man riecht.


    Dieser kurze Gut-Böse-Diskurs von heute Nachmittag hatte bei Wondrak tiefere Spuren hinterlassen, als er gedacht hatte. Er drückte zweimal nur ganz kurz auf den Sprühknopf, und ein Hauch von feinstem Nebel legte sich auf seinen Hals. Sie würde bestimmt nichts merken und er fühlte sich so besser.


    Er sah in den Spiegel. Sollte er sich rasieren? Wenn er jetzt eine Verabredung hätte, würde er sicher seine Stoppel abmähen. Er hatte ja auch eine Verabredung. Oder nicht? Ach, war das alles kompliziert. Ein neues Hemd? Am besten alles so lassen. Er wollte ja nichts. Wenn jemand etwas wollte, dann sie, oder?


    Er schwang sich aufs Fahrrad und radelte wieder zurück zur Villa.


    Als er das Gartentor öffnen wollte und in seine Jackentasche fasste, fiel ihm der Schlüsselanhänger auf. Ein dickes, rotes Herz. Ganz leicht und ganz weich. Wie Marshmallows, nur wasserfest. Auf dem Weg vom Tor zur Eingangstüre drückte er es prüfend. Es leistete nur ganz wenig Widerstand und auch innen war kein harter elektronischer Kern, der auf Befehl ›I love you!‹ oder etwas Ähnliches geträllert hätte. Es war, wie es war. Ein leichtes, weiches Herz. Das Marianne Thamm ihm einfach so anvertraut hatte.


    Mit einem mulmigen Gefühl öffnete er die Haustür. Es war still im Haus, offenbar hatten sich die Kinder beruhigt.


    »Mhm, riechen Sie gut«, flüsterte Marianne Thamm im Vorbeigehen. Wondrak ärgerte sich, dass die Tarnung seiner Parfümierung aufgeflogen war. Das bisschen Fahrradfahren hatte ihn so erhitzt, dass aus dem Hauch ätherischer Öle an seinem Hals eine Parfümdampfwolke geworden war.


    Wondrak gab ihr den Schlüssel zurück. Marianne Thamm nahm ihn und sagte: »Kommen Sie!«, und führte ihn ins Wohnzimmer. »Das war der Schlüssel von unserem Kindermädchen, Selena.«


    »Die tödlich verunglückt ist?«, fragte Wondrak.


    »Verunglückt kann man nicht sagen. Sie ist an einem Herzstillstand gestorben. Bei sich zu Hause. Während sie auf ihren Freund gewartet hat.«


    »Furchtbar. Ihre Kinder vermissen sie?«


    »Ja, sie hatte eine unglaubliche Art, mit ihnen umzugehen. Sie konnte sich so gut in sie hineinfühlen, dass ihr die Kinder voll vertrauten. Wenn einer weinte, wusste Selena sofort, warum. Sie musste gar nicht nachfragen, sondern nahm den Arm, auf den Konstantin gefallen war, in die Hand, streichelte ihn, pustete drauf, und schon war es wieder gut. Es war, als könnte sie ihre Gedanken und Gefühle erraten. Sie stand mit ihnen in einer so engen Verbindung, dass ich zeitweise darauf eifersüchtig war. Eine einzigartige Gabe. Ich vermisse sie auch, sie hat so eine Ruhe in unser Haus gebracht; seit sie nicht mehr da ist, fühlt es sich nicht mehr vollständig an.«


    »Dann war Selena der Grund, warum Charlotte bei Ihnen eingezogen ist? Hatten die beiden auch so eine besondere Verbindung?«, fragte Wondrak.


    »Ja, Sie haben ja gesehen, wie sie überall nach ihr gesucht hat. Und als sie gemerkt hat, dass Selena nicht da ist, wollte sie auch nicht mehr bleiben.«


    »Das muss wirklich eine besondere junge Frau gewesen sein. Haben Sie ein Foto von ihr, Frau Thamm?«


    »Ach – können wir uns nicht duzen? In meinen eigenen vier Wänden zu siezen kommt mir komisch vor. Sag doch bitte Marianne.«


    »Klar, ich bin Thomas.«


    Marianne ging zum Kaminsims und nahm einen Bilderrahmen in die Hand. »Sie hatte oft so einen leicht traurigen Ausdruck im Gesicht. Im Nachhinein lässt sich da natürlich eine Menge hineininterpretieren.«


    »Was interpretierst du denn hinein?«


    »Selena wusste alles. Wahrscheinlich auch, dass sie früh sterben würde. Vielleicht wollte sie deshalb so schnell wie möglich ein Kind von ihrem Freund. Das ist er, Timo, er arbeitet bei meinem Mann in der Agentur. Der ist ein ganz Guter, sagt er.«


    Wondrak nahm das Bild in die Hand. Es zeigte zwei junge Menschen, die sich aneinanderklammerten. Sie schauten in die Richtung des Fotografen, aber eigentlich sahen sie ihn nicht an. Beide blickten ernst, und doch war es ein Bild des vollkommenen Glücks. Wondraks Herz zog sich bei diesem Anblick kurz zusammen, er fühlte einen Stich in der Brust. Was war das? Neid, angesichts dieser Liebe? Mitgefühl für Tom? Die Wirkung von Selenas Blick? Ach, alles nur Einbildung, Wondrak, reiß’ dich zusammen! Er rieb sich seine linke Brust und fragte Marianne: »Sag mal, gibt es viele Werbeagenturen in Starnberg?«


    »Nein, nur ein paar kleinere Büros. SCP, die Agentur, in der mein Mann arbeitet, ist bei Weitem die größte.«


    »Glaubst du, dass es irgendeine Verbindung zwischen der Arbeit von Timo und dem Tod von Selena gibt?« In dem Moment, als er die Frage ausgesprochen hatte, bereute er sie schon wieder. Was stellte er hier für haarsträubend absurde Fragen? Gott sei Dank lief kein Tonband mit.


    Doch Marianne fand die Frage überhaupt nicht absurd. Stattdessen antwortete sie: »Selena war mit allem verbunden. Sie fühlte mit jedem, den sie mochte. Und sie litt mit jedem, den sie mochte.«


    »Hatte denn ihr Freund – Timo – in der Agentur zu leiden?«


    »Praktikanten haben meistens zu leiden, das ist immer so. Doch das macht ihnen nichts aus, weil sie mit so viel Begeisterung dabei sind. Aber wenn Sie Genaues wissen wollen, müssen Sie Tom fragen, der sollte eigentlich jeden Augenblick kommen, er hat vorhin angerufen, als er losfuhr.«


    Wondrak nahm verwundert einen ziemlich großen Schluck.


    »Ich hab’ ja auch als Praktikantin angefangen«, erzählte Marianne. »Eigentlich komme ich aus Münster, studiert habe ich in Essen, Grafikdesign. In der Agentur in Hamburg habe ich Tom kennengelernt, und da war das auch nicht anders. Entweder du hältst den Druck aus, dann gehst du über Los, ziehst 1.000Mark Gehaltserhöhung ein und gehst in die nächste Runde. Oder du bist raus aus dem Spiel.«


    Ein Schlüssel drehte sich im Schloss der Eingangstür. Wondrak sah seine schlimmsten Befürchtungen bestätigt. Er hatte erstens kein Rendezvous mit Marianne, zweitens jeglichen Instinkt für die Deutung weiblicher Signale verloren und drittens einen Fall an der Backe, der ihm Herzstechen verursachte.


    Tom kam ins Wohnzimmer. Ein groß gewachsener, freundlicher, alt gewordener Junge, der müde aussah.


    »Tom, das ist Kommissar Wondrak.« Sie begrüßten sich mit einem Hallo.


    »Diese Fahrerei macht mich wahnsinnig. Im Mai, Juni, Juli, wenn die Nächte lang sind, ist das ja schön, aber den Rest des Jahres ist die Gurkerei über die Dörfer einfach nur brutal. 25 Kilometer lang ein Misthaufen nach dem anderen. Oberbrunn, Unterbrunn, Gilching, Alling – ich kann es nicht mehr sehen.«


    »Na ja, wenn Sie in München arbeiten würden, dann wären Sie länger unterwegs. Und würden nicht einmal Misthaufen sehen, sondern nur die Nummernschilder Ihres Vordermannes«, entgegnete Wondrak.


    »Sie haben ja recht, Herr Wondrak. Marianne, ist noch was zu essen da?«, fragte Tom Thamm mit einem Blick auf die leere Platte auf dem Couchtisch.


    »Ich mach’ dir schnell zwei Brote«, sagte Marianne im Aufstehen. »Bier oder Prosecco?«


    »Bier.«


    »Wir haben uns gerade über Selena und Timo unterhalten. Der arbeitet in Ihrer Agentur?«


    »Ja, Timo ist unser aufsteigender kleiner Superstar. Seine Résistance-Kampagne ist der größte Erfolg in der Agenturgeschichte. Der Kunde schickt uns jeden Tag ein Dankschreiben mit den Absatzzahlen, das ist eine Welle, die jeden Tag größer wird. Da hat der alte Schneidervater mal wieder den richtigen Riecher gehabt.«


    Marianne kam herein mit einem Teller, auf dem ein liebloses Käsebrot und ein ebensolches Exemplar mit Schinken lagen. Sie stellte die Bierflasche auf dem Tisch ab und warf Wondrak einen kessen Seitenblick zu. Nun kannte er sich gar nicht mehr aus.


    Tom würdigte weder den Teller noch das Bier noch seine Frau eines Blickes, sagte nur: »Danke«, und setzte seine Erzählung fort, während er sich das erste Brot zwischen die Zähne schob. »Kennen Sie die Résistance-Kampagne?«


    »Sie meinen diese ›Vive la Résistance!‹-Geschichten mit dem Liebhaber und dem Nazi-Ehemann?«


    »Sie finden, dass der Ehemann wie ein Nazi aussieht?«


    »Na ja«, präzisierte Wondrak, »ich finde, er sieht aus, wie sich das amerikanische Kino einen deutschen Nazi vorstellt. Das ist ja mittlerweile ein international genormter Stereotyp, nicht wahr?«


    »Sehr gut, Sie haben’s hundertprozentig durchschaut. Und wie finden Sie’s?«


    »Sehr ansprechend. Ich finde die Konstellation Ehemann/Liebhaber«, er schickte einen kleinen Augenaufschlag zu Marianne, die ihn gekonnt auffing, »wirklich aufregend. Nicht neu, aber aufregend. Ich habe sogar überlegt, Résistance mal auszuprobieren, aber ich vermute, dass es sinnlos ist, bisher hat es noch kein Duft geschafft, gegen mein Jazz von Yves Saint Laurent anzukommen.«


    »Und genau deshalb werden wir im nächsten Durchgang auch duftende Anzeigen machen. In der Anzeige wird eine Tür sein, die lässt sich öffnen, und dahinter ist dann die Duftbedruckung. Und das Tollste ist, dass die Kampagne bereits fast auf dem Weg in den Mülleimer war. Die Putzfrauen in der Agentur kommen morgens immer gegen sieben und reißen alle Fenster und Türen auf, um frische Luft hereinzulassen. An dem Tag kam auch unser Chef früher ins Büro und hörte ein Heulen und Gezeter im Konferenzsaal. Ein Putzmann beschimpfte eine Putzfrau, weil der Luftzug ein paar Präsentationspappen auf den Boden geweht hatte, und die Ecken kaputt waren. Glaubten sie. ›De scheeene Pappe! Alles kaputt!‹«, imitierte Tom den Tonfall. »Der Chef beruhigte die beiden, und als dann die erste Praktikantin kam, bat er sie, die Bilder neu aufzuziehen. Und die erzählte ihm eine ungeheure Geschichte: Der Olanger, einer unserer Art-Directors, hat in einem Tobsuchtsanfall die Entwürfe, die Timo entwickelt hatte, auf den Boden geschleudert, weil er sie schlecht fand. Aber der Chef war da etwas anderer Meinung. Der fand die Motive genial. Und er sollte recht behalten. Also haben wir sie dem Kunden präsentiert und jetzt dieser Erfolg! Ein Wahnsinn ist das. Sie können sich vorstellen, was Langer jetzt für einen Stand in der Agentur hat.« Tom lachte. »Dead man walking.« Es war nicht zu überhören, dass Tom darüber ganz und gar nicht unglücklich war.


    »Und die Nacht, in der Timos Pappen gekillt wurden, war das die Nacht, in der auch Selena gestorben ist?«, fragte Wondrak nach.


    Tom überlegte. »Ja, das kommt hin, am nächsten Tag ist Timo zu Hause geblieben. Er kam erst zum Sommerfest wieder in die Agentur. Und seitdem ist er unser Star.«


    Wondrak nahm von diesem Abend folgende Dinge mit nach Hause. Erstens: Marianne hatte das Essen für ihn wesentlich liebevoller zubereitet als für ihren Mann. Zweitens: Im Verzeichnis der Tötungsarten der Bayerischen Polizei fehlte ein Kapitel: Ferntötung.


    


    Zu Hause nahm er noch einmal die Zeitschrift in die Hand, um die Anzeige zu suchen. Er musste das Magazin nur einmal aufschlagen und hatte sie. Magisch. Auf wundersame Art lag sie offen da und erzählte ihre Geschichte in einem schwarzweißen Bild: ein Blick aus dem Wandschrank ins Schlafzimmer. Im Vordergrund steht ein sehr gut aussehender Mann Anfang 40 mit längerem, dunklem Haar und französischem Aussehen. Man sieht ihn nur bis zur Brust, er ist muskulös und trägt kein Hemd. Ein Agent? Ein Liebhaber? Es wirkt nicht so, als würde er sich verstecken, sondern zum Angriff ansetzen. Konzentriert blickt er hinaus, bereit zum Sprung. Durch die Lamellen erkennt man das Schlafzimmer. Alles ist modern eingerichtet. Doch der Mann, offensichtlich der Ehemann, der ins Schlafzimmer poltert, sieht aus wie ein Nazi. Kurz geschoren, blass, aufgedunsen, mit Hass im Blick steht er seiner schönen, blonden Frau gegenüber, die ihn kühl abweist. Über allem thront die Schlagzeile: ›Vive la Résistance!‹


    Und rechts unten die Abbildung des Parfum-Flacons.


    Auf seltsame Art fühlte sich Wondrak von dieser Anzeige angesprochen. So müsste Werbung immer sein, dachte er. Ganz klein, am Rand gekippt, sah er das Logo SCP, die Absenderzeile der Agentur.


    Da rutschte sein Blick über den Zeitschriftenstapel auf eine schreiend rote Prospektbeilage eines Polstermöbelgiganten, die die immergleichen hässlichen Sofas mit den immergleichen dummen Sprüchen garnieren: ›Das Supersparjahr: -30Prozent auf alles!‹, brüllte ihm die Riesenschlagzeile entgegen. Und auch hier fand er klein daneben, am Rand gekippt, das Kürzel SCP.


    Da sieht man mal wieder, dachte Wondrak, wie nah Gut und Böse beisammen liegen. Wobei er in dem Moment wohl verdrängte, dass die Sitzecke, auf der er diese nicht besonders neue Erkenntnis formulierte, von genau diesem Möbelhaus stammte.


    


  


  
    23. Hubert


    Seit Clara ihr Paket an Hubert geliefert hatte und ihm klar geworden war, dass seine Telefonfee ein ganz reales Leben führte, hatte er nicht mehr mit ihr telefoniert. Es war nicht so, dass ihr realer Anblick seine Fantasie gebremst hätte. Im Gegenteil. Aber er nutzte die Zeit nun nicht, um mit ihr erotische Reisen zu unternehmen, sondern um Pläne zu schmieden. Und um seine Spur zu verwischen. Im Internetbuchhandel bestellte er drei Wochen lang täglich ein Buch, und führte so lange darüber seine Aufzeichnungen, bis er die Dienstpläne von Clara kannte. Dann fuhr seine Nachbarin in die Ferien und bat ihn, ein Auge auf ihr Haus zu werfen. Das war das letzte Stückchen Raffinesse, das seinem Plan noch gefehlt hatte. In ihrem Namen bestellte er ein Paket an ihre Adresse.


    Am vereinbarten Tag, zur vereinbarten Zeit, stand Clara vor der Tür: »Sie werden es nicht glauben, Herr Wallberg, aber heute hab’ ich kein Paket für Sie. Sondern für Ihre Nachbarin. Aber die ist nicht da. Können Sie das für sie entgegennehmen?« Sie hatte in den letzten drei Wochen zehnmal an dieser Tür geklingelt, sie wusste, dass Hubert Wallberg Privatier war, und sich vormittags oft zu Hause aufhielt. Und seinen Namen hatte sie sich längst gemerkt. Ein freundlicher Kunde, immer zu einem Scherzchen bereit.


    »Ach, sind Sie sicher?«, fragte er nach. »Eigentlich erwarte ich eine Sendung. Schauen Sie doch bitte mal auf Ihrem Gerät nach, vielleicht liegt das Päckchen ja noch im Auto!«


    Für gute Kunden nimmt man sich die Zeit. Obwohl sie genau wusste, dass da nichts sein konnte, zeigte sie ihm das Kästchen: »Schauen Sie, so komme ich in die Übersicht meiner Lieferungen, das sind die Sendungen, die ich bereits ausgeliefert habe, und das sind die, die ich vor mir habe. Sind nur noch vier für heute. Im Auto liegen die Pakete nach Straßen sortiert, mein Navi hat die Fahrtroute gespeichert und bringt mich durch die Tour. Eigentlich muss ich nur lenken, Gas geben und bremsen, den Rest macht das System.« Das war genau so, wie Hubert es erwartet hatte. Deshalb bedankte er sich höflich bei ihr, unterschrieb, und dann hielt er ihr ein chloroformgetränktes Tuch vor das Gesicht, bis sie ohnmächtig war. Er trug sie ins Schlafzimmer und legte sie aufs Bett, fesselte sie sorgfältig, knebelte sie, und achtete dabei genau darauf, dass ihre Nase frei blieb und sie Luft bekam.


    Und dann brachte er ihre Fahrt zu Ende, wobei er genau darauf achtete, dass ihn dabei niemand erkannte. Zuletzt warf er im Vorbeifahren das PDA-Phone in die Amper, stellte den Wagen in eine Garage in der Nähe, die er vor Kurzem angemietet hatte, und schloss ab. Als er seine Haustür öffnete, schlug sein Herz bis zum Hals. War sie wach? Wie würde sie reagieren?


    Leise öffnete er die Tür zum Schlafzimmer. Clara Braunstätter schlief tief und atmete ruhig. Vorsichtig löste er ihre Fesseln und nahm den Knebel aus dem Mund. Hätte man sich einen perfekteren Plan ausdenken können? Ihm fiel kein Punkt ein, der sich hätte verbessern lassen. Dabei sollte das Beste ja erst noch kommen.


    


  


  
    24. Schnittpunkte


    »Na, Leute, wo stehen wir?« Wondrak hatte große Hoffnungen in seine morgendliche Besprechung im Fall Clara Braunstätter. Seine besten Leute saßen dran, kein anderer Fall trübte ihre Aufmerksamkeit, da musste doch was gehen! »Haben wir ihre Telefonkunden und ihre Lieferadressen verglichen?«


    »Negativ«, gestand Sophie Stengler. »Wir haben die Liefertouren der letzten zwei Wochen mit den Anruferadressen in der Zeit verglichen – nix.«


    »Wissen wir schon, wann sie sich von der Frau in einen Mann verwandelt hat?«, fragte Wondrak.


    »Ja, das war innerhalb der letzten zehn Lieferungen«, erklärte Veronika Veigl. »Wahrscheinlich vor den letzten vier Paketen. Die letzten vier erinnern sich nämlich alle genau daran, dass ein Mann geliefert hat. Davor ist es gemischt. Mal sagen die Leute, es wäre eine Frau, manche meinen, es wäre ein Mann gewesen –klar 80Prozent des Kurierpersonals ist männlich – die Leute erinnern sich einfach nicht verlässlich an Kurierleute. Die sehen das Paket, machen ihre drei Kreuzchen auf dem elektronischen Kastl und die Tür zu. Dass da ein Mensch vor ihnen steht, bemerken die wenigsten. Wir haben ihnen als Gedächtnisstütze ein Foto von Clara Braunstätter gezeigt, aber das hat uns auch nicht weitergebracht.«


    »Na bitte, das ist doch was«, versuchte Wondrak die etwas gedrückte Stimmung seiner Mannschaft zu heben, »wir kreisen die letzten zehn ein, ich sag euch, da geht was, Leute. Die werden dann so lange verwurschtet, bis wir was haben. Sophie und Vroni, macht ihr die Befragung?«


    »Haben wir doch schon gemacht.«


    »Geht noch mal hin. Oft fällt den Leuten nach dem ersten Besuch noch etwas ein. Außerdem finden die meisten einen Polizeibesuch interessanter als das Vormittagsfernsehprogramm.«


    »Okay«, sagten Veronika und Sophie in wenig begeistertem Ton.


    »Und, Buam, habt ihr schon was vor?«, fragte er Dollinger und Dillinger.


    »Sag nicht immer Buam zu uns!«, protestierten die beiden.


    »Ihr macht euch auf die Suche nach dem Auto von Braunstätter.« Wondrak nahm das Befragungsprotokoll in die Hand und studierte die Adressen. »Ich könnte mir vorstellen, dass es irgendwo zwischen Pucher Straße 3 und Bismarckstraße 32 versteckt ist. Schaut euch da mal um.«


    »Und Egon«, sagte Wondrak zu seinem Büroleiter Schneiderweiß, »ganz anderer Fall – was ist eigentlich bei der Befragung von diesem Timo rausgekommen, dieser mysteriösen Sache mit den zwei Uhren, die zur gleichen Zeit stehen geblieben sind?«


    »Ach Wondrak, das ist für einen wie dich viel zu esoterisch.«


    »Was? Ich bin doch ein intellektueller Typ! Interessiere mich für alles Menschliche«, entgegnete Wondrak und sah zum Fenster hinaus auf den Klosterhof.


    »Ach, das ist eine schrecklich traurige Geschichte. Der Totenschein sagt Herzversagen, das gibt es auch bei jungen Leuten – nicht oft, aber es gibt’s. Der arme Kerl will das nicht akzeptieren und behauptet, ein Direktor in seiner Firma hätte sie auf dem Gewissen. Das musst du dir mal vorstellen! Der Mörder in Starnberg, das Opfer in München. Das wäre der erste Mord, bei dem Täter und Tote 25 Kilometer voneinander entfernt wären.«


    »Egon, ich bitte dich. Jede zusammengebastelte irakische Mittelstreckenrakete fliegt weiter.«


    »Stimmt, ja, aber das ist was anderes. Und du hast selbst gesagt, für Voodoo sind wir nicht zuständig, Wondrak. Das ist ein Fall für den Parapsychologen auf Pro 7, nicht für die Kripo Fürstenfeldbruck.«


    »Es gibt nur zwei, denen ich gehorche«, sagte Wondrak zu Egon Schneiderweiß. »Der eine ist mein Chef. Die andere ist Charlotte. Und Charlotte sagt mir, dass ich mich um die Mordanzeige von diesem Timo kümmern soll.«


    »Was, deine Katze ist wieder zurück? Wo war die denn die ganze Zeit?«


    »Bei Selena, der verstorbenen Freundin von Timo.«


    Schneiderweiß neigte seinen Kopf langsam von links nach rechts und wieder zurück. »Hmh, das sind wirklich ein bisschen zu viele Zufälle.«


    »Ist die Leiche noch in der Gerichtsmedizin?«


    »Ja, die wird heute freigegeben.«


    »Ruf bitte an, und sag, sie sollen sich mit dem Freigeben noch ein bisserl Zeit lassen.«


    


    Protokoll 1


    Marlies Böttger, verheiratet, 35 Jahre, Pucher Straße3. Starke, nervöse Raucherin, bekommt oft Päckchen geliefert, hat Clara Braunstätter deshalb eindeutig wiedererkannt. Wechselt ab und zu ein Wort mit ihr, kennt sie aber nicht näher. Ihr Mann arbeitet tagsüber als Fahrer für einen Getränkehändler und ist nie da.


    


    Protokoll 2


    Maria Pallinger, alleinstehend, 62 Jahre, Pucher Straße17. Sie bekommt ganz selten vom Kurierdienst Päckchen, sondern nur von der Post/DHL. Hat Clara Braunstätter vorher noch nie gesehen. Kann sich aber deutlich an sie erinnern.


    


    Protokoll 3


    Hans Huber, alleinstehend, 42 Jahre, Pucher Straße29. Bekommt oft Päckchen von verschiedenen Kurierdiensten. Hat Clara Braunstätter mal gesehen, kann aber nicht eindeutig bestätigen, dass sie am fraglichen Tag bei ihm ein Päckchen ausgeliefert hätte.


    


    Protokoll 4


    Franziska Rosshager, 28 Jahre, verheiratet, Pucher Straße 60. Kann sich kaum erinnern, dass sie ein Päckchen bekommen hat. Wirkt eingeschüchtert. Ihr Mann Adam, 34, war auch zu Hause, sagt, er geht nie an die Tür, das macht die Frau.


    


    Protokoll 5


    Günther Bruckmeier, 48 Jahre, geschieden, Aicher Straße 2. Kann sich an Clara Braunstätter erinnern. Es ist ihm offensichtlich unangenehm. Vielleicht Post aus Flensburg. Von einem Erotikversand?


    


    Protokoll 6a


    Hubert Wallberg, Witwer, 54 Jahre, Aicher Straße 24. Hat das Paket für seine Nachbarin entgegengenommen. Bekommt öfter Päckchen. Ist sich sicher, von einem Mann beliefert worden zu sein. Sagt, der wäre irgendwie unsicher gewesen, vermutet, der Fahrer wäre neu in dem Job.


    


    Protokoll 6b


    Anneliese Werner, alleinstehend, 58 Jahre. Aicher Straße22. War zum Zeitpunkt der Paketannahme im Urlaub, kann also zu Clara Braunstätter keine sachdienlichen Hinweise geben.


    


    Protokoll 7


    Martin Ehrwalder, verheiratet, 28 Jahre, Aicher Straße60. Kann sich daran erinnern, dass ein Mann geliefert hat. Bekommt oft Päckchen, hat diesen Mann aber noch nie gesehen. Beschreibt den Fahrer als übertrieben höflich.


    


    Protokoll 8


    Tobias Miller, 42 Jahre, verheiratet, Goethestraße 6. Bekommt oft Päckchen. Kann sich genau erinnern, dass ein Mann geliefert hat. Hat es sich gemerkt, weil die Prozedur so lange gedauert hat und er sich dabei gedacht hat: Was für ein Trottel.


    


    Protokoll 9


    Ina Kohlgruber, 33 Jahre, alleinstehend, Bismarckstraße9. War zum Zeitpunkt der Lieferung nicht zu Hause. Paket wurde vor die Tür gelegt.


    


    Protokoll 10


    Christine Waldmüller, 38 Jahre, verheiratet, Bismarckstraße 32. Erinnert sich genau daran, dass es ein Mann war. Sagte: Der sah nicht aus wie ein Kurierfahrer. Sie bekommt viele Päckchen und sagt, sie hat einen Blick für so etwas.


    


    Wondrak las sich die Protokolle durch und dann kringelte er Nr. 4, Nr. 5, Nr. 6a und Nr. 7 dick ein. »Na bitte– die Probebohrungen waren erfolgreich«, sagte er zu sich, »jetzt setzen wir zur Tiefenbohrung an.«


    


  


  
    25. Willkommen im Club


    Wondraks Telefon klingelte. Der Chef war dran: »Wondrak, du musst mir was erklären, kannst du kommen?«


    »Ich bin gleich bei dir.«


    Stürmer war verärgerter, als er am Telefon geklungen hatte. »Was, bitte schön, ist das für eine Rechnung? Und wieso glaubst du, dass wir die für dich bezahlen?«


    Jetzt war die Rechnung der Wasserpumpe für seine Espressomaschine doch auf Stürmers Schreibtisch gelandet. Wondrak hatte eigentlich erwartet, dass sie in der Rechnungsabteilung einfach seine Unterschrift akzeptieren und dass dann das Gemecker erst Ende des Jahres vom Rechnungshof kommen würde. Bisher war das eigentlich immer so gelaufen. Aber offenbar hatte Stürmer den Finanzleuten die Anweisung gegeben, bei Wondraks Belegen genauer draufzuschauen.


    »Das ist die Ausstattung für einen Verhörraum«, räusperte sich Wondrak. »Eine Pumpe, die verhindert, dass die Espressomaschine durch den schwankenden Leitungsdruck kaputtgeht.« Das war natürlich geflunkert. »Schließlich hab’ ich die Faema dem Büro aus meinen privaten Beständen zur Verfügung gestellt. Da ist es doch nicht zu viel verlangt, als Gegenleistung dafür einen konstanten Wasserdruck zu bekommen.«


    »Wondrak!« Stürmer schäumte jetzt mehr als jede fettarme H-Milch, bevor sie in die Cappuccino-Tasse gegossen wird. »Dein Kaffeetick ist dein Privatvergnügen. Das Wasser stelle ich dir gratis zur Verfügung. Aber die Leitung nicht, den Filter nicht, die Pumpe nicht!«


    »Du schätzt meine Arbeit nicht?«, fragte Wondrak in ruhigem Ton und schaltete damit auf Angriff.


    »Doch, das tue ich, aber was hat denn das damit zu tun?«, beharrte Stürmer in unveränderter Lautstärke.


    Und so drehte auch Wondrak auf Krawall. »Du erwartest von meinem Team, jedes Jahr besser und besser zu werden, unsere Methoden zu perfektionieren, für dich die Statistiken zu polieren, und dann machst du wegen 135 Euro einen Aufstand?«


    »Du vermischst alles miteinander, so kann man nicht diskutieren.«


    »Ich vermische nichts, das gehört zusammen. Guter Kaffee heißt gute Arbeit.«


    »Weißt du, was du bist? Ein Kaffeehauskommissar!«


    »Immerhin bin ich Kommissar. Du bist ein Finanzbe-am-ter.«


    Das Schreikonzert stand nun kurz vor seinem Höhepunkt, noch fehlten die zwei Schlussakkorde:


    »Ka-ffee-haus-bu-lle!«


    »Er-bsen-zäh-ler!«


    Am Schluss der Aufführung fiel die Tür ins Schloss. Kein Applaus. Das Publikum, das aufmerksam gelauscht hatte, nickte nur anerkennend mit den Köpfen.


    


    Wondrak schwang sich aufs Rad und drehte seinem Kommissariat den Rücken zu. Dann bremste er noch einmal und suchte in seinem Handy-Telefonbuch nach einer Nummer. »Thomas hier. Bist du heute im Café? Ja? Dann komm ich vorbei, wenn’s dir nichts ausmacht. Bis gleich!«


    Als Wondrak die Tür zum Café Maschine, so hatte Hofer seinen Laden getauft, öffnete, staunte er nicht schlecht, als ihn nicht einer, sondern zwei bärtige Männer begrüßten: Alois Weißenbacher und Andreas Hofer saßen hinten an der Theke und ließen sich ihren Cappuccino schmecken.


    »Ja, Hochwürden, kämpfen Sie wieder einmal um ein neues Schäflein für Ihre Gemeinde?«


    »Nein, es ist wohl eher so, dass ich einer neuen Gemeinde beigetreten bin!«


    »Hat dir der Andreas Hofer den teuflischen Filterkaffee endlich ausgetrieben?«


    »So könnte man es sagen. Aber deiner Miene nach zu urteilen, scheint dich das nicht zu erfreuen. Ärger?«


    »Ärger ist überhaupt kein Ausdruck. Das ist noch viel ärger!«


    »So arg?«, fragte Pfarrer Weißenbacher besorgt.


    »Hilft dir vielleicht ein Espresso?«, erkundigte sich Andreas mit fürsorglicher Miene.


    Wondrak schüttelte den Kopf.


    »Kleiner Brauner, großer Brauner, Einspänner, Verlängerter… nix?«


    Nicht einmal die heimatlichen Klänge konnten Wondrak aufmuntern. Er bedankte sich mit einem müden Lächeln für die Anteilnahme, schüttelte aber den Kopf.


    »Was ist denn passiert? Magst du ein Glas Wasser?«


    »Okay«, Wondrak nickte. »Es ist zurück. Ich habe es lange verdrängt, aber jetzt ist es wieder da. Das Gefühl, dass ich in einer Behörde arbeite. Ich bin ein Beamter. Nichts weiter. Es macht keinen Unterschied, ob ich im Finanz-, Gesundheits- oder Kriminalamt arbeite. Ob ich umgepackte Tiefkühlhendl im Supermarkt aufspüre oder den Entführer einer Kurierfahrerin. Ich bin ein Beamter. Ich sollte mir morgens Käsebrote schmieren, und mit ihrem Gestank vormittags die Räume verpesten. Ich bin ein Beamter. Ich sollte durch die Gänge schlurfen und sorgsam darauf achten, dabei nicht zu viele Kalorien zu verbrauchen. Ich bin Beamter. Ich sollte mir nicht über das geheime Wesen des Verhörs Gedanken machen, sondern über die nächste Brotzeitpause.« Wondrak nahm einen Schluck aus dem Wasserglas, das Andreas ihm hingestellt hatte. »Die Freiheit, die ich mir in den letzten zehn Jahren erarbeitet habe, ist weg.


    Ich stehe nicht oben, am Feldherrnhügel.


    Ich bin ein Frontschwein.


    Ich bin Kanonenfutter.


    Ich bin tot.« Wondraks Handy klingelte. »Ja?«


    Stürmer war dran. »Es tut mir leid, Wondrak.«


    »Was genau tut dir leid?«


    »Das mit dem Kaffeehausbullen.«


    »Wieso, das stimmt doch. Das muss dir nicht leid tun. Trotzdem danke, dass du anrufst. Das mit dem Erbsenzähler nehme ich aber nicht zurück. Korinthenkacker würde ich zurücknehmen, aber das habe ich ja nicht gesagt. Was? Du zeichnest die Rechnung ab? Gut, dann nehm’ ich den Erbsenzähler zurück. Ja, auch tschüss.« Wondrak legte auf. »Seht ihr, käuflich bin ich auch noch. Ich bin kein Kaffeehausbulle, ich bin der Kaffeesatz.«


    »Geh’, Thomas, für eine Midlife-Crisis bist du längst zu alt. Das glaubt dir keiner.«


    »Ach, keine Ahnung, was mir fehlt. Eine Frau? Ein besserer Job? Eine bessere Aufgabe? Ein besseres Leben?«


    Die drei Männer nickten betroffen, und nach einer kleinen Schweigeminute räusperte sich Pfarrer Weißenbacher. »›Mein Herz ist unruhig, bis es ruht in dir, oHerr, der du mich erschaffen hast‹, sagt Augustinus.«


    »Ja, die himmlische Ruh – du hast es gut. Du sitzt ja an der Quelle, Herr Pfarrer«, brummte Wondrak. »Am Quell aller Herrlichkeit.«


    Weißenbacher entgegnete darauf: »Ja, die Quelle sprudelt immer noch. Aber leider versickert sie einfach so zwischen den leeren Stuhlreihen in der Kirche. Da sitzen keine hungrigen Seelen mehr. Bruck ist eine Schlafstadt geworden. Eine Dornröschenstadt. Auch der Glaube schläft hier.«


    Andreas Hofer schaute die beiden an. »Also, darf ich das kurz zusammenfassen: Wir haben einen Kommissar in der verspäteten Midlife-Crisis, einen desillusionierten Seelsorger und einen Steuerberater, der an seiner Frühpensionierung arbeitet. Willkommen im Club.«


    »Was soll das für ein Club sein?«, fragte Wondrak.


    Wondrak und Weißenbacher blickten ihn herausfordernd an. »Der Club der Unrasierten. CDU«, sagte Hofer ungerührt.


    Mit einem Mal war die trübe Stimmung, die eben noch bleiern über den dreien gelegen hatte, wie weggeblasen.


    »Ja, das klingt gut, da bin ich dabei«, grinste Alois Weißenbacher.


    »Eigentlich«, sagte Wondrak und strich sich über sein Stoppelkinn, »wollte ich ja nie einem Club angehören, der mich als Mitglied aufnimmt. Aber für den CDU will ich eine Ausnahme machen.«


    Wondrak holte Zettel und Stift aus seiner Tasche und schrieb:


    


    ›CDU-Satzung.


    1. Wir sind für das Gute, vor allem für guten Kaffee.‹


    


    »2. Wir sind die Prinzen, die Fürstenfeldbruck aus dem Dornröschenschlaf holen«, ergänzte Weißenbacher.


    


    »3. Wir nehmen jeden Spaß ernst«, komplettierte Andreas Hofer den Wertekanon des Clubs.


    


    »Das ist besser als jedes Parteiprogramm. Ich trommle unsere drei Journalisten zusammen, morgen machen wir eine Pressekonferenz.« Thomas hatte Andreas noch nie so begeistert erlebt. Das Kind in ihm schlug gerade Purzelbäume vor Vergnügen. Wondrak klopfte ihm auf die Schulter. »Und weißt du, wem wir das alles zu verdanken haben, du Kindskopf? Deiner Wasserpumpe!«


    »Sag ich doch!«, lächelte Andreas zurück. »Das Wichtigste ist konstanter Druck. Und den haben wir jetzt!«


    


  


  
    26. Anreisetag


    Die Villen des Würmtals ziehen im Morgengrauen vorbei. In der ersten Reihe, die näher an der S-Bahn-Trasse lag, standen die Häuser, die unter einer Million Euro zu haben waren. Timo kannte jedes einzelne von ihnen. Zumindest von außen. Traumhäuser, in einer traumhaften Hügellandschaft, die die Würmeiszeit hier geschaffen hatte. Als kleines Andenken hatte sie den Starnberger See und ihren Abfluss, die Würm, hinterlassen, die dem weiten, flachen Tal seinen Namen gab. Im Winter, wenn das Laub in den Bäumen fehlte, hatte man auch den Blick in die Reihen zwei und drei. Anders als im Theater waren die teureren Plätze weiter hinten. Die Grundstücke mit eigenem Pool und Tennisplatz. Die Architektenhäuser, die in Zeitschriften wie ›Atrium‹ zu bewundern waren. Die Anwesen mit Haupthaus, Nebengebäuden und Pferdestall.


    Doch irgendetwas störte die Idylle, die sich vor Timo im Morgennebel zwischen den Waldstreifen ausbreitete. Ein hässlicher Kratzer zog sich über das Bild. Auf der Scheibe der S-Bahn. Timo wich vom Fenster zurück und las eine Inschrift, die irgendein verwöhntes Wesen wahrscheinlich mit einem Diamantring in die Scheibe geritzt hatte: ›Das soll alles sein?‹.


    Und dann ging die Sonne auf und löste die Schrift in einem Gleißen auf.


    


    »Guten Morgen, Miriam. Ich bin mit Timo verabredet– Timo Stifter.«


    »Ah, Sie sind von – welcher Zeitung?«, fragte Miriam. Sie saß hinter einem großen, nachnamenfreien Schild am Empfang von SCP und sorgte dafür, dass sich die Menschen, die hier warteten, so zuvorkommend bedient fühlten wie in der Lobby des Hotels Vier Jahreszeiten.


    »Zeitung? Sehe ich aus wie ein Journalist?«, fragte Wondrak.


    »Nein, entschuldigen Sie«, flötete Miriam, »wir haben in der letzten Zeit so viel Presse im Haus wegen der Résistance-Kampagne, da dachte ich, Sie wären auch von einer Zeitung.«


    »Das verstehe ich, die Kampagne ist auch wirklich bemerkenswert. Nein, ich bin Thomas Wondrak von der Kripo Fürstenfeldbruck.«


    »Ah, wegen Timos Freundin, gell. Ach, ist das schlimm, ich begleite Sie in den kleinen Konfi.«


    Wenn das der kleine Konfi ist, wie muss dann erst der große aussehen?, dachte sich Wondrak.


    Die Wände waren nicht mit Raufaser, Glasfaser oder sonstigen Kaschierungen beklebt, sondern makellos glatt gespachtelt. Die Stuckverzierungen, die an den Decken und Wänden angebracht waren, erschienen auf diesen perfekten Flächen wie Muskeln und Adern eines sehnigen, durchtrainierten Körpers. Ein zarter cremefarbener Ton an den Wänden reflektierte das strahlende Sonnenlicht, das durch die alten, sorgfältig renovierten Holzfenster hereinbrach, auf eine milde Art, die nicht blendete. Der moderne ovale Tisch bot Platz für acht Personen, die Flügeltür führte hinaus auf die Terrasse, von der man den Blick über den nördlichen Teil des Starnberger Sees schweifen lassen konnte. Gegenüber ließ sich Schloss Berg erahnen und während Wondrak auf den See hinausschaute, umfing ihn eine angenehme Ruhe. Er sah sich um, doch niemand war im Raum. Waren da Überwachungskameras? Wondrak fühlte sich beobachtet, konnte aber nichts entdecken. Er blickte an sich herunter und fand, dass seine patinierten, gleichwohl sorgfältig geputzten Lederschuhe farblich perfekt mit dem alten Eichenparkett harmonierten. So müsste ein Kommissariat aussehen. Der volkswirtschaftliche Wert einer Mordaufklärung ist allerdings nicht zu vergleichen mit einer 35-Prozent-Aktion für ein Möbelhaus und deshalb residierte die Kripo in einem notdürftig in Schuss gehaltenen Klosterbau und die Werbeagentur in einer Prachtvilla mit Seezugang. Timo Stifter kam herein.


    »Hallo, Herr Kommissar.«


    »Hallo, Herr Stifter. Mein herzliches Beileid. Ich bin Thomas Wondrak.«


    Als sich die beiden Männer die Hände schüttelten, lächelten beide unwillkürlich. Warum? Schwer zu sagen. Sicherlich eine Art der Sympathiebekundung. Dann vermutlich auch der Dank dafür, dass Wondrak einem aussichtslos scheinenden Unterfangen seine Zeit widmete. Und zudem die Bestätigung seiner Ahnung, dass Timo in einem Alter war, in dem Wondraks Sohn heute wohl wäre. »Wie alt sind Sie, Timo?«


    »In einem halben Jahr werde ich 25«, antwortete er pflichtbewusst, als wäre Alter etwas, worauf man hinarbeiten müsste. Oder als müsste er sich selbst motivieren, dieses Alter auch zu erreichen. »Ihr Kollege, Herr Schneiderweiß, betrachtete meine Mordanzeige als reine Zeitverschwendung. Warum kommen jetzt Sie, der Leiter der Mordkommission? Gibt’s neue Erkenntnisse?«


    »Wenn Sie es nicht weitersagen, verrate ich es Ihnen. Charlotte schickt mich. Meine Katze. Sie war mit Ihrer Freundin Selena befreundet und ist deshalb drei Wochen vor deren Tod bei den Thamms eingezogen.«


    »Ah, Charlie, Selena hat von ihr erzählt. Warum haben Sie sie nicht mitgebracht? Die würde ich gern mal kennenlernen.«


    »Nun ja, ich gelte wegen meiner Methoden bei manchen ohnehin längst als seltsamer Kauz. Aber wenn ich jetzt noch mit Polizeikatze zur Befragung erscheine, dann werde ich wohl niemals Kripo-Chef.«


    »Ach wissen Sie, Chef wird man nicht, weil man es will. Sondern weil man den Wunsch loslässt. Sie werden sehen, in zwei Jahren bin ich hier Chef. Will ich das? Nein. Habe ich Ehrgeiz? Nein. Will ich jemanden bestrafen? Ja.«


    »Na ja, so hat jeder seine Motive. Wen wollen Sie bestrafen?«


    »Dieses Werbesystem, das auf Ausbeutung und Verachtung basiert. Ausbeutung von kreativem Talent. Verachtung für Konsumenten, die für grenzdebile Melkware gehalten werden.«


    Die Tür ging auf, und Miriam steckte ihren Kopf herein. »Ach Entschuldigung, Sie sitzen ja auf dem Trockenen – möchten Sie einen Kaffee haben?«


    »Wenn er gut ist, hätte ich gern einen Cappuccino und ein Wasser.«


    Timo bestätigte: »Der ist gut. Für mich bitte das Gleiche, Miriam.«


    Sie lächelte, sagte: »Okay«, und schloss die Tür wieder.


    »Seit einer Woche macht Miriam einen sauguten Kaffee. Sie hat da einen Wunderheiler aufgetrieben, der hat die Maschine neu eingestellt. Und seitdem hat sich der Kaffeekonsum in der Agentur verdoppelt.«


    Als die Tür wieder aufging und das Tablett mit den Tassen und Gläsern auftauchte, fragte Wondrak einfach ins Blaue: »Und, sind Sie zufrieden mit dem Service von Andreas Hofer, Miriam?«


    Die junge Frau guckte überrascht. »Der Andreas vom Café Maschine? Ah, Sie sind ja auch aus Bruck, natürlich kennen Sie den. Der Mann ist nicht nur ein Feinschmecker, der ist ein Genie. Seit vier Jahren kämpfe ich mit diesem blöden Vollautomaten in unserer Kaffeeküche und nie kommt ein g’scheiter Kaffee raus. Und seit der George Clooney Werbung für Kaffeekapseln macht, wollten unsere Mädels sowieso nur noch den Kaffee trinken – wissen Sie, was das kostet? Siebenmal so viel wie eine gute Bohne! Na und dann kommt der Andreas, schraubt eine Stunde an der Kiste herum, und jetzt stehen unsere fünf Kaffeemaschinen bei ebay drin.«


    »Das zahlt der Chef, oder?«, fragte Wondrak.


    Miriam sah ihn entgeistert an. »Natürlich, wer sonst. Bei uns sind alle Getränke umsonst. Inklusive Red Bull.«


    Wondrak hob abwehrend die Hand, als wollte er sagen ›Verschonen Sie mich‹, probierte den Kaffee und nickte anerkennend. »Nicht schlecht für einen Vollautomaten.« Es sah ganz danach aus, als würde es eine gute Vernehmung werden.


    


  


  
    27. Als es zu spät war


    Timo hatte die S-Bahn Richtung München genommen. Es war kurz nach Mitternacht und er saß mit einer Reihe von Nachtschwärmern im Zug, die offensichtlich gerade erst aus dem Bett kamen. Sie hatten den genau entgegengesetzten Pendelrhythmus wie Timo. Mit Bier und Jägermeister glühten sie bereits langsam vor, für eine lange Nacht, die erst mit der ersten S 6 Richtung Starnberg am nächsten Morgen um kurz nach fünf zu Ende gehen sollte. Eine friedliche S-Bahnlinie, die den Wohlstandsnachwuchs auf anständige Art durch die Nacht beförderte. Da wurden keine Sitze aufgeschlitzt, keine Mitreisenden bedroht, keine derben Schimpfworte benutzt, sondern nur die Route des Abends diskutiert und per Handy an die Clique übermittelt. Ständig summte und klingelte es irgendwo, es ging zu, wie am Newsdesk einer Nachrichtenredaktion.


    Eine entspannte Stimmung voller Vorfreude, doch in Timo rumorte es. Warum ging Selena nicht ans Telefon? Sie war sauer. Sie hasste seinen Beruf. Sie hasste, was er sich in der Agentur bieten ließ. Es widersprach dem Bild von Timo, dem Helden, das sie sich von ihm erträumt hatte. Sie wusste, dass er großes Talent hatte, die Fähigkeit, die Herzen der Menschen zu erreichen. Doch in den Agenturen, die Timo bisher durchlaufen hatte, war er so fehlbesetzt gewesen wie eine Bachforelle, die sich bei der Jagd nach einer Fliege verschätzt hatte und am Ufer gelandet war. Im Sonnenlicht glänzend, einen verzweifelten Tanz aufführend, entfernte sie sich immer mehr vom Ufer und ihrer angestammten Umgebung, um schließlich zu ersticken. Mit weit aufgespreizten Kiemen, die bereits begannen zusammenzukleben, und einem Maul, das gierig nach Luft zu schnappen schien, inmitten dieser Überfülle an Sauerstoff.


    


    Timo fürchtete ihre Prophezeiungen. Selena wusste viel mehr, als sie ihm verriet, sie hatte eine Verbindung zur Zukunft und ihren Möglichkeiten. Wenn sie ihm Geschichten daraus erzählte, dann nur die schönen Seiten, das Tragische und Böse, das genauso klar vor ihr lag, unterschlug sie. So fühlte Timo immer deutlicher, dass Selena Geheimnisse vor ihm hatte. Sie konnte sie ihm zwar verschweigen, doch Timo fühlte ihre Furcht. Er wollte ihr beistehen und ihr die Angst nehmen, aber das ließ sie nicht zu. Mit Oma Amalia versuchte er ein paar Mal darüber zu sprechen, doch auch sie blieb geheimnisvoll zurückhaltend. Mit ihrem harten, kroatischen Dialekt sagte sie erstaunlich klare Dinge: »Weißt du, Timo: Sein Schicksal kann man nicht teilen. Selena sieht es, du siehst es nicht. Du kannst ihr nicht abnehmen, was sie sieht. Selena kennt ihre Bestimmung, die ist… fest. Aber du bist nicht fest. Du bist frei. Du bist Gestalter. Gestalte dein Leben!«


    


    So wurde die Zeit mit Selena für Timo immer beunruhigender. Er fürchtete, sie morgens allein zu lassen, weil sie abends wieder ein Stückchen weiter voneinander entfernt waren. Es war wie das langsame Ablegen eines großen Schiffes. An Bord spielte die Kapelle ihr Lied und beide hörten die Musik. Aber das Paar war getrennt. Er stand am Pier und sah zu, wie die Geliebte auf dem Schiff immer kleiner wurde. Zuletzt verschwand die Musik.


    Timo hatte keine Sorge, dass sie sich in die Arme eines anderen Mannes werfen, mit irgendjemandem durchbrennen würde – das war ausgeschlossen. Was Timo fürchtete, war, dass sie eines Tages einfach weg war. Abgeholt von den düsteren Ahnungen ihrer Zukunft.


    Er holte sein Skizzenbuch aus der Tasche und betrachtete die Porträts, die er von ihr gezeichnet hatte.


    Er hatte über manche der großformatigen Bilder Zeilen geschrieben, und im Comic-Stil Geschichten um sie herumgeflochten. ›Siehst du mich, Mama?‹, schrieb er über eines der seltenen Bilder, in denen sie glücklich aussah. Sie war so schön. Er liebte dieses blauschwarz glänzende Haar, das sie meist zu einem langen, dicken Pferdeschwanz gebunden hatte. Sie war viel zu schüchtern, ihre spektakuläre Mähne offen zu tragen, obwohl sie wusste, wie sehr Timo diesen Anblick liebte. Auf dem Bild hatte sie die Haare offen, es sah aus, als würde sie mit dem Betrachter spielen. Liebevoll blickte sie einen an, man konnte meinen, das Bild wäre aus der Perspektive eines Kindes gemalt worden. Mit klopfendem Herzen betrachtete Timo das Porträt. Das ist es, was sie so bedrückt! Sie will Kinder haben. Und sie sieht, dass ich ein Idiot bin, der keine Familie ernähren kann. Trotz Studium, trotz drei Jahren Berufserfahrung. Scham und Wut krochen in seiner Kehle hoch und vermischte sich zu einem Würgereiz.


    Während das Party-Grüppchen immer mehr in Stimmung kam, betete Timo den Stachus herbei, er wollte endlich raus hier. Danach schnell in die Trambahn, zwei Stationen bis zur Müllerstaße, und dann war er endlich da. Die 300 Meter bis zum Haus lief er, so schnell er konnte. Die Treppe hinauf nahm er zwei Stufen auf einmal, als er im fünften Stock angekommen war, und die Tür aufgeschlossen hatte, japste er, keuchend nach Luft ringend: »Selena, ich bin da.«


    Selena war auch da. Sie lag in ihrem schönsten Kleid auf dem Linoleumboden in der Küche. Mit offenen Haaren und rot geschminkten Lippen. Ihre Armbanduhr war durch den Aufprall am Boden kaputtgegangen und zeigte 23.24 Uhr. Im Kühlschrank stand eine frische Maraschino-Torte. Selena war seit eineinhalb Stunden tot. Und die Überraschung, die sie Timo versprochen hatte, würde er niemals zu Gesicht bekommen.


    


    Wondrak blickte auf den See hinaus. »Und warum ist Ihre Uhr stehen geblieben, Timo?«


    »Ich hab’, nachdem der Olanger die Pappen ruiniert hat, vor Wut auf den Tisch geschlagen, und dabei ist sie wahrscheinlich kaputtgegangen. Und um 23.24 Uhr stehen geblieben. Ich bin ja erst durch die beiden Uhren darauf gekommen, dass beide Ereignisse in Zusammenhang stehen. Als der Olanger meine Arbeit zerstört hat, habe ich kurz gedacht, ich würde ohnmächtig vor Wut, so erschüttert war ich.«


    Wondrak konnte sehen, wie Timo die Szene noch einmal durchlebte.


    »Sie kennen das Gefühl, wenn man einen Geistesblitz hat, und plötzlich etwas durchblickt, was einem vorher verschlossen war?«, fragte er Wondrak. Der nickte.


    »Es ist wie das Lösen eines Kreuzworträtsels«, fuhr Timo fort. »Oder wie das Hinlegen der letzten fünfTeile eines Puzzlespieles – ungeheuer befriedigend. Wenn du einen kreativen Einfall hast, packt dich das Gefühl, die Welt neu zu erfinden. Und wenn du dann weiter an der Idee arbeitest, wird dieses Gefühl immer dichter und reichhaltiger. Du beginnst, dir die Reaktionen der Kunden auszumalen, und erträumst den Erfolg und Glanz der eigenen Arbeit, noch bevor sie überhaupt erschienen ist. Das ist der Grund, warum ich kreativ arbeiten will. Es ist ein Rausch. Besonders, wenn man sich im Team gut versteht. An dem Abend hat mir Chantal geholfen. Wir hatten beide so einen Spaß und hundertprozentig das Gefühl, genau das Richtige zu tun. Im Nachhinein wissen wir ja nun, dass unser Gefühl richtig war und Olanger falschlag. Aber als der vollkommen kalt und ungerührt die Pappen einfach auf den Boden fallen lassen hat, da war auch ich am Boden zerstört. Selena hat meine Erschütterung mitgefühlt. In einer Intensität, die sie umgebracht hat. Sie war Synästhetikerin, bei ihr war alles miteinander verbunden. Mein Schmerz war ihr Schmerz. Sie wissen das, Ihre Katze hat es Ihnen verraten, stimmt’s?«


    Wondrak gestattete sich nicht, zu nicken, er lächelte nur bitter. Im gleichen Moment verdüsterte sich Timos Miene.


    »Olanger hat sie auf dem Gewissen. Dafür wird er büßen.«


    »Timo, ich mag Sie persönlich gut leiden, bin aber trotzdem immer noch Kriminalkommissar. Seien Sie bitte vorsichtig mit solchen Drohungen. Wenn dem Olanger nun irgendetwas zustößt, sind Sie der Hauptverdächtige.«


    »Das will ich auch hoffen.«


    »Na dann ist’s ja gut«, antwortete Wondrak ebenso patzig. »Haben Sie denn irgendeine Idee, wie so ein Fernmord funktionieren sollte, nur so rein technisch?«


    In dem Moment fühlte er, dass er mit seiner Patzigkeit ein bisschen zu weit gegangen war. Er hatte sich kränken lassen und darauf reagiert – ein Riesenfehler, vor dem er seinen Nachwuchs in der Schule der Kommissare immer warnte. ›In dem Moment, in dem ihr persönlich werdet, habt ihr verloren. Ihr seid bei einer Vernehmung nicht als Menschen anwesend. Sondern ihr seid Medien zur Wahrheitsfindung. Das Geheimnis liegt darin, dass ihr eurem Gegenüber das Gefühl gebt, dass ihr mit ihm mitfühlt. Dabei müsst ihr aber eure wahren, eigenen Gefühle unter Kontrolle haben.‹


    Und genau diese Kontrolle war ihm gerade entglitten. Er hatte sich im Ton um eine Nuance vergriffen, und plötzlich stimmte die Melodie nicht mehr.


    Timo ging sofort auf die Palme: »Hallo? Es gibt Fernabitur, Fernstudium, Fernlenkwaffen, warum keine Fernmorde?«


    »Entschuldigung«, ruderte Wondrak zurück. »Natürlich sind Sie kein Mediziner. Aber vielleicht haben Sie eine Vermutung, wie so eine Verbindung funktionieren könnte.«


    »Liebe ist Ihnen ein Begriff, ja? Schon mal gehört? So funktioniert so eine Verbindung.«


    Na super, Wondrak, da hast du ja vor deiner Quelle einen tollen Staudamm aufgemauert. Jetzt hilft erst mal nur Schweigen.


    »War’s das?«, fragte Timo, nachdem sie ein bisschen zusammen geschwiegen hatten.


    »Von mir aus, ja«, sagte Wondrak. »Selena ist eines natürlichen Todes gestorben. Wenn Sie mir nicht helfen, das, was Sie als Tatwaffe bezeichnen, zu verstehen, wird niemals ein Mord oder ein Totschlag daraus.«


    Wondrak setzte seinen sanft-traurigen Blick auf und sah Timo so lange in die Augen, bis aus seinen Zügen die Härte wich.


    Timo glaubte zu merken, dass Wondrak auf seiner Seite stand. »Sie haben schon einmal etwas von Synästhetikern gehört?«


    Wondrak nickte. »Eine Wahrnehmungsstörung, die die Sinne vermischt.«


    »Durch eine konventionelle Mediziner-Brille betrachtet, ist das eine Wahrnehmungsstörung«, entgegnete Timo. »Menschen, die Zahlen mit Farben in Verbindung bringen, die Musik riechen können, und so Sachen. Ich finde, das ist keine Störung, sondern eine phänomenale Gabe. Eine Erweiterung der Sinne. Selena war Synästhetikerin, alles war miteinander verknüpft. Manchmal fragte sie mich: ›Hörst du das?‹, und als ich verneinte, summte sie mir eine Melodie vor, und sagte: ›Hörst du, das sind die gelben Sonnenstrahlen.‹ Es gibt auch Synästhetiker, die können sich keine Actionfilme ansehen, weil sie die Schmerzen auf der Leinwand körperlich nicht ertragen.«


    »Und die Liebesszenen können sie auch nachfühlen?«, fragte Wondrak neugierig.


    »Klar. Die fühlen, was andere nur sehen.«


    »Beneidenswert«, konstatierte Wondrak, dessen Liebesleben unter echter Unterversorgung litt.


    »Bei Selena waren alle Sinne synästhetisch miteinander verbunden. Sogar meine Sinne. Meine Arbeit bereitete ihr Schmerzen. Mehr Schmerzen als mir selbst. Aber ich habe das einfach nicht ernst genommen.« Timo stand auf und öffnete die Flügeltür zur Terrasse. Wondrak trat mit ihm hinaus und ihn befiel sofort ein leichtes Urlaubsgefühl. »Leider weiß ich erst jetzt, was sie damit meinte, ich sollte besser Merinoschafe züchten. Irgendetwas, das man gern macht, aber wo man nicht mit ganzem Herzen dabei sein muss.«


    »Glauben Sie, Sie wären glücklich, wenn Sie das hier gegen einen Schafstall getauscht hätten? Sie sagen es doch selbst – Sie sind hier der kommende Mann, Timo.«


    »Selena würde noch leben.«


    »Aber sie hätte Ihre tiefe Unzufriedenheit gespürt. Und darunter erst recht gelitten. Selenas Großmutter hatte recht: Sein Schicksal kann man keinem anderen überlassen. Und man kann ihm nicht entkommen.«


    Sie gingen wieder ins Besprechungszimmer. »Also kriegen wir den Olanger nicht dran?«


    »Soweit ich weiß, steht auf unserer Liste anerkannter Methoden des Totschlags nichts über einen synästhetischen Schock oder dergleichen. Aber ich unterhalte mich noch einmal mit unserem Gerichtsmediziner, vielleicht hat der eine Idee.«


    »Danke, Herr Wondrak.«


    Wondrak gab ihm seine Karte. »Und was den Olanger angeht – den tun Sie besser ned olanga, gell! Denken Sie dran: Jetzt behalten wir Sie im Auge!«


    


    Im Rausgehen schaltete Wondrak sein Handy wieder ein. ›Sie haben drei Nachrichten auf Ihrer Mailbox.‹


    Erste Nachricht: ›Andreas hier. Denkst du an unsere Pressekonferenz? Heute 17 Uhr im Café Maschine. Es kommen alle Zeitungen! Das heißt, alle drei. Bis dann!‹


    Zweite Nachricht: ›Hier ist Sandra Inninger…‹ Sie machte eine Pause, in der Wondrak verzweifelt versuchte, sich an den Namen zu erinnern, um ihn einzuordnen. ›… Sie hatten ja gesagt, wenn mir noch etwas einfällt, zur Entführung von Clara Braunstätter, dann sollte ich mich bei Ihnen melden.‹ Ach, die Sandra! ›Aber das möchte ich Ihnen nicht am Telefon erzählen.‹ Wieso eigentlich nicht? ›Haben Sie heute Mittag Zeit?‹ Für eine schöne Frau? Immer!


    Dritte Nachricht: ›Hier ist Marianne… Marianne Thamm. Ich wollte mich nur erkundigen, wie es Charlotte geht. Und dir. Ich fand den Abend sehr schön. Hoffe, wir wiederholen das wieder einmal! Bis bald und alles Gute!‹


    Das war das Schöne an Wondraks Beruf. Manchmal fraß ihn die Schreibtischroutine mit Haut und Haaren. Und manchmal bot ein einziger Tag mehr Abwechslung, als er sonst in einer Woche hatte.


    Wondrak schaute auf die Uhr. Herrschaftszeiten, jetzt war es bereits elf. Und die Kurierdienst-Tour hatte er ja auch noch auf dem Plan.


    Also kurz sortieren: Marianne lief ihm nicht davon, aber Sandra schon, so wankelmütig, wie die war.


    »Hallo, Frau Inninger, Wondrak hier. Danke, dass Sie mich angerufen haben. Wo wollen wir uns treffen? Im Biergarten? Um halb zwölf im Brauhaus? Also gut.«


    Es war zwar nicht besonders schön, direkt vor dem Biergarten zu parken, aber besonders praktisch. Und da er ohnehin ein wenig spät dran war, stellte Wondrak seinen alten Volvo Kombi direkt vor dem Biergarten ab.


    


    Sandra Inninger saß bereits an einem Tisch an der Sonne-Schatten-Grenze unter den Kastanien.


    »Hier kann man’s aushalten, gell?«


    »Ich wünschte, sie wäre tot«, sagte Sandra ohne Vorwarnung.


    »Wer?«, fragte Wondrak.


    »Meine Mutter.« Sie machte eine kleine Kunstpause und sagte dann: »Clara Braunstätter.«


    Wondrak war nicht wirklich überrascht, aber er tat so. »Daher also diese Ähnlichkeit. Sie haben sie lange nicht mehr gesehen, oder?«


    »Acht Jahre.«


    Das war nun für einen Mittvierziger wie Wondrak gar nicht so lange, für eine junge Frau dagegen schon.


    »Wie alt waren Sie da? 13? 14?«


    Die Bedienung brachte ein Radler und eine Apfelschorle, dazu einen O’batztn und zwei Brez’n. Wondrak bot Sandra an, den Aufstrich mit ihm zu teilen.


    »Ich bin bei meinem Vater, seiner zweiten Frau und einer Halbschwester aufgewachsen. Meine Mutter ist gefährlich.«


    »Sagt Ihr Vater.«


    »Das sage auch ich. Sie ist aggressiv, und wenn sie etwas getrunken hat, prügelt sie wie ein Mann. Als ich noch klein war, hat sie nur meinen Vater geschlagen. Ab zehn hat sie auch mich verprügelt. Anfangs haben in der Schule alle geglaubt, mein Vater würde mich schlagen. Mein Religionslehrer hat dann die Wahrheit herausgefunden, mit meinem Vater gesprochen und ihm zu einer Paartherapie geraten. Aber das hat nicht funktioniert. Dann sind wir ausgezogen und mein Vater hat die Scheidung eingereicht. Ich habe nie wieder von ihr gehört.«


    Sandra Inninger sprach ohne erkennbare Emotionen. Ihr glänzendes, halblanges, brünettes Haar, ihr koketter, roter Kirschmund und ihr hübsches Gesicht standen in merkwürdigem Kontrast dazu.


    »Sie war einfach weg?«


    »Ja, einfach weg. Ich weiß auch nicht, wo sie den Namen Braunstätter herhat, ihr Mädchenname ist eigentlich Dobler, und bei der Heirat hat sie den Familiennamen meines Vaters, also Inninger, angenommen. Als Sie in der Schule ihr Foto an die Wand projiziert haben, war ich wie gelähmt vor Angst. So groß hab’ ich sie noch nie gesehen. Furcht einflößend.«


    »Dafür haben Sie aber ziemlich trocken reagiert. Sie haben kaltes Blut. Keine schlechte Idee, Kriminalistin zu werden.« Wondrak nahm einen Schluck vom Radler. »Im Moment halte ich Ihre Mutter aber weniger für gefährlich, sondern mehr für gefährdet. Wussten Sie, dass sie als Kurierfahrerin arbeitete?«


    »Woher sollte ich?«, bedeutete sie ihm mit einem Kopfschütteln, während sie an der Apfelschorle nippte.


    »Und nebenbei verdiente sie sich mit Telefonsex etwas dazu.«


    »Das sieht ihr ähnlich«, knurrte Sandra in verächtlichem Ton. Den fragenden Blick von Wondrak beantwortete sie mit: »Es hat ihr immer schon Spaß gemacht, fremde Männer aufzugeilen und mit ihnen zu machen, was sie wollte. Und das ist ihr nun zum Verhängnis geworden?«


    »Wir wissen noch nicht genau, wer es war. Wir wissen nur, dass sie beim Ausliefern von Paketen entführt wurde. Und durch Sie weiß ich nun, dass sie in noch größerer Gefahr schwebt. Wissen Sie auch warum? Sollten Sie schon gelernt haben.«


    Ungerührt antwortete sie: »Wer sich wehrt, ist schneller tot.«


    »Genau so ist es. Wenn Ihre Mutter mit dem Entführer so umspringt wie mit Ihrem Vater, dann suchen wir jetzt nach einer Leiche. Aber vielleicht hat sie sich ja ein wenig geändert in den letzten acht Jahren!«


    »Menschen ändern sich nicht. Menschen sind, wie sie sind. Wie gehen Sie jetzt weiter vor?«


    »Auf der Lieferroute habe ich vier Hauptverdächtige, die werde ich gleich vernehmen.«


    »Ich komme mit, ich hab’ Zeit.«


    »Sorry, würde ich gern, darf ich aber nicht.«


    »Herr Kommissar, jetzt lassen Sie doch mal den Amtsschimmel im Stall. Ich sehe meiner Mutter zum Verwechseln ähnlich, haben Sie selbst gesagt. Das ist der einzige Trumpf, den Sie spielen können. Oder haben Sie Ihre Espressomaschine dabei?«


    Wondrak musste zugeben, dass sie in der Sache hundertprozentig recht hatte, obwohl ihm ihr Ton überhaupt nicht gefiel. Das anziehende Äußere von Sandra Inninger stand in herbem Kontrast zu ihrer schroffen Art.


    


    Wondrak rief im Kommissariat an, Dillinger oder Dollinger war dran, er konnte die beiden nie auseinander halten: »Kein Wunder, dass wir nichts über Clara Braunstätter herausgefunden hatten. Es gibt sie offenbar gar nicht. Ihr Mädchenname war Dobler, verheiratete Inninger. Klärt mir das doch bitte mal auf, Buam!«


    Statt eines ›Machen wir, Chef!‹ hörte er: »Sag nicht immer Buam zu uns.«


    »Auch gut«, sagte Wondrak zu sich, und zu Sandra: »Gehen wir!«


    


  


  
    28. Interviews, Interviews, Interviews


    


    »Der ›Spiegel‹ hat gerade angerufen! Die wollen eine Story über Résistance bringen«, stürmte der alte Schneidervater ins Zimmer von Timo und Ben, seinem neuen Textpartner. Timo durfte sich nun AD nennen, Art-Director. Drei Jahre Erfahrung als Praktikant reichten dafür locker. Und als AD bekam man auch ein eigenes Zimmer, doch Timo wollte nicht allein sitzen, also klopfte er bei Schneidervater an, ob sie nicht noch einen guten Texter einstellen könnten. Schneidervater fragte: »Woher sollen wir ihn nehmen, was kostet er, wo soll er sitzen, und wer legt für ihn seine Hand ins Feuer?«


    Timo antwortete: »Ich kenne ihn von Suttner& Suttner, er ist dort immer noch in der Probezeit, er kostet 2.500 Euro, sitzt bei mir und ich lege die Hand für ihn ins Feuer.«


    Noch am selben Abend setzten sich die beiden zusammen, um die Kündigung zu formulieren. Als Vorlage diente das Schreiben, mit dem damals Timo gefeuert wurde.


    


    Lieber Timo,


    leider erlaubt es die Profit-Situation der Agentur im Moment nicht, Dich als Junior-AD zu übernehmen. Um Deiner weiteren kreativen Entwicklung nicht im Wege zu stehen, müssen wir das Arbeitsverhältnis zum 31. Juli 2008 leider auflösen. Alles Gute, wir hoffen, dass wir dich eines Tages wieder zurückbekommen.


    Dein Bernd


    


    Die beiden kringelten sich vor Vergnügen, als der neue Brief vor ihnen lag:


    


    Lieber Bernd,


    leider erlaubt es meine persönliche Profit-Situation im Moment nicht, weiter zu einem Praktikantenhungerlohn für euch zu arbeiten. Um meiner weiteren kreativen Entwicklung nicht im Wege zu stehen, muss ich leider sofort kündigen. Alles Gute, ich hoffe nicht, dass ihr mich eines Tages wieder zurückbekommt.


    Dein Ben


    


    Als zweite Amtshandlung hatte Timo Chantal einen festen Anstellungsvertrag gegeben und sie zu seiner Juniorin gemacht. Chantal wiederum hatte einen neuen Praktikanten gefunden, der für sie arbeitete, so waren mithilfe von Résistance alle eine oder mehrere Stufen nach oben gerutscht. Außer Langer, natürlich, der sich karrieremäßig in einer stabilen Schrägabwärtsbewegung befand.


    In dieses Zimmer, das vor Sturm und Drang nur so strotzte, kam nun Schneidervater hereingestürmt.


    »Der ›Spiegel‹! Kinder, seit es diese Agentur gibt, versuche ich in die Fachpresse zu kommen. Doch das Einzige, worüber immer berichtet wird, ist unser Sommerfest. So, als wäre keine einzige Kampagne von uns erwähnenswert.«


    Timo verkniff sich, in diesem Moment ›Stimmt ja auch‹ zu sagen, Schneidervater freute sich einfach viel zu sehr.


    »Und jetzt bringt der ›Spiegel‹ noch vor allen Fachblättern einen Artikel! Das habe ich in 40 Jahren noch nicht erlebt!«


    Schneidervater war so außer sich, er hätte jetzt gern Timo umarmt, aber mit Männerumarmungen ist das so eine Sache, also schnappte er sich die zufällig vorbeikommende Miriam, drückte sie fest und veranstaltete ein ausgelassenes Tänzchen mit ihr über den Gang.


    Timo und Ben sahen den beiden zu, Ben schüttelte den Kopf und sagte zu Timo: »Geiler Chef.«


    Dann kam Schneidervater zurückgetanzt, er ließ Miriam los und verabschiedete sich als vollendeter Gentleman mit einer leichten Verbeugung von seiner Tanzpartnerin. »Da ist eine junge Redakteurin vom ›Spiegel‹, die möchte dich gern kennenlernen. Sie ruft dich in einer Viertelstunde an, Timo!«


    »Was soll ich ihr erzählen?«


    »Was sie wissen will!«


    »Soll ich ihr aus der Presseerklärung was vorlesen?«


    »Auf keinen Fall! Die Presse ist ein scheues Wild. Die verjagst du nur mit so welkem, altem Papier wie Pressemeldungen. Die lieben es frisch. Am besten, du redest einfach drauf los. Und mach’ dir keine Sorgen wegen der Befindlichkeiten unserer Kunden! Bei einem Account-Manager achten die auf jedes Wort. Aber du bist ein Kreativer, egal, was du sagst – du darfst das. Merk dir das. Dann glauben dir die Leute auch.« Sprach’s, drehte sich um und verließ summend den Raum.


    Schneidervater, du alter Fuchs! Du lässt einem auch keine Zeit zum Luftholen. Aber Timo musste gestehen, die Weisheit gefiel ihm: »Egal, was du sagst, du darfst das«, wiederholte er für sich. Er beschloss, den Satz zu seinem persönlichen Mantra zu machen.


    


    »Hallo, Herr Stifter, hier ist Carolin Merck vom ›Spiegel‹ in Hamburg. Haben Sie kurz Zeit für mich?«


    »Ich habe sogar ganz lang Zeit für Sie. Aber wollen wir nicht skypen? Dann könnten wir uns sehen, und es wär’ wie ein richtiges Interview.«


    »Super Idee, das machen wir.«


    Zwei Minuten später blickten sich die beiden von Computer zu Computer ins Angesicht.


    »Wow, sind Sie aber jung«, sagte Carolin Merck.


    »24. Ist das jung?«, fragte Timo. »Genau das richtige Alter, um sich ausbeuten zu lassen, nicht wahr? Du bist ja auch nicht älter als ich. Hast du einen richtigen Vertrag oder bist du Volontärin?«


    Carolin lächelte: »Hallo, ich stell’ hier die Fragen. Seit wann lässt du dich ausbeuten?«


    Timo freute sich, dass sie ganz formlos zum Du übergegangen waren. »Seit drei Jahren arbeite ich in Werbeagenturen. Aber erst seit einer Woche habe ich das Gefühl, dass Lohn und Arbeit in einem fairen Verhältnis stehen. Und das habe ich Résistance zu verdanken.«


    »Warum glaubst du, geht diese Marke plötzlich so ab? Liegt das an der Werbung, oder liegt das am Duft? Man hat das Gefühl, dass ganz Deutschland in eine Wolke von Résistance gehüllt ist.«


    »Duft ist ja Kommunikation pur, ein Mittel, sich auszudrücken. So wie Sprache, Kleidung, die Frisur oder Uhren etwas über dich erzählen, so sagt auch das Parfum eine Menge darüber aus, wie du gesehen werden willst. Parfumwerbung erzählt ja normalerweise nur so dämliche Sachen wie, vereinfacht gesagt: Du bist schön, also rieche auch schön. Solche Werbung kann man sich auch schenken, denn dann entscheidet nur die Nase, ob man den Duft mag oder nicht mag. Wir wollten aber eine Aussage finden, die über der reinen Schönheit liegt. Und das liegt für uns schon im Namen Résistance enthalten: also der Widerstand, die Rebellion, eine Unzufriedenheit, eine Gegenhaltung. Die mussten wir nur noch inszenieren.«


    Carolin fragte nach: »Unzufriedenheit, das ist doch ein negatives Gefühl? Es gibt doch so eine Werberegel: Negativ arbeitet nicht positiv. Hast du diese Regel außer Kraft gesetzt?«


    »Ich glaube nicht, dass das Negativwerbung ist. Im Moment sind viele Menschen mit dem Status Quo unzufrieden. Sie sind unausgelastet, überqualifiziert, leben in unbefriedigenden Partnerschaften. Die Kampagne macht nichts anderes, als ihnen einen Ausweg anzubieten«, antwortete Timo. »Einen Weg, mit dem Erreichten oder Unerreichten, mit den Etablierten und den Bremsern abzurechnen. Die Duftnote als Protestnote, gewissermaßen.« Timo sah, wie Ben hinter dem Computerbildschirm, auf der anderen Seite des Schreibtisches, beide Daumen nach oben reckte.


    »Die Leute spüren, dass ihnen Résistance in ihrem täglichen Kampf hilft. Es macht sie stärker. Es ist wie der Zaubertrank der Gallier. Nur äußerlich angewendet.« Timo wandte kurz den Kopf vom Monitor ab und flüsterte zu Ben hinüber: »Schreib das auf! Da steckt noch eine Idee drin!«


    »Mit wem sprichst du da, ist noch jemand im Raum?«


    »Klar, mein Textpartner Ben.«


    »Ben wie?«


    »Ben Himmelspointner.« Ben trat hinter Timo und winkte in die Kamera.


    »Wir zwei und Chantal sind der lebende Beweis dafür, dass Résistance wirkt. Unser Leben hat sich in den letzten drei Wochen komplett verändert«, fuhr Timo fort. »Ich habe einen Art-Director, der mich blockiert hat, abserviert. Mein Chef gibt mir alle Freiheiten, die ich brauche. Ich habe mir mit Ben und Chantal ein neues Team aufgebaut und lerne gerade zu führen.«


    »Beneidenswert. Eigentlich könntest du die Résistance-Therapie jetzt absetzen, es klingt, als wärst du am Ziel.«


    Timo lachte: »Am Ziel? Am Ziel bin ich erst, wenn ich tot bin.«


    »Weißt du, Timo, das war geradezu grässlich professionell von dir.«


    »Entschuldige, Carolin. Als Entschädigung dafür lade ich dich auf unsere nächste Underbeachparty ein. Hast du schon einmal davon gehört?«


    »Nein, aber ich komme gern.«


    Am darauffolgenden Montag erschien eine zweispaltige Geschichte im ›Spiegel‹, mit einem Foto von Chantal, Ben und Timo und der Überschrift: ›Duftnote als Protestnote‹.


    Und auch ansonsten hatte Carolin viel übernommen. Das Interview war praktisch eins zu eins abgedruckt.


    


    »Grüß Gott, ich bin Hauptkommissar Wondrak, und das ist Kollegin Inninger.« Wondrak zeigte seine Polizeimarke und fragte: »Dürfen wir reinkommen?«


    Martin Ehrwalder, Aicher Straße 60, war vollkommen sicher, dass ein Mann das Päckchen geliefert hatte. Wondrak und seine Schülerin waren ebenfalls sicher, dass Herr Ehrwalder die Wahrheit sagte. Also an dieser Tür war Clara Braunstätter nicht entführt worden. Sie arbeiteten sich von hinten nach vorn weiter.


    Bei Hubert Wallberg, in der Aicher Straße 24, öffnete niemand. »Das macht aber nichts, der hat ja sowieso nur ein Paket für seine Nachbarin entgegengenommen. Eigentlich hätte er an diesem Tag gar kein Päckchen bekommen sollen, steht hier. Spricht also gegen eine geplante Entführung«, sagte Wondrak.


    »Vielleicht war es ja eine ungeplante.« Gab Sandra zu bedenken. »Die Leute heute sind ja so was von spontan!«


    Die beiden gingen zurück zum Auto und stiegen ein. »Haben Sie die kleine Kamera oben in der Türecke gesehen? Ein brandneues Modell.« Und während sie Richtung Pucher Straße weiterfuhren, rief Wondrak im Präsidium an: »Vroni, du hast doch diesen Hubert Wallberg befragt… Ist dir die Kamera oben am Türrahmen aufgefallen? Nein? Bist du sicher, dass da keine war, oder hast du nicht drauf geachtet? Na super, tschau.« Wondrak war verärgert. »Die Dame war nicht nur einmal hier, sondern sogar zweimal. Aber meinst du, auf so was hätte sie geachtet? Zum Kotzen ist das.«


    »Haben Sie wegen der Kamera gesagt, dass Sie den Entführer hier nicht vermuten? Sie wollten ihn in Sicherheit wiegen, weil er mithört?«


    »Gut möglich. Eine alte Kripo-Bauernregel sagt ja bekanntlich: Ist die Kamera bereit, ist das Mikro auch nicht weit.«


    Sandra Inninger hatte die Liste mit den zehn Lieferadressen in der Hand, vier davon waren von Wondrak eingekringelt worden. Der Name Anneliese Werner war dabei nicht markiert.


    »Herr Kommissar, sie ist zwar nicht verdächtig, aber was halten Sie davon, wenn wir Wallbergs Nachbarin befragen? Vielleicht weiß sie irgendetwas. Oder vielleicht war die Sache mit dem Päckchen ja ganz anders?«


    Wondrak bremste ab und blickte Sandra Inninger an: »Na also, es war doch gut, dass ich Sie überredet habe, mitzukommen.«


    Sandra lächelte matt über den Scherz.


    »Wir stellen den Wagen außer Sichtweite ab und dann gehen wir zur Nachbarin.« Dort sagte Wondrak wieder sein Sprüchlein auf, sie wurden ins Haus gebeten und Anneliese Werner war voll des Lobes über die Hilfsbereitschaft ihres Nachbarn. Herr Wallberg dies, Herr Wallberg das, aber als die Sprache auf das Päckchen kam, das er in ihrem Urlaub für sie angenommen hatte, schüttelte sie den Kopf. »Das war wirklich komisch. Das war an mich adressiert, und auch bezahlt worden, aber ich hab’ nichts bestellt. Ein Geschenk? Aber von wem? Ein Buch über Singvögel, mit einer CD dabei. Sehr interessant, wirklich sehr interessant. Aber ich habe ja nicht einmal einen CD-Plattenspieler. Wollen Sie die CD haben?«


    »Nein, danke, Frau Werner, Sie haben uns sehr geholfen!« Die beiden stürmten nach draußen und ließen eine ratlose Frau Werner zurück.


    »Haben Sie ein Handy?« Wondrak und Sandra tauschten die Nummern aus. »Sie bleiben jetzt hier, und bewachen Wallbergs Haus. Bleiben Sie im Auto sitzen und rühren Sie sich nicht. Wenn irgendetwas Verdächtiges passiert, rufen Sie mich sofort an. Um sechsUhr rücke ich mit einem Sondereinsatzkommando an. Alles klar?«


    »Geht klar, Chef.«


    Für eine Nachwuchs-Kriminalistin war Sandra Inninger wirklich extrem cool. Nun musste Wondrak also zu Fuß zur Pressekonferenz hetzen, er konnte ja Sandra zur Objektüberwachung schlecht allein auf der Straße stehen lassen.


    Auf dem Weg in die Schöngeisinger Straße koordinierte er den Einsatz und pünktlich um fünf vor fünf öffnete er die Tür zum Café Maschine.


    Andreas Hofer stand bereits an der Faema und fabrizierte drei Caffé Latte für die anwesenden Journalistinnen.


    »So, dann wären wir ja komplett«, ergriff Pfarrer Weißenbacher das Wort, »das ist schön, dass Sie alle so kurzfristig kommen konnten. Wir möchten Ihnen heute unseren kleinen Club vorstellen. Er ist nicht ganz ernst gemeint, aber hat einen durchaus ernst gemeinten Hintergrund.« Und er enthüllte eine Tafel mit einem großen Logo:


    ›CDU. Club der Unzufriedenen.‹


    Auch Wondrak musste lachen.


    »Sie kennen das wahrscheinlich nicht, dieses Gefühl, Unzufriedenheit«, kokettierte Hofer. »Aber uns dreien ist es sehr vertraut. Überhaupt ist die Unzufriedenheit in Deutschland ein sehr verbreiteter Zustand.«


    Er trat an ein Flipchart und blätterte eine Seite um. Zum Vorschein kam eine Art Weltkarte des Glücks. »Dänemark, Norwegen, die Niederlande, die Schweiz und Österreich sind die glücklichsten Länder Europas, hat eine Untersuchung der University of Leicester ergeben. Sie sehen das an der dunkelroten Färbung. Je heller die Farben, umso unzufriedener. Schauen Sie mal, wie blass Deutschland ist. Wir liegen im hinteren Drittel des Glücks. Obwohl wir alle unsere sicheren, festen Posten haben, im Leben und im Beruf, Herr Wondrak ist Kriminalhauptkommissar, Herr Weißenbacher ist Pfarrer und ich selbst bin Steuerberater, stellen wir uns die Frage: Gehören wir auch zu diesen Unzufriedenen? Sollen wir uns damit abfinden? Also haben wir den Plan gefasst, Unzufriedenheit zu bekämpfen. Wir sind die Ghostbusters, die gegen den Geist der Unzufriedenheit antreten.«


    Nun war Wondrak an der Reihe. »Wir sind keine Vereinsmeier. Aber wir wollten drei Statuten formulieren, nach denen unser Club handelt, und an denen wir uns messen lassen können.« Er trat an das Flipchart, schlug die Weltkarte nach hinten und las vor:


    


    »›1. Wir sind für das Gute, vor allem für guten Kaffee.«‹


    


    ›2. Wir sind die drei Prinzen, die Fürstenfeldbruck aus dem Dornröschenschlaf holen.‹


    


    ›3. Wir nehmen jeden Spaß ernst.‹


    


    Und diese drei Maximen wollen wir im ersten Jahr unseres Bestehens mit drei Aktionen unterstützen.


    


    Erstens:


    Am 14. September feiern wir den Tag des Kaffees. Da werden alle Brucker hierher, ins Café Maschine, eingeladen, um Kaffee zu trinken, Geräte auszuprobieren und festzustellen, wie zufrieden es macht, wenn man etwas wirklich Gutes genießt.


    


    Zweitens:


    Wir erklären den 28. Juli zum Tag der Zufriedenheit. Das ist der Tag unserer Clubgründung. Wir haben noch fast ein Jahr Zeit, und wir hoffen, dass wir bis dahin genügend Sponsoren und Helfer gewonnen haben, um diesen Tag zur Zufriedenheit aller Bruckerinnen und Brucker zu feiern.


    


    Drittens:


    Wir wollen nicht alles so tierisch ernst nehmen. Auch unseren Club nicht. Deshalb wird Pfarrer Weißenbacher für das Starkbierfest im nächsten März eine ›Predigt gegen die Unzufriedenen‹ vorbereiten, die seine Kollegen vom Nockherberg das Fürchten lehrt.«


    Wondrak blätterte das Flipchart noch einmal um, darauf stand ein Satz:


    ›Zufriedenheit ist wertvoller als Reichtum.


    Französisches Sprichwort.‹


    »Danke für Ihre Aufmerksamkeit. Ihre Fragen wird jetzt der Andreas Hofer beantworten, damit der auch was zu tun hat.«


    Eine junge Redakteurin vom Merkur fing an. »Glauben Sie nicht, dass sich die Christlich Demokratische Union in Berlin beschweren wird, wenn eine bayerische Splitterbewegung dieses Kürzel als ›Club der Unzufriedenen‹ interpretiert? Die haben doch eh schon genug Ärger mit den Bayern im Allgemeinen und der CSU im Besonderen.«


    Mit gespielter Bescheidenheit antwortete Hofer: »Wir sind doch keine deutschlandweite Bewegung. Nicht einmal eine bayernweite. Wir wollen nur hier in Fürstenfeldbruck sein. Und hier gibt es weit und breit nichts, was sich CDU nennt.«


    Die drei schreibenden Damen konnten sich ein Grinsen nicht verkneifen. Nun fragte die Journalistin von der Augsburger Allgemeinen: »Mir kommt Ihr Club der Unzufriedenen vor wie eine Selbsthilfegruppe der Frustrierten. Ist Ihre CDU nicht einfach nur ein Stammtisch der Enttäuschten, an dem jeder herummeckern darf? Oder ist es mehr eine Werbeaktion für Ihr Café Maschine?«


    Hofer räusperte sich: »Also einen gewissen Werbeeffekt erhoffe ich mir schon für mein Café. Aber wenn ich davon einen Vorteil haben sollte, wird der dadurch mehr als wettgemacht, dass ich den Kaffee am 14. September verschenke. An dem Tag ist bei mir alles umsonst. Und als Mecker-Stammtisch sehe ich uns nicht. Außer am heutigen Tag werden wir nicht über Unzufriedenheit reden. Sondern etwas dagegen tun. Wer sich nur beklagen will, ist bei uns verkehrt. Wer mithelfen will, dagegen anzugehen, ist herzlich willkommen.«


    Die Vertreterin der ›Süddeutschen Zeitung‹ meldete sich zu Wort. »Herr Wondrak. Bezieht sich Ihre persönliche Unzufriedenheit vielleicht auch auf die Tatsache, dass Sie in der Vermisstensache Clara Braunstätter nicht weiterkommen?«


    Nanu, woher wusste die nun davon?


    Und was nun?


    Am besten Strategie Stürmer, also alles abstreiten und nur zugeben, was die Presse ohnehin längst weiß.


    »Nun ja, es geht wohl jedem Kriminalbeamten so, dass er erst dann zufrieden ist, wenn ein Fall abgeschlossen ist. Und das ist hier leider noch nicht der Fall. Sobald wir mehr wissen, werden wir es Sie natürlich wissen lassen.«


    »Aber wäre es nicht besser«, bohrte die Journalistin nach, »wir würden ein Foto der Vermissten veröffentlichen und die Bevölkerung bitten, bei der Suche mitzuhelfen?«


    »Glauben Sie mir, wir haben darüber diskutiert. Aber aus verschiedenen Gründen erschien es uns besser, das vorerst nicht zu tun.«


    »Weil Sie das Leben von Frau Braunstätter nicht gefährden wollen?«


    »Herrschaftszeiten, ich rede mich hier um Kopf und Kragen. Wenn Sie weitere Fragen zu diesem Fall haben, wenden Sie sich bitte an unsere Pressestelle. Und außerdem ist das hier ja eine CDU-Veranstaltung, keine Kripo-Pressekonferenz.« Wondrak stockte. »Machen wir es so: Sie berichten wohlwollend über uns, und ich halte Sie dafür auf dem Laufenden, was Clara Braunstätter angeht, okay?«


    Wondrak sammelte die Visitenkarten ein und verabschiedete sich. Es waren noch fünf Minuten bis zum Einsatz.


    »Soll ich Sie mitnehmen?«, fragte Saskia Braun, die Reporterin der ›Süddeutschen Zeitung‹.


    »Nur wenn Sie mir versprechen, dass Sie nicht fotografieren, und dass Sie für sich behalten, was Sie gleich sehen. Wie sind Sie überhaupt auf die Spur von Clara Braunstätter gekommen?«


    »Glück! Ich bin mit einem der Leute verheiratet, die Sie befragt haben. Und in der Redaktion ist im Moment so tote Hose, da könnten wir eine gute Geschichte brauchen.«


    »Es gibt keine gute Geschichte, Saskia. Im Moment noch nicht.«


    »Also gut, ich halte dicht. Im Moment noch.« Saskia Braun wusste, dass sie mit Wondrak in einem Boot saß. Er deutete an den Straßenrand.


    »Bitte lassen Sie mich hier raus. Ich rate Ihnen, wegzufahren. Wenn Sie das nicht tun, dann parken Sie besser hier und bleiben im Auto. Wenn Schüsse fallen, gehen Sie in Deckung. Und wenn Sie ums Leben kommen, ist das Ihre Schuld, nicht meine, ich hab’ Sie gewarnt.«


    Wondrak stieg aus dem Wagen von Saskia Braun und setzte sich zu Sandra Inninger. »Na, alles klar bis jetzt?« Er griff ins Handschuhfach und holte seine P7 von Heckler & Koch heraus.


    »Was, Sie lassen mich mit Ihrer Dienstwaffe allein?«


    Wondrak ging gar nicht darauf ein. »Leider hab’ ich keine zwei davon, sonst würde ich Ihnen eine davon geben. Bleiben Sie bitte im Auto. Und wenn Schüsse fallen, gehen Sie in Deckung!«


    Zwei silberne Kleintransporter fuhren vor. Wondrak blickte auf seine Uhr. 15 Sekunden vor sechs. Sandra und Saskia staunten, wie unspektakulär alles vor sich ging. Die Truppe rannte in Wallbergs Haus, als würde die Haustür offen stehen.


    Zwei Minuten vergingen. Sandras Augen brannten, sie traute sich nicht einmal zu zwinkern, aus Angst, etwas zu versäumen. Dann traten zwei SEK-Männer aus dem Haus und öffneten die Schiebetüren der Transporter. Und nun kam das ganze Kommando wieder aus dem Haus, sprang in die Lieferwagen, und kaum fünf Minuten, nachdem die Aktion begonnen hatte, war sie auch wieder vorbei. Wondrak winkte dem Team der Spurensicherung aus einem weißen Passat, den Sandra erst jetzt bemerkt hatte. Für Nachbarn oder Außenstehende war kaum erkennbar, dass es sich hier um einen Polizeieinsatz handelte, man musste ununterbrochen und genau hinsehen, so wie Sandra oder Saskia.


    Wondrak setzte sich noch einmal zu der Reporterin ins Auto.


    »Buh, jetzt hab’ ich mich aber gefürchtet«, spottete sie.


    »So ist es bei zwei Dritteln aller Einsätze. Meistens blinder Alarm. Ich wollte mich noch einmal dafür bedanken, dass Sie mich hergefahren haben. Es kommt nicht gut, wenn sich bei einem vergeblichen Einsatz auch noch der Kommissar verspätet.«


    »Darf ich zur Belohnung etwas darüber schreiben?«


    »Was wollen Sie denn schreiben?«


    »Ich würde gern schreiben: Brucker Kurierfahrerin entführt. Tot? Auf der Suche nach der vermissten Kurierfahrerin Clara Braunstätter (37) aus Fürstenfeldbruck stürmte ein Sondereinsatzkommando der Polizei gestern ein Haus in der Fürstenfeldbrucker Aicher Straße. Doch der mutmaßliche Entführer hatte sich bereits abgesetzt. Wo er sich nun versteckt hält, vermag im Moment niemand zu sagen, auch ist ungewiss, ob die Entführte überhaupt noch am Leben ist. Die ermittelnde Polizei hüllt sich in Schweigen. Nachbarn beschreiben den Hausbewohner als freundlichen, ruhigen Mann, der ein unauffälliges Leben geführt hat. Welche Motive mögen hinter der Entführung der attraktiven jungen Frau stecken? Eifersucht? Verschmähte Liebe? Sex?«


    Wondrak unterbrach sie. »Lassen Sie bitte meinen Namen raus«, überreichte ihr seine Karte und stieg aus. »Wir geben heute Abend noch eine Pressemeldung raus, da wird ein Foto von Clara Braunstätter dabei sein. Es könnte spät werden. Halten Sie in Ihrer Geschichte den Platz dafür frei.«


    Saskia wäre Wondrak beinahe um den Hals gefallen.


    Ein paar Meter weiter setzte er sich in seinen Wagen zu Sandra Inninger. »Ich hoffe, dass wir wenigstens ein paar DNA-Spuren von Ihrer Mutter in der Wohnung finden. Sonst war der ganze Zinnober komplett umsonst.«


    »Zinnober?«, fragte Sandra.


    »Sagt man so bei uns«, erklärte Wondrak müde. »Der ganze Aufwand, halt. Darf ich?«, fragte er, bevor er ihr vorsichtig ein Haar ausriss, und in eine Tüte packte. »Für den DNA-Vergleich.«


    »Der Zinnober war nicht umsonst. Es ist eigenartig. Aber in der Stunde, in der ich hier so ganz ruhig gesessen bin, hab’ ich plötzlich das Gefühl bekommen, dass wir auf der richtigen Spur sind. Meine Mutter war hier. Und sie lebt.«


    Wondrak sah sie stirnrunzelnd an. Irgendwie kam ihm das bekannt vor. »Ah, so eine Art Fernverbindung?«


    Sandra nickte beglückt.


    »Ah, das beruhigt mich ja, dass sie noch lebt. Und wo?«


    »Idiot«, sagte sie, als sie begriffen hatte, dass Wondrak sie auf den Arm nahm, stieg aus und knallte die Tür zu.


    Wondrak saß kurz da und fühlte ein Verlassenheitsgefühl in sich hochkrabbeln. In einem spontanen Impuls wollte er Marianne Thamm zurückrufen, er hatte das Telefon schon in der Hand, doch dann fiel ihm ein, dass er noch einmal ins Kommissariat musste, um die Pressemeldung zu verfassen. Eigentlich nicht seine Aufgabe, aber versprochen war versprochen.


    


  


  
    29. Hirn oder Herz


    »Servus, Wondrak, was macht der Kaffee?«


    »Er läuft und läuft, Melanie. Und deine Mountainbikes? Schon wieder eines verschrottet?« Wondrak stand in der Gerichtsmedizin des Bayerischen Landeskriminalamtes und unterhielt sich mit einer Mittdreißigerin im weißen Medizinerkittel, einer bei den Fahrradläden Münchens und weit darüber hinaus gefürchteten Zweiradzerstörerin.


    »Weißt eh«, antwortete sie achselzuckend, »das Zerlegen ist halt meine Berufung. Ich zerlege Leichen, ich zerlege Räder. Letztes Wochenende am Spitzingsee, das war einfach zu viel für mein Vorderrad.«


    »Pass nur auf, dass du dich nicht selbst zerlegst.«


    »Zu spät«, lächelte Melanie, zog den Ärmel ihres Kittels hoch und entblößte einen dick verbundenen linken Unterarm.


    »Alles Wahnsinnige hier«, schüttelte Wondrak den Kopf.


    »Selber wahnsinnig«, gab Melanie Koller zurück. »Oder kannst du mir erklären, was deine Leiche hier soll? Die gehört auf den Friedhof, und nicht in meine Kühlkammer, die platzt eh schon aus allen Nähten. Das ist eine Frau, die den natürlichsten und schönsten Tod gefunden hat, den man sich vorstellen kann.«


    »Da wäre ich mir nicht so sicher.«


    »Ich bin’s aber. Kein Gift, keine äußerliche Gewalt, keine Drogen, keine Sauerstoffunterversorgung, kein Gas, kein Garnichts. Das Einzige, was auf dem Totenschein nicht stimmt, ist der Herzinfarkt.«


    »Was?«, jetzt kannte sich Wondrak gar nicht mehr aus.


    »Es war ein Schlaganfall«, setzte die Medizinerin nach. »Nicht das Herz hat den Geist aufgegeben, sondern das Hirn. Außerdem war die Frau im zweiten Monat schwanger.«


    »Die Frau war extreme Synästhetikerin«, erklärte Wondrak. »Ihr Freund ist davon überzeugt, dass sie mit ihm so stark verbunden war, dass sie durch seelische Grausamkeiten, die ihm zugefügt wurden, gestorben ist. Ein synästhetischer Schock, der zum Tod führte, so reimt er sich das zusammen.«


    »Synästhesie ist gar nicht so selten«, sagte Melanie Koller, während sie eine Schublade der Kühlwand öffnete und eine Bahre herauszog. »Mehr als 4Prozent der Menschen haben mindestens eine Synästhesie. Die Dunkelziffer ist dabei relativ hoch, denn wenn du dein Leben lang die Zahl drei als gelb erlebst, kommst du gar nicht darauf, dass das etwas Besonderes ist. Synästhesie tritt familiär gehäuft auf. Und ist übrigens unter Künstlern stark verbreitet. An manchen Kunstschulen sind fast ein Viertel der Schüler Synästhetiker.«


    Wondrak schlug das weiße Tuch, das über Selena lag, zurück. Sie war wirklich eine schöne Frau gewesen. Kurz stellte er sich Timo neben ihr vor und unwillkürlich musste er seufzen: »Ja, ich weiß, aber das ist nicht die Synästhesie, die ich meine. Hier geht es nicht um Zahlen, Farben und Musik.«


    »Langsam. Ich dachte, du wolltest was von mir wissen, also lass mich kurz ausreden.«


    Mit einer Handbewegung, die ›Bitte‹ sagte, forderte er sie auf, genau das zu tun. »In Hannover an der medizinischen Hochschule haben Hirnforscher jetzt eine weitere Variante untersucht: die Berührungs-Synästhesie. Wenn Menschen andere Personen dabei beobachten, wie diese berührt werden, aktiviert das im Gehirn die sensorischen Spiegelneuronen. Diese Nervenzellen simulieren die Beobachtung, sodass man diese Erfahrung selber nachvollziehen kann. Das ist bei jedem Menschen so. Bei Berührungs-Synästhetikern verwechselt das Gehirn diese Spiegelsignale jedoch mit den Reizen einer tatsächlichen Berührung. Für sie macht es keinen Unterschied, ob sie selbst angefasst werden oder ein Mensch in ein paar Metern Entfernung. Die Spiegelneuronen im Gehirn zeigen dabei eine extrem hohe Aktivität.«


    »Könnte es sein, dass bei Selena die Spiegelneuronen durchgedreht und zu einem Schlaganfall geführt haben?«, wollte Wondrak wissen.


    »Das ist mir alles zu feinstofflich und wirklich nicht mein Fach – du weißt schon: rustikal zerlegen und zusammenbauen ist eher meins. Ich hab’ hier den Artikel für dich, vielleicht rufst du in Hannover an und fragst diesen Professor mal.«


    »Das mach’ ich sofort.«


    »Aber ich will dir keine Hoffnungen machen – nach dem derzeitigen Stand unserer Wissenschaft ist hier ein Mord oder Totschlag vollkommen ausgeschlossen. Ich kenne keinen Staatsanwalt, der über so einen Ferntotschlag, oder wie immer man das nennen wollte, auch nur nachdenken würde.«


    »Danke trotzdem, Melanie. Und könntest du die Leiche vielleicht noch ein bisschen kaltstellen?«


    »Was ist denn mit der Familie, wollen die ihre Tote nicht bestatten?«


    »Die möchten gern den Täter verurteilt sehen.«


    »Was? Die ganze Familie glaubt diesen Unsinn? Was ist denn das für ein abergläubischer Stamm?«


    »Keine Ahnung. Scheint aber keine gewöhnliche Familie zu sein.« Er blickte auf das Namensschild und las zum ersten Mal den Familiennamen von Selena: Artic.


    


    In der Dreiviertelstunde, die Wondrak von München nach Fürstenfeldbruck brauchte, hatte er reichlich Zeit, mit Professor Toplitz in Hannover zu telefonieren.


    »Natürlich könnte das sein«, bestätigte er, als Wondrak ihn mit seiner Theorie eines Spiegelneuronen-Kollapses konfrontierte. »Aber messen und nachweisen kann man das alles nur am lebendigen Objekt, dafür ist es längst zu spät. Außerdem kenne ich keinen Fall, bei dem die Spiegelneuronen ohne Sinnesreiz aktiviert wurden – und wenn ich Sie richtig verstanden hab’, dann waren die beiden nicht im selben Raum, als es passiert ist?«


    »Sie waren nicht einmal in derselben Stadt!«, erklärte Wondrak. »Sie war in München und er war in Starnberg.«


    »Vielleicht haben die beiden ja telefoniert?«


    »Ihr Freund sagt, er hätte sie gegen sieben angerufen, also vier Stunden vor ihrem Tod, und sie darauf vorbereitet, dass es an diesem Abend später würde.«


    »Vielleicht hat sie sich in etwas hineingesteigert. Tatsächliche Wahrnehmung und reine Vorstellung lösen fast identische Gehirnaktivitäten aus.«


    »Heißt das«, fragte Wondrak nach, »dass es egal ist, ob man sich eine Gefahr einbildet oder ob sie tatsächlich besteht, die Angst bleibt dieselbe?«


    »Genau so ist es. Allerdings ist mir kein Fall bekannt, in dem jemand vor Angst gestorben wäre. Aber ich würde mir die Tote trotzdem gern ansehen. Der Fall ist wissenschaftlich gesehen zu interessant, vielleicht entdeckt unser MRT ja noch etwas, wir haben den neuesten Magnetresonanztomografen, eine Super-Röhre, davon gibt’s im Moment nur drei auf der Welt. Aber lassen Sie mich die Erwartungen gleich dämpfen. Selbst wenn wir den Beweis für einen Infarkt der Spiegelneuronen fänden, würde das noch lange keine Anklage rechtfertigen. Die Untersuchung hätte reine Forschungszwecke. Wollen Sie das mit der Familie der Toten besprechen, oder soll ich das machen? Den Transport hin und zurück würden selbstverständlich wir übernehmen.«


    »Das Ergebnis würde Furore machen«, erklärte Wondrak.


    »Inwiefern?«


    »Wenn Sie im Gehirn von Selena Artic den Beweis für einen Kollaps der Spiegelneuronen fänden, hätten Sie dadurch den wissenschaftlichen Beweis erbracht, dass die Seele nicht im Herzen sitzt, sondern im Gehirn.«


    In Hannover wurde kurz nachgedacht. Dann sagte Professor Toplitz: »Sie sind ein Philosoph, Herr Kommissar!«


    Als Wondrak am späten Vormittag in sein Büro kam, lag die Fürstenfeldbrucker Ausgabe der ›Süddeutschen Zeitung‹ auf seinem Tisch, der Fall Clara Braunstätter war die Aufmacherstory. Nun hatte die junge Reporterin also ihre Geschichte, Wondrak sollte es recht sein. Das Leben war ein Geben und Nehmen. Nur seinem Chef war es nicht recht. Mit einem kleinen, leuchtend gelben Zettel bekundete er sein Missfallen: ›Wondrak, bitte kommen! Norbert‹.


    Nachdem er den Artikel gelesen und für gut befunden hatte, besuchte Wondrak Stürmer.


    Betont ruhig stellte der fest: »Wie ich aus der Zeitung erfahre, kommt ihr im Fall Clara Braunstätter nicht besonders gut voran. Der Entführer hat sich mit ihr abgesetzt?«


    »Wir waren einen halben Tag zu spät. Aber immerhin kennen wir jetzt den Entführer beim Namen, er hat keine einschlägige kriminelle Karriere absolviert, wir gehen davon aus, dass das Opfer noch lebt und dass wir den Mann, er heißt Hubert Wallberg, bald haben.«


    Wondrak kannte Stürmer gut, er wusste, dass die Ruhe vor dem Sturm gleich von einem Donnerwetter abgelöst würde. Norbert Stürmer blätterte die Zeitung auf und da war es, das große Bild von Wondrak, Weißenbacher und Hofer, und darüber die Schlagzeile:


    ›CDU, der Club der Unzufriedenen.


    Drei Brucker Bürger


    als Glücksbringer von Bruck‹.


    Wondrak hatte völlig verdrängt, dass Stürmer in Fürstenfeldbruck CSU-Mitglied war. »Sehe ich das richtig, Wondrak? Während du und deine unzufriedenen Freunde der Presse eine Audienz geben, um das Ansehen unserer christlichen Mutterpartei ins Lächerliche zu ziehen, hat der Entführer alle Zeit der Welt, um mit seinem Opfer zu türmen?«


    »Nein, die waren schon weg«, entgegnete Wondrak, doch sehr überzeugend klang er nicht, schließlich merkte er, dass sich nun mit hoher Geschwindigkeit der nächste Klops näherte.


    »Woher willst du das wissen?«


    »Ich hab’ das Haus observieren lassen.«


    »Von wem?«


    »Einer Kollegin.«


    »Kollegin? Die Dienstpläne sagen aber nichts davon.«


    Achtung, Wondrak, gleich schlägt der Klops ein!


    »Einer angehenden Kollegin.«


    »Wie bitte? Eine Studentin aus der Fachhochschule? Sag mal, bist du noch ganz gescheit? Das ist keine Kollegin, das ist eine Schutzbefohlene!«


    »Aber sie ist eine sehr gute Schutzbefohlene. Meine Leute waren bereits zweimal an dieser Tür gewesen und hatten kein bisschen bemerkt. Sandra Inninger ist als Einzige auf die Idee gekommen, eine Nachbarin zu befragen. Und – Volltreffer!«


    »Deine Ergebnisse rechtfertigen keineswegs deine Mittel, Wondrak! Nicht diese kümmerlichen Ergebnisse! Wir haben gar nichts. Außer ein paar Fetzen Zeitungspapier. Außerdem möchte ich nie wieder aus der Zeitung informiert werden, sondern vorab die Pressemeldung bekommen.«


    »Die hat dir der Nick noch gestern Abend geschickt! Auf deinen Blackberry.«


    »Ach, das Scheißding ist leer und ich finde es nicht mehr.«


    »Vielleicht entführt? Soll ich eine Fahndung einleiten?«


    »Nein, du sollst deinen Abmarsch einleiten. Raus!«


    


    Das Telefon klingelte bereits, als Wondrak in sein Zimmer kam. Weißenbacher war dran. »Na, Herr Pfarrer, wie kommt die Story in deinen Kreisen an? Hat sich der Vatikan beschwert?«


    »Nein, ich ruf an wegen der anderen Geschichte, mit der entführten Clara Braunstätter. Ich kenne die Frau, wenn auch unter einem anderen Namen. Sie war die Mutter einer Schülerin, ich war Religionslehrer und hab’ die Eltern damals bei einem Partnerseminar gecoacht. So vor acht, neun Jahren.«


    Bei Wondrak dämmerte es. »Ja, und?«


    »Nicht am Telefon. In zehn Minuten am Klosterstüberl, hinten am Garten.«


    Wondrak hatte die Lauferei über den riesigen Platz satt und zog es vor, mit seinem neuen Mountainbike quer über die leere, makellos gepflasterte Fläche zu jagen.


    Das Bike hatte er mithilfe von Melanie Koller, der Gerichtsmedizinerin, günstig erstanden; Melanie erhielt offenbar überall Mengenrabatt. Er verließ den Innenhof, schoss durch den alten Torbogen, über den Nebenarm der Amper, der unter den Wirtschaftsgebäuden des Klosters durchfloss, und gelangte an die Außenseite des Klosterareals, wo das Stüberl einen kleinen Kastaniengarten bewirtschaftete. Hier war die barocke Pracht von Fürstenfeld plötzlich ganz weit weg. Ein einfacher Landbiergarten, gegenüber ein Pferdestall. Wiesen, Felder und Wälder bestimmten das Hinterland des Klosters. Auch Weißenbacher war mit dem Fahrrad gekommen.


    »Radeln wir ein bisschen?« Sie nahmen den Weg zur Amperau, schön gemütlich, sodass sie sich nebeneinander unterhalten konnten. Es war schon auffällig, dass der Pfarrer den Weg genau so wählte, dass er die alles überragende Klosterkirche im Rücken hatte und er sie nicht ansehen musste, als er zu erzählen begann: »Wir hatten damals im Religionsunterricht die Familie als Keimzelle unserer Gesellschaft durchgenommen. Jeder Schüler sollte etwas von zu Hause erzählen. Ein Mädchen berichtete, wie Gewalt das Klima in ihrer Familie beherrschen würde. Zuerst dachten alle, auch ich, dass die Gewalt vom Vater ausginge. Doch dann wurde klar, dass es ihre Mutter war. Ich bot dem Mädchen an, zu helfen, ich hatte damals meine Zusatzausbildung zum Familientherapeuten gerade abgeschlossen. Und wirklich, die Eltern kamen zu mir. Ein Paar, wie man es sich ungleicher kaum vorstellen kann. Keine gleichberechtigten Partner, sondern Königin und Diener. Ich musste in Gegenwart der Mutter immer an Kleopatra denken. Ihr Mann war ihr ergeben und ließ sich immer mehr von ihr gefallen. Sie brauchte das offenbar, sie wurde schöner und stärker dadurch. Was hätte ich den beiden sagen sollen? Dass sie sich besser niemals aufeinander eingelassen hätten? Also versuchte ich, an ihnen herumzudoktern, so gut es ging. Das Ergebnis war, dass ich mich in sie verliebt habe. Clara hatte eine unglaubliche Gabe, zu manipulieren. Ich wäre ihr fast verfallen. Bevor es zum Äußersten kam, hab’ ich einen Schlussstrich gezogen und dem Mann geraten, sich von der Frau zu trennen und seine Tochter mitzunehmen.«


    »Die Tochter ist jetzt meine Schülerin«, entgegnete Wondrak. »In der Schule der Kommissare. Sandra Inninger heißt sie.«


    »Ja, richtig, Inninger. Und weißt du zufällig, ob es ihrem Vater gut geht?«


    »Soweit ich weiß, ist Sandra bei ihrem Vater aufgewachsen, der noch einmal geheiratet hat, ein weiteres Geschwisterkind gibt’s da auch noch, wenn ich mich recht erinnere. Sandra verachtet ihre Mutter von ganzem Herzen.«


    »Um Clara brauchst du dir keine Sorgen zu machen, Wondrak. Die überlebt. Sie ist eine Spinne, aus deren Netz man kaum herauskommt. Du solltest dich eher um den Entführer sorgen.«


    »Ich bin mir da nicht so sicher, Herr Pfarrer. Die Frau scheint sich in den letzten Jahren sehr verändert zu haben. Sie lebte mehr schlecht als recht von einer Mischung aus Kurierdienst und Telefonsex. Die Wohnung ist klein und lieblos eingerichtet, das Leben einer Königin stelle ich mir ein bisschen anders vor.«


    »Zwei Menschen gerettet, einen verloren«, sinnierte der Pfarrer. »Herr, sei meiner Seele gnädig.«


    »Es ist leider so«, fuhr Wondrak fort, »dass die Frau außer von der Polizei und ihrem Kurierdienst von niemandem vermisst wird. Vielleicht von dem einen oder anderen Telefonsexpartner, aber ansonsten ist das keinem Menschen aufgefallen. Es schaut alles danach aus, dass die Frau in den letzten acht Jahren komplett vereinsamte.«


    Weißenbacher blickte zu Wondrak. »Sie wird gesucht, aber nicht vermisst. Ohne Diener und ohne Reich kann eine Königin nicht leben.«


    Wondrak kannte Weißenbacher nun bereits mehr als zehn Jahre. Aber so hatte es ihn noch nie erwischt. Das ungeklärte Schicksal von Clara ging ihm nahe. Er war direkt daran beteiligt. Und fühlte Schuld. Er hätte sich damals nicht so abrupt von ihr abwenden dürfen. In der Zeit der Trennung hätte auch sie Anspruch auf Trost gehabt. Aber er hatte nur darauf geachtet, dass Vater und Tochter dem Netz der Spinne entkamen. Und er selbst natürlich.


    Die beiden bremsten, und zum ersten Mal nannte Wondrak den Pfarrer bei seinem Vornamen. »Alois, lass uns umdrehen. Wir werden Clara Braunstätter finden. Sie wird leben. Und dann hast du noch genug Zeit, ihr einen Weg zurück in die Gemeinschaft zu zeigen.«


    Auf der Fahrt durch die hohen Wiesen zurück zum Kloster Fürstenfeld stand der Kirchturm da, als würde er ihnen den Weg leuchten. Schweigend traten sie in die Pedale, das Summen der Reifen mischte sich unter die Wiesengeräusche.


    An der Weggabelung nach Bruck machten sie halt. »Was anderes: Kennst du zufällig die Familie Artic? Kroaten, glaube ich«, fragte Wondrak.


    »Nein, der Name sagt mir nichts. Kommen die aus unserer kroatischen Partnerstadt, wie heißt die? Zadar?«


    »Keine Ahnung. Ich weiß nichts über die Familie, außer dass sie eine 20-jährige Tochter verloren haben. Vielleicht melden sie sich ja wegen der Beerdigung, lass es mich wissen.«


    »Das mach’ ich.« Und dann fügte Weißenbacher hinzu: »Danke, dass du mir zugehört hast. Dem Herrgott hab’ ich das natürlich längst erzählt, aber so von Mensch zu Mensch hat die Kommunikation doch gewisse Vorzüge.«


    Sie verabschiedeten sich mit einem gegenseitigen Schulterklopfen und fuhren in unterschiedlichen Richtungen davon.


    Wondrak schaltete in den höchsten Gang und ließ das Ritzel surren. Der Fahrtwind kühlte angenehm, er fragte sich, warum er das nicht öfter machte, da war er auch schon wieder vor dem Eingang zur Kriminalpolizei.


    Und nun wurde ihm auch klar, warum er das nicht öfter machte. Noch während er sein Fahrrad abschloss, begann er zu schwitzen. Der Fahrtwind fiel weg und sein Körper signalisierte Überhitzung. Sofort hinein, ins Kühle! Das war der Vorteil der 750 Jahre alten dicken Backsteinmauern. Was im Winter manchmal nervte, rettete Wondrak nun vor dem Hitzetod. Mit großen, dunklen Schweißflecken auf dem Hemd betrat er das Büro vom Kriminaldauerdienst.


    »Na, Verfolgungsjagd gemacht?«, spottete Sophie Stengler.


    »Viel schlimmer«, schnaufte Wondrak. »Sport!«


    »Wir haben uns in der Zwischenzeit auch abgestrampelt. Und wissen jetzt, dass Hubert Wallberg ein Stammkunde von Clara Braunstätter war. Bis vierWochen vor der Entführung hat er mindestens dreimal die Woche mit ihr telefoniert. Der 0900er-Dienst hat uns vier Stunden Bandmaterial überspielt.«


    Wondrak schwitzte wie ein Hochofenarbeiter. »Oh Gott, und das muss ich mir jetzt anhören?«


    »So sieht’s aus – oder du übergibst das an Dollinger und Dillinger«, sagte Sophie mit ihrem ironischen Blick.


    »Na danke«, schüttelte Wondrak den Kopf, »die machen daraus ein hundertseitiges Tonbandprotokoll, dann höre ich mir das lieber selbst an.«


    »Ich komme mit«, sagte Sophie.


    Wondrak sah sie an: »Musst du aber nicht. Das letzte Mal war grenzwertig. Und dieses Mal wird es eher noch härter.«


    »Ich weiß«, sagte Sophie nur.


    Wondrak versuchte, in der Toilette seinen schweißnassen Oberkörper trockenzulegen, was ihm nur teilweise gelang. Außerdem hatte er nun den staubigen Geruch von billigen Papierhandtüchern am Körper. In seiner Schreibtischschublade lag noch eine Parfumprobe, er tupfte sich ein bisschen davon an den Hals, dann hatte er das Gefühl, wieder halbwegs zivilisationstauglich zu sein. Sophie kam in sein Zimmer, er sah, wie sie ihre Nasenflügel blähte und schnupperte, sie gab aber keinen Kommentar zu Wondraks olfaktorischen Versuchen ab. Sie legte eine CD in den mitgebrachten Gettoblaster, und dann ging es los. Sie hörten die rauchige Stimme von Clara Braunstätter, die sie mittlerweile so gut kannten.


    ›Wir sind beim Reiten. Zwei Stunden lang die Amper entlang Richtung Ammersee und zurück. Es ist heiß. Uns beiden ist heiß. Ich schwitze. Meine helle Reithose ist komplett nass. Du siehst es. Und ich sehe, wie geil es dich macht.‹


    Sie hatte eine Art, ihre Geschichten so zu erzählen, dass man sie glauben konnte. Es klang nicht bloß wie für ein geiles Männerhirn erdacht, sondern entsprang ihrer eigenen Fantasie.


    ›Ich will, dass wir haltmachen, und du mich auf der Stelle fickst, hier im Gras, neben den Pferden. Doch du grinst nur, und reitest weiter. Ich bin so geil, dass ich mich am Sattelknauf reibe. Eine Gruppe junger Soldaten marschiert an uns vorbei, zehn, zwölf Mann, ich sehe ihnen an, was jeder von ihnen mit mir machen würde. Aber du erlaubst es nicht. Wir reiten weiter.‹


    Seinen Höhepunkt findet diese Reitstunde im Stall, wo der glückliche Hubert nun seine willige Stute nach allen Regeln der Kunst durchvögeln darf, unter Zuhilfename von Sätteln, Gerten und Zaumzeug. Während alle Pferde dabei zusehen.


    Wondrak notierte sich auf sein Blatt ›Reitstall‹. Und versuchte dabei möglichst professionell zu wirken.


    Nicht gerade einfach, wenn ein Hemd am Oberkörper klebt. Sophie saß mit übereinandergeschlagenen Beinen neben ihm und blickte aus dem Fenster. Sie wippte ganz leicht mit dem Oberkörper vor und zurück und presste dabei ihre Hände auf ihren rechten Oberschenkel, als wollte sie damit Kontrolle erlangen. Es folgte eine düstere Gefängnisszene, in der Clara von Hubert, der über unerschöpfliche Potenz zu verfügen schien, gefesselt wurde, bis sie sich nicht mehr bewegen konnte.


    Die nächste Episode gefiel Wondrak außerordentlich gut, sie spielte nämlich in einer Eisdiele. Es war Nacht und das Lokal hatte bereits geschlossen. Der Mond spiegelte sich in der Amper und füllte das Innere der Eisdiele mit einem blauen Glitzern. Clara lag nackt auf einem Tisch ausgestreckt und wurde mit Schlagsahne und Eis verziert. Die Schlagsahne wurde aber nicht nur zur Dekoration, sondern auch als Schaum benutzt, um Clara mit einem scharfen Rasiermesser blitzblank zu rasieren. Auf die Eissorte ging Clara leider nicht näher ein, aber Wondrak stellte sich vor, dass es Erdbeereis war.


    Zwischendurch drückte jeder von ihnen auf die schnelle Vorlauftaste. Manchmal waren die Geschichten öde. Und manchmal so bizarr, dass sie einer der beiden nicht ertragen konnte.


    Und noch einer Geschichte gelang es, die Aufmerksamkeit von Wondrak und Sophie zu fesseln. Clara hatte dafür das Atelier eines Künstlers gewählt, in dem aus großen Mengen weichen Tons Vasen, Skulpturen und Schüsseln geformt wurden. Hubert war der Bildhauer, Clara die Schülerin. Für eine erotische Skulptur hatte er einen besonderen Plan. Er zog Clara aus und setzte sie auf einen kühlen, feuchten Tonquader, der die Höhe eines Tisches hatte. Ihre Pobacken versanken in der weichen Masse, ihre Hände krallten sich seitlich fest, als er in sie eindrang. Und so bearbeiteten sie den Tonberg gemeinsam auf eine überaus lustvolle, neue Art und Weise. Das alles beschrieb Clara nicht nur mit drastischen Stöhnlauten, sondern auch mit Worten so anschaulich, dass vor den Augen der beiden Zuhörer tatsächlich ein Bild dieser Plastik entstand.


    »Ist das jetzt Kunst oder Pornografie?«, räusperte sich Wondrak.


    »Jedenfalls ist es schade, dass das noch niemand ausprobiert hat, so eine Skulptur würde sich unten im Hof gut machen, der ist eh so leer«, meinte Sophie.


    Wondrak empfand es einerseits als Erleichterung, dass Sophie die Spannung mit einem leichten Scherz auflöste, andererseits war es natürlich auch schade drum.


    


    Sophie zog den Zettel mit Wondraks Notizen zu sich.


    


    ›Reitstall


    Gefängnis


    Schwimmbad


    Zugabteil


    Kaufhaus


    Fitnessstudio


    Wald


    Krankenhaus


    Eisdiele


    Kunstatelier


    Folterkeller


    Sargtischlerei‹


    


    »Und, was glaubst du, welche Szenen wird er mit Clara nun im richtigen Leben durchspielen?«, fragte sie.


    »Wenn wir ihn nicht bald fassen, fürchte ich, alle«, sagte Wondrak mit belegter Stimme.


    


    In diese ambivalente Stimmung stürzten Dillinger und Dollinger herein. »Wir wissen jetzt, wie sie es gemacht hat!«


    »Grüß euch, Buam. Schön wäre in Zukunft Folgendes: erstens anklopfen, zweitens fragen, ob man stört, und drittens ein freundlicher Gruß, zum Beispiel: Hallo, Sophie, hallo, Wondrak. Geht das? Gut. Was wisst ihr, was wer wie gemacht hat?«


    Die beiden guckten so bedröppelt, dass sie sich nicht einmal über die ›Buam‹ beklagten.


    »Wir wissen, wie aus Clara Inninger Clara Braunstätter wurde.«


    Die beiden schwiegen bedeutungsvoll, so als warteten sie darauf, dass Wondrak ›toll‹ sagte.


    »Toll«, sagte er, damit es weiterging.


    »Vor acht Jahren zog Clara Inninger bei Mann und Tochter aus und in die Wohnung in der Buchenauerstraße ein. Und was glaubt ihr, wer vorher in der Wohnung gelebt hatte?«


    »Bitte, Buam, erzählt einfach, was ihr wisst, ich bin eh schon irrsinnig gespannt.« Wondrak riss die Augen weit auf, um die Spannung dramatisch darzustellen. Sophie musste sich zusammenreißen, um nicht loszulachen.


    »Wondrak, sag nicht immer Buam zu uns, so können wir nicht ernsthaft zusammenarbeiten.«


    »Dann führt euch nicht immer auf wie Buam. Kommt heute noch die Auflösung eures Ratespiels…« An dieser Stelle fügte er unhörbar das Wort ›Buam‹ hinzu.


    »Vorher wohnte da Rosemarie Braunstätter. Eine alte Dame, die in der Wohnung gestorben ist. Clara ist eingezogen und hat einfach den Namen an der Tür gelassen. Den Nachbarn hat sie erzählt, sie wäre eine Nichte der Verstorbenen. Sie hat sich selbst komplett neu erfunden, eine neue Identität erschaffen.«


    »Und die Papiere? Führerschein? Steuernummer? Sozialversicherungsnummer? Wie hat sie das gemacht?«


    »Das muss eine Mischung aus guten Fälschungen und guten Geschichten sein, die sie dazu erfunden hat. Es gibt eine gefälschte Abmeldebestätigung. Irgendjemand im Einwohnermeldeamt muss ihr geglaubt haben. Wer, das lässt sich heute nicht mehr nachvollziehen, die Anmeldung ist mit einem Fantasienamen unterzeichnet, aber mit einem Originalstempel versehen. Und seitdem hat sie begonnen, als Clara Braunstätter zu existieren.«


    »Ein guter Fälscher? Vor acht Jahren? Das kann nur der graue Edi gewesen sein. Ich muss sagen, ihr habt gute Arbeit geleistet…« Er brach den Satz so ab, als würde ein Wort am Ende des Satzes noch fehlen, aber die Buam strahlten trotzdem, als sie das Zimmer verließen. »Und grüßt den grauen Edi schön von mir, wenn ihr ihn befragt«, rief er ihnen hinterher. »Sophie, mir ist gerade was eingefallen«, sagte Wondrak in den Nachhall der geschlossenen Tür hinein. »Bei unserem ersten Kennenlernen im KDD warst du so eigenartig, was war das? Als hättest du irgendwelche Vorbehalte gegen mich, oder Vorurteile, irgendeine Art von vorgefasster Meinung, die keine besonders gute war. Erinnerst du dich?«


    »Klar. Ich hatte viel über dich gehört, war richtig glücklich, als ich erfahren hab’, dass ich nach Fürstenfeldbruck versetzt werde. Und dann – ich weiß auch nicht – irgendwie fand ich dich so ironisch, ich hatte das Gefühl, du würdest mich nicht ernst nehmen. Aber warum willst du das überhaupt wissen?«


    »Ich will halt alles wissen.«


    »Nein, nein – du willst geliebt werden, das ist es. Geh’ WondRRRak, was ist denn das für ein harter Typ von KommissaRRR. Ein KommissaRRR, der geliebt werden will.«


    »Du musst das doch wissen, du bist doch auch eine Kommissarin…«


    Die junge Frau mit dem Pagenkopf und den Sommersprossen und dem leichten Rotschimmer an den blonden Wimpernspitzen schloss die Augen und wollte geküsst werden.


    


  


  
    30. Nicht in meiner Macht


    »Hallo, Herr Kommissar, wie geht’s?«, begrüßte ihn Miriam am Empfang von SCP. »Bringen Sie gute Nachrichten, Sie sehen so glücklich aus?«


    Wondrak musste lächeln, wenn er an die gestrige Nacht dachte, und das tat er heute Morgen ständig. »Sie sehen aber auch gut aus, Miriam. Wie immer. Könnten Sie mir bitte den Timo Stifter rufen.«


    Sie gingen wieder ins kleine Besprechungszimmer und Wondrak kam gleich zum Punkt: »Ich habe Selena in der Gerichtsmedizin in München untersuchen lassen. Dort haben sie nichts gefunden, was auf ein Fremdeinwirken hindeutet. Ein Professor in Hannover, der Experte für synästhetische Phänomene ist, hat sie mit dem besten Hirnscanner der Welt durchleuchtet. Aber beide haben mir leider nur das gesagt, was ich ohnehin längst wusste. Die Todesursache Synästhesie-Kollaps oder wie immer man sie nennen will, existiert in unserem Rechtssystem leider nicht. Es gibt keine Beweise für die Schuld von irgendjemandem. Ich würde Ihnen wirklich gern helfen. Aber es liegt leider nicht in meiner Macht.«


    Timo schossen Tränen in die Augen. »Aber was soll ich denn jetzt tun? Ich kenne den Mörder. Das hat Selena doch nicht verdient, dass er frei rumläuft! Dieser Vollarsch.«


    »Ich kann mir vorstellen, dass es hart für Sie ist. Aber ich kann nichts tun, außer Ihnen einen Rat zu geben: Versuchen Sie einfach, ein Leben zu führen, das Selena gefallen würde. Es sieht ja ganz danach aus, als wären Sie auf dem besten Weg dahin. Ich hab’ die Geschichte über Sie im ›Spiegel‹ gelesen. Sie sind ja jetzt ein…Celebrity sagt man, glaub’ ich, in Ihrem Geschäft. Und was werden Sie mit Ihrer Berühmtheit jetzt machen? Zu einer ebenso berühmten Agentur gehen?«


    »Ach, die können mich mal«, erwiderte Timo. »Erst sind sie sich zu fein, überhaupt deine Mappe in die Hand zu nehmen, und kaum stehst du in der Zeitung, wollen sie dich alle haben. Nein danke, ich bleib erst mal hier, bis sich der Wirbel gelegt hat. Nichts ist so falsch wie falsche Freunde.« Er griff zu einer Klarsichthülle, die vor ihm auf dem Tisch lag. »Herr Kommissar, ich hab’ etwas für Sie.« Und er überreichte ihm ein dünnes, fotokopiertes Schwarzweiß-Heftchen. »Mein letzter Comic. Damit wollte ich mich bei Ihnen bedanken. Ich glaube, Sie haben für Selena mehr getan, als Sie mussten.«


    »Nein, nein, ich tue, was ich muss«, antwortete Wondrak achselzuckend, Lob aus so jungem Mund machte ihn ratlos.


    Timo hörte den Satz und wog ihn ab: »Ein schönes Motto. Darf ich mir das ausleihen? Ich tue, was ich muss.«


    Wondrak fühlte ein leichtes Unbehagen und widerwillig sagte er ja. Als er hinausging, wurde ihm klar, dass Timo vorhatte, dieses Motto nicht für seine weitere Karriere einzusetzen, sondern um Selena zu rächen. Er drehte sich noch einmal um. »Timo, ich mag Sie. Aber wenn Sie Olanger töten oder töten lassen, muss ich Sie hinter Gitter bringen.«


    »Sie tun, was Sie müssen. Ich tue, was ich muss. Leben Sie wohl, Kommissar Wondrak.«


    »Passen Sie auf sich auf, Timo.«


    


    Wondraks Handy piepste auf eine Weise, die ihm signalisierte, dass eine SMS eingegangen war. ›MIAUU!‹, stand auf dem Display. Marianne Thamm! Mensch Wondrak, was ist denn jetzt los? Neun Monate Enthaltsamkeit und plötzlich hast du an jedem Finger– nun ja, an jeder Hand – eine Frau!


    Er überlegte kurz, was nun zu tun war. Dann rief er sie an, schließlich hatte er auf ihren ersten Anruf nicht reagiert, und er wollte nicht, dass sie böse auf ihn war. Überhaupt konnte er es nicht recht aushalten, dass jemand böse auf ihn war. Sogar bei seinen Verhören wollte er gemocht werden. Die Kriminalistikforschung hatte es sich zur Gewohnheit gemacht, Wondraks Verhörmethode an Eis und Espresso festzumachen. Das war natürlich nur die halbe Wahrheit. Die ganze Wahrheit war, dass Wondrak gemocht werden wollte. Er unterschied dabei nicht zwischen Gut und Böse. Und deshalb kochte er seinen famosen Kaffee, servierte sein berühmtes Eis und entwickelte so eine Atmosphäre, die Vertrautheit widerspiegelte. Wondrak hatte nichts Bedrohliches an sich, er war nicht der Bulle, der Geständnisse herauspresste. Abgesehen davon hatte er auch nicht die Nerven, tagelange Verhöre durchzuhalten, in denen die Verdächtigen so lange geknetet wurden, bis sie einfach nur noch gestehen wollten. In seinen Augen war das die dümmste Methode überhaupt. Denn sie war für die Ermittler mindestens so anstrengend wie für die Verhörten.


    Wondraks Prinzip war das Gegengeschäft der Wertschätzung. Er schenkte seinem Gegenüber Aufmerksamkeit und erhielt sie im Gegenzug zurück. In Form von Geständnissen, sachdienlichen Hinweisen und neuerdings auch Liebesnächten.


    »Marianne, bitte verzeih, dass ich mich nicht gemeldet habe, aber mein Fall hat mich fest im Griff gehabt…«, nun ja, das war nicht ganz mit offenen Karten gespielt, denn wer ihn ab neun Uhr abends fest umklammert hielt, das war die junge Frau mit dem Pagenkopf, den Sommersprossen und den blonden Wimpern mit diesem Anflug von Rot an den Spitzen, »… wenn du Lust hast, haben Charlotte und ich heute Zeit für dich.«


    »Das wäre mir ein Vergnügen«, antwortete Marianne, und nahm zunächst vom Köder Lust, den Wondrak ihr gleich zur Eröffnung hingelegt hatte, keine Notiz. Und als hätte sie den Gedanken aufgeschnappt, setzte sie nach: »Ich hätte Lust auf ein paar geräucherte Renken, magst du Fisch?«


    Das hatte Wondrak eigentlich nicht mit Lust gemeint, aber er sagte trotzdem ja, außerdem mochte er Renken ganz gut leiden, seit er wusste, dass sie die gleichen Fische waren wie die österreichischen Reinanken.


    »Heute Abend um acht?«, fragte Marianne.


    »Ich bring Weißwein mit. Und freu mich!«


    


    »Was wissen wir eigentlich über Hubert Wallberg?«, rief Wondrak ins Zimmer.


    »Liegt seit gestern auf deinem Tisch. Hast du da nicht reingeschaut?«, fragte Dillinger.


    »Was, du meinst diesen dicken Ordner, das sind ja 300Seiten. Was steht denn da drin?«


    »Na, alles«, entgegnete Dollinger keck.


    »Spinnt ihr, wen interessiert denn alles?«


    »Na, dich. Dich interessiert alles«, gab Dillinger zurück. Woran lag es denn, dass die Buam plötzlich so rebellisch wurden?


    »Quatsch«, rief Wondrak. »Mich interessiert nicht alles. Sondern nur alles Wichtige. Also: 50 Seiten. Maximal 60. Ich bin mir sicher, dass ihr das hinkriegt, Buam. Morgen auf meinem Schreibtisch.« Und knallte die Tür zu.


    Ich bin auch ein Arsch, dachte sich Wondrak. Mit den Buam kann man’s ja machen. Drehte sich um, öffnete die Tür noch einmal und sagte: »War nicht so gemeint. Habt ihr überhaupt Zeit dafür? Was macht ihr gerade?«


    Dillinger druckste herum: »Na ja, da sind ein paar Schmierereien an der KZ-Gedenkstätte in Dachau, wir sind gerade den Sprayern auf der Spur.«


    »Das hat Priorität«, entschied Wondrak. »Kümmert euch um die Sprayer, ich nehme mir den Wallberg vor. Und das nächste Mal bitte denkt dran.«


    Und im Chor stimmten Dillinger und Dollinger ein: »Nicht alles, sondern nur alles Wichtige!«


    »Wie viele Seiten?«


    »50, maximal 60«, antwortete der Chor.


    »Ihr seid spitze!«, ächzte Wondrak, bevor er die Tür schloss.


    »Irgendwie ist der Wondrak nicht mehr der Alte«, meinte Dillinger.


    »Ein Wahnsinn, was so ein Führungskräfteseminar aus einem Menschen macht…«, sinnierte Dollinger.


    


    Nach 60 Seiten bereute Wondrak seine Entscheidung und nach 100 war er beinahe eingeschlafen. Er quälte sich noch bis zur Mitte durch, dann konnte er nicht mehr. Sein Extrakt passte auf zwei DIN A4-Seiten. Die einen mögen dünnen Filterkaffee, Wondrak war bekanntlich eher für Espresso.


    Er ging hinunter in den Hof, wo ein paar Wein-Verrückte neben dem Klosterstüberl eine österreichische Vinothek betrieben und kaufte zwei Flaschen Sauvignon Blanc aus der Südsteiermark. Wondrak hatte den Verdacht, dass sie den Laden nur für ihn betrieben, vielleicht war das einer der Tricks von Stürmer, um ihn davor zu bewahren, den nächsten Karrieresprung Richtung München, Rosenheim oder Ingolstadt zu nehmen. Er nahm die Flaschen wieder mit hoch ins K1, wie sein Kommissariat kurz genannt wurde, und legte sie in der Küche in den Kühlschrank, damit sie bis um acht richtig kalt waren.


    Fünf Minuten nach acht klingelte er. Einen Wimpernschlag zu spät schoss ihm durch den Kopf: Nicht klingeln, die Kinder schlafen.


    Aber das machte offenbar nichts. Denn Marianne öffnete die Tür und strahlte ihn an. Von oben war kein Kindergeschrei zu hören. Mit »Guten Abend, Thomas. Pünktlichkeit ist die Tugend der Könige. Ich liebe tugendhafte Könige« begrüßte sie ihn.


    »Und Schönheit ist das Privileg der Königinnen. Danke für die Einladung, Hoheit«, gab Wondrak würdevoll zurück und zog drei Sonnenblumen hervor, die er auf dem Nachhauseweg selbst gefällt hatte.


    Das tief ausgeschnittene Sommerkleid, das Marianne trug, machte klar, dass der Ehemann heute wohl nicht mehr erwartet wurde. Und so stand bereits die Begrüßung unter der schönen Frage: Wann reißt welches Königskind als Erstes dem anderen die Kleider vom Leib? Wondrak hatte Charlotte gar nicht erst mitgebracht. Und Marianne schien sie auch nicht zu vermissen.


    »Aperitif?«, fragte sie und zog den Prosecco-Spumante aus dem Kühlschrank. Wondrak war es recht, er stellte seine mitgebrachten Flaschen erst mal kalt.


    »Eines musst du mir verraten, Thomas. Wie kommt ein Österreicher eigentlich zur bayerischen Kriminalpolizei?«


    Wondrak liebte es nicht besonders, diese Geschichte zu erzählen, zu oft hatte er sie schon zum Besten gegeben. Aber er genoss es, dass ihn eine Frauenstimme zärtlich Thomas nannte, also tat er ihr den Gefallen. Wondrak hatte ursprünglich bei der Wiener Kriminalpolizei gearbeitet und war dann zu Interpol gewechselt, die von Wien aus die internationale Verbrechensbekämpfung koordinierte. Man pflegte einen regen Austausch mit dem bayerischen Polizeipräsidium, besuchte sich gegenseitig und veranstaltete Seminare, um die Ermittlungsarbeit – bei allen Souveränitätsbemühungen der zwei im Grunde befeindeten Stämme– auf einheitliche Standards zu bringen. Bei einem dieser Treffen hatte er Heike kennengelernt. Heike aus Fürstenfeldbruck. Die große Liebe war so riesig, dass Wondrak sich alles mit ihr vorstellen konnte. Sogar nach Fürstenfeldbruck zu ziehen. Denn umgekehrt war Heike nicht dazu zu bewegen, nach Wien zu ziehen. ›Das ist ja noch schlimmer als München!‹, hatte sie nach jedem Besuch in der Schnitzelmetropole geklagt, wobei Wondrak nie verstanden hatte, was an München so schlimm sein sollte. Heute konnte er nicht mehr verstehen, was an Heike so toll gewesen sein sollte. Aber das Schicksal nahm damals eben seinen Lauf, und Mitte der 90er-Jahre wurde Hochzeit gefeiert, ganz groß in der Klosterkirche Fürstenfeld. Drei Jahre später war Schluss. Doch Wondrak blieb. Er hatte – als Hochzeitsgeschenk, gewissermaßen – durch einige Winkelzüge geschickter Verwaltungsadvokaten einen schönen Posten in der Kripo ergattert, und der Verwaltungsapparat war hier nur halb so aufgebläht wie in der K.-u.-k.-

    Beamtenhochburg, was das Leben eines Kriminalers enorm erleichterte. Außerdem gefiel es ihm, mitten in Europa auf dem Land zu leben, statt mitten im Balkan in der Stadt. Und so wurde aus dem Österreicher mit halb norwegischen Wurzeln ein Brucker. Wondrak gab sich keine Mühe, den alpenländischen Singsang abzulegen, denn er hatte entdeckt, dass er ihm gewisse Vorteile verschaffte. Manche Menschen unterschätzten ihn und waren ihm gegenüber viel unvorsichtiger als bei nördlicher klingenden Kommissaren. So erfuhr er schneller mehr als andere Kommissare, und war bald der entscheidende Faktor der glorreichen bayerischen Aufklärungsstatistik.


    Für seine Exkollegen in Wien war er eine Kreuzung aus gewissenlosem Vaterlandsverräter und bemitleidenswertem Idiot, aber in Fürstenfeldbruck und beim Landeskriminalamt in München wussten sie, was sie an ihrem Ostimport hatten.


    »Bei deiner Erfolgsquote«, fragte Marianne, »wieso bist du nicht längst Polizeipräsident?«


    »Das hab’ ich mich auch gefragt. Aber was macht man als Präsident? Repräsentieren und organisieren. Und weißt du, was ich nicht kann?«


    »Organisieren und repräsentieren?«, fragte Marianne.


    »In genau dieser Reihenfolge«, bestätigte Wondrak. »Und was kannst du, und was kannst du nicht, und was willst du werden, und was nicht, und in welcher Reihenfolge?«, fragte er, während er am Prosecco nippte, ohne sie aus den Augen zu lassen.


    »Ich wollte Mutter werden und nie grüne Witwe. Ich wollte einen Mann haben und nie von ihm betrogen werden. Ich wollte jede Woche mindestens eine Party feiern und nie in Chatrooms herumhängen müssen. Ich wollte einen kreativen Job und kein Hausfrauenleben. Ich wollte dreimal die Woche Sex und nicht dreimal im Jahr.«


    Wondrak hatte noch nie so viel Wahres in so kurzer Zeit gehört. Es war eine blöde Idee, ein Gespräch mit einer anbetungswürdigen schönen Frau wie ein Verhör zu führen und alles aus ihr herauszukitzeln. Manchmal war es gut, die Wahrheit zu erfahren. Aber manchmal möchte man auch belogen werden. Wondrak beschloss, Marianne auf andere Gedanken zu bringen.


    »Ich hab’ gerade einen Fall, der mich ganz schön aufwühlt. Eine Telefonsex-Hostess ist entführt worden. Von einem ihrer Kunden. Ich hab’ mir die Bänder angehört. Da sind abartige Vergewaltigungsfantasien, Sodomie und grausame Quälereien dabei. Sachen, die man am besten gleich wieder vergisst. Aber es gibt da auch zwei Szenen, die so aufregend sind, dass sie sich in meinem Kopf festgesetzt haben.«


    »Erzählst du sie mir?«


    »Willst du?«


    »Ja, bitte!«


    »Also, stell’ dir vor, du bist die Assistentin eines Bildhauers. Seine Muse. Du bist nackt. Im Atelier steht ein großer Tonblock, so weicher Töpferton. Der Block ist so hoch wie ein Tisch. Auf den setzt er dich, dein Po sinkt in dem Ton ein.«


    »Und dann wird der Block rhythmisch in Form gebracht? Du hast recht, das hat was.«


    Für einen Moment hing jeder seinen Gedanken nach, Wondrak nahm einen Schluck und plötzlich sprang Marianne auf.


    »Ich hab’ unser Abendessen ganz vergessen. Hilfst du mir schnell, und dann erzählst du mir die zweite Geschichte«, bestimmte sie.


    Während sie die Renkensoße warm machte und die Nudeln kochte, dachte sie laut nach. »Ich mache ja ab und zu in einem Atelier so Töpferkurse mit. Die ganzen Vasen und Schüsseln können mir gestohlen bleiben, alles Scherben. Aber der kühle, glatte, glitschige Ton, das ist ein tolles Material. Ich liebe es, ihn mit den Händen zu formen. Wenn ich mir vorstelle, ihn mit den Pobacken zu bearbeiten, diesen kühlen, glitschigen Matsch … ich muss sagen, Thomas, keine schlechte Fantasie. Die wird mich auch beschäftigen.«


    »Gibt es viele Töpferateliers in der Gegend?«


    »Also in zehn Kilometern Umkreis fünf, wir haben wohl einen kleinen Töpferschwerpunkt in Bruck. Schau mal, hier hab’ ich eine Broschüre von der neuen Gemeinschafts-Ausstellung. Da bin ich aber nicht dabei, ich hab’ in diesem Jahr ausgesetzt.«


    »Stehen da alle Ateliers drauf? Darf ich die haben? Ich bring sie zurück!«


    Sie trugen die Nudeln, die Soße und den Wein ins Esszimmer, sie aßen und Wondrak lobte die feinen Aromen.


    »Und die zweite Geschichte?« Marianne war wirklich hartnäckig.


    »Bist du glatt rasiert?«, fragte Wondrak mit einer Direktheit, die ihm selbst ein wenig unheimlich war. Aber der Ausschnitt des Sommerkleides war einfach zu einladend.


    »Teils, teils«, antwortete sie mit einem neckischen Lächeln.


    »Und rasierst du dich nass oder trocken?«


    »Nass.«


    »Dann dürfte dir die Geschichte gefallen.« Und Wondrak entführte Marianne in Gedanken in den Eissalon, wo sie sich mit süßer Schlagsahne rasieren ließ und Wondrak Erdbeereis aus ihrem Bauchnabel leckte.


    Eines hatte er von Clara gelernt. Die Spannung so lange wie möglich zu halten. Und deshalb ließ er sich nicht hinreißen, Marianne an Ort und Stelle zu verführen.


    Er wollte sich noch ein wenig Zeit lassen.


    »Das nächste Mal bringe ich den Nachtisch mit. Erdbeereis mit viel süßer Sahne. Einverstanden?«


    »Einverstanden.«


    


  


  
    31. Freitagnachtschicht


    Der alte Schneidervater hatte Langer zum ZVG gebeten, so hießen die Zielvereinbarungsgespräche, die mit jedem Mitarbeiter normalerweise zweimal jährlich geführt wurden. Dieses Gespräch wurde von Schneidervater vor der Zeit angesetzt. Tom Thamm, als Kreativchef, assistierte ihm.


    »Sie wissen, Herr Langer, es läuft im Moment nicht wirklich gut für Sie«, eröffnete Schneidervater das Gespräch, und dabei wurde dem Langer bewusst, dass er seinen richtigen Namen in der Agentur seit drei Monaten nicht mehr gehört hatte. »Aber Sie wissen auch, dass bei uns jeder eine zweite Chance bekommt. So etwas wie mit der Résistance-Kampagne, die Sie verhindern wollten, wird Ihnen nicht mehr passieren. Davon gehen wir aus. Trotzdem müssen wir Sie abmahnen, weil Sie Ihre Sorgfaltspflicht verletzt haben.« Schneidervaters freundliches Gesicht veränderte sich kein bisschen, als er den Brief über den Tisch schob. »Noch so ein Ding und Sie sind raus.«


    Nun war Tom an der Reihe und durfte das Häuflein Elend, das vor ihnen saß, wieder aufrichten. »Wir haben einen Auftrag von Doktor Gnadenhain bekommen, wie man ihn nur alle zehn Jahre erhält. Die komplette Entwicklung eines neuen Herrenparfums. Projekt Alpha. Vom Namen über das Verpackungsdesign bis zur Kampagne. Ein ganz großes Ding. Das ist deine Chance, Olanger. Wenn du dich da richtig reinhängst, ist alles wieder gut. Am Montag treffen wir den Kunden zum Schulterblick, da zeigen wir unsere ersten Ideen. Nur Gedankenskizzen.« Tom Thamm schob ihm zwei Blätter über den Tisch, auf denen Aufgabe und Zielgruppe in plakativen, bildhaften Sätzen umrissen wurden.


    »Danke«, stammelte er, nahm seine Abmahnung und das Briefing und versuchte, erhobenen Hauptes in sein Zimmer zu gehen. Dort trommelte er sein Team zusammen und verteilte die Aufgaben.


    Zwölf Stunden später hatte Langer nichts in der Hand, was Projekt Alpha vorangebracht hätte. Sein Junioren- und Praktikanten-Team hatte gemeutert und das Schiff verlassen. Sie hatten sich seit Wochen auf die ›I love my Bruck‹-Clubbing-Night in Fürstenfeld gefreut und waren bereits unterwegs zum Kloster. Die Ideen, die Langer bis dahin von ihnen gesehen hatte, fand er entweder schwach, schon da gewesen oder unpassend. Arnold O. Langer, der sich früher geprügelt hätte, um an so eine große Aufgabe zu kommen, hatte nun Angst vor ihr. Er stand vor einem gewaltigen Berg von Möglichkeiten und konnte sich nicht entscheiden, welche Aufstiegsroute er wählen sollte. Früher wäre er einfach losgeklettert, hätte neue Wege ausprobiert, hätte sie wieder verworfen und wieder von vorn angefangen. Nun fürchtete er jeden einzelnen Schritt.


    »Na, habt ihr mittlerweile was?« Chantal stand im Raum, er hatte sie gar nicht kommen gehört.


    »Nix. Aber wir haben ja noch Samstag und Sonntag.«


    »Komm, wir rauchen eine.« Chantal öffnete die Tür zum Balkon und die beiden traten hinaus. Es war ein milder Spätsommerabend, der Herbst war noch weit. Chantal zündete sich einen Joint an und gab ihn weiter. Langer nahm einen tiefen Zug und hockte sich an die Hauswand, die immer noch warm war. Und zog gleich ein weiteres Mal.


    »Komisch, plötzlich in der zweiten Reihe zu sitzen. Früher war ich die Nummer eins im Stall und jetzt kann ich froh sein, wenn sie mich nicht rausschmeißen.« Er nahm noch einen Zug, und gab den Joint zurück an Chantal, die heute ausnahmsweise vollkommen zutraulich war.


    »Das wird schon wieder.«


    Aber Langer war heute auch nicht zudringlich, vielleicht bestand ja darin das Geheimnis ihrer Freundlichkeit.


    Eine Stunde später war er so breit, dass er locker die ganze Welt umarmen konnte. Er hatte eine Idee. Die war zwar eingeflüstert von Chantal, aber egal. Das Konzept war brillant, es würde ihn unsterblich machen, und überhaupt war Arnold O. Langer heute besser als er je irgendwann in lange zurückliegender Vergangenheit gewesen war. Er würde mit seiner Kampagne aus der zweiten Startreihe alle überholen, berühmt werden und am Ende könnten sie ihn bei SCP alle am Arsch lecken, denn dann würde er in Berlin am Prenzlauer Berg seine eigene Agentur gründen.


    Er ging kurz in sein Büro, um ein paar Skizzen aufs Papier zu werfen, dann bestellte er ein Taxi, das ihn nach Fürstenfeld zur Clubbing-Night bringen sollte. Ohne sich zu verabschieden, verließ er die Agentur, in der noch Licht brannte.


    Chantal ging zurück ins Zimmer, in dem Timo und Ben auf sie warteten und hob den Daumen.


    


    Wondrak hatte sich den zweiten Teil der Unterlagen über Hubert Wallberg vorgenommen. Noch einmal 150 Seiten, in denen jedes Detail dieses Herrn aufgelistet war. Eines musste man Dillinger und Dollinger lassen: Fleißig waren sie. Fehler machten sie keine. Sie waren nur so schrecklich unentschlossen. Wie Suchhunde, die jede Fährte finden konnten, aber unfähig waren, Entscheidungen zu treffen. Zum Beispiel die Entscheidungen darüber, was wichtig oder unwichtig war. Das musste nun Wondrak tun, und so quälte er sich durch den Seitenberg, um nur ja kein Detail zu übersehen.


    Aber da war nichts. Wallberg hatte ein paar Mietshäuser geerbt, er war seit dem Tod seiner Frau vor sechsJahren Privatier, reisefreudig, gesellig, und entsprach so gar nicht dem Bild, das sich Wondrak von einem Telefonsexkunden und Kidnapper machte. Hätte die Spurensicherung nicht die Haare von Clara Braunstätter zweifelsfrei in seinem Haus identifiziert, Wondrak hätte geglaubt, sie wären hinter dem falschen Mann her.


    Er machte sich einen Espresso und öffnete das Fenster. Eine milde Sommerabendluft wehte herein und trug das duz, duz, duz – dududu, duz, duz, duz von tiefen Bässen in den Raum. Die Glocke der Klosterkirche schlug zehn. Das Geläut passte gut zu den Klängen und dem Gelächter, das von den Sälen herüberschallte. Endlich wieder Leben in den alten Mauern. Wondrak hatte die Plakate gesehen, ›2 Nächte, 5 Areas, 15 DJs‹. Und heute war es so weit. Er freute sich, dass das Wetter mitspielte, und die eindrucksvollen Außenbereiche auch bespielt werden konnten.


    Sophie kam ins Zimmer. »Dienstschluss!«


    »Do you love my Bruck?«, fragte er sie. Sie trat neben ihn ans Fenster und betrachtete die bunten Lichtblitze und das Treiben im Klosterhof.


    »Kein schlechter Arbeitsplatz, den wir hier haben«, bemerkte Sophie. »Näher dran ist sonst keiner. Komm mit, das lassen wir uns nicht entgehen.«


    »Aber da bin ich doch zu alt dafür!«, protestierte Wondrak mehr aus formalen Gründen.


    »Nicht, wenn ich dich mitnehme.« Sophie überreichte ihm ein schwarzes T-Shirt, auf dem in gelber FBI-Schrift ›FFB‹ stand und darunter ›Federal Fun Bureau‹.


    »Cool!«, staunte Wondrak. »Umdrehen!«, befahl er und Sophie gehorchte, obwohl sie ihn ja erst vor dreiNächten in aller Ausführlichkeit nackt gesehen hatte.


    »Und, wie passt es?«, fragte er, nachdem er das T-Shirt übergestreift hatte.


    Eine kritische Frau hätte wohl gesagt: ›Gut, wenn du drei Kilo weniger auf den Hüften hättest‹, doch Sophie hatte irgendeinen Weichzeichner vorgeschaltet und strahlte ihn an: »Super!«


    Bei der Einlasskontrolle mussten die beiden als Einzige keine Ausweise zeigen, rundherum tummelte sich ein Jungvolk, das sichtbar mit der 16-Jahre-Marke kämpfte. Aber mit irgendwelchen geborgten Ausweisen von Freunden, die eine entfernt ähnliche Frisur hatten, schafften sie es, reinzukommen.


    »Das ist aber keine Ü30-Fete, oder?«, brummelte Wondrak mehr zu sich als zu Sophie, die ihm als Antwort gleich einen Wodka Energy in die Hand drückte. Er trank einen Schluck, dann rief er zum Barkeeper: »Mehr Wodka, bitte!« Mit Alkohol ließ sich einfach alles ertragen. Sogar die Gummibärchenbrause. Von der Musik, die die vier DJs auf der Bühne hinter ihren Laptops auf ihr Publikum hinunterschleuderten, kannte er keinen einzigen Titel. Aber der Rhythmus ging ins Bein, der Wodka ins Blut und bald hatte er sich mit Sophie warm getanzt. Gegen Mitternacht hatte Wondrak, den mit der roten, süßen Brause mittlerweile eine tiefe Freundschaft verband, eine Vision. In der Mitte des großen Saales stand eine runde Theke, auf der eine Go-go-Tänzerin die umstehende Menge anheizte.


    »Die kenn ich«, sagte Wondrak zu sich und tanzte näher an den Tresen heran. Sophie sah seinen Blick. Doch im Gegensatz zu den anderen Jungs, die so ein leichtes Hecheln in den Augen hatten, war Wondraks Blick konzentrierter. Die Tänzerin erfasste ihn, stutzte kurz und dann lächelte sie. Daraufhin begann sie für Wondrak einen Tanz, gegen den jeder erotische Schleiertanz aus 1001 Nacht wie Kinderfasching aussehen musste. Jedenfalls war das definitiv Erwachsenen-Programm und Wondrak verstand nun, warum draußen die Ausweise kontrolliert wurden.


    Das Mädchen beugte sich herunter und fuhr Wondrak durchs Haar. »Geiles T-Shirt!«, rief sie ihm zu, drehte sich um und wackelte vor seinen Augen mit dem Hintern, dass es jeder Nuba-Tänzerin zur Ehre gereicht hätte. »Natürlich! Sandra Inninger«, endlich war ihm ihr Name eingefallen. Wondrak spürte, dass aus Westen ein Gewitter aufzog.


    Sophie war not amused. »Hübsch, wer ist denn die Dame?«


    »Eine Schülerin. Und, wie sie mir neulich gestanden hatte, die Tochter der vermissten Clara Braunstätter.«


    »Wow, eine Schülerin. Und was lernt die so von dir?«


    Wondrak grinste und wackelte heftig mit den Hüften. Er hatte schon seit Längerem nicht mehr gespürt, wie sich Eifersucht von außen anfühlte. Er kannte sie hauptsächlich von innen. Aber es gefiel ihm gut.


    »Scheint ja in der Familie zu liegen, Männer verrückt zu machen«, rief Sophie durch das Bassgewitter hindurch. Dieser Gedanke war Wondrak noch gar nicht gekommen, aber wenn er die Gesichter der gaffenden Männer betrachtete, musste er zugeben, dass der Gedanke nicht abwegig war. Sandra genoss es dort oben. Sie genoss die Macht, die sie, ihr Körper und ihr Tanz über das männliche Geschlecht hatten. Und nicht einmal die Tatsache, dass ihr Lehrer dabei zusah, schien sie zu stören. Wer weiß, vielleicht törnte es sie sogar an. Sehr speziell, dachte er.


    Wondrak wollte seine Begleiterin nicht weiter ärgern, deshalb verabschiedete er sich mit einem Augenzwinkern von Sandra und tanzte mit Sophie eine Ecke weiter. Dann probierten sie noch die vier anderen Areas genannten Tanzflächen aus und schließlich war es halbvier und Wondrak wollte nach Hause. Sophie wollte mit. Im Bett, im atemlosen Zweikampf mit ihr und dem Wodka, waren sie alle eins. Sandra, Marianne, Sophie und ja, das musste er sich am nächsten Morgen eingestehen, wohl auch ein wenig die Fantasien von Clara Braunstätter.


    


  


  
    32. Die letzte Nachtschicht


    Arnold O. Langer durfte seine Ideen für Projekt Alpha persönlich dem Kunden präsentieren. Tom Thamm hatte die Begrüßung und Moderation übernommen, der alte Schneidervater saß gottgleich daneben und beobachtete die Reaktionen seiner Kunden. Anfangs waren ihre Gesichter freundlich und gelöst gewesen. Höfliches Gelächter bei den sanften Scherzen, aufmerksames Zuhören bei der Hinleitung und zustimmendes Kopfnicken bei der Argumentation, es sah alles nach einer g’mahten Wiesn aus, wie Schneidervater es so gern rustikal formulierte. Doch als Langer das erste Bild präsentierte, froren die Gesichter ein. Noch zwei Motive und die Marketingleiterin und der Vertriebschef runzelten die Stirn.


    Schneidervater wollte nicht warten, bis sich dieses Stirnrunzeln zu einem Kopfschütteln und Armverschränken auswuchs, er unterbrach Langer mitten im Satz, ohne ihn auch nur anzusehen oder sich dafür zu entschuldigen. »Liebe Frau Doktor Gneisenau, lieber Herr Pichler, ich sehe bei Ihnen bekümmerte Gesichter. Frisch raus damit. Was ist los?«


    Die Marketingleiterin erklärte es: »Lieber Herr Schneidervater. Sie wissen, wir alle, besonders Herr Doktor Gnadenhain, schätzen Ihre Agentur und Ihre Arbeit, speziell das, was Sie mit Résistance geleistet haben. Aber mir stellt sich gerade die Frage, ob Sie wirklich ein guter Partner für Projekt Alpha sind, wenn Sie den Markt, in dem wir uns bewegen, gar nicht richtig kennen. Diese Kampagne, die Sie uns hier präsentieren, ist von unserer Konkurrenz Courtney USA letzte Woche gelauncht worden. Eine gute Kampagne, zweifellos, aber leider nicht unsere.«


    Mit ›gelauncht‹ meinte Doktor Gneisenau exakt das Gleiche wie gestartet, es klang nur besser, die Konsequenzen waren aber dieselben: ein wildes Farbenspiel in der Gesichtern der Agenturleute. Langer wurde weiß, Schneidervater wutrot und Tom Thamm hatte eine weiße Nase, rote Backen und sah aus wie mitten in einem Kreislaufkollaps.


    Keiner konnte verlorene Schlachten so herumreißen wie der alte Haudegen Schneidervater, der sich blitzartig wieder gefasst hatte und nun seine Geheimwaffe zog. Mit einem feinen Lächeln sagte er: »Ich habe mich vorhin mit Timo Stifter, Sie kennen ja unseren Résistance-Erfinder, unterhalten, und er schilderte mir ein paar Gedanken zu Projekt Alpha, die er sich übers Wochenende gemacht hatte – ein kreativer Kopf lässt sich halt nicht ausschalten. Timo bekommt von mir den Auftrag für Projekt Alpha loszulegen. Ich kann Ihnen nicht versprechen, dass wir den Résistance-Erfolg wiederholen werden. Das wäre unseriös und vermessen. Denn der Résistance-Gedanke war und ist einmalig. Aber ich kann Ihnen versprechen, dass wir eine Kampagne machen werden, die Sie und die Welt überraschen wird.«


    Die ganze Zeit hatte Langer dagestanden mit seiner abgebrochenen Präsentation und wurde von allen ignoriert. Jetzt explodierte er: »Und ich? Ich soll hier den nützlichen Idioten abgeben, oder was?«


    Schneidervater antwortete ebenso gelassen wie leise. »Aber Herr Langer, ich bitte Sie. Mit dem Idiot haben Sie recht. Aber nützlich sind Sie uns schon lange nicht mehr. Wenn Sie uns jetzt bitte verlassen würden. Herr Thamm wird Sie hinausbegleiten.«


    Und er stand auf, öffnete die Tür und machte eine freundliche Handbewegung nach draußen. Langer und Tom gingen raus und in diesem Moment kam es auch Tom so vor, als wäre er draußen. Es war seine Aufgabe als Kreativchef, die Ideen abzuklopfen und freizugeben. Wie konnte ihm nur so ein Fehler unterlaufen! Er konnte sich nicht erinnern, jemals so blamiert worden zu sein. Und er fand keine Erklärung, warum er diese US-Kampagne nicht kannte.


    Damit nicht alle Kreativen ständig parallel im Internet herumsurften, um sich die neuesten Ideen aus aller Welt anzusehen, gab es in der Agentur einen zentralen Info-Dienst, auf den alle Zugriff hatten. Tom Thamm selbst hatte die Idee dazu gehabt und er war mächtig stolz darauf gewesen. Tom hatte hochgerechnet, dass jeder Kreative im Schnitt zwei Stunden täglich im Netz unterwegs war. Also ließ er den Info-Server installieren, und die Recherche-Zeit oder wie auch immer die Kreativen ihre Surferei nannten, sank auf eine halbe Stunde pro Tag. Produktivitätsgewinn: fast 20 Prozent.


    Bis jetzt dachte er, diese Erfindung wäre so etwas wie seine Jobgarantie, seine Altersversorgung. Nun fürchtete er, dass sie sein Ende bedeuten könnte. Er stürmte zu Natalie, die den News-Server einmal täglich mit den neuesten Bildern und Filmen fütterte und fragte sie mit zitternder Stimme: »Wo ist die neue Courtney-Kampagne aus den USA? Warum kennen wir die nicht?«


    »Mal sehen.« Seelenruhig tippte Natalie auf ihre Tastatur und zwei Sekunden später waren die Motive auf dem Bildschirm. »Die hab’ ich am letzten Donnerstag reingestellt. Schau, hier ist das Datum.«


    Tom wurde schwummrig vor den Augen. Ließ sein Gedächtnis derartig nach, dass er Dinge vergaß, die er schon gesehen hatte? Er betrachtete die Anzeigen und konnte nicht einmal behaupten, dass er sie noch nie gesehen hatte. Er sah mehr als 100 Ideen pro Tag. Pro Arbeitsjahr mehr als 20.000 Ideen. Und das bei 20Jahren im Job. Die Bilderflut in seinem Kopf wuchs sich zu einer Sturmflut aus. Er ging in sein Zimmer und schloss die Tür wieder.


    Timo kam zu Natalie ins Zimmer und fragte leise: »Hast du Courtey USA wieder reingestellt?«


    »Logisch.«


    »Siehst du«, sagte Timo, »so einfach ist das. Jetzt wird der Olanger dich nie wieder o’langa.«


    


    Am späten Vormittag des nächsten Tages klingelte Wondraks Handy, Melanie Koller war dran, aus der Münchener Gerichtsmedizin.


    »Du, Wondrak, ich hab’ hier eine Leiche, die erinnert mich an das Schlaganfall-Mädchen, das ich für dich nach Hannover geschickt habe, da dachte ich, vielleicht ist das was für dich. Sonst interessiert sich ja keiner für meine Leichen. Auch wieder ein junger Mensch, auch wieder ein Schlaganfall. Ich habe ihn in unser MRT geschoben, und diesmal hat man noch mehr sehen können, der Tod ist erst gestern gegen Mitternacht eingetreten. In seinem Gehirn sieht es aus, als hätte ein Blitz eingeschlagen. Schon wie ein Schlaganfall, aber eine wirklich wüste Ausgabe, so was hab’ ich noch nie gesehen.«


    »Wie heißt er denn?«


    »Arnold Langer aus München.«


    »Langer. Sagt mir jetzt nichts. Ist das sein voller Name?«


    »Warte mal, sein voller Name war Arnold Otto Langer, Arnold war sein Rufname.«


    Wondrak schrieb auf den Zettel vor sich ›Arnold Otto Langer‹, er las den Namen laut vor und kürzte dann denn Otto auf O. ab, und schließlich ließ er den Punkt hinter dem O weg.


    »Der Olanger!« Wondrak sagte jetzt ein paar Sekunden lang nichts. Wer ihn kannte, wusste, dass er auf Österreichisch nachdachte, und danach mit einem ein paar Oktaven tieferen Dialekt weitersprechen würde.


    Melanie kannte ihn gut, und wunderte sich gar nicht.


    »Und sog mir, wann isser gstorbn? Todeszeitpunkt?«


    »Gestern zwischen 23.15 Uhr und 23.45 Uhr.«


    »Waßt du no den Todeszeitpunkt von dem Madl, von Selena?«


    »Ja, den hab’ ich mir gemerkt, das ist so eine Zahl, die ist so merkfähig wie fünf vor zwölf. Es war 23.24Uhr.«


    »Hat dea Olanger zufällig a Uhr am Arm?«, fragte Wondrak.


    »Ja, aber die ist kaputt.«


    »Und genau um 23.24 Uhr stehen geblieben«, mutmaßte Wondrak.


    »Weiß nicht, ist eine Digitaluhr.«


    »Na, das wäre auch ein bisserl zu vordergründig gewesen«, meinte Wondrak, der langsam wieder auf hochdeutsches Terrain zurückkehrte.


    »Wieso ist denn die Leiche diesmal überhaupt so schnell bei dir gelandet?«


    »Sein Anwalt hat ihn gefunden. Er war mit ihm heute Morgen verabredet, weil Langer gegen seine Kündigung klagen wollte. Der Anwalt hat die Tür aufbrechen lassen, und weißt eh, wie Anwälte sind – für die gibt’s ja nie einen natürlichen Tod.«


    »Für mich ja auch nicht, wie du weißt.«


    »Stimmt, aber jetzt sag schon, gibt es eine Verbindung zwischen den beiden Toten?«, drängte Melanie.


    »Und ob. Der Tote von gestern wurde von Selenas Freund beschuldigt, ihr Mörder zu sein.«


    Auf der anderen Seite des Telefons hörte Wondrak einen Pfiff der Anerkennung. »Wondrak, mein herzliches Beileid. Mit medizinischer Hilfe kannst du diesen Fall nicht knacken.«


    


    Auf dem Weg nach Starnberg telefonierte er mit Professor Toplitz in Hannover, der es kaum erwarten konnte, Langer in seine Super-Röhre zu schieben. »Heute Abend, könnten wir ihn da haben? Ich bereite alles für eine Nachtschicht vor! Vielen Dank, Kommissar Wondrak!«


    Das war ein wirklich gebührendes Ende für Arnold O. Langer, der zu Lebzeiten reichlich Nachtschichten geschoben hatte.


    


    »Hallo, Miriam, ich muss Timo sprechen«, stürmte Wondrak den Empfang der Agentur.


    »Das geht jetzt nicht, Anweisung von ganz oben, das Team darf jetzt überhaupt nicht gestört werden. Ganz wichtige Präs…«


    Wondrak zog seine Dienstmarke. »Hallo! Ich bin kein Werbemittelvertreter. Und das ist kein Schlüsselanhänger mit einem Werbelogo.«


    Das sah Miriam natürlich auch schnell ein. »Entschuldigung, ich rufe ihn gleich.«


    Timo kam fröhlich um die Ecke gelaufen. Wondrak begrüßte ihn mit einem: »Der Olanger ist tot.«


    »Das ist gut«, sagte Timo vollkommen ungerührt.


    »Wo waren Sie gestern zwischen 23 und 24 Uhr?«


    »Bis 22.30 Uhr war ich hier in der Agentur, dann bin ich nach Bruck zu Selenas Großmutter gefahren. Dort habe ich übernachtet.« Timo nannte ihm ihre Adresse und Wondrak belehrte ihn darüber, dass er unter Mordverdacht stünde und nicht ohne Abmeldung verreisen dürfte. Darauf antwortete Timo, dass er das dürfte, weil er vom Starnberger Rechtsanwalt Professor Doktor Dreher vertreten würde.


    Wondrak stellte fest, dass er Timo nun nicht mehr so nett fand.


    


    Die alte Dame war gekleidet, als wollte sie auf einen Trachtenumzug gehen. Eine weiße, gebügelte Bluse, ein grünes Dirndl und eine bunte Schürze darüber gebunden. Das lange, silberne Haar in einem Kranz um ihren Kopf geflochten und ein paar Feldblumen hineingesteckt. Das Gesicht alterslos. Sie mochte 70 oder 80 sein, hatte aber bereits mit 40 bestimmt genauso ausgesehen. Die Frau ging auf keinen Umzug, sie ging in den Stall. »Kommen Sie, Herr Kommissar. Ich zeigen Schäflein Ihnen«, sagte sie in ihrem harten Dialekt, der nur durch ein paar lustige grammatikalische Pirouetten aufgelockert wurde.


    »Timo Stifter behauptet, dass er gestern Abend bei Ihnen war. Wann war das genau?«


    »Ja, stimmt«, sagte die alte Dame. »Er ist um elf gekommen, mit Auto, und dann wir haben Maraschino getrunken, über Selena gesprochen und haben um

    halb eins schlafen gelegen.«


    »Und er hat hier übernachtet?«


    »Ja, natürlich! Mit so viel Maraschino fahren ist nicht gut.«


    »War sonst noch jemand dabei?«


    »Nein. Timo und ich nur.«


    Die Art, wie die Frau ihn ansah, während sie die Schafe versorgte, machte Wondrak fertig. Es war, als wären Hände und Kopf getrennt voneinander. Sie sah ihn voll konzentriert an, und ihre Hände waren voll konzentriert bei den Schafen.


    Wahrscheinlich multipliziert sie außerdem noch gleichzeitig 124 mit 296, dachte Wondrak und teilte ihr mit: »Ein Kollege von Timo ist gestern gestorben. Arnold O. Langer.«


    Die Frau sah ihn mit einem spöttischen Blick an, der sagen wollte: ›Das wusste ich lange vor dir, Bürschchen.‹ Sagte aber nur: »Sie hätten besser eingesperrt Olanger. Aber jetzt ist gut. Jetzt ist tot. Aber macht meine Selena nicht mehr lebendig. Und ihr Baby.«


    »Selena war schwanger.« Wondrak wusste es von der Gerichtsmedizin.


    »Ich weiß, ja.«


    »Hat es Ihnen Selena gesagt?«


    »Nein, ich habe gewusst, Selena habe gewusst, mussen nix sagen.«


    »Aber die Schwangerschaft war doch noch ganz früh. Hatte Selena einen Schwangerschaftstest benutzt?«


    »Brauchen nix Test. Wissen besser ist als Testen.«


    Wondrak wurde klar, dass diese Art von Wissen ihm wohl ewig verschlossen bleiben würde.


    »Selena hatte besondere Fähigkeiten, hat mir Timo erzählt. Sie war mit allem verbunden. Mit Ihnen auch?«


    Wondrak hatte erwartet, dass sich die Augen der alten Frau nun mit Tränen füllen würden, aber sie blieben klar und blickten ihn unverwandt an.


    »Alles mit allem ist verbunden. Auch Sie und ich. Ich habe geweint genug um Selena.«


    Jetzt erst merkte Wondrak, dass sie ihn gemeint hatte, dass sie mit ihm verbunden war. Hatte sie gerade seine Gedanken gelesen?


    »Was gedacht ist oder gesagt ist, dasselbe ist. Manche hören nur reden, manche hören reden und denken.«


    Wondrak nahm sich also vor, nichts zu denken, um nicht abgehört zu werden und redete drauflos. »Wenn Reden und Denken dasselbe ist, wie ist es dann mit dem Tun? Ist Tun nicht auch dasselbe? Reden, denken, tun.«


    Die alte Frau hielt ihm die Hand hin. »Ich bin Amalia. Du guter Mann. Du viel verstehen. Aber nicht alles.«


    Wondrak schüttelte die Hand und nannte seinen Namen: »Wondrak.« Er wollte ihr nicht seinen Vornamen verraten, so als könnte ihn das vor etwas Unheimlichem schützen. Er kam sich nämlich gerade so vor, als würde er in Badehose und Schwimmflügeln vor einer Atlantiküberquerung stehen. Und dabei hatte er gerade mal sein Seepferdchen-Schwimmabzeichen bestanden.


    »Du musst nicht haben Angst, Thomas. Andere Leute mussen haben Angst.«


    Na super. Da bin ich weg aus Wien und doch wieder mitten im Balkan, dachte Wondrak. Aber stattdessen fragte er: »Werden denn noch mehr Menschen sterben müssen?«


    »Jeden Tag sterben Menschen. So ist das Leben.« Es war der erste Satz, den Amalia vollkommen fehlerfrei zu Wondrak gesagt hatte.


    


    »Pfarrer, ich weiß nicht mehr weiter. Kannst du mir helfen?«, fragte Wondrak seinen Freund Weißenbacher bei einem g’spritzten Weißen.


    »Liebeskummer?«, fragte der.


    »Nein, diesmal nicht.« Und schon besserte sich Wondraks Laune etwas. Denn wenigstens in Liebesdingen lief es im Moment recht rosig. »Hast du etwas über die Familie Artic herausbekommen?«


    »Nicht viel«, begann Weißenbacher, »das ist eine kroatische Sippe, aber die sind nicht katholisch und auch sonst nicht gläubig. Wahrscheinlich sind sie eine Mischung aus Orthodoxen und Katholiken, in solchen Familien löst sich der Glaube manchmal einfach auf. Die Tochter wird Donnerstag oder Freitag ohne Gottesdienst in einer Verabschiedungsfeier beigesetzt.«


    »Kannst du da nicht hingehen? Könntest ein bisschen Trost zusprechen, könntest dir die Familie ansehen, könntest für deine Gemeinde werben.«


    Weißenbacher sah Wondrak lächelnd an. »Thomas– was genau soll ich dort für dich tun? Doch wohl nicht für meine Gemeinde Werbung machen.«


    Wondrak erzählte ihm die ganze Geschichte. Auch, dass Amalia Gedanken lesen konnte und sie ihm unheimlich war. »Eigentlich glaube ich nicht an schwarze Magie und so einen Kram. Aber hier muss ich eine Ausnahme machen, glaube ich.«


    Weißenbacher schüttelte den Kopf: »Was soll ich dir erzählen, das weißt du doch alles. Natürlich gibt es das Böse, genauso wie das Gute. Gegen bösen Zauber schützt man sich am besten, indem man nicht daran glaubt. Das Gute ist immer stärker. Du musst dich nur dafür entscheiden.«


    »Du nimmst also keine Pfauenfeder mit?«


    »Moment: Ich hab’ ja noch gar nicht gesagt, dass ich hingehe. Und wozu brauche ich eine Pfauenfeder?«


    »Das Pfauenauge schützt vor bösen Mächten.«


    »Thomas, bist du jetzt völlig damisch?«


    »Ich habe zwei Morde, die ich mit normalen kriminalistischen Methoden niemals aufklären werde. Also muss ich es unkonventionell versuchen.«


    »Für so einen gotteslästerlichen Unsinn müsste ich dir eigentlich die Beichte abnehmen. Unkonventionelle Methoden – pah! Das ist doch genauso absurd, als würde ich statt Weihwasser Cola verwenden, um junge Leute anzulocken. Thomas, du bist mir manchmal ein bisschen zu flexibel mit deinen Methoden.«


    Die Männer schwiegen sich ein wenig an. Dann fing sich Weißenbacher wieder. »Niemand kann Gedanken lesen. Es gibt nur manche Menschen, die sie besser erraten als andere. Und Oma Amalia hat offenbar alle Voraussetzungen dafür. Erstens: Sie ist eine Frau. Frauen sind ohnehin intuitiver veranlagt als Männer. Zweitens: Die Frau ist eine gute Beobachterin und zieht die richtigen Schlüsse daraus. Drittens: Sie ist fast doppelt so alt wie du und hat vielleicht auch doppelt so viel Menschenkenntnis. Viertens: Sie hat offenbar bereits ein bisschen Übung darin, den Leuten einen Schrecken einzujagen. Vermutlich macht es ihr einen Höllenspaß.«


    »Woher weiß sie dann meinen Vornamen? Kann man den auch erraten?«


    »Thomas, du bist eine Berühmtheit. Dein Foto stand letzte Woche in der Zeitung. Bloß weil die Frau aussieht, als würde sie nur die transsylvanische Feldpost kennen, heißt das noch lange nicht, dass sie keine lokale Tageszeitung liest.«


    Wondrak war ein bisschen besänftigt und nahm noch einen Schluck vom G’spritzten. »Trotzdem hätte ich gern deine Meinung gehört. Du musst Amalia ja nicht bespitzeln. Besuch die Sippe einfach und hör’ dich um.«


    »Also gut«, nickte Weißenbacher, »damit die liebe Seele eine Ruhe hat, gehe ich hin. Aber erwarte dir nicht zu viel davon.«


    


  


  
    33. Kleiner Grenzverkehr


    Wondraks Handy klingelte. Sophie war dran: »Wir sind ihm auf der Spur. Hubert Wallberg hat in Arezzo Geld abgehoben.«


    »In der Toskana? Dann können wir ja hier lange suchen. Wie viele Reitställe, Töpferwerkstätten und Eisdielen haben wir in der letzten Woche abgeklappert?«


    »Ach, frag nicht. Es gibt Fotos von der Überwachungskamera am Geldautomaten. Wir lassen uns gerade die Serie mailen. Wann kommst du?«


    »Jetzt«, sagte Wondrak, legte auf und verabschiedete sich mit dem obligaten Schulterklopfen von Weißenbacher.


    


    Wondrak war übel. Es war nicht dieses euphorisierende Gefühl, das ihn immer ergriff, kurz bevor ein Fall gelöst wurde. Ihm schwante Übles. Clara Braunstätter war entführt worden. Doch wenn man vorhatte, ein Entführungsopfer zu foltern, zu quälen und dann zu beseitigen, fährt man nicht in die Toskana mit ihm.


    Das konnte nur bedeuten, dass Clara Braunstätter bereits tot war. Wallberg hatte sie hier irgendwo beseitigt und war dann in den Süden geflohen.


    Den ganzen, kurzen Weg vom Fürstenfelder bis zum Kommissariat ärgerte sich Wondrak, der die Pünktlichkeit so schätzte, dass sie zu spät gekommen waren.


    Es half Clara Braunstätter jetzt auch nicht mehr, aber Wondrak nahm die alten Steinstufen im Laufschritt. Sophie empfing ihn schon von Weitem mit einem genervten Lächeln und hielt ihm ein Bild hin. »Das glaubst du nicht«, sagte sie.


    »Es ist gar nicht Wallberg«, vermutete Wondrak und nahm das Foto in die Hand. Auf der Fotoserie erkannte man im Vordergrund Hubert Wallberg und im Hintergrund eine junge Frau, die sich eine schicke, große Sonnenbrille ins Haar schob.


    »Wer ist das?«, fragte Wondrak.


    »Schau genau hin«, empfahl ihm Sophie.


    »Clara Braunstätter!«, ächzte Wondrak. Sofort hatte er wieder die süffisante Stimme seines Chefs im Ohr, der sich über seinen Eventualmord lustig machte. ›Jedes Jahr flüchten tausende Frauen in die Toskana und verstecken sich dort hinter irgendeiner Töpferscheibe‹, hatte Stürmer gespottet. Und jetzt sah er sie, gebräunt, erholt, in aller Freiheit, am Marktplatz von Arezzo wieder, der so etwas wie den Dreh- und Angelpunkt aller toskanischen Töpferscheiben bildet.


    »Europäischen Haftbefehl beantragen, gleich auch auf Italienisch übersetzen lassen und Auslieferung am besten auch gleich beantragen, es kann nicht lange dauern, bis sie ihn haben. Die zwei verstecken sich hinter irgendeiner Töpferscheibe.«


    »Längst geschehen, Stürmer sitzt bereits dran.«


    Wondrak vergaß, danke zu sagen und ging in sein Büro.


    


    Im Gegensatz zu Wondrak war Timo ziemlich zufrieden mit seinen Ergebnissen. Er durfte nun genau so arbeiten, wie er es sich immer erträumt hatte. Er selbst durfte bestimmen, welche Idee er gut oder schlecht fand. Er selbst durfte entscheiden, welches Konzept als Empfehlung druckreif ausgearbeitet wurde, und welche als Alternativen nur in Skizzen präsentiert wurden.


    Das Einzige, was er nicht bestimmen konnte, war der Abgabetermin. Und der war morgen. Doch bisher hatte Timo noch jeden Präsentationstermin gehalten, das sollte ihm auch heute gelingen. Es war fünfUhr abends, als Schneidervater ins Zimmer des Teams kam.


    »Na, wie weit seid ihr?«


    »So weit, dass wir heute sogar pünktlich Feierabend machen können«, antwortete Chantal.


    »Großartig. Das nenne ich eine Punktlandung. Darf ich euch Timo für zwei Stunden entführen, wir besprechen die Präsentationstaktik für morgen.«


    »Geht klar, das kriegen wir hin.«


    Schneidervater ging mit Timo nicht in sein Büro, sondern hinunter an den See, wo im Bootshaus sein neuestes Baby lag. Die 686 Lido, ein aggressiv gestaltetes, funkelnagelneues Motorboot aus der Frauscher-Werft, in seiner stärksten Motorisierung mit 420 PS. Während er das Boot, das knapp über der Wasseroberfläche auf Gurten schwebend gelagert wurde, ins Wasser senkte, erklärte er ihm seinen Plan: »Du hast jetzt fast eine Woche durchgearbeitet, jetzt ist es Zeit, deinen Akku wieder aufzuladen. Damit du morgen, bei der großen Show, wenn sich dein Team ausschläft, die volle Kraft hast.«


    Unsicher kletterte Timo über das Deck, das leichte Schaukeln behagte ihm gar nicht. Er nahm im hellen Polstersitz auf der Beifahrerseite Platz und Schneidervater ließ den Motor an. Das tiefe Blubbern des Achtzylinders dröhnte durch den alten Schuppen. Dagegen waren die Party-Bässe aus dem Underbeachclub das reinste Frühlingsgezwitscher. Langsam manövrierte er das Boot hinaus; sobald es den Schuppen verlassen hatte, wurde es deutlich leiser. Timo wartete drauf, dass Schneidervater endlich richtig Gas geben würde. Doch der fuhr erst im Standgas 100 Meter hinaus, dann drehte er das Boot Richtung Süden. Und gab dann Vollgas. Es war, als würde eine Rakete gezündet. Dieser ununterbrochene Druck, diese enorme Beschleunigung und dazu der Wind im Gesicht.


    »Der Krach geht genau hinten raus«, brüllte Schneidervater gegen den Fahrtwind an. »Ich versuche immer, den S-Bahnhof zu treffen, da richte ich am wenigsten Schaden an und es steigert den Glamour unseres kleinen Millionärsstädtchens.«


    Timo drehte sich um. Er stellte sich vor, wie der Krach genau am Dampfersteg in Starnberg an Land schlug, sich dann in der S-Bahn-Unterführung dahinter sammelte und den Reisenden die Sonnenhüte vom Kopf riss. Anerkennend nickte er Schneidervater zu und sagte: »Volltreffer.«


    Schneidervater nahm das Gas wieder weg und ließ das Boot, das nur noch mit seinem letzten Meter das Wasser berührt hatte, wieder zurück in die Verdrängerfahrt sinken.


    »Fahr du mal, es ist ganz leicht.«


    Timo verkeilte sich mit den Beinen am Sitz, hielt das Lenkrad fest und schob die Gashebel nach vorn. Es riss das Boot förmlich aus dem Wasser. Vollgepumpt mit Adrenalin ließ er das Boot auf Höchstgeschwindigkeit beschleunigen und dann nahm er das Gas weg und ließ es auslaufen. Und noch mal! Er freute sich wie ein kleines Kind und Schneidervater mit ihm.


    »Schau mal hier, das ist die Verbrauchsanzeige. Beschleunige mal langsamer und schau, was passiert!«


    Timo staunte. Der Verbrauchsanzeiger gab anfangs wie erwartet den maximalen Wert an, doch dann, als sich das Boot aus dem Wasser gehoben hatte, und nur noch auf der hinteren Fläche des Rumpfes fuhr, sank der Verbrauch. Obwohl die Geschwindigkeit stieg.


    »Das ist das Tolle am Gleiten. Du brauchst viel Kraft, um ins Gleiten zu kommen. Aber wenn du das geschafft hast, geht alles leichter.«


    Timo probierte es noch einmal aus, er suchte den Punkt, ab dem das Boot ins Gleiten kam. Darunter gurgelte und rauschte es, man fühlte, wie sich das Wasser gegen das Boot stemmte. Aber sobald er nur ein paar Kilometer schneller war, war alles anders. Das Boot lag ruhiger, die Geräusche nahmen ab, wie Schneidervater gesagt hatte: Alles wurde leichter.


    Der Alte übernahm wieder das Ruder, sie steuerten Possenhofen an, wo ein Schild am Anlegesteg das Forsthaus am See ankündigte. Timo kannte es nur vom Hörensagen, für Schneidervater war es ein zweites Wohnzimmer. Ein Kellner half beim Festmachen des Bootes und stellte einen Champagnerkübel auf den Steg.


    »Die offizielle Bootsweihe kommt erst in zweiWochen. Bis dahin kann das Boot doch nicht ungetauft herumfahren. Also geben wir zwei heute dem Kind seinen Namen. Zieh mal die Folie am Heck ab!«


    Erst jetzt bemerkte Timo die weiße, undurchsichtige Folie, die in der Mitte des Hecks ein weißes Rechteck bildete. Er zog sie ab und darunter kam der Schriftzug ›Résistance‹ zum Vorschein.


    »Machst du das, bitte?« Schneidervater drückte ihm die Champagnerflasche in die Hand und deutete ihm, sie am verchromten Bugbeschlag zu zerschlagen. Statt die ganze Flasche zu zerschmettern, schlug er den Hals mit dem Korken am Bug ab, spritzte ein paar Schlucke über das Deck und sagte: »Ich taufe dich auf den Namen Résistance.«


    Es war ein ungekünstelter Moment, der nichts von einer Inszenierung hatte. Er wirkte angemessen und echt. »Gut gemacht«, freute sich Schneidervater, legte seinen Arm um Timos Schulter und so schlenderten sie über den Steg Richtung Seeterrasse zu ihrem Tisch.


    »Zum ersten Mal seit 40 Jahren hat die Agentur die Verdrängerfahrt hinter sich gelassen. Wir sind im Gleiten, Timo. Und das ist dein Verdienst. Du bist ein starker, verlässlicher Motor. Danke!«


    Mit der angebrochenen Flasche Champagner stießen sie an. Timo hatte längst aufgehört, zu zählen, wie oft er schon auf die Résistance-Kampagne angestoßen hatte. Doch Schneidervater hatte etwas anderes vor: »Auf uns, Timo. Sag bitte Lukas zu mir!«


    Seiner Miene nach zu urteilen verstand Timo nicht ganz. »Ich duze ja alle jungen Leute«, erklärte Schneidervater. »Irgendwann werden sie dann älter, dann gibt es mal einen kleinen Fehler oder einen großen Krach und dann gehe ich zum Sie über. So mache ich das üblicherweise. Den Tom habe ich auch früher geduzt, erst seit der Sauerei mit der Brauerei bin ich mit ihm beim Sie. Bei dir ist das etwas anderes, Timo. Da möchte ich gern zum dauerhaften, gegenseitigen Du übergehen.« Er erhob das Glas noch einmal. »Also, Timo, auf uns!«


    »Auf uns, Lukas!«, prostete Timo zurück.


    Mitten in der Hauptspeise fragte Timo scherzhaft: »Wie lange muss ich eigentlich sparen, bis ich mir so ein Boot leisten kann?«


    »Brauchst du nicht. Du darfst es gern benutzen.«


    »Ich schätze zehn Jahre. Und dann hätte ich nicht einmal das Geld für den Sprit. Lukas, du bist echt wahnsinnig reich.«


    »Bin ich reich?«, fragte Schneidervater Timo. Der sah ihn verwundert an.


    »Ich bin ein bisschen reich. Klar – in 40 Jahren hab’ ich ein paar Millionen verdient. Aber auch nicht mehr als ein halbwegs tüchtiger Leberkäsehersteller.«


    Offenbar führte Schneidervater solche Gespräche nicht so oft, wie Timo annahm. Denn er dachte vor jedem Satz länger nach. Timo war überrascht von seiner Offenheit.


    »Reichtum basiert auf Ausbeutung.« Schneidervater nahm einen Schluck Wasser, während er auf den See hinausblickte. »Für ein kleines Vermögen musst du viele kleine Leute ausbeuten. Für ein großes Vermögen musst du viele große Leute aufs Kreuz legen. Das ist mir aber nie gelungen, dafür ist Werbung der falsche Weg. Wenn du das vorhast, musst du dir etwas anderes suchen.«


    »Das ist es ja«, sagte Timo, »mir ist Geld vollkommen wurscht. Mir geht es um meine Ideen, und sonst um nichts.«


    »Siehst du, und deshalb lasst ihr euch so leicht ausbeuten, du und deine Kreativkollegen. Aber das Verrückte ist: Sobald ihr anfangt, das zu begreifen und über Geld nachdenkt, und dann mehr Geld verlangt, werdet ihr schlechter. Und wenn ihr dann erst richtig Geld braucht für eure Autos, eure Frauen, eure Kinder, eure Häuser, dann seid ihr längst keine Kreativen mehr, sondern nur noch Manager.«


    »Aber Picasso hat auch mit Mitte 50 die Guernica gemalt, der war auch nicht mehr jung und trotzdem gut«, wandte Timo ein.


    »Ja, aber als junger Maler hat er sich entschieden, seine Zeichnungen im Ofen zu verbrennen, um im Winter das Geld zum Heizen zu sparen. Er war von Anfang an sein eigener Manager und wurde im Lauf der Jahre immer besser darin. Mit Werbung Geld zu verdienen ist genauso schwierig wie mit einem Restaurant oder einer Zeitung. So etwas können keine Zahlenmenschen. Dazu braucht man ein Gefühl für die Materie. Dazu musst du geboren sein. Und du bist ein geborener Werber, Timo. Du hast ein Gefühl dafür, wie man Kunden anpackt. Sie vertrauen dir, weil sie wissen, dass es dir nicht ums Geld geht, sondern um die Sache. Wenn du es schaffst, dir das beizubehalten, dann kannst du dir auch so ein Boot kaufen, Timo. Sehr bald«, zwinkerte er ihm zu.


    »Espresso und Grappa!«, bestellte er beim Kellner, der sich nach den Wünschen erkundigte.


    »Für Ihren Sohn auch?«


    Ein Lächeln huschte über Schneidervaters Gesicht.


    »Ja, für meinen Sohn auch.« Schneidervater sah ihn an. »Meine Frau und ich haben keine Kinder. Da stand gar kein großer Plan dahinter, es hat einfach nicht geklappt. Das hat dazu geführt, dass jeder in der Agentur sich einmal als der junge Schneidervater fühlen durfte. Jeden habe ich mal unter meine Fittiche genommen, jeden hab’ ich mal ein bisschen gecoacht, und bei jedem war es dann nach einiger Zeit vorbei. Bei dir hoffe ich, dass es möglichst lange so bleibt.«


    »Ist das der Grund, warum man dich den alten Schneidervater nennt, obwohl es keinen jungen Schneidervater gibt? Jeder, der bei SCP etwas wird, hofft, eines Tages der junge Schneidervater zu sein?«


    »Jeder hofft es. Aber keiner war bisher so nah dran wie du.«


    Schneidervaters kuschelweicher Schmusekurs hatte– wenig überraschend – einen harten Kern. Denn Miriam vom Empfang hatte ihm gemeldet, dass täglich fünfAgenturen versuchten, mit Timo Kontakt aufzunehmen. Die Abwerbeschlacht war in vollem Gang. Und Schneidervater war nicht gewillt, den Feind in die eigenen Reihen zu lassen.


    


    Wondrak war nicht in bester Laune, als er aufs Fahrrad stieg, um nach Hause zu radeln. Er hatte vorher noch bei Norbert Stürmer vorbeigeschaut und der hatte ihm so einen Spruch reingedrückt, den er nun wirklich nicht brauchte. »Also, Wondrak, ich kann nur sagen: Gott sei Dank haben wir die Wasserpumpe für deine Kaffeemaschine angeschafft. Sonst hättest du den Fall wohl nie gelöst«, hatte er gespottet.


    »Falsch«, hatte Wondrak darauf patzig geantwortet. »Dann hättet ihr den Fall wohl nie gelöst. Ich wäre nämlich weg gewesen.«


    Und es gab einen zweiten Grund, warum Wondrak sauer war. Einen Fall ohne die Wondrak-Methode zu lösen, das war für ihn, als würde er Kaffee ohne Zucker trinken. Zwar okay, aber nur der halbe Genuss.


    Sein Handy piepste. Eine SMS von Marianne, deren Nummer er mittlerweile gespeichert hatte: ›Bring mir Eis, mir ist heiß.‹


    Nachmacher, Nachmacher, so riefen es sich die Kinder immer hinterher, und auch Wondrak konnte sich des Verdachts nicht erwehren, dass er hier ein fremdes Werk kopierte. Gut, Urheberrechtsverletzungen waren gar nicht sein Revier, aber ihm behagte der Gedanke einfach nicht. Die Vorstellung, Marianne als Erdbeereisbombe zu vernaschen, fand er zwar erregend, doch für die Ausführung fehlte ihm ein großes Stück eigene Inspiration. Er hätte dann das Gefühl, als würden ihm Clara Braunstätter und Hubert Wallberg dabei zusehen, wie er ihr Werk vollendete.


    Also fuhr Wondrak erst mal nach Hause, fütterte Charlotte, legte ein Kissen auf seinen Gartenstuhl und setzte sich auf die Terrasse. Hinter Landsberg donnerte es, heute würde es noch nass werden, ein bisschen frische Luft vorher könnte nicht schaden. Etwas lesen könnte auch nicht schaden, aber was? Wondrak hatte bereits die Lebenserinnerungen von George L. Mosse in der Hand, jenes deutsch-jüdischen Historikers, der vor den Nazis in letzter Minute aus Berlin geflüchtet war. Da fiel sein Blick auf den Papierstapel neben dem Sofa, auf dem der selbst gezeichnete Comic lag, den Timo Stifter ihm geschenkt hatte. Das war jetzt genau das Richtige. Wüste, detaillierte Zeichnungen mit opulent ausgestatteten Figuren, und dazwischen wieder ganz einfache, simple Skizzen, die mit wenigen Strichen auskamen. Die erzählerischen Mittel beeindruckten ihn. Mit drei Bildern konnte Timo ein ganzes Leben entwerfen. Einen Helden, der mit hängenden Schultern durchs Leben streifte, um einen Auftrag zu erfüllen. Ein totes Mädchen. Ein mystischer Bannstrahl. Und dann sah er es. Wondrak nahm den Comic in die Hand und sprang auf.


    


    »Ist dein Mann zu Hause?«


    Marianne freute sich, Wondrak zu sehen: »Natürlich nicht, hätte ich dich sonst angesimst?«


    »Tom ist in Gefahr!«, warnte Wondrak.


    »Wie man es nimmt«, sagte Marianne gelassen. »Wahrscheinlich legt er gerade irgendeine Miriam, Magdalena oder Mausi flach. Ich hoffe doch, er benutzt ein Kondom.«


    »Nein, im Ernst. Timo hat den Tod seiner Freundin Selena in einem Comic gezeichnet. Und den toten Langer auch. Er hat aber den Comic gezeichnet, bevor der Olanger ums Leben kam. Und als Nächstes ist dein Mann dran. Timo wird ihn umbringen. Mit einem Schlaganfall! Ich weiß nicht, wie er es macht, aber es wird passieren!«


    Marianne war kein bisschen entsetzt. »Tom ist schon lange nicht mehr mein Mann. Wenn er stirbt, bekomme ich die Lebensversicherungen und seine Betriebsrente. Macht mich das verdächtig?«


    Wondrak beeilte sich, noch vor dem Gewitter nach Hause zu kommen.


    Am nächsten Morgen erschien in einer deutschen Werbefachzeitung eine Titelgeschichte mit Timo, und die berühmteste Psychologin des Landes versuchte in einem Gastbeitrag zu erklären, worauf der Erfolg von Résistance beruhte: ›Nie wurde der latente Selbsthass der Deutschen geschickter kommerziell ausgebeutet als in dieser Kampagne. Résistance spielt geschickt mit dem Unterbewussten einer ganzen Nation. Dass ausgerechnet eine deutsche Parfummarke mit dem alten Erbfeind kollaboriert, entbehrt nicht einer gewissen historischen Komik.‹


    Na, das war wirklich ein bisschen dick aufgetragen, schließlich ging es nur um einen halb nackten Franzosen im Kleiderschrank und einen Nazi-Ehemann am Bett. Aber für Timo waren all diese Erklärungen und Komplimente nur Rückenwind. Und den brauchte er auch, denn es war nicht gerade eine Sicherheitslösung, die er seinem Kunden an diesem Morgen vorstellen wollte.


    Es war ein kleiner Kreis, in dem Projekt Alpha präsentiert wurde. Nur Schneidervater, sein Beratungsgeschäftsführer Doktor Haslsteiner und Timo waren zum Kunden gefahren, um die wichtigste Kampagne nach Résistance zu präsentieren. Auf Toms Frage, welchen Part der Präsentation er übernehmen sollte, hatte Schneidervater freundlich geantwortet: »Gar keinen. Der Timo macht das schon.«


    Und Timo machte das. Er stand da im coolen T-Shirt, einer Designerjeans, schwarzem Sakko und trug, um den Hals gewickelt, den Merino-Schal, den ihm Selena gestrickt hatte. Es war seine erste Präsentation auf fremdem Terrain. Ihm gegenüber saßen vier freundliche Kundengesichter. Der Beratungschef Doktor Haslsteiner hatte zuvor Marktanalysen, Strategien, Motivforschungsergebnisse und das ganze unvermeidliche Marketing-all-you-can-eat-Menü aufgetischt, das nun mal dazugehört. Es machte satt, aber nicht glücklich.


    Dann hatte Schneidervater die Gruppe, die vom Zahlenkauen und -verdauen bereits leicht sediert war, wieder aufgeweckt: »Und nun, meine Damen und Herren, begrüßen Sie mit mir den Erfinder von Résistance oder, wie wir heute morgen in der Fachpresse gelesen haben: den geheimen Kenner unserer geheimsten Wünsche. Timo Stifter!«


    In diesem Moment spürte Timo Selena ganz nah bei sich. Sie stand hinter ihm, umarmte ihn und genoss mit ihm den wohlwollenden und dankbaren Applaus, den ihm Schneidervater und seine Kunden spendeten.


    Timo begrüßte sein Publikum gleich mit einer unbequemen Wahrheit: »Vielen Dank für die Vorschusslorbeeren. Aber seien wir ehrlich. Heute geht es um ein deutsches Parfum. Deutsches Parfum hat international keinen besonderen Klang. Eigentlich gar keinen. Wie belgische Autos. Also gar nicht existent. Deshalb verstecken wir jedes deutsche Parfum in einem natürlichen Reflex hinter Fantasienamen aus dem Französischen oder Englischen. Und haben Erfolg damit. Denn ein deutsches Parfum funktioniert nicht. Erst recht nicht international. Ein internationales Parfum dagegen funktioniert. Auch in Deutschland.« Timo nutzte die kleine Kunstpause, um einen Schluck Wasser zu trinken. »Ist das tatsächlich wahr?«, fuhr er fort. »Ja, es ist wahr, und es ist dumm.«


    Man muss sich das mal vorstellen: So ein dahergelaufener junger Spund von Anfang 20 stellt sich hin, und erklärt Menschen, die seit mehr als 20 Jahren Parfums vermarkten, dass sie es verkehrt machen. Aber nachdem nichts so glaubwürdig ist wie der Erfolg, gellten keine Pfiffe und flogen keine Papierkugeln durch den Raum. Stattdessen wurde gespannt weiter gelauscht und auch der letzte Zuhörer war jetzt wach.


    »Es ist ungefähr so dumm wie jemand, der vor 15Jahren behauptet hätte, in Finnland gäbe es nur Wald, wie sollen die kompetent für Handys stehen? Hätte man ihm geglaubt, gäbe es Nokia heute nicht. Außergewöhnlicher Erfolg beginnt immer mit einem Regelbruch. Denn wer als Erster erfolgreich die Regel bricht, hat als Erster die Chance, Erster zu werden.«


    Auf der Leinwand hinter ihm leuchtete in einer wunderbaren Schrift, die kein Powerpoint-Programm jemals gesehen hatte, das Wort ›Erster!‹ auf.


    »Nein, wir werden das Parfum nicht Erster nennen, das wäre zu platt. Aber das Gefühl, das wir damit erzeugen wollen, ist es, Erster zu sein.«


    Und dann warf Timo in loser Folge Bilder an die Wand: Neil Armstrong auf dem Mond, Edmund Hillary und Tenzing Norgay auf dem Mount Everest, Jane Goddall mit einem Gorilla, Muhammed Ali, Albert Einstein, erfolgreiche Menschen wie du und ich eben.


    »Ein Parfum ist ein magisches Fluidum. Mit dem Druck auf den Zerstäuber setzt man seinen Zauber frei. Die meisten Parfum-Versprechen sind Variationen eines einzigen Zauberspruches. Der lautet: ›Mach’ mich unwiderstehlich!‹«


    Der Satz leuchtete hinter Timo an der Wand auf.


    »Das gilt für Männer- und Frauen-Düfte. Mit unterschiedlichen Ausprägungen. Bei den Zaubersprüchen für Frauen geht es mehr um Jugend und Schönheit, bei Männerdüften um Potenz und Erfolg. In dieser Ecke ist kein Platz mehr. Schon gar nicht für Projekt Alpha. Das Thema sexuelle Attraktivität ist in der Werbung zum Allgemeinplatz geworden, der bestenfalls noch für Deos reicht, nicht aber für ein neues, hochwertiges Parfum. Projekt Alpha ist ein anderer Duft. Es ist ein Duft für Krieger und Sieger.«


    Irgendetwas hatte unhörbar klick gemacht, es war, als hätte jemand ›Genau!‹ gerufen. Die Zustimmung war greifbar.


    »Das ist unser Thema. Es geht um die ganz großen Kriege und die ganz großen Siege. Jeden Tag werden sie errungen. Jeder Tag im Büro ist eine Schlacht. Jede gelungene Verhandlung ist ein gewonnener Krieg. Jeder Flirt ist ein Sieg. Das ist die Welt unseres Alpha-Mannes!«


    Sogar Schneidervater, der die Präsentation bereits kannte, war gebannt von Timos Vortrag. Timo glaubte, was er sagte. Und dadurch wurde es wahr. Er brauchte keine komplizierten Marketing-Anglizismen, um seine Zuhörer zu beeindrucken. Je einfacher es war, was er sagte, umso glaubwürdiger erschien es.


    »Aber das war jetzt alles Theorie. Wie erreichen wir, dass uns der Alpha-Mann unsere Botschaft abkauft? Wir nehmen etwas, das tief in ihm steckt. Die berühmteste Schlacht aller Zeiten. Sie steckt auch in Ihnen. In jedem von uns. Die größte Streitmacht der Welt hat drei Legionen und sechs Kohorten gesandt, um Germanien zu unterwerfen. 20.000 Soldaten mit 5.000 Reit-, Zug- und Tragetieren. Ein 20 Kilometer langer Zug der perfektesten Kriegsmaschinerie. Und doch hat sie gegen germanische List, gegen nebliges Herbst- und Regenwetter keine Chance. Vier Tage und drei Nächte dauerte die Schlacht im Teutoburger Wald. Es war im Herbst vor genau 2000 Jahren. Und ihr Held hieß Arminius.«


    In altdeutscher Fraktur-Schrift tauchte auf der Wand hinter Timo der Schriftzug ›Arminius‹ auf.


    »Arminius war der erste Alpha-Mann. Gibt es einen besseren Namen für einen Kämpfer? Ihm widmen wir unseren Duft. Und er soll seinen Namen tragen.«


    Ehrfürchtig neigte Timo seinen Kopf und nun setzte Musik ein.


    Timo nahm Platz, sodass sich die Zuseher ganz auf den Film konzentrieren konnten.


    Ein nebliger, regnerischer Wald, überall tropfte es, überall klirrten Schwerter, flogen Speere durchs Bild, alles in Zeitlupe. Ungeheuer faszinierende Bilder. Kein Wunder, stammten die Szenen doch aus dem 100Millionen Dollar-Spielfilm Gladiator.


    Die Musik nahm an Dramatik zu. Ein Schwert wurde von oben durchs Bild geschlagen. Man spürte, der Kampf war zu Ende. Ruhe breitete sich aus.


    Dann sagte eine bebende Männerstimme, während die Kamera durch den dampfenden Wald schweift:


    


    »Heute haben wir die mächtigste Streitmacht der Welt besiegt. Morgen liegt die nächste Schlacht vor uns.


    Wir treffen uns um neun.«


    


    Dann hörte man einen Windhauch, und von links wehte ein Nebelfetzen ins Bild, aus dem sich die Schrift materialisierte:


    


    ›Arminius


    Für die Unsterblichen.‹


    


    Timo blieb sitzen und sagte kein weiteres Wort. Damit signalisierte er, dass sein Part zu Ende war. Natürlich hatte Timo noch alternative Ideen dabei, doch sein Gefühl sagte ihm, dass es nicht nötig sein würde. Er fühlte, dass Selena die Regie in diesem Stück führte.


    Pichler, der Vertriebschef, setzte an, etwas zu sagen. Normalerweise ließ er zuerst seine Mitarbeiter zu Wort kommen, um dann die finale Sense zu schwingen, doch heute wollte er die Reihenfolge offenbar ändern. Er wollte seinen Auftritt. Pichler räusperte sich und richtete das Wort direkt an Timo. »Ich habe nur eine einzige Frage. Was kostet es, den Film genau so zu senden?« Dann hob er die Hände und applaudierte langsam.


    


  


  
    34. Letzte Runde


    Zum Mitarbeiter-Verwöhnprogramm jeder besseren Agentur gehörte eine Mitgliedskarte in einem Fitnesscenter. Als kleine Referenz daran, dass neben der Arbeitszeit kein Raum für weitere sportliche Betätigung blieb. Auch bei SCP war das so. Tom hatte die Idee aus Hamburg mitgebracht und so trafen sich die Agenturmitarbeiter in unregelmäßigen Abständen auf dem Laufband, dem Crosstrainer, den Geräten, in den Pilates-Stunden. Und danach in der Sauna. Tom hatte einen gehörigen Frust in den Knochen, den er abarbeiten musste. Seit der katastrophalen Projekt Alpha-Präsentation hatte sich alles geändert. Eigentlich hatte Tom triumphiert, als Langer abgesägt wurde, denn der war ihm so dicht auf den Fersen gewesen, dass er schon seinen Atem im Nacken gespürt hatte. Doch diese Lücke wurde innerhalb eines Tages von Timo geschlossen, der sie mit mehr Ideen und Leben und Druck füllte, als Langer es jemals vermocht hatte.


    Seitdem musste er oft an eine Szene aus Studentenzeiten denken. Damals, als er Geld brauchte und sein Konto so leer war, dass der Automat die Karte für sich behalten hatte. So hatte es angefangen. Würde es so auch enden? Wie weit war er davon entfernt? Während er wütend an den Armen des Crosstrainers riss, entdeckte er im Augenwinkel Miriam. Toms Laune besserte sich spürbar.


    Miriam hatte eine Schwäche für Chefs und Tom war ihr Lieblingschef. Sonst hing sie mit den Mitgliedern einer Band aus München-Sendling herum und wenn sie das Groupie-Dasein mit dem Leadsänger satthatte, warf sie sich in die Arme des Chief Creative Officers, wie Toms offizielle Dienstbezeichnung lautete. Marketingleute nennen das, was sich anschließend in der Sauna abspielte, eine Win-win-Situation. Jedenfalls war außer Tom und Miriam niemand da, und so kamen sich die beiden schnell so nahe, wie man nur kann. Nach dem ersten Aufguss sprangen sie ins eiskalte Tauchbecken. Danach ruhten sie sich auf einer Liegelandschaft aus.


    »Ah, warum machen wir das nicht öfter«, schnurrte Tom, während Miriam mit ihrem Finger die Wassertropfen auf seiner Brust zählte. »Wie lange ist das jetzt her? Zwei Monate?«


    »Ich glaube, wir haben was nachzuholen.«


    Das taten sie dann auch noch in aller Ausführlichkeit, zuerst in der Dampfkabine, und als Tom mithilfe einer größeren Prise Koks noch ein drittes Mal Lust bekam, zogen sie sich in die Infrarot-Kabine zurück. Miriam setzte sich, mit dem Rücken zu ihm, auf ihn und ritt ihn, sodass er von hinten alles sehen konnte, soweit man in dem schummrigen Licht überhaupt von sehen sprechen konnte. Miriam kannte ihn gut, sie wusste, dass er es liebte, wenn sie sich auf ihm bewegte und er nur mit angespannten Muskeln ruhig dalag. Tom bewies nun eine sagenhafte Standfestigkeit.


    Irgendwann rief sie ihm zu: »Los, komm jetzt!«, doch er wollte sie wohl noch länger auf die Folter spannen, sagte deshalb keinen Ton und blieb ruhig liegen. Irgendwann konnte Miriam nicht mehr. »Schluss für heute, du hast mich geschafft«, schnaubte sie.


    Dabei war es wohl eher umgekehrt, denn Tom war tot.


    



    


  


  
    35. Zwischen allen Kirchen


    Pfarrer Weißenbacher hatte tatsächlich den Weg zum Waldfriedhof genommen, um gemeinsam mit 30 Trauergästen Selena die letzte Ehre zu erweisen. Sie waren in die Aussegnungshalle gekommen, um sich von Selena zu verabschieden. Zehn alte Damen mit Kopftüchern waren auch dabei. Weißenbacher wusste sofort, wer von ihnen Amalia war. Zuerst stellte er sich den Eltern vor und bekundete seine Anteilnahme. Er begrüßte Timo und drückte ihm sein Mitgefühl aus. Dann wandte er sich an Amalia, die ganz nahe am Sarg stand. »Es ist schön, dass wir haben Gottesmann bei uns, Herr Pfarrer. Unsere Familien immer waren zwischen den Kirchen. Du wissen: Früher wurde in Kroatien erschossen, wenn ist gegangen in falsche Kirche.«


    Weißenbacher nickte. »Haben Sie unsere Kirche denn kennengelernt?«


    »Sehr schenes Museum, Barockmuseum, Gottesmuseum. Aber ist nicht lebendig, Glaube in Barockmuseum.«


    Weißenbacher konnte wenig dagegen halten. Denn der Kirchenbetrieb in der Klosterkirche Fürstenfeld, die Amalia ebenso respektlos wie zutreffend als Barockmuseum bezeichnete, war tatsächlich nicht so lebendig, wie es sich Weißenbacher wünschen würde. Zu tief wurzelten die Vorbehalte der alteingesessenen Brucker gegen die klösterliche Macht Fürstenfelds. Und die jungen Familien, die sich in Fürstenfeldbruck ansiedelten, hatten zum Glauben ohnehin keine Beziehung mehr.


    »Aber Sie glauben an Gott?«


    »Natürlich«, sagte Amalia sehr bestimmt. »Wir alle. Aber an unser eigene Gott.«


    Und dann trat sie an den Sarg und richtete ein paar Worte auf Kroatisch an die Trauergäste, die sich setzten. Auch Weißenbacher nahm Platz, auf einer für ihn neuen Seite, bei den Zuhörern.


    Amalia blieb vorn stehen und holte einen Zettel aus ihrer Handtasche. »Ich habe aufgeschrieben, ist Deutsch besser! Timo hat geholfen!«


    Und dann las sie vor:


    »›Liebe Familie, liebe Freunde, liebe Gäste,


    Selena wusste immer alles vorher. Sie hat es uns nicht immer gesagt, manchmal wollte sie uns auch vor ihrem Wissen schützen.


    Wahrscheinlich wusste sie schon lange, dass wir bald alle hier sein würden, um sie zu betrauern.


    Selena war für mich der Beweis, dass es einen Gott gibt, der unbegreiflich ist, ungerecht und gerecht zugleich. Es ist unbegreiflich, mit welchen Gaben er Selena beschenkt hat. Es ist ungerecht, dass er sie so schnell zu sich geholt hat. Und es ist gerecht, dass er ihren Mörder bestraft hat.


    Niemand war so mit anderen verbunden wie Selena. Warum sollte das mit ihrem Tod enden? Viele von uns glauben an das ewige Leben. Kennt nicht jeder das Gefühl, dass ihm manchmal ein Ahne über die Schulter schaut, dass ein lange Vergessener, ein lange Toter plötzlich wieder ganz nah ist? Ich fühle jeden Tag Selenas Nähe. Sie ist da, ich bin mir ganz sicher, ich kann sie nur nicht sehen und mit ihr sprechen.


    Selena war mitfühlend wie kein zweiter Mensch, den ich kenne. Das war eine Gnade, aber auch eine Bürde. Denn zu ihren eigenen Empfindungen kamen auch noch die Gefühle der Menschen, die sie liebte. Sie litt mit ihnen. Sie litt für sie. Vieles davon muss unerträglich gewesen sein, wir machen uns keine Vorstellung davon. So gesehen war der Tod auch eine Erlösung. Fühlen ohne zu leiden, das ist es, was wir Selena jetzt wünschen.


    Es ist ein Tag zum Weinen, weil Selena tot ist. Es ist ein Tag zum Feiern, weil sie für immer bei uns sein wird, um auf uns achtzugeben.‹«


    Amalia gab drei Herren im schwarzen Sakko ein Zeichen, einer führte die Violine ans Kinn, einer hob den Kontrabass und der dritte setzte die Klarinette an die Lippen. Weißenbacher befürchtete das Schlimmste. Doch was folgte, waren keine schluchzenden Trauerklänge, sondern quietschvergnügte Sinti-Musik.


    Es war ein fröhlicher Zug, der Selena da ans Grab geleitete. Der Kontrabassist saß auf einem kleinen Wägelchen, das von einem der Gäste gezogen wurde, dahinter marschierte eine schwarz gekleidete, fröhliche Truppe, alles sah mehr nach einem ungarischen Landausflug aus als nach einem Begräbnis in Bayern.


    Der Sarg wurde hinuntergelassen, jeder trat an die Grube und warf etwas hinein. Eine Blume, einen Hut, Marianne Thamm warf eine Zeichnung ihrer Kinder hinein, Weißenbacher sprach ein leises Gebet, Timo, mit Schal um den Hals, warf einen nach Maraschino duftenden Brief hinein. Danach, am Parkplatz, verabschiedete sich Weißenbacher. Amalia hatte nicht vor, ihn zum Leichenschmaus an ihren Hof einzuladen.


    »Es war schön in Ihrer Kirche«, sagte er zu ihr. »Ihr Gott ist auch mein Gott. Sie sind in meiner Gemeinde immer willkommen.«


    »Danke, Herr Pfarrer, dass Sie waren da. Und grüßen Sie bitte Thomas Wondrak. Sagen Sie ihm, Idee mit Pfauenauge gar nicht übel.«


    


    Auch Tom Thamm, der von den dreien mit Abstand den schönsten Tod erwischt hatte (seine beeindruckende Erektion kündete noch davon, als der Notarzt eintraf), war einem Schlaganfall erlegen. Seine Frau Marianne hatte es mit der Gelassenheit aufgenommen, die sie bereits Wondrak gegenüber an den Tag gelegt hatte.


    Deutlich weniger gelassen reagierte die Gerichtsmedizinerin Melanie Koller. Auch sie konnte nämlich nur einen natürlichen Tod feststellen, was sie ausgesprochen deprimierte: »Wir sind genau solche Luschen wie die deutschen Hausärzte, die jedes Jahr 2.400Morde übersehen! Natürlicher Tod, dass ich nicht lache!«


    »Von übersehen kann eigentlich keine Rede sein«, beschwichtigte sie Wondrak matt, »wir sehen die Morde. Wir können sie nur nicht beweisen.«


    Melanie ging noch einmal ihre Notizen durch. »Das Kokain hat er selbst mitgebracht, den Stress hat er sich selbst gemacht, die exzessive Entspannung auch. Vielleicht gab’s ja noch einen Lichtblitz vom Solarium, das könnte ein Auslöser gewesen sein. Isoliert betrachtet ein klassischer Schlaganfall. Aber so eine Häufung von Schlaganfällen? Das ist schon bedenklich. Das ist eine Serie! Gibt’s denn ein mögliches Motiv?«


    »Unklar. Beim ersten Mord war es die Rache für den Tod seiner Freundin. Aber hier? Der Tote war sein Chef, die waren gut bekannt, fast befreundet, Selena war das Kindermädchen bei den Thamms. Nein, hier hab’ ich keine Erklärung. Kam eigentlich bei der Untersuchung in Hannover noch etwas heraus?«


    Melanie Koller blätterte nach: »Nein, Professor Toplitz meinte, das klinische Bild bei Arnold O. Langer wäre ganz anders als bei Selena Artic gewesen. Bei Langer ein typischer, schwerer Schlaganfall in einer Hirnhälfte. Bei Artic viele kleine Brandherde über mehrere Regionen verteilt.«


    »Hattest du nicht gesagt, in Langers Hirn sähe es aus, als hätte ein Blitz eingeschlagen? Ist das ein klassischer Schlaganfall?«


    »Offenbar. Der bekommt sicher mehr Schlaganfälle zu Gesicht als ich.«


    


    »Die veroarschen mich«, sagte Wondrak zu seinen KDU-Freunden. Wondrak hatte von seinem Boss und CSU-Mitglied Stürmer so viel Druck bekommen, dass die drei Gründer ihren Club umgetauft hatten. So war aus dem CDU ein Klub der Unzufriedenen geworden. Pressekonferenz gab es diesmal keine. Hofer und Weißenbacher saßen im Café Maschine und hörten sich Wondrak an, der dem Namen des Klubs alle Ehre machte.


    »Timo und die alte Hexe veroarschen mich. Die wissen ganz genau, dass ich nichts gegen sie in der Hand habe außer diesem Comic, und jetzt lachen sie mich aus. Das mit der Pfauenfeder ist ja wohl der blanke Hohn!«


    »Du bildest dir was ein, Thomas«, brummte Weißenbacher, »nur weil der junge Mann die Fantasie hat, sich so etwas auszudenken, heißt das noch lange nicht, dass er auch das Zeug dazu hat, zu töten. Und wie sollte er das machen? Per Fern-Schlaganfall? Und die Großmutter, die du alte Hexe nennst, ist eine ausgesprochen warmherzige, kluge Frau. Wie sie die Beisetzung von Selena gestaltet hat, das war wirklich schön. Sie hat das Mädchen mit Worten für kurze Zeit noch einmal lebendig gemacht. Ich wünschte, mir würden solche Momente auch gelingen.«


    »Und die Pfauenfeder?«, klagte Wondrak. »Woher weiß sie, dass ich dir geraten hab’, eine Pfauenfeder mitzunehmen?«


    Andreas Hofer sah Wondrak an, als hätte er nicht alle Tassen auf seiner Faema. »Was willst du denn mit einer Pfauenfeder? Willst du unseren Pfarrer vor schwarzer Magie schützen?«


    Wondrak rastete aus. »Jetzt tut nicht alle so katholisch! Ich hab’ mich erkundigt. Der höchste kroatische Militärgeistliche ist auch katholisch. Und glaubt trotzdem an schwarze Magie. Der behauptet nämlich, dass der frühere Staatspräsident Tudjman in einem Voodoo-Ritual verhext wurde, und daran gestorben ist. Das war reine Fürsorge, dass ich an die Pfauenfeder gedacht habe, Weißenbacher! Wird aber nicht mehr vorkommen.«


    »Danke, Thomas, ich weiß das wohl zu schätzen. Wenngleich ich nicht verstehe, warum wir drei alle abergläubisch werden müssen, nur weil du einen Fall nicht lösen kannst. Schiebst du das immer gleich auf schwarze Magie? Wenn dein Kaffee besser werden soll, nimmst du dann eine geweihte Kaffeebohne und legst sie auf die Maschine? Nein, du lässt vom Hofer eine Wasserpumpe installieren. So macht man das in einer modernen, aufgeklärten, postokkulten Gesellschaft.«


    Musste er ausgerechnet das Thema Kaffee ansprechen! Ein unangenehmes Thema. Wondrak hatte nämlich den Eindruck, dass der Kaffee seit Hofers Tuningmaßnahmen kein bisschen besser schmeckte. Auch die Crema war unverändert. Das Einzige, was sich verändert hatte, war Wondraks Zufriedenheit. Plötzlich war er auf seinen Espresso nicht mehr so stolz wie vorher. Er glaubte sogar, dass er ihm weniger schmeckte als zuvor. Vielleicht ist Genuss eine Frage des Glaubens? Der Kaffee schmeckt nicht anders. Man glaubt es nur, und deshalb liefern die Geschmacksknospen andere Ergebnisse?


    »Ich bin kein Okkultist. Ich bin aufgeklärt. Ich bin halbwegs modern. Glaube ich. Aber manchmal erreicht man Punkte im Leben, da kommt man mit Wissen nicht mehr weiter. Da hilft nur Glauben. Und ich glaube, dass Timo an den Morden schuld ist. Ich weiß, dass es dafür keine Beweise gibt. Ich weiß, dass er im Sinne unserer modernen Rechtssprechung unschuldig ist. Aber ich glaube, dass das den Toten nicht gerecht wird. Und ich glaube, da steckt ein balkanisch-alpiner Zauber dahinter.«


    Hofer, der die unausgesprochenen Vorwürfe gegen seinen Kaffeezauber auf unerklärliche Weise aufgeschnappt hatte, zog ein spöttisches Grinsen und sagte in einem irritierend echt klingenden wienerischen Singsang: »Na, hör’ ich da nicht irgendwelche alt-österreichischen Ressentiments gegenüber Tschuschen heraus? Thomas, überleg’ doch mal: Wie um alles in der Welt soll man zwei Menschen ohne Einwirkung von außen dazu bringen, einen tödlichen Schlaganfall zu bekommen? Ich tippe eher auf das Gesetz der Serie. Es ist wie beim Fußball: Geht der erste Elfmeter daneben, wird der zweite vom Torwart gehalten.«


    »Und was ist«, fragte Wondrak, »wenn es noch einen dritten Elfmeter gibt?«


    »Du meinst, noch einen Toten? Noch einen Schlaganfall? In derselben Werbeagentur?«


    Wondrak nickte.


    »Dann kann die Agentur wahrscheinlich zusperren.«


    »Wem nützt das?«, fragte Wondrak in den Raum hinein.


    


    »Wondrak, was sind das für merkwürdige Ermittlungen in einer Starnberger Werbeagentur?«, erkundigte sich Norbert Stürmer, der Wondrak kurz zuvor ins Chefzimmer gebeten hatte. »Ich bekomme heute einen Anruf von Professor Doktor Dreher, Wondrak, dem Dreher!« Stürmer machte eine Miene, als würde er Schweinegrippe-Pandemie sagen. »Und er forderte mich auf, wir sollten aufhören, seinen Mandanten Timo Stifter zu belästigen. Wieso weiß ich nichts davon? Was ist da los?«


    »Norbert, das weiß ich selber noch nicht. Das sind auch keine Ermittlungen. Das sind Sondierungsgespräche. Wir haben drei Tote, die mit dieser Agentur in Verbindung stehen. Drei Schlaganfälle. Drei natürliche Todesfälle. Und einen begründeten Zweifel, dass das nicht mit rechten Dingen zugeht.«


    »Wondrak, ich will diese drei Leute erst gar nicht in meiner Statistik haben. Wenn ich sie nämlich erst einmal als ungeklärte Todesfälle draufhabe, dann bekomme ich die nie wieder runter. Und mein Ranking ist im Eimer.«


    »Dein was?« Wondrak wusste natürlich, was ein Ranking war. Er hörte es nur so gern aus Stürmers Mund.


    »Mein Ranking. Meine Rangliste. Mein Spitzenplatz. Mein Meistertitel. Nenn es, wie du willst. Wenn du deine drei Schlaganfälle reinhebst, ist es vorbei damit. Dann sind wir wieder Mittelfeld, und keiner redet über uns.«


    »Das ist alles, was dich interessiert? Dein Ranking? Pass mal auf: Dein Ranking ist gar nicht dein Ranking. Sondern meines. Dein erster Platz hängt zu…« Wondrak überlegte kurz, er wollte eine möglichst realistische Bewertung abgeben, »… 85Prozent von mir ab. Und wenn du willst, dass das so bleibt, dann unterstützt du mich gefälligst, sonst suche ich mir andere Unterstützer.«


    »Bist du komplett übergeschnappt, Wondrak? Ein Zeichner in einer Werbeagentur und die Großmutter seiner Freundin schmieden einen okkulten Pakt und töten mittels Fern-Schlaganfall? Der Staatsanwalt ist noch nicht geboren, der sich diese Geschichte freiwillig anhört. Oder er scheißt gerade in die Windeln. Als Nächstes können dann Blicke töten, oder? Ich glaube, deine Freunde bei der CSU sind nicht der richtige Umgang für dich!«


    »KDU.«


    »Bitte?«


    »Es heißt jetzt KDU, dank deiner freundlichen Intervention.«


    »Ja, richtig. Klub der Unlogischen.«


    »Ich hab’ mir das nicht ausgedacht. Das hat sich Timo Stifter ausgedacht. Genau aufgezeichnet in einem Comic-Heft, das er gemacht hat. Und zwar, bevor es die Toten gab.«


    »Und was gedenkst du als Nächstes zu tun, mit deinen Sondierungsbemühungen?«


    »Ich werde verhindern, dass es noch einen Toten gibt. Da taucht nämlich noch einer im Comic auf.«


    »Wehe, der taucht in meiner Statistik auf!«


    


    Auf dem Weg zu seinem Büro lief ihm im breiten, alten Klostergang Sophie genau in die Arme.


    »Oh, Entschuldigung, das ist einfach zu eng hier.«


    »Ja, Verzeihung, ich wollte Ihnen noch ausweichen, aber es ging nicht!«


    Bevor jemand die zwei noch sehen konnte, huschten sie in Wondrak Büro.


    »Ich hab’ was für dich!«, jubelte Sophie und hielt ihm eine Pressemeldung unter die Nase.


    


    Entführer in Toskana gefasst.


    Oberstaatsanwältin Hopfinger wurde heute um 10.30 Uhr per Fax von den italienischen Justizbehörden über die Festnahme von Hubert W. (55) aus Fürstenfeldbruck informiert. Der mutmaßliche Entführer wird beschuldigt, vor drei Wochen die Kurierfahrerin ClaraB. (37), ebenfalls aus Fürstenfeldbruck, entführt und erst in seinem Haus festgehalten und dann nach Arezzo in die Toskana verschleppt zu haben, wo der Entführer und sein Opfer offenbar Freundschaft schlossen. Bei W.s Festnahme in Arezzo beteuerte B., sie wäre freiwillig mitgekommen und nicht entführt worden.


    Wenn W. alle Rechtsmittel ausschöpft, kann es noch Monate dauern, bis er nach Deutschland ausgeliefert wird, sagte Oberstaatsanwältin Hopfinger.


    


    »Das wird ein Fressen für die Presse.«


    »Wie lange dauert es, bis Herr W. und Frau B. mit Farbfoto auf der Titelseite stehen?«


    »Im Mutterland der Paparazzi, oder im Vaterland des investigativen Journalismus?«


    »Ist da ein Unterschied?«


    »Ich würde sagen, morgen. Bin schon gespannt, was die Zeitungen für Geschichten erfinden. So gut wie wir kennt die Wahrheit wohl keiner.«


    Wondrak lächelte. »Sophie, ich brauche deine Hilfe.«


    Sie ließ ihre Hand suchend nach unten gleiten und griff zart zu. »Hier?«


    Wondrak lächelte und drückte ihr einen Kuss auf die Stirn. »Dieser Beruf könnte so schön sein. Nette Kollegen, interessante Aufgaben, wenn nur der Chef nicht wär.«


    »Irgendetwas, von dem Stürmer nichts mitkriegen soll?«


    »Ich hab’ dir ja von den seltsamen Schlaganfalltoten in der Starnberger Werbeagentur erzählt. Den nächsten Schlaganfall kriegt der Stürmer, wenn wir das zu groß aufziehen. Also nur du und ich. Nachdem die Münchener an den Leichen nichts gefunden haben, hab’ ich sie nach Hannover schicken lassen, dort gibt es einen berühmten Hirnforscher, Professor Toplitz. Der hat auch nichts gefunden. Das Komische ist nur: Den Transport hin und retour hat der bezahlt! Hat er von sich aus angeboten. Ist das nicht verrückt, heutzutage? Normalerweise reichen doch alle die Kosten schön an uns weiter. Aber Toplitz findet die Fälle wissenschaftlich so interessant, dass er sie mit dem Kühlexpress quer durch Deutschland zu sich holt. Alle drei. Auf seine Kosten. Der muss ja in Geld schwimmen. Vielleicht findest du etwas, was uns hilft. Ich muss nach Starnberg.«


    »Sehen wir uns jetzt nur noch dienstlich, WondRRRak?«


    »Sag mal Biergarten.«


    »BieRRRgaRRRten«


    »Heute Abend um sechs beim ›Alten Wirt‹ in Etterschlag?«


    »EinveRRRstanden.«


    


    Wondrak legte den Comic vor Schneidervater auf den Tisch in seinem Büro. Eichenparkett, offener Kamin, Flügeltür zu seiner Assistentin, 15 Quadratmeter moderne Kunst an der Wand.


    »Kennen Sie diese Geschichte?«


    »Ja, das ist der letzte Comic von Timo. Ich glaube, jeder in der Agentur hat einen.«


    »Und haben Sie ihn gelesen? Ich meine, ganz gelesen?«


    Der Kaffee wurde hereingebracht, es war ein neues Gesicht, auch sehr hübsch, Miriam war wohl noch krank gemeldet.


    »Ja, eine fantastische Geschichte. Und so wahr. Timo spürt, was in der Luft liegt. Er fängt feinste Strömungen auf, die andere gar nicht registrieren und bringt sie zum Leben. Hier ist sein neuester Geniestreich: Arminius.« Schneidervater holte eine Pappe hinter seinem Schreibtisch hervor und zeigte sie stolz her. »Mit Résistance ist Timo in Deutschland berühmt geworden. Mit Arminius wird er weltweit zum Star.«


    »Warum wird Timo vom teuersten Anwalt Starnbergs vertreten?«


    »Weil Professor Dreher auch mein Anwalt ist. Timo ist mein bester Mann. Also bekommt er die beste Hilfe. Falls er sie braucht.«


    »Haben Sie eine Erklärung für die vielen Toten in der letzten Zeit?«


    Schneidervater machte ein bekümmertes Gesicht. »Es ist eine grausame Zeit. Der Druck in den Agenturen ist unmenschlich. Früher hab’ ich unsere Kreativen angefeuert, sie wären die Goldschürfer. Alle haben gut verdient und waren mit Begeisterung dabei. Heute kann ich mehr als zwei gute Leute gar nicht bezahlen. Ich kann nur noch Praktikanten bezahlen. Und ich weiß, meine Leute sind keine Goldschürfer mehr, sie sind selbst der Rohstoff. Und Rohstoff hat keine Menschenrechte.« Schneidervater nahm einen Schluck Cappuccino. »Die Leute brennen in einem Tempo aus, das ist unfassbar. Die meisten sind mit 30 am Ende. Die Zeitungen schreiben nur nichts darüber, weil sie von den Werbeagenturen leben. Die schreiben nur über ein paar Stars. Über Jungs wie Timo, die Heerscharen von Designstudenten zum Träumen bringen und Nachschub liefern für unsere Industrie. Nur ganz selten gibt’s Berichte über den einen Kreativen in New York, der aus dem Fenster gesprungen ist, oder über den Kontakter in Tokio. Aber diese Leute sind in der Agentur gestorben, da lässt sich ein Zusammenhang mit dem Job nur schwer abstreiten. Aber im Job sterben die wenigsten. Die meisten sterben zu Hause.«


    »Oder im Fitnessstudio«, ergänzte Wondrak.


    »Auch da. Und als Erklärung für die Überdosis Schlaftabletten werden dann private Probleme angeführt. Private Probleme? Lachhaft. Wer in der Werbung arbeitet, hat kein Privatleben.«


    »Sie meinen, in jeder Agentur gibt es so viele Tote wie bei SCP?«


    »Nein, das ist schon eine extreme Häufung zurzeit. Aber Tote gibt es überall.«


    »Der Comic lässt ja einige Deutungen zu, die Geschichte ist sehr vielschichtig. Aber eines steht fest: Drei Männer sterben. Am Ende ist es der Mann, den sie Chef nennen. Haben Sie keine Angst, dass damit Sie gemeint sein könnten, Herr Schneidervater? Kommt denn niemand in der Agentur auf die Idee, dass dieser Comic eine Vorlage für die Todesserie ist, die sich hier abspielt?«


    Schneidervater sah ihn an, als wollte er gleich sagen: ›Nein, ganz ehrlich, dieser Gedanke ist mir noch nie gekommen.‹ Und dann sagte er: »Nein, ganz ehrlich, dieser Gedanke ist mir noch nie gekommen. Aber ich kann natürlich nur für mich sprechen, fragen Sie meine Kollegen, wie die das sehen. Und ich habe kein bisschen Angst. Timo hat auch keinen Grund, irgendeine Art von Groll gegen mich zu hegen. Ich hab’ ihn eingestellt, ich hab’ seine Résistance-Kampagne vor dem Papierkorb bewahrt, ohne meine Unterstützung wäre Timo heute immer noch der Pappenkleber vom Olanger. Außerdem: Wie stellen Sie sich das vor, so umgebracht zu werden wie im Comic? Mit einem Todesstrahl?« Und er machte: »Wusch!«, ließ einen imaginären Blitz in seinen Kopf einschlagen und sackte zusammen.


    Wondrak lächelte höflichkeitshalber. »Eigentlich müssten Sie ja ganz froh sein, wenn Sie so einen Mitarbeiter wie Tom Thamm nicht mehr bezahlen müssen. Der war doch sicher ein Top-Verdiener.«


    »Tom hat sich auch große Verdienste um die Agentur erworben. Er hat die letzten Jahre konstant und gut gearbeitet. Aber er war nicht der Nachfolger, nach dem ich seit einiger Zeit schon Ausschau halte. In diesem Sinne gebe ich Ihnen recht: Er war entbehrlich. Aber er hat die Kreation blitzsauber geführt.«


    »Ist denn Timo ein Nachfolger für Sie?«


    »Ja. Aber er ist noch so jung, das ist das Schlimme. Oder vielleicht ist das auch das Gute, wer weiß das schon. Der Erfolg kommt fast zu früh für ihn. Und für mich zu spät. Aber das kann man sich nicht aussuchen. Wenn es soweit ist, dass ich die Agentur übergebe, und er ist dann noch bei uns, dann wird er mein Nachfolger werden.«


    »Sie fürchten, dass er weggeht?«, fragte Wondrak.


    »Seine Freundin ist tot, den hält doch nichts hier. Mit Geld kann man ihn nicht ködern, das interessiert ihn nicht. Er ist nur hungrig nach Aufgaben. Und die versuche ich gerade, in die Agentur zu schaufeln. Wenn eine andere Agentur eine größere Aufgabe für ihn hat, wer weiß, dann ist er weg.«


    »Wäre das schlimm, wenn er jetzt weg wäre?«


    Schneidervater überlegte. »Stellen Sie sich einen Rennstall vor. Seit 40 Jahren hat er sich vom Go-Kart über Formel 3 bis in die Formel 1 vorgearbeitet. Nun haben Sie die ersten zwei Formel-1-Rennen Ihrer Karriere gewonnen. Und plötzlich ist der Fahrer weg. So wäre das.«


    »Gibt es jemanden, der Ihnen schaden will? Oder der Sie vielleicht günstig kaufen oder von Ihnen gekauft werden will?«


    »Soll ich Ihnen eine Liste von allen Leuten geben, die ich in den letzten zehn Jahren rausgeworfen hab’? Die sind alle nicht sonderlich gut auf mich zu sprechen.«


    »Gibt’s denn irgendwelche enttäuschten Übernahmefantasien von Konkurrenten oder Investmentfirmen?«


    »Also – günstiger ist meine Agentur im Moment bestimmt nicht geworden, im Gegenteil. Wenn es einen günstigen Kaufzeitpunkt gab, dann ist er vorbei. Thamm ist weg, Olanger ist weg, Timo kostet nicht viel und kann alles – die Agentur ist heute so wertvoll wie noch nie.«


    »Gibt es jemanden, den das ärgern könnte?«


    »Es bleibt ja unter uns – ich hatte mir in den letzten 20 Jahren ein paar mehr Kaufinteressenten erhofft. Aber das waren alles nur fußkranke Unternehmer, die gehofft hatten, durch einen Zusammenschluss wieder das Laufen zu lernen. Das große Geld war nie im Spiel. Und wir sind auch nie bis zu den Verhandlungen gekommen. Mir war nach den ersten Gesprächen bereits klar, dass diese Zusammenschlüsse kein Geld bringen, sondern welches kosten.«


    »Waren da bedrohliche Situationen, an die Sie sich erinnern können?«


    »Ehrlich gesagt – die meisten der Leute waren Luschen und sind heute pleite. Mit zwei Agenturmännern habe ich mich ein zweites Mal getroffen, aber auch nur, um mehr über ihr Geschäftsmodell zu erfahren.«


    »Waren die enttäuscht, dass Sie kein weiteres Interesse gezeigt haben?«


    Wondrak hatte sich während des Gesprächs im Zimmer umgesehen. Das war kein Büro, das war ein Wohnzimmer, mit einem Schreibtisch drin, von dem aus Schneidervater einen freien Blick über den See hatte. Glatte Wände, minimalistisch eingerichtet, mit wenigen, aber, wie Wondrak vermutete, teuren Dingen. Vermutlich nicht bei einer -30 Prozent-Aktion beim Möbelgiganten gekauft. Vor dem offenen Kamin stand eine Ledersitzgruppe, auf dem Couchtisch thronten großformatige, dicke Bildbände und auf dem Glasschreibtisch, an dem Schneidervater und Wondrak saßen, lagen außer einem Telefon und einem Laptop nur ein paar Fachzeitschriften. Wondrak merkte, dass er bei Schneidervater an der falschen Adresse war und seine Ausführungen zur Wirtschaft im Allgemeinen und Werbewirtschaft im Besonderen ihn nicht wirklich interessierten. Noch zwei Sätze, dann würde er sich verabschieden. Bis dahin versuchte er, die auf dem Kopf stehenden Schlagzeilen der Zeitschriften zu entziffern.


    Das Vorzimmer war nicht ganz so schön aufgeräumt wie das von Schneidervater, seine Assistentin hatte einen Stapel auf ihren Schreibtisch getürmt, den sie wohl gerade zu Schneidervater tragen wollte. Zuoberst lag eine Fachzeitschrift. Neben dem Porträt eines Mannes, den Wondrak noch nie gesehen hatte, stand die Zeile: ›Professor Toplitz: Der Schlüssel zum Hirn.‹ Wondrak nahm es sich vom Stapel und ging damit noch einmal zum Schneidervater hinein. Der war kurz überrascht, hatte sich aber sofort wieder gefangen.


    »Ja, es kommt eben alles wieder«, spottete Schneidervater. »In den 60er-Jahren war Hirnforschung bereits einmal das große Thema, erinnern Sie sich noch an die ›Geheimen Verführer‹ von Vance Packard? Danach haben die amerikanischen Agenturen begonnen, die Leute zu verkabeln, bevor sie ihnen ihre Werbung vorlegten. Hat sich Gott sei Dank wieder gelegt, aber dann sind diese modernen Hochleistungs-MRTs entwickelt worden, und nun glauben alle, nur weil man dem Menschen ins Hirn schauen kann, wüsste man auch, was er denkt. Aber genau das verspricht dieser Professor aus Hannover, zu dem jetzt alle Agenturen hinpilgern. Mit praktisch jeder größeren Agentur hat der ein Forschungsprojekt laufen.«


    »Mit Ihrer auch?«


    »Selbstverständlich. Sie haben heutzutage bei einer Neugeschäftspräsentation gar keine Chance, wenn Sie nicht erzählen, dass Sie mit Toplitz zusammenarbeiten. Sonst gelten Sie als hoffnungslos veraltet, als Feind der Wissenschaft, als Old School. Also bekommt der Kerl von uns 30.000 Euro im Jahr, aber fragen Sie mich bitte nicht, wofür. Im Grunde ist es nur dafür, dass wir sein Logo in unsere Präsentation aufnehmen dürfen.«


    »Wie heißt denn das Institut hinter dem Logo?«, fragte Wondrak.


    »Das ist kein Institut, das ist eine Firma mit 50Mitarbeitern. TBT, TOPLITZ BRAIN TRUST. Aber ich glaube nicht an diesen Hokuspokus, ich spiele das Spiel mit, weil es alle spielen. Soll ich mich gegen die größten Agenturen Deutschlands stellen, die alle das Hohelied der Hirnforschung singen und behaupten: Ist doch Pillepalle? Das wäre unternehmerischer Selbstmord. Also stelle ich mich hinten in den Chor dazu, singe zwar den Text nicht mit, aber bewege meine Lippen dazu. Opportunistisch? Ja. Wenn das heute dazugehört– meinetwegen. Meine Meinung dazu ist: TBT ist eine Schwanzprothese für die kreativ Impotenten.«


    »Aber kreative Impotenz kann man SCP doch jetzt wirklich nicht vorwerfen. Résistance ist richtig erfolgreich, habe ich mir sagen lassen.«


    »Sie haben recht, Herr Kommissar. Und wenn ich es mir recht überlege: Wenn Arminius ein Erfolg wird, dann wäre das eigentlich ein Grund, TOPLITZ BRAIN TRUST einmal richtig groß infrage zu stellen. Sie bringen mich da auf eine tolle Idee, Herr Kommissar.«


    »Herr Schneidervater: Wer, wenn nicht Sie, hatte denn in der Agentur Kontakt zu TBT?«


    »Jetzt? Eigentlich nur noch der Doktor Haslsteiner, mein Beratungsgeschäftsführer.«


    »Was meinen Sie mit ›jetzt nur noch‹?«


    »Na ja, der Olanger, der Thamm und der Haslsteiner waren die TBT-Ansprechpartner.«


    Wondrak sprang auf: »Danke, Herr Schneidervater. Als Nächstes wollte ich eigentlich mit Timo sprechen. Aber ich glaube, der Doktor Haslsteiner geht vor.«


    »Der kommt erst morgen wieder, der hat einen Auswärtstermin. In Hannover.«


    »Bei TOPLITZ BRAIN TRUST?«


    »Nein, er sagte, er fährt zur TUI, einem Kunden von uns.«


    »Sagte er. Ist Doktor Haslsteiner der zweite Mann in der Agentur?«


    »Ja. Gemeinsam mit Thamm ist er auch am Unternehmen beteiligt.«


    Wondrak blätterte in Windeseile den Comic durch: »Gibt es Leute, die Chef zu ihm sagen?«, fragte er gehetzt.


    »›Kleiner Chef‹ sagen sie zu ihm. Er ist ja nicht besonders groß gewachsen, meine Leute nennen ihn hinter seinem Rücken den kleinen Chef.«


    »Herr Schneidervater«, Wondrak hatte die Seite aufgeschlagen, auf der der dritte Mann von dem mysteriösen Energiestrahl gepackt und zu Boden geschleudert wird. Der Mann, den sie Chef nannten. »Sie oder Ihr kleiner Chef sind in Lebensgefahr! Bitte passen Sie auf sich auf!«


    Am Empfang ließ er sich die Karte von Doktor Haslsteiner geben, der natürlich nicht ans Handy ging. Er sprach ihm eine Warnung auf die Mailbox, dann rief er Stürmer an und beantragte Personenschutz für Doktor Haslsteiner.


    »Hängt das mit deiner Voodoo-Geschichte zusammen, Wondrak?«


    »Norbert, dieser Voodoo ist in Wirklichkeit ein Pfusch am Hirn, gekoppelt mit einem Wirtschaftsverbrechen. Ich brauche mehr Leute.«


    »Du bekommst alle Leute, die du willst, wenn du mir die drei Toten aus meiner Statistik raushältst.«


    »Welche drei Toten?«, fragte Wondrak scheinheilig. Dann ging er zu Timo ins Büro.


    


    »Gratuliere zu Ihrer Karriere, Timo. Wenn ich so schnell vorankäme wie Sie, dann wäre ich morgen Polizeipräsident und übermorgen Innenminister.«


    »Danke, Herr Kommissar. Aber wollten Sie denn das überhaupt, Innenminister werden?«


    »Eigentlich nicht. Und Sie? Sind Sie jetzt Kreativchef?«


    »Ja, so ist das wohl. Unausgesprochen zwar, aber ich bin jetzt die Nummer eins hier. Fühlt sich im Moment nicht schlecht an.«


    Wondrak legte den Comic auf den Tisch. »Ich bin auf der Suche nach dem dritten Mann. Können Sie mir dabei helfen? Wen hatten Sie vor Augen, als Sie den Comic gezeichnet haben?«


    Timo nahm das Heft in die Hand, als würde er es zum ersten Mal sehen. »Wahnsinn, wie weit das weg ist.« Er blätterte die Seiten durch, manche überging er schnell, an machen blieb er lange hängen und tauchte ein in die Geschichte. Dann sah er Wondrak mit einem verzweifelten Ausdruck an und sagte fassungslos: »Das ist ja wie der Tod von Olanger und Tom. So hatte ich es aber nicht gemeint.«


    »Wie hatten Sie es denn gemeint?«


    Timo überlegte, wie er die Bilder in Worte übersetzen sollte. »Als Warnung gegen stumpfsinnige Werbung. Als Kampfansage gegen 99Prozent der Reklame, die uns verfolgt. Die Leute, die in meinem Comic umkommen, sind alle Werbeleute. Werber, die vom rechten Weg abgekommen sind. Die versuchen nicht, die Leute durch fantasievolle, überraschende, unterhaltsame Werbung zu gewinnen, sondern sie benutzen Werbung wie Zaubersprüche, wie schwarze Magie. Sie verhexen Menschen, damit sie das tun, was sie sollen. Aber dabei haben sie das Wichtigste vergessen: Schwarze Magie fällt dreifach auf einen selbst zurück. Und das bringt sie am Ende um.«


    »Wer sagt das?«


    »Oma Amalia, die haben Sie ja auch schon kennengelernt.«


    »Stimmt, und ich hatte kurzzeitig Sorge, dass sie mich verhext.«


    »Würde sie nie tun. Sie hätte viel zu viel Angst, dass die Magie auf sie zurückfällt. Aber sie ärgert gern Leute, sie hat Spaß dran, sich als Hexe zu verkleiden und Leute wie Sie zu erschrecken. Sie ist wie ein kleines Kind.«


    »Glauben Sie, dass Olanger und Thamm an den Nebenwirkungen von schwarzer Magie gestorben sind?«, fragte Wondrak unvermittelt.


    Timo sah Wondrak an, wie der Personalchef einer Bank einen Bewerber in kurzen Hosen wohl ansehen würde.


    »Schwarze Magie? Schlaganfälle, soweit ich weiß. Die haben meines Wissens nach nichts mit Magie zu tun, sondern mit Bluthochdruck. Ich weiß das, weil ich bei meiner letzten Agentur an einer Schlaganfall-Aufklärungskampagne mitgemacht habe. Ist übrigens die dritthäufigste Todesursache.«


    »Timo, ich glaube nicht, dass Sie etwas absichtlich verbergen. Aber Sie wissen etwas. Schneidervater hat gesagt, dass Sie eine ganz starke Fähigkeit haben, die Dinge, die in der Luft liegen, einzufangen. Er meinte das in Bezug auf Werbung. Das meine ich nicht. Ich rede von diesem Comic. Ich hab’ den starken Verdacht, dass er abbildet, was passiert ist und noch passieren wird.«


    »Sie meinen, noch ein Toter?«


    »Ich würde was darauf wetten, dass es wieder ein Schlaganfall sein wird. Wenn das so weitergeht, ist das bald die häufigste Todesursache.«


    Timo nahm das Heft zur Hand und blickte hinein wie in einen Spiegel. Wondrak sah, dass sein Blick nicht auf dem Papier hängen blieb, sondern tiefer eintauchte.


    »Es macht mir Angst.«


    »Ihre eigene Geschichte macht Ihnen Angst?«


    »Ich glaube, ich bin der Nächste.«


    Wondrak wunderte sich, warum es jetzt ausgerechnet Timo mit der Angst zu tun bekam, eigentlich machte er sich mehr Sorgen um Doktor Haslsteiner, aber er nahm seine Sorgen ernst.


    »Das versuche ich gerade zu verhindern. Kennen Sie TOPLITZ BRAIN TRUST?«


    »Diese Hirnis aus Hannover? Die müsste es erwischen! Die hätten alle einen kollektiven Schlaganfall verdient.«


    »Warum?«


    »Ach, die machen unseren Kunden weiß, sie wüssten, was in den Köpfen der Konsumenten abgeht. Das Ergebnis sind Kampagnen, die jeden Fünfjährigen zum Gähnen bringen. Leute wie die sind schuld daran, dass Werbung von allen so gehasst wird.«


    »Diese Werbung für den Möbelgiganten, etwa?«


    »Genau das. Ich weiß, dass wir das machen. Aber dafür gehört man doch bestraft, nicht bezahlt.«


    Wondrak konnte nur zustimmen. »Hatten Sie denn mit TOPLITZ BRAIN TRUST schon einmal Kontakt gehabt?«


    »Die haben bei uns Kreativitätsmessungen durchgeführt, Hirnstrommessung, während wir über Kampagnen nachgedacht haben. Wie Laborratten waren wir verkabelt.«


    »Wessen Idee war denn das? Thamms?«


    »Ich glaube, die ganze Geschäftsführung hat das abgesegnet.«


    »Also Thamm, Haslsteiner und Schneidervater? Komisch, bei Schneidervater hatte ich eigentlich den Eindruck, dass er ein strikter Gegner von TOPLITZ BRAIN TRUST ist. Und der Olanger? War der auch ein TBT-Freund?«


    »Und wie. TBT hat als Dankeschön für die Messungen so Auffrischungstherapien für die grauen Zellen angeboten. ›Turn grey to pink‹ nannten sie das. Da waren der Olanger und Tom ganz wild darauf. ›Besser als Koksen‹, meinten sie.«


    »Haben Sie das mal ausprobiert?«


    »Nee, danke, so alt bin ich noch nicht. Im Moment klappt es ganz gut ohne.«


    »Bleiben Sie so. Das könnte lebensverlängernd wirken.«


    


    Auf dem Weg zum ›Alten Wirt‹ informierte Wondrak Stürmer. Er sollte in Niedersachsen anfragen, ob es eine Häufung von Schlaganfällen im Umfeld von TOPLITZ BRAIN TRUST gäbe. Besonders bei den Werbeagenturen, und anderen Geldgebern, die auf deren Kundenliste standen. Außerdem ordnete er Hausdurchsuchungen bei Thamm und Langer an, um die TBT-Geräte zu finden. Timo hatte ihm erzählt, dass sie Geräte hatten, so groß wie tragbare CD-Spieler, mit einem Kabel, an das eine Art Badekappe mit Elektroden befestigt war. Wondrak bot an, selbst nach Hannover zu reisen, doch Stürmer bremste ihn gleich wieder. Wie sollte man den Kollegen in Hannover klarmachen, dass Deutschlands Mordaufklärer No. 1 in ihrem Revier wilderte, wenn es gar keinen Mord aufzuklären gab?


    »Nein, nein, Wondrak, lass das mal die Kollegen im Norden machen!«


    Also fuhr Wondrak in Richtung Feierabend und freute sich auf die Stunden mit Sophie unter Kastanien.


    Der Biergarten liegt eigentlich zwischen Straße und Wirtshauswand eingeklemmt, bekommt abends nicht einmal richtig Sonne, und trotzdem ist er nach Feierabend der beste Fleck der Welt. Die Spareribs sind Weltklasse, das Bier ist frisch und die Brezn sind nicht lätschig, sondern knusprig. Im Hochsommer kehren hier die Familien nach dem Baden im Wörthsee ein und verwandeln den Garten in eine Art Ferienlager. Die heitere Ferienstimmung hat sich an diesem Ort dauerhaft festgesetzt. Nach einem Arbeitstag lässt sich hier wunderbar ein bisschen Abendurlaub machen.


    ›Wozu brauche ich Urlaub, wenn ich auch in einem Biergarten sitzen kann?‹, hatte es Wondrak einmal einer Bekannten gegenüber formuliert, die ihn zu einem Wochenende in einem Wellnesshotel überreden wollte. Das Handy klingelte, Sophie war dran: »Du, WondRRRAK, ich dachte, das Geschäftliche könnten wir jetzt gleich, während der Fahrt besprechen, dann haben wir hinterher frei, okay?«


    Wondrak fand das sogar sehr okay. Für dienstliche Besprechungen gab es andere Biergärten. ›Der Alte Wirt‹ war sein Urlaubsgarten und sollte es auch bleiben.


    Sophie berichtete, was sie auf die Schnelle über TOPLITZ BRAIN TRUST herausgefunden hatte. TBT war ein Gemeinschaftsunternehmen des Hirnforschers Professor Toplitz, einem TV-Vermarkter, der die Werbeblöcke von Privatsendern mit Spots füllte, und einer Münchener Beteiligungsgesellschaft. Nichts Auffälliges auf den ersten Blick. Von ihren Kollegen wurden Toplitz und TBT mit einer Mischung aus Neid, Bewunderung und offener Ablehnung beäugt. Ein besonders erbitterter Gegner war offenbar Professor Kleinbichler, Psychologe und ebenfalls renommierter Hirnforscher an der Uni München. Sophie hatte ihn angezapft. Kleinbichler war höchst aufgebracht darüber, dass Toplitz seinen Kunden aus der Werbeindustrie ›die Fernbedienung für die Kaufentscheidungen der Konsumenten‹ in die Hand geben wollte, wie er sich ausdrückte. ›Toplitz sollte sein Wissen lieber einsetzen, um Kranken zu helfen. Nicht um Gesunden das Geld aus der Tasche zu ziehen.‹


    »Na bitte«, sagte Wondrak, »soll noch einmal jemand sagen, dass es keine anständigen Ärzte mehr gibt. Aber ich vermute, dass er auch sauer auf das Geld ist, das in die Richtung von Toplitz fließt.«


    »Richtig vermutet. Er sagt, verglichen mit den Förderbeiträgen der Agenturen und Markenartikler betragen die Investments der Pharmaindustrie nur einen Bruchteil. Er schätzt den Faktor fünf.«


    »Also eine Million zu fünf Millionen.«


    »Mal zwei. Man schätzt, dass die Werbeindustrie im Moment knapp zehn Millionen in die Hirnforschung investiert. Jährlich.«


    »Aber das landet doch nicht alles in Hannover bei Toplitz, oder?«


    »Nein, in Berlin, Leipzig und München wird auch geforscht, aber niemand weiß genau, wer wie viel bekommt. In München kommen jedenfalls 800.000Euro an. Das ist ein schönes Budget, damit kann Kleinbichler gut arbeiten, aber er sagt, verglichen mit TOPLITZ BRAIN TRUST sind sie arme Schlucker.«


    »Gibt’s irgendwelche Hinweise auf ein erhöhtes Schlaganfall-Risiko im Dunstkreis von TBT?«


    »War ihm nicht bekannt, aber er will sich noch einmal umhören.«


    »Und Doktor Haslsteiner, der kleine Chef unserer kleinen Agentur – lebt der noch?«, erkundigte sich Wondrak.


    »Ja, der ist vor einer Stunde gesund wieder in München gelandet. Er war schon wieder auf dem Rückflug von Hannover, als du deine Warnung abgesetzt hast und zeigte sich ein bisschen irritiert über den Personenschutz. Aber er ist gesund und munter. Sollen wir den heute noch befragen?«


    »Warum?«


    »Falls er morgen tot ist.« Manchmal hatte weibliche Logik etwas wirklich Bezwingendes.


    »Gut. Aber beschwer’ dich hinterher nie wieder, dass ich dich nur noch dienstlich treffe!«


    Wondrak sah seine Spareribs anbrennen, seine Brezn lätschig werden und seine Kehle austrocknen, es war ein Jammer. Lohnte es sich wirklich, wegen ein paar Werbefuzzis diesen schönen Abend wegzuschmeißen? Aber Wondrak wusste, dass dies eine rhetorische Frage war, die er sich da gerade selbst gestellt hatte. Die Erfahrung seiner mehr als 20 Jahre hatte gezeigt, dass er solche Abende ja doch nicht genießen konnte. Dass sich in das ›Ahhh!‹ nach dem ersten Schluck Bier immer ein ›Ja, aber‹ gemischt hatte, das so ein ungelöster Fall wie ein automatisches Signal an den dauerbereiten Empfänger in Wondraks Hirn versandte. Also wendete Wondrak tapfer seinen Volvo und statt auf den Parkplatz beim ›Alten Wirt‹ einzubiegen, fuhr er zur A96 weiter, um den kleinen Chef in München zu treffen. Die Personenschützer wussten ja, wo er sich gerade aufhielt.


    


    Nachdem sie ihre Kollegen begrüßt hatten, klingelten sie an dem sterilen Hochhausbau in Schwabing. Ein schmuckloser, weißgrauer 70er-Jahre-Bau.


    »Drücken Sie den Knopf für die sechste Etage und während der Fahrt auf die drei, dann kommen Sie ganz rauf«, hatte die Stimme aus dem Lautsprecher getönt.


    Wondrak und Sophie stiegen in die braune Blechkiste und ließen sich ganz rauffahren.


    »Das nenne ich Understatement«, sagte Wondrak anerkennend, als sie ausstiegen.


    Der Aufzug landete direkt im hellen Vorraum des gleißend hellen Dachgeschoss-Appartements. Doktor Haslsteiner bewohnte das gesamte Geschoss. Die Architektur und Ausstattung des Appartements waren so zeitlos, dass man unmöglich sagen konnte, ob er vor einem oder vor zehn Jahren hier eingezogen war.


    »Schön, dass Sie noch leben«, begrüßte Wondrak ihn. »Und schön, wie Sie leben.« Dann erzählte er ihm die Geschichte mit dem dritten Mann, zeigte ihm den Comic und erklärte, warum er ihn nun für besonders gefährdet hielt, obwohl er gar nicht genau sagen konnte, aus welcher Richtung er die Gefahr vermutete.


    Für einen Beratungsgeschäftsführer war Doktor Haslsteiner recht einsilbig, fand Wondrak. Berater, das waren doch diese Kundenflüsterer, deren Mundwerk man separat erschlagen musste, hatte ihm Timo erklärt. Haslsteiner hatte offensichtlich Angst. Wondrak wollte ihn nicht noch weiter beunruhigen und wechselte erst mal das Thema von Voodoo zu TOPLITZ BRAIN TRUST. Doch Haslsteiner beruhigte sich nicht. Im Gegenteil. Sein Blick ging zwischen Sophie und Wondrak hin und her. Und dann sagte er rundheraus: »Ich war ja heute dort, in Hannover, aber das wissen Sie vermutlich bereits.«


    »Bei TBT«, präzisierte Wondrak.


    Haslsteiner nickte.


    Und Wondrak dachte Folgendes: Hat nicht Schneidervater gesagt, dass Haslsteiner in Hannover bei der TUI war? Also hat er gelogen und Haslsteiner die Wahrheit gesagt, wahrscheinlich, weil er vermutete, dass der Personenschutz ihn in Hannover auch schon beobachtet hatte und eine Lüge sofort aufgeflogen wäre. Wenn Haslsteiner gewusst hätte, dass seine Beschützer ihn erst geortet hatten, als er in der Maschine saß, hätte er vielleicht anders geantwortet.


    So aber erzählte er das, was Wondrak bereits wusste. Das, was in jeder Pressemeldung über TOPLITZ BRAIN TRUST steht. Haslsteiner hielt die Beschreibung seines Besuchs bei TBT so allgemein wie nur möglich. Auf Wondraks Frage, welchen Gegenwert denn die Agentur für die horrenden monatlichen Kosten erhalte, antwortete er großzügig, Forschung lasse sich nun mal nicht immer mit einer Kosten-Nutzen-Rechnung betrachten. Da müsse man auch mal in Vorleistung treten, um Neuland zu erobern.


    »Haben Sie so eine Elektroden-Badekappe da, die würde ich gern mal anprobieren«, unterbrach Sophie unvermittelt Haslsteiners Vortrag.


    »Sie meinen die EEG-Kappe? Unsere Agentur beteiligt sich an einer Studie zur Messung der Hirnströme bei Kreativen. Mit der Elektroenzephalografie-Kappe zeichnen wir Aktivität und Funktionsfähigkeit auf. Natürlich auf vollkommen freiwilliger Basis.«


    »Natürlich«, sagte Sophie. »Haben Sie eine Kappe da?«


    Haslsteiner hatte sich offenbar zur Kooperation entschieden, sagte: »Kleinen Moment«, und ging nach hinten in sein Arbeitszimmer.


    Haslsteiners Handy klingelte. Wondrak warf einen Blick drauf. ›Miriam‹, verriet das Display. Wondrak drückte auf die Taste. »Hallo, Miriam, wie geht es Ihnen?«


    Miriam erkannte Wondrak nicht. Obwohl sie mit ihm so manches Schwätzchen über die Espressozubereitung im Allgemeinen und die Fähigkeiten von Andreas Hofer im Besonderen gehalten hatte, merkte die Rezeptionistin von SCP nicht, dass sie statt Haslsteiner den Kommissar an der Leitung hatte. Die Stimme war ihr vertraut und das genügte ihr offenbar, um Wondrak für Haslsteiner zu halten. Seinen österreichischen Singsang hatte Wondrak so weit es ging unter Kontrolle gebracht.


    »Wie soll es mir schon gehen. Was glaubst du, wie man sich fühlt, wenn unter dir einer verreckt. Hast du den Koffer mitgebracht?«


    »Welchen Koffer?«, antwortete Wondrak wahrheitsgetreu.


    »Ich hab’ keine Lust auf diese Spielchen, ich will den Koffer und dann nur noch weg.«


    Doktor Haslsteiner kam mit einer verkabelten Gummikappe ins Zimmer. »Was machen Sie da? Geben Sie sofort…«


    Wondrak überreichte ihm den Hörer mit den Worten: »Miriam möchte gern den Koffer, den Sie aus Hannover mitgebracht haben.«


    Haslsteiner gelang es nicht, seine Gesichtsfarbe unter Kontrolle zu bringen. Sie war weg. Er blaffte in den Hörer: »Ich ruf dich zurück!«, und legte auf.


    »Das war aber nicht sehr freundlich von Ihnen«, beklagte Sophie. »Die junge Frau ist im Krankenstand, hat einen Todesfall zu verkraften und ihr Chef würgt sie ab.«


    Wondrak bestätigte: »Sie klang wirklich sehr verzweifelt. Stellen Sie sich vor, sie tut sich jetzt etwas an. Das könnten Sie sich bestimmt nie verzeihen!« Er konnte nicht anders, als etwas Ironie in seine Stimme zu legen. »Also beruhigen Sie sie bitte!«, befahl er ihm.


    Haslsteiner stand da und dachte angestrengt nach.


    »Jetzt«, drängte Wondrak. »Sagen Sie, dass Sie ihr den Koffer in einer Stunde bringen.«


    Und nun begriff Wondrak, warum man Doktor Haslsteiner den kleinen Chef nannte. Denn er tat, was man ihm befahl und rief Miriam an.


    »So, dann holen wir also den Koffer.« Sophie und Wondrak begleiteten ihn aus dem großen Wohnraum an der Küche vorbei durch den Flur ins Schlafzimmer. Dort zog Haslsteiner einen Koffer aus dem Schrank, öffnete eine weitere Schranktür und begann, ein paar Kleider aus dem Schrank zu ziehen. Röcke, Hosen, T-Shirts. Dazu erzählte er: »Miriam war meine Freundin. Dachte ich. Bis zu dieser schrecklichen Sache mit Tom Thamm. Jetzt will sie ihre Sachen zurückhaben, ist mir recht, ich brauche sie bestimmt nicht mehr.«


    Wondrak nahm ein Abendkleid in die Hand: »Liebe Kollegin. Zieht eine 20-jährige Agenturmaus so ein Kleid an?«


    Sophie hielt es sich an den Leib, schaute in den Spiegel und sagte: »So etwas tragen 50-jährige Exfrauen von Ex-Agenturchefs.«


    Wondrak packte ihn: »Hören Sie auf, uns zu verarschen. Wo ist der Koffer, den Sie aus Hannover mitgebracht haben?«


    Doktor Haslsteiner gab noch nicht auf: »Raus jetzt! Verlassen Sie sofort meine Wohnung!«


    »Nein, wir durchsuchen sie jetzt. Der Durchsuchungsbeschluss ist schon unterwegs«, sagte Wondrak, ließ den kleinen Chef los und ging, ohne ihn eines weiteren Blickes zu würdigen, ins Arbeitszimmer.


    Nun hieß es: Türen sichern. Denn der gehetzte Blick von Haslsteiner verriet Sophie, dass er sich aus dem Staub machen wollte. Obwohl unten noch die Kollegen warteten, meinte Sophie, dass es eine gute Idee wäre, an der Tür zu warten, um ihn an der Flucht zu hindern. Sie baute ihre zierliche Figur so bedrohlich wie möglich vor dem Lift auf, und, um ihre Entschlossenheit zu unterstreichen, zog sie ihre Dienstwaffe.


    »Ich hab’ ihn«, rief Wondrak. Und kam stolz mit einem braunen Lederaktenkoffer ins Wohnzimmer.


    Als Haslsteiner den Koffer erblickte, lief er zur Terrassentür.


    »Stehenbleiben, oder ich schieße!«


    Haslsteiner schlüpfte durch den Türspalt und hechtete in Richtung Geländer.


    »Stoppschuss!«, rief Wondrak, und noch bevor der Schall seinen Mund verlassen hatte, war die Kugel aus dem Lauf von Sophies Waffe geschnellt. Sie traf Haslsteiner unterhalb des rechten Knies, und er sackte zusammen.


    Vor Schmerzen stöhnend rief Haslsteiner: »Ich will meinen Anwalt sprechen! Sie wissen, dass mich Professor Dreher vertritt?«


    Wondrak sagte nur im Vorbeigehen: »Der vertritt auch jeden.«


    Dann rief er in Fürstenfeldbruck an. »Wir brauchen einen Krankenwagen und einen Durchsuchungsbefehl.«


    Das würde wieder einen schönen Ärger geben. In München eine Brucker Kugel zu platzieren. Fast freute er sich drauf.


    


    Als Miriam die Tür öffnete, sah sie zuerst den Koffer. Wondrak schob ihn durch den Türspalt. Ihre Miene verdüsterte sich aber schnell, als sie merkte, dass an dem Koffer ein Wondrak dran war und kein Haslsteiner.


    »Wo ist er?«, fragte sie beklommen.


    »Im Krankenhaus. Knieprobleme. Der wollte von seiner Dachterrasse herunterhüpfen. Miriam. Was ist denn da los bei euch? Wollen denn jetzt alle sterben?«


    Sie gingen in die kleine Wohnküche, Wondrak legte den Koffer auf den Tisch, öffnete ihn und Miriam packte aus. Tom und sie hatten vor einiger Zeit das EEG zur Erweiterung ihres sexuellen Horizonts entdeckt. Sie nannten es ihre Lovemachine. Offenbar dienten die Geräte aus Hannover nicht dazu, Hirnströme zu messen, wie es EEG-Geräte üblicherweise machen, sondern ganz im Gegenteil – Ströme einzuleiten. Ursprünglich war es als Incentive für Langer und Tom gedacht gewesen. Die Grey-to-Pink-Therapie sollte ihre grauen Zellen anregen, doch Tom hatte festgestellt, dass sich damit auch noch ganz andere Zonen anregen ließen. Also verband er zwei Gummikappen mit dem Gerät und damit fand es seinen Einsatz beim kreativen Liebesspiel von Tom und Miriam.


    Und dann ging irgendetwas schief. Miriams Hirn hielt es aus, Toms nicht und reagierte mit Schlaganfall. In Panik hatte Miriam darauf die Kappen und das Gerät an sich genommen.


    »Und dann haben Sie Haslsteiner damit erpresst? Oder von wem ist das ganze Geld im Koffer?«


    Miriam, die unter Tränen berichtete, schnäuzte sich die Nase. »TBT wollte seine Geräte wieder zurück haben. Denen wurden die vielen Schlaganfälle auch unheimlich. Haslsteiner kam zu mir und fragte mich, ob ich wüsste, wo Toms EEG-Gerät ist. Da bin ich auf die Idee gekommen, Geld zu verlangen. Ich hab’ ja mitgekriegt, was da für Summen fließen. 100.000 sind doch nichts für die.«


    Wondrak nahm Miriam mit aufs Revier, um ihre Aussage zu protokollieren, danach fuhr er nach Hause.


    Vor der Haustür, hinter einem Blumentopf, lag ein Päckchen, das ein Kurierdienst abgelegt hatte. Wondrak hob es hoch, während Charlotte um seine Beine strich.


    Pack endlich aus!


    Die Kamera lag vor ihm. Originalverpackte zehn Megapixel, ein echtes Schnäppchen. Und nun kam das Schönste, das Auspacken. Wondrak liebte das Auspacken. Wenn alles an seinem Platz war. Kein bisschen Luft und alles exakt aneinander passte. Die Gebrauchsanweisung, die Kabel, die CD mit der Software, die Akkus, die Kamera. Behutsam hob er die Teile heraus, und dann setzte er sie wieder zusammen, wie einen Baukasten. Der Hunger, den er beim Nach-Hause-Fahren noch verspürt hatte, war verflogen. Und während er auseinanderpackte und wieder zusammensetzte, fiel ihm auf, dass da noch ein bisschen Luft war, in der Sache mit SCP.


    


    Am nächsten Morgen waren die Zeitungen voll mit der Toskana-Entführung. Überraschenderweise erzählten die Zeitungsartikel nicht über die Frau, die von niemandem vermisst wurde, obwohl sie vermisst gemeldet war, sondern verkündeten nur in großen Lettern: ›Toskana-Entführung: Ich war seine Sex-Sklavin.‹


    Nachdem nun die Schlaganfall-Serie von einem Eventualmord zu einem handfesten Wirtschaftskriminalfall gereift war, gelang es Wondrak, über diese Berichte zu schmunzeln. Er konnte förmlich das Schmatzen hören, mit dem sich die Presse über den Fall hermachte. Die Aufmacher schillerten zwischen seriösen Zeilen wie: ›Stockholm-Syndrom in der Toskana. Warum sich Geiseln in ihre Entführer verlieben‹ bis zum hechelnden ›Verschleppt. Vergewaltigt. Verliebt.‹ In allen Farben wurde das Verhältnis des seltsamen Paares ausgemalt.


    Sophie kam in sein Zimmer gestürmt: »Nein, wie irre ist das denn!«


    »Was denn?«, fragte Wondrak


    Sophie hielt den aus dem Italienischen übersetzten Bericht der Festnahme in der Hand und las vor: »In dem Töpferatelier, das Wallberg angemietet hatte, wurden große Mengen an Ton gefunden, unter anderem neun massive Tonwürfel mit etwa einem Meter Seitenlänge, die künstlerisch bearbeitet wurden.«


    »Wir denken gerade etwa das Gleiche, gell?«


    »Sie haben’s wirklich gemacht! Sie haben den Ton zu Kunstwerken zurechtgevögelt. WondRRRak, das ist die tollste Liebesgeschichte seit Picasso und Dora Maar«, quietschte Sophie vor Vergnügen.


    Wondrak fragte nicht nach, wer Dora Maar war, und was sie mit Picasso gemacht hatte, vielleicht würde er später noch einmal darauf zurückkommen. »Wo ist Clara Braunstätter jetzt?«


    »In Arezzo. Immer in der Nähe ihres Liebsten. Er hat genug Geld, sie genug Zeit – da haben sich die Richtigen gefunden.«


    »Ist das nun ein Happy End mit Ansage?«


    »Mal sehen, wie lange es dauert, bis er wieder aus dem Knast kommt. Und ob sie so lange auf ihn warten kann. Vielleicht machen die beiden mit ihren Kunstwerken ein kleines Vermögen. Genug Öffentlichkeit haben sie ja jetzt. Übrigens: Schneidervater ist da. Wartet im Verhörraum auf dich. Und es gibt eine Neuigkeit zu TOPLITZ BRAIN TRUST. An der Münchener Beteiligungsgesellschaft, die ein Drittel von TBT hält, ist auch Schneidervater beteiligt. Und zwar mehrheitlich.«


    


    Wondrak begrüßte Schneidervater, und, wie zu erwarten war, Professor Doktor Dreher. »Espresso, die Herren? Oder lieber Cappuccino?«


    »Nein, nein«, ächzte Dreher und blickte auf die Uhr. »Wir halten uns hier ohnehin nicht lange auf.«


    »Lieber Professor Verdreher«, sagte Wondrak verächtlich.


    »Dreher, wenn ich bitten darf!«, schoss Dreher gleich los.


    »Sie haben recht. Sie müssen sich hier nicht aufhalten. Aber der Herr Schneidervater bleibt hier, bis alle meine Fragen beantwortet sind. Ein Unternehmen, an dem er nicht unerheblich finanziell beteiligt ist, ist in zwei mysteriöse Todesfälle in seiner Agentur verwickelt. Sein Geschäftsführer Doktor Haslsteiner versucht, mit 100.000 Euro eine Mitarbeiterin stillzustellen. Und als wir ihn dabei erwischen, will er sich das Leben nehmen. Glauben Sie mir: In fünf Minuten kann mir das Herr Schneidervater, von dessen Unschuld ich überzeugt bin, bestimmt nicht erklären. Also, Espresso oder Cappuccino? Ich mach’ mir nämlich jetzt erst mal einen Cappuccino.«


    


    Das mit Schneidervaters Unschuld war natürlich reinste Beschwichtigungsrhetorik, Wondrak war nämlich in Wahrheit von Schneidervaters Schuld überzeugt, aber er wollte Dreher den Zahn ziehen und das Verhör in einem halbwegs zivilisierten Ton beginnen.


    Drei Minuten später brachte Wondrak einen Espresso, einen Cappuccino und drei Gläser Wasser ins Verhörzimmer.


    Das Verhör gestaltete sich zäh. Im Großen und Ganzen lief es darauf hinaus, dass Doktor Haslsteiner der große Bösewicht der Firma war, der seine Position dazu ausgenutzt hatte, Menschenversuche mit seinen Mitarbeitern anzustellen.


    Professor Dreher war überaus zufrieden mit seinem Mandanten, es sah ganz danach aus, als würde sich das Briefing bezahlt machen, Schneidervater leistete sich keinen Patzer. Nach einer Stunde machte er noch einmal Kaffee, diesmal wollte auch Dreher einen Cappuccino. Er ging kurz in den Raum hinter dem Spiegel, wo Sophie, Dollinger und Dillinger mithörten und beobachteten.


    »Verdammt, sind das harte Hunde«, sagte Dollinger beeindruckt.


    Und Dillinger pflichtete bei: »Der Dreher hat den gut vorbereitet, wir hätten den Schneidervater schnappen müssen, bevor die sich absprechen konnten.«


    »Die sind hart, Buam, aber wir sind härter. Schau dir mal die Anspannung von Schneidervater an. Nicht einmal jetzt, wo er allein mit Dreher ist, lässt sie nach. Das hält der nicht ewig durch. Früher oder später knacken wir ihn.«


    


    Als Wondrak mit den drei Tassen auf dem Tablett in den Verhörraum zurückkam, hatte sich etwas verändert. Er hatte das Gefühl, dass sich noch jemand im Raum aufhielt. Aber da war niemand, außer den beiden älteren Herren. Unwillkürlich musste er an Selena denken. »Kannten Sie Selena, die Freundin von Timo?«


    Schneidervater nahm einen Schluck Espresso, sah ihn mit einem verwunderten Blick an, sagte: »Nein«, und fiel vom Stuhl.


    Professor Dreher kniete sich zu ihm hinunter, um den Puls zu fühlen.


    »Jetzt hat ihn Ihr verdammter Kaffee umgebracht, Kommissar Wondrak!«


  


  
    Epilog


    Es war eine ziemlich turbulente Zeit, nach Schneidervaters Tod, da Dreher alles unternahm, um seinen Mandanten posthum würdig zu vertreten. Den natürlichen Tod (Schlaganfall), den die Gerichtsmedizin diagnostizierte, weigerte er sich anzuerkennen. Aber Wondraks Kaffee war tadellos, die Chemiker lobten sogar die für das Alter der Wasserleitung überragende Wasserqualität. (Und den Geschmack des Kaffees, was aber in den Protokollen nicht auftauchte. Die intensive sensorische Prüfung von Wondraks Kaffee verhalf Andreas Hofer sogar zu einem neuen Kunden, da er anschließend in der Münchener Gerichtsmedizin eine neue Kaffeemaschine installieren durfte. Melanie wollte Wondrak noch verraten, wie es die Abteilung geschafft hatte, eine Faema als Labormaterial zu deklarieren.)


    Doktor Haslsteiner und Professor Toplitz wanderten wegen Totschlags in mindestens zwei Fällen ins Gefängnis. Es gab zwar neun andere Schlaganfall-Tote in TBT-nahen Agenturen, aber es konnte nicht bewiesen werden, dass die manipulierten Elektroenzephalografie-Sets auch hier verwendet wurden.


    Miriam erhielt wegen versuchter Erpressung eine Bewährungsstrafe.


    Und so machte die makellose Aufklärungsquote von Bayerns erfolgreichster Mordabteilung ihrem Namen wieder einmal alle Ehre.


    Wondrak hatte zur Feier des Tages Rinderlende eingekauft und schnitt sie in mausgroße Stücke. Jede andere Katze hätte sich wohl gierig maunzend über sie hergemacht, aber Charlotte war anders. Sie war misstrauisch. Bereits beim Schneiden merkte sie, dass es mit einer ganz bestimmten Absicht geschah. Was hatte er vor?


    Wondrak plante das erste Wochenende mit Sophie. Charlotte sollte es in guter Erinnerung behalten.


    Ebenso wie Sophie. Denn Wondrak hatte für die Verwirklichung einer ganz bestimmten Fantasie ein ganz bestimmtes Rezept vorbereitet: Erdbeermousse.


    Und Timo? Timo erbte die Agentur. Aktien, Immobilien und Barvermögen gingen an Schneidervaters Witwe. Die SCP Werbeagentur (ohne Villa und Beteiligungen) vermachte Schneidervater zu 100Prozent Timo. Schneidervater hatte sein Testament zwei Tage vor seinem Tod zu Timos Gunsten geändert. Professor Dreher persönlich bezeugte, dass kein Dritter davon wusste.


    


    So weit die offizielle Version. Wondraks Version war natürlich eine andere. Ein paar Monate nach Schneidervaters Tod besuchte er Oma Amalia, um herauszufinden, ob er damit recht hatte. Der erste Schnee des Winters war gerade weggetaut, als sein Volvo auf ihren Hof rollte. Er setzte sich zu ihr in die Küche.


    »Danke, dass Sie gedacht haben an Selena. Das war sehr schön mitgefühlt«, begrüßte sie ihn.


    Wondrak hatte es aufgegeben, darüber zu grübeln, woher Amalia wusste, dass er an Selena gedacht hatte. Er hatte sogar erwartet und war froh, dass sie es von sich aus ansprach.


    »Sie haben nichts mehr zu befürchten, Amalia, der Fall ist abgeschlossen. Es interessiert mich nur persönlich. Olanger und Schneidervater, die haben Sie getötet, nicht wahr?«


    »Doppelt schwarzer Zauber. Fällt sechsmal auf mich zurück. Ich bin bald tot.«


    »Sie werden Timo fehlen«, sagte Wondrak.


    »Er braucht mich nicht. Er hat Selena. Kommissar, ich hab’ noch was für dich!«


    Sie überreichte ihm einen wunderschönen, cremefarbenen Merino-Pullover mit einer roten Frucht auf der linken Brustseite. »Ist eine Erdbeere. Gut für Winter«, erklärte Amalia mit einem Augenzwinkern.


    Wondrak zog ihn sofort an. Er passte perfekt und regulierte Wondraks Temperatur, die ohnehin zu unberechenbaren Schwankungen neigte, auf wunderbare Art und Weise.


    Sie verabschiedete ihn mit: »Lebe wohl!«


    


    Sechs Monate später starb Amalia an einem seltenen, zu spät erkannten Krebs.


    Arminius wurde die weltweit erfolgreichste Parfum-Neueinführung des Jahres. Und Timo krempelte die Agentur komplett um. Bei seiner ersten Rede gab er die Parole aus: anständige Arbeitszeiten. Anständige Bezahlung. Keine Praktikanten.


    Und dann enthüllte er ein neues Firmenschild.


    SCP: Selena Creative Partners
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