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    Im Andenken an Ella Mosley


    Ich vermisse dich, Mom

  


  1


  »Schmeckt es dir nicht?«, fragte Katrina, seit dreiundzwanzig Jahren meine Frau.


  »Es ist köstlich«, sagte ich. »Alles, was du kochst, ist immer fantastisch.«


  In der Ecke stand ein Schränkchen aus Walnussholz, in dem früher unser erster Schallplattenspieler untergebracht war. Jetzt beherbergte es Katrinas sorgsam gehegte Blue-Danube-Porzellansammlung, die sie von ihrer Lieblingstante Bergit geerbt hatte. Auf dem Schränkchen stand ein altes Einmachglas – als provisorische Vase für einen Strauß kleiner Wildblumen in allen Farben von Dunkelrot über Kornblumenblau bis Weiß.


  »Aber du runzelst die Stirn«, sagte meine schöne skandinavische Gattin. »Woran denkst du?«


  Ich blickte von meinem Filet mignon an Gorgonzolasalat auf und betrachtete die Blumen. Meine Gedanken taugten nicht für eine Unterhaltung mit Frau und Kindern am Abendbrottisch.


  Ich habe jetzt einen Freund, hatte Aura Ullman mir am Morgen erklärt. Ich wollte es dir erzählen. Ich wollte nicht das Gefühl haben, als würde ich dir etwas verheimlichen.


  »Woher hast du die Blumen, Mom?«, fragte Shelly.


  Er heißt George, hatte Aura mir weiter erklärt, und das traurige Mitgefühl in ihrer Stimme war auch an ihrem Gesicht abzulesen.


  Ich hatte keinen Grund, eifersüchtig zu sein. Aura und ich waren in den acht Monaten Geliebte gewesen, in denen Katrina mich für den Investmentbanker Andre Zool verlassen hatte. Ich liebte Aura, doch ich gab sie auf, als Katrina zurückkam, nachdem Andre wegen Betrugs angeklagt worden war, weil ich das Gefühl hatte, dass Katrina die Strafe für all das Unrecht war, das ich in einem langen Verbrecherleben begangen hatte.


  »Ich hab sie im Laden an der Ecke gesehen und gedacht, sie könnten unser Abendessen aufhellen«, erklärte Katrina ihrer Tochter.


  Shelly hatte versucht, ihrer Mutter zu vergeben, dass sie mich verlassen hatte. Sie studierte im zweiten Jahr am City College New York und war die leibliche Tochter eines anderen Mannes, was sie jedoch nicht wusste. Zwei meiner Kinder waren außerehelich gezeugt worden; nur mein Ältester, der mürrische und schweigsame Dimitri, der immer so weit von mir entfernt wie möglich saß, war von meinem Blut.


  Liebst du ihn? Das hatte ich Aura eigentlich nicht fragen wollen. Ich wollte die Antwort nicht wissen und auch keine Verwundbarkeit zeigen.


  Er ist sehr nett … und manchmal fühle ich mich einsam.


  »Und?«, fragte Katrina.


  Diese Blumen und das Echo von Auras Stimme in meinem Kopf machten mich so wütend, dass ich laut fluchen oder mit der Faust auf den Teller schlagen wollte.


  »Hallo, zusammen«, sagte Twill. Er stand in der Esszimmertür, schlank und dunkel, attraktiv und makellos bis auf eine kleine sichelförmige Narbe am Kinn.


  »Du bist zu spät«, tadelte Katrina meinen Lieblingssohn.


  »Du weißt doch, Moms«, erwiderte der siebzehnjährige Mann. »Bei all dem, was ich zu tun habe, kann ich froh sein, wenn ich überhaupt nach Hause komme. Die Bewährungshilfe hat mir einen Job im Supermarkt vermittelt, nach der Schule. Damit ich nicht auf dumme Gedanken komme.«


  »Es ist kein Bewährungshelfer, sondern ein Sozialarbeiter für straffällig gewordene Jugendliche«, sagte ich.


  Twill einfach nur zu sehen, erfüllte den Raum mit Leichtigkeit.


  »Es ist kein Er«, sagte Twill und setzte sich auf den Stuhl neben mir. »Miss Melinda Tarris möchte, dass ich drei Nachmittage die Woche arbeite.«


  »Und sie hat recht«, fügte ich hinzu. »Du brauchst etwas, um dich abzulenken, damit du keinen Ärger kriegst.«


  »Nicht Typen wie ich kriegen Ärger, Pops«, flötete Twill. »Ich rede so viel und kenne so viele Leute, dass ich mit gar nichts durchkomme, ohne dass irgendwer mich dabei sieht. Den meisten Ärger kriegen die Stillen. Hab ich recht, Bulldog?«


  »Kannst du nicht mal zur Abwechslung die Klappe halten?«, brummte der mürrische Dimitri.


  Twills Spitzname für seinen älteren Bruder passte. Dimitri war wie ich klein, grobknochig und kraftvoll, obwohl er kaum trainierte. Seine Haut war nicht ganz so dunkelbraun wie meine, aber man konnte mich in jedem seiner Züge wiedererkennen. Ich fragte mich, warum er so wütend über die Hänselei seines Bruders war. Mich hatte Dimitri nie besonders gemocht, aber er liebte seine Geschwister. Und besonders eng war er mit Twill, der wiederum so extrovertiert war, dass er meist nur fünf Minuten in einem Zimmer verbringen musste, und schon war eine Party im Gang.


  »Leonid?«


  »Ja, Katrina?«


  »Ist alles in Ordnung?«


  Obwohl wir, wie vor langer Zeit die Kontinente, auseinandergedriftet waren, konnte Katrina nach wie vor meine Stimmungen lesen. Es bestand eine Art unterirdische Verbindung, die es meiner Frau ermöglichte, meinen Gemütszustand zumindest teilweise zu erkennen. Es war nicht allein Auras Entscheidung weiterzuziehen, die an mir nagte. Es war mein Leben an diesem Tisch, Dimitris untypische Wut auf seinen Bruder und sogar diese zarten Blümchen, die dort standen, wo vorher nie Blumen gestanden hatten.


  In meinem Hinterkopf regte sich ein Gefühl, als würde etwas in mein Bewusstsein drängen wie eine Motte, die sich zitternd aus ihrem Kokon schält.


  Das Telefon klingelte, und Katrina zuckte zusammen. Als ich in ihre graublauen Augen blickte, schien sich ein wortloses Wissen zwischen uns zu übertragen.


  »Ich geh ran«, rief Shelly und rannte in den Flur, wo das kabellose Telefon in seiner Ladestation lag.


  Katrina lächelte mich an. Auch das gab mir zu denken. Sie war seit fast einem Jahr wieder zu Hause, und in dieser Zeit war ihr Lächeln zögerlich und zerknirscht gewesen. Sie wollte mir zeigen, dass sie vorhatte zu bleiben, ihre Vergehen bereute und sich ein funktionierendes Zusammenleben mit mir wünschte. Doch an jenem Abend war ihr Lächeln souveräner. Sogar die Art, wie sie dasaß, wirkte majestätisch und selbstsicher.


  »Es ist für dich, Dad.«
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  Als ich mich von meinem Stuhl erhob und in den Flur ging, fühlte ich mich wie ein Vertriebener, wie ein anderer Mann oder vielleicht auch derselbe in einer ähnlichen, aber vollkommen anderen Welt: der arme Malocher, der im Lotto gewinnt und eines Tages plötzlich merkt, dass der Reichtum sein Blut in Essig verwandelt hat.


  »Hallo?«, sagte ich in den Hörer.


  Ich erwartete einen Bekannten oder vielleicht auch eine Kreditkartenfirma, die wegen einer verdächtigen Lastschrift nachfragte. Niemand, mit dem ich geschäftlich zu tun hatte, kannte meine Privatnummer. Das Business, in dem ich arbeitete, war nichts für unschuldige Ohren.


  »Leonid«, sagte eine männliche Stimme, »hier ist Sam Strange.«


  »Warum rufen Sie mich zu Hause an?«, fragte ich, denn Strange war zwar der Laufbursche von Alphonse Rinaldo, einer der heimlichen Stützen des politischen und wirtschaftlichen Systems von New York, doch nicht einmal ihm durfte ich durchgehen lassen, mein Familienleben zu stören, wie immer das auch aussehen mochte.


  »Der Big Boss hat angerufen und gesagt, es ist ein Notfall«, sagte Strange.


  Sam arbeitete für den allem Anschein nach selbst ernannten Sonderbevollmächtigten der Stadt New York. Ich sage allem Anschein nach, weil Alphonse Rinaldo zwar definitiv mit dem Rathaus in Verbindung stand, aber niemand seine genaue Arbeitsplatzbeschreibung oder das volle Ausmaß seiner Macht kannte.


  Ich hatte ein paar dubiose Aufträge für den Mann erledigt, bevor ich beschlossen hatte, ehrlich zu werden. Doch auch wenn ich mich nicht mehr in kriminelle Aktivitäten verwickeln ließ, konnte ich es mir nicht leisten, ihn abzuweisen, ohne ihn anzuhören.


  »Was wollen Sie?«, fragte ich.


  »Er möchte, dass Sie Kontakt zu einer jungen Frau namens Tara Lear aufnehmen.«


  Sam sprach Rinaldos Namen nur sehr selten, wenn überhaupt je aus, als hätte er einen inneren Zensor wie die Drucker in alten Zeiten, die den Namen Gottes in Büchern nie ausschrieben.


  »Warum?«


  »Er will nur, dass Sie mit ihr sprechen und sich vergewissern, dass alles in Ordnung ist. Er hat mir aufgetragen, Ihnen zu sagen, dass er es als großen Gefallen ansehen würde.«


  Dem Sonderbevollmächtigten Rinaldo einen Gefallen tun zu können, war wie ein Sechser im Lotto mit Superzahl. Wenn ich nicht aufpasste, würde mein Blut sich in hoch verdichteten Raketentreibstoff verwandeln.


  Nicht zum ersten Mal fragte ich mich, ob ich meiner lasterhaften Vergangenheit je entkommen würde.


  »Leonid«, sagte Sam Strange.


  »Wann soll ich diese Frau gefunden haben?«


  »Sofort … heute Abend. Und Sie müssen sie auch nicht finden. Ich kann Ihnen ganz genau sagen, wo sie sich aufhält.«


  »Wenn Sie wissen, wo sie ist, warum sagen Sie es ihm nicht einfach, und er kann selbst mit ihr sprechen?«


  »Er möchte es so.«


  »Warum gehen nicht Sie?«


  »Er will Sie, Leonid.«


  Ich hörte, wie Twill im Esszimmer etwas sagte, verstand jedoch nicht, was. Seine Mutter und Shelly lachten.


  »Leonid«, sagte Sam Strange noch einmal.


  »Jetzt gleich?«


  »Unverzüglich.«


  »Sie wissen, dass ich mittlerweile versuche, ehrlich zu bleiben, Sam.«


  »Er bittet Sie bloß darum, mit dieser Frau zu sprechen. Um sich zu vergewissern, dass es ihr gut geht. Das ist nichts Illegales.«


  »Und soll ich ihr sagen, dass Mr. Rinaldo sich um sie sorgt, jedoch nicht selber kommen konnte?«


  »Sie erwähnen weder seinen Namen, noch beziehen Sie sich in irgendeiner Weise auf ihn. Es soll wie eine zufällige Begegnung aussehen. Sie soll nicht ahnen, dass Sie Detektiv sind oder für jemanden arbeiten, der an ihrem Wohlergehen interessiert ist.«


  »Warum nicht?«


  »Sie kennen das Spiel«, meinte Strange. »Die Befehle kommen von oben, und wir tun, was man uns sagt.«


  »Nein«, sagte ich. »Sie reden von sich. Sie tun, was man Ihnen sagt. Ich – ich habe bestimmte Grundregeln.«


  »Und wie lauten die?«


  »Erstens«, sagte ich, »werde ich das körperliche oder geistige Wohlergehen dieser Tara nicht gefährden. Ich werde nur über ihren Geisteszustand und ihr Wohlbefinden berichten. Ich werde keine Informationen weitergeben, die sie für Sie oder Ihren Boss verwundbar machen. Und schließlich werde ich mich nicht daran beteiligen, sie gegen ihren Willen oder ihre Laune zu irgendetwas zu zwingen.«


  »So läuft das nicht, und das wissen Sie auch«, sagte Sam.


  »Dann nehmen Sie den nächsten Namen auf Ihrer Liste und rufen nie wieder hier an.«


  »Es gibt keine anderen Namen.«


  »Wenn Sie mich wollen, geht es nach meinen Regeln.«


  »Ich werde diese Unterhaltung melden müssen.«


  »Selbstverständlich.«


  »Es wird ihm nicht gefallen.«


  »Ich merke es mir.«


  Er nannte mir eine Adresse zwischen der West 60th und 70th Street sowie die Nummer eines Apartments.


  »Ich bin im Oxford Arms Club in der 84th Street, bis die Situation geklärt ist«, sagte er. »Dort können Sie mich jederzeit anrufen, Tag und Nacht.«


  Ich legte auf. Es gab keinen Grund, das Gespräch fortzusetzen oder ihm alles Gute zu wünschen. Ich habe den grünäugigen Agenten des Sonderbevollmächtigten der Stadt nie gemocht.


  Alphonse hatte zwei Verbindungen zur Außenwelt. Sam war der Laufbursche. Christian Latour, der im Vorzimmer von Alphonses Büro saß, war Torwächter und Kristallkugel des Big Boss in einem. Ich mochte Christian, auch wenn er nichts mit mir anfangen konnte.


  Ich stand im Flur und versuchte die letzte Viertelstunde zusammenzubringen. Dimitris untypisches Gekläffe gegen seinen Bruder, die neue Selbstsicherheit seiner Mutter, die plumpe Vase mit den wunderschönen Blumen und natürlich die Erinnerung an Aura, ihr tief empfundenes Mitgefühl und ihren beinahe herzlosen Verrat.


  


  Ich ging zum Kleiderschrank im Schlafzimmer, um einen meiner drei identischen dunkelblauen Anzüge herauszunehmen. Als Erstes fiel mir auf, dass die Kleider neu geordnet waren. Ich wusste nicht genau, was vorher wo gelegen und gehangen hatte, doch es wirkte im Ganzen übersichtlicher und irgendeiner neuen strengen Ordnung unterworfen. Meine Anzüge waren nirgends zu sehen.


  »Was machst du?«, fragte Katrina von der Tür aus.


  »Ich suche meinen blauen Anzug.«


  »Ich habe zwei deiner blauen Anzüge in die Reinigung gegeben. Du hast sie seit Monaten nicht mehr reinigen lassen.«


  »Und was soll ich jetzt anziehen?«, fragte ich und wandte mich zu ihr um.


  Wenn Katrina lächelte, erinnerte ich mich manchmal daran, wie ich mich in sie verliebt hatte. Es hatte gerade lange genug gedauert, um sie zu heiraten und Dimitri zu zeugen. Danach war die Luft raus. Wir hatten nie Sex und küssten uns kaum noch.


  »Du hast doch noch den ockerfarbenen«, sagte sie.


  »Wo ist der Anzug, den ich heute Abend anhatte?«


  »In der Wäsche. Das Revers war ganz fleckig. Zieh den anderen an.«


  »Ich hasse diesen Anzug.«


  »Warum hast du ihn dann gekauft?«


  »Du hast ihn für mich gekauft.«


  »Du hast ihn anprobiert. Du hast ihn bezahlt.«


  Ich riss den Anzug aus dem Kleiderschrank.


  »Wohin gehst du?«, fragte sie.


  »Ein Job. Ich muss für einen Klienten jemanden befragen.«


  »Ich dachte, du nimmst unter unserer Privatnummer keine Geschäftsanrufe an.«


  »Ja«, sagte ich und zog meine Jogginghose aus.


  »Leonid.«


  »Was, Katrina?«


  »Wir müssen reden.«


  Ich zog mich weiter aus.


  »Nach dem letzten Mal, als du das gesagt hast, habe ich dich acht Monate nicht gesehen«, sagte ich.


  »Wir müssen über uns reden.«


  »Kann das bis später warten, oder bist du weg, wenn ich nach Hause komme?«


  »Es ist nichts dergleichen«, sagte sie. »Mir ist nur aufgefallen, wie distanziert du geworden bist, und ich möchte dich verstehen, dir nah sein.«


  »Ja. Sicher. Lass mich nur rasch diese Sache klären, und dann reden wir entweder, wenn ich zurückkomme, oder spätestens morgen. Okay?«


  Sie lächelte und drückte mir einen zärtlichen Kuss auf die Wange. Sie musste sich ein wenig vorbeugen, weil ich fünf Zentimeter kleiner bin als sie.


  


  Ich zog den dunkelgelben Anzug und ein weißes Hemd an. Da ich für einen so bedeutenden Klienten unterwegs war, band ich mir sogar eine burgunderrote Krawatte um. Der Mann im Spiegel sah aus wie eine fette, kahle Made mit schwarzem Kopf, die den Nachmittag über in der Sonne getrocknet war.


  Ich bin kleiner als die meisten Männer, und wenn man mich nicht nackt sieht, könnte man mich für beleibt halten. Doch mein Körperumfang kommt von meiner Knochenstruktur und den Muskeln, die ich mir in fast vier Jahrzehnten in Gordo’s Box-Studio antrainiert habe.


  


  »Hey, Dad«, rief Twill, als ich unsere Wohnung im zehnten Stock gerade verließ.


  »Ja, Sohn?«, fragte ich seufzend.


  »Mardi Bitterman ist zurück in der Stadt. Sie und ihre Schwester.«


  Mardi war ein Jahr älter als Twill. Sie und ihre Schwester waren von ihrem Vater missbraucht worden, und ich hatte eingreifen müssen, da Twill es sich in den Kopf gesetzt hatte, den Mann zu ermorden.


  »Ich dachte, sie wären zur Familie ihrer Mutter in Irland gezogen.«


  »Offenbar waren sie gar nicht verwandt«, sagte Twill. »Ihr Vater hat Mardi von irgendeinem Perversen gekauft. Ihre Schwester auch. Ich kenne nicht die ganze Geschichte, aber sie mussten nach Hause zurückkommen.«


  »Okay. Und was willst du von mir?« Ich war ungeduldig, sogar mit Twill. Vielleicht piekste mich auch die Tatsache, dass er zu mir in der gleichen Beziehung stand wie Mardi zu ihrem Vater.


  »Mardi kümmert sich um ihre Schwester und braucht einen Job. Sie ist achtzehn und auf sich allein gestellt, weißt du.«


  »Und?«


  »Du sagst doch immer, wie gern du eine Empfangssekretärin hättest. Ich dachte, es wäre vielleicht ein guter Zeitpunkt, eine anzustellen. Mardi ist echt gut organisiert und so. Sie würde den Laden schwer auf Vordermann bringen.«


  Twill war ein geborener Verbrecher, doch er hatte ein gutes Herz.


  »Ich schätze, wir könnten es probieren«, sagte ich.


  »Cool. Ich hab ihr gesagt, sie soll morgen früh in dein Büro kommen.«


  »Ohne vorher zu fragen?«


  »Klar, Pops. Ich wusste, dass du Ja sagen würdest.«
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  An der Ecke 91st Street und Broadway nahm ich ein Taxi und gab dem Fahrer die Adresse in der Nähe des Central Park. Er hieß mit Nachnamen Singh. Sein Gesicht konnte ich durch die verkratzte Trennwand aus Plastik nicht erkennen.


  Es ergab nicht viel Sinn, dass ich Katrina zurückgenommen hatte. Man hätte meinen sollen, nach zwanzig Jahren der Untreue auf beiden Seiten des Bettes wäre es genug gewesen. Ich hätte sie abweisen sollen, nachdem ihr Banker nach Argentinien geflohen war. Aber sie bat mich um Verzeihung. Und wie konnte ich Erlösung von all meinen Sünden erhoffen, wenn ich ihr nicht einmal vergleichsweise unbedeutende Verfehlungen vergeben konnte?


  Und jetzt wollte Katrina reden – über uns. Vielleicht war es vorbei – jetzt nachdem ich zu lange gewartet hatte.


  »Sind Sie sicher, dass Sie dorthin wollen?«, fragte Mr. Singh mich.


  Ich blickte auf und sah mindestens ein halbes Dutzend Polizeiwagen, deren rot flackernde Lichter den ganzen Block erleuchteten wie ein Mardi Gras in der Hölle.


  Bei jedem anderen Klienten hätte ich kehrtgemacht.


  Ein Streifenwagen an einem Tatort ließ auf einen häuslichen Konflikt schließen, drei auf einen schiefgelaufenen Einbruch; aber sechs und mehr Polizeiautos vor Ort konnten nur mehrfachen Mord bedeuten, bei dem der oder die Täter noch flüchtig waren.


  Auf der gegenüberliegenden Straßenseite hatte sich eine stattliche Menge von Schaulustigen versammelt, die gafften, mit den Fingern zeigten, sich fragten, was passiert war, und ihre Meinung über das mutmaßliche Geschehen zum Besten gaben.


  »Es sind zwei«, sagte ein älterer Mann. Er trug Pantoffeln, einen Schlafanzug und einen ramponierten grauen Parka gegen die Novemberkälte. »Marla Traceman sagt, es waren ein Schwarzer und eine weiße Frau.«


  Ich ging zum Hauseingang, wo ein großer Polizist mit einem Hängebauch wie ein Getreidesack jedem den Zutritt zu dem elfstöckigen Backsteingebäude verwehrte.


  »Gehen Sie weiter«, erklärte mir der braunäugige Weiße. Er war um die fünfzig, ein paar Jahre jünger als ich.


  »Was ist denn hier passiert?«, fragte ich.


  Als Antwort zog er seine ergrauenden Augenbrauen einen Zentimeter nach oben. Männer, deren Leben darin besteht, andere einzuschüchtern, entwickeln im Alter oft solche Feinheiten.


  »Stackman oder Bonilla?«, fragte ich. »So weit nördlich vielleicht auch Burnham.«


  Die Frage sollte eine unnötige Konfrontation vermeiden. Ich kannte die meisten Detectives der Morddezernate Manhattans.


  »Wer sind Sie?«, fragte der Einmeterachtzig-Bulle.


  Ich achte sehr genau darauf, wie groß Menschen sind. Das liegt daran, dass ich zwar ein geborener Halbschwergewichtler, jedoch nicht einmal einsfünfundsechzig bin.


  »Leonid McGill.«


  »Oh.« Der Polizist hatte ein teigiges Gesicht, in dem sein höhnisches Grinsen zu erstarren schien wie das einer Knetfigur.


  »Wer ist der zuständige Detective?«


  »Lieutenant Bonilla.«


  »Lieutenant? Dann ist sie wohl befördert worden.«


  »Dies ist ein Tatort.«


  »Apartment 6H?«


  Das Grinsen zeigte keinerlei Anzeichen, sich zu verflüchtigen. Er hielt sich ein Handy ans Ohr, drückte auf einen Knopf und murmelte etwas.


  »Verzeihung«, sagte ein Mann hinter mir. »Ich muss vorbei.«


  Ich machte einen halben Schritt nach vorn und drehte mich um. Vor mir stand ein weiterer fünfzigjähriger Weißer – circa 1,78. Dieser trug einen Kamelhaarmantel, ein rosafarbenes Hemd und eine zu enge Lederhose. Neben ihm stand ein dünnes blondes Kind. Vielleicht zwanzig, doch sie hätte auch siebzehn sein können. Sie trug nur einen hauchdünnen roten Fetzen, dessen Saum kaum ihre Scham bedeckte und der im Ausschnitt nur von ihrer Jugend gehalten wurde.


  An jenem Abend waren es höchstens sieben Grad.


  Der Mann machte den Fehler, sich an dem Polizisten vorbeidrängen zu wollen. Ein Stoß der steifen Hand des Ordnungshüters warf ihn beinahe um.


  »Hey!«, sagte Mr. Kamelhaar. »Ich wohne hier.«


  »Dies ist ein Tatort«, erwiderte der Polizist mit einem Unterton, der alle nur erdenklichen Unannehmlichkeiten versprach. »Gehen Sie mit Ihrer Tochter in ein Café oder ein Hotel.«


  »Für wen halten Sie sich?«, brüllte der empörte Freier.


  Das Mädchen packte seinen Arm und flüsterte ihm etwas ins Ohr.


  »Aber ich wohne hier.«


  Sie murmelte noch etwas.


  »Nein. Nein, natürlich möchte ich mit dir zusammen sein.«


  Sie strich ihm über die Wange.


  »Mr. McGill?«


  Eine Schwarze, Ende zwanzig, in einer schicken schwarzen Uniform, war hinter ihrem sadistischen älteren Kollegen hervorgetreten. Sie bekleidete irgendeinen höheren Rang, war jedoch noch kein Sergeant.


  »Ja?«


  »Lieutenant Bonilla hat mich geschickt, um Sie zu holen.«


  Der Blick der Frau hatte etwas … Neugieriges.


  »Danke.«


  Sie drehte sich um. Ich folgte ihr.


  »Was zum Teufel geht hier vor?«, polterte der wütende Anwohner. »Wieso darf der rein, und wir müssen hier auf der Straße bleiben?«


  »Hören Sie zu, Mister«, sagte der Polizist mit der Wampe. »Sie müssen …«


  Die Glastür fiel hinter uns zu, so dass ich nicht mitbekam, was danach geschah. Aber auch ohne den weiteren Dialog mitzuhören, kannte ich seinen Anfang – und sein Ende.


  Der Mann hatte die Frau wahrscheinlich in einem halblegalen Club in einem der äußeren Stadtbezirke kennengelernt. Sie hatten ein paar Linien Koks gezogen und sich auf einen Preis geeinigt; wahrscheinlich hatte er einen Teil oder auch die komplette Summe sofort begleichen müssen, bevor sie die Dienste des Taxi-Service in Anspruch nehmen konnten, der sie zu dem Haus gebracht hatte. Sie würde sich allerdings bald verdrücken, weil der Freier mit seinem Steifen in der Hose nicht besonders klar dachte. Der Bulle an der Tür würde demnächst die Geduld verlieren und per Telefon Verstärkung rufen. Das Mädchen würde in die Nacht verschwinden, der Mann wegen Störung einer polizeilichen Ermittlung in einer Arrestzelle landen.


  In den nächsten Wochen würde er in den Club zurückkehren, wo er sie getroffen hatte, um entweder das vorgestreckte Geld zurück oder den bereits bezahlten Sex zu verlangen. Wenn er dann mehr Glück hatte als jetzt, würde er sie nicht finden.


  


  Die junge Polizistin brachte mich zu einem Fahrstuhl und drückte auf den Knopf für den sechsten Stock. Ich hegte die irrationale Hoffnung, dass das Verbrechen nichts mit meiner Mission zu tun hatte.


  »Sie sind also der berüchtigte Leonid Trotter McGill?«, fragte die Polizistin. Sie hatte ein herzförmiges Gesicht und ein Lächeln, das ihr Vater bestimmt liebte.


  »Sie haben von mir gehört?«


  »Angeblich haben Sie bei jedem unehrlichen Deal in der Stadt Ihre Finger im Spiel?«


  »Und trotzdem rackere ich mich ab, um jeden Monat die Miete zu bezahlen«, sagte ich. »Wie mache ich das bloß?«


  Ihr Lächeln wurde breiter und schloss neben Blutsverwandten nun auch andere männliche Wesen ein.


  »Und angeblich haben Sie vor ein paar Monaten einen Mann erschlagen, der doppelt so groß war wie Sie.«


  Ich sah keinen Grund, die wuchernde Legendenbildung durch Zweifel zu untergraben.


  Wir kamen am fünften Stock vorbei.


  »Wie alt sind Sie?«, fragte sie.


  »Alt genug, um es besser zu wissen«, sagte ich, und die Tür der kleinen Kabine öffnete sich zu einem trüben, klaustrophobisch engen Korridor.


  


  Mindestens ein Dutzend uniformierter Polizisten und Detectives in Zivil standen vor oder in Apartment 6H. Die Frau, die mich abgeholt hatte, führte mich vorbei an zwei widerwilligen uniformierten Beamten an der Tür durch einen pinkfarbenen Flur in ein bescheidenes Wohnzimmer, komplett möbliert in Babyblau, Chrom und einem verblassten Rot.


  »Leonid McGill«, sagte die frisch zum Detective Lieutenant beförderte Mordermittlerin Bethann Bonilla. Es war weder Begrüßung noch Anklage, sondern schlicht eine Feststellung, wie von einem Kleinkind, das ein Wort ausspricht und gleichzeitig seine Bedeutung lernt.


  Ehe ich antwortete, warf ich einen Blick auf den Tatort.


  Genau in der Mitte zwischen babyblauer Couch, Kochnische und Fenster lag die Leiche einer blonden Frau in einem braunen Bademantel, der, wahrscheinlich bei ihrem Tod, aufgegangen war. Durch das Fenster blickte man auf das Gebäude gegenüber. Die Frau war bei ihrem Ableben auf jeden Fall jung gewesen, möglicherweise auch hübsch. Das ließ sich jedoch nur schwer sagen, weil ihr halbes Gesicht weggeschossen war.


  Sie lag auf dem Rücken, einen Schenkel wie in einem finalen Bemühen um Schicklichkeit über ihre Scham gelegt. Ihre Brüste hingen traurig herab. Es ist immer irritierend, Details von Jugend an einer Leiche zu erkennen.


  In einer Ecke hinter der blauen Couch lag ein, wie man inzwischen gemeinhin sagt, Afroamerikaner in einem dunkelgrauen Anzug. Er war ein großer und schlaksiger brauner Mann mit einem ernsten, aber nicht Furcht einflößenden Gesicht gewesen. Aus seinem Oberkörper ragte links in einem ungewöhnlichen Winkel der Griff eines Schlachtermessers, als habe jemand die Klinge in seiner Brust verkeilt. Um die Wunde war kaum Blut zu sehen.


  »Glückwunsch«, sagte ich zu Detective Bonilla, die einen halben Kopf größer war als ich.


  »Was?«


  »Ich habe gehört, Sie sind jetzt Lieutenant.«


  »Ich arbeite hart«, antwortete sie, als hätte ich angedeutet, dass ihr neuer Rang in irgendeiner Weise unverdient sei.


  »Ja«, sagte ich. »Ich hab es am eigenen Leib erfahren.«


  Vor etwa vier Monaten hatte Bonilla in einer Serie von Mordfällen ermittelt. Eine Zeit lang war ich ihr Lieblingsverdächtiger gewesen. Es ist ein hartes Geschäft, doch selbst an den übelsten Orten trifft man Menschen, die man mag.


  »Warum sind Sie hier?«, fragte sie.


  Bonilla trug Kleidung, die sie – in Ermangelung eines besseren Wortes – sperrig aussehen ließ. Ein aufmerksamer Beobachter konnte erkennen, dass sie eine zarte Figur hatte, aber damit kam ein Mädchen in ihrem Job nicht sehr weit. Sie trug ein dunkelgrünes Kostüm mit Schulterpolstern, mit denen sie aussah wie ein hoffnungsvoller Highschool-Footballer.


  »Ich habe einen Anruf erhalten«, sagte ich.


  »Von wem?«


  »Sie hat sich als Laura Brown vorgestellt.«


  Lügen gehört zum festen Repertoire eines Privatdetektivs, und ich ging sofort ganz in der Rolle auf. »Sie hat mir erzählt, sie suche dringend eine vermisste Person. Ich hab ihr meinen Tagessatz genannt, und sie sagte, sie würde ihn verdoppeln, wenn ich noch heute Abend hierherkommen könnte.«


  Links und rechts von mir standen Detectives in Zivil. Ich tat so, als wären sie Stehplatz-Passagiere in einem Waggon der U-Bahn-Linie A und wie ich auf dem Heimweg.


  »Wie hieß die Person, die Sie finden sollten?«


  »Das hat sie nicht gesagt, und ich habe nicht gefragt. Ich dachte mir, die Details besprechen wir, wenn ich hier bin.«


  Detective Bonilla durchbohrte mich mit ihren Latino-Augen. Mir fiel auf, dass sie ihre schwarze Mähne gestutzt hatte, entschied jedoch, dass dies nicht der passende Moment war, um über Frisuren zu reden.


  »Und was machen Sie hier?«, fragte sie noch einmal.


  »Das habe ich Ihnen gerade erklärt.«


  »Verstehen Sie mich nicht falsch, Mr. McGill, aber Sie wirken auf mich nicht wie ein Mann, der einen Raum auch dann noch betritt, wenn die Aussicht auf einen persönlichen Profit eliminiert wurde.«


  »Unten hatte ich ja noch keine Ahnung, was passiert ist. Ich wusste nicht, ob meine Klientin noch lebt und ob das Verbrechen vielleicht gar nichts mit meinem Auftrag zu tun hat. Das weiß ich nach wie vor nicht. Wie hieß das Opfer?«


  Lieutenant Bonilla lächelte.


  Ich zog die Schultern hoch.


  »Was hat diese Laura Brown Ihnen sonst noch gesagt?«


  »Gar nichts. Sie meinte, irgendjemand hätte mich empfohlen, hat jedoch keinen Namen genannt. Das ist nicht ungewöhnlich. Ich habe festgestellt, dass Menschen es nicht mögen, wenn ich an sie erinnert werde. Verstehen kann ich das nicht.«


  »Hat sie irgendjemanden erwähnt?«


  »Nein.«


  Bonilla kniff die Augen zusammen und schien zu einer Entscheidung zu kommen.


  »Wir vermuten, dass der Typ der Schütze war«, sagte sie, »haben jedoch keine Waffe gefunden. Sie hat ihn jedenfalls bestimmt nicht erstochen.«


  »Hat irgendjemand Schüsse gehört?«


  Bonilla schüttelte sanft den Kopf.


  »Wow«, sagte ich und meinte es auch so. Ein Berufskiller mit schallgedämpfter Waffe wird Sekunden nach Erledigung seines Jobs mit einem Küchenmesser getötet.


  In diesem Moment hasste ich Alphonse Rinaldo wirklich.
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  Als ich ungefähr fünf war, nahm mein Vater, ein kommunistischer Autodidakt, mich mit nach Chinatown. Er versuchte ständig, mir Lektionen über das Leben zu erteilen. An jenem Tag kaufte er mir eine gewebte chinesische Fingerfalle. Auf seine Aufforderung hin schob ich meine Finger von beiden Seiten in die Bambusröhre.


  »Und jetzt zieh sie wieder raus«, sagte er.


  Ich weiß noch, dass ich lächelnd die Hände auseinanderriss, nur um festzustellen, dass meine Finger von dem störrischen Spielzeug festgehalten wurden. Sosehr ich mich auch bemühte, der Zylinder klebte wie Leim an mir. Mein Vater wartete, bis ich den Tränen nahe war, ehe er mir das Geheimnis verriet: Man musste beide Hände zusammendrücken, um die Röhre zu erweitern und sich so zu befreien.


  Die demütigende Erfahrung vermieste mir die Laune.


  »Was hast du daraus gelernt?«, fragte mein Vater mich, nachdem er mir bei einem Straßenhändler in Little Italy eine Packung karamellisierte Erdnüsse für zehn Cent gekauft hatte.


  »Nichts«, sagte ich.


  Tolstoy McGill war groß und sehr dunkelhäutig. Ich habe seine Hautfarbe geerbt. Er lachte und sagte: »Das ist schade, denn ich habe dich gerade eine der wichtigsten Lektionen gelehrt, die jeder Mann von Joe Müllmann bis Präsident Kennedy lernen muss.«


  Wie alle schwarzen Kinder liebte ich Präsident Kennedy, so dass mein Interesse trotz der erlittenen Demütigung geweckt war.


  »Und welche ist das?«


  »Es ist immer leichter, Ärger zu bekommen, als ihn wieder loszuwerden.«


  


  An diese Lektion meines Vaters wurde ich erinnert, als ich überlegte, wie ich mich Detective Bonilla und ihrer Ermittlung entziehen konnte.


  »Vielleicht sollten Sie mit mir aufs Revier kommen«, schlug sie vor.


  »Nein«, sagte ich und spürte, wie die Bambusröhre sich um mich zusammenzog.


  »Als unentbehrlicher Zeuge«, sagte sie. Das waren die Zauberworte.


  »Dann ist das also Laura Brown?«


  »Das ist egal«, sagte Bonilla. »Sie hat sich Ihnen gegenüber als Laura Brown ausgegeben.«


  »Ich hab Ihnen alles gesagt, was ich weiß.«


  Bonilla gehörte zu der neuen Sorte von Polizisten, die die Welt nicht nur schwarz und weiß sahen. Mein Handeln in dem letzten Fall, an dem sie gearbeitet und der ihr zweifelsohne ihre Beförderung eingebracht hatte, war unerklärlich gewesen. Einerseits hatte ich einen sehr viel größeren und stärkeren Mann erschlagen; andererseits hatte ich mich selbst in Gefahr gebracht, um das Leben einer jungen Frau zu retten.


  »Kommen Sie«, sagte sie und führte mich ins Schlafzimmer.


  Die anderen Bullen starrten uns an, aber Bethann Bonilla war aus hartem Holz geschnitzt. Von ihren Kollegen ließ sie sich nicht einschüchtern.


  


  Das Schlafzimmer war unordentlich, so wie es manche junge Frauen sind. Pastellfarbene G-Strings, Strümpfe und Schuhe waren auf dem Fußboden verteilt. Die Kommode war mit offenen Make-up-Döschen übersät.


  »Es gibt einen stehenden Befehl, Sie bei jeder sich bietenden Gelegenheit festzunehmen«, sagte Bonilla zu mir, als wir außer Hörweite der anderen Gesetzeshüter New Yorks waren.


  »Wenn Sie das sagen.«


  »Warum?«


  »Hat man Ihnen das nicht erklärt?«


  »Ich frage Sie.«


  Ich sah die gut dreißigjährige Polizistin an und grübelte über die Möglichkeiten und Konsequenzen der Wahrheit.


  


  »Die Wahrheit«, hatte mein Ideologenvater mir einmal erklärt, »ändert sich mit dem Standpunkt des Betrachters.«


  »Was bedeutet das?« Ich muss etwa zwölf gewesen sein, denn kurz danach verschwand Tolstoy für immer. Meine Mutter folgte ihm auf die einzige ihr mögliche Weise – in einem Sarg.


  »Ein Diktator betrachtet die Wahrheit als eine Frage des Willens«, sagte er. »Alles, was er sagt oder erträumt, ist die absolute Wahrheit, und das Volk wird gezwungen, ihm zu folgen. Für den sogenannten Demokraten ist die Wahrheit der Wille des Volkes. Was immer die Mehrheit sagt, ist Gesetz, und dieses Gesetz wird für das Volk zur Wahrheit. Aber für Menschen wie uns«, sagte mein Vater, »ist die einzige Wahrheit die Wahrheit des Baumes.«


  »Was für ein Baum?«, fragte ich.


  »Alle Bäume«, verkündete Tolstoy McGill. »Denn die Wahrheit der Bäume sind ihre Wurzeln in der Erde und der Wind und der Regen. Die Sonne ist die Wahrheit des Baumes, und selbst wenn er gefällt wird, werden seine Samen verstreut und schlagen neue Wurzeln.«


  


  »Glauben Sie, dass ein Mensch sich ändern kann, Lieutenant?«, fragte ich Bethann Bonilla.


  »Was hat das mit meiner Frage zu tun?«


  »Dieser Haftbefehl bezieht sich auf einen anderen Mann«, sagte ich. »Auf den Mann, der ich früher war. Ich kann meine Vergangenheit nicht verleugnen, werde jedoch auch nichts gestehen. Ich kann Ihnen nur sagen, dass Sie mich nie dabei erwischen werden, die Dinge zu tun, von denen Ihre Leute glauben, dass ich sie tue. Dieser Mann bin ich nicht mehr.«


  Detective Bonilla erspürte mein Geständnis mehr, als dass sie es verstand. Sie wunderte sich über mich – es sollte nicht das letzte Mal sein.


  »Wissen Sie irgendetwas darüber, was heute Abend hier passiert ist?«, fragte sie.


  »Ist die Tote Laura Brown?«


  Nach kurzem Zögern sagte die Polizistin: »Nein. Ich glaube nicht.«


  »Und wie heißt sie?«


  »Sie werden es ja sowieso aus den Morgennachrichten erfahren. Sie heißt Wanda Soa. Zumindest gehen wir davon aus. Ein paar Nachbarn konnten uns eine Personenbeschreibung geben. Ein markantes Detail ist ein Tiger-Tattoo an ihrem linken Knöchel.«


  »Dann weiß ich nichts über die Sache. Vielleicht hat sie mich angerufen und den Namen Brown benutzt. Mein Display hat einen unbekannten Anrufer angezeigt. Sie können gern meine Anruflisten überprüfen. Aber ich habe Ihnen alles erzählt, was ich weiß.«


  In Büchern und Fernsehserien riskieren Privatdetektive gegenüber Polizisten häufig eine große Klappe. Sie berufen sich auf die Bürgerrechte oder markieren einfach nur so den starken Mann. Aber in Wirklichkeit muss man so nahtlos lügen, dass man selber nicht mehr genau weiß, was wahr ist.


  Das hat mir mein Vater nicht beigebracht. Er war ein Idealist, der wahrscheinlich im Kampf für die gute Sache gefallen ist. Ich bin bloß ein Überlebender aus dem Eisenbahnwrack der modernen Welt.


  »Sie können gehen, Leonid«, sagte Bonilla. »Aber Sie hören in der Sache garantiert wieder von uns.«


  »Dacht ich’s mir doch. Ich versuche immer noch, die Fingerfalle zu begreifen, die mein Vater mir gekauft hat, als ich fünf war.«
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  Als ich wieder auf der Straße stand, fand ich den Gedanken, nach Hause zu gehen, unerträglich. Ich wusste nicht, worüber Katrina reden wollte, aber ein weiterer Verlust hätte mich mitten in einem Seiltanz ohne Netz aus dem Gleichgewicht gebracht.


  Also ging ich zum Naked Ear am East Hudson. Früher einmal war es eine Literatenkneipe gewesen, in der aufstrebende junge Schriftsteller sich gegenseitig Gedichte und Prosa vorlasen. Dann war es für lange Zeit ein Zufluchtsort, an dem sich NOLITA-Broker (Immobiliensprech für North of Little Italy) zum Flirten und Angeben trafen. Seit den jüngsten Umwälzungen an der Wall Street war der Laden ins Schwimmen geraten und suchte eine neue Identität.


  Der Besitzer hatte mir erzählt, dass er den Namen nicht geändert hatte, weil was Wort »naked« offenbar täglich neue Gäste anlockte.


  Mir war es egal, wie sich das Lokal nannte oder wer an dem Mahagonitresen saß. Ich kam nur aus zwei Gründen ins Naked Ear. Zum einen, um nachzudenken und zu trinken, wenn ich Probleme hatte; zum anderen, um Gertrud Longman meinen Respekt zu erweisen.


  


  Mit Gertrud Longman hatte ich mich zusammengetan, als ich noch stärker in illegale Machenschaften verwickelt war. Sie entdeckte kriminelle Loser, die bei ihren Betrügereien und Perversionen noch nicht erwischt worden waren. Und ich fabrizierte Beweise, um diesem Abschaum Verbrechen in die Schuhe zu schieben, von denen andere Gauner entlastet werden mussten – gegen eine Gebühr, versteht sich.


  Wie es bei großer Leidenschaft häufig so ist, verstand ich nicht, was für eine Frau Gertrud war. Weil sie für mich arbeitete, nahm ich an, dass auch sie sich für ein Leben auf der schiefen Bahn entschieden hatte.


  Sie hatte ein tolles Lächeln und ein prächtiges Hinterteil.


  Als wir ein Paar wurden, versäumte ich es, ihr zu erzählen, dass ich verheiratet war, nicht weil ich mich schämte, sondern weil ich dachte, dass es keine Rolle spielte. Woher sollte ich wissen, dass sie von zwei Komma fünf Kindern und einem Vorgarten träumte?


  Und dann beauftragte die Tochter eines Mannes, der meinetwegen im Gefängnis gelandet war, eines Tages jemanden damit, Gertrud zu töten, nur um mich weinen zu sehen.


  Mindestens einmal im Monat gedachte ich dieses Verlustes mit drei Cognacs. Auf Friedhöfe bin ich nie gerne gegangen.


  


  Lucy, die schlanke Brünette hinter der Bar, lächelte, als ich mich auf den Hocker vor ihr setzte.


  »Hallo, Mr. McGill.«


  »Sie erinnern sich an meinen Namen.«


  »Das ist doch der Job einer Barfrau, oder nicht?« Lucy hatte sehr hübsche Zähne.


  »Früher haben die Republikaner auch an einen schlankeren Staat geglaubt, und Amerika galt weltweit als Land der unbegrenzten Möglichkeiten. Dinge ändern sich.«


  »Dann bin ich wohl altmodisch. Drei Hennessy?«


  »Sie sind ein Relikt.«


  Während die gut dreißigjährige Barfrau meinen Cognac holte, wandte ich mich dem anderen Grund zu, aus dem ich in diese Bar kam: Immer wenn ich ernsthafte Probleme hatte, nahm ich mir eine Auszeit und versuchte, die weißen Flecken mit Logik zu füllen.


  Es war nicht der Mord an sich, der mich beunruhigte. Ich kannte die tote Frau nicht und hatte nichts mit ihr oder dem Tod ihres mutmaßlichen Mörders zu tun. Alphonse Rinaldo wusste höchstwahrscheinlich nicht, dass sie tot war. Er machte sich vielleicht Sorgen um sie, aber er hatte sie nicht getötet. Und selbst wenn ich der Polizei Namen und Adresse meines Klienten genannt hätte, hätte sie ihn nie zu Gesicht bekommen. Ein An-ruf des Polizeipräsidenten hätte sie ermahnt, diese Spur nicht weiterzuverfolgen, und das wär’s gewesen.


  Ich wusste nicht einmal sicher, wer die tote Frau war, doch auch das bekümmerte mich nicht. Ich hatte meinen Job gemacht.


  Nein, ich hatte mir, was die Todesfälle oder auch meine Verantwortung gegenüber dem NYPD betraf, nichts vorzuwerfen. Juristisch war ich aus dem Schneider.


  »Bitte sehr, Mr. McGill«, sagte Lucy.


  Sie stellte drei äußerst fragile Schwenker mit einer bernsteinfarbenen Flüssigkeit vor mir auf den Tresen. Ich nahm das erste Glas und hielt es schräg gen Himmel jenseits der Decke.


  Draußen heulte eine Sirene.


  »War es ein guter Freund?«


  »Sie sind wirklich Old School«, sagte ich zu Lucy.


  »Ich weiß nicht«, meinte sie. »Ich glaube, jeder würde erkennen, dass Sie mit diesen Drinks irgendein Ritual begehen. Sie kommen nicht her, um Leute zu treffen oder Mädchen aufzugabeln. Auf so was achte ich, weil Sie der netteste Betrunkene sind, den ich je hier hatte.«


  »Hören Sie auf, sonst werd ich noch rot, Kindchen.«


  »So jung bin ich auch nicht mehr.«


  »Vielleicht nicht«, sagte ich. »Aber ich bin auf jeden Fall so alt.«


  Lucy schenkte mir ein sehr nettes, beinahe abwägendes Lächeln und schlenderte zu einem Pärchen, das ein paar Hocker entfernt saß.


  


  Juristisch war ich aus dem Schneider, aber der Auftrag war noch nicht erledigt, und statt mich bloß zu vergewissern, dass es der Zielperson Tara Lear gut ging, musste ich mich jetzt wohl vor schallgedämpften Schusswaffen hüten und lange Nächte im grellen Licht polizeilicher Neugier verbringen.


  Es war ein Auftrag, dem ich nicht einfach den Rücken kehren konnte. Kredithaie und Möchtegern-Paten, die meine Dienste in Anspruch nehmen wollten, konnte ich abweisen. Sollten sie wütend werden und versuchen, mich zu holen, wenn sie es unbedingt wollten. Sogar echten Mafiosi konnte ich die Stirn bieten, auch wenn dazu vielleicht ein wenig elegante Beinarbeit vonnöten war.


  Aber Alphonse Rinaldo war kein dahergelaufener Schläger oder Straßengauner. Er spielte in einer eigenen Liga.


  Am Ende des ersten Drinks war ich mir ziemlich sicher, dass Sam Strange mir die Wahrheit gesagt hatte. Eher würde ich seinen Boss hintergehen als er. Er mochte seinen Job und den Schutz durch Rinaldos Büro.


  Nach meinem zweiten Cognac war ich mir ziemlich sicher, dass auch der Big Boss nichts von dem Verbrechen gewusst hatte, in das ich gestolpert war. Wenn Gefahr im Verzug gewesen wäre, hätte Rinaldo mich das wissen lassen, nicht aus Sorge um meine Sicherheit, sondern aus Eigeninteresse. Warum sollte er seinen Namen, wenn auch unausgesprochen, mit einem Mord in Verbindung bringen?


  Nein, das Ganze war keine Falle gewesen. Die Situation war einfach schneller eskaliert, als Alphonse vermutet hatte.


  Ich hatte einmal an meinem dritten Cognac genippt, als mein Handy das Geräusch eines am Himmel dahinziehenden Schwarms Gänse von sich gab.


  »Ja, Katrina?«


  »Du hast nicht angerufen«, sagte sie.


  Nach so vielen gemeinsamen Jahren lässt sich ein ganzes Lebenskapitel auf drei oder vier Wörter reduzieren. Wir hätten über ihre neue Gewohnheit sprechen können, auf mich zu warten, seit sie zurückgekommen war und die Wegmarke eines halben Jahrhunderts passiert hatte. Sie suchte nicht mehr nach einem neuen Mann, sagte sie. Und selbst wenn – solange sie da war, würde sie sich benehmen wie meine Ehefrau.


  »Ich habe einen Job zu erledigen«, erklärte ich ihr. »Es ist komplizierter geworden, als ich dachte.«


  »Oh.«


  Wenn wir frisch verliebt oder auch erst fünf Jahre verheiratet gewesen wären, hätte diese Unterhaltung sich eine halbe Stunde lang hinziehen können.


  »Sei vorsichtig«, sagte sie.


  »Gute Nacht.«


  »Ich schätze, jetzt sind nur noch wir beide übrig«, sagte Lucy, als ich das Gespräch beendet hatte. Ich blickte mich in der leeren Bar um.


  »Die Geschäfte laufen mies, was?«


  »Das ist nur eine Flaute.«


  »Vor dem Sturm?«


  Lucy sah mich unverwandt an. Es war lange her, doch ich erinnerte mich an diesen Blick.


  Ein Bär knurrte unruhig.


  »Hallo?«, sagte ich in mein Handy.


  Lucy entfernte sich. Sie war dünn, hatte jedoch runde Hüften.


  »Haben Sie mit der fraglichen Frau gesprochen?«, wollte Sam Strange wissen.


  »Nein.«


  »Und?«


  »Es gab Komplikationen.«


  »Was für Komplikationen?«


  »Ein Mord.«


  »Tara?«


  »Schon möglich.«


  »Dies ist nicht der Zeitpunkt, auf schüchtern zu machen, Mr. McGill. Er hat schon drei Mal nach dem neuesten Stand gefragt.«


  Ich sah Lucy beim Polieren des Waschbeckens zu und dachte an die Songzeile Where did our love go?


  »Das tote Mädchen hieß Wanda Soa, hat man mir erzählt. Irgendjemand hat ihr das Gesicht weggeschossen. Ihr mutmaßlicher Mörder lag anderthalb Meter daneben, mit einem Messer in der Brust. Eine Waffe wurde nicht gefunden.«


  »Weiß die Polizei es schon?«


  »In der Tat.«


  »Hat sie mit Ihnen gesprochen?«


  »Ausführlich.«


  »Und warum haben Sie nicht angerufen, um das zu melden?«


  Auf diese Frage war keine Antwort immer noch besser als jedes Wort zu viel.


  »Ich werde ihm berichten und mich wieder bei Ihnen melden, falls es noch etwas gibt«, sagte Sam Strange.


  Er legte auf, und ich schaltete mein Handy aus, weil mir die leicht benommene Stille nach drei Gläschen guten Alkohols lieber war.


  »Bring mich nach Hause«, sagte Lucy. Sie ließ mir keine Wahl.
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  Einen halben Block von der Bar entfernt hakte Lucy sich bei mir unter, und wir gingen schweigend weiter. Ich verzichtete auf einen Kommentar, als wir an Gerttruds Haus vorbeikamen. Vier Blocks später blieb sie in einer stillen, um nicht zu sagen verlassenen Straße stehen.


  »Hier sind wir«, sagte sie und wies mit dem Kopf auf die Haustür.


  Sie zog die Hand aus meiner Armbeuge und zückte einen einzelnen, imposanten Schlüssel, mit dem sie die Tür aufschloss.


  »Du bist sehr still«, sagte sie, auf die unausgesprochene Intimität zwischen uns bauend.


  »Ich denke nur nach.«


  »Ja?«


  »Als ich jünger war, hätte ich ein hübsches junges Ding wie dich über die Schulter geworfen und die Treppe hochgetragen.«


  »Ich weiß nicht. Ich wohne im fünften Stock.«


  Ich zuckte die Achseln. Mit derselben abschätzigen Geste hatte ich im Laufe der Jahrzehnte auch reagiert, wenn man mir Gewalt angedroht hatte.


  »Wenn du mich bis zur Wohnungstür trägst, kannst du mit mir machen, was du willst.«


  Ich atmete schon schwer. Lucy quiekte und kicherte, als ich sie über die Schulter warf und, jeweils zwei Stufen auf einmal nehmend, nach oben stieg. Im dritten Stock spürte ich, wie sie den Kopf hob und mich ansah. »Du machst es wirklich.«


  


  Das Apartment war klein und ordentlich, ganz anders als Wanda Soas Wohnung. Durch das Fenster blickte man auf eine Backsteinmauer, die Möbel waren uralt, mit dunkelgrünen Bezügen.


  »Ich hab keinen Alkohol im Haus«, sagte sie.


  Als Couchtisch diente ihr eine alte Holztruhe.


  »Barkeeper sollten nicht trinken«, sagte ich.


  Sie lächelte und fragte: »Und was machst du jetzt mit mir?«


  Sie setzte sich auf das Sofa und lud mich ein, neben ihr Platz zu nehmen.


  »Wenn ich eine Frau kennenlerne, unterhalte ich mich gern ein bisschen.«


  Sie nickte, beugte sich vor und küsste mich, als ob sie es ernst meinte. So machten wir sehr lange weiter, mindestens eineinhalb Stunden. Unsere Hände erkundeten den Körper des anderen ein wenig, aber hauptsächlich massierten wir einander mit der Zunge die Mandeln. Hin und wieder ließ sie ihre Hand sinken, um meinen steifen Schwanz zu drücken. Ein oder zwei Mal ließ ich meine Finger zwischen ihre Schenkel gleiten. Doch die meiste Zeit ging es ums Küssen.


  Es war das erste Mal, dass ich so kurz nach Anblick einer Leiche so munter war. Mir wurde klar, dass ich jemanden brauchte, der mich im Arm hielt, küsste und hin und wieder mit einem zärtlichen Kneifen neckte.


  »Lass uns ins Bett gehen«, flüsterte sie, nachdem sie ihre Zunge in mein Ohr gesteckt hatte.


  Wir küssten uns noch eine Weile länger.


  »Ich bin verheiratet«, sagte ich wie ein schüchterner Buchhalter auf Urlaub in Atlantic City.


  »Na und? Ich auch.«


  »Wo ist dein Mann?«


  »Nicht da.«


  Danach wurden die Küsse ein wenig leidenschaftlicher, bevor ich mich zurücklehnte.


  »Ich will das nicht«, sagte ich. »Nicht jetzt gleich.«


  Sie griff mir schamlos in den Schritt, wo meine Erektion den Stoff meiner Hose spannte.


  »Fühlt sich aber nicht so an, als ob du nicht wolltest.«


  Ich starrte ihr in die Augen, und sie drückte ein wenig stärker.


  Ich rührte mich kaum.


  »Weißt du, ich bringe nie Männer von der Arbeit mit nach Hause.«


  »Hm-hm.«


  »Ich mag dich.«


  »Ich mag dich auch. Ich brauch nur ein bisschen Zeit, um über ein paar Dinge hinwegzukommen. Lässt du mir die?«


  Die Frage entlockte ihr ein Lächeln. Sie nahm die Hand von meiner Hose und strich über meinen Hals.


  »Ich mag es, wenn ein großer starker Mann so nett fragt«, sagte sie. »Aber bevor du gehen kannst, muss ich diese Lippen noch mal schmecken.«


  


  


  Ich kam erst gegen halb drei nach Hause, meine Tugend mehr oder weniger unangetastet.


  Um die Zeit sollte Katrina längst im Bett liegen, in den Schlaf gelullt vom Geplapper eines ihrer Lieblingsfernsehsender. Um diese Uhrzeit lief wahrscheinlich eine Dauerwerbesendung für irgendein medizinisches oder sporttherapeutisches Produkt, von der Katrina jedoch nichts mitbekam; der Hintergrundlärm diente nur der Beruhigung ihrer angeborenen Rastlosigkeit.


  Aber meine Frau war nicht im Bett. Sie saß in einem rosafarbenen Pyjama und einem türkisfarbenen Bademantel am Esszimmertisch.


  »Wo bist du gewesen?«, fragte sie, als ich hereinkam. Ihre Stimme klang kein bisschen freundlich.


  »Das hab ich dir doch gesagt. Der Auftrag hat sich als komplizierter erwiesen, als ich dachte.«


  »Ich habe dich zwölf Mal angerufen.«


  »Ich war verdeckt unterwegs, Schatz«, sagte ich. »Ich musste das Handy ausschalten.«


  Ich versuchte herauszufinden, was los war. Katrina war seit zwanzig Jahren nicht mehr eifersüchtig gewesen. Selbst in der Blüte unserer Ehe hatten wir beide zahllose Affären gehabt. Der Begriff »Eifersucht« gehörte nicht zu den zehntausend Wörtern unseres Wortschatzes.


  Sie ließ sich gegen die Rückenlehne des Stuhls fallen und fing an zu weinen.


  »Was ist denn los?«, fragte ich und überlegte, ob man Lucys Parfüm an meiner Kleidung riechen konnte.


  »Dimitri«, sagte sie, »und, und Twill. Sie sind ausgegangen und nicht zurückgekommen. Ich hab versucht, sie zu erreichen, aber sie haben auch beide ihr Handy abgeschaltet.«


  Hin und wieder erbarmte der junge Twilliam sich seines schüchternen, mürrischen Bruders und stellte ihm ein bestimmtes Mädchen oder eine junge Frau vor, der er bei seinen halbwegs legalen Aktivitäten begegnet war. Ich hatte ein paar der E-Mails darüber gelesen, wenn Twill jemanden getroffen hatte, den D seiner Meinung nach mögen würde. Eigentlich sollte es umgekehrt sein – der ältere Bruder sollte dem jüngeren erklären, wie es läuft, doch das war bei den beiden nicht der Fall. Twill war die Reinkarnation einer alten Seele, die ein Leben nach dem anderen im Gefängnis oder auf der Flucht zugebracht hatte.


  In letzter Zeit organisierte mein jüngster und liebster Sohn irgendeine Online-Hehlerei. Er sprach und traf sich mit niemandem, während sein elektronisches Portemonnaie prall gefüllt war mit Überweisungen von einem Dutzend verschiedener Käufer und Provider.


  Ich suchte nach Möglichkeiten, sein illegales Unternehmen kurzzuschließen, doch bisher hatte ich noch kein schwaches Glied in der Kette gefunden.


  Dass beide meiner Jungs durch dieses spezielle Geschäft in Schwierigkeiten geraten waren, konnte ich mir allerdings nicht vorstellen.


  »Es ist okay, Baby«, sagte ich zu meiner Frau.


  Sie schniefte, und ich fragte mich, ob sie einen Hauch von meiner Knutscherei gewittert hatte.


  »Ich mach mir Sorgen, Leonid.«


  »Du kennst doch Twill. Wahrscheinlich hat er ein Mädchen kennengelernt, das für ein oder zwei Nächte einen College-Studenten will. Das ist das Einzige, was Dimitri von hier fernhalten würde.«


  »Glaubst du?«


  »Ich bin mir sicher. Morgen früh rufen sie an, wahrscheinlich mich, weil sie solche Angst vor dir haben.«


  Ich sah, wie sich die Spannung in ihrem Gesicht und ihren Schultern löste.


  »Warum machst du dir solche Sorgen?«, fragte ich.


  »Ich weiß nicht. Vielleicht hab ich bloß ein schlechtes Gewissen.«


  »Ein schlechtes Gewissen? Weswegen?«


  »Weil ich mich nicht gut genug um unsere Kinder kümmere.«


  »Kinder? Dimitri ist zweiundzwanzig, und du weißt, dass Twill nie ein Kind war.«


  Da lächelte Katrina und ließ auch die letzten ihrer Ängste los.


  »Geh ins Bett, Schatz«, sagte ich. »Geh ins Bett, morgen früh hören wir bestimmt von den Jungs.«
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  In meiner Kemenate (die mir bisweilen auch als Büro dient) gibt es drei wichtige Einrichtungsgegenstände. Einer ist der große schwarze Schreibtisch, an dem ich lese und hin und wieder über mein Leben grübele. An der ansonsten weißen Wand gegenüber hängt ein kleines Ölgemälde mit dem Titel Der entfremdete Mensch von dem genialen Paul Klee. Ich hatte es erst vor kurzem von einer jungen Frau geschenkt bekommen, die mich, besser als mein kommunistischer Vater es je konnte, gelehrt hatte, dass Reichtum vor allem eine Illusion ist.


  Unter dem Fenster steht ein Schlafsofa. Auf dem saß ich eine Weile und blickte auf den dunklen Streifen, der, wie ich wusste, der mächtige Hudson River war.


  Dort in der Dunkelheit sitzend erlebte ich eine Wieder-Offenbarung: Ich wollte das Leben nicht, das ich lebte; ich hatte es nie gewollt. Bis zu meinem zwölften Lebensjahr zu Hause in Hegel, Marx und Bakunin geschult und danach ein Mündel des Staates, war es mit mir stetig bergab gegangen.


  Ich gab mich dem Selbstmitleid nicht länger als drei Minuten hin. In den frühen Morgenstunden, wenn einen niemand sieht oder hört, sind hundertachtzig Sekunden nicht übel.


  Eine Weile dachte ich an die Frauen, die meine Nächte bevölkerten: Katrina, die glaubte, erwachsene Liebe sei entweder Schönheit und Reichtum oder eine Willensanstrengung; Lucy, die bereitwilliger war, als ich es je gewesen bin; Wanda Soa, die tot war, und eine Frau namens Tara, die verschwunden oder vielleicht doch Wanda Soa und damit zwei Mal tot war. Das hätte jedem Mann gereicht. Doch all diese Frauen interessierten mich nicht. Mich kümmerte nur Aura Ullman mit ihren nordischen Augen, ihrer äthiopischen Haut und ihrem tiefen Verständnis dafür, was es bedeutete, unter einem gesetzlosen Stern zu leben.


  


  Ich konnte mich nicht erinnern, mich auf das Sofa gelegt zu haben, geschweige denn eingeschlafen zu sein. Doch vor Sonnenaufgang war ich wieder wach. Die Jungen waren nicht nach Hause gekommen – sonst hätte ich Dimitris Gepolter gehört.


  Ich trug immer noch den gelben Anzug.


  Ich zog ihn aus und hängte das hässliche Stück auf einen Kleiderständer neben der Tür. Dann zog ich einen karierten Bademantel an, der älter war als Dimitri, und ging nach unten, um kalt zu duschen.


  Ich begann jeden Fall mit einer kalten Dusche. Meiner Erfahrung nach dämpft es meine depressive Stimmung und ersetzt den Schlaf, den ich fast jede Nacht versäume. Es schmerzt bis auf die Knochen, doch ich schreie nur selten. Ich zittere bloß wie ein nasser Hund und beiße die Zähne so fest zusammen, dass ich den Daumen eines Muskelmanns aus dem Zirkus durchbeißen könnte. Danach scheint nichts mehr so schlimm oder unüberwindlich.


  Wie Gordo mir immer erklärt hat: »Leben ist Schmerz … wenn du ihm nicht zuvorkommst.«


  


  Wir wohnen in der West 91st Street. Mein Büro ist ein paar Meilen weiter südlich in der 39th Street zwischen 6th und 7th Avenue. Meistens gehe ich zu Fuß – um aus dem Haus zu kommen, bevor die falsche Häuslichkeit mich erstickt. Außerdem habe ich festgestellt, dass ich gut denken kann, wenn ich durch die Straßen laufe, in denen ich erwachsen geworden bin.


  Die Novembersonne drohte gerade aufzugehen, als ich – wieder in meinem gelben Anzug – auf den Broadway einbog. Die obdachlosen Bewohner der Nacht waren noch auf den Beinen und durchwühlten den Müll vom Vorabend auf der Suche nach Pfandflaschen, nur halb gerauchten Zigaretten und vereinzelten Münzen.


  »Hey, Bruder«, begrüßte mich ein rüstiger Schwarzer in grauen Lumpen an der Ecke 63rd Street und Amsterdam Avenue. Die Straße hatte seinen Körper gestählt – und seinen Verstand weich gekocht.


  Ich nickte ihm im Vorbeigehen zu.


  »Du weißt, dass sie kommen, oder?«, fragte er.


  »Wer kommt?«, fragte ich und verlangsamte meine Schritte.


  »Regierungsagenten mit Waffen und falscher schwarzer Haut. Sie nehmen Weiße und benutzen Tätowierfarbe, damit sie aussehen wie wir, weißt du. Und dann lassen sie sie mit ihren Knarren auf unseren Straßen los und sagen, wir wären es selber gewesen.«


  »Ja«, sagte ich. »Und manchmal brauchen sie nicht mal Tätowierfarbe.«


  Der Gossenmessias strahlte mich an. Seine Zähne waren komplett vorhanden, gesund, kräftig und von einem angegilbten Elfenbeinton. Ich steckte ihm zwanzig Dollar zu und ging weiter meines eigenen fehlgeleiteten Weges.


  


  Die Lektionen meines Vaters waren, solange er da war, gute Lektionen gewesen. Er war ein gebildeter Mann, obwohl er in der Hütte eines Farmpächters in Alabama zur Welt gekommen war. Als Autodidakt betrachtete er Wissen aus der Perspektive eines Außenseiters.


  »Die Leute in der Partei werden dir sagen, dass du Sigmund Freud ignorieren sollst«, erklärte er mir, einem zehnjährigen Jungen, einmal. »Sie sagen, er sei nicht mehr als ein bourgeoiser Apologet. Das Problem ist bloß, dass er mit einer Menge von dem, was er sagt, recht hat. Der ganze Kram über Sex und die Kernfamilie ist größtenteils Unsinn. Aber wenn er über das Unbewusste spricht, musst du zuhören. Man muss nur auf die Straße gehen, um zu sehen, dass die meisten Menschen nicht wissen, was sie tun oder warum. Das Bewusstsein ist bestimmt von der ökonomischen Basis der Gesellschaft, aber es lebt. Bilanzen informieren uns, doch sie machen uns nicht zu dem, was wir sind. Wenn man also beschließt, etwas zu tun, irgendwas, muss man sich fragen, was einen zu dieser Entscheidung geführt hat. Und öfter als gedacht wird es etwas sein, das einem nicht bewusst war.«


  


  Ich hasste meinen Vater viele Jahre, nachdem er mich verlassen und meine Mutter durch sein Weggehen ins Grab getrieben hatte.


  Dafür hasste ich meinen Vater, doch seine Lektionen vergaß ich nie.


  Warum ging ich so in die City los, dass ich um Punkt sieben am Tesla Building eintraf? Ich wusste, dass Aura um diese Zeit zur Arbeit kam, darum. Mein Unterbewusstsein hatte eine vermeintliche Zufallsbegegnung mit der Frau inszeniert, die ich liebte und abgewiesen hatte.


  Als ich also gegenüber dem wunderschönen aquamarinblauen und grünen Eingang des Tesla Building stand, hätte ich nicht überrascht sein sollen, Aura Arm in Arm mit einem fremden Weißen zu sehen. Er trug einen nicht besonders gut sitzenden, dunkelblauen Nadelstreifenanzug und in der Hand einen alten rotbraunen Aktenkoffer. Vor dem Eingang blieben sie stehen und küssten sich.


  Es war ein verträumter Kuss, die Art Lippenberührung, wie man sie nach einer langen Nacht befriedigenden Geschlechtsverkehrs hat. Mein Unterbewusstsein erklärte meinem lebendigen Herzen, ich sei die letzte Viertelmeile gerannt. Kalter Schweiß breitete sich von meiner Stirn bis zum Hals aus.


  Die Liebenden trennten sich, machten ein oder zwei Schritte und fingen dann willenlos wieder an, sich zu küssen.


  Ich wusste, dass schwerer Ärger drohte, als ich quer über die Straße direkt auf das Pärchen zulief, die Fäuste geballt und in einem Geisteszustand wie in meinen Tagen als Preisboxer nach dem Gong.


  Ich war bereit, dem Wichser den Kopf abzureißen.


  Ich musste in Bewegung bleiben, also drehte ich nach links ab und stürmte die Straße hinunter. Zum Glück kam mir kein Unschuldiger in die Quere.
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  Ehe ich mich versah, war ich auf der 34th Street, ein Stück westlich der 8th Avenue. Gordo’s Boxstudio war immer meine Zuflucht gewesen. Ich stand schwer atmend vor der Eingangstür des Gebäudes, unfähig, mich zu rühren, nachdem ich endlich stehen geblieben war.


  Ich bin vierundfünfzig Jahre alt. In diesem fortgeschrittenen Alter sollte man nicht mehr ausrasten wie ein Teenager. Meine fehlende Selbstbeherrschung demütigte mich noch mehr als der Kuss. Wenn ich ein anderer gewesen wäre, wäre ich vielleicht weinend zusammengebrochen – nachdem ich mir einen doppelten Bourbon gegönnt hätte.


  Genau in diesem Augenblick erkannte ich, wie sehr ich Aura liebte. Vorher hätte ich meine Gefühle vielleicht auch mit Anziehung oder einer innigen Freundschaft verwechseln können. Aber dort auf der 34th Street wusste ich, dass wahre Liebe aus meinem Unterbewusstsein aufgestiegen war – und ich hatte zu lange gezögert, sie zu erkennen.


  Der Allzweck-Bär knurrte in meiner Brusttasche. Ich vermutete, dass es Sam Strange war. Ich hatte mich wieder gut genug im Griff, um zu wissen, dass ich im Moment nicht mit Rinaldos Laufburschen reden konnte. Ich hätte ihn beschimpft und damit meinen eigenen Ruin heraufbeschworen. Also ließ ich den Bären ausknurren und stieß die Tür auf.


  Auf halber Strecke in den vierten Stock brüllte ein Löwe. Das war der Klingelton für Twill.


  »Du hast deiner Mutter gestern Nacht beinahe Magengeschwüre bereitet«, waren meine ersten Worte. Ich war froh, mit jemandem reden zu können, den ich mochte.


  »Tut mir leid, Pops«, sagte Twill. »Ich und Bulldog haben diese beiden Mädchen aus Weißrussland kennengelernt, und dann wurde es ziemlich heiß und heftig.«


  »Weißrussland?«


  »Ja. Das gehört irgendwie zu Russland. Ich hab meinem Mädchen erzählt, ich wär neunzehn. Tut mir leid, wenn Moms sich Sorgen gemacht hat.«


  »Hast du sie angerufen?«


  »Nein.«


  »Warum nicht?«


  »Weil die Mädchen einen Künstler in Southampton kennen, und wir sind rausgefahren, um ein paar Tage dort zu verbringen.«


  »Southampton? Was ist mit der Schule?«


  »Möchtest du mit D sprechen?«, lautete seine Antwort.


  »Dad?«, meldete Dimitri sich in der Leitung.


  »Hör zu, Sohn«, sagte ich, »dein Bruder ist auf Bewährung. Er verstößt gegen die Auflagen, wenn er Manhattan verlässt. Was passiert, wenn die Schule meldet, dass er unentschuldigt fehlt?«


  »Du könntest anrufen und sagen, er wär krank. Erzähl ihnen, er hätte die Grippe oder irgendwas. Ich meine, das würde uns echt helfen. Und, und, und du könntest auch seine Sozialarbeiterin anrufen … und erklären, warum er nicht bei der Arbeit ist.«


  Ich konnte mich nicht erinnern, wann mein leiblicher Sohn zum letzten Mal mehr als ein paar gebrummte Wörter an mich gerichtet hatte. Angesichts von Dimitris untypischem Verhalten schmolzen all meine Wut und Scham dahin.


  »Du bittest mich, für dich und deinen Bruder zu lügen?«


  »Es wäre nicht das erste Mal, dass du lügst.«


  »Was ist los mit dir, D?«


  »Ich bitte dich bloß darum, okay?«


  Was konnte ich sagen? Dimitri hatte mich seit fünf Jahren nicht einmal angelächelt.


  »Wann kommt ihr zwei nach Hause?«


  »In ein paar Tagen, das schwöre ich.«


  »Habt ihr Ärger? Muss ich rauskommen und euch helfen?«


  »Nein. Es ist nichts in der Richtung. Es ist bloß ein Mädchen … ich mag sie.«


  »Okay. Ich mache die Anrufe für Twill, und ich rede auch mit eurer Mutter. Aber ihr zwei müsst euch regelmäßig melden. Hast du verstanden?«


  »Hm-hm.«


  »Das ist mein Ernst, D. Du musst jeden Tag anrufen.«


  »Mache ich. Versprochen.«


  Das war die längste Unterhaltung mit ihm seit den Vögeln, Blumen und Bienen.


  »Gib mir noch mal Twill.«


  »Er ist rausgegangen.«


  


  Ich dachte, was Aura und diesen Kuss betraf, hätte ich das Schlimmste hinter mir, doch als ich mich umzog und auf den schweren Sandsack zutrat, kehrte das Gefühl zurück. Ich bearbeitete den Ledersack so, wie ich Auras nadelgestreiften Freund gern verprügelt hätte. Ich verteilte Schläge, bis meine Fingerknöchel geschwollen und sogar meine Fußsohlen vom Schweiß rutschig waren. Doch ich machte weiter, bis mein Gleichgewicht ernsthaft gefährdet war. Ich lag in der letzten Minute der letzten Runde eines Titelkampfes nach Punkten hinten und weigerte mich, meinem Körper eine Pause zu gönnen.


  Nachdem ich so fast zwanzig Minuten auf den Sack eingedroschen hatte, sank ich auf die Knie.


  Nach einer weiteren kalten Dusche und zwölf Minuten auf der Umkleidebank war ich bereit zu gehen. Auf dem Weg nach draußen schaute ich wie immer in Gordos Büro vorbei. Beim Reinkommen war ich so beschäftigt gewesen, dass ich meinem Ersatzvater nicht mal Hallo gesagt hatte.


  Aber der gut Achtzigjährige saß gar nicht an seinem Schreibtisch. Stattdessen begrüßte mich ein kakaofarbener Mann: Timmy »The Toy« Lineman. Er war ein eher groß geratener Halbschwergewichtler mit fein gemeißelten, langen Muskeln ohne ein Gramm Fett an Leib und Gliedern.


  »Verdammt, LT«, sagte der Junge. »Du bist auf den Sack losgegangen, als wolltest du jemanden umbringen.«


  »Wo ist Gordo?«


  »Keine Ahnung. Er hat gesagt, er muss zum Arzt oder so. Ich weiß nur, dass er mir meine Spintgebühr für drei Wochen erlässt, wenn ich von sieben bis sieben hier sitze.«


  »Hat er gesagt, was er hat?«


  »Nein«, sagte der Junge lächelnd. »Weißt du, LT, auf einen Sandsack einzuprügeln ist was anderes, als gegen einen Bruder im Ring zu kämpfen.«


  »Wirklich? Der Sack leistet mehr Widerstand als jeder Halbschwergewichtler, mit dem ich gesparrt habe.«


  Toys Lächeln verblasste beinahe unmerklich. Er war klug genug, mich nicht zu einem »Freundschafts«-Kampf herauszufordern.


  


  Einen halben Block vom Tesla Building entfernt gab mein Handy den Schrei einer Hyäne von sich.


  »Detective Kitteridge«, sagte ich in das Telefon.


  Ich hatte meinen regelmäßigen Anrufern bestimmte Klingeltöne zugewiesen, damit ich wusste, wer dran war. Der Bär war für alle, mit denen ich nicht regelmäßig telefonierte.


  »Wie läuft’s, LT?«


  »Ich spüre mein Alter, Mann.«


  Das war eine ehrliche Antwort, die den Special Detective auf dem falschen Fuß erwischte. Er war von mir mehr Geplänkel gewohnt.


  »Ich habe gehört, Sie sind gestern am Tatort eines Mordes aufgekreuzt«, sagte er.


  »Mein Vater hat mir mal erklärt, dass schlechte Nachrichten oben schwimmen, während die guten Taten auf den Grund sinken.«


  »Ich möchte, dass Sie vorbeikommen.«


  »Nur wenn Sie irgendwas Schriftliches haben.«


  »Wenn Sie eine freundliche Bitte zurückweisen, wirken Sie nur noch verdächtiger.«


  »Dafür hat schon mein Erscheinen vor dieser verdammten Tür gesorgt. Aber ich hatte nichts damit zu tun, und alles andere habe ich Bonilla schon erzählt.«


  »Ich erwarte Sie um drei in meinem Büro«, sagte er und beendete das Gespräch.
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  Während der Fahrstuhl mich in den 72. Stock trug, dachte ich über Kitteridges Bitte nach. Carson Kitteridge war ein guter Bulle, vielleicht der einzige vollkommen ehrliche, hochrangige Polizist im NYPD. Ihn abzuweisen, bedeutete Ärger, doch sein Büro zu betreten, ohne die Situation ganz zu durchschauen, war wahrscheinlich noch schlimmer. Ich wusste selbst nicht, warum ich am Tatort gewesen war. Ich war mir sicher, Alphonse Rinaldo wollte nicht, dass ich mit der Polizei über seine Angelegenheiten sprach, und Rinaldo in die Quere zu kommen, war ein Fehler, den niemand zwei Mal gemacht hatte.


  Dass ich eine grimmige Miene aufgesetzt hatte, merkte ich erst, als ich beim Öffnen der Fahrstuhltür lächeln musste. Beim Anblick des wunderschön ausgestatteten Art-déco-Flures zu meinem Büro grinse ich fast immer. Es ist ein breiter Korridor mit Lampen aus glänzendem Messing und einem Marmorboden.


  Die Acht-Zimmer-Bürosuite im Tesla Building ergattert zu haben, war das einzige Verbrechen, das ich nie bereute.


  


  Als ich um die Ecke bog, sah ich sie: hübsch, blass, schlank und nicht ganz von dieser Welt. Mardi Bitterman stand vor meiner Eichentür, ein Gespenst ihres eigenen Leidens. Sie trug ein grün-schwarzes Tweedkostüm, das einer Frau um die fünfzig besser gestanden hätte – und zwar vor fünfzig Jahren.


  Das Mädchen lächelte, als sie mich erkannte.


  »Guten Morgen, Mr. McGill«, sagte sie leise. »Ich war wohl ein bisschen zu früh.«


  Ein Bewerbungsgespräch wäre an diesem Punkt beendet gewesen. Eine junge Angestellte, die zu früh kommt, ist im New York des 21. Jahrhunderts ein seltenes Gut.


  »Wie geht es dir, Mardi?«, fragte ich.


  »Gut, vielen Dank. Twill hat mir über Freunde eine Wohnung in der Bronx besorgt. Ich und Marlene sind letzte Woche eingezogen.«


  Ich war mit den sieben Schlüsseln für die Bürotür beschäftigt.


  »Und du willst für mich arbeiten?«


  »Ja, Sir«, sagte sie. »Twill hat gesagt, dass Sie schon immer eine Empfangssekretärin haben wollten, und ich habe in der Highschool Kurse in Verwaltung gemacht.«


  Ich öffnete die Tür und machte ihr ein Zeichen einzutreten.


  »Hast du vor, aufs College zu gehen?«, fragte ich.


  »Das ist wunderschön!« Sie meinte den Empfangsraum zu meiner Bürosuite.


  Darin standen ein grauer Schreibtisch und drei Aktenschränke aus Kirschholz. Die Wände waren in einem subtilen Graublau gestrichen, und durch das Doppelfenster blickte man nach New Jersey.


  Auf dem Schreibtisch stand sogar ein kleines Plastikschild mit dem Aufdruck EMPFANG.


  »Aber Twill hat doch gesagt, dass Sie noch nie eine Sekretärin hatten«, sagte sie.


  »Hatte ich auch nicht. Aber ich wollte immer eine. Es ist bloß so, dass ich bei der Arbeit, die ich mache, jemanden brauche, der bereit ist, sich ein bisschen mehr anzustrengen. Ich meine, es ist nicht leicht, für jemanden wie mich zu arbeiten.«


  Mardi strich mit blassen Fingern über das weiße Holz.


  »Ich hätte diesen Job wirklich gern, Mr. McGill. Mrs. Alexander, die Frau in der Wohnung unter uns, hat gesagt, sie würde auf Marlene aufpassen, wenn es mal später wird, und ich weiß, was für eine Arbeit Sie machen.«


  »Wie alt bist du, Mardi?«


  »Ich bin im Mai achtzehn geworden.«


  Als ich an die Grausamkeiten und Erniedrigungen dachte, die Twills Freundin erlitten hatte, musste ich an die Worte meines Vaters denken: Eine Tragödie formt oder bricht den Willen des Proletariats.


  Als Twill mich am Abend zuvor gefragt hatte, hatte ich vorgehabt, das Kind zu Aura abzuschieben. Aber jetzt konnte ich mir nicht vorstellen, mit meiner Ex zu reden. Und wenn ich die Entschlossenheit in Mardis Gesicht sah, glaubte ich, dass sie vielleicht wirklich für einen Job wie diesen gemacht war.


  »Versuchen wir es«, sagte ich. »Über Arbeitszeit und Bezahlung reden wir später. In der unteren Schreibtischschublade ist ein Laptop, an der Wand findest du einen Internetanschluss. Warum richtest du dich nicht erst mal ein?«


  Ich ging zu der feuersicheren Tür zu den eigentlichen Büros und gab einen Code in das Tastenfeld ein.


  »Für diese Tür gibt es einen Code«, sagte ich, bevor ich eintrat. »Wenn du zwei Wochen durchhältst, gebe ich ihn dir. Heute lasse ich die Tür einfach unabgeschlossen, falls du mich irgendwas fragen möchtest. Ach ja, und noch was, jedes Mal wenn du das Büro betrittst, machen drei versteckte Kameras etwa acht Minuten lang Aufnahmen. Nur damit du Bescheid weißt.«


  Ich ließ das Mädchen an die Decke starrend zurück, wo sie die geheimen Augen suchte.


  


  Mein Schreibtisch aus Ebenholz steht vor einem Fenster nach Süden mit Blick auf Lower Manhattan. Es war ein klarer Tag, so dass man in der Ferne die Freiheitsstatue ausmachen konnte.


  Ich hörte meine Mailbox ab, doch der knurrende Bär von vorhin hatte keine Nachricht hinterlassen.


  Eine Zeit lang zählte ich meine Atemzüge, kam bis zehn und fing wieder von vorne an. Nach etwa einer Viertelstunde rief ich die Auskunft an und ließ mich weiterverbinden.


  »Oxford Arms«, meldete sich eine strenge Frauenstimme.


  »Mr. Strange, bitte.«


  »Einen Moment«, sagte sie, als wäre ich nur auf der Welt, um sie zu ärgern, und dann: »Bei uns wohnt kein Mr. Strange.«


  »Tatsächlich? Er hat mir gesagt, ich könne ihn dort jederzeit anrufen. Vielleicht können Sie mir sagen, unter welcher Nummer ich ihn erreichen kann.«


  »Warten Sie bitte«, sagte sie und schaffte es, durch das Klicken, mit dem sie mich in eine Warteschleife schickte, ihrer Empörung Ausdruck zu verleihen.


  Vierzig Sekunden später war sie wieder da. »Mr. Strange ist heute Morgen abgereist. Er hat keine Nachricht hinterlassen.«


  Ich stutzte und fragte mich, was diese Wendung für meine Geschäftsbeziehung zu Rinaldo bedeutete.


  »Wäre das dann alles?«, fragte die Frau.


  »Sollten Sie nicht höflich sein oder so?«


  Die Dame legte auf.


  


  Ich hätte erleichtert sein sollen. Wenn Strange weg war, konnte das nur bedeuten, dass die Ermittlung beendet war, worum es dabei auch gegangen sein mochte.


  Aber wenn man mit Rinaldo zu tun hatte, waren lose Enden nie gut.


  Ich loggte mich in die New-York-News-Suchmaschine ein, die der Computer-Magier Tiny »Bug« Bateman für mich entwickelt hatte. Mit diesem eigens für mich geschriebenen Programm kann ich verschiedene Presseberichte über bestimmte Verbrechen und Täter zusammenführen – sogar eine spezielle Polizei-Website wird unter Verwendung von Schlüsselbegriffen aus Zeitungs- und Agenturmeldungen angezapft.


  Wanda Soa war Kellnerin in einer Cocktailbar und Studentin am Fashion Institute of Technology gewesen. Der Mann, der in Wandas Wohnung erstochen wurde, trug keine Papiere bei sich, und die Polizei hatte seine Identität bisher nicht ermitteln können. Niemand hatte den Schuss gehört, durch den die Frau getötet worden war, aber die Wohnungstür hatte weit offen gestanden, so dass eine vorbeikommende Nachbarin besorgt den Hausverwalter alarmiert hatte – eine Frau namens Dorothy Harding. Wer sachdienliche Hinweise zu der Tat geben konnte, wurde gebeten, sich bei der Polizei zu melden.


  Eine Tara Lear wurde nicht erwähnt.


  Das Verbrechen ergab wenig Sinn. Es war unwahrscheinlich, dass Wanda dem Gangster ein Messer in die Brust gerammt hatte, bevor er auf sie feuern konnte, und mit halb weggeschossenem Gesicht hätte sie es erst recht nicht geschafft. Nach meiner Erinnerung war die Tür nicht aufgebrochen worden, so dass irgendjemand den oder die Mörder hereingelassen haben musste.


  Und was hatte ich am Tatort zu suchen? Das war für mich die existenzielle Frage.


  Ein Summer, den ich nie zuvor gehört hatte, ertönte – ziemlich laut. Ich wäre fast von meinem Stuhl aufgesprungen.


  »Mr. McGill?«, fragte die körperlose Stimme von Mardi Bitterman.


  Es dauerte einen Moment, bis ich mich an die Gegensprechanlage auf meinem Schreibtisch erinnerte. Ich hatte sie in den einundzwanzig Monaten, die ich jetzt hier residierte, noch kein einziges Mal benutzt.


  Ich drückte auf einen Knopf und sagte: »Ja?«


  »Hier ist ein Mann, der sagt, er sei der neue Finanzverwalter des Gebäudes. Er möchte Sie sprechen.«


  Mir fiel ein, dass die Wachmänner am Empfang mir erzählt hatten, dass ein neuer Buchhalter sämtliche Überstundenabrechnungen durchging. Sie mochten ihn nicht, und ich hatte noch genug von meinem gewerkschaftsaktiven Vater in mir, um mich auf die Seite der Arbeiterklasse zu schlagen.


  »Schick ihn rein, Mardi. Sag ihm, das Büro am Ende des Flurs.«
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  Im Leben und Tun eines Privatdetektivs gibt es keine geraden Linien.


  In Detektivromanen bekommt der Held ungefähr auf Seite sechs einen Fall, den er ohne jede Ablenkung durch sein Privatleben verfolgt. Er muss sich jedenfalls ganz bestimmt nicht mit Buchhaltern herumschlagen, die von ihren Chefs beauftragt wurden, einen verdächtigen Mieter zu vertreiben: mich.


  Wenigstens klopfte er.


  »Herein.«


  Obwohl ich sein Gesicht nicht deutlich gesehen hatte, erkannte ich Auras Geliebten an seiner Größe, seiner Figur, seinem Nadelstreifenanzug und dem rotbraunen Aktenkoffer sofort wieder.


  Nur ein Flattern der Lider verriet meine Mordgelüste.


  »Mr. McGill?«, fragte er.


  Ich nickte und begann ein weiteres Mal, meine Atemzüge zu zählen.


  »Ich heiße George Toller«, sagte er. »Ich bin neuer Chief Financial Officer für das Tesla Building.«


  »Oh? Ich dachte, CFOs leiten Konzerne.«


  »Darf ich mich setzen?«


  Ich wies auf einen der Besucherstühle in Blau und Chrom, und Toller nahm Platz.


  »Sie haben natürlich vollkommen recht. Ich leite für Hyman and Schultz das gesamte Unternehmen. Sie besitzen knapp drei Dutzend Immobilien in New York – dreiunddreißig, um genau zu sein. Man hat mich hierhergeschickt, um einige Unregelmäßigkeiten zu ordnen, die von den Vorbesitzern und ihren Vertretern hinterlassen wurden.«


  Da gibt’s noch eine andere Sache in Detektivromanen: Am Ende der Geschichte wird das Verbrechen gelöst und fertig. Der Böse wird gefasst oder vielleicht auch nur entlarvt. Aber trotzdem findet ein Verbrechen im nächsten Band der Serie nie eine Fortsetzung. Man trifft den treuen und selbstbeherrschten Schnüffler kaum je auf der Suche nach einem Täter aus der vorherigen Geschichte an.


  So viel Glück hatte ich nicht. Die Verbrechen, mit denen ich zu tun hatte, hingen mir Jahre, manchmal Jahrzehnte nach.


  Und in diesem Fall war Toller der Ermittler und ich der flüchtige Verbrecher.


  Der vorherige Verwalter des Tesla Building, Terry Swain, hatte im Laufe von gut zwanzig Jahren eine große Summe Geld veruntreut. Die neuen Besitzer sahen ein wenig genauer hin als ihre Vorgänger und stolperten über diverse Unterschlagungen. Etwa zur selben Zeit war ich auf der Suche nach einem neuen Büro und hatte erfahren, dass im 72. Stock kürzlich eine wunderschöne Suite frei geworden war. Für einen Mietvertrag über fünfzehn Jahre zu einem Spottpreis bot ich an, die Gewässer für die Ermittlung zu trüben. Terry sprang sofort auf den Deal an, ich sorgte dafür, dass man ihm nichts nachweisen konnte, und rettete sogar seinen Rentenanspruch.


  Seitdem haben es die Besitzer auf mich abgesehen. Zuerst schickten sie Aura, um mich zu vertreiben, doch stattdessen wurden wir ein Paar. Jetzt schickten sie mir den Liebhaber meiner Ex-Geliebten.


  Das musste irgendeine tiefere Bedeutung haben.


  »Wie kann ich Ihnen helfen, Mr. Toller?«


  »Sie könnten Ihre Sachen packen und ausziehen«, sagte er. »Ich würde Ihren Mietvertrag gerne zerreißen.«


  Er lächelte, ohne die Zähne zu zeigen.


  Mir kam der Gedanke, dass er keine Ahnung von der Beziehung zwischen mir und Aura hatte.


  »Diese Aussicht könnte ich niemals aufgeben«, gestand ich.


  »Acht Zimmer und nur eine Angestellte? Mr. McGill, das ist Platzverschwendung.«


  Wir hassten einander, ohne uns je zuvor begegnet zu sein. Interessant fand ich, dass unsere Gründe dafür so weit auseinander lagen. Durch meinen zwielichtigen Umgang mit dem Besitz seines Herrn war sein Anstandsgefühl verletzt worden. Auf dem College hatte man ihm beigebracht, meinesgleichen zu verachten. Meine Abscheu hingegen hatte eine eher atavistische Ursache. Dieser Mann hatte mir die Frau gestohlen. Ich wollte ihm gleich hier auf dem Tisch aus afrikanischem Holz das Herz herausschneiden.


  Ich fragte mich, ob so Kriege zwischen Nationen anfingen, ob ganze Völker sich gegenseitig abschlachteten, ohne sich auch nur darauf einigen zu können, worüber sie stritten.


  »Ist das alles?«, fragte ich höflich.


  »Ich habe mir ein Büro im 42. Stock genommen«, erwiderte er. »Und der Hauptzweck meiner Anwesenheit sind die Annullierung Ihres Vertrags und die Räumung Ihres Büros, möglicherweise verbunden mit einer Haftstrafe für Sie.«


  Toller war keinen Tag älter als fünfundvierzig, bewegte sich jedoch wie ein Siebzigjähriger. Er war einer dieser Männer, die schon mit der Last der Jahre auf den Schultern zur Welt kommen. An seinem Tonfall und Augenaufschlag erkannte ich, dass er sich für bedrohlich hielt. Ich vermutete, dass er sich die Angst ausmalte, die ich bei seinen Worten empfinden sollte.


  Ich lächelte.


  »Bezahlt man Sie anständig, Mr. Toller?«


  »Ganz ordentlich.«


  »Ganz ordentlich? Das ist eine Menge Geld für den Versuch, einen in gutem Glauben abgeschlossenen Vertrag zu annullieren. Hören Sie zu, Mann, diese leeren Räume gehören mir, so wie Ihnen Ihr kleines Büro dreißig Stockwerke tiefer gehört. Ich ziehe nicht aus, und Sie schicken mich nirgendwohin. Okay?«


  Schließlich doch ein Stirnrunzeln.


  »Ich bin sehr gut in meinem Job, Mr. McGill. Die Aufdeckung wirtschaftskrimineller Machenschaften sind mein Spezialgebiet.«


  Und ich habe eine Pistole in der obersten Schublade.


  Das Bild von Tollers Kuss mit Aura trat mir wieder vor Augen. Ich spürte, wie meine Fingernägel sich in meine Handflächen gruben.


  »Ich habe nichts Ungesetzliches getan, Mr. Toller«, log ich. »Sie können also Ihren roten Koffer und Ihren blauen Anzug nehmen und machen, was ein auf die Aufdeckung wirtschaftskrimineller Machenschaften spezialisierter CFO so treibt. Ich bleibe, wo ich bin.«


  »Ich glaube, Sie begreifen den Ernst Ihrer Lage nicht.«


  »Was man nicht weiß«, zitierte ich, »weiß man halt nicht.«


  Irgendwas an diesem Satz empörte das Schönheitsempfinden des Pedanten. Er blähte den linken Nasenflügel, stand auf und umarmte seinen Aktenkoffer wie ein Stoffschweinchen.


  »Sie hören von mir«, waren seine letzten Worte, bevor er ging.


  


  Der Gedanke an Tollers Ermittlung schüchterte mich nicht ein. Natürlich war ich – wie jeder – verwundbar. Man kann jeden Menschen in einem üblen Licht darstellen. Und ich hatte so viele Leichen im Keller, dass selbst der Insasse einer Todeszelle vergleichsweise engelhaft dastand. Aber ich machte mir keine Sorgen – nicht wegen Toller –, ich war bloß überwältigt von meinen Lebensumständen.


  Jeder gute Boxer weiß, mit einer soliden Taktik, an die er sich hält, hat er immer eine Chance, den Kampf zu gewinnen. Und selbst wenn er nicht gewinnt, kann er es bis zum Schlussgong schaffen und zumindest ein paar Zweifel am Sieg des Gegners streuen.


  Besiegt wird ein Kämpfer mit einem guten Plan in der Regel nicht durch Kraft oder einen Lucky Punch; nein, meist unterliegt ein solider Boxer dem Ansturm eines nicht zu ortenden Angriffs. Wenn es vom Gegner derart viele Schläge hagelt, dass man durcheinandergerät, wird man zwangsläufig von seinem Plan abgelenkt und durch die Komplexität der eigenen (Fehl-)Wahrnehmung besiegt.


  Ich hatte eine Menge im Kopf: alles von Mord bis zu einem Strauß Wildblumen, den Katrina unvermutet in unser Esszimmer gestellt hatte.


  Ich beschloss, jede weitere neue Information zu ignorieren, bis ich wenigstens eine der bestehenden Fragen beantwortet hatte.


  Im selben Moment ertönte erneut der Summer der Gegensprechanlage. Ich nahm mir vor, das Kabel zu trennen.


  »Ja, Mardi?«


  »Ein Mr. Alphonse Rinaldo möchte Sie sprechen, Mr. McGill.«
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  »Führ ihn herein«, sagte ich, perplex von der Wucht ihrer leisen Worte.


  Alphonse Rinaldo.


  Ich hatte ihn noch nie außerhalb seines Downtown-Büros gesehen. Der Big Boss kam nicht zu einem; soweit ich wusste, ging er überhaupt nirgendwo hin.


  Ich erhob mich, als die Tür aufging. Mit einem Lächeln für mich und die Aussicht betrat Mardi das Zimmer. Sie bewegte sich ein wenig unsicher, doch das war okay – ich war selbst leicht aus dem Tritt. Alphonse Rinaldo war der mächtigste Mann, dem ich je begegnet war. Ihn hinter diesem Kind in den Raum kommen zu sehen, war schlicht unwirklich. Sein dunkelbrauner Seidenanzug kostete mehr als die meisten Autos. Er war 1,78, hatte einen perfekten Teint und gepflegtes Haar. Er nickte und ging würdevoll zum Besucherstuhl.


  Es schien nachgerade absurd, dass ein so wichtiger Mann denselben Platz einnehmen sollte, den George Toller gerade erst geräumt hatte.


  »Kann ich Ihnen irgendwas bringen, Mr. Rinaldo?«, fragte Mardi.


  »Kaffee?«, fragte er.


  »In der Lobby gibt es einen Coffee Exchange«, sagte ich. »Bring mir auch einen mit, ja, Mardi?«


  Ich gab ihr einen Zehndollarschein und den Schlüsselring für die Eingangstür und fügte hinzu: »Der silberne Schlüssel ist für das oberste Schloss.«


  Sie lächelte und ging rückwärts aus dem Zimmer.


  »Nettes Büro«, sagte Rinaldo. Seine Stimme war glatt und tief wie ein stiller See an einem perfekten Tag.


  »Danke.«


  Ich setzte mich und runzelte noch einmal die Stirn. Es wurde immer unwahrscheinlicher, dass ich es bis zur letzten Runde schaffte.


  Wie Toller trug Rinaldo einen Aktenkoffer. Aber im Gegensatz zu dem sogenannten CFO brachte der Sonderbevollmächtigte der Stadt New York bestimmt keine Thunfisch-Sandwiches und Kondome mit zur Arbeit.


  Einen Moment lang stellte ich mir vor, wie Toller es im 81. Stock mit Aura auf ihrem großen Metallschreibtisch trieb.


  »Irgendetwas nicht in Ordnung, Leonid?«, fragte Alphonse.


  »Sind Sie ganz allein gekommen?«


  »Ja.«


  »Dann wissen Sie auch, warum ich aussehe, als ob irgendwas nicht in Ordnung wäre.«


  Anstatt zu lächeln, zog er ein kleines Foto aus der Brusttasche und gab es mir.


  Es war der Schnappschuss eines schwarzhaarigen Mädchens von höchstens fünfundzwanzig Jahren, das schüchtern und zugleich wild aussah. Sie hatte das Gesicht zum Objektiv gewandt, blickte jedoch nicht hinein. Die Aufnahme war gemacht worden, ohne dass sie es wusste.


  »Ist das das Mädchen, das sie gestern Abend gesehen haben?«


  »Ich verstehe das nicht, Mr. Rinaldo, Sie könnten einhundert Leute dazu bringen, Ihnen die Tatortfotos zu zeigen. Soweit ich weiß, ist das NYPD ein offenes Buch für Sie.«


  »Ich darf nicht in die Sache verwickelt werden.« Er runzelte die Brauen ein paar Millimeter; nicht viel, aber ein Mann von beinahe königlichem Adel musste auch nicht viel tun.


  »Das Gesicht des toten Mädchens war zum größten Teil zerstört, aber sie hatte blonde Haare und ein blaues Auge.«


  An einem kurzen Beben seiner Lippen und einem kaum merklichen Blähen der Wangen erkannte ich seine Erleichterung. Ich konnte den Seufzer nicht direkt hören, aber er war da.


  »Was ist mit Strange passiert?«, fragte ich.


  »Ich habe ihn von dem Job abgezogen«, sagte Rinaldo. »Ich habe ihm gesagt, dass der Auftrag erledigt sei.«


  »Aber das ist er nicht.«


  »Sie müssen dieses Mädchen für mich finden, Leonid. Es ist sehr wichtig für mich.«


  In diesem Kampf – für den man sich einen Plan gemacht hat, an den man sich hält – kann einen jede Veränderung des Gegners aus dem Tritt bringen; zum Beispiel wenn er von der normalen Rechtshänderhaltung in die Linkshänderstellung wechselt. Ich hatte nie erwartet, bei diesem Mann, der in jeder Hinsicht jenseits von Schmerz schien, so etwas wie Verletzlichkeit zu sehen.


  »Hat Strange Ihnen meine Bedingungen ausgerichtet?«, tat ich, als wäre dies ein Treffen unter Gleichen.


  »Er zeichnet jedes Gespräch auf, das er für mich führt.«


  »Und was sagen Sie dazu?«


  »Wenn Sie diese Vorbehalte nicht geäußert hätten, wäre ich nicht hier.«


  Unsere Blicke trafen sich. Rinaldo wandte die Augen nicht ab. Selbst wehrlos und gequält blieb sein Blick fest.


  »Verzeihung«, sagte Mardi Bitterman.


  Sie trug einen Karton, wie sie der Coffee Exchange bei großen Bestellungen ausgibt.


  »Das ging aber schnell«, sagte ich.


  »Ich habe unten angerufen. Es gibt einen Lieferservice innerhalb des Gebäudes«, sagte sie. »Ich habe Sie nicht gefragt, wie Sie Ihren Kaffee trinken, also habe ich Milch sowie Zucker und Süßstoff mitbringen lassen.«


  Sie stellte den Karton vor Rinaldo auf dem Tisch ab und legte den Schlüsselring und das Wechselgeld daneben.


  »Vielen Dank«, sagte Rinaldo und berührte ihren Ellbogen.


  Sie zuckte zusammen und zog den Arm weg.


  »Entschuldigen Sie«, sagte er.


  »Das ist schon in Ordnung. Ich werd nur nicht gern angefasst. Tut mir leid.«


  Wieder ging Mardi rückwärts hinaus, lächelnd und als ob sie jeden Moment in Tränen ausbrechen würde.


  Rinaldo trank seinen Kaffee schwarz, genau wie ich.


  »Was immer es kosten mag«, sagte er, »ich muss sie finden und mich vergewissern, dass sie in Sicherheit ist.«


  »Vor wem?«


  »Ich weiß es nicht. Offensichtlich versucht irgendjemand, ihr wehzutun. Sie versteckt sich jetzt schon seit Wochen, und ich habe keine Ahnung, warum.«


  »Das sind nicht eben viele Anhaltspunkte, Mr. Rinaldo.«


  Er stellte den Aktenkoffer auf den Schreibtisch und schob ihn sorgfältig an den Kaffeebechern vorbei in meine Richtung.


  »Die Informationen in diesem Koffer wurden gesammelt, bevor die Probleme anfingen. Einiges könnte veraltet sein, aber vieles ist sicherlich trotzdem hilfreich. Der Koffer enthält außerdem ein wenig Geld für Auslagen und spezielle Informationen, wie Sie mich erreichen können. Sie dürfen auf keinen Fall über reguläre Kanäle Kontakt zu mir aufnehmen, Leonid. Sprechen Sie weder mit Christian noch mit Sam, und seien Sie versichert, dass ich weder die beiden noch sonst irgendjemanden beauftragen werde, Sie anzurufen. Ich werde Sie auch persönlich bezahlen.«


  Er griff in seine Brusttasche, doch ich hob die Hand.


  »Das wird nicht nötig sein«, sagte ich.


  »Nicht?«


  »Es ist wie alle anderen Transaktionen zwischen uns. Eine Gefälligkeit, mehr nicht.«


  »Also abgemacht«, sagte er.


  »Sonst haben Sie nichts mehr zu sagen?«


  »Ich möchte nicht, dass Sie mit ihr sprechen, Leonid. Was immer Sie tun, sollte im Hintergrund geschehen. Finden Sie heraus, was los ist, und bringen Sie es in Ordnung. Wenn sich das als schwierig herausstellen sollte, kommen Sie zu mir.«


  »Gestern Abend sollte ich doch noch Kontakt mit ihr aufnehmen? Warum der Sinneswandel?«


  »Ich wollte nicht, dass sie erfährt, was Sie tun oder dass Sie für mich arbeiten. Und … und dieser Mord macht das Ganze noch komplizierter. Ich möchte, dass Sie möglichst nicht traumatisiert wird.«


  Es gefiel mir nicht, aber sein Ton ließ keinen Raum für Einwände.


  »Alles, was Sie brauchen, ist da drin«, sagte er und tippte mit dem Mittelfinger der linken Hand auf den Koffer.


  »War der Mann, der Wanda Soa erschossen hat, hinter Tara her?«


  »Ich weiß es wirklich nicht. Tara ist wie gesagt vor drei Wochen verschwunden und erst gestern, vielleicht vorgestern in der Wohnung dieser Soa wieder aufgetaucht.«


  »In welcher Beziehung stehen Sie zu dem Mädchen?«


  »In gar keiner.«


  Ich suchte nach einer Frage, die einen weiteren Dialog eröffnet hätte, doch mir fielen keine passenden Worte ein.


  »Das ist also alles?«, fragte ich.


  Er nickte.


  Wir standen beide auf. Ich kam um den Tisch herum, um ihn zur Tür zu begleiten, und erlebte den vierten oder fünften Schock des Tages. Alphonse Rinaldo hielt mir die Hand hin.


  »Vielen Dank«, sagte er.


  Ich musste mir auf die Unterlippe beißen, um die Worte nicht zu wiederholen.


  


  Ich sah ihm nach, als er an leeren Arbeitsplätzen vorbei den langen Flur hinunterging, und wartete, bis er durch die braune Metalltür verschwunden war. Zumindest zögerte er nicht und wandte sich noch einmal um, um zu sehen, ob ich da war – zumindest das nicht.
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  Wenn die Kampftaktik eines Boxers über den Haufen geworfen wird, muss er sich spontan etwas Neues einfallen lassen. Der klassische Stilist wird zum Puncher, der gewohnheitsmäßig offensive Boxer zieht sich in seinen Panzer zurück.


  Ich bin von Natur aus kein passiver Mensch. Von Zeit zu Zeit habe ich natürlich verschlagen und verstohlen agiert. Als ich noch für die halbe Unterwelt New Yorks – zumindest kommt es mir so vor – arbeitete, musste ich häufig Leute zur Strecke bringen, die mein Gesicht nie gesehen hatten. Aber in der Regel bin ich nur allzu bereit, jeden Auftrag und jeden Gegner mit offenem Visier anzugehen.


  Ich habe meine schmutzigen Tricks aufgegeben, weil ich in meinem Job und meinem Leben das Richtige tun will. Aber das hat nichts an meinem Kampfstil geändert – einem Stil, von dem ich instinktiv wusste, dass ich es damit nicht bis zum Ende dieser Phase meines Lebens schaffen würde.


  Also vermied ich es, Rinaldos Aktenkoffer sofort zu öffnen. Stattdessen saß ich da und ließ mir die Ereignisse der vergangenen vierundzwanzig Stunden durch den Kopf gehen, ohne mich dem Druck auszusetzen, ihnen meinen Willen aufzwingen zu müssen.


  Ein oder zwei Dinge hatte ich herausgefunden. Ich wusste zum Beispiel mit unumstößlicher Sicherheit, dass ich Aura Antoinette Ullman liebte. Als ich sie George Toller küssen sah, hatte ich die Kontrolle verloren – etwas, das mir sonst nie passierte.


  Das war ein Detail, das ich unter sicher verbuchen konnte. Es spielte keine Rolle, ob sie zu mir zurückkam oder nicht – ich würde trotzdem diese wilde Liebe in mir haben.


  Ich lächelte aufrichtig und lachte ein bisschen. Die kleinen Siege sind oft die, die man sich am härtesten verdient.


  Ich drehte den Aktenkoffer um, ließ die Schnappschlösser jedoch weiter unangetastet.


  Twill, mein hervorragender Sohn, hatte das Telefon an Dimitri weitergegeben und war gegangen, damit ich keine weiteren Fragen stellen konnte. Das bedeutete, dass er mir etwas verheimlichte. Twills Geheimnisse hatten nichts mit denen der meisten Jugendlichen zu tun. Es ging nicht um heimliches Kiffen im Waschkeller oder um die ausgebliebene Periode einer Freundin. Was immer er vor mir verbarg, musste aufgedeckt werden, bevor die beiden jungen Männer, die zwar meinen Namen, aber nicht mein Blut teilten, zu tief in den Schlamassel gerieten, den sie selbst angerichtet hatten.


  Und so fügte sich ein weiteres Detail hinzu.


  Ich rief Gordo an, erreichte jedoch nur seinen Anrufbeantworter, auf dem er mich mit seiner rauen Stimme aufforderte, eine Nachricht zu hinterlassen.


  »Ich hab gehört, du hast Schnupfen, G-Man«, sagte ich. »Ruf mich an, wenn du Hühnersuppe brauchst.«


  Ich wandte mich wieder dem Aktenkoffer zu.


  Und dann fragte ich mich ohne jeden Grund, was für Blumen ich mir für mein Büro besorgen würde, sollte ich jemals Blumen aufstellen wollen. Nachdem ich nun eine Sekretärin hatte, konnte ich sie zu dem Blumenladen unten schicken, um Orchideen oder Rosen zu kaufen … oder Wildblumen.


  »Mr. McGill?«


  Sie stand in ihrem 50er-Jahre-Kostüm in der Tür und lächelte gequält.


  »Ja, Mardi. Komm rein und setz dich.«


  Den anstehenden Job vor mir herzuschieben, bereitete mir langsam richtig Vergnügen.


  Das Kind huschte eilig zum Stuhl, als hätte sie Angst, ich könnte meine Einladung zurückziehen.


  »Ich bin online, und ich bin alle Schubladen und Schränke durchgegangen«, sagte sie. »Und ich habe die Speisekarten aller Liefer-Services sortiert.«


  »Danke.«


  »Schon gut«, sagte sie und strich ihr aschblondes Haar über ihre linke Schulter.


  »Seit wann bist du zurück in der Stadt?«, fragte ich.


  »Seit fünf Wochen.«


  »Das hat Twill mir gar nicht erzählt. Hast du dich erst vor kurzem bei ihm gemeldet?«


  »Nein. Er hat mich vom Flughafen abgeholt.«


  Ich erinnerte mich, dass er meinen Wagen geliehen hatte.


  »Dann hast du ihn in letzter Zeit also häufig gesehen«, sagte ich.


  »Ja. Er und D haben mir beim Umzug in Mrs. Alexanders Wohnung geholfen.«


  »Hast du Dimitri auch oft getroffen?«


  »Manchmal kommt er zusammen mit Twill. Zuerst dachte ich, er mag mich. Ich meine, er ist ein netter Junge, aber ich mag ihn nicht auf diese Art. Aber jetzt hat er eine Freundin, und ich glaube, dass er sich nur so benimmt, weil er vor Mädchen schüchtern ist.«


  »Ist die Freundin nett?«


  »Glaub schon. Ich hab sie nur ein paar Mal getroffen. Ich glaube, sie heißt Tanja oder so ähnlich. Sie ist Russin oder so.«


  »Hast du sie gestern getroffen?«


  »Nein. Sie ist vor ein paar Wochen mit D vorbeigekommen.«


  Mardi wand sich ein wenig auf ihrem Stuhl. Ich lehnte mich zurück und hob die Hände.


  »Und«, sagte ich. »Was kann ich für dich tun?«


  »Ich hatte noch nie einen Job wie diesen.«


  »Und ich hatte noch nie eine Empfangssekretärin«, sagte ich.


  »Aber Twill hat immer gesagt, dass Sie dieses große leere Büro haben und sich nichts so sehr wünschen wie jemanden am Empfang.«


  »Dimitri redet nicht mit mir, und Shelly hält nie so lange den Mund, dass ich ein Wort dazwischenbekomme«, sagte ich. »Aber Twill ist auf jeden Fall aufmerksam.«


  »Was soll ich für Sie tun?«, fragte sie.


  Ich zückte die rotbraune Lederbrieftasche, die ich 1976 bei Macy’s gekauft hatte. Sie war alt und fiel auseinander. Aber ich liebte sie. Ich zog die Kreditkarte heraus, die ich für meine kleine Firma besorgt hatte.


  »Eröffne damit ein Konto bei einem Internet-Händler für Bürobedarf. Bestell, was du brauchst, um die Sekretariatsarbeiten zu erledigen, die ich dir vielleicht auftrage. In den nächsten paar Tagen gehst du die Akten durch und sortierst sie. Im Rolodex steht die Nummer von Zephyra Ximenez, der Nachname schreibt sich mit X statt mit J. Sie macht von ihrem Büro aus schon seit einer Weile die Sekretariatsvertretung für mich. Ihr beide solltet euch kennenlernen. Außerdem findest du einen Eintrag für Tiny Bateman. Er ist mein IT-Spezialist. Wenn der Computer oder ein anderes elektronisches Gerät nicht funktioniert, kann er das Problem beheben. Und wenn dir irgendwas unlogisch vorkommt, frag einfach mich.«


  Ein ernstgemeintes Lächeln von Mardi Bitterman war wie ein Kuss von jeder anderen jungen Frau. An ihren blassen Augen sah ich, dass sie die perfekte Assistentin für mich sein würde – gleichsam die Verletzte, die den Versehrten führt.


  


  Ausgestattet mit einem zweiten Satz Schlüssel für die Eingangstür verließ Mardi das Büro. Es gab nichts mehr, das mich davon abhalten konnte, Rinaldos Koffer zu öffnen. Ich tippte auf das dunkelgraue Leder, legte die Daumen auf die Schlösser und wollte sie gerade aufschnappen lassen, als mein Handy das Geräusch ziehender Gänse von sich gab.


  »Hast du mit ihnen gesprochen?«, erwiderte Katrina meine Begrüßung.


  »Nein«, log ich, »aber Twill hat mir vor einer halben Stunde eine Nachricht auf der Mailbox hinterlassen. Er hat gesagt, er sei mit D am College, und die beiden wollten heute Abend auf irgendeine Party gehen. Ich fürchte, er hat Angst, mit einem von uns beiden persönlich zu reden.«


  »Aber er klang okay?«


  »O ja. Die beiden sind bloß zwei Jungs auf der Suche nach einem Abenteuer, Schatz.«


  Das nachfolgende Schweigen war Ausdruck ihrer Erleichterung.


  »Ich hab einen Job, um den ich mich kümmern muss, Katrina.«


  »Sag mir Bescheid, wenn du mit einem von beiden gesprochen hast«, sagte sie. »Und sag Dimitri, er soll mich anrufen.«


  


  Ich rief das Sekretariat von Twills Schule an, um zu melden, dass er an einer Magen-Darm-Grippe erkrankt war. Danach erzählte ich seiner Sozialarbeiterin die gleiche Lüge.


  »Wie macht er sich so?«, fragte ich Melissa Tarris, beim Jugendamt zuständig für straffällig gewordene Jugendliche.


  »Ich habe noch nie einen Menschen wie Ihren Sohn getroffen, Mr. McGill. Er könnte Präsident der Vereinigten Staaten werden, wenn wir sein Strafregister gelöscht kriegen.«
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  Mit vollem Namen hieß sie Angelique Tara Lear.


  Sie war am 7. Oktober siebenundzwanzig geworden. Die Adresse, die in Rinaldos Aktenkoffer für mich bereitlag, war eine andere als die, wo die Morde stattgefunden hatten. Tara wohnte in der 12th Street auf der East Side am Rande des Dschungels von Alphabet City. Es gab ein Foto von ihr, auf dem sie vor einem Café saß. Wahrscheinlich war es ohne ihr Wissen mit einem Teleobjektiv aufgenommen worden. Sie sah aus, als sei sie in ein Gespräch vertieft.


  Sie war ein schwarzhaariges Kind mit abenteuerlustigem Blick, trotz ihrer nüchternen, beinahe zurückhaltenden Kleidung. Sie trug eine weiße Bluse, die wie ein Männerhemd geknöpft war. Ich stellte mir vor, dass sie dazu einen dunkelblauen Rock trug, der bis über die Knie ging. Aber wie sehr sie sich auch anstrengte, normal und reserviert zu wirken, strahlte sie eine Ausgelassenheit und die Art Achtlosigkeit aus, die das männliche Tier jeden Alters wild macht.


  Ich betrachtete das Bild sehr lange. Sie beugte sich lachend vor. In ihrem Blick lag etwas Schalkhaftes, und sie neigte den Kopf, als wollte sie sagen: Höre ich da etwas hinter deinen Worten? Nach einer Weile kam ich zu der Ansicht, dass ihre Wildheit nicht die eines Party-Girls war – ansonsten hätte sie Make-up und aufreizendere Kleidung getragen. Nein. Angelique war einfach glücklich – beinahe und hoffentlich unerschütterlich glücklich.


  Ein weiteres Bild weckte meine Aufmerksamkeit. Sie war ganz in Schwarz gekleidet auf einer Beerdigung und weinte. Sie stand neben einem mittelgroßen Grabstein mit der Aufschrift IRIS LINDSAY. Echte Trauer ist schwer einzuschätzen. Doch ich nahm ihr ihren Schmerz ab.


  Aber die junge Frau war weniger interessant als die Fotos an sich. Jemand war Angelique gefolgt und hatte Dutzende von Fotos gemacht – dies war nur eine kleine Auswahl. Und wenn diese beiden Aufnahmen typisch für den gesamten Film oder die Speicherkarte waren, ging es bei der Überwachung nicht darum, mit wem sie sich traf, sondern um die Frau selbst. Jemand schien sie zu studieren.


  War es Rinaldo? Hatte er einen Privatdetektiv engagiert, Fotos von ihr auf der Straße, bei der Arbeit … unter der Dusche zu machen? War er ihr Beschützer oder ein Stalker?


  Sie hatte einen Bachelor vom Hunter College und einen Master in Business Administration von der New York University. Der zweite Abschluss musste mindestens einhunderttausend Dollar gekostet haben. Es gab keine Unterlagen über ein Studiendarlehen. Waren sie mit Absicht weggelassen worden oder schlicht unwichtig? Ich konnte natürlich selbst eine Kreditauskunft einholen, doch vorerst wollte ich in Sachen Tara Lear leise auftreten, bis ich wusste, warum man ihrer Freundin Wanda das halbe Gesicht weggeschossen hatte.


  Tara war vor kurzem als »Fellow«, was immer das bedeuten mochte, bei der Werbeagentur Laughton and Price angestellt worden, die zwar nicht in der Madison, aber in der Lexington Avenue residierte. Ihre Mutter hatte zumindest zum Zeitpunkt des Berichts direkt in Alphabet City gewohnt, östlich des East Village. Ihr Bruder hieß Donald Thompson, der einzige Name ohne Adresse oder auch nur eine Altersangabe.


  Unter den ordentlich getippten Seiten lag gebündeltes Bargeld. Zwanziger, Fünfziger und Hunderter, die sich zu ansehnlichen 30000 Dollar summierten – Geld für meine Aufwendungen. Mr. Rinaldo scheute offensichtlich keine Kosten, um die Frau zu finden, zu der er angeblich in keinerlei Beziehung stand.


  Ich ging die Unterlagen noch einmal durch. Die Kopie eines Strafregisters war nicht dabei.


  Es war nicht viel, doch es reichte als Ausgangspunkt.


  Als der Summer ertönte, war ich nicht mal mehr überrascht.


  »Ja, Mardi?«


  »Eine Miss Aura Ullman?«


  »Ähm … schick sie rein.« Ich wollte meine Gedanken auf die Welt von Tara Lear konzentrieren, doch die bloße Erwähnung von Auras Namen reichte, um mich auf hoher See orientierungslos im Nebel treiben zu lassen.


  


  »Leonid«, sagte sie.


  »Aura.« Ich schaffte es, einen Hauch von Leichtigkeit in meine Begrüßung zu legen.


  Sie runzelte milde die Stirn. Früher, wenn sie in mein Büro kam und wir alleine waren, hatte ich mich immer erhoben und sie geküsst.


  Aber heute hätten diese Lippen nach George Toller geschmeckt.


  Aura war eine Frau der Neuen Welt. Goldbraune Haut, von Natur aus welliges, dunkelblondes Haar und blasse Augen, wie sie Nazi-Wissenschaftler in denen von ihnen so genannten minderwertigen Rassen zu züchten versucht hatten. Sie war vierzig und in meinen Augen wunderschön; von afrikanischer und europäischer Herkunft und durch und durch amerikanisch.


  Aura ließ sich auf einem Stuhl nieder und lächelte matt.


  »Wie geht es dir?«, fragte sie.


  »Ich bin dankenswert beschäftigt«, sagte ich.


  »Ein Fall?«


  »Eine ganze Schiffsladung.«


  Sie lächelte. Aura mochte meine Witze.


  »Wer war das am Empfang?«


  »Mardi Bitterman.«


  »Das Kind, das von ihrem Vater vergewaltigt wurde?«


  »Ja.« In den Tagen, als wir erst leidenschaftliche und dann platonische Geliebte waren, hatte ich Aura alles erzählt.


  »Ich dachte, sie wäre mit ihrer Schwester nach Irland gezogen.«


  »Wo es Reibung gibt«, sagte ich, »entsteht Hitze.«


  »Ich wollte sehen, wie es dir geht.«


  »Gut.«


  »Als ich es dir gestern erzählt habe, sahst du aber gar nicht gut aus.«


  »Hör zu, Süße«, sagte ich. »Du bist eine hinreißende Frau und hast echte Liebe verdient.«


  »Ich wollte dich.«


  Ich fing an, meine Atemzüge zu zählen, kam jedoch schon nach dem ersten durcheinander.


  »Leonid.«


  »Ja?«


  »Wirst du mich jetzt vergessen?«


  »Nein.«


  »Wirst du je wieder mit mir reden?«


  »Ja.«


  »Wann?«


  »Eine Woche Zeit kannst du mir geben, oder?«, fragte ich, wieder einigermaßen munter.


  Sie blickte mir in die Augen und nickte nach ein oder zwei Momenten. Dann stand sie auf und ging durch die Tür.


  Wenn mein Vater da gewesen wäre, hätte ich ihn gefragt, inwiefern dieser spezielle Augenblick ein Produkt der ökonomischen Basis war, die sich durch die Geschichte entfaltete.


  


  Es gelang mir, den Schmerz über Auras Abschied zu verdrängen, indem ich mich wieder Angelique zuwandte. Sie war ein Rätsel und verschwunden, sie hatte das Interesse eines Mannes geweckt, der so gefährlich war wie ein Terrorist oder ein von der Regierung ausgebildeter Killer.


  Ich glaubte ernsthaft, dass Alphonse Rinaldo einen Präsidenten stürzen konnte, wenn er es wirklich wollte.


  Und nun hatte er diese junge Frau im Visier. Die Frage, ob er ihr Schaden zufügen wollte oder nicht, stellte sich erst mal nicht. Im Moment konnte ich nur meiner Nase folgen.


  Ich beschloss, mein Bestes zu geben, um Angelique zu retten. Schließlich steckte sie in Schwierigkeiten. Ich würde sie Angie nennen und bis zum Beweis des Gegenteils an ihre Unschuld glauben. Sie war meine Klientin und Rinaldo der Teufel, mit dem ich fertigwerden musste.


  Die Geschichte führt die Hand aller Menschen, flüsterte die Stimme meines Vaters aus einem von einem Dutzend möglicher Gräber.


  »Quatsch«, sagte ich laut.


  Und dann klingelte das Telefon.


  Anstatt abzunehmen, dachte ich an einen Satz aus einem Artikel, den ein Mann irgendwo in Afrika gesagt hatte: »In der Ebene, wo ich zu Hause bin, regnet es nie, aber einmal im Jahr kommt die Flut.«


  Nach zweimaligem Klingeln verstummte das Telefon. Kurz darauf summte meine Gegensprechanlage.


  »Ja, Mardi?«


  »Ein Breland Lewis ist am Telefon für Sie.«


  »Sag ihm, er soll einen Moment warten. Ich nehme das Gespräch gleich an.«
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  Ich bekam nicht gern Anrufe von Anwälten. Die bloße Erwähnung von Lewis’ Namen ließ mich schaudern.


  Und das war bloß die Reaktion auf meinen eigenen Anwalt. Wenn man mich aufgefordert hätte, eine Liste mit zwölf Freunden zu erstellen, wäre Breland dabei gewesen. Trotzdem war er ein Vertreter des Gesetzes, und das Gesetz ist ungeachtet seines Auftrags, die Leute zu schützen, kein Freund des Menschen.


  »Breland«, sagte ich in den Hörer.


  »Wie geht es dir, Leonid?«


  »Sag du’s mir.«


  »Es ist wieder mal Ron Sharkey.«


  Ron Sharkey war das Symbol für gut zwei Jahrzehnte krimineller Aktivität meinerseits. In den Jahren, in denen ich Aufträge für den Mob erledigte, hatte ich das Leben von weit mehr als hundert Menschen zerstört. Die meisten waren selbst Verbrecher gewesen, so dass ich mich damit trösten konnte, nur ein Instrument der Vergeltung für das Richtige und Gute im Leben gewesen zu sein.


  Aber ich hatte unterwegs auch ein paar Unschuldige erledigt. Und einer von ihnen war Ron Sharkey. Aufgrund meiner Machenschaften hatte er alles verloren, ohne je meinen Namen gehört oder mein Gesicht gesehen zu haben.


  Nachdem Sharkey aus dem Gefängnis entlassen worden war, beauftragte ich Breland damit, ihn im Auge zu behalten. Die Jahre im Knast hatten den vormals ehrlichen Geschäftsmann gebrochen. Als er wieder draußen war, wurde er drogensüchtig und kleinkriminell. Die Polizei verhaftete ihn bei mehr als einem Dutzend Gelegenheiten, und jedes Mal war Breland als sein Vertreter vor Gericht mit der Kaution zur Stelle.


  »Wo ist er jetzt wieder reingeraten?«, fragte ich.


  »Es ist ein wenig kompliziert. Vielleicht sollten wir uns zusammensetzen und reden.«


  »Ja«, sagte ich, »okay. Hör zu, ich hab im Augenblick eine Menge auf dem Zettel. Hat das ein, zwei Tage Zeit?«


  »Klar. Ein oder zwei Tage sind okay. Aber eine Woche kann es nicht mehr warten.«


  


  Der Anruf von Breland Lewis markierte den Beginn lang anhaltender Kopfschmerzen. Sie erblühten hinter meinem linken Auge, eine knallrote Rose aus Schmerz. Es war nicht wegen Sharkey und nicht einmal wegen meiner ahnungslosen Klientin Angie. Es war eher all das zusammen und alles auf einmal.


  »Wenn man die Fünfzig erst mal überschritten hat, kommt einem das Leben mit Karacho entgegen«, hatte Gordo Tallman mir anlässlich meines 49. Geburtstags erklärt. »Bis dahin geht es mehr oder weniger stetig bergauf. Die Frau schaut zu einem auf, die jüngeren Kinder sind noch klein und die älteren Kinder klug genug, einen nicht zu sehr zu belasten. Aber wenn man dann gerade anfängt, ein paar Pfund zuzulegen und seine Kondition zu verlieren, erwarten die Kids mit einem Mal, dass man seine Versprechen erfüllt, und die Frau sieht plötzlich jeden einzelnen Makel. Wenn man noch Eltern hat, werden sie alt und selber wieder zu Kindern. Man erkennt zum ersten Mal, dass es nach oben hin doch Grenzen gibt. Man steigt auf einen Hügel und muss erkennen, dass vor einem noch ein Leben liegt, dabei ist man schon fast völlig ausgepumpt.«


  Die Zeit, im 72. Stock auf meinem Hintern herumzusitzen und so zu tun, als könnte ich mich vor meiner Verantwortung drücken, war vorüber. Ich ging runter auf die Straße und in gutem Tempo gen Norden nach Hause. Unterwegs dachte ich über meine Pflichten gegenüber der ahnungslosen Welt nach.


  


  Meine Intuition sagte mir, dass es Angie und Alphonse nicht um Sex ging. Die Fotos und Details aus ihrem Leben waren intim, trugen aber keine Zeichen von Leidenschaft. Ich hatte eher den Eindruck, dass Angie wie eine Verwandte oder vielleicht sogar Tochter für ihn war, die sich aus irgendeinem Grund von dem Big Boss entfremdet hatte und danach in Schwierigkeiten geraten war. Vielleicht war der Bruch zwischen ihnen aber auch auf irgendeine Weise die Ursache ihrer Probleme.


  Dabei schloss ich die Möglichkeit, dass sie Geliebte waren, nicht kategorisch aus. Und selbst wenn sie verwandt waren, konnte er ihr gegenüber böse Absichten hegen.


  Das Problem war, dass ich so wenig über Rinaldo wusste. Er war ein waschechtes Rätsel des 21. Jahrhunderts. Niemand konnte einem sagen, was er tat oder wo in der Befehlskette er stand. Ich habe nur wenige Menschen getroffen, die überhaupt je von ihm gehört hatten.


  »Rinaldo?«, hatte Hush, der Killer im Ruhestand, gesagt, als ich ihn gefragt hatte. »Ja. Ich hab ein paar Mal für ihn gearbeitet.«


  Vom Alter von fünfzehn Jahren bis zu seinem Ruhestand bestand die einzige Arbeit, der Hush je nachgegangen war, aus Mord.


  »Aber es ist komisch«, sinnierte der Auftragskiller weiter. »Ich habe ihn nie persönlich getroffen. Er war einer der wenigen Kunden, denen ich nicht in die Augen geblickt habe.«


  »Warum nicht?«, fragte ich. Wir saßen an einem Dienstagabend spät in meinem Büro. Ich trank Wild Turkey, während Hush an einem Glas lauwarmem Leitungswasser nippte.


  »Du kannst den Kardinal in seinem Osterornat anpissen, aber wenn der Busch brennt, senkst du lieber den Kopf und betest.«


  Als mir diese Worte, vorgetragen in Hushs tiefem Bass, wieder einfielen, blieb ich mitten im Fußgängerstrom auf dem Broadway stehen. Ich war verrückt genug, mit einem bezahlten Killer befreundet zu sein – aber jetzt auch nur daran zu denken, einen Mann auszuleuchten, den selbst Hush fürchtete … da musste ich einfach stehen bleiben und lachen.


  »Was ist denn mit dir los, Alter?«, fragte irgendjemand.


  Er stand hinter mir, ein junger Schwarzer in einer Kluft, die ich nur als modernen Isaac-Hayes-Look beschreiben kann: hellbraunes Leder von Kopf bis Fuß, Hut und Schuhe, Hose und Weste und natürlich die offene Jacke. Das Einzige an dem jungen Mann, das nicht aus Rindsleder bestand, war ein goldenes Medaillon aus kunstvoll verzierten Buchstaben, die ein Wort ergaben, das ich nicht lesen konnte.


  »Was ist, Bro?«, fragte ich ihn im anerkannten Dialekt der Straße.


  Er war größer als ich, natürlich, hatte hellere Haut. Das Braun seiner Augen war unnatürlich hell. Wahrscheinlich trug er zur Abrundung seiner Erscheinung Kuhhaut-Kontaktlinsen.


  Die künstlichen Augen musterten mich von oben bis unten, sahen meine vernarbten Hände und die kräftigen hängenden Schultern. Er erblickte in mir das unbewegliche Objekt – auch wenn er den physikalischen Begriff vielleicht nicht kannte. In seinen falschen Augen las ich, dass er nicht zum ersten Mal ausgebremst wurde.


  »Ich hätte dich beinahe umgerannt, Mann«, sagte er, seiner Wut nur noch mit gezügelter Streitlust Ausdruck verleihend.


  Ich sah ihn einfach an. Jedes Wort meinerseits hätte Handgreiflichkeiten nach sich gezogen, also überließ ich es ihm. Ich war bereit, in den Krieg zu ziehen – das bin ich fast immer. Ich habe es im Nahkampf durch die Kindheit geschafft, damit bin ich am Leben geblieben.


  Der junge Mann in Leder musterte mich weiter.


  Schließlich sagte er »Leck mich« und ging um mich herum. Nach einer Weile setzte auch ich meinen Weg fort und dachte, dass er schlauer war als ich.


  Er wusste, wann man einem Hindernis ausweichen musste.
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  Um drei Uhr stand ich vor meiner Haustür – um 15.01 Uhr, um genau zu sein.


  In meiner gelben Tasche kreischte die Hyäne. Das war natürlich Detective Kitteridge. Ich hätte in seinem Büro sein sollen. Ich schätzte, er erwartete, dass ich den Anruf annahm. Aber ich war nicht so schlau wie der Leder-Boy, der einer Gefahr aus dem Weg zu gehen wusste, wenn er sie erkannte.


  Ich ignorierte den Anruf – und schuf mir damit zumindest vorübergehend einen weiteren Feind.


  


  Mein Leben ist eine Folge von Prüfungen zur Klärung der Frage, ob ich in der Lage bin, meinen vermeintlichen Platz in der Welt zu behaupten, oder nicht. Ein regelmäßiger Test findet auf der Treppe in unserem Haus statt. Ich wohne ihm zehnten Stock. Zwischen zwei Etagen liegen je vierzehn Stufen – einhundertvierzig kleine Schritte bergauf. Außer spätabends gehe ich fast immer zu Fuß.


  Ich lege ein ordentliches Tempo vor.


  Die ersten Etagen sind kein Problem. Von der vierten bis zur achten geht mein Atem noch regelmäßig. Erst die letzten beiden Stockwerke sind richtig anstrengend. Nur wegen dieser letzten achtundzwanzig Stufen nehme ich die Treppe. Und wenn ich oben nicht außer Puste bin, gehe ich beim nächsten Mal schneller. Wenn ich diesen Aufstieg nicht mehr schaffe, weiß ich, dass es Zeit ist auszusteigen.


  Die Treppe ist nicht der einzige Test. Außerdem gibt es noch den schweren Sandsack in Gordos Studio oder das Ausmaß meiner Angst, wenn ich mit einer Pistole bedroht werde. Oder im selben Zimmer zu sitzen wie Hush, der, hätte er für jedes seiner Opfer eine Kerbe in seine Pistole geschnitzt, schon in der ersten Hälfte seiner Laufbahn den kompletten Griff weggehobelt hätte.


  Das Leben ist eine einzige Prüfung, und am Ende fällt man immer durch.


  


  In jenem Jahr hatte ich mir einen schwarzen Schlüssel für die Wohnungstür machen lassen. Bis auf die Farbe sah er aus wie ein normaler Schlüssel, doch er enthielt eine elektronische Komponente. Mit dem Schlüssel selbst bewegte man tatsächlich den Zylinder in einem mechanischen Schloss, doch mit der Elektronik wurde ein weiterer Bolzen entriegelt, der von unten aus dem Boden kam. Die Tür selbst war mit einer Titanplatte verstärkt.


  In einer Schublade in meinem Büro hatte ich mehrere Schlüsselringe mit den Generalschlüsseln für praktisch jedes Schloss in New York City. Für die Schlösser, die »Einzelanfertigungen« waren, hatte ich Dietriche, die sich den jeweiligen Zylindern anpassten.


  Nur weil ich mir der Gefahren bewusst war, die andere Menschen ignorierten, war ich noch nicht paranoid. Ich fand es auch absolut normal, die Schlösser der Wohnungstür mindestens einmal jährlich austauschen zu lassen.


  Meine Feinde mussten sich schon anstrengen, wenn sie mich oder einen der meinen erwischen wollten.


  


  Weil das Schloss immer relativ neu ist, macht es kaum Geräusche. Ich war schon auf halbem Weg den Flur hinunter zum Esszimmer, als ich die Stimmen hörte.


  Sie stammten von einem Mann und Katrina, die sich in normalem Ton unterhielten. Darin lag nichts Dringendes, kein Konflikt – kein Gefühl.


  »Dimitri?«, rief Katrina. »Dimitri, bist du das?«


  »Ich bin’s, Katrina«, sagte ich, als ich durch die offene Tür trat.


  Meine Frau saß an ihrem Ende des rustikalen Tisches aus Hickoryholz, ein Mann Ende dreißig einen Platz von ihr entfernt an der Seite. Vor beiden standen Teetassen.


  Er hatte braune Haut, glattes dunkles Haar und eine kleine europäische Nase. Sein Gesicht war zu jungenhaft, um es attraktiv oder unscheinbar zu nennen. Seine Augen waren ebenfalls braun und wirkten reifer als seine übrige Physiognomie.


  »Leonid«, sagte meine Frau.


  Sie stand auf und kam an dem Einmachglas mit Wildblumen vorbei auf mich zu. Sie küsste mich auf die Wange und fasste meinen Arm.


  »Das ist Bertrand Arnold«, sagte sie, »einer von Dimitris Kommilitonen.«


  Arnold, der etwa ebenso viel älter als Dimitri wie jünger als ich war, stand auf und streckte die Hand aus.


  »Freut mich, Sie kennen zu lernen, Mr. McGill. D hat mir viel von Ihnen erzählt.«


  »Das ist ein Scherz, oder?«, fragte ich.


  »Nein.«


  »Wieso verdammt noch mal sollte ein Junge, der mit mir höchstens drei Worte am Stück spricht, gegenüber Dritten ein Loblied auf mich singen?«


  Die Miene des braunen Mannes drückte Verwirrung aus. Darauf hatte er keine fertige Antwort, und das sagte mir etwas.


  »Ich … ähm …«, sagte er.


  »Leonid«, sagte Katrina mütterlich. »Du machst dem jungen Mann noch Angst.«


  »Was hat D Ihnen erzählt?«, fragte ich Bertrand. »Über mich, meine ich.«


  »Er … er h-h-h-hat gesagt, dass Sie Detektiv sind. Und, und dass er einmal gesehen hat, wie Sie am Strand zwei Männer k.o. geschlagen haben.«


  


  Coney Island, fünfzehn Jahre zuvor. Zwei Rednecks aus Brooklyn hatten es sich in den Kopf gesetzt, dass eine schöne junge weiße Frau wie Katrina etwas Besseres finden könne als einen kleinen dicken schwarzen Mann. Alle drei Kinder waren dabei. Dimitri, der Älteste, war noch keine acht.


  Die beiden Typen hatten noch kurz Zeit zum Rückzug. Ich stand auf, ging zu ihnen, und die Zeit war abgelaufen.


  


  »Daran hat er sich erinnert, hm?«, sagte ich.


  »Ja«, erwiderte Bertrand mit Nachdruck.


  »Setzen wir uns, Leonid«, sagte Katrina, die Friedensstifterin.


  »Sie sehen ein bisschen zu alt aus, um ein Kommilitone von D zu sein«, meinte ich zu Bertrand, als wir Platz nahmen.


  »Meine Eltern besitzen eine Bäckerei in Astoria. Ich wollte eine Filiale in SoHo eröffnen. Aber als die Bank einen Businessplan verlangte, wurde mir klar, dass mir das Wissen fehlte, um ein eigenes Unternehmen zu gründen. Also habe ich beschlossen, zurück aufs College zu gehen. Am Anfang waren es nur Fortbildungskurse am City College. Aber dann hab ich gemerkt, dass mir Wirtschaft wirklich gefällt, und ich habe mich entschieden, noch einen Abschluss zu machen. Dimitri hab ich letztes Jahr kennen gelernt.«


  Das klang alles durchaus plausibel. Die Generation X und ihre Erben brauchten länger zum Erwachsenwerden als ihre Vorgänger. Ich wusste nichts über Dimitris Leben, doch er musste Freunde und Studienkollegen haben.


  »Ist D in seinem Zimmer und zieht sich um oder was?«, fragte ich.


  »Nein«, antwortete Katrina. »Er ist immer noch nicht nach Hause gekommen.«


  »Und warum sind Sie dann hier?«, fragte ich den Mann mit dem Jungengesicht.


  »Ich habe Dimitri seit ein paar Tagen nicht mehr gesehen«, erwiderte er. »Er kommt nicht zu den Seminaren. Er geht nicht ans Telefon. Also dachte ich mir, ich guck mal vorbei, um zu sehen, ob es ihm gut geht.«


  Mein Atem ging wieder normal. Die Wut über meine eigene Hilflosigkeit war durch die Prüfung der Treppe gemildert.


  Aber meine Kopfschmerzen wurden schlimmer.


  »Ich habe Mr. Arnold gefragt, ob er jemanden kennt, den ich anrufen könnte, um Dimitri zu erreichen«, sagte Katrina.


  »Kennen Sie eine Freundin von D«, fragte ich Bertrand, »ein Mädchen namens Tanja oder so? Möglicherweise eine Russin?«


  »Ich habe ihn in den letzten Wochen ein paar Mal mit einem blonden Mädchen gesehen. Wie sie heißt, weiß ich nicht. Sie hat nie etwas gesagt, und Dimitri hat sie immer gleich weggeschickt, wenn ich in der Nähe war. Ich glaube, er war ein bisschen eifersüchtig.«


  »Warum? Haben Sie ihr schöne Augen gemacht?«


  »Sie ist sehr hübsch, aber ich würde nie ein Mädchen anmachen, mit dem er zusammen ist.«


  »Ich mache mir große Sorgen, Leonid«, sagte Katrina.


  »Ich habe auf dem Nachhauseweg mit Dimitri gesprochen«, sagte ich, was nicht komplett gelogen war. Ich hatte mit ihm gesprochen. »Er hat gesagt, dass er und Twill mit irgendwelchen russischen Mädchen unterwegs sind. Mardi hat mir erzählt, dass Dimitris Freundin möglicherweise Tanja heißt.«


  »Mardi Bitterman?«, fragte Katrina.


  »Ja. Sie ist jetzt meine Sekretärin. Twill hat mich gebeten, sie anzustellen, und ich glaube, es könnte funktionieren.«


  »Möchtest du wirklich, dass so ein Mädchen für dich arbeitet?«


  »Was für ein Mädchen?«


  »Du weißt schon … ihre Geschichte. Du hast es mir selbst erzählt.«


  »Sie wurde vergewaltigt, und deshalb kann sie nicht mehr arbeiten?«


  Katrinas eisiges Schweigen war ein Rückfall in die Tage, als wir uns offen verabscheut hatten.


  »Ich sollte jetzt besser gehen«, sagte Bertrand.


  Er stand auf.


  »Könnten Sie Ihre Telefonnummer dalassen?«, sagte ich. »Ich meine, falls D nicht wieder auftaucht, möchte ich Sie vielleicht um Hilfe bitten.«


  »Selbstverständlich«, erwiderte der hilfsbereite Bäcker.


  »Ich hole Stift und Papier«, sagte Katrina.


  Sie wollte keinen Streit mit mir, jedenfalls nicht wegen Mardi Bitterman.


  Bertrand stand verlegen da, während ich ihn musterte. Er spürte, dass ich keinem Fremden in meinem Heim traute. Und damit hatte er recht. Ich wusste nicht, in welchen Schwierigkeiten Dimitri steckte. Vielleicht versuchte Bert, uns über unseren Sohn auszuhorchen.


  Wir wechselten kein Wort, bis Katrina mit einem Kuli und einem Spiralblock zurückkam.


  »Etwas anderes habe ich nicht gefunden«, entschuldigte sie sich.


  Bert nahm den Notizblock und begann zu schreiben.


  »Die erste Nummer ist mein Handy«, sagte er. »Die zweite ist die Bäckerei, und ich schreibe Ihnen auch meine E-Mail-Adresse auf.«


  »Haben Sie keinen Festnetzanschluss?«, fragte ich.


  »Nein. Nur das Handy.«


  Er gab mir und meiner Frau die Hand. Katrina brachte ihn zur Tür.


  Ich blieb sitzen und fragte mich, ob ich schon in Rente wäre, wenn wir im siebzehnten Stock wohnen würden.
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  Meine Gedanken verschmolzen langsam mit dem Schmerz hinter meinem Auge. Ich presste den Daumen gegen die Stirn, und der Schmerz wurde circa drei Dezibel schwächer.


  »Leonid«, sagte Katrina.


  Die Kopfschmerzen flammten wieder auf.


  »Ja?«


  »Was ist?«


  »Nichts. Bloß ein Zucken.«


  »Ich hatte gehofft, wir könnten reden«, sagte sie und ließ sich auf dem Stuhl neben mir nieder.


  »Ich schwöre, Dimitri geht es gut«, sagte ich. »Wenn er Ärger hat, dann mit Frauen. Und den suchen junge Männer schon, seit Felle in Mode waren.«


  »Über uns.«


  »Was ist mit uns?«, fragte ich und wunderte mich über die Helligkeit meines Schmerzes.


  »Ich bin jetzt seit mehr als einem Jahr zurück, Leonid.«


  »Ja?«


  »Und du bist immer noch so … distanziert.«


  Da sah ich meine Frau an. Sie war einundfünfzig Jahre und ein paar Monate alt, doch regelmäßiges Training, Wellness-Behandlungen und kleinere Schönheitsoperationen hatten den größten Teil ihrer jugendlichen Schönheit bewahrt. Und diese geschürzten roten Lippen konnten im Dunkel der Nacht die schmutzigsten Sachen flüstern.


  Es war lange her, dass diese Lippen in der Nähe meines Ohres gewesen waren.


  »Es liegt nicht an dir, Katrina«, sagte ich. »Es ist, es ist … man liest doch manchmal von Männern, die eine Midlife-Crisis durchmachen, weißt du?«


  »Ja.«


  »Ich stecke in einer verdammten lebenslänglichen Katastrophe. Das Schiff ist gesunken, und ich sehe weiße Haiflossen auf mich zu kommen.«


  »Das verstehe ich nicht«, sagte sie.


  »Siehst du diese Hände?«, fragte ich und hielt meine Pranken hoch.


  »Ja?«


  »Sie sehen ganz normal aus, oder? Einfach ein Paar großer Hände an einem kräftigen Mann. Aber wenn man genau hinsieht, kann man das Blut erkennen, das daran klebt. Blut und Scheiße und, und Maden, die zu Fliegen werden. Ich wasche sie jeden Abend, und jeden Morgen sind sie wieder schmutzig.«


  »Ist es, weil ich dich wegen Andre verlassen habe?«, fragte sie.


  »Nein, Baby, nein. Das ist der Schmutz, der an dir klebt. Deine eigene Schuld.«


  »Warum hast du mich zurückgenommen, wenn du mich nicht liebst?«


  »Weil du mich um Verzeihung gebeten hast.«


  »Aber du hast mir nie verziehen.«


  Der Schmerz durchbrach irgendeine Grenze und war jetzt hinter beiden Augen. Ich ließ mein Gesicht in die Hände sinken und grunzte.


  So verharrte ich ein oder zwei Minuten. Als ich den Kopf wieder hob, war Katrina verschwunden.


  


  Im Medizinschrank bewahrte ich drei Schmerztabletten mit Kodein auf, die ein Zahnarzt mir gegeben hatte, nachdem mir ein Zahn gezogen worden war. Ich nahm eine und setzte mich bei heruntergelassenen Jalousien, ausgeschaltetem Licht und mit geschlossenen Augen auf den Stuhl in meinem Arbeitszimmer.


  Siebenunddreißig Minuten später, der Timex meines Vaters, seiner einzigen materiellen Hinterlassenschaft, nach, öffnete ich die Augen.


  Der Schmerz war immer noch da, fühlte sich aber an, als wäre er ins Nebenzimmer geschickt worden. Ich spürte ihn drängend und glühend rot durch die Wand. Aber ich konnte wieder denken. Wegen des Medikaments konnte ich mich konzentrieren.


  


  Ich bewahrte Ron Sharkeys Akte in einem verschlossenen Aktenschrank neben meinem Schreibtisch auf. Sie war ziemlich dick und reichte zurück bis in die Zeit, in der er wegen der von mir getürkten Beweise zu einer Gefängnisstrafe verurteilt worden war.


  Ich schlug die erste Seite auf, merkte jedoch, dass Grübeleien über Sharkey im Augenblick nur die brüchige Wand einreißen würden, die das Medikament errichtet hatte. Stattdessen nahm ich eine Aktenmappe aus Rinaldos Koffer, die ich noch nicht durchgeblättert hatte. Sie trug die Aufschrift VERWANDTE & BEKANNTE.


  Sie enthielt vierzehn einzeilig getippte Seiten, die meisten mit einem angehefteten Foto; detaillierte Dossiers über Angies Freunde, Verwandte und Alltagsbekanntschaften.


  Als ich die Seiten durchblätterte, wurde das Gefühl der eigenen Entwurzelung noch akuter, als hätte das Kodein im Augenblick meiner tiefsten Entfremdung angeschlagen.


  Ich konzentrierte mich auf die Berufe der Personen und entschied mich für eine, die ich um diese Tageszeit am wahrscheinlichsten antreffen würde. Ich studierte ihre Geschichte und ihre Gewohnheiten, ihre Beziehung zu Angie und das Foto, das ohne ihr Wissen gemacht worden war.


  


  »Leonid«, sagte Katrina, als ich gerade aus der Tür treten wollte.


  »Ja?« Ich versuchte, freundlich und offen zu klingen.


  Sie hatte ein beigefarbenes Kleid angezogen, das ihre Figur betonte. Katrinas Figur war eine Augenweide für jeden Mann von zwölf bis hundertzwölf. Der Saum des Kleides reichte bis zu ihrer Wade, und der runde Ausschnitt war gerade tief genug.


  »Was ich über Mardi gesagt habe, tut mir leid. Es ist wirklich sehr nett von dir, dass du ihr helfen willst.«


  »Das ist typisch Twill«, sagte ich. »Er wusste, dass das Mädchen einen Job brauchte, um ihre kleine Schwester zu versorgen, und ich jemanden, der den leeren Platz meiner Empfangssekretärin besetzt. Seine Sozialarbeiterin hat gesagt, er könnte Präsident werden, wenn er kein Strafregister hätte.«


  Normalerweise liebte es Katrina, über die Tugenden ihrer Kinder zu sprechen. Aber an diesem Nachmittag ließ sie sich nicht ablenken.


  »Bemühst du dich wenigstens, und wirst du dich weiter bemühen, mit mir zu reden?«, fragte sie.


  Diese Frage war ein weiterer Test. Nein … eine Abschlussprüfung.


  Anfangs stand ich schon zur Tür gewandt und hatte nur den Kopf in Katrinas Richtung gedreht. Doch nun machte mein Körper eine Wendung um volle hundertachtzig Grad, um mich ihrer aggressiven Frage frontal zu stellen. Ich hätte mich entschuldigen und sagen können, dass ich mich bemühen würde. Aber welchen Unterschied hätte das gemacht? Sie würde nicht gehen, und ich auch nicht.


  »Was, wenn ich dir erzählen würde, dass ich mich von hinten an einen Mann angeschlichen und ihn mit einem Kopfschuss erledigt habe?«, fragte ich. »Dass ich ihn blutend und mit einem Loch im Hirn in einer dunklen Gasse habe liegen lassen? Was, wenn ich dir von einer trauernden Witwe und drei kleinen Kindern ohne Vater, Lebensversicherung oder Freunde erzählen würde, die ihnen helfen könnten? Sind das die Geschichten, die du hören willst, Katrina? Willst du das mit mir teilen?«


  Meine Worte waren ebenso wahr wie metaphorisch. Ich hatte nie gemordet. Aber ich hatte trotzdem ganze Familien zerstört.


  Katrina hatte mich auf die Probe gestellt, als ich das Haus verlassen wollte, um unser Essen und die Miete zu verdienen. Anstatt die Prüfung zu absolvieren, hatte ich ihr meinerseits etwas zum Grübeln gegeben.


  Sie sah mich an und verzog das Gesicht. Über ihr schwebte die graue Wolke meiner Kopfschmerzen, irgendeine verlorene Seele, die mich aus Gründen verfolgte, die in den Augen meiner Frau Angst aufblitzen ließ.


  »Du solltest gehen«, sagte sie. »Wir können später darüber reden.«


  


  Als Boxer, selbst wenn man wie ich nur Amateur ist, lernt man mit den Manifestationen von Schmerz und Erschütterung zu leben. Auf der Straße zum Central Park schleppte ich meine Migräne und die durch die Droge hervorgerufene Spaltung meines Bewusstseins hinter mir her wie die Ketten einer lebenslangen Knechtschaft. Deswegen wurde der Boxsport so lange von Schwarzen dominiert. Wir haben vom Tag unserer Geburt an trainiert.


  Ich betrat den Park an der 86th Street und folgte meiner gewohnten Route, ein wenig abseits der ausgetretenen Pfade und meistens ruhig. Ein paar Teenager saßen kiffend auf einem Felsen, und ein Liebespaar, das ich hörte, aber nicht sah, erreichte einen nur teilweise unterdrückten Höhepunkt, als ich vorbeikam.


  Fast am anderen Ende des Parks kam mir ein großer Weißer in zerlumpter Kleidung entgegen.


  »Gib mir einen Dollar, Mann«, sagte er.


  Er hatte geheimnisvolle Tätowierungen auf den Händen, im Gesicht und wahrscheinlich auch auf dem Rest seines Körpers; alte blaue, rote und gelbe Flecken, die langsam verblassten und ausliefen.


  »Wie meinen?«, fragte ich.


  »Ich sagte, gib mir einen Dollar. Und mach schnell, bevor ich fünf verlange.«


  »Ich sag dir was, Arschloch. Komm und hol ihn dir.«


  »Ich hab ein Messer«, warnte er mich.


  Ich musste unwillkürlich lächeln.
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  Ich verließ den Park, ohne zu körperlicher Gewalt greifen zu müssen. Der große Weiße wusste mein Lächeln zu lesen, so wie Barack Obama die Herzen des amerikanischen Volkes zu lesen weiß.


  Eine neue Generation war an der Macht. Die alte Einschüchterungspolitik mit ihrer Verbreitung von Angst und Schrecken war einer Art von Diplomatie gewichen … einer Diplomatie mit Zähnen.


  


  In der 69th Street gab es ein zwölfstöckiges Gebäude mit einem Tennisplatz auf dem Dach. Gut betuchte Damen und Herren mieteten für hundertzwanzig Dollar die halbe Stunde einen von drei Courts, um unter der Sonne oder dem Mond von Manhattan zu spielen.


  Shad Tandy half denen, die sich seine Honorare leisten konnten, die Rückhand und den Aufschlag zu verbessern.


  Laut der Unterlagen, die Rinaldo mir gegeben hatte, war Shad der Sohn einer Frau, die früher einmal reich gewesen war. Jetzt war sie arm, hatte es aber irgendwie geschafft, ihren Sohn mit Putzen und Stipendien auf die richtigen Schulen zu schicken. Er hatte den Stammbaum und die manikürten Finger eines jungen Kennedy und den Kontostand des Mannes, der im Park versucht hatte, mir einen Dollar abzuknöpfen.


  Shad war knapp eins achtzig groß mit sandfarbenem Haar und dunkelbraunen Augen. Er hatte den trainierten Körper eines Tennisspielers mit kräftigen Beinen und schlanken Armen.


  Die Frau mittleren Alters, die er unterrichtete, schien entzückt, sich zur Demonstration einer gelungenen Rückhand von hinten von ihm umarmen zu lassen. Ich war mir sicher, sie zahlte die vier Dollar pro Minute allein für die körperliche Nähe ein, vielleicht auch zwei Mal die Woche.


  Ich setzte mich an einen Tisch auf einem Stück Kunstrasen, wo man warten konnte, bis einer der Plätze frei wurde. Ich hatte spontan eine Unterrichtsstunde bei dem einunddreißigjährigen Tandy gebucht. Das Land litt unter einer ernsten Rezession, und es gab jede Menge Lücken im Belegungsplan der Courts. Ich hatte einen Koffer voller Geld, deshalb waren hundertzwanzig Dollar gar nichts für mich.


  »Kann ich Ihnen etwas zu trinken bringen, Mr. McGill?«, fragte Lorna Filomena.


  Die zwanzigjährige Brünette trug ein reizendes Tennis-Outfit mit kurzem Röckchen, weißen Tennisschuhen und hellblauen Söckchen.


  »Haben Sie in dem Schrank da auch Cognac?«, fragte ich sie.


  »Nein, Sir«, sagte sie nach wie vor lächelnd, »wir haben nur Wasser.«


  »Mit Sprudel?«


  »Still.«


  »Warum nicht?«, sagte ich. »Der Mensch lebt nicht vom Brot allein.«


  Sie ging zu der Tür, die zum Fahrstuhl führte, beugte sich vor und förderte von irgendwoher eine kleine Flasche Evian zutage.


  Sie gab mir den gekühlten Plastikbehälter und fragte: »Sind Sie wirklich hier, um Tennis zu spielen?«


  »Warum? Sehe ich nicht aus wie ein Tennisspieler?«


  »Normalerweise tragen die Leute zum Tennis nicht Anzug und Straßenschuhe.«


  »Gefällt Ihnen mein Anzug nicht?«


  »Er ist wirklich sehr schick«, sagte sie mit Betonung auf dem vierten Wort, um zu zeigen, dass sie es ernst meinte. »Aber es ist einfach keine Tenniskleidung.«


  »Warum hätte ich Ihnen das ganze Geld geben sollen, wenn ich gar keine Tennisstunde haben wollte?«, fragte ich.


  »Ich weiß nicht«, meinte Lorna. »Sie haben namentlich nach Mr. Tandy gefragt, und ich habe gehört, dass er Probleme mit Leuten hat, denen er Geld schuldet.«


  Der spielerische Tonfall konnte ihre Abneigung gegen Shad Tandy nicht kaschieren.


  »Finden Sie, ich sehe aus wie ein Knochenbrecher?«, fragte ich.


  »Ich weiß nicht.« Sie lehnte sich an die Wand und legte den Kopf zur Seite. Sie war wirklich sehr hübsch. »Sie sehen jedenfalls bestimmt nicht aus wie ein Tennisspieler.«


  »Wem schuldet er Geld?«


  »Shads Mutter ist die reinste Hexe«, sagte Miss Filomena. »Sie muss unbedingt ein Luxusleben führen, dabei hat die Familie ihr Geld schon verloren, als Shad noch gar nicht geboren war. Sein Vater sitzt noch im Gefängnis. Shad macht ständig irgendwelche Sachen, um Geld zu besorgen. Dabei geht er vielleicht manchmal zu weit.«


  »Hatten Sie und Shad mal was miteinander?«


  Sie dachte gut sechs Sekunden nach, entschied, dass sie nichts zu verlieren hatte, und sagte: »Ja, hatten wir. Er hat mir alle möglichen Geschenke gemacht und noch mehr Lügen erzählt. Dann hat seine Mutter gesagt, ich wäre nicht gut genug für ihn, und er hat mir unter Tränen erklärt, dass es aus ist.«


  »Sie hätten also nicht direkt etwas dagegen, wenn ich hier wäre, um ein paar Dollar aus ihm herauszuprügeln?«


  »Ich würde wahrscheinlich an die zehn Minuten bis zum Telefon brauchen, um die Polizei anzurufen.«


  Ich mag es, wenn Menschen, mit denen ich zu tun habe, ehrlich sind. In neun von elf Fällen übertrumpft die Wahrheit jede gute Absicht.


  »Hey, Lorna«, sagte Shad Tandy.


  Er kam auf uns zu. Seine Schülerin war verschwunden.


  »Hier ist dein nächster Schüler, Shad«, sagte sie sehr freundlich, ja beinahe munter. »Mr. McGill ist ein Laufkunde, aber ich wusste, dass du die Stunden wolltest.«


  Sie waren garantiert einmal ein Paar gewesen. Shad hörte die Drohung in ihrer angenehmen Stimme. Er blickte mich an, sah, was sie gesehen hatte, überlegte abzuhauen und entschied, dass ich ihn erwischen oder ihm in den Rücken schießen könnte, wenn er es versuchte. Er warf Lorna einen Blick zu in der Hoffnung, dass sie nur seinen Schweiß und nicht auch sein Blut sehen wollte.


  »Setzen Sie sich, Mr. Tandy«, sagte ich. »Hier bekommt man ein sehr gutes Wasser.«


  Das Handy in meiner Tasche vibrierte, doch ich ignorierte es.


  »Sind Sie wegen einer Tennisstunde hier, Mr. McGill?«


  Eine Tür wurde geschlossen, und Shad blickte hastig auf. Lorna war gegangen und hatte uns auf dem Dach ausgeschlossen. Sonst war niemand dort oben.


  Als er sich wieder mir zuwandte, durchbohrte ich ihn mit meinem Blick.


  »Du hast einen Haufen Schulden«, sagte ich.


  »Ich hab das Geld. Ich hab die kompletten zwei-fünf. Er, er, er hat gesagt, ich hätte bis Ende der Woche Zeit. Mr. Meeks hat gesagt, ich hätte bis Freitag.«


  Ich starrte ihn unverwandt weiter an.


  »Ich hab das Geld nicht bei mir«, sagte er. »Es liegt in einem Safe. Aber ich kann es holen.«


  Ich muss so tödlich entschlossen auf den Tennislehrer gewirkt haben, dass er dachte, ich hätte vor, ihn vom Dach zu stoßen.


  »Wo ist Angelique Lear?«, fragte ich.


  Shads sonnengebräuntes Gesicht wurde blass. Seine Angst wuchs durch die Furcht vor dem Unbekannten.


  »Das verstehe ich nicht«, sagte er.


  »Angelique. Ich will wissen, wo sie ist.«


  »Aber, aber …«


  Er sprang von seinem Stuhl auf. Ich war ebenfalls blitzschnell auf den Beinen und verpasste ihm eine rechte Gerade wie aus dem Lehrbuch. Shad fiel, richtete sich auf … und fiel wieder. Es war die Art Schlag, dessen Wirkung einen erst langsam einholt.


  Shad lag auf dem Rücken und hielt schützend die Hände vors Gesicht.


  »Das verstehe ich nicht«, sagte er. »Das habe ich Grant doch schon erzählt. Daher hab ich auch das Geld, um Meeks zu bezahlen.«


  »Mr. Meeks«, erinnerte ich ihn.


  Shads Lippen zitterten.


  Das Telefon in meiner Tasche vibrierte.


  »Was hast du Grant erzählt?«


  »Dass, dass, dass Angie vor ein paar Wochen mit mir Schluss gemacht hat … Aber dann hat sie neulich abends angerufen, um sich Geld zu leihen. Sie sagte, sie sei in der Wohnung ihrer Freundin Wanda.«


  Es störte mich, dass dieser Feigling Angelique beim selben Kosenamen nannte, für den ich mich entschieden hatte.


  »Aufstehen«, sagte ich.


  Das tat er.


  Ich schlug ihn erneut zu Boden.


  »Weißt du, was in Wandas Wohnung passiert ist?«, fragte ich den blutenden jungen Mann.


  »Nein. Was denn?«


  Ich antwortete mit einem bedrohlichen Schweigen.


  »Angie ist in letzter Zeit oft umgezogen«, jammerte Shad, »und Grant hat gesagt, sie müsse sich wegen eines Stipendiums melden, für das sie sich beworben hatte. Daran konnte ich nichts Verkehrtes finden.«


  »Hast du sie angerufen, um ihr zu sagen, dass er kommt?«


  »Er hat gesagt, dass es eine Überraschung sein sollte.«


  »Aufstehen.«


  »Nein.«


  »Wo ist dieser Grant?«


  Shad versuchte, rücklings davonzukriechen, und sah dabei aus wie der Wurm, der er war.


  »Ich kann mich auch hinknien, um dich zu schlagen, Junge.«


  »Er ist hierhergekommen. Hat für eine Stunde bezahlt, genau wie Sie, nur dass er die richtige Kleidung trug. Nach der Stunde hat er mich auf einen Drink eingeladen und mich nach Angie gefragt.«


  »Kam dir das nicht verdächtig vor?«


  »Ich brauchte das Geld. Er sagte, es ginge um ein Stipendium. Das war nicht ungewöhnlich. Angie hat ständig irgendwelche Förderungen und Stipendien gekriegt. So viel Glück hat sonst kein Mensch, den ich kenne.«


  »Wie sah er aus?«


  »Ein Weißer mit Glatze, ungefähr vierzig.«


  »Wie hieß er mit Vornamen?«


  »Ich weiß nicht. Vielleicht war Grant auch sein Vorname.«


  Ich hätte ihm mit einem wohl platzierten Tritt den Kiefer brechen können. Lust gehabt hätte ich.


  »Hast du seit gestern Abend irgendwas von Angelique gehört?«


  »Nein. Nein.«


  »Wenn du von ihr hörst«, sagte ich, »und es jemandem erzählst – irgendjemandem –, komme ich wieder und schmeiß dich vom Dach. Hast du mich verstanden?«


  Shad nickte und schniefte Blut zurück in seine Nasenlöcher.


  18


  Lorna wartete auf der anderen Seite der Tür.


  »Muss ich einen Krankenwagen rufen?«, fragte das süße junge Ding.


  »Er kann noch gehen und sprechen«, sagte ich. »Aber vielleicht braucht er einen Beutel Eis und ein Handtuch.«


  »Die soll er sich bei seiner Mutter holen«, meinte sie.


  


  Auf der Straße überprüfte ich das schicke Handy, mit dem meine selbst betitelte persönliche Telefon- und Computer-Assistentin (PTCA) Zephyra Ximenez mich versorgt hatte. Breland Lewis hatte vier Mal angerufen.


  Ich ging in die Filiale einer Café-Kette und bestellte einen Kräutertee. Ich brauchte etwas zur Beruhigung, damit die in mir brodelnde Gewalt meinen gesunden Menschenverstand nicht übermannte. Nach sechs Schlucken an einem kleinen runden Tisch atmete ich tief ein und lehnte mich an die Wand.


  Ich vermisste das Rauchen … sehr sogar. Eine Zigarette beruhigt mich mehr als ein Liter Kamillentee und dreißig Minuten Zazen zusammen. Aber Tabak schlägt mir auch auf die Lunge, und gute Kondition ist in meiner Branche eine Notwendigkeit. Ich gerate in Situationen, die einen normalen Mann völlig fertigmachen könnten.


  Gut zwanzig Minuten, nachdem ich Shad das Gesicht blutig geschlagen hatte, tippte ich die zehnstellige Nummer meines Anwalts ins Handy.


  »Kanzlei Breland Lewis«, sagte eine reife Frauenstimme.


  »Shirley, ich bin’s, Leonid.«


  Sie sagte nicht mal Hallo, sondern stellte den Anruf sofort durch.


  »Leonid?«


  »Was gibt’s denn so Wichtiges, Breland?«


  »Es ist Sharkey. Ich glaube, du solltest ihn am besten noch heute Abend, spätestens morgen Vormittag treffen.«


  »Wieso?«


  »Ich muss eine Ahnung davon kriegen, womit wir es zu tun haben. Die jüngsten Beschuldigungen riechen schwer nach einem Verstoß gegen die Bundesgesetze. Er erwartet dich.«


  »Du hast ihm von mir erzählt?«


  »Ich habe gesagt, dein Name sei John Tooms. Er denkt, du arbeitest für mich und besuchst ihn in meinem Auftrag.«


  


  Ron Sharkey war Teil der Vergangenheit, die ich nie abschütteln konnte.


  Zum ersten Mal hörte ich von ihm durch einen Mann namens Bob Beam. Beam bot mir 7500 Dollar, wenn ich dafür sorgte, dass sein Geschäftspartner Ärger mit dem Gesetz bekam.


  »Es reicht mir, wenn Sie ihm irgendwas in die Schuhe schieben, wofür er eine Geldstrafe von etwa zehntausend Dollar zahlen muss«, erklärte er mir in meinem Büro, das damals in einem der oberen Stockwerke des Chrysler Building untergebracht war.


  Beam war ein dicklicher Weißer mit einem breiten Gesicht. Er lächelte wie ein persischer Statthalter auf einem Berg von Kissen.


  »Warum?«, fragte ich.


  Der Kontakt zu Beam war über einen Technik-Schmuggler namens Frog Cornbluth zustande gekommen. Das war eine amtliche Adresse, aber Frog übernahm für seine Empfehlung keine Haftung, weshalb ich bestimmte Einzelheiten hören wollte, falls mir die Sache um die Ohren flog.


  »Ron und ich besitzen eine Firma für den Import von Platinen«, erklärte Beam. »Als ich zum letzten Mal in Peking war, habe ich aus verlässlicher Quelle erfahren, dass eine große Firma dort plant, uns aufzukaufen. Das wären Millionen. Ich habe noch Schulden aus meinem letzten Geschäft, und ich bin bloß der Juniorpartner. Mein Gewinn wäre dahin, bevor ich Gelegenheit hätte, ihn zu zählen.«


  »Und was soll es nützen, wenn Ron Probleme mit dem Gesetz bekommt?« Der Vorschlag an sich empörte mich nicht. Das war Business as usual.


  »Es hilft schon, wenn er sich einen Anwalt nehmen muss. Ich weiß zufällig, dass er zurzeit knapp bei Kasse ist. Ich biete an, ihm ein paar seiner Aktien zu einem Sonderpreis abzukaufen, und freu mich an dem Gewinn, wenn die Firma an Wing Lee geht.«


  Ron reiste, wie sich herausstellte, regelmäßig nach Toronto, um eine kleine Computerfirma zu besuchen, die er belieferte. Ich fragte mich laut, ob es möglich wäre, in einem Schuh in seinem Koffer eine illegale Substanz zu verstecken. Bob erklärte mir mit einem breiten Lächeln, das sei kein Problem.


  Ich hatte einen Freund, der einen Freund hatte, der einen festen Job bei der Sicherheitskontrolle für Auslandsflüge hatte. Ein Anruf wurde getätigt, und Ron Sharkeys Gepäck wurde durchsucht. Die Droge wurde entdeckt. Es war allerdings eher ein Pfund als die vereinbarten zwei Gramm.


  Ron übertrug seiner Frau Irma die Geschäftsvollmacht. Sie willigte in einen Deal mit Bob ein, aber ein Problem mit dessen Vermögenslage vereitelte das Geschäft, bevor das Geld auf Irmas Konto landete.


  Bob hatte mir nicht erzählt, dass er eine Affäre mit Rons Frau hatte. Irma erklärte Ron, sie komme an das Geld nicht ran und wolle die Zukunft ihres Sohnes nicht durch den Verkauf ihres einzigen Besitzes – ihres Hauses – gefährden. Ron, der ein guter Mensch war, verstand das und machte einen Deal mit dem Bundesstaatsanwalt, bei dem er eine achtjährige Haftstrafe ohne Chance auf Bewährung akzeptierte.


  Zu dem Zeitpunkt war ich bereits aus dem Spiel und erfuhr erst später, was geschehen war.


  Bob wurde von Wing Lee als Geschäftsführer der aufgekauften Firma angestellt und durfte seine Aktienminderheit behalten. Irma ließ sich von Ron scheiden und heiratete Bob. Drei Jahre später starb Bob an einem Herzinfarkt, und Irma heiratete erneut. Ihr dritter Mann veruntreute Geld aus der florierenden neuen Platinen-Fabrik und brannte nach Brasilien durch.


  In der Zwischenzeit war Ron von einem System gebrochen worden, das mehr abgehärtete Verbrecher entließ, als es aufnahm. Der einst ehrliche Geschäftsmann war dem Willen eines Dutzend Lebenslänglicher wehrlos ausgeliefert.


  Nachdem ich die Irrtümer meines Lebens eingesehen hatte, begann ich, mich über meine unschuldigen Opfer auf dem Laufenden zu halten. Ich hatte schon mehr als zehntausend Dollar dafür ausgegeben, dass Ron nicht zurück ins Gefängnis musste.


  


  »Was hat er jetzt wieder angestellt?«, fragte ich meinen Anwalt und nippte an meinem lauwarmen Tee.


  Meine Kopfschmerzen liefen im Hintergrund wie ein Orchester-Zwischenspiel von Wagner.


  »Ich kenne noch nicht alle Einzelheiten. Ich war beschäftigt und habe einen meiner Partner geschickt, um die Kaution zu stellen. Aber man hat ihn offenbar am Steuer eines Wagens erwischt – mit einer kleinen Menge Drogen in der Tasche und einer fetten Ladung Waffen im Kofferraum.«


  »Wer würde Sharkey denn so etwas anvertrauen?«


  »Er sagt, der Wagen hätte am Straßenrand geparkt, der Schlüssel hätte gesteckt. Er wollte nur seine Freundin abholen und nach Cape Cod fahren, weil sie früher dort gewohnt hat.«


  »Hatte der Wagen eine Zulassung?«


  »Nein. Nichts. Festgenommen wurde er von der New Yorker Polizei, aber du kannst darauf wetten, dass das FBI schon bald die Fährte aufnimmt. Wenn die Sache vor Gericht geht, wird es sich ewig hinziehen. Es kostet dich hunderttausend, und er geht trotzdem ins Gefängnis.«


  »Wo ist er jetzt?«


  »Bei seiner Freundin in der Avenue C.«


  Nachdem ich die Adresse notiert hatte, blieb ich auf meinem Platz sitzen und fragte mich, ob je eine Zeit kommen sollte, in der das Leben leichter werden würde und ich mich entspannen konnte.
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  Es war erst zwischen fünf und sechs, doch der Abend unter dem Diktat der Zeitumstellung bereits angebrochen. Ich wollte auf keinen Fall nach Hause gehen. Also war eine U-Bahn-Fahrt zur East Side angesagt.


  Ich hatte Ron Sharkey nie persönlich kennen gelernt oder auch nur gesehen. Ich kannte ihn von einem Foto und seinen Vorlieben, seinen Entscheidungen und seinen Fehlern. Ron Sharkey war ein Teil von mir, der Mensch, den ich retten musste, damit ich morgens in den Spiegel gucken konnte. Er war nicht der Einzige, aber er war auf jeden Fall eins der Räder, die am lautesten quietschten.


  


  Wilma Spyres lebte in der obersten Etage eines achtstöckigen, ohne erkennbaren Grund türkis gestrichenen Backsteingebäudes. Die Klingel war kaputt, genau wie das Schloss der Haustür.


  Einige Wohnungstüren standen offen. Plärrende Fernseher, Essensgerüche und Stimmen drangen auf mich ein, als ich zum Fahrstuhl ging. Der war ebenfalls kaputt, also nahm ich die Treppe. Auf dem Absatz des vierten Stocks stolperte ich über ein junges Paar, das sich gegenseitig wahrscheinlich irgendein Opiat spritzte. Sie war schmutzig blond und vermutlich weiß, während seine Haut einen südamerikanischen Teint hatte. Sie musterten mich, unsicher, ob ich als Bedrohung oder als Opfer zu betrachten war, und entschieden dann, mich zu ignorieren.


  Wilmas Wohnungstür war schmutzig weiß, die dicke Schicht Farbe rissig. Ich stellte mir vor, dass der Hausmeister sie einfach jedes Mal überstrich, wenn sie verdreckt war.


  »Wer ist da?«, fragte eine Frau auf mein Klopfen.


  »John Tooms. Breland Lewis schickt mich.«


  »Wer?«


  Ich wiederholte meine Worte.


  »Wer ist da?«


  Ich kam mir vor wie in einem Sketch von Cheech und Chong.


  »Ich bin hier, um mit Ron Sharkey zu sprechen. Ich komme im Auftrag seines Anwalts. Mein Name ist John Tooms.«


  Gedämpfte Stimmen drangen auf den Flur. Die Kochgerüche aus den unteren Etagen stiegen auf. Vier verschiedene Arten von Musik dröhnten aus unterschiedlich guten Stereoanlagen, hin und wieder übertönt vom Verkehrslärm auf der Straße.


  Die Tür ging auf.


  Eine erschreckend zerbrechliche, hagere Frau stand vor mir. Sie war keinen Tag älter als neunundzwanzig, doch ihr braunes Haar war schon mit grauen Strähnen durchzogen. Ihr Atem war ein lakonisches Keuchen, und ihre grünen Augen waren schon seit langer Zeit nicht mehr klar gewesen. Trotz all dem konnte man erkennen, dass sie einmal sehr hübsch gewesen sein musste.


  »Können Sie ihn nicht in Ruhe lassen?«, fragte sie ohne große Überzeugung.


  »Ich bin hier, um Ron zu helfen, Miss Spyres. Ich arbeite für seinen Anwalt.«


  Wilmas Gesicht verspannte sich zu einem höhnischen Grinsen, das ihre Verachtung für Anwälte und deren Lakaien ausdrücken sollte. Ich konnte es ihr ehrlich gesagt nicht verdenken. Die wortlose Grimasse verriet mir, dass noch nie jemand ihr oder einem Mann, auf den sie Anspruch erhob, hatte helfen wollen.


  »Darf ich reinkommen?«


  »Was wollen Sie?«


  »Ich muss mit Ron nur ein paar Details durchgehen. Das ist alles.«


  Sie zog die Schultern hoch und versuchte, mich mit ihrer grimmigen Miene auszulöschen.


  »Will«, sagte ein Mann.


  Ron Sharkey tauchte hinter ihr auf. Er war eher klein, aber immer noch ein paar Zentimeter größer als Wilma und ich. Er trug eine zu weite graue Hose, die von grünen Hosenträgern gehalten wurde. Sein grauweißes T-Shirt war ausgefranst, seine Füße waren nackte, blasse Wesen.


  Er legte seine Hände auf die Schultern der Frau und fragte: »Hat Lewis Sie geschickt?«


  Ich nickte und runzelte vielleicht ein wenig die Stirn.


  »Wie war noch mal Ihr Name?«


  »John Tooms.«


  »Kommen Sie rein, Mr. Tunes. Keine Angst wegen Will. Sie beißt nicht.«


  Im Wohnzimmer standen ein Sofa und ein Sessel, die nicht zueinander passten und beide mit dunklen fleckigen Laken bedeckt waren. Der Couchtisch bestand aus einer umgedrehten unbehandelten Holzkiste. Auf dem provisorischen Möbelstück stand eine Bong neben einer Art Spritzbesteck.


  »Lass mich ein paar Minuten mit Mr. Tunes allein, ja, Schätzchen?«, sagte Ron zu seiner Frau.


  Sie schnaubte und schleppte sich den Flur hinunter, der vermutlich zum Schlafzimmer führte.


  Ron schloss die Tür hinter ihr.


  »Setzen Sie sich, Mr. Tunes«, lud er mich ein.


  In der Ecke lehnte ein Klappstuhl aus Holz. Ich dachte an die sichtbaren Flecken und die unsichtbaren Nadeln und wählte ihn.


  »Tooms«, sagte ich.


  »Wie?«


  »Mein Name ist Tooms, nicht Tunes.«


  »Tut mir leid. Wie kann ich Ihnen helfen, Mr. Tunes?«


  Als er versuchte, sich auf die Holzkiste zu setzen, knackte sie leise, sodass er auf das Sofa wechselte und tief in dem dunkelbraunen Polster versank.


  »Ich erledige Spezialaufträge für Breland«, sagte ich. »Er glaubt, dass Sie möglicherweise Hilfe brauchen, um sich aus der Klemme zu winden, in der Sie stecken.«


  »Nee. Ich doch nicht. Lewis hat mich auf Kaution rausgekriegt. Ich muss bloß noch vor Gericht aussagen. Ich geh garantiert nicht in den Knast. Ich meine, es war nicht mal mein Wagen.«


  »Im Kofferraum befand sich Schmuggelware«, sagte ich.


  »Hören Sie, Mr. Tunes. Es ist okay. Keiner macht sich Gedanken über einen kleinen Fisch wie mich. Ich muss dem Richter bloß erklären, dass ich die Karre gefunden habe, der Schlüssel gesteckt hat und ich sie für eine kleine Spritztour ausgeliehen habe. Und so war es ja auch. Es ist wirklich okay.«


  »Wessen Wagen war es denn?«, fragte ich.


  »Nicht meiner.«


  »Aber wir können doch davon ausgehen, dass es einen Besitzer gibt«, erwiderte ich. »Soweit ich weiß, steckte eine Menge Schotter in dem Fahrzeug.«


  Sharkey begann, mit der linken Ferse zu wippen, wie eine unterbezahlte Näherin an einer mechanischen Maschine.


  »Ich wusste nicht, was im Kofferraum war.«


  »Irgendjemand wusste es«, sagte ich. »Und das FBI wird sehr daran interessiert sein zu erfahren, wer. Die werden Sie unter Druck setzen … und zwar massiv.«


  Ron hatte ein jungenhaftes Gesicht. Es sah viel älter aus, als es an Jahren war, doch es hatte noch immer diesen unschuldigen, jugendlichen Ausdruck.


  »Hören Sie, Mann«, sagte er, »jemand in meiner Lage braucht sich keine Sorgen darüber machen, was passieren könnte. Ich meine, schauen Sie mich an. Früher oder später erwischt mich irgendwer oder irgendwas. Ich weiß nicht mal, wie ich hier gelandet bin. Eigentlich sollte ich Computerteile verkaufen und den Sommer auf den Bermudas verbringen. Jetzt drehe ich meine eigenen Zigaretten und blicke zu Wilma auf, weil sie immerhin fast jeden Monat die Miete zusammenkriegt.«


  Ich wollte etwas sagen, doch mir fehlten die Worte.


  »Sie könnten mir allerdings einen Gefallen tun«, sagte Ron.


  »Und der wäre?«


  »Meine Frau. Meine Exfrau. Irma.«


  »Was ist mit ihr?«


  »Ich habe Breland gebeten, sie für mich zu finden, doch er meinte, das könne er nicht. Wissen Sie, ich würde ihr wirklich gern sagen, wie leid es mir tut, dass ich ihr Leben zerstört habe. Sie hat meinen Sohn. Ich würde Steve gern noch mal sehen, bevor ich sterbe.«


  Was würde es helfen, ihm zu erzählen, dass seine geliebte Irma ihn betrogen und Drogen in seinem Schuh versteckt hatte?


  »Sie heißt jetzt mit Nachnamen Carson«, sagte Ron. »Ihr Mädchenname ist Connors, dann Sharkey, dann Beam und schließlich Carson. Ich schätze, deswegen ist es auch so schwer, sie zu finden.«


  »Ich kann mir die Sache ja mal ansehen.« Was sollte ich sonst sagen?


  »Hey, Mann«, erwiderte Ron ergriffen. »Das wäre toll.«
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  Ich verließ Wilmas Wohnung in mieser Stimmung. Die jungen Liebenden lagen immer noch in einer Ecke auf dem Absatz im vierten Stock, Arm in Arm aneinandergeschmiegt. Er hatte die Augen geschlossen, während sie beobachtete, wie ich vorbeiging. Als ich in ihre abwesenden Pupillen schaute, schmeckte ich Blut.


  So fest hatte ich mir auf die Unterlippe gebissen.


  


  Auf der Straße sah ich auf die Uhr. Die grün leuchtenden Zeiger sagten mir, dass es 19.07 Uhr war. Einmal in Schwung, schlenderte ich zu einem Schnapsladen in der Bowery und kaufte einen halben Liter billigen Scotch. Wenn ich Scotch kaufte, achtete ich immer darauf, den billigsten zu nehmen. Warum gutes Geld ausgeben, wenn man den Geschmack hasst? Für mich war Bourbon der König und Scotch höchstens ein Thronanwärter.


  


  Ein Stück die Avenue C hinunter kam ich zu einem Gebäude, das noch dunkler war als die meisten anderen in der Gegend. Immerhin gab es eine Klingel.


  »Ja?«, fragte eine Frau mittleren Alters über die Gegensprechanlage.


  »Mrs. Lear?«


  »Ja?«


  »Nein Name ist Tooms. Ich suche Ihre Tochter.«


  »Was wollen Sie von ihr?«


  »Ein Mann namens Spender hat mich beauftragt, sie zu suchen«, warf ich ihr einen Namen aus Rinaldos Akten vor. »Sie ist seit ein paar Tagen nicht zur Arbeit gekommen, und er macht sich Sorgen.«


  »Haben Sie sie angerufen?«


  Ich ratterte ihre Festnetznummer herunter. Natürlich hatte ich dort angerufen und niemanden erreicht, nicht einmal einen Anrufbeantworter.


  »Ich war auch bei ihrer Wohnung in der 12th Street«, fügte ich hinzu. »Und jetzt bin ich hier, um Sie zu fragen.«


  Eine Weile herrschte Schweigen. Ich habe gehört, dass die Menschen im Herzen Amerikas froh sind, einem anderen zu begegnen und sich auf einen Plausch mit ihm hinzusetzen. Aber in New York bedeutet die Stimme eines Fremden zuallermindest eine potenzielle Bedrohung – womöglich eine reale Gefahr.


  »Warum suchen Sie sie?«, fragte Mrs. Lear schließlich.


  »Darf ich hochkommen, Ma’am?«


  »Ich weiß nicht, wer Sie sind.«


  »Tooms, Ma’am. Ich arbeite für Larry Spender … Angeliques Boss.«


  »Ja«, sagte sie, »Spender.« Dabei blieb sie einen Moment länger als beabsichtigt an dem S hängen.


  Ein Summer ertönte, und ich drückte die Tür auf.


  Das Haus war sehr viel ordentlicher als das von Ron Sharkey. Im Flur roch es nach Schimmel, aber niemand setzte sich im Treppenhaus einen Schuss. Im vierten Stock lagen vor jeder Wohnungstür kleine Willkommen-Fußmatten. Als ich das Apartment 4C erreichte, spähte eine sehnige Frau Mitte vierzig heraus, bereit, die Tür sofort wieder zuzuschlagen.


  Sie trug ein altweißes Kleid, das an ihrer schlanken Figur nicht mit Absicht, sondern aus Gewohnheit gut saß. Ihr Gesicht sah älter aus als die sechsundvierzig Jahre, die sie laut Rinaldos Unterlagen zählte, aber man konnte noch Spuren ihrer einstigen Schönheit erkennen.


  »Das ist ein schicker goldener Anzug«, sagte sie, als ich vor ihr stand.


  »Danke. Meine Frau hat mich überredet, ihn zu kaufen.« Ich warf einen verstohlenen Blick auf die Ärmel, um mich zu vergewissern, dass Shad Tandys Blut nicht daran klebte – soweit ich erkennen konnte, war das nicht der Fall.


  »Sie hat einen guten Geschmack.«


  »In allem außer Männern.«


  »Kommen Sie rein«, lud sie mich, becirct von meinem Scherz, ein.


  Das Wohnzimmer war klein und abgewohnt. Die Möbel waren bestimmt neu gewesen, als die Lieferanten sie die vier Stockwerke nach oben geschleppt hatten, aber jetzt würde man sie wohl als Secondhand bezeichnen. Die Vorhänge waren voller Mottenlöcher, und auf der Fensterbank standen drei verwelkte Pflanzen in ebenso vielen Töpfen.


  Der Fußboden war gefegt, in den Wänden waren keine Löcher oder andere Macken. Die vormals weiße Farbe war ausgebleicht und nachgedunkelt, aber zumindest einheitlich.


  Es gab kein Sofa, nur drei Polstersessel, die um einen flachen Couchtisch aus Glas gruppiert waren.


  »Setzen Sie sich, Mr. …?«


  »Tooms.«


  »Ich wünschte, ich könnte Ihnen etwas zu trinken anbieten, Mr. T-Tooms. Aber meine Bar ist leer.«


  Bevor ich mich setzte, zog ich die Flasche aus dem Jackett und stellte sie auf den Glastisch. Das brachte die trüben Augen von Mrs. Lear senior zum Leuchten.


  »Oh«, sagte sie und straffte die Schultern. »Ich hol uns einen Eimer Eis und Gläser.«


  Als sie das Zimmer verließ, dankte ich Christian Latour stumm für seine Sorgfalt beim Sammeln von Informationen über Personen, die zu durchleuchten Rinaldo ihm auftrug. Ich war mir sicher, dass es die Frucht seiner Recherche war, wenn es hieß, dass Mrs. Lear eine schwere Trinkerin mit einer Vorliebe für Scotch war.


  Das Wohnzimmer der Dame war voller warmer, dunkler Farben. Es war, als stamme es aus einer anderen Zeit; nicht notwendigerweise der Vergangenheit, sondern einer Periode, in der nur bestimmte Menschen lebten – nicht meinesgleichen. Meine Welt roch nach Schweiß und Smog, während Lizette Lear eine Welt von Kräutersträußchen, Pfirsichkuchen und Mottenkugeln bewohnte.


  »Da wären wir«, sagte sie und trug zwei Gläser und einen weißen Plastikübel auf einem versilberten Tablett herein.


  Sie schien Probleme mit der linken Hüfte zu haben, und ich half ihr, das Tablett auf dem Tisch abzustellen.


  »Eis, Mr. Tooms?« Ihre Wangen hatten Farbe angenommen, und die mit den Jahren verwelkte Schönheit schien neu zu erblühen.


  »Sehr viel«, sagte ich. »Bitte.«


  Das Eis klimperte in den Gläsern, und Lizettes Lächeln drohte zum Lachen zu werden. Sie brach das Siegel der Flasche und goss uns beiden ein. Dann leerte sie ihr Glas, seufzte und goss sich wieder ein.


  Mit der Erleichterung kam ihre Schönheit zum Vorschein. Ich hatte nie etwas Vergleichbares gesehen. Lizette räkelte sich in ihrem Sessel, und ihr Körper wirkte plötzlich wieder jung und üppig, ja sogar verlockend. Sie sah mir in die Augen, und einen Moment lang vergaß ich, warum ich hier war.


  »Angelique«, sagte ich, gleichermaßen, um mich selbst zu erinnern, wie um mich Lizettes Augenblicksreiz zu entziehen.


  Mrs. Lear lächelte, leerte ihr zweites Glas und schüttelte ihr mausbraunes Haar.


  »Sie ist ein erstaunlicher Mensch«, sagte sie. »Hübsch, klug und zielstrebig. Und sie kriegt immer, was sie will.«


  Lizette goss sich den dritten Drink ein.


  »Wissen Sie, wo sie ist?«, fragte ich.


  »Nein, weiß ich nicht. Aber Sie können sich sicher sein, dass Sie, egal wo sie auch steckt, einen Schritt näher an dem ist, was sie als Nächstes will.«


  Der Neid in ihren Worten war nicht zu überhören.


  »Machen Sie sich keine Sorgen, sie könnte verschwunden sein?«


  »Nein, überhaupt nicht.« Sie kippte das dritte Glas herunter und goss es wieder voll. »Angie spinnt Stroh, Spreu und miese Freunde zu Gold … Wenn ich nicht eine so fromme Christin wäre, würde ich sagen, sie ist eine Hexe. Sie missbilligt mein Leben. Mag nicht, dass ich trinke. Und gibt mir die Schuld dafür, dass ihr Vater uns verlassen hat«


  »Wo ist ihr Vater?« Er wurde in Rinaldos Unterlagen nicht erwähnt.


  »Ich weiß es nicht«, sagte Lizette und blickte zur Decke. Sie ließ »hübsch« hinter sich und nahm »schön« ins Visier. »Er ist in mein Leben gewirbelt, hat mich vor Freude springen lassen und war verschwunden, bevor ich wieder auf dem Boden gelandet bin. Angelique hat kein Fünkchen von ihm und kaum etwas von mir. Sie ist eine alte Seele.«


  »Kennen Sie ihren Freund?«


  »Johnny«, sagte Lizette lächelnd. Die Erwähnung seines Namens ließ sie vollends erblühen.


  »Ich dachte, er heißt Shad. Shad Tandy.«


  »Shad Tandy?«, fragte sie, als hätte ich ihr eine Zitrone gegen die Zähne gedrückt. »Er ist nur ein vorübergehender Irrtum. Die wahre Liebe meiner Kleinen ist ein junger Mann namens John Prince. Er ist Architekt. Wahrscheinlich kann er auch übers Wasser wandeln. Er und Angie trennen sich von Zeit zu Zeit, aber sie versöhnen sich jedes Mal wieder.«


  »Haben Sie eine Nummer, unter der ich ihn erreichen kann?«, fragte ich.


  »Sicher.« Sie leerte ihren vierten Scotch, stand etwas unsicher auf und tapste zur Tür.


  Als sie verschwunden war, erlaubte ich mir ein Lächeln. Ein John Prince wurde in Rinaldos Dossier nicht erwähnt. Das gefiel mir. Es gab mir das Gefühl, dem Big Boss einen Schritt voraus zu sein.


  Als sie zurückkam, hatte Mrs. Lear ihr altweißes Kleid abgelegt und ein dünnes Negligee übergestreift. Sie war schließlich erst Mitte vierzig. Sie mochte Alkohol und Männer; ich verkörperte beides.


  »Ich kann sie irgendwie nicht finden. Muss sie in einem meiner Putzanfälle weggeworfen haben. Aber er steht wahrscheinlich im Telefonbuch.«


  »Wissen Sie, wo er arbeitet?«, fragte ich, als sie wieder in ihren Sessel gesunken war.


  »In einem Architekturbüro. Bei welchem, weiß ich nicht … tut mir leid.«


  »Das macht nichts.«


  »Sie haben Ihren Drink gar nicht angerührt«, tadelte Lizette.


  »Im Dienst«, sagte ich. »Wovon leben Sie, Ma’am?«


  »Lizette.«


  »Wovon leben Sie, Lizette?«


  »Ich habe schon seit einer Weile keinen festen Job mehr, Mr. Tooms. Wie heißen Sie mit Vornamen?«


  »John.«


  »Ich hab schon eine Weile keinen festen Job mehr, John. Die Nerven, wissen Sie. Angie hilft mir mit der Miete, und sie lässt jeden Montag und Donnerstag Lebensmittel liefern. Aber sie gibt mir kein Bargeld. Wenn ich eine Zigarette möchte, muss ich jemanden auf der Straße anschnorren.«


  »Sie muss sehr gut verdienen in ihrem Job.«


  »Sie hat mir erzählt, dass sie irgendein Stipendium bekommen hat oder so, und mit einem Teil davon unterstützt sie mich. Trotzdem sollte man meinen, dass sie mir ein paar Dollar geben könnte. Hin und wieder ein Fläschchen Wein ist schließlich keine Todsünde … Vielleicht könnten wir beide einen zwitschern gehen.«


  »Vielleicht ein anderes Mal«, sagte ich und stand auf.


  »Müssen Sie schon gehen?«


  »Ich muss Ihre Tochter finden.«


  »Angie geht es gut. Sie ist wie eine Katze.«


  Lizette wollte aufstehen, doch ihr Körper verweigerte den Gehorsam.


  »Kommen Sie wieder?«


  »Wenn ich Angie gefunden habe, komme ich und sage Ihnen Bescheid.«


  »Angie«, sagte Lizette höhnisch.


  Als ich hinausging, hörte ich sie murmeln: »Hexe.«
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  Es war erst kurz nach acht, als ich die Höhle der hungrigen Lizette verließ. Von dort führten mich meine Schritte ein Stück die Straße hinunter zum Naked Ear.


  Das Ear war an jenem Abend gerappelt voll. Große Gruppen junger und nicht mehr ganz junger Menschen drängten sich redend, trinkend und lachend um die Bar und buhlten um die Aufmerksamkeit der Barkeeperin.


  Ich drängte meinen massigen Körper zwischen zwei Frauen in identischen blauen Kleidern und sagte »Verzeihung« zu einem Mann, der so heftig lachte, dass er es nicht schaffte, einen Schluck aus seinem Glas zu nehmen.


  Zuletzt schob ich mich neben einen Mann mittleren Alters, der die New York Times las.


  »Irgendwas passiert?«, fragte ich.


  »Noch nicht«, sagte er, ohne mich anzusehen. »Alle warten auf den Amtsantritt des neuen Präsidenten wie die frühen Christen auf das Ende der Zeit.«


  Es gibt nur wenige Regeln, an die ich mich halte. In meinem Job kann man es sich nicht leisten, dass das Gestern einen von der Gegenwart ablenkt. Trotzdem rede ich grundsätzlich nie mit Fremden in Kneipen über Politik.


  »Sie sind Mr. McGill, stimmt’s?«


  Die Barkeeperin an diesem Abend hatte schwarze Haare und strahlend kobaltblaue Augen. Sie war ihr Leben lang immer nur Zweite hinter der Schönheitskönigin gewesen, doch die Preisrichter hatten die Party jedes Mal mit ihr verlassen.


  »Cynthia«, kramte ich in meiner Erinnerung.


  »Cylla«, sagte sie. »Ziemlich knapp.«


  »Nicht Barkeeper-knapp.«


  »Lucy hat mir gesagt, ich soll Ihnen ausrichten, dass sie heute Abend frei nehmen musste, aber morgen ist sie wieder hier.«


  Ich spürte das Zucken unerwiderter Vernarrtheit, wo meinem Instinkt nach mein Herz liegen musste.


  »Drei Cognacs, richtig?«


  »Ja.«


  »Suchen Sie sich einen Platz. Ich bringe sie Ihnen an den Tisch.«


  


  Die äußeren Ränder des Lokals waren selbst an betriebsamen Abenden nie dicht besetzt. Seit das Ear eröffnet wurde, drängen sich die meisten Gäste um die Theke wie jugendliche Punks auf der Tanzfläche.


  Ich fand einen kleinen runden Tisch neben einem knutschenden Pärchen. Ihre Liebe trug sie davon. Ihr Bier wurde zu Rotwein, und ihr Tisch stand draußen an den Champs-Élysées en été.


  Ich ignorierte die Liebenden und versuchte, das Leben von Angelique Lear zu verstehen. Ihr Freund hatte sie betrogen. Ihre von ihr unterstützte Mutter nannte sie eine Hexe. Ihre Freundin war ermordet worden, möglicherweise an ihrer Stelle, und der mächtigste Mann von New York war besessen von jeder ihrer Bewegungen und jeder ihrer Bekanntschaften. So viel Leben schafften die meisten nicht mal in einem ganzen Jahrzehnt.


  Mein Telefon läutete wie ein chinesisches Windspiel.


  »Hey, Zephyra. Raten Sie mal, wo ich bin.«


  »So wie es aussieht, im Naked Ear.«


  »›So wie es aussieht?‹«


  »Sie haben das GPS auf Ihrem Handy wieder eingeschaltet«, sagte sie. »Ich könnte Ihnen auch genau sagen, wo Sie sind, wenn Sie in Peking oder Timbuktu wären.«


  Zephyra Ximenez war meine Rettungsleine in den elektronischen Weiten. Ich sah sie fast nie. Sie erledigte neunundneunzig Prozent ihrer Arbeit per Telefon oder online. Sie hatte eine dominikanische Mutter und einen marokkanischen Vater – eine Herkunft, die ihr dunkel rotschwarze Haut und ein Aussehen beschert hatte, das Schönheit eher neu definierte, als ihr nachzulaufen. Ich hatte sie im Naked Ear kennen gelernt und versucht, sie abzuschleppen, doch sie hatte keinen Vaterkomplex. Als ich ihr von meiner Arbeit erzählte, bot sie mir ihre professionellen Dienste an.


  Auf lange Sicht war das für uns beide der bessere Deal.


  »Lieutenant Bonilla – als ich zum letzten Mal mit ihr gesprochen habe, war sie noch Sergeant – und Detective Kitteridge haben beide angerufen und Ihr Erscheinen verlangt.«


  »Was haben Sie ihnen gesagt?«


  »Dass ich die Nachricht so bald wie möglich an Sie weiterleiten würde.«


  »Ich habe eine Empfangssekretärin angestellt«, sagte ich. »Eine junge Frau namens Mardi Bitterman.«


  »Echt? Wow. Mit mir, Bug Bateman und jetzt dieser Mardi haben Sie beinahe ein richtiges Büro.«


  »Ja. Zu den Bürozeiten können Sie von jetzt an auch sie benachrichtigen, wenn Sie mich nicht erreichen.«


  »Ihre Drinks«, sagte Cylla.


  Sie brachte sie auf einem altmodischen dunkelbraunen Korktablett.


  »Ist das Cylla?«, fragte Zephyra.


  »Ja.«


  »Geben Sie sie mir mal kurz, ja, Boss?«


  Während die beiden jungen Frauen schwatzten, trank ich den ersten Schluck Cognac und fragte mich, was das Vibrieren in meiner Brust zu bedeuten hatte. Es machte mich glücklich, Cylla mit Zephyra lachen zu sehen. Die gleiche jugendliche Ausgelassenheit wünschte ich auch Angie, machte mir jedoch wenig Hoffnungen.


  


  Gegen Mitternacht verließ ich die Kneipe und ging ein Stück zu Fuß. Mir war ehrlich nicht bewusst, dass ich zu Lucys Adresse unterwegs war, bis ich vor ihrer Haustür stand.


  In ihrer Wohnung brannte Licht. Von irgendwoher ertönte Jazzmusik. Ich war wieder ein Teenager, betrunken nach seinem ersten verbotenen Saufgelage und leidenschaftlich verknallt in ein Mädchen.


  In meinem Alter war dieses Gefühl besser als Liebe. Es war der Moment, bevor man das Objekt seiner Zuneigung wirklich kennen lernte. Ihre Brustwarzen und die Geräusche, die sie im Schlaf von sich gab, lagen noch im Reich des Unbekannten. Sie hatte keine Geheimnisse, weil sie im Ganzen ein Mysterium war. Und ich hatte keine Macht über sie, weil sie mir noch keine eingeräumt hatte.


  Als ich vor ihrer Tür stand, hatte ich zwei Möglichkeiten. Die eine war zu klingeln.


  Ich nahm mein Telefon aus der Tasche, schaltete das GPS aus und wählte eine Nummer.


  »Lieutenant Bonilla«, meldete sie sich nach dem dritten Klingeln.


  »Sie wollten mich sehen, Lieutenant?«


  


  Wir trafen uns in einer Bar in der 81st Street, die offiziell um ein Uhr schloss, jedoch für Polizisten und spezielle Stammgäste auch darüber hinaus geöffnet hatte.


  Bonilla war schon da, als ich kam. Sie saß in einer verblichenen roten Nische und trug ein stahlgraues Kostüm mit definitiv männlichem Flair.


  Ich nahm ihr gegenüber Platz und nickte ihr zu.


  »Haben Sie mit Kitteridge gesprochen?«, lauteten ihre ersten Worte.


  »In letzter Zeit nicht. Er wollte, dass ich heute Nachmittag zu ihm komme, aber ich habe mich geweigert.«


  »Sie sollten Carson nicht unterschätzen.«


  Die Polizistin bot mir einen guten Rat an, aus Intuition und jenseits der bürokratischen Vorschriften ihres Berufs. Sie spürte, dass ich in einem Zwiespalt steckte.


  Carson Kitteridge war der einzige von Natur aus ehrliche, höherrangige Polizist, mit dem ich es je zu tun bekommen hatte. Seiner Arbeitsplatzbeschreibung zufolge musste er mich der Gerechtigkeit zuführen, was immer das bedeutete. Aber dabei hielt er sich stets an die Regeln. Nie würde er jemanden anders als gemäß den Buchstaben des Gesetzes zur Strecke bringen. Bethann Bonilla aber war ein noch selteneres Exemplar. Sie hatte Mitgefühl, keine Liebe oder auch nur echtes Interesse, nur ein Gefühl dafür, wer ich war.


  »Was wissen Sie über die Morde, Mr. McGill?«


  »Ich bin nicht an diesem Fall dran, Lieutenant. Ich weiß nicht mal, was in den Zeitungen steht, weil ich keine Zeit hatte, sie zu lesen.«


  »Woran arbeiten Sie denn?«


  »Keine Strafsache.«


  »Hat es mit Wanda Soa zu tun?«


  »Nicht, dass ich wüsste.«


  »Was hatten Sie dann vor ihrem Haus zu suchen?«


  »Das habe ich doch schon erklärt.«


  »Erwarten Sie von mir, Ihnen zu glauben, dass Sie sich das nicht auch selber gefragt haben?«


  »Hören Sie«, sagte ich. »Wenn Sie morgen zur Arbeit kommen und niemand in der Stadt ein Verbrechen begangen hat, werden Sie trotzdem bezahlt. Und wenn Sie einen Schuss ins Bein abbekämen und ein halbes Jahr krankgeschrieben wären, würden Sie immer noch alle zwei Wochen einen Gehaltsscheck bekommen. Ich hingegen muss mir jeden Dollar im Schweiße meines Angesichts erarbeiten. Ich habe keine Zeit, mir Gedanken über eine Frau zu machen, die mich angerufen hat. Ich kann mir den Luxus der Neugier nicht leisten.«


  »Charbon macht sich große Sorgen wegen des Falls«, sagte sie.


  Das war eine Drohung. Captain James Charbon war meine persönliche Tonnenladung Ziegelsteine um den Hals. Kitteridge wollte mich bloß im Gefängnis sehen, Charbon am liebsten darunter.


  »Was wollen Sie von mir haben?«, fragte ich sie. Ich musste.


  »Alles, was Sie wissen.«


  »Okay. Hören Sie mir bitte zu. Ich habe nie von der Frau gehört, bevor Sie mir ihren Namen gesagt haben. Ich bin angerufen worden, aber man kann ja wohl schlecht von mir erwarten, die Stimme einer Toten zu identifizieren. Vielleicht könnte ich versuchen herauszufinden, was Sie wissen möchten, wenn Sie mir das Problem schildern.«


  »Es gibt nichts als Probleme. Soas Wohnung war die reinste Partyhöhle. Allein im Wohnzimmer haben wir sechsunddreißig verschiedene Fingerabdrücke sichergestellt. An den Wänden, auf dem Fußboden, unter der Couch. Männer, Frauen, vielleicht sogar Kinder. Überall Fingerabdrücke, nur auf dem Messer nicht. Es wurde mit einem Tuch abgewischt, das wir am Tatort nicht gefunden haben. Die Pistole ist auch verschwunden.«


  »Haben Sie eine Theorie, wie der Mann getötet wurde?«


  »Wir gehen davon aus, dass unser John Doe die Waffe auf Wanda richtete, als irgendjemand ihn von der Seite attackierte und ihm in die Brust stach. Dabei löste sich wahrscheinlich ein Schuss und tötete das Mädchen. Direkt danach ging der Mörder zu Boden.«


  »Und der zweite Mörder«, fuhr ich fort, »hat den Griff des Messers abgewischt und die Pistole mitgenommen … vielleicht zu seinem Schutz.«


  »So sehen wir das auch. Der unbekannte Tote war ein Profi. Keine Papiere, nicht mal Etiketten in der Kleidung.«


  »Das ist nicht gerade viel«, sagte ich.


  »Und wenn ich nicht noch irgendwas finde, können Sie drauf wetten, dass Captain Charbon die Sache Ihnen anhängt.«


  »Wenn sich etwas ergibt«, sagte ich, »irgendwas, sage ich Ihnen oder Carson Bescheid.«


  »Es ist mein Fall.«


  »Dann sage ich es Ihnen.«
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  Es war nach zwei, als ich nach Hause kam. Ich konnte mir nicht vorstellen, mich der Prüfung der Treppe zu unterziehen, also nahm ich den Aufzug, öffnete leise die Wohnungstür, hängte den scheußlichen gelben Anzug auf den Ständer in meinem Zimmer, legte mich auf das Schlafsofa und seufzte wie ein Schwarzbär am ersten Tag seines Winterschlafs. Ich hatte bloß fünf kleine Cognacs getrunken, aber in meinem Alter und zu dieser Stunde reichte es, dass die Welt sich um mich herum drehte, als wollte sie auseinanderfliegen.


  Bonilla hatte mir ein ernsthaftes Problem präsentiert, das ich als Ursache meiner offenbar dauerhaften Kopfschmerzen erkannte.


  Captain James Charbon konnte mich nicht ausstehen. Er war ein hart arbeitender Staatsdiener mit vielen offenen Fällen, so dass er mich meistens in Ruhe ließ. Aber wenn eine Ermittlung auf seinem Schreibtisch landete, an der irgendwo mein Name klebte, entwickelte er eine regelrechte Besessenheit, mir etwas, irgendetwas anzuhängen.


  Diese Leidenschaft wurde von einem außergewöhnlichen Hochmut gespeist.


  Als Charbon noch als Detective auf der Straße ermittelte, rühmte er sich einer fast hundertprozentigen Aufklärungsquote.


  Ich war verantwortlich für die eine Ausnahme.


  Eine Frau namens Lana Stride war wegen ihrer Beteiligung an der Ermordung eines Psychiaters in der Park Avenue festgenommen worden. Nach Ansicht der Polizei hatte sie den Namen des Therapeuten, der der Ehefrau eines gewissen Brooks Sanders zur Scheidung geraten hatte, in Erfahrung gebracht und an Brooks weitergegeben. Wenn Lana nachgedacht hätte, hätte sie wahrscheinlich wissen können, was Brooks vorhatte. Aber Lana war eine Trinkerin und erinnerte sich nicht daran, was sie getan hatte.


  Sammy Stride, Lanas Bruder, bot mir 2500 Dollar, wenn ich Lana ein Alibi besorgte. Zufälligerweise hatte ich gerade einen nur knapp legalen Auftrag für einen Senator erledigt, den Lana nach eigenen Angaben aus ihrer Zeit als Cocktailkellnerin gekannt hatte. Für den Bonus eines gratis erledigten Jobs bat ich den guten Volksvertreter, zugunsten einer gemeinsamen Bekannten bei der Polizei auszusagen, dass er an dem Nachmittag mit ihr zusammen gewesen sei, an dem sie Brooks laut dessen Aussage von dem Therapeuten und seiner Ehefrau berichtet hatte.


  In 12341 von 12342 Fällen sticht ein US-Senator einen geständigen Mörder.


  James Charbon, der die Ermittlungen in dem Fall geleitet hatte, suchte seit sieben Jahren eine Gelegenheit, sich für die Gefälligkeit zu revanchieren. Als er von Carson Kitteridge erfahren hatte, dass ich ein enger Vertrauter von Lanas Bruder war, machte er es sich zum Lebensziel, mich in Ketten zu legen.


  Zum Glück war ich leicht beschwipst und von einem frustrierenden Tag voller halbgarer Hinweise erschöpft, so dass Charbon sich anfühlte wie eine ferne Bedrohung, um die man sich später kümmern konnte.


  Ich drehte mich auf die Seite.


  Der Mord an Wanda Soa war ein Irrtum, jedoch trotz allem ein Profijob. Irgendjemand hatte den Mörder bezahlt. Und zwar nicht Alphonse Rinaldo, da war ich mir ziemlich sicher. Es könnte ein Mann namens Grant gewesen sein, der Shad Tandy gutes Geld bezahlt hatte, aber vielleicht auch nicht. Grant könnte ebenso gut im Auftrag von Rinaldo gehandelt haben. Womöglich hatte er die Adresse besorgt, die man mir genannt hatte.


  Ich schloss die Augen und lag in Unterhemd und Boxershorts wie tot da. Ich dachte an Lizette, die jeden Abend das Haus verließ, um in eine Bar zu gehen, wo es Zigaretten, Männer und Alkohol gab, alles Variablen in einer Gleichung, die sich häufig veränderte und doch immer dieselbe blieb.


  Nach ihrer nächtlichen Sause würde Lizette im Krankenhaus oder einer Ausnüchterungszelle zu sich kommen oder, wenn sie Glück hatte, mit einem Gefühl von Übelkeit in ihrem eigenen Bett aufwachen. Aber wann und wo immer sie die Augen aufschlug, würde Angie da sein, um ihr die Stirn abzutupfen und die Hand zu halten.


  Ich identifizierte mich so intensiv mit dem Gefühl, dass ich die Augen öffnete, um die hermeneutische Verbindung zu unterbrechen.


  Katrina saß auf einem Stuhl, den sie sich neben mein Bett gezogen haben musste, ohne dass ich es gehört hatte. Ich hatte geträumt und nicht gedacht.


  »Was ist los?«, fragte sie.


  »Ich hab schlecht geträumt«, sagte ich.


  »Warum schläfst du hier, Leonid?«


  »Ich wollte dich nicht wecken.«


  »Wie fühlst du dich?«


  Ich richtete mich auf und spürte ein ganzes Potpourri körperlicher Symptome: Meine Hände waren heiß, meine Füße kalt, ich hatte nach wie vor Kopfschmerzen, und mein Magen fühlte sich an wie ein mit Wasser gefüllter Luftballon, der jeden Moment zu platzen drohte.


  »Mir geht es prima«, sagte ich.


  Eine Zeit lang sagte keiner von uns etwas. Ich hörte das Ticken des Klappweckers auf meinem Schreibtisch. Das waren die Sekunden meines Lebens, die im endlosen Unbekannten versickerten.


  »Ich mach mir Sorgen wegen Dimitri«, sagte Katrina. Sie machte sich über viele Dinge Sorgen, doch unser vergrübelter Sohn war immer die größte.


  »Wegen Twill nicht?«, fragte ich.


  »Reiz mich nicht, Leonid.«


  »Twill ist derjenige, der die Gefahr auf sich nimmt, wieder im Gefängnis zu landen, nur um bei seinem Bruder zu sein«, sagte ich. »Er ist derjenige, der ein Risiko eingeht.«


  »Dimitri ist dein Sohn.« So nahe war sie einem Geständnis, dass Twill und Shelly Sprösslinge anderer Männer waren, nie gekommen.


  »Ich muss mich hinlegen.«


  »Ich rufe die Polizei an.«


  »Und was willst du denen erzählen?«


  »Dass unser Sohn vermisst wird.«


  »Ich habe heute mit ihm gesprochen.«


  »Aber er hat nicht mit mir gesprochen.«


  »Wenn du die Bullen anrufst, landet zumindest Twill wieder im Jugendknast. Wenn sie in irgendeine krumme Geschichte geraten sind, vielleicht auch alle beide.«


  »Dimitri ist ein guter Junge«, verkündete Katrina.


  »Er ist mit Twill unterwegs, Schatz, und du kennst ja Twill.«


  Eine Zeit lang herrschte Schweigen. Ich legte eine heiße Hand auf meinen kalten, kahlen, schmerzenden Kopf.


  »Komm ins Bett«, kapitulierte Katrina.


  »Ich glaube, dass ist keine so gute Idee. Lass mich einfach hier liegen, und ich verspreche dir, ich werde dafür sorgen, dass dein Sohn dich so bald wie möglich, hoffentlich schon morgen anruft.«


  Damit sank ich zurück auf mein Schlafsofa wie ein Vampir in seinen Sarg, eine Mumie in den Staub.


  


  Am nächsten Morgen war mir unter der Dusche speiübel, ich blieb jedoch im Strahl des eisigen Novemberwassers stehen, bis mein Kater neben Hunderten seiner Brüder als Erinnerung abgelegt war.


  Shelly und Katrina schliefen noch, als ich die Wohnung um 7.47 Uhr verließ.


  In einem Diner in der 57th Street aß ich gebratenes Schweinekotelett und Rührei und trank dazu zwei dreifache Espressos. Das Schöne an der Gewissheit, dass man auf keinen Fall an Altersschwäche sterben wird, ist, dass man ohne Angst oder schlechtes Gewissen die falschen Dinge im Leben genießen kann.


  


  Um 9.17 Uhr stand ich vor der Werbeagentur Laughton and Price. Ihre Hauptfiliale liegt ein paar Blocks südlich vom Hunter College im siebten Stock eines alten Steingebäudes.


  Ich fühlte mich ziemlich gut, aber noch nicht bereit für die Treppe.


  Als ich aus dem Fahrstuhl trat, stand ich vor einer Glastür, die von einer jungen karamellfarbenen Empfangssekretärin bewacht wurde, die an einem Schreibtisch hinter einer niedrigen Kupferwand saß.


  Ich winkte.


  Sie starrte mich finster an.


  Ich lächelte.


  Ihre Entschlossenheit bröckelte.


  Ich zog die Schultern hoch, und sie betätigte den Türöffner.


  »Guten Morgen«, sagte ich und drückte mich mit der Hüfte gegen die Kupferwand.


  »Kann ich Ihnen helfen?«


  Sie war zweifelsohne Amerikanerin, doch ich war mir sicher, dass mindestens ein Elternteil von einer britischen Insel in der Karibik stammte. Eine der Freuden des Lebens in New York besteht darin, dass es hier so viele Arten von Schwarzen gibt. Afrikaner, Leute von den Inseln, Ober- und Unterschicht, Akademiker, Südstaatler und eine Mischung aus allem.


  »St. Lucia?«, fragte ich.


  »Was?«


  »Stammen Ihre Eltern aus St. Lucia?«


  »Mein Vater ist dort geboren. Wer sind Sie?«


  »Mein Name ist John Tooms.«


  »Und was wollen Sie von mir, Mr. Tooms?«


  »Nichts, Babbett«, antwortete ich, den Namen von ihrem Schild ablesend. »Ich möchte gern mit Larry Spender über Angelique Lear sprechen.«


  »Aber woher wussten Sie das über mich?«


  »Wegen Ihrer Art zu reden«, sagte ich. »Und daran, wie Sie die Schultern straffen. Außerdem haben die Menschen von der Insel Ihres Vaters die Eigenschaft, dass sie einen freundlich stimmen.«


  Babbett lächelte und ich auch.


  »Setzen Sie sich, Mr. Tooms. Ich sage Mr. Spender, dass Sie hier sind.«


  


  In einer kleinen Grotte waren pinkfarbene Stühle um einen Chromtisch gruppiert, auf dem sich teure Design- und Modemagazine stapelten, von denen ich nie gehört hatte. Es waren die Art Zeitschriften, die auch eine nackte Frau mit unbedeckten Brustwarzen auf dem Titel abbilden konnten, ohne dass die Zensur verrücktspielte. Das hier war Kunst, keine Pornographie … trotzdem erwärmten die Frauen mein mit Cognac verdünntes Blut.


  »Mr. Tooms?«


  Er trug einen schicken, aber preiswerten, mittelgrauen Anzug, der nicht zum Braun seiner Augen passte, die traurig aussahen, auch wenn er sich ein Lächeln abrang. Das war eine der kleinen Errungenschaften der modernen Welt: Menschen schafften es, höflich zu bleiben, auch wenn sie an Depressionen, Krebs oder unter unersetzlichen Verlusten litten.


  »Mr. Spender?«


  »Haben Sie Neuigkeiten von Angie?« Er war Ende vierzig und alterte rapide. Obwohl er mehr Haare hatte als ich, wurde er wohl kahl genannt.


  Und auch wenn er eher weiß war als irgendwas anderes, konnte man an Mr. Spenders vielgestaltigen Gesichtszügen ablesen, dass seine Sippe schon sehr lange in Amerika war. Seine abgerundete Nase und die kleinen Augen, die fleischigen Wangen und das wellige braune Haar erzählten von zahlreichen Rassen, die Europa und Afrika durchquert hatten und über den Atlantik gekommen waren, um sich in dem Schmelztiegel, den nur sehr wenige ihre Heimat nennen, eine Existenz aufzubauen.


  »Können wir in Ihr Büro gehen?«, schlug ich vor.


  »Selbstverständlich.«
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  Laughton and Price war immerhin so modern, dass es keine kleinteiligen Arbeitszellen mehr gab. Der Großteil der Belegschaft saß vielmehr an ein paar Dutzend Schreibtischen in einem sehr großen Raum. Die Decke war niedrig, aber es gab auf drei Seiten Fenster und genug Platz zwischen den Tischen, um sich zurücklehnen zu können, ohne einen Kollegen anzustoßen.


  Die meisten Angestellten waren jung und sehr engagiert mit ihren Dokumenten, Telefonaten, Computermonitoren und Zeichenbrettern beschäftigt.


  Larry Spender führte mich durch diese moderne Ausbeutungsklitsche für Anzugträger zu dem Eckbüro, auf dessen Tür sein Name prangte.


  


  »Setzen Sie sich«, sagte er, nachdem er die Tür hinter uns geschlossen hatte.


  Vor dem Schreibtisch stand ein bequemer Stuhl aus braunem Leder und Chrom, dahinter befand sich ein großes Fenster mit Blick auf die Lexington Avenue. Selbst an einem klaren Morgen wie diesem trug das Novemberlicht Dunkelheit in seinem Schoß.


  »Und was wissen Sie über Angelique?«, fragte er.


  »Ich habe nicht gesagt, dass ich Informationen habe, Mr. Spender. Ich bin auf der Suche nach ihr oder zumindest einem Hinweis, wie ich sie finden kann.«


  Diese Worte drückten Spender zurück in seinen Drehstuhl und dellten sein Gesicht zu einer Miene natürlichen Argwohns ein. »Wer schickt Sie?«, fragte er.


  »Lizette Lear, Angeliques Mutter, hat mich engagiert. Lizette ist finanziell und emotional von der Unterstützung ihrer Tochter abhängig und mit ihrer Weisheit am Ende.« Ich habe die Erfahrung gemacht, dass eine korrekte Diktion lindernd auf den Argwohn der akademischen Klasse wirkt, weil es sie an ihren Lieblingsprofessor erinnert oder so.


  »Ihre Mutter hat Sie engagiert?«


  Ich nickte lächelnd.


  »Aber, aber, aber Angie sagt, dass ihre Mutter nicht, ähm, besonders freundlich zu ihr ist.«


  »Das mag sein«, sagte ich. »Mein Vater war ein gewerkschaftstreuer Sozialist, der Banken gehasst hat wie ein guter Katholik den Teufel. Aber Sie können mir glauben, er hätte unsere kleine Wohnung ohne Warmwasseranschluss auseinandergenommen, wenn er je sein Sparbuch verlegt hätte.«


  Ich finde es überdies hilfreich, von Zeit zu Zeit ein Stück Wahrheit einzuflechten. Man hat dann so ein spezielles Timbre in der Stimme. In Kombination mit den Lügen hilft es, das Gespräch zu ölen.


  »Ich, ich kann mir schon vorstellen, dass Ihre Mutter vielleicht jemanden um Hilfe gebeten haben könnte«, sagte Larry. »Angie ist ein wundervoller Mensch.«


  »Das sagt offenbar jeder«, stimmte ich ihm zu. »Alle, mit denen ich gesprochen habe, einschließlich ihrer Mutter, haben davon geschwärmt, wie vollkommen sie ist.«


  »Mit wem haben Sie denn gesprochen?«


  »Mit Lizette natürlich und mit Shad Tandy, ihrem Verlobten …«


  »Nein«, widersprach Larry. »Sie sind nicht verlobt. Ich glaube vielmehr, dass sie sich vor etwa einem Monat getrennt haben.«


  »Nein? Aber er hat gesagt …«


  »Er lügt. Dieser Versager hat Angie nur benutzt.«


  Versager?


  »Sie klingen, als wären Sie für Angelique mehr als nur ihr Chef«, deutete ich an.


  Er zupfte eine imaginäre Fluse von seinem Schreibtisch.


  »Angelique ist ein sehr natürlicher Mensch, Mr. Tooms. Ich leite dieses Büro und beaufsichtige alle, die dort draußen sitzen. Die meisten wollen irgendwas von mir und reden gleichzeitig hinter meinem Rücken über mich. Sie tratschen heimlich übereinander und betrügen die Firma auf hundert verschiedene Arten. Man kann ihnen nicht trauen, jedenfalls den meisten nicht. Aber Angie ist einfach, einfach anders. Sie sitzt immer eine halbe Stunde zu früh an ihrem Schreibtisch und hat über nichts und niemanden etwas Schlechtes zu sagen – Punkt. Ich mag sie sehr gern. Sie, sie … bei ihr hat man nicht das Gefühl, dass sie einen benutzt, damit man etwas für sie tut, und dann ertappt man sich dabei, dass man ihr von sich aus helfen will.«


  »Ich habe auch mit Wanda Soa gesprochen«, sagte ich, weil ich es für wenig ertragreich hielt, die Schwärmerei des Mittvierzigers zu kommentieren.


  »Mit wem?«


  Der Mord hatte es bisher nicht auf die Titelseiten der New Yorker Zeitungen geschafft, wofür meiner Überzeugung nach zumindest teilweise die Bullen verantwortlich waren.


  »Eine Freundin. Haben Sie etwas von Angelique gehört?«


  Er schüttelte den Kopf und saugte an seiner Unterlippe.


  »Fällt Ihnen eine Möglichkeit ein, wie man sie vielleicht erreichen kann?«, fragte ich.


  Wieder das traurige Kopfschütteln.


  »Hatte sie unter den Kollegen und Kolleginnen vielleicht Freunde, die es wissen könnten?«


  »In dieser Abteilung bin ich ihr engster Freund. Angie hat einen Abschluss in Betriebswirtschaft, möchte jedoch gern kreativer arbeiten, wissen Sie. Wir haben zusammen an einer Kampagne für die Markteinführung einer indischen Teefirma gearbeitet. Wir haben die Inder überredet, eine Abfüllfabrik im Nordosten zu gründen, damit die Marke amerikanischer wirkt.«


  »Haben diese Leute Kontakt zu Angelique?«


  »Ich wünschte, ich könnte Ihnen helfen, Mr. Tooms«, erklärte Spender mir. »Angie liegt mir wirklich am Herzen. Doch sie ist seit zwei Wochen nicht zur Arbeit erschienen. Sie geht nicht ans Telefon. Sie hat nicht angerufen.«


  In einem perfekten Ausdruck seiner Hilflosigkeit hob er die Hände bis auf Schulterhöhe.


  »Vielleicht könnten Sie etwas für mich tun«, sagte ich.


  »Was denn?«


  »Haben Sie eine Personalabteilung?«


  »Ja. Selbstverständlich.«


  »Stellen Sie mich einem der dortigen Mitarbeiter vor. Sie können sagen, dass ich Angeliques Mutter vertrete.«


  


  Wahrheit ist eine Verabredung zwischen zwei oder mehr Menschen über irgendwas: Die Erde ist eine Scheibe, alle Araber sind Terroristen, die Zukunft wird durch die Vergangenheit vorherbestimmt. Es ist wahr, wenn wir uns darauf einigen, dass es wahr ist.


  Ich war John Tooms, der Angelique Tara Lears Mutter Lizette vertrat. Das war eine Tatsache, die sowohl Larry Spender als auch ich der stellvertretenden Leiterin der Personalabteilung Miss Sharon Weiss vortrugen.


  In der Personalabteilung, die in bescheidenen Räumlichkeiten im neunten Stock untergebracht war, gab es richtige Büros für die sechs dort tätigen Mitarbeiter. Die Büros waren klein, die Wände aus dunkelgelbem Glas, doch man konnte die Privatgespräche nicht mithören.


  Miss Weiss’ Schreibtisch bestand aus einer blauen Kunststoffplatte, die von einem im Boden verankerten schwarzen Ständer getragen wurde. Miss Weiss war blond, wenn auch nicht von Natur aus, und auf eine Art üppig, mit der Hugh Hefner Millionen verdient hat. Ihr in ein fellartiges braunes Kaschmirkleid gehüllter Körper sah aus wie Ende zwanzig, doch ihr Gesicht war beinahe vierzig.


  Sharons Miene sagte mir, dass Larrys und meine Bekräftigung der Wahrheit sie noch nicht vollends überzeugt hatten. Der Büroleiter war mittlerweile wieder auf sein Stockwerk voller echter und garantiert auch eingebildeter Intriganten zurückgekehrt.


  »Sie kommen im Auftrag von Mrs. Lear, sagen Sie?«, fragte Miss Weiss. Ich beugte mich auf dem Besucher- und Büßerstuhl vor, stützte meine Ellbogen auf das blaue Plastik und verschränkte die Finger. Als Miss Weiss meine Hände sah, veränderte sich ihr Gesichtsausdruck. Ich habe sehr große Hände, Arbeiterhände, Preisboxerhände, veritable Baseballhandschuhe. Ein bestimmter Typus von Frauen, die als Töchter von Vätern aus der Arbeiterklasse aufgewachsen sind, ist sehr beeindruckt von Händen wie meinen. Es ist eine metasexuelle Reaktion, bei der es nicht um Liebe oder auch nur um Berührung geht.


  Während Sharon sich mühte, ihre Nüstern unter Kontrolle zu bekommen, zückte ich mit einer dieser Hände meine Brieftasche und zog eine Karte heraus, auf der stand: JOHN TOOMS – PERSÖNLICHE ERMITTLUNGEN.


  »Nicht Privatdetektiv?«, fragte sie, nachdem sie die Lüge gelesen hatte.


  »Ich mache hauptsächlich Familiensachen«, sagte ich. »Vermisste Kinder, streunende Ehefrauen. Und ich benutze nie eine Kamera oder ein Aufnahmegerät.«


  Sharon Weiss stützte ihre Ellbogen ebenfalls auf den Tisch und fragte: »Was kann ich für Sie tun, Mr. Tooms?«


  »Angie Lear ist verschwunden«, sagte ich. »Ihre Mutter ist eine kranke Frau, die vollkommen auf ihre Tochter angewiesen ist. Sie macht sich aus den verschiedensten Gründen große Sorgen. Auf der Suche nach ihr bin ich hierhergekommen, auch um herauszufinden, ob Angie gekündigt wurde.«


  »Ich darf keine persönlichen Informationen herausgeben«, erklärte mir Sharon. Ihre braunen Augen leuchteten ziemlich gelb. Ich fragte mich, ob das der Widerschein meines Anzugs war.


  »Ich sag es auch keinem«, säuselte ich. »Und solange Sie mir keine spezifischen Informationen geben, wird Sie auch nie irgendjemand zur Verantwortung ziehen.«


  Sie glaubte meinen Händen.


  Sharon klappte die Akte auf, die sie gezogen hatte, als Larry Spender angerufen hatte, und blätterte sie langsam durch. Beim Lesen schlich sich ein Runzeln auf ihre Stirn.


  »Hmm.«


  »Was?«, fragte ich.


  »Das ist sehr ungewöhnlich.«


  »Was denn?«


  Sharon sah mich an.


  »Ich habe Mrs. Lears Akte nie bearbeitet«, sagte sie. »Das ist, ähm, seltsam.«


  »Inwiefern?«


  »Sie hat nicht das übliche Bewerbungsverfahren durchlaufen. Die Geschäftsführung hat einfach eine Anweisung erteilt, sie einzustellen. Und, und erst vor ein paar Tagen wurde eine Notiz angeheftet, dass sie ihre Position ungeachtet ihres Fehlens behalten soll. So etwas habe ich ehrlich gesagt noch nie gesehen.«


  »Ist die Notiz unterschrieben?«


  »Nein. Aber sie trägt das Siegel der Geschäftsleitung. Niemand, nicht einmal der Vorstandsvorsitzende, kann das zurücknehmen.«


  »Verdammt«, sagte ich. »Gibt es sonst noch Merkwürdigkeiten?«


  »Nein. Sie ist regelmäßig zur Arbeit erschienen, und es gibt keine Berichte über Fehlverhalten. Alles in allem ist sie bis auf ihr Fehlen in den letzten zwei Wochen eine Musterangestellte.«


  »Verstehe. Nun … vielen Dank, Miss Weiss. Sie haben mir sehr geholfen. Und machen Sie sich keine Sorgen. Ich werde diese Informationen nicht an Angies Mutter weitergeben. Ich sage ihr bloß, dass Mrs. Lear meines Wissens nicht gefeuert wurde.«


  »Danke.«


  Wir standen beide auf, und sie kam um die blaue Platte herum, als ich die Glastür öffnete. Ich streckte eine Hand aus, die sie mit beiden Händen ergriff.


  »Sie haben sehr kräftige Hände, Mr. Tooms.«


  »Haben Sie eine Visitenkarte?«, fragte ich. »Vielleicht möchte ich Sie noch mal anrufen.«
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  Es war ein kühler, klarer Tag, kurz vor Mittag, doch ich wusste, dass die Sonne in weniger als fünf Stunden wieder untergehen würde. Als Nächstes stand Angeliques Wohnung auf dem Programm. Aber ich musste zunächst ins Büro, um mich für diese Etappe der Ermittlung zu präparieren.


  Erst als ich Aura und ihren Liebhaber nicht auf der Straße knutschen sah, merkte ich, wie nervös ich war, das Tesla Building zu betreten. Mein Büro ist der Mittelpunkt meines Lebens. Der 72. Stock des Art-déco-Gebäudes ist der eine Ort, an dem ich mich sicher fühle und beinahe glücklich sein kann. Schlimm genug, dass Aura die Liebe aus meinem Leben genommen hatte, aber jetzt …


  


  Lediglich das oberste Schloss der Eingangstür war eingerastet. Das konnte nur bedeuten, dass Aura auf mich wartete. Sie wollte reden, und ich wollte es auch.


  Angespannt stieß ich die Tür auf, und meine Aufregung verpuffte augenblicklich. Ich hatte Mardi vergessen, meine neue Empfangssekretärin. Sie stand auf, als ich in das Vorzimmer platzte. Sie trug ein roséfarbenes Kleid, das für ein Mädchen ihres Alters passender wirkte.


  »Was ist los?«, fragte sie.


  »Nichts«, sagte ich. »Wieso?«


  Ich entstamme einer langen Linie von Sklaven, Bürgern zweiter Klasse, Revolutionären, Waisen und Gaunern. All das vereint im Herzen eines Mannes, und normale Vorsicht erscheint wie heitere Ausgelassenheit. Mein Gesicht gibt nur selten preis, was ich fühle.


  »Ich dachte bloß«, sagte Mardi. »Nichts.«


  »Schickes Kleid«, sagte ich, um unsere beidseitige Verlegenheit zu überspielen.


  »Danke. Ich hab es mir gestern gekauft, nachdem ich gesehen habe, dass Sie Mrs. Alexanders Kleid zu altmodisch finden.«


  »Das habe ich nicht gesagt.«


  »Aber ich hab es trotzdem gemerkt«, sagte sie. »Ich bin ziemlich gut darin zu spüren, was die Leute empfinden. Manchmal nimmt Twill mich mit, wenn er wissen möchte, ob jemand ihn anlügt.«


  »Hast du in den letzten vierundzwanzig Stunden irgendwas von ihm gehört?«


  »Er hat gestern Abend angerufen, um zu fragen, wie es mit dem Job läuft.«


  »Wie klang er?«


  Man konnte Mardis Lächeln nur wissend nennen. »Twill ist einer der wenigen Menschen, die ich nicht besonders gut lesen kann«, sagte sie. »Er ist immer gleich, egal was ist.«


  »Und wie war dein Tag gestern?«


  »Wirklich gut. Ein Detective Kitteridge hat angerufen. Er war sehr nett, er hat gesagt, er müsse mit Ihnen sprechen. Ich hab all Ihre Akten und Telefonnummern sortiert und angefangen, Ihre Notizen durchzugehen. Ich denke noch darüber nach, wie man sie am besten in den Akten ablegen kann.«


  »Das ist großartig. Ich glaube, du bist ein echter Gewinn für mich, Mardi. Wir sollten eine Lohnbuchhaltungsfirma beauftragen. Du fängst mit fünfhundertfünfundsiebzig die Woche an. Und dann finde heraus, was die beste Krankenversicherung für dich und deine Familie ist.«


  Mardis Lächeln war so breit, dass ich beinahe ihre Zähne sehen konnte.


  


  In meinem inneren Heiligtum ging ich zu einem Kleiderschrank, der vom Büro aus am gegenüberliegenden Ende des Flures stand. Dort bewahrte ich meine diversen Verkleidungen auf. Ich entschied mich für einen grauen Arbeitskittel. Ein Mann in Arbeitskleidung muss sich nur selten ausweisen. Ich zog ein Paar 1-a-Arbeitsstiefel an und setzte eine Kappe auf, deren Schirm mit dem ConEd-Logo bestickt war. Ich nahm den roten Werkzeugkasten und stapfte zurück ins Vorzimmer.


  »Ich bin eine Weile weg, Mardi«, sagte ich auf dem Weg zur Tür.


  »Okay, Boss«, sagte sie, scheinbar ohne meine neue Garderobe zu bemerken.


  Ich blieb stehen und lächelte sie an.


  Diese Aufmerksamkeit ließ sie strahlen.


  


  »Lawrence Dolan«, stellte ich mich dem Hausmeister von Angelique Lears Apartmentgebäude in der 12th Street vor, zwei Blocks nördlich vom Tompkins Square Park. Ein ruhiges Viertel, das sich bis zum nordwestlichen Rand von Alphabet City erstreckte. Das schmale, baufällige Haus war sechs Stockwerke hoch mit nur einer Wohnung auf jeder Etage.


  »Wie kann ich Ihnen helfen, Mr. Dolan?«


  »Wir haben einen Anruf wegen eines Gaslecks bekommen. Ich bin hier, um die Sache zu überprüfen.«


  »Ich habe keinen Störfall gemeldet«, sagte der gebeugte Weiße in makellosem Englisch.


  »Ich weiß nicht, wer angerufen hat«, sagte ich. »Ich weiß nur, dass ich ein Formular mit dieser Adresse bekommen habe und sie überprüfen soll.«


  »Wo ist Ihr Transporter?«, fragte der Mann. Ohne die gebückte Haltung wäre er groß gewesen. Sein Haar war grau, seine weiße Haut fleckig von jahrelanger Arbeit in Staub und Dreck.


  »Wir müssen jetzt immer zu zweit auf einem Wagen fahren«, sagte ich mit gespielter Empörung. »Wegen der Kostenreduzierung. Merwin ist in einem Haus in der 6th Street.«


  »Sie müssen das verstehen, Mr. Dolan«, sagte der Mann, der mir seinen Namen nicht genannt hatte. »Ich habe niemanden angerufen, deshalb weiß ich nicht so recht, ob ich Sie hereinlassen soll.«


  »Hey«, erwiderte ich und zuckte nonchalant die Schultern. »Mir ist das egal. Ich dreh Ihnen einfach das Gas und den Strom ab, und Sie können mit meiner Vorgesetzten klären, wann sie sie wieder einschalten will.«


  »Was? Den Strom abdrehen?«


  »Wir haben eine Meldung über ein Gasleck erhalten«, wiederholte ich geduldig. »Wenn ich meinem Boss kein Ja oder Nein melden kann, muss ich Ihnen den Saft abdrehen. Ich meine, wenn es eine Explosion oder einen Brand gibt, könnte es Schadenersatzklagen in Millionenhöhe geben.«


  »Aber warum Gas und Strom?«


  »Wenn die Leute uns nicht reinlassen, knipsen wir sie vom Netz ab. So haben wir einen Grund zurückzukommen … irgendwann.«


  Ich griff in meine Brusttasche und gab ihm eine offiziell aussehende Visitenkarte. Darauf stand in dunkelblauer Schrift mein Alias und mehrere Telefonnummern.


  »Meine Chefin heißt Janey Markus«, sagte ich. »Ihre Durchwahl ist die unterste, aber Sie können Sie auch über die anderen Nummern erreichen. Sie wird Ihnen das Gleiche sagen wie ich.«


  Die Nummern gehörten in Wirklichkeit zu einem Anrufbeantworter, der in Zephyra Ximenez’ Büro stand. Wenn er anrief, würde er ein Dutzend spezieller Ansagen hören, die ihn darüber informierten, dass Miss Markus nicht an ihrem Platz war, jedoch so bald wie möglich zurückrufen würde.


  »Das ist doch Wahnsinn«, sagte der namenlose Hausmeister.


  »Gibt es hier in der Gegend einen guten Inder?«, fragte ich.


  Wut blitzte im Gesicht des Hausmeisters auf.


  »Gehen Sie hoch«, brummte er. »Wenn die Mieter Sie reinlassen, können Sie meinethalben machen, was Sie wollen. Aber ich sag Ihnen gleich, es gibt kein Leck.«


  Ich lächelte.


  Er verzog das Gesicht.


  Ich ging zu der verschlossenen Haustür und drückte wahllos auf eine Klingel.


  »Ja?«, fragte eine zittrige Frauenstimme.


  »Con Ed.«
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  »Wie ein Uhrwerk«, sagte Isabella Katinski, während ich vorgab, die Rückseite ihres Herdes zu begutachten.


  Nach einer angenehmen Unterhaltung über die Geschichte des Hauses hatte ich sie unter dem Vorwand, die Gasleitung überprüfen zu müssen, nach ihrer abwesenden Nachbarin Miss Lear gefragt.


  Die Zündbrenner des Herdes hatte ich schon gereinigt.


  »… sie verlässt jeden Morgen um zehn nach acht das Haus und ist montags und mittwochs um sechs, dienstags und donnerstags um acht und freitags um neun zu Hause, es sei denn, sie kommt am Abend gar nicht nach Hause.«


  »Freitags ist der Freund dran, was?«


  Die kleine Mittsiebzigerin lächelte mich mit perlgrauen Zähnen an. Sie trug klassische Hippie-Mode, ein uraltes, türkis-malvenfarbenes Flanellkleid, das von den Schultern bis zu den Knöcheln reichte.


  »Sie bleibt lange aus, wenn sie gerade keinen Freund hat«, erklärte Isabella mir. »Hat sie einen, ist sie auch dann auf die Minute pünktlich.«


  »Inwiefern?«, fragte ich.


  »Kann ich Ihnen ein Glas Eiswasser anbieten, Mr. Dolan? Ich habe nur Leitungswasser und Eiswürfel. Wenn Sie zu den Leuten gehören, die ihr Wasser aus einer Plastikflasche brauchen, kann ich Ihnen nicht helfen.«


  


  »Wo war ich?«, fragte sie, als wir an dem kleinen dreieckigen Tisch Platz genommen hatten, der einen guten Teil ihrer Liliputanerküche einnahm.


  »Sie sagten, dass Ihre Nachbarin in Bezug auf Männer einen bestimmten Rhythmus hat.«


  Durch das Fenster, in dessen Nähe wir hockten, blickte man auf die höhlenartigen Hinterhöfe zwischen der 12th und der 13th Street. Es gab Feuertreppen und winzige sonnenverhungerte Gärten, Wäscheleinen, die sich von Gebäude zu Gebäude spannten, und Fetzen namenloser Gegenstände, die zu lange draußen gelassen worden waren.


  Angeliques Haus war eines der kleinsten Gebäude inmitten seiner großen Brüder, der riesigen Wohnblocks aus Backstein.


  »Wenn sie einen neuen Jungen kennen lernt, kann man sie im ersten Monat jeden Freitagabend von zehn bis ungefähr zwei hören«, sagte Ms. Katinski. »Danach quietschen die Federn ein paar Monate lang von zehn bis Mitternacht. Dann hört man etwa einen Monat lang nur Schritte. Danach geht der Freund seiner Wege, und sie bleibt wieder manchmal die ganze Nacht weg.«


  »Eine ganz Wilde, was?«, fragte ich.


  »Verstehen Sie mich nicht falsch, Mr. Dolan«, erklärte Ms. Katinski. »Sie ist ein sehr nettes Mädchen. Wenn ich Ärger wegen dem Lärm von unten hatte, hat sie sich immer für mich darum gekümmert.«


  


  »Sie hat sich über meine Musik beschwert, obwohl zwischen ihrer und meiner noch Mrs. Katinskis Wohnung liegt«, erklärte Seth Martindale mir, als ich das rostige Wasser aus seinen jahrzehntealten Heizkörpern abließ. »Sie hat gesagt, die alte Dame sei schwerhörig oder so.«


  »Ich komme gerade aus Ms. Katinskis Wohnung«, sagte ich. »Mich hat sie offenbar ganz gut gehört.«


  »Sehen Sie?«, sagte der gut sechzigjährige Versicherungssachverständige im Ruhestand. »Ihretwegen hätte ich die Wohnung fast räumen müssen. Dabei wohne ich schon achtunddreißig Jahre hier, länger, als sie auf der Welt ist.«


  »Sie hätten ihretwegen fast die Wohnung räumen müssen? Wie denn das?«


  »Ein City-Marshal kam mit den Dokumenten vorbei. Ich wusste nicht mal, dass wir einen City-Marshal haben, doch da stand er, komplett in Uniform. Hat gesagt, ich hätte den erlaubten Dezibellevel überschritten, und wenn es noch eine Beschwerde gäbe, würde die Stadt eine Zwangsräumung einleiten.«


  


  »Sie ist ein Geschenk des Himmels«, erklärte mir Nyla Winetraub aus dem zweiten Stock.


  Nyla war in Isabellas Alter, jedoch ein wenig klappriger. Ihr Augenlicht war beinahe völlig erloschen, und sie hielt sich lieber in der Nähe von Wänden auf, an denen sie sich abstützen konnte, wenn sie zu stürzen drohte. Sie trug dunkle Kleidung und ließ nur eine einzige Lampe im Wohnzimmer brennen. Ich wusste nicht, ob sie Strom sparen wollte oder ob elektrisches Licht einfach nicht mehr viel zur Erhellung ihrer Welt beitrug.


  »Sie hilft mir, Formulare auszufüllen und Briefe zu beantworten«, sagte Nyla. Sie war eine dunkelhäutige Weiße mit einer enormen alterslosen Ausdruckskraft in einem schmalen Gesicht. »Sie schreibt Schecks für mich aus und hat sogar einen Anrufbeantworter installiert, damit ich weiß, wer anruft. Es gibt ja so viele Telefonvertreter heutzutage, wissen Sie.«


  Sie hielt inne und legte den Kopf zur Seite, als würde sie einem weit entfernten leisen Murmeln lauschen.


  »Sie sind nicht wirklich von Con Ed, oder, Mr. Dolan?«, fragte sie.


  »Nein, Ma’am.«


  Ich war nicht überrascht, dass es die blinde Frau war, die meine Verkleidung durchschaute. Ich würde wetten, dass Miss Winetraub beinahe so aufmerksam war wie meine neue Empfangssekretärin.


  »Warum sind Sie hier?«, fragte die alte Frau.


  »Ich bin überrascht, dass Sie mich nicht einfach auffordern zu gehen«, sagte ich.


  »Warum sollte ich das tun?«


  »Nun, ich bin ein Fremder, der unter einem Vorwand in Ihre Wohnung eingedrungen ist.«


  »Wenn Sie mir wehtun oder mich bestehlen wollen, könnte ich Sie sowieso nicht aufhalten«, sagte Nyla vernünftigerweise. »Und wenn ich laut schreie, würden Sie mich vielleicht schlagen. Außerdem sind Sie hier, um nach Angelique zu fragen, und ich mache mir Sorgen um sie. Sie ist jetzt seit über einer Woche verschwunden. Haben Sie irgendwelche Neuigkeiten?«


  »Nein, Ma’am. Aber ich suche sie … im Auftrag eines Freundes.«


  »John Prince?«


  »Nein.«


  »John ist ein netter Junge. Er war vor ein paar Tagen hier und hat sie gesucht. Aber ich konnte ihm nicht helfen.«


  »Haben Sie seine Telefonnummer?«, fragte ich.


  »Nein. Ich habe vergessen, ihn danach zu fragen«, sagte sie. »Tut mir leid.«


  »Haben Sie eine Idee, was mit Angelique passiert sein könnte?«


  Nyla wandte ihr Gesicht in Richtung meiner Stimme. Wir saßen uns vor einem Fenster gegenüber, das komplett von dunkelbraunen Vorhängen verdeckt war, die von der Decke bis zum Boden reichten. Ich begriff, dass ihre fast blinden Augen versuchten, sich meiner Absichten zu vergewissern. Sie streckte die Hände aus, und ich nahm sie sanft in meine Pranken.


  »Sie haben kräftige Hände«, sagte sie.


  »Mein Vater war Gewerkschafter«, sagte ich. »Davor war er der Sohn eines armen Pächters.«


  Nyla lächelte. »Sie haben die Hände Ihres Vaters.«


  Aus irgendeinem Grund hatte ich kurz einen Frosch im Hals. Nyla schien das zu spüren und drückte meine Hand.


  »Angelique ist zu mir runtergekommen, kurz bevor sie gegangen ist«, sagte die ältere Frau. »Sie hat mir erzählt, dass sie Probleme hätte und eine Zeit lang verschwinden müsse.«


  »Hat sie gesagt, was für Probleme?«


  »Irgendwelche Männer wollten, dass sie etwas für sie machte, entweder sie wusste nicht was oder sie hat es mir nicht erzählt. Aber es sind ernste Probleme. Angelique ist ein sehr verantwortungsbewusstes Mädchen, das mit beiden Füßen fest auf dem Boden steht. Ich mache mir Sorgen um ihr Wohlbefinden.«


  »Haben Sie die Polizei benachrichtigt?«


  »Was soll ich den Bullen denn erzählen? Sie ist nicht meine Tochter. Sie ist erwachsen.«


  Das Wort »Bullen« aus dem Mund der alten Frau überraschte mich und erinnerte mich daran, dass man keine vorschnellen Schlüsse ziehen sollte.


  »Hat sie Ihnen noch irgendwelche Einzelheiten erzählt?«, fragte ich.


  »Nein. Nichts. Haben Sie etwas von ihr gehört?«


  »Sie ist nicht zur Arbeit erschienen, und ihr aktueller Freund Shad Tandy weiß nicht, wo sie ist. Eventuell hat sie eine Zeit bei ihrer Freundin Wanda Soa gewohnt.«


  »Wanda Soa«, sagte Nyla lächelnd. »Vor ein paar Monaten sind Wanda und Angelique eines Abends runtergekommen und haben mit mir gekocht. Wanda stammt aus Südamerika. Die beiden waren mal zusammen zum Karneval dort. Haben Sie Wanda nach Angelique gefragt?«


  »Sie geht nicht ans Telefon«, sagte ich.


  »Oh.«


  »Glauben Sie, dass der Hausmeister irgendwas weiß?«, fragte ich, um jeden Verdacht zu zerstreuen, den ich möglicherweise geweckt hatte.


  »Mr. Klott? Das ist eine Marke, der. Er hat versucht, mich im Namen des Vermieters aus der Wohnung zu drängen, als ich meine Tochter in Florida besucht habe – er hat der Stadt erzählt, ich hätte einen Wohnsitz außerhalb des Staates. Angelique hat mir geholfen, mich an die richtigen Leute zu wenden.«


  »Kann ich irgendwas für Sie tun, Miss Winetraub?«


  »Finden Sie Angelique«, sagte sie. »Sorgen Sie dafür, dass ihr nichts zustößt.«
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  Wichtiger Bestandteil meines roten Werkzeugkastens sind die drei riesigen Schlüsselringe mit den Generalschlüsseln für neunzig Prozent aller Schlösser in New York. Und die Spezialdietriche, die mein Privat-Ingenieur und -Hacker Bug Bateman entworfen hat.


  Einen dieser Dietriche benutzte ich für Angelique Lears Tür. Es war ein einfacher Anpassungsmechanismus, in weniger als einer Minute war ich in ihrer Wohnung im obersten Stock. Ich musste das Gerät nur in das Schloss schieben und einen Bolzen an der Unterseite rotieren lassen, bis die Stifte einrasteten.


  Als Erstes ging ich in die Küche, blies die Zündflammen aus und drehte mehrere Brenner etwa eine halbe Minute voll auf. Dann ging ich auf der Suche nach auffälligen Indizien eilig durch den Rest der Wohnung.


  Ich verstaute sämtliche herumliegende Post in dem doppelten Boden meines roten Werkzeugkastens. Dann nahm ich mir den Schreibtisch und alle anderen Tische vor und öffnete alle Schubladen, auf die ich stieß.


  Zwei Wände in Angeliques Schlafzimmer waren von gerahmten Fotos bedeckt. An der Wand links vom Bett waren es durchweg Bilder von ihr selbst, entweder mit einer blauäugigen Frau mit olivfarbener Haut und blonden Haaren oder mit einem schlanken, blassen jungen Mann mit schwarzem Haar und stechenden Augen. Sie lachte mit Blondie beim Karneval in Rio und Arm in Arm mit dem jungen Mann in Rom. Meine ahnungslose, vielleicht sogar unwillige Klientin lächelte oder lachte auf jedem Foto. Und auf keinem einzigen Bild wirkte es aufgesetzt oder falsch.


  An der Wand gegenüber dem Fußende des Bettes hingen ihre Zeugnisse und Diplome – von der Grundschule bis zu ihrem Master an der New York University. Das Bett war ordentlich gemacht. Das orangegelbe Laken war hier und da ausgefranst.


  Der Nachttisch enthielt Papiertaschentücher, eine Schachtel Kondome und ein Paar Handschellen aus pinkfarbenem Plüsch – so weit keine besonders sachdienlichen Hinweise.


  Der Fußboden war aus unbehandelter Eiche, nur im Bad lag ein altweißer PVC-Boden aus, mit kleinen Quadraten in knalligen glänzenden Konfettifarben.


  In ihrem kleinen Bücherregal drängten sich die Klassiker, von den Brontë-Schwestern bis Melville, von Shakespeare bis Flannery O’Connor. Die Taschen ihrer im Schrank hängenden Kleidung waren leer, genau wie die Handtaschen und Koffer auf den Regalböden darüber.


  Ich hatte keine Zeit für eine gründliche Durchsuchung, war mir jedoch nach etwa zwanzig Minuten sicher, dass Angelique das ereignislose Leben der meisten jungen Frauen ihres Alters führte. Sie war einfach ein unbekümmertes Mädchen mit einer Ausbildung und einem Job, das zwei Mal im Jahr Urlaub machte und ein gesundes Interesse an Männern hatte. In ihrem Medizinschrank fand ich keine Antidepressiva oder Schlaftabletten, keinen versteckten Vorrat an Hasch oder härteren Substanzen.


  Ich fragte mich, wie eine so normale junge Frau etwas mit einem Mord oder – schlimmer noch – mit Alphonse Rinaldo zu tun haben konnte.


  »Hallo?«, fragte eine Stimme an der Wohnungstür.


  Ich zog ein glänzendes schwarzes Plastikkästchen aus der Tasche, eineinhalbmal so lang und drei Viertel so breit wie ein klassisches BlackBerry. Ich drückte auf einen Knopf, und an der Vorderseite der Attrappe leuchtete ein gelbes Licht auf.


  Ich huschte in den Flur, stellte mich vor die Badezimmertür und sagte: »Ich bin hier.«


  Mit ein paar schweren eiligen Schritten stand Klott im Eingang des kurzen Flures.


  »Was machen Sie hier?«, wollte er wissen.


  »Meinen Job.« Ich hielt den kleinen Kasten vor mich, als würde ich etwas ablesen.


  »Wie sind Sie hier reingekommen?«


  »Die Tür war nicht abgeschlossen, und ich habe Gas gerochen. Riechen Sie es auch?«


  Klott schnupperte und wandte sich der Küche zu. Ich folgte ihm, das Kästchen vor mich haltend wie ein Uranprospektor einen Geiger-Zähler.


  Als ich die Küche betrat, drückte ich mit dem kleinen Finger auf einen Knopf an der Unterseite, und das gelbe Licht wurde langsam rot.


  »Sehen Sie?«, sagte ich, hielt den Kasten näher an den Herd und drückte heimlich erneut auf den Knopf. Das rote Licht fing an zu blinken.


  »Was ist das?«, fragte Klott.


  »Das Neuste vom Neusten. Wir benutzen es, um austretendes Gas aufzuspüren. Solange das Licht weiß ist, ist alles okay. Vor der Wohnungstür hat es dunkelgelb geleuchtet.«


  »Wie sind Sie hier reingekommen?«, fragte Klott noch einmal.


  »Es war offen.«


  »Ich überprüfe jeden Abend jede Wohnung. Die Tür ist seit einer Woche abgeschlossen, und die Mieterin war nicht hier.«


  »Dann war sie wohl hier, als sie nicht aufgepasst haben, und ist eilig wieder aufgebrochen, denn die Tür war nicht abgeschlossen und ist auch erkennbar weder aufgebrochen noch sonst irgendwas.«


  Klott inspizierte die Wohnungstür.


  »Was haben Sie in diesem Teil des Hauses zu suchen?«, fragte er.


  »Man benutzt den Detektor, um sicherzugehen, dass Gas nicht an verschiedenen Stellen austritt«, sagte ich, als ob ich aus einer Bedienungsanleitung zitieren würde.


  »Lassen Sie mich das Ding mal sehen«, sagte er und griff nach dem Kasten.


  Ich wehrte ihn mit der linken Handfläche ab. Er prallte einen halben Meter zurück. Nachdem wir nun beide wussten, wer der Stärkere war, würde er es nicht noch einmal mit körperlicher Gewalt versuchen.


  »Pack mich nicht an, Mann«, verfiel ich in den Dialekt, den er bei meiner Hautfarbe erwartet hatte.


  Klott verengte die Augen, wich jedoch nicht von der Stelle.


  »Sind Sie hier fertig?«, fragte er.


  »Ich muss nur noch den Herd überprüfen, dann bin ich durch.«


  »Das haben Sie nicht als Erstes getan?«


  »Ich spar mir das Naheliegende immer bis zum Schluss auf.«


  Ich zog den Herd ein Stück von der Wand ab und tat etwa acht Minuten so, als würde ich die Leitungen überprüfen. Danach schob ich das Teil wieder an seinen Platz und machte die Zündflammen wieder an.


  »Das wär’s«, sagte ich.


  »Ich ruf Ihre Vorgesetzte an«, erwiderte Klott.


  »Und was wollen Sie ihr erzählen?«


  »Dass Sie hier eingebrochen sind.«


  »Das Schloss ist nicht aufgebrochen, und ich habe nichts mitgenommen«, argumentierte ich. »Meine Chefin wird Ihnen sagen, dass Sie die Bullen anrufen sollen, und die werden Beweise verlangen. Sie haben aber keine Beweise, und wenn Sie dann das nächste Mal anrufen, kommt die Polizei gar nicht erst.«


  Ein Schauder erfasste Mr. Klott. Er lebte schon so lange in seinem kleinen Immobilien-Lehen, dass er ernsthaft glaubte, er sei der König des Berges.


  »War nett, mit Ihnen zu tun zu haben«, sagte ich lächelnd.


  Damit nahm ich meine rote Werkzeugkiste voller Generalschlüssel und Briefe und ging die Treppe hinunter.
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  In meinem Büro traf ich Mardi bei der Lektüre der Akten an, die ich über meine ehrlichen Fälle führte. Sie blickte auf und schenkte mir ihre sanfte Interpretation eines Lächelns.


  »Hi, Mr. McGill.«


  »Mardi. Wie geht’s?«


  »Ich habe Ihre Akten gelesen.«


  »Und?«


  »Ich dachte, das Leben eines Privatdetektivs wäre romantisch oder wenigstens aufregend«, sagte sie.


  »Wohl kaum.«


  »Das sehe ich. In diesem Fall haben Sie fast zwei Wochen lang vor dem Haus einer Frau gehockt, und am Ende ist gar nichts passiert, schreiben Sie.«


  »Thomas Lavender«, erinnerte ich mich. »Er hatte einen Job in Boston angenommen und war sicher, dass seine Frau einen Liebhaber empfing, sobald er weg war. Mit seinem Einverständnis habe ich die Telefonanlage angezapft, Mikros in Wohn- und Schlafzimmer, in der Küche und sogar im Bad installiert. Dann habe ich achtzehn Stunden am Tag vor dem Haus gesessen. Sie hat nicht mal unter der Dusche gesungen.«


  Mardi kicherte, weil sie einen Witz hörte, den ich vielleicht gar nicht gemacht hatte.


  »Ein paar Monate später hat sie auf der Suche nach ein paar Dollar meine Karte in Toms Brieftasche gefunden. Sie rief mich an und fragte, wozu ihr Mann einen Privatdetektiv brauchte.«


  »Was haben Sie gesagt?«, fragte Mardi.


  »Ich habe ihr erklärt, dass ich weder von ihrem Mann noch von ihr je gehört hätte. Sie wollte wissen, woher er meine Karte hatte, wenn ich ihn nicht kannte. Ich fragte sie, ob auf der Karte irgendwas notiert sei. Sie sagte, ja, auf der Rückseite stünde eine Telefonnummer. Ich erklärte ihr, dass wahrscheinlich irgendjemand meine Karte benutzt hatte, um etwas aufzuschreiben, das komme ständig vor.«


  »Woher wussten Sie, dass auf der Rückseite eine Nummer stand?«, fragte Mardi, deutlich interessierter an der Geschichte als an der Akte.


  »Ich kritzele immer irgendeine Nummer auf die Rückseite meiner Visitenkarte, wenn ich sie einem Ehepartner gebe, der mit dem Objekt meiner Ermittlung unter einem Dach wohnt. Ich habe ihn gefragt, was er gerne macht, und er sagte, er würde viel ins Museum gehen, also habe ich die Auskunft der Frick Collection genommen. Aber es hat nicht funktioniert.«


  »Wieso nicht?«, fragte meine scharfsinnige Empfangssekretärin.


  »Eine Woche später rief Thomas mich an. Er wollte wissen, was ich seiner Frau erzählt hatte – sie hieß Laurel. Ich berichtete ihm von dem Anruf, und er sagte, sie müsse das Ganze irgendwie rausgekriegt haben. Sie habe ihm erklärt, dass sie nicht mit einem Mann zusammenleben konnte, der auch nur in Erwägung zog, sie von einem Detektiv beschatten zu lassen.«


  »Sie haben sich getrennt?«


  Einen Moment lang dachte ich an die langen Tage, für die Lavender mehr als fünftausend Dollar ausgegeben hatte. Drei Mal hatte ich beobachtet, wie sie zufällig ihren Nachbarn traf, einen Mr. Clinton Brown. An der Art, wie sie miteinander sprachen, erkannte ich, dass beide eine unterschwellige Leidenschaft füreinander empfanden. Aber sie gingen diesen Gefühlen in keiner Weise nach. Dessen war ich mir sicher. Lavender hatte mich engagiert, damit ich ihm sagte, dass seine Frau ihn betrog – das tat sie nicht. Aber als Laurel meine Karte in seiner Brieftasche fand, verließ sie ihn und zog mit Mr. Brown zusammen.


  »Ein paar Monate später rief mich Lavender an, um Munition für die Scheidung zu sammeln. Ich hab ihm gesagt, dass er mich lieber nicht in den Zeugenstand rufen sollte.«


  »Warum nicht?«, fragte Mardi.


  »Weil ich die Aussagen seiner Frau nur hätte bestätigen können.«


  Im Grunde hatte Lavender mich engagiert, um seine Ehe zu versenken. Und genau das habe ich getan.


  »Ich ziehe mich rasch um und gehe dann zu einem Termin«, sagte ich.


  »Okay«, erwiderte Mardi.


  In meinem Büro ging ich Angies Post durch. Drei Rechnungen, vier Spendenbettelbriefe von klammen Hilfsorganisationen, sechs Werbeflyer für Musicals und Konzerte und eine Postkarte aus San Francisco.


  


  Hey Ang,


  ich bin für ein paar Tage geschäftlich hier und habe an unseren Spaziergang über die Golden Gate Bridge gedacht. Du fehlst mir.


  Alles Liebe, John


  


  In jenem Monat hatte Detective Kitteridge seinen Schreibtisch im 10. Revier in der West 20th Street. Ich ging vorbei in der Hoffnung, dass er nicht da war. Aber selbst wenn, spielte das keine große Rolle. Ich war nicht zu dem Termin erschienen, den er mir genannt hatte, weil die Polizei hin und wieder daran erinnert werden muss, dass wir in Amerika leben und die Bürgerrechte der Grundstein des Gesetzes sind.


  Auf der Wache war ich bekannt, wenn auch nicht besonders beliebt. Für die meisten New Yorker Polizisten war ich wie ein Werwolf oder Greif – ein sagenhafter Dämon, dem alles zuzutrauen war, vom Verspeisen von Säuglingen bis zum Scheißen auf die Seelen von Jungfrauen.


  »Ist Detective Kitteridge da?«, fragte ich den Sergeant am Eingang.


  Der braunäugige, blasse Mann sah mich so herablassend an, wie er nur konnte, und drückte auf einen Knopf.


  Dann wies er mit dem Kopf auf einen Wartebereich, und ich setzte mich auf eine einsame Bank, die für Besucher bereitstand. Sie war aus hartem Holz und hatte von langjähriger Benutzung und wenig Pflege viele Flecken und Macken. Ich stützte die Ellbogen auf die Knie und faltete die Hände, ein bußfertiger Sünder an der Pforte des Hauses der Verdammnis.


  Ich atmete durch die Nase ein und durch den Mund aus und begann meine Atemzüge zu zählen. Bei zehn fing ich wieder von vorne an. Das tat ich, bis meine Gedanken abschweiften. Als ich das merkte, fing ich wieder an zu zählen.


  Bei alldem pochten meine Kopfschmerzen weiter, doch daran gewöhnte ich mich allmählich.


  Diese Übung wiederholte ich eine ganze Weile, länger als eine Stunde. Ich tat es, damit mein Verstand ruhig und wach blieb. Ich konnte es mir nicht leisten, wütend zu werden.


  Detective Kitteridge war über kleinliche Rache nicht erhaben. Ich hatte mich geweigert, zu der von ihm genannten Zeit zu erscheinen, jetzt musste ich warten. Auf diese Weise bekam er seine Revanche und konnte gleichzeitig testen, wie groß mein Interesse an dem Doppelmord war. Wenn ich blieb, musste ich etwas von ihm wollen. Und vielleicht würde dieses Etwas mich in irgendeiner Weise belasten.


  Die Bullen hatten ihre Angewohnheiten, und ich hatte meine. Also saß ich da, zählte Luftpäckchen und erinnerte mich daran, dass Atmen der kostbarste Moment im Leben jedes Säugetiers ist.


  »LT«, sagte er.


  Ich blickte auf und lächelte.


  Diese sanfte Reaktion hatte er nicht erwartet. Carson Kitteridge, mein von der Stadt beschäftigter persönlicher Peiniger, verzog das Gesicht.


  Kitteridge hatte knochenweiße Haut und in etwa so viele Haare wie ich – sehr wenige. Seine Augen waren blassblau wie ein verhangener Nachmittag im Spätsommer. Er war noch kleiner als ich. Ich würde nicht sagen, dass wir uns mochten, aber wie bei so vielen Leuten in der modernen Welt brachte unsere Arbeit uns häufiger zusammen, als uns lieb war.


  »Einen Tag zu spät und mit leeren Taschen«, sagte ich. »Aber hier bin ich.«


  »Kommen Sie mit in mein Büro.«


  


  Carson gab einen Code in ein elektrisches Schloss ein und führte mich in den abgesicherten Bereich der Wache. Wir kamen an ein paar Büros vorbei und gingen durch einen Umkleideraum. Von dort traten wir durch eine außergewöhnlich schmale Tür in ein enges und steiles Treppenhaus, stiegen vier Stockwerke nach unten und kamen schließlich in einen langen, dunklen Flur. Festgenommen und in Handschellen hätte ich gedacht, dass er einen Anschein von Endgültigkeit hatte.


  Ich kannte nicht wenige Vertreter der Halbwelt, die Korridore wie diesen betreten hatten und nie wieder gesehen wurden.


  Und ich wusste, dass ich nichts Besonderes war.


  Ich konnte sterben wie jeder andere auch.


  Carson führte mich zum Ende des Flurs, bog links ab und ging weiter bis zum nächsten Abzweig. Die ganze Zeit über kamen wir an keiner einzigen Tür vorbei.


  »Da wären wir«, sagte der Detective, als wir ein weiteres Mal abgebogen waren.


  Wir standen vor einer glänzend gelben Tür, für die Carson einen Schlüssel aus der Tasche zog.


  Es war ein kleines Büro, das nach Schimmel und abgestandenem Zigarettenqualm roch. Der Schreibtisch wie auch die Stühle davor und dahinter waren aus grünem Stahl. Das Licht war sehr hell, die Luft warm und feucht wie die Hitze, die ein nasser Hund ausstrahlte.


  »Setzen Sie sich«, sagte Carson.


  Er nahm auf dem Stuhl hinter dem Schreibtisch Platz.


  Als wir beide saßen, wenn auch nicht unbedingt bequem, zündete Kitteridge sich eine Zigarette an.


  Ich lächelte erst und grinste dann. Zu einem Lachen fehlte nicht mehr viel.


  »Was ist so komisch?«, fragte er.


  »Sie haben sich die ganze Mühe gemacht, ein Büro hier unten im Keller zu kriegen, nur damit Sie bei der Arbeit rauchen können.«


  Carson Kitteridge wollte nicht, doch er musste lächeln.


  »Manche Leute sind einfach cleverer, als gut für sie ist«, sagte er, sein Grinsen unterdrückend.


  »Aber ich doch nicht, Mann. Ich erkenn bloß eine verwandte Seele.«


  »Wir haben rein gar nichts gemeinsam, Mr. McGill.«


  »Wenn dem so wäre, würde ich jetzt nicht hier sitzen, oder?«


  »Warum sind Sie hier?«


  »Haben nicht Sie mich angerufen? Meinen Anrufdienst und mein Büro?«


  »Wer ist das Mädchen, das in Ihrem Büro abgenommen hat?«


  »Meine neue Empfangssekretärin.«


  »Solange wir uns kennen, hatten Sie noch nie eine Angestellte, LT.«


  »Es ist Mardi Bitterman.«


  Das ließ ihn kurz stutzen.


  Ich hatte Kitteridge auf eine Website hingewiesen, die Bug Bateman und ich erstellt hatten, sie enthielt pornografische Fotos, die Leslie Bitterman von sich und seiner Tochter – Mardi – gemacht hatte.


  Die Festnahme hatte Kitteridge eine Belobigung eingebracht.


  »Ich dachte, Ihr Sohn wäre zufällig auf diese Website gestoßen.«


  »Es ist heiß hier unten. Was wollen Sie von mir?«


  »Also gut«, sagte der kleine Bulle. »Wenn Sie den harten Mann markieren wollen, meinetwegen. Was wissen Sie über diese Morde?«


  »Ich dachte, das wäre Bonillas Fall.«


  »Die Morde gehören ihr, aber Ihr Arsch gehört mir.«


  »Ich schätze, mein Arsch ist breit genug für alle.«


  »Was haben Sie dort gemacht?«, fragte Kitteridge.


  »Das habe ich Detective Bonilla schon erzählt.«


  »Ich glaube Ihnen nicht.«


  »Warum nicht?«


  »Wenn es rein zufällig gewesen wäre, dann wären Sie jetzt nicht hier.«


  »Captain James Charbon«, sagte ich langsam und deutlich.


  Wieder wurde die Aggression des Detective im Ansatz erstickt.


  Er kannte den guten Captain. Der Grund, warum Kitteridge keine Streifen am Ärmel hatte, hieß James Charbon.


  Carson Kitteridge hatte einmal einen Partner – Randolph Peel. Randy war korrupt. Er kassierte Schmiergelder in bar und Gefälligkeiten von allen möglichen großen und kleinen Verbrechern. Und man musste zwei Dinge über Carson wissen: Erstens war er das, was ich einen Extra-Logiker nenne; er gehörte einer Sorte Mensch an, die jenseits der stofflichen Welt in eine Dimension reiner Logik blicken konnten, wo sie Dinge wahrnahmen, die der normale Homo sapiens nicht erkennen konnte. Und zweitens war Carson so ehrlich, wie der Tag am 22. Juni hundert Meilen nördlich von Stockholm lang ist.


  Carson war also dazu verurteilt herauszufinden, was Peel trieb, und war folglich auch verpflichtet, ihn anzuzeigen.


  Das war alles schön und gut. Das Problem war nur, dass Peel James Charbons Schwager war. Deshalb bedeutete Randys Sturz, dass Carson keine ernst zu nehmende Beförderung mehr erwarten durfte, solange Charbon aufrecht gehen konnte.


  Kitteridge atmete tief ein und lehnte sich zurück.


  »Wollen Sie mich verarschen, LT?«


  »Er hat Lieutenant Bonilla gesagt, dass er täglich einen Bericht über meine Verstrickung in den Fall erwartet. Sie hat es mir erzählt, weil sie dachte, dass mir das Feuer unterm Arsch machen würde. Und recht hatte sie. Deswegen bin ich hier.«


  Carson nickte. Mehr brauchte er nicht zu tun. Das Gesetz und seine Erwartungen waren für den Moment suspendiert.


  »Ich weiß nicht, wer der Killer war, und Wanda Soa habe ich ebenfalls weder gekannt noch jemals bewusst mit ihr gesprochen. Aber Sie können mir glauben, dass ich über beide etwas in Erfahrung bringen muss, weil Charbon mich noch mehr hasst als Sie ihn.«


  Carson und ich starrten uns in die Augen, sehr lange, so fühlte es sich zumindest an. Er glaubte (und ich glaubte es auch), dass er einem Menschen ansehen konnte, ob er log, wenn er ihm tief in die Augen blickte. Ich gab ihm Gelegenheit, seine Gabe anzuwenden.
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  »Ich weiß nicht, was hier läuft, Carson«, sagte ich.


  Wir folgten der 8th Avenue Richtung Norden. Für einen beliebigen Passanten sahen wir aus wie zwei vom Glück verlassene Geschäftsleute in schlechten Anzü-gen. Er hatte Lieutenant Bonilla angerufen – die beiden duzten sich – und erfahren, dass ich die Wahrheit gesagt hatte.


  Nachdem er sicher wusste, dass Charbon die Finger im Spiel hatte, wurde er zappelig. Er wollte nicht mehr im Revier sitzen bleiben. Selbst in seinem unterirdischen Bunker fühlte er sich verwundbar.


  »Und was wollen Sie von mir?«, fragte er.


  Die Sonne ging wieder unter und nahm, so kam es mir vor, meine ohnehin provisorische Verbindung zur Vernunft mit sich.


  »Ich weiß nicht genau«, sagte ich. »Ich meine, ich kriege einen Anruf, der mich an den Tatort bestellt. Ich gebe zu, das ist verdächtig. Aber ich habe noch nie von Wanda Soa gehört, und der Killer war für mich ebenfalls ein Fremder.«


  Keiner von uns trug einen Mantel, und es war garantiert unter zehn Grad. Mich fröstelte jedenfalls, doch das lag auch an der Befragung, der ich unterzogen wurde.


  Carson Kitteridge war so gut darin, Verdächtigen die Wahrheit zu entlocken, dass er auf Abruf für sämtliche Reviere New Yorks bereitstand. Manchmal wurde er für komplizierte Verhöre auch an andere Städte ausgeliehen. Wenn er freiberuflich gearbeitet hätte, hätte ich ihn selbst eingesetzt.


  »Ich weiß immer noch nicht, was Sie wollen«, sagte Carson.


  »Ja. Also … was ist mit Wanda Soa?«


  »Was soll mit ihr sein?«


  »Warum regen sich alle so auf?«, fragte ich. »Ich meine, es ist Mord und alles, aber normalerweise wird doch nicht so viel Druck gemacht, vor allem wenn die Presse nicht darauf anspringt.«


  »Ich weiß es nicht«, sagte Kitteridge. Es war ein einfacher Aussagesatz, aber einer, den ich aus seinem Mund nur selten, wenn überhaupt je gehört hatte.


  Um mir meine Überraschung nicht anmerken zu lassen, sagte ich: »Gehen wir in das Diner da drüben, Mann. Hier draußen erfrier ich.«


  Auf der anderen Straßenseite war ein Coffee Shop mit einem Tresen und ein paar Tischen. Wenn ich mit irgendeinem anderen der acht Millionen New Yorker unterwegs gewesen wäre, selbst einem, der an den Rollstuhl gefesselt war, hätten wir die Avenue an Ort und Stelle überquert und uns tollkühn und mit List durch den Verkehr geschlängelt. Carson jedoch ging zu dem Fußgängerüberweg an der nächsten Ecke und wartete auf die Ampel. Ich glaube, selbst wenn seine Mutter in diesem Diner gerade einen Schlaganfall erlitten hätte, hätte er das Gleiche getan.


  Seine Gesetzestreue war ebenso lächerlich wie beängstigend.


  


  Am Tresen sitzend und schwarzen Kaffee nippend setzten wir unsere geheime Unterredung fort.


  »Macht irgendjemand Druck in dem Fall?«


  Carson starrte mich an. Vor Konzentration kniff er beinahe sein rechtes Auge zu.


  »Sie kennen Soa nicht?«, fragte er.


  »Bevor ich zum Tatort gekommen bin, hatte ich nie von ihr gehört.«


  »Und warum waren Sie dann dort?«


  »Ich hab einen Anruf erhalten.«


  Wieder warteten wir beide, bis er meine Worte verdaut hatte.


  »Es gibt einen Stellvertretenden Distriktstaatsanwalt namens Tinely«, sagte er. »Broderick Tinely. Aus irgendeinem Grund hat er wegen dieses Mordfalls Hummeln im Hintern. Er hat Assistant Chief Chalmers heftig bedrängt, und von dort sickert die Scheiße nach unten.«


  »Warum?«


  »Ich weiß es nicht«, sagte Carson Kitteridge noch einmal. »Ich habe einen Anruf aus dem Rathaus bekommen, ich sollte Ihnen Druck machen. Von Charbon wusste ich nichts. Er würde sich eher ein Ei abschneiden, als mich zu irgendetwas hinzuzuziehen, an dem er arbeitet.«


  Ich nippte an meinem Kaffee, der nach Metall und den Chemikalien schmeckte, mit denen Spülhilfen Blechtöpfe reinigen.


  »Wie lautet der Deal?«


  »Haben Sie irgendwas mit diesen Morden oder den Ermordeten zu tun?«, fragte Carson.


  »Wenn ja, weiß ich nicht, wie.«


  Er trommelte mit den Fingern auf den Tresen.


  »Es ergibt keinen Sinn«, sagte er schließlich. »Nichts von alledem. Der Killer hat keinen Namen, seine Fingerabdrücke sind nirgendwo gespeichert. Er hatte ein Bündel mit dreitausendsiebenhundert Dollar in der Tasche, das war alles. Zuletzt gegessen hat er Tilapia, braune Bohnen, weißen Reis und in Erdnussöl gebratene Bananen. Schmauchspuren an seiner linken Hand und dem Ärmel deuten darauf hin, dass er das Mädchen erschossen hat, aber wir haben in der Wohnung keine Pistole gefunden. Er kann sich unmöglich selbst erstochen haben. Das Messer ist unter der linken Achselhöhle eingedrungen und bis zum Schaft in den Körper gestoßen worden. Angeblich soll der Mörder seine Fingerabdrücke weggewischt haben, aber für mich sieht es so aus, als hätte er dafür gar keine Zeit mehr gehabt, und sie wären von einer dritten Person beseitigt worden.«


  »Hat irgendjemand etwas gehört?«


  »Ein junger Mann in der Wohnung darüber hat zur vermuteten Tatzeit möglicherweise den Schrei eines Mädchens gehört.«


  »Und Soa?«, fragte ich.


  »Kann ich Ihnen noch etwas bringen, meine Herren?«, fragte ein junger südamerikanischer Mann mit einem kargen Schnurrbart.


  »Haben Sie eine Espressomaschine?«, fragte ich ihn.


  »Ja, Sir.«


  »Dann hätte ich gern einen dreifachen mit ein wenig geschäumter Milch.«


  »Mögen Sie Ihren Kaffee nicht?«, fragte Kitteridge.


  »Sie etwa?«


  Der junge Mann entfernte sich lächelnd, um sich um meine Bestellung zu kümmern.


  »Was ist verkehrt mit dem Kaffee?«


  »Er schmeckt wie Chemieabfälle.«


  »Ich schmecke nichts.«


  »Haben Sie irgendwas über Wanda Soa?«, fragte ich.


  »Ich könnte ein Telefonbuch über sie voll schreiben. Ihr Vater ist ein Geschäftsmann aus Kolumbien, ihre Mutter eine Dame der Pariser Gesellschaft namens Jeanne Ouré, die abwechselnd in Nizza und Salvador lebt.«


  »Bahia?«, fragte ich.


  »Was?«


  »Salvador ist entweder ein Land oder eine Stadt in der Provinz Bahia in Brasilien.«


  »Brasilien«, sagte Kitteridge. »Sie – Wanda – war ziemlich oft dort. Eine Zeit lang wurde sie verdächtigt, Drogen zu schmuggeln.«


  »Und hat sie?«


  »Kommt drauf an, wie man es sieht.«


  »Was heißt das?«


  »Vierzehn Beamte waren auf sie angesetzt – auf Stadt-, Staats- und Bundesebene. Im Verlauf von neun Monaten wurde sie auf vier Reisen beschattet. Schließlich hat man sie bei der Einreise am Zoll herausgepickt und gründlich gefilzt.«


  »Und hat man etwas gefunden?«


  »Weniger als ein Gramm Haschisch, eingewickelt in die Aluminiumfolie eines Kaugummis in der Gesäßtasche einer schmutzigen Jeans. Sie sagte, jemand hätte es ihr bei einem Konzert gegeben und sie hätte es in der Tasche vergessen. Inzwischen hatte man jedoch mehr als achthunderttausend Dollar für die Ermittlung gegen das Mädchen ausgegeben, also wurde sie vor drei verschiedenen Gerichten angeklagt. Vor drei verschiedenen Gerichten.«


  »Das heißt, sie stand unter Anklage, als sie ermordet wurde?«


  »Nein.«


  »Nicht?«


  »Irgendwann schaltete sich ein teurer Anwalt namens Lamont Jennings ein. Er kannte die richtigen Leute. Drei Wochen vor der Anklageerhebung wurden sämtliche Tatvorwürfe fallen gelassen.«


  »Einfach so?«


  Kitteridge nickte. »Nun könnte man vermuten, dass jemand einen Killer engagiert hat, weil er dachte, dass Soa beim FBI oder sonst wo geplaudert hat, aber das bezweifle ich. Ihre Familie hat Geld, und sie hatte überhaupt keine Verbindung zur Drogenszene.«


  Der Kellner servierte meinen Espresso macchiato.


  »Verdammt«, sagte ich, als er wieder gegangen war. »Das ergibt absolut keinen Sinn.«


  »Nein. Aber hinter der Ermittlung steckt viel Macht. Tinely will, dass irgendjemand für diese Morde zur Rechenschaft gezogen wird. Sein Assistent ruft mich jeden Morgen an und fragt nach dem neusten Stand.«


  Carson Kitteridge sah mich an, während er seinen ranzigen Kaffee zum Mund führte.


  »Ich habe keine Ahnung, wer der Killer war oder warum er Wanda Soa getötet hat«, sagte ich. »Das sind die Fakten.«


  »Davon bin ich auch nicht ausgegangen. Tinely meinte, dass Sie wahrscheinlich irgendwas wissen. Ich habe ihm erklärt, dass Mord nicht Ihre Handschrift ist, aber das ist ihm egal. Er will jemanden auf dem Scheiterhaufen sehen, und wenn Sie in der Gegend sind, verbrennt er eben Sie.«


  »Das heißt … Sie beschützen mich?«


  »Nein, aber ich halte mich an die Regeln.«
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  Kitteridge ließ mich mit meinem Espresso allein, um seine Worte zu überdenken – und die Rechnung zu bezahlen.


  Niemand war sicher, wenn die oberen Ränge des NYPD und die Staatsanwaltschaft die Finger im Spiel hatten. Selbst in einer Demokratie hat die Regierung die Macht, jeden anzuklagen und zu verurteilen, ohne Konsequenzen fürchten zu müssen – das heißt, jeden unterhalb eines bestimmten Jahreseinkommens. Dass ich für Rinaldo arbeitete, bedeutete nicht, dass er mich schützen würde. Meine Selbstständigkeit machte mich entbehrlich, und wenn ich versuchte, ihn mit in den Abgrund zu ziehen, würde ich als eines der beklagenswerten Selbstmordopfer enden, die an den Gitterstäben unterirdischer Zellen baumelten.


  Man nannte das Justizgebäude nicht umsonst »The Tombs«, die Gruft.


  Wie um diese düsteren Gedanken zu unterstreichen, strich eine kalte Brise um meinen Hals.


  »Hey, Juan«, sagte ein großer Schwarzer, der rechts neben mir aufgetaucht war und Kleidung trug, die in den meisten Haushalten als Lumpen gelten würde.


  »Chester«, sagte mein Kellner. »Einen Moment.«


  Juan griff unter den Tresen und zog eine mittelgroße braune Papiertüte hervor, die er dem Mann namens Chester gab.


  »Danke, Bruder«, sagte Chester.


  »Und jetzt geh«, erwiderte Juan. »Der Boss ist hinten.«


  Chester grinste – ihm fehlten mehrere seiner bernsteinfarbenen Zähne – und vollführte auf dem Weg zur Tür die Pantomime eines Sprints.


  Ich muss wohl gestarrt haben, denn Juan sagte: »Er lebt in meinem Viertel in der Bronx. Wenn niemand guckt, gebe ich ihm ein bisschen Suppe und Brot.«


  »Was macht er denn in dieser Gegend, wenn er aus der Bronx ist?«


  »Um diese Jahreszeit sind die Menschen in der Regel spendabler«, sagte Juan. »Wegen Weihnachten und Thanksgiving. Aber dieses Jahr nicht so. Dieses Jahr ist nicht genug für alle da.«


  


  Ich nahm ein Taxi zu meinem Büro. Mardi war mittlerweile gegangen.


  Als ich Broderick Tinely mit Bugs spezieller Suchmaschine im Netz durchleuchtete, entdeckte ich, dass er auf Miet- und Baurecht spezialisiert war, vor allem Fälle gegen kriminelle Vermieter. Seit acht Jahren hatte er keinen Prozess mehr gegen einen Gewaltverbrecher geführt. Er wurde langsam alt, zweiundfünfzig seit dem vergangenen April, und seine Karriere im Büro der Staatsanwaltschaft kam nicht recht von der Stelle.


  Das hatte bestimmt etwas zu bedeuten. Ich wusste nur nicht, was.


  Lamont Jennings brauchte keine eigene Website. Bei den Fällen, mit denen er in den Nachrichten auftauchte, verteidigte er stets wohlhabende, prominente Mandanten. Seine Kanzlei nahm so ziemlich alles an, von Alkohol am Steuer bis Mord, er vertrat die Kinder reicher Magnaten oder reiche Magnaten, die wie Kinder lebten. Er verlor nur selten. Seine Mandanten wurden nie des schlimmsten Verbrechens für schuldig befunden, dessen man sie angeklagt hatte.


  Weder Tinely noch Jennings hatten etwas mit Angie zu tun, zumindest im World Wide Web nicht. Und zwischen den beiden gab es auch keine erkennbare Verbindung. Soweit ich sehen konnte, versuchte Tinely nur, im Büro der Staatsanwaltschaft nach oben zu kommen, und Jennings war genau der richtige Anwalt für eine junge Frau, der die Justiz etwas anhängen wollte.


  


  Um zehn entschied ich, dass ich nichts weiter tun konnte, zog einen Trench über, den ich im Garderobenschrank aufbewahrte, und verließ das Gebäude. Ich nahm die U-Bahn bis zur Station 86th Street/Broadway. Von dort ging ich zu Fuß zu unserem Haus in der 91st Street, nur einen Steinwurf vom Riverside Drive entfernt.


  Ich zog gerade die Schlüssel aus der Tasche, als jemand mit einem leichten osteuropäischen Akzent rief: »McGill!«


  Ich drehte mich um und sah zwei Männer – einen großen und einen von mittlerer Statur – eilig auf mich zulaufen. Ich ließ den Schlüssel fallen und schüttelte die Arme aus.


  Als sie nur noch zweieinhalb Schritte von mir entfernt waren, sprach der kleinere Mann mich an.


  »Wo ist das Mädchen?«, wollte er wissen.


  Sie kamen ungebremst auf mich zu.


  Der größere Mann hatte einen längeren Schritt und war deshalb als Erster in Reichweite. Seine Hand schnellte vor, wahrscheinlich um mich am Arm zu packen. Ich duckte mich und verpasste ihm einen Aufwärtshaken in den Magen. Er grunzte, als würde er es ernst meinen; ich richtete mich ganz auf und gab ihm mit meinem blanken Schädel einen Kopfstoß auf die Nase.


  Beim Boxen sind Kopfstöße verboten, aber es war kein Ringrichter in der Nähe, der einen Punktabzug verfügen konnte. Der Große war noch nicht am Boden, aber so angeschlagen, dass ich meine Aufmerksamkeit seinem kleineren Kumpel widmen konnte.


  Er trug eine schwarze Hose und eine dünne Lammfelljacke. In der Linken hielt er ein ziemlich furchterregendes Messer.


  »Wo ist das Mädchen?«, fragte er noch einmal.


  Beim Boxen nennt man es Ringbeherrschung – das bedeutet, dass man sich auf der Plane besser zurechtfindet als der Gegner. Im Leben funktioniert das Konzept mehr oder weniger genauso.


  Ich wandte mich dem großen Typen in der Armeejacke zu und verpasste ihm noch ein paar Hiebe – zwei in den Magen und einen aufs Kinn –, während der kleine weitere eineinhalb Schritte auf uns zu machte. Dann packte ich den Arm des Großen und stieß ihn mit Wucht gegen seinen Partner.


  Sie gingen beide zu Boden.


  Ich trampelte über den Rücken des Großen, stürzte mich auf den Messerstecher und schlug mehrfach zu. Ich entwand ihm das Messer, packte ihn bei seiner Lammfelljacke und schleuderte ihn gegen die Mauer. Mit dem linken Arm drückte ich ihn an die Wand, mit der rechten Hand hielt ich ihm das Messer an den Hals. Ich blickte kurz zu seinem Partner. Er rührte sich nicht. Neben seinem linken Arm hatte sich eine kleine Blutlache gebildet. Erst jetzt fiel mir auf, dass die Klinge des Messers blutig war.


  »Was wollt ihr?«, fragte ich meinen Angreifer.


  »Es war Irrtum«, sagte er mit jetzt stärkerem Akzent.


  »Und warum macht ihr mich dann verdammt noch mal an?«


  »Wir suchen Jungen, jungen Mann. Er weiß, wo Freundin von uns ist.«


  »Welche Freundin?«


  »Sie kennen sie nicht.«


  »Wie heißt sie?«


  »Tatjana. Sie ist unsere Freundin. Unsere Freundin.«


  Der große Typ am Boden grunzte.


  »Wer hat euch geschickt?«


  »Gustav. Wir arbeiten für Gustav.«


  »Wo finde ich diesen Gustav?«


  Mein Angreifer zögerte, bis ich mit der Messerspitze die Haut über seinem Adamsapfel aufritzte.


  »Er hat Billard-Halle in Houston Street. Shandleys Billard. Er ist jeden Tag dort.«


  Ich ließ das Messer fallen und verpasste meinem Informanten einen mittelprächtigen linken Haken, mit mehr Wucht als ein Jab, aber lange kein K.o.-Schlag. Er sank benommen auf den Bürgersteig. Ich filzte erst ihn und dann seinen Partner, aber keiner trug eine Pistole.


  Der große Typ hatte eine blutende Wunde am Arm, würde jedoch durchkommen.


  Also hob ich meine Schlüssel auf und überließ die Männer sich selbst, damit sie sich sammeln und Gustav Bericht erstatten konnten.


  


  Katrina saß im Wohnzimmer, trank eine Tasse Kamillentee und summte vor sich hin.


  Im Fahrstuhl war ich die Maßnahmen durchgegangen, die ich ergreifen musste, um das von mir und meiner Frau erwünschte Ziel zu erreichen. Dimitri hatte Ärger. Nie im Leben hatten die russischen Knochenbrecher meine Statur mit Twills verwechselt. Dimitri hatte sich mit einem Mädchen eingelassen, und es gab Gangster, die bereit waren, ihn mit Fäusten und Messern zu traktieren, damit er ihren Aufenthaltsort preisgab.


  Aber die Russen wussten nicht, wo sie suchen sollten, und solange Dimitri mit Twill zusammen war, würden sie es vermutlich auch nicht in Erfahrung bringen. Ich hatte zumindest bis zum Morgen Zeit, irgendeinen Plan zu schmieden.


  Ich wusste, dass die osteuropäischen Gangster meine Söhne nicht finden konnten, weil ich es mir selbst zur Gewohnheit gemacht hatte, mich über Twilliams Aktivitäten auf dem Laufenden zu halten, wobei ich in zwei von fünf Fällen scheiterte.


  »Hi«, sagte ich, als ich das Esszimmer betrat.


  »Hast du von ihnen gehört?«, lauteten ihre ersten Worte.


  »Ja«, sagte ich. »Gerade eben unten. Ich habe vor dem Fahrstuhl gewartet, damit die Verbindung nicht zusammenbricht.«


  »Warum hat er mich nicht angerufen?«


  »Er« war Dimitri. Katrina liebte Twill, aber er war nicht die Art Kind, um das man sich Sorgen machte. Es war ein eigenartiges Gefühl zu erkennen, dass mein einziger leiblicher Sohn der Liebling meiner treulosen Frau war.


  »Ich weiß nicht, ob es Liebe ist, Schatz«, sagte ich. »Wahrscheinlich nicht. Aber er muss ziemlich fantastischen Sex haben. Seine Nase ist frei wie der Midtown Tunnel um drei Uhr nachts. Ich glaube, es ist ihm unangenehm, in dieser Gefühlsverfassung mit seiner Mutter zu sprechen.«


  »Er kommt immer zu mir«, sagte sie.


  »Irgendwann muss ein Mann die Schürzenzipfel loslassen.«


  Wut blitzte in ihrem hinreißenden skandinavischen Gesicht auf.


  »Die Blumen werden langsam ein bisschen trocken, was?«, sagte ich, um sie abzulenken.


  »Ich mag sie.«


  »Dann kauf doch einfach frische.«


  »Ein Ehemann sollte seiner Frau Blumen kaufen.«


  »Als ich dir zum letzten Mal Blumen gekauft habe, hast du sie in Shellys Bad gestellt.«


  »Das war vor neun Jahren.«


  »Vor elf«, sagte ich. »Und in all der Zeit hab ich dich nicht einmal enttäuscht.«


  »Wenn du sie nicht magst, werf ich sie weg.«


  »Du hast mich falsch verstanden, Baby. Ich mag das Arrangement. Es ist … wild. Ich sage bloß, dass die Blumen langsam vertrocknen und du sie vielleicht ersetzen solltest.«


  Katrina blinzelte mich an. Ich sah, dass sie versuchte, den symbolischen Gehalt unseres Gesprächs zu verstehen. Vielleicht dachte sie, ich wollte ihr etwas sagen.


  Aber das wollte ich gar nicht. Ich mochte die Blumen. Sie lenkten mich ab und verwandelten den Raum irgendwie.


  »Du lügst mich doch nicht an, Leonid?«


  »Worüber?«


  »Dimitri.«


  »Nein, er ist ein junger Mann, der sich in der ersten Liebe verloren hat. Er will nicht wieder auf dem Boden landen und könnte es auch gar nicht, selbst wenn er wollte.«


  »Ist er sicher?«


  »Kein Mensch ist sicher, wenn er verliebt ist, Katrina, das weißt du. Aber eins kann ich dir versprechen: Nichts wird unseren beiden Söhnen passieren, keinem von beiden, solange ich noch einen Hauch Atem im Körper habe.«


  Der Busen meiner Frau hob sich, als sie diese Wahrheit und dieses Versprechen aus meinem Mund hörte.


  Sie stand auf. Außer ihrem roten Bademantel hatte sie nichts an, und der Blick, den sie mir zuwarf, war unmissverständlich.


  »Kommst du ins Bett?«


  Mein Herz setzte tatsächlich für einen Schlag aus. Der Schock, den dieses Gefühl auslöste, verdrängte fast alle Gedanken an die Gangster und ihre Drohungen.


  »Ich kann nicht, Baby.«


  »Warum nicht?«


  »Ich habe einen Job, eine wirklich sehr ernste Sache.«


  Wieder betrachtete Katrina mich eindringlich.


  »Hast du das, was du mir erzählt hast, ernst gemeint?«, fragte sie.


  »Was meinst du?«


  »Dass du einem Mann in den Kopf geschossen hast.«


  »Nein«, sagte ich und erzählte ihr, ohne irgendwelche Namen zu nennen, wie ich in Wanda Soas Wohnung geraten war.


  »Ich habe nichts getan, aber da war es«, sagte ich. »Solche Sachen lasten manchmal auf mir.«


  Katrina trat wortlos auf mich zu, drückte mir einen feuchten Kuss auf die Wange und streichelte mit der linken Hand meinen Nacken.


  Ich sah ihr nach und dachte, dass ich irgendwie ein komplettes Leben verpasst hatte. Ich fragte mich, ob das meine Schuld oder bloß Schicksal war.
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  Als ich neun war, nahm mich mein Vater auf den Schießstand mit. Wir übten mit Pistolen und Gewehren auf legalen Anlagen und im Sommer mit halbautomatischen Waffen und Sprengstoff auf geheimen entlegenen Plätzen in den Appalachen. Wir jagten Bären und Wild mit Bogen und Gewehr, und ich lernte, wie man Tieren und Menschen Fallen stellt.


  »Es wird Krieg geben, Jungs«, erklärte er mir und meinem jüngeren Bruder Nikita. »Im Moment wird er noch in Südamerika, in Südostasien und Afrika ausgefochten. Die meisten Amerikaner glauben, dass er unser Land nie erreichen wird, aber sie irren sich. Den Kampf von unseren Grenzen und aus unseren Städten fernzuhalten, ist, als wollte man sichergehen, dass die eigenen Kinder niemals krank werden – wenn man sie ständig isoliert, werden sie später, wenn sie groß sind und in die Welt hinausgehen, an einer Infektion sterben.«


  Ich empfand für meinen Vater, was eine Spinne für die dunkle Ecke empfindet, in die es sie zieht, um ihr Netz dort zu spinnen: Er war wesentlich und ließ mir keine Wahl.


  Als ich zwölf war, war mein Vater für immer verschwunden. Nikita wurde im Alter von siebenunddreißig Jahren wegen Raubüberfalls auf einen gepanzerten Transporter und mehrfachen Mordes zu einer Gefängnisstrafe verurteilt. Damals hatten wir schon mehr als zehn Jahre nicht mehr miteinander gesprochen.


  Ich saß an meinem Schreibtisch und überlegte, welche Waffen ich ins Shandley’s mitnehmen musste, um das Überleben meiner Söhne zu garantieren.


  Tolstoy, wie mein Vater sich selbst nannte, hatte recht, was den Krieg betraf. Wenn ich heute in eine Zeitung schaue, frage ich mich, warum die Weisen nicht zur Kenntnis nehmen, dass wir uns mitten im Dritten Weltkrieg befinden. Ich bin überzeugt, zukünftige Historiker werden das so sehen.


  Mein Vater war ein brillanter Mann, aber was nützt es einem, ein Leben lang falsches Glück und Zufriedenheit in Frage zu stellen?


  Ich weiß es nicht.


  Ich kann es nicht wissen.


  Ich konnte mir nur ein schmales Messer an den linken Knöchel schnallen und üben, den Mechanismus des Unterarmholsters auszulösen, in dem der spezialangefertigte, vierschüssige Revolver steckte.


  In jener Nacht schlief ich nicht. Das Stimmengewirr in meinem Kopf war zu laut. In einer Ecke gab Twill seinem unschuldigen Bruder kriminelle Ratschläge, während hinter einer geschlossenen Tür Angelique schluchzte. Irgendwo schmiedete Gordo Pläne, mich für einen großen Kampf vorzubereiten – einen Kampf, den ich garantiert verlieren würde. Ron Sharkey hämmerte unter mir gegen die Decke und verlangte zwanzig Dollar für einen Schuss. Und ich war die Spinne, die in ihrer dunklen Ecke hing – und wartete.


  


  Als um 6.37 die Sonne aufging, zog ich einen blauen Anzug an, der endlich aus der Reinigung zurück war. Dann ging ich zu Fuß ins Büro und hoffte, nicht auf Aura zu treffen, die George Toller mit der Zunge die Backenzähne polierte.


  Ich schaffte es ohne gebrochenes Herz bis an meinen Schreibtisch.


  Ich hatte einen Job zu erledigen und ein Leben zu leben, und auch wenn das mehr war, als ich bewältigen konnte, gab es an jenem Morgen um 8.39 nichts, was ich hätte erreichen können.


  Also ging ich online und las über den Weltkrieg, den mein Vater prophezeit hatte.


  Es war Mitte November 2008. In afrikanischen Gewässern kaperten Piraten ungestraft Schiffe, Terroristen schlugen Löcher in die indische Sicherheit, China war auf dem Weg in eine Wirtschaftskrise, weil Amerikaner Angst hatten, zu Weihnachten billige Waren zu kaufen, und die reichste Nation in der Geschichte der Welt diskutierte über Haushaltsdisziplin.


  Kurz vor neun summte die Klingel an meiner Außentür. Auf den vier Monitoren in meiner Schreibtischschublade sah ich Aura, ihr afrikanisch-europäisches Gesicht von vorne, von hinten und von beiden Seiten. Sie trug ein weißes Kostüm, das sich alle Mühe gab, ihre natürliche Hautfarbe zu unterstreichen. Mit großen Augen blickte sie in die Kamera, von der sie wusste, dass sie da war.


  Sie klingelte noch einmal, doch ich konnte keinen Nutzen darin erkennen, ihr zu öffnen.


  Sie hatte die Schlüssel und kannte die Kombination für die innere Tür, aber die wollte sie nicht benutzen.


  Ich schob die Schublade zu, nahm den Hörer meines Bürotelefons ab und wählte eine Nummer.


  Nach dem siebzehnten Klingeln nahm er ab.


  »Wer ist da, verdammt noch mal?«, brüllte Luke Nye mir ins Ohr.


  »Hab ich dich geweckt, Luke?«


  »Oh, hey, LT. Was gibt’s, Mann?«


  Der Billardhallen-Gauner war keineswegs eingeschüchtert. Wir hatten lediglich ein Einverständnis, wie Soldaten desselben Regiments, die auf fremdem Terrain für das Gute kämpfen. Wir waren Tag und Nacht in Bereitschaft, und es war sinnlos, daraus eine große Sache zu machen.


  So ist das Leben eines Berufsverbrechers – man lebt dauerhaft hinter den feindlichen Linien, man ist immer im Krieg. Und obwohl ich mir alle Mühe gab, ehrlich zu werden, konnte ich das jahrelange Training nicht einfach ausradieren.


  »Ein Typ namens Gustav, operiert aus einer Billard-Halle in der Houston …«


  »Shandley’s«, sagte Luke, ehe ich den Namen nennen konnte. »Tut so, als wäre er ein russischer Gangster, dabei stammt er aus Rumänien. Hat aber ein paar Russen, die für ihn arbeiten. Angeblich hat er den größten Schwanz im Großraum New York. Das weiß ich nicht mit Sicherheit, ich wollt’s nur erwähnen.«


  »Was ist mit ihm?«


  »Er nutzt den Billardsalon als eine Art Büro. Ein paar asiatische Kids spielen dort, um ihre Fertigkeiten zu trainieren, aber die eigentliche Action geht ein paar Blocks weiter östlich ab, wo er ein Lagerhaus voll mit ausländischen Damen unterhält, die nur darauf warten, einem gefällig zu sein.«


  »Ein Zuhälter?«


  »Ein Mädchenhändler. Bringt sie aus der ganzen Welt hierher und verspricht ihnen Freiheit, hunderttausende von Dollars und legale Papiere, wenn sie eine Million auf dem Rücken verdient haben – oder so. Einige schaffen es sogar, aber Kleidung und Drogen gibt es auf Kredit, und er kassiert Zinsen. Die meisten Damen arbeiten, bis er sie an irgendwelche Gangster mit noch schlechterem Ruf verkauft.«


  »Gefährlich?«


  »Clever. Er weiß, dass es keine Cowboys mehr gibt. Gibt sich Mühe, dass alles schön regelmäßig und gewaltfrei läuft, solange sich niemand an seiner Ware vergreift. Aber er ist durchaus bereit, die nötigen Maßnahmen zu ergreifen, um seine Offshore-Konten zu schützen … Hast du ein Problem mit Gutsy?«


  »Könnte man sagen.«


  Er schwieg einen Moment. Im Hintergrund hörte ich leise Musik, die ich nicht erkannte.


  »Du musst nicht mit Hush da aufkreuzen oder so«, sagte Luke schließlich. »Ich meine, Gutsy erkennt einen Profi, wenn er ihn sieht.«


  »Danke, Luke. Ich bezahl dich, wenn ich dich sehe.«


  »Bald?«


  »In ein oder zwei Tagen.«


  


  Ich fuhr mit dem Taxi zu Shandley’s Billardsalon in der Houston Street, ein paar Blocks östlich der Elizabeth Street.


  Es war ein sauberer Laden, in dem ein paar Kids Pool spielten und versuchten, auch ohne Zigarette im Mundwinkel cool auszusehen. Die meisten waren Asiaten, keiner schwarz. Ich fragte mich, was das zu bedeuten hatte.


  Es war ein langer, schmaler, dunkler Raum mit zwei Reihen à sechzehn Tischen.


  Am hinteren Ende war eine Doppeltür, die von dem großen Typen bewacht wurde, denn ich am Abend zuvor vermöbelt hatte. Ich erkannte sein Gesicht nicht, aber die verbeulte Wange, die geschwollene Nase und das verbundene linke Handgelenk waren unverkennbare Hinweise.


  Der harte Bursche plusterte sich auf, als ich näher kam. Er schob eine Schulter nach vorne, und ich hob einen Finger.


  »Ich will mich nicht prügeln«, sagte ich.


  »Ich muss Sie durchsuchen, bevor Sie reingehen können.«


  »Wenn du mich anfasst, fass ich dich auch an«, sagte ich.


  Ich weiß nicht, ob er den Satz verstand, aber er begriff, was ich meinte.


  »Sag Gustav, dass ich allein hier draußen auf ihn warte, und wenn er keinen Schiss hat oder so, könnten wir vielleicht reden.«


  Der Bote verschwand durch die rechte Tür, die hinter ihm wieder zufiel.


  Ich stand da und hatte das Gefühl, meine Zeit zu vergeuden. Es gab einiges zu tun, aber die eigenen Kinder kommen immer zuerst. Das war eine Lektion, die ich auf negative Art gelernt hatte, als mein Vater uns verlassen hatte.


  Die Tür ging auf, und der große Typ winkte mich rein.


  Ich trat näher und machte ihm ein Zeichen vorauszugehen.


  Es war ein mittelgroßer, fensterloser Raum, verraucht vom Qualm ausländischer Zigaretten. Fünf Männer waren anwesend. Für diese Truppe würden vier Kugeln allemal reichen, schätzte ich, zumal einer von ihnen bereits verwundet war und ich auch noch ein Messer hatte.


  Der andere meiner Angreifer saß neben einem Mann mit rotem Gesicht, der selbst im Sitzen groß aussah. Das musste Gustav sein. Hinter ihm standen zwei schlanke Typen in schicken Anzügen. Sie hätten Brüder sein können, wäre der eine nicht hässlich gewesen mit ungesunder Haut und groben Gesichtszügen, während der andere auch ein Bühnenschwarm hätte sein können.


  »Setzen Sie sich«, sagte Gustav.


  Ich musterte meinen ramponierten Nebenmann und sagte: »Nein danke.«


  »Wenn Sie mich nicht besuchen wollen, warum sind Sie dann hier?«


  »Ich war gestern Abend auf dem Weg zu meinem Mädchen, als diese Typen auf mich losgegangen sind«, erklärte ich.


  »Wassili hat zwei Zähne verloren«, sagte Gustav und klopfte dem neben ihm sitzenden Mann auf die Schulter. »Und Brunos Arm musste mit sechsunddreißig, wie sagt man, Stichen genäht werden. Ich hätte allen Grund, sauer auf Sie zu sein.«


  »Was kann ich dafür, wenn Sie solche Susis für sich arbeiten lassen.«


  Der Typ namens Wassili wollte aufstehen, aber Gustav legte ihm wieder die Hand auf die Schulter.


  »Wie heißen Sie?«, fragte mich der Boss.


  Es ist seltsam, wie ein schlichter, in Worte gefasster Gedanke oder auch nur eine Betonung einen manchmal berühren.


  Meine Reaktion auf seine Frage war unerwartete Furcht. Nicht, dass es mir etwas ausgemacht hätte, ihm irgendeinen Namen zu nennen, auch nicht, dass er mich vielleicht bei einer Lüge ertappen könnte. Es war das Gewicht aller vorangegangenen Augenblicke, die mich in diesen geschlossenen Raum voller rauer Männer geführt hatten, die mich aus Gründen hassten, die älter waren als Amerika selbst. Ich hatte Angst, von ihnen getötet zu werden. Und auch, dass ich sie töten könnte.


  Diese Männer sind nicht deine Feinde, flüsterte mein Vater in mein rechtes Ohr.


  Du sollst nicht töten, sagte meine Mutter in mein linkes.


  »John Tooms«, sagte ich mit Nachdruck. »Und ich hab keine Lust, mich ständig umschauen zu müssen, weil diese Typen zu blöd sind, den Richtigen zu verfolgen. Ich meine, wenn wir beide, Sie und ich, irgendwelche Probleme haben, können wir sie hier und jetzt klären.«


  Ich meinte jedes Wort ernst. Ich hatte einen Waffenschein für meine versteckte Pistole, und diese Typen waren alle Verbrecher. Sie waren hinter meinem Sohn her. Ich musste mich zurückhalten, sie nicht gleich hier und jetzt anzugreifen.


  Hybris.


  Gustav lächelte.


  »Beruhigen Sie sich, Mr. Tooms«, sagte er. »Sie sind nicht unser Feind. Es war Irrtum. Meine Männer haben Fehler gemacht. Zwei Fehler, so wie ihre Gesichter aussehen. Mögen Sie Mädchen, Mr. Tooms?«


  Ich sagte nichts und tat so, als hätte ich die Frage nicht verstanden.


  »Joe«, sagte Gustav zu dem Bühnenschwarm. »Hol Diamond.«


  Joe öffnete eine Tür hinter sich. Ich bewegte meinen Daumen so, dass die Pistole notfalls blitzschnell in meiner Hand lag.


  Ich drehte mich ganz langsam nach links. Gustav würde als Erster sterben oder vielleicht auch Joe. Bruno wäre wahrscheinlich der Letzte. Ich selbst würde zumindest getroffen werden, aber das musste ja nicht tödlich sein.


  Als Joe in den Raum zurückkam, war er in Begleitung eines weißen Mädchens von nicht einmal zwanzig Jahren. Sie war vollkommen nackt und verfügte über alle so genannten weiblichen Reize, doch in ihrem Gesicht konnte ich noch die Spuren der Pubertät erkennen.


  »Das ist Diamond. Sie könnten mit ihr auf ein Zimmer gehen, oder sie kann Sie auch irgendwohin begleiten«, sagte Gustav. »Sie muss nur um zwei zurück sein. Das biete ich Ihnen als Entschuldigung an.«


  Diamond drehte sich ungefragt einmal langsam um die eigene Achse, damit ich ihre Schönheit ausführlicher bewundern konnte. Der einzige Makel war ein hässlicher Bluterguss auf der linken Pobacke.


  »Nein danke«, sagte ich.


  »Sie wollen Jungen?«, fragte der Boss.


  »Nein«, sagte ich und zwang mich zu einem Lächeln. »Nein. Ich hab mein eigenes Mädchen. Ich will nur sicher sein, dass Sie mich in Ruhe lassen, wenn ich sie besuche.«


  »Zwischen uns gibt es nichts zu klären, Mr. Tooms.«


  »Denn wenn ich das nächste Mal einen von Ihren Männern sehe, bleibt es nicht bei ein paar ausgeschlagenen Zähnen.«
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  Ich ging acht Blocks nach Norden und ein Stück nach Westen zu einer der raren öffentlichen Telefonzellen am St. Mark’s Place. Dort wählte ich eine Nummer, die ich eigentlich gar nicht kennen sollte.


  »Hallo«, sagte er nach dem zweiten Klingeln.


  »Was ist das für ein Scheiß mit russischen Gangstern, Twill?«


  »Pops?«


  »Antworte mir.«


  »Woher hast du diese Nummer?«


  Vor neun Monaten hatte Twill einen Freund dazu gebracht, ein Prepaid-Handy mit der Vorwahl von Utah zu kaufen. Das war seine Geheimnummer. Das einzige Problem mit dem Geheimnis war, dass Bug Bateman mir im Internet eine Schattenidentität geschaffen hatte, die mir ermöglichte, die gesamte E-Mail-Korrespondenz meines Sohnes mitzulesen – ohne sein Wissen. In einer dieser E-Mails hatte er die geheime Nummer weitergegeben.


  »Ich bin Detektiv, Junge«, sagte ich. »Es ist mein Job, Dinge zu wissen. Und jetzt erzähl mir von diesem Gustav.«


  »Ähm …«


  Ich musste lächeln. Es gelang mir tatsächlich nur äußerst selten, meinen Sohn derart auf dem falschen Fuß zu erwischen, dass es ihm die Sprache verschlug.


  »Okay, Dad«, sagte er dann. »Bulldog hat sich in ein Mädchen namens Tatjana verknallt, und die war an diesen Typen gebunden. Sie ist Russin – oder so. Aber was Gustav betrifft, liegst du falsch – er ist Rumäne. Tatjana sagt, sie hätte alles gemacht, was Gustav verlangt hat, aber er steht irgendwie auf sie und will sie nicht gehen lassen. Also ist D mit ihr abgehauen, doch dann ist ihm das Ganze über den Kopf gewachsen, und er hat mich angerufen.«


  »Ich dachte, wir hätten verabredet, dass du zu mir kommst, wenn es ernsthaften Ärger gibt«, sagte ich.


  »Ja, wenn ich Ärger kriege, Pops. Aber das war ja D’s Schlamassel. Du kennst doch Dimitri, Dad. Wenn ich dich angerufen hätte, hätte er vielleicht irgendeine Dummheit gemacht.«


  »Wo bist du?«


  »In der Bronx.«


  »In dieser Spielhalle?«, tischte ich Twill ein weiteres Geheimnis auf, damit er beunruhigt war.


  »Davon weißt du auch?«


  »Wir müssen uns treffen, Twill. Und deine Mutter muss Dimitri sehen. Sie ist daran gewöhnt, dass du dich in der Gegend herumtreibst, aber mit D hat sie so was noch nie erlebt.«


  »D ist mit Tatjana bei einem Freund von mir im Norden untergekommen. Ich ruf ihn an, aber wahrscheinlich kriegt er meine Nachricht erst heute Abend.«


  »Dann du«, sagte ich.


  »Wir sehen uns um vier im Takahashi’s, Pops. Ehrenwort.«


  


  Amerikaner glauben an gerade Linien. Sie denken, man müsse nur in die Welt hinausgehen und seinen Job erledigen, Schritt für Schritt. Wenn man das nicht tut, gilt man entweder als faul oder als inkompetent. Vor allem amerikanische Männer, aber auch immer mehr Frauen glauben offenbar, dass das Leben eine Mission ist. So gehen sie Sport, Krieg, Sex und sogar die Liebe an. Wenn einem anderen der Kredit platzt oder sie einen Verkehrsunfall sehen, denken sie: Irgendjemand ist vom rechten Weg abgekommen.


  Jahre in Waisenhäusern und Pflegefamilien, Jahre mit ungebildeten Lehrern und korrupten Beamten, von Schülerlotsen bis zu den Präsidenten ganzer Nationen haben mir gezeigt, dass Einstein recht hatte. Die Verbindung von A nach B ist bestenfalls zweifelhaft, und so etwas wie eine gerade Linie gibt es nicht.


  


  Von einem Bekannten im Grundbuchamt erfuhr ich, dass das Gebäude, in dem Angelique wohnte, im Besitz einer Firma namens Plenty Realty war, deren Büro sich in der Hudson Street im West Village befand. Es war nur ein Raum im vierten Stock eines Hauses ein paar Blocks südlich der Christopher Street.


  Dort rief ich an und bat, den Eigentümer zu sprechen, einen gewissen Mr. Jeffrey Planter.


  »Der alte Mr. Planter ist tot«, informierte mich die junge Frau am anderen Ende ausdruckslos, »und Jeff Junior verbringt den Winter in Florida.«


  »Es ist noch nicht Winter«, erwiderte ich eher in Reaktion auf ihren Tonfall als auf die Worte an sich.


  »Ist das dann alles?«


  »Gibt es irgendjemanden, der die Geschäfte führt?«


  »Mr. Nichols.«


  »Dürfte ich ihn sprechen, bitte?«


  »Er ist nicht da. Außerdem ist er alt. Sein Hörgerät spielt ständig verrückt, wenn er sich den Telefonhörer ans Ohr hält.«


  »Wann kommt er zurück?«


  »Ich weiß nicht genau. Er zeigt gerade jemandem eine Wohnung.«


  »Wird er bis zwölf zurück sein?«


  »Da habe ich Mittagspause.«


  »Ich komme ja auch nicht, um Sie zu sehen.«


  Die namenlose Sekretärin legte auf. Ich konnte es ihr nicht verdenken.


  


  Um zehn nach zwölf war ich bei Plenty Realty. Die Tür im vierten Stock war nicht abgeschlossen, also trat ich ein, ohne anzuklopfen.


  Es war ein kleines Büro mit drei Schreibtischen, die in einer Reihe an der gegenüberliegenden Wand standen. Nur der mittlere Tisch war besetzt. Ein älterer weißer Mann mit grauen Haaren stand auf, als ich hereinkam. Er war kaum größer, aber sehr viel dünner als ich. Er trug einen weiten dunkelgrünen Anzug und ein rotweiß kariertes Hemd sowie eine Brille aus mattem Stahl mit dicken Gläsern.


  »Wie kann ich Ihnen helfen, Mr. Trotter?«, fragte er, nachdem ich mich als Privatdetektiv vorgestellt hatte, der im Auftrag von Nyla Winetraub tätig war. »Das hat doch nichts mit dem Durcheinander zu tun, weil wir dachten, sie sei nach Florida gezogen, oder?«


  »Nein.«


  »Da sind wir den uns vorliegenden Informationen gefolgt«, plapperte er ungeachtet meiner Versicherung weiter. »Wir haben in gutem Glauben gehandelt.«


  »Sie wissen, dass Miss Winetraub praktisch blind ist.«


  »Ja«, sagte Mr. Nichols und lächelte. Ich fragte mich, worüber. War er froh, dass er zumindest etwas über seine Mieter wusste? Oder war er erleichtert, dass er, selbst beinahe so alt wie Nyla, immer noch einigermaßen sehen konnte?


  »Nun«, sagte ich. »Miss Lear, die Nachbarin aus dem Stockwerk über ihr, kümmert sich um Nylas Korrespondenz und andere Kleinigkeiten, aber Miss Lear ist seit einer Woche verschwunden. Deshalb macht Nyla sich Sorgen um ihre Freundin und auch um sich selbst.«


  »Ich wüsste nicht, wie ich Ihnen helfen kann, Mr. Trotter. Ich meine, ich habe Miss Lear seit drei Jahren nicht gesehen, seit der Unterzeichnung des Mietvertrags.«


  »Ich habe versucht, mit Ihrem Hausmeister zu sprechen, einem Mr. Klott …«


  Bei der Erwähnung des Namens verzog Nichols das Gesicht.


  »… aber er wollte mir nichts sagen.«


  »Klott ist ein Griesgram, wie er im Buche steht«, erklärte mir Nichols. »Aber ich verstehe immer noch nicht, inwiefern das unser Büro betrifft.«


  »Ich habe mich gefragt, ob Miss Lear vielleicht den Mietvertrag gekündigt hat und umgezogen ist oder ob ihr gekündigt wurde.«


  »O nein. Keineswegs. Die Miete für die Wohnung ist ohnehin schon niedrig, und sie zahlt auch nicht den vollen Betrag.«


  »Nicht? Das heißt, der Vermieter unterstützt sie?«, fragte ich. »Vielleicht ist sie bei ihm in Florida.«


  »Woher wissen Sie …?« Nichols fuchtelte mit den Händen, faltete sie dann und grinste. »Wohl kaum. Und Sie sollten auch nicht versuchen, ihn anzurufen. Er wäre sehr wütend, wenn er erführe, dass ich Informationen über Mieter weitergegeben habe.«


  »Ich möchte Ihnen in keinster Weise Ärger bereiten, Mr. Nichols. Ich versuche nur, meinen Job zu machen. Eine junge Frau ist verschwunden, und offenbar will niemand helfen. Wenn also jemand Miss Lears Miete bezahlt, vielleicht ein Verwandter, könnte ich der armen Miss Winetraub zumindest etwas berichten.«


  »Ich kann Ihnen wirklich nicht weiterhelfen, Mr. Trotter. Das Geld, zwei Drittel ihrer Miete, wurde von einer Bank in Delaware überwiesen. Man hat uns gebeten, ihr diese Information vorzuenthalten. Der Anruf kam, kurz nachdem sie sich die Wohnung angeguckt hatte. Wir wurden aufgefordert, ihr nur den Teil der Miete zu nennen, den sie selbst bezahlen sollte. Ich erzähle Ihnen das nur, weil ich schon zu viel gesagt habe. Ich hoffe, Sie behandeln das vertraulich.«


  »Ich arbeite für Miss Winetraub«, sagte ich. »Und Sie möchte lediglich, dass ich mich vergewissere, dass Miss Lear nicht in Schwierigkeiten steckt. Es ist mir egal, wer die Miete bezahlt, wenn mich das nicht zu der gewünschten Information führt.«


  »Da war noch eine Sache«, sagte der nervöse kleine Mann.


  »Ja?«


  »Vor ein paar Wochen erhielten wir einen Anruf von Mr. Klott, der uns berichtete, dass es vor dem Haus einen Zwischenfall gegeben hatte. Offenbar haben zwei Männer Miss Lear belästigt. Das hatte ich ganz vergessen, weil im Grunde ja auch nichts passiert ist.«


  »Sie haben versucht, sie anzumachen?«, bemühte ich mich, so beschränkt und schlicht wie nur möglich zu klingen.


  »Nein. Jedenfalls glaube ich das nicht. Zwei große kräftige Männer in Anzügen haben versucht, sie zu einem Wagen zu zerren.«


  »Was ist passiert?«


  »Ein Stück die Straße hinunter gibt es ein Gebäude, in dem einige, ähm, langhaarige Männer mit Tätowierungen Autos reparieren oder so.« Der Gedanke an diese Männer schien Nichols zu erregen. Ich war mir sicher, er könnte auch ihren Schweißgeruch beschreiben. »Sie haben Miss Lear gerettet und … die Angreifer in die Flucht geschlagen.«


  »Das klingt vielversprechend«, sagte ich.


  »Ja. Es ist das dritte Gebäude neben unserem.«


  »Sie wissen offensichtlich eine Menge über das Haus, Mr. Nichols. Kennen Sie alle Plenty-Immobilien so gut?«


  »Der alte Mr. Planter besaß etliche Objekte«, sagte Mr. Nichols wehmütig. »Sein Sohn hat fast alles verkauft. Jetzt sind wir … bin ich … vor allem als Makler für Vermietungen und Verkäufe im West Village tätig. Aber ich schaue mir die drei Häuser, die wir noch besitzen, mindestens einmal im Monat an.«


  Er nahm seine Brille ab und putzte sie mit seiner blauweißen Krawatte.


  »Fällt Ihnen noch irgendwas ein, Mr. Nichols?«


  »Nein.«


  »Zu der Überweisung der Bank aus Delaware gibt es keinen Namen?«


  »Nein.«


  »Vielleicht wenn ich mit Jeff sprechen würde«, schlug ich vor.


  »Die Überweisung wurde elektronisch getätigt, und eingeleitet wurde alles telefonisch – über mich. Jeffy … Mr. Planter verbringt nicht viel Zeit im Büro, wenn er in New York ist. Es war eine Frauenstimme, aber ich bin mir sicher, dass es nicht ihr Geld war.«


  »Wie viel zahlt Miss Lear?«


  Nichols zögerte. »Sechshundert«, sagte er dann, »aber das dürfen sie keinem erzählen.«


  »War sie nicht überrascht, dass die Miete so niedrig war?«


  »Nein«, sagte der ältere Herr und zog eine Grimasse. »Sie hat möglicherweise sogar noch versucht, mich runterzuhandeln. Ich bin mir sogar ziemlich sicher. Aber als ich nicht nachgegeben habe, hat sie die Miete akzeptiert und einen Vertrag über fünf Jahre unterschrieben.«


  »Fünf Jahre?«


  »Die Bank wollte es so. Sie hat ihren kompletten Mietanteil im Voraus bezahlt. Es war ein guter Deal. An dem Haus waren sowieso Renovierungsarbeiten fällig, so dass das Ganze auch noch steuerlich abzugsfähig war.«


  Nichols wirkte sehr nervös. Ich bekam den Eindruck, dass er es nicht gewohnt war, Besuch zu empfangen, und wirklich nicht wusste, wie man sich unterhielt, ohne zu viel preiszugeben.


  »Machen Sie sich keine Sorgen«, sagte ich. »Ich bin nicht hier, um Ihnen Ärger zu machen. Ich rede mit den Hippies. Die können mir bestimmt irgendwas erzählen.«


  »Ja. Ja, ganz bestimmt.« Besonders zuversichtlich klang er allerdings nicht.
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  Drei Grundstücke neben Angelique Lears Wohnhaus stand ein dreistöckiges ehemaliges Einfamilienhaus, das in Apartments umgewandelt worden war, die mittlerweile an eine Gruppe von Männern vermietet waren, die wenn nicht blutsverwandt, so doch durch gemeinsame Interessen miteinander verbunden waren. An der Südfront des Hauses standen mehrere Fenster offen. Aus jedem dröhnte Musik. Ich erkannte Heavy Metal, Hardrock und Punk. Keinen R&B oder richtigen Rock ’n’ Roll.


  Auch ohne Fremdenführer wusste ich auf den ersten Blick, dass die beiden Männer, die in der offenen Garage an einem 64er Chevy schraubten, gesessen hatten, und zwar fast ausschließlich in der Gesellschaft von weißen Brüdern.


  Sie hatten beide lange Haare. Der Jüngere hatte fettige rote Zöpfe, während sein kräftigerer Freund grau meliertes Haar und eine kahle Stelle am Hinterkopf hatte. Trotz der Kälte arbeiteten sie in Overall und T-Shirt. Sie hatten mehr Tätowierungen als ein Haufen Matrosen der Handelsmarine, und fast jede stellte ein Verbrechen, einen sexuellen Akt oder eine gewalttätige Wunscherfüllung dar.


  Sie hatten Spaß an ihrer Arbeit, bis der Jüngere aufblickte und mich auf der Schwelle ihrer Werkstatt stehen sah.


  »Was verdammt noch mal wollen Sie, Mann?«, äffte er treffend den Dialekt von Leuten nach, die er vermutlich verabscheute.


  Der ältere Exknacki hob den 24er-Schlüssel in seiner Hand und starrte mich an. Auf die Haut zwischen den Fingerknöcheln seiner geballten Faust waren Buchstaben tätowiert, doch ich hatte nicht die Muße zu lesen, was dort geschrieben stand.


  »Verzeihen Sie, meine Herren«, sagte ich in meinem besten Englisch, »aber ich bin hier, um zu erfahren, was mit einer jungen Frau namens Angelique Tara Lear geschehen ist.«


  »Häh?«, fragte der Rotschopf.


  »Verschwinden Sie aus meiner Werkstatt, Mann«, warnte der Ältere und kam, den Knüppel auf Hüfthöhe, näher.


  »Ich respektiere den privaten Wohnraum jedes Menschen«, versteckte ich mich weiter hinter meiner Sprache. »Deswegen stehe ich ja auf dem Bürgersteig.«


  »Sie stehen in meiner scheiß Einfahrt«, verbesserte er mich.


  Er hatte mich fast erreicht – sein Fehler. Die zehn Pfund Edelstahl würden ihm aus dieser Distanz wenig nutzen.


  »Ich habe gehört, dass Sie die fragliche Dame gerettet haben«, sagte ich, als wäre ich ein vornehmer Gentleman aus einer Sherlock-Holmes-Geschichte. »Miss Lear ist verschwunden, und ihr Vater hat mich engagiert, um sicherzugehen, dass es ihr gut geht.«


  Obwohl ich das Wort nicht ausdrücklich erwähnt hatte, war damit das Thema Geld in die Unterhaltung eingeführt.


  Der Rothaarige war nach vorn gekommen und hatte sich neben seinen Waffen- und Knastbruder gestellt. Auf seinen Hals war links ein ungleichmäßiges grünes X tätowiert wie ein krakeliger Schrei der Empfindung eines Analphabeten.


  »Was wollen Sie von ihr?«, fragte der Jüngere.


  »Angelique und ihr Vater haben sich entfremdet«, erklärte ich. »Er hat erst gestern durch ihren Vermieter von dem Zwischenfall erfahren. Offenbar ist Miss Lear mit ihrer Miete im Rückstand, und ihre Mutter, die den Vertrag ebenfalls unterschrieben hat, konnte die Außenstände nicht begleichen. Sie hat den Vater angerufen, der hat Plenty Realty angerufen, und man hat ihm von dem Angriff berichtet. Vermutlich haben die es von einem Mr. Klott gehört.«


  »Klott«, fauchte der weiße Mann mit dem schütteren Haar, »ist ein Stück Scheiße.«


  »Mr. Lear hat mich engagiert, um sich zu vergewissern, dass es seiner Tochter gut geht, deshalb bin ich zu den Menschen gekommen, die sie gerettet haben. Er ist bereit, für Informationen zu zahlen, die seinem Seelenfrieden zuträglich sind.«


  »Ich war dabei«, sagte der Junge.


  »Aber das ist mein Haus«, fügte der Ältere hinzu. »Meine Regeln.«


  »Hey, Pete«, beschwerte sich der jüngere Mann. »Du hast doch keinen Anspruch darauf, was Figg und ich gemacht haben. Du warst nicht mal hier, als diese Männer auf das Mädchen los sind.«


  Pete wandte den Kopf ab und legte seine freie Hand auf die Brust des Jungen.


  »Das ist mein Haus, Lonnie. Du wohnst hier umsonst. Du isst und schläfst auf meine Kosten. Das heißt, wenn ich nicht wäre, wärst du gar nicht hier gewesen.«


  Die hellblauen Augen des Jungen bedachten die Worte – und auch das große Stück Stahl in den Händen seines Wohltäters.


  Er hätte sich keine Sorgen machen müssen. Ich hätte nicht zugelassen, dass Pete ihm den Schädel zertrümmerte. Er enthielt Informationen, die ich brauchte.


  »Ja, klar, Pete. Du hast recht«, sagte der Junge.


  Pete starrte Lonnie lange an. Dann wandte er sich wieder an mich.


  »Sind Sie immer noch hier, Bruder?«


  »Mr. Lear ist es gleichgültig, wen er für die Information bezahlt«, sagte ich schlicht, unbeeindruckt von seiner Demonstration körperlicher Kraft.


  »Ich hab gesagt, Sie sollen verschwinden.«


  »Sie wollen das Geld nicht?«


  »Ich will Ihnen mit diesem Schraubenschlüssel den Schädel spalten.«


  Die meisten Menschen können einem ihren Job mit erstaunlicher Präzision erklären. Man hat ihnen, sagen wir, einhundert Aufgaben gegeben, und sie haben sie alle bewältigt. Und wenn sie nur siebenundneunzig Aufgaben erledigt haben, dann haben sie eine gute Entschuldigung für den Ausrutscher – der in der Regel die Schuld eines anderen war. Der Generator ist ausgefallen, erzählen sie einem womöglich. Oder ihre Kollegen, Untergebenen oder Vorgesetzten haben ihre Versprechen oder Termine nicht eingehalten.


  Sogar der Präsident der Vereinigten Staaten hat behauptet, dass sein Krieg ein Irrtum war, basierend auf Fehlinformationen von Leuten, bei denen er sich darauf verlassen hatte, die Wahrheit geliefert zu bekommen.


  Menschen, die in Systemen arbeiten, können ihre eigenen Mängel leugnen, weil sie von Leuten umgeben sind, die genauso fehlbar sind wie sie selbst.


  Diesen Luxus habe ich nie gekannt. Ich arbeite für mich und nach meinen Regeln. Als ich als Ganove im Auftrag von Gangstern tätig war, war es unerlässlich, meine eigenen Schwächen zu kennen, weil ein Fehltritt zumindest Gefängnis und im schlimmsten Fall den Tod bedeutet hätte. Und nachdem ich beschlossen hatte, ehrlich zu werden, waren meine Optionen noch weiter eingeschränkt. Niemand würde mich schützen. Niemand würde meine Fehler decken.


  Einer meiner gravierendsten Fehler ist körperliche Selbstüberschätzung. Ich habe fast nie Angst vor einem Mann oder einer Gruppe von Männern, die mich bedrohen. Deshalb war ich, als ich Gustav und seinen osteuropäischen Gorillas gegenüberstand, die meiste Zeit furchtlos.


  Diese Furchtlosigkeit ist, allein wegen der Unbedingtheit des Wortes in einer realen Welt, unbegründet. Ich kann verletzt werden. Ich kann getötet werden. Und schlimmer als all das, ich kann verlieren. Aber im Grunde meines Herzens war ich mir dieser Tatsachen irgendwie nicht bewusst. Als Pete also drohte, mir den Schädel einzuschlagen, lächelte ich.


  Es war kein breites Grinsen. Ich zeigte ihm nicht die Zähne, es war bloß ein kurzes Aufflackern der Geringschätzung auf meinen Lippen, mit dem ich die unsichtbare Linie überschritt, die Pete in seiner Vorstellung in den Beton zu unseren Füßen gezogen hatte.


  Die meisten Menschen, die mich anschauen, sehen einen kleinen, kahlen, übergewichtigen Schwarzen mittleren Alters, keine große Bedrohung. Aber der Knast hatte Pete gelehrt, genauer hinzugucken.


  Nach meinem angedeuteten Grinsen studierte er mich wie ein Religionsgelehrter ein bröckeliges Originalpergament des Neuen Testaments.


  Es dauerte eine Minute, bis er schließlich sagte: »Zeigen Sie mir irgendeinen Ausweis.«


  John Tooms hatte eine Lizenz als Privatdetektiv mit meinem Foto, versiegelt und abgestempelt, selbst bei genauester Untersuchung ein offensichtlich offizielles Dokument und so falsch wie ein Hunderttausend-Dollar-Schein.


  Wenn der Ausweis irgendeinen Makel aufgewiesen hätte, Pete hätte ihn gefunden. Er betrachtete die Karte mit den Augen eines Experten. Er überprüfte alles von der Textur des Fotos bis zu den Rändern der Plastikversiegelung.


  Er gab mir den Ausweis zurück und fragte: »Wie viel?«


  »Tausend Dollar für eine Information, die ich weiterverfolgen kann.«


  »Tausend Dollar«, flüsterte Lonnie.


  »Zeigen Sie das Geld.«


  »Lassen Sie uns erst hören, was Ihr Freund zu sagen hat.«


  »Okay«, sagte Pete. »Kommen Sie mit nach oben, und wir besprechen die Sache bei einem Bier.«


  »Ich würde lieber einen Spaziergang zu dem Restaurant an der Ecke machen.«


  »Haben Sie Angst?«, fragte Pete mich mit einem triumphierenden Grinsen.


  »Ich betrete nie die Wohnräume eines Mannes, der mich bedroht hat.«


  »Woher weiß ich, dass Sie bezahlen, wenn ich Lonnie mit Ihnen reden lasse?«


  »Sie kennen meinen Namen und die Adresse meines Büros. Ich bin nicht so dumm zu versuchen, ein Haus voller Exknackis zu betrügen.«


  Ein paar Sekunden lang standen wir drei unschlüssig herum. Im Prinzip war alles entschieden, wir brauchten nur einen Moment, bis diese Entscheidung sich gesetzt hatte.
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  Das Cisco Kid Café war ein heruntergekommenes Bar-Restaurant mit Postern von alten Western an den Wänden. Die rotblonde Kellnerin trug einen sehr kurzen knallroten Rock über kräftigen formlosen Beinen und war mit nicht zueinander passenden Tätowierungen übersät, die von einem Leben voller Rebellion und Versagen kündeten.


  »Hey, Lonnie«, sagte sie zu dem Jüngsten in unserer Runde.


  »China«, antwortete er.


  »Was kann ich euch Jungs bringen?«


  »Ich nehme ein Bier vom Fass, und die beiden können haben, was immer sie wollen«, stellte ich klar, dass ich die Rechnung übernehmen würde.


  Lonnie nahm ein Bier, Pete verlangte eine doppelte Margarita ohne Salz.


  »Die Sache läuft wie folgt«, sagte ich zu den Männern, nachdem China weg war. »Ich brauche Informationen, mit denen ich weiterarbeiten kann. Personenbeschreibungen, Nummernschilder, irgendwas, das diese Männer gesagt haben oder das Angelique über sie gesagt hat. Wenn Sie nicht in der Lage sind, mir ein paar entsprechende Details zu nennen, können wir einfach die Drinks zu uns nehmen und unserer Wege ziehen.«


  Lonnie und Pete sahen sich an. Das war eine klare Ansage, und sie akzeptierten sie.


  Pete nickte. »Was ist, wenn Sie sie mit dem, was wir Ihnen geben, nicht finden?«


  »Das ist mein Problem. Ich zahle für nützliche Hinweise. Aber ich will nichts von einem schwarzen Lincoln und zwei Typen in Anzügen hören.«


  »Was ist, wenn Sie für die Typen arbeiten, die hinter ihr her sind?«, fragte Lonnie. Trotz seines Umgangs war er immer noch ziemlich naiv.


  »Wissen Sie, wohin Angelique verschwunden ist?«


  »Nein.«


  »Dann wissen die Typen, die versucht haben, sie zu schnappen, wahrscheinlich schon alles, was Sie mir sagen können. Ich muss sie kriegen.«


  China brachte unsere Getränke. Sie tauschte ein paar Freundlichkeiten mit Lonnie aus, bevor sie an die Bar zurückkehrte, um mit dem jungen Barkeeper zu plaudern, der einen knallgelben Irokesen hatte.


  »Ich hab mir das Kennzeichen notiert«, sagte Lonnie, als das Mädchen weg war. »Es war ein dunkelgrüner Lincoln … ziemlich neues Modell.«


  »Haben Sie die Nummer bei sich?«


  »In meiner Brieftasche.«


  »Sonst noch was?«


  »Figg – Figgis – und ich haben das Mädchen schreien gehört, als wir an einem Motorrad gearbeitet haben«, sagte Lonnie. »Wir sind auf die Straße gerannt und haben zwei Typen in Anzügen gesehen, die versucht haben, sie in den Wagen zu zerren. Sie sahen nicht aus wie Bullen, also sind wir hingelaufen. Figg hat einen Radschlüssel mitgenommen. Er war als Erster da und hat den Typen gesagt, sie sollen sie loslassen. Die Typen meinten, er solle sich verziehen, darauf hat er deren Windschutzscheibe auf der Beifahrerseite eingeschlagen. Einer der Typen griff in seine Tasche, und ich hab ihm einen Kinnhaken verpasst.«


  »Was haben sie dann gemacht?«


  »Figg hat einen der Scheinwerfer zertrümmert, und die Typen hatten wohl Schiss, dass die Bullen sie anhalten könnten, selbst wenn sie uns entkommen. Sie haben das Mädchen losgelassen und sind abgehauen. Da hab ich mir das Kennzeichen gemerkt … jeden… jedenfalls lange genug, um es aufzuschreiben.«


  »Was hat Miss Lear gesagt?«


  »Sie hat sich bei uns bedankt. Wir haben sie gefragt, was die Typen wollten, und sie meinte, sie weiß es nicht, aber dass sie wahrscheinlich für einen Mann arbeiteten, der sie belästigte. Wir haben sie gefragt, wer dieser Mann ist, aber sie hat es nicht gesagt.«


  »Hat sie erwähnt, worum es ging?«


  »Sie hat behauptet, sie weiß es selbst nicht genau.«


  »Sonst noch was?«


  »Hm-hm. Sie hat sich bloß bedankt und ist dann in ihre Wohnung gegangen.«


  »Wie lange ist das her?«


  »Das war heute vor zwei Wochen. Das weiß ich noch, weil wir an dem Abend eine Party hatten. Wir haben Angelique eingeladen, und sie hat gesagt, sie würde vorbeikommen, aber dann ist sie doch nicht aufgetaucht.«


  »Haben Sie die Polizei gerufen?«, fragte ich.


  »Wir reden nicht mit den Bullen, Mann«, sagte Pete. »Nie.«


  »Warum haben Sie dann das Kennzeichen notiert?«


  »Ich hab ihr die Nummer gegeben«, sagte Lonnie. »Ich dachte, sie wollte vielleicht selber zur Polizei gehen.«


  »Kann ich sie haben?«


  Lonnie sah Pete an, und der Ältere nickte. Der Junge zog einen grauweißen Zettel mit einer Nummer aus seiner billigen Brieftasche aus grünem rissigem Plastik.


  »Es war ein New Yorker Nummernschild«, sagte er.


  Ich griff in die rechte Brusttasche und zog ein Bündel Bargeld heraus, das ich vorbereitet hatte.


  »Wem gebe ich das?«, fragte ich die Männer.


  Pete griff nach dem Packen, und Lonnie widersprach nicht. Ich ließ das Geld los und sah es in Petes Overall verschwinden.


  »Sonst noch was?«, fragte ich, nur um etwas zu sagen.


  »Ja«, antwortete Lonnie. »Sie hat gesagt, dass ihr das Glück ausgegangen ist.«


  »Was hat sie damit gemeint?«


  »Sie hat Figg erklärt, dass sie seit jetzt ziemlich genau sieben Jahren eine echte Glückssträhne gehabt hatte. Und dass sie nun wohl dafür zahlen muss.«


  Ich verdaute diese kleine Meinungsäußerung aus zweiter Hand und stand auf.


  »Wollen Sie Ihr Bier nicht austrinken?«, fragte mich Pete.


  »Man soll das Eisen schmieden, solange es heiß ist«, erwiderte ich. »Ich lass China einen Fünfziger da. Viel Spaß noch.«
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  Auf dem Weg ins eigentliche Village dachte ich über das Glück nach. Wanda Soa hatte definitiv kein Glück gehabt. Und der Mann, der sie erschossen hatte, hatte dieses Schicksal mit ihr geteilt. Ron Sharkey und ein halbes Dutzend andere, auf die ich meine Aufmerksamkeit konzentrierte, waren vom Pech verfolgte arme Schweine, die hinterrücks von Katastrophen ereilt worden waren, als sie ihren Sommerurlaub, ihren Ruhestand oder die Wochenenden mit ihren Enkeln geplant hatten.


  In dieser Hinsicht hatten Angie und ich etwas gemeinsam: Wir waren Nachfahren von Typhoid Mary, die über den Boden wandelten, in dem eines nicht allzu fernen Tages unsere glücklosen Opfer begraben werden würden.


  Mein Handy klingelte und bewies mir zumindest für den Moment, dass die Vorsehung die Gebieter des Bösen begünstigt.


  »Hey, Breland«, meldete ich mich. »Was gibt’s?«


  »Ron Sharkey ist verhaftet worden. Man hat ihn in diesen FBI-Sonderposten südlich der Houston Street auf der West Side gebracht.«


  »Wie lautet die Anklage?«


  »Es gibt noch keine, aber die Beamten, die ihn verhaftet haben, haben von Terrorismus gesprochen.«


  »Das ist nicht dein Ernst.«


  »Das hat der Mann gesagt.«


  »Kann ich ihn besuchen?«


  »Ich arbeite dran. Bist du in der Stadt?«


  »Ruf mich an, wenn du etwas hast.«


  


  Das Takahashi’s ist ein Café im dritten Stock eines unauffälligen Gebäudes zwischen University Place und 5th Avenue. Twill hatte den Laden entdeckt, als er erst zwölf Jahre alt und Schuleschwänzen seine Lieblingsbeschäftigung war. Er mochte die Leute, die das seltsame Lokal führten, und lernte sogar ein paar Sätze Japanisch. Es gab guten Kaffee, großartigen Tee, eine kleine Speisekarte, Schälchen mit Gratisreiscrackern und abends diverse Veranstaltungen von Lyriklesungen bis zu Konzerten mit asiatischen Streichinstrumenten.


  Tagsüber war das Café nicht besonders gut besucht.


  Es war der perfekte Ort für heimliche nachmittägliche Verabredungen.


  Ich kam um 15.53. Twill war schon da. Er saß an einem Fenster mit Blick auf die Straße.


  Ich winkte den Besitzern am anderen Ende des langen leeren Raums zu. Angel und Kenji winkten lächelnd zurück.


  »Hey, Pops«, sagte Twill, als ich ihm gegenüber Platz nahm. »Was gibt’s?«


  Ich blickte in das dunkle attraktive Gesicht meines Sohnes und schüttelte den Kopf. Ich wollte böse auf ihn sein, aber das würde verdammt schwer werden. Er war vielleicht nicht unbedingt ehrlich, doch er war ein guter Junge – nein, ein guter Mann im Körper eines Jungen.


  »Been down so long«, sagte ich, »looks like up to me.«


  »Das ist ein Buch, oder?«


  »Ja. Woher wusstest du das?«


  »Mardi bringt mich zum Lesen«, sagte er. »Ich hab ihr irgendwann mal erzählt, dass ich nicht viel lese, weil es eine Million Bücher gibt und ich nie weiß, welches man lesen sollte. Ich meine, die Lehrer reden ständig über Mark Twain, Charles Dickens und den Scheiß. Aber ich verstehe nicht, was das, was sie schreiben, mit mir zu tun hat. Aber dann hat Mardi gesagt, dass es nicht darum geht, was in einem Buch steht, sondern nur darum, dass man überhaupt liest, weil es den Geist bildet und so. Das hörte sich gut an, weil ich dann ja lesen kann, wozu ich Lust habe, und den anderen immer noch was voraushabe.«


  Eine der Fallgruben, mit der mein Sohn aufwarten konnte, war seine einnehmende Konversation. Er wusste, wie sehr ich es liebte, mit Ideen zu spielen, vor allem, wenn sie etwas mit einem Denken zu tun hatten, das den alltäglichen Ansichten zuwiderlief. Und er wusste, wie gerne ich las.


  »Rede mit mir, Twill.«


  Das entlockte dem jungen Mann ein breites Grinsen.


  »Sie heißt Tatjana Baranovich«, sagte er. »Baranovich. Sie kommt aus einer Stadt namens Minsk und hat jedes Stipendium gewonnen, das das City College New York zu vergeben hat. Sie ist jetzt im letzten Jahr und macht demnächst ihren Abschluss. D redet seit fast einem Jahr von ihr. Du weißt ja, wie schüchtern er ist. Hin und wieder haben sie einen Kaffee zusammen getrunken, und hinterher hat er jedes Mal wochenlang gegrinst wie ein Honigkuchenpferd.«


  »Das heißt, sie hat seine Gefühle nicht erwidert?«, fragte ich.


  »Ich weiß nichts über ihre Gefühle. Ich hab Bulldog dazu gedrängt, sie zu einem Date einzuladen. Ich hab ihm gesagt, wir könnten deinen Wagen leihen und ich würde auch jemanden mitbringen. Aber er meinte, er würde einfach nur gern mit ihr reden. Dabei solltest du das Mädchen mal sehen, Pops. Ich meine, bei der Kleinen ist wirklich alles an seinem Platz.«


  Ich kam mir vor wie ein schmutziger alter Mann, als ich über Twills anzügliche Ausdrucksweise grinste.


  »Und was ist passiert?«, fragte ich.


  »Eines Tages kriegt D mit, dass Tatjana völlig aufgelöst ist. Sie erzählt ihm, dass sie nicht in ihre Wohnung zurück kann, weil der Mann, der ihre Miete bezahlt, etwas von ihr verlangt hat, was bedeuten würde, dass sie nach ihrem ersten Abschluss nicht weiterstudieren kann.«


  »Gustav.«


  »Ja, genau.« Twill war leicht irritiert, dass ich ihm in der Geschichte voraus war. »Gustav ist ein Zuhälter. Tatjana ist illegal im Land. Und sie ist bei einigen seiner Kunden eine ganz heiße Nummer. Er hat ihr erklärt, dass sie ihren Abschluss machen kann, aber danach ein paar Jahre fulltime für ihn arbeiten muss.«


  »Hat sie die Million schon verdient?«


  »Verdammt, Pops, du bist echt ein Privatdetektiv, was?«


  »Hat sie die Auslage zurückgezahlt?«


  »Sie behauptet, ja«, gab Twill zu. »Und ich glaube ihr. Sie hat keine schicken Kleider oder andere kostspielige Hobbys. Und das City College ist nicht so teuer. D ist zu mir gekommen, und ich hab mit dem Mädchen geredet. Sie hat mir von Gustav erzählt, allerdings nicht von seinen Connections. Ich habe erst später erfahren, dass er eine Menge Leute losgeschickt hat, die überall nach ihr suchen. D hatte sich überlegt, dass sie vielleicht nach New Orleans gehen und von vorne anfangen könnten oder so.«


  »Und du wolltest ihm helfen?«


  Mit einer kaum merklichen Bewegung der linken Schulter räumte Twill seine Beteiligung ein.


  »Wenn Gustav wirklich so gute Beziehungen hat, wie du sagst, wäre New Orleans wahrscheinlich auch nur eine vorübergehende Lösung.«


  »Ja, ich weiß. Aber ich wusste, wenn sie erst mal weg sind, könnte ich es dir erzählen, und dann wäre es nur eine Frage der Zeit, bis alle Probleme geklärt sind.«


  Es war das erste Mal seit mindestens drei Jahren, dass ich den Jungen in Twill sah. Er zeigte einen unerschütterlichen Glauben in meine Fähigkeit, ihn und seinen Bruder zu retten. Ich war so überrascht, dass ich es mir möglicherweise anmerken ließ.


  »Das heißt, D und diese Tatjana sind jetzt zusammen?«


  »O ja. Die ganze Nacht, jede Nacht. Er denkt, es ist Liebe.«


  »Und ist es Liebe?«


  »Für ihn schon.«


  »Twill, wenn du den Verdacht hast, dass dieses Mädchen deinen Bruder ausnutzt, warum hilfst du ihr dann?«


  »Tatjana ist okay. Sie steckt in Schwierigkeiten, und sie kann nichts dafür, dass sie eine Nutte ist. Mit irgendwem musste D schließlich sein erstes Mal erleben, und an dieses Mädchen wird er sich garantiert bis zum Tod seiner Enkel erinnern.«


  »Das ist eine Übertreibung«, sagte ich.


  »Eine poetische Ausschmückung«, verbesserte er mich.


  »Was soll ich nur mit dir machen, Twill?«


  »Mit mir? D hat den Ärger, Pops.«


  »Wenn sie dich nicht getroffen hätte, wäre sie niemals mit ihm zusammen. Du bist derjenige, der sie davon überzeugt hat, dass man etwas unternehmen könnte.«


  »Oh, komm schon, Mann. Schieb den Scheiß jetzt nicht mir in die Schuhe. Bulldog ist mein Bruder. Er hat mich um Hilfe gebeten. Da konnte ich nicht Nein sagen.«


  »Nein«, gab ich zu, »das konntest du nicht.«


  »Und was soll ich jetzt machen?«, fragte Twill.


  »Sag Dimitri, dass zwei von Gustavs Männern vor dem Haus seiner Mutter auf ihn gewartet haben. Vor dem Haus seiner Mutter. Sie haben mich im Dunkeln mit ihm verwechselt. Sie haben mich angegriffen und mit einem Messer bedroht. Sag ihm das, und dann sag ihm, dass ich rausgekriegt habe, was los ist. Dann sagst du Tatjana, dass ich etwas unternehmen werde, aber zuerst muss sie mich persönlich treffen.«


  Twill nickte und verzog gequält die Lippen.


  »Du musst sie überzeugen, Twill«, fügte ich hinzu. »Ich kann das nicht sauber klären, wenn ich nicht mit ihr gesprochen habe.«


  Die Zustimmung in seinem Blick war noch unmerklicher als sein Schulterzucken.


  Als wir aufstanden, legte er einen Zehner und einen Fünfer auf den Tisch. Er aß nie etwas im Takahashi’s und bestellte auch nur selten ein Getränk, gab aber immer Trinkgeld.


  Auf der Straße trennten wir uns. Er, ein Junge, der auf das Leben eines Mannes zumarschierte, und ich mit der Frage: Was, wenn der Gordische Knoten jemand war, den man liebte?
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  Ich saß schon im Taxi auf dem Weg zu dem FBI-Detention-Center, als Breland anrief, um mir zu sagen, dass man mir die Genehmigung erteilt hatte, den Gefangenen zu besuchen.


  Die so genannte Arresteinrichtung befand sich im siebten Stock eines ehemaligen Lagerhauses. Anstatt mit Gittern waren Fenster und Türen mit dicken Metallplatten gesichert sowie entlang der Rahmen mit Stacheldraht versehen.


  Die erste Person, der ich drinnen begegnete, war eine dünne braune Frau mit einem riesigen runden Gesicht. Sie stand auf der anderen Seite eines kleinen vergitterten Fensters am linken Ende einer langen Wand. Der Warteraum, in dem ich stand, war fast leer. Die einzige andere Antragstellerin war eine arabische Frau, umringt von drei kleinen Kindern. Sie saß zusammengesunken auf einem Stuhl und strahlte ein Gefühl intensiver Hoffnungslosigkeit aus.


  »Kann ich Ihnen helfen?«, fragte die Beamtin durch das Metallgitter.


  »Leonid McGill für Ron Sharkey.«


  »Zweck des Besuchs?«


  »Sein Anwalt schickt mich.«


  Name? Beruf? Beziehung zum Häftling? Nationalität? Waffen? Andere vorschriftswidrige Gegenstände? (Es folgte eine lange Liste von Bargeld bis Kaugummi.)


  »Während des Besuchs wird jede Ihrer Bewegungen, Bemerkungen und Äußerungen aufgezeichnet«, sagte sie, als sie mit der Liste fertig war.


  Äußerungen?


  »Aber ich vertrete seinen Anwalt«, sagte ich.


  »Wenn Sie nicht fortfahren wollen, können wir das Verfahren auch gleich beenden.«


  »Nein«, sagte ich. »Meinetwegen können Sie mich aufzeichnen, bis Sie blau anlaufen. Denken Sie bloß dran, dass links meine Schokoladenseite ist.«


  Die braune Frau – sie hatte kurzes geglättetes Haar – hätte beinahe gelächelt.


  »Setzen Sie sich, Mr. McGill«, sagte sie. »Sie werden in der Reihenfolge der Antragstellung aufgerufen.«


  Die trübsinnige Araberin wollte ihr oder mein Leid offenbar nicht teilen, also nahm ich fünf Metallstühle von ihr und ihren bedrückten Kindern entfernt Platz – und wartete als Zweiter auf der Liste.


  Siebzehn Minuten später sagte eine Männerstimme: »McGill.«


  Die Frau war immer noch nicht aufgerufen worden.


  Ich blickte mich um und sah, dass ein Wandpanel rechts von mir zur Seite geglitten war und eine türgroße Öffnung freigab. Nach einem kurzen Augenblick, der wie ein Zögern gewirkt haben könnte, stand ich auf und trat durch den provisorischen Eingang.


  Dahinter lag ein kurzer Flur, der vor einer überdimensionierten Metalltür mit einem vergitterten Fenster endete. Auf der anderen Seite dieser Tür stand ein großer weißer Mann in einem grünen Anzug.


  »Ich bin Agent Galsworthy. Wie kann ich Ihnen helfen?«, fragte er mich. Seine Augen hatten die Farbe von Limonen und Pekannüssen und sahen aus wie kleine dunkle Orangen. Er war schlank und wäre groß gewesen, wenn er nicht ein wenig gebeugt gestanden hätte, was merkwürdig wirkte, weil er keinen Tag älter als vierzig war.


  »McGill für Sharkey«, sagte ich.


  »Woher wussten Sie, dass er hier ist?«, fragte der Beamte durch das Gitter wie mein persönlicher Beichtvater.


  »Von seinem Anwalt.«


  »Wer ist das?«


  »Breland Lewis.«


  »In welcher Beziehung stehen Sie zu dem Gefangenen?«


  »Ich vertrete seinen Anwalt – Breland Lewis.«


  In diesem Moment roch ich einen starken menschlichen Schweißgeruch.


  »In welcher Verbindung stehen Sie zu dem Gefangenen?«


  »Kann ich einfach siehe oben antworten oder gibt es einen Grund, warum ich immer wieder dasselbe sagen muss?«


  Galsworthy war wie der Bulle vor Wanda Soas Haus; er dachte, ein böser Blick und ich würde weich wie Gelee. Dabei war er nur ein weiterer Erbsenzähler. Der Unterschied bestand darin, dass er kein Gemüse, sondern Schädel zählte.


  Ich lächelte höflich.


  »In welcher Funktion sind Sie für Sharkeys Anwalt tätig?«


  »Als Privatdetektiv.«


  Im Laufe der Jahre habe ich gelernt, dass man Vertretern des Gesetzes oder anderen Beamten nie mehr mitteilen sollte, als sie gefragt haben. Sonst verwirrt man sie, und dann werden sie wütend.


  »Sie stehen nicht auf der Besucherliste«, erklärte mir der Korinthenkacker.


  »Lewis hat gesagt, er hätte angerufen.«


  »Auf den Anruf muss noch ein Fax folgen.«


  »Wollen Sie mir sagen, er hat das Fax nicht geschickt?«


  »Wir überprüfen das Gerät alle drei Stunden.«


  »Das heißt, ich muss so lange warten, bis jemand nachguckt?«


  »Bis dahin ist die Besuchszeit beendet.«


  »Und was wollen Sie mir damit sagen?«


  »So ist das vorschriftsmäßige Verfahren«, sagte Galsworthy, als ob ich ein Hund wäre, der versucht, die wahren Absichten des Mannes zu verstehen, der sich sein Herr nennt.


  »Thomas«, meldete sich eine andere Stimme zu Wort.


  Hinter dem Metallgitter kam ein breiter Mann in einem grauen Anzug mit offenem Jackett und herunterhängender Wampe ins Blickfeld, offensichtlich ein Polizeibeamter. Ich konnte nur hoffen, dass er mehr zu sagen hatte als mein gebückter Inquisitor.


  »Ja?«, sagte Galsworthy zu dem Neuankömmling.


  »Lassen Sie Mr. McGill herein.«


  »Wir haben das Fax noch nicht erhalten.«


  Der leicht ramponiert aussehende Mann zog einen Schlüssel aus der Tasche und ging zu der Tür, die uns trennte.


  »Ich muss erst die Formulare fertig machen, bevor Sie ihn hereinlassen dürfen«, beschwerte Galsworthy sich.


  »Machen Sie das, Tom. Mr. McGill und ich sind in meinem Büro.«


  Während er sprach, schloss der Bulle, was für ein Bulle er auch sein mochte, die Tür auf und öffnete sie nach innen.


  »Halt!«, rief Galsworthy.


  An den Schreibtischen in dem Büro hinter den beiden Männern schnellten Köpfe nach oben. Zwei bewaffnete Bundesbeamte kamen, die Hand auf dem Holster, durch die Tür.


  Ich trat über die Schwelle, während der pummelige Bulle sich den Wachmännern zuwandte und die Hand hob.


  »Kein Problem«, sagte er zu jedem außer Thomas Galsworthy. »Nur eine kleine Meinungsverschiedenheit über die Zuständigkeit.«


  Die beiden Wachmänner gingen seufzend zurück in ihr Büro. Die Köpfe wurden wieder gesenkt, und der Bulle bot mir zu Begrüßung die Hand an.


  »Jake Plumb«, sagte er. »Ich bin für Sharkeys Fall zuständig. Achten Sie nicht auf Tom. Sein Job ist es, dafür zu sorgen, dass niemand seine Mandanten oder Verwandten besuchen kann. Die arme Frau und ihre drei Kinder lässt er jetzt schon seit drei Wochen da draußen warten. Dabei ist ihr Mann gar nicht mehr hier, aber die Vorschriften besagen, dass wir ihr nicht mitteilen dürfen, dass er in ein Abschiebegefängnis in Miami verlegt wurde. Hab ich nicht recht, Tom?«


  Galsworthy schnaubte wortlos.


  »Was sind Sie von Beruf, Mr. McGill?«, fragte Plumb.


  Er war knapp zehn Zentimeter größer als ich, wirkte wegen seiner Wampe jedoch ein wenig kleiner.


  »Privatdetektiv«, sagte ich. »Wie Sie offenbar bereits wissen, bin ich hier, um Ron Sharkey zu sehen.«


  »Kommen Sie mit in mein kleines Büro, Mr. Privatdetektiv. Ich würde mich gern mit Ihnen unterhalten, bevor Sie den Junkie treffen.«


  Thomas Galsworthy bedachte mich mit einem Blick, den er vermutlich für böse hielt. Aber er blieb stumm, vermutlich gedemütigt von der Art und Weise, wie Jake in seinem Büro die Macht an sich gerissen hatte. Der fette Bundespolizist ging auf eine weitere Gittertür zu, die er mit einem Schlüssel öffnete, um mich in einen dunkleren, bedrohlicheren Teil des Sondergefängnisses zu führen. Wir kamen durch drei weitere verschlossene Türen, ehe wir einen langen Gang erreichten, der von drei Mal drei Mal drei Meter großen Käfigen gesäumt war, in denen Männer für Tage, Wochen, Monate und manchmal sogar Jahre eingesperrt wurden; die Gefangenen waren schwarz oder braun, dazu ein paar Asiaten und vereinzelt auch Weiße.


  Sie hockten schweigend und größtenteils bewegungslos in ihren Zellen. Sie waren von einem System besiegt worden, das so riesig und teilnahmslos war, dass man dagegen nur mit Selbstmord ankam. Der Flur roch heftig nach abgestandener Männlichkeit, nach dem langen Leiden von Schuldigen, Unschuldigen und solchen, die einfach nirgendwohin passten.


  Ich folgte Jake Plumb und starrte in die Käfige. Einige der Männer starrten aus rot geränderten und braun geäderten Augen zurück, nicht hoffnungsvoll, sondern nur um der flüchtigen Ablenkung von ihrer tödlichen Monotonie willen. Wahnsinn und Krebs, Blutvergießen und Revolution wucherten in solchen Räumen wie Schwamm. Ich spürte den Geist meines Vaters, der die verlorenen Seelen drängte, sich darauf vorzubereiten, diese Käfige, das Gebäude und wenn nötig die ganze Stadt niederzureißen.


  Ich fragte mich, ob Jake Plumb irgendwas von dem spürte, was ich empfand.


  »Hier entlang, Mr. Privatdetektiv«, sagte er.


  Wir hatten eine massive Stahltür erreicht, die mit einem Taster zur Fingerabdrucküberprüfung gesichert war. Ich stellte mir unwillkürlich vor, wie die Männer, an denen wir gerade vorbeigekommen waren, Plumbs Hand abhackten, um sie, noch warm, dazu zu benutzen, dieses Schloss in ihrem Drang nach Freiheit – oder Rache – zu knacken.


  


  Sein fensterloses Büro war klein und ordentlicher, als ich erwartet hatte. Auch wenn wir uns im siebten Stock befanden, fühlte es sich an wie ein Luftschutzkeller in einer Ruhephase zwischen zwei Bombenangriffen.


  Plumbs Gesicht war flach wie das einer Bulldogge, doch die Augen waren, was ihre Größe und ihren Glanz betraf, eher die eines Chihuahuas. Sein Lächeln erinnerte an ein Stirnrunzeln.


  »Und«, sagte er.


  Wir saßen uns in seinem gruftartigen Arbeitszimmer gegenüber.


  Auf diese vieldeutige Eröffnung einer informellen Befragung reagierte ich nicht.


  »Was wollen Sie bei Mr. Sharkey?«, fragte Plumb.


  »Sein Anwalt ist von seiner Unschuld überzeugt und glaubt nicht, dass sein Fall als Bundesangelegenheit behandelt werden sollte. Der Wagen gehörte ihm nicht, er hat keine Staatsgrenze überquert, er hatte die Schlüssel zum Kofferraum nicht bei sich, und es gibt keinen Beweis, dass er je etwas mit illegalen Waffenverkäufen zu tun hatte.«


  Plumbs glänzende Augen leuchteten auf.


  »Terrorismus«, sagte er.


  »Kommen Sie, Agent Plumb. Sie haben Ron eben selbst einen Junkie genannt.«


  »Ron?«


  »Ich entwickle gern eine persönliche Beziehung zu den Leuten, denen ich helfe. Es gibt keinen Hinweis darauf, dass Ron etwas mit Terroristen oder Terrorismus zu tun hat. Sie sind ein größerer Terrorist, als er es je sein könnte.«


  Der letzte Satz rutschte mir einfach so heraus.


  »Was?«, fragte er. Es war definitiv eine Drohung.


  »Was haben Sie denn da draußen, Mann?«, fragte ich. »Haitianer und Dominikaner, Marokkaner, Syrer und Palästinenser? Wenn sie Glück haben, schicken Sie sie nach Hause. Wenn sie Pech haben, schicken Sie sie in fünf Jahren nach Hause. Es spielt keine Rolle, was sie getan haben, aber was immer es war, sie werden mich hassen, wenn sie hier rauskommen, weil ich Bürger eines Landes bin, das sie wie Dreck behandelt hat. Ron Sharkey hat bloß eine kleine Spritztour unternommen. Sie hingegen haben Ihre Faust im Arsch jedes Mannes, der hier durchkommt.«


  Ich konnte nicht glauben, was ich da sagte. Das waren garantiert die Worte meines Vaters. Ich war mir nicht mal sicher, dass ich selbst daran glaubte.


  Zu meiner Überraschung lächelte Jake Plumb.


  »Für einen Privatdetektiv sind Sie aber ziemlich empfindlich, was, Leonid?«


  »Schlechter Tag«, sagte ich und brachte ein trockenes Grinsen zustande.


  »Der Mandant Ihres Anwalts hatte im Kofferraum seines Wagens sechs halbautomatische Waffen, die zu automatischen Waffen umgebaut worden waren«, erklärte der Bundesbeamte. »Wir glauben, dass er etwas darüber weiß. Wir sind uns sogar sicher. Er ist mir egal, und Sie auch. Ich will bloß einen Namen. Denn damit kann ich aus diesem Drecksloch rauskommen und in einem richtigen Büro einen Job machen, auf den ich stolz sein kann.«


  Hinter diesen wenigen Sätzen verbarg sich ein ganzes Kapitel, Geschichten über Jake Plumb, von denen ich nie erfahren würde. Aber das war egal. Er bot mir eine Chance, und ich war entschlossen, sie zu ergreifen.


  »Ich bin hier, um für Rons Freilassung zu sorgen«, sagte ich. »Ich werde alles geben, um dieses Ziel zu erreichen. Wenn das bedeutet, dass ich einen Namen für Sie besorge, werde ich tun, was immer in meiner Macht liegt.«


  Die Bulldogge verzog die Lippen zu einem Lächeln, das mich daran zweifeln ließ, dass er in seinem Leben auch nur einen einzigen glücklichen Tag gesehen hatte.
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  Das kleine Besucherzimmer war von sechs nackten Hundert-Watt-Birnen erleuchtet, trotzdem hing Dunkelheit in den Ecken. Möbliert war es mit einem kurzen Holztisch und je einem Metallstuhl auf jeder Seite. Einen dieser Stühle besetzte ich seit nunmehr achteinhalb Minuten, als zwei Bundesmarshalls einen zappeligen Ron Sharkey hereinführten.


  Sharkey trug dieselbe Kleidung wie bei unserer letzten Begegnung und war an Händen und Füßen gefesselt. Die Hand- und Fußfesseln waren mit dicken Ledergürteln an einem Metallband befestigt, das ihm um die Hüfte gelegt war.


  »Machen Sie ihn los«, sagte ich zu dem dunkelhäutigen Marshall, der vermutlich südamerikanischer Abstammung war.


  Er sah seinen weißen Partner an, erhielt ein Nicken zur Antwort und öffnete die vier Schlösser, die den blassen Häftling in Schranken hielten.


  »Zwanzig Minuten«, sagte der weiße Beamte.


  »Mr. …«, setzte Ron an, doch ich legte einen Finger auf die Lippen, um ihn zum Schweigen zu bringen.


  Ich stand auf, schob den Tisch an eine Wand und stellte die Stühle so auf, dass wir nebeneinander saßen, jedoch auf gegenüberliegende Wände blickten.


  Ich setzte mich und bedeutete ihm, neben mir Platz zu nehmen. »Der Raum ist garantiert verwanzt«, flüsterte ich. »Also müssen wir flüstern.«


  Sein Körpergeruch störte mich nicht allzu sehr – vor allem deswegen, weil sein Atem stank wie eine Reihe von Mülltonnen hinter dem schmierigsten Imbiss der Stadt.


  »Das verstehe ich nicht, Mr. Tunes. Man hat mir gesagt, ich hätte Besuch von einem Macklil oder so.«


  »Das ist bloß ein Name, den ich benutze, um die zu verwirren«, sagte ich.


  »Oh. Oh, ja.«


  »Sie stecken in der Klemme, Ron. Man wird Sie hierbehalten, bis Ihnen die Zähne ausfallen, wenn Sie keine Antworten liefern.«


  »Die bringen mich um, wenn ich rede.«


  »Meinen Sie nicht, dass die das sowieso tun? Die wissen, dass man Sie festgenommen hat. Außerdem wissen die, dass Sie an der Nadel hängen. Nie im Leben verlassen die sich darauf, dass Sie dichthalten.«


  »Aber die müssen mir glauben«, jammerte Ron. »Ich hab kein Wort zu niemandem gesagt.«


  Eine der hervorstechenden Eigenschaften von vielen Berufsverbrechern ist ihre angeborene Naivität. Ihr Weltbild ist häufig schlicht und gründet sich auf einer simplen Gleichung bezüglich Ehrlichkeit und Verrat. Ron war dem Boss gegenüber loyal geblieben und erwartete nun umgekehrt das Gleiche von ihm. Die einzige Möglichkeit, diese Logik zu durchbrechen, war die Einführung einer neuen Variablen.


  »Ich habe Irma gefunden«, log ich ihm ins Ohr.


  Er stand auf und fragte: »Wo ist sie?«


  »Still«, befahl ich und zog ihn am Hemdzipfel wieder nach unten.


  »Wo ist sie?«, flüsterte er.


  »Ich bringe Sie zu ihr, aber zuerst müssen wir Sie hier rausholen.«


  »Bringen Sie sie her.«


  »Ich arbeite nicht für Sie, Ron. Ich arbeite für Lewis, und der will, warum auch immer, dass Sie hier rauskommen. Das kann ich nur erreichen, wenn wir den Bullen jemanden nennen, den sie für die Waffen zur Rechenschaft ziehen können, die man im Kofferraum des Wagens gefunden hat, den Sie gefahren haben.«


  »Ich kann nicht«, jammerte er.


  Jetzt stand ich auf.


  Es war keine leere Geste. Ich hatte die Nase voll von Ron und seiner Rückfälligkeit. Ich hatte einen Job zu erledigen, aber wenn der Kunde nicht wollte, musste ich eben meine Verluste abschreiben. Ich hatte versucht, mein Opfer zu retten, aber mehr, als es zu versuchen, kann man manchmal nicht tun.


  Ron packte meine Hand.


  »Nein«, flehte er.


  »Ich brauche einen Namen«, sagte ich und setzte mich wieder.


  »Ich weiß nicht, wem der Wagen gehört hat«, sagte er. »Ich hab nur einen, einen Brief gekriegt.«


  »Mit der Post?«


  »Nein, jemand hat einen Umschlag mit dreihundert Dollar und zwei Schlüsseln unter Wilmas Tür durchgeschoben – einen für die Tür und einen Zündschlüssel. Außerdem war da noch eine Nachricht, dass ich einen gelben Chevy abholen sollte, der gegenüber von meinem Haus stehen würde. Ich sollte ihn in ein Parkhaus in Queens bringen und dort abstellen.«


  »Wo genau?«


  »Ich weiß nicht mehr. Es war in der Astoria Street … Pixie Parking. Ja, ja … Pixie Parking.«


  »Was stand noch in dem Brief?«


  »Dass ich einen weiteren Umschlag mit dreihundert Dollar bekomme, wenn ich tun würde, was man von mir verlangt. Ich musste den Job machen, weil ich mit dem Geld, das sie mir gegeben hatten, schon ein paar alte Schulden bezahlt hatte. Verstehen Sie?«, sagte er. »Ich weiß wirklich von nichts.«


  »Wenn Sie nichts wissen, warum haben Sie dann solche Angst, es dem FBI zu erzählen?«


  Sharkey lehnte sich kurz von mir weg, aber ich packte ihn und zog ihn zurück.


  »Ich hab Wilma gefragt, ob sie gesehen hat, wer den Brief gebracht hat, und sie wirkte verängstigt«, sagte er. »Ich kenne diesen Ausdruck, also hab ich nachgebohrt. Sie sagte, direkt nachdem sie den Brief gefunden hatte, hätte sie Joe Fleming draußen vorbeigehen sehen.«


  »Wer ist Joe Fleming?«


  »Er ist eine Art Privatbank in dem Viertel.«


  »Handelt er mit Waffen?«


  »Nicht, dass ich wüsste.«


  »Weiß er, dass Sie Schulden hatten?«


  »Ich schulde immer irgendwem irgendwas. Joe hat schon vor einem Jahr aufgehört, mir noch was zu leihen … kurz nachdem er mir den Arm gebrochen hat.«


  Ich dachte darüber nach, was Ron mir erzählt hatte. Es war eine verrückte Geschichte. Meiner Erfahrung nach sind verrückte Geschichten zu oft wahr.


  »Wann kann ich Irma sehen?«, fragte er.


  »Bald.«


  »Wie bald?«


  »Sobald ich einen Weg gefunden habe, Sie hier rauszuholen, ohne dass Sie vorher umgebracht werden.«


  Ich konnte Rons abgerissenen Atem hören – und riechen.


  »Wie lange halten Sie noch durch?«


  »Ich bin okay.«


  »Wann brauchen Sie den nächsten Zug aus der Pfeife?«


  »Ich bin runter vom Crack, Mann«, sagte Ron Sharkey.


  »Bullshit.«


  »Nein, ich bin vor ungefähr sieben Monaten auf H umgestiegen. Damit bin ich vom Speed runter, und dann hab ich angefangen, das H zu reduzieren. Jetzt nippe ich nur noch ab und zu mal dran. Ich halte drei Tage durch, fast ohne zu schwitzen.«


  Die besten und die schlimmsten Lügen sind die, die wir uns selber erzählen, hatte mein Vater mir erklärt, drei Tage bevor er für immer verschwand.


  »Halten Sie durch, Ron«, sagte ich. »In weniger als achtundvierzig Stunden bin ich zurück.«


  »Was sollte denn der Scheiß?«, fragte Jake Plumb mich vor dem Besucherraum.


  »Was?«


  »Sie sollten da drinnen nicht mit ihm schmusen.«


  »Ich mag keine Mikrofone.«


  »Ach ja? Was halten Sie denn von Zellen? Ich könnte Sie sofort in eine stecken«, sagte der Bulle. »Ich könnte Sie in einen Raum sperren, in dem nicht mal ein Gnom wie Sie aufrecht stehen kann. Ich hab ein Dutzend Richter auf Kurzwahl, die den Haftbefehl unterschreiben würden, ohne mit der Wimper zu zucken.«


  Es war alles wahr. Die Regierung, gegen die mein Vater angewettert hatte, hatte diese Macht, und sie hatte ihre Werkzeuge seit fast einem Jahrhundert geschärft und gespitzt. Ich war nichts als ein Halm gegen die Sense von Plumbs Justiz.


  »Dann entscheiden Sie sich«, sagte ich und schickte ein kleines stummes Gebet zu dem Nicht-Gott im Pantheon meines Vaters. »Denn ich hab noch was vor – oder eben nicht.«
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  Agent Plumb brauchte nicht länger als eine Minute, um zu entscheiden, mich gehen zu lassen, doch sie kam mir vor wie Stunden. Es war nicht Mut, sondern Sturheit, die mich davon abhielt, auf die Knie zu fallen und ihn anzuflehen, mich nicht einzusperren.


  Als ich wieder im Wartezimmer dieses Lagerhauses für Menschen war, zitterte ich. Plumb und Galsworthy führten das, was Werber vielleicht ein »Instant-Gefängnis« nennen würden. Jederzeit konnte praktisch jeder Amerikaner (ausgenommen Filmstars, öffentlich bekannte Milliardäre und amtierende Mitglieder des Kongresses) in dieses namenlose Gebäude gebracht werden, einer Zwischenstation auf dem Weg in eines der Satelliten-Sibirien unserer Regierung, wo er festgehalten wurde, bis irgendetwas beim Waterboarding schieflief oder das Achselzucken eines Richters ihn wieder nach Hause schickte.


  Ich ging direkt zum Ausgang und blieb dann stehen.


  Die Gelegenheit, sein Leben für die gute Sache zu riskieren, kommt für den modernen Menschen einem Segen am nächsten. Die Worte meines Vaters hatten keine politische Bedeutung für mich, aber ihre Wahrheit überstrahlte den Inhalt.


  »Verzeihen Sie, Ma’am«, sagte ich zu der Araberin, die immer noch zusammengesunken auf ihrem Stuhl saß.


  Sie sah zu mir auf, sagte jedoch nichts. Ihre Kinder – ein älteres Mädchen und zwei Jungen im Kleinkindalter – starrten mich ebenfalls an.


  »Ihr Mann ist ins Federal Detention Center in Miami verlegt worden. Wahrscheinlich wäre es gut, dort anzurufen.«


  


  Auf der Straße ging ich das Gespräch mit Ron noch einmal durch. Das mache ich immer – ich rufe mir die Worte und Gesten einer Befragung in Erinnerung. Meistens entdecke ich etwas, das ich währenddessen übersehen habe; oft hat es nichts mit der Information zu tun, nach der ich eigentlich suche.


  In diesem Moment fiel mir wieder ein, dass ich die Naivität von Verbrechern in eine mathematische Gleichung gefasst hatte, was mich an das berühmte x, die Unbekannte, erinnerte.


  Im Fall von Angie Lear war der unbekannte Faktor der schwarze Mann ohne Etiketten in der Kleidung. Als intellektuelles Konzept funktionierte die Analogie, doch das veränderte sich drastisch, wenn man sie konkret auf die reale Welt anwenden wollte.


  Der Mörder war ein gefährlicher Mann, möglicherweise ein bezahlter Killer, der mit Seinesgleichen verbündet war. So tief zu graben, bis ich seinen Namen in Erfahrung gebracht hatte, könnte diejenigen auf den Plan rufen, die diese Frage zum Verstummen bringen wollten.


  Aber die Zeit verstrich, und irgendjemand, vielleicht sogar Alphonse Rinaldo selbst, beschattete meine Klientin. Also nahm ich den A-Train bis zur High Street und ging von dort zur Montague Street in Brooklyn Heights.


  


  Es war fast sechs, als ich ankam, aber ich war mir ziemlich sicher, dass er zu Hause sein würde.


  Randolph Peels Büro lag direkt über einer Bäckerei und gegenüber einer Bank, die sowohl neu als auch (laut New York Times) vom Konkurs bedroht war. Ich ging die Treppe hinauf, klopfte an seine Tür und genoss den Duft von frisch gebackenem Brot und süßem Gebäck.


  Ein Summer ertönte, und ich betrat die Höhle des Exbullen.


  Es war ein seltsamer Raum: Er war höher als lang und breit und wirkte, als wäre er von einem Erdbeben oder einer Explosion auf die Seite gekippt worden. Die Regale hingen schief und waren mit Unterlagen und Büchern vollgestopft, die keinerlei Ordnung erkennen ließen. Aktenmappen und Zeitschriften stapelten sich neben Bänden, die sich in die eine oder andere Richtung neigten, und Geräten wie einem Bügeleisen, diversen Tackern, einer Espressomaschine und einer .38er, die völlig planlos inmitten des Durcheinanders lag.


  Auch Peels Eichenholzschreibtisch sah postapokalyptisch aus. Er stand nicht einmal eben und war mit Zeitungen, leeren Bierflaschen, einem halb gegessenen Sandwich auf einem Pappteller und Stapeln von Papieren übersät, die allein in dem Glauben an einen glücklichen Zufallsfund dort verstreut schienen.


  Das Gebäude gegenüber brachte den Raum auch nicht wieder ins Lot. Wenn man durch die schmutzigen Fensterscheiben guckte, sah es vielmehr so aus, als wäre die ganze Welt auf die Seite gekippt worden, um zum Büro des privaten Ermittlers Randolph Proteus Peel zu passen.


  


  »LT«, sagte der schlampige Exbulle. »Wie schmeckt das Leben in der Gosse?«


  Randy war groß, und die Haut seines schweinsartigen Gesichts war zu gleichen Teilen rosa und grau. Er war unrasiert, lehnte sich auf seinem Stuhl zurück und spielte mit einem Bleistift in seiner linken Hand.


  Das Schweinchen war beidhändig, wie ich wusste.


  »Ich nipp nur noch ab und zu mal dran«, sagte ich zu Ehren von Ron Sharkey.


  »Davon hab ich schon gehört«, sagte er. »Irgendwas von wegen du wärst jetzt bekehrt oder so.«


  Ich setzte mich auf das Betbänkchen aus abgewetztem rotem Samt, das er als Besucherstuhl nutzte. Vor dem Fenster flog ein Nachtvogel vorbei. Auf der Straße hupte ein Auto.


  »Wie ich sehe, hast du aufgeräumt«, sagte ich.


  »Fick dich.«


  »Ich dachte, dafür wäre deine Mutter zuständig.«


  Er richtete sich gerade auf.


  »Verdammt noch mal, was willst du, McGill?«


  Viele Leute mochten Randy trotz seiner schlampigen Art und seiner unehrenhaften Entlassung. Die meisten weißen Polizisten luden ihn immer noch zu ihren Grillfesten und zur Kommunion ihrer Kinder ein. Mit freundlicher Unterstützung dieser Freunde hatte er eine Lizenz als Privatdetektiv ergattert und angefangen, mit Informationen zu handeln.


  Wenn man das System umgehen und jenseits der offiziellen Kanäle an Informationen herankommen wollte, ging man zu Randy. Hatte er genug Zeit, konnte er einem auch die Kopie einer Notiz vom Schreibtisch des Polizeichefs besorgen.


  Ich legte siebenhundert Dollar gefaltet zwischen das hart gewordene Sandwich und einen Kalender mit dem Titel Muschi der Woche. Randy nahm das Geld und blätterte das Bündel mit dem Daumen durch.


  »Vor ein paar Tagen wurde eine junge Frau namens Wanda Soa in ihrer Wohnung erschossen«, sagte ich, bevor er fertig gezählt hatte. »Der mutmaßliche Täter wurde ebenfalls tot neben ihr gefunden. Ich hätte gern das Foto, das der Gerichtsmediziner von seinem Gesicht gemacht hat.«


  »Komm morgen wieder, dann hab ich es.«


  »Ich leg noch achthundert drauf, wenn du es in der nächsten Viertelstunde besorgst.«


  Wenn ich eins mit Sicherheit über Randy wusste, dann, dass er es hasste, gehetzt zu werden. Zu meinem Glück brauchte er das Geld häufig noch dringender, als er Arbeit hasste. Er nahm den Hörer seines schwarzen Telefons und wählte eine Nummer.


  »Hey«, sagte er mit einer heiseren Stimme, die beinahe sexy klang. »Ich bin’s.«


  Ein weiterer interessanter Aspekt an dem entehrten Exbullen war, dass Frauen ihn liebten. Man sollte meinen, ein derart verkommener Tunichtgut würde jede moderne Frau verschrecken. Aber sie umschwärmten ihn und ließen sich von ihm überreden, schockierende Dinge auf Schreibtischen, Parkbänken und in ihren eigenen Ehebetten zu tun.


  Er fragte nach dem Foto und verabredete sich für später in der Woche. Sie sprachen über ein Problem mit irgendjemandem, ihrem Ehemann oder Freund, als das Faxgerät ansprang.


  »Es kommt gerade an, Baby«, sagte er. »Ich ruf dich in zehn Minuten zurück.«


  Ich stand auf, ging zum Faxgerät und riss das Bild des Mannes ab, den ich tot auf Wanda Soas Fußboden hatte liegen sehen.


  Ich griff in meine Tasche und zog die zweite Rate heraus.


  Als ich mich umdrehte, zielte Randy mit einer Neun-Millimeter-Pistole auf meine Stirn.


  »Ich könnte dich gleich hier an Ort und Stelle umbringen, Leonid McGill.«


  Ich ließ das Geldbündel auf seinen Schreibtisch fallen.


  »Aber das tust du nicht«, sagte ich.


  »Warum nicht?«


  »Weil du ein fauler Sack bist. Weil ich fünfundachtzig Kilo wiege, und selbst wenn du einen Schalldämpfer hättest, müsstest du entweder die Leiche entsorgen oder das Ganze den Bullen erklären. In jedem Fall würdest du deine Vorabendzeichentrickserien verpassen.«


  Randy suchte in meinen Augen nach Furcht, fand jedoch keine. Ich hatte es schon vor langer Zeit aufgegeben, mich um meine Sterblichkeit zu sorgen. Der erste harte Treffer, den ich im Ring abbekommen habe, hat mich von dieser Angst geheilt.


  Außerdem wusste ich, dass mich eines Tages sowieso irgendjemand erschießen würde. Warum also nicht Randy Peel in Brooklyn Heights?


  Peel stieß ein falsches Lachen aus und ließ die Waffe sinken.


  »Ich wollte dich schon immer mal zucken sehen, LT«, sagte er mit einem leeren Grinsen. »Aber ich schätze, du bist genauso tough, wie alle sagen.«
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  Es war eine lange Fahrt, aber ich musste ja nur die Linie 4 von Borrough Hall nehmen und bis zur Station 149th Street in der Bronx sitzen bleiben. Und unterwegs hatte ich Zeit zum Nachdenken …


  Eineinhalb Blocks vom schäbigsten Teil des Grand Concourse entfernt stand ein vierstöckiges Gebäude. Jedwede Farbe war verwittert, die meisten Etagen unbewohnt. Hin und wieder nisteten sich Obdachlose in einem der Räume ein, doch ein Typ namens Johnny Nightly spürte sie relativ bald auf, verpasste ihnen eine Tracht Prügel und bot ihnen dann zwanzig Dollar, wenn sie ihm versprachen, nicht wiederzukommen.


  Das taten sie nie.


  Der Keller des verfallenen Gebäudes beherbergte eine überaus moderne, inoffizielle Billard-Halle, deren Pächter und Geschäftsführer mein Kamerad Luke Nye war. Er war der Mann, den ich sehen wollte.


  Ich folgte einem beleuchteten Weg um das Gebäude herum bis zu einem grasgrün gestrichenen, gusseisernen Gittertor. Es gab keine Klingel und keinen Messingtürklopfer. Man musste sich nur vor das Tor stellen. Nach einer Minute ertönte entweder ein Summer oder eben nicht.


  An diesem Abend summte es.


  Ich stieß das Tor auf, trat durch die verwitterte Tür und stieg eine feuchte Holztreppe hinab in die Dunkelheit. Als ich unten ankam, öffnete sich die Tür vor mir zu einer Welt aus gelbem Licht und grünem Filz.


  Johnny Nightly hielt mir die Tür auf.


  Johnny war groß, schlank, schwärzer als die Dunkelheit, aus der ich gekommen war, und Gerüchten zufolge in der Lage, ohne weitere Fragen oder Anzeichen von Reue zu töten.


  »Guten Tag, Mr. McGill«, sagte er. Er war ein sehr höflicher Mann, angenehm im Umgang und, wenn es sein musste, ein unterhaltsamer Gesellschafter.


  »Hey, Johnny. Wie läuft’s?«


  »Alles schön friedlich«, sagte er mit dem Nimbus scheinbar unerschütterlicher Ruhe.


  »LT!«, rief Luke vom dritten in einer Reihe von drei Billardtischen. »Komm hier rüber.«


  Der Raum, der sich über die gesamte Länge des Gebäudes erstreckte, war bis auf den Gauner und seinen Leibwächter leer. Die Decke war hoch genug für drei große, dunkelblaue Kristallkronleuchter. Ihre Form folgte einer abstrakten Symmetrie, und sie wirkten wie Spinnennetze mit blauen Tautropfen. Die Wände waren leuchtend grün und glänzten wie lackiertes Metall.


  Luke war mittelgroß und hatte ein Gesicht, das an das einer Wasserschlange erinnerte. Seine Augen waren Schlitze, und seine Nase war so breit, dass sie kaum aus seinem Gesicht hervorragte. Das Braun seiner Haut hatte einen Grünstich, und sein Schädel war kahl rasiert.


  Luke Nye war der Traum eines Trickfilmzeichners von einem Nebenzweig der menschlichen Evolution.


  »Hey, Luke«, sagte ich.


  Wir schüttelten die Hände und klopften uns auf die Schultern.


  »Muss ja was Wichtiges sein, wenn du den weiten Weg bis in die Bronx auf dich nimmst«, sagte er.


  Ich gab ihm das Fax von Randolph Peel.


  Luke nahm das dünne graue Blatt, warf einen Blick auf das Bild und gab es mir zurück.


  Mehr Zeit brauchte er nicht.


  Auf dem Terrain von New York und wahrscheinlich auch überall sonst auf der Welt offenbart sich das Verbrechen in verschiedenen Erscheinungsformen. Viele Gruppen hatten straff organisierte kriminelle Systeme: Russen und Italiener, Iren und Chinesen hatten ihre Mafias, Banden und Tongs, die man als hoch entwickelte Organismen bezeichnen könnte, so wie Tiger oder Fliegen. Solche Gruppen gab es auch in der afroamerikanischen Community, Gangs und Blutsbrüderschaften, die einer zentralen Figur oder einem Ideal ergeben waren. Aber in der schwarzen Gemeinde tummelte sich auch eine beeindruckende Zahl von Ein-Mann-Unternehmen und Selfmade-Gaunern, die überall ein bisschen mitmischten. Einer von ihnen war Luke Nye.


  Er war ein geborener Anführer und talentierter Billardspieler. Er war tough, clever und unabhängig. Er nahm keine Befehle entgegen und erwartete umgekehrt auch nicht, dass man vor ihm einen Diener machte. Er hatte ein paar Mal gesessen, ein oder zwei Leute ermordet, es mit Prostitution, organisiertem Glücksspiel, bewaffnetem Bankraub und sogar Falschgeld versucht, bevor er sich in seiner Pool-Halle niedergelassen hatte, wo er davon lebte, um hohe Einsätze zu spielen und Informationen zu streuen.


  Für tausend Dollar könnte Luke wahrscheinlich jede Frage beantworten, die man hatte. Er pflegte freundschaftlichen Umgang mit üblen Gestalten von seinem Viertel bis runter zur Wall Street. Informationen stiegen auf wie Kalkstaub, wenn die Leute in seinem kleinen Salon spielten, und manchmal verkaufte er, was er wusste.


  »Bist du sicher, dass du das haben willst, LT?«, fragte er.


  »Das kann ich nur beantworten, wenn du mir seinen Namen sagst.«


  »Es geht nicht um den Namen«, erwiderte er lächelnd, »sondern darum, was dieser Name macht und für wen.«


  »Heißt das, ich muss dreitausend Dollar bezahlen?«


  »Nee, Mann. Du kriegst das alles, wenn du willst.«


  Ich nickte.


  »In Flatbush ist er unter dem Namen Sam Bennett bekannt«, sagte Luke. »Aber eigentlich heißt er Adolph Pressman, geboren in Jamaika als Sohn einer jamaikanischen Mutter und eines deutschen Vaters. Soweit ich weiß, hat er noch immer die jamaikanische Staatsbürgerschaft. Er ist das, was dein Freund Hush vielleicht einen Profikiller aus der zweiten Reihe nennen würde. Ich hab ihn einmal getroffen, als er für einen Mann namens Pinky als Leibwächter gearbeitet hat.«


  »Und wo finde ich diesen Pinky?«


  »Er ist seit drei Jahren tot. Jedenfalls hat ihn so lange keiner mehr gesehen.«


  »Ist dieser Pressman ein Freelancer?«


  »Nein, er arbeitet für irgendeine Gruppe. Für wen genau, weiß ich auch nicht. Aber dass ich sie nicht kenne, heißt nicht, dass die nicht rauskriegen können, wer du bist.«


  Ich zog zweitausend von Alphonse Rinaldos Dollar aus der Tasche und legte sie auf Lukes Tisch. Tausend für Pressman und die anderen Tausend für unser Gespräch über Gustav, den Zuhälter.


  »Noch eine Sache«, sagte ich.


  Lukes Amphibienaugen glimmten auf.


  »Ein Kredithai namens Joe Fleming.«


  »Was ist mit ihm?«


  »Würde er mit automatischen Waffen handeln?«


  »Vielleicht wenn die Russen an der Ostküste landen oder der Außenminister ihn persönlich darum bittet. Dann vielleicht. Aber ansonsten hält sich der alte Joe strikt an Kleinkram. Er ist nervös wie ein junges Reh, und Waffen haben halt die Angewohnheit loszugehen.«


  Ich legte einen weiteren Packen Geld auf den Tisch und fragte mich, ob ich diese Rate selbst übernehmen oder mich von Rinaldo einladen lassen sollte.


  


  Ich wartete, bis ich wieder in meinem Büro war, bevor ich irgendjemanden anrief.


  Es war erst kurz nach neun, und die Sonne war schon seit Stunden untergegangen. Ich blickte durchs Fenster auf die leuchtende Fackel der Freiheitsstatue vor dem Hintergrund des dunklen Hudson und wählte eine Nummer.


  »Hallo, Mr. McGill«, meldete sich der junge Mann.


  »Tiny.«


  »Wie kann ich Ihnen behilflich sein?«, fragte er.


  Diese Begrüßung war merkwürdig. Wenn ich ihn sonst anrief, war Tiny »Bug« Bateman im günstigsten Fall einsilbig und blieb schlimmstenfalls einfach stumm. Dass er überhaupt für mich arbeitete, verdankte ich seinem Vater, dem ich einmal einen großen Gefallen getan hatte, und die einzige wahre Verbindung, die das junge Computergenie zur Außenwelt pflegte, war über seinen alten Herrn.


  »Es geht um eine Frau«, sagte ich. »Angelique Tara Lear …« Ich nannte ihm ihre Adresse, ihr Geburtsdatum, ihren Arbeitgeber und ihren Werdegang. »Ich hätte gern jede Information, die du ausgraben kannst. Ich bezahl dich dafür. Es ist für einen Kunden, keine Gefälligkeit.«


  »Ich will Ihr Geld nicht, Mr. McGill.«


  »Seit wann denn das?«


  »Ähm …«


  Zögern?


  »Erinnern Sie sich an das Mädchen, das mich in Ihrem Auftrag wegen dieser Einbruchssache letzten Monat angerufen hat?«, fragte er.


  Einer Klientin war Schmuck gestohlen worden, der für sie von besonderem sentimentalem Wert war, weil sie ihn von ihrer Großmutter geerbt hatte. Ich hatte Zephyra Ximenez beauftragt, Tiny anzurufen und ihm zu sagen, was ich brauchte, weil ich selbst mit einem anderen Fall beschäftigt war.


  Zephyra war zwar eine hart arbeitende Frau mit Examen und Businessplan, gleichzeitig aber auch so schön, dass sie in Europa als Model über den Laufsteg hätte spazieren können.


  »Ja?«, sagte ich.


  »Ich fand meine Gespräche mit ihr sehr, ähm, anregend.«


  »Und?«


  »Ich möchte, dass Sie uns persönlich bekannt machen.«


  »Du lebst im Internet«, sagte ich. »Genau wie sie. Du weißt, wie man Kontakt mit jemandem aufnimmt. Was kann ich da noch für dich tun?«


  Bug verstand sich als Teil einer historisch bedingten, infrastrukturellen Bewegung, die er Techno-Anarchismus nannte. Die Mitglieder dieser (in weiten Teilen unbewussten) Bewegung bezeichnete er als monadische Partikel. Ich konnte mir vorstellen, warum der junge braune Mann sich von Zephyras Verstand angezogen fühlte – ebenso wie von dem Rest. Natürlich waren sie sich noch nicht persönlich begegnet, aber ich war mir sicher, dass Bug im Netz ein Foto von ihr gefunden hatte.


  »Ich möchte nur, dass Sie ein gutes Wort für mich einlegen«, sagte das Computergenie.


  »Hör mal, Tiny«, sagte ich, »du lebst in deinem Kokon in einem Keller im West Village. Sie verbringt den größten Teil ihrer Zeit in einem Haus in Queens. Was soll da ein Wort von mir ausrichten?«


  Wenn es ein Oxford-Bilderlexikon gäbe, würde man unter dem Eintrag »Butterball« ein Foto von Bug Bateman abdrucken. Wenn er an einem kühlen Herbstnachmittag einen Block weit zu Fuß ging, geriet er heftig ins Schwitzen. Sogar seine Finger waren feucht und wurstig. Mit neunundzwanzig saß er den ganzen Tag umgeben von Computern auf seinem Stuhl und wahrscheinlich auch die ganze Nacht, jede Nacht.


  »Heißt das, Sie machen es nicht?« Ich vernahm echten Schmerz in seiner Stimme.


  »Nein. Ich sage nur, ich möchte, dass du für einen Klienten von mir arbeitest. Ich bezahle den üblichen Kurs und sehe, was ich bei Zephyra für dich tun kann – ich sage nur, dass man nie weiß, wie eine Frau reagiert.«


  »Aber Sie reden mit ihr?«


  »Klar. Warum nicht?«


  Während Tiny über diese profunde Frage grübelte, kam mir der Verdacht, dass ich ihn soeben auf einen gravierenden Denkfehler in seiner isolationistischen Techno-Philosophie gestoßen hatte.


  »Hm«, sagte er. »Ich besorg Ihnen die Informationen über die Frau.«


  Mein Handy meldete sich mit einem einmaligen Gongschlag. Ich wollte Tiny noch etwas fragen, doch der eingehende Anruf war wichtiger.


  »Ich rede demnächst mit Zephyra. Bis dann.«


  Ich legte auf und ging an mein Handy, als es gerade zur nächsten Runde läutete.


  »Hey, Gordo«, sagte ich. »Ich hab mich schon gefragt, ob du vielleicht in Rente gegangen bist, um in der Karibik zu leben.«


  »Oder zu sterben«, sagte er mit einer Stimme, die angespannt klang und noch krächzender als sonst.
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  Im Taxi nach Downtown hing ich Erinnerungen an meine Eltern nach: Tolstoy, Gewerkschaftsfunktionär und radikaler Kommunist nach eigenem Willen und Vorstellung, und Lena, das fromme Mädchen aus Harlem, das ihren Mann so sehr liebte, wie es sich ein Jazzballaden-Schreiber nur ausmalen konnte. Er ging kurz nach meinem zwölften Geburtstag, um sich einer kubanischen Brigade anzuschließen, und ließ mich vaterlos und im Grunde auch mutterlos zurück, weil Lena sich ins Bett legte und wenig später starb. Sie war der einzige Beweis, den ich je gebraucht hatte, dass ein Mensch an gebrochenem Herzen sterben konnte.


  Damit begann meine lange, unbehagliche Beziehung zu diversen Behörden der Stadt New York – einschließlich des NYPD. Ich riss immer wieder von meinen Pflegefamilien aus, geriet in Schlägereien, erledigte hin und wieder kleine Jobs für Gangster und landete in diversen Jugendeinrichtungen. Meine Pflegeeltern waren keine schlechten Menschen. Ich glaube, viele von ihnen waren ehrlich um mein Wohl besorgt. Aber mein Vater hatte mich und meinen jüngeren Bruder Nikita von Kindesbeinen an zu Revolutionären erzogen. Ich hasste Tolstoy, aber gleichzeitig war er auch mein Held, und so hatte ich wenig gemein mit den kleinbürgerlichen Kirchgängern, die versuchten, mir den rechten Weg zu weisen.


  Eines Tages stolperte ich dann in Gordo’s Gym. Er war damals erst Anfang vierzig, sah jedoch schon alt und zerknittert aus. Er streifte mir ein Paar Boxhandschuhe über und stellte mich mit einem älteren und routinierteren Jungen in den Ring. Die Runde ging an meinen Gegner, doch ich hörte nicht auf anzugreifen, und so wurde Gordo für sieben Jahre mein Trainer.


  Wenn ich ihm besser zugehört hätte, wenn ich mich von seiner Hand hätte führen lassen, hätte ich meine häusliche Erziehung zum Revolutionär vielleicht nicht umgedeutet und kleine Jobs für den Mob erledigt. Aber ich konnte nicht auf seinem Trimmrad sitzen bleiben – weil es keine Straße und nicht einmal einen Pfad gab, der zu meiner Bestimmung führte.


  


  Er lag zusammen mit drei anderen Männern in einem nach Südwesten weisenden Eckzimmer im achten Stock des St. Vincent Hospitals. In seinem großen verstellbaren Bett wirkte er noch kleiner als sonst. Seine Augen waren geschlossen, als ich mir einen Stuhl an sein Bett zog.


  Gordos braune Haut war rötlich getönt, weil ihm jahrzehntelang das Blut in den Kopf geschossen war, wenn er seine Jungs anfeuerte, mehr zu geben. Es war die Farbe der Wut, er war der Mann in deiner Ecke, bei Sieg oder Niederlage.


  »Leonid«, flüsterte er.


  »G.«


  Er reckte seine knochigen Schultern und richtete sich auf.


  »Was guckst du so trübselig, Junge?«, fragte er. »Ich bin derjenige, der angezählt ist.«


  Ich lachte und hatte ein schlechtes Gewissen, dass mein kranker Freund mich tröstete.


  »Warum bist du hier, Mann?«


  »Erst war es eine Magenschleimhautentzündung, dann war es ein Magengeschwür, dann ein blutendes Magengeschwür, und jetzt sagen sie, ich hab Krebs. Und das glaub ich sofort, denn es tut verdammt weh.«


  »Magenkrebs?«


  »Volltreffer, Junge.«


  »Wollen sie operieren?«


  »Nicht sofort. Sie wollen es bestrahlen und dann vergiften und erst, wenn wir beide dann immer noch leben, vielleicht den Mann mit dem Messer rufen.«


  »Das ist ja beschissen.«


  »Ein Körpertreffer, wie du ihn noch nie erlebt hast.« Gordos trockenes Lächeln wurde bitter.


  »Was brauchst du?«


  »Wie heißt doch gleich dieser Anwalt, den du hast?«


  »Breland Lewis.«


  »Ich möchte, dass du ihm sagst, er soll ein paar Papiere für mich fertig machen.«


  »Was für Papiere?«


  »Augustine.«


  »Dein Neffe?«


  »Er ist ein guter Junge, aber er hat nicht mehr Verstand als eine Termite. Ich will ihm das Studio überlassen, mehr habe ich nicht, aber er würde es in einer Woche vermasseln. Irgendein idiotisches Darlehen aufnehmen oder vielleicht das ganze Gebäude verkaufen und das Geld an seine nichtsnutzigen Kinder und seine geldgierige vierte Frau verschwenden.«


  »Dir gehört das Gebäude?«


  »Hätte ein anderer Vermieter ein verschwitztes altes Sportstudio, das keinen Penny einbringt, so lange bleiben lassen?«


  Ich war verblüfft. Es war ein verfallenes altes Gebäude, aber es stand in der West 34th Street, keine drei Blocks von Penn Station entfernt. Es musste Millionen wert sein, selbst bei der momentanen Flaute auf dem Immobilienmarkt.


  »Und was willst du von Breland?«


  »Ich will, dass er irgendwas ausknobelt, dass ich dir den Laden überlasse und du dich dafür um Augustine kümmerst. Du kriegst ein bisschen was und gibst ihm den Rest in Raten oder so.«


  »Warum vertraust du mir, G? Ich hab alles andere als eine saubere Weste.«


  »Scheiße. Meinst du, das wüsste ich nicht? Wenn ich einen Besseren finden könnte, würdest du jetzt nicht hier sitzen, Mann. Aber weißt du, Junge, selbst wenn die Dinger, die du drehst, krummer sind als diese gewundenen Bambuspflanzen, wenden auch die sich am Ende zur Sonne, schätze ich.«


  Ich lachte, anstatt auszurasten, und dann wechselten wir das Thema und redeten über De La Hoya und Pacquiao.


  »Oscar sollte die verdammten Boxhandschuhe an den Nagel hängen«, sagte Gordo.


  »Warum?«, fragte ich.


  »Weil irgendwann die Zeit kommt, wo man einfach nicht mehr gewinnt.«


  »Aber es gibt immer eine Chance auf ein Comeback«, sagte ich mit Nachdruck.


  Gordo dachte eine Weile über meine Worte nach und sagte dann: »Recht hast du.«


  


  »Er bekommt Bestrahlungen und Chemotherapie«, erklärte mir die leitende Stationsschwester. »Er wird sehr geschwächt sein, wahrscheinlich müssen wir ihn in ein Pflegeheim verlegen.«


  »Nein«, sagte ich.


  »Nein?«


  »Gordo ist mein Stiefvater. Wenn Sie ihn entlassen, werden meine Frau und ich ihn aufnehmen.«


  Die Frau, ihr Name war Naomi Watkins, gab mir die Papiere, die ich unterzeichnen und gegenzeichnen lassen musste. Ich gab ihr meine Karte und sorgte dafür, dass mein Name als Erster auf die Liste der nächsten Verwandten gesetzt wurde.


  


  Zu Hause erzählte ich Katrina von meiner Entscheidung. Vielleicht hätte ich sie vorher fragen sollen. Vielleicht hätte ich das auch getan, wenn sie nicht für fast ein Jahr mit einem Banker durchgebrannt wäre.


  »Es ist so, wie es ist«, überraschte sie mich mit Gelassenheit. »Aber vielleicht müssen wir eine Krankenschwester engagieren, die sich um ihn kümmert, wenn wir beide nicht im Haus sind.«


  Bevor sie ins Bett ging, sagte Katrina noch: »Dimitri hat angerufen.«


  »Was hat er gesagt?«


  »Dass er sich verliebt hat und mit seinem Mädchen abgehauen ist. Sie sind in Montreal. Ich wollte wütend auf ihn sein, aber ich war einfach so froh, seine Stimme zu hören.«


  »Hat er gesagt, wann er nach Hause kommt?«


  »In ein paar Tagen.«


  »Siehst du?«, sagte ich. »Ich hab dir doch gesagt, dass alles gut wird.«


  Wenigstens einer von uns sollte an glückliche Fügungen glauben.
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  Ich verbrachte den späteren Abend damit, mein Zimmer so umzuräumen, dass wir Gordo aufnehmen konnten. Ich holte frische Bettwäsche für ihn, legte meine Waffen in den Safe, räumte den Schreibtisch auf und staubsaugte sogar.


  Danach schaltete ich meinen Laptop ein und ging online.


  Die Herren der Spam-Mail sind die besten Detektive der Welt. Sie finden einen, wo immer man ist, so wie Wasser seine Ebene sucht, wie bluthungrige Moskitos in der Wildnis. Ich hatte sechzehn unerwünschte Angebote für legale und illegale Dienste im Postfach, von Absendern aus Nairobi bis Lima, Hongkong bis West Hollywood. Ich glaube nicht, dass moderne Ökonomen das im Sinn hatten, als sie ihre Idee von »Globalisierung« entwickelt haben.


  Bug schien die Sache mit Zephyra ernst zu meinen, denn er hatte mir eine lange Datei mit allen möglichen mir bisher unbekannten Einzelheiten über Angie geschickt. Sie hatte an mehreren Läufen über zehn Kilometer und mehr teilgenommen und während der Vorwahlen für die Hillary-Kampagne gearbeitet. Sie spielte im Internet Go, und zwar ziemlich gut, ein Club in Kalifornien hatte ihr fünf Sterne verliehen.


  Es gab noch jede Menge anderer zusammenhangloser Details und eine hervorstechende Information: John Prince’ Telefonnummer und Adresse. Er lebte in Chelsea zwischen der 6th und der 7th Avenue. Es gab sogar ein Foto des attraktiven jungen Mannes. Das war der Freund an ihrer Schlafzimmerwand, nahm ich an.


  Es war kurz nach drei Uhr morgens, für einen Mann in der Privatermittlungsbranche Zeit, an die Arbeit zu gehen. Aber ich war müde und erschöpft von der Unzahl an Details, die auf mich einprasselten wie die wütenden Schläge eines Fliegengewichtlers, der einen Punchingball bearbeitete.


  Ich setzte mich auf das Schlafsofa. Als ich aufwachte, fand ich mich auf dem Rücken liegend wieder und bestaunte das Wunder der aufgehenden Sonne vor meinem Fenster.


  Ich hoffte, dass Angie nicht in dieser Nacht gestorben war, während ich meine Zeit mit Schlafen vergeudet hatte. Ich wünschte, ich hätte eine Nummer, unter der ich Dimitri erreichen konnte, und eine Antwort für Ron Sharkey.


  Aber ich hatte nur Kopfschmerzen, die durch mein Bewusstsein pochten.


  Ich zwang mich zu einer Schale mit Müsli und zwei Tassen französischem Röstkaffee aus der Cafétiere, bevor ich mich auf den Weg machte und hoffte, dass der heutige Tag den Durchbruch bringen würde, den ich brauchte, um die Welt einzuholen.


  


  Ich rief John Prince um 8.32 Uhr aus meinem Büro an.


  Hallo, hier spricht JP. Ich bin im Moment nicht da, aber wenn Sie eine Nachricht hinterlassen möchten, rufe ich Sie so bald wie möglich zurück.


  Ich legte auf und merkte, dass ich den ganzen Morgen noch nicht an Aura gedacht hatte. Dieser Beweis meiner Genesung beruhigte mich nicht. Ich wollte nicht von der einzigen wahren Liebe geheilt werden, die ich als erwachsener Mann erleben durfte.


  »Mr. McGill?«, ertönte Mardis leise Stimme über die Gegensprechanlage. Sie war heute früher gekommen.


  »Ja?«


  »George Toller ist hier.«


  Wusste er irgendwie, dass ich an seine Geliebte gedacht hatte?


  »Schick ihn rein.«


  


  Diesmal betrat er mein Büro, ohne anzuklopfen. Er trug einen scheußlichen hellgrünen Anzug mit einer Kreuzschraffierung aus reichlich dunkelgrünen und schwarzen Fäden. In den Armen trug er drei dicke Aktenmappen. Seine ganze Pose hatte etwas Dramatisches, als wäre er der Verkünder böser Omen. Er stellte sich vor meinen Schreibtisch und ließ den Papierberg krachend auf die Platte fallen.


  Er suchte meinen Blick, und ein höhnisches Lächeln kräuselte die Lippen, die ich hasste.


  »Speisekarten vom Pizza-Taxi?«, fragte ich.


  »Haben Sie einen Moment?«, erwiderte er und setzte sich ungebeten.


  Die Frage war weder höflich noch rücksichtsvoll gemeint, sie war nicht einmal präzise. George Toller glaubte, er hätte mich erwischt wie ein zwinkernder Ire einen Leprechaun, und der »Moment« sollte den Rest meines natürlichen Lebens dauern.


  Ich antwortete nicht, also drängte er weiter.


  »Terry Swain«, sagte er.


  Ich blinzelte unschuldig.


  »Wollen Sie mir erzählen, Sie kennen Swain nicht?«


  »Das ist Ihre Show, Mr. Toller. Ich erzähle Ihnen gar nichts.«


  »Sie haben die Konzession für seinen Hotdog-Stand mit unterschrieben, oder nicht?«


  Ich zuckte teilnahmslos mit den Schultern, um einen Hauch guter Manieren zu wahren.


  »Mr. Swain war der Gebäudeverwalter vor Aura Ullman. Die neuen Eigentümer hatten ihn im Verdacht, die Firma betrogen zu haben. Sie trugen belastendes Material für eine Anklage zusammen, bis ein Anwalt namens Breland Lewis das Verfahren zum Stillstand brachte, indem er den Verdacht auf einen ehemaligen Angestellten lenkte, der bequemerweise verstorben war.«


  »Peter Cooly«, sagte ich. »Er starb Monate, bevor ich zum ersten Mal auch nur von Terry gehört habe.«


  »Breland Lewis ist Ihr Anwalt.«


  »Das ist Amerika, Mr. Toller. Breland ist ein freier Mensch, genau wie ich.«


  »Die Beziehung zwischen dem Anwalt, dem Betrüger und Ihnen«, sagte er, »zusammen mit dem lächerlichen Mietvertrag über fünfzehn Jahre, den Sie sich gesichert haben, sind mindestens ein Beweis für einen Betrug.«


  Irgendetwas an Tollers Tonfall erinnerte mich an die Angeberei von Teenagern in den Mittelschulen, die ich in meiner so genannten Jugend gelegentlich besucht hatte. Er spielte eine Rolle, ohne sie zu kennen, er tat so, als wäre er in irgendeiner Weise verletzt worden durch Dinge, die geschehen waren, als er noch gar nichts mit der Sache zu tun hatte. Er redete, und ich hörte ihn, aber ich hörte ihm nicht zu – jedenfalls nicht besonders aufmerksam.


  »… wurden Sie 1989 wegen Manipulation von polizeilichem Beweismaterial festgenommen …«, sagte er.


  Ich dachte, dass ich den nächsten Schritt machen musste, um herauszufinden, warum der Mörder in Soas Wohnung gewesen war.


  »… 1992 wurden Sie in einer Ermittlung gegen das organisierte Verbrechen zusammen mit mehreren Mitgliedern der Familie Gonzales festgenommen …«


  Ich dachte an Dimitri, den grüblerischen, stämmigen jungen Mann, der irgendein schönes russisches Mädchen küsste und sein Herz mit Liebe füllte. Ich dachte auch, dass die Liebe offenbar nie andauert – außer es ist Blut im Spiel.


  »… 1996 wurden Sie wegen Körperverletzung festgenommen …«


  Nachdem sich Liebe und Blut in meinen Gedanken verbunden hatten, fielen mir die Wildblumen auf der alten Musiktruhe wieder ein. Etwas an ihrer zarten Schönheit wirkte fehl am Platz in meinem Leben.


  Eine Blase von etwas wie Reue stieg in meiner Brust auf.


  Toller rezitierte wütend eine neue Litanei.


  Ich blickte auf und sah, dass er von einem Zettel mit meinen gesammelten Missetaten ablas.


  »Und was sagt Ihnen der ganze Scheiß, Mr. Toller?«, unterbrach ich seine Rede.


  »Verzeihung?«


  Ich stand auf.


  »Was sagt Ihnen der ganze Scheiß in Ihren Akten?«


  »Ich möchte Sie bitten, in einem zivilisierten Ton mit mir zu sprechen, Mr. McGill.«


  »Also gut«, sagte ich. »Wie ist es hiermit: In genau zehn Sekunden komme ich auf Ihre Seite des Schreibtischs. Wenn Sie dann noch im Zimmer sind, schlage ich Sie mit Ihren eigenen beschissenen Akten tot. Eins …«


  Toller sprang auf, schnappte seine Unterlagen und hastete hinaus.


  Ich zählte bis zehn und ging ihm nach.


  Im Flur lagen ein paar lose Blätter, die er verloren hatte.


  Als ich in mein Vorzimmer kam, saß Mardi an ihrem Schreibtisch. Sie trug ein champagnerfarbenes Kleid mit Puffärmeln.


  »Mr. Toller ist gegangen«, sagte sie.


  Blinzelnd fragte ich mich, ob ich tatsächlich so knapp davorgestanden hatte, einen Mord zu begehen. Ja, entschied ich und überlegte, ob ich vielleicht professionelle Hilfe brauchte. Also kehrte ich in mein Büro zurück und rief den tödlichsten Mann an, den ich je gekannt habe.
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  Hush mag seine Steaks roh bis blutig, also reservierte ich einen Tisch in einem Steakhaus in dem Edeleinkaufszentrum am Columbus Circle. Die junge Kellnerin führte mich zu einer dunklen Nische in dem luftigen Lokal. Der Exkiller war schon da und hockte gedankenverloren vor einem Glas Leitungswasser ohne Eis.


  »LT«, begrüßte er mich.


  Ich nahm gegenüber dem besten Berufskiller der Geschichte New Yorks Platz. Er war ein schlicht aussehender Mann von durchschnittlicher Statur und Größe mit mittelbraunem Haar und dunkelbraunen Augen. Er hinterließ kaum einen Eindruck, von seiner tiefen Stimme einmal abgesehen, was ihm allerdings auch keinen Ruf einbrachte, weil er nur selten sprach.


  Mir war Hushs Gegenwart immer ein wenig unbehaglich – vielleicht auch mehr als ein wenig. Er kannte tausend Arten, einen Menschen zu töten, und Dutzende, seine Leiche verschwinden zu lassen. Er war der klassische kaltblütige Mörder, der scheinbar weder Herz noch Gewissen hatte.


  Neben seiner Frau war ich der Einzige, der sowohl seinen richtigen Namen als auch seinen beruflichen Werdegang kannte.


  »Hush«, sagte ich.


  »Du siehst müde aus, LT.«


  »Jede Menge Arbeit.«


  »Ich hab dir einen Wild Turkey und ein Rib-Eye-Steak bestellt«, sagte er. »Kommt gleich.«


  »Danke, dass du mich so kurzfristig treffen konntest.«


  »Ich hatte heute bloß ein paar einfache Flughafentransfers.«


  Seit er sich aus dem Mordgewerbe zurückgezogen hatte, arbeitete Hush als Chauffeur und bei Bedarf auch Leibwächter für eine Luxusfirma. Ich hätte wirklich nicht sagen können, warum er den Job machte. Das Geld brauchte er nicht.


  Ich schob das gefaxte Foto des Toten über den Tisch. Hush legte seine Hand auf das Gesicht, als eine Frauenstimme sagte: »Wild Turkey ohne Eis.«


  Sie war eine junge Blondine mit einer strengen Frisur, die gut in die konservative Hälfte der Sixties gepasst hätte. Sie war perfekt geschminkt, und man konnte erkennen, dass sie, auch wenn sie ein wenig gewöhnlich aussah, überall Eindruck machte.


  »Danke«, sagte ich.


  Als sie gegangen war, hob Hush seine Hand und betrachtete das Bild, bevor er es mit einem Finger zurück über den Tisch schob.


  »Ich habe gehört, er ist in deinem alten Gewerbe tätig«, sagte ich.


  »Adolph Pressman. Ein Stümper. Okay für eine Kugel in den Rücken, aber ungeeignet für alles, was ein wenig Finesse erfordert. Sieht tot aus.«


  »Jemand hat ihn von der Seite attackiert, als er ein Mädchen tötete.«


  »Schlampig.«


  Wir hingen dem Wort eine Weile nach, während die strenge Blondine erneut an den Tisch kam, um zu fragen, ob das Essen serviert werden könne.


  Als sie wieder weg war, fragte ich: »Und?«


  »Adolph ist, er ist … wie, wie nennt man die Dinger? Wie eine Speiche in einem Rad, und das Rad ist eine Vereinigung von Killern. Nun ja … eigentlich keine Vereinigung, weil keiner den anderen kennt. Wirklich gefährlich ist nur die Nabe – ein Mann namens Patrick.«


  »Patrick und weiter?«


  Hush schüttelte den Kopf und schob die Unterlippe vor.


  »Ich kann dir nur sagen, dass es nichts für schwache Nerven ist, sich an Patricks Fährte zu heften.«


  »Ich habe noch nie in meinem Leben geschwächelt.«


  Hush lächelte und trank einen Schluck Wasser.


  »Tamara will zurück nach New York ziehen«, sagte er.


  Ich hatte alle Informationen, die ich brauchte. Wenn Hush gewusst hätte, wo ich Patrick finden konnte, hätte er es mir gesagt. Ich hätte also gehen können, doch es wäre unfreundlich gewesen, ihn derart zu benutzen. Außerdem hatte ich Hunger.


  Tamara war Hushs Frau. Sie war schwarz, jung und unscheinbar, aber ihr Mut und ihr Elan hätten die Segel eines Dreimasters blähen können. Sie und ihr Sohn Thackeray waren auf eine Insel vor South Carolina umgezogen, nachdem Hushs Feinde ihr Leben bedroht hatten.


  »Hat sie das Landleben satt?«


  Er warf mir einen schrägen Blick zu und nickte.


  »Ja«, sagte er. »Thackeray hat sich einen Südstaatenakzent angewöhnt, und sie hasst es.«


  Ich dachte Verschiedenes. Zuerst, dass Tamara wahrscheinlich nicht weiter gefährdet war. Hush war nicht mehr im Geschäft, und der einzige Mann, der ihn je bedroht hatte, war lange tot.


  »Wann kommen sie zurück?«, fragte ich.


  In diesem Moment wurde unser Salat serviert.


  Bis wir die Rohkost vertilgt hatten, wurden die Steaks gebracht. Beim Essen redeten wir hauptsächlich über Sport. Hush war ein Fan von Mannschaftssportarten, ich mochte das Duell eins gegen eins. Trotzdem konnten wir uns unterhalten.


  Erst als wir beim Kaffee waren, fragte er: »Wieso glaubst du, dass sie zurückkommt?«


  »Ganz einfach, weil du gesagt hast, dass sie es will«, antwortete ich. »Außerdem weiß ich, dass sie und Thackery die Nebelhörner deiner verlorenen Menschlichkeit sind.«


  Man kann sich an alles gewöhnen. Jeder normale Mensch wäre starr vor Angst, wenn er eines Tages unvermittelt in einer Löwenhöhle aufwachte. Absolute Furcht würde seinen Verstand minutenlang beherrschen – möglicherweise sogar stundenlang. Aber wenn genug Zeit verstreichen würde, ohne dass der Löwe ihn angreift, würde so etwas wie Normalität einkehren. Wenn erst einmal Tage vergangen waren, in denen eine Art Waffenstillstand erkennbar wurde, würde der Mensch vielleicht lernen, mit dem König der Raubkatzen zu kommunizieren, und im Laufe der Zeit würde seine Angst vielleicht völlig verschwinden.


  Trotzdem würde er sich immer noch in unmittelbarer Nähe eines mörderischen Fleischfressers aufhalten.


  »Du glaubst, du kennst mich?«, fragte Hush. In seiner Stimme lag keine Freundlichkeit.


  Ich erinnerte mich an das erste Mal, dass ich im Zoo einen Löwen zur Fütterungszeit hatte brüllen hören. Die Furcht, die mich packte, war älter als Worte, älter sogar als die menschliche Brust, in der sie sich zusammenbraute.


  »Was soll ich sagen, Hush?«


  Er zog seine alterslose Stirn in Falten.


  »Ich nehme an, Tamara kommt zurück, wenn sie will«, sagte ich, wobei es mir möglicherweise sogar gelang, meine Urangst zu verstecken. »Sie ist deine Frau, aber sie trifft ihre eigenen Entscheidungen. Das ist alles, was ich gemeint habe.«


  Eine lange harte Minute lang starrten mich der Mörder und der Mensch in Hush an. Es war, als würde man einem Krieg beiwohnen.


  Schließlich räusperte er sich.


  »Tut mir leid, LT«, sagte er. »Manchmal falle ich in die alte Routine zurück, weißt du. So bin ich ausgebildet.«


  Ich auf dem Hochseil, und er in seinem Gefechtsturm, schoss mir die Zeile eines Gedichts durch den Kopf, das ich nie schreiben würde.


  »Sie kommt nächste Woche zurück«, sagte er. »Ich hab ihr eine Wohnung in der 5th Avenue Höhe 9th Street besorgt. Sie hat gesagt, dass sie gern deine Nummer hätte.«


  Ich war derjenige, der sie gerettet hatte, als sie und Thackery entführt worden waren.


  »Sie kann mich jederzeit anrufen«, sagte ich. Ich bin in der Höhle des Löwen geboren worden.


  »Vielleicht können wir irgendwann abends mal alle was zusammen machen«, schlug er vor.


  »Das klingt echt gut.«
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  Ich ging in einen Buchladen, um mich nach der Begegnung mit meinem Freund – dem Tod – zu sammeln.


  Es war die Filiale einer großen Kette im ersten Stock eines Einkaufszentrums.


  Ich blätterte durch die Bestseller, entdeckte jedoch nichts, woran ich Gefallen fand. Ich suchte ein wenig herum, bis ich die Abteilung für weniger bekannte Neuerscheinungen fand. Dort stieß ich auf ein Buch über einen Dieb, einen Fassadenkletterer, der sich bei dem missglückten Einbruch in das Haus einer alten Frau ein Bein bricht. Er versucht zu fliehen, wird jedoch auf der Straße ohnmächtig. Viele Leute laufen achtlos an ihm vorbei, weil sie ihn für einen Stadtstreicher halten, der auf dem Bürgersteig eingenickt ist.


  Schließlich kommt die alte Frau nach Hause und findet ihn vor ihrer Tür. Mithilfe eines Handwerkers aus der Nachbarschaft bringt sie ihn in ihre Wohnung, wo sie sich um seine gebrochenen Knochen kümmert.


  Es war eine dieser albernen Geschichten, die einem nahe gehen – jedenfalls mir. Ich machte mir Sorgen um die Rettung des Mannes und die Ersparnisse der alten Frau, um den Zeugen von gegenüber, der den versuchten Einbruch beobachtet hatte, und die Großnichte der alten Frau, die allmählich Gefühle für den Einbrecher entwickelte.


  Dann stieß jemand einen Verkaufsständer neben dem Stuhl um, auf dem ich saß und las. Das Scheppern riss mich aus der Geschichte heraus, und ich fand nicht wieder hinein. Also stand ich auf, ging zur U-Bahn, nahm einen Zug der Linie 1 und stand dort dicht gedrängt mit Pendlern, die von Jobs heimkehrten, die sie nicht haben wollten, in Leben, die sie sich so nie vorgestellt hatten.


  


  Die Tageslichtstunden waren nicht verschwendet gewesen. So beunruhigend das Treffen mit Hush auch gewesen sein mochte, hatte es mir doch geholfen zu entscheiden, welchen Weg ich einschlagen musste, um Angie zu suchen. Aber solange die Sonne noch am Himmel stand, konnte ich nichts unternehmen, also trat ich den Heimweg an, entschlossen, eine weitere kalte Dusche zu nehmen, nach der ich bereit sein würde, meine Klientin zu finden und sie über unsere bisher verborgene Beziehung zu unterrichten.


  


  Die Lobby unseres Hauses war in eine kleine Folge von Räumen unterteilt, eine Erinnerung an eine gediegenere Ära des New Yorker Lebens. Ich stand auf dem abgewetzten Teppich, überlegte kurz und entschied mich dann für Fahrstuhl statt Treppe. Ich musste meine Kräfte für den anstehenden Job aufsparen.


  »Mr. McGill?«, sagte sie.


  Ich hörte Anklänge an ein gutturales osteuropäisches Rollen sowie ein leichtes Zittern in der jungen weiblichen Stimme.


  Sie kam aus einer Nische rechts von mir. Es war ein kleiner Raum mit Sitzgelegenheiten, in dem tagsüber manchmal ältere Mieter saßen, wenn sie nach dem Einkaufen Luft holen mussten oder darauf warteten, dass die Wäsche im Keller durchgelaufen war.


  »Ja?«, sagte ich und dachte, dass ich längst tot wäre, wenn sie eine Bekannte von Adolph Pressman gewesen wäre.


  »Ich bin Tatjana Baranovich, eine Freundin Ihres Sohnes Dimitri.«


  Sie war zwanzig, schlank und trug Kleidung, die verführerisch wirkte, aber nur ein ganz kleines bisschen. Ihr Make-up war zurückhaltend und komplett unnötig. Alles in allem strahlte sie eine konservative Erotik aus, an der sich skandinavische Büroangestellte gerne weiden.


  »Ich habe mich schon darauf gefreut, Ihre Bekanntschaft zu machen«, sagte ich.


  Als wir uns die Hand gaben, blickte sie mir eindringlich in die Augen, weniger, um dort etwas zu sehen, als um zu zeigen, wie ernst es ihr mit ihrem Besuch war.


  »Bleiben wir doch gleich hier unten«, sagte ich. »Dimitris Mutter würde nicht viel zu dieser Unterhaltung beitragen.«


  Als ich ihr in die Sitzecke folgte, begriff ich, was meinen Sohn so verzückt hatte. Verdammt, ich konnte sogar verstehen, warum ein hartgesottener Zuhälter wie Gustav sie nicht gehen lassen wollte.


  Wir nahmen auf zwei steifen Polsterstühlen Platz, die sich gegenüberstanden und mich irgendwie an die beengten Sitze auf einem überfüllten Charterflug erinnerten.


  Tatjana rutschte auf ihrem Stuhl hin und her, um ihr Unbehagen zu demonstrieren, das von ihrem ängstlichen Blick noch unterstrichen wurde.


  »Ich ruf nur kurz Katrina an«, sagte ich.


  »Wer ist das?«


  »D’s Mutter.«


  »Oh.«


  


  »Hallo?«, meldete sie sich nach dem zweiten Klingeln.


  »Hey.«


  »Leonid. Wo bist du?«


  »Jemand hat mich auf dem Nachhauseweg abgefangen. Es könnte noch etwa eine Stunde dauern. Ich hoffe, das bringt deine Pläne nicht durcheinander.«


  »Shelly ist heute länger an der Uni«, sagte sie. »Und die Jungs sind immer noch weg. Ich halte dir das Essen warm. Aber dafür muss ich jetzt auflegen, sonst verbrennt es mir noch.«


  »Okay. Tschüss.«


  Damit war sichergestellt, dass Katrina zu Hause war und nicht vorhatte auszugehen. Ich wollte nicht, dass sie mich zusammen mit Tatjana sah. Meine Frau hatte diese Eigenschaft – sie wusste, was eine andere Frau im Schilde führte, und Tatjana war ein veritables Leuchtfeuer von Absichten.


  »Warum sind Sie hier?«, fragte ich sie.


  »Twill hat gesagt, ich müsse mit Ihnen sprechen. Er hat mir den Schlüssel für die Haustür gegeben.«


  »Sie hätten in mein Büro kommen können.«


  »Dort habe ich angerufen, aber Sie waren nicht da. Twill hat gesagt, ich könne hier warten und sie würden bestimmt bald nach Hause kommen. Er hat gesagt, ich würde Sie schon erkennen, da ich ja Dimitri kenne.«


  Auch mit all den Jahren der Erfahrung auf dem Buckel wollte irgendwas in mir diesem Mädchen vertrauen.


  »Erzählen Sie mir von Gustav.«


  Nach kurzem Zögern stellte sie knapp und nüchtern fest: »Er ist ein Zuhälter.«


  »Und?«


  »Mein Bruder ist krank«, sagte sie. »Meine kleine Schwester war noch zu jung, um zu helfen. Meine Mutter war auf sich gestellt, und dann kam ein Mann und sagte, ich könne nach Amerika kommen und für drei Jahre machen … was ich nun seit drei Jahren mache, und wenn ich für seine Partner eine Million Dollar verdient hätte, wäre ich frei. Ich schicke Geld nach Hause und schlafe mit fetten alten Männern.«


  Der Türöffner der Haustür summte, und der Studienfreund meines Sohnes Bertrand Arnold stürzte herein. Er drückte auf den Fahrstuhlknopf und starrte auf die Tür, als wollte er die Kabine beschleunigen. Seine Anwesenheit konnte alle möglichen Gründe haben. Schließlich war er ein Freund meines Sohnes; er war schon einmal auf der Suche nach Dimitri vorbeigekommen.


  Er hätte wie gesagt alle möglichen Gründe haben können, sich in meinem Haus aufzuhalten.


  Doch angesichts des Wildblumenstraußes, der in der Beuge seines linken Armes lag, verengte sich die Auswahl spürbar. Er hatte wahrscheinlich um die Ecke gewartet. Vielleicht wollten er und Katrina sich ursprünglich irgendwo in der Nähe treffen, aber nachdem ich mich nun verspäten würde, schafften sie vielleicht noch ein paar Küsse, bevor ich nach Hause kam.


  »Er hat mich angelogen«, sagte Tatjana. Sie guckte in die dem Fahrstuhl entgegengesetzte Richtung.


  Wenn Bertrand einen Blick nach rechts geworfen hätte, hätte er mich dort sitzen und ihn anstarren sehen. Aber der junge Verehrer war mit seinen Gedanken woanders.


  Als die Fahrstuhltür aufging, stürzte er hinein, nichts als Hormone, Furcht und vielleicht sogar Liebe.


  »… als ich ihm gesagt habe, ich wollte, dass er sein Versprechen hält, hat er mich von einem Mann namens Wassili verprügeln und vergewaltigen lassen.«


  »Tatjana«, sagte ich.


  »Ja?«


  »Das ist ein sehr schöner Name.«


  »Danke«, sagte sie erstaunt.


  »Wie ist Dimitri in die ganze Geschichte geraten? Ich meine, mein Sohn hat ein gutes Herz, aber wenn ich in deiner Lage gewesen wäre, wäre er der Letzte gewesen, den ich um Hilfe gebeten hätte.«


  Sie senkte die Lider und lächelte. Diese junge Frau und ich waren ebenbürtig, zumindest ihrer Einschätzung nach. Womöglich hatte sie recht.


  »Ich habe mir sehr große Sorgen gemacht. Man konnte es mir ansehen. Er hat mich gefragt, was los ist, und ich war so aufgewühlt, dass ich ihm alles erzählt habe. Mit irgendwem musste ich reden. Dimitri hat gesagt, er würde jemanden kennen, der vielleicht einen Platz wüsste, wo ich mich verstecken konnte, bis wir in der Lage waren, etwas zu unternehmen. Ich hatte Angst, und ich kannte niemanden außer Professoren und Studenten … und Gustavs Huren. Dimitri hat mich Ihrem jüngeren Sohn vorgestellt. Zuerst dachte ich, er wäre bloß ein kleiner Junge, aber dann hat Twilliam mich in ein Haus in der Bronx und später in ein Strandhaus auf Long Island gebracht. Er hat gesagt, sobald ich New York mit Dimitri verlassen hätte, würde er sich mit Ihnen in Verbindung setzen, und Sie würden schon wissen, was zu tun ist.«


  Ich dachte an meine Frau und ihren jüngeren Freund, an Dimitri und den Tiger, den er beim Schwanz gepackt hielt. Auras Freund versuchte, mein ganzes Leben zu zerstören, und Ron Sharkey wollte sich bei der Frau entschuldigen, die ihm alles kaputt gemacht hatte.


  »Wovon leben Sie und Dimitri?«, fragte ich.


  »Ich hatte in einem Spind in der Uni Geld versteckt.«


  »Wo ist D jetzt?«


  Das schöne Kind aus Minsk atmete ein und hielt den Atem an.


  »Wenn Sie mir gegenüber ehrlich sind, in allem«, sagte ich, »helfe ich Ihnen.«


  »Er möchte nicht, dass ich es Ihnen sage«, erwiderte sie. »Er hat mir gesagt, ich soll nicht hierherkommen. Er denkt, ich hole Kleider bei einer Freundin ab.«


  »Wo ist er?«


  »Bitte«, flehte sie. »Ich habe versprochen, es Ihnen nicht zu sagen.«


  »Warum sollte er annehmen, dass Sie mir irgendwas erzählen, wenn er glaubt, dass Sie bei einer Freundin sind?«


  »Twilliam hat ihm erzählt, dass ein paar Männer ihn hier gesucht haben. Er hat gesagt, Sie hätten es rausbekommen. Ich hab ihm gesagt, ich würde Sie anrufen.«


  »Und warum haben Sie das nicht getan?«


  »Weil Twilliam gesagt hatte, ich solle Sie treffen … nicht am Telefon.«


  »Twill ist ein Teenager.«


  »Er ist Mann.« Bestimmt wusste sie, wie der Satz grammatikalisch korrekt lauten müsste, doch ihr russischer Zungenschlag machte deutlich, was sie meinte.


  Ich lächelte. Twill war eher schmächtig, hinterließ jedoch den Fußabdruck eines Tyrannosaurus rex.


  »Sie wollen es mir nicht sagen?«


  Sie antwortete nicht.


  Ihr grünes Kleid war aus reiner Seide, ihre cremefarbene Jacke hätte Merinowolle sein können. Tatjana trug keine Strümpfe und bequeme dunkelbraune Schuhe, praktisch und zum Spazierengehen gedacht – oder zum Rennen.


  Sie war das richtige Mädchen in einem langen Leben voller falscher Tage; die Art Frau, die einen wünschen lässt, dass alles irgendwie anders wäre.


  Twill hatte recht. Tatjanas Absichten gegenüber meinem Sohn waren bedeutungslos verglichen mit dem, was er von ihr lernen würde.


  »Wie viele Mädchen hat Gustav?«


  »Nie mehr als zwanzig. Manchmal auch nur zwölf.«


  »Wo hat er sie untergebracht?«


  »Sie arbeiten in einem Gebäude im East Village, wohnen jedoch über der Billard-Halle«, sagte sie. »Im vierten und fünften Stock. Gustav genießt Schutz. Es gibt einen Polizisten, der regelmäßig kommt.«


  »Wie heißt er?«


  »Saul Thinnes. Er ist Captain.«


  Das offene Gespräch mit dieser Russin gefiel mir. Es kam mir so rar vor wie eine schlichte Wahrheit in einem Werbespot, ein Vertrag ohne Kleingedrucktes oder Ehrlichkeit in der Politik.


  Ich nickte. Sie begriff, dass ich einen Plan hatte. Sie war auch klug genug, mich nicht zu fragen, wie der aussah.


  »Was erwarten Sie von mir?«, fragte sie.


  Ich schüttelte leicht den Kopf. Sie runzelte die Stirn, was mich an Hush erinnerte.


  »Es ist für Dimitri«, erklärte ich.


  »Wollen Sie irgendwas für ihn?«


  »Nein.«


  Wieder musterte sie mein Gesicht, diesmal auf der Suche nach einer lauernden Gefahr.


  »Manchmal ergeben Dinge einfach keinen Sinn«, sagte ich. »Sie geschehen, und wir müssen mit den Folgen leben. Sie sind ein Rädchen im Lauf der Dinge und ich auch.«


  Diese Erklärung schien Tatjanas unausgesprochene Befürchtungen zu besänftigen. Sie lächelte.


  Ich unterrückte den Drang, sie zu küssen.


  »Fahren Sie mit D ein paar Tage nach Philly«, sagte ich. »Nicht mehr als drei. Wenn Sie zurückkommen, ist alles geregelt.«


  Sie nickte und stand auf, während ich sitzen blieb.


  »Gehen Sie nicht nach oben?«, fragte sie.


  »Ich bleibe noch ein Weilchen sitzen und denke nach.«
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  Die Unterhaltung mit Tatjana hatte ganze zwölf Minuten gedauert.


  Ich wollte das Haus gleich nach ihr verlassen. Ich brauchte eigentlich nichts aus der Wohnung. Die konnte ich, wenn ich keine äußerst unangenehme Situation heraufbeschwören wollte, ohnehin nicht betreten.


  Aber draußen war es kalt, und ich war in Gedanken mit dem Minenfeld beschäftigt, in das ich in den vergangenen drei Tagen geraten war.


  Beinahe instinktiv zog ich mein Handy aus der Tasche, gab die Buchstaben A-U-R ein und drückte auf die grüne Taste.


  »Hallo?«, meldete sie sich.


  »Hey.«


  »Leonid«, hauchte Aura Ullman. »Ich bin überrascht.«


  »Schlechter Zeitpunkt?«


  »Du kannst mich immer anrufen«, sagte sie, und für den Bruchteil eines Augenblicks war das Gewicht meines Lebens leichter.


  »Danke.«


  »Warum rufst du an?«


  »Ich wollte bloß mal Hallo sagen, schätze ich.«


  »Nein.«


  »Was? Ich kann nicht anrufen, um Hallo zu sagen?«


  »Das machst du nie. Was ist los mit dir?«


  »Zu viele Jobs gleichzeitig. Die Miete für deinen Boss reinzuholen ist echt Knochenarbeit.«


  »Möchtest du reden?«


  »Ja, aber ich habe nichts zu sagen.«


  Das brachte mir ein kurzes Schweigen ein.


  Nach einer Weile sprach sie weiter.


  »Erzähl mir wenigstens eine Sache«, sagte sie.


  »Was?«


  »Irgendwas.«


  »Okay. Dimitri hat sich in ein Edel-Callgirl verliebt, ist mit ihr abgehauen, und ihr Zuhälter will sie zurück. D ist verschwunden, und seine Mutter will ihn zurück. Twill jongliert mit allen Tellern in der Luft, und ich muss sie nacheinander auffangen, bevor sie auf dem Boden zerschellen. Und das ist noch die geringste meiner Sorgen.«


  »Kann ich helfen?«


  »Das hast du schon.«


  Danach hatte ich gesucht, die Wendemöglichkeit. Es war kein Hinweis und kein Geständnis, keine Drohung der Polizei oder eine blitzartige Eingebung darüber, was genau das Verbrechen oder wer der Schuldige war. Es war nicht einmal eine Enthüllung über meine Gefühle für Aura. Ich wusste schon, dass ich sie liebte. Mein Problem war der Spalt, der sich aufgetan hatte, als sie mir von Toller erzählt hatte. Es war der Schmerz, den ich dort spürte, der mich vom Weg abgebracht hatte.


  Es war ein tiefer Schmerz, und er würde nicht weggehen, doch das war egal, weil ich jetzt wusste, womit ich es zu tun hatte und wie ich den Pfad zu meiner Genesung bewältigen konnte.


  Ich atmete geräuschvoll aus.


  »Was?«, fragte Aura.


  »Wie geht’s Theda?«


  »Gut. Sie spielt jetzt in der B-Mannschaft des Schulbasketballteams. Der Trainer sagt, sie hat Talent.«


  »Ich muss Schluss machen, Aura.«


  »Ich weiß«, sagte sie.


  


  Sechzehn Minuten später stürmte Bertrand Arnold aus dem Fahrstuhl zur Haustür.


  Ich lachte stumm, als er draußen vorbeiging und ich seinen Kopf durch das Fenster sah. Ich wartete noch einen Moment und nahm dann die Treppe. Mit jedem Schritt kehrte die Kraft in meine Beine und meine Lungen zurück, zusammen mit meinem Selbstbewusstsein.


  Ich traf Katrina in der Küche an. Sie trug ein pfauenblaues Kleid unter einer braunen Schürze und kümmerte sich um irgendwas in einem roten Emailletopf.


  »Hey, Babe«, sagte ich.


  Sie drehte sich um, sah mich an und versuchte, den verzweifelten Sex zu kaschieren, der noch in ihrem Blut vibrierte. In ihren Augen lag der verwunderte Ausdruck neuer Verliebtheit. Ihr Lippenstift war von einem Dutzend Begrüßungs- und Abschiedsküssen verblichen.


  »Leonid. Ich hab dich gar nicht reinkommen hören.«


  »Tut mir leid«, sagte ich, »aber ich muss gleich wieder los. In einem Fall hat es gerade einen Durchbruch gegeben. Keine Zeit zum Essen. Ich komme heute wahrscheinlich nicht mehr nach Hause.«


  »Bleibst du die ganze Nacht weg?«


  »Ja. Ich habe den Fall bisher nicht ernst genommen, aber jetzt muss ich langsam zu Potte kommen.«


  »Hast du von Dimitri gehört?«


  »Er kommt in drei Tagen nach Hause, wie er es dir schon gesagt hat.«


  »Geht es ihm gut?«


  »Ist Liebe eine Krankheit?«


  Ich ließ sie allein, um über diese Frage nachzugrübeln.


  


  In meinem Zimmer zog ich ein langärmeliges schwarzes Hemd und eine dunkle Hose an, die mich bei Temperaturen nahe dem Gefrierpunkt warm halten sollten. Ich packte Handschuhe ein, ein Bündel mit Einbruchswerkzeug, eine .38er und ein Messer mit einem Griff, den man auch als Schlagring benutzen konnte.


  Ich setzte eine schwarze Baskenmütze auf, um von der Absicht abzulenken, die hinter meinem Aufzug steckte.


  Sie wartete im Flur vor meinem Zimmer.


  »Wenn du die ganze Nacht weg bist, gehe ich vielleicht noch ins Kino«, sagte sie. Sie hatte den Lippenstift nachgezogen.


  »Ja. Sicher.«


  »Stimmt irgendwas nicht, Leonid?«


  »Du meinst, abgesehen davon, dass mein ältester Freund an Krebs stirbt, meine Söhne vermisst werden, mein Anwalt täglich anruft, dazu Klienten, die offenbar nicht wissen, wie sie sich verhalten sollen?«


  Katrina legte ihre Hand in meinen Nacken. Sie war warm. Normalerweise waren ihre Hände kalt.


  »Kann ich dir helfen?«, fragte sie.


  »Ich wüsste nicht, wie.«


  »Soll ich zu Hause bleiben?«


  »Was würde das nutzen?«


  »Ich wäre hier, wenn du anrufen willst. Wenn du Hilfe brauchst.«


  »Trotzdem vielen Dank, Babe. Geh du aus und amüsier dich. Und mach dir meinetwegen keine Sorgen. Ich hink bloß ein bisschen hinterher, das ist alles.«


  Katrina lächelte und küsste mich auf die Wange.


  »Pass gut auf dich auf«, sagte sie.


  »Du auch, Schatz.«


  


  Kurz darauf saß ich in einem Taxi auf dem Weg zur 27th Street. Dort wohnte John Prince. Es war eine schäbige Ecke, etliche kleine Firmen in Erdgeschossbüros, ein Parkplatz, ein paar Wohnhäuser und einige parkende Autos.


  Ich gab vor, mich in der Adresse geirrt zu haben, und ließ den Fahrer einmal um den Block fahren. Nach der zweiten Runde stand mein Plan.


  In einem schwarzen Trenchcoat, mein Einbrecher-Set in der Hand, ging ich zielstrebig zu einem achtstöckigen Wohnhaus, das über keinerlei sichtbare Hightech-Alarmanlagen verfügte. Ich drückte auf sämtliche Klingelknöpfe außer dem für den obersten Stock und rief allen, die antworteten, ein »UPS« zu.


  Als der Summer der Haustür und einer Innentür ertönte, hastete ich ins Haus. Ich nahm den Fahrstuhl für den Fall, dass einer der angeschmierten Bewohner auf die persönliche Zustellung seines Pakets wartete.


  Im achten Stock ging ich schnurstracks zur Tür aufs Dach, die glücklicherweise nur mit Schloss und Kette gesichert war. Ich öffnete das Schloss mit einem ausklappbaren Metallschneider und trat auf das mit Teerpappe ausgelegte Dach. Dann schob ich einen Keil unter die Tür, damit ich ungestört blieb, und schlich auf meinen Gummisohlen weiter, um die Bewohner unter dem Dach nicht zu stören.


  Auf der Seite zur 27th Street gab es einen langen First über einem Schrägdach. Dort machte ich es mir mit meinem Nachtsicht-Feldstecher mit eingebauter Digitalkamera und meinem Handy bequem. Solange ich mich nicht rührte, war ich durch meine dunkle Haut und meine Mütze hinreichend vor flüchtigen Blicken geschützt.


  Die Straße war still. Die Abstände zwischen den vorbeikommenden Wagen wurden größer, hin und wieder spazierte ein Fußgänger in mein Blickfeld, in der Regel allein. Die meisten waren irgendwohin unterwegs, aber ein paar betraten auch Häuser wie das, auf dem ich saß. Ein pummeliger Mann in Windjacke und brauner Khakihose ging in eine Bodega neben dem Parkplatz. Eine Frau in einer Fellkragenjacke führte ihren Drei-Pfund-Hund Gassi. Ein verliebtes Pärchen blieb für einen Moment aneinander und an eine Stuckfassade gelehnt stehen.


  Sie war eine stämmige Schwarze, er ein schlaksiger Typ mit heller Haut.


  Die Küsse, die sie ihm gab, kriegte man nicht für Geld.


  Der Abend wurde dunkler, der Verkehr dünnte weiter aus, ohne ganz auszusetzen.


  Um neun rief ich die Nummer von John Prince an.


  »Hallo?«


  »John Prince?«, fragte ich mit einem leichten französischen Akzent.


  Die folgende Stille zitterte förmlich. »Ja? Wer ist da?«


  »Mein Name ist Henri Ouré. Meine Nichte ist … pardon … war Wanda Soa. Ich bin gerade angekommen, um sie zu besuchen, und die Polizei sagt mir, dass sie tot ist. In San Salvador habe ich einmal eine Freundin von ihr getroffen. Eine junge Frau namens Angelique. Dies ist die Nummer, die isch fürr sie ’abe.«


  Der Akzent war schrecklich, doch das ist am Ende jeder Akzent. Das große Risiko, das ich einging, bestand in der Annahme, dass Angie und John sich schon nahegestanden hatten, als sie in Südamerika war.


  »Dass mit Ihrer Nichte tut mir leid, Sir«, sagte John.


  »Wissen Sie, was geschehen ist? Die Polizei will mir nichts sagen.«


  »Das weiß ich wirklich nicht genau, Sir. Angie hat mir davon erzählt, aber sie, sie wusste nichts d-darüber.«


  Von wegen.


  »Wissen Sie, wie ich Angelique erreichen kann?«


  »Ich bin morgen mit ihr verabredet«, sagte er. »Wenn Sie mir sagen, wo Sie sind, könnte ich sie bitten, Sie anzurufen.«


  »Ich bin in Queens, im Miller Hotel«, sagte ich.


  Das Miller war eine elektronische Schimäre, bestehend aus einer Reihe von Bandansagen, die den Eindruck erweckten, man sei mit einem Hotel mit automatischem Telefonsystem verbunden, das den Anrufer so lange weiterleitete, bis er frustriert eine Nachricht hinterlassen konnte.


  Ich nannte ihm die Nummer des Hotels und meine fiktive Zimmernummer.


  Während ich mit John sprach, hielt ich mein Fernglas auf die Eingangstür des Hauses gerichtet. Falls Angie sich bei ihm aufhielt, war es durchaus möglich, dass sie die Flucht ergriff, wenn sie hörte, dass jemand für sie anrief.


  »Sobald ich sie sehe, sag ich ihr, sie soll Sie zurückrufen, Mr. Ouré«, sagte John.


  Im selben Moment ging ein Mann an der Haustür von Prince vorbei. Er trug eine braune Windjacke und eine braune Khakihose.


  »Vielen herzlichen Dank«, sagte ich.


  »Kein Problem, Sir.«


  Der Mann ging gut fünfzig Meter die Straße hoch und machte dann kehrt. Ich sah sein Gesicht in meiner Nachtsichtlinse und drückte vier Mal auf den Auslöser der Digitalkamera. Dann beobachtete ich, wie der Mann zu einem dunklen Auto amerikanischen Fabrikats ging, das an der nächsten Ecke parkte. Mit einem eingebauten Kabel verband ich das Fernglas mit meinem Handy und schickte die Fotos an Hush.


  Dann saß ich auf dem Dach und fragte mich, was der pummelige kleine weiße Mann zu bedeuten hatte. Er hätte irgendwer sein können, der sonst was vorhatte. Nur weil er in einem Wagen in der 27th Street saß, musste er nicht auf der Suche nach Angelique sein.


  Mein Handy vibrierte.


  Wo bist du, lautete die Textnachricht.


  Ich tippte die Antwort.


  Triff mich bei Bundy’s.


  44


  Bundy’s Barbecue machte die schärfte Sauce der Stadt und war nur ein paar Blocks von John Princes Wohnung entfernt.


  Während ich auf Hush wartete, bestellte ich einen großen Teller Rippchen mit Kohl und Maisbrot. Zu dem Brot wird Olivenöl serviert – gegen die Übersättigung mit trans-Fettsäuren, nehme ich an.


  Ich wurde sentimental wie ein Unteroffizier der Reserve, der an einem Tag mit seinen Töchtern im Garten Federball spielt und am nächsten an der Front in Afghanistan steht.


  »Du hast es echt drauf, dich in die Scheiße zu reiten, was, LT?«, rumpelte eine unverkennbare Stimme.


  Er rutschte auf die Polsterbank gegenüber.


  Hush trug immer einen dunklen Anzug und eine einfarbige Krawatte. In seinen normalerweise ausdruckslosen Augen blitzte ein Funken von Erregung.


  »Was?«, fragte ich.


  Er hielt mir sein Handydisplay mit dem Foto des plumpen kleinen Mannes hin.


  »Erinnerst du dich, dass ich dir von einem Typ namens Patrick erzählt habe?«


  Hush mochte das Bundy’s, weil sich der Tisch, an dem wir saßen, ein wenig abseits der anderen befand. Er stand im hinteren Teil des Restaurants in der Nähe der Toiletten und war für gewöhnlich der letzte Platz, an dem irgendjemand sitzen wollte.


  »Der kleine Typ?«, fragte ich.


  »Er ist ein eiskalter Killer, LT. Entweder du machst dich vom Acker, oder du erledigst ihn sofort.«


  Ich tat so, als würde ich einen Moment über seine Worte nachdenken, und sagte dann: »Möchtest du ein paar Rippchen?«


  Hush ließ seine Wirbelsäule gegen das dunkelblaue Rückenpolster klatschen. Ein Lächeln huschte wie ein nervöser Moskito über sein Gesicht.


  »Ich weiß, dass du versuchst, dich von mir fernzuhalten, LT«, sagte er. »Ich weiß, dass du ein anderes Leben willst. Aber nachdem man das Schlachtfeld einmal gesehen hat, kann man nicht mehr so tun, als würde es nicht existieren.«


  »Ich versuche nicht, mich vor irgendwas zu verstecken, Mann. Ich hab einen Job zu erledigen. Aber einen Typen umzulegen, den ich nie getroffen habe, gehört nicht zur Jobbeschreibung.«


  »Ich könnte die Straße hinunterschlendern«, bot er an.


  »Ich brauche ihn lebend.«


  »Wie eine Kobra einen Mungo.«


  »Wie die Vogelscheuche Verstand.«


  Wieder blitzte ein Lächeln in Hushs Gesicht auf. Er rutschte nach rechts und stand auf.


  »Ruf mich zur Not an, Leonid. Wenn Patrick in die Sache verwickelt ist, ist sie für dich allein eine Nummer zu groß.«


  »Ich hab deine Nummer.«


  


  Ich hatte die Tür meines Aussichtsgebäudes aufgebrochen, um bequem Zugang zu haben. So verbrachte ich eine friedliche Nacht auf dem Dachfirst. Die Novemberkühle war erfrischend, und die Bedrohung durch den Mann auf der Straße eine Art Versprechen. Auch er spürte, dass Angie in der Nähe war.


  Ich war der Stalker, der den Stalker beim Stalken beobachtete, wie eine einsame Hyäne die Spur eines Löwen.


  Um drei Uhr morgens tippte ich eine Nummer in mein Handy.


  »Hallo«, meldete er sich leise und zurückhaltend. Der spanische Akzent war kaum zu hören.


  »Diego.«


  »Bruder, Mann.«


  »Wo bist du?«


  »Dort, wo das indianische Blut rein und häufig fließt.«


  


  Diego war ein Bürger der Dritten Welt. Kennen gelernt hatte ich ihn in New York, wo ein Gangsterboss mich wegen der Scheidung eines befreundeten Filmstars engagiert hatte. Die Zielperson, eine zweitklassige Schauspielerin, war eine Halbmexikanerin aus einem Barrio in L.A. Diego und ich bildeten ein Team, das dafür sorgen wollte, dass die Frau vor Gericht mehr Probleme bekommen würde, als die Sache wert war. Sie hatte einen ziemlich wilden Bruder namens Valentín. Diego und ich sorgten dafür, dass Valentín mit Beweisen erwischt wurde, die ihn mit Drogenhandel sowie möglicherweise einer Reihe von Morden in Verbindung brachten. Es gab auch Material, das ihn entlastete, aber das besaßen nur wir.


  Wir pflasterten den Weg für ein Hilfsangebot von Tony »the Suit«.


  Damals arbeitete ich noch auf der dunklen Seite der Straße.


  Diego war ein Phantom, das niemand kannte und an das sich kaum jemand erinnerte. Er hatte schon ein paar Import-Export-Jobs für meinen damaligen Arbeitgeber erledigt, aber bei diesem Auftrag hatten wir uns angefreundet.


  »Ich bin, was sie nicht gesehen haben, als sie dein Volk angeschaut haben«, hatte Diego mir einmal erklärt.


  »Ich seh dich prima«, lautete meine Antwort.


  


  »Was kann ich für dich tun, LT?«, fragte Diego jetzt am Telefon. Im Hintergrund hörte ich das laute Kreischen eines Vogels.


  »Jemand, dem ich vertraue, hat mir erzählt, dass ich substanzielle Hilfe brauche«, sagte ich.


  »Was für Hilfe?«


  »Ich brauche ein Gesicht, das hier niemand kennt.«


  »Wie spät ist es bei dir, Amigo?«


  »Drei Uhr drei in der Nacht.«


  »Ich kann um Mitternacht bei dir sein. Wie lange?«


  »Höchstens drei Tage.«


  »Okay.«


  »Ich hab fünftausend.«


  »Ich brauche sieben.«


  »Bis dann.«


  


  Nicht zum ersten Mal grübelte ich über meine Selbstverpflichtung, das kriminelle Leben hinter mir zu lassen. Ich hatte unter Mördern und Dieben gearbeitet, meinen Lebensunterhalt dank ihrer Existenz verdient. Ich atmete dieselbe Luft wie sie und teilte ihren Gestank. Wie sollte ich je auf dem Pfad der Tugend wandeln, wenn ich eine Kette hinter mir herzog, die selbst Dickens’ Marley beschämt hatte.


  Diego und Hush (der zwar im Ruhestand, aber keineswegs geläutert war), nicht zu vergessen Alphonse Rinaldo, gehörten alle zu einer dunklen Materie, die der Leim war, der die sichtbare und ahnungslose Welt zusammenhielt. Ich war ein freies Radikal, das hin und wieder die Verbindung zwischen dem Licht und dieser Dunkelheit herstellte.


  


  Um fünf Uhr morgens stieg ich vom Dach und nahm ein Taxi zu meinem Büro.


  Ich bin kein Sherlock Holmes. Ich kann weder Zigarettenasche lesen, noch habe ich die wichtigsten und aktuellsten Erkenntnisse der forensischen Wissenschaft in meinem Gehirn gespeichert. Ebenso wenig bin ich ein Meister der Verkleidung und des Dialekts.


  Ich besitze jedoch eine Skimütze und einen alten dunkelgrünen Mantel, der stark nach saurem Schweiß und anderen menschlichen Ausdünstungen riecht. Ich habe ein Paar ausgetretene Schuhe und löchrige Wollhandschuhe. Und in den letzten paar Tagen war mir außerdem noch ein grauer Stoppelbart gewachsen.


  Wenn man dann noch eine dicke Brille mit Fensterglas aufsetzt, verwandelt sich selbst ein Superman wie ich in einen heruntergekommenen Clark Kent.


  


  »Hey, Sie!«, rief mir ein Mann in der Eingangshalle des Tesla Building zu. »Was machen Sie hier?«


  »Hey, Warren«, sagte ich zu dem Wachmann. »Ich bin’s.«


  »Mr. McGill? Was, was ist los, Sir?«


  »Es ist die verdammte Wirtschaftsflaute«, sagte ich. »Man muss an allen Ecken und Enden sparen.«


  Der attraktive Jamaikaner mit schwarzen und chinesischen Vorfahren starrte mich an und versuchte, meinen Auftritt zu begreifen. Ich schenkte ihm ein Lächeln und schlenderte zu der Drehtür.


  Mein Herz flatterte, und der Morgen streifte die Nacht eben ab.
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  Die 27th Street zwischen der 6th und 7th Avenue war an jenem Tag mein Revier.


  Ich fand einen kleinen Pappkarton und einen weggeworfenen Filzstift. Auf einen weißen Zettel schrieb ich obdachlos und hockte mich neben eine kleine Gasse zwischen Patricks Wagen und John Prince’ Hauseingang.


  Wenn jemand vorbeikam, murmelte ich »Bitte, Sir« oder »Bitte helfen Sie, Ma’am«. Meine Stimme bebte, und meine ausgestreckte Hand zitterte.


  Nach einer halben Stunde war ich beinahe komplett in meiner Rolle aufgegangen. Ungefähr jeder fünfte oder sechste Passant warf etwas in meinen Karton. Es war ein kalter Tag, so dass das Zittern in der Stimme von alleine kam. Der Schmerz über den Verlust von Aura erfüllte mein Flehen. Sogar das Geld trug zu meiner imaginierten Verzweiflung bei. Das war das Wasser, das die hartherzige Hannah aus dem alten Song über die Ertrinkenden goss.


  Die Stunden verstrichen, und ich wieherte wie ein Eselbaby, das durch die Unbilden des Lebens allein in der Welt zurückgelassen worden war. Bis …


  »Für wen hältst du dich, du Wichser?«


  Es war ein Weißer mit einem Schwarzen als Verstärkung, beide in Kleidung, die mindestens so antik war wie meine. Sie waren eine ganze Ecke jünger, als sie aussahen, und sie sahen immer noch jünger aus, als ich es war.


  Der Weiße übernahm das Reden, und ich brauchte keine große Kombinationsgabe, um ihre Motive zu ergründen. In den paar Stunden, die ich jetzt bettelte, hatte ich mehr als 85 Dollar eingeheimst, obwohl dieser Straßenabschnitt offensichtlich zu ihrem Territorium gehörte.


  Meine Knie schmerzten, als ich aufstand. Man konnte die Gelenke knacken hören.


  Für Bettler waren sie recht groß, beide um die eins achtzig. Ich sah sie an und wusste, dass ich ihnen einfach einen Anteil von den Einnahmen aus meiner Aktion hätte geben sollen, damit alles weiter schön glattlief.


  Aber wenn ich in meinem Leben imstande gewesen wäre, derart kluge Entscheidungen zu treffen, hätte ich mich nicht auf dieser Straße befunden, nicht in meiner Ehe, nicht im Visier von New Yorks tapferen Gesetzeshütern und wäre auch sonst von allem Bösen unbeleckt gewesen.


  »Ihr zwei Flachwichser seht besser zu, dass ihr Land gewinnt«, sagte der Mann, den ich spielte.


  Der Weiße (der mittelmeerblaue Augen hatte) machte einen halben Schritt nach vorn, bevor er das Messer mit dem Schlagringgriff in meiner rechten Faust entdeckte. Dank der Barriere meines stinkenden Mantels konnte es niemand außer den beiden sehen.


  O Scheiße, stand den beiden Männern ins Gesicht geschrieben.


  »Entweder ihr verzieht euch, oder ihr sterbt an Ort und Stelle«, sagte ich. »Ich bin ein, zwei Tage hier, dann zieh ich weiter. Ich kann euch bluten oder heil lassen.«


  Der Weiße machte einen Schritt zurück und stieß gegen seinen Freund. Sie waren weise genug, zum Abschied nicht noch eine Drohung auszustoßen. Ich war offensichtlich geistesgestört und ihr glückliches Überleben noch keinesfalls gesichert.


  Schaudernd setzte ich mich wieder hin und erkannte, vielmehr erkannte ich aufs Neue, dass ich mein eigener schlimmster Feind war. Die Wut in mir ließ sich nicht mehr lange bezähmen.


  


  Gegen zwei Uhr nachmittags steckte ich mir einen Bluetooth-Knopf ins Ohr und fummelte mit dem Handy in der Tasche herum. Nachdem ich den unsichtbaren Hindernisparcours von vier Codes überwunden hatte, wurde ich zu einer einzelnen Nachricht weitergeleitet, die für mich im nicht existenten Miller Hotel hinterlassen worden war.


  »Mr. Ouré«, sagte die angenehme, aber traurige Stimme einer jungen Frau. »Hallo. Ich glaube, das ist Ihr Zimmer. Hier ist Angelique Lear. Ich kann mich nicht an Sie erinnern, aber ich kenne, ich kannte ihre Nichte. Wenn Sie heute Abend um acht dieselbe Nummer anrufen, die Sie gestern gewählt haben, erzähle ich Ihnen, was ich weiß.«


  Es war das erste Mal, dass ich die Stimme meiner Klientin hörte. Sie hatte ihre Worte mit Bedacht gewählt, und es war offensichtlich, dass sie einem Verwandten ihrer Freundin helfen wollte, mit der Sache abzuschließen.


  Ich mochte sie umso mehr, was gut war, denn meine Rolle als Mann von der Straße war schwierig. Es war kalt, und meine Gelenke waren rostig.


  


  Die nächsten fünf Stunden blökte und bettelte ich, stand hin und wieder auf, um mir die Beine zu vertreten, und behielt die beiden Bordsteinunternehmer im Blick, die ich gedemütigt hatte.


  Sie kamen etwa jede Stunde vorbei, wahrten zwar Abstand, musterten mich jedoch misstrauisch. Dass ich sie mir zum Feind gemacht hatte, war ein großer Fehler gewesen, aber das Wasser war schon vor Stunden den Fluss hinunter und ins Meer geflossen.


  Meine beiden neuen Widersacher bereiteten mir wenig Sorgen. Mein Problem lag vielmehr in der Natur jeder Durchfahrtsstraße. Angie konnte aus beiden Richtungen kommen. Wenn sie von Westen kam, war ich zwischen ihr und Patrick. Wenn sie von Osten kam, musste sie zuerst an ihm vorbei. Ich entschied, dass mein kleines Revier zu weit von Patricks Wagen entfernt war – also fing ich an, laute Selbstgespräche zu führen.


  »Ihr verdammten Wichser!«, brüllte ich und machte einen Satz von der Mauer weg, als wäre sie ein mir feindlich gesonnenes Lebewesen. Ich trat gegen den kleinen Karton, so dass Kleingeld und Dollarscheine über mein kleines Territorium verteilt wurden. Ich trat noch mal gegen den Karton und ging ihm nach.


  »O nein«, gelobte ich. »Ihr zwei kriegt mich nicht. Scheiße. Ich brech euch allen den Hals.«


  Vor einer Mauer knapp zwei Meter von Patricks Wagen entfernt ging ich wieder in die Hocke. Der Wagen parkte mit der Fahrerseite am Bordstein, deshalb zog ich meinen Hut tief ins Gesicht, schlug den Mantelkragen hoch und hielt den Kopf gesenkt, während ich meine imaginierten Widersacher anbrüllte.


  Das war der Test.


  Wenn Patrick lediglich auf einer Sondierungsmission war, würde er mich ignorieren. Aber wenn er hier war, um meine sanfte Klientin zu ermorden, würde er meine Anwesenheit nicht akzeptieren.


  »Leute sitzen in ihren scheiß Autos und bespitzeln uns«, sagte ich zu zwei vorbeikommenden Teenagern und zeigte auf Patrick. »Sie haben überall in der Stadt Spione, um uns fertigzumachen.«


  Ich hoffte, indem ich die Aufmerksamkeit auf ihn lenkte, würde ich Patrick dazu zwingen, den Rückzug anzutreten und seinen Plan zu überdenken. Das Letzte, was er gebrauchen konnte, waren Menschen, die sich sein Auto oder sein Gesicht genauer ansahen.


  Die Jungen lachten mich aus und gingen weiter.


  Patrick blickte in den Seitenspiegel auf der Fahrerseite. Dort musste er die schlanke junge Frau entdeckt haben, die zu der unsichtbaren Musik des Lebens die Straße hinunterhüpfte.


  »Miss«, sagte ich, als sie in Hörweite war. »Miss, darf ich Sie etwas fragen?«


  »Was denn, Vater?«, fragte das braunhäutige Mädchen. Sie trug eine bunt gestreifte Strumpfhose unter einem braunen Lederrock. Ihr Pullover war afghanisch, und die riesige bunte Mütze barg wahrscheinlich lange Dreadlocks.


  »Was glauben Sie, wieso hockt ein Weißer einfach so in seinem Wagen und gafft einen Mann wie mich an?«


  Ich zeigte auf Patrick, und das Kind drehte sich um.


  Es war eine Meisterleistung, wie er den Kopf gerade so weit abwandte, dass es nicht auffällig war, während er gleichzeitig seine Gesichtszüge verbarg.


  »Brauchen Sie irgendwas, Vater?«, fragte das Mädchen.


  Ihre Augen waren von einem beunruhigenden Goldbraun. Ich spürte ihren prüfenden Blick und hatte plötzlich ein schlechtes Gewissen, sie in mein tödliches Spiel hineingezogen zu haben.


  »Mir geht es gut«, sagte ich mit meiner normalen Stimme. »Gehen Sie einfach weiter, und ich seh zu, dass ich in meine Unterkunft komme.«


  Sie beugte sich vor, strich dem übel riechenden Obdachlosen über die Wange und erinnerte mich daran, warum ich auf dem dunklen Highway, auf dem ich unterwegs war, eine Ausfahrt zur Erlösung suchte.


  Als das Blumenkind fünfzig Meter entfernt war, blickte Patrick erneut prüfend in den Rückspiegel. Unsere Straßenseite war von der einen bis zur anderen Ecke leer.


  Als ich das leise Klicken seiner Wagentür hörte, wusste ich eines mit Sicherheit – Angie war sehr wichtig für Patrick, und er hatte vor, sie zu töten, sobald sie in Reichweite kam.


  Wegen dieser einen Möglichkeit hatte ich Diego angerufen.


  Es bedeutete auch, dass mein Leben in Kürze von einem Mann bedroht werden würde, vor dem sogar Hush Respekt hatte.


  Mit der linken Hand fasste ich nach der Skimütze, die ich trug. Ich hatte sie Twill abgenommen, der sie als Tarnung benutzen wollte, als er plante, Mardis Vater umzubringen. Jetzt war sie mein Glücksbringer.


  Ich zog die Maske vors Gesicht und stand gleichzeitig auf. Ich war fast an der Wagentür, als der plumpe kleine Patrick mit deprimierender Schnelligkeit hinter dem Lenkrad hervorschoss.


  Er hielt etwas in der rechten Hand.


  Auch ich hatte etwas in meiner Rechten.


  Er kam blitzschnell hoch. Mein Boxtraining ließ mich instinktiv nach rechts ausweichen. Als ich mit dem Schlagring meines Messers ausholte, spürte ich seine Klinge brennend und stechend heiß in meinem linken Trizeps. Er setzte erneut zum Angriff an, aber mein erster Schlag hatte ihn langsamer gemacht. Der zweite Punch knockte ihn durch die offene Wagentür zurück in seinen Dodge.


  Sein Kopf lag auf der Beifahrerseite, seine Füße waren auf der Fahrerseite verheddert. Ich spürte warmes Blut über den kleinen Finger meiner linken Hand rinnen, doch bevor ich mich um mein eigenes Wohlbefinden kümmerte, beugte ich mich in den Wagen und verpasste Patrick einen weiteren Schlag.


  Näher als der pummelige kleine Typ war noch nie jemand dran gewesen, mich zu ermorden. Zehn Zentimeter weiter nach links, und er hätte mein Herz aufgespießt.


  Ich schob ihn in den Wagen, sprang hinterher und schlug die Tür zu. Dann fixierte ich seine Hände hinter seinem Rücken und band sie und seine Füße mit Plastikfesseln zusammen, die ich bei gefährlichen Fällen immer bei mir trage.


  Erst als ich ihn mit Klebeband geknebelt und seinen bewusstlosen Körper auf die Rückbank geschoben hatte, zog ich meinen Mantel und meinen Pullover aus, um meine Verletzung zu inspizieren.


  Etwas, das ich im Feldeinsatz ebenfalls stets bei mir führe, ist ein Erste-Hilfe-Set.


  Es war ein tiefer Schnitt, der jedoch nicht besonders stark blutete. Ich wickelte zwei breite Mullbinden um meinen Arm. Patrick hatte den Schlüssel im Zündschloss stecken lassen. Ich fuhr zu einer vergleichsweise verlassenen Straße in der Nähe des West Side Highway, ein paar Blocks nördlich vom Convention Center. Dort erhöhte ich den Druck auf die Wunde, bis die Blutung gestillt oder zumindest verlangsamt war, was etwa zwanzig Minuten dauerte.


  Dann ließ ich mich in den Sitz zurücksinken, erschöpft von dem Survival-Modus, in den ich verfallen war.


  Als der Kopf auf dem Rücksitz hochkam, richtete auch ich mich wieder auf. Ohne nachzudenken, schickte ich Patrick mit einer tödlichen rechten Geraden mindestens in die Bewusstlosigkeit zurück.


  Nachdem vier weitere Minuten verstrichen waren, nutzte ich meine frische Energie, um ein paar Blocks Richtung Norden zu fahren, wo ich einen Parkplatz und mehrere öffentliche Telefonzellen kannte.
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  Ich kenne einen Mann namens Barry Holcombe. Barrys Geschäft besteht darin, spezielle Räumlichkeiten in und um New York unterzuvermieten. Leute brauchten häufig Räume für Rendezvous, geheime Treffen und andere Aktivitäten, die inoffiziell bleiben mussten. Manchmal mussten diese Räumlichkeiten auch schalldicht und unterteilt sein, mit einem Einwegspiegel zwischen beiden Abschnitten.


  Ich rufe Barry nur von öffentlichen Telefonzellen aus an.


  »Hallo«, meldete er sich nach dem ersten Klingeln.


  »Leonid hier. Ich brauche einen Raum, um einen Bewerber zu interviewen.«


  »Ich hab da vielleicht was für dich. Möchtest du das Objekt vorher besichtigen?«


  »Keine Zeit.«


  »Die Miete ist um fünfhundert gestiegen.«


  »Das spielt keine Rolle.«


  »Ein Vergnügen, Geschäfte mit dir zu machen.«


  


  Ich fuhr zur 18th Street in der Nähe des West Side Highway, öffnete den Kofferraum von Patricks Wagen und war angenehm überrascht, dort ein großes Stück Sackleinen zu entdecken. Darin wickelte ich den nach wie vor bewusstlosen Patrick auf der Rückbank ein, so dass er weniger menschenförmig aussah. Anschließend wartete ich siebzehn lange Minuten – bis kein Wagen und kein Fußgänger mehr in Sicht war.


  Dann verfrachtete ich den kleinen Mann möglichst schnell in den Kofferraum. Mit zwei weiteren Fesseln band ich seine Hände und Füße an einen Haken unterhalb des Schlosses, was die Wahrscheinlichkeit, dass er lautstark gegen die Kofferraumklappe treten konnte, deutlich verringerte.


  Am Empfang des Tesla Building lag ein Umschlag für mich bereit. Barry Holcombe ist ein tüchtiger und flinker Vermieter.


  


  Die angegebene Adresse befand sich in der Nähe der Brooklyn Naval Yards. Die Wegbeschreibung führte mich in einen engen Hinterhof inmitten verlassener Lagerhäuser. Dort benutzte ich einen der drei Schlüssel für die Außentür, den zweiten für einen Zwei-Personen-Aufzug. Ich schleifte Patricks Körper in den Fahrstuhl und fuhr drei Etagen abwärts. Dort folgte ich einem Flur bis zu einer braunen Tür. Dahinter lagen zwei nackte Betonräume, die durch eine Tür miteinander verbunden waren. Über eine provisorisch installierte Kamera im ersten Raum konnte man auf einem Monitor im Nebenraum verfolgen, was dort vor sich ging. Im ersten Raum stand ein im Boden verankerter Metallstuhl, komplett mit Hand- und Fußfesseln.


  Ich hatte Patrick gerade fertig angekettet, als mein Handy klingelte.


  Ich ging in den Beobachtungsraum, schloss die Tür hinter mir und meldete mich.


  »Hallo?«


  »Ich bin’s«, sagte Diego. »Gepäckausgabe American Airlines, internationale Flüge.«


  »Fünfundzwanzig Minuten.«


  


  Diego stand aufrecht neben einem olivgrünen Seesack wie das Abbild von etwas, das nicht von dieser Welt war. Er trug eine kragenlose schwarze Jacke und eine formlose schwarze Hose, dazu Schuhe aus geflochtenem rotbraunem Leder. Der Strohhut auf seinem Kopf war ein uralter Vorläufer des Panamas.


  Diegos Haut hatte den dunklen Ton der tiefroten Backsteine, aus denen Fabriken in einer Zeit bestanden, als Kinder noch vierzehn Stunden am Tag arbeiteten. Sein Gesicht war breit und voller Mitgefühl für irgendetwas lange Verschwundenes – oder vielleicht nur Verborgenes.


  »Hey, Mann«, begrüßte ich ihn. Keine Namen in der Öffentlichkeit.


  Er war etwa so groß wie ich, mit einem nur wenig feineren Knochenbau. Der Südamerikaner strahlte eine Vitalität aus, die mich vergleichsweise schläfrig wirken ließ. Seine Hände schienen kräftig genug, um Walnüsse zu knacken.


  Er streckte seine Pranke aus und wir testeten unsere Kräfte mit einer Bekundung der Freundschaft.


  »Komm«, sagte ich.


  


  »Ich muss nur eins von dem Typen wissen«, sagte ich auf der Fahrt zu unserem vorübergehenden Versteck. »Wer hat ihn engagiert, Angelique Lear zu töten?«


  »Das ist alles?«


  »Das ist alles.«


  »Wie geht’s Twill?«, fragte er dann.


  Twill und ich hatten vor ein paar Jahren mit Diego am Lake Tahoe geangelt. Dimitri hatte sich geweigert mitzukommen, und Shelly machte nicht gern Sachen, bei denen sie kein Kleid tragen konnte.


  »Er hat Ärger.«


  Diego grinste.


  »Er ist ein guter Junge«, sagte mein sehr fremder Freund. »Er wird immer für dich da sein, so wie du für ihn.«


  Bei meinem aktuellen Gefühlszustand traute ich meiner Stimme nicht recht, also nickte ich nur und fuhr weiter.


  


  Als wir in Barry Holcombes Räumen ankamen, war Patrick wach. Auf dem Monitor sahen wir seine Augen, die in die Kamera starrten.


  Nachdem er Patrick eine Viertelstunde betrachtet hatte, nahm Diego einen dreibeinigen Hocker aus einer Ecke des Beobachtungsraums und betrat das Nebenzimmer. Ich sah, wie er ihn vor Patricks Stuhl aufbaute und sich daraufsetzte.


  Eine Art Stoß fuhr durch Patricks Körper, als wollte der Gefangene etwas sagen. Doch er schwieg weiter, genau wie Diego.


  Mindestens zwanzig Minuten lang starrten die beiden Männer sich an. Schließlich stand Diego auf und rückte den Hocker näher an den Gefangenen heran. Patricks linke Gesichtshälfte war von den Schlägen angeschwollen, die er in unserer kurzen Auseinandersetzung abbekommen hatte. Als Diego die Hand danach ausstreckte, versuchte Patrick, ihn zu beißen. Aber mein Freund war schneller. Er zog die Finger weg und verpasste Patrick mit der anderen Hand eine heftige Ohrfeige.


  Dann versuchte er erneut, die Schwellung zu berühren. Wieder schnappte Patrick und wurde geohrfeigt. Erneut …


  Irgendwann so um den dreizehnten bis vierzehnten Versuch erlaubte Patrick Diego, die geschwollene Seite seines Gesichts zu berühren. Mittlerweile war die rechte Seite ebenfalls aufgedunsen, sein Mund war blutig und das rechte Auge beinahe vollständig verschlossen.


  Diego blieb noch sechs oder sieben Minuten sitzen und starrte ihn an. Dann nahm er seinen Hocker und verließ den Raum.


  Zunächst redete er nicht mit mir, sondern beugte sich näher über den Monitor, um seinen unwilligen Büßer zu beobachten.


  


  Es ist nicht leicht, meine Beziehung zu Diego zu erklären. Wir redeten kaum miteinander, und doch hatten wir bei dem Job in L.A. eine gewisse Sympathie füreinander entwickelt.


  Bei der Beschattung des Bruders der Schauspielerin saßen wir eines Tages in einem Wagen in der Nähe eines großen Hauses. Im Garten vor dem Haus hackte ein Trupp von Männern auf eine dicke, gebeugte Eiche ein. Der Baum war knochig vor Alter, und es war eine Menge Arbeit, das Ding zu Fall zu bringen.


  »Siehst du die?«, hatte Diego aus der Epochen dauernden Stille heraus gefragt.


  »Hm-hm.«


  »Keiner der Männer ist älter als dreißig. Dieser Baum ist zweihundert Jahre alt, vielleicht dreihundert. Er stand schon da, bevor ihre Großväter geboren waren, trotzdem gehen sie mit ihren Äxten und Sägen auf ihn los. Irgendjemand hat gesagt, er steht im Weg. Irgendjemand hat jemand anderen bezahlt, und Leben wird aus dem Boden gerissen.«


  Deswegen hatte ich Diego angerufen. Hush war wie diese Männer mit der Axt. Er folgte einer Logik, die durch und durch der modernen Welt entstammte. Hush besaß das Empfindungsvermögen einer langen Linie von Eroberern. Seine Gesetze waren von Menschen gemacht, während Diegos Gesetze von einem viel tieferen Ort stammten.


  


  »Kann ich ihn umbringen?«, fragte er mich.


  »Nein.«


  »Man erkennt in seinen Augen, dass er ein Killer ist. Er könnte dich jagen.«


  »Er weiß nicht, wer ich bin. Und ich bezweifle, dass er je herausbekommen wird, wer du bist.«


  »Du weißt nicht, wer ihn engagiert hat, aber vor Sonnenaufgang wirst du es wissen.«


  »Haben wir ein Problem?«


  »Nein. Ich habe keine Angst vor ihm.«


  Diego suchte die Antwort in meinen Augen. Dann grinste er. Das Licht in seinem Gesicht kündete von Unschuld und Kraft, etwas, das ich vielleicht einmal gekannt hatte, bevor die Wurzeln New Yorks sich in meiner Seele verhakt hatten.


  


  Als Diego den Raum wieder betrat, hatte er mein Messer in der Hand. Wortlos begann er, Patricks Kleidung aufzuschneiden. Zunächst folgte er den Nähten seiner Windjacke vom linken Handgelenk aufwärts zur Schulter und auf der rechten Seite wieder nach unten. Er zog das abgetrennte Teil der Jacke ab und verfuhr genauso mit dem dunkelblauen Wollhemd. Danach machte er sich an die Khakihose.


  Wie ein verrückter Schneider, der rückwärts arbeitete, schnitt Diego ihm alle Kleider vom Leib, bis Patrick bis auf Socken, Schuhe und Ketten nackt war.


  Es war kalt in dem Raum, sehr kalt.


  Patricks Haut wurde blass. Er zitterte ein wenig, ertrug seine Entblößung jedoch ansonsten ziemlich tapfer.


  Diego setzte sich und starrte sein Opfer mehr als eine Stunde lang an.


  Dann stand er ohne jede Vorwarnung plötzlich auf, nahm Patricks linkes Handgelenk und ritzte es mit der Spitze des Messers auf. Anschließend ging er ruhig zu seinem Hocker zurück, und wir beobachteten beide, wie das Blut auf Patricks Knie tropfte, an seinem Unterschenkel herunterfloss, über seinen Knöchel sickerte und auf dem kalten Beton eine Lache um seine Füße bildete.


  Das Warten ging weiter.


  Nach einer weiteren halben Stunde konnte Patrick sein Zittern nicht mehr kontrollieren.


  »Was wollen Sie, verdammt noch mal?«, fragte der Killer die menschliche Verkörperung der Dämmerung vor sich.


  Diego antwortete nicht.


  Irgendwas an dem vorausgehenden Schweigen verhinderte, dass ich mich emotional auf das extreme Verhör einließ. Es wirkte nicht wie Folter, solange die beiden Männer sich in ihrem Schweigen ebenbürtig waren. Aber als ich dann Patricks flehende Stimme hörte, setzte sie mir doch zu.


  Ihr Klang ließ mich aufspringen.


  Zehn Minuten verstrichen. In dieser Zeit begann ich an meinem Vorgehen zu zweifeln. Es stand außer Frage, dass ich wissen musste, warum Patrick in dieser Straße gewartet und wer ihn geschickt hatte, aber ich schämte mich dafür, mich im Nebenraum zu verstecken, während Diego die Fragen stellte. Und mehr noch, ich fühlte mich schuldig. Es gab keine Entschuldigung dafür, dass ich den Südamerikaner auf Patrick losgelassen hatte. Das war sträflich, und ich wusste, dass ich irgendwann dafür bezahlen würde.


  »Sag es mir!«, schrie Patrick.


  »Ich frag dich nur ein Mal«, warnte Diego ihn.


  »Frag einfach.«


  »Und wenn du zögerst oder lügst, lasse ich dich hier verbluten. Und glaub mir, mein Freund, hier unten wird dich kein Mensch finden.«


  Ich war der Antwort zu nahe, um die Trance zu durchbrechen.


  »Was?«, bellte Patrick.


  »Wer hat dich engagiert, Angelique Lear zu töten?«


  Die Frage summte unheilvoll in der stillen unterirdischen Luft. Ein paar Sekunden lang blieb die Tonübertragung aus dem Nebenraum stumm.


  Patrick musterte das Gesicht seines Todes und überlegte … aber nicht lange.


  »Terry Lord«, sagte er zitternd. »Terry Lord aus Washington, D.C.«
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  »McGill?«, meldete sich Alphonse Rinaldo um 3:17 Uhr in der Früh an seinem Spezialhandy. Ich musste seinen Schlaf gestört haben, aber seine Stimme klang klar und wach.


  »Ja.«


  »Schlaf weiter, Schatz«, sagte er zu irgendjemandem, der mit ihm im Zimmer war. »Es ist bloß was Geschäftliches.«


  Ich hatte nie erwartet, dem Familienleben des wichtigen Mannes so nahe zu kommen.


  »Ich hab hier einen Namen, zu dem ich von Ihnen gerne was hören würde.«


  »Schießen Sie los.«


  »Man hat mir gesagt, dass eine Person namens Terry Lord die Ermordung der Frau in Auftrag gegeben hat, die Sie Tara Lear nennen.«


  Schweigen.


  Diego kam zurück ins Beobachtungszimmer, während ich wartete.


  »Wir müssen uns treffen«, sagte Rinaldo.


  »Gut«, sagte ich. »Aber können Sie mir sagen, ob die Behauptung einen Sinn ergibt? Wir haben den Auftragnehmer hier.«


  »Ich verstehe es nicht, aber es könnte durchaus Sinn ergeben«, sagte Alphonse. »Und kein Mensch, der halbwegs bei Verstand ist, würde mit Terrys Namen bluffen.«


  »Ich treffe Sie um sechs in Grimaldi’s Diner, 56th Street, Ecke 1st Avenue«, sagte ich. »Und haben Sie einen Draht zur Polizei, ohne über Christian gehen zu müssen?«


  »Selbstverständlich. Was brauchen Sie?«


  Ich nannte einige Koordinaten in der Nähe des Columbus Circle.


  »Die Polizei soll einen dunkelgrünen Dodge durchsuchen, der dort in einer Stunde parken wird. Sagen Sie ihnen, sie sollen den Mann, den sie finden, so lange wie möglich festhalten.«


  Er wiederholte die Koordinaten und versprach, dass die Sache erledigt würde.


  Ich reichte Diego eine Spritze mit einem Beruhigungsmittel.


  »Gib ihm nur die Hälfte«, sagte ich. »Bei dem ganzen Blut, das er verloren hat, könnte ihn die volle Dosis umbringen.«


  


  Um fünf Uhr verabschiedete ich Diego am Flughafen-Shuttle von Grand Central Station. Wir hatten die Wunde des Killers verbunden und ihn mit grobem Sackleinen zugedeckt auf der Rückbank seines in einer Nebenstraße in Midtown geparkten Wagens liegen lassen.


  »Woher wusstest du, dass er reden würde?«, fragte ich meinen Kameraden.


  »Er kannte sich zu gut mit dem Töten aus. Er wusste, wie weit ich gehen würde, wenn er nicht nachgeben würde.«


  Ich erschauderte sichtlich. Diego sah mich mit seinem unschuldigen, unbarmherzigen Blick an.


  »Du hättest ihn umbringen sollen«, sagte er. »Lebend wird er versuchen, dich zu finden.«


  »Ja«, sagte ich. »Vielleicht. Wir sehen uns, mein Freund.«


  Wir gaben uns die Hand, und Diego lächelte, wobei sein breites Gesicht Freundschaft und so etwas wie Mitleid ausdrückte.


  


  Ich war eine Viertelstunde zu früh im Grimaldi’s, aber Alphonse war trotzdem noch vor mir da. Es war nicht das erste Mal, dass er mich an Twill erinnerte … und an Hush.


  Der Anzug, den er trug, stammte aus Italien und aus einem Preissegment, das dem Sommerurlaub einer Mittelschichtfamilie entsprach. Er war dunkelrot, darunter trug er ein weißes Hemd mit scharlachrotem Schimmer. Seine Fingernägel waren manikürt. Die bläuliche Seidenkrawatte war eine perfekte Imitation von Schlangenhaut. Rinaldos Anwesenheit verwandelte unsere Nische in eine Art päpstliche Sänfte.


  Ich verkniff mir eine spöttische Verbeugung und nahm ihm gegenüber Platz.


  Einige Augenblicke lang starrten wir uns gegenseitig an, was mich an Diego und Patrick erinnerte. Es war ein beunruhigendes Gefühl.


  Ich erwartete, dass der Big Boss gleich zur Sache kommen würde. So hatte er seine Geschäfte bisher immer erledigt. Aber die vergangene Woche war voller Offenbarungen gewesen.


  »Ich möchte mich bei Ihnen bedanken, Leonid«, sagte er. »Ich weiß, dass ich Sie nicht besonders gut unterstützt habe.«


  Bevor ich antworten konnte, sagte eine andere Stimme: »Was kann ich Ihnen bringen, Kumpel?«


  Es war ein nussbrauner Weißer in weißer Kochuniform. Er war klein, drahtig und ging seinem Job ziemlich leidenschaftslos nach.


  »Kaffee schwarz, Rührei mit Schinken«, sagte ich.


  »Kartoffelpuffer?«


  »Nein danke.«


  Der Koch/Kellner wandte sich ab.


  »Terry Lord wird in seiner Branche ›der Impresario‹ genannt«, sagte Alphonse. »Er arbeitet auf höchstem Niveau als Freelancer, ein Unternehmer, der, wie soll ich es ausdrücken, Entwicklungen in Gang bringt.«


  »Was für Entwicklungen?«


  »So wie Sie früher«, sagte Alphonse, »aber von einer ganz anderen Größenordnung.«


  Rinaldos Beschreibung war durchaus subtil. Ich war überrascht, dass er sich daran erinnerte, dass ich nicht mehr das Leben eines Gangsters lebte, sondern mich bemühte, es auf meine Weise wiedergutzumachen. Verglichen mit der Welt, in der er sich bewegte, kam mir meine Existenz so klein und unbedeutend vor. Dass meine Lebensumstände überhaupt in seinen Gesichtskreis gerieten, war … unwahrscheinlich – so als würde ein Berg behaupten, den Weg einer Raupe zu spüren.


  »Sie glauben also, Lord könnte Tara als, ähm, Hebel benutzen wollen?«


  Rinaldo sog die Lippen ein und versuchte sofort, diese Gefühlsregung mit der linken Hand zu kaschieren.


  »Ich weiß es nicht«, sagte er. »Wenn er es auf mich abgesehen hat, wäre es plausibel, dass er versucht, über sie an mich heranzukommen. Möglicherweise hat er beschlossen, sie zu töten, aber ich weiß wirklich nicht, warum. Es ist jedenfalls nichts Persönliches. Er arbeitet im Auftrag von irgendjemandem. Ich muss herausfinden, für wen.«


  »Ich nehme an, eine so delikate Sache können Sie nicht über Strange oder Latour regeln«, mutmaßte ich.


  »Nein.«


  »Was ist mit Tara?«


  »Was soll mit ihr sein?«


  »Was hat sie mit Ihnen zu tun?«


  Alphonse Rinaldo verzog das Gesicht, wenn auch nur minimal, und wandte sich mit einem Schaudern ab. Mit diesen knappen Gesten teilte er mir mit, dass dieses Thema, Hauptzweck und -anlass unserer geschäftlichen Zusammenarbeit, tabu war.


  »Dann erzählen Sie mir, was Sie über Lord wissen«, sagte ich.


  »Es gab einmal einen Kongressabgeordneten«, begann Rinaldo vertraulich.


  »Hier ist Ihr Rührei mit Schinken«, sagte der nussbraune Koch, stellte Essen und Kaffee ab und ging.


  »Es gab einmal einen Kongressabgeordneten …«, wiederholte ich den Anfang der Geschichte.


  »… der die Preispolitik der Ölfirmen unter die Lupe genommen hat, ein nassforscher Neuling aus dem Mittleren Westen, der das Protokoll nicht begriff, das man bei einer solchen Initiative beachten muss. Die Aufdeckung der verwerflichen Praktiken … zog sich in die Länge. Terry Lord wurde engagiert, das Verfahren aus dem Hintergrund zu begleiten … Sie hieß Alana Ash und war alles, was sich ein glücklich verheirateter Mann von einer Prostituierten wünschen konnte. Das Arrangement dauerte elf Monate. Kurz bevor der Kongressabgeordnete den Fall der Ölfirmen vor seine Kollegen bringen wollte, zog Alana nach Virginia, nicht weit entfernt von Washington D.C. Eines Tages ließ der Kongressabgeordnete sie mit einem Wagen abholen. Das FBI nahm ihn wegen Sexhandel zwischen zwei Bundesstaaten fest, noch bevor der Schweiß getrocknet war.«


  Es war ein schlichtes Szenario, wie ich es – eine Nummer kleiner – selbst arrangiert haben könnte.


  »Das heißt, er hat eine Menge Einfluss, was?«


  »Er könnte Sie zermalmen, ohne nachzudenken, Leonid.«


  Ich konnte das Lächeln, das über meine Lippen huschte, nicht unterdrücken. »In dieser Welt ist niemand vor niemandem sicher.«


  »Brauchen Sie sonst noch was von mir?«, fragte er.


  »Was wissen Sie über einen stellvertretenden Distriktstaatsanwalt namens Broderick Tinely?«


  »Ich kenne den Namen. Warum?«


  »Er macht Druck bei der Ermittlung im Mordfall Soa und schießt in alle Richtungen übers Ziel hinaus.«


  »Ich schau mir die Sache mal an.«


  »Und vor der Ermordung von Wanda Soa hat ein Typ namens Grant sich nach Angies Aufenthaltsort erkundigt.«


  »Vergessen Sie ihn. Er hat über Sam Strange für mich gearbeitet.«


  »Was ist mit Lamont Jennings? Er hat Soa einmal als Anwalt vertreten.«


  »Ebenso. Sonst noch was?«


  »Nein, mir fällt nichts weiter ein.«


  »Werden Sie die Ermittlung fortführen?«, fragte Rinaldo.


  »Gleich nachdem ich dieses Rührei gegessen habe.«
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  Der Big Boss bezahlte die Rechnung in bar und ließ mich mit meinem Protein und meinem Koffein allein.


  Mein Telefon läutete mit dem Klang von Kirchenglocken. Das war Aura. Ich fürchtete, wenn ich mit ihr redete, könnte ich aus dem Spiel gerissen und von einem der vielen Feinde, die ich sammelte, niedergetrampelt werden.


  Sollte sie eine Nachricht hinterlassen.


  Das Rührei war krümelig, der Schinken schmeckte streng nach Konservierungsmitteln. Der Kaffee war stark genug, doch es war noch zu früh.


  Nachdem ich das Frühstück heruntergeschlungen hatte, nahm ich ein Taxi zu Wilma Spyres’ Adresse.


  


  Sie öffnete zu rasch, fragte nicht einmal, wer da war. Ihr zerschlissener Bademantel stand halb offen. Als sie mich sah, bedeckte sie den Spalt und verformte ihren kleinen Mund zu einem perfekten höhnischen Grinsen.


  »Was wollen Sie?«, fragte sie.


  »Was alle Männer wollen«, sagte ich.


  Diese Aussage weckte einen Funken Interesse in den benebelten Augen der ehemaligen Schönheit.


  »Und was ist das?«, fragte sie.


  »Die Wahrheit.«


  »Dafür hab ich keine Zeit«, sagte sie.


  »Sofern Sie nicht einiges von Ihrer Zeit absitzen wollen, erübrigen Sie besser ein paar Minuten für mich.«


  »Sie können mich mal.«


  Sie machte einen Schritt zurück und wollte die Tür zuschlagen.


  »Wenn Sie mich aussperren, gehe ich direkt zu Joe Fleming«, sagte ich.


  Das bremste den Schwung ihrer Hand.


  »Wovon reden Sie?«


  »Lassen Sie mich rein oder ich gehe zu Joe.«


  »Ron ist nicht hier«, sagte sie. Ich weiß nicht, was sie damit meinte. Vielleicht versuchte sie es mit einem Anklang von altmodischer Anständigkeit – man konnte das Domizil eines Mannes nicht betreten, wenn er nicht zu Hause und man allein mit seiner Frau war.


  »Ich weiß.«


  »Dann kommen Sie«, sagte sie, wandte mir den Rücken zu und überließ es mir, die Tür zu schließen.


  Wilma setzte sich auf das dunkelblaue Sofa, während ich wieder auf dem relativ sicheren Klappstuhl Platz nahm.


  »Was?«, fragte sie. Selbst das Potenzial zur Schönheit verschwand hinter dem von einem Leben in Angst gestützten Wall ihrer Wut.


  »Ich habe einen sehr einfachen Job, Miss Spyres«, sagte ich. »Ich muss dafür sorgen, dass Ron keinen Ärger kriegt. Sie, Ihre Angewohnheiten und Ihre Freunde sind mir egal. Ob man Sie morgen zur englischen Königin krönt oder zu Grabe trägt, macht für mich keinen Unterschied.«


  Diese Worte ernüchterten ihre wilden Gefühle ein wenig.


  »Was wollen Sie?«


  »Die Wahrheit.«


  »Welche Wahrheit?«


  »Erzählen Sie mal«, sagte ich. »Wenn ich einen versiegelten Umschlag mit Rons Namen unter Ihrer Tür durchschieben würde, statt zu klopfen, würden Sie den einfach neben die Wasserpfeife da legen und warten, bis Ron nach Hause kommt?«


  Es bereitete mir kein Vergnügen, die Angst zu sehen, die den Blick der Freundin des Junkies überflutete.


  »Es war Joe Fleming«, stotterte sie.


  »Nein.«


  »Joe hat Ronnie reingelegt«, flehte sie.


  »Nein.«


  Wilma sprang auf.


  »Setzen Sie sich«, sagte ich ohne besonderen Nachdruck.


  Sie gehorchte und murmelte etwas, das ich nicht verstand.


  »Was?«


  Sie wandte den Blick ab und kämpfte mit den Tränen.


  »Was haben Sie gesagt?«


  »Er hat mich dazu gezwungen«, sagte sie laut und deutlich, was die Klischeephrase noch betonte.


  »Wer?«


  »Er …« Nach dieser einen Silbe hielt sie inne und holte Luft. »Er hat mir erzählt, wir könnten, wir könnten zusammenkommen. Ich müsste nur die Sache mit Ron durchziehen. Wenn der Wagen abgeholt war, würden wir beide in seine Ferienwohnung nach Atlantic City fahren. Sie hat früher seiner Tante gehört, aber sie ist gestorben und hat sie ihm hinterlassen.«


  »Sein Name.«


  »Aber die Bullen haben Ron hochgenommen, und jetzt ist alles Scheiße. Wissen Sie, wenn ich einfach mal nur einen Monat von diesen ganzen Losern hier wegkommen könnte, weiß ich, ich könnte clean werden.« Mit der einen Hand kratzte Wilma sich im Gesicht, mit der anderen zerrte sie an ihren Haaren. »Ich wollte Ron die Wohnung überlassen. Er hätte hier bleiben können, solange die Miete gereicht hätte. Ich wollte nicht, dass er im Gefängnis landet. Und was soll ich jetzt machen?«


  »Der Name«, sagte ich.


  »Was soll ich jetzt machen?«, fragte sie noch einmal.


  »Wer hat Ihnen das Geld gegeben?«


  »Cary Bottoms. Er wird oft auch ›Scary‹ genannt, aber er kann echt süß sein.«


  »Und was macht dieser, ähm, Cary?«


  Wilma sah mich an und ließ die Arme sinken.


  »Er hat schon Leute umgebracht«, sagte sie. »Aber das liegt nur daran, dass er auch nicht weiß, wie er hier wegkommen soll. Wenn wir das Geld für die Waffen gekriegt hätten, hätten wir nach Atlantic City ziehen können.«


  »Haben Sie Bottoms seit Rons Verhaftung gesehen?«


  Sie schüttelte den Kopf und wandte den Blick wieder ab.


  »Wissen Sie, wie man ihn erreichen kann?«


  »Vielleicht. Ich hab eine Nummer, aber er hat mir gesagt, ich solle sie nie, niemals anrufen.«


  Wieder wurde ich an die Naivität der meisten Berufsverbrecher erinnert.


  »Ich will, dass Sie mir zuhören, Wilma. Ron ist im Gefängnis, und ich muss ihm erzählen, was Sie getan haben.«


  »Warum?«


  »Weil ich für seinen Anwalt arbeite. Aber das ist egal. Sie wollen doch hier weg und irgendwo ein neues Leben anfangen, richtig?«


  Sie nickte und gab sich alle Mühe zu verstehen.


  »Ich kenne einen Mann namens Plumb. Er arbeitet für die Regierung, und er braucht einen großen Fall, um von dort, wo er ist, dahin zu kommen, wo er sein will – genau wie Sie. Ich glaube, er wäre bereit, einen Deal mit Ihnen zu machen.«


  »Geld?«, fragte sie.


  Ich nickte. »Wir müssen Sie nur mit Rons Anwalt zusammenbringen, damit er diesen Deal aushandeln kann. Und wegen Scary müssen Sie sich keine Sorgen machen. Er ist ein zu kleiner Fisch. Plumb hat es auf die Leute abgesehen, von denen er kauft und an die er verkauft. Vielleicht fahren Sie am Ende doch noch zusammen nach Atlantic City.«


  Die Vorstellung ließ Wilma lächeln. Ich kam mir vor wie ein echtes Schwein. Aber dies war nun mal nicht die beste aller möglichen Welten.


  »Da ist allerdings eine Sache, Wilma.«


  »Was?«


  »Scary ist ein Killer, und er weiß, dass Sie ihn ins Gefängnis bringen können.«


  »Er würde mir nie etwas tun.«


  Ich musste gar nichts sagen, ein Blick in ihr Gesicht reichte, um ihre teenagerhafte Hoffnung auf die Liebe eines missverstandenen Waffenhändlers zu zerbrechen.


  »O nein«, sagte sie.


  Sie stand auf und sah sich im Zimmer um, während sie schon eifrig entschied, was sie mitnehmen sollte und was nicht.


  »Ich kann Sie in einem Taxi zur Kanzlei von Rons Anwalt bringen«, sagte ich. »Er hat ein Zimmer, in dem Sie abwarten können, bis er den Deal mit Plumb ausgehandelt hat.«


  »Wie viel?«, fragte Wilma.


  »Ein paar tausend«, sagte ich. »Vielleicht ein bisschen mehr.«


  Sie nickte, und Taten ersetzten Worte, Täuschungen und Selbsttäuschungen.


  Während Wilma ihre wichtigsten Habseligkeiten in eine braune Papiertüte packte, rief ich Breland auf dem Handy an. Er war schon auf dem Weg zur Arbeit. Wir schmiedeten einen Plan, der Wilma eine kleine Geldstrafe und ansonsten Immunität sowie Ron die sofortige Freilassung garantieren würde, so hofften wir.


  Ich begleitete sie im Taxi, und gemeinsam betraten wir Brelands Kanzlei im siebten Stock eines Gebäudes in der Madison Avenue, direkt bei der 42nd Street. Die beiden gaben sich die Hand, und wir setzten uns an den runden Teakholztisch in einem Raum, der vom Empfangsbereich der Kanzlei abging.


  Shirley, Brelands weibliches Faktotum, war noch nicht da, so dass wir die Kanzlei eine Weile für uns hatten.


  »Sie sind also bereit auszusagen«, sagte Breland nach einer Stunde ernsthafter Befragung, »dass das Geld, der Wagen und die Waffen von Mr. Bottoms stammten?«


  »Ja«, flüsterte Wilma.


  »Sie müssen lauter sprechen, Miss Spyres.«


  »Ja.«


  »Und sind Sie auch bereit, die Personen namentlich zu benennen, mit denen er Ihrer Vermutung nach Geschäfte macht?«, fragte Breland und klang eher wie ein knallharter Staatsanwalt und nicht wie ein Verteidiger.


  »Lazar«, sagte sie. »Er heißt Richard Lazar. Cary verschiebt schon seit Jahren Waffen für ihn.«


  


  »Wie bitte?«, fragte Jake Plumb auf einer von Brelands acht Telefonleitungen.


  Es war erst halb neun, doch er war schon im Büro, und ich hatte es eilig, zu meiner nächsten Katastrophe zu kommen.


  »Ich kann Ihnen den Namen des Mannes nennen, dem der Wagen und die Waffen gehören«, sagte ich, »hinzu kommen eine Zeugenaussage, dass mein Klient keine Ahnung hatte, was sich im Kofferraum befand, sowie der Name des Mannes, für den die Waffen verschoben wurden.«


  »Wie zum Teufel haben Sie das alles rausgekriegt?«


  »Ich verlange zehntausend und Immunität für die Informantin«, lautete meine Antwort, »und Sie lassen die Anklage gegen Sharkey fallen. Außerdem möchte ich, dass einer der Richter aus Ihrer Kurzwahlliste ihn zu einer dreimonatigen Entgiftung verdonnert, auf Kosten der Bundesregierung.«


  »Warum nicht einfach warten, bis er nach dem Stoff bettelt?« Ich konnte mir Plumbs bösartiges Grinsen vorstellen.


  »Er kennt die Wahrheit nicht, und diejenige, die sie kennt, ist nervös … kurz vor dem Abflug.«


  »Sie haben einen ziemlich miesen Ruf, McGill«, erklärte Plumb mir. »Ein Bulle vom NYPD hat gesagt, ich soll Sie mit einem meiner Sonderhaftbefehle einsperren lassen. Vergehen und Beweise würde er nachliefern, hat er versprochen.«


  »Ja klar. Und ich könnte aus einem einzigen Sandkorn eine ganze Burg bauen.«


  »Das Material ist sauber?«


  »Ich stell Sie zu Sharkeys Anwalt durch.«
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  Um 9.47 Uhr parkte ich meinen klassischen grün-weißen 1957er Pontiac in der Straße vor John Princes Tür. Ich hatte meinen neuen MP3-Player, eine Spezialanfertigung von Bug Bateman, bei mir, beladen mit tausenden von Songs, die ich gehört hatte, als ich in den Straßen von New York meine Kindheit, so wie sie eben gewesen war, verlebt hatte.


  Ich hatte auch moderne Musik. Der erste Song, den die Shuffle-Funktion auswählte, war »Helpless«, geschrieben von Neil Young, gesungen von k.d. lang. Es war eine gute Coverversion.


  Heute Morgen versuchte ich auch nicht, mich zu verstecken. Noch suchte niemand nach mir. Patrick war eingesperrt, da war ich mir sicher. Vielleicht war Rinaldo durch das Misstrauen seinen Lakaien gegenüber eingeschränkt, aber er war immer noch der mächtigste Mann in New York City.


  Als ich so dasaß, fragte ich mich, ob mein und Patricks Blut noch auf dem Bürgersteig zu sehen war. Niemand schenkte kleinen Blutflecken auf der Straße große Beachtung. Sie waren etwas Alltägliches in einer Stadt, in der so viele Menschen auf so engem Raum lebten und starben – irgendwo musste man ja bluten.


  Mein Plan sah vor, in John Princes Wohnung einzubrechen, sobald ich sicher war, dass er und Angie das Haus verlassen hatten. Ich konnte das Telefon anzapfen, ihre Sachen durchsuchen und in verschiedenen Räumen Mikros installieren. Ich würde vorher anrufen, aber zuerst musste ich mich ausruhen. Den Anruf bei Prince würde ich zu einer angemesseneren Zeit erledigen – um 10.30 Uhr. Vorher konnte ich friedlich dasitzen, Musik hören und das Leben genießen, solange es dauerte.


  Kurz nach zehn rief mich Katrina an.


  »Wo bist du?«, fragte sie, nachdem die einsilbigen Förmlichkeiten ausgetauscht waren.


  »In sitze in einem Auto in der 27th Street und beschatte ein junges Paar.«


  »Was haben sie getan?«


  »Soweit ich weiß, nichts.«


  »Hast du von Dimitri oder Twill gehört?«


  »Ich dachte, D hätte dich angerufen?«


  »Nein, ich meine, seitdem.«


  »Nein, aber ich habe mit Dimitris Freundin gesprochen. Sie war kurz in der Stadt, und wir haben uns zusammengesetzt.«


  Ich wollte ihr erzählen, wo ich Tatjana getroffen und wen ich dabei mit Blumen für meine Frau gesehen hatte, die diese mir direkt vor die Nase stellte, als wollte sie den Essplatz des Gehörnten markieren. Aber aus irgendeinem Grund blieben mir die Worte im Hals stecken.


  »Wie war sie?«, fragte Katrina.


  »Ernst.«


  »Hübsch?«


  »Nein«, sagte ich und dachte, dass es stimmte. Tatjana war schön.


  »Geht es Dimitri gut?«


  »Twill hat ganz hervorragend auf seinen Bruder aufgepasst. Er kommt nach Hause, so wie er es dir gesagt hat.«


  Wieder versuchte ich, Bertrand zu erwähnen, doch ein Gefühl der Erschöpfung trat an die Stelle der Worte.


  »Ich bin froh, dass Dimitri Liebe in seinem Leben gefunden hat«, sagte Katrina. »Jeder Mensch braucht Liebe.«


  In diesem Moment trat John Prince in Begleitung von Angelique Tara Lear aus dem Haus.


  »Sie sind gerade aufgetaucht, Katrina. Ich ruf dich später zurück.«


  Ich schaltete das Handy ab und stieg aus dem Wagen.


  Ich erkannte ihren kindlichen Körper und ihren sorglosen Gang sofort, obwohl ich sie bisher nur auf Fotos gesehen hatte. Ihr locker fallendes braunes Kleid war halb von einer dunkelbraunen Lederjacke bedeckt. Dazu trug sie flache braune Schuhe und eine knallrote Handtasche. Ihr Haar war gekämmt, wirkte aber trotzdem ein wenig strubbelig. Ich hätte sie auch aus dem Augenwinkel erkannt.


  John Prince war nicht ganz eins achtzig groß, doch ansonsten war seine schlanke Gestalt wohlproportioniert. Er trug eine graue Wollhose und ein cremefarbenes Hemd. Das Imitat einer Army-Jacke hatte ihn vermutlich fünfhundert Dollar ärmer gemacht, dazu trug er Turnschuhe.


  Sie wandten sich in die meinem Parkplatz entgegengesetzte Richtung, waren also vermutlich in Richtung 7th Avenue unterwegs. Über ihrer Schulter baumelte ein olivgrüner Rucksack, er trug einen mittelgroßen pinkfarbenen Koffer.


  Ich folgte ihnen in sicherem Abstand. Wenn sie beide in ein Taxi stiegen, wusste ich, dass ich mindestens eine halbe Stunde Zeit hatte, die Wohnung zu durchwühlen. Das Problem war nur, dass das Gepäck vermutlich ihr gehörte und es deshalb nicht mehr viel zu durchsuchen geben würde.


  Einen Block nördlich der 7th Avenue betraten die beiden die Filiale einer schicken Coffeeshop-Kette. Einen Moment lang überlegte ich, draußen zu warten. Je weniger Gelegenheit sie hatten, mein Gesicht zu sehen, desto besser. Aber dann fiel mir etwas ein, das Mr. Nichols von Plenty Realty mir erzählt hatte – dass Angie um die Miete gefeilscht hatte, obwohl die schon deutlich unter dem marktüblichen Preis lag. Also platzte ich hinter dem Pärchen in das Café und blieb bei der Tür stehen, um mich zu orientieren.


  Die meisten kleinen Tische waren besetzt, und die Schlange für Espressos und Cappuccinos war lang. In einer Ecke waren zwei kleine Tische frei; auf einem stand ein noch nicht abgeräumter Pappbecher.


  Ich setzte mich an den unabgeräumten Tisch, verschob meinen Stuhl, damit es aussah, als würde ich beide Tische belegen, führte den Pappbecher an die Lippen und tat, als würde ich trinken.


  »Ist dieser Tisch besetzt?«, fragte ein junger Mann. Hinter ihm stand ein weiterer Mann. Beide trugen Schnurrbärte und Anzüge.


  Noch im Fragen machte er Anstalten, sich hinzusetzen.


  »Ja, ist er«, erklärte ich ihm.


  »Ich sehe niemanden.«


  John und Angie unterhielten sich. Sie nahm ihm den Koffer ab.


  Ich zog den freien Tisch näher an mich heran und starrte dem jungen Bürohengst in die Augen – womit ich mich in etwa so deutlich ausdrückte wie ein Wachhund, der die Zähne fletscht.


  Während die beiden jungen Männer den Rückzug antraten, watete Angie, den Koffer in beiden Händen, durch den Teich besetzter Tische.


  Ich trank einen Schluck von dem stehengebliebenen Kaffee. Er war kalt und sowohl süß als auch bitter – ein perfektes Gebräu für New York.


  »Ist dieser Tisch besetzt?«, fragte sie mich.


  Manchmal funktioniert auch was.


  »Nein«, sagte ich. »Meine beiden Freunde sind gerade gegangen.«


  Wir lächelten uns an, und ich schob den Tisch in ihre Richtung. Sie ließ den Rucksack von ihrer Schulter rutschen und stellte den Koffer an die Scheibe.


  »Das sieht aber schwer aus«, sagte ich.


  »Mein ganzes Leben«, erklärte sie mir und schlug mit ihrer kleinen weißen Faust gegen den Rucksack.


  Ich lächelte über ihre Worte, legte meinen frisierten MP3-Player auf den Tisch und steckte die Stöpsel ins Ohr. Dann zog ich ein Buch aus der Tasche, Wem gehört die Erde? von John Wyndham, und schlug es auf einer Seite mit Eselsohr auf.


  Bugs kleines Gerät, das ziemlich genauso aussah wie ein iPod, war das, was Twill »voll cool« nennen würde. Es funktionierte wie ein gewöhnlicher Player, solange ich nicht auf einen speziellen Knopf drückte. Derart aktiviert gab das Gerät noch leise den Song wieder, der gerade lief, während es gleichzeitig als Richtmikrofon fungierte. Ich musste es nur auf Angies Tisch richten und ihr, in mein Buch vertieft, den Rücken zuwenden. Angie und Prince würden sich völlig ungestört wähnen.


  Und genauso lief es dann auch. John kam mit dem Kaffee, und die beiden rückten eng zusammen und flüsterten.


  »Ich wünschte, du würdest mich mitkommen lassen«, sagte er.


  »Was würde Michele Lee dazu sagen?«, erwiderte sie mit tapferer Lockerheit.


  »Das ist nicht komisch«, sagte er. »Wir sollten zur Polizei gehen.«


  »Wie sollte ich es denen erklären? Sie würden mich für den Rest meines Lebens einsperren.«


  »Das ist besser, als umgebracht zu werden.«


  »Nein, ist es nicht«, sagte sie.


  Nachdem beide eine Weile geschwiegen hatten, sagte er: »Dann melde dich wenigstens, damit ich weiß, dass es dir gut geht.«


  »Ich werde eine Weile warten müssen«, flüsterte sie.


  »Wie lange?«


  Wieder Schweigen und dann das leise Rascheln von Kleidung. Ich stellte mir vor, dass sie sich küssten.


  »Ich liebe dich«, flüsterte er.


  »Geh zur Arbeit, John.«


  »Ich komme mit zum Bahnhof.«


  »Nein.«


  »Warum nicht? Deine Sachen sind schwer.«


  »Ich werd mich daran gewöhnen müssen, sie alleine zu tragen, und ich will nicht, dass du irgendwas darüber weißt, wo ich bin. Du sollst nicht wissen, ob ich den Zug oder den Bus genommen habe …«


  Oder das Flugzeug, dachte ich.


  »Ich kann dich doch nicht einfach hier sitzen lassen«, sagte er.


  »Doch, das kannst du. Geh jetzt.«


  Diese Gesprächsschleife wiederholte sich über etwa zehn Minuten. Schließlich bewegte sie ihn, aufzustehen und zur Tür zu schlurfen. Ihr Abschied war melodramatisch, aber es steckte echtes Gefühl dahinter.


  Als er weg war, nahm ich die Ohrhörer heraus und drehte mich so, dass ich meine ahnungslose Klientin sehen konnte.


  


  Sie nippte an ihrem Kaffee und starrte vor sich hin. Ich tat dasselbe. Ich machte mir keine Sorgen über ansteckende Krankheiten wegen des benutzten Bechers. In einem war ich mir – zumindest meistens – sicher: Mein Tod würde sich unbemerkt anschleichen, ein Meisterdieb, den ich nicht kommen sah.


  Während ich vermeintlich ins Nichts starrte, dachte ich nach. Wenn ich etwas mit Gewissheit über Alphonse Rinaldo wusste, dann, dass er erwartete, dass seine Anweisungen ohne Fragen und Abweichung befolgt wurden. Ich sollte nicht mit Angie reden. Wenn ich diese Regel brach, würde das meine Beziehung zu dem Big Boss allermindestens trüben.


  Ja … auf jeden Fall … ich wäre ein Riesenidiot, auch nur daran zu denken.


  »Verzeihen Sie, Ma’am«, sagte ich.


  »Ja?« Ihr Lächeln war spontan und natürlich.


  »Ähm …« Ich zögerte oder tat wenigstens so als ob. »Darf ich Ihnen meine Karte zeigen?«


  Ich zückte meine vorsteinzeitliche rotbraune Brieftasche und präsentierte ihr eine Karte mit meinem richtigen Namen, Beruf, Adresse, Büro- und Handynummer.


  Sie las die Informationen und gab mir die Karte zurück.


  »Ja?«, fragte sie noch einmal.


  »Ich hab hier bloß einen Kaffee getrunken«, sagte ich. »Ich arbeitete zurzeit an ein paar Fällen gleichzeitig und brauchte einen kleinen Kick. Aber Sie und Ihr Freund haben auf mich einen sehr aufgewühlten Eindruck gemacht.«


  Ihr Blick sagte, dass ich recht hatte, sie jedoch nicht darüber reden konnte. Diese Kommunikation besaß genau jene Vertrautheit, die ich von dem Mädchen erwartet hatte.


  »Verstehe«, sagte ich. »Hier bin ich, ein Fremder. Aber Sie haben meine Karte gesehen. Wir sind beide hier, leben vollkommen unterschiedliche Leben … Ich verdiene meinen Lebensunterhalt damit, Probleme zu lösen. Bevor Sie diesen Kaffee austrinken, könnten Sie mich etwas fragen, ohne irgendwelche Details zu nennen, und ich könnte Ihnen meine Meinung zu der Situation sagen.«


  Ich sah es in ihrem Gesicht, den unbedachten Glauben, dass alles möglich war. Deswegen war sie auch nicht argwöhnisch geworden, als ihre Miete nur ein Drittel des in Manhattan üblichen Kurses betrug. In Angies Leben passierten gute Dinge wie ich einfach so.
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  Oberflächlich betrachtet war es ein wirklich gutes Angebot. Ich hatte die Verzweiflung während ihres Gesprächs mit John Prince gesehen, konnte sie jedoch unmöglich belauscht haben. Und selbst wenn, hatten sie nichts gesagt, was ihre Identität oder die Natur ihres speziellen Problems verraten hätte.


  Angie starrte mich an und sah einen stämmigen schwarzen Mann mit Glatze in einem praktischen dunkelblauen Anzug von der Stange. Ich hätte Manager der New Yorker Verkehrsgesellschaft oder ein Staubsaugervertreter aus dem alten Mittelwesten sein können. Ich war jedenfalls bestimmt kein kriminelles Superhirn oder jemand, der bis zu diesem Moment irgendetwas mit ihrem Leben zu tun gehabt hatte.


  »Angenommen, eine Klientin käme in Ihr Büro und würde Ihnen erzählen, dass sie in ein Verbrechen verwickelt, jedoch unschuldig ist?«


  »Ich würde sie fragen, warum sie zu mir kommt, statt zur Polizei zu gehen.«


  An ihrer Atmung erkannte ich, dass das die richtige Antwort war.


  »Und wenn sie Ihnen sagen würde, sie hätte … etwas getan, und die Umstände würden gegen sie sprechen?«


  »Ich würde sagen, dass die Polizei ihren Job wirklich gut macht und normalerweise in der Lage ist, Schuldige von Unschuldigen zu unterscheiden.«


  Angie lehnte sich zurück und lächelte. Es war ein echtes Lächeln, das einen Hauch von Belustigung andeutete.


  »Sie möchten wohl nicht von dieser Frau engagiert werden?«, fragte sie.


  »Dies ist eine rein hypothetische Situation«, erwiderte ich. »Wenn eine reiche Frau mit einer Smaragdkette und einem Schoßhündchen in mein Büro käme, wäre ich vielleicht überzeugender. Aber das ist ja nur ein Pausenjob.«


  Meine flapsige Sprache gefiel ihr.


  »Und wenn ich Ihnen erzählen würde, dass die fragliche Frau schon einmal von einem Mann bedroht wurde, und als sie zur Polizei ging, hat man ihr gesagt, sie solle noch mal anrufen, wenn er etwas getan hatte?«


  Ich zuckte seufzend die Achseln.


  »Ja«, sagte ich. »Das würde ich glauben.«


  »Und wenn sie Ihnen dann erzählen würde, dass man versucht hat, sie vor ihrem Haus zu entführen, und die Polizei hat immer noch nichts gemacht?«


  »Gar nichts?«


  »Sie sind in ihre Wohnung gekommen und haben ein paar Routinefragen gestellt. Sie haben gesagt, sie würden die Sache verfolgen, aber sie haben sich nicht mehr gemeldet. Ich … sie hat versucht anzurufen, aber sie haben nicht mal zurückgerufen.«


  Ich nippte an meinem Secondhandkaffee und staunte. Der Vormittag hatte sich komplett anders entwickelt, als ich es mir vorgestellt hatte. Ich musste meine Worte äußerst sorgfältig wählen.


  »Der Job eines Privatdetektivs spielt sich in erster Linie auf der emotionalen Ebene ab«, sagte ich.


  »Was heißt das?«


  »Es gibt eine Ungewissheit im Leben des Klienten, und mein Job ist es, ihn oder sie darin zu beraten, wie man diese Ungewissheit mildern kann. Ein untreuer Ehepartner, ein betrügerischer Angestellter, es spielt keine Rolle. Ich muss Licht ins Ungewisse bringen. Manchmal ist Geld das Motiv, in anderen Fällen geht es um Liebe.«


  »Liebe ist in dieser Situation nicht im Spiel«, sagte Angelique Lear.


  »Verstehe.«


  »Und welchen Rat würden Sie Ihrer Klientin geben?«


  »Das kommt darauf an, in welche kriminelle Situation diese hypothetische Klientin hineingezogen wurde«, sagte ich. »Handelt es sich um ein Gewaltverbrechen, würde ich sie fragen, ob die Indizien sie in irgendeiner Weise belasten. Könnte es Zeugen geben? Jemanden, der sie, und sei es nur im Vorbeigehen, gesehen hat? Hat sie irgendetwas berührt oder Spuren wie Haare, etwas Handschriftliches oder einen Kassenbon am Tatort hinterlassen? Das NYPD kann wie gesagt sehr effizient sein. Und ein schweres Verrechen wird besonders hell ausgeleuchtet. Vielleicht dauert es Jahre, aber die Mühlen der Justiz mahlen, und irgendwann erfassen sie dann irgendeinen Fetzen, den die Klientin zurückgelassen hat.«


  Angie schluckte, bevor sie fragte: »Und wenn es nicht um ein Gewaltverbrechen geht?«


  »Ich glaube, das ist in diesem Fall nicht die Frage.«


  »Wieso nicht?«


  »Die hypothetische Klientin ist zwei Mal bedroht worden. Und da es nicht um Liebe geht, muss es sich beinahe zwangsläufig um ein Gewaltverbrechen handeln.«


  Ich wartete geduldig und fragte mich, wohin es mich von hier aus führen würde, während Angie ihr Leben entlang der von mir skizzierten Linien neu einschätzte.


  »Also, Mr. McGill«, sagte sie schließlich, »was würden Sie Ihrer Klientin in dieser Situation raten?«


  »Ich würde ihr sagen, dass Flucht zwar eine Möglichkeit ist, aber keine leichte. Sie müsste ihren Namen ändern und sich eine neue Sozialversicherungsnummer besorgen. Diesbezüglich könnte ich ihr ein paar Tipps geben. Aber ich müsste ihr sagen, dass sie jede Hoffnung aufgeben müsste, je wieder an ihr vorheriges Leben anknüpfen zu können, während sie allein unter Fremden lebt. Und selbst in diesem neuen Leben würde sie auf Dauer eine Fremde bleiben. Sie könnte nie die Wahrheit über ihre Vergangenheit, ihre Kindheit oder ihre Ausbildung sagen. Und der junge Mann, der gerade gegangen ist, würde sie nie wiedersehen. So viel würde ich zu der Option einer dauerhaften Flucht sagen. Dessen ungeachtet müsste sie trotzdem für eine Zeit verschwinden. Wenn sie meine Klientin wäre, würde ich ihr raten, ungefähr eine Woche unterzutauchen, während ich die Drohungen und die versuchte Entführung untersuchen würde. Ich würde gar nicht wissen wollen, in welches vermeintliche Verbrechen sie verwickelt sein könnte. Auf diese Weise könnte ich eine reine Weste wahren, für den Fall, dass die Bullen ins Spiel kommen.«


  »Aber was würde das nutzen, wenn Sie nicht beweisen könnten, dass sie unschuldig ist?«


  »Wenn die Drohungen und der Überfall mit dem Verbrechen zu tun haben, sollte ich es beweisen können, selbst wenn ich gewissermaßen blind für die Umstände bin.«


  »Das kommt mir irgendwie sinnlos vor«, sagte Angie Lear.


  »Ja, stimmt«, bestätigte ich. »Aber es schützt die Klientin davor, eine Beteiligung an dem Verbrechen zuzugeben, und den Detektiv vor Strafverfolgung. Er kann dann später, falls es dazu kommt, bei der Polizei oder vor Gericht aussagen, dass er nur versucht hat, einer jungen Frau zu helfen, wo die Behörden versagt hatten. Und wenn die Verbrechen etwas miteinander zu tun haben, wird dies zum Beweis der Unschuld der Klientin beitragen.«


  Natürlich meinte ich das nicht ernst. Ich kannte ihr Verbrechen schon. Ich wollte bloß, dass Angie Vertrauen zu mir fasste und mich in ihre Probleme einweihte.


  »Wie viel?«, fragte sie.


  »Erzählen Sie mir von den Drohungen und dem Entführungsversuch, dann nenn ich Ihnen eine Hausnummer.«


  Allein das Thema, das sie doch selbst aufgebracht hatte, weckte den Argwohn im Gesicht meiner Klientin.


  »Kann ich Ihre Karte noch mal sehen?«


  Ich gab sie ihr.


  Sie betrachtete sie eine ganze Minute lang und zückte dann ihr Handy.


  »Wie heißt Ihre Sekretärin?«


  »Mardi.«


  »Marty?«


  »Mit einem ›d‹ statt ›t‹.«


  Sie wählte meine Nummer, stand auf und entfernte sich von den beiden kleinen Tischen. Ich sah, dass sie telefonierte, konnte jedoch nicht hören, was sie sagte. Aber das war egal.


  Mardi berichtete mir später, dass Angie sich namentlich vorgestellt und gewartet hatte, ob Mardi den Namen erkannte. Als diese keine Reaktion gezeigt hatte, hinterließ Angie die Nachricht, dass sie angerufen hatte.


  Sie kam zurück an den Tisch und setzte sich. Ihre Bewegungen wirkten jetzt entschlossen.


  »Vor vier Wochen hat mich ein Mann namens Shell im Büro angerufen«, sagte sie. »Er hat mir erzählt, er wäre Headhunter und hätte einen Job für mich. Es war die perfekte Chance in einer Start-up-Agentur in San Francisco, großartiges Gehalt. Sie wollten mir beim Umzug und der Suche nach einer neuen Wohnung helfen. Ich … ich hatte mich gerade von meinem Freund getrennt und wollte ohnehin neu anfangen. Es war alles, was ich mir gewünscht hatte.«


  »Klingt zu schön, um wahr zu sein.«


  »Das war es auch, aber ich hatte in meinem Leben eine Menge Glück. Stipendien, gute Jobs, sogar meine Wohnung war ein Schnäppchen. Ich bin aufs College gekommen, weil eines Tages eine Beraterin vom Hunter College in das Diner kam, wo ich arbeitete, und wir ins Gespräch darüber kamen, wie sehr ich es mir wünschte zu studieren.«


  »Sie haben diesen Mr. Shell also getroffen?«


  »Ja. Zunächst ging auch alles mit rechten Dingen zu. Er wusste von meinem Studium und Laughton and Price … dort habe ich gearbeitet. Aber er wusste auch andere Sachen, die nichts mit dem Job zu tun hatten. Er fragte mich nach einem Mann, von dem ich noch nie gehört hatte.«


  »Was für einem Mann?«


  »Rinaldo.«


  »Rinaldo und weiter?«


  »Das habe ich vergessen. Vielleicht war das auch sein Nachname.«


  »Und Sie haben noch nie von diesem Rinaldo gehört?«


  »Nein. Ich habe keine Ahnung, wer er ist. Das habe ich auch Mr. Shell erklärt, und er fing an, alles Mögliche aufzulisten – Stipendien, Förderungen und sogar meinen Job –, was ich diesem Rinaldo im Laufe der Jahre zu verdanken hätte. Ich habe ihm erklärt, dass ich noch nie von dem Mann gehört habe.«


  »Und was hat er darauf geantwortet?«


  »Bis dahin war er ganz geschäftsmäßig und nett. Ich meine, sonst wäre ich ja gegangen. Aber dann sagte er, er hoffe, dass ich lügen würde. Ich fragte ihn, warum, und er meinte, dass er eine Menge für mich tun könnte, wenn ich diesen Rinaldo kennen würde, und wenn nicht, wäre ich deswegen noch längst nicht vom Haken.«


  »Was hat er damit gemeint?«


  »Ich weiß es nicht. Ich habe versucht, ihm zu erklären, dass ich nicht wüsste, wovon er redete, doch er wollte mir nicht zuhören. Er hat gesagt, er würde ein paar Tage warten, aber wenn ich mich bis dahin nicht bei ihm zurückgemeldet hätte, würde das Konsequenzen haben. Er hat auch gedroht, wenn ich mit diesem Rinaldo über unser Gespräch reden würde, würde ich als Kollateralschaden enden.«


  »Und Sie kennen diesen Typen wirklich nicht?«


  »Ich habe noch nie von ihm gehört.«


  Ich glaubte nicht, dass sie log. Wenn sie ihre Beziehung zu Rinaldo verbergen wollte, hätte sie seinen Namen erst gar nicht erwähnt.


  »Wie sah dieser Shell aus?«, fragte ich.


  »Ein Weißer«, sagte sie. »Ziemlich groß.«


  »Fett? Mager?«


  »Normal. Man hatte den Eindruck, dass er ziemlich kräftig ist. Dunkle Haare, aber ich glaube, sie waren gefärbt. Hier ist die Visitenkarte, die er mir gegeben hat«, sagte sie und gab mir die Karte.


  Darauf standen nur ein Name, Oscar Shell, und eine Telefonnummer mit einer New Yorker Vorwahl. Ich wählte, erhielt jedoch nur eine automatische Bandansage, die mich darüber informierte, dass der Anschluss nicht mehr existierte.


  »Wo haben Sie ihn getroffen?«, fragte ich.


  »Im Leontine Building in der Park Avenue, Ecke 31st Street.«


  Danach schilderte sie mir den Überfall vor ihrem Haus. Ich gab vor, gespannt zuzuhören, als wäre die Information neu für mich. Ich stellte sogar einige Fragen über die Männer. Aber keine war von Bedeutung.


  Eine Dreiviertelstunde war vergangen, als wir mit ihren Geschichten durch waren.


  »Dreitausend Dollar«, sagte ich, »plus Spesen. Sie können mich bezahlen, wenn ich Ihre Unschuld in allen Punkten bewiesen habe.«


  »Aber Sie wissen doch gar nicht, in welchem Punkt Sie meine Unschuld beweisen sollen.«


  »Das spielt keine Rolle. Dieser Shell hat garantiert Dreck am Stecken. Ich muss nur die Bullen auf ihn aufmerksam machen, dann übernehmen die die Laufarbeit.«


  »Und wenn Sie meine Unschuld nicht beweisen?«


  »Dann sparen Sie dreitausend Dollar und können immer noch abhauen.«


  »Ich hab nie gesagt, dass ich irgendwohin will.«


  »Aber Ihr Gepäck.«


  »Das heißt, ich soll einfach hier bleiben, bis ich von Ihnen höre?«, fragte sie ziemlich hoffnungsvoll.


  »Nein«, sagte ich. »Besser nicht. Sie müssen irgendwo untertauchen, wo Sie niemand kennt. Sie brauchen einen neuen Namen und eine neue Identität.«


  Ich zog eine Visa-Karte auf den Namen meiner Tochter aus der Brieftasche und gab sie Miss Lear.


  »Michelle Constance McGill«, sagte Angie. »Ist das Ihre Tochter?«


  »Ja.«


  »Hat sie nichts dagegen?«


  »Sie weiß nicht mal, dass diese Karte existiert. Der Kreditrahmen beträgt fünfzehnhundert Dollar. Aber nicht vergessen: Jeder Cent, den Sie ausgeben, wird Ihren Spesen zugeschlagen. Suchen Sie sich ein billiges Hotel und rufen Sie mich jeden Tag um halb fünf in meinem Büro an. Wenn ich nicht da bin, wird Mardi Sie mit mir verbinden, egal, wo ich bin.«


  »Warum machen Sie das alles?«, fragte sie.


  »Sie sehen aus wie ein gutes Mädchen«, sagte ich leichthin. »Wenn es klappt, verdiene ich meine Brötchen für diese Woche und sorge zur Abwechslung mal für Gerechtigkeit.«
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  Es dauerte nur eine Minute, bis Tiny »Bug« Bateman das Schloss der kleegrünen, spezialverstärkten Tür zu seiner Souterrainwohnung und -werkstatt deaktivierte. Die Tür lag zweieinhalb Meter unterhalb des Straßenlevels der Charles Street in der Nähe der Hudson Street.


  Das elektronische Labor war eine ehemalige Wohnung, in deren Zimmern sich jetzt Arbeitstische reihten, auf denen so ziemlich jedes elektronische Spielzeug lag, das sich ein Fan des Spionage-Fachhandels nur wünschen konnte. Abhörgeräte, verborgene Linsen, Spezialfunktelefone, Bewegungsmelder und ein Haufen Sachen, deren Funktion ich nicht einmal erahnte.


  Ich ging den Flur hinunter zu dem ehemaligen Schlafzimmer, das jetzt mit gut einem Dutzend miteinander verbundener Prozessoren vollgestellt war, die zusammen einen der schnellsten zivilen Computer der Welt bildeten.


  Bug empfing mich im Flur.


  Ich hatte Tiny noch nie außerhalb der Aussparung gesehen, die er in den runden Tisch gesägt hatte, der seinen Kontrollraum beherrschte. Dort saß er eigentlich ständig, umgeben von mehr als einem Dutzend Monitoren, und wendete sich auf seinem Drehstuhl in diese oder jene Richtung, von einem Keyboard zum nächsten oder beschäftigte sich mit anderen, exotischeren Apparaturen.


  Noch nie hatte ich seine fetten milchkaffeebraunen Füße gesehen. Er trug wie üblich eine Jeanslatzhose, kein Hemd und die rot und blau irisierende Brille, mit der er ansonsten unsichtbare Spektren auf seinen bizarreren Monitoren verfolgte. Er war zehn Zentimeter größer als ich, wog gut zweihundertfünfzig Pfund und war sehr, sehr schwabbelig. Sein lockiges, halblanges Haar sah zerzaust aus.


  »Tiny?«


  Er klappte seine getönten UV-Gläser hoch und schenkte mir ein rares Lächeln.


  »Haben Sie mit ihr gesprochen?«, fragte er.


  »Was?«


  »Zephyra«, sagte er, als wäre er der Papst und ich ein Priester, der das lateinische Vaterunser vergessen hatte.


  »Nein, Mann«, sagte ich. »Ich bin an einem Fall. Ich habe gearbeitet.«


  »Sie konnten sie nicht mal anrufen?«


  »Zephyra Ximenez ist kein Callgirl«, sagte ich. »Jedenfalls nicht in diesen Dingen. Ich dachte, wenn ich die nächsten paar Tage überlebe, könnte ich mich mit ihr im Naked Ear verabreden. Aber nachdem ich jetzt gesehen habe, dass deine Füße tatsächlich funktionieren, könnten wir uns vielleicht alle drei dort treffen.«


  Der Gesichtsausdruck des vergrübelten jungen Mannes war klassisch. Er verwandelte sich im Handumdrehen von dem eines monadischen Partikels in den eines Achtjährigen.


  »Hm …«, sagte er.


  »Ich nehme mal an, das heißt Ja. Können wir dann zum Geschäftlichen kommen?«


  


  Selbst zurück in seinem Loch war Tiny zunächst nicht ganz bei der Sache. Ich musste mich ständig wiederholen, als ich ihm vom Leontine Building und dem Mann namens Shell erzählte.


  Um ihn für größere Herausforderungen fit zu machen, ließ ich ihn das Autokennzeichen überprüfen, das ich von Lonnie, dem rothaarigen Exknacki, bekommen hatte, aber das führte nur zu einem Mietwagen, den ein gewisser Bob Brown gebucht hatte.


  »Und Sie wollen wissen, wer dieser Shell ist?«, fragte Tiny, nachdem wir beide wieder voll auf den eigentlichen Zweck meines Besuches konzentriert waren.


  »Wenn mir das hilft herauszufinden, für wen er arbeitet«, sagte ich. »Ich muss wissen, wer hinter der ganzen Sache steckt.«


  Nach einer Weile fand Tiny zu seiner üblichen Genialität zurück und heftete seine Knopfaugen wieder auf die Fährte von Oscar Shell.


  Es ergaben sich sofort Probleme, als klar wurde, dass niemand dieses Namens für ein Unternehmen im Leontine Building arbeitete. Kein Oscar Shell hatte dort je Büroräume gemietet. Genauer gesagt gab es im Großraum New York überhaupt keinen Oscar Shell, auf den Angies Beschreibung gepasst hätte.


  »So funktioniert das nicht«, sagte Tiny nach einer Stunde auf der Spur des Dunkelmanns. »Wie wär’s, wenn wir einen anderen Weg probieren?«


  »Das Gebäude?«, fragte ich.


  Von da an lief das fette Genie auf Hochtouren.


  Als Besitzer des Leontine Building waren T.D. Donnie und Söhne eingetragen, die tatsächlich jedoch nicht einmal ein Prozent des Gebäudes besaßen und ihr Geld mit dessen Verwaltung verdienten. Das taten sie im Auftrag von Graski Incorporated mit Sitz in Chicago. Graski war jedoch bereits 1955 in Konkurs gegangen, während das Recht an dem Namen an eine gewissen Hedda Martins aus Miami übergegangen war. Hedda war vor drei Jahren gestorben, und ein Anwalt aus Florida hatte die Erben darüber unterrichtet, dass Hedda eine kleine Beteiligung an einem Unternehmen namens Real Innovations mit Sitz in San Francisco besessen hatte. Zum Besitz von Real Innovations gehörte wiederum auch das Leontine Building.


  Hier hätte die Spur enden können, wäre da nicht einer von Heddas verflixten Erben gewesen – ein Mann namens Thom Soams. Soams reichte in New York, Illinois, Florida und Kalifornien Klage ein, um das ihm seiner Ansicht nach zustehende Erbteil zu beanspruchen. Nach zweieinhalbjährigen juristischen Auseinandersetzungen mit einer neuen Firma, Mallory Investments, kam es zu einem Vergleich, und Soams kassierte die Summe von 22307,31 Dollar.


  Mallory Investments war eine Tochter der Regents Bank in New York, einer Privatbank, die sich mit allem Drum und Dran im Besitz einer ehemaligen Dame der New Yorker Gesellschaft befand, die seltsamerweise Sandra Sanderson III. hieß.


  Es war nicht direkt ein rauchender Colt, aber ich hatte zumindest ein Unternehmen und vielleicht sogar einen Namen.


  Die Zeitungsartikel, die wir über Sanderson fanden, zeichneten sie als zupackende Tyrannin ihrer Multimilliarden-Dollar-Firma. Sie kämpfte lange und hart gegen jeden, der sich ihr in den Weg stellte. Die Skyline von New York verdankte der Regents Bank eine Menge, und die trieb ihre Zinsen mit der Stoppuhr in der Hand und einem Stall voller Anwälte ein.


  Sandras Sohn Desmond war Anfang 2008 an einer seltenen Herzkrankheit gestorben. Nach seinem Tod hatte Sandra sich fast vollständig zurückgezogen, was merkwürdig war, weil Mutter und Sohn seit Jahren zerstritten gewesen waren.


  Die Struktur dieser Geschichte weckte literarische Assoziationen.


  Wenn Desmond Grendel war und Sandra Grendels Mama, war Alphonse vielleicht Beowulf, und das Ganze war die Wiederaufführung eines klassischen Meisterwerks.


  Still vor mich hin lächelnd beugte ich mich über Tinys runden weißen Tisch und las die Artikel, die er für mich aufrief.


  »Oha«, sagte das Genie.


  »Was?«


  »Jemand versucht, mich zurückzuverfolgen.«


  »Die Regents Bank?«


  »Der Signatur nach nicht, aber wer immer es ist, arbeitet garantiert in ihrem Auftrag.«


  »Wie dicht sind sie dir auf den Fersen?«


  »Ich habe viertausendsechsundneunzig falsche Fährten ausgelegt«, sagte er unbeeindruckt. »Vielleicht schafft er es da durch, aber ich glaube nicht.«


  »Und wenn doch?«


  »Wenn man tief genug bohrt, kann man meinen Panzer knacken.«


  »Aber das ist eine Menge Arbeit, oder nicht?«


  »Ich hab mich in deren Datenbestand eingehackt«, sagte er freundlich. »Die sind milliardenschwer. Aber keine Sorge, ich hab jede Menge Fallen aufgestellt. Es ist sehr unwahrscheinlich, dass irgendjemand bis hierhin durchkommt.«


  »Unwahrscheinlich ist kein Wort, auf das ich schwöre«, sagte ich. »Vielleicht sollten wir dich ein paar Tage hier rausholen.«


  »Nein.«


  »Nein?«


  »Niemand vertreibt mich aus meinem Zuhause. Mein ganzes Lebenswerk steckt in diesem Raum. Eher sterbe ich, als dass ich mir das von jemandem wegnehmen lasse.«


  »Das meinst du nicht ernst«, sagte ich.


  »Dieser Bunker könnte eine Atomexplosion überstehen«, erklärte er mir, und ich glaubte ihm. »Man braucht ein Team von Bauingenieuren, allein um die Tür einzureißen. Da ich unter der Erde wohne, gibt es keine zugänglichen Außenmauern, und die Wohnung über mir gehört ebenfalls mir. Ich hab im ganzen Flur und sogar auf der Toilette Sprengfallen gelegt und in allen vier Wänden dieses Raums Plastiksprengstoff deponiert. Falls sie jemals so weit vordringen würden – raus kommen sie nicht mehr.«


  Ich bezweifelte kein Wort von dem, was Tiny sagte. Ich fragte mich allerdings, ob er darüber nachgedacht hatte, wie verwundbar jemand wie Zephyra ihn machen würde. Sie würde niemals einwilligen, in einem Loch zu leben oder einen Selbstmordpakt zu unterschreiben, um irgendwelche Daten zu schützen.


  »Hast du einen Stift?«, fragte ich ihn.


  Er griff unter den Tisch und zog einen billigen Einwegkuli und einen violetten Notizblock hervor. Ich schrieb eine Nummer auf und schob ihm den winzigen Spiralblock wieder rüber.


  »Was ist das?«


  »Das ist eine Sondernummer, die jede wichtige Person in der Stadt kennt. Man ist direkt mit einer Telefonistin in der Notrufzentrale verbunden, die in jedem Stadtteil von New York City eine auf Abruf bereitstehende Elite-Spezialeinheit in Marsch setzen kann. Du musst nur diese Nummer anrufen, und in weniger als fünf Minuten rückt die Polizei in Mannschaftsstärke hier an – ohne Fragen zu stellen.«


  In meinen Jahren unter Gangstern und kriminellen Geschäftsleuten hatte ich eine ganze Schatzkammer voller Informationen zusammengetragen. Die Nummer für besondere Notfälle kam von Alphonse Rinaldo.


  »Wow.« Es kam nur selten vor, dass man Bug beeindrucken konnte.


  »Ja«, sagte ich. »Bevor du den ganzen Block in Schutt und Asche legst, rufst du vielleicht einfach dort an.«
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  Die Zentrale der Regents Bank lag in der 6th Avenue, Höhe 53rd Street. Ihr gehört das gesamte Gebäude. Die Halle im Erdgeschoss erinnerte mit ihren fünfzehn Meter hohen Decken und Kristallwänden an einen futuristischen Ballsaal. Der Boden bestand aus einem riesigen Mosaik, die Kopie eines Höhlengemäldes australischer Ureinwohner, das ihren Gott, die Große Echse, darstellt, die über das Land des Menschen zieht.


  In der Halle gab es praktisch keine Möbel oder Raumteiler. Kleine Grüppchen standen vereinzelt herum und plauderten über wer weiß was. Am anderen Ende des gewaltigen Raums warteten drei junge Frauen an einem großen halbrunden Tisch darauf, den Zutritt zu den höheren Etagen der Regents Bank zu gewähren oder zu verweigern.


  Der Tisch war aus grünlich getöntem Plastik oder vielleicht auch Glas. Bei den jungen Frauen handelte es sich um eine Asiatin, eine Afroamerikanerin und eine Südamerikanerin – alle drei jung und in unterschiedlichem Maße hinreißend.


  »Ja? Kann ich Ihnen helfen?«, fragte das lächelnde asiatische Kind.


  »Leonid Trotter McGill«, sagte ich. »Ich möchte Oscar Shell sprechen.«


  »Aus welcher Abteilung?«


  »Er ist im besonderen Auftrag von Sandra Sanderson, der Dritten, tätig.«


  Etwas wie Furcht trübte den Blick der jungen Frau, auch wenn sich das Lächeln in der unteren Gesichtshälfte tapfer hielt.


  Sie und ihre beiden Freundinnen steckten die Köpfe zusammen.


  Ein Wachmann mit Ohrhörer betrat die Bühne von rechts. Ich betrachtete versonnen die roten und ockerfarbenen Mosaikfliesen zu meinen Füßen.


  Alle drei Frauen standen auf und machten einen Schritt auf mich zu.


  »Was ist Ihr Anliegen?«, fragte die Schwarze mich.


  »Ist Mr. Shell da?«


  »Das habe ich Sie nicht gefragt.«


  »Soweit es Sie betrifft, ist mein Anliegen, zu Mr. Shell zu gelangen.«


  Niemand dort mochte mich.


  »Es tut mir leid, aber es gibt hier niemanden dieses Namens«, erklärte die Frau südamerikanischer Abstammung.


  »Dann gehe ich wieder.«


  Der Wachmann machte einen Schritt auf mich zu.


  In Erinnerung an meinen vergötterten Lieblingssohn zuckte ich mit der Schulter und wollte mich abwenden.


  »Verzeihung«, sagte die Asiatin.


  Mir fiel auf, dass alle drei Frauen gleich groß waren.


  »Ja?«


  »Betrifft Ihr Anliegen die Regents Bank?«


  »Nein«, sagte ich. »Mit ziemlicher Sicherheit nicht. Das hoffe ich jedenfalls.«


  »Was soll das heißen?«


  Ein weiterer Wachmann trat auf – von links.


  »Eine Frau ist möglicherweise von Mr. Shell bedroht worden. Und wir glauben, dass er Miss Sanderson kennt. Um diesem Hinweis nachzugehen, bin ich hergekommen.«


  »›Wir‹?«


  »Ich vertrete ein Konsortium, das einem zentralen Gremium berichtet, das an dem Wohlbefinden dieser Frau und den Aktivitäten von Personen mit Verbindung zu besagtem Mr. Shell interessiert ist.«


  Hochgestochene Sprache geht den Handlangern der Macht meistens unter die Haut.


  Einer der Wachmänner murmelte etwas in seinen linken Ärmel. Ich fragte mich, ob die Ohrhörer mit einem Sender an dem durchsichtigen grünen Empfangstisch verbunden waren.


  »Aber Sie sagen, dass es hier keinen Mr. Shell gibt?«, fragte ich.


  »Nein«, sagte die Empfangsdame, die mich zuerst angesprochen hatte.


  »Dann hat man uns falsch informiert.« Ich wandte mich zum Gehen.


  »Sir?«, sagte die Schwarze. Sie hielt ein kleines kabelloses grünes Telefon an ihr linkes Ohr.


  »Ja?«


  »Gehen Sie bitte durch die Tür hinter dem Empfang, dort nehmen Sie den Fahrstuhl.«


  Ich blickte fragend zu der Tür.


  »Welche Etage?«


  »Er fährt nur in eine Etage.«


  »Wird Oscar Shell dort sein?«


  »Ich kann Ihnen nur mitteilen, was man mir gesagt hat.«


  Ich zögerte einen weiteren Moment. Ich hatte nicht erwartet, tatsächlich ins innere Heiligtum der Regents Bank vorgelassen zu werden. Ich hatte nur ein bisschen Unruhe stiften wollen. Aber da war ich, flankiert von zwei sterblichen Nachfahren des Zerberus, mir gegenüber drei moderne Sirenen.


  In Kenntnis des Mythos hätte ich besser das Weite gesucht.


  »Okay«, sagte ich.


  Die Südamerikanerin klappte einen Teil des halbrunden Tischs hoch, während die Asiatin mit einer Karte die Tür öffnete.


  Ich ging durch einen kleinen runden Raum, der vom Teppich bis zur Decke rot war, bis ich vor einem Fahrstuhl aus Onyx stand, dessen Tür sich offenbar eigens für mich automatisch öffnete.


  In der schwarzen Kabine gab es zwei Knöpfe, einen grünen und darunter einen cremefarbenen. Ich drückte auf den oberen, und kurz darauf begann der Lift seinen rasanten Aufstieg.


  Ungefähr acht Sekunden später kam die Kabine zum Stehen, und die Tür öffnete sich zu einem großen Raum, der eher an ein Wohnzimmer als ein Büro erinnerte. Der Boden war aus weißem Marmor, durch die Fenster am anderen Ende blickte man nach Osten in Richtung Long Island.


  »Verzeihen Sie, Sir«, sagte ein gut gebauter Weißer in einem olivgrünen Anzug.


  »Wofür?«


  »Ich werde Sie durchsuchen.«


  Er war groß genug und schätzungsweise Mitte vierzig. Wahrscheinlich ziemlich kräftig.


  »Nein«, sagte ich.


  Mildes Erstaunen kräuselte seine attraktiven Gesichtszüge.


  »Ich fürchte, ich muss darauf bestehen.«


  »Das sollten Sie auch – sich fürchten, meine ich. Denn ich bin ein durchgeknallter Spinner, und ich glaube nicht, dass Sie es mit mir aufnehmen können. Sie müssen es zumindest beweisen, ehe Sie zu sehen kriegen, was ich in der Tasche habe.«


  Das Gesicht des Leibwächters war sonnengebräunt. Seine Augen erweckten den Eindruck von Bildung – sowohl institutionell als auch auf der Straße vermittelter. Er hatte in seinem Leben viele Kämpfe gesehen, jedoch keinen in dieser erlesenen Atmosphäre erwartet.


  Ich bemerkte in der Ferne einen Jet am Himmel, der bestimmt gerade vom Kennedy Airport gestartet war.


  Der Leibwächter machte einen Schritt auf mich zu.


  Ich lächelte einladend.


  »Mr. Corman«, sagte eine tiefe weibliche Stimme.


  Von irgendwo links nahte eine große schlanke Frau.


  »Ja, Ma’am?«


  »Lassen Sie uns für dieses Mal auf die Routine verzichten. Ich bin sicher, Mr. McGill ist nicht hier, um Ärger zu machen.«


  »Aber Miss Sanderson …«


  »Treten Sie beiseite«, sagte sie mit einer Stimme, die es gewohnt war, dass man ihr gehorchte.


  Mr. Corman wich einen Schritt zurück, während die Frau näher kam.


  Zunächst konnte ich ihr Gesicht im Gegenlicht nicht erkennen, bis plötzlich aus dem Eingangsbereich Licht auf ihre Züge fiel.


  Es war die Maske einer vierzigjährigen Frau, perfekt angepasst an einen Schädel auf dem Körper einer fitten Siebzigjährigen. Sie hatte ihr Pilates gemacht und hektarweise Brokkoli gegessen, doch das hatte die Uhr nicht anhalten können, nicht ganz jedenfalls.


  »Sie müssen Mr. Corman entschuldigen«, sagte sie. »Er ist neu bei mir angestellt und hat die Feinheiten seiner Position noch nicht ganz verinnerlicht.«


  »Ist Oscar Shell auch einer Ihrer Angestellten?«, fragte ich.


  »Für mich arbeiten tausende von Menschen. Sie können unmöglich erwarten, dass ich sie alle mit Namen kenne.«


  Vier Meter hinter ihr standen auf hellem Kiefernboden zwei schwarze Sofas.


  »Was wollen Sie von Mr. Shell?«, fragte sie.


  Ihre stahlgraue Hose und die violette Bluse waren für die Vierzigjährige entworfen, die sie darstellen wollte, doch ihre Hände waren voller Altersflecken und faltig.


  Ich blickte nach links, um zu sehen, was Corman trieb. Er beobachtete mich mit der gleichen Absicht.


  »Mr. McGill?«, bohrte Sandra Sanderson III.


  »Ich wollte ihn etwas fragen.«


  »Und was wäre das?«


  »Wer ihn engagiert hat, um meine Klientin zu belästigen und zu bedrohen?«


  »Sind Sie Anwalt?«


  »Privatdetektiv.«


  »Verstehe. Und wer ist Ihre Klientin?«


  »Das ist meine Sache.«


  »Und wie viel zahlt diese Klientin Ihnen?«


  »Den aktuellen Tagessatz. Mehr berechne ich nie.«


  »Verstehe.«


  »Sie kennen ihn nicht?«


  »Nein.«


  »Warum bin ich dann hier?«


  »Ich wollte Sie mir mal ansehen.« Ihre Worte erzielten die beabsichtigte ominöse Wirkung.


  »Darf ich Sie etwas fragen?«


  »Wenn Sie wünschen.«


  »Außerhalb des Königsadels und der Kreuzschifffahrt habe ich noch von keinem Frauennamen gehört, dem ein ›die Dritte‹ angehängt war. Hatte Ihre Mutter den Beinamen ›Junior‹?«


  »Ich entstamme einer langen Linie starker Frauen, Mr. McGill. Ich denke, diese Tatsache werden Sie irgendwann im Laufe Ihrer fehlgeleiteten Ermittlung zu spüren bekommen.«


  »Wollen Sie mir erzählen, dass Ihnen das Leontine Building in der Park Avenue nicht gehört?«, fragte ich.


  Das löste irgendwas im Blick der alten Frau aus.


  »Nehmen Sie einen Augenblick mit mir Platz, Mr. McGill«, befahl sie.


  Wir schlenderten in ihr straßenblockgroßes Wohnzimmer – Sandra voran, ich dicht hinter ihr, während Corman die Nachhut bildete.


  Sie wies auf eines der schwarzen Sofas, und ich setzte mich. Miss Sanderson ließ sich auf ihrem Ebenholzdiwan nieder und legte die Hände zusammen wie zu einem symbolischen, leidenschaftslosen Gebet.


  »Haben Sie Kinder, Mr. McGill?«


  »Ich habe Freunde mit Pistolen«, erwiderte ich in Reaktion auf eine gefühlte Drohung.


  »Ich verfüge über Reichtum jenseits der Vorstellungskraft eines Normalbürgers«, sagte sie, »und trotzdem konnte ich das Leben meines Sohnes nicht retten.«


  »Das habe ich gelesen. Es tut mir leid.«


  »Ich würde alles tun, um das Andenken meines Sohnes in das Gefüge dieser Stadt einzubringen, die er so geliebt hat.«


  »New York ist wie ein brodelnder Kessel«, sagte ich mit nur einer vagen Ahnung, warum, »in dem wir alle verzehrt werden.«


  »Sie reden von unten auf der Straße«, erklärte Miss Sanderson mir mit einer wegwerfenden Geste ihrer leberfleckigen Hand. »Hier oben ist es anders. Hier oben können wir einen Unterschied machen.«


  Ich starrte aus dem Fenster und sinnierte über das Wesen der Kombination aus Verrücktheit und Reichtum.


  »Kennen Sie einen Mann namens … Alphonse Rinaldo?«, fragte sie.


  »Nein. Wer ist das?«


  Trotz meiner gewohnten Kaltblütigkeit brach mir der Schweiß auf der Stirn aus.


  »Ich könnte Sie zu einem reichen Mann machen«, bot sie an.


  »Da bin ich mir sicher.«


  »Wo kann ich Angelique Lear finden?«


  »Ich weiß es nicht.«


  »Sind Sie ein Narr, Mr. McGill?«


  »Das auf jeden Fall.«


  »Ich werde mein Mahnmal bekommen, oder dieses Kind wird sterben. So wie mein Sohn gestorben ist.«


  »Nicht, solange ich da bin.«


  »Sie sind nichts«, meinte sie.


  Sie sagte das mit einer Endgültigkeit, als hätte ein hohes Gericht gerade ein Urteil über meine Seele gesprochen.


  »Grant«, sagte sie dann an Mr. Corman gewandt. »Begleiten Sie unseren Gast hinaus.«


  »Ich kann selbst auf den Knopf drücken«, sagte ich.


  Trotz meiner Puddingknie stand ich auf. Ich habe vielleicht gewankt, aber diese Runde würde ich aufrecht stehend beenden.
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  Ich hatte es am grünen Empfangstisch vorbei und mehr als halb durch die breite Halle der Regents Bank geschafft.


  »Verzeihung, Sir«, sagte einer der stämmigen Wachleute von vorhin.


  Ich ging weiter.


  »Verzeihung.«


  Ich war ziemlich flott unterwegs und keine fünf Meter mehr von der Drehtür entfernt, als einer der beiden Männer sich vor mir aufbaute. Kurz darauf stand sein Partner neben ihm.


  Der eine war schwarz, der andere weiß, vor allem aber waren sie austauschbare Lakaien des Unternehmens. Sie trugen beide dunkelblaue Anzüge und waren auch etwa gleich groß.


  »Ja?«


  »Kommen Sie bitte mit«, sagte der Weiße. »Wir haben einige Fragen.«


  »Nein danke.«


  »Wir müssen darauf bestehen.«


  »Sie werden all Ihre Vorderzähne schlucken, bevor ich mit Ihnen beiden irgendwohin gehe.«


  »Was?«, fragte der schwarze Firmencop und legte eine Hand auf meine Schulter.


  Für einen Mann Mitte fünfzig bin ich ziemlich fix. Ich duckte mich und platzierte einen guten linken Haken gegen den Körper des Schwarzen. Die Wunde von Patricks Messer riss ein wenig, doch das war es wert. Am tiefen Ausatmen des Wachmanns erkannte ich, dass er einen Moment brauchen würde, um sich zu erholen. Im Hochkommen verpasste ich dem Weißen mit der Rechten einen Kinnhaken, auf den er nicht vorbereitet war. Er landete flach auf dem Rücken, und ich setzte meinen Weg Richtung Tür fort.


  Hinter mir schrien Leute, doch ich hatte mich hinreichend deutlich ausgedrückt. Niemand versuchte, mich aufzuhalten. Als ich aus dem Gebäude trat, fühlte ich mich zum ersten Mal seit Tagen eins mit der Welt.


  


  »Keine Bewegung«, befahl eine Stimme auf der 49th Street zwischen 5th und 6th Avenue.


  Ich blieb stehen und drehte mich um. Vier uniformierte Polizeibeamte nahten.


  »Ja bitte?«, fragte ich mit einem aufrichtigen Lächeln.


  »Keine Bewegung.«


  »Gibt es ein Problem?«


  Ich mochte die Truppe des neuen NYDP, selbst wenn sie nichts mit mir anfangen konnte. Dieses kleine Team bestand aus einer schwarzen Frau und einem schwarzen Mann, einem Asiaten und einem strohblonden Neuling, zu dem mir aus irgendeinem Grund der Ausdruck One-Hit-Wonder einfiel.


  Der Schwarze hatte mich angesprochen. Er war kräftig gebaut und keinen Millimeter größer als eins siebzig.


  »Woher kommen Sie?«, fragte er.


  »Bin gerade zu einem Spaziergang aufgebrochen, Sir.«


  »Von wo?«


  »Weiß ich nicht mehr. Ich lauf einfach so rum.«


  »Zeigen Sie mal Ihre Fingerknöchel.«


  »Wieso?«


  »Zeigen Sie mir Ihre Hände.«


  »Nennen Sie mir einen Grund.«


  Es sollte nicht wie eine Drohung klingen, aber ich sah den Ruck, der durch die versammelte Polizeimannschaft fuhr.


  


  Die Verhaftung dauerte ziemlich lange.


  Wenn in den Straßen von Midtown Manhattan ein Verdächtiger festgenommen wird, macht die Polizei auf jedes i einen Punkt, durch jedes t und f einen Querstrich. Man bekommt Fragen gestellt und gibt, wenn man ich ist, möglichst rätselhafte Antworten.


  Um eine mögliche Anzeige wegen Körperverletzung machte ich mir keine Sorgen. Der Kampf war höchstwahrscheinlich auf Video aufgezeichnet worden. Zwei Männer hatten mich in der Bank angegriffen. Sie trugen kein Abzeichen und keine Uniform. Ich hatte kein einziges provozierendes Wort gesagt – nicht wirklich.


  Nach einer Weile fesselte man mir die Hände auf dem Rücken. Etwa vierzig Minuten später wurde ich auf die Rückbank eines Streifenwagens geschoben. Am Steuer saß der Asiate, an seiner Seite Blondie.


  Auf halber Strecke zum Midtown-Revier klingelte das Handy des weißen Jungen.


  Nachdem er zwanzig Sekunden gesprochen hatte, sah er seinen Partner an und sagte: »Sie wollen, dass wir ihn zum Port Authority Police Department in der Park Avenue bringen.«


  »Warum?«


  »Hat er nicht gesagt.«


  »Wer war denn dran?«


  »Der Sergeant.«


  


  Ich trug immer noch meine Handfessel, als ich durch eine Reihe von Türen und zahllose Korridore zu einem Büro der Port Authority Police irgendwo in den Eingeweiden des Gebäudes geführt wurde.


  »Hallo, McGill«, sagte Bethann Bonilla.


  »Sind Sie Lieutenant Bonilla, Ma’am?«, fragte der weiße Junge.


  »Binden Sie ihn los und lassen Sie uns allein«, erwiderte sie.


  Die jungen Polizisten gehorchten, ohne Fragen zu stellen – und das verriet mir etwas.


  Der Raum war klein und stickig. Der ramponierte Eichenholzschreibtisch stand vermutlich schon so lange hier, wie es die Port Authority gab, der Boden war von zehntausenden Füßen abgetreten. Manch ein Handtaschenräuber und Taschendieb war hier vor dem Abtransport in die U-Haft oder zur Vernehmung festgehalten worden. Es war ein trauriger Zwischenstopp für Zuhälter, Nutten und Geistesgestörte.


  Ich fühlte mich sofort heimisch.


  »Wem oder was verdanke ich meine Freiheit?«, fragte ich und nahm gegenüber der Polizistin Platz.


  »Die Bank hat erklärt, dass man auf eine Anzeige verzichtet«, sagte sie. »Aber man hatte mich bereits benachrichtigt. Ich habe beschlossen, Sie hierher bringen zu lassen, weil das NYPD hier nicht ganz so fix an Ihnen rumzerren kann.«


  Sie lächelte.


  »Wer hätte Ihren Befürchtungen nach denn an mir rumzerren sollen?«


  »Kitteridge, Charbon«, sagte sie. »Außerdem gibt es noch einen Distriktstaatsanwalt namens Tinely, der offenbar ebenfalls sein Pfund Fleisch verlangt.«


  »Und was wollen Sie, Lieutenant?«


  Die gertenschlanke, knallharte Polizistin legte ihre kastanienbraunen Ellenbogen auf den altmodischen Schreibtisch, verschränkte die Finger, drückte die Ballen ihrer Daumen gegeneinander und betrachtete mich.


  »Das kommt darauf an, was Sie haben«, antwortete sie.


  »Wollen Sie einen Deal machen?«


  »Was brauchen Sie von mir?«


  »In der East Houston Street gibt es einen Zuhälter namens Gustav, der einen Lieutenant Saul Thinnes schmiert. Eins der Mädchen ist eine Freundin. Ich möchte, dass Gustav hochgenommen wird – und längere Zeit aus dem Verkehr gezogen.«


  »Und was kriege ich dafür?«


  »Haben Sie schon einen Namen für den Toten in Wanda Soas Wohnung?«


  Ihre Augen konnten ihre Erregung nicht verbergen.


  Ich nannte ihr Pressmans Namen und sein Alias und erzählte ihr, dass er ein Profikiller in Anstellung eines anderen Killers war, der allgemein nur als Patrick bekannt war.


  »Warum wollte jemand diese Soa töten?«, fragte sie.


  »Vielleicht ihre Drogen-Connections. Können Sie Gustav kaltstellen?«


  »Ja klar.«


  »Und wegen Thinnes machen Sie sich keine Sorgen?«


  »Wenn er korrupt ist, sollte er sich besser meinetwegen Sorgen machen.«


  


  Als ich um 19.06 Uhr ins Naked Ear kam, hatte wieder ein anderer Barkeeper Dienst, ein Weißer, Mitte dreißig, mit schmalen Schultern und einem Bäuchlein. Ich setzte mich ans Ende des Tresens und bestellte meine drei Cognacs. Der Barkeeper hieß Ely. Er wusste alles über Sport, und zwischen den Bestellungen führten wir eine lange Unterhaltung über Henry Arnold, den einzigen Boxer, der jemals Titelträger in drei verschiedenen Gewichtsklassen gleichzeitig war. Binnen eines Jahres hatte er diese Titel neunzehn Mal erfolgreich verteidigt.


  »Ich glaube, er war besser als Sugar Ray Robinson«, sagte Ely. »Pfund für Pfund.«


  »Ja«, sagte ich, »trotzdem ist es keine Mathematik.«


  »Wie meinen Sie das?«


  »Beim Gewichtheben gewinnt der Mann, der das schwerste Gewicht hebt. Aber beim Boxen ist es ab einem bestimmten Punkt reine Herzenssache.«


  »Hi«, sagte eine Frau.


  Ich drehte mich um, und da war Lucy.


  Ely klopfte mir auf den Unterarm und verzog sich.


  »Er hat mich angerufen«, sagte sie. »Ich habe allen Kollegen gesagt, sie sollen mich anrufen, wenn du reinkommst.«


  »Und was war neulich abends?«, fragte ich. »Ich war hier.«


  »Ich wollte sehen, ob du zwei Mal kommst.«


  


  »Ich hab keine Kondome mehr«, entschuldigte Lucy sich um ein Uhr nachts. »Ich hab nur eine Dreierpackung gekauft. Ich meine, ich könnte etwas anderes machen.«


  Ich zog ihr die Decke weg und küsste sie auf den Bauchnabel. Sie rollte kichernd außer Reichweite und fiel aus dem Bett. Wir lachten beide, und ich zog sie wieder hoch.


  Wir hatten vier Stunden in diesem Bett verbracht. Wenn ich jetzt ein Medikament gegen erektile Dysfunktion genommen hätte, wäre ich in der Notaufnahme gelandet.


  »Ich glaube, es liegt an dem ganzen Stress in meinem Leben«, sagte ich. »Und daran, dass sowohl meine Frau als auch meine Freundin jetzt einen Freund haben.«


  »Was schlecht für den Ganter ist, ist in diesem Fall gut für die Gans«, sagte sie.


  Ich küsste sie.


  Der Kuss oder meine Körpersprache müssen ein wenig zögerlich gewirkt haben, denn sie sagte: »Keine Sorge. Ich verlange nicht mehr, als ich schon bekommen habe. Ich bin wirklich verheiratet. Jeff ist Maler. Er ist in einer Künstlerkolonie in New Hampshire. Er ist die Sorte Mann, der keine drei Tage ohne Sex leben kann, deshalb weiß ich, dass er mit jemandem zusammen ist.«


  »Das heißt, ich bin deine Rache?«


  »Mein Trost«, sagte sie, und wir hielten uns eine Weile im Arm.


  


  Berauscht von mehr als Alkohol stieg ich aus dem Taxi. Ich war immer noch high von dem kurzen Kampf mit den Sicherheitsleuten der Regents Bank und der Leidenschaft, die Lucy, die Barkeeperin, mir entlockt hatte. Vor meiner Haustür atmete ich tief ein. Ein Mann berührte meinen linken Trizeps, genau auf der Stichwunde. Ich wandte den ganzen Oberkörper in seine Richtung, als mich der Schlag von hinten erwischte.


  Mir blieb nur noch ein kurzer Augenblick bei Bewusstsein, ein Streifen verblassenden Lichts, den ich damit vergeudete, mich zu fragen, ob man mir in den Hinterkopf geschossen hatte.
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  Der Geruch von Holzasche und Kiefernnadeln war das erste Anzeichen dafür, dass ich mein Bewusstsein wiedererlangt hatte. Ich befand mich in sitzender Position. Meine Finger waren taub, da meine Handgelenke eng an die Armlehnen des schweren Stuhls gefesselt waren. Auch meine Füße würden nirgendwohin gehen, denn sie waren an die Vorderbeine des nämlichen Stuhls geschnallt.


  Es dauerte einen Moment, dann hörte ich die Sirene eines heranrasenden Feuerwehrwagens. Das waren die Kopfschmerzen von dem Schlag auf den Hinterkopf.


  Die Lichter im Raum erschienen mir in meinem pochenden Schmerz wie Sterne – Punkte in der Dunkelheit, die nichts außer sich selbst beleuchten.


  »Er ist wach«, sagte eine raue Stimme.


  In dem Zimmer rührte sich etwas.


  Zwei große Umrisse bewegten sich in meine Richtung. Männer in Anzügen. Einer war groß und brutal. Der andere sah aus wie ein Manager in einem großen Büro mit Glasfront.


  »Mr. McGill«, sagte der Manager.


  »Wer ist das?« Ich musste die Augen zusammenkneifen, um am Schmerz vorbeischauen zu können.


  »Mein Name ist Shell«, sagte er. »Ich habe gehört, Sie wollten mich sprechen.«


  Irgendwas daran, wie diese Gedanken in Verbindung gebracht werden konnten, ließ mein Blickfeld klarer werden. Ich war in einer Hütte, dem Geruch nach zu urteilen irgendwo im Wald. Der größere Mann war ziemlich behaart und trug einen grauen Wollanzug. Ich nannte ihn insgeheim Mammut. Shells Anzug war von einem matten Silbergrau, dazu trug er teure italienische Schuhe aus rotbraunem Leder.


  »Sie hätten mich einfach anrufen können«, sagte ich.


  Ich unterdrückte den Drang, mich zu übergeben. Weder Mammut noch Shell sahen aus, als würden sie hinter mir sauber machen.


  »Alles hat seine Zeit«, psalmodierte Shell. »Dies, mein Freund, ist nicht der Augenblick für Tapferkeit.«


  »Ach nein? Wieso nicht?«


  Der Schlag, den Shell mir verpasste, war hart – sehr hart. Das Gewicht des Stuhls fixierte mich am Boden, was dem Treffer noch mehr Wucht gab. Ich bin es gewohnt, geschlagen zu werden. Ich habe seit vierzig Jahren Sparrings- und Preiskämpfe ausgetragen, aber Shells Punch war amtlich, ein zweites Feuerwehrauto, das frontal in das erste raste.


  Als ich wieder zu mir kam, spürte ich kaltes Wasser, das mir in die Ohren und den Hals hinunter sickerte. Durch die Kälte fühlte ich mich zum ersten Mal an Patrick und Diego erinnert – es sollte nicht das letzte Mal bleiben.


  »Wenn Sie meine Fragen nicht beantworten, können Sie ernsthaften Schaden erleiden«, warnte mich Shell.


  Ich blinzelte zwei Mal. Blut floss über meine linke Stirnhälfte. Mein oberer Rücken und mein linker Arm brannten.


  Ich erinnere mich, gedacht zu haben, dass meine Ermittlung erfolgreich gewesen war, dass sich alle Teile zusammenfügten – und mir auf den Kopf fielen.


  Shell schlug mich erneut, doch ich blieb bei Bewusstsein.


  »Wo ist Angelique?«, fragte er.


  »Ich weiß nicht.«


  »Was wissen Sie nicht?«


  »Wo Angelique ist.«


  Er schlug mich noch mal und spritzte mich dann wieder mit kaltem Wasser ab.


  Es wurde kälter. Die Eiseskälte erinnerte mich ein weiteres Mal an Patrick.


  »Sie müssen Sie kennen«, sagte Shell. »Sie wussten von mir.«


  »Ich habe sie getroffen«, erklärte ich ihm, »in einem Café. Sie hat mir von ihrem Problem berichtet, und ich habe ihr zugesagt, mir die Sache anzusehen.«


  Er schlug mich zwei Mal.


  »Ich habe die Besitzverhältnisse des Leontine Building unter die Lupe genommen …«


  Er schlug mich.


  »… und herausgefunden, dass die Regents Bank der Eigentümer ist. Daraus habe ich geschlossen, dass Shell, also Sie, für die Regents Bank arbeiten muss.«


  Er schlug mich noch einmal.


  Ich boxe in Clubs, seit meinem vierzehnten Lebensjahr. Ich bin zweihundert Mal an einem Abend von Mittelschwergewichtlern und Schwergewichtlern getroffen worden, die wissen, wie man zuschlägt. Vielleicht sah ich beschissen aus, aber man sollte sich niemals von Äußerlichkeiten beeindrucken lassen oder einen Boxer nach seinen Wunden beurteilen.


  »Wo ist sie?«, fragte Shell.


  Ich merkte, dass meine Gedanken, angestoßen von Shells Powerpunch, im Kreis geschweift waren.


  »Ich weiß nicht, wo sie ist.«


  »Woher wussten Sie dann, dass Sie zur Regents Bank kommen mussten?«


  »Sie hat mir von Ihnen erzählt oder von einem Mann Ihres Namens, den sie in einem Büro im Leontine Building getroffen hatte. Ich bin Detektiv. Ich bin der Spur gefolgt.«


  Mammut trat vor und schlug mich. Das katapultierte den Stuhl von den Beinen und mich ins Land der Träume.


  Als ich aufwachte, saß ich wieder aufrecht. Mammut hatte sich wieder an die künstliche Holzwand gelehnt, und der Kamin loderte, ohne besonders viel Wärme zu verströmen.


  »Wo ist sie?«, fragte Shell mich von irgendwo links.


  Ich wandte den Kopf in seine Richtung.


  »Lassen Sie nicht zu, dass der Typ mich noch mal schlägt«, sagte ich. Das war der erste Schritt meines Plans. Es war keine besonders großartige Strategie, doch es war eine, und ich hielt mich daran.


  »Dann sagen Sie mir, wo sie ist.«


  »Sie hatte Geld bei sich«, sagte ich. »Dreitausend Dollar. Sie wollte einen Bus nach Westen nehmen. Ich hab ihr gesagt, sie soll noch eine Weile hier bleiben, sich ein Hotelzimmer nehmen und mich in fünf Tagen anrufen. Sie hat mir fünfhundert Dollar gegeben und ist untergetaucht.«


  Ich dachte, sein nächster Schlag hätte mir die Nase gebrochen. Dem war nicht so, aber es fühlte sich auf jeden Fall so an.


  »Wo ist sie?«


  


  Mit den Schlägen ging es noch eine Weile weiter. Sie wurden heftiger und kamen schneller, als ihnen klar wurde, dass ich hart im Nehmen war. Leider waren diese Typen keine Sadomasochisten. Leider, sage ich, weil ich, wenn sie ein Messer – oder auch nur eine brennende Zigarette – gezückt hätten, meinen Plan in Gang hätte setzen können. Aber sie schlugen mich nur. Ich wollte es ihnen nicht so leicht machen, also ertrug ich die Bestrafung, bis ich dachte, dass sie mich lange genug geschlagen hatten, um jemanden zu brechen, der nicht in der Kunst des Faustkampfs trainiert war.


  Ich hatte einmal einen Kurs in Method Acting belegt, bei einer wunderbaren Schauspielerin namens Anja Klieger. Ich hatte nicht die Absicht, auf die Bühne zu treten, dachte mir jedoch, dass auch meine Profession hin und wieder eine glaubwürdige Darstellung von Gefühlen erforderte.


  Anja brachte mir bei, mich an einen Moment zu erinnern, in dem ich die gleichen Gefühle empfunden hatte wie die dargestellte Figur.


  Ich dachte daran, wie mein Vater mit seinem Secondhand-Army-Seesack aus der Tür ging. Ich erinnerte mich an seine letzte Umarmung und die Monate des Niedergangs meiner Mutter. Zuletzt dachte ich an einen Jungen in der Pubertät, der ohne vernünftigen Grund ganz allein in der Welt bestehen musste.


  Ich war nicht in einer Hütte im Wald. Ich wurde nicht von Verbrechern verprügelt. Ich war ein Kind, dem die einzige Liebe geraubt worden war, die es je gekannt hatte.


  »Ich sag es Ihnen«, keuchte ich. »Hören Sie nur auf. Hören Sie auf.«


  »Wo ist das Mädchen?«, keuchte Shell, von der Anstrengung, auf mich einzuschlagen, ein wenig außer Atem. Ich war mir sicher, dass seine Fingerknöchel schmerzten.


  »Ich weiß nicht, wo sie ist, aber ich weiß, bei wem sie ist.«


  »Bei wem?«


  »Bei einem Typ namens Brennan. Ich hab ihm gesagt, ich ruf an, wenn es sicher ist.«


  »Wie lautet die Nummer?«


  Ich nannte sie ihm. »Aber wenn irgendjemand anderes als ich anruft, hängt er auf und haut ab.«


  Shell zog eine Waffe und richtete sie auf meine Stirn.


  »Binde ihn los, Leo«, sagte er.


  Mammut tat es.


  »Gib unserem Freund das Telefon«, fügte der brutale Manager hinzu.


  Ich versuchte, den Hörer zu greifen, aber er glitt mir aus den tauben Fingern.


  »Was soll der Scheiß?«, fragte Leo.


  »Es sind meine Hände«, antwortete ich hastig. »Sie sind taub von den Fesseln.«


  »Lassen Sie sich Zeit«, sagte Shell großzügig.


  Nach ein paar Minuten konnte ich die Nummer eintippen. Sobald es klingelte, hob Shell den Hörer eines zweiten Apparats ab.


  Es klingelte sieben Mal, bevor Hush antwortete.


  »Hallo?«, fragte er.


  »Hast du das Mädchen, Brennan?«


  »Das weißt du doch«, sagte er lässig.


  »Ich muss sie sehen.«


  »Klar.«


  »Wo hast du sie versteckt?«


  »Kennst du den privaten Friedhof in Hicksville?«


  »Ja.«


  »Komm nach Sonnenaufgang zum Tor, dann drück ich dir auf.«


  Er legte auf, und ich atmete tief durch.


  Ich blickte in Shells Augen. Er fragte sich – und ich fragte mich das auch –, ob er mich gleich an Ort und Stelle umbringen sollte. Das wäre viel leichter gewesen. Und auf jeden Fall sicherer.


  Aber er wusste nichts über den Friedhof, außer dass das Tor verschlossen war.


  »Wo ist dieser Friedhof?«, fragte er.


  Ich schüttelte den Kopf.


  »Ich will raus aus der Sache«, sagte ich.


  »Für wen arbeitet ihr?«


  »Für das Mädchen.«


  »Den Leuten bei der Regents Bank haben Sie erzählt, Sie würden für eine Gruppe arbeiten.«


  »Es sind nur wir beide. Nur ich und Brennan.«
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  Bis wir in Hicksville ankamen, war es Tag.


  Wir fuhren in einem dunkelgrünen Lexus. Leo, das Mammut, saß am Steuer, Shell auf dem Beifahrersitz. Ich lag auf dem Boden vor der Rückbank, an Händen und Füßen gefesselt und froh, so misshandelt zu werden.


  Froh, weil die einzige Alternative zu diesen Unannehmlichkeiten mein Tod gewesen wäre.


  »Okay«, sagte Shell. »Wir sind jetzt auf dem North Broadway. Wohin jetzt?«


  »Fahren Sie noch vier Blocks weiter bis zur Lathrop Street und biegen dann rechts ab. Folgen Sie der Straße vorbei an den Häusern, bis Sie zu einer großen Mauer mit einem Tor kommen.«


  Die Nummer, die ich angerufen hatte, war die Nummer. Ich war auf die Idee gekommen, als Alphonse Rinaldo mir die spezielle Notrufnummer für das Elitesonderkommando des NYPD gegeben hatte. Ich fand, ich sollte meine eigene persönliche Notrufnummer haben.


  Zu diesem Zweck hatte ich für Hush und mich zwei spezielle Handys gekauft. Wie kleine Jungen, die einen Club gründen, hatten wir uns Codewörter ausgedacht. Meine lauteten Tolstoy, Nikita, Dimitri und John-John. Alles andere bedeutete: »Hol mich hier raus!«


  Damit ging ich ein großes Risiko ein. Ich wollte, wenn irgend möglich, nichts mit einem Mord zu tun haben. Hush wusste das, aber er war auch ein psychopathischer Killer, seinem Wesen nach und von Berufs wegen – selbst wenn er mittlerweile im Ruhestand war. Wir waren Freunde, und er respektierte mich, trotzdem war der Drang zu töten für ihn ganz natürlich, und deswegen hatte ich diese Nummer zum ersten Mal gewählt.


  Der Wagen blieb stehen.


  Zwei Minuten lang wurde kein Wort gesprochen.


  »Das gefällt mir nicht«, knurrte Leo.


  »Wer ist dieser Brennan?«, fragte mich Shell.


  »Er arbeitet manchmal als Bodyguard für mich. Sein Cousin ist der Verwalter des Friedhofs.«


  In Wahrheit war der Verwalter ein Mann, den Hush, nachdem er ihn wochenlang im Visier hatte, letztendlich verschont hatte. Es war eine lange und verworrene Geschichte, die etwas mit einem Hund und einem kleinen Mädchen zu tun hatte. Der Mann zahlte Hush ein Vermögen, und der Mörder half ihm, eine neue Identität aufzubauen.


  »Würden Sie ihm Ihr Leben anvertrauen?«, fragte Shell. »Wir werden nämlich unsere Waffen auf Sie gerichtet halten.«


  »Er hat bestimmt auch eine Waffe«, sagte ich. »Aber bevor er schießt, wird er reden.«


  Diese Worte pflasterten den Weg für weiteres minutenlanges Schweigen.


  Ich nutzte die Zeit, um meinen Frieden damit zu schließen, was Mammut und Shell zustoßen würde. Ich war nicht wütend auf sie. Sie hatten mich gefoltert, aber ich hatte mit Patrick das Gleiche getan.


  Und Schlimmeres.


  Vor vielen Jahren hatte ich einmal das Leben eines jungen Mädchens zerstört, das zu einer Frau heranwuchs, die sich Karma nannte. Karma stand immer wieder aus ihrem ruhelosen Grab auf, um mir zurückzugeben, was ich ausgeteilt hatte.


  Aber hier ging es nicht um mich. Es ging um Angie. Shell war einer ihrer Verfolger, den sein verdientes Los erwartete. Wenn möglich, würde ich ihn und seinen behaarten Freund retten, aber was konnte ich tun, solange mir die Hände und Füße gebunden waren?


  »Geh nach hinten und schneid ihn los«, sagte Shell.


  Der Riese durchtrennte das Klebeband, mit dem ich gefesselt war. Dann zeigte er mir einen Revolver mit langem Lauf, ein Anachronismus in der Hand eines Höhlenmenschen.


  »Wenn du Scheiße baust, Kumpel«, sagte er, »verpass ich dir die ganze Runde.«


  Ich nickte und drückte mich mit einem Liegestütz vom Boden im Fond des Wagens hoch.


  


  Am Tor des alten Quäker-Friedhofs war eine Gegensprechanlage. Der letzte Leichnam war vor einem knappen Jahrhundert hier bestattet worden. Besucher kamen nur selten, und die wenigen machten vorher einen Termin.


  Ich drückte auf den Knopf.


  »LT?«, fragte Hush unter Knistern und Rauschen.


  »Hey, Bren«, sagte ich. »Ich hab zwei Typen dabei, die dem Mädchen vielleicht helfen können.«


  »Komm rein«, krächzte die elektronische Stimme.


  Das Tor rollte auf.


  Als ich wieder auf der Rückbank Platz nahm, setzte Shell sich neben mich und drückte mir den Lauf seiner Waffe in die Seite. Die Spannung im Wagen war mit Händen zu greifen. Ich hatte Angst, dass er mich umlegen würde, bevor wir Hush erreichten, und dass Hush sie vor meinen Augen niedermetzeln würde, wenn wir es bis zu ihm schafften. Die beiden hatten Angst vor dem unbekannten Weg, der vor ihnen lag. Zweifelsohne in Sandra Sandersons Auftrag hatte Shell den Job mit Angie schon drei Mal vermasselt. Es war dem Gangster nicht gelungen, sie einzuschüchtern. Die Männer vor ihrem Haus hatten sie offensichtlich nicht ergreifen können, und später hatte der Killer, den er engagiert hatte, sein Ziel ebenfalls verfehlt.


  Der Wagen rollte über das von stummen Kiefern gesäumte Kopfsteinpflaster bis zu einer steinernen Kapelle am Ende der Fahrspur. Wir stiegen aus. Leo ging voran, Shell, die Pistole an meine Wirbelsäule gedrückt, hinter mir.


  Im Wald stieß irgendein Vogel einen erstickten Schrei aus, als wir auf der einsamen halbrunden Einfahrt vor dem stillen gelb-weißen Gemäuer standen.


  Eine halbe Minute verstrich.


  »Rufen Sie ihn an«, zischte Shell.


  »Hey, Sie!«, rief jemand von rechts.


  Der Druck auf meine Wirbel löste sich, und ich hörte ein lautes Plopp.


  Shell sank stöhnend zu Boden.


  »Was?«, grunzte Leo und schwenkte seinen altmodischen Revolver nach rechts.


  Ein weiteres Plopp, und der behaarte Mann sank auf die Knie, während eine Art kleines weißes Kissen von ihm abprallte. Eine weitere flauschige Ladung traf sein Zwerchfell, bevor er Shell in seiner schmerzhaften Halbbewusstlosigkeit Gesellschaft leistete.


  »Hey, LT«, sagte Hush und trat aus der Deckung der Bäume. In der Hand hielt er eine Art Mini-Bazooka. »Die werden in Taiwan bei Massendemonstrationen eingesetzt. Ein Schuss reicht, um einen normalen Menschen matt zu setzen.«


  Er ging zu den gefallenen Männern und fesselte sie an Händen und Füßen mit Kabelbindern. Wir zerrten sie in die Kapelle und dann runter in den Keller, wo wir sie hinter einer schweren Eichentür sicher verstauten.


  Leo wog mindestens zwei Zentner, aber ich bin ein trainierter Halbschwergewichtler, und Hush ist viel kräftiger, als er aussieht.


  


  Hush führte mich in ein Büro im ersten Stock des alten Gebäudes. Durch die ungetönten, schmutzigen Fensterscheiben fiel reichlich Sonnenlicht in den Raum. Mein Retter gab mir einen Erste-Hilfe-Koffer und ein Gläschen Brandy.


  Nachdem ich mein Gesicht versorgt und den Schnaps getrunken hatte, berichtete ich Hush, was ich wusste.


  »Du hättest Patrick umbringen sollen«, lautete seine erste Bemerkung.


  »Er hat mein Gesicht nicht deutlich gesehen.«


  »Aber Rinaldo hat eine Spur hinterlassen, als er ihn verhaften ließ. Womöglich spürt er dich so irgendwann auf. Du weißt, dass das kein Spiel ist, LT. Man kann nicht einfach eine Figur vom Brett nehmen, und die bleibt dann in der Kiste. Diese Leute sind Mörder, fehlbare Menschen, die auf Geld und Rache aus sind.«


  »Wie lange können wir die da unten einschließen?«, fragte ich, um das Thema zu wechseln.


  »Ike hat den Friedhof für ein paar Tage geschlossen«, sagte Hush. »Er wird den Arbeitsplatz wechseln müssen, es sei denn, du hast Bedarf für die leere Krypta auf der Nordseite.«


  »Ich dachte, du hättest das Morden aufgegeben.«


  »Ich hab auch niemanden ermordet, oder?«


  Das quittierte ich mit einem trockenen Grinsen.


  »Aber darf ich dich trotzdem was fragen?«, sagte er.


  »Was denn?«


  »Wie tief willst du dieses Loch noch graben, bevor du dich darin beerdigen lässt?«
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  »Leonid?«, fragte die Frau, mit der ich seit dreiundzwanzig Jahren verheiratet bin.


  Sie stand in der Tür meines Zimmers, das bald Gordos Sanatorium werden sollte.


  »Ja, Babe?«


  »Was ist mit deinem Gesicht passiert?«


  »Nichts.«


  Sie trat in einem schicken violetten Nachthemd über meine Schwelle. Ich wies neben mich, und sie setzte sich.


  »Hat es etwas mit Dimitri zu tun?«


  »Nein. Es geht ihm gut. Ich habe eine E-Mail von Twill bekommen. Sie bleiben noch für ein oder zwei Tage in Philly. Mach dir keine Sorgen. Er kommt nach Hause, wie ich es dir gesagt habe.«


  Meine Stimme war belegt. Die Nacht war gekommen, und mein Plan war gefasst – zum Guten oder zum Schlechten.


  Um halb fünf hatte wie besprochen Angelique angerufen. Mardi hatte den Anruf an mich weitergeleitet, und ich hatte meiner Klientin berichtet, dass ich Shell gefunden hatte und für den nächsten Tag mit ihm verabredet war. Das schien sie für den Moment zufrieden zu stellen.


  »Was ist los?«, fragte Katrina.


  »Ich wünschte, es gäbe irgendjemanden, den ich engagieren könnte. Ich würde ihm eine Liste mit all meinen Problemen geben – Gordo und Twill, ein vergeudetes Leben und … alles andere.«


  »Du kannst mit mir reden.« Sie legte sogar ihre Hand auf meine.


  Ich sah sie an und fragte mich, ob ich ihren jungen Liebhaber erwähnen sollte oder ob sie in meinen Augen lesen konnte, dass ich es wusste.


  »Danke, dass ich Gordo hierher bringen darf«, sagte ich.


  »Die Kinder lieben ihn.«


  Ich schlug die Augen nieder.


  »Komm ins Bett, Leonid.«


  »Geh du schon, Katrina. Ich muss nachdenken. Ich habe morgen einen wichtigen Tag, und alles muss auf den Punkt klappen.«


  Ein Moment verstrich, dann ein weiterer. Katrina stand auf und ging. Vor dem Fenster meiner Höhle pfiff der Wind. Die Nächte wurden länger.


  


  Wo ist dieser andere Anzug, hatte Lucy gefragt, während sie den Reißverschluss meiner Hose herunterzog.


  Ich hasse ihn, hatte ich gesagt und dann den Atem angehalten.


  Ich fand ihn irgendwie cool.


  Also zog ich den ockerfarbenen Anzug an und verließ das Haus. Um sechs Uhr in der Früh holte ich meinen Wagen aus der Garage und fuhr Richtung Long Island City.


  Sie wohnte im unteren Stockwerk eines Best Western Hotels, Zimmer sechzehn. Einer der vielen Vorzüge von Bugs Know-how bestand darin, dass ich mich in praktisch jede Datenbank einhacken konnte – einschließlich der Belegungspläne fast aller Kettenhotels.


  Ich klopfte und wartete, klopfte erneut. Ich fing gerade an, nervös zu werden, als sie die Tür öffnete. Ihr Kleid war eine fließende Mischung aus Preisel- und Blaubeertönen. Ihre Füße waren nackt.


  »Mr. McGill?«


  »Hi.«


  »Was ist mit Ihrem Gesicht passiert?«


  »Das ist eine spezielle Verhörtechnik. Ich schlage mich so lange selbst, bis der Gefangene es nicht mehr erträgt und mir erzählt, was ich wissen will.«


  Ich stieß die Tür nur so weit auf, dass ich das Zimmer betreten konnte.


  »Woher wussten Sie, dass ich hier bin?«, fragte sie.


  Ich ließ mich schwer auf das Bett sinken. Mein Gesicht und mein linker Arm taten weh, und ich hatte seit gut vierundzwanzig Stunden nicht mehr geschlafen.


  »Das ist der Grund, warum Sie gut daran getan haben, mich zu engagieren«, sagte ich. »Ich musste nur die Kreditkartenumsätze verfolgen, um das Hotel zu finden.«


  »Aber wie haben Sie mein Zimmer gefunden?«


  »Berufsgeheimnis.«


  »Haben Sie Neuigkeiten?«


  »Ja.«


  »Welche?«


  »Ich habe einen Mann gefunden, der alle Antworten kennt. Wir müssen nur zu ihm gehen, und alles wird sich aufklären.«


  »Ich weiß nicht, ob ich mit Ihnen gehen sollte«, sagte sie. »Ich habe gestern Abend John angerufen, und er hat gesagt, man könne nicht einfach jemandem vertrauen, den man in einem Café kennen gelernt hat.«


  »Sie hätten Ihren Freund nicht anrufen sollen. Der Anruf hätte zurückverfolgt werden können. Und ich bin nicht bloß irgendjemand – ich bin Privatdetektiv und gut genug, um zu wissen, dass Sie in Wahrheit Angelique Tara Lear heißen und in der Wohnung Ihrer Freundin Wanda Soa wider alle Wahrscheinlichkeit einen bewaffneten Killer erstochen haben.«


  Angie wich vor mir zurück bis zur Tür.


  »Hören Sie, Kindchen«, sagte ich. »Wenn ich Sie hätte entführen oder Ihnen wehtun wollen, säße ich nicht hier. Ich hab Ihnen doch gesagt, dass ich herausfinde, was passiert ist, und das habe ich. Aber damit ich Ihnen alles erklären und Ihre Probleme lösen kann, muss ich Sie in ein Büro in Manhattan bringen. Wenn Sie mit mir kommen, können Sie in Ihr altes Leben zurückkehren.«


  »Ich habe Angst.«


  »Angst ist okay. Sie hilft einem, wachsam und immer auf dem Sprung zu bleiben.«


  Darüber musste sie aus irgendeinem Grund lächeln.


  


  »Wir müssen ein paar Dinge klären, bevor wir mit diesem Mann reden«, sagte ich, als wir in westlicher Richtung über den Brooklyn-Queens-Expressway fuhren.


  »Was?«


  »Der Mann, der Wanda getötet hat, hieß Adolph Pressman.«


  Angie wandte den Blick ab und ließ ihn über Brooklyn schweifen.


  »Ich weiß, dass er Sie aufgespürt hat. Ich vermute, dass er unter irgendeinem Vorwand an Wandas Tür geklopft hat. Sie haben sich versteckt, und er kam mit einer Waffe in der Hand rein. Er hat sie nicht gleich gesehen, und Sie sind mit dem Küchenmesser auf ihn los, das Sie zur Selbstverteidigung in der Hand hielten.«


  Als sie mich wieder ansah, liefen ihr Tränen über die Wangen.


  »Und dabei habe ich meine beste Freundin ermordet.«


  »Sie müssen mich anhören, Miss Lear«, sagte ich mit meinem sanftesten, tiefsten Bass. »Der Mann ist mit der Absicht dorthin gekommen, Sie zu ermorden. Wanda hätte er auf jeden Fall auch getötet. Sie haben versucht, Ihrer beider Leben zu retten. Sie haben getan, was Sie konnten. Der Mörder, der Mann, der Ihre Freundin umgebracht hat, ist tot.«


  »Aber warum?«, stöhnte sie.


  Ich dachte unwillkürlich, dass dieser Seufzer der Grundstein allen philosophischen Fragens war.


  Ich gab keine Antwort, und sie erwartete auch keine.


  »Was haben Sie mit der Waffe gemacht?«, fragte ich nach einer angemessenen Pause.


  Sie drehte sich wieder zum Fenster und zupfte an ihren Haaren.


  »Kommen Sie«, sagte ich. »Wenn ich mir das Ganze zusammenreimen kann, schaffen die Bullen es auch.«


  »Ich habe sie bei John gelassen. Er hat gesagt, er würde sie entsorgen, wenn er das nächste Mal nach Long Island fährt.«


  »Warum haben Sie sie nicht in einen Fluss geworfen?«


  »Ich hatte Angst, dass mich jemand sieht.«


  Ich dachte, dass wir bei Prince vorbeifahren und die Waffe holen sollten. Das war ein loses Ende, das verknotet werden musste. Aber ich war unglaublich müde. So müde, dass jeder Umweg schlichtweg unvorstellbar war.


  


  Wir nahmen die Treppe bis in den siebten Stock des unscheinbaren Gebäudes in Downtown Manhattan. Ich führte sie den schäbigen grünen Flur hinunter bis zu einer Tür ohne Namensschild.


  »Wo sind wir?«, fragte sie.


  »Der Mann in diesem Büro ist eine sehr mächtige Person«, antwortete ich, »und er mag seine Privatsphä-re … vielleicht ein wenig zu sehr.«


  Ich klopfte und wartete.


  Mit einem Klicken öffnete sich die Tür zu einem kargen Empfangszimmer. Hinter einem braunen Metallschreibtisch saß in perfekter Haltung ein schlanker Schwarzer mittleren Alters mit einer silbernen Brille und einer schmalen aquamarinblauen Krawatte. Das Revers seines Anzugs war so schmal, dass es kaum als solches zu erkennen war. Seine sinnlichen Lippen hatten sich für mich nie zu einem Lächeln verzogen und würden es auch nie tun.


  Das war Christian Latour, die erste Defensiv- und Offensivreihe des wichtigen Mannes.


  »Sie haben keinen Termin, Mr. McGill.«


  »Ich wette mit Ihnen um diese Krawatte, dass er uns empfängt.«


  »Wie ich sehe, haben Sie Miss Lear mitgebracht«, sagte Christian, ohne Angie auch nur anzusehen.


  »Drücken Sie auf den Knopf, Chris.«


  Es war keine gute Idee, Latour zu reizen, aber ich war müde und er ein Pedant. Ich mochte den Kerl, aber manchmal war mir seine Arroganz einfach zu viel.


  Auf Latours Schreibtisch stand eine kleine schwarze Kiste. Ein Loch auf ihrer Oberseite leuchtete plötzlich strahlend blau.


  »Er wird Sie jetzt empfangen«, sagte der verärgerte Sekretär.


  Eine Tür hinter ihm öffnete sich automatisch, und ich führte meine Klientin hindurch.


  


  Die Wände waren königsblau, der Teppich war burgunderrot. Eine wechselnde Galerie von Meisterwerken der Renaissance, ausgeliehen vom Metropolitan Museum of Art, zierte die Wände auf unserem Weg zum Schreibtisch des Big Boss.


  Rinaldo stand vor seinem Schreibtisch, als wir ihn erreichten (etwas, das er für mich nie getan hatte).


  »Mr. Brown?«, fragte Angie zögernd. »Sind Sie das?«


  »Hallo, Tara.« Ein ungewohntes Lächeln umspielte seine Lippen.


  »Was, was machen Sie hier?«


  »Dies ist mein Büro.«


  »Sind diese Gemälde echt?«


  »Warum setzen wir uns nicht?«, schlug er vor.


  


  Angie saß auf einem französischen Stuhl aus dem 17. Jahrhundert und sah sich in dem Raum um, während ich auf meinem Lieblingsplatz hockte, einem aus Lavastein gehauenen Stuhl, der in präkolumbianischer Zeit als Opferaltar gedient hatte.


  »Mr. McGill?«, sagte Alphonse Rinaldo. Wenn man ihn nicht kannte, hätte man die Drohung vielleicht gar nicht wahrgenommen.


  »Sandra Sanderson, die Dritte«, erwiderte ich.


  »Oh.«


  »Wer?«, fragte Angie.


  »Mr. McGill hat mich über Ihre Lage informiert«, sagte Rinaldo sehr sanft und verständnisvoll. »Er hat mir Ihr Problem vorgetragen, und ich habe beschlossen, es zu lösen. Wenn Sie uns bitte ein paar Minuten entschuldigen würden, Tara?«


  »Das verstehe ich nicht, Mr. Brown. Was haben Sie mit alldem zu tun?«


  »Das erkläre ich Ihnen, nachdem Mr. McGill und ich uns beraten haben. Kann ich Ihnen etwas zu trinken anbieten, während Sie warten?«


  »Ich habe noch nicht gefrühstückt.«


  Rinaldo nahm den Hörer seines Telefons ab und wartete einen Moment, bevor er sagte: »Mr. Latour, die junge Dame in meinem Büro braucht ein Frühstück. Nehmen Sie ihre Bestellung auf. Mr. McGill und ich sind in der Bibliothek.«


  »Kommen Sie, Mr. McGill.«


  Er stand auf, und ich folgte ihm in eine schattige Ecke auf der Nordseite seines Büros. Dort gab es eine Tür, die in ein geräumiges Zimmer führte, dessen Wände mit Bücherregalen bedeckt waren. In der Mitte des Raums standen ein Rauchtisch und vier mit rotem Samt gepolsterte Stühle.


  »Setzen Sie sich.«


  Das tat ich. Es fühlte sich wirklich gut an zu sitzen, als ob ich extrem erschöpft und mir des Ausmaßes dieser Erschöpfung bis zu diesem Moment nicht bewusst gewesen wäre.


  »Schicker Anzug«, sagte Rinaldo.


  »Ja. Meine Frau hat ihn mir gekauft. Anfangs habe ich ihn gehasst. Aber so langsam fängt er an, mir zu gefallen.«


  »Ich habe Sie ausdrücklich angewiesen, nicht mit Tara zu sprechen.«


  »Manchmal muss ein guter Agent eigenständige Entscheidungen treffen.«


  »Sie hätten mich anrufen und fragen sollen, bevor Sie eine solche Maßnahme ergreifen.«


  »Für einen Anruf blieb keine Zeit.«


  »Sie hätten sie nicht zu mir bringen dürfen.«


  »Es ist der einzige Ort, von dem ich sicher annehme, dass sie dort nicht umgebracht wird.«


  Er sagte nichts, sondern schlug die Beine übereinander, das rechte über das linke.


  Einen Augenblick lang stand meine Zukunft infrage. Ich hatte Befehle missachtet. Selbst in seiner geschwächten Position war er jener Löwe im Käfig und ich nur ein bloßer Sterblicher auf der falschen Seite der Gitterstäbe.


  »Erzählen Sie«, sagte er schließlich.


  Ich legte ihm alles dar. Ich erzählte ihm von den Angreifern, sechs an der Zahl, und ihren Drohungen, von Shell und Leo, die in einem Friedhof in Queens eingesperrt waren, und von Sandra Sandersons offenkundiger Verwicklung in die Sache. Ich erklärte ihm, dass ich entschieden hatte, die einzige Möglichkeit das Problem anzugehen sei, Angie als meine Klientin an die erste Stelle zu setzen.


  Er lauschte meiner Geschichte sehr aufmerksam.


  Wenn wir sonst miteinander sprachen, hatte er es meistens eilig. Entweder der Botschafter einer ausländischen Nation oder ein hartnäckiger Milliardär wartete im Vorzimmer auf eine Audienz. Aber an jenem Tag hätte ich stundenlang reden können.


  »Ihr Vorgehen belastet unsere Beziehung, Leonid«, sagte er, als ich fertig war. »Auch wenn ich froh über den Ausgang bin, werde ich Ihnen in Zukunft nicht mehr vorbehaltlos vertrauen können.«


  »Dürfte ich fragen, was genau ich hier eigentlich gemacht habe?«, sagte ich. Es gab keinen Grund, verlorenem Einfluss nachzutrauern.


  »Sie wissen, dass ich dem Rathaus unterstellt bin«, sagte er. »Nicht dem Bürgermeister direkt, aber wir kennen uns gewissermaßen. Diese inoffizielle Position wurde vor langer Zeit geschaffen, um dafür zu sorgen, dass alles glattläuft, ohne Aufmerksamkeit auf die dafür notwendigen Maßnahmen zu lenken. Ich bin das, was man einen Chefbürokraten mit Zähnen nennen könnte. Als ich diesen Posten antrat, war ich … nervös. Ich muss meine Entscheidungen häufig alleine treffen, ohne fremden Rat oder Kritik. Ich war unsicher … Dienstags und donnerstags vormittags ging ich immer in ein Diner in der Nähe. Angelique war damals siebzehn und Kellnerin. Ihr erster Vorname war zu lang für ihr Namensschild, deshalb benutzte sie den Namen Tara. Wir haben uns unterhalten. Diese Gespräche haben mich entspannt. Sie hat mir das Gefühl gegeben, normal zu sein, und ich nehme an, ich habe mich ein bisschen in sie verliebt.«


  Rinaldo stellte den zweiten Fuß wieder auf den Boden, faltete die Hände und richtete sich gerade auf.


  »Nicht auf eine sexuelle Art. Eher wie ein Mann die Tochter eines guten Freundes liebt. Wenn sie zwischen den Gästen Zeit hatte, haben wir lange Gespräche geführt. Sie hat in mir so etwas wie einen Onkel gesehen, und ich habe hinter den Kulissen versucht, sie in ihrem Leben voranzubringen. Sie hatte nie einen Vater im Haus, und ihre Mutter … hatte Probleme. Also habe ich eine Beraterin der Universität angeregt, sich mit ihr anzufreunden …«


  »Iris Lindsay«, erinnerte ich mich an den Grabstein auf dem Foto.


  »Ja. Die arme Iris ist vor einigen Monaten gestorben. Sie hat einige Räder geschmiert, damit Tara aufs College gehen konnte, und bei einigen anderen Dingen auch. Tara hatte keine Ahnung. Sie kannte nicht einmal meinen richtigen Namen. Als Tara in dem Diner aufgehört hat, habe ich Christian ihren vollen Namen und ihren Hintergrund recherchieren lassen, und Sam Stranges Vorgänger hat diverse Unterstützungsfonds für sie eingerichtet – mit Hilfe der stets wachsamen Miss Lindsay. Ich fühlte mich irgendwie ausgeglichener, wenn ich Tara helfen konnte. Diese Unterstützung habe ich aufrechterhalten, und im Laufe der Zeit hat sie Beziehungen zu diversen städtischen Angestellten entwickelt, die direkt an dieses Büro berichten. Ich konnte ihr nie sagen, was ich machte, aber ich hielt ein Auge auf sie. Wenn sie sich wegen irgendeines Nachbarn beschwerte oder sich für ein Stipendium oder einen Job bewarb, konnte ich ihr in der Regel helfen. Ich dachte, ich sei diskret vorgegangen, aber Sandersons Leute müssen es wohl herausbekommen haben. Sie haben vermutlich auch dafür gesorgt, dass Taras Anzeige bei der Polizei nicht in den Akten auftaucht.«


  »Was kümmert Sandra Sanderson eine Frau, der Sie helfen?«


  Rinaldo hob die Hände zu einer ungewohnten Geste der Hilflosigkeit.


  »Sandras Leben kennt keine Schattierungen«, erklärte er. »Ihr Sohn ist vor einer Weile gestorben – an einer seltenen Herzkrankheit, die erst bei der Obduktion erkannt wurde. Dann setzte sie es sich in den Kopf, ein Gebäude zum Andenken von Desmond zu errichten. Irgendeinen monströsen Monolithen im Hafenviertel. Die Stadt war dagegen. Ein Dutzend Interessengruppen war dagegen. Sie kam zu mir, damit ich einen Weg finde, die Probleme zu umgehen. Ich hätte vielleicht sogar mitgespielt, wenn ihre Bank mit diesem ›Mahnmal‹ nicht gleichzeitig Milliarden Dollar verdient hätte. Ich hatte den Eindruck, es ging ihr mehr um den Profit als um das Andenken ihres Sohnes. Aber sie kennt wie gesagt keine Schattierungen. Ich wusste, dass die Weigerung, mich einzumischen, sie verbittert hat. Mir war allerdings nicht klar, dass sie darüber hinaus auch ein bisschen wahnsinnig ist.«


  »Glauben Sie, sie hat Angie aus Rache verfolgt?«


  »Oder um mich zu erpressen. Wir werden es nie erfahren.«


  »Heißt Grant mit Nachnamen Corman?«, fragte ich.


  »Warum?«


  »Ein Grant Corman ist Sandra Sandersons Leibwächter.«


  »Verstehe.«


  »Das ist ein wirklich schlampiger Fehler, wenn ich das sagen darf.«


  »Ein Mann ist nur so gut wie die Leute, die ihn vertreten«, sagte Alphonse. »Sie missachten meine Befehle … und Mr. Strange wird unvorsichtig.«
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  Rinaldo beschloss, den Nachmittag mit Angie frei zu nehmen. Sie wollten in dem alten Diner Mittag essen, in dem sie sich kennen gelernt hatten. Sie hing gerade an seinem Telefon und rief all ihre Freunde an, um ihnen zu sagen, dass es ihr gut ging, als er mich erneut beiseitenahm.


  »Ich bin es nicht gewohnt, dass meine Anweisungen nicht befolgt werden, Leonid«, sagte er.


  »Der Mr. Brown aus dem Diner ist Vergangenheit, was?«


  Er lächelte nicht nur über meine kleine Einsicht, sondern war offenbar auch selbst erstaunt über seinen Humor.


  »Aber ich muss zugeben«, fuhr er fort, »dass Sie sehr gute Arbeit geleistet haben. Trotzdem kann ich Sie nicht weiter zu meinem inneren Kreis zählen, da Sie sich als unberechenbar erwiesen haben. Ich, dieses Büro kann sich ein derartiges Benehmen nicht leisten.«


  »Das heißt, Sie revanchieren sich, indem Sie mich ausschließen?«, fragte ich.


  Ich dachte, dass eine Trennung von Rinaldo und seiner Welt vielleicht das Beste war, was mir je passiert ist.


  »Kommen Sie nicht noch einmal hierher«, sagte er. »Falls ich Sie je wieder brauchen sollte, habe ich Ihre Nummer.«


  »Was ist mit Sandra Sanderson? Muss ich mir ihretwegen Sorgen machen?«


  »Ich kümmere mich um alles, was mit mir zu tun hat«, sagte er. »Das schließt auch Sanderson und ihre Machenschaften ein.«


  Ich fragte mich, was der Sonderbevollmächtigte plante. Bei dem Gedanken an das mögliche Schicksal von Grant Corman und Sam Strange habe ich vielleicht kurz gezuckt.


  »Stimmt irgendetwas nicht?«, fragte Alphonse.


  »Nein«, sagte ich beinahe wehmütig. »Mein Arm tut weh, und ich bin wirklich müde.«


  »Soll Christian Ihnen einen Wagen rufen?«


  »Nein danke. Ich bin mit dem eigenen Auto hier.«


  


  »Stehenbleiben!«, rief irgendjemand.


  Ich war drei Blocks von Rinaldos Büro entfernt auf dem Lower Broadway. Meine Sorgen waren vorüber, also ging ich einfach weiter. Erst als die uniformierten Polizisten mich umringten, erkannte ich, dass ich erneut das Objekt einer größeren Festnahme war.


  »Worum geht’s?«, fragte ich, als sie mich packten und hinter dem Rücken Handschellen anlegten.


  Niemand beantwortete meine Frage. Sie informierten mich über keine Rechte und fragten mich nichts, sondern schoben mich einfach auf die Rückbank eines Streifenwagens und fuhren zum One Police Plaza.


  Ich wurde in einen fensterlosen grauen Raum gebracht, der sogar für eine Vernehmung zu klein war. Dort ließ man mich allein, um darüber nachzudenken, ob Rinaldo seinen Einfluss eingebüßt hatte. Oder ob ich, nachdem der Auftrag erledigt war, ein zu kappendes loses Ende war.


  Weiterhin gefesselt saß ich sehr lange auf dem Aluminiumstuhl – Stunden. Niemand redete mit mir oder bot mir gar ein Glas Wasser oder die Benutzung der Toilette an.


  Ich kam immer mehr zu der Gewissheit, dass Sandra Sanderson veranlasst hatte, mich hierher zu bringen. Und wenn ich als einer von Rinaldos Agenten enttarnt war, dann war Patrick wahrscheinlich wieder auf freiem Fuß.


  Aber ich hatte keine Angst. So lief das Geschäft. Manchmal verlor man.


  Hush würde Katrina und die Kids schützen. Er würde alle möglicherweise wieder auftretenden Probleme zwischen Dimitri und dem Zuhälter klären; und wenn er es nicht tat, würde Twill es bestimmt tun. Katrina würde meine Verpflichtung gegenüber Gordo in Ehren halten.


  Es gab eine Menge unerledigter Dinge in meinem Leben, aber das war auch okay. Wenn ich den Tod oder das Gefängnis vor Augen hatte, musste ich immer daran denken, wie ich als Kind die Ermordung von Präsident Kennedy erlebt hatte. Radio und Fernsehen berichteten rund um die Uhr von der Tragödie. Und eines Nachmittags sah ich dann das Bild eines sehr großen Mannes, der neben der First Lady Jacqueline Kennedy stand.


  »Wer ist dieser Mann?«, fragte ich meinen Vater.


  »Das ist deren Präsident, Sohn.«


  »Nein, Dad. Der Präsident ist tot.«


  »In dem Moment, in dem er gestorben ist, hat der neue Präsident seinen Platz eingenommen.«


  »So schnell?«


  »Niemand ist so wichtig, dass er nicht von einem anderen ersetzt werden kann«, erklärte er mir.


  Ich habe es nie vergessen.


  


  »Aufwachen!«, brüllte irgendjemand, und ich merkte, dass ich eingeschlafen war.


  »Was?«


  »Sie werden eine kleine Unterhaltung führen«, sagte der Mann.


  Er wurde von drei Uniformierten flankiert. In Polizeikreisen nahm man mich ernst. Wenn man einmal ein Monster von einem Mann mit bloßen Händen tötet, vergessen sie es nie.


  »Sie sollten mich vorher zur Toilette gehen lassen, sonst piss ich Ihnen den Boden voll.«


  


  Captain James Charbons Büro lag in einem oberen Stockwerk mit einer fantastischen Aussicht. Durch das Fenster konnte ich über seine rechte Schulter hinweg die Freiheitsstatue sehen.


  Mir war heiß, und ich fühlte mich fiebrig, so dass meine Augen mir Streiche spielten. Aber Charbon hätte ich auch mit geschlossenen Augen herauspicken können. Er benutzte ein spezielles Eau de Toilette, das kaum süße Duftnoten enthielt. Seine Augen waren stahlgrau. Er hatte einen militärischen Haarschnitt, und seine attraktiven Züge wurden durch seine angeborene Grausamkeit verzerrt.


  »Mr. McGill«, sagte er.


  Einer der Männer, die mich hergebracht hatten, drückte mich auf einen Stuhl.


  In dem Büro des guten Captain waren eine Menge Leute versammelt: meine vier Polizisten, eine Frau, die an einer Maschine stenographierte, und ein dicklicher Mann mittleren Alters, der auf einer Ecke des großen Mahagonischreibtischs hockte.


  »Wir haben Sie«, sagte der Captain.


  »Keine Frage. Können Sie meine Arme losbinden?«


  »Nein.«


  »Verstehe.«


  In den nächsten paar Sekunden blieben wir alle acht stumm. Von mir wurde erwartet, dass ich etwas sagte, aber das tat ich nicht.


  »Wissen Sie, was wir im Kofferraum Ihres Wagens gefunden haben?«, fragte der Mann, der auf dem Schreibtisch saß.


  »Wer sind Sie?«, fragte ich.


  »Broderick Tinely.«


  »Oh«, sagte ich. »Der Staatsanwalt.«


  Er war nicht erfreut darüber, dass ich ihn kannte.


  »Im Kofferraum Ihres Wagens lag eine Pistole. Dieselbe Waffe, mit der die arme Wanda Soa erschossen wurde.«


  »Oh.«


  Wie im Kino stellte ich mir alles in Breitwand vor, gesichtslose Männer in Anzügen, die in John Prince’ leere Wohnung eindrangen, in einer Schublade eine Pistole fanden und mitnahmen.


  »Haben Sie etwas zu sagen?«, fragte Tinely.


  »Ähm … nein.«


  »Das bedeutet Anklage wegen Mord, McGill«, informierte mich der Staatsanwalt. »Selbst wenn Sie es irgendwie schaffen, da durchzuschlüpfen, kriegen wir Sie auf jeden Fall als Mittäter dran.«


  »Endlich habe ich Sie, Leonid«, sagte Charbon.


  Mir fiel nichts ein, womit ich hätte widersprechen können.


  


  »Woher haben Sie die Pistole?«, fragte Staatsanwalt Broderick Tinely zum hundertsten Mal.


  Wir waren zurück in meiner beengten kleinen Zelle. Ich war überrascht, dass wir alle hineinpassten.


  Neben ihm stand James Charbon, der, wie ich nur vermuten konnte, wohl dabei sein wollte, wenn ich endlich zusammenbrach und gestand.


  Mittlerweile hatte ich richtig Fieber. Mein Kopf pochte, und ich konnte mich kaum auf die gesprochenen Worte konzentrieren.


  Die Vernehmung dauerte schon Stunden. Ich war so schwach, dass ich meinen Kopf nur noch mit Mühe oben halten konnte. Die Schmerzen in meinem linken Arm waren unerträglich.


  »Woher haben Sie die Pistole?«


  Einhundertundeins.


  Ich blickte auf und sah meinem Ankläger ins Gesicht. Er hatte ein Doppelkinn und eine Glatze, wie ich, nur in Weiß.


  »Sandra Sanderson, die Dritte«, sagte ich laut und deutlich.


  Ich musste glucksen, als ich die Furcht in seinem Blick sah.


  Charbon ohrfeigte mich ziemlich heftig.


  In diesem Moment wusste ich, dass ich sehr krank war, weil der Schlag nicht mal brannte.


  Die Tür hinter den beiden ging auf, und Carson Kitteridge kam herein.


  »Was hat das zu bedeuten, Lieutenant?«, bellte Charbon.


  »Verzeihen Sie, Captain«, sagte Kitteridge. »Es tut mir schrecklich leid, Ihre Vernehmung zu stören, aber ich bin hier, um Mr. Tinely zu verhaften.«


  »Was?«


  »Wegen Bestechlichkeit, Sir«, sagte Kitteridge bewusst sanft und mild.


  »Verschwinden Sie hier, verdammt noch mal«, knurrte Charbon.


  »Nein, Captain«, sagte eine weitere Stimme. »Lieutenant Kitteridge und ich nehmen Tinely fest. Außerdem entbinden wir Sie von dieser Vernehmung.«


  Nathan Samuels, stellvertretender Chefankläger der Stadt, betrat den Raum. Er war von einem Lichtschein umkränzt, den ich meinem Fieber zuschrieb.


  »Aber Mr. Samuels …«, sagte Charbon.


  »Lassen Sie uns allein, Captain.« Er musste es nicht zwei Mal sagen.


  »Und Sie, Mr. Tinely«, sagte der pummelige Vizechef der Staatsanwaltschaft, »Sie gehen mit den Beamten mit, die im Flur auf Sie warten.«


  Offenbar entfernten sich Menschen. Mit ihnen verabschiedete sich mein Bewusstsein.


  »Kommen Sie«, sagte Kitteridge zu mir. »Stehen Sie auf.«


  Ich schaffte es, mich zu berappeln, konnte jedoch das Gleichgewicht nicht halten. In einer Folge klar unterschiedener Phasen, so schien es mir, fiel ich zu Boden. Ich spürte den kalten Beton an meiner Haut, und das war das beste Gefühl seit langem.
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  Als ich meine Augen aufschlug, lag ich auf dem Rücken und starrte an eine weiße Decke. Die Kopfschmerzen waren weg, wie praktisch jede andere Empfindung. Ich rieb meine Fingerkuppen und spürte sehr wenig.


  »Leonid?«


  Aura saß neben mir. Sie trug ein schwarzes Kleid und einen roten Schal, den ich ihr geschenkt hatte, als wir zusammengekommen waren.


  »Sterbe ich?«


  »Nein«, sagte sie. »Aber du bist sehr krank. Die Wunde an deinem Arm hat sich entzündet, und du hast eine schwere Gehirnerschütterung. Die Ärzte haben sich Sorgen gemacht, aber ich wusste, dass du durchkommst. Wenn sie mitkriegen, dass du wieder bei Bewusstsein bist, werden die Schwestern deine Familie anrufen. Sie waren bis vor einer Stunde hier. Ich habe gewartet, bis sie gegangen sind, bevor ich mich zu dir gesetzt habe.«


  »Wo ist dein Freund?«


  Aura nahm lächelnd meine Hand. »Du hättest mir erzählen sollen, dass George dir droht.«


  »War ja nicht deine Angelegenheit.«


  »Ich habe die Akten auf seinem Tisch gesehen, und er hat es mir erklärt. Ich habe ihn darauf hingewiesen, dass er versucht, dir eine Verbindung zu einigen der gefährlichsten Verbrecherfamilien New Yorks nachzuweisen. Ich habe ihn gefragt, was sie seiner Meinung nach machen würden, wenn er ihren Freund vor Gericht zerrt.«


  »Und was hat er gesagt?«


  »Er ist bloß ein armer Idiot. Es hat vierundzwanzig Stunden gedauert, bis er den Ernst der Lage begriffen hatte. Aber danach wollte er sofort weg.«


  »Einen ganzen Tag? So lange bin ich schon hier?«


  »Zwei.«


  »Das heißt, George hat seinen CFO-Job aufgegeben?«


  »Er hat die Stadt verlassen. Er wollte, dass ich mit ihm nach Florida gehe, aber ich habe abgelehnt.«


  »Mir gefällt das Wetter dort unten auch nicht.«


  »Ich wollte dich nicht verlassen, Leonid.«


  Sie beugte sich vor und küsste mich.


  »Wenn ich hier rauskomme, wird sich vieles ändern«, versprach ich.


  »Werd einfach wieder gesund.«


  »Das mit George tut mir leid.«


  »Er hat seinen Zweck erfüllt«, sagte sie.


  »Und der wäre?«


  »Er hat mir gezeigt, wer mein wahrer Mann ist.«


  


  Am nächsten Tag brachte Twill mich im Pontiac nach Hause.


  Gordo war bereits in mein Zimmer eingezogen. Er sah besser aus als ich. Die Ärzte meinten, die kommenden Monate wären entscheidend.


  Lieutenant Bonilla hielt Wort. Ein oder zwei Tage nach unserem Gespräch wurde Gustavs Unternehmen dichtgemacht.


  In jenen ersten Wochen kam Dimitri nur selten nach Hause. Er und Tatjana feierten ihre neue Freiheit Tag und Nacht.


  Eines Mittwochnachmittags rief mich Hush an und forderte mich auf, einen Blick auf Seite dreizehn der New York Post zu werfen. Ein Bursche namens Mallory Davis war erwürgt in seiner Wohnung auf der East Side aufgefunden worden. Der Mann auf dem Foto sah Patrick verdammt ähnlich.


  Als eine Art letzte Gefälligkeit schickte Rinaldo jemanden los, um Shell und Mammut zu befreien. Er sagte, er würde irgendeine Arbeit für sie finden.


  Sandra Sanderson III. wurde in eine psychiatrische Klinik in Kalifornien eingewiesen; irgendwas von wegen Depression mit Suizidgefahr. Die Kinder ihres Sohnes übernahmen die Leitung der Regents Bank und beschlossen, sie in eine Aktiengesellschaft umzuwandeln. Ein paar Wochen später nahm sich Sandra mit einer Überdosis Schlaftabletten das Leben.


  Als ich wieder aufrecht sitzen und klar sehen konnte, rief ich Breland an und erklärte ihm, dass er Ron sagen sollte, wenn er das Programm durchhielt, für das Jake Plumb ihn angemeldet hatte, würde ich ihn mit seiner Exfrau und seinem Sohn zusammenbringen.


  


  »Hey, Pops«, sagte Twill an dem Morgen nach meiner Heimkehr.


  Ich lag im Bett und ruhte mich aus. Katrina war irgendwo unterwegs – wahrscheinlich bei ihrem Freund.


  »Junge.«


  »Bei dir kriegt ›hart arbeiten‹ eine ganz neue Bedeutung.«


  »Danke, dass du versucht hast, deinem Bruder zu helfen. Aber wenn ihr noch mal Ärger habt, ruf mich bitte einfach an. Du solltest nicht so viel riskieren.«


  »Du bist derjenige, der es ruhiger angehen lassen sollte, Pops. Weißt du, sonst bringt dich da draußen womöglich eines Tages vielleicht noch wer um.«
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