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Chrystal ist die dritte Frau von Cyril Tyler, einem der reichsten Männer New Yorks. Cyrils Exfrauen sind beide auf mysteriöse Weise ums Leben gekommen. Und nun hat Chrystal Grund anzunehmen, sie sei die Nächste. Leonid McGill soll sie vor dem scheinbar besiegelten Schicksal bewahren. Er sagt zu – obwohl er eigentlich genug Ärger am Hals hat: Sein Lieblingssohn Twill sitzt mal wieder in der Klemme, sein bester Freund kämpft mit dem Krebs, seine Frau hat einen neuen Lover, und ein mächtiger Mann in der Unterwelt zwingt Leonid zu Ermittlungen, die er sich gern ersparen würde. Aber wenn eine verzweifelte Frau mit einer Tasche voll Geld seine Hilfe braucht, steht Leonid McGill bereit – auch wenn sie womöglich gar nicht diejenige ist, für die sie sich ausgibt. 
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Irgendwo außerhalb meines Sichtfelds stöhnte ein Mann erbärmlich. Es hörte sich an, als hätte er all seine Kraft verbraucht und läge nun im Sterben.

Ich konnte allerdings nicht aufhören und nachschauen, was das Problem war. Ich war viel zu sehr damit beschäftigt, den harten Magen der Boxbirne rhythmisch zu bearbeiten. Diese luftgefüllte Lederblase schlug schneller gegen die Platte, an der sie baumelte, als jeder Basketball, den die NBA sich nur vorstellen konnte. Nichts auf der Welt wirkt beruhigender, als um drei Uhr nachmittags die Boxbirne zu bearbeiten, wenn die meisten anderen Arbeitnehmer noch in ihren Kabuffs hocken, von der Rente träumen, auf den Samstag hoffen oder sich unterirdisch in U-Bahn-Waggons gepfercht wiederfinden, während sie auf Ziele zurasen, die sie sich nicht ausgesucht haben.

Im Kampf gegen die Boxbirne, erst mit den behandschuhten seitlichen Handballen, dann mit einem eingestreuten geraden Punch zur Abwechslung, schärft man seine Fähigkeit, durchzuhalten, so lange wie man nur kann – so nah ran wie möglich, aber ohne sich die Birne ins Gesicht knallen zu lassen. Und wenn dann der harte Ledersack sich schneller bewegt, als das Auge es fassen kann, fangen Hüfte und Waden, Nacken und Kopf an, sich unerwartet schnell und flüssig zu bewegen, unbeirrbar über alle Hindernisse um sie herum hinweg, und man ermüdet den imaginären Gegner mit der Unausweichlichkeit der Zeit.

Und wie Ihnen jeder Boxer sagen kann, wird Zeit immer knapp.

Jeder, der mit dir in den Ring steigt, ist größer und stärker, ist das größte Problem, das du je in deinem Faulenzerleben hattest, hatte Gordo immer gesagt, als ich noch ein junger Mann war, wie verrückt schwitzte und dachte, ich würde eines Tages Profiboxer werden. Die einzige Chance, die du hast, du machst ihn mürbe, die Fäuste stampfen wie Kolben, dein Kopf ist ständig in Bewegung. Du setzt Schädel und Schultern ein, Speckwanst und Spucke, alles, was du hast, um ihn aus dem Gleichgewicht zu bringen. Und die ganze Zeit über bearbeitest du ihn mit den Fäusten, bis die gar nicht mehr wissen, wie man aufhört.

»Gib mir noch vier.«

Ein schmerzliches Aufstöhnen. »Ich kann nicht mehr!«, flehte die körperlose Stimme.

»Noch vier!«

Die Anstrengung im darauffolgenden Grunzlaut klang ganz nach einem Mann, der seine Eingeweide auskotzt.

»Meine Brust!«, schrie er. »Tut weh!«

»Du wirst schon nicht sterben«, versprach ihm sein Folterer. Es hörte sich wie ein Racheschwur an, nicht wie eine Beteuerung.

Ich senkte meine zitternden Arme, ohne in die Richtung der beiden zu schauen, und ging zur Dusche. Schmerzen haben im Trainingslager der Gladiatoren keine Bedeutung, ebenso wenig wie Blut oder blaue Flecken, gebrochene Nasen oder Gehirnerschütterungen, Bewusstlosigkeit oder gar – ab und zu – Tod.

 

In letzter Zeit duschte ich dreimal am Tag eiskalt. Nur diese belebende Kälte, dazu die Arbeit an der Boxbirne und das tägliche Zählen der Atemzüge hielten mich davon ab, den Verstand zu verlieren. Mit fünfundfünfzig stellte ich fest, dass das Leben zwar weiterging, aber die Probleme weiter wuchsen und die Lösungen nur dazu dienten, alles noch schlimmer zu machen.

Ich hatte zu dem Zeitpunkt keinen Fall, was bedeutete, dass kein Geld hereinkam. Wenn ich eine Arbeit fand, dann bedeutete das nur, dass jemand auf die eine oder andere Weise – manchmal auf beide – zu Schaden kommen würde. Und selbst dann konnte es passieren, dass ich meinen Lohn als Privatschnüffler nicht bekam.

In meiner Wohnung im zehnten Stock lag ein guter Freund im Sterben. Meine Frau hatte eine Affäre mit einem halb so alten Mann. Und das waren nur die Teufel, die ich kannte.

 

Nach der Dusche war ich so erledigt, dass ich gerade noch aufrecht und nackt auf dem kleinen Eichenhocker sitzen konnte, der irgendwie seinen Weg in die Umkleide gefunden hatte. Aus dem Boxstudio war weiter das Stöhnen zu hören, und meine Muskeln zitterten noch immer von der Anstrengung des mittäglichen Workout.

Aufzustehen war Glaubenssache. Ich kam mir vor wie der letzte noch stehende Mann nach einem lebenslangen Kampf in einem sinnlosen Krieg.

 

Der untersetzte, milchkaffeebraune junge Mann war dabei, an einem Sit-up zu scheitern. Er sah aus wie eine riesige betrunkene Made, die jeden Gleichgewichtssinn verloren hatte, krümmte sich und ließ sich dann mit der Wucht einer schweren Matratze auf den Betonboden fallen.

»Noch drei, und du hast’s geschafft«, meinte Iran Shelfly.

Tiny Bateman, in grauem T-Shirt und glänzender blauer Badehose, ließ die Arme zur Seite fallen, er sah aus wie ein fetter Säufer, den man auf dem Bürgersteig vor seiner Lieblingsbar abgelegt hatte. Über ihm stand ein gutgebauter, kupferhäutiger junger Mann mit rasiertem Schädel und einem Dauergrinsen auf den Lippen. Seine Vergnügtheit wirkte eher raubtierhaft, nicht fröhlich, aber Iran versuchte, Tiny wirklich zu helfen.

»Noch drei«, befahl Iran.

»Genug«, widersprach ich.

Tiny seufzte erleichtert auf.

»Er ist erst seit einer halben Stunde dabei«, klagte Iran.

»Morgen schafft er einunddreißig Minuten«, erwiderte ich. »Stimmt’s, Bug?«

Ich streckte eine Hand aus, und Tiny ›Bug‹ Bateman griff zweimal danach, bevor er zupacken konnte. Ich half ihm auf die Beine, er beugte sich vor, stützte die Hände auf die Knie und schnaufte schwer.

»Ab unter die Dusche, Junge«, sagte ich zu ihm, doch er hatte alle Mühe, sich aufrecht zu halten und zu schnaufen.

Also wandte ich mich an Iran.

Der Zweiunddreißigjährige trug marineblaue Sweatpants und ein weißes T-Shirt, das seine ausgebildete Muskulatur umspielte wie geschmolzenes Wachs. Einen solchen Körperbau bekam man nur im Knast: Entweder war man darauf gefasst, jemandem in den Arsch zu treten oder in den Arsch getreten zu werden. Er war eins achtundsiebzig – elf Zentimeter größer als ich – und wirkte trotz seines falschen Grinsens angespannt.

»Wie geht’s, Ai Rän«, fragte ich und sprach den Namen so aus, wie er es tat.

»Wird elf Jahre dauern, bis ich ihn so weit habe, in den Ring zu steigen«, meinte der hellhäutige junge Dieb, »aber nur gegen ein Mädchen, das halb so schwer ist wie er.«

»Wie geht’s dir, meinte ich. Wie läuft’s denn so?«

»Boxstudio läuft bestens«, antwortete er ausweichend. »Alle haben ihr Geld gekriegt und halten sich an Gordos Vorgaben. Kommt mir jemand krumm, tu ich so, als rufe ich Sie an. Und ich persönlich, ich halte den Kopf in Deckung, wie Sie gesagt haben.«

»Sag mir Bescheid, wenn du ein Problem hast«, bot ich ihm an, »im Boxstudio oder anderswo.«

Er sah mich fragend an und rümpfte die Nase wie ein Wolf, der sich über den Hauch eines merkwürdigen Geruchs wundert.

»Was denn?«, fragte ich.

»Warum wollen Sie mir helfen, Mr. McGill?«, fragte Iran. Gute Frage. Misstrauen war die erste Lektion, die jeder auch nur halbwegs intelligente Knacki lernen musste.

 

Ein Jahrzehnt zuvor hatte sich ein Mann namens Andrew Lodsman eine Skimaske über den Kopf gezogen und mitten in der Stadt am helllichten Tag einen Juwelenkurier ausgeraubt. Das Problem war Amy, eine ehemalige Freundin – noch nicht ehemalig, als er den Überfall geplant hatte. Amy plauderte bei den Bullen, und die machten sich auf die Suche nach Andy. Die Steine waren, für das bloße Auge nicht sichtbar, lasermarkiert. Andy hatte mir einen kleinen Stein gegeben, ich versteckte ihn in Irans Sockenschublade, als er unten in Philadelphia war und selbst einen Überfall abzog.

Jemand rief wegen des Überfalls in Philly anonym bei der Polizei an, und die Bullen fanden den dreikarätigen Diamanten – neben ein paar anderen Dingen – zwischen Andys Socken. Andys Beteiligung an dem Raubüberfall wurde in Zweifel gezogen, und Iran landete wegen zwei Verbrechen im Knast – eines hatte er begangen, das andere nicht.

Das war vor langer Zeit gewesen, ich war seitdem ein anderer geworden. Ich versuchte, meine Missetaten wiedergutzumachen, indem ich dem jungen Mr. Shelfly aushalf. Es war nur eines von einem Dutzend privater Projekte, an denen ich dran war.

Er wusste nicht, dass ich für seinen sechsjährigen Staatsaufenthalt verantwortlich gewesen war. Das musste er auch nicht wissen.

Das Handy in meiner Tasche vibrierte, und statt auf Irans Frage einzugehen, hob ich ab.

? Klient IB stand auf dem Display: möglicher Klient im Büro.

Ich schrieb 20 zurück, was bedeuten sollte, dass ich in zwanzig Minuten da sein würde.

»Ach, ich arbeite nur an meinem Karma«, antwortete ich auf Irans Frage und spürte, wie sehr die Worte schmerzten.

Er verstand nicht, was ich meinte, war jedoch abergläubisch genug, um nicht weiter darauf einzugehen. Im Knast lernte man als Erstes, misstrauisch zu sein, dann mit der Angst umzugehen und als Letztes, Respekt vor einer höheren Macht zu haben.

 

Ich schaute kurz in der Dusche nach, bevor ich ging. Bug stand unter dem Wasserstrahl und hielt sich mit einer Hand an der Brause über seinem Kopf fest.

»Ist Zephyra all die Schmerzen wert?«, fragte ich ihn aus sicherer Entfernung, um nicht nassgespritzt zu werden.

Er brauchte eine halbe Minute, um genug Luft für eine Antwort zu bekommen. »Alles.«

 

Der größte Feind der Revolution, sagte mein Vater, der durchgeknallte Kommunist, ist die Liebe eines Mannes zu einer Frau. Schlägt sein Herz für irgendeine Señorita mit dunklen Augen und langen Wimpern, wird er seinen Genossen, ohne mit der Wimper zu zucken, den Rücken kehren.

Ich kicherte den ganzen Weg die Treppe hinunter bis zur Straße und dann noch die halbe Strecke bis zu meinem Büro, unterwegs zu dem Fragezeichen von Klient, der dort wartete.
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Ich drückte auf die Klingel zu meinem Büro im einundsiebzigsten Stock im Tesla Building, dem auserlesensten Beispiel für Art-déco-Architektur in ganz New York. Es gab ein lautes Klicken, ich drückte die Tür auf und betrat den Empfangsbereich der großen Suite.

Mardi erhob sich hinter dem großen Schreibtisch aus Esche, der den Großteil meines Berufslebens über unbesetzt geblieben war. Sie stand meistens auf, wenn ich den Raum betrat, ihre Art, Ehrerbietung und Dankbarkeit zu zeigen. Mardi Bitterman, blass und schlank, blaue Augen, aschblondes Haar, war dazu geboren, mein Mädchen für alles zu sein. Ihr korallenfarbenes Kleid war grau durchsetzt, was das leidenschaftliche Rot abmilderte. Sie trug keinen Schmuck, kein Make-up. Was man sah, war das, was man kriegte.

»Mr. McGill«, begrüßte sie mich. »Mrs. Chrystal Tyler.«

Links von mir stand eine weitere, nicht ganz so junge Frau auf. Sie hatte braune Haut, wie eine glänzende Pekannuss, und war kurvenreich, fast üppig. Ihr Haar in bunte Locken gelegt, die billige Seide ihres Kleides war ein Karneval aus Blau und Rot, von gelbem Konfetti gesprenkelt. Sie trug dick aufgetragenes, aber dennoch nicht zu übertriebenes Make-up. Ihre High Heels und die Tasche aus Glanzleder waren ebenso gelb wie das Konfetti.

Mit den Absätzen erreichte sie meine Größe. Ihre Haut hatte denselben Ton wie meine. Sie lächelte, erkannte etwas in mir und streckte mir die Hand mit den Knöcheln nach oben hin, so als erwarte sie einen Handkuss.

»Sehr erfreut«, sagte sie.

Ich wusste sofort, dass dies eine Lüge war.

Ich nahm die Hand, schüttelte sie und sagte: »Kommen Sie bitte in mein Büro, dort können wir reden.«

Während ich meine potenzielle Klientin zu meinem Büro führte, sahen Mardi und ich uns kurz an. Sie runzelte die Stirn und zuckte leicht mit den Schultern. Ich lächelte und machte eine kleine Handbewegung.

 

Die junge Frau und ich schlenderten durch den langen Gang, vorbei an offenen, unbesetzten Bürokabinen auf die Tür zum Innersten zu. Ich bat sie herein und ließ sie auf einem der beiden blauen, verchromten Besuchersessel Platz nehmen, die vor meinem extrabreiten Ebenholzschreibtisch standen.

Ich setzte mich und besah sie mir.

Chrystal Tyler war durchaus ansehnlich – sehr ansehnlich sogar. Ihre Augen standen ganz leicht, fast asiatisch schräg, ihre Nasenflügel bebten, als sie durch das große Fenster hinter mir sah.

Von ihrem Platz aus sah sie, wie ich wusste, den Hudson entlang bis hin zu dem Platz, wo das World Trade Center gestanden hatte.

Wir hielten beide einen Augenblick inne und genossen, was wir sahen.

»Ich brauche Hilfe, Mr. McGill.«

»In welcher Hinsicht, Mrs. Tyler?«

Sie hob die linke Hand und drehte sie im Handgelenk – eine spekulative Geste, vielleicht vorgespieltes Zögern. Mir fiel auf, dass ihre Fingernägel dreifarbig lackiert waren: am Ansatz blau, rot an der Spitze, schräge Linien aus Gold dazwischen.

»Mein Mann«, sagte sie. »Cyril.«

Sie trug keinen Ehering.

»Was ist mit ihm?«, fragte ich.

Sie sah mir lange genug in die Augen, dass ein durchschnittlicher Mann peinlich berührt oder vielleicht erregt gewesen wäre.

»Er hat eine Affäre.«

»Und warum kommen Sie damit zu mir?«, fragte ich. Die Frage war ehrlich gemeint. Ihre Kleidung, ihr Make-up, ihre Nägel und die Ausdrucksweise waren an sich schon ein Rätsel.

»Ein Mann namens Norman Close hat Ihren Namen erwähnt«, antwortete sie.

Er wurde No Man genannt, denn so stellte er sich vor, verschluckte das ›r‹ beim Sprechen. No’man Close war ein Schläger, der seine Fäuste und seinen Bizeps zum Tageskurs anbot. Er prügelte und schlug, bedrohte und mordete möglicherweise auch für jeden, der die von ihm geforderten dreihundert Dollar hinlegte. Er war sehr gut gewesen bei dem, was er tat – bis zu dem Tag, als er auf einen noch Besseren traf.

»Norman Close ist tot«, bemerkte ich.

»Nicht, als er mir von Ihnen erzählte.«

Chrystal mochte zwar von der Straße kommen, aber sie war nicht dumm.

»Was wollen Sie von mir?«

»Das sagte ich bereits«, erwiderte sie. »Mein Mann hat eine Affäre.«

»Und was tut Ihr Mann?«

»Er ist reich«, meinte sie mit einem abfälligen Lächeln. »Und damit meine ich nicht die übliche alltägliche Millionärsart von reich. Cyril ist Milliardär. Seine Familie hat die Hälfte aller Gebäude da drüben in New Jersey gebaut.«

»Sein Name ist Cyril Tyler?«

»Hm-hm.«

»Wenn er so reich ist, warum habe ich dann noch nie von ihm gehört?«

»Er mag gern anonym bleiben. Wenn Sie nichts von ihm wissen sollen, dann tun Sie das auch nicht.«

»Und Sie?«

»Was ist mit mir?«

»Was machen Sie?«

Sie dachte einen Augenblick zu lange nach, bevor sie antwortete:

»Ich male«, sagte sie, »auf Stahl.«

»Stahl?«

»Hm-hm. Auf großen Stahlplatten. Das mach ich. So habe ich meinen Mann kennengelernt. Cyril hat fünf große Platten gekauft. Die wogen zusammen mehr als eine Tonne.« Ihr verächtliches Lächeln war eine Kunst für sich.

»Und sie beide haben sich einander verbunden gefühlt.«

»So könnte man es nennen.«

»Und nun hat er eine Affäre, und Sie brauchen Munition für die Scheidung.«

»Was ich will, ist, nicht ermordet zu werden.«

Nahezu alles, was man weiß oder jemals zu hören bekommt, sind Lügen. Werbung, Politikerversprechen, die Behauptungen von Kindern, was sie alles geschafft hätten und woran sie unschuldig seien … die eigenen Erinnerungen. Die meisten von uns wissen, dass dem so ist, dennoch können wir unser Leben nicht nach dieser einen Wahrheit leben. Im Leben müssen wir an etwas glauben. Diese Illusion zu verlieren ist eine Einladung an den Wahnsinn.

Ich wusste, dass die Frau, die da vor mir saß, log. Vielleicht war alles an ihr falsch, doch unter all den Ausreden verbarg sich eine Wahrheit. Die Tatsache, dass ich mich nach dieser verborgenen Wahrheit fragte, zeichnete mich als guten Detektiv aus.

In diesem Augenblick summte die Gegensprechanlage.

Ich drückte auf einen Knopf an meinem Tischtelefon und sagte: »Ja, Mardi?«

»Harris Vartan auf Leitung fünf, Sir.«

Da wusste ich, dass es eine dieser besonderen Wochen werden würde.

Ich hob einen Finger, kurze Pause in der Sache mit dem Mord, nahm den Hörer ab und drückte die Fünf.

»Ja?«

»Hallo, Leonid.«

»Ich habe eine Klientin hier.«

»Ich komme um fünf vorbei.«

Es klickte in der Leitung, doch ich legte den Hörer noch nicht sofort auf. Ich saß da und lauschte meinem eigenen guten Rat. Genau wie Iran war ich abergläubisch. Etwas stimmte nicht mit Chrystal Tyler. Falls ich einen Beweis dafür brauchte, dann lag er in der Tatsache begründet, dass einer der gefährlichsten Männer im organisierten Verbrechen mir gerade seinen Besuch angekündigt hatte. Ich hätte mich entschuldigen, Mardi eine Woche freigeben und mich umgehend auf die Bahamas absetzen sollen.

Zumindest hätte ich die gutaussehende junge Dame wegschicken sollen, doch wurde ich durch das Mysterium der Zeit davon abgelenkt.

So mancher Augenblick zieht einfach vorüber, ohne dass wir es groß bemerken. Doch Liebe, Hass und Angst sorgen dafür, dass man sich in der Zeit verfängt, dass sie einen festhält wie ein Spinnennetz die Flügel einer dem Tod geweihten Fliege. Und wenn man so gefangen ist, dann nimmt man jeden Augenblick, jede Bewegung, jede Kleinigkeit wahr.

Wer nun gefangen war, Chrystal oder ich, konnte ich nicht sagen, aber Vartans Anruf ließ mich nicht zurückschrecken, sondern stieß mich nur noch tiefer hinein.
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»Das ist ein ziemlicher Sprung von einer Affäre hin zu Mord«, sagte ich, nachdem ich aufgelegt hatte, »selbst für einen zurückgezogen lebenden Milliardär. Hat er Sie bedroht?«

»So geht Cyril nicht vor.«

»Und wie kommen Sie darauf, dass er Sie vielleicht ermorden will?«

»Allondra North und Pinky Todd«, antwortete sie, so als ob mir das was sagen sollte.

»Und die wären?«, fragte ich und schrieb die Namen auf meine dicke Schreibunterlage.

»Sie waren beide mit ihm verheiratet und sind nun tot.«

Die junge Frau sah mich fest an, und ihr Blick erhob Anspruch auf eine Wahrheit, die zu leugnen selbst so einem alten Zyniker wie mir schwerfallen würde.

»Ermordet?«

Sie sah nach links, so als würde vielleicht jemand neben ihr sitzen und sie dazu drängen fortzufahren.

»Darf ich hier rauchen?«, fragte sie und wandte sich wieder mir zu.

»Sicher.«

Sie ging ganz rituell dabei vor, öffnete die Handtasche, zog die rote Schachtel heraus, klopfte eine Zigarette heraus, löste ein Feuerzeug in Form einer Patronenhülse von einer Kette, die bislang unter der dünnen Seide ihres Kleids verborgen gewesen war. Als sie sich Feuer gab, hoffte ich, sie würde nicht bemerken, wie meine Nasenflügel sich weiteten. Tabakqualm weckt das Verlangen in mir. Verlangen ist eine Emotion, die man sich als guter Detektiv besser nicht anmerken lassen sollte.

»Mord?«, wiederholte ich, um wieder zum Thema zurückzukommen.

»Eines Nachts vor etwa zwei Jahren hatte ich etwas Sangria mit Wodka aufgepeppt. Die Mischung war stark und süß, und Cyril trank mehr als sonst. Dann kam er ins Plaudern. Er hat mir erzählt, Alondra und er hätten getrunken und sich dann immer wie Hund und Katz gestritten. Eines Tages waren sie auf seiner Jacht und haben sich in die Wolle gekriegt. Als er am nächsten Morgen aufwachte, war das Boot weit draußen auf See. Er hatte eine Schnittwunde am Kopf, und sie war verschwunden. Ihre Leiche wurde nie gefunden.«

»Und er hat zugegeben, sie umgebracht zu haben?«

»Nein. Er sagte, er würde sich an nichts erinnern. Ein Jahr später hat er Pinky Todd geheiratet. Sie haben nicht getrunken und nicht gestritten, und er dachte schon, es sei alles in Ordnung, bis sie ihm eines Tages eröffnete, sie wolle sich scheiden lassen und verlange fünfzig Millionen, sonst würde sie über ihn und seine Freunde ausplaudern, dass sie an der Wall Street Insidergeschäfte durchgezogen hätten.«

»Und er hat sie umgebracht?«

»Er willigte ein, ihr fünfzehn Millionen zu geben, ließ alles zu Papier bringen. Doch eines Tages, nur ein paar Wochen darauf, ging sie nach dem Shoppen die 5th Avenue entlang, und irgendein verrückter Obdachloser zog ihr einen Betonbrocken über den Kopf. Sie starb gleich an Ort und Stelle.«

»Und was ist aus dem Mörder geworden?«, fragte ich. Bei dem Wort »Mörder« musste ich an Harris Vartan denken. Mir ging auf, dass ich eher auf seine Seite gehörte, nicht auf die von Chrystal Tyler.

»Er war abgehauen.«

»War es Nacht?«

»Mh-mh. Helllichter Tag, und die Straße war belebt.«

»Das klingt nicht gut, aber einen solchen Mord zu organisieren dürfte ziemlich schwierig sein.«

»Cyril glaubt, er sei es gewesen.«

»Er glaubt es«, meinte ich. »Wie soll das denn funktionieren?«

»Er sagt, er glaubt, sein Verstand bringt diese Leute um. Wenn er jemanden hasst, dann kommt die Person einfach um.«

Wieder musste ich an Harris Vartan denken. Er hatte die Art von Verstand, die eine todbringende Wut aufbringen konnte. Eines Tages würde ein Mann wie er schlecht von mir denken, und das würde mich in ein frühes, womöglich namenloses Grab bringen.

Bei dem Gedanken, dass Vartan bald aufkreuzen würde, verlor ich das Interesse an Chrystal. Ich beschloss, sie aus dem Büro zu lotsen. Sollte sie sich der Phantasie, die ihr Gatte wohl hegen mochte, doch selbst stellen.

Da griff sie in die gelbe Tasche und zog ein eindrucksvolles Bündel Hunderter heraus. Sie beugte sich vor und legte das Bündel in Griffweite auf den Schreibtisch.

»Zwölftausendsechshundert Dollar«, sagte sie und pustete Qualm aus. »Mehr kann ich mir nicht leisten. Ich habe noch mehr, aber das brauche ich für den Fall, dass ich schleunigst verschwinden muss.«

Meine Nasenflügel bebten deutlich, und ich runzelte die Stirn.

»Ich hatte ein Collier mit Rubinen und Smaragden, das mir Cyrils Mutter geschenkt hat«, erklärte sie. »Das habe ich Sophia Nunn von den Nunns aus Indiana verkauft.«

Zwei meiner Kinder waren auf dem College und eines hatte gerade die Highschool geschmissen. Meine Miete war nicht hoch, musste aber trotzdem bezahlt werden. Und dann wollte noch Vartan aufkreuzen und mir ein Angebot machen. Mit Chrystals Geld in der Tasche konnte ich ihm vielleicht absagen.

Ich fing an, zwischen den Fingern zu schwitzen.

Dennoch griff ich nicht nach dem Geld.

»Sie sagten, es sei zwei Jahre her, dass Cyril und Sie diese Sangria getrunken haben?«, fragte ich.

Sie zuckte mit den Schultern.

»Und warum sind Sie nicht damals zu mir gekommen?«

Ihr leerer Gesichtsausdruck war das reinste Naturschauspiel. Damit deutete sich eine Verschiebung in unserem Gespräch an.

»Mir sind im Leben schon einige schlimme Dinge zugestoßen, Mr. McGill«, erklärte sie. »Sehr schlimme. Die Menschen kämpfen. Manchmal töten sie. Dort, wo ich herkomme, kümmert man sich zuerst um sich selbst. Cyril und ich sind gut miteinander klargekommen. Es gab einen vorehelichen Vertrag, und ich verstehe nichts von seinen Geschäften. Wir streiten uns nie. Warum sollte er böse von mir denken?«

»Und was hat sich verändert?«

»Cyril war immer recht kräftig«, sagte sie. »Doch in letzter Zeit hat er abgenommen und schläft in einem anderen Schlafzimmer. Vor ein paar Wochen bin ich eines Nachts den Flur entlanggegangen, um ihm einen Besuch abzustatten, und habe ihn am Telefon reden hören. Ich konnte durch die Tür nicht verstehen, was er sagte, aber er war definitiv in ein vertrauliches Gespräch vertieft.«

»Und Sie glauben, es handelt sich um eine Frau.«

»Ja.«

»Und deshalb machen Sie sich Sorgen, er könne Sie umbringen.«

»Er sagt, er sei der Grund, warum seine beiden anderen Frauen tot sind«, erklärte sie. »Bekämen Sie es da nicht mit der Angst?«

»Benimmt er sich anders?«

»Er schläft in einem anderen Zimmer«, wiederholte sie und würzte die Worte mit Verbitterung. »Er nimmt ab und telefoniert die ganze Nacht, fast jede Nacht.«

Gegen ihre Logik konnte ich nichts einwenden, auch nicht gegen das Geld auf dem Tisch.

»Das ist eine Menge Holz«, sagte ich. Sie wusste, was ich meinte.

»Ich zahle für das, was ich brauche«, erwiderte sie. »Das ist alles.«

»Und was soll ich dafür tun?«, fragte ich.

»No’man meinte, Sie seien ein Mann, der Dinge regelt«, antwortete sie.

»Früher mal. Ich habe mich seitdem gebessert. Ein wenig. Was wollen Sie denn geregelt haben?«

»Keine Ahnung. Ich meine, ich will ihn nicht umbringen lassen. Vielleicht, vielleicht wenn Sie mit ihm reden und ihm sagen, dass Sie auf mich aufpassen.«

»Wenn ich das tue, hegt er vielleicht auch mir gegenüber böse Gedanken.«

»Haben Sie Angst?«

Ihre Frage brachte mich zum Schmunzeln. Mein Schmunzeln zauberte ihr ein Grinsen auf die Lippen. Wir glichen uns zwar nicht gerade wie ein Ei dem anderen, aber wir waren aus demselben Holz geschnitzt.

»Ich verlange hundert Dollar die Stunde«, sagte ich und griff nach dem sirenenhaften Geldbündel. »Ich nehme dieses Geld als Vorschuss an mich.«

»Hundert Dollar?«

»Ja.«

»Das ist zu viel.«

»Ihr Leben ist Ihnen das nicht wert?«

»Keiner, der solche Arbeit erledigt, ist hundert Dollar die Stunde wert. No’man verlangte dreihundert am Tag.«

»No’man ist tot.«

»Mit hundert Dollar die Stunde bin ich einfach nicht einverstanden«, maulte Chrystal Tyler.

»Wie wär’s mit neunundneunzig?«, bot ich an. »Für jede Stunde, die ich arbeite, nehme ich mir einen Hunderter und lege einen Ein-Dollar-Schein beiseite.«

»Das ist immer noch ’ne Menge, aber wenigstens nicht hundert Dollar die Stunde. Da, wo ich gelebt habe, könnte ich zehn Männer für das Geld anheuern.«

»Und keiner von denen käme auch nur durch Cyril Tylers Tür.«

»Na gut«, willigte sie zögernd ein. »Neunundneunzig. Aber ich erwarte, dass Sie auch belegen können, was Sie da tun.«

»Haben Sie ein Foto von Ihrem Mann?«

Die gelbe Tasche war die reinste Trickkiste. Alles Mögliche förderte sie daraus zutage. Chrystal zog ein verknittertes 12 x 20 cm großes Foto hervor, das so aussah, als sei es bis vor kurzem in einen Bilderrahmen eingeklebt gewesen. Darauf war sie zu sehen, in Hellrot, Arm in Arm mit einem untersetzten Mann in hellbrauner Hose und einem cremefarbenen Pullover. Sie beugte sich vor und lachte lauthals, während er schüchtern dastand.

»Das war vor seiner Diät. Manche Leute sehen dürr besser aus, aber wissen Sie, manchmal ist das durchaus nicht zum Besseren, wenn man abnimmt«, sagte sie mit ihrem vielsagenden, verächtlichen Grinsen. »Manche Menschen sind zum Dicksein geboren.«

Das war das einzig uneingeschränkt Wahre, das sie je zu mir sagen sollte.
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Tiny ›Bug‹ Bateman war nicht nur ernsthaft außer Form, er war auch einer der weltgrößten Genies in Computertechnologie und Technik. Er hatte für mich Tools entwickelt, bei denen die Generale im Pentagon ihre helle Freude gehabt hätten, da bin ich mir sicher.

Ich brauchte nur ein paar Such-Templates zu installieren, die er entwickelt hatte, um seinen privaten Internetzugang zu nutzen. Nachdem ich Chrystal zur Tür gebracht hatte, gab ich die Namen der Personen ein, nach denen ich suchte, und in welcher Beziehung sie zueinander standen, und das System führte mithilfe der Algorhythmen, die Bug aus tausend verschiedenen Systemen gepflückt und geklaut hatte, eine tiefschürfende Suche durch.

Es suchte nach Cyril Tyler, Chrystal Chambers-Tyler (sie hatte mir die Kontaktinformationen ihres Mannes und eine korrekte Schreibweise ihres Namens dagelassen), Allondra North und Pinky Todd.

Chrystal hatte sich geweigert, mir ihre Adresse oder Telefonnummer zu geben, denn »Cyril hat Taschen, die sind so tief, da könnte man ganz Georgia drin verstecken. Ich weiß, er könnte sich einfach ein paar harte Jungs kaufen. Ich rufe Sie morgen gegen vier Uhr an.«

 

Die Suche war derart gründlich, dass sie nie weniger als fünfzehn Minuten dauerte. Um die Zeit zu überbrücken, beschloss ich, mich in das Schattenkonto einzuloggen, das Bug mir eingerichtet hatte, um meinen jüngsten und mir liebsten Sohn Twill beschatten zu können.

Nachdem Melinda Tarris, seine Bewährungshelferin von der Jugendstrafbehörde, die Bewährungsauflagen aufgehoben hatte, hatte Twill die Highschool geschmissen und war seitdem ziemlich beschäftigt.

»Schule ist nichts für mich, Pops«, meinte er, als er mich über seine Entscheidung informierte. »Ich kann lesen und schreiben, denken und Liegestütze, Mann.«

»Du kannst noch was«, meinte ich.

»Was denn?«

»Dich in Schwierigkeiten bringen.«

Twill, noch keine achtzehn, war schlank und dunkelhäutig, so gutaussehend wie ein kleiner Teufel auf Tagesausflug aus der Hölle. Wenn er lächelte, lächelte man unwillkürlich mit.

»Keine Sorge, Pops. Ich hab meine Lektion gelernt.«

Er hatte die Schule geschmissen, aber seine Ausbildung – und meine Prüfungen – hatten gerade erst begonnen.

Über Bugs Schatten-Netz hatte ich unter anderem herausgefunden, dass Twill ein Konto bei einer Online-Bank in Panama hatte, die einem osteuropäischen Konzern gehörte. Er hatte das Konto mit einem Scheck über zweihundertfünfzig Dollar eröffnet, den Gordo ihm für seine Arbeit im Boxstudio gegeben hatte. Die Summe hatte sich seit drei Monaten nicht verändert. An jenem Nachmittag aber wies Twills Online-Konto eine Summe von 86 321,44 Dollar auf.

Auf seinem Twitter-Account stellte ich fest, dass er in der letzten Woche 1216 Nachrichten erhalten hatte. Zu jeder Nachricht gehörten ein Dutzend und mehr Absender. Jeder davon hatte elf Dollar auf Twills Online-Konto überwiesen.

Twills Problem hatte schon immer darin bestanden, dass er zu schnell, zu gut, zu smart war. Setzte man einem solchen Mann keine Grenzen, dann würde er sich ohne jede Vorwarnung riesige Probleme einhandeln. Männer brauchen Ärger, um ihren Erfolg einschätzen und die Auswirkungen ihrer Taten zügeln zu können.

Ich war Twills einziges echtes Problem.

 

Ich fragte mich noch, wie ich wohl den neuesten Trickbetrug meines Sohnes entlarven konnte, als ein Signal ertönte. Die Internetsuche war abgeschlossen.

Ich fand eine Reihe von Onlineberichten und Bildern zu jeder Suchanfrage vor. Ein Richter in Florida hatte Allondra North’ Tod als Unfall eingestuft und den aufgelösten Cyril Tyler von allen Vorwürfen freigesprochen.

»Das ist eine Tragödie, kein Verbrechen«, hatte Lon Fledheim, Tylers Anwalt, gegenüber dem Miami Herald gesagt. »Eine private Katastrophe.«

Das Foto von Allondra zeigte, dass sie ein Mischling war, doch konnte ich ihre genaue Herkunft nicht erkennen.

Pinky Todd, eine Weiße, war von einem durchgedrehten Obdachlosen umgebracht worden, der plötzlich auf der 5th Avenue ausgerastet war und sie mit einem Betonbrocken am Kopf getroffen hatte. Der bärtige Obdachlose war geflohen, auf jeden losgegangen, der sich ihm in den Weg zu stellen versuchte, und war in der Menge verschwunden. Er wurde nie gefunden.

Merkwürdig.

Die Sache wurde richtig verzwickt, als Bugs Programm mir Bild und Biografie von Chrystal Chambers-Tyler lieferte. Es handelte sich tatsächlich um eine aufstrebende Künstlerin, die das Pratt Institute besucht hatte und Bilder auf hochglanzpolierten Stahlplatten malte. Es gab Besprechungen aus dem ganzen Land, und ihre Arbeiten hingen in ein paar kleineren Museen. Ihre Heirat mit Cyril hatte in den Klatschspalten gestanden, und niemand machte sich über ihre Ausdrucksweise oder ihren Ghetto-Stil lustig.

Tatsächlich war es die Nichterwähnung dieses Stils, die mich dazu brachte, mir ihr Bild genauer anzusehen. Zunächst schien alles in Ordnung, doch bei genauerem Hinsehen wunderte ich mich über die Form ihrer Augen und deren Schrägstand in Richtung Nasenrücken. Es sah ganz so aus, als hätte meine straßenschlaue Klientin sich einer Schönheitsoperation unterzogen, um ein wenig … anders auszusehen.

Ich klickte mich in das Kamerasystem ein, das automatisch arbeitete, sobald jemand durch die Eingangstür ins Vorzimmer trat. Acht Sekunden lang machten drei Kameras ein Dutzend Fotos von jedem neuen Besucher.

Die Bilder von jener Chrystal Chambers, die mein Büro betreten hatte, ähnelten sehr der Frau, die Bugs Programm mir zeigte – aber mehr auch nicht. Die Frau, die in mein Büro gekommen war, war zum Beispiel kleiner. Im Netz gab es ein Foto von Mrs. Chrystal Tyler, die in Schuhen ohne Absätze neben ihrem Gatten stand. Sie waren gleich groß, doch das Foto auf meinem Schreibtisch bewies deutlich, dass die Frau, die in mein Büro gekommen war, kleiner war – nicht viel kleiner, zwei, drei Zentimeter vielleicht.

Wegen meiner Statur, knapp eins siebenundsechzig, bin ich, was Größe betrifft, überaus sensibel.

Beide Frauen hatten mit Cyril posiert. Sie waren sicherlich miteinander verwandt, aber sie waren keine eineiigen Zwillinge. Schwestern, Halbschwestern, Cousinen ersten Grades vielleicht. Aber warum sollte die eine in mein Büro kommen und sich als die andere ausgeben? Vor allem mit einer derart wilden Behauptung?

Es gab noch einen kleinen Artikel über ein Achthunderttausend-Dollar-Collier, das Cyrils Mutter Chrystal geschenkt hatte. Das Stück war alt und hatte sogar einen Namen – Indian Christmas. Ein Hinweis auf das Herkunftsland, jahrhundertelang Quelle feiner Rubine und Smaragde.

Langsam fing der Fall an, mich zu interessieren. Ein Großteil dessen, was die Frau in meinem Büro gesagt hatte, stimmte. Sie kannte Cyril Tyler und dem Foto nach zu urteilen sogar gut. Sie kannte intime Details aus dem Leben der richtigen Chrystal Tyler und dem Ableben der vorherigen Frauen.

Wenn all dies stimmte, dann war wohl tatsächlich das Leben von jemandem in Gefahr. War nur die Frage – wessen Leben?

 

Fast eine Stunde lang saß ich vor dem Bildschirm und versuchte mir alle möglichen Szenarien auszudenken, die vielleicht erklärten, was sich in meinem Büro abgespielt hatte: die toughe junge Frau mit dem vorgetäuschten Milliardärsgatten, die den Platz einer anderen Schwarzen, der eigentlichen Gattin, eingenommen hatte.

Der gesunde Menschenverstand riet mir, die Finger davon zu lassen, doch neunundneunzig Dollar die Stunde rieten mir etwas anderes.

Schließlich griff ich nach dem Telefon und wählte eine Nummer.

Irgendwo im tiefsten Queens sagte eine Frauenstimme. »Der Anschluss von Leonid McGill. Hallo, Mr. McGill … oder Mardi.«

»Ich bin’s, Zephyra«, sagte ich zu meiner selbsternannten persönlichen Telefon- und Computerassistentin.

»Wie kann ich Ihnen helfen, Boss?«

»Ich komme gerade von Gordo, wo dein Freund den Fußboden vollschwitzt.«

»Charles Bateman ist nicht mein Freund.«

»Charles?«

»So heißt er. Wussten Sie das nicht?«, fragte sie. »Ich hoffe doch nicht, Sie glauben, seine Eltern hätten ihm den Namen Tiny oder Bug gegeben.«

 »Charles glaubt, er sei Ihr Freund. Warum sonst sollte er sich zum ersten Mal in seinem Leben in einem heruntergekommenen Boxstudio abschuften?«

»Rufen Sie noch aus einem anderen Grund an, Mr. McGill?«

»Ich möchte, dass Sie versuchen, mir einen Termin bei Cyril Tyler zu besorgen, einem Milliardär, der sehr zurückgezogen lebt.«

»Okay. Ich mache mich gleich daran.«

»Brauchen Sie keine weiteren Informationen?«

»Nein, Sir. Eine meiner Klientinnen ist Masseuse und sehr beliebt in reichen Kreisen. Sie macht Hausbesuche und reist. Sie war bereits dreimal bei Mr. Tyler. Soll ich einen besonderen Anlass für den Besuch nennen?«

»Sagen Sie ihm, es handelt sich um Indische Weihnacht im Juli.«
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Ich legte auf und wandte mich wieder den Bildern und Artikeln zu, die mir das Netz anbot. Mir gefiel die Bezeichnung »das Netz«, ich kam mir vor wie ein Fischer am Strand eines großen elektronischen Meeres. Ich warf mein engmaschiges Netz aus und zog Schätze an Land, wie zum Beispiel eine Serie von eins achtzig mal eins zwanzig großen Stahlplatten, die im ersten Augenblick rostig und verfärbt wirkten. Doch schon während ich sie betrachtete, verwandelten sich diese geschundenen Platten in Landschaften und Studien, hervorgerufen durch überlegtes und sorgsam ausgeführtes Aufbringen von Beizmitteln, starker Hitze und besonderen, auf Epoxid basierenden Acrylfarben. Viel Getupfe und Pointillismus, nur wenige kräftige Striche oder Farbkleckse.

In diesen Bildern war Leben, das zu der Wildheit der Frau passte, die sich selbst Chrystal Tyler nannte. Es passte zu ihr, war aber nicht identisch. Die Ausführung dieser Bilder war subtil und sehr gewandt, wies die europäisch-asiatische Hegemonie von sich, reproduzierte zugleich aber auch deren Formenvielfalt und sogar ihr Geschichtsverständnis. Die Frau, die ich kennengelernt hatte, hatte keinerlei Vorstellung von dieser subtilen und gewaltigen Herausforderung der Herrschaft der sogenannten zivilisierten Welt über die Ästhetik.

Diese faszinierenden Werke zeigten Schrottplatzlandschaften, von gelben und braunen Nackten scheinbar ganz aus Verfall und Verrohung geschaffen. Ich fragte mich, wer wohl diese Frau war, die ich nicht kennengelernt hatte? Steckte sie derart in Schwierigkeiten, wie ihre falsche Darstellerin behauptete?

Und warum würde irgendwer auftauchen und sich für eine Frau ausgeben, die in Schwierigkeiten steckte? Arbeiteten sie zusammen, oder war dies eine Verschwörung gegen die richtige Chrystal Tyler, durchgeführt von einem mörderischen Ehemann und einer eifersüchtigen Cousine? Tylers erste beide Frauen waren tot – das war eine Tatsache. Sollte ich den Sündenbock bei einem dritten Mord abgeben?

Das Grinsen auf meinen Lippen verhieß niemandem etwas Gutes, der mich hereinzulegen versuchte. Ich saß da und dachte über die Natur meiner eigenen perversen Freude nach, als mein Telefon klingelte.

»Ja, Zephyra?«

»Sie haben um 19 Uhr einen Termin bei Cyril Tyler«, sagte sie und gab mir eine Adresse durch, die ich schon kannte.

»Haben Sie mit ihm gesprochen?«

»Nein. Mit irgendeiner Art Sekretär. Ich habe ihm mitgeteilt, was Sie mir gesagt haben, und er bat mich, kurz in der Leitung zu bleiben. Ein paar Minuten später war er wieder da und gab mir den Termin. Ich habe ihn bestätigt.«

»Danke«, sagte ich.

»Und Charles ist nicht mein Freund«, fügte sie hinzu.

»Vielleicht nicht, aber Sie werden keinen anderen Mann finden, der sich ihretwegen solcher Strapazen unterzieht.«

»Sonst noch etwas?«, fragte sie.

»Ein ganzes Universum«, meinte ich, doch dann pingte Bugs Suchprogramm wieder.

»Rufen Sie mich an, wenn Sie mich beruflich brauchen«, erklärte Zephyra.

Wir legten auf, und ich drückte auf Enter.

Der Monitor füllte sich mit einer Nahaufnahme von Pinky Todds blutüberströmten Gesicht. Bugs System musste irgendwie einen Weg in ein Zeitungsarchiv gefunden haben und war dort auf dieses drastische Bild gestoßen. Ihre Augen waren weit aufgerissen, und aus einer tiefen Wunde an der Schläfe war ein Blutrinnsal zwischen die beiden nichts sehenden Kugeln geflossen.

Dieses Foto weckte meine ganze Aufmerksamkeit neu. Blut ist die tragende Säule in meiner besonderen Ecke der privaten Ermittlungen – heißes Blut, vergossenes Blut, das von Missgunst aufgewühlte Blut. Nicht immer ging es bei den Fällen, die mich interessierten, um Gewalt, doch stets pulsierte sie unterschwellig darin, zumindest hatten sie einen Hang zu einem blutigen Ausbruch.

Irgendwo im Hinterkopf hatte ich die halbbewusste Einsicht, dass dies das Leben war, das ich mir ausgesucht hatte, und dass nicht jeder anfällig war für diese Art von Leben. Ich fragte mich, ob ich nicht mal den Gang wechseln und eine andere Art Mensch werden sollte.

Wer weiß, wie weit ich diesen Gedanken noch weiter verfolgt hätte, wenn mich nicht die Gegensprechanlage in die Realität zurückgeholt hätte. Pinky Todds Bild leuchtete noch immer auf meinem Monitor.

»Ja, Mardi?«

»Harris Vartan, Sir.«

Den hatte ich fast vergessen.

»Führ ihn bitte herein.«

Ich loggte mich aus Bugs System aus, lehnte mich in meinem abgewetzten Bürosessel zurück und verschränkte meine Pranken zu einer überdimensionalen Faust. Ich konnte mit dieser Keule eine Hartholzlatte von zehn mal zehn Zentimetern durchschlagen, aber das war gar nichts gegen die Macht, die der Mann in Händen hielt, der gerade den Gang entlangkam.

Als die Tür aufging und Mardi den modernen Mobster in perlgrauem Anzug hereinführte, erhob ich mich. Sein Hemd war blassgelb, am Hals zugeschnürt mit einem maronenbraunen Schlips mit himmelblauen, schwebenden Mustern. Er hatte silbernes Haar, olivfarbene Haut und Augen, gegen die Schwarz nur Zweiter war. Er war eins fünfundsiebzig groß und dreiundsiebzig Jahre alt, ging aber locker für Mitte fünfzig durch. Er machte jeden Morgen Liegestütze und Klappmesser und konnte es leicht mit jeder halb so alten Person aufnehmen, ob Mann oder Frau.

Mardi blieb an der Tür stehen, Vartan kam auf mich zu und streckte mir die Hand entgegen. Er gab nicht jedem die Hand. Man musste schon bis zu einer gewissen Stufe auf der Leiter des Bösen gelangt sein, um Vartan, unter Gesetzesbrechern und Gesetzeshütern gleichermaßen als der Diplomat bekannt, überhaupt sehen zu dürfen.

Bis zu meinem fünfzehnten Lebensjahr hatte ich ihn Onkel Harry genannt, weil er ein enger Gefährte meines Vaters gewesen war, als sie beide Gewerkschaftsaktivisten waren. Die Gewerkschaft brachte Tolstoy McGill Revolution und den gewaltsamen Sturz der Kapitalistenschweine nahe. Vartan hielt sich lieber an den Pfad des organisierten Verbrechens, den die Gewerkschaften manchmal auch zu bieten hatten.

Die beiden hatten zwar unterschiedliche Wege zur Verdammnis eingeschlagen, aber sie hatten eine gemeinsame Philosophie: Sie sahen die Taten der Menschen als schicksalhaft an und wurden weder von Schuld noch von Reue geplagt.

Die Taten eines Mannes werden von der Geschichte geprägt, hatte mir mein Vater mindestens hundertmal gesagt, bevor er loszog und vom Klassenkampf verschlungen wurde. Männer sind Kugeln, die von einem willkürlichen und unerschöpflichen Maschinengewehr abgefeuert werden. Man kann zwar vielleicht nicht vorhersehen, wo sie landen, aber sie sind unausweichlich auf dem Weg dorthin.

»Du siehst fit aus, Leonid«, sagte Vartan mit einem halben Lächeln, das größte, das er einem schenkte.

»Setzen Sie sich«, erwiderte ich.

Mardi ging hinaus, Vartan setzte sich, schlug die Beine übereinander und lehnte sich zurück wie ein Südeuropäer auf Urlaub in New York.

Tatsächlich lebte er in Chicago. Von dort aus leitete er ein Syndikat, dessen Größe sich Al Capone nicht mal hätte vorstellen können.

»Wie gehen die Geschäfte?«, fragte er.

»Habe gerade eine neue Klientin angenommen.«

»Immer noch auf dem aufsteigenden Ast?«

»Na ja, eher mal auf, mal ab«, antwortete ich, »aber ich versuche, auf der ehrlichen Seite zu bleiben.«

»Tatsächlich? Mir ist zu Ohren gekommen, dass du eine Verbindung mit einem Mann namens Hush eingegangen bist.«

»Was möchten Sie, Mr. Vartan?«

»Du hast mich mal Onkel genannt.«

Ich zuckte mit den Schultern.

Vartan ließ einen Augenblick verstreichen, um zu sehen, ob ich wohl Herz zeigen würde – doch er wusste es besser.

»Ich bin hergekommen, um dich zu bitten, für mich nach einem Mann zu suchen«, erklärte er. »Einem Mann namens William Williams, einem ehemaligen Mitarbeiter.«

»Warum ich?«

»New York war seine letzte Adresse, und dich kenne ich.«

Ich hielt einen Augenblick inne und tat so, als würde ich über seine Anfrage nachdenken. Dann erklärte ich: »Mr. Vartan, ich werde unter gar keinen Umständen für Sie arbeiten. Für keine Summe.«

»Ich hatte nicht vor, dich zu entlohnen«, entgegnete Vartan. »Ich dachte, das würdest du einem alten Freund der Familie zu Gefallen tun.«

»Wir brauchen kein Blatt vor den Mund nehmen«, sagte ich. »Ich habe dieses Leben hinter mir gelassen, und das heißt, ich kehre nicht mehr zurück, selbst wenn ein so gefährlicher und einflussreicher Mann wie Sie mich dazu zu zwingen versucht.«

Vartan machte es sich so bequem, dass man hätte glauben können, er sei daheim und würde in seinem Lieblingssessel sitzen. Er drehte die Handflächen nach oben und runzelte die Stirn.

»Ich respektiere deine Entscheidung, Lenny«, sagte er und benutzte einen Spitznamen, den nur er zu benutzen wagte. »Aber diese Bitte hat nichts mit meinem Geschäft oder irgendetwas Illegalem zu tun, von dem ich wüsste. Dieser Mann ist ein alter Freund aus meiner Jugendzeit. Ich habe jemandem versprochen, ihn zu finden – aus Freundschaft, nicht aus Geschäftsgründen.«

Vartan war mir nie wie ein dreister Lügner vorgekommen. Sein Geschäft bestand darin, Probleme zu beseitigen, nicht in der Täuschung.

»Und wenn du mir diesen Dienst erweist, stehe ich in deiner Schuld«, fügte er hinzu.

Ich hatte in den letzten paar Monaten so manche Brücke hinter mir abgerissen. Ein Freund von Vartans Statur konnte von Nutzen sein.

»Das hat nichts mit Ihrem Geschäft zu tun?«, fragte ich.

»Nichts.«

»Es geht nicht um Verbrechen oder Rache?«

»Korrekt.«

»Ihr Wort darauf?«

»Wenn du es wünschst, ja.«

»Ich denke darüber nach und rufe Sie morgen an. Lassen Sie mir nur eine Nummer da.«

»Ich ruf dich an.«

Ich sah ihn so böse an wie eine Stechmücke einen Löwen, dann nickte ich und akzeptierte seine Bedingungen.

»Warst du in letzter Zeit am Grab deiner Mutter?«, fragte er.

»Warum?«

»Nur eine Frage, Lenny.«

»Ich könnte dir auch ein paar Fragen stellen, Onkel Harry«, erwiderte ich. »Fragen, die genauso schwer wiegen.«

Statt etwas darauf zu sagen, stand der Diplomat auf und ging zur Tür.

»Ich finde schon den Weg«, sagte er.

Ich hatte nichts dagegen.
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Die Linie 1 zur Rushhour ist die reinste Stampede. Pendler und andere stehen sich gegenseitig auf den Füßen und tun alles nur Erdenkliche, um dem Gefühl von Gedränge zu entgehen. Junge Leute bilden Grüppchen und reden laut miteinander, um das Kreischen von Stahl auf Stahl zu übertönen. Familien drücken sich aneinander, Arbeiter schlafen, und nahezu jeder hat laute Musik in den Ohren, schaut sich die verpasste Serie vom Vorabend an oder spielt, von Sudoku bis Grand Theft Auto. Dazu kommen noch die Leser, die sich auf ihre Enthüllungsblättchen konzentrieren, auf Romane aus dem 19. Jahrhundert und Comics.

Ich gehe meist zum Bahnsteigende – der letzte Wagen ist häufig der leerste. Aber ich lenke mich nicht ab. Ich mag es, Menschen zu beobachten und zu sehen, wie sie sich nach innen kehren und abwenden, wenn sie sich in einem Gedränge wiederfinden. Man sollte meinen, dass jemand, der beschlossen hat, in einer Stadt wie New York zu leben und die U-Bahn zu nehmen, sein Vergnügen an der dichtgedrängten Gesellschaft anderer hat – aber nein.

Eines Tages ging mir auf, dass die Einsamkeit und Entfremdung während der Rushhour auch nicht anders sind als in so vielen Ehen, die ich beobachtet habe – ein Leben lang im selben Bett und dennoch allein und getrennt.

In der Mehrzahl meiner Scheidungsfälle hatte ich den deutlichen Eindruck, dass ich mehr über das Privatleben des Paares wusste als die beiden selbst.

Die drei Affen, sagte mein Vater immer. Nichts hören, nichts sehen, nichts sagen … Lass das Böse beiseite, und schon hast du einen zivilisierten Proletarier.

 

Ich kletterte an der 96th Street hinter einem alten Weißen aus der U-Bahn-Station, der jede Stufe einzeln nehmen musste. Seine ausgebeulte grüne Hose wurde von rot-blauen Hosenträgern über einem grauen Wollpullover gehalten. Auf der anderen Seite der Treppe gingen Leute hinunter, ich konnte ihn also nicht überholen.

»Mach schneller, Mann, okay?«, sagte eine Stimme hinter mir, aber ich hatte nicht die Absicht, mich in das Schritttempo des alten Mannes einzumischen.

»He!«, beharrte die Stimme.

Ich blieb stehen, drehte mich um und sah einen Mann um die dreißig vor mir, gekleidet im Stil eines zehn, ja zwanzig Jahre Jüngeren: ein knallrotes T-Shirt mit einer verschlungenen Form darauf, dazu Jeans, die ihm auf den Hüften saßen. Er war weiß, aber das war unwichtig. Er hätte sonst was sein und dennoch dieselben falschen Vorstellungen von seinem Platz in der Welt hegen können.

Erst dachte der Mann, er könne mich einfach beiseitekegeln. Schließlich machte er ja seine Übungen und schaute sich Kung-Fu-Filme an. Also hielt ich ihm meine Pranke entgegen.

»Wenn du Glück hast«, sagte ich, bevor er in sein eigenes Verderben rennen konnte, »wirst du eines Tages alt und schwach genug sein, dass dir ein junger Mann nachbrüllt, du sollst dich beeilen. Wenn nicht, dann legst du dich mit mir an.«

Der Bursche tat einen halben Schritt zurück. Er wollte erst angreifen, überlegte es sich dann aber anders. Ich starrte ihn eine ganze Weile an und ging dann weiter die Treppe hinauf.

Ich liebe die U-Bahn und die Menschen, die sie zusammenbringt. Das ist besser als jede Serie und jeder Pop-Song. Die U-Bahn und ihre Nervenzentren sind wie eine Jazz-Sonate, sie vereinen die Vergangenheit in die Zukunft – all die Generationen, in dissonanter und fast unerträglicher Schärfe zusammengepfercht.

 

Abgesehen von der Tatsache, dass das Gebäude aus glasierten weißen Ziegeln, nicht dunkelroten, bestand, war nichts besonders auffällig daran. Achtzehn Stockwerke, die fast den ganzen Block einnahmen, dazu zwei Feuerleitern, wie ich sehen konnte – eine vorn in der Mitte, die andere an der Seite, in eine vergitterte Nebengasse hinunter.

Ich schaue als Erstes immer nach den Fluchtwegen. Wegen des Traums, den ich früher jede Nacht gehabt habe und der mir auch jetzt immer mal wieder unterkommt. Ich befinde mich in einem brennenden Gebäude in einer der oberen Etagen, und es gibt keinen Ausweg …

Der Türsteher trug eine makellose, rot und blau abgesetzte Uniform. Die Kostümierung unterschied ihn keinen Deut von anderen seiner Zunft, doch die pingelige Aufmerksamkeit, die er den kleinsten Details widmete, sprach Bände.

Der Mann war milchkaffeebraun und sicherlich fünfzehn Zentimeter größer als ich. Er stellte sich am oberen Ende der Steintreppe in die Tür, um mir den Weg zu versperren. In seinen Augen hätte ich genauso gut ein Bursche in knallrotem T-Shirt und schlabbernden Jeans sein können.

»Kann ich Ihnen behilflich sein?«, fragte er.

Er hatte eine wunderschöne Stimme. Wenn seine Mutter besser aufgepasst oder sein Vater mehr Verständnis aufgebracht hätte, dann hätte er in diesem Augenblick auf der Bühne einer Oper in Cleveland oder vielleicht Orlando stehen können. Stattdessen hielt er mir seinen dicken Bauch vors Gesicht und bot einen lebenden Schutzschild für seine Vorgesetzten.

»Ich habe eine Verabredung mit Cyril Tyler. Leonid Trotter McGill.«

»Wer?«

»Über welches ›wer‹ wollen Sie was wissen?«

»Wie bitte?« Er konnte gut mürrisch brummen, aber ich hatte einen guten linken Haken, zeigte mich also nicht beeindruckt.

»Ich habe zwei Namen genannt«, erklärte ich. »Und als Antwort darauf haben Sie mich ›wer‹ gefragt.«

»Ich habe noch nie von einem Cyril Tyler gehört.«

»Dann ist dies entweder Ihr erster Arbeitstag oder Sie sind dumm.«

Er trat eine Stufe tiefer.

»Wozu Blut und Zähne verlieren, wenn du einfach nur einen Hörer in die Hand nehmen kannst, Bruder?«, fragte ich.

Manchmal wirkt eine freundliche Stimme nur umso bedrohlicher.

Er sah mich an. »Warten Sie hier.« Dann verschwand er in seinem kleinen Vorraum, um nachzufragen.

Ich fragte mich, ob Cyril Tyler einen Privateingang hatte, ob er jemals zur Vordertür hinein- oder hinausgegangen war.

Ich holte tief Luft, dann noch einmal. Ein Ereignis jagte das andere, und langsam verlor ich die Kontrolle über meine Nerven. Wie Ihnen jeder Boxer sagen kann, muss man im Kampf zwar heiß bleiben, aber es dürfen einem nicht die Sicherungen durchbrennen.

»Nehmen Sie den Fahrstuhl in den achtzehnten Stock«, erklärte der Türsteher und riss mich aus meinen Gedanken. »Wenn Sie aussteigen links, den Gang runter zum nächsten Fahrstuhl, dann eine Etage höher.«

»Das ist eine Etage mehr, als Sie haben«, meinte ich.

Big Red antwortete nichts darauf, sondern trat nur beiseite und ließ mich eintreten.

 

Der Knopf für das achtzehnte Stockwerk leuchtete bereits, als ich den winzigen Fahrstuhl betrat. Es hatte wohl nicht jeder Zutritt zum obersten Stockwerk. Ich fuhr ohne Unterbrechung hinauf und trat hinaus auf einen Gang voller Apartments ohne Türen, es gab weder Möbel noch Bewohner. Eine ganze Etage Leerstand in einer Gegend, in der die Miete für eine Ein-Zimmer-Wohnung zwischen drei- und fünftausend Dollar lag. Die falsche Chrystal hatte nicht gelogen, als sie über Tylers Reichtum spottete.

Die hellgrüne Farbe an der zweiten Aufzugtür wies Risse auf und platzte an manchen Stellen bereits ab. Darunter rostete das Metall. Das erinnerte ein wenig an die Stahlbilder der echten Chrystal.

Es gab keine Knöpfe, doch als ich mich näherte, ging die Tür auf und schloss sich hinter mir. Die Fahrt überbrückte kaum mehr als die Entfernung zwischen Boden und Decke, und als die Tür aufging, fand ich mich am Rand eines breiten, hellgrünen Vorortrasens wieder.

Auf der anderen Seite der ausgedehnten Fläche stand ein überdimensionales Haus im Ranch-Stil mit verglaster Veranda und einem roten geziegelten Schornstein.

»Mr. McGill?«, fragte jemand von rechts.

Der junge Mann war schlank und wäre nur von einem rassenfixierten Amerikaner afro-amerikanisch genannt worden. Seine Haut war heller als die so mancher Mittelmeerbewohner, sein Haar lockig, aber hellbraun. Seine Gesichtszüge verrieten, dass er von meiner Art war: breite Nase, pralle Lippen. Sein Gesichtsausdruck verriet mir allerdings, dass wir nichts gemein hatten.

»Ich bin Phil«, sagte er, und schon allein dieser Satz klang aus seinem Mund herablassend. »Sie wünschen Mr. Pelham zu sprechen?«

Ich ließ mir als Reaktion auf seine herablassende Art einen Augenblick Zeit mit der Antwort.

Phil trug einen blass lavendelfarbenen Anzug und roch nach Veilchen. Ich fragte mich, wonach er wohl in einem erdbeerroten Anzug duften würde.

»Ich habe eine Verabredung mit Mr. Tyler«, antwortete ich schließlich.

»Kommen Sie bitte«, meinte Phil, drehte sich um und überquerte den üppigen Rasen.

Tylers Gebäude war das höchste im Umkreis, deshalb konnte niemand in der Nähe auch nur ahnen, was sich auf dem Dach befand. Wenn man mitten auf dem Rasen stand, hätte man leicht glauben können, in Westchester oder Beverly Hills zu sein. Das Ganze wirkte wie Dorothys Haus, das ein Wirbelsturm auf diesem Dach mitten in Manhattan/Oz abgesetzt hatte.

Phil war schnell, doch ich hielt mit ihm Schritt. Wir kamen an die Glastür der Veranda, dahinter befand sich ein makelloses Büro mit hellem Schreibtisch, dunkelgrünen Aktenschränken und einem Computer.

Neben dem Schreibtisch stand ein Mann etwa Mitte sechzig, der verschiedene Schattierungen von Weiß trug: hellgrauer Anzug, eierschalfarbenes Hemd, ein Opalring am kleinen Finger der linken Hand und kristalline Augen mit einem winzigen Schimmer von Blau.

Der Mann hob die ringlose rechte Hand und bedeutete mir einzutreten. Auf sein Zeichen hin öffnete Phil die Tür und winkte mich hinein.

Aus der Nähe konnte ich sehen, dass sich knapp über dem linken Wangenknochen des Mannes eine Narbe befand, weißer als seine Haut.

»Mr. McGill«, sagte der weiß in weiß gehaltene Mann zur Begrüßung. »Ich bin Arthur Pelham.«

»Interessante Narbe«, sagte ich.

»Bin in einer unerwarteten Stromschnelle aus dem Kanu gefallen«, erklärte er. »Das war noch auf dem College.«

»Ach?«, tat ich interessiert. »Und wo?«

»Cambridge«, antwortete er, und wie als Nachgedanke: »Massachusetts. Setzen Sie sich, Mr. McGill.«

Vor seinem Schreibtisch stand ein einfacher hölzerner Klappstuhl. Er hatte die gleiche Sitzgelegenheit. Irgendwie gefiel mir das. Ich schätze, das war eine kleine, halb unbewusste Lektion meines Vaters über Gleichheit und Einfachheit in einer modernen Welt, die so voller Täuschung und Hierarchie war.

Ich setzte mich, Pelham ebenfalls. Phil schloss die Tür hinter mir. Ich war weder im Haus noch draußen. Bei dieser Erkenntnis musste ich lächeln.

»Was kann ich für Sie tun, Mr. McGill?«

»Nichts.«

»Warum sind Sie hier?«

»Um Mr. Tyler zu sprechen.«

»In welcher Angelegenheit?«

»Privat.«

»Ich bin sein persönlicher Anwalt«, versicherte mir Pelham.

Darauf hatte ich keine Antwort.

»Mr. McGill.«

»Ja, Mr. Pelham?«

»Warum sind Sie hier?« Seine Stimme wurde ein klein wenig fester.

»Wir haben diese Runde Karussell bereits hinter uns«, meinte ich.

»Ich bin Cyrils Verbindungsmann zur Welt, Mr. McGill. Jeder, der mit ihm sprechen will, muss dies über mich tun.«

»Und hier bin ich.«

»Wenn Sie mir keinen überzeugenden Grund nennen können, warum Sie Mr. Tyler sprechen wollen, werde ich Ihr Begehren ablehnen müssen.«

Ich stand auf, griff in die Gesäßtasche und zog meine Jahrzehnte alte, fette rote Brieftasche hervor. Ich entnahm ihr eine Visitenkarte mit meinem richtigen Namen und der richtigen Telefonnummer darauf.

Ich legte die Karte auf die Kante des weißen Tischs und lächelte.

»Sagen Sie Mr. Tyler, falls er je mit mir sprechen möchte, kann er mich unter der Nummer auf der Karte erreichen.«

Ich drehte mich um und tat fast den ersten Schritt.

»Augenblick, Mr. McGill.«

»Ja?«

»Wir sind nicht die Art von Leuten, die Sie herumschubsen können.«

Ich drehte mich um und sah, dass auch Pelham sich erhoben hatte.

»Wir?«, fragte ich.

»Was wollen Sie?«

»Wenn ich mich wieder umdrehen muss, dann gehe ich«, erklärte ich. »Falls Sie mich aufhalten wollen, dürfen Sie das gern versuchen.«

Ich musste immer noch dringend mein Temperament zügeln.

Pelham versuchte zu lächeln, scheiterte daran und sagte dann: »Nehmen Sie die Tür hinter mir. Gehen Sie den Flur entlang bis zu einer cremefarbenen Tür.«
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Der Flur war wie jeder andere in einem Ranchhaus in den Vororten – fast. Die Decke war zu niedrig, die Wände zu nah beieinander, wie in den meisten amerikanischen Häusern, aber der Flur war länger als üblich. Die Teppiche schienen aus einer Art blassem Fell zu bestehen, und die klaustrophobisch engen Wände war strahlend pink, mit einem limonengrünen Rahmen.

Auf diesem sengenden Hintergrund hing ab und an ein riesiges Stahlgemälde. Aus der Nähe konnte man sehen, wie subtil und brutal zugleich die Bilder waren. Sie bestanden hauptsächlich aus Erdfarben, große modernde Sümpfe, die ein kapriziöser, primitiver Gott zu menschlichen Gebilden geformt hatte. Die Bilder gefielen mir, und ich fühlte eine gewisse Nähe zu der Künstlerin. Aber ich blieb nicht stehen, um mir Chrystals Arbeiten anzuschauen. Ich hatte dringendere Dinge zu erledigen.

Wegen meiner Wutprobleme versuchte ich, meine Gedanken an einen ruhigeren Ort zu bringen, um mich auf meine Begegnung mit einem Mann vorzubereiten, der ein Mörder sein konnte. Ich hatte nicht die Zeit für eine Gehmeditation, also beschloss ich, an jemanden zu denken, der mir das Gefühl von Ruhe vermittelte. Dabei ging mir auf, vielleicht zum wiederholten Mal, dass es unter meinen Bekannten nur wenige Inseln des Gleichmuts gibt.

Ich dachte an Twill, doch dann fiel mir wieder sein aufgeblasenes Konto ein, das da lag wie eine fette Made auf totem Fleisch. Dann war da Katrina, mit der ich seit vierundzwanzig Jahren verheiratet war und die eine Affäre mit einem Schulfreund meines zweiten Sohnes hatte. Das wiederum brachte meine Gedanken auf meine Exfreundin Aura – und an die wollte ich definitiv nicht denken. Schließlich fand ich mein Gleichgewicht wieder, indem ich an Harris Vartan dachte. Der war zumindest eindeutig und stabil. Mein Onkel Harry bat den Sohn eines guten Freundes um einen Gefallen.

Als ich an die cremefarbene Tür kam, beschloss ich, William Williams zu finden, einfach nur deshalb, weil der Mobster der Einzige war, der mich nicht beunruhigte.

Ich klopfte an.

»Kommen Sie herein«, sagte eine raue Stimme auf der anderen Seite. Es gab keinen erkennbaren Akzent, doch die Worte schienen nach einem zu verlangen.

Ich öffnete die Tür und betrat ein, man kann es nicht anders sagen, kackbraunes Zimmer. Durch die geschwungenen Linien wirkte der riesige Mahagonischreibtisch wie ein dunkles Nilpferd, das auf dem fleckigen Eichenboden hockte. Die Bücherregale hinter dem Schreibtisch waren aus Ebenholz, die Bücher darauf waren alle in dunkelbraunes Leder gebunden und steckten in Schubern aus demselben Material in derselben Farbe.

Der Mann hinter dem Schreibtisch war mal sehr dunkel gewesen. Haare, Augen und Anzug waren braun. Er war auf muskulöse Weise rundlich, und wie die Frau, die früher am Tag in mein Büro gekommen war, ähnelte er sehr jemand anderem.

»Wie kann ich Ihnen behilflich sein, Mr. McGill?«, fragte er.

»Darf ich mich setzen?«

Ich wies mit einer Kopfbewegung auf einen großflächigen Holzstuhl, der vor all dem Dunkelbraun weiß gewirkt hätte, wenn er nicht mit Dutzenden verschiedener Brandzeichen angesengt worden wäre. Diese Siegel und Zeichen verliehen dem Stuhl einen dunkleren Farbton und ließen ihn fast lebendig erscheinen.

»Bitte sehr«, sagte der zweite Blender zu mir.

Der Stuhl hatte breite Armlehnen. Ich nutzte sie.

»Und?«, fragte der Mann.

Die einzige Farbe, die sich von der Familie Braun absetzte, war der blassblaue Himmel, der das Fenster hinter seinem Rücken und zu seiner Linken ausfüllte. Ich betrachtete das Relief des Himmels und entgegnete: »Was ›und‹?«

»Wie kann ich Ihnen behilflich sein?«

»Keine Ahnung. Haben Sie einen Vorschlag?«

»Sie haben doch um dieses Treffen gebeten«, sagte er, und ein leichter Südstaatenton mischte sich in seine Worte.

»Eigentlich nicht«, erwiderte ich und genoss die Akkuratesse der vagen Bemerkung.

»Sind Sie denn nicht der Privatdetektiv – Leonid Trotter McGill?«

Die Tatsache, dass er meinen zweiten Namen kannte, bedeutete entweder, dass man Nachforschungen über mich angestellt hatte oder Phil sofort Bericht erstattet hatte, sobald er außer Hörweite gewesen war.

»Das bin ich«, bestätigte ich.

»Und hat Ihre Sekretärin nicht angerufen, um ein Treffen mit Cyril Tyler zu arrangieren?«

»Zephyra, ja, hat sie.« Vielleicht hatte sie meinen ganzen Namen genannt.

»Und wie kann ich Ihnen nun behilflich sein?«

»Sie könnten mal den richtigen Mr. Tyler aus dem Hut zaubern und mit diesem Quatsch aufhören.«

Der braune weiße Mann mochte mich nicht. Sein nun wütender Blick ließ an dieser Tatsache keinen Zweifel.

Ich schlug das rechte Bein über das linke und lehnte mich gemütlich zurück. Es war eine Erleichterung, in der Gesellschaft von jemandem zu sein, der ebenfalls Probleme damit hatte, seine Wut im Griff zu haben.

Er stand auf, und einen Augenblick lang dachte ich leichthin, ob er wohl eine Waffe bei sich hatte.

Statt mich zu erschießen, stapfte der wütende Mann mit dem unterdrückten Akzent aus dem Raum und knallte die Tür hinter sich zu.

Ich blieb sitzen und sah in den dunkler werdenden Himmel hinaus. Das war die Atempause, die ich gebraucht hatte. Ich holte tief Luft und atmete aus. Dann noch einmal. Ich schloss die Augen. Für jeden in meinem Beruf ist die Einsamkeit ein teurer Freund. Den meisten Menschen, denen ich begegne, kann ich nicht trauen, kann ihnen nicht glauben, mich nicht auf sie verlassen. Das Einzige, was die Mehrzahl der Menschen, für die ich arbeite, von denen unterscheidet, die ich observiere, ist die Tatsache, dass meine Klienten für das Privileg meiner Aufmerksamkeit zahlen. Es gibt nur wenige Menschen, auf die ich mich verlassen kann oder denen gegenüber ich gar freundliche Gefühle hege – darum war dieser Augenblick des Alleinseins, selbst in diesem ungemütlichen Farbspektrum, reiner Balsam für mich.

Nach fünf, sechs Minuten Luftholen stand ich auf und sah mir die Bücher an, die aufgereiht standen wie Dominosteine in einer Schachtel. Der erste Band, den ich aufschlug, war ein Schundroman über eine Kriegerin namens Zarra die Prächtige. Das nächste Buch war ein Band aus der Tarzan-Reihe von Edgar Rice Burroughs. Ich muss mir wohl ein Dutzend dieser billigen Romane und sündteuren Neubindungen angesehen haben. Da gab es John Carter vom Mars, Doc Savage, einen Band aus der Fu Manchu-Reihe, Der Schatten und andere weniger unvergessliche Gestalten.

Es musste Tausende Dollar gekostet haben, diese wertlosen Reprints aus den Fünfzigern von Abenteuermagazinen aus den Dreißigern neu binden und mit Schubern versehen zu lassen. Aber was bedeutete das schon für einen Mann, der sich den Tod eines Anderen erträumen und Wirklichkeit werden lassen konnte?

Es gab ein leises Geräusch wie das Seufzen einer Spielzeugtrompete. Ich drehte mich nach links um und sah, dass in der glatten braunen Wand eine Tür verborgen war. In der Tür stand ein schlanker weißer Mann, der dem untersetzten Blender sehr ähnlich sah, aber doch eher dem kräftigen Mann auf dem Foto glich, der mit einer Frau posiert, die seiner Frau ähnlich sah.

»Mr. Tyler?«, fragte ich.

Der Mann blieb stehen, trat nicht sofort durch die geheime Tür.

»Mr. McGill?«

»Richtig«, sagte ich und strahlte.

Einer seiner Finger ruhte auf dem Türrahmen.

»Ich habe mir Ihre Bücher angeschaut«, sagte ich. »Ich glaube nicht, dass es irgendwo auf der Welt eine zweite derartige Sammlung gibt.«

Er legte seine Hände zusammen und betrat das braun in braun auf braun gehaltene Zimmer.

»Setzen Sie sich, Mr. McGill«, meinte er. »Lassen Sie mal hören, was Sie zu sagen haben.«
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Ich kam mir vor wie bei einem Vorsprechen, bei dem ein und dieselbe Szene nacheinander von verschiedenen Schauspielern vorgetragen wird, die sich um die eine Rolle bewerben. Der neue Kandidat gab mir die Hand, bevor er zu dem Sessel ging, in dem ein anderer Schauspieler vor ihm gesessen hatte.

Cyril Tyler, wenn er es denn tatsächlich war, hatte einen fleischigen, feuchten Händedruck. Er ging um das große braune Nilpferd herum und setzte sich, wobei er übertrieben große Gesten machte, so als sei er eigentlich viel größer. Vor allem diese Gestik bestärkte mich in dem Glauben, dass er es tatsächlich war.

Ich kehrte zu meinem gebrandmarkten Stuhl zurück, legte meine Ellbogen auf die Lehnen und bildete mit meinen Händen eine große Faust.

»Wie kann ich Ihnen behilflich sein, Mr. McGill?«, flüsterte der Mann.

Ich konnte ihn kaum verstehen, widerstand aber der Versuchung, mich vorzubeugen.

»Wie bitte?«, fragte ich laut.

Er lächelte und grinste dann leicht.

»Wie kann ich Ihnen behilflich sein?«, wiederholte er nur wenig lauter als zuvor.

Ich lächelte und nickte, aber nicht seinet-, sondern meiner selbst wegen. Der Grund, warum ich in diesem Beruf voller Täuscher tätig war, bestand darin, dass ich ebenso häufig log wie meine Klienten, ganz zu schweigen von meinen Zielpersonen. Ich konnte ihnen nicht vertrauen, aber sie mir auch nicht, ob sie das nun wussten oder nicht.

Ich log am besten. Ich könnte Ihnen eine neunundneunzigprozentige Wahrheit auftischen, doch die Art, wie ich sie vorbrachte, würde sie völlig auf den Holzweg führen.

»Heute Nachmittag kam eine Frau zu mir ins Büro, Mr. Tyler. Sie sagte, ihr Name sei Chrystal Chambers-Tyler, und …«

»Chrystal?«, sagte er in ganz normaler Lautstärke.

Ich nickte und fuhr fort. »Sie sagte, sie würde gern meine Dienste in Anspruch nehmen. Wie es scheint, ist ihr ein wertvoller Schmuck abhandengekommen, und sie hat Angst, es Ihnen zu beichten.«

»Angst? Ich verstehe nicht«, sagte der Mann, und seine Blicke schossen im Zimmer umher, so als würde ein komisches Geräusch durch die braunen Wände dringen.

»Ich auch nicht«, meinte ich. »Es handelt sich offenbar um eine reiche und erfolgreiche Frau, Gattin eines sehr reichen Mannes. Warum sollte sie sich Sorgen um ein Collier für unter einer Million machen?«

Tyler stand auf – unbewusst, wie es schien.

»Wo ist sie, Mr. McGill? Und was meinen Sie mit ›Angst‹? Was hat sie über mich gesagt? Über uns? Was hat sie getragen?«

Der Milliardär wirkte weder gebieterisch noch dominant. Er war fast fünfzig, wirkte aber jünger. Etwas Jungenhaftes war an ihm, das die Jahre noch nicht abgeschliffen hatten. Tyler war der klassische Milchbubi, der zufällig Milliardär geworden war, aber Abenteuergeschichten las, um sich in einer Welt als Held zu fühlen, in der Taten zählten, nicht Geld.

Ich mochte ihn.

»Eierschalenfarbenes Kleid und eine Goldkette mit einer Perle«, erinnerte ich mich an das Bild, das Bugs Programm mir ausgespuckt hatte. »Sie meinte, das fehlende Collier könnte der Tropfen sein, der das Fass einer eh schon strapazierten Beziehung zum Überlaufen bringen könne. Zitat Ende.«

»Welche Strapazen? Zwischen uns ist alles in Ordnung.«

Meine Lüge nahm an Fahrt auf.

Ich mochte den Mann zwar, aber ich hatte nicht vor, ihn die Oberhand gewinnen zu lassen. Ich atmete durch die Nase ein und hielt die Luft dreimal so lange an wie üblich, weil ich mich an ein Gefühl zu verlieren drohte, das schlimmer war als Wut. Ich ließ mich durch das Rätsel von Mann und Frau ablenken und vielleicht auch durch das von jenem Mann und jener Frau, die sich für sie ausgaben.

»Sie kennen doch die Frauen, Mr. Tyler«, sagte ich. »Die werden doch in den unmöglichsten Augenblicken nervös. Vielleicht macht sie sich Sorgen, Sie würden sie vor die Tür setzen, weil sie so etwas Wertvolles verloren hat …«

»Niemals.«

»Vielleicht«, vermutete ich, »vielleicht weiß sie, was mit dem Collier passiert ist, und hat Angst vor den Folgen, wenn Sie es herausfinden.«

»Das verstehe ich nicht.«

»Vielleicht gibt es einen Liebhaber.«

»Nein. Nein. Niemals.« Er setzte sich wieder. »Und selbst wenn, könnte sie immer noch zu mir zurück.«

Ich sah ihn skeptisch an.

»Sie verstehen das nicht, Mr. McGill. Chrystal ist mein Leben. Ohne sie wäre ich verloren.«

»Das kann gut sein«, räumte ich ein, »aber Leben und Liebe sind häufig viel komplizierter, als es den Anschein hat.«

»Wovon reden Sie?«

»Die Menschen reagieren häufig auf Ängste, die sich in ihrem Kopf abspielen, nicht in der wirklichen Welt um sie herum. Sie reagieren, wie sie es in dem Elternhaus gesehen haben, in dem sie aufgewachsen sind, vielleicht aber auch … missbraucht.«

»Chrystal hat eine ganz normale Kindheit verbracht«, widersprach Tyler. »An ihr ist nichts falsch.«

»Das wollte ich damit auch nicht andeuten«, erklärte ich. »Aber vielleicht hegt sie Schuldgefühle und hat dies nun auf Sie projiziert.«

»Das ist lächerlich. Ich liebe sie«, widersprach er, und fast glaubte ich ihm. »Ich würde nie etwas tun, was ihr Schmerzen bereiten würde.«

»Das mag schon sein«, zitierte ich eine Phrase, die mein Vater bei meiner radikalen Erziehung immer und immer wieder benutzt hatte. »Diese Frau ist jedenfalls zu mir gekommen und hat mir gesagt, was ich Ihnen weitergegeben habe.«

»Wo ist sie?«, wollte er wissen. »Ich muss mit ihr persönlich sprechen.«

»Sie sagte, Sie würden wohl danach fragen. Sie meinte, Sie würden mir Geld anbieten, damit ich ihren Aufenthaltsort preisgebe, deshalb hat sie mir nicht verraten, wo sie sich aufhält oder wie man sie erreicht. Sie sagte, sie würde mich anrufen und nachfragen, was ich herausgefunden hätte.«

»Wie sollte sie darauf kommen, dass Sie mit mir reden, wo sie Sie doch nur engagiert hat, um nach dem Collier zu suchen?«, fragte Tyler. Er war vielleicht ein Schwächling, aber er war nicht dumm.

»Sie befürchtete, ich würde zu Ihnen gehen und einen höheren Preis herausschlagen. Sie meinte, ihren Aufenthaltsort geheim zu halten, würde meine … Redlichkeit stärken.«

»Aber Sie könnten sie doch für mich finden«, beharrte er.

»Möglich. Aber das werde ich nicht tun.«

»Und warum sind Sie dann hier? Warum tun Sie nicht, wofür sie Sie bezahlt?«

»Ich glaube, sie hat mich engagiert, um ihre Ehe zu retten«, erklärte ich. »Ich glaube, sie macht sich Sorgen wegen des Colliers. Sie hat mir ein, zwei Hinweise gegeben, aber die endeten in einer Sackgasse. Meiner Meinung nach war die beste Möglichkeit, die Probleme zu lösen, hierherzukommen und Ihnen die ganze Geschichte zu erzählen.«

»Ich verstehe nicht, was Sie meinen«, sagte er. »Von welchem Nutzen können Sie denn sein, wenn sie Ihnen nicht vertraut?«

»Ich habe mich mit Ihnen getroffen. Das kann ich ihr berichten. Ich kann sagen, ich hätte Sie wegen des Colliers gesprochen. Vielleicht wird sie das davon überzeugen, reinen Tisch zu machen.«

»Glauben Sie, sie hat Sie angelogen?«

»Niemand erzählt die volle Wahrheit«, erwiderte ich, »nicht mal einem Fremden.«

»Ich zahle Ihnen hunderttausend Dollar, wenn Sie sie finden, Mr. McGill.«

Ein paar Sekunden lang war mein Verstand so pink wie die Flurwände außerhalb der kackbraunen Tür.

Ich musste mich räuspern, bevor ich sagen konnte: »Nein.«

»Warum nicht?«

»Sie sind nicht mein Klient.«

»Was wollen Sie dann von mir?«

»Ist das Collier mit den Rubinen und Smaragden verschwunden?«

»Ich habe keinen Überblick über Chrystals Sachen.«

»Ist sie verschwunden?«

Er hielt inne, dann antwortete er. »Seit sechs Tagen.«

Ich öffnete die verschränkten Hände, stützte mich auf die Stuhllehnen und richtete mich auf.

»Es wäre ein entschiedener Interessenkonflikt, zuzulassen, dass Sie mir Geld dafür geben, um Ihnen den Aufenthaltsort zu verraten«, sagte ich. »Aber … aber ich würde zehntausend Dollar akzeptieren und ihr eine Nachricht überbringen.«

»Eine Nachricht?«

»Soll ich ihr etwas ausrichten … oder einen Brief zustellen?«

Cyril Tylers Gesicht war offen wie ein Buch. Er war verwirrt und besorgt, aber auch voller Hoffnung, auch wenn er wohl argwöhnte, dass ich nicht ganz ehrlich zu ihm war.

»Ich brauche sie, Mr. McGill«, erklärte er. »Es war in letzter Zeit wirklich etwas schwierig, aber das hat nichts mit unserer Beziehung oder mit ihr zu tun.«

»Vielleicht sind Sie derjenige, der eine Affäre hat«, riet ich. »Vielleicht hat sie das dazu getrieben, selbst Fehler zu machen.«

»Ich? Eine Affäre? Niemals.«

»Ich möchte Ihnen helfen, aber ich arbeite für Ihre Frau«, log ich doppelt. »Für Zehntausend überbringe ich eine Nachricht. Ja oder nein.«

»Nehmen Sie einen Scheck?«

»Nein.«

Er seufzte, stand auf, ging zu der Tür, durch die ich hereingekommen war, und ging hinaus in die grellbunte Flur-Galerie.

Nachdem er verschwunden war, schloss ich halb die Augen und zählte die Atemzüge, bis er vielleicht zehn Minuten später wieder auftauchte. Er reichte mir einen weißen, verschlossenen Umschlag und ein Bündel neuer Hunderter.

»Ich erwarte eine Gegenleistung«, erklärte er.

»Ich werde die Nachricht überbringen. Mehr kann ich nicht versprechen. Wollen Sie mir noch etwas sagen?«

»Was denn?«

»Na, warum sie gegangen ist? Vielleicht … wovor sie Angst haben könnte?«

»Nicht vor mir, falls Sie darauf hinauswollen. Ich liebe Chrystal.«

»Ich liebe Hamburger«, entgegnete ich. »Aber wenn das Essen vorbei ist, ist das Ding verschwunden.«

»Chrystal ist kein Hamburger.«

 

Wir trennten uns in der braunen Bibliothek. Ich ging an Chrystals Gemälden vorbei ins gläserne, nun verwaiste Büro. Ich schlenderte über den Rasen zum Privatlift hinüber, dann den leeren Flur entlang zum zweiten Fahrstuhl.

Der hellbraune Türsteher ignorierte mich, als ich auf die Straße hinaustrat.

Zwei Blocks weiter riss ich den Umschlag auf und las die schnell hingekritzelte Nachricht. Chrystal, ich liebe Dich und wäre niemals wütend wegen irgendeiner Deiner Taten oder Fehltritte.

Ich war erstaunt über den juristischen Ton dieser Nachricht, aber das tat nichts zur Sache. Ich bin weder Verleger noch Lifecoach. Meine Aufgabe ist, und das war sie immer, Leuten Geld abzuknöpfen, um entweder ihre Ängste zu besänftigen oder die Flammen ihrer Wut anzufachen.

Es gibt schlimmere Seiten meines Berufs.

 


9

Cyril Tylers verborgenes Anwesen lag nur neun Blocks von meiner Wohnung entfernt. Die Tatsache, dass es nicht Stadtgespräch war, bewies, welch ungeheuren Einfluss er hatte – und dass er gewillt war, ihn zu nutzen.

Ich schaffte es in neun oder zehn Minuten zu meinem Gebäude, dann nahm ich zügig die Treppe zu der Wohnung im zehnten Stock. Ein Mann in meinem Beruf sollte in der Lage sein, zumindest ein paar Treppen hinaufzulaufen, wenn die Situation es verlangte. Jederzeit könnte mich jemand verfolgen oder ich ihn – so oder so brauchte ich die Kondition dafür.

Ich kam an unsere große schwarze Tür und blieb stehen. Das Blut, das mir durch die Adern hämmerte, hatte mich auf einen Gedanken gebracht, und ich wusste, wenn ich erst mal in der Wohnung war, könnte er mir wieder entfallen. Ich schickte Mardi eine SMS: Downloade Bild von der Klientin heute. Sagte, sie sei Chrystal Tyler, ist sie aber nicht. Ruf die letzte Suche von mir auf und schau, ob du einen Namen für sie findest. Vielleicht eine Verwandte, wahrscheinlich eine Schwester. Danke.

Ich hätte Mardi auch anrufen können. Sie hätte abgehoben und versprochen, den Job zu erledigen. Doch die beste Möglichkeit, mit jungen Leuten zu kommunizieren, ist über das winzige Display. Sie denken dran, speichern und erinnern sich ganz genau an die SMS-Texte ihres Lebens. So bleiben sie in Kontakt und vermeiden nebenbei die übermäßige Aufregung und die unvermeidlichen Ungenauigkeiten des Gehörten. Vielleicht werden in der Zukunft all unsere Erinnerungen auf kleinen Dingern in unseren Hand- und Hosentaschen abgespeichert sein. Leute wie ich werden dann ihr Geld damit verdienen, nach verlorenen und gestohlenen elektronischen Erinnerungen zu suchen.

»Wer war ich, Mr. McGill?«, würde der mögliche Klient meinen Nachkommen fragen.

»Ich kümmere mich gleich darum, Mr. John Doe. Überweisen Sie nur den Betrag auf mein Konto in Panama.«

 

Ich drehte einen besonderen elektronischen Schlüssel im Schloss, und zwei Riegel – einer am Knauf, einer im Boden – glitten auf.

In der Wohnung war es trügerisch still. Man hätte es auch friedlich nennen können, wenn man nichts von den Problemen gewusst hätte, die darin schwelten.

Ich ging den Flur entlang zu dem Sanatorium, das früher mal mein Büro gewesen war. Ich öffnete die Tür und fand meine Frau und meinen besten Freund im Bett vor.

Er lag mit nacktem Oberkörper rücklings auf drei Kissen, sie saß neben ihm und flößte ihm mit einem antiken Silberlöffel, den sie von ihrer ungeliebten Tante Gertie geerbt hatte, Suppe ein.

Gordo, ein außergewöhnlicher Boxtrainer, lag im Sterben, Magenkrebs, und meine untreue Ehefrau pflegte ihn.

Das Zimmer war makellos sauber, und meinem Freund war es so angenehm, wie es einem Mann nur sein kann, der nach drei Runden aggressiver Chemotherapie in einem fremden Bett im zehnten Stockwerk liegt und von der Zukunft nichts anderes mehr erwarten kann als ein Loch in der Erde.

Auf der anderen Bettseite saß die Pflegerin Elsa Koen, Mitte vierzig, eine rothaarige, sanftmütige Deutsche. Sie sprach leise mit Gordo. Er schluckte schwer, so als versuchte er, einen Löffel voller Glassplitter zu schlucken.

Erst bemerkten sie mich nicht. Die Frauen richteten ihre ganze Aufmerksamkeit auf Gordo, der die Schmerzen des langsamen Sterbens zu ertragen hatte.

Ich tat einen Schritt ins Zimmer, und er sah mich. Typisch Gordo – er nahm jede Bewegung wahr, ob im Ring oder außerhalb. Er beugte sich vor, so als wollte er sich hinknien. Elsa legte ihm eine Hand auf die Brust und die andere hinter den Kopf, um ihm zu helfen. Gordo war einer der unabhängigsten Menschen, die ich kannte, aber er akzeptierte die Hilfe der Deutschen stoisch, ja vielleicht sogar mit einer Spur Dankbarkeit.

Katrina wandte mir ihr schönes, nur leicht überarbeitetes Gesicht zu. Sie versuchte zu lächeln, doch sie liebte Gordo fast ebenso sehr wie ich. Unsere Differenzen hatten ihre Leidenschaft keineswegs gemildert.

»Leonid«, sagte sie und erhob sich vom gemieteten Krankenhausbett.

»Hallo, Gordo«, meinte ich nur. »Was hab ich dir darüber gesagt, mit meiner Frau ins Bett zu steigen?«

Elsa lächelte und drückte dem alten Mann ein weiteres Kissen in den Rücken.

»Sie hat gesagt, es würde dir nichts ausmachen«, krächzte er. Seine Sandpapierstimme kam nicht von der Krankheit, sondern war ganz einfach das, was nach mehr als fünfzig Jahren, in denen er seine Boxer angebrüllt hatte, entweder zu trainieren oder zu krepieren, davon übrig geblieben war.

Elsa stand auf, und die beiden Frauen kamen auf mich zu.

Man konnte nicht erkennen, wo Katrinas Facelifting ansetzte, auch nicht, dass ihr strahlend blondes Haar nicht natürlich war. Wenn einem jemand gesagt hätte, dass sie einundfünfzig war, wäre man überrascht gewesen, aber das waren nur ihre kleinsten Geheimnisse.

Sie gab mir einen Kuss auf die Wange, wozu sie sich ein wenig herunterbeugen musste, schließlich bin ich nur eins siebenundsechzig. Elsa berührte mich im Vorbeigehen an der Schulter.

Die Frauen sprachen nicht mit mir, das Ganze hatte sich in der Zwischenzeit schon eingespielt: Ich kam am Nachmittag heim, und Gordo und ich hielten ein Schwätzchen. Die Frauen kümmerten sich um seine körperlichen Bedürfnisse, ich erinnerte ihn daran, wer er war und warum er kämpfte, wo er doch genauso gut hätte aufgeben können.

Ich zog mir einen Stuhl heran, der immer in der Ecke neben dem Fenster stand.

»Wie geht’s, alter Mann?«, fragte ich.

Gordo versuchte zu seufzen, ließ aber nur ein wenig Luft ab. Er war stets schlank gewesen, doch nun war er spindeldürr, und die Haut hing schlaff an den deutlich hervortretenden Knochen.

»Das Gift hat seinen Job erledigt«, sagte er. »Müssen nur noch schauen, dass ich meinen Job erledige.«

Als ich Dr. Ives, den Onkologen, gefragt hatte, ob mein Freund noch eine Chance hätte, hatte der Arzt geantwortet: So gut wie keine. Das war vor sieben Monaten gewesen.

»Sparst dir deine Kräfte für die späteren Runden auf, hm?«, meinte ich.

Gordo bleckte die Zähne, was wohl ein Grinsen sein sollte.

»Wie geht’s dir, Junge?«, fragte er.

Ich lächelte, schüttelte den Kopf, sagte ohne Worte, dass ich weit oberhalb meiner Gewichtsklasse boxte. Eine Tatsache, die ich den meisten Leuten nicht verraten hätte. Das hätte ich wohl auch Gordo nicht gesagt, aber er brauchte es, gebraucht zu werden, und ich brauchte ihn – Punktum!

»Was ist denn?«

Ich erzählte ihm von der Frau, die sich für eine andere ausgab, über den Mann, der ebenfalls seine eigene Identität verschleierte. Ich erzählte ihm von dem verborgenen Anwesen auf dem Dach des Gebäudes neun Blocks entfernt.

»Schwierig«, sagte der sterbende Mann. »Das ist die Sorte Boxer, bei der du aufpassen musst. Er will, dass du mit einem linken Haken rechnest, setzt aber auf eine gerade Rechte. Du glaubst, du hast es kapiert, und – rumms! – aus dem Nichts beugst du dich direkt in einen Uppercut.«

Ein guter Rat von einem Meistertrainer. Ich dachte, ich hätte den Fall schon so gut wie gelöst, dabei verrieten mir die Fakten, die ich kannte, in Wahrheit nur, dass ich nichts wusste.

»Und dann ist da noch dieser Typ«, fügte ich an. »Harris Vartan.«

»Vartan? Was hast du denn mit diesem Arschloch zu schaffen?«

Gordo fluchte so gut wie nie. Er hatte mir immer gesagt, dass auch Frauen und Kinder zu Boxkämpfen gehen würden und es schon schlimm genug sei, zuzuschauen, wie ihre Lieben blutig geklopft würden.

Die brauchen kein Gefluche mehr, um die Blutsuppe noch zu würzen, hatte er gesagt.

»Woher kennst du denn Vartan?«, fragte ich ihn.

»Vor siebenunddreißig, nein, achtunddreißig Jahren, da ist er in mein Studio gekommen und hat gesagt, ihm gehört einer meiner Boxer, er hätte Pläne mit ihm. Ich hab zu ihm gesagt, wenn er Sklavenhalter ist und wenn er Männer als Vieh ansieht, dann soll er besser seinen Besitz nehmen und seinen Hintern aus meinem Laden rausbewegen. Das hab ich dem Boxer auch gesagt, verdammt.«

»Was ist passiert?«, fragte ich.

»Nix. Vartan hat mich angeschaut und halb gegrinst. Er hatte einen Torpedo bei sich. Der Kerl hat einen Schritt auf mich zu gemacht, aber Vartan hat ihn zurückgehalten. Zum Glück für den Gangster. Du weißt, ich war wild.«

»Er hat den Boxer in Ruhe gelassen?«

»Ja. Hat mich ziemlich überrascht. Ich hab mich wegen Vartan umgehört. Man sagt, er weiß, wo die Leichen vergraben sind, weil er sie dort verscharrt hat. Was hast du mit ihm zu schaffen?«

»Er war ein Freund meines Vaters«, antwortete ich.

»Ah. Ich verstehe.«

Gordo respektierte das Andenken meines Vaters. Wann immer von Tolstoy die Rede war, behielt er seine Meinung für sich.

»Und was ist mit dir, alter Mann?«, fragte ich, um ihm den peinlichen Augenblick zu ersparen.

»Heute Morgen habe ich gehört, wie Katrina sich mit einem Kerl gezankt hat«, antwortete Gordo. »Deine Kinder waren schon aus dem Haus, und die beiden waren laut. Ich hab nicht gehört, was sie gesagt hat, nur dass sie ihn rausgeschmissen hat. Keine Ahnung, was der Kerl erwidert hat, aber er klang ziemlich verärgert.«

Ich wunderte mich, machte mir wegen der Streiterei aber keine Sorgen. Katrina konnte gut auf sich selbst aufpassen. Dann wechselte unser Gespräch zu den neuesten Boxkämpfen. Gordo wollte seine Meinung zu einem möglichen Kampf Mayweather gegen Paquaio loswerden, doch bevor wir uns eingehender damit befassen konnten, war er eingenickt.

Ich ließ den sterbenden Mann schlafen. Unsere Unterhaltungen ermüdeten ihn, aber sie schienen ihm zu gefallen. Das war das mindeste, was ich für den Mann tun konnte, der mehr wie ein Vater zu mir war, als Tolstoy es jemals gewesen war.

 

Ich trat in den Flur hinaus und sah, wie Elsa zur Wohnungstür ging. Sie hatte ihre Dienstbekleidung abgelegt und trug ein rosafarbenes Kleid, das ihre Rundungen betonte. Sie brachte vielleicht fünf Kilo mehr als ihr Idealgewicht auf die Waage, aber bei ihr wirkte das vorteilhaft.

Ich ging zu ihr an die Tür.

»Ich wollte mich dafür bedanken, wie sehr Sie sich um Gordo kümmern«, sagte ich.

»Er ist ein guter Kerl«, meinte sie, »mit freundlichen Augen, die alles sehen. Zu ihm komme ich immer als Letztes, für den Fall, dass er mich braucht.«

»Möchten Sie zum Essen bleiben?«, fragte ich sie und rechnete schon mit ihrer üblichen abschlägigen Antwort.

»Ja«, antwortete sie. »Das würde ich gern.«

 

Ich ging in die Küche und sagte Katrina, wir hätten einen Gast beim Essen.

»Sie ist eine so liebe Frau«, sagte meine Gattin. »Ein Glück, dass wir sie haben.«

»Gordo meint, er hätte heute Morgen einen Streit gehört.«

»Wirklich?«, meinte Katrina, dann: »Ach. Er meint wohl mit Carlos.«

»Der Hausmeister?«

»Er kam rauf und sagte, die Jungs würden Zigaretten aus dem Fenster werfen. Ich sagte ihm, hier im Haus raucht niemand.«

»Hm«, brummte ich und fragte mich, was sie wohl zu verheimlichen hatte.
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Hinter der Küche gibt es eine kleine Speisekammer mit Regalen an allen Wänden – vom Boden bis zur Decke. Hier bewahrt Katrina ihre Gewürze, Zutaten und allerhand rätselhafte Utensilien auf. Ich habe einen dreibeinigen Mahagonihocker hineingestellt, um in meiner eigenen Wohnung etwas Ruhe zu finden, solange Gordo im Sterben lag.

Ich hockte also auf diesem kleinen Boxerstuhl und versuchte, meine innere Balance wiederzufinden.

Zuzuschauen, wie Gordo dahinsiechte, war hart für mich. Vor zehn Tagen hatte er die letzte Dosis der giftigen Medizin bekommen, die die Ärzte ihm verschrieben hatten.

Gordo war ein Kämpfer, ich auch. Ihn vom Krebs dahinwelken zu sehen, war so, wie seinen Champion einen Tag nach seiner Glanzzeit zu einem blutigen Haufen zusammengeprügelt zu finden.

Wäre der Magenkrebs ein Mann, dann hätte ich ihm die Kehle durchgeschnitten, ihn in den Hudson geworfen und wäre dann essen gegangen, ein blutiges Steak und blutroten Wein.

Es klopfte an der Kammertür.

»Ja?«

»Ich bin’s, Daddy«, sagte Katrinas Tochter.

»Komm rein, Schätzchen.«

Die Tür ging auf, Licht und Lärm aus Katrinas Küche drangen herein.

»Warum sitzt du im Dunkeln?«, fragte das Mädchen und machte das Licht an.

Shellys Haut war dunkelolive, und ihre Augen waren definitiv mandelförmig. Nicht geschwungen wie bei Chrystal und ihrer Nachahmerin, sondern tatsächlich asiatisch. Shelly war die Tochter eines anderen Mannes, eines Diamantenhändlers aus Jakarta, den Katrina mal hatte heiraten wollen – nachdem sie mich abserviert hatte. Allerdings kam er bei einem Erdbeben ums Leben, und Shelly wurde mir als mein Kind untergeschoben.

Das schlanke Mädchen ließ sich auf meinen Schoß plumpsen, legte mir ihre Arme um den fast kahlen Kopf und gab mir einen Kuss oberhalb des linken Ohrs.

»Wie geht es dir, Daddy?«

»Normal eigentlich«, antwortete ich. »Den Kopf unter der Wasseroberfläche, aber immer noch besser als zwei Meter unter der Erde.«

Sie drückte meinen Kopf fester.

»Bist du traurig wegen Onkel Gordo?«

»Hab ich dir jemals erzählt, dass ich hinten im Boxstudio auf einer Pritsche schlafen durfte, wenn ich mal wieder aus einem der Pflegeheime abgehauen war?«

»Ja, aber das kannst du mir noch mal erzählen.«

»Essen«, rief Katrina.

Ich stand auf und nahm Shelly in die Arme. Sie mochte es, wie ein Kleinkind getragen zu werden, und ich liebte sie, auch wenn wir nichts gemeinsam hatten, vom Blut in den Adern bis zu den Perspektiven im Leben.

 

Ich setzte mich an den Esstisch aus Hickoryholz. Es war groß genug für zehn, doch in letzter Zeit waren wir nur zu viert – Shelly und Twill, Katrina und ich. Dimitri aß nicht mehr mit uns, seit seine Freundin Tatyana Baranovich mit ihrem neuen Lover Vassily Roman nach Russland abgedüst war. Katrina und Shelly brachten die zugedeckten Servierplatten, als Gordo in der Tür erschien, gestützt auf einen Bambusstock und mit Elsas Hilfe. Sie strahlte ihn an wie eine stolze Mutter ihren Jüngsten, der die ersten Schritte wagt. Gordos Kopf glänzte von der Anstrengung, aber er mühte sich weiter und schaffte es bis zu dem Stuhl am Fußende des Tischs.

»Ein Hoch auf Lazarus!«, verkündete ich.

Er hob eine Hand zum Segen, und ich lächelte.

Elsa setzte sich rechts von Gordo, Shelly links.

»Twill!«, rief Katrina. »Dimitri!«

»Dimitri?«, fragte ich meine Frau.

»Er gehört doch wohl auch zur Familie.«

»Aber …«

Bevor ich noch etwas sagen konnte, kamen die Brüder schon ins Zimmer gepoltert. Der stämmige Dimitri war dunkel, mein Braunton, Twill war schlank und tiefschwarz, ohne einen Hauch vom nordischen Blut seiner Mutter in der Haut.

Der kräftige, erdverbundene Dimitri setzte sich mir gegenüber, Twill saß neben mir.

»Was läuft, Pops?«, fragte Twill. Er war nicht blutsverwandt, wie seine Schwester, aber vom ersten Tag an war er mein Liebling gewesen.

»Läuft?«, entgegnete ich. »Mann, ich liege flach auf dem Rücken, und der Schiri hat bereits neun angezählt.«

Gordo hörte den Witz, grinste und nickte mit dem Kopf wie ein Wackeltroll, den sich die Leute früher in die Heckscheibe ihrer Autos gestellt hatten.

Katrina und Shelly nahmen die Deckel von den Servierplatten und enthüllten ein Gelage aus gebratenen Schweinskoteletts, gehacktem und in Butter gedünstetem Spinat und Kohl, Kartoffeln, mit Speck, Zwiebeln und Essig gekocht, und selbstgemachtem Apfelmus. Katrina war eine Zauberin in der Küche.

»Hey, Junge«, sprach ich meinen einzigen richtigen Sohn an.

»Dad«, sagte er.

Ich hatte versucht, seiner Freundin zu helfen, deshalb steckte Dimitri in einem Konflikt. Wo er sonst nur seine Verachtung zum Ausdruck gebracht hätte, reagierte er nun mit lauwarmem Respekt. Das war definitiv eine Verbesserung in unserer Beziehung, aber der Weg war noch weit für uns.

»Wie läuft’s in der Schule?«, fragte ich ihn.

»Ich war in letzter Zeit nicht da.«

»Und was hast du stattdessen so gemacht?«

»Nix.«

Er schaute auf den Teller, den seine Mutter vor ihn gestellt hatte. Das war alles, was er an dem Abend von sich gab. Sein Kummer tat mir weh, aber welchen Rat konnte ich ihm geben? Mir war das Herz auf die gleiche Weise gebrochen worden, ich war ebenso verloren.

Ich drehte mich zu Twilliam. Er sagte gerade etwas zu seiner Schwester, und die hielt Gordos Daumen fest.

»Was ist mit dir?«, fragte ich Twill.

»Dasselbe«, sang er fast.

»In welchen Schlamassel gerätst du gerade?«

»Ich doch nicht, Pops. Jetzt, wo ich nicht mehr in die Schule gehe, arbeite ich dreißig Stunden die Woche bei D’Agostino. Muss Geld verdienen, damit ich ausziehen kann, wenn du mich lässt.«

»Du bist erst siebzehn.«

»In dem Alter hat Alexander der Große schon eine Legion geführt.«

»Was weißt du denn von griechischer Geschichte?«

»Was immer mir Mardi Bitterman erzählt. Sie liest ihre drögen Bücher und erzählt mir die Story.«

»Ist sie jetzt deine Freundin?«, wollte Katrina wissen.

»Wir sind befreundet, aber ob sie eine Frau ist oder nicht, könnte ich nicht aus erster Hand sagen.«

»Twill«, schimpfte Katrina. »Das ist gemein.«

So plätscherte die Unterhaltung dahin, Dimitri brütete, Twill umtänzelte jede Frage, die man ihm stellte. Gordo bekam eine Spezialsuppe, die Katrina gekocht hatte, und kämpfte tapfer gegen die Schwerkraft des Schicksals an, während Shelly ihm von einer Reise erzählte, die sie in den Senegal machen wollte. Elsa las Gordo jeden Wunsch von den Augen ab. Ihre Sorge um ihn beruhigte mich ein wenig.

Wir aßen, und nach einer Weile brachte Katrina ein paar Flaschen ordentlichen spanischen Rotwein auf den Tisch. Der Alkohol schien Gordo zu beleben. Er erzählte Geschichten aus den alten Zeiten und von den Boxern, die er zwischen einem Kampf in Cincinnati zu einem anderen am folgenden Tag in Cleveland hatte trampen sehen.

»Damals«, verkündete er, »kämpfte ein Mann von Sonnenaufgang bis Sonnenaufgang. Dass er im Ring stand, merkte er nur daran, dass er eine Pause hatte, wenn der Gong schlug.«

 

In jener Nacht gab mir Katrina einen beiläufigen Kuss, bevor sie einschlief. Das hatte nichts zu bedeuten. Sie hatte eine Affäre mit Dimitris Schulfreund Bertrand Arnold. Vielleicht dachte sie, ich würde das nicht wissen. Ich missgönnte ihr nicht die Leidenschaft. Von mir hatte sie jedenfalls keine zu erwarten, und wenn sie körperlich befriedigt war, war sie nicht so verspannt. Sie konnte sogar einschlafen, ohne dass im Hintergrund der Fernseher murmelte.

Bei all der Verantwortung und den Misserfolgen, die mir durch den Kopf schwirrten, war ich hellwach. Ich stellte den Fernseher an und erhaschte gerade noch den Anfang von Der dünne Mann mit William Powell und Myrna Loy. Der trockene Humor der Dialoge machte mich ganz unruhig. Noch vor der Schlussszene stand ich auf und ging wieder ins Esszimmer.

Elsa war gegen zehn Uhr nach Hause gegangen, und die große Wohnung war still. Es war zwei Uhr früh, dennoch wählte ich eine Nummer.

Sie ging beim ersten Klingeln dran.

»Hallo.«

»Hi, Aura.«

Es gab einen Augenblick verständnisvoller Stille, bevor sie fragte: »Leonid, was ist los?«

»Ich vermisse dich.«

»Ich dich auch.«

»Was hast du gemacht?«, fragte ich.

»Gelesen«, antwortete sie. »Nachgedacht.«

»Worüber denn?«

Darauf antwortete sie nicht.

»Kann ich dich morgen sehen?«, fragte ich. »Zum Frühstück vielleicht?«

»Natürlich.«

»Ich liebe dich.«

»Bis dann«, meinte sie. »Ich sollte jetzt wirklich schlafen gehen.«

Ich ging wieder zu Bett, doch der Schlaf hatte sich in einem anderen Zimmer zur Ruhe gelegt, den Flur entlang bei den Kindern und dem Sterbenden.
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Auf der 46th Street gleich östlich der 5th Avenue gibt es einen kleinen Diner namens Winston’s. Es gibt dort einen mit rotem Linoleum beklebten Tresen und gelbe Tische an der Fensterfront. Ich musste Aura nicht sagen, dass wir uns dort treffen sollten – das war unser Lokal. Als ich kurz vor sieben dort eintraf, konnte ich durch die Scheibe sehen, dass sie schon an unserem Tisch saß und gerade ihren Kaffee serviert bekam.

Ich blieb am Eingang stehen und wunderte mich zum wiederholten Mal, wie mein Herz zu rasen begann, wenn ich sie sah. Ich ließ diese Sphäre der Verwunderung hinter mir und trat an die Sitznische.

Wir gaben uns keinen Kuss zur Begrüßung.

Ich wollte Guten Morgen sagen, stattdessen kam »Ich liebe dich« heraus.

Sie streckte den Arm aus und berührte mich an der Hand, und ich spürte einen Schauer der Erregung. »Ich dich auch.«

Ich setzte mich, und die Kellnerin, strohblond, mit blasser Haut und dem Körper einer Ballerina, nahm meine Bestellung entgegen.

Im Gegensatz zur Kellnerin glich Aura glitzerndem dunklem Gold. Ihre Haare waren blond und gewellt. Das war ihre natürliche Haarfarbe, ihre Mutter war Dänin, ihr Vater aus Togo. Ihre blassen Augen hatten eine Farbe, die ich nicht benennen konnte.

Vor weniger als einem Jahr wäre ich beinah krepiert, und sie hatte an meinem Bett gesessen, wann immer meine Familie nicht da war. Twill passte die Besuche ab und rief sie an, wenn die Luft rein war. Ab und zu ließ das Fieber nach, und ich kniff die Augen zusammen und sah sie, wie sie auf meine Genesung wartete.

Ich blinzelte und fand mich in dem Diner wieder, zusammen mit der Frau, die mich ins Leben zurückgeholt hatte.

»Du musst deine Miete bezahlen«, mahnte sie.

»Ich habe gestern einen Vorschuss bekommen.«

Die Zeit verstrich.

Unser Frühstück kam. Ich hatte Maisgrütze, Schweinswürstchen mit Salbei und vier Rühreier bestellt, Aura Grapefruit, Special K und entrahmte Milch.

»Was wolltest du, Leonid?«, fragte sie, nachdem das Schweigen die halbe Mahlzeit über angehalten hatte.

»Ich möchte dich zurück.«

»Wie geht’s Gordo?«

»Er liegt im Sterben. Er stellt sich ganz gut dabei an.«

»Ich kann nicht«, sagte Aura. »Noch nicht.«

»Wieso? Ich verlasse Katrina.«

»Ich weiß. Und vielleicht, wenn du das früher getan hättest … Nein. Ist nicht deine Schuld. Es ist nur, ich, ich habe Angst, dich zu verlieren.«

»Du wirst nichts verlieren. Ich werde da sein.«

»Als ich dich da in dem Bett gesehen habe, wusste ich, dass du eines Tage so umkommen wirst«, fuhr sie fort, »blutig und zerschlagen.«

Was konnte ich darauf erwidern? Ich wusste es ja selbst.

»Ja, aber wir sterben alle.«

»Aber nicht so.«

»Nein«, gab ich zu. »Nicht so.«

»Ich ziehe aus dem Tesla Building aus, wenn du willst«, bot sie an.

»Die würden nur jemand anderen anheuern, der mich rausschmeißen soll.«

»Alles in Ordnung?«, wollte die Tänzerin-Kellnerin wissen. Sie stand da und lächelte hoffnungsvoll.

»Bestens«, sagte Aura.

»Ich habe Sie beide in letzter Zeit gar nicht gesehen«, meinte die Kellnerin. »Waren Sie fort?«

»Unterschiedliche Arbeitszeiten«, meinte Aura.

Als die Kellnerin gegangen war, legte ich einen Zwanziger hin und stand auf.

»Wo willst du hin?«, fragte Aura.

»Ich muss los. Du hast die Miete bis drei.«
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Das Tesla Building, Art-déco-Wunder von New York, lag elf Blocks von Winston’s entfernt. Das elegante Foyer war eine Ansammlung von italienischem Marmor und Fresken mit monumental großen, nackten und in Togen gewandeten Männern und Frauen. Ich musste lächeln, als ich am Tresen des Sicherheitsbeamten vorbei zu den Fahrstühlen ging.

Ich war nicht überrascht, Mardi am Schreibtisch vorzufinden, wo sie auf den Computer starrte. Sie war das übereifrige Mädchen für alle Fälle aus den Filmen von vor meiner eigenen Geburt. Mardi war so konzentriert, dass sie nicht aufstand, als ich hereinkam.

»Sie hatten recht«, sagte sie, ohne aufzublicken. »Es ist ihre Schwester, Shawna Chambers-Campbell, geschieden.«

Sie trug ein Siegerlächeln auf den Lippen, als sie mich anschaute – doch das verging ihr schnell.

»Ms. Ullman?«, fragte sie.

Mardi arbeitete noch kein Jahr bei mir, war aber schon meine engste Vertraute. Die sechsunddreißig Jahre, die zwischen uns lagen, bedeuteten nichts. Ich war eine New Yorker Kanalratte, sie eine hoffnungslose Inselbegabung, die jahrelang von einem Mann missbraucht worden war, der sich als ihr Vater ausgegeben hatte, um dann in eine Welt hinauszugehen, in der sich niemand für ihren Schmerz interessierte oder ihn auch nur verstand. In gewisser Hinsicht war unsere undenkbare Allianz perfekt.

»He, ich bin hier der Detektiv«, sagte ich.

»Aber Sie sehen so traurig aus.« Ihr Blick bohrte sich voller Mitgefühl in mich hinein.

Ich zog den blauen Besucherstuhl heran und sagte: »Klär mich auf.«

Sie lächelte mich leise an – gab den Weg frei zu endlosen Weiten voller Gefühle, die ich nur erahnen konnte.

»Ihr Bruder heißt Theodore, doch alle nennen ihn nur Tally«, fuhr Mardi fort. »Er sitzt Downtown ein. Ihre Mutter …«

»Weswegen?«, fragte ich. Steno reichte uns.

»Drogenbesitz zum Zweck des Verkaufs«, las sie, nachdem sie kurz auf der Tastatur herumgeklappert hatte. »Sieben Joints und eine noch nicht identifizierte rote Kapsel. Ihre Mutter heißt Azure. In ihrer Krankengeschichte finden sich psychische Erkrankungen, jetzt lebt sie im Schmidt Home in Battery Park City …«

Von Mardis Fenster aus konnte man New Jersey sehen. Aus dem einundsiebzigsten Stock sah es aus wie ein Modell der Hölle.

»Was ist ihr Problem?«, fragte ich.

»Wie die rote Kapsel«, antwortete Mardi. »Nicht identifiziert. Der Vater heißt Nathan. Er lebt in einem Altersheim ebenfalls Downtown. Er war sechsundvierzig Jahre lang Schweißer in der Handelsmarine. Keine Einträge zu Scheidung oder Trennung.«

Mardi las nicht weiter vom Bildschirm ab, sondern blickte auf und gestattete mir, in den tiefen Brunnen ihrer Augen zu sehen, so dass die Trauer von mir wich.

»Shawna ist ein Rätsel«, sagte sie.

»Weiter.«

»Mit sechzehn heiratete sie den Private First Class Richard Campbell. Drei Monate später die Scheidung wegen unüberbrückbarer Differenzen. Ich habe Unterlagen zu drei Kindern in den letzten sieben Jahren gefunden, aber es können auch mehr sein.«

»Wie kommst du darauf?«

»Ihre Schwester hat ihr vor sechs Monaten eine Empfehlung für eine Tageskrippe geschrieben. Keins der drei Kinder wäre jung genug dafür gewesen, und es ging nicht um eine Arbeitsstelle.«

»Kapiert.«

»Shawnas letzte bekannte Anschrift war ein Frauenasyl auf der 18th Street. Ihre letzte Arbeitsstelle war Beatrice Hair Design an der Flatbush Avenue in Brooklyn. Aber das ist vier Jahre her. Beide Schwestern haben die Highschool geschmissen. Tally ebenfalls.«

Ich beugte mich vor, verschränkte die Finger und stützte die Ellbogen auf Mardis Schreibtisch.

Ich lauschte dem Geklapper der Fingernägel und bemerkte, wie Aura mir aus dem Bewusstsein glitt wie ein kleines Boot, das unvertäut am Ufer liegt.

Ein Mann definiert sich durch die Arbeit, die er tut, hatte mein Vater mir eingetrichtert. Arbeitet er für die Firma, ist er die Firma. Arbeitet er für das Volk, ist er das Volk.

Mardi sagte etwas über eine kleine Schule in Rhode Island, die Chrystal besucht hatte. Sie hatte ihren Abschluss gemacht und war dann aufs College gegangen.

Und glaub ja nicht, dass du was Besonderes bist, hatte mein Vater immer hinzugefügt. Dass du dich selbst definiert hast. Die Stadt hat dich gemacht. Die Straßen und Straßenbahnen, die Polizei und die Banker. Für die bist du nicht mehr als eine Ameise, und sie sind die Könige und Königinnen, Tunnel und Hügel, die dich von dem abhalten, was du sein könntest. Sie haben dich zum Bewohner eines Ameisenhaufens gemacht.

»Mr. McGill?«, fragte Mardi.

»Ja, Schätzchen?«

Sie musste immer lächeln, wenn ich sie so nannte.

»Sie sind eingenickt.«

»Was ist mit Twill?«, fragte ich.

»Hm? Was soll mit ihm sein?«

»Wenn ich dich bitten würde, mir eine kurze Zusammenfassung zu ihm zu geben, was würdest du dann sagen?«

Die blasse junge Frau runzelte die Stirn und lehnte den Kopf ein klein wenig zurück.

»Ich frage nicht nach Geheimnissen«, sagte ich. »Ich will mich nicht in seine Geschäfte einmischen, zumindest nicht über dich. Ich möchte nur wissen, wie du ihn beschreiben würdest, wenn dich jemand darum bäte.«

»Warum?« Sie hielt das Wort vor sich wie ein Einsatzkommando seine durchsichtigen Schutzschilde.

»Weißt du, was das Wichtigste ist, das ein Privatschnüffler kapieren muss?«, fragte ich.

»Was denn?«

»Dass alle anderen Dinge wissen, die er nicht weiß. Alle sehen Dinge, die er übersehen hat. Alle. Wenn er sich nur auf seinen eigenen Verstand, sein Gedächtnis und seinen Blickwinkel verlässt, kriegt er nie ein Bein auf die Erde.«

»Aber was, wenn die Sie anlügen?«, wollte Mardi wissen. »Wie Shawna?«

»Die einzige wirkliche Lüge ist die, die ungesagt und unerkannt bleibt«, antwortete ich. »Shawna hat gelogen, aber was sie mir verraten hat – ihr Gesicht und ihr Stil –, das war eine Wahrheit, die ich deuten konnte. Das ist der Grund, warum nicht jeder das tun kann, was ich tue.«

Mardi sah mich argwöhnisch an. Ich sagte ihr die Wahrheit, aber etwas daran verstand sie nicht. So viel wusste sie, aber mehr auch nicht.

Unter ihrem prüfenden Blick fiel mir wieder ein, dass dies tatsächlich die Frau war, die beschlossen hatte, den Mann umzubringen, den sie für ihren Vater hielt, um ihre Schwester vor seinen Nachstellungen zu schützen.

»Er ist wie Achilles«, sprangen ihr plötzlich die Wörter aus dem Mund.

»Was?«

»Twill«, erklärte sie. »Er ist wie einer dieser alten Helden. Beowulf und Achilles und Gilgamesch waren alles nur Männer, aber sie waren so perfekt, dass niemand das glauben konnte. Twill ist noch viel besser.«

»Wie das?«, fragte ich.

»Weil er nicht glaubt, dass er besser ist als irgendjemand sonst.«

»Mein Sohn ist also perfekt, wollen Sie sagen?«

»Nein.«

»Warum nicht?«

»Weil ihm das Einfühlungsvermögen fehlt«, flüsterte sie scharfsinnig. »Er, er sieht die Dinge, wie sie wirklich sind. Und er hat keine Angst, das zu tun, was er für das Richtige hält oder, nein … nicht das Richtige, sondern das Beste.«

Ja, dachte ich, Twill war der ideale Revolutionär im Sinne meines Vaters, ein williger Passagier auf dem frei treibenden Dinghi, das ich verlassen hatte.

Ich stand auf und ging ins Allerheiligste, mein Büro. Erst eine ganze Weile später ging mir auf, dass ich Mardi für ihre Einblicke und Mühen gar nicht gedankt hatte.
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Am frühen Nachmittag stand ich vor dem Amtsgerichtsgebäude Downtown und wartete. Ich trug einen meiner vier dunkelblauen Allzweckanzüge und schwarze Lederschuhe Größe 46, extraweit. Das weiße Hemd war nach ein paar hundert Waschgängen bei Lin Paos Reinigung grau geworden, eine meiner Socken war schwarz, die andere dunkelbraun. Ich war zu dem geknechteten Arbeiter geworden, den mein Vater immer in mir sehen wollte – wenn auch mit einem überraschenden Dreh.

Ich war ein Raubtier, das vom unsichtbaren Äther persönlicher Informationen lebte. Kein digitaler Quatsch, nein, ich schlich mich in die Seelen der Menschen, nahm ihnen ihren kostbarsten Besitz, ihre Geheimnisse. Doch obwohl ich diese Freveltat tagein, tagaus beging, hätte ich mich selbst wohl als rehabilitiert bezeichnet – früher mal ein Monstrum, heute ein einfacher Schuft.

Und warum wartete ich hier auf der Straße? Ich war mir nicht sicher. In den vergangenen achtundvierzig Stunden hatte ich zweiundzwanzigtausend Dollar als Vorschuss darauf genommen, eine Frau zu beschützen, die ich nicht zu sehen bekommen hatte, und zwar vor einem Mann, der vielleicht in sie verliebt war. Ein Held der Arbeiterklasse aus dem irren Götterhimmel meines Vaters würde niemals einen solchen Auftrag annehmen. Ich lächelte, als mir dies aufging, und spürte, ich war dem Geschoss des Revolutionärs entgangen.

In diesem Augenblick schaute ich auf und sah einen jungen milchschokoladenbraunen Mann in einem ausgeflippten Anzug aus olivgrünem Schlangenlederpolyester die breite Betontreppe hinunterkommen. Er hüpfte fröhlich, war schnell. Er hatte, wie ich, das Gefühl, einer schlimmen Lage entronnen zu sein. Als ich mich ihm in den Weg stellte, fragte ich mich, ob ich ebenso im Irrtum war wie er.

»Tally Chambers?«, fragte ich mit freundlicher Stimme.

»Wer will das wissen?« Sein Grinsen verschwand so schnell wie ein kleines weißes Kaninchen in einem tiefen schwarzen Loch.

»Mein Name ist Leonid McGill«, sagte ich schnell. »Ihre Schwester Shawna hat mich engagiert. Sie hat mir das Geld gegeben, um die Kaution zu stellen.«

»Shawna?«, fragte er und blieb entgegen all seiner Instinkte stehen.

»Ihre andere Schwester, Chrystal, ist verschwunden, und Shawna dachte wohl, Sie könnten sie finden.«

Tally Chambers’ Haar war kurz geschnitten, sein Kopf schlank, auf Schnelligkeit gebürstet. Er besah mich, wollte losrennen, machte sich aber Sorgen um seine Schwestern, und außerdem fragte er sich, wie das Geld aus deren Händen in meine gelangt war.

»Ich verstehe nicht«, bekannte er ehrlich.

»Shawna kam in mein Büro und meinte, Chrystal sei verschwunden«, erklärte ich mit meiner sachlichsten Stimme. »Sie meinte, sie mache sich Sorgen, Chrystals Mann habe sie entweder umgebracht, oder sie habe solche Angst vor ihm, dass sie abgehauen sei.«

»Wie viel hat Shawna Ihnen bezahlt?«

»Sie hat mir zwölftausend gegeben. Ich habe elfhundert genommen, um zehn Prozent Ihrer Kaution zu entrichten.«

»Shit.« Tally wich vor mir zurück und wollte weitergehen.

 Ich berührte ihn mit dickem Finger am Arm und sagte: »Chrystal hat Shawna ein Collier mit Rubinen und Smaragden gegeben, das diese an eine Frau namens Nunn aus Indiana verscherbelt hat.«

Er blieb stehen.

»Nein.«

»Hey, Mann. Ich stecke tief in Ihren Familienangelegenheiten. Ich versuche nicht, Ihnen weh zu tun. Gibt es irgendjemanden, der Sie so sehr hasst, dass er sich deswegen mit elftausend Dollar verschulden würde?«

Einen Augenblick lang dachte er ernsthaft über die Frage nach. Gab es jemanden, der gutes Geld dafür zahlen würde, ihm weh zu tun oder ihn umzubringen? Ja oder nein?

»Sie wissen, dass es niemanden gibt, Tally«, beantwortete ich selbst die Frage.

Ich war Gedankenleser, und er glaubte fest daran. Wir gingen eine Verbindung ein. Nun musste ich ihm nur noch seine Geheimnisse entlocken.

»Was genau wollen Sie von mir?«, fragte Tally und gab für den Augenblick meiner höheren, geldstarken Position nach.

»Shawna wollte, dass ich Sie raushole«, erklärte ich.

»Woher wusste sie das überhaupt? Ich hab sie schon seit Tagen nicht gesehen.«

»Seit wie vielen Tagen?«

»Vier … vielleicht fünf.«

»Worüber haben Sie sich unterhalten?«

Theodore Chambers wusste ganz genau worüber.

»Weiß ich nicht mehr«, antwortete er. »Allen möglichen Scheiß.«

Der Bursche wollte ein Geheimnis darum machen. Kein Problem für mich.

»Als Shawna Chrystal nicht finden konnte, hat sie nach Ihnen gesucht«, sagte ich. »Als Sie nirgendwo aufzutreiben waren, kam sie zu mir. Ich habe die Stadt abgesucht und herausgefunden, dass Sie verhaftet worden sind. Das habe ich ihr gesagt, und sie meinte, ich soll sie rausholen.«

»Und warum ist sie nicht selber gekommen?«

»Bruder vermisst, Schwester vermisst, da ist sie lieber untergetaucht«, erklärte ich. »Ich weiß selbst nicht, wo sie ist. Sie ruft mich an, um sich auf dem Laufenden zu halten.«

Während Tally über meine Story grübelte, besah ich ihn mir genauer. Das Weiße in seinen Augen wurde dunkler und war rot geädert. Er roch leicht modrig und keineswegs gesund.

Wie um meine Wahrnehmungen zu untermauern, hustete er tief rasselnd.

»Also, was wollen Sie, Mann?«, fragte er, als das trockene Husten nachließ.

»Shawna will Ihnen helfen«, antwortete ich. »Sie hat mir gesagt, ich soll Sie aus dem Knast holen und Sie dann nach Ihrer Schwester fragen. Wenn Sie kooperieren, soll ich Ihnen einen Anwalt besorgen, der Sie aus dem Schlamassel befreit, und Ihnen zweitausendfünfhundert Dollar geben.«

»Zeigen Sie mir das Geld«, sagte er, plötzlich ganz Ohr.

Ich zog drei frische neue Hunderter aus der Tasche und gab sie ihm.

»Das sind nur dreihundert«, meckerte er.

»Anzahlung für das Gespräch, das wir führen.«

Theodore »Tally« Chambers war neunundzwanzig. Das wusste ich aufgrund von Mardis Suche. Sein Gesundheitszustand ließ ihn älter wirken, sein Geisteszustand wiederum erinnerte an einen erheblich jüngeren Mann. Ich hatte ihn am Haken, aber das war mir kein Trost. Ging es zu einfach, dann lief normalerweise irgendetwas schief.

»Ich muss nach Hause, Mann«, erklärte er mir und hustete wieder.

»Vinegar Hill?« Mardis Suche war gründlich gewesen.

»Ja«, antwortete er mit großen, rotbraunen Augen.

Ich hielt ein Taxi an, und wir stiegen ein. Nachdem wir beide die Türen zugeschlagen hatten, nannte Tally dem Fahrer seine Anschrift.

»Ich fahre nicht nach Brooklyn«, erklärte der ausländische weiße Mann mittleren Alters.

Ich lächelte und dachte, dieser Ärger sei wohl genau die Stolperschwelle, die ich brauchte.

»Wir steigen erst aus, wenn wir vor dem Haus stehen, dessen Adresse Ihnen mein Freund gegeben hat.«

»Ich weiß nicht, wie man dahin kommt«, entgegnete der Fahrer.

»Sie nehmen die Brooklyn Bridge …«, fing Tally an.

»Ich fahre nicht!«

»O doch, mein Freund«, sagte ich ruhig. »Wenn nicht, bleiben wir den ganzen Tag hier sitzen.«

Der Mann drehte sich auf seinem Sitz um und zeigte uns einen weißen hölzernen Schlagstock von etwa sechzig Zentimetern. Tally griff schon nach dem Türgriff, doch ich legte ihm eine Hand auf den Unterarm und lächelte unseren Fahrer mit seinem Schnurrbart an.

»Hör mal, Bruder«, erklärte ich mit ruhiger, aber drohender Stimme. »Ich stehe schon mein ganzes verdammtes Leben lang im Ring. Wenn du mich mit diesem Stock da schlägst, werde ich dich verprügeln, bis dein eigener Bruder dich nicht wiedererkennt.«

Ich meinte, was ich sagte, der Fahrer sah das. Er drehte sich um und legte einen Gang ein.

»Wo lang?«, fragte er.

 

Auf der Brooklyn Bridge fing ich mit dem Verhör an.

»Haben Sie jemals mitbekommen, dass Cyril gewalttätig war oder Chrystal bedroht hat?«, fragte ich.

»Nein, Mann. Aber wissen Sie, ich hatte eh nie viel mit ihm zu schaffen. Das einzige Mal, dass wir wirklich miteinander gesprochen haben, war bei der Hochzeit, und selbst da war das so, als ob er überhaupt nicht mit mir reden würde.«

»Was meinen Sie damit?«

»Das war einfach nur ’n Haufen Gequatsche. Er hat geredet, aber nicht zugehört, dann ist er weitergegangen, als ob ich Luft wär.«

»Sie mochten ihn also nicht?«

»Bin ja nicht ich mit dem Arschloch verheiratet«, entgegnete er und wurde lauter.

Der Fahrer schaute nervös in den Rückspiegel.

Von seinem Ausbruch musste Tally wieder husten.

»Stand ihm Shawna nahe?«, fragte ich, als er seine Lungen wieder unter Kontrolle hatte.

»Shawna interessiert sich für niemanden, Mann. Deswegen hab ich mich ja gewundert, warum sie Sie geschickt hat.«

Diese geschwisterliche Enthüllung gab meinen Spekulationen hinsichtlich Shawnas Motiv neue Nahrung.

»Sie würde sich Sorgen machen, hat sie gesagt«, erklärte ich. »Sie hat mir das Geld für die Kaution gegeben.«

»Ja«, meinte er nur. »Da wett’ ich drauf.«

Irgendetwas steckte hinter diesem Satz, aber es würde wohl länger als eine Taxifahrt dauern, um das herauszubekommen.

 

Wir kamen nach Brooklyn, und Tally lotste den zögerlichen Fahrer durch ein Straßenlabyrinth bis zu einem Haus in einer heruntergekommenen Gegend.

Wir stiegen aus, ich gab dem Fahrer einen Fünfziger und sagte: »Den Rest können Sie behalten.«

»Fuck you, Nigger«, sagte er und trat aufs Gas.

Ich grinste und sah dem gelben Taxi nach, das sich die Straße entlang durch den Verkehr davonschlängelte. Der Mann war Osteuropäer und kannte sich mit amerikanischem Rassismus noch nicht aus. Er hatte mich treffen, hatte seine Furcht und Ablehnung zum Ausdruck bringen wollen. In Wahrheit hatte ich ihn unterdrückt.

Es gibt unter den Menschen keinen Ausgleich, wenn nicht rings um sie alles gleich ist. Das hatte mein Vater zu mir gesagt. In dieser verwohnten Straße in Brooklyn verstand ich langsam die Bedeutung des Satzes.

»Kommen Sie, Mr. McGill«, sagte Tally hinter mir.

Er ging eine Gasse zwischen zwei fünfstöckigen Mietshäusern entlang. Ich folgte ihm, bis wir auf einen kleinen Freiplatz kamen, auf dem ein winziger Verschlag aus Teerpappe hockte wie eine krepierende Ratte.

»He, Arschloch!«, rief eine Stimme.

Ich schaute nach links und sah zwei gutgebaute junge Schwarze auf uns zukommen. Beide trugen Straßenuniform – schwarze Lederjacken und Jeans. Tally tat einen Schritt zurück.

»Ach, da liegt also der Haken«, sagte ich laut.

»Hast du was gesagt, Arschloch?«, fragte der fettere der beiden Kerle.

Ich grinste breit.

 


14

Übermut war der Tod der Katze, des Hundes, des Löwen im Sprung und der Achsenmächte. Soll heißen, wenn sich einem zwei Männer in den Weg stellen, die genug Kraft haben, aufrecht zu stehen, dann muss man schnell und mit einiger Sicherheit agieren.

Ich ging einen Schritt auf sie zu und streckte ihnen meine rechte Hand entgegen, als würde ich erwarten, dass jemand sie schüttelte. Die Geste sollte bedeuten, wir seien doch alle Brüder hier in diesem Rattennest hinter den verdreckten Backsteingebäuden. Der Kleinere der beiden war zwölf Zentimeter größer und achtzehn Kilo schwerer als ich. Damit wog er deutlich mehr als neunzig Kilo. Nicht nur Fett, wie ich sehen konnte. Als ich nahe genug war, versuchte er, mich mit steifen Armen abzudrängen. Ich ging in die Knie und verpasste ihm einen linken Haken in den Magen, der ihn wimmern ließ. Sofort donnerte ich Shortys Jumbo-Partner eine rechte Faust ans Kinn. Er wäre zu Boden gegangen, wenn ich nicht mit sechs, sieben Hieben nachgesetzt hätte, die ihn außer Gefecht setzten, aber auf den Beinen hielten. Dann wandte ich mich wieder dem Wimmerbubi zu und verpasste ihm eine lange Rechte.

Das war ein Fehler.

Manchmal vergesse ich, dass man sich auf der Straße nicht an die Regeln der Boxkunst halten muss. Der zweite Mann stand auf und drückte mir gegen die Schultern, ich geriet aus dem Gleichgewicht und fiel zu Boden. Trotz seiner ein, zwei gebrochenen Rippen versuchte der Kerl, mir gegen den Kopf zu treten. Ich rollte über die linke Schulter ab, schnappte mir seinen Knöchel und zog. Im Fallen schrie er erneut auf. Ich setzte mich auf den Liegenden und ließ die Fäuste auf alles regnen, was Fleisch war. Ich setzte ein halbes Dutzend Punches und kam gerade noch rechtzeitig auf die Füße, um Jumbos Faust zu entgehen, die auf meinen Kopf zielte. Die Tatsache, dass er noch immer bei Bewusstsein war, bewies, dass er ein guter Lehrling der Boxkunst gewesen wäre. Doch er war roh, untrainiert.

Wir droschen wohl neunzig Sekunden aufeinander ein, ich landete Treffer, er nicht. Als es vorbei war, hatte er ein paar Zähne verloren, sich die rechte Hand an der Ziegelwand gebrochen, und Blut floss ihm aus drei Platzwunden im Gesicht.

Ich tat einen Schritt zurück und bedeutete den beiden Männern, wenn sie mehr wollten, würde ich ihnen gern auftischen. Der Größere hockte auf einem Knie, Shorty lag auf der Seite und fragte sich, wie er richtig Luft holen sollte.

Sie schafften es schließlich, auf die Füße zu kommen und davonzustolpern.

Zu meiner Überraschung war Tally nicht abgehauen. Er hatte beim Kampf nicht geholfen, stand aber vor der Hütte und hielt in jeder Hand einen faustgroßen Stein.

»Wollten Sie warten, bis ich sie weich geklopft habe?«, fragte ich den verängstigten jungen Mann.

Ein Schaudern durchfuhr ihn von den Schultern bis in die Hände. Er bleckte die Zähne, was alles hätte bedeuten können, ein Grinsen oder die ersten Anzeichen eines Herzinfarktes.

»Sollen wir reingehen?«, bot ich ihm an.

Er schaute ihn die Richtung, in der die Angreifer verschwunden waren.

»Die brauchen medizinische Hilfe, bevor sie wieder hier auftauchen«, beruhigte ich ihn. »Glauben Sie, die schicken uns ihre Freunde?«

Tally schüttelte den Kopf und sah mich aus seinen ungesunden Augen an.

Er ließ die Steine fallen und sagte: »Sie wissen zu kämpfen.«

»Kann man in Hintergassen und Knastzellen gut gebrauchen.«

Tally zog einen Schlüssel aus der Tasche und drehte sich zum Eingang um. Er trat durch die grob gehauene Tür in den Verschlag, der wohl mal eine Baubude gewesen war.

Es handelte sich um einen mittelgroßen Raum ohne Fenster, mit einer Pritsche an der einen und einer langen Planke als Tisch an der anderen Wand. Auf dem Boden lagen Klamotten und Comichefte herum. An den Wänden klebten blau linierte Notizblätter mit Gesichtern darauf. Ein großes angeborenes Können mit wenig Ehrgeiz, es weiter zu bringen. Die Kritzeleien eines talentierten, aber hyperaktiven Verstandes, zu dem die Lehrer niemals durchgedrungen waren – wenn sie es denn überhaupt versucht hatten.

Es gab kein Bad, soweit ich sehen konnte, aber ein verchromtes Spülbecken voller dreckiger Teller. Das Heim eines armen, ungebildeten Mannes, versehen mit allen Anzeichen der Armut à la 21. Jahrhundert. Auf dem Tisch standen zwischen leeren Pizzakartons, Avengers-Comicheften und einem Haufen linierter Blätter, die bekritzelt waren oder noch darauf warteten, ein nagelneuer Laptop und eine Xbox.

»Netter Computer«, sagte ich.

»Chrystal hat mir das Zeug gegeben.«

»Nett von ihr.«

»Sie will mich nur fernhalten, also gibt sie mir Sachen, damit sie kein schlechtes Gewissen kriegt.«

»Wer waren die Kerle?«, fragte ich.

»Big Boy und Two Dog«, antwortete Tally. Er zog einen Klappstuhl aus der Ecke und stellte ihn mir hin. Er ließ sich auf die Pritsche plumpsen und sagte: »Die beiden haben mir Gras gegeben, zum Weiterverscherbeln, aber die Bullen haben mich erwischt und mir den Rest Stoff und die Kohle abgeknöpft. Die beiden wollen trotzdem ihr Geld, oder sie treten mir in den Arsch.«

Ich stand noch immer und fragte mich, was ich aus diesem hoffnungslosen Bruder herauszuholen hoffte.

In der Hütte roch es nach Tally – jener muffige Gammelgeruch, den man im Seitentrakt eines Krankenhauses findet, in dem die zahlungsunfähigen Patienten liegen.

Ich setzte mich und fragte: »Was hat Chrystal gegen Sie? Sie sind doch beide Künstler.«

»Gefallen Ihnen meine Zeichnungen?«, fragte er.

»Sie haben viel Kraft. Meistens Porträts, hm?«

»Ich mag Gesichter. Manchmal fahre ich den ganzen Tag U-Bahn und zeichne ein Gesicht nach dem anderen. Auf dem F-Train findet man jede Rasse der Welt.«

»Haben Sie deshalb Probleme mit Chrystal?«

»Was meinen Sie damit?«

»Vielleicht hat sie Angst vor der Konkurrenz«, meinte ich.

»Das letzte Mal, als ich bei ihr war, ist irgendwas Silbernes verschwunden«, erklärte er. »Ich war’s nicht. Was will ich denn mit alten Gabeln und Löffeln? War wahrscheinlich einer der Hausangestellten, doch mir haben sie die Schuld gegeben, die zählen eh nur nach, wenn ich da war. Aber mit der Kunst haben Sie recht, Mann. Ich hab Dad als Erster gefragt, ob ich vielleicht ein Schweißgerät haben könnte, um Comicfiguren auf Stahl zu brennen. Er hat mir eins besorgt, aber nach ’ner Weile war Chrystal die ganze Zeit damit zugange. Sie hat es einfach genommen, und jetzt ist sie berühmt, hat ’nen reichen Mann geheiratet und beschuldigt mich als Dieb.«

 Um sein Missfallen noch stärker zum Ausdruck zu bringen, zog Tally seine Schlangenkunstlederjacke aus und ließ sie auf die splintigen Dielen fallen. Sein schwarzes T-Shirt betonte die dünnen und von jeglichem Muskel unbehelligten Arme. Seine Milchschokoladenlippen hingen geschlagen herab.

»Sie wissen also nicht, wohin sie gegangen ist oder wie ich in Kontakt mit ihr komme«, sagte ich.

»Wir reden nicht. Shawna meinte, Chrys ist in Urlaub gefahren oder so was.«

»Hat sie Ihnen das vor vier, fünf Tagen gesagt?«

»Keine Ahnung, Mann«, jammerte er. »Keine von meinen Schwestern kümmert sich um mich. Shawna will einen nur benutzen, und, und, und Chrystal will nichts von einem wissen.«

»Chrystal hat Ihnen den Computer und die Konsole geschenkt.«

»Aber sie kümmert sich nicht um mich. Sie lässt eine Nachricht da für Mr. Pelham. Sie muss nicht mal selber einkaufen gehen, sie sagt ihm nur, was er kaufen und wohin er es bringen soll. Und selbst der kommt nicht selber her. Dafür haben sie diesen weißen Nigger, Phil, der bringt’s vorbei. Er ruft auf dem Handy an, und ich muss rausrennen, um es an seiner Limousine abzuholen.«

Ich konnte den Burschen verstehen. Ich verstand aber auch die Position seiner Schwester. Ich wusste nur nicht, wer meine Auftraggeberin war.

»Und was ist das Problem mit Shawna?«, wollte ich wissen.

»Warum?«

»Sie hat mich engagiert, und Sie sagten, sie kümmert sich überhaupt nicht und versucht nur eine Show abzuziehen, von der ich nichts weiß«, erklärte ich. »Ich will genauso wenig benutzt werden wie Sie.«

»Shawna grinst dir ins Gesicht und nennt dich ihren besten Freund, und wenn du ihr dann was erzählst, macht das schneller die Runde, als du niesen kannst. Sie ist neidisch und rachsüchtig und will noch nicht mal ihre eigene Mutter im Krankenhaus besuchen. Wenn sie das grün-rote Collier in die Finger gekriegt hat, dann hat sie’s bestimmt gestohlen. Und das Silberzeug auch, und dann hat sie Chrystal erzählt, ich wär’s gewesen. Da wett’ ich drauf.«

Da war ich mir nicht sicher. Er klagte Shawna an, aber die Worte klangen irgendwie … unehrlich. Ich war mir sicher, er wusste mehr, aber jetzt waren nicht die Zeit und der Ort für eine intensive Befragung.

»Sie wissen, dass Sie nicht hierbleiben können, Tally.«

»Warum nicht?«

»Weil Big Boy und Two Dog wiederkommen werden.«

Tally schaute zur Tür hinüber, und ich musste ein Lächeln unterdrücken.

»Wo soll ich denn hin?«

»Ich habe einen Freund in der Bronx, der hat eine Billardhalle, die sauber gehalten werden muss, und eine Bleibe für einen Hausmeister. Ich kann ihn darum bitten, Sie für ein, zwei Wochen dort wohnen zu lassen. In der Zwischenzeit besorge ich Ihnen einen Anwalt, der Ihren Fall übernimmt.«

»Warum wollen Sie mir helfen, Mann?«

»Ich bin von einer Frau engagiert worden, von der Sie sagen, dass ich ihr nicht vertrauen kann. Verstehen Sie mich nicht falsch, ich habe nicht nur Ihr Wort darauf, ich habe selbst so meine Zweifel. Vielleicht brauche ich Sie also später noch, um mir zu helfen. Und die einzige Möglichkeit, sicherzugehen, dass Sie das auch tun, ist, jetzt Ihnen zu helfen.«
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Ich rief meinen Anwalt Breland Lewis an und erzählte ihm von Tally.

»Sag ihm, er soll mich morgen Nachmittag anrufen«, sagte er. »Shirley wird alles notieren und einen Termin mit ihm ausmachen. Tut mir leid, LT, aber ich habe in ein paar Stunden einen Gerichtstermin und muss mich noch vorbereiten.«

Breland hatte es eilig, aber das war mir recht. Ich rede nicht gern mit Anwälten – selbst wenn sie meine Freunde sind.

 

»Wie du meinst, LT«, meinte Luke Nye am Telefon. »Was ist denn mit dem Burschen?«

»Lass dein Familiensilber nicht herumliegen«, antwortete ich.

Wir packten Xbox und Computer, ein paar Comics und ein Ringbuch mit liniertem Papier in einen Koffer. Tally schleppte sein Gepäck zu einem Fahrservice vier Blocks weiter, und ich bezahlte den Fahrer im Voraus für die lange Fahrt in die Bronx.

Ich schaute dem zerschundenen dunkelgrünen Cadillac nach und fragte mich, ob Tally wohl wirklich bei Luke sein würde, wenn ich ihn brauchte – falls ich ihn brauchte. Er war ein hoffnungsloser Fall, selbst nach meinen Maßstäben. Ich mochte den Burschen irgendwie.

 

Ein paar Minuten lang stand ich vor dem winzigen Büro des Fahrservice und dachte an den jungen Mann und sein Leben, wenn man es denn so nennen konnte. Amerika war mit einem zerschlissenen Seil aus Millionen junger Männer und Frauen wie ihm an seine Herkunft gefesselt. Kein Wunder, dass so viele von diesen jungen Leuten keine Ahnung von ihrer Geschichte und keine Zukunftsaussichten hatten, nur das, was ihnen das Fernsehen eintrichterte.

In dem Augenblick kam mir diese Erkenntnis sehr wichtig vor. Ich muss wohl ziemlich bescheuert ausgesehen haben, wie ich da in einem dunklen Anzug in der sengenden Sonne stand, schwitzte und die leere Straße entlangstarrte.

Schließlich beschloss ich, zu meinem nächsten Treffen zu Fuß zu gehen. Die Anstrengung, fand ich, konnte eine Art Buße dafür sein, so viele junge Kerle wie Tally fallengelassen zu haben.

 

Es war ein schöner Tag, Hunderte von Menschen waren unterwegs, schlenderten und joggten, rannten und radelten über die Brooklyn Bridge. Sie sprachen Französisch und Mandarin, Spanisch und Russisch, verschiedene englische Dialekte und Südstaatensingsang. Fahrräder huschten an mir vorbei, händchenhaltende Liebespaare drängten mich ungewollt auf die Radspur. Jogger fädelten sich zwischen den Touristen und Liebespärchen hindurch, und jeder sechste oder siebte Fußgänger sprach in ein Handy. Am Himmel blühten Wolken über dem dunklen, sehnigen East River, und mein Schädel war bedeckt von Schweißperlen.

Die Brücke machte mich immer glücklich. Tally und Two Dog und Big Boy würden leben oder sterben, aber die Brücke würde noch immer stehen und die Welt mit einer Geschichte verknüpfen, die nicht vergehen konnte.

 

Das Seniorenheim der Pristine Enterprises lag am Rector Place mitten in Battery Park City. Es handelte sich um ein Gebäude in Rosa und Klarglas, das einen halben Block einnahm. Der Empfangstresen war geschwungen und stand auf einer erhöhten Plattform, die es der kupferhäutigen Empfangsdame (auf deren Namensschild D. DIAZ stand) erlaubte, auf einem Drehstuhl zu sitzen, statt stehen zu müssen und sich Krampfadern und schlechte Knie zu holen.

Ms. Diaz war dürr und hatte ein verkniffenes Gesicht. Hinter ihr lag ein großer, kreisrunder Raum, in dem eine bunte Vielfalt an Sesseln stand, dazwischen einheitliche, dunkelorange Sofas. Das Mobiliar wurde von etwa einem halben Dutzend Senioren und ihrem Besuch bevölkert. Die Raumdecke war hoch und schob irgendwie den drohenden Tod beiseite. Durch die Fenster fiel reichlich Licht.

Ich wischte mir den fast kahlen Kopf mit einer Serviette, die vom Frühstück übrig geblieben war, und sagte: »Nathan Chambers, bitte.«

»Und Sie sind?«, fragte Ms. Diaz ohne erkennbaren Akzent.

»Leonid McGill«, antwortete ich. »Ich bin im Namen seiner Tochter hier und möchte mit ihm etwas Geschäftliches klären.«

Die kupferfarbene Frau lächelte zum ersten Mal.

»Chrystal«, sagte sie.

»Shawna«, korrigierte ich sie.

Das Lächeln verschwand.

»Und worum geht es?«

»Shawna möchte, dass ich ihren Vater nach Chrystal und ihrem Bruder Tally befrage. Sie hat vergeblich versucht, mit beiden Kontakt aufzunehmen. Sie dachte, vielleicht hätte Mr. Chambers eine Idee, wo sie sein könnten.«

»Warum ist sie nicht selbst hergekommen?«

»Sie ist indisponiert.«

»Weder Chrystal noch Tally sind in letzter Zeit hier gewesen«, verkündete die Zerbera.

Ich war ein wenig überrascht, dass sie sich so sicher war. Es gab offenkundig eine ganze Reihe Bewohner im Haus. Woher wusste sie so genau über die Gäste eines einzelnen Mannes Bescheid?

»Ist Mr. Chambers zu beschäftigt, um Gäste zu empfangen?«, fragte ich.

»Ich habe Ihre Frage beantwortet«, erklärte Ms. Diaz stur.

Aus einer Eingebung heraus sagte ich: »Haben Sie in Ihrem Rolodex eine Telefonnummer von Cyril Tyler?«

»Wie bitte?«

»Wenn nicht, gebe ich sie Ihnen. Ich möchte, dass Sie ihn anrufen. Sagen Sie ihm, dass Sie Leonid McGill den Zutritt verweigern.«

Ein Ruck fuhr über das wütende Gesicht der schlanken Frau. Sie wirbelte auf ihrem Stuhl herum und griff nach einem Telefon. Ich konnte nicht hören, was sie sagte, auch nicht erraten, mit wem sie sprach. Nach etwa einer Minute drehte sie sich wieder zu mir um.

»Mr. Chambers wird gleich unten sein. Sie können sich in den Besucherbereich setzen.«

 

Ich wählte ein oranges Sofa in der Nähe des Südfensters. Der Boden lag etwas über Straßenniveau, ich konnte von den Passanten, die vorbeikamen, nur Köpfe und Schultern sehen. Ich dachte, Tally hätte hier seinen Spaß gehabt, die Hunderte von Gesichtern vorbeimarschieren zu sehen.

Ich hatte ein weiches Herz für verlorene junge Männer. Sie waren wie ich damals, als mein Vater in irgendeiner südamerikanischen Revolution ums Leben kam und meine Mutter an gebrochenem Herzen starb. Sehr lange hatte ich mein Geld damit verdient, junge Männer wie Tally zu vernichten. Jetzt versuchte ich, sie zu retten – aber das kam auf dasselbe heraus.

»Entschuldigung«, sagte eine Stimme.

Mr. Chambers trug einen Schlafanzug, der so hellblau war, dass man ihn mit weiß hätte verwechseln können. Das Nachtzeug war alt und stellenweise fadenscheinig. Aber es war sauber, und der Mann war kräftig. Eins zweiundsiebzig, ahornbraun, noch keine siebzig. Er lächelte nicht, runzelte nicht die Stirn, zeigte auch keinerlei andere Gefühle außer leichter Neugier.

»Mr. Chambers?«, fragte ich, stand auf und reichte ihm die Hand.

Sein Handschlag war ebenfalls kräftig. Er hatte mehr Haare auf dem Kopf als ich. Ein flüchtiger Beobachter hätte uns beide sicher für gleich alt gehalten.

»Sie scheinen überrascht«, sagte er. »Haben Sie jemand anderen erwartet?«

Ich setzte mich, er nahm neben mir Platz.

»Nein, es ist nur, ich bin überrascht, dass ein so gesunder Mann wie Sie an einem solchen Ort lebt.«

Chambers grinste und zeigte mir einen Mund voller ungepflegter, aber ansonsten stark wirkender Zähne.

»Das ist ein Altenwohnheim, junger Mann, kein Pflegeheim. Ich bin hier, weil die Rentenkasse dafür zahlt und ich sonst keine andere Bleibe habe. Geht das Schiff im Sturm unter, rettet man sich auf die erste Insel, die sich einem bietet.«

Ich konnte im Gesicht des älteren Mannes Tallys Züge entdecken.

Eine graue Maus huschte an der Kante der Fensterfront entlang, blieb einen Augenblick stehen, um uns zu mustern, und eilte dann davon. Nathan sah, dass ich das Nagetier bemerkt hatte.

»Süße kleine Dinger«, sagte er. »Auf den Frachtschiffen, auf denen ich gearbeitet habe, hatte ihre Verwandtschaft, Bruder Ratte, stets eine Koje. Die Segelschiffe früher besiedelten die Welt mit Menschen und Ratten.«

»Ich wollte Ihnen ein paar Fragen stellen, Mr. Chambers.«

»Nennen Sie mich Nate.«

»Nate«, sagte ich. »Ich bin LT, Leonid McGill, Privatdetektiv.«

»Ach?«

»Ich arbeite für Ihre Tochter.«

»Chrystal?«

»Shawna.«

»Shawnie? Woher hat sie das Geld, Sie zu bezahlen?«

»Das weiß ich nicht«, musste ich einräumen.

»Ein russischer Name, Leonid.«

»Ja, Sir.«

»Sie hören sich nicht russisch an.«

»Mein Vater war ein Landpächter, der Kommunist wurde.«

»Diese Neger machen doch die verrücktesten Sachen«, meinte Nathan Chambers. »Da denkt man, man hat sie endlich in Slums und Gefängnissen eingepfercht, da drehen die sich um wie diese Maus da oder die Ratte und gehen nach China und eröffnen eine Pizzeria. Was will Shawnie?«

»Sie ist in mein Büro gekommen und hat gesagt, ihre Schwester würde vermisst, und Cyril, ihr Mann plane, sie, also Chrystal, umzubringen. Shawna wollte, dass ich den Mann davon abbringe, aber als ich zu ihm ging, erklärte er, er würde Ihre Tochter lieben und keiner Fliege was zuleide tun.«

Einen Augenblick lang verging dem Rentner die Lust an Konversation. Sein Gesicht wurde ernst, und er grübelte.

»Ich liebe Shawnie«, erklärte er schließlich, »aber sie ist ein Fiasko. Sechs Kinder von ebenso vielen Männern, und sie zieht von einem Ort zum anderen. Sie können sie genauso gut in einer katholischen Kirchenbank finden wie in einer Opiumhöhle. Seit ein paar Jahren lebt sie nun in dieser Kommune und zieht umher. Die sind wie so ein wilder Stamm in Südamerika, glauben, der ganze Kontinent gehört ihnen – steuerfrei.«

»Ihr Sohn Theodore glaubt, sie lügt wegen irgendetwas«, sagte ich.

»Wir lügen doch alle«, räumte ihr Vater ein. »Ein Kind, das nicht lügt, schafft nie die Sonntagsschule.«

»Warum würde denn Shawna wegen Chrystal lügen?«

»Chrystal hat nach dem Messingring gegriffen und Platin erhascht«, antwortete er und sah mir in die Augen. »Shawnie ist vom Karussellpferd gefallen. Seit dem Tag ihrer Geburt müht sie sich ab. Fragen Sie mich nicht warum. Aber sie liebt ihre Schwester. Das ist Fakt. Was ist an der auch nicht zu lieben? Chrystal wollte Schweißer werden, wie ihr alter Herr in der Handelsmarine. Ich sagte ihr, das könne sie nicht, und sie meinte, ich würde mich irren. Ich will verdammt sein, wenn sie nicht recht hatte.«

»Tally meinte, er habe Sie um das Werkzeug gebeten, um Stahl zu bemalen.«

»Ach?«, machte Nate. »Na ja, vielleicht. Aber wissen Sie, Tally hat ruhelose Hände. Football, Baseball … auf Stahl malen. Das hat er alles versucht, Chrystal hat sich nur um eins gekümmert.«

»Haben Sie von ihr gehört?«

»Montag vor zwei Wochen ist sie vorbeigekommen. Hat mir Walnusskaramell und ein kleines Stück Stahl mitgebracht. Sie meinte, als leere Leinwand für mich, falls ich eine Ausstellung mit ihr machen wolle. Hm-hm. Sie ist eine gute Tochter. Die beste.«

»Glauben Sie, ihre Mutter könnte was über sie wissen?«, warf ich bei der Handelsmarine meinen Köder aus.

»Azure?« Er sprach den Namen dreisilbig aus. »Weiß nicht. Ich hab meine Frau schon seit drei Jahren nicht mehr gesehen.«

»Sie ist nur ein paar Blocks von hier entfernt, oder?« Wenn Nate ein Freund von mir gewesen wäre, dann hätte ich nichts gesagt, aber das war nun mal mein Job.

»Ich möchte sie gerne sehen, wirklich, aber sie hat es mit den Nerven. Wenn man sich nicht ganz richtig verhält, dreht sie tagelang durch. Ich bringe ihr jeden Dienstag Blumen, jeden Dienstag. Eine Miss Rogers am Empfang nimmt sie und sagt mir dann, was sie die Woche zuvor schon gesagt hat. Ich liebe meine Frau und meine Kinder, Mr. McGill.«

Das nahm ich ihm ab.

»Auf See habe ich gelernt«, fuhr er fort, »dass ein Schwarzer seinen Kopf nicht hängen lassen muss, er kann genauso große Träume haben wie jeder Weiße oder Brahmane, Aztekenprinzessin oder Zigeunerkönig. Ich habe meinen Kindern die Art von Träumen mitgegeben, nach denen sie leben können, aber Träume sind wie das Meer, Mr. McGill. Wenn sie überhaupt etwas taugen, dann sind sie größer als der Träumer. Und manchmal, wenn der, der träumt, so groß werden will wie das, was er sich ausmalt, reißen ihn die Wellen in die Tiefe.«

Die Worte umspülten mich wie das Meer, das sie beschworen. Ich schob den Eindruck, den das auf mich machte, für diesmal beiseite, denn ich hatte einen Job zu erledigen.

»Wissen Sie, wo ich Shawna finden kann?«, fragte ich.

»Nein, Sir. Nein, Sir, das weiß ich nicht. Ich suche nie nach Shawnie. Wissen Sie, ein Mann, der Ärger sucht, wird ihn auch ganz bestimmt finden.«
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Auf der Straße kam ich mir wieder vor wie ein Jugendlicher – auf der Flucht, unter dem Radar des Pflegeheim-Systems. Grund dafür war die kaputte Familie, die fehlende Schwester, die Worte von Nathan Chambers.

All die Jahre hatte ich meinen Vater wegen seiner laserscharfen Wahrnehmung und dann wegen seines plötzlichen Verschwindens gehasst, und diese paar Worte hatten gereicht, um ihn mir auf eine Weise zu erklären, die der Zwölfjährige in mir verstehen konnte. Träume sind wie das Meer, und manchmal reißen sie den Träumer in die Tiefe.

Nur ein paar Blocks vom Schmidt Home entfernt, der Adresse von Azure Freshstone-Chambers, stieß ich auf einen heruntergekommenen Park, eigentlich nur ein Fleckchen Beton, bar jeder Vegetation, mit drei im Halbkreis angeordneten Bänken, so dass man hinausschauen konnte. Eine dieser Bänke wurde von einem Straßenbewohner blockiert, mit Einkaufswagen, drei Koffern und mindestens acht säuberlich aufgereihten und aufeinandergestapelten hellen Plastiktüten. Ich konnte nicht erkennen, ob der winterlich bekleidete Obdachlose männlich oder weiblich, schwarz oder weiß war. Aber diese Einzelheiten waren auch nicht wichtig. Ich setzte mich hin, sah auf den Hudson hinaus, nahm ihn aber nicht wahr.

Fünf Worte, und meine ganze Vergangenheit stand kopf, so wie Hegel, nachdem Marx mit ihm fertig war, wie mein Vater immer gesagt hatte. Dieser nur wenig ältere Mann, der sich selbst vorhielt, seine eigenen Kinder mit einem ähnlichen Licht geblendet zu haben, entriss mir regelrecht die Möglichkeit, meinem Vater für dessen Unfähigkeit zu verzeihen.

Ich konnte meinen Sitznachbarn riechen. Es stank muffig, staubig, aber satt wie Lehm. Ich dachte an nichts Besonderes. Nate ließ mir keinen Raum für Mutmaßungen, und nun saß ich da und schlug mich mit Konsequenzen herum, von denen er nicht wusste, dass er sie über mich gebracht hatte.

Ich musste weiter an dem Fall arbeiten, aber im Augenblick hatte ich dafür keinen Gedanken übrig. Ich hätte noch stundenlang neben diesem duftenden Phantom sitzen können, wenn mein Handy nicht geklingelt hätte.

Es war das Grummeln eines Bären, ein Fremder – vielleicht.

»Hallo.«

»Was ist los, Lenny?«, fragte Harris Vartan. »Du klingst aufgebracht.«

Die Flut meiner Gedanken wich zurück. Vartan war eine ganz andere Art von Naturgewalt.

»Ich werde den Kerl suchen«, sagte ich.

»Das weiß ich zu schätzen.«

»Verrate mir mal etwas, Onkel Harry.«

»Was denn, Lenny?«

»Hast du mit meinem Vater gesprochen, bevor er zum letzten Mal das Land verließ?«

»Ja.«

»Was hat er gesagt?«

»Dass er nicht gehen wollte, aber nicht wusste, wie er bei allem, was er wusste, bleiben sollte.«

»Ja«, meinte ich. »Stimmt. Stimmt.«

»Ich habe ihn angefleht zu bleiben«, erklärte Harris. »Ich habe ihm gesagt, was passieren würde, wenn er ums Leben käme.«

»Und«, fragte ich, »was hast du für mich?«

Es gab nur eine kurze Pause in der Leitung, Harris nahm Rücksicht auf meinen Kummer, von dem er wusste.

»Corinthia Mildred Highgate«, sagte er schließlich.

»Wer ist das?«

»Sie kannte Williams und hat ihn das letzte Mal vor etwa zehn bis zwanzig Jahren gesehen. Sie lebte damals in Manhattan. Vielleicht tut sie das immer noch – wenn sie noch lebt.«

»Noch was?«

»Eigentlich nicht. Williams kannte diese Highgate. Wenn du sie findest, und sie lebt noch, dann möchte ich, dass du sie fragst, wo er wohl steckt.«

 

Nachdem ich das Gespräch mit dem Geist der vergangenen Weihnacht beendet hatte, wählte ich eine andere Nummer.

»Hallo?«, fragte er und keuchte wie ein fetter Köter, der hinter einer heißen Hündin her ist.

»Was gibt’s, Bug?«, fragte ich den Computer-Wunderknaben.

»Wie viele Liegestütze schaffen Sie, Mr. McGill?«

»Achtzig oder so – wenn ich vorher aufwärme.«

»Achtzig?«

»Ja, warum?«

»Ausgestreckt? Nicht auf Knien oder an der Wand, mein ich?«

»Ausgestreckt.«

»Ich muss nach drei aufhören.«

»Vor drei Monaten hättest du aufgehört, bevor du überhaupt angefangen hättest.«

Er holte Luft, wollte etwas sagen, holte erneut Luft und bekam heraus: »Was kann ich für Sie tun?«

»Kennst du die Tweets, die Twill auf Twitter kriegt?«,

»Ja.«

»Ich möchte, dass du ihm elf Dollar schickst und die falsche Adresse in Queens angibst, die Zephyra für mich angelegt hat.«

»Die lautet?«

»Weiß ich nicht mehr. Ruf sie an und lass sie dir geben.«

»Ähm …«

»Was?«

»Ähm … Ich soll sie anrufen?«

»Wenn ich recht verstanden habe, willst du mehr als nur mit Zephyra reden.«

»Ja, aber … Ich mein, na, Sie wissen schon.«

»Hör mal, Junge, die Frau will was von dir. Daran besteht kein Zweifel. Vielleicht will sie nur eine gute Freundin sein, aber warum sollte sie dann sagen, du solltest mal in Form kommen?«

»Wir haben uns nur das eine Mal allein gesehen.«

»Ich habe dich nicht gebeten, dich mit ihr zu treffen. Nur anrufen.«

Ich legte auf und sah zu dem Bankbewohner neben mir hinüber.

Was ein schwarzer Mann hätte sein können, war in Wahrheit eine weiße Frau mittleren Alters, die ihre Plastiktüten neu arrangierte, um irgendeine ästhetische Wirkung zu erzielen, die mir entging.

Sie sah mich mit ihrem breiten Kartoffelgesicht an und lächelte.

Ich nahm das als gutes Omen, winkte und machte mich dann auf den Weg zu Azure.
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Mrs. A. Rogers war Mitte fünfzig, wie ich, aber sie hatte einen vollkommen anderen Weg dorthin eingeschlagen. Sie war weiß, komfortabel gepolstert, zart und ganz zufrieden mit der schalen Beschaulichkeit ihres Jobs. Ihr Ahornschreibtisch war klein, darauf befanden sich ein grüner Tintenlöscher, ein beiges Telefon mit einer Reihe von Knöpfen darauf und ein einzelnes gerahmtes Foto von ihr selbst, zehn Jahre jünger, neben einem freundlichen bärenhaften Mann, der seine Arme um sie gelegt hatte und mit lächelnden Augen in die Kamera blickte.

Über Mrs. Rogers’ Kopf hing ein graues Schild, auf dem in gelben Blockbuchstaben AUFNAHME geschrieben stand. Der Empfang war kaum mehr als ein Vorraum. Dies hier war die Wespentaille der exklusiven psychiatrischen Anstalt, durch die Besucher und Angestellte zogen wie Sandkörner, die die monotonen Mikrosekunden hinunterrieselten, aus denen sich die Unendlichkeit zusammensetzte, in der Mrs. Rogers geduldig wartete.

Zur Begrüßung lächelte sie mich milde an.

»Leonid McGill, ich möchte zu Azure Chambers«, sagte ich.

»Sind Sie ein Verwandter?«

»Chrystal hat mich mit einer Nachricht geschickt.« Ich hatte meine Lektion gelernt. Obwohl Shawna mich engagiert hatte, musste ich, falls ich nicht Stirnrunzeln hervorrufen und abgewiesen werden wollte, diese Lüge aufrechterhalten.

»Eine Nachricht?«, fragte die Frau mittleren Alters aus der Mitte des Mittelwestens.

»Ja. Ich soll mit ihr reden über … Privates. Ich weiß, wie ich mich in ihrer Gegenwart verhalten soll, und Mr. Tyler weiß von dem Besuch.«

Der zweite Schlüssel war sicherlich Tyler. Der Milchbubi war unter Bürgern wie A. Rogers ein Gott.

Der Gefangene liebt seinen Wärter, fielen mir Vaters Worte wieder ein. Der Sklave verehrt seinen Herrn, und der Arbeiter vergöttert schon den Namen des reichen Mannes.

A. Rogers sah mich aus ihren grauen Augen an, und ihr Lächeln verglomm.

»Mr. Chambers bat mich, Hallo zu sagen«, fuhr ich fort und versuchte, die Glut dieses Lächeln am Leben zu halten. »Er hat mir erzählt, dass Sie seine Blumen weitergeben.«

Ein kurzes schmerzliches Zucken durchfuhr das ansonsten regungslose Gesicht der Frau.

»Er ist so ein netter Mann«, erklärte sie.

Ich nickte ganz leicht.

»Ich hasse es, ihm das antun zu müssen, aber selbst Blumen sind zu viel für Azure«, sagte A. Rogers zu mir, ihrem zeitweiligen Beichtvater. »Ich gebe sie anderen Patientinnen. Diese armen Seelen hätten nur zu gern einen Gatten wie Nathan.«

Ich bemühte mich, verständnisvoll zu blicken.

Dieser bezähmte Gesichtsausdruck durchdrang schließlich die passive Sperre, die unendliche Langeweile dieses Raums.

»Setzen Sie sich, Mr. McGill«, sagte A. Rogers.

Ich sah mich um und bemerkte einen dürren Stuhl aus Palisander, der, wie ich befürchtete, nicht in der Lage war, meine dreiundachtzig Kilo zu tragen. Ich nahm diese Aufforderung sportlich. Vielleicht stellte mich A. Rogers auf die Probe, ob ich es wohl schaffen würde, ihr Mobiliar nicht zu ruinieren, bevor sie mir so weit vertraute, um mich zu Azure zu lassen.

Ich setzte mich vorsichtig hin und spannte die Waden an, um das Gewicht vom Stuhl zu nehmen. Während mein Gewicht unbeirrt zu Boden strebte, bemerkte ich, dass diesem rehzarten Stuhl eine Kraft innewohnte, die man sich beim besten Willen nicht hätte vorstellen können.

Ich saß da, und die freundlich gestimmte Frau las und machte sich Notizen auf winzigen Stücken rosa Papiers. Soweit ich das beurteilen konnte, hatte sie keinen Anruf getätigt oder sonst eine Botschaft geschickt.

Ich fing schon an, mich zu fragen, ob ihr Angebot, Platz zu nehmen, nur reine Freundlichkeit gewesen war, keine Einladung, als rechts von ihr eine Tür aufging.

Die Frau, die das Empfangskämmerchen betrat, war A. Rogers’ Zwillingsschwester im Geiste. Mitte dreißig, in Schwesternuniform statt Zivil, karamellfarben und dünn, mit einem strengen Zug im Gesicht. Dennoch zeigte Colette Martin alle Anzeichen freundlicher Ablehnung.

»Mr. McGill?«, fragte Schwester Martin.

Ich habe nie herausgefunden, woher sie meinen Namen kannte. Ihren kannte ich nur wegen des Namensschilds über ihrer winzigen linken Brust.

»Ja?«

»Kommen Sie bitte mit.«

Ich stand auf und folgte Schwester Martin in einen langen Gang, in dem Wände, Boden und Decken alle in demselben fast farblosen grauen Ton gehalten waren. Alle fünf Meter etwa kamen wir an einer Reihe von gelbgrünen Fahrstuhltüren vorbei. Drei Fahrstuhlreihen weiter blieb sie stehen und wählte sorgfältig einen Schlüssel aus, der in das Schloss neben dem Fahrstuhl passte. Sofort glitten die Türen auf, und wir betraten einen erstaunlich großen Raum.

Schwester Martin wählte einen zweiten Schlüssel aus und steckte ihn in das Schloss zum sechzehnten Stock.

Es gab keinerlei verbalen Austausch zwischen uns beiden. Es gab nichts mitzuteilen, nichts durch Worte zu gewinnen. Ich stand einfach da, wartete, dass wir ankamen, und als die Türen sich öffneten, trat Schwester Martin beiseite und bedeutete mir, allein auszusteigen.

 

Das Wohnzimmer, das ich betrat, war eine Palette aus Blau- und Grautönen. Es gab ein Fenster, aber die hellgrauen Rolläden waren geschlossen, darüber hing eine durchsichtige blaue Gardine. Der Tisch in der Ecke war nur fast weiß, und die Stühle (verwandt mit dem Rehlein im Erdgeschoss) hatten an Grün gedacht, aber auf halbem Wege aufgegeben.

Ich glaube nicht, dass ich jemals eine derartige räumliche Ruhe erlebt habe. Es war wie das Erlebnis eines Zazen-Atemzugs in einem Raum, real und vollkommen ätherisch zugleich.

»Hallo.«

Ihre Hautfarbe war hellgelb, wie die Alten gesagt hätten, die Farbe einer dunklen Zitrone. Ihr Kleid war cremeblau mit einem Hauch Satin. Die graubraunen, dicken Haare waren aus einem wohlgeformten runden Gesicht zurückgekämmt, das unaufdringlich und hoch konzentriert zugleich wirkte.

Wir mochten vielleicht im selben Jahr geboren sein.

»Mrs. Chambers«, sagte ich.

»Azure«, erwiderte sie und sprach den Namen ebenso dreisilbig aus, wie ihr Mann es getan hatte.

Der Gedanke, dass Nate und sie auch trotz der Trennung eines Gemüts waren, machte mich glücklich.

Sie drehte leicht den Kopf, und ich verstand, dass sie mir einen Platz anbot.

Ich wusste auch, dass ich die Hände sinken lassen, gemessen sprechen und sie anschauen musste, ohne sie direkt anzustarren. Sie war die Hoheit, ich der Untertan, aber diese Unterscheidung hatte nichts mit Hierarchie zu tun, eher mit Pflichtenteilung.

Als ich mich in meinen Sessel niederließ, hörte ich leise eine Pianosonate, vielleicht aus einem anderen Raum.

Hinter Azure war die Wand zurückgesetzt. In diesem flachen Alkoven stand die einzige Abweichung von der ansonsten perfekten Umgebung. Es handelte sich um einen kleinen, kohlschwarzen Tisch, auf dem goldene Rahmen mit Porträts von ihren Kindern und ihrem Mann standen.

»Und Sie heißen?«, fragte sie und widmete mir ihre ganze wohlwollende Aufmerksamkeit.

»McGill«, antwortete ich und hoffte, das Wort würde nicht zu spitz oder scharf sein.

»Sie haben eine Nachricht von Chrystal für mich?«

Ich sah zu den Porträts hinter ihr hinüber.

»Ihre Töchter ähneln sich sehr.«

»Ja, sehr.«

»Sind die beiden manchmal miteinander verwechselt worden?«

»Als sie elf und zwölf waren, haben sie öfter Plätze getauscht. Mich haben Sie nicht täuschen können, aber selbst ihre Tanten und Onkel ließen sich manchmal narren.«

»Wie haben Sie sie unterscheiden können?«, fragte ich.

»Im Stehen konnte man erkennen, dass Shawnie die Kleinere war. Waren sie allein oder saßen sie, konnte man es an den Augen erkennen. Chrystal hat klassische Augen, und Shawnie sieht immer so aus wie ein wildes Geschöpf, das sich in die Zivilisation verlaufen hat und den Weg zurück in die Wildnis nicht mehr findet.«

Bei dieser Analyse musste ich an die langen Unterredungen denken, die Nate und sie gehabt haben mussten. Ich spürte seinen Verlustschmerz – und den ihren.

»Warum sind Sie hier?«, fragte ich.

»Wo?«

»Hier, an diesem Ort?«

»Ach ja«, meinte sie. »Ich habe ein Leiden, ein psychisches Leiden.«

»Mir kommen Sie ganz normal vor.«

»Hier drin bin ich das auch. Aber der Lärm und das Chaos da draußen treiben mich in den Wahnsinn. Es gibt ein wissenschaftliches Wort dafür, aber unsere Mütter hätten dazu ›Nerven‹ gesagt. Die Ärzte meinen, es gäbe eine Medizin, die ich nehmen könne, aber lieber halte ich es um mich herum still und friedlich. Dann muss ich nicht das Gefühl haben, ich sei krank. Sie lächeln, Mr. McGill.«

»Wirklich? Ist mir nicht aufgefallen. Ich denke, das liegt daran, weil Sie gerade sagen, dass Sie nur dann emotional verwirrt sind, wenn jemand anderer im Raum ist.«

Azure lachte. Es klang sehr angenehm.

»Ja. Und nur ein freundlicher Herr wie Sie, der sich still verhalten kann, kennt mein wahres Ich.«

»Wer zahlt für all das hier?«

»Das ist eine recht grobe Frage, mein Herr.«

»Tut mir leid, aber ich versuche zu verstehen, mit wem ich es hier zu tun habe. Ich meine nicht Sie, sondern Ihre Töchter und Mr. Tyler.«

»Das Haus gehört Cyril. Er hat es gekauft, als Chrystal für mich keinen geeigneten Platz finden konnte«, sagte sie und fügte hinzu: »Sie sagten, sie hätten eine Nachricht von ihr?«

»Indirekt«, räumte ich ein. »Eine Frau, die wie Chrystal aussieht, kam in mein Büro und bat mich, ihr bei einem Problem zu helfen. Langsam fange ich an zu glauben, dass es Shawna war, die bei mir war, und ich versuche herauszufinden warum.«

»Hat sie Sie gebeten, Chrystal zu helfen oder ihr selbst?«, fragte Azure ohne das geringste Zeichen von Anspannung.

»Chrystal«, antwortete ich. »Aber ich bin mir nicht sicher, dass Chrystal ein Problem hat.«

»Sehr merkwürdig«, meinte Azure. »Chrystal ist diejenige, die sich um ihren Bruder und ihre Schwester kümmert. Sie hat mich erst vor zwei Tagen hier besucht.«

»Wirklich? Was hat sie gesagt?«

»Cyril und sie wollten Segeln gehen«, antwortete Azure. Das war die erste Lüge, die sie mir auftischte. »Chrystal hatte immer schon zur Handelsmarine gehen wollen, wie ihr Vater. Sie liebt Schiffe, und Cyril ist kein sehr körperbewusster Mann. Wenn sie auf seine Jacht gehen, lässt er sie alles machen.«

»Wissen Sie, wo ich Shawna finden kann, Ms. Chambers?«

»Azure. Nennen Sie mich Azure.«

»Azure«, sagte ich wie zur Beschwörung.

»Es gibt da ein rotes Ziegelgebäude auf der Avenue D gleich jenseits der 1st Street, so hat Chrystal es mir erzählt. Auf dem Dach steht ein Espenhain.«

Einen Augenblick lang schweiften Azures Gedanken zu der weit entfernt liegenden Behausung ihrer Tochter, des wilden Geschöpfs. Ihre Lippen zitterten, und sie richtete ihren Blick wieder auf die beruhigende leere blaue Wand.

»Ich sollte langsam gehen«, meinte ich.

»Nathan, mein Mann, weiß nicht, wie er mit mir reden soll«, erklärte sie. »Er muss sich dabei zu viel bewegen, und er, er fasst mich an.«

»Ich werde jetzt aufstehen«, sagte ich.

»Es war nett, Sie kennenzulernen, Mr. McGill. Sie sind sehr freundlich.«
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Es war später Nachmittag, aber noch immer stand die Sommersonne am Himmel und strahlte. Ich wollte erst quer durch die Stadt bis dorthin gehen, wo Shawna vielleicht wohnte, ließ die Idee aber für den Augenblick fallen.

Das Alter hat mich gelehrt, mir bei manchen Zielen Zeit zu lassen.

Dazu gehörte auch der Heimweg.

Ich nahm die Greenwich Street nach Norden, und dabei ging mir auf, dass ich die acht Meilen bis zur Upper West Side und meiner zerbrochenen Familie wohl zu Fuß gehen würde.

 

Manhattan zu Fuß zu durchqueren ist eine weitere Übung für mich. Wenn ich den Straßenzügen meiner missratenen Jugend und meiner kriminellen Erwachsenenzeit folge, spüre ich meine ganze Geschichte. Ziegel und Beton, Ampeln und Streifenwagen waren die Anklageschrift für tausend begangene Taten, bei denen ich weder Reue verspürt noch viele Gedanken darauf verschwendet hatte. Ich war nie ertappt oder verurteilt, ja nicht einmal angeklagt worden für all die Leben, die ich zerstört hatte. Doch beim Gehen erinnerte ich mich daran, wer ich gewesen war und warum ich Buße tat, indem ich zum Beispiel geduldig bei Unschuldigen wie Azure Freshstone-Chambers saß.

An der Christopher Street bog ich rechts ab und ging zur Hudson Street. Sechs, sieben Blocks weiter wurde die Hudson zur 8th Avenue, der Arterie zum Broadway und letztlich zu meinem Zuhause.

Während ich die 32nd Street überquerte, rief ich die Auskunft an.

»Nennen Sie bitte Stadt und Staat«, bat mich eine angenehme Frauenstimme über die unsichtbaren Kommunikationswellen.

»New York, New York«, sagte ich.

»Sagen Sie ›Wohnung‹ oder den Namen des Unternehmens, das Sie anrufen möchten.«

»Wohnung.«

»In Ordnung. Sie sagten: ›Wohnung‹. Ist das richtig?«

»Ja«, antwortete ich und sah zum Straßenschild hinauf.

»Nennen Sie Namen und Vornamen.«

»Highgate, Corinthia.«

»In Ordnung. Corinthia Highgate. Soll ich Sie verbinden, ohne dass weitere Kosten entstehen?«

»Ja.«

Das Telefon war einen Augenblick lang tot, doch wusste ich aus Erfahrung, dass dies nur ein Teil der Scharade war. Die seelenlose menschliche Stimme kehrte in ihr elektronisches Grab zurück, und das System gab die digitalen Impulse meines Wunsches weiter.

Es klingelte. Sieben Mal. Ich wollte schon eine Nachricht hinterlassen. Dann wurde das achte Klingeln abrupt unterbrochen, und eine zerbrechliche Frauenstimme sagte: »Hallo?«

»Mrs. Highgate?«

»Miss Highgate. Wer ist denn da?«

»Ich heiße Ambrose Thurman«, sagte ich und benutzte den Namen eines Mannes, der ein Freund hätte werden können, wenn er nicht gewaltsam umgekommen wäre. »Ich … ich bin der Neffe eines Mannes namens William Williams.«

»Lee. Ach, ich habe diesen Namen seit Jahren nicht mehr gehört, seit Jahren. Und Sie sind sein Neffe, sagten Sie?«

»Ja. Na ja, eigentlich nicht. Mein Vater, John Laniman, starb kurz nach meiner Geburt …«

»Tut mir leid zu hören.«

»Schon okay. Das ist schon lange her, ich kann mich gar nicht daran erinnern. Jedenfalls hat meine Mutter wieder geheiratet – Williams’ Bruder Thomas.«

Ich fand, das war ein netter, überzeugender Touch, mich, einen Schwarzen, zu einem Verwandten des vermissten Williams zu machen.

»Ich wusste gar nicht, dass er einen Bruder hatte.«

»Nur ein Halbbruder, und die Familie hatte sich irgendwie auseinandergelebt«, log ich. »Jedenfalls ist mein Stiefvater kürzlich verstorben, und ich habe beschlossen, den Kontakt zum alten Bill zu suchen.«

Ich hatte Schauspielerei gelernt, nur um auch aus dem Stegreif überzeugend lügen zu können.

»Lee«, sagte sie, nicht um mich zu verbessern, sondern als sentimentale Erinnerung. »Ist das lange her. Sicherlich mehr als fünfzehn Jahre. Länger. Er war so ein netter Mann, Ihr Onkel.«

»Ich erinnere mich kaum an ihn.«

»Woher haben Sie denn meinen Namen?«, fragte die körperlose, ältere Stimme.

»Ich habe zufällig einen alten Freund der Familie getroffen«, erklärte ich. »Harris Vartan. Er meinte, er könne sich erinnern, dass Onkel Bill Ihren Namen erwähnt hätte.«

Normalerweise sprach niemand, der für den Diplomaten des Verbrechens arbeitete, seinen Namen aus. Aber ich arbeitete ja nicht für den Mann. Ich tat einem alten Freund der Familie einen Gefallen, daher war sein Name weder tabu noch verboten – zumindest sollte er das nicht sein. Wenn doch, dann hatte er gelogen, und Miss Highgate hatte das Recht, einfach aufzulegen.

»Vartan, sagten Sie?«

»Harris Vartan.«

»Der Name sagt mir nichts. Hat er gesagt, er würde ihn kennen?«

»Nein, Ma’am, eigentlich nicht. Er hat nur gesagt, Onkel Bill hätte Sie gekannt.«

»Das ist Jahre her. Was ist aus ihm geworden?«

»Ich hatte gehofft, das könnten Sie mir sagen, Miss Highgate. Erst ist meine Mutter vor drei Jahren gestorben, jetzt mein Stiefvater, da dachte ich, ich sollte mal nach ihm suchen.«

»Ich wünschte, ich könnte Ihnen helfen, Mr. Thurman. Wirklich. Lee ist vor langem nach New Jersey gezogen, und wir haben uns aus den Augen verloren. Ich habe nicht mal mehr seine Nummer. Außerdem ist er von dort sicher schon wieder weggezogen. Ich weiß noch, ich habe eines Tages angerufen, und eine Frau, den Namen habe ich vergessen, meinte, er sei fort.«

»Wie schade«, sagte ich. »Gibt es noch etwas, das mir helfen könnte, ihn zu finden?«

»Nein. Ich weiß nur noch, wie klug er war und dass er über die komischsten Dinge lachen konnte.«

»Was denn zum Beispiel.«

»Eines Tages sind wir durch den Central Park gegangen, und eine junge Frau bat ihn, doch eine Petition gegen Grausamkeit an Tieren zu unterschreiben. Lee sah sie ganz überrascht an und fing dann an, laut zu lachen. Immer wieder sagte er: ›Grausamkeit … an Tieren‹, so als sei das der Witz.«

Komisch, gewiss, aber keine Hilfe.

»Vielen herzlichen Dank, Miss Highgate. Vielleicht kann ich Ihnen meine Nummer …«

»Warten Sie«, unterbrach sie mich. »Da fällt mir noch etwas ein, Mr. Thurman.«

»Was denn, Ma’am?«

»Lee hat bei mir ein paar Bücher stehenlassen. Er meinte, er würde sie noch abholen kommen, aber das hat er nie getan. Wissen Sie, er hat diese Bücher immer wieder gelesen. Ich glaube, sie waren ihm sehr wichtig.«

»Was für Bücher denn?«

»Keine Ahnung. Bücher über alles Mögliche. Ich hab mal versucht, eins davon zu lesen, aber ich habe noch nicht mal verstanden, worum es geht.«

»Auf Englisch?«

»O ja. Ich kannte die Wörter, aber ich wusste nicht, worum es ging.«

»Würden Sie mir die Bücher verkaufen, Miss Highgate?« Ich nahm an, dass sie etwas Geld durchaus brauchen konnte.

»Vielleicht. Wissen Sie, ich habe sie so lange behalten, weil sie alles waren, was ich noch von Lee hatte. Aber ich schätze, jetzt, wo er fort ist … und Sie gehören ja zur Familie.«

Sie gab mir ihre Adresse, und ich versprach, am folgenden Nachmittag bei ihr vorbeizuschauen.

 

Nachdem ich aufgelegt hatte, ging ich weiter und zählte, ganz Zen, meine Atemzüge. Als sich meine Gedanken fassen ließen, ertappte ich mich dabei, wie ich an Shawna und die Beschreibung ihrer Mutter dachte: ein wildes Geschöpf, dass sich in die Zivilisation verlaufen hat. Dieses Porträt einer jungen Frau, die ihrer Schwester so ähnlich sah, ähnelte mir und meinem Leben, ebenso Twill und dessen Leben. Wir drei waren Außenseiter, die sich in einer Welt der Konformität gefangen sahen. Wir taten so, als würden wir dazugehören. Wir benahmen uns, als würden wir die Gesetze und Vorschriften einhalten, doch in Wahrheit ignorierten wir alle Verhaltensregeln, die sich uns in den Weg stellten. Wir waren der Grund, warum gesetzestreuen Bürgern bei der Vorstellung von Freiheit unwohl war, denn wahre Freiheit duldet keine Einmischung und zahlt allein dem Verlangen Tribut.

 

Etwa eine Stunde später fiel mir auf, dass ich acht Blocks zu weit gelaufen war. Etwas hatte mich abgelenkt, aber was dieses Etwas war, war noch immer nicht klar.

Ich sah auf die Uhr, die verabredete Zeit, sechzehn Uhr, war verstrichen, und Shawna hatte sich nicht gemeldet.
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Als ich nach Hause kam, ging ich direkt ins Esszimmer, weil ich mich erst berappeln musste, bevor ich mit Gordo sprach. Es war okay, ihn um Rat zu fragen, aber ich wollte nicht, dass er sich Sorgen um mich machte. Und die Gedanken, die mir im Kopf herumgingen, waren besorgniserregend.

Normalerweise war das Esszimmer leer, bis wir aßen. Katrina hatte sich angewöhnt, das Abendessen erst dann zu machen, wenn ich nach Hause kam. Sie war zwar wieder zu ihren alten ehebrecherischen Gewohnheiten übergegangen, aber noch erwies sie mir in meinem eigenen Heim Respekt – das gefiel mir.

Ich trat ein und rechnete eigentlich nicht damit, jemanden zu treffen, doch Shelly saß am Hickorytisch und schaute verwirrt.

»Hi, Dad«, sagte das dunkelolivhäutige asiatische Mädchen. Sie kam zu mir und gab mir einen Kuss auf die Wange.

Wir hatten nicht das kleinste bisschen DNA gemeinsam, selbst wenn wir zwanzigtausend Jahre zurückgingen, aber das wusste sie nicht, und mir war es egal. Blut mag dicker sein als Wasser, aber Familie schlägt beides.

»Hi, Babe«, sagte ich zu Katrinas außerehelichem Kind. »Du wirkst besorgt.«

»Tatyana hat angerufen«, sagte sie.

Ich drehte einen Stuhl um und ließ mich darauf plumpsen. »Ach? Und was hat sie gesagt?«

»Sie wollte nur mit D reden«, antwortete Shelly, zog ihren Stuhl heran und setzte sich zu mir.

Sie streckte die Hand aus und nahm meine Rechte an Daumen und Zeigefinger.

Shell, Twill und Dimitri waren alles, was man von Kindern nur erwarten konnte: Jeder war vollkommen anders, alle waren sie einander eng verbunden.

»Was hat er gesagt?«, fragte ich.

»Er hat das Telefon mit auf sein Zimmer genommen«, antwortete Shelly, »hat zwanzig Minuten lang telefoniert und ist dann fort.«

»Hat er eine Tasche gepackt?«

Shelly nickte und drückte meine Finger.

Tatyana war Dimitris erste wahre Liebe. Er war fast zweiundzwanzig, aber diese junge Frau hatte ihn an den kurzen Haaren, und ihm gefiel der Schmerz.

»Weiß deine Mutter davon?«, fragte ich.

»Nein. Sie war nicht da, als er weggegangen ist. Ich weiß, welche Sorgen sie sich um D macht, deshalb dachte ich, ich warte lieber und sag es dir.«

Ich tätschelte ihre Hand und holte tief Luft. Meine Tochter sah mir in die Augen.

»Was sollen wir machen?«, wollte sie wissen.

»Wir warten ab, ob D anruft. Deiner Mutter erzählen wir, dass Tatyana wieder aufgetaucht und D mit ihr in den Urlaub gefahren ist. Sie wird sich so darüber aufregen, dass sie sich keine Gedanken um das Schlimmste machen wird.«

Die Angst wich Shelly aus dem Gesicht. Nun war ich verantwortlich. Deshalb hatte sie im Esszimmer auf mich gewartet, um mir die Fackel der Besorgnis zu überreichen.

»Ist Gordo mit Elsa da drin?«, fragte ich und nahm ihr die letzten Sorgen ab.

Sie nickte. »Es scheint ihm viel besser zu gehen.«

»Die Chemo ist vorüber«, meinte ich. »Er wird sich wieder erholen – für eine Weile.«

»Und du glaubst nicht, dass er Chancen auf Besserung hat?«

»Meiner Erfahrung nach«, meinte ich, »wird es nur noch schlimmer.«

Ich stand auf und ging hinaus.

 

Ich betrat Gordos Bürosanatorium und fand ihn an einen Stapel Kissen gelehnt vor. Elsa saß auf einem Stuhl neben ihm. Ich war mir nicht sicher, aber es sah fast so aus, als hätten sie Händchen gehalten und erst losgelassen, als ich hereinkam.

Gordo setzte sich ein wenig auf und lächelte mich an.

»Hallo, junger Mann«, sagte er mit einem Ton in der Stimme, der an ihn ohne Krebs erinnerte.

»Hallo, alter Mann«, erwiderte ich.

Elsa lächelte und stand auf.

»Mr. McGill.«

»Ms. Koen.«

»Es geht ihm heute viel besser«, erklärte die Pflegerin. »Er hat mich gefragt, ob ich tanzen kann.«

»Das fragt er jeden Boxer«, meinte ich.

»Wenn du nicht tanzen kannst, kannst du auch nicht boxen«, verkündeten Gordo und ich unisono.

Wir lachten, und mich durchfuhr ein unvertrautes Gefühl der Leichtigkeit.

»Ich geh mal nach nebenan«, sagte Elsa, »und lass euch Männer allein.«

Sie ging mit einem Schwung hinaus, der mir vorher noch nicht aufgefallen war.

»Gutaussehende Frau«, meinte Gordo, als die Tür hinter ihr zuging.

»Seh ich auch gerade«, sagte ich.

Ich setzte mich auf Elsas Stuhl und besah mir meinen ältesten Freund. »Du siehst gut aus.«

»Fühl mich bestens«, meinte er. »Hab ordentlich von diesem Gift intus. Verdammt. Selbst Krebs fühlt sich besser an als das Zeug. Wie geht’s, Sohn?«

»Dreißig Sekunden der dritten Runde, und der andere Kerl, von dem alle gesagt haben, er hätte keinen Punch, hat mir einen an die Rübe verpasst – und ich sehe nicht doppelt, sondern anderthalb.«

Gordo grinste.

Ich blieb im Bild. »Ich mache mir Sorgen um diese Runde, den Kampf und um meine eigenen zwei Beine, ob sie auch tun, was ich ihnen sage.«

»Besser wird’s nicht«, meinte Gordo nur.

»Hab ich dir verraten, dass der Ringrichter der Schwager des anderen Boxers ist?«

»Ich habe Katrina wieder streiten hören«, bemerkte der alte Trainer. »Die gleiche Stimme. Ein junger Mann, da bin ich mir ziemlich sicher. Ich konnte nicht hören, was sie sagten, aber es lagen Drohungen in der Luft.«

»Wann war das?«

»Zwischen elf und eins. Bevor Elsa gekommen ist.«

Im Flur klingelte das Telefon. Ich fragte mich, ob es wohl Dimitri war, schob den Gedanken aber beiseite. Shelly würde mir schon Bescheid geben.

»Du siehst gut aus, alter Mann«, wiederholte ich. Ich war all der Konflikte und Rätsel müde.

»Ich fühl mich auch gut.«

Ich beschloss zu gehen, solange alles gut lief, und stand auf.

»In Runde fünf hast du wieder einen klaren Kopf«, ermunterte mich Gordo.

»Wenn ich nicht in der vierten auf die Matte geschickt werde.«

 

Shelly und Elsa standen im Flur und unterhielten sich.

»Wer war denn dran?«, fragte ich meine Tochter.

»Mom. Sie sagt, sie geht mit Magda ins Kino, und das Essen steht im Kühlschrank. Elsa sagt, sie bleibt und kümmert sich um Gordo.«

»Wo ist Twill?«

»Mit ein paar Freunden unterwegs«, antwortete Shelly. »Du weißt ja, was das heißt.«

»Entweder kommt er bei Sonnenaufgang nach Hause, oder um drei Uhr früh ruft die Polizei an.«

Shelly und ich grinsten, doch Elsa schaute verwirrt.

»Keine Sorge, Ms. Koen«, beruhigte ich sie. »Wir lieben Twill.«

»Er ist doch so ein netter Junge«, meinte die Pflegerin.

»Es gibt keinen besseren in der ganzen weiten Welt«, pflichtete ich ihr bei. »Aber ihm klebt der Ärger an der Hacke wie das Weiß am Reis.«

 

Katrina hatte ausgezeichnet gekocht. Glasierter Ochsenschwanz mit Rotkohl, Safranreis und Walnusskuchen zum Nachtisch.

Als Gordo einen Nachschlag beim Kuchen wollte, fragte ich mich, ob an der westlichen Medizin vielleicht doch mehr dran war als nur Versicherungsbetrug und Ärzteausreden.

 

Elsa willigte ein, über Nacht zu bleiben, falls es Gordo schlechter ging. Shelly meinte, wir könnten das Gästebett bei ihr im Zimmer aufstellen.

 

Ich ging früh zu Bett und fragte mich, welche Kraft mich antrieb, wo es doch so viel zu tun gab und so vieles ungetan blieb.

Manchmal findet sich ein Soldat in einem Krieg wieder, der schon so lange andauert, dass er nicht mehr weiß, wofür er kämpft, hatte Tolstoy McGill mir mal zur Schlafenszeit gesagt. Er hätte mir die Geschichte vom Rotkäppchen erzählen sollen, stattdessen bekam ich die Indoktrinationen eines Anarchisten zu hören. In solchen Zeiten muss er sich nur an den letzten Befehl erinnern und ihn ausführen. Denn wie alles andere auch ist das Leben nur ein Reflex.

Ich hatte meinen Vater bis zu dem Augenblick gehasst, als Nate Chambers mir sagte, dass Träume wie das Meer sind. Und nun, nach dreiundvierzig Jahren, ging ich endlich ohne jeden Hass, der mir Trost hätte sein können, zu Bett. Meine letzten Befehle waren zurückgenommen, aber noch keine neuen ausgestellt worden.

Mit diesen Gedanken fiel ich in einen unruhigen Schlaf. Irgendwann kurz nach vier wachte ich auf und fand Katrina neben mir. Sie träumte friedlich. Ein Seufzer entfuhr mir, aber niemand hörte ihn, also kümmerte es auch niemanden.
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Um fünf Uhr neun stand ich auf. Ich nahm meine Sachen aus dem Schrank, schnappte mir Schuhe und Socken vom Boden und schlich mich schwerfällig, aber leise wie ein Bär aus dem Schlafzimmer.

Twill und ich näherten uns zur selben Zeit der Esszimmertür. Er trug eine schwarze Hose und Schuhe, rote Socken und ein hellgraues Leinenhemd. Sein dunkles Lächeln war mir willkommen, die Stunde seines Auftauchens nicht.

»Wo bist du gewesen?«, waren die ersten Worte, die mir aus dem Mund kamen.

»Mit Ginko und seinen Kumpels unterwegs«, antwortete er. »Bist früh auf, Pops.«

»Deine Mutter macht sich Sorgen«, entgegnete ich.

»Tut mir leid, Mann.«

»Du hättest anrufen können.«

»Das tue ich von jetzt ab, versprochen«, sagte er, und ich nahm es ihm ab. Twill sagte nicht immer die Wahrheit, aber er hatte einen gewissen Ton in der Stimme, wenn er sich zu etwas verpflichtete.

»Was machst du gerade so, Junge?«

»Nix. Hab nur ’n bisschen Spaß.«

Er sah mich an, und ich zog die Schultern hoch. Er war der letzte Kämpfer, den ein Boxer wie ich im Ring treffen wollte. Er hatte zwar keinen sonderlichen Wumms, aber er konnte dich die ganze Nacht vermöbeln, und du würdest nichts treffen als Luft.

 

Ich fuhr mit dem Taxi zum Frühstücken in Winston’s Diner – vielleicht würde ich mit etwas Glück einen Blick auf Aura erhaschen. Ich wusste, dass sie irgendwann vor der Arbeit hereinschneite und sich einen Kaffee holte – meist gegen sieben.

Doch die Stunde kam und ging, und nur die New York Times leistete mir Gesellschaft. In Queens war ein Mann festgenommen worden, der in seinem Keller eine Düngerbombe zusammengebastelt hatte. Er hatte vorgehabt, den ganzen Block in die Luft zu jagen. Das hätte er auch geschafft, wenn der Kerl, der die Gasuhren ablas, nicht ein paar verräterische Spuren im Müll vor der Garage gefunden hätte.

Die größte Naturkatastrophe in der Weltgeschichte ist das menschliche Gehirn. Schafft uns ab, und sofort herrscht überall das Paradies.

»Bitte schön«, sagte die strohblonde Kellnerin vom Vortag.

Ich hatte Koteletts bestellt, einen Stapel Haferpfannkuchen, zwei Spiegeleier, von beiden Seiten gebraten, und Bratkartoffeln.

Ich aß mein Giftessen mit scharfer Sauce, Ahornsirup und schwarzem Pfeffer – und die ganze Zeit über beobachtete ich ihren Tänzerinnenkörper, der sich vom Tresen zum Tisch bewegte und vom Tisch in die Küche.

In meiner Brust herrschte eine Leere, die Nate Chambers dadurch hervorgerufen hatte, dass er mir den Hass herausgerissen hatte. Kein Essen, kein Lustgefühl, konnte diese Leere ausfüllen.

»Sonst noch etwas?«, fragte mich die Kellnerin.

»Nein«, entgegnete ich und schnitt das Wort so kurz ab wie möglich.

Ich wollte sie schon fragen, ob sie am Abend mit mir ausgehen würde. Ich brauchte etwas, aber sie war es nicht.

Die Rechnung belief sich auf einundzwanzig Dollar sechsundvierzig. Ich legte einen Zwanziger und einen Zehner unter die Rechnung und hoffte, dass sie mich vielleicht beim nächsten Mal wieder nach meinen Wünschen fragte.

 

Das rote Ziegelgebäude nahm den ganzen mittleren Abschnitt des südlichen Blocks der Avenue D nördlich der 1st Street ein. Von der Straßenecke aus entdeckte ich die schlanken weißen Bäume auf dem Dach.

Ich näherte mich dem siebenstöckigen Gebäude von der anderen Straßenseite und bemerkte sofort ein paar Dinge. Es ähnelte eher einer Festung, mehr als die benachbarten, aufgehübschten Mietshäuser und Eigentumswohnungen. Die Fenster im Erdgeschoss und ersten Stock waren auf unterschiedliche Weise gesichert. Es gab Gitter und Stacheldraht, waagerechte, senkrechte und sogar diagonale Stangen.

Ein paar der oberen Fenster standen offen. Im sechsten Stock saß eine Frau auf dem Fensterbrett und sah zu mir herunter, als ich sie anschaute.

Ich überquerte die Straße und sah, dass die Eingangstür – eher eine Barrikade – vergittert und mit abweisendem grünem Metall beschlagen war. Es gab keinen Knopf und keinen Türklopfer, mit dem man um Einlass hätte bitten können. Das hingesprühte rote Graffito auf der Tür lautete RESERVAT DER FREIHEIT.

Warum konnte ich nicht einfach einen normalen Fall angeln, eine Frau, die mit dem Hausmeister durchbrennt, ihrem mittelständischen Mann davonläuft, in einem Motel in New Jersey haust und davon träumt, nach Hause zurückkehren zu dürfen?

Ich klopfte an. Es hörte sich an, als würde ein Dreijähriger auf ein Kissen einschlagen.

Niemand reagierte, also wartete ich.

 

Geduld ist eine meiner Stärken. Ich habe schon tagelang in meinem alten Wagen gesessen in der vagen Hoffnung, einen kurzen Blick auf eine ehebrechende Gattin oder das gelbe Hemd eines Kautionsflüchtigen zu erhaschen. Aber Geduld ist nicht meine einzige Stärke, ich kann auch gut einstecken, Andeutungen lesen, jahrelang ohne Liebe oder Entspannung auskommen, und ich kann dem Tod ins Auge sehen, ohne groß zusammenzuzucken. Ich kann nicht nur unter Schmerzen wieder aufstehen, ich kann auch die Schmerzen ignorieren, die andere verspüren. Ich zahle meine Schulden, aber ich handle nur selten aus persönlichen Rachegelüsten.

Bei all diesen Fähigkeiten konnte ich stundenlang vor dieser ziegelroten Baumschule ausharren, ohne dass Hass oder Verbitterung in mir aufstiegen.

In meiner Tasche schrie eine einsame Möwe.

»Hallo, Aura«, sagte ich nach drei herzzerreißenden Schreien. »Ich war heute Morgen bei Winston’s.«

»Ich habe nur an dich gedacht.«

Dem Tod konnte ich ins Antlitz sehen, aber bei Aura zitterte mir das Herz.

»Ach?«, meinte ich, ohne jemanden damit hereinlegen zu können.

»Ich liebe dich, Leonid.«

Diese wenigen Worte rissen mir einen tiefen Spalt in die Seele, von der mein Vater behauptete, es würde sie gar nicht geben.

Ich suchte nach einer Antwort, als ein jüngerer Weißer in verschiedenen Grüntönen gekleidet auf die verstärkte Tür zuging. Ich sage jung, aber er mochte um die vierzig gewesen sein. Die Jugend fand sich in seinen Augen und seiner Haut. Es war etwas Heiteres an ihm – eine Haltung, die zu einem von Robin Hoods sagenhaften Kumpanen gepasst hätte.

»Ich muss los, Aura«, erklärte ich.

Ich legte auf, bevor sie darauf antworten konnte. Das war kein bewusster Akt. War dies der Kriegerreflex, von dem mein Vater gesprochen hatte?

Selbst der Strohhut des Neuankömmlings war grün. Seine Hose war oliv, sein T-Shirt blaugrün. Schuhe und Socken waren kreidegrün.

Er musterte mich mit braunen Augen. Misstrauen konnte ich in seinem Blick nicht entdecken, es versteckte sich hinter einem Lächeln, das geübt und zugleich natürlich wirkte.

Er erinnerte mich an Dawkins, das listige Schlitzohr aus Oliver Twist. Also nannte ich ihn in Gedanken auch so.

Er nickte aus reiner Höflichkeit, zog ein winziges Handy aus der Hemdtasche und telefonierte.

Wir sahen einander an und warteten fünf Sekunden.

»Fledermaus an der Tür«, sagte das Schlitzohr, »und noch jemand, der wohl reinwill.«

»Ich hab geklopft, aber es hat keiner aufgemacht«, erklärte ich dem Schlitzohr, während er das Handy wieder einsteckte.

»Fledermaus«, wiederholte er.

»Ein Name oder ein Codewort?«

»Die lassen niemanden rein.«

»Und worauf warten Sie?«

»Ich bin jemand.«

»Hat denn jemand nicht ab und zu auch mal Besuch?«

»Die müssen sich vor Polizeispitzeln hüten«, erklärte Schlitzohr. »Der Vorbesitzer des Gebäudes hat keine Erben gehabt. Die jetzigen Bewohner sind Pioniere, die den Besitz beanspruchen, aber die Bullen arbeiten für die Bosse und wollen ihnen ihre Behausung wegnehmen.«

Da war wieder mein Vater, diesmal hielt er meinem Bruder Nikita und mir einen Vortrag über die Pariser Kommune und über das, was Engels getan hatte, um die Arbeiter zu befreien.

»Sie sagen ›die‹«, bemerkte ich. »Gehören Sie denn nicht dazu?«

»Ich habe hier in der Gegend eine Menge Freunde«, erklärte er. »Ab und zu bitten sie mich um einen Gefallen.«

»Ich muss mit der Frau sprechen, die mich engagiert hat«, sagte ich. »Eine gewisse Shawna Chambers. Ihre Mutter hat mir gesagt, ich solle hier nach ihr suchen.«

»Wenn Sie für sie arbeiten, warum muss dann ihre Mutter Ihnen sagen, wo sie lebt?«

»Fragen Sie sie, und schicken Sie mir jemanden mit der Antwort.« Ich wurde ernst, eine ganz natürliche Reaktion auf das Dauergrinsen.

Mein Telefon zwitscherte.

»Shawna?«, fragte Schlitzohr.

»Das ist alles«, sagte ich.

Die Tür ging nach innen auf. Mindestens sieben Mann standen da.

Fledermaus nickte mir zu und blinzelte, bevor er sich einen Weg durch die Meute bahnte und im Haus verschwand. Ich überlegte, ob ich mir gewaltsam Zutritt verschaffen sollte, sah dann aber davon ab.

»Sagen Sie ihr, Leonid McGill wartet«, sagte ich, bevor mir die schwere Tür vor der Nase zufiel.

Hinter der Glasscheibe meines Handys starrten mich in Schwarz und Grau die Worte Diese Wasser sind tief an. Eine Nachricht von Aura.

Ich stand da und wünschte mir, noch einen Vater zum Hassen zu haben.
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Ich war wieder allein und fragte mich, ob der fröhliche Kerl namens Fledermaus meine Nachricht wohl überbringen würde. Vielleicht war Shawna auch nicht sonderlich erbaut, dass ich herausgefunden hatte, wer sie nicht war. Es gab mit allergrößter Sicherheit noch eine Reihe von anderen Ausgängen, die sie benutzen konnte, um sich zu verdrücken. Allerdings, so argumentierte ich, konnte eine Frau mit sechs Kindern nicht so schnell abhauen wie eine Frau ohne – genau wie ich.

Das Telefon grummelte in meiner Tasche.

»Ja?«

»Mr. McGill?«

»Ms. Koen«, sagte ich. »Brauchen Sie etwas?«

»Er möchte mit Ihnen sprechen.«

»Geben Sie ihn mir.«

»Junge?«, fragte Gordo in mein Ohr.

»Was gibt’s, alter Mann?«

»Firpo hat mich angerufen. Er sagt, Ira hätte heute im Boxstudio ein paar ziemlich grobschlächtige Besucher gehabt. Glück für ihn, dass er nicht da war. Sie haben Firpo gesagt, er soll nicht verraten, dass sie da gewesen sind, aber er hat mich umgehend angerufen.«

Firpo war Jazzmusiker, ein Tubaspieler, der als Hausmeister arbeitete. Die Tragödie des menschlichen Verstands bestand darin, dass er wusste, was er verloren hat und wohin er geht – beides zugleich.

Die Barrikadentür ging nach innen auf, und ein Mann trat heraus.

»Ich muss auflegen, Gordo«, erklärte ich. »Ich schau mir die Sache an, sobald ich mit meinem Job hier fertig bin.«

»Cool.«

Der Mann, etwa Mitte vierzig, war weiß und stämmig, mit harten Muskeln, die er mit Stolz zur Schau stellte. Eins zweiundachtzig, kahlköpfig, eine Vielzahl von Gesichtsnarben und ein blaues Tattoo: ein geflochtener Stacheldraht vom linken Mundwinkel hinab hinter den Kragen seines unpassend rosafarbenen T-Shirts. Der Blick in den Augen des großen Mannes sollte Furcht einflößen.

Ich grinste ihn an.

»Wer sind Sie?«, knurrte er mit Moskowiter Akzent.

»Leonid«, antwortete ich und sprach den Namen so aus, wie ein Russe dies tun würde.

Nun lächelte er. Seine Zähne waren fleckig von Kaffee, Zigaretten und dem bitteren Geschmack staatlicher Unterdrückung.

»Iwan«, sagte er. »Iwan Berija.«

»Irgendwelche Verwandtschaft?«

»Sind wir alle Brüder, nicht, Genosse?«, erwiderte er und übertrieb seinen Akzent.

»Ich möchte zu Shawna Chambers.«

»Ist sie nicht hier.«

»Aber sie lebt hier, richtig?«, fragte ich. »Vielleicht kann ich warten, bis sie zurückkommt.«

»Geh weg.«

»Gerne, Genosse Berija, aber dann bin ich in weniger als einer Stunde wieder mit den Bullen hier. Es sei denn, ich sehe Shawna innerhalb der nächsten fünf Minuten.«

»Ist mir egal, Polizei.«

»Das sollte es aber nicht. Unten in Philadelphia haben sie ein Haus voller Besetzer in die Luft gejagt, fast alles Kinder. Du glaubst, in der alten Heimat ist es dir schlecht ergangen, aber hier in Amerika gibt es ein Sprichwort: Mach das Beste aus dem, was du hast.«

Mein Ton, nicht die Information, machte dem Kommunen-Exkommunisten Sorge.

»Shawna ist weg.«

Mir gefiel die Endgültigkeit dieses Satzes nicht.

»Was ist mit ihren Kindern?«, fragte ich.

»Sind Kinder.«

»Entweder ich spreche auf der Stelle mit Shawna oder ihren Kindern, oder die Polizei wird sich mit ihren Hubschraubern und Bomben zum Mittagessen einladen.«

Nach der Drohung zu urteilen, die in seinem Blick lag, konnte ich mir gut vorstellen, dass dieser Mann tatsächlich ein direkter Nachfahre von Stalins Geheimdienstchef war. Zu meinem Glück war der NKWD nicht mehr an der Macht, und wir standen auf amerikanischem Boden.

»Komm mit«, sagte der große Kerl.

Er drehte sich um und trat durchs Vestibül in die Eingangshalle der Festung im Erdgeschoss.

Ich bin klein, aber breit. Meine Schultern würden gut zu einem Mann von Berijas Größe passen. Seine Schultern waren die eines Riesen. Ich folgte ihm in einen kleinen Fahrstuhl, wir quetschten uns hinein, und er drückte auf den Knopf für das oberste Stockwerk.

Es brauchte allen Mut, um meine Hände während der Fahrt still zu halten. Ich leide schwer an Klaustrophobie, und kleine Fahrstühle in Gesellschaft von Männern, die nach einem Massenmörder, Serienkiller und Vergewaltiger benannt sind, standen ganz oben auf der Liste der zu meidenden Orte. Hitze strahlte von Berijas rosa Brust aus, dazu ein Geruch, der mich an die Scheune erinnerte, in der mein Vater, mein Bruder und ich schliefen, wenn wir uns auf ein Privatgelände in den Appalachian Mountains zurückzogen und das Schießen übten, von langläufigen Pistolen Kaliber .22 bis zu Granatwerfern.

Als die quietschende Tür aufging, musste ich mich in Acht nehmen, nicht zu seufzen.

Der Russe führte mich einen langen Flur mit Wohnungstüren entlang, die letzte Tür am Ende drückte er auf.

Dahinter befand sich ein überraschend großer Raum mit hoher Decke und vielen Fenstern. Eine Inderin mittleren Alters saß an einem der Fenster und sah hinaus. Es gab ziemlich viele Wachtposten im Reservat der Freiheit, fand ich. Die Frau wurde von sechs Kindern unterschiedlicher Hautfarbe umringt – das Älteste davon ein Mädchen von vielleicht sieben, acht Jahren. Das jüngste Kind, ein Junge, wimmerte auf dem Schoß der Ältesten.

Die Kinder sahen zu mir und Berija auf, Furcht und Staunen lagen auf ihren Gesichtern. Alle, nur das älteste Mädchen nicht – eine goldhäutige, rothaarige Schönheit, deren einzige Verteidigung gegen Männer wie uns in Missachtung bestand.

»Kennt ihr diesen Mann?«, fragte Berija die Kinder.

Erst fand ich die Frage merkwürdig, doch dann dachte ich, warum sollten sie nicht einen Bekannten ihrer Mutter kennen?

Die Kinder antworteten nicht gleich.

»Fatima«, forderte die Inderin ein Kind auf.

»Nein«, antwortete die goldhäutige Anführerin der kleinen Sippe.

»Hast du ihre Schwester Chrystal gesehen?«, fragte ich.

»Tante Chrys ist Segeln gegangen«, antwortete Fatima und sah mich an.

»Deine Ma hat mich gebeten, Tante Chrys einen Gefallen zu tun«, erklärte ich, »aber ich konnte sie nicht finden. Deshalb bin ich hier, um eure Ma zu fragen, was ich als Nächstes tun soll.«

Ich redete bloß. Die Übereinkunft zwischen dem Kind und mir war bereits getroffen worden. Den Blick, den sie mir zuwarf, hatte ich auf meinem Klientenstuhl schon viele Male gesehen.

Die indische Kinderfrau und der russische Sohn des Verderbens starrten die Kinder an und kontrollierten sie mit ihrer Willenskraft.

»Weißt du, wo deine Mutter gerade ist?«, fragte ich Fatima.

Die Inderin schüttelte fast unmerklich den Kopf. Fatima warf ihr einen Blick zu, ließ den Kopf sinken und bedeutete dem Fußboden ein Nein.

»Kann ich dich kurz mal draußen sprechen?«, fragte ich Berija.

Er brummte und drehte sich um.

Er ging als Erster hinaus, ich folgte ihm. Ich wartete, bis er die unverschlossene Tür zuzog, und verpasste ihm einen soliden Schlag in den Magen. Dieser rechte Haken wurde genauso ausgeführt, wie Rocky Marciano ihn im Doktorandenstudium für Pugilismus unterrichtete – im Himmel oder wo auch immer. Aber ich ruhte mich nicht auf meinen Lorbeeren aus. Ich traf ihn noch dreimal in der Bauchgegend, schleuderte ihm zwei Uppercuts ins Gesicht und landete dann eine rechte Gerade genau auf seine Kinnspitze.

Iwan war schon vor dem letzten Schlag ohnmächtig und fiel mit einer Wucht zu Boden, die seine Bewusstlosigkeit deutlich verriet. Ich war nicht stolz auf mich. Einen Mann zu schlagen, der nicht damit rechnet, ist die Tat eines Feiglings, doch wie der Ringrichter des Lebens sagt: Sei stets auf der Hut.

Ich schaute mich um und sah den Flur entlang. Da stand Fledermaus, drei große Schritte außerhalb meiner Reichweite. Ich dachte schon daran, mich auf ihn zu stürzen. Doch er konnte Gedanken lesen, hob die Hände und gab sich geschlagen. Ich sah wieder zu Berija. Der würde noch eine Weile k. o. sein. Also öffnete ich die Wohnungstür und ging hinein.

»Iwan möchte Sie draußen sprechen«, sagte ich zu dem indischen Kindermädchen.

Sie kam misstrauisch auf mich zu. Ich hielt ihr die Tür auf und knallte sie hinter ihr zu, kaum dass sie über die Schwelle getreten war.

Ich konnte ihren gedämpften Aufschrei im Flur hören, doch das bekümmerte mich nicht. Die Tür war schwer, es gab einen Riegel, also schob ich ihn vor. Es gab auch ein Schloss, das ich absperrte.

Die Kinder hatten sich hinter Fatima versammelt. Sie stand hinter ihrem Hocker und hielt den dunkelhäutigen Zweijährigen im Arm.

»Wo ist deine Mutter, Schätzchen?«, fragte ich sie.

»Werden Sie uns retten?«, fragte sie zurück.

»Ich werde mein Bestes versuchen.«

»Sie ist fort, schlafen.«

»Wann war das?«

»Letzte Nacht. Ich hab geschlafen, und dann bin ich aufgewacht und hab den Mann gesehen … er kletterte aus dem Fenster.«

»Hat er sie mitgenommen?«

Sie schüttelte den Kopf und unterdrückte mit dieser Bewegung ihre Tränen.

»Wo ist sie dann?«

»Berija und die anderen haben sie zum Komposthaufen hinter dem Volksgarten bei der St. Matthew’s Church gebracht. Sie haben uns die Augen verbunden, bevor sie uns hinbrachten, aber Boaz hat es erkannt, denn da hat er sich versteckt, als er mal weggelaufen ist.«

»Und da hat sie … schon geschlafen?«

Ihr Nicken war so ernst und bedächtig wie ein Trauermarsch.

Jemand klopfte an – mit einem Rammbock.
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»Ich muss dir eine Frage stellen, Fatima«, sagte ich zur Anführerin.

Sie sah mich an und zuckte nur kurz zusammen, als der schwere Gegenstand ein zweites Mal gegen die Tür hämmerte.

»Möchtest du, dass ich dich und deine Geschwister hier wegbringe?«

Sie neigte den Kopf zur Seite und drückte die Augen zusammen, so als wolle sie einen neuen Slang entziffern.

»Ich bringe euch hier raus, wenn ihr wollt.«

Sie nickte, und die Kinder drückten sich enger an sie.

 

Die Tür zur Wohnung war feuerfest, beschlagen mit dünnem, aber widerstandsfähigem Blech und innen höchstwahrscheinlich verstärkt. Ich hebelte einen Stuhl unter die Türklinke. Der Rammbock erschütterte die Barrikade so sehr, dass sich die Scharniere bewegten.

Mit Fatimas Hilfe brachte ich die Kinder zu einer Feuerleiter, die ich schon beim Eintreten lokalisiert hatte. Ein kleines Mädchen schnappte sich seine Lieblingspuppe, sein Bruder, keine zehn Monate älter, schnappte sich eine Strahlenpistole. Ich hielt sie nicht davon ab. Ein Kind aus seinen Vorstellungen zu reißen, kostet fast immer mehr Zeit, als es wert ist.

Fatimas kleiner Bruder weinte. Sie drückte ihn mir in die Arme und half ihren Geschwistern durch das Fenster hinaus. Wieder erzitterte die Tür, und, ganz unvertraut, flackerte Angst in meinen Lungen auf.

Kaum hatte der kleine Junge sein Gesicht an meine Brust gedrückt, hörte er auf zu weinen. Wir waren die letzten beiden, die auf die Feuerleiter hinausstiegen. Angeführt von ihrer mutigen Schwester, eilten die anderen hinunter. Fatima löste die Leitern, stieg Stockwerk um Stockwerk hinunter und vergewisserte sich, dass alle in Sicherheit waren.

Die Plattform im ersten Stock war verriegelt, Fatimas Hände waren nicht kräftig genug, um den Riegel zu bewegen. Ich wollte mich schon vorbeugen, als sie der Eisenstange einen Tritt verpasste, die Falltür sich öffnete und meine neugefundene Sippe auf den Bürgersteig klettern konnte.

»He, ihr!«, rief eine Stimme von oben.

Ich schaute nicht hinauf. Wozu? Ich wusste eh, dass sie hinter uns her waren. Manchmal muss man einfach das Beste aus dem machen, was man hat.

Ich bin eigentlich nicht abergläubisch, doch als ich das gelbe Taxi die Avenue D entlangtrödeln und nach Kundschaft Ausschau halten sah, flehte ich darum, mein Taxi-Karma nicht bei dem Kerl vergeudet zu haben, den ich nach Brooklyn gezwungen hatte.

»Taxi!«, brüllte ich in einer Lautstärke, die ich schon lange nicht mehr gebraucht hatte.

Der Wagen blieb stehen.

»Alle rein da«, sagte ich zu Fatima.

Ein Beschwerdechor schallte aus den Fenstern und von der Feuerleiter über uns.

»Ciao!«, rief ich den Verfolgern zu, während Fatima die Kinder ins Taxi scheuchte. »Wir sehen uns, wenn wir aus dem Zoo zurück sind!«

Ich sprang hinein, nannte dem Fahrer eine Adresse, die ich gut kannte, und betete um grüne Ampeln.

 

Im Taxi, den Kleinen auf dem Arm, gab ich einen Seufzer von mir. Die Furcht, die ich verspürte, bezog sich nicht auf meine eigene Sicherheit, sondern auf die Gefahr, in die ich die Kinder gebracht hatte. Ich war mir ziemlich sicher, dass meine Klientin tot war und die Kinder in der Festung in größerer Gefahr waren als bei mir – trotzdem …

Ich atmete die verschiedenen Gerüche ein, die Kindern anhängen. Wir hatten ein paar Blocks hinter uns gebracht, und ich bezweifelte, dass uns jemand einholen würde.

Ihr Pech, falls doch.

»Fatima«, sagte ich.

Das Kind sah mich an. Sie hielt die Hände der Vier- und der Fünfjährigen, die zwischen ihr und ihrem Bruder saßen.

»War deine Mutter verletzt?«

Sie nickte. Die Tränen hatte sie überwunden. Ich spürte, sie hatte den Schmerz für all ihre Brüder und Schwestern heruntergeschluckt, spürte, dieses Kind hatte schon mehr Härten erlebt, als ich in all meinen brutalen fünfundfünfzig Jahren angehäuft hatte.

»Hatte sie davor schon mal vor irgendetwas Angst?«

»Mama hatte andauernd Angst vor irgendetwas«, erklärte sie mir. »Sie meinte, hinter jeder Tür steckt ein Räuber, selbst im großen Haus.«

»Im großen Haus?«

»Da hat Iwan mit uns allen gewohnt.«

»War Iwan der Freund von deiner Ma?«

»Manchmal.«

»Hat er ihr wehgetan?«

»Mhm. Das war der Mann, der aus dem Fenster geklettert ist.«

»Ich bringe euch in die Wohnung einer wirklich netten Lady und ihrer Tochter«, versuchte ich, sie vom unterschwelligen Schmerz des Verlustes abzulenken.

»Wir wollen bei unserer Tante Chrys bleiben«, widersprach Fatima.

»Ja«, bekräftigte eine ihrer kleinen Schwestern.

»Sobald ich sie gefunden habe, bringe ich euch gern zu ihr«, beruhigte ich sie. »Aber erst mal muss ich euch an einen sicheren Ort bringen.«

»Und wenn es uns dort nicht gefällt?«, fragte das älteste Kind.

»Wenn nicht, dann müsst ihr auch nicht dort bleiben.«

Fatima nickte, und ich musste mich ermahnen, dass sie noch ein Kind war und nicht die Frau, die sie zu sein schien.

 

Aura Ullman besaß eine sehr geräumige Wohnung im obersten Stock am Gramercy Park West. Aus dem Wohnzimmerfenster konnte man auf den Privatpark hinuntersehen.

Auras siebzehnjährige Tochter Theda ließ uns ins Haus und öffnete, nachdem wir die Stufen bis oben erklommen hatten, die Wohnungstür. Sie war eins achtundsiebzig, wog höchstens achtundvierzig Kilo, hatte tiefschwarze Haut, graue Augen und welliges braunes Haar, das ihre verwickelte Herkunft verriet.

»Hi, Onkel L«, sagte sie und lächelte. »Wer sind denn deine Freunde?«

Sie ging in die Knie, und Fatimas hartes Herz schmolz dahin. Die beiden umarmten sich, und der Rest der Sippe eilte herbei, um mitzumachen.

»Ist deine Mutter da?«, fragte ich.

»Du weißt doch, sie arbeitet«, erwiderte der Teenager. Dann fragte sie die Kinder: »Habt ihr Hunger?«

Es gab Tomatensuppe, Frosties, Erdnussbuttersandwiches mit Traubengelee, Orangensaft, Milch und drei Cola. Fatima, die ihren kleinen Bruder Uriah auf der Hüfte trug, sorgte dafür, dass all ihre Brüder und Schwestern ordentlich um den Tisch saßen.

»Aber klar, Onkel L«, sagte Theda zu mir. »Mama hat nichts dagegen, wenn ich es erlaube.«

Wir hatten versucht, Aura anzurufen, aber sie ging an keines ihrer Telefone.

An ihr ideales Domizil war Aura aufgrund ihrer Position im Immobiliengeschäft gekommen. Ich wusste, sie hatte den Platz und das Mitgefühl, um die Kinder zu beschützen. Ich hätte sie zu mir mitgenommen, wenn Gordo dort nicht im Sterben gelegen hätte.

»Sag ihr, es ist nur, bis ich ihre Tante finde«, erklärte ich.

»Keine Sorge«, versicherte Theda. »Ma mag Kinder.«

Ich brauchte weitere Auskünfte, doch es war besser, die Sippe unter Fatimas Aufsicht zu belassen, bevor ich weitere Fragen stellen konnte.

Auf meinem Handy fand ich eine SMS von Mardi vor: Kit iB. WaS. Kitteridge im Büro. Wartet auf Sie.

 


23

»Glaubst du, deine Ma hat etwas dagegen, wenn ich mir was von ihr ausleihe?«, fragte ich Theda. Fatima und sie, und ein wenig auch der älteste Bruder Boaz, scharten die Kinder um den Plasma-Fernseher im Wohnzimmer, damit sie sich Ponyo auf einem Abo-Kanal anschauen konnten.

»Bestimmt nicht, Onkel L«, antwortete Theda.

 

Auras Schlafzimmer duftete noch immer so süß wie vor fast zwei Jahren. Ich schloss die Tür zum Flur und ging dann zum wandgroßen Schrank. Der Safe befand sich im Schrank hinter der Kleidung, unter einem Seidenschalbehang. Ich kannte die Kombination.

In dem Safe fand sich unter anderem eine ganze Auswahl an Waffen und Munition. Eine davon war eine deutsche Luger, die Auras Vater gehört hatte, einem togoischen, zum Schurken gewendeten Armeeoffizier. Er hatte sich mit dieser Waffe selbst gerichtet, bevor er für seine Verbrechen zur Rechenschaft gezogen werden konnte. Es gab noch eine .22er, eine .32er und eine .45er, die Aura aufgehoben hatte, nachdem ihre Aufräumteams sie im Laufe der Zeit in einigen Büros und Wohnungen gefunden hatten. Es gab auch noch eine kurzläufige .41er mit sechs Schuss, die mir gehörte. Ich hatte sie eines Nachts bei ihr gelassen, als ich zu einem Mann gehen wollte, der meine Klientin Madeline Rutile vergewaltigt hatte.

Sein Name war John Ball, und alle Welt hielt ihn für unschuldig. Doch wenn er die Fährte eines ganz bestimmten Frauentyps aufnahm, wich sein gutes Benehmen und machte regelmäßigen Tobsuchtsanfällen und Demütigungen Platz, die die Frau tagtäglich fürchtete. Ein Schaden, unter dem sie für den Rest ihres Lebens leiden sollte.

Eines späten Abends hatte ich eine Verabredung mit John Ball – ein Bewerbungsgespräch, sozusagen. Das war das neue, halb rehabilitierte Ich, das so tat, als sei es noch das alte. Ball wollte mich bitten, Beweise bei einem seiner Opfer zu platzieren. Ihr Name war Jenna Rider. Dass Jenna ein weiteres von Balls Opfern war, hatte ich nach wochenlangen Observierungen herausgefunden. Normalerweise suchte sich Ball Frauen, die etwas zu verlieren hatten, wenn sie zur Polizei gingen. So konnte er sie ungestraft misshandeln. John Ball war im Besitz von Beweisen, dass Jenna in eine Unterschlagung bei ihrer vorigen Firma verwickelt war. Ich hatte Jenna davon überzeugt, so zu tun, als habe sie Klage gegen ihren Vergewaltiger – also John – eingereicht. Dann hatte ich Randolph Peel, einem unehrenhaft entlassenen Detective des NYPD, darum gebeten, sich mit Ball in Verbindung zu setzen und ihm von der drohenden Anklage zu berichten. Für zweieinhalbtausend Dollar überließ er dem Täter die gefälschten Unterlagen. Dann brachte er meinen Namen ins Spiel und sagte Ball, ich sei die Art Mann, der der Frau eins überbraten und die Beweise so platzieren konnte, dass der Fall gegen ihn abgeschmettert werden würde.

Für mich war das eine ganz normale Angelegenheit. Ich habe mich in meinem ganzen Leben noch nie an Malen nach Zahlen gehalten.

Am Abend meiner Verabredung mit John war ich erst bei Aura gewesen. Meine Kleidung und meine Waffe lagen auf ihrem rosa-blauen Sessel. Als ich ihr erzählte, was ich vorhatte, überredete sie mich, meine Waffe dazulassen.

»Vielleicht verlierst du die Nerven, Leonid«, sagte sie, »und bringst ihn um.«

»Würde ihm recht geschehen«, meinte ich.

»Aber dir nicht.«

Ich ließ die Waffe zurück und ging zu Balls Büro. Als er mir eine Hand zur Begrüßung hinhielt, schlug ich ihn k. o.

Ich hatte gehofft, mit den Informationen verschwinden zu können, die er über Jenna gesammelt hatte, stattdessen zog ich das große Los. John hatte in seinem Büro einen Aktenschrank mit zwei Schubladen. In der oberen Schublade fanden sich die Beweise, die er über mehr als dreißig Frauen gesammelt hatte. In der unteren fanden sich Fotos, Videos und andere Erinnerungsstücke an seine Beutezüge. Sechs Akten waren noch in Bearbeitung – darunter die meiner Klientin.

Aura hatte recht gehabt. Wenn ich meine Waffe dabeigehabt hätte, hätte ich den Kerl auf der Stelle kaltgemacht. So erleichterte ich ihn um den Inhalt der oberen Schublade.

Ich meldete den Angriff auf Ball bei einem Polizisten namens Willis Philby, dessen Spezialgebiet Sexualstraftaten waren. Ich verschwand, bevor die Bullen eintrafen, und ließ ein paar belastende Fotos herumliegen.

Es wurde Anklage erhoben. John, der über einige Ressourcen verfügte, stand noch immer vor Gericht. Ich gab die einzelnen Akten an die jeweiligen Opfer zurück und kaufte Aura einen Rubin in Cabochonschliff an einer dünnen 24-Karat-Goldkette.

 

»Ma hat angerufen«, teilte mir Theda mit, als ich, ein paar Pfund schwerer, aus dem Schlafzimmer kam.

»Was hat sie gesagt?«

»Dass wir mal sehen werden, wenn sie nach Hause kommt. Also, ich glaube, sie wird einwilligen.«

Auf der Straße kam ich mir mit der Waffe in der Tasche sicherer vor. Ich hatte einen Waffenschein und einen Grund, mich bedroht zu fühlen. Vielleicht suchte Berija nach mir. Vielleicht war Shawna gar nicht tot, auch wenn ich davon ausgehen musste. Die Kinder brauchten Zeit, um sich zu beruhigen und sich sicher zu fühlen, bevor ich sie befragen konnte. Aura würde das schon hinkriegen.

In der Zwischenzeit musste ich mich selbst schützen, während ich durch die Straßen von New York zog.

Ich hatte einen Haufen Geld bekommen, wofür, war aber nicht klar.

Shawna hatte mich engagiert, um Chrystal zu beschützen, doch nun war Shawna womöglich selbst das Opfer. Cyril kletterte wohl nicht durch Fenster im siebten Stock, um Frauen umzubringen, aber mit seinem Geld konnte er ein ganzes Regiment im Dunkeln agierender Söldner mieten, die eine solche Aufgabe erledigten.

All diese Spekulationen waren Fiktion, Schund, nicht die Kalorien wert, die sie kosteten.

 

Warren Oh, der Afro-Sino-Jamaikaner, saß am Empfangstresen des Tesla Building. Er war ein gutaussehender Mann: sechzig, sah aber aus wie vierzig, zwei Kinder, ein halbes Dutzend Enkel und eine Mutter, die auf die hundert zuging.

»Hallo, Mr. McGill«, sagte er.

»Mr. Oh.«

»Sind Sie heute Nachmittag im Büro?«

Ein einzelner Gong ertönte. Es war der Ton, der eine Runde einläutete oder beendete. Ich sah auf mein Handy.

»Vielleicht nicht«, sagte ich zum Wachmann. »Hallo«, sagte ich ins Telefon.

»Hier sind ein paar Typen, die Iran belästigen«, erklärte Firpo.

»Ich bin sofort da.«

 

Gordos Boxstudio lag sechs Blocks von meinem Büro entfernt. Ein Taxi hätte zu lange gebraucht, also rannte ich los, so schnell ich nur konnte. Ich rempelte Leute um, schlängelte mich durch den Straßenverkehr, lief bei Rot über die Straße, schnaufte heftig. Ich blieb auch nicht an der Eingangstür stehen. Ich nahm zwei, drei Stufen auf einmal, bis ich im vierten Stock angelangt war.

Dort entdeckte ich zwei Männer, die gerade einen blutig geschlagenen Iran Shelfly ins Treppenhaus zerrten. Der junge Exknacki trug noch dieselben Sachen, die er beim letzten Mal angehabt hatte. Die Männer trugen dunkle Kleidung – keine Geschäftskleidung, keine Arbeitsklamotten, eher Ganovenfreizeitkleidung. Sie kamen zum Treppenabsatz, als ich gerade zwei Treppen unter ihnen war. Keine Zeit, sich groß was auszudenken oder sich auf einen Kampf einzulassen. Iran war ein guter Kämpfer, und trotzdem hatten die beiden ihn offenbar zu Boden gestreckt.

Also griff ich in die Tasche und zückte den Revolver.

Die beiden hünenhaften Weißen sahen die Waffe. Als ich den Hahn spannte, schenkten sie mir besondere Aufmerksamkeit.

Irgendwo im Hinterkopf ermahnte ich mich, mal wieder meinen Ruhepol finden zu müssen, denn meine Gewaltbereitschaft nahm geradezu erschreckende Ausmaße an.

Doch nun war die Waffe gezückt, also hielt ich mich an das Drehbuch.

»Muss ich noch was sagen?«, fragte ich den Mann direkt vor mir.

Der hässliche weiße Kerl verzog das Gesicht. Er bewegte sich, als wolle er eine Stufe nach unten nehmen.

»Gorman«, hielt ihn der andere Kerl zurück, der hinter Iran stand. »Das ist LT McGill.«

Gormans Blick wanderte zu mir und verriet die Erkenntnis, dass er dem Tod viel zu nah gekommen war.

»Das hier ist nicht deine Angelegenheit, McGill«, sagte er.

»Verpiss dich oder wage den nächsten Schritt, Mann.« Ich habe festgestellt, dass zu blöden Situationen meist auch bescheuerte Dialoge gehören.

Die ganze Szene war noch keine zwanzig Sekunden alt, kam mir aber so vor, als hätte ich genug Zeit gehabt, das ganze Erste Buch Mose vorzutragen.

Der Kerl hinter Iran hob die Hände und ging zur Wand. Ich umging die beiden und richtete die Waffe auf Gormans Brust.

»Das ist ein Fehler«, sagte der Anführer der beiden.

»Deiner«, pflichtete ich ihm bei.

Der Arschkriecher ging die Treppe hinunter und ließ Gorman allein mit Iran und mir. Auch ohne Waffe hätten wir ihn erledigen können.

Der Kerl erkannte den Ernst der Lage, ging einen Schritt nach unten, zögerte, tat den nächsten Schritt.

»Wir sprechen uns noch, Iran«, sagte er, bevor er sich umdrehte und davoneilte.
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»Lehn den Kopf zurück, Junge«, befahl Firpo, der tubaspielende, moppwedelnde Aushilfscutman.

Iran saß in Gordos Bürosessel, während Firpo die Wunde über dem linken Auge verarztete.

Firpo war klein und drahtig, hatte glänzende schwarze Haut und Augen, die sahen, ohne zu schauen. Er hatte volles Haar mit weniger Grau, als man bei seinem Alter vermutet hätte.

»Ich hätte sie erledigt, wenn ich sie gesehen hätte«, schimpfte der junge Mann.

Ich hielt mit der .41er in der Hand Wache.

»Wenn ein Mann einen Knüppel auf sich zukommen sieht, duckt er sich und rennt davon«, meinte Firpo und wischte den Übermut des jungen Kerls beiseite.

»Ich hätte sie erledigt«, beharrte Iran.

»Kopf zurück.«

In gewisser Hinsicht genoss ich die Unterbrechung meiner Arbeit. Die Grobschlächtigkeit brutaler Kerle und deren fehlgeleitetes Selbstvertrauen ist genau die richtige Bühne für meine Talente. Zwischen Geschwistern und Milliardären herauszufinden, wer wer war, war eine echte Heraus-, vielleicht sogar Überforderung. Verlorene Kinder und deren tote Mütter lösten in meinem Herzen ein Echo aus wie eine Unterwasserbombe, die auf ein U-Boot abgeworfen wird, das zwar geräuschlos fuhr, aber trotzdem entdeckt worden war.

»Lehn dich zurück, Iran«, sagte ich. »Wir müssen hier verschwinden, bevor deine Freunde beschließen, sich deine Eier zu holen.«

 

Es gab eine Hintertreppe, die in eine abgesperrte Gasse führte. Auf der anderen Seite befand sich eine Tür zu einem Bürogebäude an der 35th Street. Ich besaß den einzigen Schlüssel zu der Tür, weil ich vor ein paar Monaten für Gordo das Schloss ausgewechselt hatte – Versicherungspolicen bestehen nicht nur aus Papier und Tinte.

Wir gingen auf die Straße hinaus, und ich gab Firpo einen Zwanziger für den Heimweg.

»Ich rufe dich an, wenn wir das Studio wieder aufmachen«, erklärte ich.

»Ich brauche den Job, LT«, sagte er.

»Du kriegst weiter deinen Scheck, bis dieser Scheiß geklärt ist.«

 

Iran und ich gingen zu meinem Büro.

»Ich hätte sie erledigt«, wiederholte sich Iran, als wir den Fahrstuhl betraten.

»Na und?«

»Hä?«

»Na und? Was macht das für einen Unterschied? Tatsache ist, sie haben dich gekriegt. Tatsache ist, wenn Firpo nicht angerufen hätte und ich nicht gekommen wäre, dann hätten die deinen Arsch in irgendeiner Seitengasse abgelegt, und Küchenschaben würden dir in den Mund kriechen.«

»Sagt wer?«, forderte Iran mich heraus. Er musste kämpfen.

»Diese Kerle wollten dich erledigen, Iran. Da gibt’s nichts dran zu rütteln.«

»Aber …«

»Verrat mir mal was, Junge.«

»Was denn?«

»Wenn ich dein Trainer wäre und würde dich rausschicken gegen einen Gegner, einen dürren kleinen Kerl, von dem noch niemand je gehört hat, und als Erstes verpasst er dir einen wilden Schlag, bei dem du bis zehn liegen bleibst. Wenn so etwas passieren würde, was würdest du dann zu mir sagen?«

Die Wahrheit im Gesicht des Jüngeren aufblühen zu sehen war mir ein Trost. Allein schon die Vorstellung, dass irgendwer, irgendwo, auch nur ein Körnchen Wahrheit begreifen konnte, hieß, dass es noch Hoffnung gab.

»Ja«, sagte Iran. »Schon kapiert.«

Die Türen glitten auf, und wir sahen uns womöglich einem völlig neuen Haufen Schwierigkeiten gegenüber.

 

Carson Kitteridge saß auf der anderen Seite von Mardis Schreibtisch und unterhielt sich prächtig, als Iran und ich hereinspazierten. Carson erhob sich, denn trotz aller Vertrautheit zwischen uns waren wir Feinde – und wenn ein Feind den Raum betritt, steht man besser auf.

Wir waren mehr oder weniger gleich groß, jedenfalls war keiner von uns größer als eins siebenundsechzig. Er ist kahlköpfiger als ich, und da hören die Gemeinsamkeiten auch schon auf. Carson ist weiß und blass. Er ist Federgewicht, ich Halbschwergewicht. Seine Augen haben die Farbe eines bewölkten Himmels an einem hellen Tag. Anzug und Krawatte waren maschinenwaschbar, nicht der einzige Hinweis darauf, dass er unverheiratet war.

»Lieutenant«, sagte ich.

Hinter ihm erhob sich Mardi.

»Mr. Shelfly«, verkündete Kitteridge. »Haben Sie gekämpft?«

»Ich arbeite in einem Boxstudio, Mann. Klar hab ich gekämpft. Sie sollten mal den anderen sehen.«

»Setz dich, Iran«, sagte ich. »Gib ihm, was immer er braucht, um wieder zu Kräften zu kommen, Mardi. Ein Boxer, den es derart mitgenommen hat, braucht vielleicht einen Kaffee oder so was. Lieutenant«, wandte ich mich an Kitteridge, »wollen wir in mein Büro gehen?«

 

Ich war ganz entspannt, als ich an der langen Reihe leerer Bürokabinen vorbeiging, gefolgt von einem Detective, dessen Hauptaufgabe darin bestand, mich wegen einer ganzen Handvoll Missetaten in den Bau zu bringen. Das Leben ist nichts ohne Herausforderungen, und nur die Toten sind wirklich friedlich.

»Ich könnte dem Burschen verklickern, wie er überführt worden ist«, schlug Kitteridge vor, als wir den halben Weg zu meinem Büro zurückgelegt hatten.

Ich blieb stehen und stellte mich seiner Drohung.

»Wenn Sie so spielen wollen, brauchen wir nicht weiterzugehen«, stellte ich fest.

»Was?«, fragte er. Ich glaube, er war über meinen Zorn wirklich überrascht.

»Mein Vater hat mir immer gesagt, dass man eine Grenze haben muss, die man nicht überschreiten darf. Ich bin vielleicht eines Tages Ihr Gefangener, Lieutenant, aber ich bin nicht Ihre Schlampe.«

Der Polizist starrte mich an. Mit diesem Blick hatte er schon so manchen selbstbewussten Gauner gebrochen.

»Was ist denn in Sie gefahren, LT?«

»Wollen Sie mich aufs Revier schleppen? Ich kann gleich meinen Anwalt anrufen.«

»Wer redet denn von einer Verhaftung?«

»Wenn Sie Iran ein paar von Ihren wirren Vermutungen unterjubeln wollen, dann mal los.«

Kitteridge hob die Hände und gab sich geschlagen. Das erinnerte mich an Fledermaus: ein smaragdfarbenes Teil in einem ansonsten schwarzweißen Puzzle.

»Tut mir leid«, sagte der Cop. »Fangen wir noch mal von vorn an. Ich bin hier, um Ihnen etwas mitzuteilen – etwas, das Sie wissen sollten.«

Ich machte kehrt, ging weiter zu meinem Büro und fragte mich, wie lange ein Mann mit meinem Temperament überleben konnte. Nach aller Wahrscheinlichkeit müsste ich schon lange tot und begraben sein.

Diese Erkenntnis allein machte mich schon zum Überlebenden. Vielleicht könnte ich meine eigene Reality-Show im Fernsehen übernehmen. Ich lächelte, als wir mein Büro betraten.

»Setzen Sie sich, Lieutenant.«

Ich ging hinter meinen Schreibtisch, er setzte sich und schlug die Beine übereinander. Die Grenzen zwischen uns waren schon vor Jahren gezogen worden. Wir waren nicht mehr dieselben Männer wie damals, als wir uns kennengelernt hatten, aber wir kämpften noch immer denselben Kampf.

»Bei uns ist eine Beschwerde gegen Sie eingereicht worden, LT«, erklärte meine Nemesis, und seine blassen Augen spiegelten eine weit entfernte, verborgene Sonne wider.

»Was für eine Beschwerde?«

»Cyril Tyler sagte, Sie hätten ihn gezwungen, Sie anzuheuern, indem Sie Anschuldigungen gegen seine Frau vorgebracht hätten, von denen er nun weiß, dass sie falsch sind.«

Er setzte beide Füße auf den Boden und beugte sich auf meinem Besucherstuhl vor.

Ich saß da und blinzelte wie eine Vorort-Hausfrau, deren Versicherungsvertreter-Mann gerade einen neunzig Kilo schweren toten Hirsch mit nach Hause gebracht und auf den Esszimmertisch geknallt hatte.

»Sie kommen also einfach hier hereinspaziert und warnen mich vor einer laufenden Ermittlung?«

»Ich bin Ihnen einen Gefallen schuldig«, sagte er mit einem Schmollmund und zuckte mit den Schultern.

»Mhm, nein. Dazu sind Sie viel zu sehr Cop. Sie würden ja vielleicht den Kollegen erzählen, ich sei nicht der Richtige für so was, aber deswegen würden Sie mich noch lange nicht warnen. Nein. Nicht der Carson Kitteridge, den ich kenne.«

»Vielleicht habe ich mich geändert«, sagte er, konnte sich aber ein Grinsen nicht verkneifen.

»Na, eher ist der Papst Unitarier geworden und hat seine eigene Schwester geheiratet.«

Der Cop kniff die Augen zu. Ein schlechtes Zeichen. Der gute Lieutenant war einer der klügsten Cops, die das NYPD zu bieten hatte. Er war außerdem ehrlich bis auf die Knochen. Für böse Jungs wie mich waren das schlechte Neuigkeiten. Wenn einem Carson auf der Hacke hing, dann fuhr man unweigerlich ein, früher oder später – unweigerlich.

»Hören Sie, LT«, sagte er ohne jede Täuschung und Schattenboxerei. »Dieser Tyler hat zwei tote Frauen vorzuweisen. Die eine, New Yorkerin, fiel in Florida aus dem Boot, die andere wurde von einem irren Obdachlosen ermordet, der wundersamerweise der Verhaftung entgangen ist. Ich dachte, die Informationen, die Sie hätten, könnten mich einer möglichen Erklärung dieser Todesfälle näherbringen.«

»Ich habe den Mann nicht erpresst«, erklärte ich. »Ich habe ihm gesagt, dass eine Frau, die sich für seine Gattin ausgibt, zu mir gekommen ist, weil sie Angst hat, er könne ihr was antun wollen. Er sagte, ich solle ihn zu ihr bringen. Ich erwiderte, das würde der Vertraulichkeit gegenüber meiner Klientin zuwiderlaufen. Er bot mir Geld an, um ihr eine Nachricht zu überbringen. Ich habe das Geld genommen.«

»Wie lautete die Nachricht?«

»Diese Frage sollten Sie ihm stellen.«

»Haben Sie sie überbracht?«

»Noch nicht.«

»Sie brauchen dabei meine Hilfe, LT. Ich bin sicher, dass diese Frau tatsächlich in Gefahr ist.«

»Das mag schon stimmen, aber haben Sie jemals erlebt, das ich den einfachen Weg einschlage?« Ich stand auf. »Ich glaube, es ist Zeit, mich wieder um meine Arbeit zu kümmern, Lieutenant. Wenn ich auf etwas stoße, das Ihnen bei diesen Todesfällen weiterhelfen kann, werde ich Sie anrufen, versprochen.«

Er blieb noch einige Sekunden sitzen und stand dann langsam auf.

»Warten Sie nicht zu lange«, mahnte er. »Tyler muss nur lauter werden, dann werden Sie in einem Loch verschwinden, aus dem Sie selbst Alphonse Rinaldo nicht herausbuddeln kann.«
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Als der gute Lieutenant ging, zog ich die unterste Schublade meines Schreibtischs auf und fummelte an den Schaltern herum, bis die vier Monitore darin mir zeigten, wie er den Gang entlangging und Mardis Büro durchquerte. Ich musste ihn nicht beobachten. Kitteridge war hoch anständig. Er würde keine illegale Durchsuchung durchführen, keine Wanzen installieren. Wenn er mich schnappte, dann kraft seiner Polizeiarbeit, nicht mit den krummen Mitteln von Leuten wie mir.

Iran sprang auf, als der Cop das Vorzimmer betrat. Das gefiel mir. Der Bursche wusste, wie man sich benahm. Mardi lächelte freundlich und nickte zu irgendeiner Schmeichelei, die Kitteridge von sich gab.

Als er draußen war, schloss ich die Schublade.

Die Worte »Alphonse Rinaldo« hallten im Raum wider, so als würde Kitteridge sie immer und immer wieder sagen. Rinaldo war der einflussreichste Mann, dem ich je begegnet war. Der selbsternannte Sonderassistent der City of New York hatte viele Male geholfen, wenn ich mich in der dünnen Luft der Milliardäre und hochrangigen Politheinis wiederfand. Doch der Direktor des Zirkus Downtown hatte jeden Kontakt abgebrochen, nachdem ich eine Privatangelegenheit zu gut erledigt hatte. Rinaldos Unterstützung zu verlieren war so, als hätte ich die George Washington Bridge in die Luft gejagt.

Tja.

Ich stand auf, Boxer bis zum Schluss, und nahm denselben Weg, den Kitteridge gerade gegangen war.

 

»Iran«, sagte ich, und wieder stand er auf. »Es gibt hier acht Kabinen mit Schreibtischen. Such dir einen aus und bleib dort, bis ich zurückkomme oder anrufe.«

Er schob die Unterlippe vor und nickte.

»Wenn Mardi etwas braucht, tu, um was sie dich bittet«, fuhr ich fort. »Und Mardi?«

»Ja, Mr. McGill?«

»Wenn Iran sich einen Computer oder sonst was hinstellen will, gib ihm, was du kannst.«

»Was haben Sie vor, Sir?«, fragte sie.

»Einen Fehler machen, höchstwahrscheinlich.«

»Was meinen Sie damit?«

»Ich tue einem Freund einen Gefallen.«

 

Corinthia Highgate wohnte in den Slums der Upper East Side. Kein Ghetto, nur ein Block heruntergekommener Stadthäuser mit winzigen Ein-Zimmer-Apartments und nur wenigen funktionierenden Fahrstühlen. Im Norden und Süden, Osten und Westen lagen die schicken Blocks, durch die die Reichen mit teuren Limousinen herumfuhren, während die Bewohner dieser Straße ausgelatschte Turnschuhe trugen und klapprige Einkaufsrollis hinter sich herzogen.

»Hallo?«, fragte sie über die Gegensprechanlage.

»Miss Highgate?«

»Ja?«

»Ich bin’s, Ambrose Thurman.«

»Wer?«

»Ich hatte wegen William Williams angerufen.«

Die Lady brauchte einen Augenblick, um sich zu erinnern.

»Ach«, sagte sie. »O ja. Sie, Sie wollten seine Bücher.«

»Ich wollte sie Ihnen abkaufen«, erinnerte ich sie.

»Ach. Wie viel zahlen Sie denn?«

»Ich möchte sie mir erst mal ansehen, Ma’am.«

»Wer sind Sie noch mal?«

»Bills Stiefneffe.«

»Ach ja.«

Der Summer ertönte, und ich stieg in den dritten Stock hinauf, Apartment 4C, wo mir die Klingel verriet, dass hier C. Highgate wohnte.

»Hallo?«, fragte sie nach meinem Klopfen.

»Ambrose Thurman, Ma’am.«

Falls ein unbelebter Gegenstand so etwas wie zögern konnte, dann Miss Highgates Tür. Erst rührte sie sich überhaupt nicht, dann wackelte, schüttelte, drehte sich der Knauf. Die Tür ging vielleicht sieben Zentimeter weit auf und wurde jäh gestoppt.

»Ach, herrje«, flüsterte Miss Highgate, und die Tür schloss sich wieder.

Dann klapperte es, die Kette schabte an Riegel und Türrahmen. Der Knauf vollführte wieder seinen Tanz. Die Tür öffnete sich langsam, bis schließlich eine kleine weiße Frau mit blaugrauen Haaren zu sehen war, die durch dicke, runde Brillengläser linste, die ihre Augen vergrößerten.

Sie trug ein dunkles Kleid mit weißen Mustern. Was die Muster darstellten, konnte ich wegen des locker gestrickten braunen Schals nicht erkennen, der das Kleid bedeckte.

»Miss Highgate«, sagte ich und lächelte so sehr, wie ein Mann wie ich nur kann.

»Ja.« Das Wort klang so endgültig, als sei ich der Schnitter und als ob sie verstanden habe, dass sie mir nicht länger den Eintritt verwehren konnte.

»Darf ich hereinkommen, Ma’am?«

»Bitte sehr.«

Sie war über siebzig und ein bisschen unsicher auf den Beinen. Wir warteten einen Augenblick, bis sie zur Seite getreten war. Ich ging ins Wohnzimmer. Es hatte eine gute Größe und war fast leer. Kein Teppich auf dem Boden, keine Vorhänge am kleinen Fenster. Mitten im Raum standen ein dunkler Tisch, Eiche vielleicht, und zwei Metallklappstühle. Auf dem Boden unter dem Fenster lag ein Stapel Papier, neben der Tür, die weiter in die Wohnung führte, ein Kissen.

»Frühjahrsputz?«, fragte ich.

»Was?«

»Wo sind Ihre Sachen?«

»Ich hasse Unordnung, Mr. Thurman«, erklärte sie. »Ich habe meine Großnichte gebeten, alles wegzuwerfen oder zu verkaufen, was ich nicht brauche.«

»Kein Fernseher? Kein Radio?«

»Das Radio steht an meinem Bett, und im Fernsehen läuft doch nur ein Haufen Mist.«

Ich grinste, und sie sagte: »Setzen Sie sich.«

Sie lächelte mich an und wirkte ganz so, als seien wir alte Freunde, die sich nach vielen Jahren der Trennung wiedersahen.

»Darf ich Ihnen einen Portwein anbieten?«, fragte sie.

»Sicher.«

Sie taperte zur Tür neben dem Kissen hinaus, und ich saß da und plante sorgfältig, wie ich wieder in Cyril Tylers Haus gelangen würde.

Es gefiel mir nicht, dass er mich bei der Polizei angeschwärzt hatte. Meiner Meinung nach war das ein schmutziger Trick. Ich wollte ihn zur Rede stellen, doch zuerst musste ich die Behauptung der Kinder hinsichtlich ihrer Mutter überprüfen – und das ging erst nach Sonnenuntergang.

Ich lächelte den Streifen Sonnenlicht auf den Hartholzdielen an und dachte: Die Dunkelheit ist mein Freund.

Miss Highgate kehrte mit einer Flasche in der linken und zwei winzigen grünen Gläsern in der rechten Hand zurück. Sie stellte alles auf den schmucklosen Tisch und nahm den anderen Stuhl.

»Gießen Sie bitte ein?«, bat sie. »Mir zittern manchmal die Hände, und das ist der gute Port.«

Mir gefielen ihre Worte, ich zog den korkbesetzten Stopfen aus der Flasche und goss uns beiden ein wenig ein.

Der Port war tatsächlich gut.

»Lee war Ihr Onkel, sagten Sie?«, fragte sie zu Beginn unseres zweiten Glases.

»Der Bruder meines Stiefvaters«, korrigierte ich sie.

»Ich wollte schon sagen, dass Sie ihm gar nicht ähnlich sehen.«

Ein Versuch, witzig zu sein – dachte ich.

»Sollen wir uns mal die Bücher anschauen?«, schlug ich vor.

»Schenken Sie mir wohl bitte noch mal nach?«

Das tat ich gern.

»Was sind Sie denn von Beruf, Mr. Thurman?«

»Fahrstuhlinspektor«, antwortete ich. »Ich bin derjenige, der diese kleinen Formulare unterschreibt, die in jedem Fahrstuhl aufgehängt sind.«

»Wie interessant.«

»Sind Sie im Ruhestand?«

»Ja. Ich habe vierundvierzig Jahre bei Blisscomb’s Cosmetics gearbeitet. Die ganze Zeit hatte ich denselben Schreibtisch. Als ich dort anfing, war er ganz neu. Als ich ging, nannten sie ihn Antik. Das war vor zehn Jahren.«

»Und womit beschäftigen Sie sich?«, fragte ich, und mir ging auf, dass der höchste Preis, den ich für die Bücher zahlen konnte, Zeit und Konversation war.

»Online-Poker.«

»Wie bitte?«

»Ich spiele online. Lee mochte es, wenn ich spielte. Er fuhr mich nach Atlantic City, und ich gewann am Pokertisch, bis der Tisch-Chef meinte, wir sollten besser verschwinden. Ich sehe alle Karten vor meinem geistigen Auge. Wenn eine Karte gespielt wird, verschwindet sie. So weiß ich, was meine Gegner haben können und was nicht. Ich habe gespielt, bis mir die Hände schmerzten. Lee liebte es, mit mir nach Atlantic City zu fahren. Er meinte immer, Spielen sei die größte Chance, die ein hart arbeitender Mensch jemals bekommen würde.«

»Wann war das?«

»Vor fünfundzwanzig Jahren. Ich war fast vierzig, als ich endlich Lee kennenlernte. Er nannte das immer unseren Feiertag.«

Ah, Portwein, der wahre Zungenlöser.

»Ähm …«, machte ich und zögerte.

»Was denn, Mr. Thurman? Was wollten Sie wissen?«

»Warum ist Bill fort?«

»Ich war dumm«, antwortete sie. »Meine Familie war dagegen, und mein Exmann wollte es noch mal versuchen, jedenfalls sagte er das. Wenn ich so zurückblicke, glaube ich, meine Mutter hat ihn dazu angestiftet. Ich sagte zu Lee, es sei vorbei, und kurz nachdem er fort war, hat Julian mich wieder sitzenlassen.«

Sie schob mir ihr leeres Glas hin, und ich tat ihr den Gefallen.

Sie leerte das Glas und bedeutete mir, nachzuschenken.

»Vielleicht sollten Sie es etwas langsamer angehen«, schlug ich vor.

Sie sah mich an und lächelte.

»Sie sind vielleicht nicht mit ihm blutsverwandt, aber Sie erinnern mich an ihn«, sagte sie. »Man könnte auf den Gedanken kommen, dass man Ihnen nicht trauen sollte, doch ich weiß es besser. Ich wusste es auch bei Lee besser, aber ich habe nicht auf meinen eigenen Instinkt gehört. Deswegen spiele ich noch heute Poker.«

»Kann ich jetzt wohl die Bücher sehen, Miss Highgate?«

»Ich denke schon. Werden Sie sofort gehen, wenn Sie sie gesehen haben?«

»Ich glaube, in der Flasche sind noch ein paar Gläschen.«

Sie lächelte mich freudig an und stand auf.

 

Die Ethik der Psychoanalyse von Jacques Lacan, Die Abstammung des Menschen von Charles Darwin, Das Kapital, Macbeth, Hamlet und König Lear, Den Tod geben von Jacques Derrida, Der Begriff Angst von Søren Kierkegaard. All diese Bände steckten in einer alten Ledertasche mit zwei Griffen und einem Schultergurt.

»Wenn ihm etwas besonders gefiel, machte er am Rand Notizen«, erklärte mir Corinthia. Sie hielt das Glas Port fest, das ich ihr eingeschenkt hatte.

»Das ist wunderbar«, sagte ich. »Meine Schwester Katrina wird sich sehr freuen.«

»Warum haben Sie sie nicht mitgebracht?«

»Sie verlässt das Haus nicht oft.«

»Ich verstehe«, sagte die alte Frau und nickte ihrer eigenen kahlen Zelle zu.

»Und Sie sagten, Bill sei nach New Jersey gezogen, nachdem Sie sich getrennt hatten?«

»Ja«, antwortete sie.

»Wissen Sie noch wohin?«

»Hoboken. Das war’s, Hoboken. Ich hatte mal eine Telefonnummer, aber die hab ich wie alles andere auch mit dem Bade ausgeschüttet.«

Das Schloss an der Tür gab Kratzgeräusche von sich.

Eine weiße Frau mittleren Alters, vielleicht fünfundvierzig, mit einer Papiertüte in der Hand, trat ein. Sie hatte eine frauliche Figur und ein hübsches Gesicht. Sie sah mich, erstarrte, so wie jemand erstarrt, der eine riesige Küchenschabe eine weiß getünchte Wand hinaufhuschen sieht.

»Tante Corinthia«, sagte sie und sah mich an. »Ist alles in Ordnung?«

»Komm herein, June«, erwiderte meine Gastgeberin. »Komm herein. Ich möchte dir Mr. … ähm, Mr. Thurman vorstellen.«

Ich stand auf.

June blieb stehen.

Ich lächelte.

Was immer sie auch für einen Gesichtsausdruck machte, er wirkte nicht einladend.

»Wer sind Sie?«, fragte sie.

»Mr. Thurman, Schätzchen«, erklärte Corinthia. »Komm rein und mach die Tür zu.«

Junes Haar war zu braun, und ihre Brüste standen ab wie die einer jungen Frau – die nahezu magische Technologie des Haarefärbens und moderner BHs. Ihre Reaktion auf mich hätte Panik oder Leidenschaft sein können.

»Ich bin hier, um Ihrer Tante die Bücher meines Onkels abzukaufen«, sagte ich und bohrte ein Loch in die Wand aus Angst, die sich zwischen uns erhob.

June war eine dieser New Yorkerinnen, die in einer Welt leben, die nur mit Menschen ihrer Wahl bevölkert ist. Ich war mir sicher, sie sprach nur selten mit Fremden, wenn überhaupt, und wunderte sich ebenso selten über all die braunen Hauttöne und merkwürdigen Akzente, die sie auf allen Straßen umgaben. Sie hatte ihre Verwandten, ihre Kirche, ihre Freunde und vielleicht einen Teilzeitjob – so wie jede andere weiße Christin im Herzen des mittleren Westens.

»Junie«, wiederholte ihre Tante. »Komm rein und lerne Mr. Thurman kennen … und mach die Tür zu.«

Eines der Nebenprodukte eines solchen Insellebens war irrationale Unterwürfigkeit. June wollte schreiend davonlaufen, stattdessen kam sie auf uns zu, ein Opferlamm, genau wie ihre Tante vor der Einflößung des süßen Weins.

»Port?«, fragte ich.
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June und Corinthia hatten dasselbe Portwein-Gen: Eine halbe Stunde nach ihrem ersten Schrecken saß June auf einem dritten Klappstuhl am kahlen Tisch inmitten dieses schmucklosen Zimmers. Sie lachte und war frei.

Ich weiß noch, wie ich dachte, dass diese beiden Frauen vor langer Zeit Angst vor mir gehabt hätten, weil ich (genauer gesagt, meine dunkle Hautfarbe) das angsteinflößende Andere gewesen wäre. Nun hatten sie den Eindruck, sie selbst seien die Anderen und ich irgendwie ein Abgesandter des dominanten Volkes. Sie sahen in meiner Freundlichkeit eher Höflichkeit als den Bückling, den die Farmer-Eltern meines Vaters noch gemacht und dazu gelächelt und unterwürfig geschwiegen hätten.

Ich zahlte hundert Dollar für die Bücher und zweihundert für die alte hellbraune Ledertasche.

June gab mir an der Tür einen Kuss auf die Wange.

Er kam von Herzen und wirkte in all seiner Unschuld sinnlich.

Obwohl ich unter einem falschen Namen dort eingedrungen war, hatte ich den Eindruck, zu den beiden Frauen in ihrer gruftigen Behausung in den Tiefen der Upper East Side eine echte Verbindung hergestellt zu haben.

 

Ich rief Mardi an, um Iran ausrichten zu lassen, er solle mich bei Rudy’s, einem kleinen Schnellrestaurant an der Avenue C, treffen.

»Sag ihm, er soll diese besondere Taschenlampe und das andere Zeug mitbringen, das Bug mir gegeben hat«, fügte ich hinzu.

 

Ich war als Erster dort. In dem Laden gab es drei Tische. Ich setzte mich nach hinten und blätterte durch William Williams’ verlorene Bibliothek. Einige der Bücher hatte ich nicht gelesen, aber ich kannte die Autoren. Williams’ Geschmack gefiel mir. Er war ein komplexer Denker, der sich Sorgen um eine prosaische Welt machte. Auf nahezu jeder Seite hatte er etwas hingekritzelt.

Die Evolution gebiert bessere Mörder schrieb er auf die Titelseite von Die Abstammung des Menschen. Darunter hatte er gekritzelt: In der Gesinnung seines Titels trifft Darwin auf Dante.

Bei einigen seiner überempfindsamen Sottisen musste ich lächeln.

»He, Boss«, sagte Iran und lenkte mich von meinem intellektuellen Lauschen an der Wand ab.

Komisch, wie ein Satz ein gewisses Licht auf das wirft, was gerade geschieht, einen Pfad erhellt. Iran arbeitete für Gordo, war aber von mir engagiert worden. Nun benutzte ich ihn als Spion in meiner sich intensivierenden Beziehung zur Welt.

»Alles dabei?«, fragte ich.

»Hier.« Er stellte eine einfache braune Papiertüte auf den Tisch und setzte sich mir gegenüber.

»Was lesen Sie da?«, fragte er.

»Weiß noch nicht. Was zu essen?«

»Ein paar Chips und ’ne Limo.«

Ich gab ihm einen Zwanziger und sagte: »Geh mal zum Tresen und bestell uns zweimal Spezialmenü.«

Iran ging davon, ich blätterte um.

Evolution und Politik sind untrennbar miteinander verwoben, hatte Bill geschrieben. Die Frage ist nur, ist es eine Wissenschaft im strengen Sinne des Wortes? Und kann die Biologie irgendwie die Herrschaft des Kapitals ersetzen?

Wer war dieser Kerl?

Als Iran zurückkam, legte ich das alte Hardcover beiseite und richtete meine Aufmerksamkeit auf die Politik des Verbrechens.

»Erklär mir mal diese Sache mit Gorman«, sagte ich.

»Hab ich Ihnen doch schon erzählt, als Sie mir den Job bei Gordo gegeben haben.«

»Da hatte mich unser Anwalt angerufen und erzählt, du würdest in Schwierigkeiten stecken«, erwiderte ich. Ich setzte Breland dazu ein, mich über die Leute, denen ich Unrecht getan hatte, auf dem Laufenden zu halten. »Er hat mir gesagt, du hättest Schwierigkeiten mit einem Mann namens Gorman, aber das war auch alles.«

Iran sog an einem Zahn und meinte: »Er ist blöd, das ist alles.«

»Nicht so blöd, dass er dich nicht findet und dir in den Hintern tritt.«

»O Mann«, maulte er.

»Erzähl mir die Story, Iran.«

»Gormans Bruder und ich …«

»Wie heißt der Bruder?«

»Alvin, aber alle nennen ihn Leech.«

»Hm-hm. Weiter.«

»Leech und ich …«

»Moment«, unterbrach ich ihn, weil der Koch in seiner fleckigen und an manchen Stellen angesengten Schürze unsere Teller mit dem Falschen Hasen brachte.

Ohne viel Federlesens stellte er die Teller vor uns ab und ging wieder an seinen großen Grill zurück.

»Also gut«, sagte ich. »Weiter.«

»Also, Leech und ich wollten diese Kisten mit den iPads klauen, die durch das Lagerhaus gingen, wo ein Freund von ihm arbeitete.«

»Leechs Freund?«

»Ja. Nur, dass Leech es mit der Freundin von dem Freund hatte. Der Mistkerl hat uns verraten, wo man reinkann, und hat gleichzeitig die Cops gerufen.«

»Und warum seid ihr nicht im Knast?«

Irans Blick war perfekt, eine Art nonchalante Kraft, die besagte: Ich tu alles, um nicht einzufahren.

»Wir sind getürmt, Mann. Shit. Ich bin über einen Stacheldrahtzaun gesprungen und praktisch eine Wand hochgerannt. Die Cops wollen mit so was nichts am Hut haben. Ich war so schnell wie so ’n Kerl aus ’nem Comicheft.«

»Leech auch?«

»Wir sind beide davongekommen«, bestätigte er, »aber Leech hat sein Wort nicht gehalten. Er hat seinem Bruder einfach erzählt, dass die Cops aufgetaucht sind, warum, weiß er nicht. Gorman hat mir die Schuld gegeben und gesagt, ich schulde ihm sechstausend Dollar. Sechstausend Dollar!«

»Warum solltest du ihm was schulden?«

»Er war der Hehler, und er hat seinem Bruder Geld geliehen. Jetzt gibt er mir die Schuld. Völlig bescheuert.«

»Hast du schon gewusst, dass Gorman bescheuert ist, als du den Job angenommen hast?«, fragte ich ihn.

»Ja. Ja, hab ich.«

»Was sagt das dann über dich aus?«

Manchmal ist eine gute Frage aus dem richtigen Mund alles, was man braucht. Iran lehnte sich zurück und sah mich an. Ich konnte sehen, wie er, zum zweiten Mal seit langem, sich selbst die Schuld gab für den Schlamassel, in dem er steckte.

 

Wir aßen gerade unseren Mince Pie mit Vanilleeis, als ich beschloss, dass es Zeit war zu handeln. Ich nahm die Papiertüte und stellte die Ledertasche auf den Tisch.

»Was ist das?«, fragte Iran.

»Bleib sitzen und trink einen Kaffee«, sagte ich. »Pass auf die Tasche auf, ich bin bald wieder da.«

Ich stand auf, und Iran entgegnete: »Ich will aber Tee.«

»Dann eben Tee.«

 

Der People’s Garden hinter der St. Matthew’s Church lag nur drei Blocks entfernt. Das Grundstück nahm fast einen ganzen Block ein, und ein Großteil davon versteckte sich hinter einem hohen Holzzaun und dichter Vegetation rings um einen hübschen Gemeinschaftsgemüsegarten.

Als ich noch ein Kind gewesen war und mich den Jugendbehörden entzogen hatte, war ich regelmäßig hier gewesen. Die Kirchentür hatte immer offen gestanden. Und das tat sie heute immer noch. Ich trat ein, hoffte, nicht bemerkt zu werden, und ging schnell durch das Kirchenschiff und durch eine Tür hinter der Kanzel hinaus.

Im Garten war es dunkel, also nahm ich die Brille und die Infrarottaschenlampe aus der Papiertüte, die Iran aus dem Büro mitgebracht hatte. Taschenlampe und Brille waren ein Geschenk des dankbaren Bug Bateman. Schon die Aussicht auf Liebe erfüllt selbst das zornigste Herz mit Dankbarkeit.

Es gab nur zwei Möglichkeiten, warum nicht die gesamte Kirche mit gelbem Polizeiabsperrband umgeben war, entweder gab es keine Leiche, oder die Leiche meiner falschen Klientin war gut versteckt. Ich näherte mich dem zweieinhalb Meter hohen Komposthaufen in der hinteren Ecke des Grundstücks und hoffte auf Ersteres.

Ich zog Stoffhandschuhe an, nahm einen Spaten aus einer Schubkarre und stocherte im Komposthaufen herum – ich suchte nach Spuren. Ich arbeitete mich bis zur Spitze empor, als ich eine weichere Stelle fand.

Dort grub ich, bis ich auf Widerstand stieß. Dann nahm ich eine Taschenlampe und leuchtete damit den satinhaften pinkfarbenen Stoff an. Unter dem provisorischen Leichentuch lag Shawna Chambers’ dunkles, hübsches Lügengesicht. Wenn sie mir die Wahrheit gesagt hätte, hätte ich sie vielleicht retten können. Vielleicht.

Ihr Haar war gekämmt, das Gesicht entspannt. Ich konnte nicht erkennen, wie sie ums Leben gekommen war, nur dass sie tot war und ihre Bestatter alles getan hatten, um ihre Leiche so gut aussehen zu lassen, wie das bei einer Leiche nur möglich ist.

Irgendwie widersprüchlich, aber der Tod löst Ängste aus. Schnell zog ich den pinkfarbenen Stoff wieder über das Gesicht und verbarg sie unter Blättern und Erde. Ich kletterte den riesigen Haufen hinab und eilte auf die Straße hinaus.

Zwei Blocks entfernt rief ich den Notruf an.

»Notrufzentrale.«

»Im Komposthaufen hinter der St. Matthew’s Church im East Village ist eine Leiche verscharrt worden«, sagte ich mit heiserer Stimme.

»Wie heißen …«, bekam der Telefonist gerade noch heraus, bevor ich auflegte.

 

Im Diner fand ich Iran vor, der die New York Post las.

»Liest du jeden Tag Zeitung?«, fragte ich ihn.

»Nein, nein.«

»Wenn du in meinem Büro arbeitest, wirst du Zeitung lesen, mindestens eine, jeden Tag.«

»Okay«, sagte er, und schon hatten wir eine zeitweilige Übereinkunft getroffen.

Ich ließ mich in die Nische plumpsen und seufzte anscheinend.

»Was läuft denn falsch?«, fragte Iran.

»Frag mich lieber, was richtig läuft.«

»Okay. Was läuft richtig?«

»Nichts. Nicht eine verdammte Sache.«
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»Wohin jetzt?«, fragte Iran, als wir auf der Straße waren.

Ich hielt einen Finger hoch, nahm mein Handy, tippte die Nummer ein und drückte auf die Wahltaste.

»Hallo?«

»MD, ich bin’s, LT.«

Stille.

»Ich habe jemanden für dich«, sagte ich. »Ist es zu spät?«

»Erst in der letzten Stunde des letzten Tages«, antwortete sie.

»Dreißig Minuten. Vielleicht weniger.«

»Ich bin hier.«

Als sie auflegte, klappte ich mein Handy zu und hob die Hand.

»Taxi!«

 

Der gelbe Wagen bewegte sich wie ein Fisch auf die Dreißiger-Straßennummern zu. Unser Fahrer hatte einen spanischen Namen und dunkle Haut. Zwischen Einstieg und Ankunft sprach er kein einziges Wort.

Wir standen vor einem kleinen Wohnhaus an der East 33rd Street.

Ich drückte auf die Klingel und wartete.

»Wo fahren wir hin?«, hatte mich Iran unterwegs gefragt.

»Du wirst schon sehen«, hatte ich geantwortet.

Anderthalb Minuten später öffnete sich die schmutzig weiße Tür nach innen. Mary Deharain stand im Schein eines Lichts, das von oben fiel. Sie war groß, schlank und weiß. Sie sah aus wie jenseits der fünfzig, war aber noch ein ganzes Stück von der Rente entfernt.

Ich hatte sie kennengelernt, als ich noch auf der falschen Seite der Straße gearbeitet hatte.

Ohne es zu wissen, war Mary mit einem Serienkiller namens Bob Deharain verheiratet gewesen. Mary war keine Heilige, aber als sie die Vorliebe ihres Mannes entdeckte, kontaktierte sie mich über einen gemeinsamen Freund in der Welt der gestohlenen Güter. Ich sammelte Beweise dafür, dass Bob in Flushing einen Mord begangen hatte – eine Hausfrau, der er zuvor unbeschreibliche Dinge zugefügt hatte. Diese Informationen machte ich über einen Dritten der Polizei zugänglich.

Es handelte sich um einen der wenigen Fälle, die ich damals erledigte, ohne ein Honorar zu verlangen.

Als ich Mary das nächste Mal sah, war sie schon so gekleidet gewesen wie in der Nacht, als ich Iran Shelfly zu ihrer unauffälligen Pension brachte. Sie trug ein langes Samtkleid, das mit mindestens hundert münzgroßen Spiegeln besetzt war. In jener Nacht war es königsblau, und der Saum berührte den Boden. Sie besaß ein ganzes Spektrum an Exemplaren des gleichen Kleides, in Schwarz, Rot, Gelb und Dunkelgrün. Ich fragte sie nie danach, doch reimte ich mir zurecht, dass die Spiegel an all die unschuldigen Leben erinnern sollten, die ihr Gatte ausgelöscht hatte. Er war ein emsiger Killer gewesen, aber nur wegen der einen Tat verurteilt worden.

»Mr. McGill«, sagte sie und richtete ihren festen Blick dann auf Iran.

»Iran«, sagte ich, »darf ich dir Mary Deharain vorstellen?«

»Ma’am«, sagte mein Schützling. Er senkte seinen rasierten Schädel tatsächlich um ein paar Zentimeter.

»Mrs. Deharain hat sechs Zimmer im vierten Stock und sechs im fünften Stock dieses Gebäudes«, erklärte ich ihm. »Für hundertfünfzig Dollar die Woche servieren sie und das Mädchen, das ihr hilft, Essen und waschen das Bettzeug.«

»Ich hab kein Geld, Mann. Das wissen Sie.«

»Kost und Logis gehen auf mich«, erwiderte ich. »Außerdem bezahle ich dich dafür, dass du in meinem Büro arbeitest.«

»Wie viel?«

»Wir fangen mit zweihundert die Woche an und sehen mal, wie’s läuft.«

»Frühstück um sieben«, verkündete die strenge Vermieterin. »Mittag um elf Uhr fünfundvierzig, Abendessen um Viertel nach sechs. Keine laute Musik oder Fernsehen auf dem Zimmer. Auch kein Essen. Keine Gäste.«

»Keine Gäste?«, fragte Iran.

»Du kannst dich mit den anderen Bewohnern unterhalten«, fügte ich hinzu, »aber keine persönlichen Fragen, verstanden?«

»Ja«, sagte er und nickte. »Kapiert.«

Ich drehte mich zu Mary um. Sie nickte. Sie hatte ein ovales, hübsches, aber trauriges Gesicht, wie eine Leidensgestalt aus einem Roman von Charles Dickens. Sie hatte Bob geliebt. Sie besuchte ihn noch immer alle drei Wochen in Attice. Er hatte ihren Verrat nicht entdeckt. Und er wusste nicht, dass sie das ganze Ausmaß seiner Verbrechen kannte.

»Wir sehen uns morgen früh im Büro«, sagte ich zu Iran.

»Wann?«

»Sagen wir neun Uhr fünfzehn.«

Ich ließ ihn am Eingang zu dem unscheinbaren Gebäude zurück und ging in die Nacht hinaus.

 

Ich streifte gern durch die nächtlichen Straßen Manhattans. Schon als Teenager auf der Flucht vor der Erziehungs- und Heimbürokratie fand ich die Dunkelheit und die elektrischen Lichter beruhigend. Ich habe das Gefühl, alles unter Kontrolle zu haben, wenn ich helles Neon und tiefe Schatten sehe. Diese Entspannung hilft mir dabei, tiefer über die verwirrte Natur des Menschen und mich selbst nachzudenken.

Niemand wusste, wo Chrystal war. Nicht ihr Gatte, nicht ihre Schwester, nicht ihre Eltern. Sie steckte höchstwahrscheinlich in Schwierigkeiten – großen Schwierigkeiten. Und die einzigen Fakten, die ich besaß, waren Lügen: Shawna gibt sich als Chrystal aus; ein Cowboy tut so, als sei er ein eierköpfiger Milliardär; der Reiche gibt mir Geld und behauptet dann, ich hätte ihn erpresst.

Es gab drei tote Frauen: zwei waren mit Cyril Tyler verheiratet gewesen, die dritte hatte so getan. Ich hatte bislang zwanzigtausend Dollar kassiert und musste noch immer herausfinden, was eigentlich mein Job war.

Ich grinste düster auf einer noch düstereren Straße und zog erneut mein Handy aus der Tasche.

»Hallo?«

»Hi, Baby, was gibt’s?«

»Ich bin nach Hause gekommen und habe ein Haus voller Kinder vorgefunden, die behaupten, sie seien Brüder und Schwestern, sehen aber eher aus wie eine Familie von Cousins und Cousinen«, erklärte Aura.

»Ihre Mutter ist wohl ziemlich herumgekommen, könnte man sagen.«

»Ich verstehe.«

»Jemand hat sie umgebracht, und zwar in demselben Zimmer, in dem auch die Kinder schliefen.«

»Meine Güte.«

»Tut mir leid, dass ich dich damit belaste, aber ich wusste nicht, was ich sonst hätte tun können.«

»Weil du das Richtige getan hast«, erwiderte sie freundlich. »Sie können so lange bleiben, wie es deiner Meinung nach nötig ist.«

»Ich auch?«

»Nein.«
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Am Morgen wachte ich neben Katrina auf. Sie schlief friedlich. Ich betrachtete sie, wusste, dass sie tief in eine Affäre verstrickt war und sich eine so gute Zeit machte, dass ihre übliche Unruhe gestillt war. Das machte mir nichts aus. Katrina und ich waren auf eine Art und Weise miteinander verbunden, die ich beim besten Willen nicht hätte erklären können. Wir liebten uns nicht, nicht im ehelichen Sinne. Das enge Zusammenleben und unsere Kinder machten uns zu einer Familie. Ich war nicht ihr Hauptgewinn, aber der Ritt war vorüber, und ich war das beste Pferd auf einer Weide voller Schindmähren.

Ich zog mich hastig an und war schon fast zur Tür hinaus, als sie sagte: »Leonid?«

»Ja?«

»Ich hab dich in letzter Zeit nicht allzu oft zu Gesicht gekriegt.« Sie setzte sich im Bett auf und räkelte sich träge.

Ich hatte Katrina in ihrer Blütezeit kennengelernt. Sie war so schön gewesen, wie es nur Skandinavier sein können. Ihr Haar war flammend blond, ihre Haut von der Farbe der Milch, die die Götter tranken, bevor sie Berge erschütterten. Das war vor langer Zeit gewesen, und sie war nicht mehr die atemberaubend junge Frau, aber ihre Schönheit erlebte eine Art Spätsommer, ein Wiederaufflammen, das selbst ich sah – und fühlte.

»Du bist doch mit deinen Freundinnen ausgegangen«, erwiderte ich.

»Ich vermisse dich.«

»Ich bin hier.«

»Können wir uns heute Abend ein besonderes Dinner gönnen?«

»Sicher. Das wäre toll. Ich stecke gerade tief in Ermittlungen, aber ich werde mein Bestes versuchen, ein paar Stunden abzuzweigen.«

Sie holte tief Luft, seufzte, legte sich wieder ins Bett und schloss die Augen.

Ich mochte sie in diesem Augenblick wirklich sehr. Wenn du lange genug lebst, lernst du fast alles zu würdigen.

 

Als ich um neun Minuten nach acht das Büro betrat, saß Mardi schon am Schreibtisch. Sie trug ein mittelgraues Baumwollkleid, das ihr, wie ich schon wusste, bis zur Mitte der Waden reichte. Um ihren Hals baumelte ein blauer Stein an einer Silberkette.

Sie ordnete ihren Schreibtisch und mein Leben neu.

»Guten Morgen, Mr. McGill«, sagte sie und stand auf.

Ihre blassblauen Augen tasteten meine Stimmung ab. An diesem Morgen war es schwer für sie, denn vor allem verspürte ich verwirrte Resignation.

Ich ging zum Schreibtisch und besah mir ihre Unterlagen. Mardi schrieb mit roter Tinte. Eines der wenigen Überbleibsel aus ihrer ruinierten Kindheit, also beklagte ich mich nicht.

»Soll ich Ihnen einen Kaffee holen?«, fragte sie.

»Wie geht’s Marly?«, entgegnete ich. Die jüngere Schwester meiner Empfangsdame, der Grund, warum Twill und sie geplant hatten, ihren Vater zu ermorden.

»Gut«, antwortete Mardi und lächelte. »Sie kommt im September in die sechste Klasse. Sie möchte sich neue Sachen kaufen.«

»Wir könnten alle zusammen samstags shoppen gehen, wenn du möchtest.«

»Sie verhätscheln sie zu sehr«, tadelte die neunzehnjährige Frau.

»Dazu sind kleine Mädchen da.«

»Soll ich Ihnen einen Kaffee holen?«

»Nein. Setz dich. Ich muss mit dir reden.«

Sie ließ sich auf ihren Bürostuhl sinken, demselben, den ich benutzt hatte, um das Mann-Monster Willie Sanderson umzunieten. Ich setzte mich auf den Besucherstuhl, beugte mich vor und stützte meine Ellbogen auf die Knie.

»Was hältst du von Iran?«, fragte ich.

»Er ist nett.«

»Du weißt, dass ich dich nicht danach gefragt habe. Und selbst wenn er nett wäre, ist das wohl das Unwichtigste an ihm.«

»Wollen Sie ihn einstellen?«, fragte Mardi.

»Wie kommst du darauf?«

»Sie haben noch nie jemanden an einem unserer Tische sitzen lassen.«

Unsere.

»Er hatte es schwer im Leben, M. Vielleicht schwerer, als er es verdient hat.«

Die letzten paar Wörter zeigten in ihren blassen Augen Wirkung.

»Sie haben ein gutes Herz, Mr. McGill«, stellte sie fest, und ich wurde den Gedanken nicht los, dass sie mir in den Kopf gesehen und verstanden hatte, dass ich Anteil an Irans schwerem Schicksal hatte.

»Es geht hier nicht um mich«, unterbrach ich den Gedanken. »Ich mag den Burschen. Ich glaube, er hat Potenzial.«

»Ja«, pflichtete sie mir bei. »Er ist loyal und weiß mehr, als die Leute denken. Er ist wahrscheinlich auch ziemlich mutig, wenn auch nicht so wie Sie oder Twill. Das sind eh nicht viele Menschen.«

Sie war weder auf eine Gehaltserhöhung noch einen sicheren Arbeitsplatz aus. Ich hatte Mardi und meinen Sohn davon abgehalten, zu Mördern zu werden. Ich hatte ihr einen Job gegeben, als sie nicht wusste, was sie tun sollte … und natürlich hatte ich dafür gesorgt, dass ihr Vergewaltigervater im Gefängnis saß und nie wieder einem Kind etwas antun würde.

Ich schüttelte den Kopf und grinste, stand auf und sagte: »Hier steh ich nun, ich Mann der Geheimnisse, und an meinem Telefon sitzt Dodona.«

»Wer ist das?«

»Schlag nach.«

 

Es war Zeit, sich ums Geschäft zu kümmern.

Kaum saß ich hinter meinem Schreibtisch, griff ich nach dem Telefon und wählte eine frisch auswendig gelernte Nummer.

»Mr. Tylers Büro«, sagte Phil, der Pastellfarbberater.

»Leonid McGill, ich möchte Mr. Tyler sprechen.«

»Er ist nicht da.«

»Finden Sie ihn und verbinden Sie mich mit ihm, egal, wo er ist.«

»Tut mir leid, Sir. Das kann ich nicht.«

»Ich habe wichtige Informationen für ihn. Deshalb hat er mich engagiert.«

»Bleiben Sie dran.«

In der Stille fragte ich mich, ob ich nicht einfach das Geld nehmen und all die Künstlerinnen und Milliardäre vergessen sollte. Doch dann fielen mir wieder diese Kinder ein. Ich hatte ihnen mein Wort gegeben.

»Mr. McGill«, sagte Phil. »Ich habe Mr. Pelham in der Leitung.«

»Hallo«, sagte der weiß-auf-weiße Mann in einer Leitung voller statischem Rauschen.

»Ich hatte darum gebeten, mit Mr. Tyler zu sprechen«, erklärte ich.

»Er ist indisponiert.«

»Ich kann so lange warten, bis er vom Klo kommt.«

»Mr. McGill«, sagte Pelham, eine Seele von Geduld. »Cyril ist außer Landes, und ich bin bei einem Meeting eines seiner Aufsichtsräte in Denver. Keiner von uns kann im Augenblick viel für Sie tun. Also … Wenn Sie Informationen haben, geben Sie sie mir.«

»Ich habe eine Geschäftsbeziehung mit Ihrem Boss. Es wäre unprofessionell, private Informationen einfach weiterzugeben.«

»Haben Sie von Chrystal gehört?«

»Das kann ich nur Mr. Tyler sagen.«

»Er hat mir Vollmacht erteilt, diese Informationen von Ihnen entgegenzunehmen.«

»Das erste Mal, dass ich davon höre.«

»Ich bin sein Anwalt.«

»Und ich sein Ermittler. Also, wenn er haben möchte, was ich zu geben habe, wird er mich anrufen müssen.«

Ich legte auf und fragte mich, welche Wege die Kommunikation bei Tyler nahm. Pelham wusste doch bestimmt von der Beschwerde, die gegen mich beim NYPD vorlag. Höchstwahrscheinlich hatte er sie selbst eingereicht. Und doch verlor er kein Wort über ihre Masche.

Was hatten sie vor?

Die Gegensprechanlage summte.

»Ja, Mardi?«

»Hier ist ein Patrick O’Hearn, der mit Ihnen sprechen möchte, Sir.«

Im Hintergrund konnte ich einen Mann murmeln hören.

Mardi fügte hinzu: »Er sagt, ich soll Ihnen mitteilten, er sei Old Sham.«

Ich holte tief Luft, war voller prosaischer Ungewissheit. Ich hatte nicht den Wunsch, mit Old Sham zu reden.

Dann hauchte ich: »Schick ihn rein.«
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Sham O’Hearn war klein, knapp eins neunundsechzig, aber immer noch größer als ich. Ursprünglich stammte sein Spitzname vom irischen, Glück bringenden Kleeblatt, dem Shamrock, doch im Laufe der Zeit nahm das Wort wieder seine wahre Bedeutung an: Sham, Täuschung, Betrug. Patrick O’Hearn, eine lebende, wandelnde Lüge.

Sham war dürr, hatte haselbraune Augen und stumpfe weiße Haut. Normalerweise trug er Sachen in Grau und Gelb, mit ein paar braunen Tupfern. Diesmal trug er einen braun-hellbraun karierten Anzug, neu und billig, ein Hemd, das golden wirkte, und einen dunkelbraunen Hut mit schmaler Krempe und einer grünen Feder im Hutband. Er trug eine Aktentasche bei sich, die aussah wie aus frischem Heu geflochten. Dazu trug er grün-gelbe Tennisschuhe. Sham war stets bereit, davonzulaufen.

»Mr. McGill«, sagte er beim Eintreten.

Ich nickte vom Sessel aus. Kein Grund aufzustehen, wenn Sham den Raum betrat. Ich hatte keinen Respekt vor dem Kerl, auch nicht, als ich selbst noch ein Gauner gewesen war.

O’Hearn nahm jeden schmierigen Job an, der an seine Tür geschleimt kam. Noch schlimmer, er machte sich selbst an die Arbeit, fand Schmutz an Ehepartnern und Geschäftskollegen und bot dann sein Wissen für Geld den betroffenen Parteien an. Er rühmte sich, die Frauen von betrügerischen Männern zu verführen und mitten im Fall die Seite zu wechseln, wenn der Verrat mehr einbrachte.

Ich konnte nicht glauben, dass irgendjemand Sham O’Hearn mochte, noch nicht mal seine Mutter oder sein Spiegelbild.

»Was gibt’s?«, fragte ich.

»Darf ich mich setzen?«

»Bleiben Sie überhaupt so lange?«

Er ließ sich auf den Stuhl nieder, der der Tür am nächsten stand, und hockte auf der Kante. In seinen zusammengekniffenen, zuckenden Augen war eine Entschuldigung zu lesen.

»Tut mir leid, Mr. McGill«, fing er an.

»Was tut Ihnen leid?«

»Ich habe einen Job angenommen, und wenn ich dafür bezahlt werden will, dann muss ich … na, Sie wissen schon.«

»Nein«, entgegnete ich. »Ich weiß nicht, warum Sie hier sind, Sham. Und wenn Sie nicht langsam zur Sache kommen, schmeiß ich Sie raus.«

»Die Zeiten sind sehr hart«, sagte der Ire Mitte fünfzig. »Wenn ich gewusst hätte, hätte ich den Job nicht angenommen.«

»Ich stecke mitten in einem Fall, Mann. Haben Sie was damit zu tun?«

»Ich, ich glaube nicht.«

»Dann sagen Sie, was Sie zu sagen haben, und raus mit Ihnen.«

Die Heuaktentasche lag auf seinem Schoß. Er öffnete sie und nahm einen großen braunen Aktendeckel heraus.

»Ich hätte das auch mit der Post schicken können«, fuhr er fort. »Aber ich wollte nicht, dass Sie mich suchen. Es war nicht meine Idee, die Bilder herzubringen, und wenn da nicht das Geld wäre für die Miete … Sie, Sie wissen ja, ich habe mein Büro aufgegeben und arbeite von zu Hause aus. Selbst das kann ich mir kaum noch leisten.«

Ich streckte die Hand aus. Meinetwegen konnte er auf der Straße leben.

Mein angeblicher Berufskollege nahm all seinen Mut zusammen und reichte mir den Aktendeckel. Er musste sich einen Augenblick von seinem Platz lösen, um die Übergabe zu vollziehen, doch tat er dies kauernd.

In der Akte befanden sich neun Hochglanzfotos. Auf allen war Katrina mit einem erheblich jüngeren Mann bei enthusiastischem Sex abgebildet. Fellatio und Doggie-Style, Neunundsechzig und, allem Anschein nach, Analverkehr. Finger und Zungen, Schenkel und Akrobatik – Sex, wie ich ihn niemals mit jemandem gehabt hatte.

Ich blätterte durch die Fotos, mein Verstand wurde von zwei Gedanken beherrscht. Zum einen fragte ich mich, wie Sham solch gute Aufnahmen hatte machen können. Katrina und ihr Freund befanden sich offensichtlich in einer Privatwohnung. Die Fotos waren aus einer Vielzahl von Blickwinkeln und mit einem Teleobjektiv aufgenommen worden.

Was folgte, war tatsächlich Überraschung. Katrinas Liebhaber war gar nicht Dimitris älterer Schulfreund Bertrand Arnold. Es handelte sich um einen dunkelhäutigen Schwarzen, womöglich einen Afrikaner, mit einer schartigen Y-förmigen Narbe auf seiner kräftigen linken Pobacke. Er trug ein hellblaues Kondom, Katrina rote Stilettos.

Ich stand auf.

»Ich wusste nicht, dass es Ihre Frau war, als ich den Job angenommen habe«, beeilte sich Sham zu sagen. »Sie wissen doch, wie so was ist. Sie machen doch auch solche Arbeiten.«

»Wie viel hat Ihr Auftraggeber dafür bezahlt?«, fragte ich.

»Sechs, sechstausend. Einen Tausender vorab, den Rest nach Zustellung.«

»Wie erfährt er davon?«

»Er sagte, er würde es schon wissen.«

»Raus mit Ihnen, Sham«, erklärte ich.

»Hören Sie, Mann …«

»Raus, habe ich gesagt.«

Mehr war nicht nötig. Sham stand auf, drehte sich um und floh zur Tür hinaus, alles in einer flüssigen, tanzartigen Bewegung.

Ich legte die Fotos zurück in den Aktendeckel und legte ihn in die oberste Schreibtischschublade. Mardi ging nie durch meine Schubladen. Ich wartete ein paar Minuten, bis Sham die Etage verlassen hatte. Dann ging ich zu einem Laden in Greenwich Village.

 

Die Brown Bag Bakery befand sich an derselben Stelle auf der Bleecker Street, wo früher mal ein Geschäft für altes Spielzeug gewesen war. Die Bäckerei war ganz aus Glas und Chrom und sah eher aus wie Robotertechnik im 21. Jahrhundert, nicht wie eine praktische Einkaufstüte.

Zwei junge Frauen mit einer Vielzahl von Piercings und mehrfarbigen Haaren verkauften lächelnd Windbeutel, Cupcakes und ab und zu auch mal ein Brot an die dicht gedrängte Kundschaft. Am anderen Ende der Theke, im Hintergrund, stand Bertrand Arnold in weißer Hose und schwarzem T-Shirt, darüber eine jeansblaue Schürze. Er hatte braune Haut, glatte schwarze Haare und ein Jungengesicht, obwohl er bereits Mitte dreißig war.

Ich ging zu ihm und sah ihm direkt in die Augen.

Auf seinem Gesicht jagte ein Ausdruck den nächsten. Erst war er überrascht, mich zu sehen, dann, fast augenblicklich, fiel ihm ein, dass ich Privatdetektiv war und ihn sowieso enttarnt hätte. Er hatte versucht, seine Identität dadurch zu verschleiern, dass er Sham die Fotos hatte überbringen lassen, doch das hatte anscheinend nicht geklappt. Er gab auf und wies auf eine Tür, die nach hinten führte. Ich bedeutete ihm, voranzugehen.

Er führte mich an einer riesigen Kühleinheit vorbei in eine große Backstube, in der andere braunhäutige, glatthaarige Männer die Brote und Kuchen für eine ganze Wand voller Öfen vorbereiteten. Am anderen Ende befand sich sein Büro.

Er setzte sich hinter den Schreibtisch. Ich setzte mich darauf.

»Sie wissen, warum ich hier bin?«, fragte ich.

»Ich werde diesem Schnüffler nichts bezahlen.«

»Ich wüsste nicht, warum nicht. Er hat mir Ihren Namen nicht genannt.«

»Hat er nicht?«

»Als ich die Bilder gesehen habe, wusste ich sofort, dass Sie dafür geblecht haben.«

»Wieso?«

»Weil Sie schon seit über sechs Monaten Ihren Rüssel in Katrinas Blüte stecken«, antwortete ich. »Sie sind im März zusammen nach Atlantic City gefahren, und im Monat darauf haben Sie die andere Himmelsrichtung genommen und sie in Chicago getroffen. Sie hatte behauptet, sie sei bei einem Familientreffen.«

»Das wussten Sie?«

»Hören Sie, Junge, wenn Sie einer Frau begegnen, die bereit ist, einen Mann zu betrügen, um mit Ihnen zusammen zu sein, dann können Sie Dollars gegen Doughnuts wetten, dass sie dasselbe gottverdammte Spielchen auch mit Ihnen macht.«

»Wenn Sie es wussten, warum haben Sie nichts gesagt? Warum haben Sie nichts unternommen?«

Ich zog meine .41er Magnum heraus und legte sie auf den Schreibtisch zwischen uns.

Bertrand starrte die Waffe wie versteinert an.

»Ist es das, was Sie wollten?«

All die Liebe, der Betrug und die Eifersucht flogen angesichts dieser hässlichen schwarzen Pistole davon.

»Nein«, antwortete Bertrand, ohne zu stottern oder zu zögern.

»Wenn Sie auch nur noch ein einziges Mal versuchen, sich an meine Frau ranzumachen, komme ich wieder. Haben Sie mich verstanden?«

»Sie, Sie sind hier, um sie zu beschützen?«

»Sie mag nichts Besonderes sein, aber sie ist Dimitris Mutter, und ich werde nicht danebenstehen und zuschauen, wie Sie sie in den Schmutz ziehen.«

»Aber sie war doch mit mir zusammen«, erwiderte der Bäcker, »monatelang. Sind Sie deswegen denn nicht sauer? Sind Sie nicht sauer wegen D’Walle?«

»Es gibt nur zwei Dinge, die ich wissen muss.«

»Was?«

»Hat Dimitri von Ihnen und seiner Mutter gewusst?«

»Nein. Seit er Tatyana kennengelernt hat, ist er ganz woanders.«

»Wissen Sie, wo Dimitri ist?«

»Er hat sich Geld von mir geliehen und ist nach Paris geflogen. Er hat gesagt, Tatyana würde sich dort mit ihm treffen.«

»Dann gibt es nichts weiter zwischen uns zu bereden, Bert«, erklärte ich. »Aber wenn Sie auch nur daran denken, mit Katrina rumzumachen, wenn Sie sie in meinem Haus auch nur schief anquatschen, dann werde ich Sie vernichten – mit Stumpf und Stiel.«

Ich ließ diese Worte einen Augenblick in der Luft hängen und steckte dann meine Waffe wieder ein.
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Draußen auf der Bleecker Street – mit ihren Touristenläden, altmodischen italienischen Feinkostmärkten, Wahrsagern und überteuerten Designerklamotten – wunderte ich mich über die Zeit und die Menschen, die sie vergeudeten. Bald jede Stunde eines jeden Tages war eine Wüstenei aus Fernsehsendungen, Radio, lügenden Zeitungen und Menschen wie Bertrand Arnold, die gegen ihr vorbestimmtes Schicksal angingen. Das wäre alles nicht so wichtig, wenn die Heuchler dieser Welt nicht alles täten, um mich in ihre Machenschaften hineinzuziehen. Was kümmerte mich denn die neueste Reality-Show über Trucker oder Kautionseintreiber? Was interessierte mich, ob eine Kuh in Neuseeland das erste dreiköpfige Kalb zur Welt gebracht hatte oder mit wem meine Frau mir Hörner aufsetzte?

Warum würde ein Mann, der mit der Frau eines anderen eine Affäre hat, ihm ihre Untreue verraten? Konnte Rache sein gebrochenes Herz heilen oder Katrina von den Irrwegen abbringen? Wenn ich D’Walle erschoss, wer immer das auch war, hätte Bertrand dann bekommen, was er wollte?

Es war, als würde man mit einer Schrotflinte auf eine Wolke Schmetterlinge schießen, nur weil man an den Boden gefesselt und neidisch war – es ergab keinen Sinn und war Verschwendung der wenigen Zeit, die wir hatten, um den Sinn zu erhaschen.

Ich hing diesen Gedanken nach, spürte das Gewicht der Waffe in meiner Jackentasche und stellte fest, dass ich in Richtung Broadway gegangen war und nun nach Norden lief. Meine Gedanken waren bruchstückhaft, schwerelos. Der Geisteszustand eines Boxers nach einer soliden Rechten auf den Kopf. Alles gerät durcheinander, aber der Boxer weiß, dass es eine wichtige Tatsache gibt, um die er sich sofort kümmern muss. Vielleicht gab es ja tatsächlich irgendwo ein dreiköpfiges Kalb, aber dieses Wissen war nicht hilfreich.

Fäuste nach oben, brüllte Gordo jeden arroganten jungen Boxer an, der glaubte, zu schnell, zu aalglatt zu sein, um getroffen zu werden. Doch selbst der Gedanke an Gordo brachte mich vom Weg ab. Der Mann, der an die Stelle meines Vaters getreten war … lag in dem Zimmer, in dem ich die Vernichtung so manches unschuldigen und nicht ganz so unschuldigen Lebens geplant hatte, im Sterben.

Mit diesem letzten Gedanken landete ich vor der Tür zu Aura Ullmans Haus. Instinkt und Pflichtgefühl hatten mich hierhergebracht. Nun waren die Kinder meine Klienten, und den Tod ihrer Mutter aufzuklären war mein Job.

»Ja?«, lautete die Antwort auf mein Klingeln.

»Aura?«

»Leonid«, sagte sie, und der Türdrücker summte.

 

Aura stand in der offenen Tür, als ich eintraf, und Sonnenlicht strahlte von hinten in den Flur. Sie lächelte und hielt mir beide Hände hin. Ich nahm sie, zog ganz leicht und spürte zwiespältigen Widerstand.

»Komm herein«, sagte sie.

Das Wohnzimmer war ein Chaos. Überall lagen Kinderkleidung und Spielzeug, Malbücher und Bilderbücher herum. Auf dem Fernseher waren Schmierflecken, auf einem Stuhl, der ins Esszimmer gehörte, stand ein Pappteller mit einem halb gegessenen Erdnussbutter-Gelee-Sandwich.

Aura lächelte, und ich lernte etwas Neues über sie: Sie liebte die Unordnung von Kindern.

»Ich musste ihnen allen neue Sachen kaufen«, erzählte sie stolz. »Sie sagten, du hättest sie mitgenommen, ohne dass sie hätten packen können.«

»Wo sind sie?«, fragte ich.

Sie lächelte und winkte mich zu dem wandhohen Fenster mit Ausblick auf den Privatpark.

 Auf einer kleinen Lichtung führten Theda und Fatima die Sippschaft in einem etwas eierigen Kreistanz. Theda hielt Uriah, den Kleinsten, auf den Armen, Boaz trug seine kleinste Schwester. Es wurde gelacht und gesungen.

Aura lächelte auf sie hinab.

»Danke, Leonid«, sagte sie.

»Ich liebe dich«, erwiderte ich.

»Setzen wir uns.«

Ich setzte mich in einen blau gepolsterten Sessel, sie sich auf das cremeweiße Sofa, das in den letzten vierundzwanzig Stunden ein paar Flecken abbekommen hatte.

Sie sah, dass ich die Flecken bemerkt hatte, und meinte: »Die Möbel kann ich neu polstern lassen, wenn du ihre Tante aufgestöbert hast.«

Ich wollte sie fragen, was sie von Fatima und ihrem kleinen Clan herausbekommen hatte, doch da lag noch eine andere Frage auf dem Tisch.

»Es gibt keine Zeit für uns, Leonid«, erklärte Aura.

»Die kann ich mir nehmen.«

»Nein«, entgegnete sie, »kannst du nicht. Du hast zu viel zu tun, hast zu viele Eisen im Feuer.«

»Wir könnten New York verlassen. Das würde ich für dich tun.«

»Das darf ich mir nicht erlauben«, entgegnete sie. »Bitte … sei im Augenblick einfach nur mein Freund.«

»Für wie lange?«

»Ich weiß nicht«, antwortete Aura. »Vielleicht für immer.«

Ich hatte Männer mit bloßen Händen umgebracht, hatte so viel eingesteckt, dass es mich selbst schon viele Male hätte erledigen können. Ich hatte Feinde und einen Polizisten, der eigens dafür abgestellt war, mich einzubuchten. Es gab Menschen, die in diesem Augenblick litten, weil ich sie hereingelegt hatte. Und nun saß ich hier – ein Teenager mit wundem Herzen.

Ich holte tief Luft und atmete aus, erinnerte mich wieder daran, was wichtig war und warum ich hier war.

»Haben die Kinder dir irgendetwas erzählt?«, fragte ich.

»Nur dass sie bei ihrer Tante Chrys wohnen wollen, in einem Haus auf dem Dach eines großen Gebäudes.«

»Haben sie davon gesprochen, was mit ihrer Mutter geschehen ist?«

In diesem Moment sprang die Wohnungstür auf, und die Kinder mit ihrem Lächeln und ihrem alles beherrschenden Liebreiz kamen hereingestürzt.

»Hallo«, sagte Aura und erhob sich für ihre Tochter und die kleine Sippschaft.

Sie lachten und grüßten und redeten, sie bräuchten was zu trinken und ein Klo und eine DVD.

Theda und Aura machten sich daran, diese Bedürfnisse zu erfüllen, während die älteste Schwester sich abseits hielt und sich auf merkwürdig erwachsene Weise räkelte.

»Fatima«, sagte ich.

Das Mädchen riss die Augen auf und kam auf mich zu. Sie streckte ihre Hand aus, und ich führte sie auf den winzigen Balkon hinaus.

Ich zog die Glastür zu und setzte mich auf einen der beiden pinkfarbenen, gusseisernen Stühle dort draußen. Fatima kletterte mir auf den Schoß, so als würden wir uns schon ein ganzes Leben lang kennen.

»Ich mag dich, Fatima«, erklärte ich.

»Hm-hm«, bestätigte sie.

»Ich werde offen zu dir sein, weil das die einzige Möglichkeit ist, wie wir uns gegenseitig helfen können.«

»Na gut.«

»Du weißt, dass deine Mutter fort ist, richtig?«

»Ja.«

»Also gibt es zwei Dinge, die wir zu tun haben«, stellte ich fest.

Fatima legte mir die rechte Hand ans Kinn und fuhr über die Bartstoppeln. Aus dem Augenwinkel sah ich Aura, die uns aus der Wohnung heraus beobachtete.

»Welche zwei Dinge?«, fragte Fatima.

»Ich muss deine Tante finden, damit ich den Mann erwische, der deine Ma weggebracht hat, und damit ihr bei Chrystal leben könnt.«

»Wir wollen zu unserer Tante Chrys«, bekräftigte Fatima.

»Dann wollen wir dasselbe.«

»Hm-hm.«

»Erzähl mir, was du über Tante Chrys weißt«, bat ich sie.

»Sie ist wunderschön und mutig und lügt nie, wenn sie sagt, was sie vorhat«, zählte Fatima in einem Atemzug auf. »Und einmal, als Mama Shawna krank war, da hat sie versprochen, uns alle aufzunehmen, um bei ihr zu wohnen, wenn Mama jemals was passiert.«

»Das ist sehr nett von ihr«, meinte ich.

»Ja.«

»Hast du eine Ahnung, wohin Tante Chrys wohl fährt, wenn sie mal für eine Weile allein sein will?«

»Das ist ein Geheimnis.«

»Wirklich?«

»Hm-hm. Tante Chrys hat mir gesagt, ich darf es keinem erzählen, nicht mal Mama.«

»Und hast du es jemals weitergesagt?«

»Nur Boaz, und der hat nichts verraten.«

»Also, Fatima«, sagte ich, »ich kenne mich mit Geheimnissen aus. Ich habe so viele davon, dass ich sie manchmal sogar vergesse. Ich möchte dich auch nicht dazu bringen, etwas zu verraten, das du versprochen hast für dich zu behalten, aber ich muss Chrystal finden, und du musst entscheiden, ob es wert ist, mir ihr Geheimnis zu verraten, damit ich sie finde. Ich meine, glaubst du, sie würde wollen, dass du es mir sagst?«

Ihr ernstes Gesicht faszinierte mich: ein Kind, das seinen Verstand auf eine Weise zum Denken bringt, die ihm eigentlich unmöglich, aber absolut notwendig ist.

»Ich glaube, sie würde wollen, dass wir sie finden«, erklärte Fatima schließlich.

»Und wo können wir sie finden?«

»Vielleicht in ihrem Versteckhaus in Saltmore, Altmore oder so. Das hat sie vor langer Zeit gekauft, als sie ihr erstes Bild verkauft hat. Das ist ein großes Geheimnis, du darfst also niemandem davon erzählen. Es ist ein kleines weißes Haus mit einem gelben links und einem grauen rechts. Und man muss mit der Eisenbahn fahren, um dorthin zu kommen.«

»Danke, Fatima«, sagte ich. »Ich werde Chrystal finden, du kannst dich drauf verlassen.«

 

Ein paar Blocks von Auras Haus entfernt nahm ich mein Handy und rief an.

»Hallo?«, fragte eine angenehme Stimme nach dem siebenten Klingeln.

»Tam? Ich bin’s, LT.«

»Mr. McGill«, sagte sie.

»Gilt die Einladung zum Abendessen auch für heute Abend?«

»Sicher. Wir essen um halb sieben. Timothy wird etwa eine Stunde vorher zu Hause sein.«

»Ich komme so pünktlich, wie ich nur kann.«

Ich legte auf und schüttelte mich wie ein nasser Hund.
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Zeitverschwendung ist in der Welt, in der wir leben, ein großes Problem, so viel steht mal fest. Das bedeutet allerdings nicht, dass wir notwendigerweise bei jedem Schritt, den wir tun, auch wissen müssen, wie das Ziel heißt. Manchmal tun wir Dinge, die nicht direkt miteinander zu tun haben und dennoch wichtig sind.

Diese Aktivitäten können in einem Leben wie dem meinen gefährlich sein oder gar tollkühn, aber das Leben ist selbst zu besten Zeiten ein Unterfangen für Trottel. Kein Gott würde auch nur für eine Sekunde mit einem von uns dummen Sterblichen tauschen.

 

Um sechs Uhr vierundzwanzig klopfte ich an die Tür zu einem Einfamilienhaus an der 5th Avenue, nicht weit nördlich des Washington Square Park. Es handelte sich um eine fünfstöckige pinkfarbene Angelegenheit mit dunkelgrünem Efeu an den Wänden. Die Treppe war aus grünem Marmor, die Eichentür uralt. Drei versteckte Kameralinsen beobachteten mich, zwei von vorn, eine aus dem Geäst eines Baumes auf dem Bürgersteig.

Ein Mann kam an die Tür. Er war keinen Zentimeter größer als eins vierundsiebzig, schlank (aber nicht dünn), hatte gekämmte, kurze braune Haare und Augen im selben Farbton. Seine Hose war grün, sein braunes Hemd gerade geschnitten.

Er trug ein altes Paar offener brauner Hausschuhe.

»LT«, sagte er und lächelte sogar.

Hausschuhe.

Ich nickte und murmelte etwas, das nach einer Begrüßung klingen sollte.

»Komm herein«, sagte der Mann, trat zurück und holte mit dem linken Arm weit aus.

Der Flur und jedes Zimmer, das ich in diesem Haus gesehen hatte, hatte dunkle Hartholzdielen und blaugrüne Wände.

»Kann ich dir die Jacke abnehmen?«, fragte der Mann.

Ich schüttelte den Kopf und hörte den Donner kleiner Füße.

»Überraschung, Onkel L«, schrie der kleine siebenjährige Junge.

Aus einem Meter Entfernung sprang er mir in die Arme. Ich wirbelte den nussbraunen Kerl im Kreis herum und hielt ihn dann hoch in die Luft. »Hast mich erwischt, Thackery«, sagte ich. »Hast mich erwischt.«

»Ich hab ihn, Daddy«, rief der Junge fast kopfüber dem Mann zu.

Thackerys Vater schaute so besorgt, wie ein Mann wohl schaut, wenn ein Kerl wie ich seinen Nachkömmling in die Höhe hievt.

»Leonid«, sagte eine Frau, die in der Tür stand, die ins Erdgeschoss des 12-Millionen-Dollar-Hauses führte.

»Mama, ich hab Onkel L erwischt«, verkündete Thackery und lachte wie wild.

Die Frau war noch dunkler als ihr Sohn. Sie hatte ein reizloses Gesicht, doch war etwas an ihr, das von Gebeten und Engeln sprach – eine innere Schönheit, die sich nicht verbergen ließ.

»Tam«, sagte ich, und sie trat vor, um mir einen Kuss zu geben, während ihr zappelnder Sohn zu Boden sprang.

»Du bist ganz pünktlich, LT«, erklärte der sanftmütige Mann. »Wir haben gerade aufgetischt.«

Seine Frau lächelte, gab mir erneut einen Kuss und umarmte mich.

»Komm rein«, sagte sie.

Ich lächelte, und sie legte den Arm um mich.

Ich bin stolz, sagen zu können, dass ich nicht zitterte.

 

Man musste schon verrückt sein, sich an einen Esstisch mit einem Auftragsmörder zu setzen, selbst wenn dieser Mörder nun im Ruhestand war und eine Leihlimousine fuhr, um sich zu beschäftigen.

Tamara hatte einen Hackbraten aus Kalb und Lamm zubereitet, mit einem Mantel aus Apfel- und Birnenstücken. Dazu gab es einen Tropenfrüchtesalat, in Hühnerbrühe gekochten Wildreis und Kohlgemüse, das den ganzen Tag zusammen mit Schweinshaxen gekocht hatte und mit Silberzwiebeln abgeschmeckt war.

Der Esstisch stammte von einem französischen Möbelschreiner aus dem sechzehnten Jahrhundert und war an den Zargen mit Wasserspeiern und Heiligen verziert. Jedes Tischbein war ein Pferd, das auf den Hinterbeinen stand und einen Reiter trug, der sich festklammerte, als ginge es um sein Leben.

Das Essen, das Dekor, selbst die Farbe der Wände ergaben außerhalb des einzigartigen Familienkontexts nur wenig Sinn, doch dies war das Heim eines Mannes und einer Frau, die jeweils für sich allein nicht in der Lage gewesen wären, in dieser modernen Welt zu überleben.

»Daddy«, sagte der Junge.

»Ja, Thackery?«

»Onkel L hat mir erzählt, dass er mal beinahe von dem Baum auf der anderen Straßenseite gefallen wäre.«

»Wirklich?«, sagte Hush überrascht, lächelte und sah mich an.

»Hm-hm. Würdest du da auch beinah runterfallen?«

»Ich würde noch nicht mal auf die dumme Idee kommen, auf einen Baum zu klettern.«

»Warum nicht? Ich kletter gern auf Bäume.«

»Vielleicht hat dir dein Onkel deshalb erzählt, dass er beinahe heruntergefallen ist«, meinte Hush. »Vielleicht hat er dir gesagt, dass jeder aus einem Baum fallen und sich wehtun kann, sogar er.«

»Ich nicht«, widersprach Thackery tapfer. »Ich fall nie runter und tu mir weh, oder, Mama?«

»Nicht, solange dein Vater oder ich da sind und dich auffangen«, erklärte Tamara Cunningham, Thackerys beste Lehrerin.

»Und Onkel L«, fügte der Junge hinzu. »Onkel L fängt mich auch auf.« Das war keine Frage.

Das Essen verlief sehr angenehm. Ab und zu wurde Thackery laut oder rutschte herum, doch Tamara brauchte nur die Hand auszustrecken und ihn zu berühren, und schon verebbte die nervöse Energie wieder.

Hush erzählte Geschichten von einem mutigen Ritter in schwarzer Rüstung und einer wunderschönen Prinzessin, die ihn liebte. Die Prinzessin wurde entführt, und der beste Freund des Ritters befreite sie, und dann rettete der Ritter den besten Freund und die lebten alle zusammen in einem großen rosafarbenen Palast, in dem jede Nacht Vollmond war und jeden Tag die Sonne schien.

Dies war eine Seite des Mörders, die nur die gerade Anwesenden jemals zu Gesicht bekamen.

Ich hatte das Gefühl, auserkoren zu sein – wie ein Elch im Zielfernrohr eines großkalibrigen Gewehrs.

 

Nach einem Dessert aus Erdbeer-Rhabarber-Kuchen und Ingwereiscreme verkündete Hush: »Zeit fürs Bett, junger Mann.«

In Thackerys Augen war die Enttäuschung zu lesen, doch er stand auf und gab seiner Mutter und mir einen Kuss.

»Gute Nacht«, sagte er, und Hush brachte ihn ins Bett.

Als sie hinausgegangen waren, wollte Tamara schon aufstehen und sagte: »Ich hol uns noch Kaffee.«

Ich streckte eine Hand aus, berührte sie aber nicht.

»Ich brauche keinen mehr«, hielt ich sie zurück, und sie setzte sich wieder.

Einen Augenblick lang schwiegen wir. Sie mochte mich. Ich war der Freund jenes Ritters. Ich hatte ihr das Leben gerettet und das von Thackery auch.

»Timothy liebt dich«, sagte sie nach einer köstlich angenehmen Ruhepause.

»Vielleicht sollten wir ihm das nicht verraten.«

Sie lachte und fügte hinzu: »Abgesehen von uns bist du das Nächste, was er an Familie hat.«

»Wie geht es dir, Tam?«

»Ich liebe meinen Mann und meinen Sohn«, antwortete sie. »Sie bedeuten mir alles. Aber … aber ich möchte gern etwas für mich haben. Vielleicht könnte ich einen Kurs besuchen. Timothy macht sich bloß so viele Sorgen um mich. Wenn ich mal nicht da bin, malt er sich gleich das Schlimmste aus. Ich bin mal zu Besuch bei meinem Bruder in Florida gewesen, und als ich zurückkam, war er ein Wrack.«

Ich erinnerte mich an das lange Wochenende. Das war das einzige Mal, dass ich Hush hatte trinken sehen.

»Sag ihm, was du brauchst, Schätzchen«, meinte ich. »Er wird einfach damit klarkommen müssen. Ich suche dir einen Babysitter, einen, der seinen hohen Ansprüchen gerecht wird.«

Tamara lächelte. Sie und ich lagen aus Gründen, die mir vollkommen schleierhaft waren, auf derselben Wellenlänge.

Hush kam wieder ins Zimmer.

»Er möchte, dass du kommst und ihm eine Geschichte erzählst«, sagte er zu seiner Frau.

»Okay«, meinte sie. »Bist du noch da, wenn ich fertig bin, Leonid?«

»Darauf kannst du wetten.«

Als sie hinausgegangen war, setzte sich Hush hin.

»Sie mag es, wenn du hier bist«, erklärte er.

»Machen wir einen Spaziergang?«

Er wusste, was das zu bedeuten hatte. Ich konnte sehen, wie hinter seinen Augen die Grablichter angingen.
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Auf der Straße wirkten wir wie zwei ganz gewöhnliche Arbeiter am Ende eines zu langen Tages. Hush trug eine braune Jacke über seinem hellbraunen Hemd, ich einen meiner blauen Anzüge, Dienstkleidung.

»Wie viele von diesen Anzügen hast du?«, wollte Hush wissen, als wir an der monolithischen Bibliothek der NYU vorbeikamen.

»Vier«, antwortete ich. »Es waren nur drei, aber ich habe mir noch einen gekauft, der im Büro hängt, falls Katrina die anderen drei alle gleichzeitig in die Reinigung bringt.«

Das war für uns schon eine Menge sinnloses Geschwätz, also gingen wir schweigend ein paar Blocks weiter.

Als wir an der Houston Street an der Ampel warteten, war ich an der Reihe.

»Zwei Frauen«, fing ich an. »Allondra North und Pinky Todd. Die eine ist auf See geblieben, fiel vor der Küste von Florida über Bord. Die andere wurde auf der 5th Avenue von einem Obdachlosen erschlagen. Er knallte ihr einen Stein auf den Kopf und entkam am helllichten Tag.«

»Ich erinnere mich«, sagte Hush, als es Grün wurde. »Der Typ ist einfach hinter ihr aufgetaucht und hat sie an der Stelle getroffen, wo der Schädel auf der Wirbelsäule sitzt.«

Mein Herz kicherte. Kein richtiges Lachen, sondern innere Erkenntnis der Angst. Daraufhin erläuterte ich, dass beide Frauen angeblich Probleme mit demselben Mann gehabt hatten – ihrem Ehemann.

»Die Frau, die mir das alles erzählt hat«, fuhr ich fort, »hatte sich nur als seine Frau ausgegeben. Sie wurde vor nicht mal zwei Tagen vor den Augen ihrer Kinder umgebracht.«

Wir kamen gerade durch den touristischen Teil von SoHo. Früher mal waren hier Lagerhäuser und kleine italienische Läden gewesen, doch nun gab es Restaurants und Hotels, und Straßenhändler verschacherten alles, von großen Silberringen bis zu Gemälden von nackten Frauen mit dicken Ärschen.

Hush hatte die Hände in den Taschen vergraben und die Augen auf den Bürgersteig gerichtet, bis wir an der Spring Street vorbei waren und nach Süden zur Canal Street abbogen. Dann sah er mich an.

Lower SoHo war zu dieser Abendzeit dunkel und still. Es war ein Ort, an dem ein Mann wie Hush frei sprechen konnte.

»Weißt du noch, was du mir vor fünf Monaten hier auf dieser Straße gesagt hast?«, fragte er.

Ich nickte und gestand den Schatten ein, dass ich es wusste.

Es hatte sich um eine Lektion gehandelt, die mein manchmal anarchistischer, manchmal kommunistischer, aber immer revolutionärer Vater mir und meinem jüngeren Bruder eingebläut hatte, als ich neun und Nikita sieben gewesen war.

Manche Menschen leben außerhalb der Sphäre von Gesetz und Menschlichkeit, sagte der gute alte Papa zu uns. Sie sehen etwas neben der Straße oder folgen einer Melodie, die niemand sonst hören kann. Dieses besondere Ereignis schickt sie auf eine Reise, die niemand anderer unternehmen kann. Jahre sind sie von ihrer Familie und von der Welt getrennt. Sie erleben fantastische Abenteuer und kämpfen für die Freiheit aller.

Tolstoy McGill hatte dies als Warnung für den wahrhaft Radikalen oder Militanten gedacht. Du gibst dein Ziel niemals auf – auch nicht für die Liebe.

Eines Tages wurde mir klar, dass die absurde Warnung meines Vaters so viel Wahrheit enthielt, dass Hush sie vielleicht als positive Ermunterung für seinen Weg vom Mörder zum Familienvater ansehen könnte, nicht als Warnschild, wieder umzukehren und den dunkleren Pfaden zu folgen.

»Wie hast du es geschafft, LT?«, fragte Hush.

Er blieb stehen, also tat ich es auch. Zwei Frauen, die ein Dutzend Schritte hinter uns gingen, wechselten die Straßenseite, so als hätten sie das schon die ganze Zeit vorgehabt.

Ich lächelte über die angeborene Intelligenz dieser jungen Frauen in kurzen Kleidern und knallbunten Stöckelschuhen. Das Grinsen beinhaltete auch die (schon mindestens hundertmal gewonnene) Erkenntnis, dass Hush, der womöglich gefährlichste Mann auf der Welt, mich für seinesgleichen hielt und mich vielleicht sogar als Vorbild dafür ansah, wie ein Mann sein Leben führen sollte.

»Gehst du noch immer in das buddhistische Kloster?«, fragte ich.

Hush schüttelte den Kopf, und wir gingen weiter.

»Jetzt wo Tamara und Thackery hier sind, möchte ich die Zeit mit ihnen verbringen. Entweder der Job oder das Kloster.«

Hush fuhr für einen noblen New Yorker Limousinenservice. Ich hatte nie verstanden warum. Er war vielfacher Millionär, aber er arbeitete vier Tage die Woche und kutschierte Leute durch die Gegend, die schreiend davongerannt wären, wenn sie gewusst hätten, wer er war.

»Aber du meditierst immer noch, oder?«

»Ja. Etwa eine Stunde am Morgen und manchmal, wenn es mir im Kopf kalt wird, auch noch nachts.«

»Als du im Kloster warst, da haben sie sicher ab und zu über Erleuchtung gesprochen.«

Wir überquerten die Canal Street. Die Straßenstände hatten schon dichtgemacht, und es war ziemlich leer. Hush und ich bogen links ab und gingen zum Broadway hinüber.

»Ja, haben sie«, meinte Hush.

»Ich habe mal einen Schüler des großen tibetischen Meisters Chögyam Trungpa sagen hören, dass die Meditation eine Geste hin zur Erleuchtung ist, dass man diesen Wissenszustand aber niemals wahrhaft erreichen kann«, sagte ich. »Ich glaube, er meinte, dass wir niemals ganz in der realen Welt sein werden. Es ist so, als seien wir Schatten, den meisten Menschen unsichtbar. Wir müssen uns ganz stark konzentrieren, um überhaupt wahrgenommen zu werden. Und diese Konzentration wird uns vielleicht eines Tages normalisieren, uns zu Mitgliedern der Gruppe machen.«

»Aber was ist mit unseren Sünden?«, fragte der ehemalige Auftragskiller.

Die Überraschung über seine Wortwahl musste wohl auf meinem Gesicht gestanden haben, denn Hush erklärte: »Ich weiß, was ich getan habe, war falsch, Leonid. Das spüre ich jedes Mal, wenn ich meinen Sohn ansehe.«

Ich lächelte. Wir bogen links ab auf den Broadway. Als ich nach oben in den Himmel schaute, konnte ich nur Dunkelheit erkennen. Die Worte kamen von einem Ort zu mir, mit dem ich nur selten in Kontakt kam.

»Schuldgefühle zu haben ist Luxus, Hush. Der kleine Thackery schleicht sich vielleicht in die Speisekammer und stibitzt sich einen Keks, obwohl seine Mutter gesagt hat, er solle sie in Ruhe lassen. Danach fühlt er sich schuldig. Das liegt daran, dass er unschuldig ist und beichten muss, ein böser Junge gewesen zu sein, aber man kann ihm immer noch verzeihen. So sind wir nicht. Für uns gibt es keine Vergebung. Für Menschen wie dich und mich ist Schuld Schwäche. Sie hat keinerlei Bedeutung, wie ein Teller Kaviar an der Kriegsfront. Unsere Beichte, unser Gnadengesuch besteht darin, zu tun, was richtig ist.«

Ich wollte noch mehr sagen, doch der Strom der Worte versiegte.

Hush blieb erneut stehen.

Der Blick in seinen Augen verriet Wut und Schmerz, wie bei einem Verehrer, der gerade abgewiesen worden ist.

Ich bin es gewohnt, den Leuten schlechte Neuigkeiten zu überbringen. Ihre Frau und Ihr bester Freund… so etwa. Manche werden wütend, wenn sie etwas zu hören bekommen, da sie nicht glauben wollen. Das gehört zum Job – doch diesmal, während ich mit Hush dem dunklen Broadway nordwärts folgte, ließ mich die Wirkung meiner Worte nicht kalt.

Er zuckte zusammen, und ich wunderte mich.

Er sah sich in beide Richtungen um, und ich wunderte mich immer noch.

»Ich bin mir nicht sicher, aber ich glaube, du bist einem Mann namens Bisbe über den Weg gelaufen«, erklärte Hush, und ich stellte fest, dass ich die Luft angehalten hatte.

»Bisbe?«

»Wenn es ums Töten ging, war ich die letzte Instanz«, fuhr Hush fort und nickte. »Ehrliche Arbeit. Nichts Ausgefallenes, nur wenn es unbedingt sein musste. Aber wenn, dann konnte ich einen Mann auch mit einem Hagelschlag umbringen. Bisbe ist verrückt. Du heuerst ihn an, um einen Kerl mit einer Kugel in den Hinterkopf zu erledigen, und BB bringt ihn mittels Wurzelentzündung oder Selbstmord um. Abergläubische meinen, er ist eine Art Mystiker. Ich halte ihn für schlichtweg durchgeknallt.«

»Bist du sicher?«

»Dass er durchgeknallt ist?«

»Dass er die Frauen umgebracht hat.«

»Nichts ist sicher«, erwiderte Hush, »aber dass ein Obdachloser eine Frau mit einem perfekten Schlag tötet und dann am helllichten Tag in der Menge verschwindet … Vorsicht ist besser als Nachsicht.«
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Während ich Hush die Einzelheiten erläuterte, gingen wir zu seinem Haus zurück. Er ging zwei Stufen nach oben und blieb stehen, als er bemerkte, dass ich ihm nicht folgte.

»Möchtest du einen Kaffee?«, fragte er.

»Nein danke. Ich muss herausfinden, was ich als Nächstes zu tun habe.«

»Wenn du meinen Rat hören willst, mach Urlaub. Tokio ist ganz nett, hab ich gehört.«

Warnungen, selbst von Hush, brachten mich immer zum Grinsen.

»Meine Klientin hat sechs Kinder hinterlassen, die sich allein durchschlagen müssen.«

»Sie hat dich angelogen.«

»Na und? Warum sollte sie anders sein als alle anderen?«

Hush zuckte zusammen, Ausdruck seiner Besorgnis.

»Danke für die Unterhaltung, LT. Bei mir ist noch nicht alles verloren, weißt du?«

»Sag Tam und Thackery gute Nacht.«

»Wir sollten das bald mal wiederholen«, erklärte er.

Ich nickte, drehte mich um und grübelte über mein Leben nach. Ich war wie ein Käfer, der gelernt hatte, ganz nahe beim Feuer zu leben, vielleicht sogar in den Flammen, um die Fressfeinde zu verscheuchen – ich trieb den Teufel mit dem Beelzebub aus.

Da ich gerade an Käfer dachte, griff ich nach meinem Handy und wählte eine Nummer.

Bug ging beim zweiten Klingeln dran. »Hi, LT.«

»Bug.«

»Was kann ich für dich tun?«

»Hast du Antwort gekriegt?«

»Ein Umschlag mit einer MetroCard, in ein kleines Blatt Linienpapier gewickelt. Ich habe sie bei meinem abendlichen Power-Walk mit in die U-Bahn genommen und durch die Maschine gezogen, mit der man die Restsumme ablesen kann. Auf der Karte waren noch neunundvierzig Dollar fünfzig. Sie sah ein wenig abgenutzt aus. Ich nehme an, dass Twill ein Karten-Lese-Schreibgerät hat und die Leute dazu bringt, die weggeworfenen Karten in der U-Bahn zu sammeln. Vielleicht hat er sich auch in das Computersystem der Metropolitan Transit Authority eingehackt. Er nimmt deine Geldüberweisung und gibt dir mehr als das Vierfache zurück.«

»Du klingst beeindruckt«, meinte ich.

»Bin ich auch. Ich meine, das ist ein recht einfacher Betrug, aber dein Sohn ist darauf gekommen. Er ist noch ein Kind, aber er ist den anderen weit voraus.«

»Ich ruf später noch mal an«, sagte ich und legte auf.

 

»Hallo?«

»Twill?«

»Hi, Pop. Was gibt’s?«

»Ist Katrina da?«

»Mom ist mit Dorrie ins Kino.«

Der Satz hätte auch genauso gut ein Code sein können für: Sie ist mit einem Mann ausgegangen, der auf der linken Arschbacke eine Y-förmige Narbe hat.

»Hast du was von D gehört?«, fragte ich Twill.

Er zögerte. Für meine Zwecke war das gut.

»Na komm schon, Junge, ich weiß, dass Tatyana angerufen und Dimitri sich von Bertrand Geld geliehen hat.«

»Dieser Bertrand ist ein Mistköter, Dad«, erwiderte Twill.

»Ich habe dich nach Dimitri gefragt.«

»Er ist in Frankreich, Mann. Ist nach Warschau geflogen, hat sich mit Tatyana am Flughafen getroffen, und dann sind sie beide runter nach Nizza gedüst. Er hat mich angerufen, weil er noch mehr Geld brauchte.«

»Und er ist deswegen zu dir gekommen, weil du als Kassenpacker im Supermarkt so schöne Rücklagen hast?«

Twill verstummte.

»Woher hast du das Geld, Twill?«

»Ich dachte, du wolltest was wegen D wissen?«

»Woher hast du das Geld, das du deinem Bruder überwiesen hast?«

»Waren doch nur ein paar Hunderter. Ich hab das Geld genommen, das mir Onkel Gordo mal gegeben hat.«

»Bald bist du achtzehn, Sohn.«

»Hm-hm. Ich weiß.«

»Kriegen die dich noch mal dran, werde ich dir nicht mehr helfen können.«

»Ich mach nichts, wofür die mich drankriegen können, LT. Meine Hände sind sauber.«

»Verarsch mich nicht, Sohn.«

»Ich doch nicht, Pa.«

»Okay. Wenn dich Dimitri wieder anruft, sag ihm, ich muss mit ihm sprechen. In Ordnung?«

»Kapiert.«

Wir verabschiedeten uns, und ich rief Bug zurück.

»Hi, LT.«

»Kannst du dich in Twills Konto hacken?«

»Kann ein heißes Messer Butter schneiden?«

»Räum es aus«, erklärte ich, »jeden einzelnen Centavo. Bunker es irgendwo.«

»Okay.« Bugs Stimme klang zögernd.

»Eines Tages wirst du Kinder haben«, ging ich auf den Klang seiner Stimme ein, »dann wirst du verstehen.«

»Na, vielleicht«, räumte er ein. »Ich kümmer mich sofort darum.«
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Ich stand auf der 9th Street kurz vor der 3rd Avenue. Die Nacht war elektrisch, aber menschenleer. Es gab nicht viel Verkehr, weder Fußgänger noch Radfahrer. Ich stand still, aber mein Verstand brach alle Geschwindigkeitsbegrenzungen.

Hush täuschte sich bei Auftragskillern selten. Er kannte seinen Beruf.

Ich musste Twills Geschäft dichtmachen, aber das war nicht alles. Ich musste meinen Lieblingssohn davon abhalten, in die Verderbtheit abzudriften. In seinem jugendlichen Überschwang konnte er unmöglich begreifen, wie sehr das Gewicht seiner Taten auf ihm und seiner Seele lasten würde.

Ich machte Fortschritte, aber es kam mir so vor, als hätte ich gerade drei Schritte auf ein fünfhundert Meter langes vermintes Feld getan. Ich konnte die andere Seite sehen. Ich konnte mir vorstellen, Boden zu betreten, der mir nicht unter den Füßen hochgehen würde. Doch erst musste ich den nächsten Schritt tun, dann den nächsten.

»Entschuldigung, Sir«, sagte eine Männerstimme mit falsch klingender Bescheidenheit.

Eine Autotür schlug zu.

Schritte von mehr als einem Mann.

Ich lächelte über die Ablenkung, die diese kleine Bedrohung mir bot.

»Ja, Sir?«, antwortete ich, bevor ich mich zu den Cops umdrehte.

Die beiden waren natürlich größer als ich. Sie waren weiß, aber das tat nichts zur Sache. Junge Männer machen gern den Fehler, wegen meiner Größe, meines Gewichts und meines offenkundigen Alters zu glauben, ich sei keine Gefahr.

»Was ist hier los?«, fragte mich der Beamte zur Linken.

»Ich stehe hier an einer leeren Straße und halte Rückschau über mein bisheriges Leben«, antwortete ich.

»Haben Sie getrunken?«, wollte der andere wissen. Er hatte einen Schönheitsfleck auf der linken Gesichtshälfte, anderthalb Zentimeter vom Nasenflügel entfernt. Als Mann nannte er das wohl eher einen Schönheitsfehler.

»Mein ganzes Leben«, antwortete ich. »Aber nicht in den letzten zwölf Stunden.«

»Können Sie sich ausweisen?«, fragte die Schönheit.

»Wozu?«

»Wie bitte?«

»Ich bin ein Mann mittleren Alters, trage einen Anzug und stehe allein und mit leeren Händen auf dem Bürgersteig. Was daran ist verdächtig?«

Die Cops kamen auf mich zu – eine bewegliche Barriere gegen meinen Zorn.

»Zeigen Sie uns Ihren Ausweis«, forderte der Typ ohne Leberfleck.

Ich schloss die Augen und dachte kurz über eine direkte Reaktion zivilen Ungehorsams nach. Dann nahm ich all meine Intelligenz zusammen, schlug die Augen auf und schob zwei Finger in die Brusttasche meines dunkelblauen Jacketts.

Ich zog zwei laminierte Karten heraus und reichte sie der Schönheit.

Es handelte sich um meine Lizenz als Privatdetektiv und meinen Führerschein. Beide waren auf meinen richtigen Namen ausgestellt, die Unterhaltung würde wohl noch eine Weile dauern.

»Warten Sie hier«, befahl die Schönheit seinem Kollegen und mir.

Er ging zum Streifenwagen und meldete sich. Das war Pflicht, wenn sie auf meinen Namen stießen. Ich war berüchtigt.

»Erklären Sie sich mit einer Leibesvisitation einverstanden?«, fragte der zurückbleibende Cop.

»Nur von Beyoncé, wenn sie mich hübsch bittet«, entgegnete ich.

Der Cop drückte die Augen zusammen, und mein Handy gab einen Klingelton von sich, den ich kannte.

»Sie können drangehen«, sagte mein Wachmann.

»Und Sie können, na Sie wissen schon«, erklärte ich.

Die Revolution wird auf jeder Straße in jeder Metropole, Stadt oder Ortschaft der Welt erkämpft, hatte mein vernarrter Vater immer geschimpft. Die einzig wahre Macht, die die Behörden besitzen, ist der Glaube der Massen an diese Macht.

Die Schönheit kehrte zurück und sagte zu seinem Kollegen: »Wir verschwinden.«

»Was?«, fragte der andere, und ich kam ins Grübeln.

»Die haben gesagt, wir sollen ihn in Ruhe lassen.«

»Aber er hat Widerstand geleistet.«

»Der Captain hat sich eingeschaltet«, erklärte die Schönheit uns beiden. »Er hat gesagt, wir sollen ihn laufenlassen.«

Die Cops warfen mir den Blick zu, ein Starren, das einen, lange nachdem sie verschwunden waren, noch verfolgen sollte. Ich grinste und winkte ihnen zu, während sie ihre großen Körper in den schwarzweißen Streifenwagen falteten und davonfuhren, um sich einen anderen verdächtigen Herumlungernden zu suchen.

Als sie weg waren, fragte ich mich, warum ein Captain seinen Untergebenen den Befehl erteilte, die Finger von Leonid Trotter McGill zu lassen. In New York City war ich Staatsfeind Nr. 26 oder so. Ich war schon einkassiert worden für Herumlungern, Müll wegwerfen, bei Rot über die Ampel gehen und Trunkenheit. Mit der Nummer Widerstand gegen die Staatsgewalt hätten sie mich zweiundsiebzig Stunden in den Kahn stecken können.

Ich hätte mir wohl weiter Sorgen gemacht, wenn das Handy nicht wieder geklingelt hätte.

»Hallo, Aura.«

»Wir wurden vorhin unterbrochen«, erklärte sie.

»Zu meinem Glück, nehme ich an.«

»Wo bist du?«

»Zwölf Minuten von dir entfernt.«

»Wir treffen uns in einer halben Stunde bei Trey’s.«

»Jawohl, Ma’am.«

 

Trey’s ist eine kleine Bar mit einem wirklich guten Pianisten, manchmal von einer Sängerin namens Yolanda Craze begleitet, die selbst den Toten Tränen in die Augen treiben konnte.

An diesem Abend hatte Yolanda frei, deshalb war die Musik nur zutiefst anrührend, irgendwo kurz vor tiefster Trostlosigkeit.

Aura kam eine Viertelstunde zu spät. Das tat sie bei einer Verabredung immer. Ich war es schon gewohnt. Sie trug ein weites, antikweißes Kleid, das dennoch ihre zarte Gestalt betonte.

Ich saß in einiger Entfernung vom weißen Flügel an einem kleinen runden Tisch, darauf eine geöffnete Flasche Beaujolais, damit der Wein atmen konnte.

Sie setzte sich, ohne mir einen Kuss zu geben, und ich beklagte mich nicht.

Ich streckte eine Hand mit der Handfläche nach oben aus, und sie berührte sie mit vier Fingern.

»Was hast du denn in der Gegend gemacht?«, fragte Aura.

»Ich habe mit Hush gegessen, einen internationalen Bankbetrug geplant und bin dann von den Bullen angehalten worden, weil ich an einer Straßenecke gestanden habe.«

»Eines Tages werden sie dich umbringen, Leonid.«

»Das und das Luftholen«, entgegnete ich. »Das Einzige, was allen Menschen gemeinsam ist.«

Sie lächelte und besah meine Hand auf dem Tisch.

Das war der Beginn einer Ansprache, wie ich wusste. Also hielt ich den Mund, blieb ernst.

»Als du«, fing sie an und hielt inne. »Als du im Krankenhaus lagst, nachdem du niedergestochen und verprügelt worden warst, da habe ich dich die ganze Zeit beobachtet, wie du bewusstlos und fiebrig dalagst. Ich habe nur an dich gedacht. Ich habe all meinen Willen zusammengenommen, um dich wieder gesund und lächelnd zu sehen. Doch später, als du außer Gefahr warst, ging mir auf, dass dies dein Leben war, und selbst wenn wir zusammen sein können, wirst du immer und immer wieder in diesem Bett liegen, bis du dich eines Tages nicht wieder davon erholst.«

Sie sah mir in die Augen, hoffte vielleicht darauf, dass ich ihre Behauptung widerlegen würde. Aber ich hatte nichts darauf zu sagen.

»Theda liebt dich und ich auch, Leonid. Ich würde mein Leben für dich geben. Ich würde alles tun … Aber selbst wenn du Katrina verlässt, wie könnte ich dich dann ganz in mein Leben holen, im Wissen, dass du gewalttätig und sinnlos ums Leben kommen wirst?«

Die Töne des Klaviers ergaben in diesem Augenblick musikalisch keinen Sinn. Dissonanzen, die von nirgendwo herkamen und im Raum verschwanden wie Kinder, die von einem sich schnell drehenden Karussell sprangen.

Ich hatte keine Antwort auf ihre Frage, also lehnte ich mich zurück und nickte.

»Wirst du mich weiter lieben?«, fragte sie.

»Ich bringe dich nach Hause«, antwortete ich.
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Irgendwo zwischen Trey’s und Bett rief ich Zephyra an und bat sie, mir einen Platz erster Klasse für den frühesten Acela-Schnellzug nach Baltimore zu buchen. Ich wies Mardi per SMS an, sie solle bei den Immobilienmaklern rings um die Stadt nach einem Kauf suchen, den Chrystal Chambers im Jahr nach dem ersten Erfolg als Malerin getätigt hatte.

Das Gespräch mit Aura hatte mich, trotz der Flasche Wein, ziemlich ernüchtert. Sie sah mein Leben, wie es war, und liebte mich dafür. Sie liebte, wer und was ich war, und gleichzeitig war das mehr, als ihr Herz ertragen konnte.

Dieser Gedanke verfolgte mich auf der frühmorgendlichen Taxifahrt zum Bahnhof und den langen Betonbahnsteig zum Erste-Klasse-Wagen entlang. Er setzte sich zu mir auf den Einzelplatz auf der rechten Seite des eleganten Waggons.

»Erste Klasse, Sir?«, fragte mich eine nicht mehr ganz junge Weiße. Sie hatte rosa-schmutzigblonde Haare, und über dem Kragen blitzte die Andeutung einer Tätowierung auf.

»Ja.« Ich reichte ihr den Maschinenausdruck, den ich bei Betreten der Penn Station erhalten hatte.

Sie hielt mir eine Speisekarte hin. Ich winkte ab.

»Hab im Bahnhof einen Bagel gegessen«, erklärte ich.

Sie zuckte mit den Schultern und ging weiter zum Platz hinter mir.

»Guten Morgen«, sagte sie mit Wiedererkennen in der Stimme.

»Guten Morgen«, erwiderte eine ältere, männliche Stimme mit deutschem Akzent.

Ich kannte die Stimme – nur die Stimme, nicht den Mann, zumindest nicht persönlich. Es war die Stimme eines Prominenten, den ich aus den Medien kannte.

Um wen handelte es sich?

»Sind Sie auf dem Weg zum Präsidenten?«, fragte die Frau.

»Nur ein Essen«, antwortete der Mann. »Wie geht es Ihren Kindern?«

Geschmeichelt antwortete sie: »Bestens.«

»Sind sie gut in der Schule?«

»Rebecca schon. Felix will nur durch die Gegend fetzen.«

»Jungen brauchen länger, um sich einzugewöhnen«, sagte der Mann.

»Das will ich hoffen.«

Ein weiterer Mann betrat die Kabine. Alles an ihm verriet, dass er für Amtrak arbeitete, aber nicht als Ingenieur oder Kofferträger. Er war älter, fast sechzig, mit einem Blick, der deutlich nach Ärger suchte. Er taxierte mich und ging dann weiter zum Besitzer der Stimme, die ich erkannte, aber noch nicht einordnen konnte.

»Guten Morgen, Sir«, sagte der Sicherheitsmann von Amtrak.

»Mr. Landsdale«, begrüßte ihn die Stimme.

»Behandeln Sie alle zuvorkommend?«

»Bestens.«

»Ich hoffe, Sie können denen da unten mal in den Hintern treten, Sir«, sagte der schlanke, grauhaarige Troubleshooter. »Die da unten wollen doch unser Land in ein zweites Russland verwandeln.«

Der Promi lachte leise und sagte: »Das Rad dreht sich immer weiter, Mr. Landsdale. Wenn Sie lang genug warten, landen Sie wieder genau dort, wo Sie angefangen haben.«

»Das hoffe ich«, meinte Landsdale, aber ich war mir nicht sicher, ob er die Symbolik verstanden hatte.

Während die beiden sich unterhielten, stiegen etwa ein Dutzend weiterer Erste-Klasse-Passagiere ein. Frauen und Männer in Geschäftskleidung, mit Handys und Aktentaschen, Laptops und kleinen DVD-Playern.

Ich stand auf und verstaute William Williams’ Tasche im Gepäckfach über mir. Ich warf einen Blick nach rechts und erkannte, dass der Mann hinter mir niemand Geringeres war als Rainier Klaus, von manchen auch der Architekt des Todes in Südostasien genannt – ein Krieg, den die unter Vierzigjährigen im heutigen Amerika entweder vergessen oder missverstanden hatten.

Mr. Landsdale sah mich an, ich setzte mich hin und grübelte weiter – wanderte durch meine Erinnerungen voller Einzelheiten, die vor uralten Leidenschaften strahlten wie seit langem tote Sterne in einer mondlosen Nacht.

Mein Vater hatte mir Vorträge über Mr. Klaus gehalten. Klaus hatte im Außenministerium gearbeitet. Dort hatte er die Dezimierung von Nationen geplant, die als Feinde der Demokratie eines von Konglomeraten beherrschten Amerika angesehen wurden. Er war es gewesen, der die Bombenteppiche initiiert und Folter legalisiert hatte. Man sagte ihm ein phänomenal gutes Gedächtnis nach, deshalb hatte er nie etwas zu Papier gebracht, so dass weder seine Bosse noch er jemals für ihre Untaten zur Verantwortung gezogen werden konnten.

Sein Attentäter kann sich auf Selbstverteidigung berufen, hatte mein Vater immer gesagt.

Hunderttausende Tote gingen auf das Konto dieses Mannes, und nun fuhr er nach Washington, um unseren neuen liberalen Präsidenten zu beraten.

Ich war bewaffnet und schnell. Mein Vater in seinem namenlosen Grab irgendwo südlich von Mexiko und nördlich der Antarktis hatte auf ein spontanes Attentat gehofft. Aber ich war kein Richter und schon gar kein Henker. Das Rad, von dem Klaus gesprochen hatte, drehte seine Runde, und alles, was ich und er tun konnten, war, uns festzuhalten.

 

Ich musste mich beschäftigen, also stand ich wieder auf und nahm mir ein paar von William Williams’ Büchern über Politik und Philosophie. Fast jedes Wort war rosa, gelb oder blau hervorgehoben. Viele Sätze waren unterstrichen, und überall fanden sich rätselhafte Notizen.

Das Unbewusste ist nicht bekannt, aber Unwissenheit findet vor dem Richter des Schicksals kein Gehör, hatte er in Lacans Ethik und Psychoanalyse geschrieben. Im König Lear stand: Ja, an dem Gestank, an diesem Geruch erkennt man, was im Herzen der Maurer, Näherinnen und Missetäter fault.

Das Meiste von dem, was er geschrieben hatte, war so eigenwillig, dass der Sinn nicht zu erkennen war. Die Sprache war fiebrig, vielleicht nicht ganz rational. Doch es gab auch banale Informationen. Einkaufslisten, besondere Daten (wie zum Beispiel Corinthias Geburtstag) und finstere Informationen über die Beschattung eines Mannes zwischen zwei Stadtteilen.

Heute hab ich ihn wieder verfolgt, hatte Mr. Williams auf eine leere Seite am Ende von Den Tod geben geschrieben. Er gab seiner Frau einen Abschiedskuss und ging dann zu seiner Geliebten. Sie schlenderten durch den Park, während die Kinder der Menschen, die er vernichtet hatte, vor Angst nicht mehr ein noch aus wussten. Ich hatte eine Pistole in der Tasche, und meine Hände waren schweißnass. Aber der Mann war schon lange tot, wir beide waren es. Wir waren Geister, und keine Tat konnte etwas daran ändern.

»Sie lesen das Kapital, wie ich sehe«, sagte eine Stimme. »Sind Sie Kommunist?«

Ich drehte mich um und entdeckte Rainier Klaus, der neben mir stand. Der Zug war in Bewegung. Er wollte wohl aufs Klo. Ich hatte nicht mal bemerkt, wie wir losgefahren waren. Draußen vor dem Fenster lag ein Sumpf. Ein einsamer Fischreiher stand auf einem Bein und bewachte den Schlamm.

»Na ja, eigentlich lese ich nicht«, antwortete ich und klopfte auf den nicht aufgeschlagenen Wälzer auf meinem Klapptisch.

»Nein? Was denn dann?«

»Ich bin Privatdetektiv, und dies sind die Bücher eines Mannes, der vor ein paar Jahrzehnten verschwunden ist. Ich bin auf der Suche nach ihm, und diese Bücher sind das einzige Testament.«

Das letzte Wort weckte wohl die Aufmerksamkeit des Diplomaten.

»Vielleicht will er nicht gefunden werden«, schlug Klaus vor.

»Seit wann ändert das, was wir wollen, die Taten anderer?«, fragte ich.

Er lächelte, zuckte mit den Schultern und erwiderte: »Dem kann ich nicht widersprechen.«

Ein stämmig wirkender Mann am Ende des Wagens beobachtete mich genau.

»Verraten Sie mir mal was, Mr. Klaus.«

»Was denn?«

»Haben Sie manchmal Schuldgefühle?«

Er sah mir in die Augen und dachte mindestens fünfzehn Sekunden lang über meine Frage nach. Schließlich sagte er: »Jedes Jahr fahre ich nach Nordvietnam aufs Land. Dort suche ich mit einer Gruppe von Ärzten die Städte und Provinzen auf, um jenen Hilfe zu bringen, die sie benötigen. Meine Frau hat mich immer begleitet. Heute kommen meine Söhne mit. Doch um Ihre Frage zu beantworten: Nein, ich habe keine Schuldgefühle. Das wäre eine Beleidigung meiner Feinde.«

Klaus ging weiter. Ich erinnerte mich an mein Gespräch mit Hush. Killer leben und sterben in ihrer eigenen Welt.

Ich schlug Williams’ Exemplar des Kapitals auf. Darin befand sich ein zusammengefaltetes, vergilbtes Stück Zeitung. Es handelte sich um ein Stück aus dem Immobilienteil einer Zeitung aus Hoboken, auf dem die Anzeige für eine Wohnung eingekreist war.

Ich schrieb mir die Telefonnummer auf eine meiner Alias-Visitenkarten und schob sie sorgsam in die Brusttasche meines blauen Jacketts.
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Als der Zug in die Penn Station von Baltimore einfuhr, dachte ich über die Tatsache nach, dass ich nur wegen einer vagen Eingebung dort war. Fatima erinnerte sich an den Klang des Namens eines Ortes, an dem ihre Tante ein geheimes Versteck hatte. Das Kind konnte sich täuschen oder den Namen irgendeines Kaffs in Maine oder South Carolina nachplappern.

Ich hatte New York verlassen, weil ich etwas Zeit für mich brauchte, aber nicht wusste, wie ich sie mir einfach so nehmen sollte. Nach Hushs Verwandlung und Auras alles erhellender Einsicht, nach dem Tod dreier junger Frauen und nachdem ich die Kinder mitgenommen hatte, war ich erschöpft und, was noch schlimmer war, ein wenig verunsichert.

Ich blickte auf und sah Klaus, der zum vierten Mal vom Klo kam.

»Entschuldigen Sie bitte«, sagte er mit seiner mächtigen, wenn auch alt gewordenen Stimme.

»Ja, Mr. Klaus?«

»Sie haben mir nicht gesagt, ob Sie Kommunist sind oder nicht.«

»Ich bin nicht zum Parteigänger erzogen worden«, antwortete ich wahrheitsgemäß, »sondern zum Revolutionär.« Der stämmige Mann hinten im Wagen stand auf, obwohl ich mir sicher war, dass er mich nicht gehört hatte. »Irgendwo unterwegs bin ich vom Weg abgekommen … oder habe ihn vielleicht auch gefunden. Jedenfalls hängt die Antwort auf Ihre Frage wohl eher von Ihnen ab, nicht von mir.«

Meine Antwort schien den Massenmörder zu amüsieren.

»Darf ich Sie um Ihre Karte bitten?«, fragte er.

Ich reichte sie ihm, wohl am ehesten, um seine Leibwache zu verwirren. Der unglückliche Beschützer beobachtete sechs große Schritte entfernt, wie ich dem Mann nahe genug kam, um ihm alle möglichen Arten eines permanenten Schadens zufügen zu können.

»Leonid?«, sagte Klaus, nachdem er meine Visitenkarte studiert hatte.

»Das gehörte zu meiner Erziehung dazu«, meinte ich nur.

Der Wartesaal des Bahnhofs von Baltimore war so groß wie ein Zeppelinhangar. Der Acela traf zwölf Minuten zu früh ein, deshalb beschloss ich, in dem riesigen Raum mit den langen Holzbänken, hohen Wänden und milchigen Scheiben, durch die reichlich, wenn auch gemildert, Licht fiel, zu warten.

Ich nahm meinen PDA aus der Tasche und stellte fest, dass Mardi ihre Arbeit für diese Woche erledigt hatte.

Mithilfe von Bugs Templates hatte sie herausgefunden, dass sich Chrystal Chambers vor acht Jahren ein kleines Haus mit gerade mal fünfundachtzig Quadratmetern Wohnfläche in einer Straße namens Freeling Drive gekauft hatte. Das Geschäft war von Starkman Realty abgewickelt worden, die Hypothek hielt Herkimer-People’s Trust, eine kleine Bank in New York, ein Name, der meinen Vater dazu veranlasst hätte, mir einen Vortrag über die inzestuöse und zersetzende Natur des Kapitalismus zu halten.

»Entschuldigen Sie bitte, Sir?«

Sie war jung, wirkte in der braunen Baumwollhose und der babyblauen, kurzärmligen Bluse ärmlich. An manchen Stellen waren ihre Haare geglättet worden, an anderen nicht – so als habe sie mitten während der Behandlung der Friseurin gesagt, sie könne sich das eigentlich nicht leisten. Mahagonibraun, höchstens zwanzig, die Schuhe pink und aus Plastik. Die früher mal roten Nägel waren kurz geschnitten.

»Ja?«, fragte ich.

Sechs Meter entfernt stand ein Schwarzer, um die vierzig, der uns genau beobachtete. Das erinnerte mich an Rainier Klaus und seine unfähige Leibwache.

»Ich brauche etwas Geld, um mir eine, ähm, Fahrkarte zu kaufen«, sagte die Kleine,

»Hat dich der Typ in der schwarzen Hose und dem grauen Hemd dazu angestiftet?«, fragte ich.

»Ähm …«

»Schon in Ordnung, Süße«, beruhigte ich sie. »Ich tu, was du möchtest, sag mir nur, ob der Typ dich an der Leine hat.«

»Ja. Is mein Freund.«

»Drogen?«

»Mh-mh.«

»Beide?«

»Nur er. Manchmal.«

»Wie heißt du?«

»Seema.«

Ein Wachmann beobachtete den Mann, der uns beobachtete.

»Ich sag dir was, Seema. Ich geb dir Geld, wenn du möchtest. Aber ich nehme dich auch mit und setz dich ab, wo du willst.«

Ihr Blick huschte über das weite Feld der Möglichkeiten.

»Brody wird mich nicht gehen lassen.«

»Brody kann dich nicht aufhalten, Baby. Weißt du, ich bin Hammer und Amboss.«

Sie musste das Sprichwort wohl noch von einem älteren Verwandten her kennen.

»Ich will keinen Ärger machen, Mister.« Sie machte kehrt, als wolle sie mich stehenlassen.

»Moment, Mädchen«, stoppte ich sie. »Ich hab dir doch gesagt, ich gebe dir Geld. Wie viel baucht ihr denn?«

»Fünfzig.«

Ich griff in die Gesäßtasche und zog meine dreißig Jahre alte, rotbraune Brieftasche heraus. Ich nahm einen Fünfziger und eine Visitenkarte. Beides reichte ich Seema.

»Steck die Karte ein«, sagte ich. »Wenn du irgendwann mal das Gefühl hast, du musst da raus, ruf mich einfach an. Ich bin da und tue mein Bestes, um zu helfen.«

Bis zu diesem Augenblick war von der jungen Frau eine Art unfokussierte Intensität ausgegangen. Doch das Gewicht des Versprechens, zusammen mit dem ganzen Geld und der Karte, brachte sie dazu, mich direkt anzusehen.

»Danke. Vielen, vielen Dank, Mister.«

Sie steckte die Karte in die eine, das Geld in die andere Tasche und drehte sich um. Ich sah zu, wie sie auf Brody zuging und begriff langsam, dass sich mein Beruf in eine Berufung verwandelt hatte.

 

Auf dem Parkplatz stand ein hellgelber Prius, die Schlüssel befanden sich in einer kleinen magnetischen Schachtel an der Innenseite der hinteren Stoßstange, Zusatzleistung eines landesweiten Netzes aus Autoverleihern, die alle möglichen Fahrzeuge an Klienten wie mich lieferten. Zephyra hatte stets einen Wagen für mich parat, ganz gleich, wo ich ihn brauchte.

 

Ich gab die Adresse ins Navi meines Handys ein und ließ den Parkplatz des Bahnhofs hinter mir.

Die Route führte über Nebenstraßen und heruntergekommene Avenues, in denen der Handel fast völlig zum Erliegen gekommen war und die bevölkert waren von Fußgängern, die nach einem Auskommen suchten.

Baltimore hatte einen großen schwarzen Bevölkerungsanteil, Seelen, die schon seit Generationen dort lebten und noch immer keine Nachricht von dem Amerika nach Ende des Rassismus erhalten hatten.

Ich kam durch Viertel, die früher mal schick, nun aber Slums waren, und Gegenden, die als Arbeiterviertel begonnen hatten und es noch immer waren. Die Strecke führte mich nur an wenigen Ladenketten vorbei. Keine schicken Cafés, keine 99 Billion Served, keine riesigen Supermarktparkplätze oder Warenhäuser, die alles anboten, was die unterdrückte chinesische Bevölkerung herstellen konnte.

Stattdessen gab es Geschäfte wie Juma’s Grocery Market und Cosmo’s Boiled Crab and Ribs.

Freeling Drive war eine ruhige Straße mit kleinen Streichholzschachtelhäusern. Die meisten waren gut in Schuss. Mein Navi sagte mir, dass ich mein Ziel erreicht hatte, also parkte ich am Straßenrand zwischen einem limongrünen Pickup und einem blauroten 1969er-Cadillac.

Ich suchte nach der Nummer 47. Das weiß getünchte Haus war viereckig, davor ein Rasen von vier Metern auf sechzig Zentimeter. Rechts davon stand ein gelbes Haus, links ein graues. Vor der Eingangstür gab es keine Veranda, keinen Weg, nicht mal eine Schwelle.

Ich blieb einen Augenblick stehen, hielt William Williams’ Aktentasche in der Hand und nahm meine fünf Sinne zusammen. Meine Klienten waren eine Schar Kinder, deren tote Mutter mich unter dem Vorwand engagiert hatte, die Besitzerin dieses bescheidenen Heims zu sein.

Wenn sinnlose Unterfangen der Schlüssel waren, dann hatte ich Zugang zum Schlaraffenland.

»Entschuldigung«, sagte eine Männerstimme ohne jede Spur von Höflichkeit.

Sie waren zu viert, drei Männer und eine Frau, alle schwarz, alle sehr ernst, wenn nicht gar aufgebracht. Einer der Männer hielt in der linken Hand einen kleinen Gartenspaten. Ich fragte mich, ob er gerade von der Gartenarbeit kam oder ob er dieses Gerät extra ausgesucht hatte, um mir zu schaden. Ich fragte mich auch, ob er wohl Linkshänder war.

»Ja bitte?«, fragte ich den Mob.

»Was machen Sie hier?«, fragte ein dunkelhäutiger Mann Mitte vierzig in weitem gelbem T-Shirt und schwarzer Hose. Eins zweiundsiebzig, also klein nach üblichem Maßstab.

Ich hielt die Aktentasche in die Höhe und antwortete: »Geschäfte.«

»Was wollen Sie von Miss Murphy?«, wollte die Frau wissen. Sie war größer und schwerer als der erste Typ. Ihre Haut hatte die Farbe von Ahornsirup in einem Glas, das im Schatten steht.

Ich antwortete darauf, indem ich die Aktentasche auf den Bürgersteig stellte.

»Was?«, fragte ein sehr großer, graubrauner Mann. Er trug ein zugeknöpftes, kurzärmliges rotes Hemd.

»Was immer Sie wollen«, erwiderte ich.

Drohungen machen immer ein wenig verrückt. Das ist der Überlebenswille aus meiner Kindheit, der mir in den Arsch tritt – und allen anderen in meiner Nähe auch.

»He, Mann«, drohte ein Kerl, der groß und schwer war.

Ich konnte mein Lächeln nicht unterdrücken.

»Entschuldigung.« Diesmal klangen die Worte freundlich und feminin.

Ein Blick nach rechts offenbarte mir Shawnas Gesicht – von Make-up und Verachtung in der Gestalt spöttelnder Sexualität befreit. Chrystal trug ein ausgewaschenes babyblaues T-Shirt und eine weite kurze Sporthose.

»Kennen Sie diesen Mann, Miss Murphy?«, fragte die Frau aus der Gruppe der Bürgerwehr.

»Das ist nicht Melvin«, antwortete Chrystal Chambers-Tyler.

»Ms. Murphy?«, fragte ich. »Mein Name ist Clayton Adams von der Kinderfürsorge New York. Ich bin hier wegen der Kinder Ihrer Schwester Shawna.«

Diese Erklärung ließ ihr keinen Ausweg. Sie holte tief Luft, fast wie vor Schreck, und sagte dann: »Kommen Sie … kommen Sie herein, Mr. Adams.«
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Das Wohnzimmer war klein, und Sonnenlicht fiel auf die Holzdielen und das überwiegend antikweiße Mobiliar. Sofa und Sessel waren elfenbeinfarben gepolstert, der niedrige Beistelltisch und das Bücherregal mit gerade mal sieben Büchern waren aus unbehandelter Esche. Auf dem Tisch stand eine mit einem echten Korken versehene Flasche Rotwein, daneben ein elegantes, unbenutztes Glas.

»Setzen Sie sich, Mr. Adams« sagte Chrystal Chambers-Tyler, in dieser Gegend bekannt als Miss Murphy.

Ich war müde, müde der falschen Namen, der Lügen, des allgemeinen Versteckens.

Ich setzte mich in den Polstersessel und stellte die Aktentasche neben meinem rechten Knöchel auf den Holzboden. Dann hob ich die Hände und spreizte die Finger.

»Ich heiße Leonid McGill, Mrs. Tyler«, fing ich an, »und ich sage Ihnen hier und jetzt, ich habe genug davon, zu lügen und angelogen zu werden.«

Ihren Namen zu hören versetzte ihr einen Schrecken, der schnell Resignation wich. Der Blick besagte: Wenn er mich töten will, dann bin ich tot.

»Eine Frau kam in mein Büro und behauptete, Sie zu sein«, fuhr ich fort. »Sie sah Ihnen sehr ähnlich. Sie sagte mir, ihr Gatte wolle sie umbringen. Ich nehme an, sie meinte damit, Ihr Gatte wolle Sie umbringen. Jedenfalls bin ich zu ihm gegangen, und er wirkte überrascht, allerdings erst nachdem er mir hatte weismachen wollen, ein anderer Typ, der ihm sehr ähnlich sah, sei der richtige Cyril Tyler.«

Chrystal saß in tadelloser Haltung auf dem weißen Sofa. Ihr Gesicht verriet keinerlei Regung.

»Geht es wirklich um Fatima und die anderen?«, wollte sie wissen. »Oder war das auch eine Lüge?«

Während sie dies sagte, fuhr ihr ein leiser Schauder über den Rücken, bis hin zum Kopf.

»Ich bin zu einer Kommune auf der Avenue D gegangen, wo Shawna, Ihre Schwester, leben sollte. Sie selbst war nicht da, aber die Kinder wurden dort gegen ihren Willen festgehalten. Ich habe sie dort rausgeholt, und sie erzählten mir etwas über einen Mann, der ihre Mutter zum Schlafen gebracht hätte, und dass dann dieser Berija und seine Freunde sie begraben hätten.«

»Ist sie tot?« In diesem Augenblick hätte Chrystal Fatima sein können. So unschuldig klang die Frage.

»Das weiß ich nicht genau«, sagte ich. »Aber ich habe die Kinder an einen sicheren Ort gebracht. Ich habe sie gefragt, was sie wollen, und sie haben erklärt, sie wollen bei Ihnen sein.«

Ich bemühte mich sehr, bei der Wahrheit zu bleiben, soweit ich sie überhaupt kannte, aber zuzugeben, dass ich von dem Mord wusste, war weiter, als ich gehen wollte.

»Glauben Sie, das Shawna tot ist?«

»Wie schon gesagt – ich weiß es nicht. Aber es gibt keine Spur von ihr, und ihre Kinder waren allein in der Kommune.«

Trauer huschte ihr übers Gesicht wie ein Geist.

»Ist …«, sagte sie und zögerte. »Ist die Polizei involviert?«

»Ich dachte, es wäre besser, ich komme erst zu Ihnen.«

»Warum?«

»Ihre Schwester hat eine Anzahlung von zwölftausend Dollar geleistet«, erklärte ich. »Ich weiß, dass die beiden früheren Frauen Ihres Mannes unter fragwürdigen Umständen ums Leben gekommen oder verschwunden sind, und die Kinder sind doch nur Kinder. Der direkte Weg führt also zu Ihnen.«

»Und was wollen Sie?«

»Bis hierher habe ich es allein geschafft. Ich habe die Kinder in Sicherheit gebracht und bin zu Ihnen gekommen. Die Frage ist: Was wollen Sie?«

Es gibt Augenblicke, in denen der emotionale Dienstweg zwischen Fremden abgekürzt wird – urplötzlich. Normalerweise braucht es Stunden, jede Menge Gespräche und die Präsentation von unwiderlegbaren Beweisen, bevor Menschen, zumindest die intelligenten, auch nur anfangen, einander zu trauen. Schließlich ist das Meiste von dem, was Menschen von sich geben, gelogen – in der Kirche, vor Gericht, selbst angesichts des Todes. Menschen lügen und glauben, sie sagen die Wahrheit. Das ist einer der universellen Grundzüge des Menschen.

Doch ab und zu sorgt das Bedürfnis, jemandem zu trauen, dafür, den unerbittlichen Andrang an Lügen zu ignorieren. Ich konnte in Chrystals Augen sehen, dass sie mir vertrauen wollte.

»Ich könnte die Kinder für Sie anrufen«, schlug ich vor. »Sie könnten mit Fatima reden.«

Sie sagte nichts, doch alles an ihrer Haltung sagte Ja.

Ich gab Auras Nummer ein, beim vierten Klingeln hob Theda ab.

»Hallo?«

»He, Mädchen.«

»Onkel L, hi.«

»Wie läuft’s?«

»Wir bauen ein Fort aus Pappkartons. Fatima und Boaz sind die Indianer-Scouts, und der Rest von uns wartet auf den Überfall.«

»Gib mir mal den Großen Häuptling Fatima, okay?«

Das Telefon gab gedämpfte Geräusche von sich, dann fragte eine schüchterne Stimme: »Ja?«

»Ich habe hier jemanden, der mit dir sprechen will, Fatima«, sagte ich und reichte das kleine Handy der richtigen Chrystal.

»Fatima?«

Das Lächeln, das auf Chrystals Gesicht erblühte, war das, wonach ich mich in einem langen Leben der Einsamkeit so gesehnt hatte. Es war die Liebe einer Verwandten, die sich einem Kind verbunden fühlte, das diese emotionale Berührung brauchte.

Einen solchen Kontakt wünschte ich mir mehr als alles andere.

Sie sprachen über Fatimas Geschwister, über das Haus, in dem sie wohnten, und darüber, was das Kind über mich dachte. Kein Wort, zumindest nicht von Chrystal, über Shawnas möglichen Tod.

»Natürlich könnt ihr alle bei mir wohnen«, sagte die Frau dankbar. »Wir müssen nur sicher sein, dass eure Mom einwilligt.«

Dieser letzte Satz war sehr bedeutsam. Die Kinder, zumindest die älteren, waren ziemlich sicher, dass ihre Mutter tot war. Doch ein solches Wissen ist für Kinder etwas anderes als für Erwachsene. Etwas so Endgültiges kommt nur langsam an bei jenen, deren Knochen noch weiterwachsen. Shawna würde noch sehr lange bei ihnen sein. Bei Chrystal würde sie für immer sein.

Sie sprachen mindestens eine Viertelstunde miteinander, bevor das Kind sich wieder zu den aktuellen Ereignissen in ihrem Leben hingezogen fühlte.

Chrystal sah mich schüchtern an, als sie mir das Handy zurückgab. Ich hatte etwas von ihr erfahren, das bisher nur sehr wenige gesehen hatten. Sie war offen und verletzlich, gefühlvoll und voller Liebe.

Als ich das Handy nahm, berührten sich unsere Finger.

»Zufrieden?«, fragte ich.

»Wenn Sie das so nennen wollen«, antwortete Chrystal. »Danke, dass Sie sich um die Kinder kümmern. Ich mache mir ständig Sorgen um sie. Shawna führt ein überaus gefährliches Leben.«

»Haben Sie einer gewissen Nunn ein Collier namens Indian Christmas verkauft?«

»Ja«, antwortete sie ein wenig erschrocken.

»Und haben Sie von dem Geld etwas Ihrer Schwester gegeben?«

»Meinem Bruder und ihr.«

»Haben Sie Angst, dass Cyril vorhat, Sie umbringen zu lassen?«

Es gibt eine Grenze, bis zu der man Fremden gegenüber ehrlich sein kann. Ich war an genau diese Grenze gestoßen.

Chrystal wendete den Kopf ab. Sie schlug ihre nackten Beine übereinander, und ich spürte eine kurze Erregung, die schnell wieder verging.

»Ich kenne da einen Mann«, fuhr ich fort, »einen Fahrer bei einem Limousinenservice, der Ihre Kinder sicher gern herbringen wird. Das Sorgerecht zu bekommen wird schwierig werden, wenn Sie nicht im Staat sind, und ich nehme mal an, Sie wollen sie nicht zu Pflegeeltern schicken.«

»Nein«, erklärte Chrystal.

Es war ganz so, als seien wir alte Freunde oder Verwandte. Ich wollte sie drängen, wollte mehr über ihre unklare häusliche Situation wissen. Doch es gab ein unausgesprochenes Verbot, also sagte ich nichts.

Ich stand auf.

»Ich fahre nach New York zurück und lasse Ihnen die Kinder herbringen. Wenn Sie noch etwas brauchen, hier ist meine Karte.«

Sie stand auf, um meine Karte zu nehmen, streichelte stattdessen aber meine Finger.

»Möchten Sie noch auf ein Glas Wein bleiben?«, fragte sie.

Sie holte ein zweites Glas und schenkte mehr als nur einmal ein.

Ich erinnere mich an den ersten Kuss.
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Der Duft von Röstkaffee lag in der Luft.

Sonnenschein sammelte sich in den gelben Chiffongardinen, durch die die kühle Helligkeit auf das weiße Bett fiel. Nirgendwo in diesem Künstlerhaus hing ein Bild an den Wänden. Auf meiner Uhr – das Einzige, was ich noch anhatte – war es sieben Uhr siebzehn.

Ich klopfte auf das Uhrenglas und lächelte.

Als ich mich aufsetzte, fiel mir die erste Flasche Wein wieder ein. Ein sehr guter Tropfen.

Meine Kleidung lag zwei Schritte entfernt säuberlich zusammengefaltet auf einem Eschenholzstuhl mit gerader Rückenlehne. Ich stand auf, plumpste aufs Bett, stand wieder auf, besiegte das Schwindelgefühl und zog mir, kaum schwankend, Hose und Hemd an.

 

Chrystals Küche war vorwiegend gelb gehalten. Die Spüle war mit leicht unebenen zitronengelben Kacheln ausgelegt, der Boden ein grapefruitgelbes Linoleum mit grünen Flecken hier und da. Wände und Schränke, Decke, Tisch und Stühle waren alle in der Farbe dunkelgelber Rosen gestrichen. Der altmodische Herd war aus gelbem Emaille, unser Frühstück kochte auf kleinen blauen Gasflämmchen.

Chrystal trug nichts außer einem übergroßen violetten T-Shirt.

Ich steckte eine Hand durch den Kragen und umfasste eine Brust, während ich ihr den Nacken küsste. Sie erwiderte die Leidenschaft, indem sie sich an mich drückte.

»Was gibt’s denn Leckeres zum Frühstück?«, flüsterte ich ihr in die Wolke aus Haar.

»Wenn du deine Hand nicht wegnimmst, dann dich, auf dem Stuhl da.«

Ich küsste sie noch mal und zog mich dann vielleicht fünfzehn Zentimeter zurück.

Sie sah mich von oben bis unten an, holte durch geblähte Nasenlöcher tief Luft und lächelte.

»Das war sehr nett gestern Nacht«, sagte sie. »Manchmal braucht man etwas und weiß nicht mal, was es ist.«

Ich seufzte und nickte.

Sie wies auf den Stuhl, mit dem sie mir gerade gedroht hatte.

Mein Blick stellte eine Frage.

»Keine Sorge«, antwortete sie. »Erst füttere ich dich.«

Ich setzte mich schnell hin, und sie lachte.

»Weizenvollkornwaffeln, gebackene Eier und Hickory-Räucherschinken«, zählte sie auf und machte sich dann daran, diese Worte in die Wirklichkeit umzusetzen.

Sie schenkte mir schwarzen Kaffee ein und bot mir heiße Milch an, die ich dankend ablehnte.

Ich schaute ihr beim Kochen zu und schwieg. Sie summte nicht, aber das war auch das Einzige, was fehlte. Mir fiel auf, dass ich mich in meine zurückhaltende Klientin verliebt hatte, als sie mit Fatimas Stimme im Ohr lächelte. Ich war fasziniert von der Liebe, die sie für andere hegte.

»Was?«, fragte sie, während ich mein Herz, einen flatternden, gelben Schmetterling, anlächelte.

»Setz dich«, bat ich sie.

Sie brachte das Frühstück auf einem butterfarbenen Tablett und setzte es mir vor.

Ich erlebte das unvertraute Gefühl von Peinlichkeit.

Nach ein paar Minuten linkischen Schweigens erklärte sie: »Rede mit mir, Leonid McGill.«

»Erst«, fing ich an und musste schlucken, um meine trockene Stimme anzufeuchten. »Erst dachte ich, du hättest ein paar von deinen Stahlbildern aufhängen sollen. Dann wurde mir klar, dass die Zimmer selbst, wie sie dekoriert und bemalt sind, die Kunstwerke sind.«

Chrystal lächelte, und ich kam mir vor wie ein Kind, das seiner Mutter die richtige Antwort gegeben hatte.

»Ich habe schon immer gewusst, dass ich Künstlerin werden würde«, sagte sie, streckte die Hand aus und berührte meine Hand. »Und zwar nicht Wasserfarben oder Radierungen. Ich wollte hart arbeiten, mit gefährlichen Materialien. Ich wollte weich machen, was hart ist, und undurchdringlich, was weich ist.«

»Darüber hast du schon als Kind nachgedacht?«

»Nicht in diesen Worten, aber die Ideen haben sich nicht geändert, seit ich vier bin. Ich habe Cyril nicht geheiratet, weil er reich ist«, fuhr sie fort. »Sondern, weil ich beim ersten Besuch in seinem Haus den langen Flur zu seinem Büro sah und ihm sagte, dass ich ihn grell pink anmalen wolle. Ich sagte, wenn er mir das erlauben würde, dann könne er mit mir machen, was er wolle.«

»Und deshalb hast du ihn geheiratet? Weil er dich zwei Wände hat bemalen lassen?«

»Nachdem wir miteinander geschlafen hatten, redeten wir … stundenlang. Der Sex hatte mir nicht sonderlich gefallen, aber er konnte sich unterhalten, ohne in Konkurrenz zu treten, und lieben, ohne von Lust oder Dominanz beherrscht zu werden.«

Unsere Blicke kreuzten sich bei diesen letzten Worten, und ich zögerte. Auch das war ein neues Gefühl für mich. Ich fragte mich, ob ich wohl etwas übersehen hatte, eine Grenzüberschreitung, eine Gewöhnung an eine Beziehung, die ich so zuvor noch nicht erlebt hatte.

»Cyril hat mir erzählt, dass er glaubt, eine Kraft zu besitzen, einen Fluch, der ohne seinen Willen agiert«, erklärte Chrystal. »Sein Medium, ein Mann namens Marlowe, hat dies offenbar als Tatsache hingestellt, und wenn ich auch nicht an solches Zeug glaube – seine Frauen sind trotzdem tot.«

In Gedanken ging ich diesen langen pinkfarbenen Flur entlang. Ich wollte noch eine Weile dort verbleiben, um die Bedeutung dessen zu verstehen, was Chrystal vermitteln wollte.

Aber ich hatte einen Job zu erledigen.

»Du glaubst also, er hat sie umgebracht?«, fragte ich.

»Ich glaube, dass er glaubt, es getan zu haben, und ich bin Künstlerin – mein ganzes Leben besteht aus Vorstellungen.«

»Shawna hat mir erzählt, Cyril sei in ein anderes Schlafzimmer umgezogen und telefoniere die ganze Nacht mit einer Frau.«

»Er hat schon immer sein eigenes Schlafzimmer gehabt«, erwiderte Chrystal. »Sex stand nie im Mittelpunkt unserer Beziehung. Aber er war distanziert, und er hat spätnachts telefoniert. Er hat abgenommen, und manchmal war er wochenlang weg.«

»Und deshalb bist du hierhergekommen?«

»Ich habe das Collier verkauft und bin fort. Ich habe Cyril gesagt, ich hätte den Eindruck, er sei meiner überdrüssig, und ich wolle nicht so enden wie seine vorherigen Frauen.«

»Was hat er darauf erwidert?«

»Er hat geschworen, dass er nicht sauer auf mich ist und nur ein paar Monate braucht, um wieder klar denken zu können. In Ordnung, habe ich gesagt, ich würde ihn im Herbst anrufen.«

»War er damit einverstanden?«

Sie zog die Schultern hoch, kam herüber und setzte sich auf meinen Schoß.

Ich küsste sie und fragte: »Aber warum hast du dann Shawna zu mir geschickt?«

»Hab ich nicht.« Sie schüttelte den Kopf, und ich küsste sie noch einmal.

»Welchen Sinn hätte es denn, dass sie einfach so bei mir auftaucht? Und wer würde sie umbringen wollen?«

»Vielleicht ist sie direkt zu Cyril gegangen«, spekulierte Chrystal.

»Und glaubst du, er wäre in der Lage, sie umzubringen?«

Sie stand auf, kehrte zu ihrem Stuhl zurück, und am liebsten hätte ich kein Wort mehr über die ganze Angelegenheit verloren.

»Ich weiß nicht«, antwortete sie nach einer langen Gedankenpause. »Ich habe nie Angst vor Cyril gehabt. Ich habe die Gewalt gespürt, die ihn geformt hat, aber sie schien keinerlei Motilität zu besitzen.«

Der Gebrauch dieses Wortes rüttelte mich wach. Mir wurde plötzlich vor Augen geführt, wie komplex Chrystal war, eine merkwürdige Mischung aus Schwarzenviertel und Doktorandin, von einem Matrosen der Handelsmarine und einer Frau, die in vollkommenem Gleichgewicht ist, solange man ihr keine grellen Farben zeigt.

»›Die Gewalt, die ihn geformt hat‹, sagst du?«

»Sein Vater war ein brutaler Kerl«, klärte mich Chrystal auf. »Er hat seine Brüder und ihn geschlagen, und die Mutter auch. Die einzige Möglichkeit, wie Cyril Rache an seinem Vater nehmen konnte, bestand darin, im Geiste so zu tun, als habe er ihn umgebracht.«

»Und wie kommt da die Erbschaft ins Spiel?«

»Ich habe ihn vor der Hochzeit dazu bewegt, einen Ehevertrag aufsetzen zu lassen, in dem unsere Gelder getrennt werden, aber zum vierten Hochzeitstag hat er sein Exemplar zerrissen. Er hat gesagt, er liebt mich und vertraut mir.«

»Sieben Jahre, richtig?«, fragte ich, womit ich die Dauer ihrer Ehe meinte.

Chrystal nickte.

»Er hat mich engagiert, dir eine Botschaft zu überbringen«, erklärte ich.

»Welche?«

»Ich liebe Dich und wäre niemals wütend wegen irgendeiner Deiner Taten oder Fehltritte.«

Die tollpatschige Formulierung malte Chrystal den Hauch eines Lächelns auf die Lippen.

»Ich muss dich was fragen«, sagte ich.

»Wird mich das davon abhalten, dich noch einmal zu besteigen?«

»Womöglich.«

»Das ist eine Begabung«, fand sie. »Es ist schwerer, eine Frau zu bremsen, musst du wissen.«

»Du scheinst nicht sonderlich schockiert darüber zu sein, dass Shawna möglicherweise tot ist.«

»Sie haben viele Begabungen, Mr. McGill.«

»Was war mit Shawna?«, setzte ich nach.

»Ist sie wirklich tot?«

»Ich glaube schon.«

Chrystal zögerte einen Augenblick und dachte über ihre lebenslange Beziehung zu der Frau nach, die ihre Mutter ein wildes Geschöpf genannt hatte.

»Statt mit Stahl zu arbeiten«, erklärte die promovierte Ghettomatrosin, »hat meine Schwester aus ihrem Körper und ihrem Verstand Kunst gemacht. Sie hat Kinder bekommen, sich Feinde gemacht und nie einen leichten Weg gesucht, nicht ein einziges Mal im Leben. Ich habe sie geliebt, aber wenn sie tot ist, überrascht mich das nicht.«

Ich nickte. Über diese nüchternen Ansichten der Künstlerin zu Leben, Liebe und Tod war nichts weiter zu sagen.

»Ich nehme gleich den Zug zurück«, sagte ich. »Die Kinder werden heute Abend bei dir sein.«

»Nein«, entgegnete sie. »Wenn Shawnie tot ist, dann muss ich sie finden und begraben, danach bringe ich Fatima und die anderen an einen sicheren Ort.«

»Außerhalb von New York seid ihr wahrscheinlich sicherer.«

»Kann schon sein, aber darum mache ich mir keine Sorgen«, meinte Chrystal.

»Warum nicht?«

»Ich habe doch dich, oder?«
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Wir waren unterwegs im gelben Prius, nicht mehr weit vom Bahnhof entfernt, als mein Handy wie ein Bär brüllte. Ich hatte den Bluetooth-Stöpsel schon im Ohr, weil ich gerade meine Mailbox abgehört hatte. Ich brauchte also nur noch in die Tasche zu greifen und einen Knopf zu drücken, um die Verbindung herzustellen.

»Hallo«, sagte ich.

Chrystal berührte mich an der Schulter.

»Mr. Mack-Gill?«, fragte eine Frauenstimme.

»Ja?«

»Hier ist Seema.«

»Also … Hallo, Seema«, sagte ich mit gezwungener Gelassenheit. »Was kann ich für dich tun?«

»Meinten Sie das ehrlich, was Sie gestern gesagt haben?«

»Jedes Wort.«

»Können Sie mich jetzt gleich holen kommen?«

»Es dauert vielleicht eine Stunde, aber wenn ich es schaffe, komme ich früher. Wo bist du?«

»Ich hab sein Geld geklaut«, erwiderte sie und bot mir damit wohl die Chance zu einem Rückzieher, nahm ich an.

»Du meinst das Geld, das du geschnorrt hast, indem du Fremde um eine Fahrkarte nach Nirgendwo anbettelst?«

»Denke schon.«

»Dann ist es eigentlich dein Geld.«

»Ich bin in einem Waschsalon auf der Phillips Avenue, Dusty’s.«

»Ein komischer Name für eine Reinigung.«

»Das ist der Name der Frau, der der Laden gehört«, erwiderte Seema ohne einen Funken Humor in der Stimme. »Sie war ’ne Freundin von meiner Ma.«

»Weiß Brody, wo du bist?«

»Sie wissen noch, wie er heißt?«

»Weiß er, wo du bist?«

»Er glaubt, ich bin Essen kaufen, aber wenn er in die Schublade schaut, dann weiß er, was ich gemacht hab.«

»Sag mir die Adresse, und ich komme, so schnell ich kann.«

Als ich hatte, was ich brauchte, legte ich auf, gab Chrystal das Handy und bat sie, die Adresse ins Navi einzugeben.

»Wo fahren wir hin?«, fragte sie ohne jeden Anflug von Misstrauen.

Ich erklärte ihr die Sache mit Seema und Brody.

»Hm«, brummte sie.

»Was?«

»Die meisten anderen hätten das Mädchen einfach verscheucht und sich um ihren Kram gekümmert.«

»In fünfzig Metern links abbiegen«, befahl eine automatische Frauenstimme.

»Ja. Ja, da hast du wohl recht«, meinte ich zu Chrystal, nicht zum Navi.

»Ist das so eine Art Krankheit bei dir?« Vielleicht meinte sie die Frage ernst.

»Soll ich dich irgendwo absetzen, solange ich mich darum kümmere?«, erwiderte ich.

»Nein.«

»Nein?«

»Das möchte ich nicht verpassen.«

»Es könnte vielleicht riskant werden.«

Ihr Grinsen hätte ein Spiegelbild von meinem sein können.

 

Dustys Münzwaschsalon war ein schmuddeliger kleiner Laden mit einem großen Abzugsrohr über der Eingangstür, aus dem große Dampfwolken quollen.

»Sie haben Ihr Ziel erreicht«, verkündete die Navi-Dame.

 Ich fuhr an dem Laden vorbei, und Chrystal meinte: »Da ist es doch.«

»Wir fahren einmal um den Block.«

Alles sah in Ordnung aus. Brody war nirgends zu sehen, und in den Nischen oder Eingängen entlang der Phillips Avenue stand auch kein Posten.

Hinter der kleinen Wäscherei gab es eine Gasse. Ich durchfuhr sie und entdeckte den Hintereingang.

Ich fuhr noch einmal um den Block und hielt schließlich auf der anderen Straßenseite gleich hinter Dustys Waschsalon.

»Hast du was, das in die Reinigung muss?«, fragte ich Chrystal.

»Nur meinen Verstand.«

»Na, dann komm.«

»Und du bittest mich nicht, im Wagen zu warten?«

»Bei mir bist du sicherer.«

 

Dustys Farbgebung passte zu ihrem Namen. Ihre Haut war gräulich braun, wie ein Mäusefell, und ihre Augen waren ungesund gelb unterlaufen. Sie saß hinter einem alten Lehrerpult und war wohl so alt wie ich, wirkte aber älter.

Das Geschäft war ein langer, schmaler Schlauch mit übereinanderstehenden Waschmaschinen und Trocknern auf der einen und Holzbänken auf der anderen Seite. Kundschaft war keine zu sehen, aber fünf oder mehr Maschinen liefen.

Man ließ wohl seine Sachen bei Dusty, und sie wusch sie dann und berechnete nach Gewicht.

»Haben Sie Wäsche?«, platzte sie heraus.

»Ich bin gleich wieder weg«, erwiderte ich.

»Keine komischen Sachen hier, Mister.«

»Ich suche nur nach einer Freundin.«

»Das hier is keine Bar«, brummte sie, »und auch kein Hurenhaus.«

»Schon okay, DD«, erklang eine Stimme hinter einer großen verchromten Waschmaschine hervor, die wie eine Wache dastand, die die anderen Maschinenbrüder und -schwestern beschützte. Das riesige Ding hatte eine runde Glastür, hinter der rote und orangefarbene Blitze durch schmutzigen Schaum schossen.

Seema steckte den Kopf hinter dem wackelnden Monster aus Chrom und Glas hervor. Sofort starrte sie Chrystal an.

»Wer is’ n das?«, wollte sie wissen.

»Die Freundin, die ich hier besucht habe«, antwortete ich. Jedes einzelne Wort war wahr, auch wenn es da einige zeitliche Ungereimtheiten gab.

Seema blieb argwöhnisch. Sie trug noch immer die schäbigen Sachen vom Vortag. Einzige Ergänzungen waren eine kleine rote Stofftasche, die sie mit beiden Händen umklammert hielt, und ein geschwollenes linkes Auge.

»Und jetzt?«, fragte sie.

»Das sollte ich dich fragen, Mädchen. Hier sind wir. Was möchtest du?«

»Ich muss hier weg«, erklärte Seema. »Ich muss von dem Typen los.«

Dabei sah sie Chrystal an. Bislang war ich nicht davon ausgegangen, dass sie wohl dachte, ich hätte angeboten, sie in einer Art romantischer oder vielleicht geschäftlicher Beziehung aufzunehmen. Dass der Gedanke mir erst jetzt kam, so sehr hatte mich die schlecht beratene Spielerei mit meiner Klientin abgelenkt.

»Hast du Familie?«, fragte ich Seema.

»Keine, die ich sehen will. Außerdem kennt Brody alle meine Leute.«

»Warst du je bei Eastern Light?«, fragte Chrystal.

»Die Kirche drüben hinterm Hafen, meinen Sie?«

»Das ist eine Zuflucht«, erklärte uns Chrystal. »Das Haus wird von Hindus geleitet, aber sie predigen und missionieren nicht.«

»Häh?«, machte Seema.

»Brody ist draußen«, warnte uns Dusty.

Ein meergrüner Chevrolet aus den Achtzigern fuhr an der Fensterfront vorbei. Ich griff in die Tasche und legte meine Hand auf eine Waffe, für die ich in Maryland keine Lizenz hatte. Ich spürte, wie meine Rückenmuskulatur sich anspannte, und musste tief Luft holen, um meine natürlichen Impulse zu beruhigen.

»Lasst uns hinten rausgehen«, sagte ich zu meinen Schützlingen.

Die beiden wussten, dass es in solchen Augenblicken besser war, Befehlen zu gehorchen.

 

Die Hintertür von Dustys Laden ging auf eine nach Maden und menschlichen Fäkalien stinkende Gasse hinaus. Die Gasse war breit genug für ein Fahrzeug, und eine Reihe von Bewohnern lungerte in Türeingängen, Nischen, Spalten und Ritzen herum. Ich führte die Frauen hinaus, behielt aber meine Hand an der Waffe.

Wir kamen auf die Allen Street und umrundeten den halben Block zur Phillips Avenue. Als wir die Straße zu meinem sonnigen kleinen Auto überquerten, entdeckte ich Brody, der, begleitet von zwei weiteren Männern, gerade Dustys Laden betrat. In diesem Augenblick schaute er zu mir herüber und sah mich an. Seema versteckte sich hinter meinem massigen Körper. Brody erkannte weder meinen Anzug noch meine Gestalt wieder.

Zum Glück für ihn und seine Freunde.

 

Eastern Light war ein Tempel alten ostasiatischen Zuschnitts und lag in einem netteren Teil der Stadt. Auf dem Weg dorthin erklärte uns Chrystal, was dort vor sich ging.

»Sie bieten den Menschen Zuflucht für Leib und Seele«, erläuterte sie. »Sie geben Kurse, kochen und bieten für besondere Fälle kleine Zimmer mit Schlafgelegenheit.«

»Und woher weißt du so viel darüber?«, fragte ich sie.

»Ich helfe dort als Freiwillige mit und spende Geld.«

»Brody wird mich da finden«, fürchtete Seema.

»Das glaube ich nicht«, versicherte ihr Chrystal. »Der Tempel läuft unterhalb des Radars, und sie nehmen nicht viele Mitbewohner auf. Fürs Erste zumindest wirst du im inneren Kreis wohnen, wo dich selbst die Tagesbesucher nicht sehen.«

»Aber ich geb ihnen nicht mein Geld«, murrte Seema.

»Die haben ihre eigenen Mittel«, erwiderte meine Klientin. »Wenn du deine kleine Tasche da festhalten willst, in Ordnung, aber es wird eh keiner versuchen, sie dir wegzunehmen.«

»Und Sie lassen mich einfach da?« Seema schien diese Frage an mich zu richten.

»Für den Augenblick schon, Schätzchen. Du brauchst einen Platz, wo du zu dir kommen kannst.«

»Ich dachte, Sie wollten, dass ich bei Ihnen bin.«

»Das habe ich nie gesagt. Ich sagte, ich hole dich bei Brody raus. Das heißt, an einen sicheren Ort, aber ich bin kein Zuhälter oder Ganove. Ich bin Privatdetektiv, steht ja auch auf der Karte.«

»Und was, wenn’s mir da nicht gefällt?«

Wir hielten vor dem verzierten Tor des Tempelgeländes. Chrystal saß neben mir, Seema hinten in der Mitte des Rücksitzes. Ich drehte mich um und sah ihr ins Gesicht.

»Wenn es dir nicht gefällt, dann kannst du einfach gehen oder mich anrufen, und entweder komme ich selber her oder ich schicke dir jemanden, dem ich vertraue.«

»Und womit soll ich anrufen? Haben die da überhaupt Telefon?«

Ich griff in William Williams’ Aktentasche und zog ein kleines schwarzes, in ein Stromkabel gewickeltes Handy heraus, eines der Wegwerfhandys, mit denen mich Bug versorgte. Ich gab es dem Mädchen.

»Hast du noch meine Karte?«, fragte ich.

Sie nickte.

»Hat Brody dir das blaue Auge verpasst?«

Wieder nickte sie.

»Lass dich von Chrystal hineinbegleiten, und gib dir drei Tage Zeit, bevor du dich weiter entscheidest.«

Das hatte Seema so nicht gewollt. Damit hatte sie nicht gerechnet. Aber sie hatte keine Wahl.

»Na gut«, meinte sie.

Ich wartete im Wagen, während meine Klientin das Mädchen durch das Tor und den Garten hindurch in das große Kuppelgebäude begleitete. Ich saß eine Viertelstunde da und wunderte mich über die merkwürdige Verbindung zwischen mir und der Stahlkünstlerin.

 

Im Zug saßen Chrystal und ich nebeneinander und schwiegen die meiste Zeit. Ich nutzte die Gelegenheit, um über den Mord an meiner ursprünglichen Klientin nachzudenken, über Dimitri und Twill, über Gordo auf seinem Sterbebett. Ein klein wenig auch über William Williams.

Als wir eine Stunde unterwegs waren, rief ich Seema an.

»Hallo?«, sagte sie nach dem sechsten Klingeln.

»Seema.«

»Mr. Mack-Gill?«

»Wie geht es dir?«

»Ganz okay, schätz ich. Das Essen schmeckt komisch, aber die sind nett.«

»Fühlst du dich sicher?«

»Denke schon. Die haben mir dieses winzige Kabuff gegeben und mir gesagt, ich kann für die Miete arbeiten, wo ich will – Küche oder Wäscherei, egal.«

»Ich rufe dich Ende der Woche an, um zu hören, wie es dir geht.«

»Wenn ich sauber bin, kann ich dann zu Ihnen kommen?«

»Darum geht es nicht, Mädchen. Ich will dir nur helfen.«

»Okay. Aber Sie rufen an, richtig?«

»Ganz bestimmt.«

Chrystal ließ sich nicht anmerken, ob sie mitgehört hatte. Sie sah nur zum Fenster hinaus und blinzelte ab und zu wie ein Fotoapparat mit sehr langer Belichtungszeit.
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Als wir in den Bahnhof von Newark kamen, drehte ich mich zu Chrystal um und betrachtete sie im Profil.

Der Zug fuhr bereits weiter, als sie fragte: »Was?«

»Du hast gesagt, Cyril und du hättet keine sonderlich starke erotische Beziehung zueinander.«

Mehr musste ich nicht sagen. Sie verstand die Anspielung.

»Ich kenne da einen Mann«, gestand sie. »Er heißt Lod, wohnt in Astoria. Wir … wir treffen uns manchmal.«

»Weiß Cyril von ihm?«

»Seinen Namen vielleicht nicht, aber er weiß es.«

»Was ist mit dem großen Kerl, ganz in Braun, der sich manchmal für Cyril ausgibt?«

»Er und ich? Wirklich nicht.«

»Wie heißt er?«

»Das ist Cyrils unehelicher Stiefbruder – Ira Lamont.«

Am Ende des Satzes stand ein Punkt. Ich brauchte noch weitere Informationen, doch der Ton ihrer Stimme bedeutete mir, langsamer vorzugehen. Das machte mir nichts aus. Ich war nur ein weiterer Lemming – ich stand brav Schlange.

 

»Tante Chrys!«, kreischte ein Kind, als wir zur Tür hereinkamen.

Dann bedrängten alle Kinder die Frau, für die sich ihre Mutter ausgegeben hatte. Sie umarmten und küssten sie, dann setzte sich die ganze Bande auf den Boden.

Der vierjährige Dorian ging nach einer Weile beiseite. Der kupferfarbene Junge nahm einen Stofftiger und unterhielt sich mit ihm.

»Dorian«, sagte Chrystal leichthin.

»Ja?«, fragte er in demselben Ton zurück.

»Liebst du mich denn gar nicht mehr?«

»Doch, tu ich«, antwortete er, sah aber noch immer den Tiger an.

»Na, dann komm her und gib mir einen Schmatz.«

Der Junge lachte und rannte zu der Meute zurück.

Nach einer ganzen Weile voller Spiele und Wiedersehensfreude brachte Theda die Kinder auf ihr Zimmer, um dort das Burgspiel zu spielen, das sie so gern mochten. Aura, Chrystal und ich setzten uns an einen ovalen Tisch mit Blick auf den Gramercy Park, um Wein zu trinken und über Mord zu reden.

»Du weißt also nicht, wovon deine Schwester gesprochen hat, als sie in mein Büro kam?«, fragte ich Chrystal.

»Nein«, antwortete sie, »überhaupt nicht. Ich meine, ich kam mir tatsächlich von Cyril beiseitegeschoben vor, und ich machte mir Sorgen wegen der Geschichte mit den toten Frauen, aber er wollte mich nicht umbringen. Und selbst wenn, wäre ich damit nicht zu Shawnie gegangen. Sie hatte ja nicht mal ihr eigenes Leben im Griff.«

»Aber du hast ihr das Geld gegeben, mit dem sie mich bezahlt hat.«

»Ich habe ihr fünfzigtausend gegeben. Ein Teil war für sie, der andere für Tally, falls er was brauchte. Sie sagte, sie wolle aus der Kommune ausziehen und sich einen Job in einem Schönheitssalon suchen.«

»Und du hast ihr einfach so viel Geld gegeben?«, fragte ich.

»Ja. Warum?«

»Das ist eine Menge Geld.«

»Na und? Mein Mann besitzt in Brasilien eine Farm, und man braucht drei Wochen, um sie zu Fuß zu durchqueren. Ein Flur in seinem Haus ist auf dem freien Markt eine Million Dollar wert. Und außerdem interessiere ich mich nicht sonderlich für Geld.«

Aura schwieg und lauschte einem Gespräch, das mit Worten und ohne geführt wurde.

»Fatima hat mir erzählt, dass sie ihre Mutter in einem Garten in der Nähe ihres Wohnhauses begraben haben«, sagte Chrystal.

»Ich habe die Polizei gerufen. Falls sie sie gefunden haben, dann hätte das in der Zeitung gestanden.«

»Hat es«, erklärte Aura. »Heute Morgen. Die Polizei hat sie gestern gefunden.«

Ohne weitere Aufforderung ging Aura in die Küche und kehrte mit der Post zurück. Die Story kam erst auf Seite acht, wegen eines abgehalfterten Hollywood-Stars, der es ein letztes Mal in die Schlagzeilen gebracht hatte – Überdosis.

Wir schwiegen, während Chrystal die Todesnachricht las.

Kinderlachen drang durch die Tür.

Chrystal legte die Zeitung weg und sah mich an.

»Ich habe keine Ahnung, was hier los ist«, sagte sie. »Aber ich möchte, dass du herausfindest, wer das getan hat.«

»Sie hat mich engagiert, um dich zu beschützen«, erwiderte ich.

»Sie kann hierbleiben, Leonid«, erklärte Aura. »Keiner weiß davon, und die Kinder brauchen sie.«

»Danke«, sagte Chrystal, und damit war die Angelegenheit erledigt.

»Ich bin nicht die Polizei«, sagte ich zu allen, die es hören wollten. »Ich verhafte niemanden, ich kläre auch keine Verbrechen auf. Ich schaue mir die Sache ganz genau an, um sicher zu sein, dass Shawnas Kinder und du in Sicherheit seid. Aber wenn ich auch nur in die Nähe der Wahrheit komme, übergebe ich die Sache den Cops. Leute verhaften und sie vor Gericht zu bringen, dafür zahlst du Steuern.«

»In Ordnung. Ich muss es nur wissen.«

Das war das Ende unseres kleinen Tête-à-tête-à-tête. Zeit für mich, zu verschwinden und die Straßen für Künstlerinnen und Waisenkinder sicherer zu machen. Doch hier am Tisch zwischen diesen beiden Frauen (die ich beide mehr liebte als die mir seit über zwanzig Jahren angetraute) war ich wie versteinert.

Chrystal streckte eine Hand über den Tisch und berührte mich am linken Handgelenk.

»Danke.«

Aura nahm diese intime Geste wahr. Ich schaute sie an, und sie erkannte diesen Blick in meinen Augen. So musste Escher wohl die Welt gesehen haben: eine endlose Reflexion wachsender und schwindender Erkenntnis.

»Aura«, sagte ich.

»Ja, Leonid?«

»Ich brauche vielleicht einen Raum, um die Sache zu Ende zu bringen.«

»Büro oder Wohnung?«

»Eine Wohnung wäre toll.«

Ohne ein weiteres Wort stand sie auf und ging zur Schlafzimmertür.

Als sie gegangen war, merkte Chrystal an: »Mach dir keine Sorgen. Ich werde keine Schwierigkeiten machen.«

Ein weiterer Blickwinkel im undurchdringlichen Knoten des Verlangens.

Aura kam mit zwei Schlüsselbunden mit jeweils drei Schlüsseln zurück.

»East 31st Street, gleich bei der Madison Avenue«, sagte sie. »Adresse und Wohnungsnummern stehen auf den Anhängern.«

»Behalte den hier und deponiere ihn unten im Tesla Building«, sagte ich und gab ihr einen Schlüsselbund zurück. »Sag ihnen, ich schicke jemanden, um ihn abzuholen. Und kannst du dafür sorgen, dass ich einen Telefonanschluss habe?«

»Ja.«

»Ach, noch was.«

»Was denn?«

»Schicke jemanden zu Mardi und bitte sie um das besondere schwarze Telefon. Sie sollen es in der Wohnung anschließen.«

Sie nickte, sah mir aber nicht direkt in die Augen.

Es gab nichts mehr zu sagen, also verließ ich die Wohnung, stieg die Treppe hinunter zum Haupteingang und ging hinaus – um endlich wieder Luft zu holen.
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Sohn – mein Vater nannte mich nur selten Sohn –, du darfst nicht vergessen, wenn es um Liebe geht, sind Männer weniger erfahren als Frauen – sehr viel weniger. Wenn sich eine Frau verliebt, weiß sie genau, wo sie ist. Verstand und Körper blühen auf. Verspürt eine Frau Liebe, dann ist das so, als ginge ihr der Verstand auf, so wie Marx, als er endlich das Kapital verstanden hatte. Wenn Männer sich verlieben, dann werden sie einfach dumm. Ein verliebter Mann ist jemand, der handelt, ohne die Geschichte auf seiner Seite zu wähnen. Er glaubt, dass heute anders ist als jeder andere Tag, und dass die Frau, die er betrachtet, anders, fundamental anders ist als alle anderen Frauen.

Diese Ansprache fiel mir wieder ein, als ich auf dem Rücksitz eines Taxis saß, das ich vor Auras Haus angehalten hatte. Ich hatte in den vergangenen Tagen oft an Tolstoy gedacht. Er war ein umgekehrter Philosoph, ein Mann, der die Wahrheit schon recht früh im Leben erkannt hatte und dann den Rest seines Lebens damit verbracht hatte, sie hinter sich zu lassen. Ich verstand, mit ein wenig Groll, dass die Wahrheiten meines alten Herrn das Gegenteil ihrer selbst waren, und zwar in einem Maße, dass sie fast praktikabel wirkten.

Eine Art kindliche Begeisterung befiel mich. Wieder hörte ich die Stimme meines Vaters und liebte ihn, wie ich ihn als Kind geliebt hatte. Das Gefühl war wie ein Parasit, der unter der Haut kriecht – bevor der Schrecken einsetzt …

»Da wären wir«, verkündete der grauhaarige weiße Taxifahrer.

Ich hatte die ganze Zeit über nichts von der Fahrt mitbekommen.

 

Der hellhäutige Türsteher mit der schönen Stimme erkannte mich wieder. Er mochte mich keinen Deut mehr als beim letzten Mal, stellte sich mir aber nicht in den Weg.

Ich nahm den ersten Fahrstuhl, passierte den türlosen Flur und betrat den zweiten Fahrstuhl. Der brachte mich hinauf zu der Vorortvilla aus New Jersey auf dem Dach des Gebäudes.

Auf dieser offenen Fläche kam ich mir fast vor wie im Olymp.

Phil, der weißeste Schwarze Amerikas, näherte sich mir über den Rasen. Ich wartete, bis er bei mir war, und fragte mich, wie es wohl war, an einem solchen Ort zu arbeiten.

»Mr. McGill«, sagte er, als er vor mir stand.

Es mochte eine Begrüßung sein, doch fehlte ihr die Ehrlichkeit. Seine Stimme und sein Blick sagten: Was wollen Sie hier?

Er trug einen pfirsichfarbenen Anzug und ein süßes, leicht zitroniges Eau de Toilette.

»Phil.«

»Was wollen Sie?«

»Etwas mehr Höflichkeit wäre schön.«

Darauf hatte Phil nichts zu erwidern, also fuhr ich fort: »Ich möchte gern noch einmal mit Mr. Tyler sprechen. Dem richtigen Mr. Tyler. Nicht seinem Anwalt oder seinem unehelichen Bruder – mit ihm persönlich.«

»Nein.«

»Nein?«

»Sie können nicht einfach hier hereinspazieren und Forderungen stellen, Mr. McGill. Sie vergessen Ihre gesellschaftliche Stellung.«

Meine gesellschaftliche Stellung. Einen Augenblick lang war ich perplex. Das forderte mich heraus. Ich konnte mich nicht erinnern, wann mich das letzte Mal tatsächlich die Worte eines anderen überrascht hatten.

Phil nahm wegen meines Schweigens wohl an, dass er die Oberhand gewonnen hatte. »Wenn ich also bitten darf …«, sagte er.

»Wissen Sie was, Phil, Sie haben recht.«

»Was?«

»Nun«, fuhr ich fort, »vielleicht nicht recht, aber Sie drücken sich akkurat aus – was die Stellung betrifft, meine ich. Sie und ich leben an verschiedenen Orten. Sie hier oben auf dem Gipfel, blauer Himmel und Sonnenschein, ganz gleich zu welcher Tageszeit. Nie fällt ein Schatten auf Sie, und selbst an bedeckten Tagen sammelt sich das Licht in den Wolken über Ihnen.«

Meine gewählte Ausdrucksweise ließ den gemischtrassigen Gehilfen verstummen.

»Ich hingegen«, sagte ich, »ich komme von einem völlig anderen Ort. Ich lebe in einem Scheißhaus, aus dem die Gase aufsteigen und die Sonne verfinstern. Dort unten, wo ich lebe, wütet die globale Erwärmung. Hier oben ist es kühl, es geht ein leichter Wind, und Sie glauben vielleicht, dass Sie mit dem Mist nichts zu tun haben. Sie begehen womöglich den Fehler zu glauben, Sie seien hier oben geboren worden, nicht unten im Morast, wo ich lebe. Nun, ich bin hier, um Ihnen zu sagen, dass ich der Mann bin, der Ihren Arsch wieder nach dort unten zerren wird, wo er hergekommen ist.«

Ein sehr muskulöser Monolog, so sehr, dass Phil vorsichtig wurde, körperlich wie verbal.

Seine Ruhe und sein Schweigen waren Balsam für meine wachsende Wut.

»Versuchen wir es noch einmal«, sagte ich. »Leonid McGill möchte gern Cyril Tyler sprechen.«

»Er ist nicht da«, antwortete Phil, Gesicht und Stimme bar jeder Gefühlsregung.

»Und wo ist er?«

»Das weiß ich nicht.«

»Sie würden mich doch nicht anlügen, oder, Phil?«

Darauf hatte er keine Antwort.

Ich glaubte dem jungen Assistenten, hatte aber immer noch das dringende Bedürfnis, ihn zu packen und über der Brüstung des Gebäudes zappeln zu lassen, nur um ihn japsen und betteln zu hören. Dieser Drang brachte mich nicht zum ersten Mal zu der Frage, wovon ich in letzter Zeit eigentlich getrieben wurde.

Ich unterdrückte diese gewalttätigen Gefühle und sagte mit sehr sanfter Stimme: »Sagen Sie ihm, ich hätte die Aufgabe erledigt, für die er mich engagiert hat, und ich hätte eine Antwort für ihn.«

 

Danach durchquerte ich den Kaninchenbau bis zur Straße hinunter. Eine wahnwitzige Re-Interpretation von Alice, die den schwer zu fassenden Hasen verfolgt.
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Ein paar Blocks von Cyril Tylers Domizil entfernt fuhr mir das kurzfristige Kribbeln der Ohnmacht über die Stirn. Es handelt sich dabei um jenes Gefühl, das ein wahrer Boxathlet verspürt, wenn ein Schlag kommt, den er nicht gesehen hat, ein wahrer Hammer, der den Kampf beenden wird.

Ich drehte mich nach links – nur um zu sehen, ob dort jemand stand und mich beobachtete. Doch da war niemand, also nahm ich mein Handy und die Notiz, die ich mir gemacht und in die Brusttasche meines blauen Jacketts gesteckt hatte. Ich wählte die Nummer.

»Fawn David«, sagte eine weibliche Stimme schon nach dem ersten Klingeln.

Ihre Stimme klang selbstsicher, frisch, geschäftsmäßig. Das verunsicherte mich ein wenig, vor allem, weil ich daran gewöhnt war, mir meine Lügen zurechtzulegen, während es noch klingelt.

»Hallo, Ms. David«, sagte ich aus einem Reflex heraus. »Mein Name ist McGill, und ich suche nach Bill Williams.«

»Entschuldigung?« Nun war sie an der Reihe aus der Fassung zu geraten. »Sagten Sie gerade Bill Williams?«

»Ja.«

»Meinen Sie … meinen Sie etwa William Williams?«

»Ja.«

»O mein Gott. Ich habe seit fast fünfzehn Jahren nichts mehr von Mr. Williams gehört. Vielleicht noch länger. Woher haben Sie überhaupt meine Nummer?«

»Ich bin Privatdetektiv«, erläuterte ich und kam mir bei so viel Ehrlichkeit ein wenig verwundbar vor. »Ich bin von einem Mann namens Vartan engagiert worden, Harris Vartan, um Mr. Williams zu finden. Vartan hatte die Telefonnummer einer Frau, die im Besitz einer Reihe von Büchern von Mr. Williams war. In Karl Marx’ Kapital fand ich eine Immobilienanzeige. In der Anzeige war diese Nummer aufgeführt.«

»Ja«, sagte Fawn David, »ja. Mr. Williams hat sieben Jahre lang in dem Zimmer hinten raus gelebt. Wow. Ich habe schon eine Ewigkeit nicht mehr an ihn gedacht. Er war ein sehr netter Mann – außergewöhnlich.«

»In welcher Hinsicht?«, fragte ich, während ich da auf dem Bürgersteig einer Seitenstraße von Manhattans Upper West Side stand.

»Er war … so nett. Sehr interessiert an dem, was die Menschen zu sagen hatten, und sehr belesen. Er ist der eigentliche Grund, warum ich meine Firma gegründet habe.«

»Was für eine Firma denn, Ms. David?«

»Middleman Enterprises. Ich recherchiere zu allen möglichen Produkten und helfe Personen, für einen gewissen Prozentsatz oder auf Honorarbasis, bestimmte Dinge für ein Geschäft, den persönlichen Gebrauch oder einfach nur als Geschenk zu erwerben.«

»Wenn ich also eine bestimmte Rasse Hund haben möchte …«

»Dann recherchiere ich und gebe Ihnen eine Liste mit Preisen, Züchtern und allem anderen, was Sie vielleicht sonst noch benötigen.«

»Und wie hat Mr. Williams Sie darauf gebracht?«

»Er sagte zu mir, ich könne tun, was ich wolle, exakt das, was ich wolle. Er meinte, ich bräuchte mich nicht mit weniger zufriedenzugeben.«

Ich nahm an, dass sie etwas Wichtiges ausließ, doch dabei schien es eher um sie als um den abwesenden, womöglich toten Mr. Williams zu gehen.

»Ich würde gern vorbeikommen und mir anschauen, wo er gewohnt hat«, sagte ich. »Ich bezweifle, dass ich ihn finden werde, aber ich möchte gern mein Bestes versuchen.«

»Das wäre wunderbar«, meinte Fawn David. »Sie können jederzeit vorbeischauen. Ich bin immer zu Hause. Wenn man selbständig ist, scheint der Arbeitstag nie zu Ende zu gehen.«

»Ich verstehe, was Sie meinen. Ich habe im Augenblick noch ein paar Fälle zu bearbeiten. Ich weiß nicht, wann genau ich vorbeikommen kann, aber ich rufe Sie morgen oder übermorgen an und frage, wann es Ihnen am besten passt.«

»Jederzeit, Mr. McGill, jederzeit.«

Ich war ein wenig überrascht über das herzliche Willkommen der jungen Frau. Zu dem Zeitpunkt dachte ich noch, das hätte vielleicht etwas mit ihrem Wohnort Hoboken zu tun – vielleicht waren die Menschen dort freundlicher.

 

»He, LT«, sagte Bug, der ebenfalls nach dem ersten Klingeln abhob.

»Du klingst müde.«

»Ich bin immer müde. Iran nimmt mich so hart ran, ich geh bald vor die Hunde. Und er stellt mich jeden Morgen auf die Waage. Wenn ich auch nur ein Pfündchen mehr wiege, verdoppelt er die Trainingseinheiten. Ich darf noch nicht mal was essen. Ich hab die ganze Zeit Hunger, Mann.«

»Du hast es so gewollt, oder?«

»Fuck you.«

»He«, sagte ich und grinste ins Leere. »Siehst du? Es funktioniert. Iran hat dein Testosteron bereits so weit hochgetrieben, dass du ein Mittelschwergewicht wie mich beschimpfen willst.«

»Ich hab das Geld überwiesen«, wechselte er das Thema. »Es liegt auf einem Sonderkonto, dass Twill erst heute eröffnet hat.«

»Twill?«

»Ja, aber er weiß nichts davon.«

»Oh, Okay. Toll. Vielen Dank, Tiny. Du bist ein Genie.«

 

Ich hatte stets ein paar Wegwerfhandys dabei, mit denen mich Bug versorgte. Dieses hatte ein Schildpattgehäuse und eine Vorwahl aus Utah. Darauf schrieb ich folgende SMS an meinen Sohn: Ich hab dein Geld, Junge. Wenn du etwas davon wiederhaben willst, triff mich im Harvell Club, 9th Avenue, Ecke 14th Street, Freitag, 15:45. Beat Murdoch.

Ich lächelte leise und dachte an die Seelenpein, die ich meinem straffälligen und nahezu perfekten Sohn bereitete. Ich war Killern und Dieben begegnet, Drogenhändlern und Zuhältern, Milliardären und Erpressern, Fanatikern aller Art, aber Twill war einzigartig. Er war ein heller Fleck auf dem Antlitz der Sonne, ein Schatten in der Tiefe des Alls.

Mein echtes Handy gab das Geräusch eines Eistauchers bei Sonnenuntergang von sich.

»He, Luke«, sagte ich.

»Du kommst besser rüber, LT. Dein Bursche steckt in Schwierigkeiten.«

»Bin sofort da, Bruder.«
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Das viergeschossige viktorianische Haus war weiß gestrichen, hatte eine blaugrüne Zierleiste und ein mit dunkelrot gesandeter Dachpappe gedecktes Schrägdach. Die Fenster blitzten, alle Jalousien und Gardinen waren zur selben Zeit gekauft worden, deshalb war der Anblick geradezu postkartenhaft. Auf dem betonierten Gehweg zum Hauseingang zog ein kleiner Junge eine blaue Karre, auf der ein noch kleineres Mädchen saß, zwei junge braune Frauen beobachteten sie von der Vortreppe aus und schwatzten.

Der Junge machte die Geräusche einer großen Maschine.

Das Mädchen kicherte und kreischte abwechselnd.

Die Frauen unterhielten sich auf Spanisch.

Sie waren alle glücklich und daheim.

Vor nicht mal einem Jahr war der im neunzehnten Jahrhundert errichtete, in ein Mietshaus umgebaute Familiensitz noch ein Slum für sich gewesen. Die Farbe war abgeblättert gewesen, die meisten Scheiben eingeschlagen. Crackheads und andere Junkies krochen in die leeren Zimmer, um ihre Highs zu pflegen oder ihre Freier zu befriedigen. Einmal die Woche tauchte der tödlich gut aussehende, nachtschwarze Johnny Nightly aus dem illegalen Poolsalon im Keller auf und verscheuchte das Gesindel.

Eines Abends hatte ich Johnnys Boss Luke Nye einen Besuch abgestattet. Aus irgendeinem Grund, es war wohl der Bourbon, erzählte ich Luke von meinem immer wiederkehrenden Traum, der Flucht aus einem brennenden Wolkenkratzer, in dem ich eine Scheibe einschlug und aus dem obersten Stock sprang.

»Wie fühlt sich das an?«, wollte der Mann wissen, der einer Muräne ähnlich sah.

»Man sollte glauben, still und friedlich«, antwortete ich und schauderte, »wie ein Baseball, der aus dem Stadion fliegt. Aber es ist laut, wie ein Schlachtfeld voller kreischender Affen, die sich durch einen Wirbelsturm kämpfen.«

In der Nacht träumte Luke davon, dass irgendein Junkie sein Haus angesteckt hatte und das ganze Gebäude in seinen exklusiven Club gestürzt war. Er schickte Johnny los, um eine Gruppe von illegalen Bauarbeitern anzuheuern, die das Ganze innerhalb von vier Monaten renovierten. Nun lebten Arbeiterfamilien über der Poolhalle, und Johnny machte die Runde, um die Mieten zu kassieren und sicherzustellen, dass keine Brandgefahr herrschte.

Ich ging die Stufen an den Frauen vorbei.

»Guten Tag«, sagte ich höflich.

»Hola«, erwiderte die eine, während die andere mich besorgt anlächelte.

Ich bin ein recht furchteinflößender Kerl, vor allem, wenn man weiß, worauf man achten muss. Ob nun die Breite meiner Schultern oder die Narben auf den Knöcheln, jeder, der in einem Stadtteil lebte, wo die Menschen mit ihren Körpern arbeiteten, wusste, dass mein Geschäft Ärger war.

Ich regte mich also nicht weiter über das Missbehagen der Frauen auf, sondern ging zur Haustür und drückte auf den Knopf für die Wohnung 4A.

»Ja«, krächzte eine Stimme.

»Ich bin’s, Luke«, sagte ich.

»Komm rauf, LT.«

Der Summer wurde betätigt, und ich drückte die Tür auf.

 

Ich nahm drei Stufen auf einmal – wenn man kein professioneller Sportler ist, muss man sich seine Trainingseinheiten holen, wie sie kommen.

Auf den ersten drei Etagen des Hauses befanden sich Einzelwohnungen für große Familien, das oberste Stockwerk war jedoch in kleine Studio-Apartments aufgeteilt, die ab und an von Lukes Freunden bewohnt wurden. 4A war die Wohnung, die Theodore ›Tally‹ Chambers bekommen hatte.

Die Tür stand auf, also klopfte ich nicht.

Das sonnige Zimmer war überwiegend weiß gestrichen. Vier Personen waren anwesend. Der große, schlanke Johnny Nightly, seine glänzende Schwärze ein Kunstwerk; Luke, mittelgroß, braune Haut, wie durch einen blaugrünen Filter betrachtet; eine alte Frau mit einer Hautfarbe wie Pekannussschalen; und Tally, der wohl fünf Kilo abgenommen haben musste, seit ich ihn vor ein paar Tagen gesehen hatte. Die Haut des Burschen sah aus, als sei gelbes Gewebe darübergelegt.

Die Männer umstanden das Bett, in dem Tally lag. Die Frau saß daneben und legte dem kranken Kerl eine Kompresse auf die Stirn.

»Luke«, sagte ich.

Das Schlangengesicht sah mich an und nickte zu Johnny.

»LT«, sagte Johnny. »Das hier ist Juanita Horn. Sie ist …«

»Wie geht es dir, Juanita?«, fragte ich, um klarzustellen, dass eine Vorstellung überflüssig war.

»Mr. McGill«, sagte sie, kümmerte sich aber weiter um ihren Schützling.

Juanita Horn war in ihrer Jugend Krankenschwester auf Trinidad gewesen, und eine ziemliche Schönheit. Bell, ihr Mann, war ein grober Kerl, der Ärger mit dem Gesetz gehabt hatte und deshalb nach New York gekommen war. Juanita folgte ihm, und sie ließen es sich gutgehen, bis Bell eines Tages ein Messer in den Rücken bekam, von einer Frau, die nicht wollte, dass er zu Juanita zurückkehrte.

Die Krankenschwester pflegte ihn so, wie sie all seine Freunde gepflegt hatte, wenn sie Wunden, Beulen und Brüche hatten. Bell erlag seinen Verletzungen, doch Juanita blieb und wurde für all jene zur Krankenschwester, die es sich nicht erlauben konnten, in der Notaufnahme ihren Namen zu nennen. Sie war so gut wie die meisten Ärzte, besser eigentlich, denn sie wusste, wann die Wunden und Krankheiten ihre Fähigkeiten überstiegen.

»Der Junge hängt an der Nadel«, sagte Nightly leise. »Hat ’ne Hepatitis und wer weiß was noch alles. Das Fieber is schlimm. Wir wollten ihn zum Doktor bringen, aber Juanita meint, er wird nicht gleich sterben, und er sagt Dinge, die du vielleicht wissen willst.«

Ich nickte, bedeutete, ich hätte verstanden, und ging zu Schwester Juanita. Sie verstand die Geste und machte mir Platz, damit ich mich neben den Burschen kauern konnte.

»Tally«, sagte ich, als würde ich aus einem Nebenzimmer rufen.

Er öffnete die Augen, und ich erschrak über das hellgelbe Strahlen darin.

»Sie hat mich zu ihm geschickt«, sagte Tally, der vor Fieber fast den Verstand verlor. »Hat mich geschickt, um ihnen zu sagen, dass Chrystal Geld braucht, viel Geld, wenn sie ihren Teil vom Erbe aufgeben soll, wenn sie nicht wollen, dass sie zu den Cops geht.«

»Hat Chrystal das gesagt?«, fragte ich.

»Was?« Tally sah mich an, aber es war nicht zu erkennen, ob er mich überhaupt wahrnahm. »Was hast du gesagt?«

»Hat Chrystal gesagt, du sollst nach Geld fragen?«

»Nein, Mann. Chrystal liebt diesen Trottel. Chrystal ist verrückt. Weiß nicht mal, was gut für sie ist.«

»Shawna?«, hakte ich nach.

»Ich bin krank«, erklärte Tally und sah mir, plötzlich wach, in die Augen. »Werd ich sterben?«

»Hat Shawna dich gebeten, um Geld für Chrystal zu bitten?«

Als der Bursche ausatmete, klang das wie sein letzter Atemzug. Er stank auch so. Die Krankheit steckte ihm tief in Blut und Lunge, Haut und Augen. Er wurde ohnmächtig, und Juanita drückte mich mit der Schulter beiseite. Sie goss Alkohol auf ein weißes Handtuch und tupfte ihm damit das Gesicht ab.

»Ein kranker Welpe«, erklärte Luke Nye. »Ich krieg es schon mit der Angst, wenn ich ihn nur so sehe.«

»Der reiche Mann hat seine Schwester umgebracht, und wenn er das sagt, was ich glaube, dann könnte er der Nächste auf der Liste sein.«

»Wenn ihn jemand umbringen will«, sagte Johnny, »dann sollte er sich besser beeilen, bevor der Junge das selber erledigt.«

»Hat er irgendwelche Namen genannt?«, fragte ich Luke.

»Nein, hat nur gesagt, irgendein Typ hätte seine Schwester umgebracht. Er meinte, es hätte in der Zeitung gestanden. Ich dachte, das solltest du vielleicht wissen.«

»Danke.«

»Lass uns über den Flur gehen«, meinte Luke.

Johnny und ich folgten ihm.

 

Zimmer 4C diente als Büro. Neben dem Fenster standen ein Schreibtisch und ein Stuhl aus Zedernholz und ein runder Ahorntisch mit fünf Stühlen mitten im Zimmer. Der Teppichboden war burgunderrot, die Wände champagnerfarben. Luke und ich setzten uns, Johnny brachte Gläser und eine Kristallkaraffe mit fünfzig Jahre altem Bourbon.

»Was soll ich tun, LT?«, fragte Luke.

Dies war eines jener Zimmer, in denen Entscheidungen getroffen werden, es gibt sie in ganz New York und auf der ganzen Welt. Hätte ich gewollt, dass sie Tally sterben ließen und ihn dann irgendwo begruben, wo man ihn niemals finden würde, dann wäre es so geschehen.

»Ich möchte mit ihm reden, aber ich fürchte, es bringt ihn um«, erklärte ich.

»Juanita könnte vielleicht was machen und ihn lang genug wach halten, um ein paar Antworten zu kriegen«, meinte Johnny, bevor er an seinem Glas nippte.

»Nein«, entgegnete ich. »Nein. Ruft einen Krankenwagen und sagt, ihr hättet ihn vor der Tür gefunden. Sagt ihnen, er ist hier aufgetaucht und zusammengebrochen oder so. Steckt seine Papiere ein, wenn er welche hat, und lasst ihn von einem Arzt untersuchen. Bis er wieder wach wird, wenn überhaupt, ist die ganze Angelegenheit vorbei.«

»Das ist alles?«, fragte Luke und streckte seine Schultern, um aufzustehen und zu gehen.

»Noch was.«

»Was denn?«

»Johnny arbeitet für dich, richtig?«

»Hm-hm.«

»Was muss ich tun, damit ich ihn fragen kann, ob er einen Job für mich erledigt?« Eine heikle Frage. Leute wie wir müssen sich an gewisse Protokolle halten, wenn es um Geschäftsbeziehungen geht. Verrat war die schlimmste Sünde, die man begehen konnte, also stellte ich die Frage im Beisein von beiden.

»Johnny ist ein freier Mann«, erklärte Luke und warf mir sein prähistorisches Lächeln zu.

»Was brauchst du denn, LT?«, wollte Johnny Nightly wissen, der als Killer fast so gefährlich war wie Hush.

»Könnte ein wenig riskant sein.«

»Ach, und ich dachte, du bräuchtest einen Babysitter.«

Wir drei grinsten, und Johnny schenkte nach.
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Johnny und ich tauschten Telefonnummern aus, dann begleitete er Luke hinunter in den Keller, wo die beiden Männer den Großteil ihrer Zeit verbrachten. Lukes Poolhalle war eine der exklusivsten an der Ostküste – für eine sehr ausgesuchte Klientel. Die größten Spieler der Welt kamen hierher, um auf seinen perfekt austarierten Tischen zu spielen. In diesem Raum wechselten jedes Jahr Millionen von Dollar die Besitzer, und sieben Prozent davon gingen ans Haus.

Bevor ich aufbrach, schaute ich noch mal im Krankenzimmer vorbei, um zu sehen, wie es Tally ging. Er sah tot aus, aber er war es nicht, wie ich wusste, denn Schwester Juanita wischte ihm noch immer die Stirn mit Alkohol ab.

Ich machte ein Geräusch, und Juanita blickte auf und durchbohrte mich mit einem Blick aus Augen, die schon mehr Tod und Leid gesehen hatten als so mancher Söldner. Trotz der wohl sechzig Jahre war sie noch immer schön.

»Hat er noch andere Namen genannt?«, fragte ich.

»Nur die, die Sie schon gehört haben.«

»Wie stehen seine Chancen?«

»Hab schon Schlimmeres gesehen. Viel Schlimmeres. Aber Sie wissen ja, Leonid, manche sterben an einem Schnupfen, andere überleben Hiroshima.«

Ich lächelte, sie auch – für einen ganz kurzen Augenblick.

»Ich hab gehört, Gordo ist bei Ihnen zu Hause«, wollte sie wissen.

»Ja.«

»Wie geht es ihm?«

»Magenkrebs. Der Arzt sieht keine große Hoffnung mehr.«

»Und was ist mit ihm?«

»Wie er seine Chancen sieht?«

Sie nickte.

»Sie kennen doch den alten Gordo, er glaubt an Kampf bis zur letzten Runde.«

Sie lächelte und sagte: »Wenn sie ihm die Bombe nicht direkt auf den Kopf schmeißen, überlebt er auch die noch.«

 

Als ich die Treppe hinunterging, musste ich an die einjährige Beziehung zwischen Gordo Tallman und Juanita Horn denken. Sie war eines Tages ins Boxstudio gerufen worden, weil ein dominikanischer Boxer mit zweifelhaften Papieren beim Sparring ungünstig gefallen war. Er hatte sich geweigert, ins Krankenhaus zu gehen, also holte man Juanita, um den gebrochenen Knöchel zu richten.

In den folgenden zwölf Monaten waren Gordo und Juanita nahezu unzertrennlich. Dann schmiss Gordo sie raus. Ich bearbeitete an dem Tag gerade den schweren Sandsack, als sie weinend aus seinem Büro kam. Gerüchten zufolge hatte Juanita ein Wochenende mit einem alten Freund von Bell verbracht, Gordo hatte es spitzgekriegt und sie rausgeschmissen. Genaues wusste ich nicht. Ich wollte es auch nicht wissen.

 

Angelique Arabesques weißer Cadillac stand vor Lukes Laden. Wenn Luke, was selten vorkam, die Poolhalle verließ, fuhr sie ihn.

Angelique, eine Schwarze mit kurzen, weiß gebleichten Haaren und naturgegeben grauen Augen, hatte ihren eigenen Limousinenservice und fuhr fast alle wichtigen Leute in der Bronx. Sie lehnte in ihrem weißen Hosenanzug an der Hintertür und beobachtete mich. Angelique hat ein hübsches Gesicht und einen schlanken Körper, eine hässliche Narbe auf der rechten Wange und ziemliche Pranken. Wenn man sie so sah, hatte man den Eindruck, dass sie ganz gut auf sich selbst aufpassen konnte. Ich hatte gehört, sie habe einen Buchhalter geheiratet, führte ihre Bücher aber noch immer selbst.

»Mr. McGill«, sagte sie, als ich näher kam.

»Ms. Arabesque.«

»Mr. Nye hat mich gebeten, Sie zu fahren, wohin Sie auch wollen.«

Ich hatte, um herzukommen, die U-Bahn genommen. Wahrscheinlich hätte ich sie auch zurück benutzt. Angelique, das war eine Geste von Luke. Er wollte sagen, dass er mein Freund war und an meiner Situation erkennen konnte, dass ich Hilfe brauchte.

 

Die Fahrt zurück nach Manhattan dauerte nicht lange. Angelique kannte jede Abkürzung. Ich schloss die Augen, während sie fuhr, zählte die Atemzüge von eins bis zehn und zurück und erlangte so einen Splitter der Glückseligkeit, bis wir vor dem Tesla Building hielten.

Ich war am Empfangstresen vorbeigerauscht und schon auf halbem Wege in den siebenundzwanzigsten Stock, als ich einen Blick auf mein Handy warf. Eine SMS von Mardi. KiB stand dort. Klient im Büro.

Der Friede der Meditation war mit einem Wimpernschlag dahin. Mein Herz schlug heftig, und mein Gewissen trat mir in den Hintern.

Jahrelang hatte ich eine Vorzimmerdame haben wollen. Ich hatte den Eindruck, wenn eine unschuldige junge Frau am Empfang saß und meine Klienten begrüßte, dann wäre ich nicht länger ein Krimineller, sondern ein aufrechter Bürger, der der Öffentlichkeit einen Dienst erwies. Diese Fantasie wurde durch drei kleine Buchstaben zunichte gemacht – KiB.

Ich donnerte mehrmals mit der Faust gegen die Fahrstuhltüren. Als sie sich schließlich öffneten, rannte ich mit den Schlüsseln in der Hand den Flur entlang.

Ich platzte ins Zimmer wie ein Bison in eine Gartenparty, doch Mardi saß hinter ihrem Schreibtisch und tippte auf ihrer Tastatur herum. Der Klient saß auf der Holzbank, die für Klienten bestimmt war, und seine Hände umklammerten das Knie eines übergeschlagenen Beins.

Ich keuchte fast, hatte wild aufgerissene Augen.

»Hi, Mr. McGill«, sagte Mardi. »Mr. Peters hat geduldig gewartet.«

Die letzten Worte sollten mir signalisieren, dass alles in Ordnung war und ich mir keine Sorgen um ihre Sicherheit machen musste. Sie konnte mich lesen wie ein Buch – ein sehr langes Werk mit tausendundeiner Tragödie, geschrieben mit dem Blut ebenso vieler Opfer.

Mardi trug ein recht einfaches Kleid in der Farbe von Goldrute. Es hätte handgenäht sein können – Mardi war diese Art von Frau.

Meine Hand lag auf der Pistole in der Tasche, in meinen Ohren ein hoher Pfeifton, der Raum fühlte sich an, als würde er durchs All geschleudert, und ich stand für einen Augenblick da und konnte weder vor noch zurück. Ich war der Verurteilte, der aus einem Traum erwachte, in dem er sein Todesurteil vergessen hatte, ein Feuerwehrmann, den der Alarm wach schrillte.

Mr. Peters trug Cowboystiefel, ein protziges Hemd, das lila sein wollte, sich dann aber auf Braun einigte, und einen Strohhut, der lackiert zu sein schien.

Ich hasse Cowboys, ich hasse sie einfach.

»Mr. McGill?«, fragte Mardi, als ich mich weigerte, mich wie ein normales menschliches Wesen zu benehmen.

Ich atmete durch die Nase tief ein.

»Ähm«, machte ich auf der langen Reise zurück zur geistigen Gesundheit.

Ich ließ die Waffe los und zog die Hand aus der Tasche.

Ich atmete aus und fragte: »Mardi, ist es nicht Zeit für dich, nach Hause zu gehen?«

Sie antwortete nicht darauf. Das kam wohl daher, weil ich noch nicht wie ich selbst klang. Ich hatte beschlossen, meine Aufregung in die Unterhaltung einfließen zu lassen.

»Guten Tag, Mr. Lamont«, sagte ich. »Folgen Sie mir.«

 


45

Ich ging voraus ins Allerheiligste. Nachdem ich Lamont auf einem blauen Besuchersessel hatte Platz nehmen lassen, machte ich es mir hinter dem Ebenholzschreibtisch bequem und lächelte. Das Blut pochte mir noch immer im Hirn.

»Woher kennen Sie meinen Namen?«, fragte er, und die langgezogene Aussprache war noch ein wenig deutlicher als bei unserem letzten Gespräch.

»Betriebsgeheimnis«, antwortete ich, zog die Schultern hoch und lehnte mich zurück. »Was kann ich für den unehelichen Halbbruder von Mr. Cyril Tyler tun?«

»Ich bin in Cincinnati geboren«, begann er, so als hätte ich ihn nach seiner Herkunft gefragt. »Bin aber als Kind nach Texas gezogen. Ich hab außerhalb von Dallas als Cowboy gearbeitet, aber das habe ich vor acht Jahren an den Nagel gehängt, um nach New York zu kommen. Wollte wohl ein einfacheres Leben führen, nehme ich an. Wissen Sie, wenn Sie es im Rodeo schaffen, schaffen Sie es überall.«

In Lamonts Worten lag eine gewisse Aggressivität. Wahrscheinlich erwartete er, dass mich die abwertende Bemerkung zu meiner Stadt beleidigen könnte und ich Angst vor seiner offenkundigen körperlichen Überlegenheit hätte. An seine Körperhaltung konnte man erkennen, dass er davon ausging, seine natürliche Kraft würde mich einschüchtern.

Ich fragte mich, ob seine Vermutungen auf etwas anderem beruhten als bockigen Broncos.

»Warum sind Sie hier?«, fragte ich.

»Sie haben der Schwuchtel erzählt, Sie hätten Informationen über Chrystal«, sagte er, ein weiterer wahlloser Schuss, um mich zu ärgern. »Cyril hat mich geschickt, um herauszufinden, was Sie wissen.«

»Wie sagt man so schön in Hollywood?«, entgegnete ich. »Ich spreche nur mit dem Star, nicht dem Double.«

Es dauerte einen Augenblick, bis die Bedeutung meiner Worte durch den Verstand des Cowboys gesickert war. Ich sah zu, wie sein ausdrucksloses Gesicht sich zu etwas Saurem verzog. Er grinste verächtlich, sah zur Tür hinter sich und zu seiner Rechten und wandte sich dann wieder mir zu.

»Sie werden mit mir reden«, versprach er.

Bewundernswert, welch düsteren Ton Lamont in seine Worte legen konnte. Fast wollte ich erschrocken sein. Er war es gewohnt, in Situationen wie dieser hier die Oberhand zu haben, aber ich hatte keine Zeit für ein Tänzchen mit ihm.

Der Fall entglitt mir langsam. Jeder Schritt auf eine Lösung zu brachte mich weiter weg von einer Lösung. Das Einzige, was ich genau wusste, war, dass drei Frauen tot waren und dass diese drei Frauen entweder mit Cyril verheiratet gewesen waren oder so getan hatten. Ich war mir ziemlich sicher, dass Cyril diese Morde nicht selbst in Auftrag gegeben hatte, zumindest nicht alle drei, also gab es da draußen einen Mann, der die Attentate durchgeführt haben musste – möglicherweise ein Mann namens Bisbe.

»Ich denke nicht, Mr. Lamont«, erwiderte ich. »Cyril Tyler hat mir nicht gesagt, dass ich Ihnen Bericht erstatten soll.«

»Sie haben keine Wahl, Mr. McGill.«

In diesem Augenblick nahmen meine Gedanken einen Umweg, den man für einen Fehlschluss hätte halten können. Als ich in diese Bürosuite gezogen war, hatte ich die Räume von einem Musikstudioprofi völlig schalldicht ausstatten lassen. Wände, Tür, Decke und Boden – selbst die Fenster waren zur Lärmverminderung doppelverglast.

»Wir haben immer eine Wahl«, erwiderte ich.

Zu der Lärmdämmung kamen noch ein Dutzend extra großer, extra dicker Plastiksäcke in der kleinen Vorratsnische rechts von mir.

»Sie wollen damit doch nicht etwa sagen, dass ich über diesen Tisch hier steigen und die Antwort aus Ihnen rausprügeln muss?«, wollte der Cowboy wissen.

»Ich will damit sagen, Sie sollten mal Ihre Hufeisen kühlen und sich entspannen, Bruder. Cyril muss mich nur anrufen, und ich werde ihm sagen, was ich weiß.«

Boxen ist eine wunderbare Kunst. Sie lehrt einen, sich inmitten von Gewalt zu bewegen, seine sieben Sinne zu behalten und die Möglichkeit, verletzt zu werden, zu ignorieren. Mehr als aus irgendeiner Predigt lernst du, deinen Feind zu lieben, denn im Ring ist der Feind stets ein klares Spiegelbild deiner selbst. Ira Lamonts Drohung war nichts anderes als ein Gegner in der gegenüberliegenden Ecke, der auf den Gong wartete. Und ich saß da in meiner Ecke, rechnete mit seinem Angriff, liebte ihn.

Ich wollte den Kampf, aber das wäre keine Lösung gewesen. Ich war kein Boxer, sondern Detektiv. Das hier war nicht mein Kampf, sondern der letzte Wille meiner toten Klientin.

»Ich bin nicht Ihr Niggerbruder.« Ira Lamont lief schier über vor Schimpfnamen. Er kam aus einer Gegend, wo schon die Ausdrucksweise eine Einladung zur Gewalt war.

Ich nicht.

Mein Problem war erheblich komplexer als irgendein Kampf zwischen Kombattanten. Was Lamont wollte, war simpel, gradeheraus. Er wollte, dass ich vor ihm kniete, ihn zum Herrn erklärte und ihm sagte, was ich verheimlichte. Meine Bedürfnisse hingegen waren vielschichtig. Ich musste dafür sorgen, dass Lamont mit intakter Würde und Furcht vor meiner Kraft dorthin zurückkehrte, wo er hergekommen war. So hatte er das Gefühl, irgendwann mit Aussicht auf einen Sieg auf mich losgehen zu können.

Für mich war er nur ein Ball im Spiel.

»Ach herrje«, sagte ich, weil ich fand, das sei eine passende Antwort auf seine Beleidigung.

»Spucken Sie’s jetzt aus?«, wollte er mit einem Ton von Endgültigkeit in seinem Texasslang wissen.

»Ich glaube nicht.«

Ira erhob sich halb von seinem Stuhl.

Ich zog die Pistole aus der Tasche.

Ira lächelte und richtete sich zu voller Größe auf.

Ich richtete die Waffe auf ihn, und er war gezwungen, noch einen Scheit auf das Feuer seines Grinsens zu legen.

Ich spannte den Hahn.

Eine dünne Schicht Besorgnis milderte sein Selbstvertrauen nur wenig.

Die Waffe krachte los wie eine Kanone, als ich abdrückte.

Zu Iras lebenslanger Schande, da bin ich sicher, zuckte er zusammen und sprang einen halben Schritt zurück. Der Schuss hatte ihn weit verfehlt und ein sauberes kleines Loch in die Wand hinter ihm gebohrt. Ira war unverletzt, konnte aber nicht verhindern, dass ihm Schweißperlen auf die Stirn traten.

Ich richtete die Pistole auf seine Brust.

Unsere Blicke kreuzten sich.

Kurz ging mir auf, dass ich erneut die Kontrolle verloren hatte. Aber nicht ohne Grund, wie ich fand. Lamont hatte mich bedroht, beschimpft und versucht, mir Informationen abzuringen, die meine neue Klientin in Gefahr gebracht hätten. Ich hatte auf ihn schießen müssen – oder etwa nicht?

Ich drückte viermal auf den Knopf der Gegensprechanlage. Damit bedeutete ich Mardi, das Büro zu verlassen – sofort. Dieses Signal hatten wir in ihrer ersten Woche bei mir ausgemacht. Sie wusste, dass sie erst zurückkehren durfte, wenn ich sie auf dem Handy angerufen hatte.

»Ein Schritt weiter«, sagte ich zu Ira Lamont, »und es wird Ihr letzter sein.«

Der Cowboy sollte seine Chance haben. Ich hatte keine Ahnung, was ich getan hätte, wenn er mich beim Wort genommen hätte. Aber die hatte er auch nicht. Tatsächlich tat er einen halben Schritt zurück.

»Sagen Sie Cyril, wenn er wissen will, was ich zu sagen habe, dann soll er vorbeikommen. Nicht anrufen, sondern persönlich vorbeikommen. Von Mann zu Mann.«

Ich stand schnell auf, und Ira musste sich beherrschen, sich nicht zu ducken.

»Wir gehen«, forderte ich ihn auf.

Ira dachte an Widerstand, doch dann ging ihm auf, wie sinnlos das war. Wortlos drehte er sich um und öffnete die Tür. Ich folgte ihm den langen Gang an den leeren Kabinen vorbei bis zu Mardis Schreibtisch. Ich brachte ihn zur Tür, wusste, dass Mardi den Lastenaufzug genommen hatte.

Nachdem Ira gegangen war, steckte ich die Pistole wieder ein und ging zu dem größeren Besenschrank, der sich am anderen Ende des Gangs befand. Ich nahm das gerahmte Bild einer langhalsigen, nackten Modigliani-Schönheit heraus, trug es zu dem schalldichten Raum und nahm Hammer und Nagel, um es über dem Einschussloch an der Wand zu befestigen.
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Ich hatte gerade einen Schritt zurück gemacht, um die gelbbraune Frau mit dem langen Hals und den Mandelaugen zu bewundern, als das Diensttelefon klingelte. Ich ließ es sechsmal läuten, bevor der Anrufbeantworter auf Mardis Schreibtisch anging. Die gemalte Lady schien mir von ihrem Blatt aus zuzublinzeln.

Noch immer pochte mein Herz vor heftigen Vorahnungen.

Das Handy auf meinem Schreibtisch gab Harfenklang von sich, so als würde Harpo Marx spielen – der Savant, Komödiant und vielleicht auch patriotische amerikanische Spion.

»Hi, Mardi.«

»Alles in Ordnung, Mr. McGill?«

»Bestens.«

»Hat Mr. Peters, Mr. Lamont, meine ich, Ihnen Ärger gemacht?«

»Er hat es versucht, aber ich konnte ihn davon abbringen.«

»Alles in Ordnung?«

»Das hast du schon gefragt.«

»Kann ich weiterarbeiten?«

»Es ist spät. Geh heim.«

»Aber …«

»Geh nach Hause, Mardi. Es ist alles okay. Wirklich.«

»Na gut.«

»Ach, noch was, bevor wir auflegen.«

»Ja?«

»War Iran heute hier?«

»Er ist um acht gekommen, und es gab nichts zu tun, also habe ich ihn um vier nach Hause geschickt. Er meinte, er würde in ein Fitnessstudio Downtown gehen und mit Bug arbeiten.«

 

Ich brauchte eine Dreiviertelstunde, um mich langsam wieder auf Normalzustand zu bringen, zumindest zu dem, was in einem Leben wie dem meinen als normal galt.

Ich hatte einen Job zu erledigen, mehrere Jobs, und war immer noch nicht entscheidend vorangekommen. Einen Cowboy zu demütigen war da keine Hilfe. Mit einer Klientin zu schlafen, während man gegen ihren Gatten ermittelte, war auch nicht viel besser.

Cyril Tyler war Milliardär. Sein Anwalt hockte Vollzeit für sechshundert Dollar die Stunde auf seiner Veranda. Ich kam nicht so zu ihm durch, wie ich das bei jedem Kleinkriminellen und Dieb schaffen würde. Seine Art von Verbrechen wiesen Qualitätssiegel von Stadt, Staat und Bundesregierung auf. Er konnte mir am helllichten Tag mitten auf dem Times Square eine Kugel zwischen die Augen jagen und brauchte nicht eine Minute lang dafür im Knast zu sitzen.

Das Handy brummte. Kein Bär, sondern ein argwöhnischer Pitbull.

Ich grinste und ging dran.

»Hi, D.«

»Pops.«

So hatte er mich schon seit Jahren nicht mehr genannt. Twill hatte diese Angewohnheit bei seinem größeren Bruder abgeschaut, aber Dimitri hatte das Wort ausrangiert, als Ödipus in seinem Herzen und seiner Seele Einzug hielt.

»Wo bist du?«

»Paris.«

»Ich hätte nie gedacht, so etwas aus deinem Mund zu hören, mein Junge. Mein Sohn in Paris. Mannomann.«

»Twill hat mir gesagt, ich soll dich besser mal anrufen. Ich hab die Sondernummer gewählt, die du uns gegeben hast. Ich hoffe, das ist okay.«

»Hast du Ärger?«

»Nein.«

»Hat Tatyana Ärger?«

»Grad nicht. Ihr Freund Vassily hat sich mit diesen Schmugglertypen eingelassen. Sie haben ihn geschnappt, aber Tatyana konnte abhauen. Sie hat mich angerufen, ich hab sie am Flughafen getroffen, und wir sind hierhergeflogen.«

Ich schloss die Augen und fragte mich: Trug ich vielleicht eine himmlische Zielscheibe auf meinem kahlen Schädel?

»Kannst du überhaupt Französisch, Junge?«

»Mh-mh.«

»Ist Tatyana da?«

Das Telefon gab ein Rascheln von sich, dann sagte eine hübsche junge Stimme: »Hallo?«

»Tatyana.«

»Mr. McGill.«

»Ich dachte, ich hätte dir gesagt, dass du meinen Sohn nicht in Todesgefahr bringen sollst.«

»Ich war allein und pleite. Ich hab ihn nur gebeten, mir Geld zu schicken.«

»Was hat dein Freund angestellt?«

»Armeewaffen. Er hat sie in Nordafrika verkauft.«

»Hast du mitgemacht?«

»Ich wusste nicht mal was davon, bis wir hierhergekommen sind.«

»Hast du mitgemacht?«

»Nein.«

»Lüg mich nicht an, Mädchen.«

»Ich hab nicht mitgemacht. Ich bin mit seinen Freunden und ihm mal was trinken gegangen. Ich kannte die Männer, mit denen er gearbeitet hat, aber ich hab mit dem Waffenverkauf nichts zu tun.«

Familie, hatte ich mal gelesen, der schnellste Weg in die Hölle.

»Ich gebe dir eine Telefonnummer«, erklärte ich der Femme fatale, die wie eine Tochter für mich war. »Der Mann heißt Eric Pardon. Ich habe ihm mal einen Gefallen getan. Er schuldet mir was. Ruf ihn in einer Stunde an. Er wird tun, was nötig ist, um euch beide zum richtigen Zeitpunkt nach Hause zu schicken. Verstanden?«

»Danke, Mr. McGill.«

»Den Dank kannst du dir sparen, Mädchen. Du weißt, das tue ich nur wegen Dimitri.«

»Ich weiß. Sie sind ein guter Mensch.«

»Ich bin ein Trottel.«

 

Eric Pardon war ein alter Freund. Einer der wenigen, die ich aus meiner Zeit auf der schiefen Bahn noch hatte. Er war Franzose, arbeitete aber eine Weile für die amerikanische Regierung. Er setzte mich mehr als nur einmal ein, um falsche Informationen zur Bedrohung der amerikanischen Sicherheit zu platzieren. Als er aufflog, half ich ihm dabei, die Beweise zu fälschen, deshalb wurde er nur des Landes verwiesen, statt erschossen und in einem namenlosen Grab versenkt zu werden.

 

Ich hinterließ Eric eine Nachricht auf Band und vertraute darauf, dass er sich revanchieren würde.

 

Das Gespräch mit Dimitri und die Chance, ihm helfen zu können, machte mir das Herz ein wenig leichter. Er steckte zu tief in der Sache mit Tatyana, aber daran konnte ich nichts ändern. Verdammt, ich konnte ja nicht mal meine eigenen Frauenprobleme lösen.

Bei diesem letzten Gedanken musste ich lachen. Gleichzeitig klingelte es an meiner Bürotür. Etwas an der Gleichzeitigkeit von Kichern und Klingeln machte mich argwöhnisch. Ich wartete, bis es erneut klingelte, dann öffnete ich die Schublade in meinem Schreibtisch mit den Monitoren zu den verschiedenen Kameras, die in meinem Büro und darum herum angebracht waren.

Blass wie immer und noch kleiner als ich, stand da Lieutenant Carson Kitteridge und sah in die eine Kamera hinauf, von der er wusste, dass sie ihn beobachtete.

Wieder drückte er auf den Klingelknopf.

Ich erhob mich von meinem Schreibtisch und ging bis zum Empfang, bevor er sich die Mühe machte, ein viertes Mal zu klingeln.

Ich öffnete die Tür und sagte: »Hallo, Lieutenant.«

»LT.«

»Kommen Sie herein, oder werde ich verhaftet?«

»Jemand hat was gehört«, erklärte er. »Vielleicht einen Schuss.«

»Ja«, meinte ich rein spekulativ, »vor einer Stunde etwa habe ich auch so etwas gehört.«

»Kann ich hereinkommen?«

»Wozu? Ich habe doch bereits erklärt, dass ich keinerlei Erkenntnisse aus erster Hand habe, dass eine Waffe abgefeuert worden ist.«

»Geschäftlich.«

Ich zuckte mit den Schultern und trat beiseite.

Kit kam herein, und wir machten uns auf den langen, vertrauten Weg.

 

»Hier riecht’s ein wenig nach Schießpulver«, sagte er, nachdem er sich auf den Stuhl neben dem gesetzt hatte, den Ira Lamont benutzt hatte.

»Ich rieche nichts.«

Der gute Polizist sah sich auf dem Boden um, zweifellos nach Blutspritzern. Dann hob er den Blick.

»Ist das Bild neu?«

»Mardi hat gesagt, ich soll es aufhängen. Sie meinte, mein Büro wirke zu streng oder so.«

Lieutenant Kitteridge konnte eine Lüge noch schneller riechen als eine abgefeuerte Waffe, aber er hatte etwas anderes zu tun – zu meinem Glück.

Er lehnte sich zurück und schlug das rechte graue Bein über das linke.

»Im Komposthaufen im People’s Garden hinter der St. Matthew’s Church ist eine Leiche gefunden worden.«

»East Village?«

»Alphabet City.«

»Und?«

»Es handelt sich um Shawna Chambers-Campbell«, erklärte er, »die Schwägerin von Cyril Tyler, dem Mann, der Ihnen die Polizei wegen räuberischer Erpressung auf den Hals gehetzt hat.«

»Was ist aus der Untersuchung geworden?«

»Ich bin die Untersuchung.«

Grundsätzlich gebe ich der Polizei keine Informationen. Cops haben den unbeirrbaren Hang, alles, was man sagt, gegen einen zu verwenden. Schweigen ist die beste Verteidigung. Kit war ein guter Cop, also mein Feind, ganz gleich, wie viel Freude wir aneinander hatten. Ganz gleich, wie sehr ich ihm half, ganz gleich, was er mir vielleicht schuldete, Carson Kitteridge wollte mich unter allen Umständen ins Gefängnis bringen.

Davon mal abgesehen hatte ich einen Fall zu lösen und glaubte nicht, das allein zu schaffen.

»Haben Sie ein Foto der Verstorbenen?«, fragte ich.

Er zog ein Bild aus dem Leichenschauhaus aus der Tasche und reichte es mir über den Tisch.

Wieder fiel mir auf, um wie vieles natürlicher sie im Tod wirkte.

»Eine Frau, die dieser Frau sehr ähnlich sieht, ist vor ein paar Tagen in mein Büro gekommen und hat gesagt, sie sei Chrystal Chambers-Tyler. Sie wollte mich engagieren.«

»Wofür?«

»Sie sagte, ihr Gatte wolle sie umbringen und habe wohl auch seine vorherigen Frauen getötet.«

»Hatte sie Beweise dafür?«

»Nein.«

»Wie kam sie auf die Idee, dass er sie … oder ihre Schwester … umbringen wollte?«

»Keine Ahnung. Ich glaubte der Geschichte, zumindest dem Geld, das sie mir bezahlte, um die Geschichte zu glauben, bin zu ihrem Gatten und habe ihn gefragt, warum sie Angst vor ihm hätte.«

»Was hat er geantwortet?«

»Dass er mich bezahlen wolle, um sie für ihn aufzuspüren.«

»Und, haben Sie?«

»Nein. Sie hat mir nicht gesagt, wo sie wohnt, außerdem hätte ich das eh nicht getan. Stattdessen habe ich eingewilligt, ihr auszurichten, er würde sie lieben und ihr nie etwas zuleide tun.«

»Haben Sie die Nachricht überbracht?«

»Nein. Ich habe sie nie wiedergesehen.«

»Wo ist die richtige Chrystal Tyler?«, fragte der Cop.

»Offenbar hat sie Cyril verlassen. Deshalb sollte ich sie ja finden.«

»Glauben Sie, sie ist tot?«

»Vielleicht hätte das jemand gern. Vielleicht hatten sie Erfolg. Ich weiß es nicht.«

»Und was wissen Sie?«

»Das, was ich Ihnen gerade gesagt habe. Höchstwahrscheinlich war es die Frau, die Sie Shawna nennen, die zu mir kam und sich als Cyrils Frau ausgab. Sie sagte, jemand wolle sie tot sehen. Und nun erzählen Sie mir, dass sie tot ist.«

»Ich will diesen Mistkerl, LT.«

»Ja«, sagte ich und stand auf. »Viel Glück dabei.«

»Wollen Sie mir nicht helfen?«

»Sie haben mich gerade darüber informiert, dass meine Klientin tot ist. Was soll ich denn machen?«

»Sie können mit aufs Revier zu einer letzten Befragung.«

»Morgen.«

»Jetzt.«

»Ich habe jetzt etwas zu tun, Lieutenant.«

»Ich könnte Sie verhaften.«

»Tun Sie das.«

Kitteridge stand auf.

»Machen Sie es mir unnötig schwer, weil ich ein Cop bin?«

»Zum Teil«, antwortete ich. »Die andere Sache ist die, dass ich noch einiges zu erledigen habe. Sie wollen mich befragen, und ich sage, ich komme morgen vorbei.«

Kitteridge schüttelte den Kopf und drehte sich weg.

Ich folgte ihm zum Ausgang.
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Ich war nicht wirklich überrascht, Mardi an ihrem Schreibtisch vorzufinden. Sie war mir treu ergeben, aber nicht sonderlich gehorsam. Sie lächelte, und ich erwiderte es.

»Mardi«, sagte Carson Kitteridge. »Sie waren doch gar nicht hier, als ich hereingekommen bin.«

»Ich sollte etwas für Mr. McGill besorgen.«

»Sie arbeiten spät.«

»Er zahlt Überstunden.« Das stimmte.

»Hören Sie, falls Sie jemals einen ehrlichen Job suchen, könnte ich Sie vielleicht als Assistentin in meinem Büro unterbringen. Ich erwarte eine Beförderung.«

»Seit jenem letzten Auftrag, den Sie mit Mr. McGill erledigt haben«, ergänzte sie ach so unschuldig. »Richtig?«

»Das ist nicht der richtige Platz für Sie«, sagte der ewige Cop.

»Tausendmal besser als dort, wo ich herkomme.«

Mit etwas Hilfe von mir hatte Kitteridge den Fall von Mardis kinderschändendem Vater geknackt. Er wusste, wovon sie sprach. Er hatte eine ganze Akte zu dem Fall, mit selbstgedrehten Videos und Tagebüchern aus der Hand von Leslie Bitterman persönlich.

»Keine Ahnung, wie Sie sie rumkriegen, LT«, sagte er.

»Persönlichkeitskult«, musste ich zugeben.

Er schüttelte den Kopf und verließ das Büro. Er ging, aber wie alle Cops würde er wiederkommen.

 

Als Kit verschwunden war, zog ich einen Stuhl zu Mardis Schreibtisch und starrte sie an. Eine halbe Minute lang konzentrierte sie sich auf die Tastatur, dabei wussten wir beide, dass sie blind tippen konnte.

»Kann ich etwas für Sie tun, Mr. McGill?«

»Carson hat recht.«

»Ich weiß nicht, was Sie meinen.«

»Du solltest nicht für mich arbeiten. Die City zahlt Sozialleistungen, und sie können ihre Angestellten schützen.«

»Ich brauche keinen Schutz«, erwiderte sie. »Ich habe Sie.«

»Du verstehst mich nicht, Mädchen. Die Menschen, die hierherkommen, die mich umgeben, sind gefährlich. Manche sind Killer.«

»Ein Killer ist nicht das Schlimmste, was es da draußen gibt.«

»Vielleicht nicht«, gab ich ihr recht, »aber wenn du meinetwegen zu Schaden kommst, würde es mir das Herz brechen. Tatsache.«

Ihre Antwort bestand aus einem entzückenden Lächeln.

»Und wenn ich dir ein anderes Büro auf einer anderen Etage suche?«

»Sie brauchen mich hier«, stellte sie unumstößlich fest. »Ich lege Ihre Unterlagen ab und hole Kaffee.«

»In ein paar Jahren könntest du ein ganzes Büro leiten, wenn du anderswo hingehen würdest.«

»Die Art von Leben will ich gar nicht. Es gefällt mir hier. Sehr gut sogar.«

»Der Kerl«, holte ich aus, »der, der sich Peters nannte. Er ist hier hereinspaziert, um mich so lange zu vermöbeln, bis ich gesungen hätte.«

»Aber Sie haben es nicht zugelassen.«

»Und wenn er mich überwältigt hätte?«

»Dann hätte ich die Polizei gerufen.«

»Und wenn er dich angegriffen hätte?«

»Geben Sie mir eine Waffe und bringen Sie mir das Schießen bei.«

Das erste Mal, als ich von Mardi Bitterman hörte, hatte sie Twill um eine Waffe gebeten, um ihren Vater, den Kinderschänder, umzubringen.

»Erinnerst du dich noch an die Frau, die vor ein paar Tagen hier aufgetaucht ist?«, fragte ich sie.

»Die, die behauptet hat, sie sei Mrs. Tyler, aber in Wirklichkeit ihre Schwester ist.«

»War. Sie ist tot.«

»Was?«

»Mord.«

»Was ist passiert?«

Ich erzählte ihr alles, auch über Hushs Verdacht, wer der Täter sein könnte. Ich musste sie gar nicht erst bitten, nichts davon weiterzuerzählen. Mardi war ihr eigener schalldichter Raum. Ihre Geheimnisse waren tiefer und schwärzer als alles, was ich je erlebt hatte.

»Was haben Sie vor?«, wollte sie wissen.

»Ich weiß nicht. Ich schätze, ich habe gehofft, über irgendetwas zu stolpern, ein Detail oder einen Fehler von Cyril. Hat aber nicht geklappt. Also schätze ich, ich muss ihm eine Falle stellen.«

»Wird es gefährlich?«

»Sehr. Und genau deshalb kann ich es mir nicht leisten, mir Sorgen um dich zu machen.«

»Aber Boss …«, sie hatte mich noch nie Boss genannt, »Sie verstehen nicht. Hier in Ihrem Büro zu sein ist für mich das Beste auf der Welt. Es bedeutet Sicherheit.«

»Was daran?«

»Die Art, wie Sie mich ansehen, Mr. McGill«, erklärte sie. »So möchte ich gesehen werden.«

Damit war die Diskussion beendet. Mardi würde für mich arbeiten, und ich würde sie beschützen müssen. Ich schüttelte den Kopf, und wir beide grinsten.

»Also gut«, gab ich nach, »aber tu mir einen Gefallen.«

»Welchen denn?«

»Geh nach Hause. Geh und lass mich hier nachdenken.«

 

Ich löschte fast alle Lichter im Büro, wanderte auf Strümpfen durch die Zimmer und legte mir einen Plan zurecht. Um halb neun erhellte die Sonne aus der hintersten Ecke des westlichen Horizonts noch immer die City. Ich kam mir vor wie ein einfacher Soldat, der auf den Befehl wartet, hinauszumarschieren und für eine Idee zu sterben, die er kaum verstand.

Ich setzte mich in eine der leeren Kabinen im Flur zwischen Mardis Schreibtisch und meinem. Ich legte meine großen Füße auf die Resopalplatte und dachte nach über Zehen, Krallen, Pfoten und genetische Historie.

Ich saß da und grübelte, bis das Telefon klingelte. Es schien ganz so, als hätte ich auf diesen Anruf gewartet, auch wenn ich keinen Grund hatte, damit zu rechnen.

»Hallo.«

»Leonid«, sagte meine mir seit zu langer Zeit angeheiratete Frau.

»Ja, Katrina. Warum rufst du so spät noch im Büro an?«

»Ich hab’s auf deinem Handy versucht, aber du bist nicht rangegangen.«

»Ach. Ja. Das liegt in meinem Büro, und ich hab die Beine hier im Flur ausgestreckt.«

»Was machst du denn da?«

»Ich betrachte meine Zehen«, antwortete ich. »Im Dunkeln.«

»Was ist los, Leonid?«

»Keine Ahnung. Warum rufst du an?«

»Gordo.«

»Was ist passiert?« Ich setzte mich aufrecht hin, war plötzlich nicht mehr an den Rätseln der Evolution interessiert.

»Etwas Wundervolles. Er ist ohne seine Gehhilfe den Flur entlanggegangen.«

»Nein.«

»Doch«, entgegnete sie unter Lachen. »Elsa war gleich hinter ihm, aber er hat es allein hingekriegt. Seit Wochen hat er das nicht mehr geschafft.«

»Jawohl.«

»Leonid?«

»Was denn, Schätzchen?«

»Komm nach Hause.«

»Heute Nacht nicht, Liebe. Ich habe ein ernstes Problem zu klären. Mehr als eins.«

»Hat es mit Dimitri zu tun?«

Ich wusste, dass sie über kurz oder lang auf die missliche Lage ihres Ältesten kommen würde.

»Eigentlich nicht«, antwortete ich. »Dimitri ist mit Tatyana in Paris.«

»Paris?«

»Unser Junge ist groß geworden.«

»Diese Tatyana Baranovich bringt nur Ärger«, stellte Katrina fest.

»Tja, so mögen es die Männer der McGills, hm, Schätzchen?«

»Wann wird er zurück sein?«

»In ein paar Tagen.«

»Mit ihr?«

»Zweifellos.«

»Ich muss los«, sagte Katrina.

»Bis morgen. Schöne Grüße an Gordo.«

 

»Hier ist der Privatanschluss von Cyril Tyler«, verkündete ein zimperlich klingender Phil auf dem Anrufbeantworter. »Es ist im Augenblick niemand da, um Ihren Anruf entgegenzunehmen. Wenn Sie eine Nachricht hinterlassen wollen, warten Sie auf den Piepton.«

Kein versprochener Rückruf. Kein Danke für Ihren Anruf. Ich war mir sicher, dass Phils Träume nur so platzten von dem Wunsch nach grenzenloser Macht.

»Hier spricht Leonid McGill«, sprach ich aufs Band. »Ich habe jeden nur erdenklichen Versuch unternommen, Sie zu erreichen, Mr. Tyler, aber Sie haben mir immer und immer wieder eine Abfuhr erteilt. Versuchen wir es also anders: Entweder Sie erscheinen morgen Vormittag in meinem Büro, oder ich gehe morgen Nachmittag zur Polizei.«

Zum ersten Mal seit vielen Tagen war ich zufrieden.

Ich ging zur Besenkammer, zog ein Faltbett heraus, stellte es im Gang auf und legte mich hin. Ich schlief, noch bevor ich die Augen ganz geschlossen hatte.
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Träumen ist das wahre Genie des Menschen, hatte mein Vater mir eines Nachts nach einem Horror von Albtraum gesagt. Ich war sechs Jahre alt gewesen und hatte am Abend zuvor Angriff der 20-Meter-Frau gesehen, den Science-Fiction-Klassiker aus den Fünfzigern. Sie jagte mich den Broadway entlang. Die Straßen waren menschenleer, und ich musste derart keuchen, dass meine Lungen sich wie verknülltes Papier anfühlten. Ich schrie noch immer, als mein Vater mich hochhob. Ich klammerte mich so fest an ihn, dass mir Arme und Finger schmerzten. Ich wollte nicht loslassen. Der alte Tolstoy trug mich zu seinem Lieblingssessel, wiegte mich und wartete darauf, dass das Schluchzen und Schütteln nachließ. Als ich mich ein wenig beruhigt hatte, erzählte er mir von Träumen und Genie. Er versuchte nicht, die Wirkung des Traums abzuschwächen. Nein. Er akzeptierte die Angst, und das tat ich auch. Er lobte meine erschütternde Erfahrung als Bravourakt.

Am Morgen auf dem Klappbett da im Gang war ich schon auf halbem Wege zum Wachsein, aber ich hielt die Augen geschlossen, und das Reich der Träume war noch ganz nah. Meine Gedanken waren Bilder, keine logischen Anordnungen. Eine Kommune auf einer Farm, ein Cowboy band seinen Palomino an ein Geländer, das nur für ihn angebracht worden war. Ein Mann im Frack, aber mit dem Gesicht des Cowboys, trat durch die Schwingtür hinaus (aus der Kommune war ein Saloon geworden). Die Vorderwand löste sich vom Gebäude ab und stürzte auf die beiden Männer. Das Pferd wurde erschlagen, doch der schmucke Gentleman stand in der Tür, und der Broncoreiter in einem offenen Fenster. Beide waren sie unverletzt, ringsumher erhob sich eine Staubwolke.

»Mr. McGill.«

Cowboys und Kommune/Saloon. Und dann schwirrten da noch ein Ei wie das andere und blankes Glück herum, zwei Phrasen, die in meinem Traum irgendwie dieselbe Bedeutung hatten.

»Mr. McGill«, sagte eine andere Stimme.

Zum ersten Mal ging mir richtig auf, wie schwer es wohl sein musste, ein Gedicht zu schreiben.

Ich schlug die Augen auf. Über mir standen Iran Shelfly und Mardi Bitterman. Ihre Nähe – und ich lag auf einem Bett in einem für immer leeren Büroraum – drohte zum zweiten Erstentwurf eines Gedichts an jenem Morgen zu werden.

»Hi«, sagte ich.

Iran trug einen senffarbenen Anzug und ein gelbes T-Shirt, beides natürlich körperbetont. Mardis ätherisches Kleid war cremefarben mit rosa Rosen. Ich atmete durch die Nase und rechnete schon halb damit, dass mich der Duft dieser Rosen betäuben würde.

»Zeit aufzustehen, Boss«, verkündete Mardi.

Ich war, von den Schuhen abgesehen, bekleidet und setzte mich auf. Ich hatte einen Kater, ohne etwas getrunken zu haben. Ich war ein Elitesöldner, bewaffnet mit nichts als Poesie.

»Wie spät ist es?«

»Acht Uhr einundzwanzig«, antwortete der Exknacki.

Ich suchte den Boden nach meinen Schuhen ab. Bevor ich loshechten konnte, hatte Mardi sich schon vorgebeugt und zog mir doch tatsächlich die Lastkähne von Schuhen über die noch immer besockten Füße. Diese Handlung besänftigte etwas tief in mir.

»Cyril Tyler sitzt im Vorderzimmer«, sagte sie und bemerkte meine Zufriedenheit.

»Was?«

»Er stand schon vor der Tür, als Iran und ich hier eintrafen«, fuhr sie fort. »Wir haben ihm gesagt, Sie seien noch nicht da. Das habe ich zunächst auch geglaubt, bis ich bemerkt habe, dass nur ein Schloss zugesperrt war.«

»Warum hat er nicht geklingelt?«

»Das hat er getan, genau in dem Augenblick, als wir eintrafen.«

Der Traum war wohl doch mächtiger gewesen, als ich dachte.

»Was sollen wir machen, Mr. McGill?«, fragte Iran.

Ich stand auf, wankte ein wenig, dann wurde alles klar.

»Du gehst an deinen Schreibtisch, Eye. Ich gehe ins Bad und wasche mir das Gesicht. In zehn Minuten führst du Mr. Tyler zu mir«, sagte ich zu Mardi. »Danach besorgst du mir Kaffee und was immer unser Gast wünscht.«

Die beiden jungen Leute nickten, und ich versuchte, das Gefühl zu unterdrücken, ein Hochstapler zu sein.

 

Ich füllte das kleine Waschbecken mit dem kältesten Wasser, das der Hahn hergab, dann steckte ich meinen Kopf hinein. Nach fünfzehn Sekunden hob ich ihn wieder heraus. Ich starrte das stoppelige Gesicht im fleckigen Spiegel an und tunkte meinen Kopf wieder ins Wasser.

Nach drei Runden fühlte ich mich fast gut.

Mit strahlenden Augen, frottiert und mit einer Fusselrolle abgestaubt, saß ich hinter meinem Schreibtisch und war mir nur vage bewusst, wie wenig mein Leben mit Normalität zu tun hatte.

Die Tür ging auf. Mardi trat ein, in tadelloser Haltung, gefolgt von dem schlaksigen Milliardär.

»Mr. Tyler«, verkündete Mardi.

Tyler trug einen blauen Blazer, ein weißes Hemd, schwarzweiße Tennisschuhe und Jeans. Er war nicht dafür gemacht, Jeans zu tragen, vor allem keine blauen. Er sah aus wie ein Butler, den seine vierjährige Tochter eingekleidet hatte – ein Mischmasch aus guten Absichten und schlechtem Design.

Und das von mir, einem unrasierten, zerknüllten Blatt Papier voller weggeworfener Poesie. Ich streckte die Hand aus und lächelte, zweifellos wölfisch.

»Schön, Sie wiederzusehen«, sagte ich.

Er nickte und murmelte etwas, setzte sich auf meinen Besucherstuhl und blinzelte gegen das Licht an, das durch die Fenster fiel.

Mardi ging hinaus, ließ aber die Tür offen.

»Da wären wir«, sagte ich zur Zielperson.

»Was hat die Nachricht zu bedeuten, die Sie hinterlassen haben?«, wollte Tyler wissen.

Selbst wenn er sich bemühte, bestimmt zu klingen, wirkte er verletzlich und schwach. Er glich dem heroischen Bürokraten Grand aus Camus’ Pest, dem Helden der Arbeiterklasse.

»Ich musste Sie sprechen, und alles andere hat nicht funktioniert.«

»Ich war nicht in der Stadt«, meinte er. »Ich bin erst gestern Abend nach Hause gekommen und habe das Blinklicht auf Phils Anrufbeantworter gesehen.«

»Nun«, sagte ich mit meiner sanftesten Stimme, »da wären wir also.«

»Sie sind nicht von Chrystal engagiert worden, oder, Mr. McGill?«

»Nein, Sir, bin ich nicht, aber so lautete der Name, den sie nannte. Und Sie haben Ira Lamont geschickt, um mich so lange zu bedrängen, bis ich das preisgebe, richtig?«

»Ja, habe ich, aber das war seine Idee, nicht meine. Und außerdem hätte ich ihn nicht schicken dürfen. Ich hätte warten sollen, bis ich wieder in der Stadt bin, um selber zu erscheinen.«

»Entschuldigung«, sagte Iran und kam durch die offene Tür herein. Er trug einen grauen Papphalter mit zwei schicken Papierbechern darin. »Chai latte für Mr. Tyler und ein großer Kaffee für Mr. McGill.«

Er stellte die Becher vor den jeweiligen Besitzer und schloss die Tür hinter sich.

»Wo waren wir stehengeblieben?«, wollte Tyler wissen.

»Sie erzählten mir gerade davon, warum Sie den Cowboy nicht hätten schicken sollen, um mich zu bedrohen.«

»Ich habe ihn nicht geschickt, um Sie einzuschüchtern.«

»Nein? Kennen Sie Ihren Bruder?«

Er warf die Hände in die Höhe.

»Ira hat mir erzählt, Sie seien ins Haus gekommen und hätten verlangt, mit mir zu sprechen«, erklärte er. »Ich, ich war in Europa. Ich wollte ja nach meiner Rückkehr kommen und Sie zur Rede stellen, aber er meinte, dass sei keine gute Idee, stattdessen wolle er gehen. Er meinte, Sie hätten wütend geklungen und er wisse, wie man damit umginge.«

»Das hat Ihr Bruder alles gesagt?«

»Ja.«

»Und warum sind Sie jetzt hier?«

»Ira meinte, Sie wüssten gar nichts. Er meinte, Sie hätten das alles nur erfunden. Nach Ihrer Nachricht jedoch wusste ich, dass er etwas vor mir zu verbergen hatte.«

»Und was verbergen Sie, Mr. Tyler?«

Wieder blinzelte er, aber nicht wegen der Sonne.

»Bevor ich weiterspreche, Mr. McGill, möchte ich wissen, warum Sie in mein Haus gekommen sind und die Dinge falsch dargestellt haben.«

»Ganz einfach«, antwortete ich. »Ich habe die Dinge nicht falsch dargestellt.«

»Sie haben doch gerade zugegeben, dass es nicht Chrystal war, die Sie engagiert hat.«

»Chrystals Schwester Shawna war bei mir und gab sich als Ihre Frau aus. Sie erklärte, Sie hätten ihre beiden früheren Frauen umgebracht, hätten viel Gewicht verloren und hätten eine Affäre. Sie hatte ein Foto von Ihnen beiden, Arm in Arm. Ich habe meine Hausaufgaben gemacht. Ihre ersten beiden Frauen sind unter mysteriösen Umständen gestorben. Was sollte ich da annehmen?«

Tyler schniefte, als hätte ich ihn beleidigt.

»Ich hatte keine Affäre«, erwiderte er.

»Aber Sie haben Ihre Frauen umgebracht?«

Tyler schloss die Augen und lehnte sich zurück. Er verzog das Gesicht und schüttelte den Kopf.

»Das ist sehr schwer zu erklären.«

»Ich habe heute Morgen herausgefunden, wie Poesie funktioniert«, sagte ich. »Versuchen Sie es mal.«

»Eine Weile«, fing er an, »eine ganze Weile habe ich geglaubt, ich würde über besondere psychische Fähigkeiten verfügen – über die Macht, anderen Schaden zuzufügen, eine Macht, die ich zutiefst verachtete. Wollte ich, dass jemand zu Schaden kam, dann geschah das. Meine erste Frau und ich haben uns auf unserem Boot gestritten. Sie hat mir ein Fernglas über den Kopf gezogen. Ich schloss mich in der Kabine ein, trank Cognac und pflegte einen abgrundtiefen Hass auf sie. Am nächsten Morgen war ich allein auf dem Boot.«

»Was war mit Pinky Todd?«, fragte ich. »Hegten Sie gegen sie auch einen Groll?«

»Sie sagte, sie hätte Informationen über eine Investmentgruppe, der ich angehörte, und meinte, sie hätte gewisse illegale Transaktionen aufgedeckt, die wir getätigt hätten. Aus irgendeinem Grund glaubte sie, mit Hilfe dieser Anschuldigungen mehr aus der Scheidung herauszuschlagen.«

»Klingt nach einem Plan«, meinte ich, »es sei denn, das Opfer hat ein übersinnliches Gewehr.«

»Ich hatte nichts Illegales getan, aber ich kam bei einem Vergleich zu einem annehmbaren Arrangement. Ich war wütend, zugegeben. Und dann wurde sie umgebracht, einfach so. Was sollte ich da glauben?«

»Genau das, was Shawna glaubte – Sie haben Ihre Frauen umgebracht. Bleibt nur noch die Affäre.«

»Ich hatte Krebs«, sagte er.

Wenn ich ein ganzes Leben lang gegrübelt hätte, wie seine Antwort auf meine Frage wohl lauten würde, auf Krebs wäre ich nie gekommen.

»Wie bitte?«

»Darmkrebs«, ergänzte er. »Es war ziemlich schlimm. Ich brachte es nicht über mich, Chrystal davon zu erzählen. Ich glaubte, wenn ich das einem geliebten Menschen sagen würde, dann wäre mein Schicksal besiegelt. Meine Ärzte waren in Genf, also gab ich vor, dort geschäftlich zu tun zu haben.«

»Und wie wird eine Affäre daraus?«

»Um mit meinem Geisteszustand ins Reine zu kommen, habe ich eine Psychotherapie begonnen. Tägliche Sitzungen. Inola Rice, meine Therapeutin, telefonierte jede Nacht mit mir. Chrystal fragte mich, ob ich eine Geliebte hätte, doch das verneinte ich. Die entscheidende Diagnose, die bei diesen Sitzungen mit Dr. Rice herauskam, lautete, ich leide an einer Persönlichkeitsstörung, die mich glauben ließ, ich hätte magische mentale Fähigkeiten.«

»Der Glaube, dass Ihre Wut den Tod Ihrer Frauen verursacht hätte«, präzisierte ich.

»Ganz genau.«

»Wenn das alles nur in Ihrem Kopf existierte, wer hat dann Shawna umgebracht?«

»O mein Gott. Shawna ist tot?« Er schien wirklich getroffen zu sein, reagierte genauso, wie man es von einem Mann erwartete, der unerwartet vom Tod seiner Schwägerin hört.

»Lesen Sie denn keine Zeitung?«

»Ich war nicht in der Stadt. Habe ich doch schon gesagt.«

»Shawna hat mich engagiert, um Chrystal vor Ihnen zu schützen. Kurz darauf wurde sie umgebracht. Haben Sie irgendeine Ahnung, wie das wohl zusammengeht?«

»Nein, habe ich nicht. Tot? Ich kann es nicht fassen.«

Er wirkte ganz ehrlich. Ich wollte ihm glauben. Schwer vorzustellen, dass er einen Killer angeheuert haben könnte. Aber er war reich. Mit der Art von Sparbuch, das ihm zur Verfügung stand, musste man nicht viel tun.

»Shawna hat sechs Kinder hinterlassen«, sagte ich.

»Ich weiß. Wenn wir hier fertig sind, werde ich sie suchen und nach Hause bringen.«

»Ich habe sie zu ihrer Tante gebracht.«

»Zu Chrystal?«

»Ich habe Ihre Nachricht überbracht. Sie sagt, sie will Sie sehen.«

»Wann?«

»Ich werde ihr von unserer Unterhaltung berichten«, fuhr ich fort. »Wenn sie danach immer noch möchte, werde ich Ihre Privatnummer wählen und sie verbinden.«

»Ich werde da sein.«

»Da bin ich mir sicher.«
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Unser Gespräch endete in einem peinlichen Augenblick. Cyril schien noch auf etwas zu warten. Ich schrieb diese Haltung der Tatsache zu, dass er wahrscheinlich andauernd Leute um sich hatte, die über die eigenen Füße stolperten, um ihm jeden noch so ausgefallenen Wunsch zu erfüllen.

»Sonst noch etwas, Mr. Tyler?«

»Ähm, ich glaube nicht.«

»Soll ich Sie hinausgeleiten?«

Stählerne Kälte beherrschte seinen Blick. Seine Mundwinkel fielen nach unten.

»Sicherlich nicht.« Er erhob sich so würdevoll, wie er nur konnte, und machte sich tatsächlich selbst die Tür auf.

Ich sah ihm hinterher, wie er an Iran vorbeischlenderte und zum Ausgang ging.

Ich hätte wohl darüber nachdenken sollen, wie ich Tyler ein Geständnis abringen oder ihm zumindest eine ordentliche Falle stellen konnte. Stattdessen dachte ich an Mardis Worte: Er stand schon vor der Tür, als Iran und ich hier eintrafen.

»Ha.«

 

Ich hatte noch etwas Zeit totzuschlagen, eigentlich den ganzen Tag. Cyril musste eine Weile schmoren und sich vielleicht auch erst mit seinen Verbündeten beraten. Ohne den Milchbubi vor Augen zu haben, war ich mir sicher, dass er den Tod seiner Frauen und von Shawna herbeigeführt hatte. Sein Gelaber von besonderen psychischen Fähigkeiten war nur Blendwerk, um Polizei und Gericht eine Entschuldigung zu liefern, ihn davonkommen zu lassen.

 

Ich rasierte mich in der kleinen Toilette und putzte mir die Zähne. Auf dem Rückweg fiel mir auf, dass Iran Ohrhörer trug und einen iPod auf dem Tisch liegen hatte.

»Gute Musik?«, fragte ich.

Er bekam die Frage nicht mit, bemerkte aber, dass ich neben ihm stehen geblieben war, also zog er die Stöpsel aus den Ohren und fragte: »Was?«

»Die Musik. Gut?«

Der junge Mann lächelte und reichte mir die Stöpsel. Ich nahm sie.

»… Mr. Martins sitzt noch immer in seinem Sessel und liest«, sagte ich mir ins Ohr. »Genau wie vor einer Stunde …«

 »Mardi hat Ihre Diktaphonnotizen auf den iPod geladen, damit man leicht an alle Fälle kommt«, erklärte Iran. »Sie hat gesagt, ich solle mir ein paar davon anhören, für den Fall, dass ich mir überlege, hier einen Job anzunehmen.«

»Und, was denkst du?«

»Ich denke, wenn ich mich zu Tode langweilen will, kann ich auch in den Knast zurück.«

 

Auf dem Weg hinaus blieb ich noch an Mardis Schreibtisch stehen.

»Ich wusste nicht, dass du meine Bänder auf MP3 umformatierst.«

»Soll ich nicht?«

»Glaubst du, Iran würde einen guten Detektiv abgeben?«

»Ich gehe nicht mit ihm aus«, beruhigte sie mich. »Keine Sorge.«

Wie machte sie das nur?

 

Ich ging zur PATH-Station 33rd Street und nahm den Zug nach Hoboken. Chalker Road lag nur neun Blocks vom Ausgang entfernt. Haus Nummer 243 lag noch etwa fünf Blocks weiter.

Ich hätte erst anrufen sollen, doch aus irgendeinem Grund wollte ich das Überraschungsmoment ausnutzen.

Es handelte sich um ein Haus im Ranch-Stil, dunkelblau und hellrot, kleiner, aber Cyrils Bleibe nicht unähnlich. Es gab zwei betonierte Wege, einer führte direkt über den ungepflegten Rasen zum Eingang, der andere an einer Grenzhecke rechts vorbei hinter das Haus.

Ich drückte auf den perlmuttartigen, viereckigen Knopf und wartete geduldig. Nach einer Weile wurde geöffnet, und hinter der Fliegengittertür tauchte eine junge Frau Anfang dreißig in einem schnittigen Rollstuhl neuester Bauart auf.

»Ja bitte?«

»Leonid McGill«, stellte ich mich vor. »Ich hatte wegen Mr. Williams angerufen.«

»Ach ja«, sagte sie fröhlich. »Kommen Sie rein. Kommen Sie rein.«

Sie bewegte den Rollstuhl mit großer Geschicklichkeit aus dem Weg, und ich zog die Fliegentür auf.

Der Flur wäre breiter gewesen, wenn nicht zu beiden Seiten Bücherregale gestanden hätten. Die unteren Ablagen waren voller Bücher, Nippes und Papiere, die oberen fast leer.

Das verriet mir, dass Fawn David allein lebte, dies aber nicht immer der Fall gewesen war.

Sie führte mich den Flur entlang und durch ein streng wirkendes Wohnzimmer in einen Wintergarten. Die mehrreihigen Metallregale zu allen Seiten waren mit allem möglichen Grünzeug besetzt. Hier und da gab es kleine Blumen, winzige grüne Tomaten und alle möglichen Ranken. Zwei Katzen, eine weiß, die andere mehrfarbig, beäugten mich aus dem unteren Gestrüpp heraus.

»Setzen Sie sich, Mr. McGill«, sagte Fawn und deutete auf einen Platz.

Neben einem violetten Eisentisch stand ein kleiner weiß gestrichener gusseiserner Stuhl. Ich setzte mich, bequem abgepolstert von nur wenig Fett und jeder Menge Muskeln. Fawns herzförmiges Gesicht war weiß wie Porzellan und wirkte doch so sanft, dass ich mich zurückhalten musste, nicht die Hände auszustrecken und es zu berühren.

Fawn lächelte, und ich spürte, wie mein Herz gepackt wurde. Das verwirrte mich, aber, so ermahnte ich mich, ich war ja nicht zur Selbstanalyse hier.

»Sie haben ein schönes Haus, Miss David.«

»Das war eigentlich alles meine Mutter. Sie hat den Wintergarten angebaut und die Hypothek abgezahlt. Ich habe es nur geerbt.«

»Ist Ihre Mutter hier?«

»Sie ist vor sechs Jahren gestorben.«

»Tut mir leid.«

»Das Haus geht ganz allein auf ihr Konto.«

»Trotzdem, es gehört Ihnen«, sagte ich. »Es ist schön.«

Sie lächelte noch mehr und schob ihre rechte Schulter in meine Richtung.

Ich bemerkte, wie mich die bunte Katze aus der Tiefe der Vegetation aus beobachtete, und dachte an den Künstler – Bisbe. Mir wurde klar, wenn ich einen Fehler beging, dann wäre dieses sonnige Zimmer und diese wunderschöne behinderte Frau mein letzter Augenblick der Sinnenlust.

»Sie erinnern mich an ihn«, stellte Fawn fest.

»An wen?«

»Bill Williams, wie Sie ihn nennen. Er hat ein Zimmer hinten im Haus bewohnt. Er hat dabei geholfen, dieses Gewächshaus anzubauen.«

»Und warum erinnere ich Sie an ihn?«

»Sie setzen Logik ein, um Freude zu bereiten. William hat die Welt immer so gesehen, wie sie war, aber er hat sich nicht davon bedrücken lassen. Er sagte immer wieder zu mir, dass meine Lähmung meine Aufmerksamkeit auf eine bestimmte Weise schärfen und mein Leben deshalb mehr Sinn ergeben würde als das der meisten anderen Menschen. Er hatte recht.«

»Das konnten Sie alles aus einer einzigen Bemerkung von mir ableiten?«

»Sie ähneln ihm auch sehr«, erwiderte sie. »Ich meine, er war groß und schlank und hatte ein schmales Gesicht. Er hatte mit sechzig noch volles Haupthaar, aber Ihre Hautfarbe ist ungefähr dieselbe.«

»William Williams ist schwarz?«

»Wussten Sie das nicht?«

»Nein. Ich hatte nur seinen Namen.«

»Sie müssen ein ziemlich guter Detektiv sein.«

»Ja, oder ein wirklich schlechter.«

»Ich weiß nicht, wie weit ich Ihnen behilflich sein kann, Mr. McGill. Ich war zwanzig, als ich William das letzte Mal gesehen habe. Er ist ausgezogen, und wir haben nie wieder von ihm gehört. Er müsste jetzt Ende siebzig sein.«

»Ich nehme an, Sie hatten eine Menge Mieter seitdem.«

»Nein. Mutter wurde kurz nach Williams Auszug krank, und ich konnte nun wirklich keine Mietwohnung unterhalten. Was immer er zurückgelassen hat, als er auszog, ist immer noch da, nehme ich an. Es ist nicht einfach für mich, dort hinzukommen, also lasse ich es.«

»Sollen wir es jetzt mal versuchen?«

»Ich habe keine Ahnung, wo der Schlüssel ist.«

»Schlösser sind meine Spezialität.«

 

Erst trug ich einen Stuhl aus Bambus den schmalen, baumgesäumten Weg zu dem kleinen Miethäuschen, dann kehrte ich zurück und trug Fawn David zum Stuhl. Nachdem ich sie abgesetzt hatte, holte ich den Rollstuhl. Erst dann zog ich mein Spezialwerkzeug aus der Tasche.

»Sie sind stark und einfallsreich«, erklärte Fawn, als sich das Schloss öffnete.

»Und ich war mal jung und gut aussehend und hatte volles Haupthaar.«

»Sie sind noch immer gut aussehend«, sagte Fawn. »Ich mag reife Männer.«

Das Zimmer war staubig – sehr staubig. Matratze und Sofa waren von Mäusen ruiniert worden, aber die Tischlampe funktionierte noch immer, und auch an allem anderen hatte die Zeit kaum genagt.

Bill Williams hatte ein sehr karges Leben geführt. Es gab einen kleinen Tisch, der als Schreibtisch gedient hatte, Sessel, Bett, Bücherregal, leer bis auf einen milchfarbenen Plastikkrug und eine Tasse und einen Koffer am Fußende des Betts.

»William saß dort am Tisch und schrieb die ganze Nacht«, erklärte Fawn. »Damals hatten wir hier eine Rampe, damit ich ihn besuchen konnte. Wenn ich bei ihm war, hat er immer aufgehört zu arbeiten. Manchmal haben wir stundenlang geredet.«

»Wo kam er her?«

»Das hat er nie gesagt. Ich habe ihn gefragt, und manchmal habe ich versucht, es aus ihm herauszutricksen. Aber er sagte immer, er habe keine Vergangenheit. Das war wohl so ein Scherz von ihm.«

»Oder eine Art, etwas zu verbergen.«

»Das habe ich auch gedacht«, pflichtete Fawn mir bei.

»Stört es Sie, wenn ich den Koffer aufbreche?«

Sie schüttelte den Kopf. Ich hatte das Gefühl, sie freute sich einfach, Gesellschaft zu haben. Ich auch.

Das Schloss an dem Koffer war leichter zu öffnen als die Tür, doch auf den ersten Blick schien es nicht der Mühe wert. Der ganze Schatz bestand aus einem braunen Schuh, einem Unterhemd und einer abgewetzten grünen Gärtnerhose.

Ich zog den Stuhl heran und seufzte. »Es war einen Versuch wert«, erklärte ich.

»William hat mich manchmal in ein Café mitgenommen, nicht weit von hier«, sagte Fawn. »Er sagte, ich könne erstaunliche Dinge leisten, wenn ich nur wolle. Ich hätte mich sehr gefreut, wenn Sie einen Hinweis gefunden hätten, der Sie zu ihm führt.«

Sie streckte die Hand aus und griff nach dem einzelnen Schuh. Sie schüttelte ihn, und ein Medaillon fiel heraus.

Es war mindestens hundert Jahre alt und aus Bronze und Silber. Fawn versuchte, den Deckel zu öffnen, doch es ging nicht.

»Lassen Sie mich mal versuchen«, sagte ich.

Ich kriegte es auch nicht auf.

»Oxidiert«, erklärte ich. »Ich habe einen Schweizer Juwelier in meiner Nachbarschaft. Soll ich das Medaillon dorthin bringen?«

»Soll das heißen, Sie bringen es zurück?«

»Ja.«

»Und gehen wir dann einen Kaffee trinken?«
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Selbst mit dem Umweg über den Juwelier schaffte ich es, um zwei Uhr im Harvell Club zu sein.

»Guten Tag, Mr. McGill«, sagte die junge koreanische Empfangsdame.

Sie trug Weiß. Alle Angestellten im Club trugen Weiß. Jede Etage war in einer anderen Farbe gestrichen. Der Eingang zum Beispiel war rot, knallfeuerwehrrot. Die Bibliothek im dritten Stock, wo Cognac serviert wurde, war himmelblau von der Decke bis zum Boden. Man musste schon aus dem Fenster auf die Straße hinunterschauen, wenn man was anderes sehen wollte, oder sich unter dem Mantel einen Farbkreis mitbringen.

»Hi, Jeanie«, sagte ich. »Ich habe später einen Gast. Er wird nach einem Beat Murdoch fragen, das bin ich.«

Jeanie hatte ein langes Gesicht, das Schönheit ausstrahlte, ohne hübsch zu sein. Die Art von Gesicht, das einem sagte, los jetzt oder halt den Mund. Sie lächelte kurz und nickte. Die Mitglieder zahlten einen Haufen Geld dafür, eigenwillig zu sein. Ich sagte, wer ich behauptete zu sein, und dann war ich es.

 

Im Flur zur Bibliothek gab es eine Telefonzelle. Von dort aus rief ich Aura auf dem Handy an.

»Hallo?«

»Hi.«

»Was für ein Telefon ist das?«, fragte sie. »Ich hab nur Siebener auf dem Display.«

»Harvell Club.«

»Oh.«

»Hast du das Telefon in der Wohnung installiert?«

»Ja.«

»Aber nicht unter deinem Namen, oder?«

»Die Telefongesellschaft weiß nur, dass Jasper Real Estates die Leitung braucht.«

»Bist du sicher?«

»Ja«, sagte sie, nur wenig irritiert. »Möchtest du die Nummer haben?«

»Können wir uns morgen zum Dinner treffen?«, fragte ich in der vagen Hoffnung auf einen weiteren Tag.

»Vielleicht sollten wir die Dinge eine Weile ruhen lassen.«

Ich ließ die Worte für einen Augenblick wirken und sagte dann: »Gib mir die Nummer.«

Eigentlich hätte ich mich freuen sollen, dass Aura eifersüchtig auf Chrystal war. Schließlich hieß das, sie wollte etwas von mir, hatte noch nicht jedes Gefühl für mich verloren. Aber das war nur ein schwacher Trost. Deshalb fiel mir die nächste Frage schwer.

»Bist du zu Hause?«

»Ja.«

»Kann ich, ähm, mit Chrystal sprechen?«

Es dauerte ein paar Sekunden gedämpfter Stille, dann: »Hallo? McGill?«

»Traust du deinem Mann?«

»Möchte ich gern.«

»Ich sehe nicht, wie das, was deiner Schwester zugestoßen ist, ohne sein Einwirken passiert sein kann. Shawna hat ihren Bruder geschickt, um Cyril Geld abzuluchsen, da bin ich mir ziemlich sicher.«

»Wo ist Tally? Ich hab versucht, ihn zu erreichen, aber da geht nur die Voicemail dran.«

»Er ist krank, schwere Gelbsucht. Sie haben ihn in ein Krankenhaus in der Bronx gebracht.«

»Wird er wieder gesund?«

»Das weiß ich wirklich nicht. Ich würde dich ja gern zu ihm bringen, aber erst musst du noch etwas für mich tun.«

»Was denn?«

»Ich rufe dich heute Abend an …«

 

Beim nächsten Anruf klingelte es nur einmal, bevor abgehoben wurde.

»Ja?«

»Mr. Tyler.«

»Mr. McGill.«

»Chrystal hat eingewilligt, mit Ihnen zu sprechen.«

»Wo ist sie?«

»So einfach ist das nicht. Zwei Ihrer Ehefrauen sind tot, und Chrystals Schwester wurde ermordet. Sie wird Sie irgendwann heute Abend anrufen.«

»Wann?«

»Wenn es klingelt.« Ich mochte es, den Mächtigen das Leben schwerzumachen. Und es ergab auch durchaus Sinn, ihn ins Wanken zu bringen. Wenn er der böse Bube war, für den ich ihn hielt, machte er vielleicht einen Fehler.

»Warum sollte ich Ihnen trauen, Mr. McGill?«

»Was hat denn das mit Vertrauen zu tun? Sie müssen doch nur zwischen achtzehn Uhr und Mitternacht am Telefon sitzen und auf einen Anruf warten.«

Ich legte auf. Das fühlte sich gut an.

 

Danach zog ich mich in einen Alkoven zurück, von dem aus man hinter einem Wandvorsprung und einem Topffarn halb versteckt fast die ganze Bibliothek inklusive des Fahrstuhls überblicken konnte.

Eigentlich liege ich ganz gern auf der Lauer. Reine Detektivarbeit, man sitzt und beobachtet und wartet. Wenn man lange genug an einer Stelle steht, fängt man an, Muster zu erkennen. Wenn man das geometrische Design der Aktivitäten in einem Zimmer oder auf einer Straße skizziert hat, kann man die Schwachstellen des Modells leicht erkennen. Und dann fängt unser Job an.

An diesem Nachmittag jedoch war ich unruhig. Alle persönlichen Beziehungen in meinem Leben schienen ungeklärt zu sein. Meine Kinder und meine Frau, Gordo und Aura, selbst meine Klientin, nichts passte. Ein Killer lief frei herum, ich wusste nicht, wie er aussah, wusste nicht, in welcher Beziehung er zu dem Verbrechen stand. Ich stellte keine Falle, ich versteckte mich, aus Angst vor Konsequenzen, die aus meiner Hilflosigkeit und Dummheit erwuchsen.

Solche Gedanken gingen mir durch den Kopf, als mir aus dem Augenwinkel heraus das schlanke, aber elegante Profil meines Sohnes auffiel.

Twill trug eine dunkle Hose und ein hellgrünes T-Shirt. Seine Schuhe waren ebenfalls dunkel – Stoff, nicht Leder. Er hatte nicht den Fahrstuhl genommen. Wahrscheinlich hatte er Jeanie beschmust, ihm die Treppe zu zeigen. Dank dieses Manövers konnte er sich in den Raum schleichen und sich umschauen, so wie ich das wohl gemacht hätte.

Ich lächelte: Twill war gut, sehr gut. Aber ich war besser.

Ich beobachtete, wie er durch den Raum kreiste und herauszufinden versuchte, wer wohl dieser mysteriöse Beat Murdoch sein mochte.

Nachdem er ohne rechten Plan vorgegangen war, ging Twill zu einem der kleinen runden Holztische mitten im Raum und setzte sich. Von dort aus ging er langsam und sorgfältig vor. Gegen Ende seiner intensiven Beobachtung stieß er auf mein lächelndes Gesicht.

»Pops?«, las ich ihm von den Lippen.

Ich stand auf und schlenderte zu seinem Platz hinüber.

Ich setze mich und sagte: »He, Twill, was machst du denn hier?«

»Ich treff mich mit jemandem. Einem Freund. Und du?«

»Ich auch.«

»Mit wem denn?«

Ich lächelte und legte die linke Hand auf den Tisch.

»Jetzt ist Schluss mit dem Scheiß, Junge.«

»Was?«, erwiderte er, suchte noch immer nach einem Fluchtweg.

»Du weißt, wovon ich rede. Die MetroCards.«

Twill biss sich auf die Unterlippe, drückte das rechte Auge zu und ließ den Kopf nach rechts sinken. Das ähnelte der Reaktion eines Gegners, dem ich einen guten linken Haken verpasst hatte.

»Verdammt, Pops«, sagte Twill. »Wie hast du mich erwischt?«

»Twill«, holte ich aus, »ich liebe dich, mein Sohn. Ich würde alles tun, um dich zu beschützen, sogar vor dir selbst. Aber du musst zur Vernunft kommen. Ich werde nicht für immer da sein.«

Twill lehnte sich zurück und schüttelte den Kopf. Ich war der einzige Mensch auf der Welt, der ihn noch in Erstaunen versetzen konnte.

»Was hast du dir eigentlich dabei gedacht?«, wollte ich wissen.

»Arme Leute müssen doch auch U-Bahn fahren können, Pops«, erwiderte er. »Ist doch nicht so, als würde ich viel kassieren, und ich erweise denen, die unterhalb der Armutsgrenze leben, einen Dienst. Ich sehe das eher als politisches Statement.«

»Als politisches Statement?«

»Ja. Wie Josef Stalin. Du weißt doch, er war Bankräuber, bevor er König von Russland wurde.«

Die Ereignisse und Personen der Vergangenheit sind niemals Herr über ihre eigene historische Bewertung.

Ich lachte – viel zu laut für eine Bibliothek.

»Sohn«, verkündete ich.

»Ja, Pops?«

»Bitte.«

»Was denn?«

»Ich möchte, dass du dir vier Jahre Zeit lässt, um dich von mir leiten zu lassen. Vier Jahre, in denen ich die Führung übernehme und du keine Gesetze mehr brichst, ohne dich vorher mit mir abzusprechen. So eine Art College, mit der Ausnahme, dass du der einzige Schüler sein wirst.«

»Wie soll das gehen?«

»Weiß ich nicht. Ich weiß es nicht, aber ich werde es herausfinden.«

»Okay, Pops, ich warte auf deine Führung.«

»Du wirst sofort diese Fälschernummer sein lassen.«

»Okay«, sagte er so leichthin, als hätte ich ihn um die Soße gebeten.

»Was ist mit deinen Partnern?«

»Ich hab das Ganze online gemacht. Die wissen nicht, wer ich bin – zumindest wissen sie nicht, dass ich es bin. Ich werde ihnen das ganze Geschäft einfach übertragen. Ich hab das Lesegerät und den Server in einem Keller in Queens stehen.«

 

Ich bestellte einen Cognac, Twill einen grünen Tee. Wir unterhielten uns noch eine Weile. Ich versprach, auf das Geld aufzupassen, das er bisher eingenommen hatte, und er akzeptierte meine Treuhänderschaft. Wieder meinte er, er könne nicht erkennen, was an dem, was er da getan hatte, falsch gewesen sei. Ich bat ihn, mir einfach nur zu vertrauen.

Als ich vorschlug, dass wir gehen sollten, wurde er ein wenig unruhig und meinte: »Lass mich als Erster gehen, Pops. Gib mir fünf Minuten, dann kannst du kommen.«

»Wozu?«

»Ich hab da draußen vier Kerle, die Beat Murdoch auflauern sollen. Du weißt schon, mit Waffen und all dem Scheiß.«
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Unterwegs zu dem Apartment, das mir Aura besorgt hatte, rief ich zu Hause an. Nach dem siebten Klingeln ging Katrina dran.

»Hallo?«

»Ist der alte Mann noch immer auf eigenen Beinen unterwegs?«

»Seine Blutwerte sind erstaunlich, Leonid. Elsa und er sind gerade bei den Ärzten im Krankenhaus, um alles noch mal durchzugehen.«

»Was soll das heißen?«

»Remission.«

»Nein.«

»Remission.« Die Wiederholung des Wortes bewies, wie gut sich Katrina in meiner Seele auskannte. Sie wusste um meine Ängste und mein Misstrauen und auch, dass ich mich auch heute noch nicht sehr weit von meiner frühen Jugend entfernt hatte, als mein Vater uns verließ und meine Mutter kurz darauf starb. Sie wusste, dass es bei mir nötig war, das Wort mit genau dem dazu passenden emotionalen Ton zu wiederholen.

»Er ist sehr gesund, Leonid. Er ist wieder bei Kräften.«

Ich schloss die Augen und stand stocksteif mitten auf dem geschäftigen Bürgersteig. Leute rempelten mich an und schimpften, aber mir war das egal. Diese Nachricht war das Wundervollste und daher das Gefährlichste, was mir im letzten Jahr widerfahren war.

Remission. Überleben, wenn die Chancen schlecht stehen. Jemand, den du liebst, verschwindet nicht, stirbt nicht.

»Leonid«, sagte Katrina durch den Bluetooth-Stecker in meinem Ohr.

»Ich muss los, Katrina.«

»Aber …«

»Ich muss los.«

»Ich möchte mit dir über Dimitri sprechen.«

»Falls du dir Sorgen machst, lass es. Twill und ich finden, es geht ihm gut. Und wenn du dir Sorgen um seine Freundin machst … Tja, die mach ich mir auch. Aber was willst du machen, wenn ein Mann sich derart verknallt hat?«

»Er ist noch ein Junge.«

»Ja, vielleicht. Aber sie ist definitiv eine Frau.«

»Leonid.«

»Wenn ich jetzt nicht auflege und meine Sinne beisammen halte, bin ich wahrscheinlich vor morgen tot. Hast du verstanden?«

»Wir sprechen beim Frühstück weiter.«

 

Was ich zu Katrina gesagt hatte, stimmte vollkommen. Das Hochgefühl angesichts von Gordos möglichem Überleben hatte all meine natürlichen Abwehrmechanismen durcheinandergebracht. Ich wollte feiern, in den Straßen tanzen, eine ganze Flasche Brandy leeren. Ich hatte diesen Boxtrainer betrauert, wie die Apostel Jesus betrauert hatten. Er hätte genauso gut tot und begraben sein können, doch nun war er womöglich auferstanden und lebendig.

Ich blieb an einer kleinen braunen Treppe auf der 18th zwischen 6th und 7th Avenue stehen, setzte mich und versuchte, mir klarzumachen, dass dies nur eine Pause zwischen zwei Runden war, dass mein Gegner bisher nur mit mir gespielt hatte und dass die Chance, k. o. zu gehen, sehr real und höchst wahrscheinlich war.

Es gibt keinen Sieg bis zum endgültigen Sieg, hatte mein Vater immer gesagt. Seine Worte kamen mir in den Sinn, und ich seufzte. Lass deine Genossen ruhig in den Unterständen und Schützengräben feiern, aber vergiss nicht, dass der Krieg noch immer tobt und dein Feind seine Bajonette schärft, noch während deine Freunde lachen und singen.

Diese Worte brachten mich auf die Beine. Sie trieben mich die Straße entlang auf eine Lösung zu, die bestenfalls unsicher war.

 

Ich war sieben Blocks von meinem Ziel entfernt, als mal wieder mein Handy klingelte. Ich besah mir den kleinen blauen Bildschirm und nahm den Ruf an.

»Hi, Z.«

»Mr. McGill.«

»Was gibt’s?«

»Finden Sie mich schön?«

Ich blieb stehen.

»Wie bitte?« Ich musste grinsen – ich spürte es.

»Ich möchte wissen, was Sie von meinem Aussehen halten.«

Ich holte tief Luft durch die Nase und ging weiter.

»Zephyra«, begann ich, »Schönheit ist das hässliche Entlein von kleiner Cousine, die sich in der Ecke verkriecht, seit du ins Zimmer gekommen bist. Wenn du meine Freundin wärst, würde ich die Fenster verbarrikadieren und jede Kamera im Haus kaputtmachen.«

Sie kicherte und erklärte: »Sie sind ein Narr.«

Ich nickte.

»Jetzt ernsthaft«, sagte sie in die unsichtbare Stille.

»Das meine ich so, Mädchen. Außerdem bin ich mir sicher, dass du meine Meinung dazu gar nicht brauchst. Also, was ist los?«

»Eigentlich mag ich Charles.«

»Bug meinst du?«

»Ja.«

»Und?«

»Ich hab mich immer gern mit ihm unterhalten«, erklärte sie. »Vom ersten Mal an, als Sie mit uns essen gegangen sind. Ich hab ihm gesagt, er soll abnehmen. Das hätte ich nicht tun sollen, aber er wollte doch mit mir ausgehen, und ich wusste nicht, was ich darauf sagen sollte.«

»Er trainiert drei Stunden am Tag. Hat bestimmt schon zehn Kilo verloren.«

»Ich weiß. Ich will ihn nicht verletzen, Leonid.« Das war das erste Mal, dass sie mich bei meinem Vornamen nannte. Das war wohl meine Woche der ersten Male. »Und ich weiß, wenn … wenn wir intim werden, werde ich ihn am Ende fallenlassen.«

»Da gibt es kein Problem, Z.«

»Aber er meint es so ernst. Er will mich.«

»Sag ihm einfach, du kannst das im Augenblick nicht. Sag ihm, er kann mittwochabends mit dir ausgehen, aber nicht freitagnachts. Sag ihm, du schaust dich noch immer um, und wenn er mehr will, muss er anderswo hingehen.«

»Aber …«

»Sag ihm das, und dann soll er sich entscheiden. Für ihn wird das der reinste Liebesdienst sein.«

»Ein was?«

»Etwas, das nur eine Frau wie du für ihn tun kann, damit irgendwann mal ein Mann aus ihm wird.«

 

Nach diesem Gespräch mit Zephyra hatte ich meine Ruhe wiedergefunden. Keine Ahnung, was an ihrem Wunsch, sich ihrer Schönheit zu vergewissern, meine eigenen Ängste besänftigt hatte, aber ich ging ein wenig schneller – und tätigte noch einen letzten Anruf.

Es ging niemand dran, doch nach nicht mal einer Minute kam ein Rückruf.

»Hi, LT«, sagte er.

»Bist du da?«

»Hm-hm.«

»Bleib dort, bis alles vorbei ist oder etwas schiefgeht, okay?«

»Was immer du sagst.«

»Denk dran«, ermahnte ich ihn, »nicht zögern.«

»Mach ich eh nie.«
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Zum ersten Mal betrat ich das Apartment im dritten Stock an der 31st Street. Zwei Zimmer, nackte, narbige Eichendielen und fleckige, schmucklose Wände. Ich durchquerte den winzigen Eingangsbereich und bog um die Ecke ins Wohnzimmer. Das einzige Mobiliar bestand aus einem schweren Walnussschreibtisch und einem Sessel vor dem Fenster. Auf dem Tisch stand ein großes schwarzes Telefon, die hellgrünen Jalousien waren zugezogen. Links gab es einen Wandschrank. Ich schob den schweren Tisch über den Boden, bis er vom Fenster abgewandt war und auf den Wandschrank schaute.

»Trautes Heim, Glück allein«, sagte ich laut und setzte mich in den Sessel rechts vom Schreibtisch.

Ich holte tief Luft und wählte eine Nummer.

»Hallo?«, fragte Chrystal Chambers-Tyler.

»Einen Augenblick«, sagte ich.

Ich drückte einen Knopf und wählte eine zweite Nummer.

Ich hörte es nicht mal klingeln, als Cyril Tyler schon abhob. »Chrystal?«

»Cyril?«, entgegnete sie.

Ich konnte den Hörer beiseitelegen, der Lautsprecher war automatisch angegangen.

»Wie geht es dir?«, fragte der Waschlappen und mögliche Killer.

»Und dir?«

»Ich vermisse dich, Chrys.«

»Mr. McGill hat mir erzählt, du hättest Krebs gehabt, deshalb seist du jede Nacht am Telefon gewesen und hättest Gewicht verloren.«

»Ich hatte Angst, es dir zu sagen. Selbst als die Chemotherapie anschlug, hatte ich Angst, es auszusprechen.«

»Ich bin deine Frau, Cyril. Wir sollten doch in der Lage sein, die schweren Zeiten gemeinsam zu meistern.«

»Ich weiß, Schätzchen. Bin ich trotzdem noch dein kleiner Junge?«

Cyril und Chrystal rechneten wohl damit, allein telefonieren zu können, vielleicht stand ihnen das auch zu, aber ich wollte wegen so etwas Bedeutungslosem wie Höflichkeit nicht die Gelegenheit verpassen, meinen Job zu erledigen.

Ich lauschte, ohne rot zu werden, während die beiden, die sich auseinandergelebt hatten, darüber sprachen, was sie in ihrer Einsamkeit durchmachen mussten. Sie klangen albern und kindisch, weniger wie ein Liebespaar, eher wie lebenslange Freunde. Es hätte ganz bezaubernd sein können, wenn da nicht drei tote Frauen gewesen wären.

Ich hatte noch immer die Aktentasche bei mir und nahm einen der dicksten Bände heraus – Will und Ariel Durants Die Napoleonische Ära aus ihrem vielbändigen Meisterwerk Kulturgeschichte der Menschheit. Während also die Liebenden, von denen einer ein echter Serienkiller sein mochte, sich Süßholz vorraspelten, las ich über Frankreich.

Ich hatte nicht gewusst, dass Frankreich um 1780 das bevölkerungsreichste Land Europas, gewesen war, Russland eingeschlossen, und Paris die größte Stadt mit der am besten ausgebildeten Bevölkerung. Mein Vater hatte mir eine Menge über die Französische Revolution beigebracht, doch dabei ging er eindeutig marxistisch vor und ließ sowohl alle Romantik als auch die prosaischen Widersprüche aus.

Im Hintergrund schwatzten Cyril und Chrystal über Orte, die sie gemeinsam besucht hatten, und Dinge, die schiefgelaufen waren. Er entschuldigte sich, sie hielt sich mit Vergebung weiterhin zurück.

Dann wurde es kalt. Nicht, dass die Temperatur im Zimmer fiel, es war nur eine Brise, die nicht hätte sein sollen. Ich schaltete den Lautsprecher mit einem Finger aus und blickte auf.

Statt in Grün war er nun ganz in Schwarz gewandet, und man sah ihm seine vierzig Jahre deutlich an, aber es war noch immer Fledermaus, das Schlitzohr aus der East-Side-Kommune, in der Shawna Chambers ihr Ende gefunden hatte.

»Bisbe?«, fragte ich, und er lächelte. Grinste.

Die Waffe steckte in meiner Tasche, meine Hände lagen auf dem Tisch.

Ich war gespannt.

»Du bist wie ein kleiner Junge, der den ganzen Sommer Tag für Tag nach Hummeln jagt«, sagte Bisbe mit verträumter Stimme. »Endlich, einen Tag vor Herbstbeginn, fängst du eine in deiner kleinen Hand, aber wohl eher, weil die Hummel einen Fehler gemacht hat, nicht weil du sonderlich geschickt gewesen wärst. Und jetzt hast du einen wütenden Stechling direkt auf der Haut.«

Urplötzlich tauchte ein Messer in Bisbes Hand auf. Eine Art Zaubertrick. Sein Tempo und der fiebrige Glanz in seinen Augen erinnerten mich an einen Boxer, gegen den ich mal gekämpft hatte, ein dürres Mittelgewicht namens Joe Dudd. Ich hätte Joe zu einer frühen Niederlage prügeln können, aber er war wahnsinnig, existierte auf einer ganz anderen Ebene von Gewalt. Nach nur vier Runden hatte er mich auf die Knie gezwungen, und ich kam nicht mehr hoch.

Ich sah auf einen Fleck auf dem Boden, auf halbem Weg zwischen der Tür, in der Bisbe stand, und dem Tisch, an dem ich saß. Ich wusste, wenn Bisbe diese Linie überschritt, dann brauchte ich Glück oder war tot.

Um an meine Pistole zu gelangen, musste ich meine Hand zurückziehen, in die Tasche stecken, die Waffe herausholen, ohne dass sie sich im Stoff verfing, zielen und feuern, bevor er mir die Kehle durchschnitt. Oder ich entging irgendwie seinem ersten Angriff und packte ihn. Angesichts seines Tempos bezweifelte ich, das eine oder andere Manöver zu Ende bringen zu können.

Bisbe tat einen Schritt vor.

Um zu verhindern, dass er meine Strategie erahnte, hielt ich den Blick auf seine Brust gerichtet.

Wieder tat er einen Schritt und überschritt die Grenze zu meinem unausweichlichen Ende.

Ich erhob mich.

»Stopp!«, rief Johnny Nightly, der arrogante Dummkopf.

Mit erstaunlicher Geschwindigkeit drehte Bisbe sich um. Ich griff in die Tasche. Johnny feuerte aus seiner schallgedämpften Waffe, aber erst, nachdem Bisbe sein Messer geworfen hatte. Johnny stöhnte auf und fiel rücklings in den Wandschrank, aus dem er gekommen war. Bisbe wurde in der Brustmitte von einem Dumdumgeschoss getroffen. Er hätte tot sein müssen, war es aber nicht.

Aus reinem Reflex stürzte ich zu Bisbe. Ich suchte ihn nach Waffen ab, während er überrascht an die Decke starrte. Nichts – keine Pistole, nicht mal ein zweites Messer. Er war genau so ein Dummkopf wie Johnny.

Der Poolhallenkiller lag rücklings halb im Schrank, halb draußen. Bisbe hatte sein Ziel glücklicherweise um sechs, sieben Zentimeter verfehlt und ihn unterhalb der linken Schulter getroffen. Lunge und Herz waren nicht verletzt. Ich ließ das Messer stecken, riss aber Johnnys Hemd auseinander, um die Wunde zu begutachten und ihn verbinden zu können.

»Ich hab doch gesagt, du sollst ihm keine Chance lassen«, schimpfte ich.

»Hab nicht gedacht, dass sich jemand so schnell bewegen kann«, erwiderte Johnny. »Tut mir leid, LT.«

»Mich hat er ja nicht durchlöchert«, erwiderte ich und drückte auf die Wunde.

Bisbe stöhnte.

Ich legte Johnnys Hand auf den Notverband und sagte: »Kannst du das eine Minute halten?«

»Tu, was du tun musst«, erwiderte er.

Bisbe versuchte, sich zu erheben, doch die Wunde in seiner Brust war tödlich. Er würde nie wieder aufstehen.

»Shit«, sagte er. »Shit.«

»Kann ich was tun?«, fragte ich ihn.

Die Frage schien den Killer auf eine Idee zu bringen.

»Verzeihen Sie mir.«

»Wofür?«

»Ich habe Menschen umgebracht«, erklärte er. »Männer und Frauen. Auch Kinder. Wenn sich mir jemand in den Weg stellte oder zu nahe kam. Ich, ich, ich sehe jetzt, genau jetzt, dass das alles falsch war. Ich hatte kein Recht …«

Er hustete, Blut drang aus der Lunge. Er schluckte, so als sei das nur eine kleine Unpässlichkeit.

»Ich hab mir nie Sorgen darüber gemacht, wen ich umbringe, hab nie drüber nachgedacht. Ich hab das so gemacht, wie Mama die Hühner schlachtete oder Daddy die Schweine. Es war mir egal, doch jetzt spüre ich es, es war falsch. Ich spüre es. Verzeihen Sie mir.« Mit erstaunlicher Kraft packte er mich am Unterarm.

»Ich verzeihe Ihnen.« Was hätte ich denn sonst sagen können? »Aber Sie wissen, Beichten befreit die Seele. Vielleicht können Sie mir helfen?«

»Wie?« fragte er. Sein Blick verschwand in einer leeren Zukunft.

»Wer hat Sie angeheuert, um Chrystal umzubringen?«

Diesen Augenblick wählte Bisbe, um zu sterben. Sein letzter Atem schlug mir ins Gesicht, jeder Lebensaspekt wich aus ihm.

Ich wartete einen Augenblick, um seinem Dahinscheiden das nötige Gewicht zu verleihen, dann wandte ich mich wieder Johnny Nightly zu.

»Tut mir leid, Johnny.«

»Du hast mir gesagt, wie gefährlich er war, und ich hab nicht zugehört«, erwiderte Johnny. »Ich bin der größere Trottel.«
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Ich wählte die Sondernummer, und Hush ging dran: »LT?«

»Hi, Hush, kennst du noch immer den Saubermann, Digger?«

»Wer ist tot?«

»Bisbe.«

»Ohne Scheiß?« So viel Emotion hatte ich in der Stimme dieses ehemaligen Killers noch nie wahrgenommen – zumindest außerhalb seiner vier Wände. »Und du hast ihn erledigt?«

»Johnny Nightly war’s.«

»Und er lebt noch?«

»Ja, aber er ist verwundet.«

»Gib mir die Adresse und lass die Schlüssel an der Rezeption deines Bürohauses. Digger wird in zwei Stunden da sein. Ich leg die achtzehntausend Dollar vor. Kannst du mir später zurückzahlen.«

Der Saubermann würde die Schlüssel holen und innerhalb von zwei Stunden hier erscheinen, Bisbes Leiche würde verschwinden – für immer. Digger war einer der vielen Spezialisten, die auf der sprichwörtlichen anderen Seite von New York arbeiteten. Ich hatte seiner Dienste noch nie bedurft – schon wieder ein erstes Mal.

 

»Juanita Horn«, sagte sie, als ich das zweite Telefonat führte.

»Darf ich Johnny vorbeibringen, Schätzchen?«

»Welche Verletzung?«

 

Angelique Arabesque holte Johnny und mich vor dem Gebäude ab, in dem Bisbe auf seine Beerdigung wartete. Sie setzte mich am Tesla Building ab und fuhr Johnny dann nach Harlem, wo Juanita ihn gesundpflegen würde.

»Soll ich zurückkommen, wenn ich Johnny abgesetzt habe?«, bot Angelique an.

»Nein, Schätzchen«, entgegnete ich. »Das Geschäft muss ich allein erledigen.«

Sie sah mich fragend an und schnaubte leise. Zwischen mir und der Fahrerin hatte es schon immer gefunkt. Ich war nur nicht in der Stimmung für weiteren menschlichen Kontakt – es sei denn, bei diesem Kontakt ginge es um Cyril Tylers Blut.

Ich tobte. Ich war nicht wütend, ich war verrückt vor Rachsucht. Cyril Tyler hatte mich lange genug an der Nase herumgeführt. Er hatte mich lächerlich gemacht. Ich bin nicht die Art Mann, die sich verarschen lässt.

Ich holte Werkzeug und Papiere aus dem Büro, ließ die Schlüssel zu dem Apartment in der 31st Street an der Rezeption zurück und schnappte mir ein Taxi zu Cyril Tylers Domizil.

Ich brauchte dem Türsteher nur den gefälschten Ausweis eines städtischen Bauinspektors unter die Nase zu halten und den Fahrstuhl in den siebzehnten Stock zu nehmen. Von da aus nahm ich die Feuerleiter am Ende des Flurs und kletterte zum leeren achtzehnten Stock hinauf. Mit Hilfe eines Enterankers und eines dicken Seils stieg ich die Wand zum Dach hoch. Es kostete mich einige Mühe, und ein paarmal verlor ich fast den Halt. Aber Wahnsinn und Wut durchfuhren meine Sehnen – das und echter meines-Vaters-Nichtgott-verdammter Hass.

 

Ich überquerte den Rasen, ohne aufgehalten zu werden. Die Tür zu Arthur Pelhams Verandabüro stand offen.

Ein leichtes Spiel. Digger konnte mit mir in einer Nacht gleich 36 000 Dollar verdienen.

»Mr. McGill«, sagte Ira Lamont vom Eingang zu dem grell pinkfarbenen Flur aus. »Haben Sie Ihre Pistole mitgebracht?«

»Für Sie brauche ich die nicht, mein Junge«, erwiderte ich.

Er nahm seinen lackierten Hut ab und ließ ihn klappernd zu Boden fallen.

Ich hasste Cowboys.

Sein Angriff wies Spuren von Kampfkunst auf. Capoeira vielleicht. Er duckte sich und versuchte, mich mit einem Scherenschlag von den Beinen zu holen.

Ich tat einen großen Schritt zurück, er versuchte es noch mal. Diesmal trat ich zur Seite, und er donnerte mit seinem Stiefel durch die Glastür zu Pelhams Büro. Sofort sprang Lamont wieder hoch, eine Rakete aus Muskeln und Knochen. Ich wartete, bis er in der Luft war, und schlug eine gerade Rechte an die Stelle, wo gleich sein Kinn sein würde. Nach diesem Treffer prallte ein linker Haken an seiner rechten Schläfe ab.

Ira landete auf dem Boden wie ein dicker Sack Sand. Vielleicht war er tot, aber das kümmerte mich nicht. Jemand hatte versucht, meine Klientin umzubringen, und hatte beinahe meinen Freund umgebracht. Ich selbst lebte von geliehener Zeit.

Wenn Rache hieß, dass Ira Lamont sterben musste, dann sollte es so sein.

Ich ging den langen, hellen Flur entlang zur kackbraunen Schundheftchenbibliothek, aber dort war niemand. Ich ging weiter in ein weißes Esszimmer, das von einem großen Holztisch und einem Dutzend Stühlen bewohnt wurde. Über dem Essbereich schwebte ein riesiger Kandelaber, doch es brannte kein Licht. Ich trat in ein weiteres Zimmer, ein Wohnzimmer in Blassblau und Hellgrau. Die Farben erinnerten mich an etwas. Es handelte sich um dasselbe Farbschema, mit dem sich Azure Chambers vor allen lauten Gedanken oder Vorstellungen schützte.

Cyril saß auf einem austernschalenfarbenen Sofa und trank etwas, das durchaus ein Glas Cognac aus dem 19. Jahrhundert für 2000 Dollar hätte sein können. Die Flasche auf dem Tisch neben ihm sah zumindest so alt aus. Ich zog die Waffe, die ich bei Ira nicht gebraucht hatte. Ich wollte Cyril umbringen. Das Einzige, was mich davon abhielt, war, dass es irgendwie irrational wirkte. Ich war nicht allein wegen einer toten Mutter, sechs Waisenkindern und der maßlosen Bevorzugung der Reichen hier, sondern vor allem, um Gerechtigkeit für meinen Vater einzufordern, Rache für den Traum, der ihn zugrunde gerichtet hatte.

Cyril trug einen verblichen blauen Hausmantel. Er starrte seine Nemesis an, und seine Miene versteinerte. Ich machte zwei Schritte, setzte den Lauf an seinem Kopf an und legte meinen Daumen auf den Hahn. Etwas an Cyrils Passivität wirkte wie ein Geständnis, eine Hinnahme des Urteils.

Dann flüsterte mir etwas ins Ohr. Das Geräusch meines Blutes, das regelrecht um den Tod dieses Mannes sang.

»Mr. McGill«, sagte Chrystal leise. »Leonid.«

Wenn es ein Mann mit einer Waffe gewesen wäre, wäre ich bereits tot gewesen. Ich schloss die Augen, holte tief Luft und wartete auf den Tod.

Dann schlug ich die Augen auf und sah in der bekannten Umgebung eine völlig neue Szenerie vor mir.

Chrystal trat in mein Blickfeld. Sie trug ein freizügiges Negligee, keine Schuhe oder Slipper. Die nackten Füße verrieten mir die Geschichte.

»Was machst du hier?«

»Nachdem ich aufgelegt hatte, habe ich mir ein Taxi gerufen.«

»Wozu?«

»Ich war mir sicher, dass Cyril mir die Wahrheit gesagt hat. Ich kenne ihn.«

»Du kennst ihn. Dann erklär mir doch mal Folgendes – in die Wohnung, in der ich die Telefonverbindung hergestellt habe, ist ein Mann eingedrungen. Er hat meinen Freund niedergestochen und hätte mich beinahe ausgeweidet.«

»Wer hat ihn geschickt?«, fragte Cyril, der noch immer den Lauf meiner Pistole an der Schläfe spürte.

»Sie.«

»Hat er Ihnen das gesagt?«

»Es gab keine Gelegenheit mehr zu einer Unterhaltung.«

Chrystal tat einen Schritt auf uns zu.

»Bleib, wo du bist«, sagte ich.

»Er hat nicht versucht, mich umzubringen«, stellte Chrystal fest.

»Ein bewaffneter Killer ist in das Haus eingedrungen, von dem er annahm, dass du von dort aus telefonierst. Er war nicht meinetwegen dort.«

»Was sagen Sie da?«, fragte Cyril.

»Sie haben einen Mann namens Bisbe engagiert, um den Anruf zu verfolgen, den Sie heute Abend erhalten haben. Er ging zu der Wohnung, die ich extra dafür hergerichtet hatte – um Chrystal zu ermorden, genau wie er Shawna und Pinky und meinetwegen auch Allondra umgebracht hat.«

»Nein«, sagte Cyril zu Chrystal. »Das habe ich nicht.«

Sie wirkte verwirrt und besorgt.

»Das kann ich nicht glauben«, sagte sie zu mir.

»Dein Bruder hat mir gesagt, er sei zu deinem Mann gegangen, um Geld aus ihm herauszuschütteln.«

»Das hat er nicht!«, rief Cyril.

»Und was hat Tally gesagt, wie Cyril darauf geantwortet hat?«, wollte Chrystal wissen.

Diese Frage riss mich ein wenig aus dem mörderischen Nebel. Ihr Bruder hatte Cyrils Namen nicht ausdrücklich erwähnt. Aber wer hätte es denn sonst sein können?

»Du kannst ihn nicht einfach umbringen«, flehte Chrystal, kämpfte um ihren Mann.

»Doch, kann ich. Und es wäre reine Selbstverteidigung. Ein Kerl wie er könnte mein Leben mit einem Schulterzucken beenden.«

»Ich glaube nicht, dass er es war«, beharrte die Frau des möglichen Mörders.

Ihre Überzeugung ließ mich die Waffe senken. Ich setzte mich an die eine Seite, seine Frau an die andere Seite des Milliardärs.

»Tally hat mir erzählt, Shawna habe ihn geschickt, um jemanden um eine ordentliche Summe zu erleichtern. Er hatte ein paar schmutzige Details über Pinky Todd und Investmentbetrug zu verkaufen.«

»Pinky hat geglaubt, wir hätten mit Betrügereien zu tun«, erklärte Cyril. »Hatten wir aber nicht. Es gab keinerlei Verbindung zwischen uns und irgendwelchem Insiderhandel.«

»Aber wenn nicht, wer würde dann Pinky oder Shawna umbringen wollen?«

»Ich kann Ihnen nicht beantworten, was ich nicht weiß, Mr. McGill. Aber Pinky hat nie etwas gegen mich in der Hand gehabt. Ich habe nur deswegen eingewilligt, ihr mehr Geld zu geben, weil Arthur meinte, das sei einfacher, als vor Gericht zu gehen.«

»Und Sie wollen mir erzählen, dass Tally nie bei Ihnen war?«, hakte ich nach.

»Er hat bei uns Silber geklaut. Chrystal hat Phil aufgetragen, ihn nicht wieder hereinzulassen. Weißt du noch, Schatz?«

Chrystal nickte.

»Aber«, fügte Cyril hinzu, »ich erinnere mich, dass Phil mir gesagt hat, Tally sei vor ein paar Wochen hier aufgetaucht. Er bestand darauf, mit mir zu reden, also ist Arthur hin, um ihn fortzuschicken.«

»Arthur«, wollte ich wissen. »Nicht Phil.«

»Genau.«

»Was war die Grundlage für die Behauptung, es habe Insidergeschäfte gegeben?«, fragte ich.

»Eine Investmentfirma namens Tagmont«, erklärte Cyril. »Soweit ich weiß, haben sie womöglich tatsächlich mit illegalen Transaktionen zu tun. Ich habe ihnen nicht vertraut, also haben wir nicht mit ihnen gehandelt. So arbeitet unsere Gruppe. Wenn einer von uns sich unwohl dabei fühlt, lassen wir es bleiben.«

»Wer hat Sie mit dieser Tagmont-Gruppe zusammengebracht?«

»Ein Mann namens Lesser. Ein alter Schulfreund von Arthur.«

Cyril lehnte sich zurück, Chrystal und ich starrten uns an.

»Deine Schwester glaubte, Cyril hätte Pinky umgebracht«, erklärte ich. »Sie hat Tally geschickt, um Cyril zu erpressen, tatsächlich aber hat es Pelham erwischt. Das wusste sie nicht, also hat sie mich engagiert, um dich vor deinem Gatten zu schützen, während sie das Geld von der Erpressung kassierte.«

»Arthur ist seit achtzehn Jahren bei mir«, erklärte Cyril.

In diesem Augenblick kam Ira ins Zimmer gestolpert. Ich war froh, dass er nicht tot war.

»He, Ira«, grüßte ich ihn. »Schließen Sie sich unserer kleinen Party an.«
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Als ich nach Hause kam, war es schon sehr spät.

Cyril, Chrystal und ein leicht zerschundener Ira Lamont verbrachten die Nacht im Mandarin Oriental Hotel am Columbus Circle – nur für den Fall, dass noch ein Bisbe herumrannte. Sie nutzten ein Sonderkontingent, dass Luke Nye für seine ausländischen Gäste im Hotel hatte. Ich rief Lieutenant Kitteridge an und erzählte ihm, was ich wusste, wobei ich den Mord an Bisbe und Johnny Nightlys Beinah-Tod geflissentlich verschwieg.

»Nach dem Gespräch mit Tyler und seiner Frau wurde uns klar, dass Pinky Todd tatsächlich etwas in der Hand hatte, aber gegen Pelham, was sie nicht wusste. Sie ging zu Pelham, um ihre Forderungen an Tyler übermitteln zu lassen. Pelham überredete Tyler zu zahlen. Das sei billiger als der Prozess, meinte er, aber Pinky ist wohl mit neuen Forderungen angekommen. Das Gleiche mit Shawna. Wir gehen davon aus, dass Tally Pelham verraten hat, Shawna hätte was damit zu tun. Pelham hielt sie für den Kopf der Sache und hat sie umbringen lassen.«

»Was ist mit Allondra North?«, wollte der Cop wissen.

»Das fällt in die Gerichtsbarkeit Floridas«, winkte ich ab. »He – vielleicht ist sie wirklich sturzbetrunken über Bord gegangen.«

»Das ist arg schwach, LT.«

»Nicht, wenn ihr Jungs herausfindet, dass Pelham in Insidergeschäfte verwickelt war und mit einem Mann namens Lesser Geschäfte gemacht hat, der eine Firma namens Tagmont vertritt. Nicht, wenn Sie Tally Immunität anbieten und er ausspuckt, was er zu dem Anwalt gesagt hat.«

»Wer ist Ihr Klient, Leonid?«

»Meine Klientin ist tot, Carson. Ich versuche nur, es wiedergutzumachen.«

Er war nicht glücklich über die Story. Ich auch nicht. Aber es kommt nur selten vor, dass in einem solchen Fall alles ans Tageslicht kommt. Selbst wenn Cyril Allondra umgebracht haben mochte, war das wahrscheinlich im Streit geschehen, und selbst dann konnte es gut sein, dass er sich tatsächlich nicht mehr erinnerte.

Ich saß am Hickorytisch im Esszimmer, nippte an einem Glas Brandy und war zum ersten Mal seit Tagen wirklich entspannt.

»Mr. McGill?«, sagte Elsa Koen. Sie trug Twills alten karierten Pyjama und einen Bademantel.

»Elsa. Wo kommen Sie denn her?«

»Ich habe in Shellys Zimmer geschlafen und Sie reinkommen hören.« Sie sah mich zögerlich an und zog dann einen Stuhl heran. »Ich muss Sie etwas fragen.«

»Wie geht es Gordo?«

»Der Doktor findet im Blut keine Spur mehr vom Krebs. Er will nicht sagen, dass er krebsfrei ist, aber …«

»Was möchten Sie?«

»Mr. Tallman möchte nach Hause gehen.«

»Ist er stark genug dafür?«

»Er braucht noch immer Hilfe, aber wenn jemand ein-, zweimal am Tag nach ihm sieht, dürfte das reichen.«

»Wahrscheinlich wird es ihm zu Hause schneller besser gehen«, meinte ich. »Gordo ist gern unabhängig, wissen Sie?«

»Ja«, meinte Elsa, »aber ich mache mir Sorgen um seinen Geisteszustand.«

»Mir kommt er ganz normal vor.«

»Er meinte zu mir, er würde mich gern als Vollzeitpflegerin einstellen. Er sagte, er würde dafür aufkommen.«

»Und?«

»Ich habe ihm gesagt, das würde dreihundert Dollar am Tag machen, inklusive der Agenturgebühren, und er meinte, das sei schon in Ordnung. Ich weiß, Sie mussten ihn aufnehmen, als er krank wurde. Wenn ich es richtig verstanden habe, ist er ein armer Mann. Vielleicht … vielleicht ist er ein wenig verwirrt.«

Mein Anwalt und ich waren die Einzigen, die wussten, dass das elfstöckige Gebäude, in dem sich sein Boxstudio befand, Gordo gehörte und dass er mehrfacher Millionär war. Ich hatte ihn nur aufgenommen, weil er unter Freunden sein musste.

»Machen Sie sich darüber keine Sorgen, Elsa«, beruhigte ich sie. »Wenn Gordo Sie haben will und Sie für ihn arbeiten wollen …«

»O ja«, unterbrach sie mich. »Er ist ein wunderbarer Mensch. Ich sage das nur, weil er vielleicht Schwierigkeiten hat, das klar zu sehen. Ich würde auch umsonst arbeiten.«

»Dazu gibt es keinen Grund«, beruhigte ich sie. »Wir werden dafür sorgen, dass Sie entlohnt werden.«

»Hallo, ihr zwei«, sagte Katrina, die in der Tür stand.

Sie trug ein schickes Kleid für eine zwanzig, vielleicht dreißig Jahre jüngere Frau. Trotzdem sah sie ziemlich gut aus in diesem Partykleid in Pink und Rot. Selbst aus der Entfernung sah man die Nachwirkungen von Wein, roch das Parfüm, erahnte den Sex. Elsa konnte nicht verbergen, wie peinlich ihr das war.

Ich war an jenem Abend allerdings über Eifersucht hinaus. Ich hatte den Fall gelöst, einen Tod vertuscht, ein Leben gerettet und war nur einen Millimeter von einem Mord entfernt gewesen. In diesem Kleid war Katrina nur die Sauerkirsche auf dem Eisbecher meiner Woche.

»Hallo, Schätzchen«, grüßte ich sie. »Elsa sagt, dass Gordo nach Hause geht.«

»Das ist ja wunderbar«, seufzte Katrina. Sie schien auf der Welle ihres duftenden Atems von der Tür zu einem Stuhl am anderen Ende des Tischs zu surfen.

»Euer Mitgefühl hat ihn ins Leben zurückgeholt«, erklärte sie. »Deine Kraft, Leonid, und Elsas aufopferungsvolle Pflege. Nein, nein, wenden Sie sich nicht ab, Elsa, ich sehe doch, was Sie fühlen. Ich weiß, wie das ist, wenn einem etwas Verrücktes ins Herz fährt.«

Stille folgte auf die genauen Beobachtungen meiner Frau. Wir alle dachten an etwas Verrücktes, das uns trotz all unserer Intentionen widerfahren war. Wir sahen uns nicht in die Augen, denn in dieser Feststellung steckte zu viel Wahrheit.

Schließlich stand Katrina auf und sagte: »Ich muss jetzt wirklich ins Bett. Die Mädchen und ich sind in diese Weinbar an der 79th Street gegangen. Ach … zu viel.«

Unsicher ging sie zur Tür hinaus, und Elsa und ich hüteten weiter die Wahrheit, die Katrina ausgespuckt hatte wie eine lecke Ölquelle im Golf von Mexiko.

»Es wurde ein Paket für Sie abgegeben«, sagte Elsa nach langer, nachdenklicher Pause.

Sie stand auf, ging in den Flur und ließ mich mit meinen Gedanken, die die vielen Pfade meines verpfuschten Lebens entlangeilten, allein. Ich zählte meine Atemzüge und war gerade bei sieben, als Elsa zurückkam.

In der linken Hand hielt sie ein unförmiges Päckchen aus Packpapier, das mit starkem Klebeband umwickelt war. Sie hielt mir das Ding hin und verschwand, kaum dass ich es in die Hand genommen hatte.

Es wog nur ein paar hundert Gramm, und in einer schmucken Handschrift, bei der man den Eindruck hatte, sie würde zu einer anderen Sprache gehören, stand darauf Leonid Trotter McGill, Apt. 11f.

Ich brauchte mein Taschenmesser, um das Band aufzutrennen. In der Hülle aus Klebeband und Papier fand sich ein Ball aus Zeitungspapier, in dem sich das Medaillon befand, das mir Fawn David geliehen hatte. Das Medaillon war sorgfältig gesäubert und poliert worden. Es gab ein paar Kratzer entlang des Ornaments, wahrscheinlich vom Versuch des Juweliers, es zu öffnen. Ich drückte auf den kleinen Knopf an der Seite, und die Scheibe sprang auf.

Darin fanden sich zu beiden Seiten Fotos. Auf der einen Seite war ein Bild von meinem Bruder Nikita und mir. Auf der anderen Seite befand sich ein lächelndes Paar, meine Mutter und Tolstoy – auch bekannt als William Williams.

Ich besah mir die Fotos, war betäubt und dumm. Mein Vater hatte noch Jahre nach dem Zeitpunkt, als ich ihn für tot gehalten hatte und seine Frau aus Kummer um ihn eingegangen war, gelebt.

Vielleicht lebte er noch immer.

Mein Handy klingelte. Es war eine Erleichterung, drangehen zu können.

»LT.«

»Ja, Lieutenant?«

»Wir sind ins St. Benedict’s Hospital gefahren, um mit Theodore Chambers zu sprechen. Er hat uns gesagt, seine Schwester hätte ihn zu Tyler geschickt, aber er hätte es nur bis zu Pelham geschafft.«

»Und?«

»Theodore hat Pelham erzählt, er würde beide Schwestern vertreten, Chrystal habe die kompromittierenden Informationen, und Shawna bräuchte Geld. Wir sind zu Arthur Pelhams Haus gefahren und haben ihn gebeten, zu einem kleinen Gespräch mit aufs Revier zu kommen.«

»Was hatte er zu sagen?«

»Er meinte, er müsse sich erst noch was anziehen.«

»Und?«

»Dann hat er sich im Bad eine Kugel durch den Kopf gejagt.«

Ich stand unter Schock. Diese Auskunft hörte sich vollkommen mechanisch an, so als würde das Telefon sprechen, kein Mensch.

»Er hat sich im Bad umgebracht?«, vergewisserte ich mich.

»Schätze, Sie haben da irgendwie recht gehabt. Wir werden morgen mit umfassenden Ermittlungen beginnen.«

Ich versuchte, angesichts dieser Neuigkeiten irgendeine Art von Gefühl aufzubringen: Freude über die Lösung eines Falls, Trauer über den Tod eines Mannes, den seine eigenen Verfehlungen in die Ecke getrieben hatten, Erleichterung, dass die Unannehmlichkeiten nun vorbei waren. Tatsächlich aber fühlte ich nichts. Mein Vater lebte vielleicht noch. Was kümmerte mich da irgendein Anwalt, der sich die Kugel gegeben hatte?
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Es dauerte drei Wochen, bis ich einen Termin bei Harris Vartan bekam. Erst war er auf Geschäftsreise, dann gab es irgendeinen Notfall. Ich sprach mit Hamisch Oldhan, seinem Assistenten.

»Tut mir leid, Mr. McGill«, erklärte der Assistent des Diplomaten des Verbrechens. »Aber Mr. Vartan hat ausdrücklich darauf bestanden, dass ich Ihnen sage, er denkt ständig an Sie und ruft bei der allerersten Gelegenheit an.«

In der Zwischenzeit besuchte ich Fawn David, vorgeblich, um ihr das Medaillon zurückzugeben, aber eigentlich, um zu schauen, ob ich nicht noch etwas anderes über den Vater herausfinden konnte, den ich abwechselnd vergöttert, verloren, gehasst und dem ich verziehen hatte und der meiner Ansicht nach nun in einem dunklen Spalt irgendwo zwischen Rückkehr und Rache steckte. Ich hatte das Bild von meinem Bruder und mir vorsichtig vom Juwelier entfernen lassen. Fawn liebte das Medaillon und sagte, sie würde es immer tragen.

Ich durchkämmte das Zimmer, in dem mein Vater gelebt hatte, während er auf der anderen Flussseite, in Manhattan, ein Leben als Verbrecher führte. Es gab keine weiteren Hinweise. Er war nirgendwo im Netz zu finden, auch in keiner der wohl ein Dutzend Bibliotheken, die ich durchforstete.

Elsa brachte Gordo heim in seine Wohnung oben in dem Gebäude, von dem keiner wusste, dass es in Wahrheit ihm gehörte. Katrina bereitete üppige Mahlzeiten und lächelte jeden Tag mehr. Nur die Tatsache, dass sie zu viel trank, verriet, dass da noch etwas in ihrem Leben nicht geklärt war.

Bisbe, der Künstler, verschwand von der Bildfläche. Chrystal und ihre sechs Nichten und Neffen zogen in Cyrils Dachvilla ein und machten sich keine Sorgen, er könne sie im Schlaf ermorden. Ira Lamont rief eines Nachmittags in meinem Büro an und fragte, ob ich ihm eine Revanche geben würde.

»Sie haben mich überrumpelt«, beklagte sich der Cowboy. »Wenn ich gewusst hätte, dass Sie Boxer sind, hätte ich anders gehandelt.«

Ich legte einfach auf.

Zwei Tage später rief Chrystal an, Cyril würde für ein paar Tage fort sein.

»Ich verstehe«, sagte ich. »Aber du und ich wissen ja, wohin das führen würde.«

»Hast du Angst?«, fragte sie.

»Ich bin starr vor Schreck.«

»Also ein Nein.«

»Ja.«

 

Und dann, eines Nachts um zehn, bevor Katrina von ihrem Ausflug mit den Mädchen zurück war, klingelte mein Handy.

»Hallo?«

»Mr. McGill«, sagte ein Mann.

»Hamish.«

»Morgen Nachmittag. Manhattan, wo Sie wollen. Sagen wir um zwei?«

»Das Red Lantern auf der 48th Street«, sagte ich. »Ich werde zwei Gäste mitbringen.«

 

Twill, Iran und ich trafen um ein Uhr im erstklassigen Restaurant des Oceanus Hotel ein. Ich wollte noch etwas Zeit mit den beiden jungen Männern verbringen, bevor Vartan eintraf. Wir hatten uns ja nicht zum Essen verabredet. Die jungen Männer bestellten Hamburger, ich bestellte Nudeln mit viel Butter und ein paar Schnitzern Trüffel.

»Du solltest irgendwann mal im Studio vorbeikommen«, meinte Iran. »Ich könnte dir ein paar Muskeln verpassen.«

Iran kannte sich mit der Hackordnung der Straße aus. Er war ein dominanter Typ, der gern die jüngeren Ganoven bei der Stange hielt.

»Ich glaube nicht, Mr. Shelfly«, erwiderte mein Lieblingssohn.

»Warum nicht?«, setzte Iran nach. »Magst du es, verprügelt zu werden?«

»Es geht um die Anfechtung der drei M.«

»Häh?«

»Es braucht keine Moneten, Mamas oder Muskeln, um mich zum Mann zu machen. Und falls das irgendwer in Frage stellen möchte, habe ich eine Tasche voller Antworten parat.«

Ich lachte nicht, denn Iran war ein guter Kerl und verdiente Respekt. Ich fragte mich nur, wo Twill so ein Wort wie ›Anfechtung‹ herhatte. Er steckte voller Überraschungen.

»Hast du was von deinem Bruder gehört?«, fragte ich, um jeder möglichen Konfrontation aus dem Weg zu gehen.

»Tatyana und er sind am Donnerstag zu Hause.«

»Bei uns?«

»Nein. Du weißt doch, Ma wäre damit überhaupt nicht glücklich. Die beiden sind länger geblieben, weil Taty wusste, wo ihr Freund ein bisschen Bares versteckt hatte. Sie haben mich gebeten, ihnen eine Bude in Prospect Park zu besorgen.«

Ich war gerade damit beschäftigt, die vielen Zwischentöne von Twills Erklärung zu deuten, als Harris Vartan den Speiseraum betrat. Sein Dreitausend-Dollar-Anzug hatte die Farbe von blankem Kupfer, und der Jadering am kleinen Finger seiner linken Hand strahlte heller als ein Smaragd.

Während er auf den freien Platz am Tisch zuging, erschien ein Kellner und servierte ein Hühnerbrustfilet mit grünen Bohnen und zwei gekochten Frühkartoffeln. Ein anderer Kellner tänzelte heran und stellte einen Kelch mit blutrotem Wein zu Vartans Rechter.

»Twill«, grüßte der Diplomat. »Mr. Shelfly.«

Keine Ahnung, woher er Irans Namen kannte, aber das überraschte mich nicht. Harris Vartan lebte zwar in Chicago, aber er kannte sich in New York besser aus als Bürgermeister Bloomberg.

Nachdem wir alle den Gruß erwidert hatten, aß Vartan ein Stück Fleisch und trank einen Schluck.

»Entschuldigung, Harris«, sagte ich, »aber es ist sehr schwer für mich zu erkennen, wer hier für wen arbeitet. Du hast mich auf eine Reise geschickt, bei der es mir beinahe den Kopf abgeschraubt hätte.«

»Lebt er noch?«

»Vor fünfzehn Jahren schon.«

»Irgendwelche Hinweise, wo er jetzt wohl steckt?«

»Wozu willst du das wissen?«

Vartan legte seine Hände auf den Tisch und sah mir in die Augen.

»Weil Clarence mir alles Wichtige beigebracht hat, was ich je gelernt habe«, erklärte er.

Ich lächelte, und meine beiden jungen Schützlinge rutschten unbehaglich auf ihren Stühlen hin und her.

»Du bist sein Sohn und verdienst es, die Wahrheit zu wissen«, sagte Vartan. »Du hast für mich gearbeitet, weil … es war meine Schuld – nun ist sie beglichen.«

Er aß weiter.

Die jungen Männer blieben stumm, und ich schloss mich ihnen für eine Weile an.

Nach etwa der Hälfte von Vartans Mahlzeit sagte ich: »Iran hier hat ein Problem mit einem dummen Kerl.«

»Ach?«

»Falls du mir noch etwas schuldest, dann würde ich gern dieses Problem lösen.«

»Gib ihm Hamishs Nummer, und die Sache ist erledigt.«

Danach war das Eis gebrochen, und Harris unterhielt sich mit Twill und Iran über Basketball. Ich hörte die meiste Zeit nur zu. Die Wörter bedeuteten keinem von uns etwas.

Nach dem Essen gingen wir auf die 48th Street hinaus, und Harris stieg in eine Limousine.

»Wer war das denn?«, wollte Iran wissen.

»Niemand«, antwortete ich.

»Und was jetzt, Pops?«, fragte Twill.

»Ich möchte euch beiden anbieten, für mich zu arbeiten«, erklärte ich.

»Tut mir leid, Mr. McGill«, sagte Iran. »Gordo hat schon gesagt, er möchte mich als Teilzeitverwalter für das Studio einstellen. Ich glaub, für die Art von Arbeit bin ich besser geeignet. Ich mein, ich helf Ihnen gern aus, wenn Sie mich brauchen, aber für einen Kerl wie mich ist das Studio besser.«

»Okay. Tu, was du für richtig hältst.«

Iran gab mir die Hand und boxte gegen Twills Arm. Er zog den Kopf ein und ging davon.

»Du willst wirklich, dass ich für dich arbeite, Pops?«, fragte Twill, als Iran außer Hörweite war.

»Mehr als alles andere, mein Sohn.«

»Aber warum denn?«

»Weil du der feinste Kerl bist, dem ich je begegnet bin, und weil ich dein Vater bin.«
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