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  Steve Mosby


  Nachtschatten


  Psychothriller


  
    Aus dem Englischen von Ulrike Clewing

  


  Knaur e-books


  

  Über dieses Buch


  
    Detective Inspector Zoe Dolan und ihr Team sehen sich einem Alptraum gegenüber. Ein Stalker, der nachts lautlos in die Wohnungen von jungen Frauen eindringt, um sie zu misshandeln und zu vergewaltigen, sorgt für Panik und Misstrauen. Es hat den Anschein, als würden seine Attacken immer brutaler. Um sich eine trügerische Intimität vorzugaukeln, liebt es der Creeper, bereits im Schlafzimmer unter dem Bett zu liegen, wenn die jungen Frauen von der Arbeit zurückkehren. Zoe Dolan ist überzeugt, dass es nur noch eine Frage der Zeit ist, bis der Unbekannte zum Killer wird. Doch alle Nachforschungen verlaufen im Sande. Der Druck von Seiten der Öffentlichkeit wird immer stärker, DI Dolan braucht dringend einen Durchbruch in ihren Ermittlungen …
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  Prolog


  Für mich ist es einfach nur das Ödland.


  Den Ort gibt es wirklich, auch wenn ich seit Jahren schon nicht mehr dort gewesen bin. Er erscheint mir oft im Traum. Die Alpträume fingen an, als ich Mitte zwanzig war, und kommen bis heute immer wieder. Immer, wenn ich im Stress bin. Wenn ich dann wach werde, finde ich mich verschwitzt zwischen zerwühlten Laken im Bett wieder und fühle mich wie gerädert, zerschlagen und einfach nur schlecht. Selbst wenn ich danach dusche, haftet der Traum noch stundenlang an mir wie ein Makel.


  Wie in der Realität ist es auch im Traum ein großer, asphaltierter Platz, der sich über ein Areal von etwa einhundert Quadratmetern erstreckt. Er ist übersät von Staub und Schutt, Nägeln, Schrauben und Glasscherben. Früher stand dort eine Fabrik, aber das ist lange her. Davon sind nur noch Reste geblieben. Hier und da gibt es noch ein paar verwitterte Steinstufen, während andere Stellen eingeebnet worden sind. Als wäre die Fabrik nicht abgerissen, sondern von einer gewaltigen Druckwelle einfach zur Seite geschoben worden und hätte sich mit den Fundamenten so fest an den Untergrund geklammert, dass einiges zurückblieb und andere Teile aus dem Grund heraus- und mitgerissen wurden.


  Das Areal ist von alten Maschendrahtzäunen umgeben, deren Drähte, von Rost zerfressen, dünn geworden sind. Mir gegenüber auf der anderen Seite befindet sich ein kleiner Erdwall, über den ein Pfad führt, den unzählige Schritte in die Grasnarbe getrampelt haben. Ich muss nicht hinübergehen, um zu wissen, was sich am anderen Ende des Weges hinter der Baumgruppe befindet: die Schule, in die ich früher gegangen bin. Und ohne mich umzudrehen, weiß ich auch, dass hinter mir die Thornton-Siedlung liegt, die sich mir allein durch ihre Präsenz unheilvoll in den Rücken zu bohren scheint.


  Auch die Siedlung gibt es wirklich. Zwar bin ich seit Jahren nicht mehr dort gewesen, aber ich kenne sie gut. Als Kind bin ich so oft hindurchgelaufen, dass sich mir ihr Anblick genau wie der Fußweg auf dem Wall unauslöschlich ins Gedächtnis eingegraben hat.


  So aber habe ich den Ort nie gesehen.


  In den immer wiederkehrenden Alpträumen strahlt der Himmel in einem unbeschreiblichen Aquamarinton, einer verstörenden Mischung aus Blau und Grün, die mir das Gefühl gibt, unter Wasser zu sein. Bis zum Boden ist die Luft von dieser Farbenpracht durchdrungen, als spielte sich die Szene auf dem Grund einer beleuchteten Unterwasserwelt ab. Die Wolken über mir sind hell und voller Leben. Viel zu schnell ziehen sie am Himmel entlang, und die Luft ist von einem Drängen erfüllt, als ginge ein Wind. Aber ich spüre ihn nicht. Außer den Wolken bewegt sich nichts.


  Auch die Gestalt nicht.


  Sie steht mitten auf dem Platz und verändert sich nie: grau, farblos und geisterhaft. Ich kann nicht sagen, ob es ein Mann oder eine Frau ist, denn ihre Konturen sind unscharf, als wäre sie erstarrt, während sie auf mich zugelaufen ist. Sie scheint einfach nur in der Luft zu hängen.


  Ich habe das Gefühl, außerhalb von Ort und Zeit zu sein. Als wäre die ganze Welt angehalten worden.


  Was der Traum bedeutet, weiß ich nicht. Aber dass er etwas bedeutet, dessen bin ich mir sicher. Mein Unterbewusstsein zeigt mir ein Foto: hält es mir ganz nah vor das Gesicht und fordert mich auf, es zu erkennen, wie ein Polizist im Film, der einem Verdächtigen das Foto eines Mordopfers immer wieder hinüberschiebt, um ihn zu verunsichern.


  Sehen Sie sich das an.


  Sehen Sie genau hin.


  Irgendetwas Furchtbares ist mir auf dem Ödland widerfahren, aber ich weiß nicht, was.


  Erinnerungen fühlen sich mitunter seltsam an. Vergleiche ich das Gehirn mit einem Haus, dann landet Erlebtes meistens in den üblichen Räumen; fällt einem etwas nicht gleich ein, dann hat man das Gefühl, nur durch eine Tür hineingehen zu müssen, um es dort wiederzufinden. Selbst wenn man auf der Suche die Möbel ein wenig verrücken muss, irgendwo dort ist es.


  Aber es ist nicht immer so. Manchmal ist das, was einem zugestoßen ist, so schrecklich, dass es häppchenweise abgespeichert, auf mehrere Stellen verteilt oder sogar richtig weggesperrt wird. Manchmal macht unser Gedächtnis auch eine Art Falltür auf, wirft Erlebtes ein paar dunkle Stufen hinab und macht die Klappe wieder zu, so dass nur noch eine blasse Ahnung davon in der Luft hängenbleibt. Hin und wieder nimmt man den leichten Geruch wahr und ahnt voller Unbehagen, dass etwas nicht stimmt, ohne wirklich sagen zu können, was es ist.


  Natürlich kommen solche Erlebnisse wieder an die Oberfläche, aber wir können das nicht steuern. Sie lauern uns auf. Werden wach, wenn wir schlafen. Bei mir ist es das Ödland. Das ist der Ort meiner Alpträume.


  Ich weiß nicht, wie lange dieser Traum dauert. Die Wolken bewegen sich, der Luftstrom wird stärker, die Gestalt verharrt dort, wo sie ist. Und dann fange ich an, mich herumzuwälzen, warte darauf, dass etwas passiert. Das ist das Strömungsgeräusch. Ich verspüre eine Art Geschwindigkeit – nicht nur, dass ich mich schnell, sondern auch in eine bestimmte Richtung, auf einen Augenblick zubewege, in dem etwas Furchtbares geschieht. Während alles wieder von vorn anfängt, die Gestalt mir entgegeneilt und ich endlich ihr Gesicht sehe.


  Und genau in diesem Moment wache ich auf.


  Ich bleibe dann immer noch ein wenig liegen, mit Herzrasen, oder ich setze mich auf die Bettkante. In jedem Fall aber habe ich immer dieselben Worte im Kopf und denselben Satz.


  Irgendetwas wird geschehen.


  Etwas Schreckliches bahnt sich an.
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  ERTER TEIL


  
    1


    Er kann sich glücklich schätzen.


    Eine wunderbare Vorstellung. Kaum gib er sich diesem Gedanken hin, entspannt sich sein erstarrtes Herz, breitet sich mit warmen Fingern langsam tastend über die ganze Brust aus. Und es stimmt tatsächlich: Er kann sich sogar in vielerlei Hinsicht glücklich schätzen. Zum einen ist er jung und erfreut sich bester Gesundheit. Und das bei seiner Größe. Außerdem hat er einen guten Job und ein Dach über dem Kopf, das ihm in diesen schwierigen Zeiten auch noch gehört. Keine Hypothek. Kein Ärger, keine Sorgen.


    Vor allem aber hat er Julie.


    Er lauscht ihrem sanften Schnarchen und spürt die Wärme, die sich allein durch ihre Anwesenheit, nur dadurch, dass sie so dicht bei ihm liegt, immer weiter ausbreitet. Julie Kennedy ist einfach hinreißend, und immer wenn er Selbstmordgedanken hegt, besinnt er sich darauf, wie sehr sie sich lieben. Kein Mann könnte ihr widerstehen. Sie ist dreiundzwanzig – ein ganzes Stück jünger als er – und so bezaubernd, dass es selbst denjenigen, die sich aus Schönheit im herkömmlichen Sinne nichts machen oder sie gar verabscheuen, schwerfällt, sich diesem Reiz zu entziehen. Sie hat langes, dichtes, sonnengelb, ja fast butterfarben schimmerndes Haar und eine zarte, leicht getönte Haut. Ihre schlanke Statur lässt sie in allem gut aussehen, was sie trägt. Sympathischerweise ahnt sie selbst davon nichts. In einem anderen Leben wäre sie Model oder Filmstar geworden, während sie ihr tatsächliches Leben als kleine Verwaltungsangestellte in einem Büro zubringt. Natürlich hat sie etwas Besseres verdient, und bestimmt ist es auch nicht das, wovon sie immer geträumt hat. Aber sie beklagt sich nie. Und außerdem ist sie jung und hat noch so viel Zeit, sich zu überlegen, was sie mit ihrem Leben anfangen möchte.


    Er hat sie durch die Arbeit kennengelernt. Es war nicht ihre äußerliche Schönheit, die ihn berührte und ihr auf eine so natürliche Art anhaftete, dass sie fast unbemerkt blieb. Vielmehr war es das freundliche Wesen, das sie an den Tag legte. Ihre Art faszinierte ihn. Sie war höflich, zurückhaltend und nicht die Spur arrogant oder eingebildet, wie derart attraktive Frauen es häufig an sich haben. So wie sie sich gab und mit ihm sprach, hielt sie sich keineswegs für etwas Besonderes. Für ihn aber war sie es. Und jetzt, also viele Monate später, sind sie hier.


    Er fällt ihm schwer zu glauben, was für ein Glück er hat.


    Aber schließlich heißt es ja, dass das Glück mit den Tapferen ist. Er weiß noch, was seine Mutter immer sagte, während die Stricknadeln klapperten: Nur die Tapferen verdienen die Schönen. Sein Vater sah das genauso. Trotz seiner Größe stand er in der Schule immer starr vor Angst auf dem regennassen Rugbyfeld, weil ihn allein der Gedanke an eine dieser abscheulichen Berührungen oder Zusammenstöße schreckte. Gewalt ist ihm zuwider, und andere Männer fürchtet er ein wenig; das war immer schon so. Du musst hart rangehen, musste er sich von seinem Vater immer anhören, der sich nur schwer in seinen weinerlichen Sohn hineinversetzen konnte; dann tut es weniger weh. Ein Treffer ist schlimmer, wenn du zurückweichst. Setzt du dich aber entschlossen zur Wehr, spürst du es kaum. Leichter gesagt als getan, auch wenn etwas Wahres dran ist. Zögerst du, hast du verloren. Greifst du aber an, nimmst du deinem Gegenüber die Entschlossenheit, plötzlich weiß es nicht mehr, was es von dir halten soll.


    Das lässt sich natürlich nicht immer steuern, im Wesentlichen aber trifft es zu. Was für ein Glück er hat – aber schließlich ist ja jeder seines Glückes Schmied.


    


    Das war nicht immer so. Denn der Unterschied zwischen seiner Beziehung zu Julie und der, die er letztes Jahr hatte, könnte nicht größer sein. Damals war er nicht halb so mutig. Die Erinnerung daran, wie schüchtern er immer war und wie die ganze schreckliche Angelegenheit schließlich endete, schmerzt ihn sehr.


    Sie hieß Sharon. Sie war genauso alt wie Julie jetzt und auch sehr hübsch. Manchmal fühlt er sich zu Frauen hingezogen, die nicht ganz so attraktiv sind, ist sich aber immer bewusst, dass das eine Schutzhaltung ist: ein Überbleibsel aus Schultagen, als die hübschen Mädchen ihn keines Blickes würdigten und es besser war, sich mental auf jemanden zu konzentrieren, der ihn nicht von vorneherein abblitzen ließ. Als er Sharon das erste Mal sah, glaubte er, in ihr eines dieser Schulmädchen zu sehen, die inzwischen erwachsen geworden waren.


    Sie arbeitete in einem Kosmetikgeschäft, umgeben von Spuren feinsten Puders, der in der Luft schwebte, und Düften edler Parfüms. Sie trug enge Kleider, die ihre Figur zur Geltung brachten. Das lange schwarze Haar hatte sie zu dichten, glänzenden Korkenzieherlocken frisiert. Er sagte sich, dass sie nicht in seiner Liga spielte, und wollte sie dafür sogar hassen. Ein Teil von ihm hat das vielleicht sogar getan. Allen besten Absichten zum Trotz und obwohl er wusste, dass sie unerreichbar für ihn war, fing er an, sich an sie heranzumachen. Einen Monat lang nahm er behutsam Verbindung zu ihr auf. Es waren immer nur unabsichtliche Situationen. Aus einem rätselhaften Grund war er irgendwann in der Stadt und stand auf der gegenüberliegenden Straßenseite, wenn sie nach der Arbeit den Laden verließ. Es gab immer einen Grund, an ihrem Haus vorbeizufahren. Nachdem Sharon in sein Leben getreten war, folgten seine täglichen Unternehmungen einem strikten Programm, wie ein Zug auf Schienen, der Fahrplänen folgt, die zunehmend außer Kontrolle geraten.


    In seinem Innersten wusste er, dass es ein gefährliches Spiel war, das er unbedingt beenden musste. Nachts in seinem winzigen Schlafzimmer fühlte er sich erbärmlich und minderwertig. Aber aufhören konnte er nicht, und ihm war, als würde irgendetwas auch gar nicht wollen, dass er aufhört. Er fand heraus, dass sie Single war, und das machte ihm zunächst Mut. Trotzdem legte er den Kopf in die Hände und stimmte das Klagelied des Süchtigen an: Warum lässt mich das nicht endlich in Ruhe? Schon damals, als es anfing, hatte er das Gefühl, dass ihr Zusammenkommen unausweichlich war.


    Und so stellte er ihr weiter nach, kam ihr immer ein Stückchen näher. Eine Beziehung als solche würde er mit Sharon nicht haben, das wusste er, aber es war besser als nichts. Die Verbindung zwischen ihnen war etwas Besonderes. Dass sie vollkommen ahnungslos war, änderte daran nichts. Immer wieder schreckte er aus dunklen Träumen auf, und allein der Gedanke an sie zauberte ihm ein Lächeln ins Gesicht. Du bist glücklich. In Gedanken griff er der kurzen Berührung vor, die sie haben würden. Ganz zaghaft, in seiner Phantasie und ohne ihr Wissen, schlief sie mit ihm.


    Nicht nur ihr Leben war ihm vertraut, auch ihr Haus kannte er von außen sehr gut. Eine hübsche Doppelhaushälfte inmitten eines Gewirrs sich windender, begrünter Straßen. Davor erstreckte sich ein großes Feld mit zwei Fußballtoren, die fast in sich zusammenfielen. Daran schloss sich ein dichtes Waldstück an. Hinter dem Haus befand sich ein rechteckiges Gartenstück, begrenzt von einem niedrigen Lattenzaun, der es von der rückwärtigen Straße trennte. Eine Wäscheleine hing über drei Ecken locker zwischen Metallpfosten.


    Am besten konnte man sie vom Feld aus beobachten.


    Kaum aber ergriff die Realität wieder Besitz von ihm, wälzte er sich voller Abscheu vor sich selbst in seinem Bett hin und her. In diesen Momenten machte er ihr Vorwürfe, hasste sie dafür und schwor sich, damit aufzuhören, sich zusammenzunehmen, das Ganze hinter sich zu lassen und ein besserer, normaler Mensch zu werden. So sehr er sich das zum Ziel setzte, so wenig war er in der Lage, sich dem Fluch der Sucht zu entziehen. Nur wenige Tage später fand er sich wieder in der Nähe ihrer Arbeit, ihres Hauses oder in dem Freizeitzentrum, in dem sie dreimal in der Woche zum Schwimmen ging. Nur, um sie wiederzusehen. Ganz harmlos. Sicher? Nur, je länger das so ging, umso unbefriedigender wurde es. Denn Sucht ist etwas, das eskaliert.


    Eines Tages kam ihm der Gedanke, einmal etwas anderes zu tun.


    Es war riskant, aber aufregend, und wie zufällig blieb er in jener Nacht lange auf. Die Anspannung in seiner Brust nahm an jenem Abend immer stärker zu, auch wenn er sich das nicht eingestehen wollte. Er stellte sich dem nicht entgegen, also ließ er es zu. Um zwei Uhr in der Früh trat er mit klopfendem Herzen in die kalte Nachtluft hinaus und fuhr zu ihrem Haus, nicht ohne sich einzureden, dass er ja nichts Schlimmes tun würde.


    Er stellte den Wagen an der rückwärtigen Straße im Schatten zwischen zwei Straßenlaternen ab. Sharons Garten glitzerte im nächtlichen Frost. Ihr Haus aber, wie alle anderen auch, stand dunkel und still da. Kaum hatte er den Motor abgestellt, machte sich eine beklemmende Stille breit, die seine Nervenenden vor lauter Aufregung zum Sirren brachte.


    Im Garten hing Wäsche auf der Leine: ein Dreieck aus schlappen, grauen Fähnchen im Dunkel. Und wieder dieses Gefühl von Unausweichlichkeit. Wenn er es nicht tun sollte, warum stellte sich ihm nichts und niemand in den Weg? Das alles war doch nur ein Produkt seiner Phantasie gewesen, bis jetzt. Ließ man ihm die Tür aber einen Spaltbreit offen stehen, wer konnte es ihm verübeln, wenn er sie aufstieß und hindurchging?


    Als er ausstieg, erschien ihm die Nachtluft entsetzlich kalt. Er lehnte die Wagentür nur leicht an. Der Zaun hinter ihrem Haus war gerade mal einen Meter hoch, kaum dass er die Bezeichnung Grenze verdiente. Er stieg darüber hinweg.


    Beeil dich.


    Das tat er. Die Gefahr, in die er sich jetzt begab, machte ihn wachsam. Für alles, was er bisher getan hatte, gab es einen Grund. Ihren Garten betreten zu haben, das war ganz eindeutig Einbruch. Verrückt. Wenn man ihn erwischte, dann würde man in ihm die Bedrohung sehen, dabei war doch eigentlich sie es, die über die Macht verfügte, und er derjenige, der angreifbar und verletzlich durch ihren Garten schlich und das Risiko für sie beide auf sich nahm.


    Bei der Wäscheleine blieb er stehen und versuchte die Stücke zu erkennen, die dort aufgehängt waren. Kleider, Jeans, Blusen, Geschirrtücher. Mit einer Kleinigkeit würde er sich zufriedengeben, hatte er sich gesagt, Hauptsache, es gehörte ihr. Jetzt aber stand er da und wünschte sich etwas Intimeres. Er schlich an der Leine entlang, befühlte die Stücke zwischen Daumen und Zeigefinger und näherte sich langsam dem Haus. In dem Moment ließ der Bewegungsmelder das Licht anspringen.


    Gleißend hell schien es ihm ins Gesicht, als hätte man ihm eine Taschenlampe direkt vor die Augen gehalten. Sein Schatten warf eine gespenstisch lange Silhouette auf den Rasen. Die plötzliche Helligkeit war, als hätte ihn jemand mit einem Fingerschnippen in Schockstarre versetzt. Panik packte ihn.


    Die Lampe befand sich direkt über dem Hinterausgang. So oft war er hier gewesen. Wie hatte er das übersehen können? Erst später wurde ihm klar, warum. Ihm war gar nicht in den Sinn gekommen, dass sie sich vor ihm oder seinesgleichen vielleicht schützen wollte. Wie versteinert stand er da und rührte sich nicht vom Fleck, als eine männliche Gestalt im Küchenfenster ihres Hauses auftauchte, sich über das Spülbecken beugte und genau in seine Richtung starrte.


    Ihm genau ins Gesicht.


    Erst dann drehte er sich um und rannte.


    


    Das alles liegt natürlich schon eine ganze Weile zurück, aber allein der Gedanke daran löst immer noch eine Welle von Panik in ihm aus: wie kalte Finger, die sich über die warmen legen. Obwohl er jetzt so nah bei Julie liegt und es zwischen ihnen beiden so schön ist, würde er die Zeit am liebsten zurückdrehen und sein früheres Ich dafür schütteln, dass es so schüchtern gewesen war. Es hatte nicht nur am Bewegungsmelder gelegen. Es war die Tatsache, dass er bei Sharon zu lange gezögert und seine Chance vertan hatte. Ein so wunderbares Mädchen würde wohl kaum ewig Single bleiben.


    Entscheidend aber ist, dass er jetzt nicht mehr halb so schüchtern ist und nicht bereit, sich eine solche Gelegenheit noch einmal entgehen zu lassen. Jetzt ist er wirklich ein glücklicher Mann. Er liegt da, denkt an Julie und lauscht dem sanften Geräusch ihres Schnarchens. Und ein paar friedvolle Augenblicke später reicht er hinauf und berührt voller Zärtlichkeit die Unterseite ihres Bettes.

  


  2


  Unten ist jemand.


  Der Gedanke riss mich augenblicklich aus dem Schlaf. Gerade noch in diesem altbekannten, verstörenden Traum von dem Ödland verhaftet, in dem ich wie gebannt auf eine heruntergekommene Asphaltfläche mit einer geisterhaften Gestalt unter aquamarinblauem Himmel starre, an dem Wolken eilig dahinhuschen, und im nächsten Augenblick liege ich auf dem Rücken in meinem Bett. Es war mitten in der Nacht und stockdunkel im Raum. Aber ich war plötzlich hellwach.


  Denn …


  Unten ist jemand.


  Ich war mir zunächst nicht sicher, ob es wirklich so war oder ob mich der Alptraum aus dem Schlaf gerissen hatte. Ich blieb still liegen, wartete, bis sich meine Augen an die Dunkelheit im Schlafzimmer gewöhnt hatten, und lauschte. Nichts, aber mein Unterbewusstsein bestand darauf, dass etwas nicht stimmte. Dass jemand in mein Reich eingedrungen und ich in Gefahr war. Und ich habe in all den Jahren gelernt, meinem Instinkt zu vertrauen.


  Ich war heute Nacht allein zu Hause. Aber wo ich auch schlafe, ich wähle immer die von der Tür am weitesten entfernte Seite des Bettes. Nicht, dass ich mich ernsthaft darauf einstelle, dass jemand einbricht und über mich herfällt, aber ausgeschlossen ist es nicht, und ich habe lieber ein paar Sekunden mehr, die ich nicht brauche, als umgekehrt. Aus demselben Grund setze ich mich auch immer mit dem Rücken zur Wand, um den ganzen Raum im Blick zu haben. Ich schlüpfte möglichst geräuschlos aus dem Bett und hockte mich auf die blanken Fußbodendielen an der Wand.


  Der Wecker auf dem Nachttisch zeigte sechsundzwanzig Minuten nach drei an. Die Tür auf der anderen Seite des Zimmers stand eine Katzenkopfbreite weit offen. Also unverändert, und im Treppenhaus dahinter war es dunkel; das Geländer auf dem oberen Treppenabsatz konnte ich nur schwach erkennen. Ich horchte wieder. Sekundenlang nichts als bleierne, alarmierende Stille.


  Bis sie jäh durchbrochen wurde.


  Ich hörte das Quietschen der Bodendielen unten, dann einen dumpfen Schlag. Geräusche, die nicht die geringste Absicht erkennen ließen, sich ruhig zu verhalten. Die darauf hindeuteten, dass es dem Eindringling gleichgültig war.


  Durch die Ermittlungen in einem aktuellen Fall alarmiert, schoss mir zwangsläufig die Frage durch den Kopf, ob es vielleicht der von uns gesuchte Täter sein könnte – verwarf den Gedanken aber sofort wieder. Alles deutete bisher darauf hin, dass er um einiges geräuschloser und vorsichtiger vorging als der, der hier unten sein Unwesen trieb – außerdem wäre er inzwischen längst heraufgekommen. Wenn er es gewesen wäre, hätte ich vermutlich keine Chance gehabt, überhaupt aufzuwachen.


  Also Einbrecher.


  Ich beugte mich herab und erblickte unter dem Bett vier hellgrüne Punkte, die mir wie von innen beleuchtete Murmeln entgegenstrahlten. Hazel und Willow, meine beiden Katzen. Normalerweise schlafen sie unten, haben vermutlich aber schon beim ersten ungewöhnlichen Geräusch Reißaus genommen und sind hierhergeflüchtet – nicht dumm, alle beide nicht. Sie sind Geschwister, die ich aus dem Tierheim geholt habe. Ich nehme an, dass sie schon früh erfahren mussten, wie grausam Zweibeiner sein können, denn selbst jetzt noch verhalten sie sich Fremden gegenüber sehr scheu; manchmal geraten sie schon beim kleinsten Geräusch an der Tür in Panik und flüchten sich in einen versteckten Winkel im Haus. Jetzt war ich froh darüber, denn man weiß nie, was Leute zu tun imstande sind; bei einem Einbruchsfall, in dem ich vor Jahren ermittelte, haben die Mistkerle dem Familienhund, einem Golden Retriever, einfach gegen den Kopf getreten – völlig grundlos –, so dass das arme Tier eingeschläfert werden musste.


  Um die Katzen nicht zu verängstigen, griff ich vorsichtig unter das Bett, um den Hammer zu holen, den ich darunter aufbewahre. Er liegt mit seinem ganzen Gewicht beruhigend und fest in der Hand: eine gute, solide Waffe mit einem polierten Holzgriff und schwerem Eisenkopf.


  Auch das zählt zu meinen Angewohnheiten – man entkommt eben nicht so leicht dem Umfeld, in dem man aufgewachsen ist. Schon früheste Kindheitsjahre prägen sich ein. Sie hinterlassen Spuren, und wenn man nicht daran arbeitet, bleiben einem die Narben ein Leben lang erhalten. So habe ich im Kopf eine mentale Karte der Stellen abgespeichert, wo meine Waffen bereitliegen: das Messer in der Küchenschublade gleich neben der Tür; die Schraubenzieher unten auf dem Bücherregal und auf dem Fensterbrett im Wohnzimmer; die hochprozentige Ammoniaklösung in einer Sprühflasche im Bad. Der Hammer hier. Mein Arsenal umfasst noch mehr Gegenstände, und sollte es hart auf hart kommen, könnte ich mich den ganzen Weg von der Haustür bis hierher ins Schlafzimmer ununterbrochen zur Wehr setzen, da ich immer genau weiß, wo die nächste Waffe liegt.


  Mit dem Hammer in der Hand ging ich ums Bett herum, machte die Tür so leise auf, wie es ging, und schlich in den Gang hinaus auf den oberen Treppenabsatz.


  Ich schaute auf den kleinen Flur hinunter, der zu der Hintertür des Hauses führt. Durch die rechteckigen Milchglasscheiben fiel blassgelb das Licht einer Straßenlaterne auf den grauen Teppich. Die Wohnzimmertür daneben war geschlossen. Doch allein schon wegen der Katzen mache ich die niemals zu. Noch auffälliger aber war die dünne, helle Linie, die sie umrahmte, denn unten lasse ich das Licht über Nacht grundsätzlich nicht an.


  Erneut drangen Geräusche zu mir herauf. Gedämpft, aber eindeutig, so dass die Fußsohlen anfingen zu kribbeln. Dann vernahm ich Laute einer schnellen, geflüsterten Unterhaltung, gefolgt von unterdrücktem Lachen.


  Es waren also mehrere.


  Und wieder dieses verhaltene Lachen. Schon möglich, dass sie nicht über mich lachten, aber es fühlte sich trotzdem so an.


  Und das brachte mich gegen sie auf.


  »Polizei!«, schrie ich.


  Meine Stimme klang streng und entschlossen, und das war gut. Jetzt dämpfte das Adrenalin die Angst, und mit meinem Entschluss zu handeln hatten sich letzte Reste von Nervosität in Luft aufgelöst. Attacke. Nur keine falsche Bescheidenheit.


  »Ich bin bewaffnet, und ich komme jetzt runter. Sie haben fünf Sekunden Zeit, Ihren Arsch aus meinem Haus hinauszubewegen.«


  Die Geräusche im Wohnzimmer verstummten jäh. Aber während ich mit lauten, schweren Schritten die Treppe hinunterging, setzten sie – jetzt noch deutlicher – wieder ein. Irgendetwas da unten ging scheppernd zu Bruch. Die Einbrecher ergriffen die Flucht. Darüber hätte ich vermutlich froh sein sollen, aber da ich die Sache nun in die Hand genommen hatte, bedauerte ich es ein wenig. Unten angekommen, wurde mir klar, dass ich eigentlich sogar wollte, dass einer es drauf anlegte. Um mir einen Grund zu geben, ihm den Hammer über seinen erbärmlichen Schädel zu ziehen.


  Den Oberkörper seitlich durch die Wand geschützt, trat ich gegen die Wohnzimmertür. Sie flog auf, schlug gegen den Heizkörper, und die Vorhänge vor dem hinteren Fenster blähten sich ballonartig auf. Von der plötzlichen Helligkeit geblendet, musste ich ein paarmal blinzeln, bevor ich eintrat. Den Hammer hielt ich dicht an meinem Kopf, zu kurzen, kräftigen Schlägen bereit, sollte jemand in der Nähe stehen.


  Das war nicht der Fall, und das war ein Glück, denn einen Augenblick lang stand ich wie gelähmt vor dem falschen Bild, das der Raum mir bot. Wer immer hier unten gewesen war, hatte eine ganze Menge Sachen mitgehen lassen. Als Erstes sprang mir das große Stück freier Wand direkt gegenüber ins Auge, das der Fernseher zurückgelassen hatte. Das DVD-Regal daneben war hastig durchwühlt worden. Ein Meer von Hüllen lag davor über den Boden verstreut. Auch der Rest befand sich in einem nicht minder chaotischen Zustand. Alles war aus den Schubladen gezerrt worden und lag auf dem Boden herum, von einer Flüssigkeit überzogen, die im ersten Moment überhaupt keinen Sinn ergab – falsch, falsch, falsch.


  Und dann die Einbrecher selbst.


  Ein paar flohen als Bündel flackernder Schatten durch die Küche hinaus, der Letzte kam nur bis zur Tür. Er trug schmutzige Jeans, einen grauen Kapuzenpulli, weiße Turnschuhe und schwarze Handschuhe. Aber keine Maske, dieser Idiot.


  »Hey, was ist mit der Hecke?«, rief ich.


  Er zögerte. Den Trick hatte ich mir schon angeeignet, als ich noch ein Teenager gewesen war, kleiner als die meisten anderen in meinem Alter, die glaubten, mich schikanieren zu können. Gibt man etwas total Schwachsinniges von sich, bringt das jemanden für den Bruchteil einer Sekunde aus dem Konzept, lange genug, um ihn abzulenken und den entscheidenden ersten Schlag führen zu können. Dafür war der Eindringling natürlich zu weit entfernt, aber es reichte, um ihn zu irritieren – ihn dazu zu bringen, sich umzudrehen und mich kurz anzusehen, so dass ich sein Gesicht klar und deutlich erkennen konnte.


  Klick.


  Dann war er verschwunden, mit seinen Kumpels auf und davon.


  Ich lief hinterher, jetzt allerdings nur mit halber Entschlusskraft. Ich war stinksauer, trotzdem war mir bewusst, dass ich, von der rechtlichen Situation abgesehen, kaum in der Lage war, mit mehr als nur einem da draußen fertig zu werden. Außerdem waren sie schnell: Der Motor heulte schon auf, als ich die Haustür erreicht hatte und in die kalte Nacht hinaustrat. Eine Tür flog zu, Reifen quietschten, und schon sausten Scheinwerfer auf der Straße davon. Als ich am Ende des Wegs angekommen war – eher eine Geste denn der ernsthafte Versuch, sie einzuholen –, war der Wagen über alle Berge.


  Da stand ich mitten auf der Straße und strich mir mit dem massiven Kopf des Hammers über die Handfläche. Gespenstische Stille machte sich breit: Nichts als das Geräusch der Motten war geblieben, die immer wieder gegen die Straßenlaternen flogen. Dass die Kerle mir entwischt waren, störte mich nicht. Den Letzten hatte ich lange genug gesehen, und ich hatte ihn erkannt. Es war nicht mehr als der Bruchteil eines Geistesblitzes gewesen, aber ich war mir sicher, dass ich ihn von irgendwoher kannte.


  Es ist nur eine Frage der Zeit, du Dreckskerl.


  Ich sah die menschenleere Straße entlang, während ich versuchte, mich zu erinnern – bis ich bemerkte, wie sehr ich zitterte. Trotz der fast unerträglichen Hitze in den vergangenen Wochen wurde es in den Nächten sehr frisch, und trotz des Adrenalins boten das T-Shirt und die Schlafanzughose, die ich trug, vor der Kälte keinen ausreichenden Schutz. Ich ging wieder ins Haus. Es war allerhöchste Zeit, sich einen Überblick über den Schaden zu verschaffen, der angerichtet worden war. Und die Polizei zu rufen, natürlich auch.


  


  »Meine Güte!«


  Es war halb zehn am selben Morgen, als Detective Inspector Chris Sands – mein Partner – neben mir in meinem Wohnzimmer stand. Er sah aus, als könnte er seinen Augen nicht trauen. Aber Chris ist immer so. Ich mag ihn, auch wenn er in jedem Tatort eine Art persönlichen Angriff auf sein Weltbild zu erkennen scheint, während ich darin eher eine Bestätigung sehe: Die Welt ist eben so. Wenn Chris nicht aufpasst, trägt er spätestens mit vierzig das Gesicht eines dauerdeprimierten Hundewelpen mit sich herum.


  Um die Ecke in der Küche setzte der Bohrer wieder an. Kurz nach Chris war auch der Mann vom Schlüsseldienst eingetroffen und hatte sich unverzüglich darangemacht, die Schlösser auszutauschen und einen neuen Satz Sicherheitsschlösser einzubauen. Er war angewiesen worden, den Zylinder des alten Schlosses für den Fall aufzubewahren, dass die Leute von der Spurensicherung ihn auf Fingerabdrücke untersuchen wollten. Es gäbe natürlich keine, aber trotzdem. Das war Vorschrift.


  Kopfschüttelnd sah Chris sich um. »Was für ein Chaos.«


  »Ja«, pflichtete ich ihm bei. »Das kann man wohl sagen.«


  Das Scheppern, das ich in der letzten Nacht gehört hatte, war offensichtlich auf den Fernseher zurückzuführen, den die Einbrecher in wilder Hast einfach hatten fallen lassen, als sie geflüchtet waren. Außerdem fehlten jede Menge DVDs, die sie aus den Regalen gefegt hatten, als wäre es darum gegangen, wer die meisten erwischt. Auch meine Playstation und der Laptop waren weg.


  Der materielle Schaden aber war nur das eine. Chris hatte recht: Es war ihnen nicht nur darum gegangen, einzubrechen und Sachen mitgehen zu lassen. Auf dem Tisch hatten sie eine Tube Sonnencreme entdeckt und das Zeug überall und in großzügigen Mengen im Raum verteilt. Das Sofa, die Wände, alles war beschmiert. Dessen nicht genug, hatten sie sich eine Flasche Olivenöl aus der Küche geholt und deren Inhalt ebenfalls überall verschüttet. Schließlich, und das war besonders abstoßend, hatte einer sich eine Banane aus der Obstschale genommen, sie im Mund zu Brei gekaut und dann auf den Boden gespuckt. Die Verachtung, die sie mir– einer vollkommen Fremden – damit entgegenbracht hatten, war offensichtlich, und den Rest der Nacht war mir der Gedanke nicht aus dem Kopf gegangen, dass ich am liebsten die Zeit zurückgedreht und die Kerle mit größerer Entschlossenheit verfolgt hätte.


  »Drecksäcke.« Chris machte eine Geste, als gäbe es keine Erklärung dafür, wie das hatte passieren können, oder als wäre es auf die zerstörerischen Kräfte eines Tornados oder einer ähnlichen Naturgewalt zurückzuführen. »Irgendwie kann man es verstehen – den Einbruch, meine ich. Dafür gibt es einen Grund. Junkies vielleicht. Sie brauchen das Geld. Aber warum nehmen sie sich das Zeug nicht einfach und gehen? Das werde ich nie begreifen. Warum das hier?«


  »Mir leuchtet es ein. Der Grund steckt in dem Wort Drecksäcke.«


  »Das wird es sein.«


  Überzeugt klang er nicht, aber ich hatte recht. Diese Leute hatten nicht gewusst, wer sich im Obergeschoss aufhielt – ob es eine alleinstehende Frau war wie ich oder eine ganze Familie –, aber vermutlich hatte sie das nicht einmal interessiert. Es war nicht wichtig gewesen. Nicht nur, dass sie sich anderer Leute Hab und Gut unter den Nagel rissen, sondern sie besaßen auch noch die Dreistigkeit, ihnen eine Lektion zu erteilen. Du unterstehst dich, ein eigenes Haus und Besitz zu haben? Bist du wirklich so blöd, hart zu arbeiten und dir eine Existenz aufzubauen? Hier, wir zeigen dir, was wir davon halten. Stell dir vor, welchen Spaß es uns macht, die Früchte deiner Arbeit zu ernten, das kaputt zu machen, was wir nicht haben wollen, und auf das zu spucken, was liegen bleibt.


  Das unterdrückte Lachen ging mir nicht aus dem Kopf, das ich gehört hatte. Ich glaube, in meinem ganzen Leben war ich noch nie so wütend gewesen.


  »Waren sie schnell da?«, wollte Chris wissen.


  »Die Kollegen? Ja. Zehn Minuten später waren sie da und sind etwa eine halbe Stunde geblieben. Einer von ihnen hat sich sogar die Mühe gemacht, mit einer Taschenlampe hinten den Garten abzusuchen. War natürlich überflüssig, aber trotzdem nett von ihm.«


  »Wenigstens nehmen sie die Sache ernst.«


  »Das stimmt.«


  Was das betraf, war es vielleicht hilfreich, selbst Polizistin zu sein, aber Chris hatte etwas anderes gemeint. Generell gibt man sich gern dem Vorurteil hin, dass die Polizei Einbrüchen keine hohe Priorität beimisst. Das ist schlicht falsch; tatsächlich werden die sogar sehr ernst genommen, insbesondere dann, wenn der Hausbesitzer anwesend ist. Sie aufzuklären ist nur schwierig. In der Regel werden keine Spuren hinterlassen, und die Beute ist meistens schnell weiterverkauft. Ein großer Teil der Fälle wird lediglich dadurch von der Liste gestrichen, dass jemand für eine andere Tat geschnappt wird und noch ein paar weitere zugibt, damit seine Kooperation bei der Strafzumessung berücksichtigt wird. Auf diese Weise hat jeder etwas davon.


  Das gilt aber nur für normale Einbrüche – wenn der Dieb einfach nur einsteigt und wieder geht. Hinter dieser Sache aber, einem Fall von Vandalismus, steckte eine Art emotionaler Triebfeder. Hier war eine Form von Eskalation zu erkennen. Noch ein paar solcher Straftaten, und man konnte sich vorstellen, dass die Typen brutaler vorgingen: es riskierten, hinaufzugehen und vielleicht sogar Menschen zu verletzen. Sie mussten gefasst werden, bevor wir es mit etwas Schlimmerem als Diebstahl zu tun bekamen.


  Insbesondere in Anbetracht der vorherrschenden Stimmung.


  »Und dann bist du runtergegangen?«, fragte Chris.


  »Ja. Natürlich.«


  »Na klasse.«


  Da war es wieder, das Gesicht eines geprügelten Hundewelpen. Wir arbeiteten schon seit Jahren zusammen, und er wusste, wie gut ich war. Trotzdem konnte er es sich nicht verkneifen, den großen Beschützer zu geben. In solchen Momenten riss ich mich immer zusammen, um ihm nicht zu zeigen, wie oberlehrerhaft ich das fand. Dazu fehlte mir heute allerdings die Geduld.


  »Was hätte ich deiner Meinung nach denn tun sollen? Ich war wütend, Chris. Die Leute sind in mein Haus eingedrungen, haben alles kurz und klein geschlagen und sich an meinen Sachen vergriffen.«


  »Ja, aber du solltest vorsichtig sein.«


  »Glücklicherweise gibt es im Schlafzimmer eine Bodendiele, die sich ständig lockert. Deshalb habe ich dort immer einen Hammer liegen.«


  »Trotzdem.« Er zuckte verlegen mit den Schultern. »Man kann doch nie wissen, oder? Schließlich hätte es auch unser Stalker sein können, der sich hier unten herumtreibt.«


  Unser Stalker. Die Bezeichnung war unpassend. Obwohl der Fall bei der Polizei im Augenblick allerhöchste Priorität genoss, waren ein paar Kollegen dazu übergegangen, ihn so zu nennen, als würde ihnen durch diese Verharmlosung der Umgang mit den schmutzigen Details der Überfälle erleichtert.


  »Ja, eben«, sagte ich. »Dann hätten wir ihn jetzt.«


  »Oder er dich.« Aber er bemerkte meinen Gesichtsausdruck, der hinter der draufgängerischen Pose meine wahre Gemütslage durchblicken ließ. »Schon gut, du hast ja recht.«


  »Im Übrigen gehört es nicht zu den Eigenheiten unseres Stalkers, Türschlösser aufzubohren«, setzte ich mit einer Kopfbewegung in Richtung Küche hinzu, in der der Schlüsseldienst immer noch bei der Arbeit war. »Oder wie ein Anfänger in den Wohnzimmern anderer Leute herumzustolpern. In dem Fall wäre es für die Frauen vermutlich glimpflicher abgegangen.«


  »Jedenfalls ist dir nichts passiert, und das ist die Hauptsache.«


  »Ja, mir geht’s gut.«


  »Und ich wette, dass die Kollegen begeistert waren.«


  »Du meinst, darüber, dass ich den Fall für sie schon gelöst hatte? Klar, sie waren zutiefst beeindruckt.«


  Während des Wartens war mir der Name des Mannes, dessen Gesicht ich gesehen hatte, wieder eingefallen. Vermutlich wäre ich schneller draufgekommen, wenn es nicht so lange her gewesen wäre, seit ich ihn das letzte Mal gesehen hatte, und so gut hatte ich ihn auch wieder nicht gekannt. Meine Clique als Teenager damals in der Thornton-Siedlung hatte nicht viel mit den Leuten gemeinsam, die jetzt meine Kollegen waren. Ich hatte mich ins Zeug gelegt, um mich von all dem loszumachen, und selten an sie gedacht, seit ich mich dem Sumpf dieser Gegend entzogen hatte. Und jetzt war es wieder da – eine Episode meiner Vergangenheit platzte plötzlich in mein Leben hinein.


  Drew MacKenzie war der kleine Bruder eines der Mädchen aus der Clique, mit denen ich damals rumhing. Ich hatte ihn ein paarmal bei seiner Schwester gesehen. Ein pfiffiges Kerlchen – damals so um die zehn Jahre alt, und ich meine, mich zu erinnern, dass er ganz schön clever war. Natürlich hatte er damals schon eine gewisse Attitüde: wie Kinder sie eben bekommen, die in einer solchen Umgebung aufwachsen. Eine Art Hülle, unvermeidbar wie die billigen Klamotten aus dem Secondhandladen. Vermutlich hatte diese Pose über die Intelligenz gesiegt, so dass er seiner Schwester ins Familienunternehmen gefolgt ist.


  »Du überlässt ihn aber den Kammerjägern, oder?«, fragte Chris.


  Ich antwortete nicht.


  »Zoe?«


  »Ja. Schon gut. Soll ich es dir noch schriftlich geben? Ich überlasse ihn den Kammerjägern.«


  Chris wollte noch etwas sagen, wurde aber vom Schlüsseldienst unterbrochen, der mit einer Kiste voller Schlüssel und einem Stapel Papierkram in der Tür stand.


  »Entschuldigung, ich bin fertig. Den alten Zylinder habe ich auf die Küchentheke gelegt. Ich brauche nur noch ein paar Unterschriften, dann bin ich verschwunden.«


  »Danke. Ich komme gleich.«


  »Wann will die Spurensicherung hier sein?«, fragte Chris.


  »Jeden Moment. Danach komme ich ins Büro.«


  »Musst du nicht. Vielleicht solltest du …«


  »Danach komme ich ins Büro.«


  Ich sah ihn scharf an, was die Schwermut in seinem geschlagenen Welpengesicht wieder zu verstärken schien. Aber wir wussten beide, warum ich gar nicht anders konnte. Julie Kennedy war vor zwei Tagen in ihrem eigenen Haus überfallen und vergewaltigt worden. Das letzte Opfer unseres Stalkers. Seitdem hatte sie im Krankenhaus gelegen, und es sah so aus, als ließen uns die Ärzte an diesem Nachmittag endlich zu ihr, damit wir mit ihr reden konnten.


  Ich sah mich noch einmal in meinem Wohnzimmer um. Nichts als ein großer Saustall und Dinge, die nicht mehr da waren. Aber das alles ließ sich wieder sauber machen beziehungsweise ersetzen. Vor allem aber konnte es warten. Gemessen an dem, was Julie widerfahren war, war das hier nichts.


  »Danach komme ich ins Büro«, wiederholte ich ruhig. »Das ist das Beste, was ich tun kann.«
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  Das schaffst du nicht.


  Während Jane sich in der halb geschlossenen Kabine einrichtete und darauf wartete, dass das Lämpchen am Telefon aufblinkte, um ihr anzuzeigen, dass sie einen Anruf bekam, dachte sie nur:


  Das schaffst du nicht.


  Es war die Stimme ihres Vaters. Seit er tot war, hatte sie alles versucht, um diese Stimme aus dem Kopf zu bekommen, ihr zumindest aber etwas entgegenzusetzen. Du schaffst das. Und zwar gut. Manchmal vollbrachte sie sogar das Kunststück, es wirklich zu glauben. Trotzdem war seine Stimme immer da, im Hintergrund, um sich besonders in Situationen, in denen sie sich unter Druck fühlte, eindringlich Gehör zu verschaffen.


  Das schaffst du nicht …


  Das rote Lämpchen am Telefon blinkte.


  Fast im selben Augenblick hatte Jane den Hörer schon in der Hand. Wenn sie eines nämlich tatsächlich nicht konnte, dann war es warten. Denn dann neigte sie dazu, in eine Art Schockstarre zu verfallen. In der Schule und selbst noch an der Uni war es immer wieder zu peinlichen Pausen gekommen, die sich unerträglich hinzogen: Momente, wenn sie die erwartungsvollen Blicke der anderen auf sich gerichtet spürte und ihr nichts anderes einfiel, als dazusitzen und rot anzulaufen. Handle sofort, hatte die Therapeutin ihr seitdem immer geraten. Angst entsteht meistens aus etwas Vorweggenommenem, also nimm dir gar nicht erst die Zeit zu überlegen. Hätte sie das Telefon noch länger läuten lassen, wäre sie vielleicht gar nicht mehr drangegangen.


  »Hallo.« Ihre Stimme klang überraschend fest. »Hier ist Mayday. Wie kann ich Ihnen helfen?«


  Zunächst meldete sich niemand, tot war die Leitung aber nicht. Sie hörte den Mann atmen – ein schleppendes, schweres Geräusch, so dass sie sich schon fragte, ob das einer dieser Sexanrufe werden würde. In der Ausbildung war ihnen von solchen Anrufen erzählt worden, aber aus ihrer Gruppe hatte noch niemand einen bekommen. Irgendwann würde das passieren, aber bitte, lieber Gott, dachte sie, nicht jetzt. Das wäre die Feuertaufe.


  Endlich fing der Mann an zu reden. »Ich heiße Gary.«


  »Hallo, Gary.« Sie war nicht verpflichtet, ihren tatsächlichen Namen zu nennen. Trotzdem entschloss sie sich, es zu tun. »Ich heiße Jane. Worüber möchten Sie reden?«


  »Ich weiß nicht so genau.« Er schniefte. »Ich weiß nicht mal, warum ich überhaupt anrufe. Ich hatte mir die Nummer irgendwann mal mitgenommen.«


  »Sie haben sich unsere Nummer mitgenommen?«


  »Hmm.« Die Stimme veränderte sich, und sie brauchte einen Moment, um zu begreifen, dass er angefangen hatte zu weinen oder zumindest kurz davor war. »Das ist alles, was ich dabeihabe. Mehr brauche ich nicht. Ich bin in einem Hotel.«


  Mehr brauche ich nicht. Jetzt erkannte Jane den Zweck des Anrufs, den sie angenommen hatte. Ein ungutes Gefühl machte sich in ihrem Magen breit. Sie sah sich in der kleinen Kabine um, die sie vom übrigen Raum trennte, rang die Angst nieder, die sich ihrer zu bemächtigen begann. Alles hätte sie jetzt für einen Sexanruf gegeben. Stattdessen hatte sie es mit einem SIP zu tun. Das war bei Mayday, der Seelsorge-Hotline, das Kürzel für einen angekündigten Suizid.


  Bleib ruhig, redete sie sich zu.


  Du schaffst das.


  »Gary, ganz ruhig. Wir können über alles reden, wenn Sie möchten. Wir haben Zeit.«


  »Ich möchte über Amanda sprechen.« Er schniefte. »Aber bringt das überhaupt was? Sie kennen Amanda ja nicht. Vielleicht aber doch. Könnte ja sein, ich weiß schließlich gar nicht, wer Sie sind.«


  »Lassen Sie sich Zeit, Gary.«


  »Aber ich kenne sie. Besser als alle anderen. Sie weiß es nur nicht.«


  »Okay. Wir können über Amanda sprechen.«


  »Ich kenne sie schon seit Jahren. Wir haben zusammen gearbeitet, und dann – wissen Sie, waren wir zusammen. Mein Gott, letztes Jahr um diese Zeit haben wir zusammen gewohnt.«


  Erneut brach er in Tränen aus, und Jane verspürte in sich einen Widerhall der Trauer, die der Mann empfand. Es reichte gerade eben aus, dieses vertraute, schwankende Gefühl von Anteilnahme in ihr zu entfachen, diesen Schritt, den man auf einen anderen zugeht, um ihn zu verstehen. Darin war Jane immer schon gut gewesen – zu gut, vielleicht –, und an diese Verbindung knüpfte sie an. Letztes Jahr um diese Zeit. Es gab eine Menge Beispiele aus ihrem eigenen Leben, auf die sie sich beziehen konnte. Den Tod ihres Vaters. Peter.


  Du schaffst das.


  »Ja, manchmal fühlt es sich seltsam an, wenn man zurückblickt, stimmt’s?«, fing sie an. »Wenn einem klarwird, dass vor nicht allzu langer Zeit so vieles noch ganz anders war. Manchmal kann man es gar nicht begreifen.«


  »Ja, genauso ist es.«


  »Lassen Sie sich Zeit, Gary.«


  Während Gary seine Geschichte stockend vorbrachte, ließen Alkohol oder Drogen, vielleicht aber auch ein Mix aus beidem – was immer er genommen hatte –, seine Sprache immer verwaschener klingen. Nach wenigen Minuten wurde Janes Handfläche schweißfeucht. Sie musste den Hörer in die andere Hand nehmen. Aber sie bemühte sich, ruhig zu bleiben: sich in seine Lage zu versetzen und sich vorzustellen, was er durchmachte; ihm zu helfen, so gut sie konnte.


  Und das hieß nichts anderes, als fast während der gesamten Dauer des Gesprächs zu schweigen. Je länger Gary redete, umso überflüssiger schien sie zu werden. Er wollte einfach nur, dass es am anderen Ende der Leitung jemanden gab, der ihm zuhörte.


  Amanda und Gary waren ein paar Monate lang zusammen gewesen, und sie hatten eine wunderschöne Zeit miteinander gehabt – sagte er jedenfalls. Dann aber hatte die Beziehung angefangen, sich abzukühlen. Amanda ging immer öfter allein aus, und Gary hatte ihr nicht vertraut. Er fing an, ihre SMS und E-Mails zu lesen, und fand auch etwas: zunächst nichts wirklich Belastendes, aber genug, um sich in seinem Misstrauen bestätigt zu fühlen und weiter nach neuen Anhaltspunkten zu suchen, die er stets auch fand.


  »Sie hat SMS mit ihrem Ex ausgetauscht. Sie waren in Kontakt geblieben. Ich konnte es einfach nicht ertragen. Tut mir leid. Aber sie sagte, dass ich das akzeptieren muss, und ich wollte ihr vertrauen. Ich habe es versucht.«


  Jane ahnte, dass das nicht die ganze Wahrheit war, unterdrückte aber ihren Verdacht. Es war wichtig, dass sie die Geschichte, die er erzählte, weder bewertete noch deutete. Während Gary ihr die Einzelheiten der Trennung schilderte und erzählte, wie Amanda seine Anrufe und Nachrichten ignorierte, konzentrierte sie sich darauf, sich in ihn hineinzuversetzen: nach vergleichbaren Gefühlen aus ihrem eigenen Erfahrungsschatz zu suchen, nach emotionalen Spielkarten, die zu denen passten, die er spielte. Das fiel ihr nicht schwer. Sie erinnerte sich noch gut an die Zeit der Trennung von Peter. Selbst wenn sie damals gewusst hatte, dass es für beide das Beste war – manchmal hatte sie das Gefühl des Verlusts als unerträglich empfunden. Die Trauer um diese Beziehung war echt gewesen, als trauerte sie um ein Lebewesen, und die letzten wenigen Wochen, in denen sie es leiden und schließlich sterben sah, hatten sich unendlich hingezogen. Jane wusste, wie schmerzhaft das war. Während sie Gary nun zuhörte, keimte dieses Gefühl erneut in ihr auf.


  »Sie ist in Urlaub.« Die ersten drei Wörter verbanden sich zu einem verwaschenen sissn. »Hier bei ihm. Letztes Jahr haben wir zusammengelebt, und jetzt ist sie hier bei ihm, und deshalb bin ich auch hier.«


  »Sie sind auch da?«


  »Ja. Im selben Hotel. Es liegt an der Küste. Wenn sie mich finden, dann weiß sie, wie wichtig sie für mich war. Dann wird sie mich nicht mehr zurückweisen können, oder?«


  Jane fuhr sich mit der Zunge über die Lippen und dachte nach. Sie begriff, was Gary vorhatte. Er wollte sich nicht nur das Leben nehmen, sondern das auch noch in der Nähe seiner Ex-Freundin tun. Nachdem Amanda all die Anrufe und SMS ignoriert hatte, würde er sie nun zwingen, ihm zuzuhören.


  Ein eiskalter Schauer durchfuhr sie – aber ein Urteil stand ihr nicht zu. Genauso wenig war es ihre Aufgabe, ihn von seinem Vorhaben abzuhalten. Einzugreifen widersprach den Regeln der Seelsorge-Hotline; es war nur dann erlaubt, wenn er sie ausdrücklich darum bat. Und selbst wenn sie es gewollt hätte, hatte sie gar keine Möglichkeit, es zu tun.


  Sie überlegte.


  »Wollen Sie mir das Hotel nennen, Gary?«


  »Ich habe sie schon gesehen.« Seine Sprache wurde immer undeutlicher, er war kaum noch zu verstehen. »Heute Morgen – durchs Fenster. Hier steht ein Sofa im Raum, man kann sich einfach hinsetzen. Sie sind die Promenade entlanggegangen. Hand in Hand. Ich weiß nicht, wann sie zurück sind. Aber es interessiert mich auch nicht mehr.«


  »Gary«, sagte Jane. »Eine Frage. Möchten Sie, dass ich jemanden für Sie anrufe?«


  »Nein, tun Sie das nicht.«


  »Natürlich nicht«, setzte sie schnell hinzu. »Nicht, wenn Sie mich nicht drum bitten. Aber wenn Sie Ihre Meinung ändern, kann ich Ihnen jemanden schicken.«


  »Es ist zu spät. Es fühlt sich gut an.«


  Janes Herz schlug zu hastig, und sie zwang sich, ruhig zu atmen. Als sie spürte, dass es nichts mehr zu sagen gab, ließ sie die Stille wirken, die sich in der Leitung ausbreitete, und stellte sich vor, wie Gary diese Leere nach seinen Bedürfnissen füllte.


  »Es fühlt sich gut an«, sagte er schließlich. »Weit weg.«


  Im nächsten Moment war die Leitung tot.


  Wie betäubt verließ Jane die halb offene Kabine und ging zu ihrer Ausbildungsgruppe. Als sie allmählich wieder zu sich kam, fühlte sich ihr Körper federleicht und seltsam an. Sie setzte sich langsam hin.


  Zu Beginn jeder Sitzung wurden alle ehrenamtlichen Mitarbeiter willkürlich in Gruppen aufgeteilt. An diesem Abend war sie mit Simon, Brenda und Rachel zusammen. Rachel – eine kleine, punkige Doktorandin Mitte zwanzig – war die Einzige, mit der sie schon einmal gesprochen hatte. Sie lächelte Jane zu und signalisierte ihr mit ausgestrecktem Daumen ein Okay.


  Jane lächelte schwach zurück.


  Kurz darauf kam Richard aus einem der abgetrennten Bereiche gleich neben dem, in dem sie gesessen hatte. Er hatte den Papierstapel in der Hand, von dem er abgelesen hatte.


  »Gut, das war ganz schön heftig, findet ihr nicht auch? Jane, alles okay mir dir?«


  Sie nickte. »Ich glaub schon. Aber … ja.«


  »Heftig. Aber du hast dich tapfer geschlagen. Das war eine sehr schwierige Situation, aber ich hatte den Eindruck, dass du es ausgezeichnet gemeistert hast.« Er setzte sich zu den anderen Mitarbeitern. »Okay – Fragen aus der Gruppe. Hat jemand von euch etwas dazu zu sagen? Gab es etwas, was Jane hätte anders machen können?«


  Jane sah sich um. Sie war nervös. Während des Gesprächs mit »Gary« hatte sie es geschafft, ihre Nervosität und aufkommenden Selbstzweifel in Schach zu halten und sich voll und ganz auf die Unterhaltung zu konzentrieren. Als hätte es sie gar nicht gegeben. Aber jetzt war sie wieder da, und die anderen drei sahen sie an. Sie spürte schon, wie sie errötete, und ihre Augen begannen, sich mit Tränen zu füllen.


  Starrt mich doch nicht so an.


  »Ich finde, es war perfekt«, fing Rachel an.


  Jane riskierte einen kurzen Blick, sah, wie das Mädchen sie erneut anlächelte, und wandte sich wieder ab. Eine freundliche Geste, dachte Jane, ihr Mut zu machen, ohne sie zu bedrängen. Wie eine Freundin, die kurz anrief, um sich zu erkundigen, ob es einem gutging, und gleich wieder auflegte, weil sie nur das hatte wissen wollen.


  Simon und Brenda suchten nach etwas, das als konstruktive Kritik gelten konnte, taten sich aber schwer. Richard hörte zu und nickte trotzdem, denn das taten sie immer bei Mayday. Jane war überrascht, dass die Kritik an ihrer Leistung so viel kürzer ausfiel als bei den anderen. Schließlich bedachte auch Richard sie mit einem herzlichen Lächeln.


  »Gut gemacht«, sagte er. »Das war richtig gut.«


  Nein, war es nicht, dachte sie.


  Behielt es aber für sich. Vor wenigen Monaten hatte sie das noch getan: Leuten ihre Schmeicheleien zurückgeworfen. Das ist ein Fortschritt, dachte sie. Sie wurde besser.


  Nachdem die Trainingssitzung beendet war, mischten sich die Teilnehmer unter die Mitarbeiter der anderen Gruppen, tranken Kaffee und plauderten ein wenig oder gingen gleich nach Hause. Jane war meistens eine der Ersten, die sich verabschiedeten, heute Abend aber ließ sie sich Zeit. Das Gespräch mit »Gary« ließ sie nicht los. Auch wenn ihr die ganze Zeit klar gewesen war, dass es sich um kein wirklich geführtes Gespräch gehandelt hatte, hatte es sich so angefühlt. Die Namen waren geändert worden, das wusste sie. Aber alle Trainingsszenarien basierten auf echten Anrufen, die die Ausbilder irgendwann einmal bekommen hatten.


  Im Gehen sah sie Richard, der gerade einen der Tische sauber machte und Plastikbecher wegräumte. Sie warf sich ihre Tasche über die Schulter, nahm all ihren Mut zusammen und ging zu ihm.


  »Richard?«


  »Jane. Hallo. Ach – du willst gehen?«


  »Ja«, antwortete sie verlegen. Richard war um die fünfzig, von großer Statur und hatte einen kurzgeschorenen, ergrauten Haarkranz auf dem Kopf. Er war freundlich, aber seine Art, sie anzusehen, irritierte sie. Blickkontakt zu halten schien für ihn lebenswichtig zu sein. »Ich habe nur noch eine Frage zu diesem Anruf.«


  »Ja, du hast das wirklich gut gemacht.«


  »Danke.« Das ist ein echter Fortschritt. »Ich frage mich … ob es wirklich nichts gab, was ich noch hätte tun können? Am Schluss, meine ich.«


  »Okay. Ich weiß, was du meinst.« Er hielt mit seiner Arbeit inne und wandte sich ihr zu. »Nein. Nichts. Glaub mir, ich weiß, dass du den Leuten helfen möchtest. Aber es geht nicht. Vergiss nicht, dass unser Dienst absolut vertraulich ist. Und wäre er es nicht, könntest du trotzdem nichts für sie tun.«


  »Nein, ich weiß.«


  Er hatte recht. Müsste jemand wie Gary fürchten, dass sie ihn finden könnte oder aufhalten würde, hätte er gar nicht erst angerufen. Irgendwie verrückt. Richard sah sie freundlich an, und sie spürte, dass er ihr eine Hand auf die Schulter legen wollte, um ihr Mut zu machen. Als väterliche Geste. Aber das tat er natürlich nicht.


  »Ein schales Gefühl bleibt immer zurück«, sagte er. »Vergiss nicht, dass der Anrufer für sich selbst entscheiden muss. Nur er allein ist für das verantwortlich, was er tut. Nicht du.«


  Sie nickte. Das hatten sie in den ersten Stunden ihrer Schulung schon besprochen; sie hatte sich immer Notizen gemacht. Trotzdem quälte sie ihr Gewissen.


  Richard seufzte, als er den Konflikt wahrnahm, in dem sie steckte.


  »Weißt du, was ich immer mache?«, fragte er. »Etwas, das wirklich hilft, schwierigere Fälle zu verarbeiten. Ich sage mir immer, dass sie nicht echt sind.«


  »Nicht echt?«


  »Genau.« Er breitete die Hände aus, in einer hielt er den schmutzigen Lappen. »Ob diese Menschen dir die Wahrheit erzählen, wenn sie anrufen, wirst du nie erfahren. Es gibt Anrufer, die uns jedes Mal dieselbe Geschichte erzählen und nur ein paar Details verändern. Dann weißt du, dass alles nur erfunden ist. Aber auch bei denen, wo es nicht offensichtlich ist, kannst du dir nie sicher sein.«


  »Stimmt.«


  »Und was den echten Gary angeht«, fuhr er fort, »weiß ich nicht, was mit ihm passiert ist, und ich werde es auch nie erfahren. Das ändert aber nichts daran, wofür ich hier bin. Ich kann mir alles Mögliche vorstellen. Ich kann mir ausmalen, dass er alles nur erfunden hat oder dass er einfach nur eingeschlafen ist und sich die Sache am Ende eingerenkt hat.«


  Richard nickte vor sich hin.


  »Ganz ehrlich«, fuhr er fort, »wenn ich solch einen Anruf bekomme, dann tu ich genau das.«


  4


  »Gut«, sagte ich zu Julie Kennedy.


  Aber sie war gerade erst zum Ende der Schilderung dessen gekommen, was sie erlebt hatte, und ich erschrak, kaum dass mir das Wort über die Lippen gekommen war. So wie ich daherredete, empfand sie mich vielleicht sogar als gleichgültig; ich sollte vorsichtiger sein. Tatsächlich war nämlich gar nichts gut. Wie schnell auch immer sie sich körperlich von der Tortur erholte, nichts würde für sie je wieder gut sein.


  Sollte Julie überhaupt Notiz von dieser Plattheit genommen haben, ließ sie es sich zumindest nicht anmerken, aber vielleicht nahm ich mich auch einfach nur zu wichtig: Als würde sie nach dem, was sie durchgemacht hatte, auf die Wahl meiner Worte achten oder sich gar beleidigt fühlen.


  Jetzt saß sie halb aufgerichtet in ihrem Krankenhausbett. Den Blick von mir und Chris abgewandt, auf die Lamellen der herabgelassenen Jalousie gerichtet. Die Bettdecke war zur Taille heruntergerutscht, und die Hände – einer der gebrochenen Finger bis zum Handgelenk in einem Gipsverband – lagen auf ihrem Schoß. Das Licht in dem kleinen Raum spendete nur eine schwache Leuchte auf dem Nachtschrank neben dem Bett, aber die äußerlichen Verletzungen waren nicht zu übersehen. Die abgewandte Seite ihres Gesichts war verbunden, die andere von starken Schwellungen entstellt. Die Haut war bleich, von Hämatomen und gezackten Linien mit auffälligen Nähten überzogen.


  Eine Weile herrschte bedrückende Stille im Raum, dann hob sich ihr Brustkorb langsam, und sie seufzte lang und gedehnt.


  »Wenn ich mich doch nur gewehrt hätte«, sagte sie.


  Das hatte sie schon gesagt, während sie uns die Einzelheiten des Überfalls beschrieb, und ich wiederholte meine Antwort.


  »Das wünschen Sie sich besser nicht. Er hätte Sie sonst umgebracht. Sie dürfen sich nicht die Schuld für etwas geben, was Sie nicht getan haben, und schon gar nicht für etwas, was Sie auf keinen Fall hätten tun dürfen. Sehen Sie mich an, Julie.«


  Zögernd drehte sie sich zu mir um. Ich sah ihr in das eine noch erkennbare Auge.


  »Nur er ist schuld«, sagte ich.


  »Ich hatte viel zu viel Angst.«


  »Ich weiß.«


  »Und er war so groß und stark.«


  »Ich weiß.«


  Zweieinhalb Tage war es her, seit Julie Kennedy in ihrem Haus überfallen worden war. Die Einzelheiten darüber standen auf dem Block, der vor mir lag, ohne dass ich meine Notizen bemühen musste; jedes einzelne Wort, das sie in der letzten halben Stunde mit ruhiger Stimme vorgebracht hatte, hallte in meinem Kopf wider. Julie war unser fünftes Opfer, und sie hatte uns dieselbe Geschichte erzählt wie die vier Frauen vor ihr. Dennoch schien ihr das Schicksal gnädig gewesen zu sein, denn ihre Erinnerung war nur vage und lückenhaft. Den größten Teil des Überfalls hatte sie dorthin verbannt, wo Alpträume eingeschlossen werden. Aber das, woran sie sich erinnerte, war noch mehr als genug.


  Es war in den frühen Morgenstunden passiert, als sie aufgewacht war und einen Mann neben ihrem Bett erblickt hatte. Er war vollkommen schwarz gekleidet und trug eine Maske und Handschuhe. Julie erzählte, dass er mit seiner Statur die Vorhänge vollkommen zu verdecken schien, was natürlich gar nicht möglich und entweder auf eine optische Täuschung oder eine Überzeichnung als Folge ihrer panischen Angst zurückzuführen war. Aber die anderen Opfer hatten Ähnliches berichtet: dass der Mann ihnen als ein gigantischer Schattenriss erschienen war – ein Monster –, der allein durch seine Gegenwart Panik verbreitete, ohne dass er etwas tat. Und während er sich an ihnen verging, sagte er kein Wort. Eine Frau hatte ihn als die geballte Form des Hasses charakterisiert; eine andere sagte, dass ihm der Geruch von Gewalt angehaftet hatte. Alles scheinbar bizarre, flüchtige Darstellungen, die jedoch für mich einen Sinn ergaben. In allen Fällen hatte ich beobachtet, wie die Frau versuchte, den Täter auf eine Weise zu beschreiben, die über Worte hinausging. Für das, was sie erlebt hatte, gab es keine adäquate Sprache.


  Genau wie die vorherigen Opfer war Julie vergewaltigt und schwer misshandelt worden. Nachdem der Mann verschwunden war, hatte sie über Stunden immer wieder das Bewusstsein verloren und war gegen fünf Uhr am Morgen gerade noch in der Lage gewesen, die Polizei anzurufen, bevor ihr Kreislauf vollständig kollabierte. Zwei Tage hatte sie danach in kritischem Zustand hier im Baines-Flügel des Krankenhauses zugebracht, während wir in ihrem Haus die Spuren gesichert und Nachbarn befragt hatten sowie allen möglichen Hinweisen nachgegangen waren.


  »Julie«, sagte ich. »Ich weiß, dass es schwer für Sie ist, und bisher haben Sie Ihre Sache sehr gut gemacht. Aber ich würde trotzdem gern mit Ihnen über das sprechen, was vor dem Überfall passiert ist.«


  »Da hab ich geschlafen.«


  »Nein, ich meine davor. Als Sie ins Bett gegangen sind.«


  Ihr Reflex, die Stirn krauszuziehen, wurde von den Nähten in ihrem Gesicht schmerzhaft vereitelt.


  »Es war … einfach so wie immer.«


  »Haben Sie nachgesehen, ob die Wohnungstür verschlossen war?«


  »Ja. Wie immer. Abgeschlossen und die Kette vorgelegt. Das Sicherheitsschloss war eingerastet.«


  Sie sagte es sehr entschlossen, und ich glaubte ihr.


  »Gut«, sagte ich.


  Dieses Mal, ohne über das Wort nachzudenken, zu sehr war ich darauf konzentriert, die nächste Frage geschickt zu verpacken. Das ist bei dieser Art Ermittlungen immer heikel. Man muss etwas in Erfahrung bringen, und dazu muss man Fragen stellen. Dabei läuft man aber schnell Gefahr, dem Opfer die Schuld zu geben. Und nach dem, was Julie durchgemacht hatte, war das das Letzte, was ich beabsichtigte. Andererseits aber mussten wir herausbekommen, wie der Täter bei den Opfern ins Haus gelangt war.


  »Gut«, sagte ich wieder, während ich mir langsam die Hände rieb. »Und die Fenster?«


  


  »Sie ist sicher, dass das Fenster zu war«, sagte Chris.


  Durch ein Labyrinth von Gängen suchten wir uns den Weg aus dem Krankenhaus heraus. Ich war erfüllt von einer Mischung aus Zorn und Enttäuschung und ließ es an ihm aus, obwohl er nichts damit zu tun hatte.


  »Nein. Das hast du falsch verstanden. Sie hat gesagt, dass sie es nicht wusste. Sie glaubte es zu wissen, konnte sich aber nicht genau erinnern, wann sie es das letzte Mal aufgemacht hatte. In dem Punkt war sie sich ihrer Sache überhaupt nicht sicher.«


  »Glaubst du nicht, sie würde sich daran erinnern, wenn sie das Fenster offen gelassen hätte?«


  »Glauben tu ich gar nichts. Du weißt, welches Wetter herrscht. Es ist drückend heiß. Da reißt jeder die Fenster auf. Aber nicht jeder macht sie auch wieder zu.«


  »Es ist ein Zwölf-Punkt-Riegel«, sagte Chris. »Der lässt sich nur mit einem speziellen Schlüssel und nur von innen öffnen. Sobald der Griff umgelegt wird, ist das Fenster automatisch verriegelt. Es rastet ein. Genau wie die, die ich zu Hause habe.«


  »Ich weiß, wie Fenster funktionieren, Chris. Und wenn nicht vorher, dann spätestens jetzt.«


  »Richtig. Und genau das ist der Punkt. Wenn das Fenster offen ist und du es am Abend wieder schließt, dann legst du den Riegel automatisch um.«


  »Ich mache das. Du machst das. Er, sie oder es auch.« Ich ging zu schnell, und er konnte kaum Schritt halten. »Aber woher sollen wir wissen, was Julie Kennedy gemacht hat, wenn nicht einmal sie selbst sich erinnert? Vielleicht klingelte ja gerade das Telefon, als sie dabei war, das Fenster zu schließen. Vielleicht schwirrte eine Wespe an der Scheibe, so dass sie es nicht ganz zugemacht und schließlich vergessen hat.«


  Im Eingangsbereich angekommen, traten wir durch die Türen nach draußen. Die Mittagsluft schlug uns drückend heiß entgegen, und das helle Tageslicht blendete in den Augen, nachdem sie sich an die künstliche Beleuchtung im Krankenhaus gewöhnt hatten.


  »Du greifst nach Strohhalmen«, sagte Chris.


  Ich antwortete nicht, denn ich wusste, dass er recht hatte. Und so etwas gebe ich nicht gerne zu.


  Aber ja, es war ein Griff nach dem Strohhalm. Denn Julies Erinnerung stimmte mit denen der anderen Opfer überein. In allen Fällen war das Haus abgeschlossen gewesen, wenn sie sich schlafen gelegt hatten, alle Türen waren mit Sicherheitsschlössern, Ketten oder Riegeln gesichert. Und wenn die Polizei eintraf, war unten immer eines der Fenster offen. Dort musste der Täter hinausgelangt sein, denn er konnte unmöglich durch die Tür hinausgegangen sein und anschließend die Riegel und Sicherheitsvorkehrungen von außen vorgelegt haben. Aber wir hatten nicht die leiseste Idee, wie er überhaupt in die Häuser hineingekommen war.


  Die offen stehenden Fenster waren unbeschädigt. Solche Schlösser – und ich weiß wirklich, wie diese Fenster funktionieren – lassen sich von außen nicht aufhebeln, weil die Rahmen dann wegbrechen würden. Es sind Sicherheitsschlösser. An die kommt man von außen nicht ran. Nicht eines der Fenster in den Häusern der Opfer war aufgebohrt worden.


  Vielleicht hatten unsere Leute etwas übersehen. Aber dann müssten auch die vielen Sicherheitsexperten etwas übersehen haben. Vielleicht irrten sich aber auch die Opfer, und ihr Gedächtnis trog sie. Sie hatten die Fenster offen gelassen, konnten sich nur nicht daran erinnern.


  Eine dritte Möglichkeit war, dass der Täter sich auf andere Weise Zutritt verschafft hatte. Aber auch das war nicht leicht. Keines der fünf Opfer vermisste Haustürschlüssel, und zwei von ihnen hatten noch nie mit jemandem zusammengewohnt. Wenn der Mann durch die Tür hereingekommen war, dann musste das tagsüber passiert sein, während sie bei der Arbeit gewesen waren, denn über Nacht waren die Sicherheitsschlösser und Ketten vorgelegt. Das wiederum bedeutete ein ganz anderes Maß an Absurdität, umso mehr, als ja jedes Mal ein Fenster offen stand. Denn wenn er eine Tür aufgekriegt hatte, warum verließ er das Haus nicht auf demselben Weg?


  Als wir zum Wagen kamen, holte ich meine Schlüssel heraus und drückte auf die Fernbedienung. Die Lampen blinkten, und die Zentralverriegelung sprang mit einem Klicken auf.


  »Du hast ja recht«, sagte ich. »Aber ich greife nicht nach Strohhalmen. Ich versetze mich nur in seine Lage.«


  »Natürlich.«


  »Egal. Ach ja, ich fahre.«


  Wir fuhren los. Natürlich ging mir die Sache weiter durch den Kopf.


  »Die Fenster können es nicht sein«, sagte ich schließlich.


  »Wovon sprichst du?«


  »Das würde bedeuten, dass unser Täter alles auf eine Karte setzt. Die wenigsten vergessen, die Fenster zuzumachen. Er müsste es auf gut Glück einfach versucht haben. Und so viel Glück hat doch kein Mensch.«


  Chris nickte. »Er wäre bestimmt schon jemandem aufgefallen.«


  »Genau. Außerdem geht er nicht willkürlich vor. Er sucht sich die Frauen aus. Er fischt nicht im Trüben.«


  Er sagte nichts, und wieder machte sich dieses Gefühl von Enttäuschung in mir breit. Die unbefriedigende Wahrheit war nämlich, dass wir im Dunkeln tappten.


  


  Zurück im Revier stellte ich mich auf das hektische Treiben im Einsatzraum ein. Es war ruhig, als wir durch den Gang gingen, aber je näher wir dem Haupttrakt kamen, umso lauter wurde es. Es ist ein altes Gebäude mit dünnen Wänden. Wenn ich die Hand an die Wand zur Linken legte, konnte ich die Anspannung und Nervosität aus dem angrenzenden Raum geradezu spüren. Als wir vor der Tür standen, war der Lärm nicht mehr zu überhören.


  Nicht unter Druck setzen lassen, dachte ich und öffnete sie.


  Ich fühlte mich, als würde ich einen Konzertsaal betreten, in dem die Aufführung schon begonnen hatte. Unser Fall war in den letzten zweieinhalb Monaten von einer nicht sehr bedeutenden Routine-Ermittlung zur Chefsache von höchster Priorität avanciert. Nach dem fünften Opfer war uns jeder verfügbare Officer zur Verfügung gestellt worden, dazu der größte Raum im ganzen Gebäude. Und trotzdem wirkte er mit den mindestens vierzig Polizisten, die hier rund um die Uhr ihren Dienst versahen, hoffnungslos überfüllt. Jetzt waren es sogar noch mehr. Dicht gedrängt standen sie an den Wänden und im Mittelgang, während sie ungeduldig auf die Einsatzbesprechung und die neuesten Einsatzpläne warteten.


  Ich spürte den Blick unzähliger Augenpaare, als wir hereinkamen, und dass es immer mehr wurden, während wir uns den Weg durch die Menge bahnten. Ganz langsam ebbte der Lärm ab, als einer nach dem anderen bemerkte, dass der Hauptakt begonnen hatte. Während ich mich weiter nach vorn drängte, fiel mir vor allem die Hitze auf; die Luft war erfüllt von dieser besonderen Wärme, die entsteht, wenn zu viele Menschen zu dicht beieinanderstehen, und jedes Mal, wenn ich mich umsah, sah ich nichts als Menschen mit schweißfeuchtem Haar und Schweißperlen auf der Stirn. Die Ventilatoren auf den Schreibtischen taten ihr Bestes, ohne sich wirksam durchsetzen zu können.


  Detective Chief Inspector Drake lehnte mit verschränkten Armen und ernster Miene ganz vorn an der Wand. Natürlich stand ihm nicht der Schweiß auf der Stirn. Das Absondern von Ausdünstungen überließ Drake immer anderen, und wenn die gerade kein Problem damit hatten, dann sorgte er schnell dafür, dass sich das änderte.


  Nicht unter Druck setzen lassen.


  Der Bereich an der Stirnseite des Raumes war frei. Dort befand sich eine Art Minipodest, das sich nur wenige Zentimeter über den Boden erhob – es gab unzählige Geschichten über bedauernswerte Detectives, deren Weg zu einem Vortrag durch eine Bauchlandung abrupt unterbrochen wurde. Das aber blieb Chris und mir heute erspart. Chris stellte sich sofort ans Mikrophon, das dort aufgestellt worden war, während ich als Erstes zu den Whiteboards ging, die vor der Wand standen. Sie reichten bis zur Decke und nahmen die ganze Breite des Raumes ein. Ich sah kurz in die erwartungsvollen Gesichter und wandte mich dann den Tafeln zu.


  Dort waren die Fotos von den fünf Opfern mit Klebestreifen befestigt. Jeweils darunter waren in verschiedenen Handschriften Informationen notiert, die natürlich ausnahmslos auch auf den Rechnern zugänglich waren. Aber ich fand es immer hilfreich, die bisherigen Ergebnisse vor mir zu sehen – und möglichst alles gleichzeitig im Blick zu haben. Eine Menge Namen, Daten, Adressen und auf die eine oder andere Weise interessante Personen waren hier zusammengetragen worden. Wir waren zunächst davon ausgegangen, den Täter im Bekanntenkreis des ersten Opfers, Katie Rayland, suchen zu müssen, so dass als Erstes alle möglichen Männerbekanntschaften und enttäuschte Liebschaften in die Ermittlungen aufgenommen worden waren, um nach der Vernehmung allerdings wieder ausgeschlossen zu werden. Diese Theorie wurde endgültig verworfen, als sich die Fälle häuften und keinerlei Verbindung zu den Opfern erkennbar wurde. Sicherheitshalber waren die Namen nicht gelöscht worden. Im Augenblick aber interessierte ich mich nur für die Opfer.


  Ohne auf die Menge hinter mir zu achten, nahm ich mir Zeit, die Fotos ausgiebig zu betrachten. Auf den ersten Blick waren die Frauen alle sehr verschieden. Größe, Herkunft, Haarfarbe, Augenfarbe – Parallelen waren nicht zu erkennen. Aber es stimmte, was ich Chris im Auto gesagt hatte: Ich war mir sicher, dass sie nicht zufällig Opfer dieses Verbrechers geworden waren. Unser Täter bevorzugte eindeutig einen bestimmten Typ. Er mochte Frauen im Alter von Mitte bis Ende zwanzig. Er mochte Frauen, die allein lebten. Und – die auffälligste Parallele zwischen ihnen – er mochte Frauen, die im herkömmlichen Sinne als besonders hübsch galten. Alle fünf waren, jede auf ihre Weise, außergewöhnlich hübsch.


  Mochte war natürlich nicht das richtige Wort, oder wenn, dann nur im weitesten Sinne. Denn in Wirklichkeit hasste er seine Opfer. Von seiner Größe und Stärke abgesehen hatten sie alle von dem Hass gesprochen, den er auszusenden schien. Mir wurde immer klarer, dass er sie eher dafür hasste, was, und nicht dafür, wer sie waren. Jung, attraktiv und erfolgreich, eben der Typ Frau, die man an der Hand eines Alphamännchens vermuten würde, der sie wie eine Trophäe oder einen Orden zur Schau stellt.


  Aber nicht nur sein Hass war offensichtlich, es gab noch etwas anderes. Alle Fotos waren nach den Überfällen gemacht worden, um die Verletzungen zu dokumentieren, die den Frauen zugefügt worden waren. Betrachtete man die Bilder aber lange genug, dann geschah etwas Seltsames. Äußerlich alle sehr verschieden, war vom ersten bis zum letzten Opfer, von Katie Rayland bis zu Julie Kennedy, eine Steigerung des Ausmaßes der Zerstörung nicht zu übersehen. Die Opfer verschmolzen zu einem, so dass es fast aussah, als betrachtete man die zunehmende Zerstörung der Vorstellung von einer hübschen Frau. Während sich bei den Vergewaltigungen nichts änderte, wurden die Misshandlungen mit jedem Mal umfangreicher, brutaler und schienen immer mehr in den Mittelpunkt der Tat zu rücken. Unser Täter neigte zur Eskalation. Julie wäre beinahe umgebracht worden. Es war nur eine Frage der Zeit, bis wirklich jemand …


  Chris neben mir räusperte sich.


  Im Raum war es fast totenstill geworden. Ich wandte mich von den Tafeln ab und trat schweigend und ohne ein Wort der Entschuldigung für die Verzögerung zu ihm an den Tisch. Was die anderen dachten, einschließlich Drake, der mit seinen drahtigen, kleinen Unterarmen und der unübersehbaren Verheißung von Ungeduld immer noch an der Wand lehnte, war mir gleich.


  Nur nicht unter Druck setzen lassen.


  So ganz stimmt das nicht.
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  An jenem Abend fuhr ich nach der Arbeit zu John.


  Ich besuchte ihn immer gern, wenn auch ein klein wenig aus einem Pflichtgefühl heraus. John war nicht mein Vater, hätte es aber gut sein können, und ein Teil von mir betrachtete ihn auch so – aber natürlich würde ich ihm das nie sagen. Langsam jedoch fing ich an, mich vor den wöchentlichen Besuchen zu fürchten.


  Meine Mutter ist früh gestorben, so dass ich nicht erleben konnte, wie sie alt wurde. Meinen leiblichen Vater habe ich nie kennengelernt. Das Siedlungshäuschen, in dem ich aufgewachsen bin, hatte nur ein Stockwerk. Es war ziemlich heruntergekommen und meistens schmutzig und ungepflegt. Schon als kleines Kind war ich mir oft selbst überlassen. Manchmal wachte ich morgens auf und fand meine Mutter besinnungslos auf dem Sofa liegend. Überall auf dem Teppich lagen leere Bierdosen herum, und der Gestank von Gras hing in der Luft. Hin und wieder wurde ich wach, und sie war gar nicht da. Mir kam dann nicht mal entfernt der Gedanke, dass sie an mich dachte oder sich gar Sorgen machte.


  Trotzdem liebte ich sie über alles. Ich habe nur gute Erinnerungen an sie. Wenn sie da war, dann war sie die aufmerksamste und fürsorglichste Person auf dem ganzen Planeten. In meiner Erinnerung war sie eine junge Frau, die um einiges älter aussah, als sie war. Sie legte keinen Wert auf ihr Äußeres, trug schäbige Jeans und Pullover und dazu eine – peinliche – knallrote Baskenmütze. Denke ich als erwachsener Mensch an sie, empfinde ich fast Mitleid für sie: dass ihr Leben nicht so verlaufen ist, wie sie es sich vorgestellt hatte, und dass sie es selbst in diesem bescheidenen Rahmen nicht geschafft hatte zu leben, wie sie sollte. Ich sehe die Verzweiflung einer Alkoholikerin, die, mit den Fingern schnippend, an einem sonnigen Nachmittag in einem fast menschenleeren Lokal selbstvergessen allein tanzt.


  Natürlich habe ich auch andere Erinnerungen. An die Männer in tristen grauen Anzügen zum Beispiel, die immer wieder bei uns auftauchten. Als Kind konnte ich nicht verstehen, warum meine Mutter sie hereinließ; dahaben wollte sie sie bestimmt nicht. Ich wusste immer, wann sie kamen, denn in der Zeit war sie plötzlich häufiger zu Hause und ließ mich vorher, meist unter dem Vorwand, dass es nur ein Spiel war, umfangreiche Putzarbeiten verrichten. Wenn sie da waren, hockte ich geduldig neben ihr auf dem Sofa und schaute die Männer an, die uns mit ernster Miene gegenübersaßen. Der Unterschied zwischen ihnen und meiner Mutter entging mir nicht – dass sie nämlich alles tat, um glücklich auszusehen, auch wenn das ihrem Gefühl ganz und gar nicht entsprach, während es bei den Männern genau andersherum war.


  Warum sie kamen, wusste ich nicht. Nur, dass es etwas mit mir und meiner Mutter zu tun hatte und ob wir einander lieb genug hatten. Manchmal klammerte ich mich an ihren Arm, während sie sich mit ihnen unterhielt. Ihre Stimme klang viel zaghafter und kontrollierter, als ich es sonst von ihr kannte. Kein lautes Lachen; es war, als wäre ein Schalter in ihr umgelegt worden. Sie legte dann immer ihre Hand beruhigend auf meine. Alles wird gut. So war unser Leben, rückblickend betrachtet. Nie richtig gut, immer aber im Begriff, es zu werden.


  Dass ich von all dem erst etwas begriff, als ich schon erwachsen war, habe ich, glaube ich, ihr zu verdanken. Welche Fehler auch immer ihr so oft zum Verhängnis wurden, sie versuchte ihr Bestes zu geben, und sie liebte mich, und ich liebte sie. So versuche ich, sie im Gedächtnis zu behalten, kaum älter, als ich jetzt bin. Natürlich gibt es auch spätere Bilder von ihr, als die unbekümmerte junge Frau, die gerne trank und das vermutlich hätte einschränken sollen, sich in die Frau verwandelte, die ohne nicht mehr konnte, und schließlich in die, für die es zu spät war. Die Frau auf dem Totenbett im Hospiz, zart und klein wie ein Kind. Daran aber versuche ich nicht zu denken. Jedenfalls habe ich sie nie alt werden sehen.


  Bei John ist das anders.


  


  Er lebte immer noch im selben Haus, in dem er immer gelebt hatte: ein bescheidenes Heim nicht weit von der Siedlung entfernt, in der ich aufgewachsen bin. Die Straße wand sich steil hinauf, und John wohnte fast ganz oben, so dass man von seinem verwilderten Vorgarten aus auf die billigen Behausungen blickte, die sich in der Ferne erstreckten.


  Den Schlüssel für sein Haus in der Hand, blieb ich an diesem Abend einen Moment vor seiner Tür stehen und sah hinab. Von hier oben ging von dem scheinbar planlosen Gewirr kleiner Häuschen und labyrinthischer Sträßchen eine Atmosphäre von Ruhe und Frieden aus. Der Himmel darüber war fliederfarben und von Wolkenstreifen durchzogen, die in der einsetzenden Dämmerung einen mattgrünen Ton angenommen hatten. Ich versuchte, das Ödland zu finden, und entdeckte es schließlich auch. Winzige Gestalten liefen darauf herum: Kinder, nahm ich an, die aus dieser Entfernung eher aussahen, als wären sie in Auflösung begriffen und würden nicht laufen, sondern dahinfließen.


  Wie immer musste ich bei dem Anblick an meinen Alptraum denken.


  Ich hatte zwar einen Schlüssel zu Johns Haus, klopfte aber trotzdem laut und vernehmlich an, bevor ich aufschloss. Dann rief ich seinen Namen, als ich es betrat.


  »Ich bin’s nur.«


  Im Flur schlug mir ein muffiger Geruch entgegen, und meine Schuhe wirbelten eine Staubwolke auf, die sich über dem abgetretenen Teppich erhob. Aber noch ein anderer Geruch hing im Raum, dessen Ursache ich zunächst nicht ergründen konnte. Es roch nach Katze, beschloss ich, obwohl John keine Haustiere hatte.


  Er kam aus dem Wohnzimmer geschlichen, um mich zu begrüßen. Sein Gang war inzwischen schlurfend geworden, wie der einer Marionette, deren Fäden schlaff herunterhingen und die ihre Knie nicht mehr anheben konnte. Manchmal sah es so aus, als versuchte er, auf der Stelle zu laufen. Ein stolzer Mann, der immer noch darauf beharrte, in guter Verfassung zu sein – was vorerst auch noch stimmen mochte. Aber wir wussten beide, dass der Tag kommen würde, an dem es nicht mehr so wäre.


  »Zoe.«


  Ich wappnete mich, als er in den Flur hinaustrat, war aber trotzdem von dem Bild überrascht, das er mir bot. Vor einer Woche erst hatte ich ihn besucht, aber er sah um Monate gealtert aus. Er trug einen dunklen, einige Nummern zu großen Anzug. Bei jedem meiner Besuche schien der Anzug wieder ein Stück lockerer zu sitzen. Aber einen passenden in einer kleineren Größe kaufte er nicht, als könnte er es selbst nicht glauben – oder weigerte sich einzugestehen –, dass sein Körper im Schrumpfen begriffen war. Aber es war so. Dem ehemaligen Detective John Carlton stand mindestens jedes seiner dreiundsiebzig Jahre ins Gesicht geschrieben.


  So lange schien es gar nicht her zu sein, als ich John das erste Mal begegnet bin – als ich fünfzehn Jahre alt war, in Haft und auf der falschen Seite des Schreibtisches eines müden, aber besorgten Mannes saß, der alle Mühe hatte, mir mein durchtriebenes, überhebliches Teenagergehabe auszutreiben. Und es war ja auch gar nicht so lange her. Der Unterschied aber zwischen jenem klugen, gepflegten Sergeant, der trotz seiner Geheimratsecken und Sorgenfalten etwas Jugendliches an sich hatte, und dem Mann, der jetzt vor mir stand, konnte nicht größer sein.


  Ich versuchte, mir meine Gedanken nicht anmerken zu lassen, ging zu ihm und umarmte ihn vorsichtig. Er fühlte sich an wie ein alter, klappriger Kasten aus Knochen.


  »Hallo, John. Schön dich zu sehen.«


  »Ich freu mich auch.« Er legte mir seine Hände auf die Arme; sie zitterten leicht. »Das ist eine schöne Überraschung.«


  Überraschung. Das machte mir Sorgen, denn es hörte sich an, als wäre ich nicht jede Woche vorbeigekommen. Die letzten Monate war mir aufgefallen, dass sein Gedächtnis nachließ. Immer öfter schien er sich an weniger zu erinnern, und manchmal beobachtete ich ihn dabei, wie er um Gedanken und Worte rang und nicht immer fand, wonach er suchte. Dann schüttelte er den Kopf: Nein, es ist weg. Als würden die Erinnerungen weggepackt, während er sich darauf einstellte, ganz aus dem Leben zu scheiden.


  Ich wollte das nicht akzeptieren.


  »Ich dachte, ich komme kurz vorbei, um dich zu ärgern«, sagte ich. »So, wie du mich damals immer geärgert hast.«


  Das zauberte ein Lächeln in sein Gesicht.


  »Das ist nett. Komm rein.«


  Geduldig folgte ich ihm ins Wohnzimmer. Der Teppich war beigefarben und ausgeblichen, die Sesselbezüge waren abgewetzt. In den Sesseln saß man genauso bequem wie auf hartem, nacktem Holz. Der Couchtisch war übersät von Zeitschriften und Stapeln ungeöffneter Post, und an der Wand unterhalb der zugezogenen Wohnzimmervorhänge lehnten bündelweise alte Zeitungen.


  Der Anblick machte mich traurig, da er früher immer so anspruchsvoll und genau – nahezu pedantisch – gewesen war. Das Alter hatte Unordentlichkeit mit sich gebracht. Eigentlich hatte sein Haus immer schon ausgesehen wie das eines alten Mannes, als hätte er es, seine späten Jahre vorwegnehmend, von Anfang an so eingerichtet. Das Einzige, was sich wirklich verändert hatte, war, dass ihm das Haus mit seinen drei Schlafzimmern zu groß geworden war. Aber dieses Problem, nahm ich an, löste er dadurch, dass ein paar Türen einfach zugemacht und nie mehr geöffnet wurden. Nicht nur er, auch seine Wohnstatt war im Schrumpfen begriffen.


  »Setz dich.« John ließ sich ebenfalls in einem Sessel nieder. Er ächzte bei jeder Bewegung; ich wusste, dass ihm die Beine immer mehr zu schaffen machten. »Ich koche uns gleich einen Kaffee.«


  »Nein, nein, überlass mir das«, sagte ich schnell. »Kümmere dich nicht drum.«


  »Danke. Aber erzähl mir erst, was bei dir los ist.«


  »Nichts Besonderes. Ich habe heute mit Opfer Nummer fünf gesprochen.«


  Als Erstes brachte ich ihn immer in unserem Stalker-Fall auf den neuesten Stand. Ich redete gern mit John, weil ich ihm keine Details ersparen musste. Er mochte zwar gebrechlich und tatterig wirken, war aber längst nicht so hinfällig, wie es den Anschein hatte; als Polizist hatte er alles gesehen. Im Gegensatz zu meinen Freunden und Lebenspartnern war John ein Vertrauter, der von der rauhen Seite meiner Arbeit nicht verschont werden musste.


  Zum Schluss meines Berichtes erwähnte ich noch, dass Chris und ich nach der Einsatzbesprechung einen Anschiss von Drake kassiert hatten.


  »Ergebnisse, Ergebnisse, Ergebnisse.« Dabei deutete ich mit der Hand ein Plappern an. »Unglaublich. So, wie der uns zusammengefaltet hat, würde man nie auf die Idee kommen, dass wir schon seit Wochen mit Volldampf an dem Fall dran sind.«


  John kicherte. »Ja, ja. An Drake erinnere ich mich gut. Der reißt doch immer das Maul auf.«


  »Er hätte uns schon längst von dem Fall abgezogen, wenn er glaubte, dass das etwas ändern würde. Im Grunde aber weiß er genau, dass niemand es besser kann. Albern.« Ich schüttelte den Kopf. »Absolut albern.«


  »Das ist Politik, Zoe. Das ist seine Rolle.«


  »Ja, schon möglich. Das habe ich noch nie verstanden. Ach ja – bei mir ist übrigens auch eingebrochen worden.«


  John beugte sich vor. Er wurde ernst. »Das tut mir leid.«


  »Schon gut. Ich wäre nur gern schneller unten gewesen. Wenigstens habe ich sie noch gesehen. Drew MacKenzie. Erinnerst du dich an ihn?«


  Als er versuchte, den Namen mit einem Gesicht aus seiner Erinnerung zu verknüpfen, legte sich die Stirn in Falten. Aber dann schüttelte er den Kopf.


  »Sylvies kleiner Bruder«, sagte ich. »Du erinnerst dich doch bestimmt an Sylvie.«


  Es gelang mir nicht, die Enttäuschung in meiner Stimme zu verbergen. In dem Wort bestimmt steckte keine Anweisung, sondern eine Hoffnung. Ich war erleichtert, als ihm schließlich doch ein Licht aufzugehen schien und er nickte.


  »Ach ja, natürlich. Sylvie MacKenzie. Ich erinnere mich. Sie war eine Freundin von dir, stimmt’s?«


  Ich verzog das Gesicht. Keine von denen, an die ich jetzt besonders gern zurückdachte.


  »Lange her.«


  John seufzte. »Man tut sein Bestes, aber manchmal ist das nicht genug.«


  »Man kann nicht allen helfen.«


  Er nickte, aber er war immer schmerzlich berührt, das wusste ich, wenn einer seiner Jugendlichen auf die schiefe Bahn geriet. Das Schlimmste am Altwerden war gewesen, dass er die Sozialarbeit hatte aufgeben müssen, die er auch nach seiner Pensionierung fortgeführt hatte. Eine Weile hatte er sich sogar in mehreren Initiativen engagiert und ehrenamtlich in Drogenberatungszentren gearbeitet. Noch dazu war er an kalten, dunklen Abenden hinausgegangen, um Kontakt zu den Jugendlichen auf der Straße zu suchen. Vermutlich hatte er ohne Uniform sogar mehr erreicht, aber während all der Jahre im Dienst hatte er sich immer um die Menschen in der Gemeinde gekümmert.


  Ich wusste, dass ich nicht die einzige Jugendliche war, die er gerettet hatte. Das mag dramatisch klingen, aber so war es. Ohne ihn wäre mein Leben anders verlaufen. Aus eigener Kraft wäre es mir vermutlich nie gelungen, mich dem Sog der Gegend, in der ich geboren worden war, zu entziehen oder meinem Leben eine andere Richtung zu geben.


  Aber auch das habe ich ihm natürlich nie gesagt. Nicht nur alte Männer haben ihren Stolz.


  »Ja«, sagte ich. »Den kriegen wir.«


  »Ein Jammer, aber nicht zu ändern. Wenn nicht bei dir, dann wäre er bestimmt woanders eingebrochen, oder?«


  »Stimmt. Was ist denn jetzt mit Kaffee?«


  Er zögerte. »Ja, aber lass mich den aufsetzen …«


  »Mach dir keine Mühe.« Ich stand auf. »Bleib sitzen; bin gleich zurück. Ich kenne mich schließlich hier aus.«


  Im Flur stieg mir dieser Geruch wieder in die Nase. Jetzt noch unangenehmer als vorher. Ich ging ihm aber nicht nach, sondern begab mich gleich in die Küche. Das Spülbecken war– nach der Farbe des Wassers zu urteilen, schon seit Tagen – randvoll, und die Arbeitsflächen starrten vor Dreck: Krümel, verschmierte Butterreste, angetrocknete Soße und ein ausgedehntes Inselmeer an alten Kaffeeflecken. Neben dem Wasserkocher klebte ein Teelöffel fest. Während ich mich umsah, dachte ich, dass ich wohl ein wenig sauber machen müsste, bevor ich ging, ob es John recht war oder nicht. Das wird der Grund gewesen sein, warum er mich nicht gern den Kaffee machen ließ. Es war ihm peinlich.


  Der Gedanke ließ plötzlich ein Gefühl tiefer Sympathie für ihn in mir aufkeimen. Ich empfand es nicht als Pflicht, mich um ihn zu kümmern, sondern als eine Art Privileg. Eine Hand wäscht die andere, hatte er mir immer gesagt, wenn es um seine Aktivitäten in der Gemeinde ging. Der Staat tut es nicht. Also helfen wir uns gegenseitig. Wir ziehen uns gegenseitig aus dem Sumpf. Das hatte er getan, und zumindest für ihn würde ich es auch tun.


  Jetzt aber begab ich mich auf die Suche nach zwei sauberen Tassen und einem Teelöffel, füllte frisches Wasser in den Kocher und schaltete ihn ein. Als das Geräusch laut genug war, um alles andere zu übertönen, das ich machen würde, ging ich zurück in den Flur.


  Auf der rechten Seite gab es eine Glastür, die in eine Abstellkammer führte, in der Krimskrams und Zeug herumstand, das noch nicht ganz Abfall war. Dinge eben, für die es woanders keinen Platz gab: Regale mit dreckverkrusteten Stiefeln und angerostetem Kochgeschirr, angestaubten Vasen und Flaschen, die schon lange hätten recycelt werden müssen.


  Ich machte die Tür vorsichtig auf und schnupperte hinein – ich verzog das Gesicht, als mir der strenge Geruch in die Nase stieg. Ich hatte schnell begriffen, was es war.


  Ach John.


  Er tat mir so leid. Ich schloss die Tür wieder und ging durch den Flur in die Küche zurück. Wir würden ein schwieriges Gespräch führen müssen, John und ich. Wir hätten es schon lange führen sollen.


  Ich konnte ihm jetzt nicht mit der Abstellkammer kommen, jedenfalls nicht sofort. Ich goss den Kaffee ein, legte den Teelöffel ins Spülbecken und brachte die Tassen hinüber. Seine stellte ich auf den kleinen Tisch neben seinem Sessel und nahm ihm gegenüber Platz.


  »John«, fing ich vorsichtig an. Der Ausdruck in seinem Gesicht war kaum zu ertragen. Er wusste, dass ich es wusste. »Bitte sei ehrlich, okay? Hast du Schwierigkeiten, die Treppe hinaufzugehen?«
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  Margaret hat Angst, als sie die Leute sieht.


  Vor einer Stunde hat sie den Mülleimer geleert, aber die Familie von nebenan hing auf der Straße herum, und deshalb traute sie sich nicht, hinauszugehen. Sie hat sich erst mal mit anderen Dingen beschäftigt, dabei gelegentlich durch die Vorhänge nach draußen gesehen und darauf gewartet, dass sie in ihre Autos steigen und losfahren. Sie endlich in Ruhe lassen.


  Natürlich ist das albern – es ist ihr gutes Recht, hier zu sein. Früher hätte es sie geärgert, dass sie sich so ängstlich und unterwürfig verhält. Sie und Harold haben sich in dieser Sackgasse zwar immer wie Außenseiter gefühlt, aber als er noch lebte, haben sie es gemeinsam durchgestanden und konnten sogar darüber lachen. Jetzt ist sie allein und kann sich des Gefühls nicht erwehren, dass die Straße denen mehr gehört als ihr. Ständig wird sie mit verächtlichen, bösen Blicken bedacht: Mit einer alten Frau kann man es ja machen. Dass sie ihren Teil dazu beiträgt, indem sie sich vor ihnen versteckt, weiß Margaret, aber sie fühlt sich tatsächlich klein und minderwertig ihnen gegenüber. Harold hat immer gesagt, niemand könne einem einreden, dass man weniger wert sei, solange man sich den Schuh nicht anziehe. Vielleicht hat sie das getan.


  Ich vermisse dich so sehr, Harold.


  Ich weiß, Liebes.


  Sie stehen immer so lange da draußen an ihren Autos, als wollten sie ihr Revier abstecken. Die Kinder – ein Junge und ein Mädchen – legen mit ihren etwa zehn Jahren eine Überheblichkeit an den Tag, als stünde es ihnen zu, sie grob zu behandeln, wie es ihnen gerade passt, weil sie wissen, dass ihnen nichts geschieht. Der Vater hat kurzgeschnittenes Haar, eine stämmige Statur und trägt eine schwarze Lederjacke. Er erinnert sie an die kaltblütigen Actionhelden auf den Titelseiten der Spionagethriller, die Harold immer gelesen hat. Margaret kann ihn sich gut mit einem Sicherheitshelm vorstellen, als Kontrolleur, der mit einem Klemmbrett ausgestattet auf eine Baustelle geht. Als die Sorte Mann, die rauhen Kerlen Anweisungen gibt und sie zur Ordnung ruft.


  Die Mutter scheint das alles nicht zu kümmern. Sie sieht immer makellos aus, trägt Schuhe mit Absätzen, ist perfekt geschminkt, hat langes, blondes Haar und geht nicht einmal im Winter ohne ihre Designer-Sonnenbrille aus dem Haus. Margaret hat sie noch nicht ein Mal lachen sehen.


  Als die Straße endlich frei ist, wagt Margaret sich mit dem Müllbeutel in der Hand hinaus. Bevor sie ihn in die Mülltonne wirft, sieht sie sich um und dann hinauf, und erst jetzt entdeckt sie sie.


  Wespen.


  O nein, bitte nicht.


  Darum kann ich mich nicht auch noch kümmern.


  Im Augenblick schwirren nur wenige an der Ecke ihres Schlafzimmerfensters herum, aber sie sind ganz nah bei der Öffnung im Giebel.


  Seit sie denken kann, gibt es dort das Loch im Holz. Manchmal bauen Vögel darin ihr Nest, und Margaret hat sich allmählich daran gewöhnt und angefangen, sich über den gelegentlichen Besuch zu freuen. Es kann sehr schön sein, sie an einem sonnigen Morgen beim Aufwachen zu hören: das leise Tippeln ihrer winzigen Krallen; das flatternde Surren, das sich anhört wie ein kollektives Seufzen. Es ist, als hätte man Gäste – sie lassen das Haus irgendwie wärmer erscheinen.


  Mit Wespen aber ist es etwas anderes. Nichts als herumschwirrende Bündel voller Boshaftigkeit und Tücke, ständig auf der Suche nach einem Grund, zuzustechen. Sie starrt hinauf, und das ungute Gefühl macht sich wieder in ihr breit. Es ist die Hausecke zu dem Fußweg, der ihr eigenes von dem Haus der Nachbarn trennt, und wenn diese Leute die Wespen sehen, dann werden sie von ihr verlangen, das Nest zu entfernen. Die Frau allein ist schon launisch und affektiert genug, sie dazu aufzufordern. Margaret stellt sich vor, wie sie angewidert mit der Hand herumfuchtelt wie eine Adlige, die vom Mob angepöbelt wird. Aber die Wespen ärgern Margaret auch. Bei dieser Hitze kann sie das Schlafzimmerfenster unmöglich die ganze Zeit geschlossen halten.


  Wieder eine Herausforderung, eine Hürde.


  Allein der Gedanke daran macht sie kraftlos.


  Du schaffst das, Liebes.


  Ich weiß nicht, ob ich es schaffe.


  Margaret wendet sich ab, wirft den vollen Müllbeutel umständlich in die Mülltonne und macht den Deckel vorsichtig zu. Die Sträucher dahinter sind vollkommen verwildert: noch etwas, um das man sich kümmern muss. Aber wenigstens öffnen sich schon einige der Knospen, winzig klein und in zauberhaften Farben, als machte das unansehnliche Gestrüpp einen verzweifelten Versuch, sich herauszuputzen.


  Eine Hummel krabbelt auf der Blüte vor ihr herum. Margaret beugt sich zu ihr und sieht ihr lange zu. Sie ist sehr klein, und ihr schwarz-orangefarbener Pelz wirkt schmuddelig. Das Wort obdachlos fällt ihr ein. Eine Hummel, nur viel schlanker als die schweren, rundlichen Exemplare, die sie aus den Gärten lange zurückliegender Kindheitstage kennt, als hätte die Spezies schwere Zeiten durchgemacht. Sie sieht ihr zu, wie sie an der Blüte entlangkrabbelt, die Beine voller leuchtender Pollen … dann ist sie plötzlich weg, auf dem Weg zur nächsten Blüte.


  Margarets Blick folgt ihr, entdeckt dann aber noch eine. Dann noch mehr. Und jetzt, da sie genauer hinsieht, wimmelt es im Gebüsch von ihnen. Als eine der Hummeln aus dem Busch herauskommt, sieht sie ihr nach, wie sie an ihrem Gesicht vorbei zur Hausecke hinauffliegt, dort eine Weile um das entstehende Nest kreist und hineinkriecht. Eine andere schießt heraus, als hätte man sie herausgespuckt, bevor sie im Zickzack wie betrunken herabtaumelt.


  Das sind überhaupt keine Wespen.


  Wie hypnotisiert von ihren Flugbahnen, die sie gegen die gleißende Helligkeit ziehen, sieht sie den Hummeln nach, als das Motorengeräusch eines herannahenden Wagens sie abrupt in die Realität zurückholt. Vielleicht sind es gar nicht die Nachbarn, aber Margaret will es nicht darauf ankommen lassen.


  Rasch zieht sie sich nach drinnen zurück.


  


  »Maggie? Bist du da?«


  »Ja«, ruft sie. »Im Arbeitszimmer.«


  Aber Kieran ist wie immer schon hereingekommen. Margaret hört ihn unten: wie er sich geräuschvoll die Stiefel von den Füßen tritt und die dicke Jacke abstreift, die er immer trägt, egal, wie heiß es ist.


  Sie wendet sich wieder dem Computer zu.


  Er steht mitten auf dem antiken Schreibtisch in Harolds Arbeitszimmer, neben einem Tintenfass und einem Federkiel. Harold hat sie nur zur Dekoration dort plaziert und nie zum Schreiben verwendet, die schwarze Tinte in der Glasflasche ist schon lange eingetrocknet. Aber den Laptop hat er benutzt, und seit er letztes Jahr gestorben ist, versucht Kieran ihr zu erklären, wie er funktioniert.


  Der sei doch so alt, sagte er anfangs ungeduldig zu ihr, als würde das Gerät ihn darum bereits vor ein Problem stellen. Weshalb das Alter von Belang sein soll, ist ihr nicht klar. Der Laptop ist klobig, ja – schwarz und dick –, und auch das scheint Kieran nicht zu gefallen. Für Margaret zeugt das einfach nur von Stabilität. Etwas, das lange hält, wie eine handgefertigte Lederaktentasche.


  Es ist dann aber viel einfacher gewesen, als sie dachte. Kieran hat ihr die Startseite von Google eingerichtet und ihr erklärt, dass sie lediglich das, was sie wissen möchte, in das Feld in der Mitte eintippen muss. Er hat ihr gezeigt, wie man die einzelnen Tabs benutzt. So schwer ist das gar nicht.


  »Was machst du?«


  Sie hört seine schweren Schritte die Treppe heraufstampfen und dreht sich um, als er das Arbeitszimmer betritt. Wie immer fällt ihr auch jetzt seine Körperfülle auf. Er ist zu korpulent. Er will es unter der Kleidung verbergen, aber ohne Erfolg. Die Jeans sitzt nicht, und das T-Shirt – mit einem grotesken gelben, von Würmern bedeckten Smiley und überkreuzten Knochen im Hintergrund – zieht die Aufmerksamkeit noch stärker auf seinen massigen, fassartigen Oberkörper. Allein vom Treppensteigen sind seine Wangen gerötet. Der Schweiß steht ihm auf der Stirn, auf der eine lange schwarze Haarsträhne klebt.


  »Ich bin im Internet«, sagt sie. »Du kannst stolz auf mich sein.«


  Kieran geht zu ihr und sieht auf den Bildschirm hinab. Aus dieser Nähe kann sie ihn riechen. So sehr sie ihn mag, aber das stört sie an ihm.


  »Sehr gut«, bringt er keuchend hervor. »Wikipedia. Bienen.«


  »Hummeln.«


  »Richtig. Und warum interessiert dich das?«


  Margaret erzählt ihm von dem Nest. Kieran hört höflich zu, scheinbar aber ohne echtes Interesse. Doch das ist in Ordnung. Viele ihrer Gespräche verlaufen so. Sie ist dankbar, dass er überhaupt vorbeikommt.


  »Gut.« Sein Atem geht wieder ruhiger. »Ich geh runter und stell den Wasserkocher an, dann rauch ich noch kurz eine Zigarette, okay?«


  »Natürlich. Ich bin gleich fertig.«


  Sie horcht auf das Quietschen, während er die Treppe hinabgeht, und wendet sich wieder dem Bildschirm zu.


  Sie ist sehr zufrieden mit sich, dass sie so etwas recherchieren kann, und auch erleichtert über das, was sie in Erfahrung gebracht hat. Hummeln haben ziemlich kleine Nester, hat sie gelesen – oft nicht einmal hundert Tiere –, und die meisten leben nur ein paar Monate. Sie sind ungefährlich, weil sie nicht ausschwärmen, um neue Kolonien zu gründen. Das Nest stirbt im Herbst einfach ab. Nur ein paar junge Königinnen überleben und fliegen davon, um ein neues Nest zu bauen.


  Sie denkt an ihre Mutter, die ihr immer erzählt hat, dass Bienen und Hummeln meistens nicht stechen, weil sie selbst dabei umkommen. Das stimmt aber nicht. Hummeln können öfter als nur einmal stechen, tun das aber nur selten. Es sind in der Regel friedfertige Tiere, die nur dann angreifen, wenn Gefahr für ihr Nest besteht.


  Dann muss sie das Hummelvolk also gar nicht vertreiben und sollte es nicht einmal: Hummeln sind nützlich für den Garten und noch dazu vom Aussterben bedroht. Aber noch etwas anderes weckt ihr Interesse. Nach dem, was sie hier liest, bauen sie ihre Nester in der Regel ebenerdig. Im zweiten Stock unter dem Dach, davon hat man schon gehört, es ist aber nicht ideal. Das Nest, das sie dort oben bauen, wird vielleicht also gar nicht bleiben. Margaret kommt es vor, als wäre dieses Nest hier ihr letzter Ausweg, ein Zufluchtsort. Und sie sind willkommen. Ob ihnen der Bau gelingt, weiß sie nicht, aber das hängt nicht von ihr ab.


  Sie schaltet den Computer aus und geht hinunter.


  Kieran stapft in der Küche mit wutentbrannter Miene auf und ab. Er sieht zum Fenster hinaus, schüttelt den Kopf und stapft wieder zur Haustür zurück.


  »Kieran?«


  »Dieser … Mann nebenan.«


  Er dreht sich um und kommt entrüstet auf sie zu. Fast wäre Margaret einen Schritt zurückgewichen.


  »Ist das zu glauben? Ich kann es nicht fassen, diese … Frechheit von dem.«


  Die Pausen helfen ihm, sich im Ton zu mäßigen. Kieran neigt dazu, sehr viel Wut in sich aufzustauen und zu schimpfen. Oft ohne nachzudenken, und er weiß, dass Margaret das nicht mag. Als er auf sie zukommt, legt sie ihm eine Hand auf den Arm. Er zittert.


  »Kieran, was ist passiert?«


  »Sie kamen angefahren, als ich kurz raus bin, um meine Zigarette zu rauchen. Sie haben sich anscheinend gestritten. Ich weiß es nicht. Die drei sind dann rein. Die Kinder. Diese aufgedonnerte … Frau. Er auf dem Weg hinterher. Und dann dreht er sich zu mir um und brüllt mich an, dass ich den Rasen mähen soll.«


  »Den Rasen?«


  »Ja. Er starrt mich einfach über den Zaun hinweg an und brüllt los: Sieh endlich zu, dass du deinen … Rasen gemäht kriegst. Genau so. Wie eine Drohung oder so.«


  Er schüttelt den Kopf. Margaret ist besorgt.


  »Und was hast du gesagt?«


  »Vor Schreck wusste ich nicht, was ich sagen sollte. Es war so aggressiv, wie er das gesagt hat. Ich habe nur gesagt: Wie bitte? Was wollen Sie von mir? Da hat er mich angestarrt, als hätte ich etwas Ekliges an mir. Voller Verachtung. Und dann ist er reingegangen und hat die Tür hinter sich zugeknallt.«


  Als hätte ich etwas Ekliges an mir. Margaret weiß, wie sehr ihn das aufregt. Wie deplaziert er sich in der Schule immer vorgekommen ist; wie gemein sie zu ihm waren, und das trotz, vielleicht aber auch wegen seiner Größe. Tatsächlich kann sie ihm die Entrüstung gut nachempfinden. Sie kennt das Gefühl, das sie ihr selbst vermitteln. Ist diese Familie – zwei erfolgreiche Eltern mit einer Tochter und einem Sohn – nicht allein schon der Form nach ein Schlag ins Gesicht? Die lupenreine Silberader im unreinen Gestein der Gesellschaft. Der Kontrast zu der Alten von gegenüber mit ihrem missratenen Großneffen, die sich mehr schlecht als recht durchs Leben schlagen, könnte nicht größer sein.


  Margaret streicht Kieran über den Arm.


  »Vielleicht ging es gar nicht um dich«, sagt sie sanft. »Du sagtest doch, sie hätten sich gestritten. Er wird sich den Nächstbesten gesucht haben, um sich abzureagieren.«


  »Du hast ihn nicht gesehen.« Kieran schüttelt wieder den Kopf. »Ich kann es gar nicht glauben.«


  An den Garten hat sie ja selbst schon gedacht. Der Rasen ist seit Anfang letzten Jahres nicht mehr gemäht worden, zuletzt, bevor Harald gestorben ist. Und jetzt ist er in dicken, unordentlichen Büscheln hochgeschossen und wieder in sich zusammengefallen.


  »Na ja, der Rasen ist tatsächlich ziemlich verwildert.«


  »Das geht die doch gar nichts an«, sagte Kieran. »Er hat damit doch überhaupt nichts zu tun. Das hat ihn nicht zu interessieren. Es ist doch deine Entscheidung, was du mit dem Garten machst.«


  Erneut streicht sie ihm über den Arm. Als sie die Hand zurückzieht, ist er wieder auf dem Weg zur Tür. Dieses Mal öffnet er sie, und das macht ihr wieder Angst.


  »Was hast du vor?«


  »Nur auf eine Zigarette. Ich war so … wütend, da habe ich die letzte einfach ausgemacht und bin reingegangen.«


  Margaret sieht kurz zum Fenster hinaus. Die Grundstücke sind durch einen Fußweg und einen Zaun voneinander getrennt, die Haustüren einander zugewandt. Die Tür des Hauses gegenüber steht offen. Sie sieht die Frau in ihrer Küche hin und her laufen.


  »Vielleicht solltest du einen Augenblick warten.«


  »Nein, zum Teufel damit. Das hier ist dein Haus, Maggie. Ich habe keine Angst, es mit ihm auszutragen, wenn er das unbedingt will.«


  Sie versucht nicht, ihn zurückzuhalten. Aber sie bleibt in der Küche und betrachtet seine hünenhafte Gestalt auf den Eingangsstufen durch die Glastür. Ich brauche das nicht. Ich will das nicht. Sie hofft nur, dass der Mann nicht wieder herauskommt und noch etwas von sich gibt. Bitte nicht noch mehr Probleme. Natürlich würde Kieran im Ernstfall sowieso niemandem etwas tun. Sie weiß das. Nichts als Pose, wie Männer eben so sind.


  Er ist wirklich ein guter Junge.
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  Wir waren auf dem Rückweg vom Krankenhaus – der dritten behutsamen Vernehmung von Julie Kennedy –, als der Anruf kam. Die Zentrale hatte uns in der Gegend vermutet und damit recht gehabt. Wären wir nur ein klein wenig früher oder später hier gewesen, hätte jemand anderes zum Einsatzort fahren müssen, ein Gedanke, der mir später noch häufig kommen würde.


  Als wir uns dem Grundstück näherten, das uns über Funk gemeldet worden war, bemerkte ich einen sichtlich besorgten älteren Mann, der am Straßenrand auf uns wartete.


  »Das wird er sein«, sagte ich. »Wie hieß er doch gleich?«


  »Connelly.«


  Chris setzte den Blinker und hielt neben dem Mann an. Ich beugte mich aus dem Fenster. »Mr Connelly?«


  »Ja. Vielen Dank, dass Sie gekommen sind.«


  »Schon in Ordnung.« Ich stieg aus. »Worum geht’s denn?«


  Der Alte setzte uns über die Einzelheiten ins Bild, die uns zum Teil schon von der Zentrale übermittelt worden waren. Er machte sich um seine Nachbarin Sorgen. Ihr Name war Sally Vickers. Ihr Tagesablauf war normalerweise geregelt wie ein Uhrwerk. Das betonte er mehrmals. An diesem Morgen aber hatte sie das Haus nicht verlassen, um zur Arbeit zu fahren. Es hörte sich an, als hätten sie immer ein wenig miteinander geplauscht, was, wie ich vermutete, eher von ihm als von ihr ausging. Ihr Auto stand noch in der Zufahrt. Er hatte geklopft und dann angerufen. Aber niemand war rangegangen. Und nach dem, was jetzt immer durch die Nachrichten kam, hatte er die Polizei informiert.


  Normalerweise wäre eine solche Meldung von der Zentrale gar nicht erst weitergeleitet worden. Unter diesen Umständen aber mahnten wir zur Vorsicht und forderten jeden auf, ein wenig auf die Nachbarn zu achten. Wir mussten solche Anrufe ernst nehmen. Zumal Sally Vickers Mitte zwanzig war und allein lebte.


  »Ich bin überzeugt, dass alles in Ordnung ist, Mr Connelly. Aber natürlich sehen wir nach.«


  Die Zufahrt war zweigeteilt und wurde auch von den Bewohnern des frei stehenden Hauses nebenan genutzt. Die frische schwarze Asphaltdecke auf Sally Vickers’ Hälfte ließ ihre Seite um einiges gepflegter erscheinen als die des Nachbarn, die nur aus einer groben Betondecke bestand. Ich ging um ihren Wagen herum zur Rückseite des Hauses. Hinter mir hörte ich Chris an die Haustür klopfen.


  Der Garten wirkte nicht minder gepflegt als die Zufahrt: Der Rasen war kurz geschnitten, wohlgestaltete Blumenbeete säumten den Zaun, und samtige Rot-, Lila- und Gelbtöne leuchteten in der Morgensonne. Sie ist immer sehr zuverlässig. So eine gute Nachbarin. Ich sagte mir, dass bestimmt nichts passiert war – dass auch die berechenbarsten und zuverlässigsten Menschen mal vergessen, ihren Müll rauszustellen, verschlafen oder nicht dran denken, ihrem wenn auch etwas lästigen Nachbarn mitzuteilen, dass sie verreisen würden.


  Die Zufahrt war etwas abschüssig, so dass man eine kurze Steintreppe hinauf zur Küchentür gelangte, die sich auf derselben Höhe wie die Holzterrasse befand, die auf der Rückseite des Grundstücks bis an den Grenzzaun zu Connellys Garten reichte. Ich klopfte zunächst an die Glastür, ohne eine Antwort zu erwarten. Vickers hätte Chris aufgemacht, wenn sie im Haus und in der Lage dazu gewesen wäre. Ich streifte mir vorsichtshalber ein Paar Handschuhe über und probierte den Türgriff. Auch der ließ sich, wie erwartet, nicht öffnen.


  Ich trat auf die Terrasse. Das Holz fühlte sich weich an und gab unter den Füßen leicht nach, als hätten die Planken Regen aufgenommen – obwohl wir den lange nicht mehr gehabt hatten. Im Erdgeschoss befanden sich zwei große Fenster. Darüber im oberen Stockwerk machte ich zwei kleinere aus.


  Ich ging zum ersten, legte die Hände um die Augen und presste das Gesicht gegen die Scheibe. Eine Jalousie gab es nicht, so dass ich direkt in die Küche sehen konnte. Gleich neben dem Fenster erhoben sich Stahlarmaturen im Bogen über das Spülbecken. Und nicht weit entfernt auf der gegenüberliegenden Seite befanden sich ein Küchentresen und Schränke. Die Küche war winzig – nicht größer als die Kombüse eines kleinen Hausbootes – und blitzblank, was auch im Halbdunkel gut zu sehen war. Ich stellte mir vor, wie Sally Vickers nach jeder Mahlzeit den Abwasch machte und alles fein säuberlich wegräumte.


  Das Fenster ließ sich an der Oberseite klappen, die Öffnung war aber zu klein, als dass sich jemand hätte hindurchzwängen können. Trotzdem stellte ich mich auf die Zehenspitzen und probierte es aus. Es war verschlossen.


  Das zweite Fenster befand sich in der Nähe der hinteren Hausecke. Die Äste eines Baumes, der von Connellys Grundstück über den Zaun ragte, strichen mir über die Schulter, als ich hindurchspähte. Sally Vickers’ Wohnzimmer erstreckte sich über die gesamte Tiefe des Hauses, so dass ich die geschlossenen cremefarbenen Vorhänge zur Straßenseite hin sehen konnte. Auch dieser Raum wirkte sauber und war fast spartanisch eingerichtet. Nicht die geringsten Anzeichen von Unordnung …


  Die Tatsache aber, dass ich das alles sehen konnte, war dem Umstand geschuldet, dass die Vorhänge hier hinten auf der Rückseite nicht zugezogen worden waren.


  Trotz der drückenden Morgenhitze ließ dieser Gedanke mir einen eiskalten Schauer den Rücken hinunterlaufen. Ich brauchte einen Moment, bis ich begriffen hatte; es ist immer leichter, etwas zu bemerken, was da ist, als etwas, was nicht da ist. Warum öffnet man am Morgen nur einen Vorhang? Andersherum, warum zieht man für die Nacht nur einen zu? Zumal, wenn man vorhat zu verreisen.


  Das Fenster, vor dem ich stand, hatte einen seitlichen Anschlag. Der Rahmen lag bündig an. Aber es war gerade groß genug, um jemanden hindurchzulassen. Ich betrachtete es genauer, in den Ohren vernahm ich ein leises Klingeln, dann überwand ich mich und langte hinauf, um es auszuprobieren. Ich ertastete mit den Fingern die Fuge und zog.


  Es lässt sich bestimmt nicht öffnen.


  Aber genau das tat es.


  Panik erfasste mich. Ruhig, Zoe. Eine harmlose Erklärung war zwar immer noch nicht auszuschließen, aber tief in mir drinnen wusste ich, dass wir soeben auf einen neuen Tatort gestoßen waren.


  Bleib ruhig und denk nach.


  Ich drehte mich zur Seite und rief: »Chris! Hier hinten, komm her!« Dann wandte ich mich wieder dem Fenster zu. Ich drückte es bis zum Anschlag auf, beugte mich vorsichtig hinein und sah mich um. Gleich beim Fenster stand ein runder Glastisch, der, abgesehen von einem ordentlich aufgeschichteten Papierstapel, leer war. Dahinter an der Wand stand ein langes braunes Ledersofa einem riesigen Flachbildfernseher gegenüber, der über dem Kamin hing. Dazwischen ein Couchtisch. Nahe dem gegenüberliegenden Fenster befand sich eine Tür, die geschlossen war und vermutlich in den Flur und zur Treppe führte.


  Ich lehnte mich weiter hinein und sah nach rechts. Die Tür zur Küche war ebenfalls geschlossen. Mit Kopf und Schultern war ich bereits drin, als mir die Luft plötzlich seltsam, irgendwie wärmer und weniger frisch als draußen vorkam. Wie von einem merkwürdigen Schleier durchwirkt, ähnlich einem Glas mit abgestandenem, trübem Wasser. Das ganze Haus war von einer nervösen Stille beherrscht, die sich irgendwie falsch anfühlte.


  »Sally?«, rief ich. »Polizei. Sind Sie da?«


  Mein Ruf schien ins Nichts zu gehen.


  Ein neuer Tatort. Aber natürlich war es nicht nur das, und bei diesem Gedanken wurde mir noch unbehaglicher zumute. Alle Opfer – auch Julie Kennedy – waren bisher wenigstens noch in der Lage gewesen, selbst auszusagen. Wenn Sally Vickers hier war, dann antwortete sie nicht.


  Ich ließ mich gerade wieder zurückrutschen, als Chris am anderen Ende der Terrasse auftauchte.


  »Was ist …«


  Er erstarrte, als er mich an dem offenen Fenster sah. Denn spätestens jetzt begriff er, was los war. Wenn nicht das Fenster, dann war es der Ausdruck in meinem Gesicht, der jeden Zweifel ausräumte.


  »Mist«, entfuhr es ihm. »Dein Ernst?«


  Unter anderen Umständen hätte ich eine sarkastische Bemerkung parat gehabt. Aber ich nickte nur und fühlte mich beschissen. Ich presste die Hände zusammen, um die Muskulatur meiner Unterarme zu dehnen.


  »Ich geh rein.«


  »Halt. Warte.«


  Er kam näher, aber ich hatte nicht die Absicht zu warten. Nicht, weil mir klar war, dass er wieder sein ritterliches Getue absondern würde, sondern weil wir einfach keine Zeit zu verlieren hatten. Sicher war ich mir nicht, ob Sally Vickers da drinnen war, aber wenn, dann war sie schwer verletzt oder Schlimmeres.


  Ich beäugte das Fenster, griff hinein und hielt mich mit den Fingerspitzen oben an der Rahmeninnenseite fest. Ich verschaffte mir Halt.


  »Zoe …«


  »Lass mich, Chris. Wenn er hier gewesen ist, dann ist er schon lange weg.«


  »Aber wie willst du überhaupt … oh.«


  Ich zog mich hoch, hielt mich nur mit den Fingern fest, die Knie an der Wand, und spürte die Spannung in Unterarmen, Schultern und Rücken. Dann stemmte ich mich mit den Füßen die Außenwand hoch, zog die Knie an, schob die Füße durchs offene Fenster und setzte mich auf das Fenstersims.


  »Genau so«, sagte ich. »Jetzt mach dich nützlich, Chris. Fordere Verstärkung und einen Krankenwagen an.«


  »Wir wissen doch noch gar nicht, womit wir es zu tun haben.«


  »Doch, wissen wir.«


  Ich duckte mich unter dem Fensterrahmen hinweg, setzte die Füße auf den Boden und stand in Sally Vickers’ Wohnzimmer.


  Kaum war ich richtig drin, hatte sich mein Anflug von Entschlossenheit in nichts aufgelöst. Hier stimmte mit Sicherheit etwas nicht. Es war, als ob eine Art Verletzung in der Luft läge, etwas, was ich von anderen Einsatzorten schon kannte. Natürlich war das Unsinn, aber so fühlte es sich oft an – als wäre auch der Raum, in dem sich etwas Grausames abgespielt hatte, fassungslos über das, was sich in ihm zugetragen hatte.


  Zuerst sah ich in der Küche nach. Dann ging ich zu der kleinen Vorratskammer neben dem Hintereingang. An der Wand über einer offenbar teuren Waschmaschine hing der Boiler; die obere Tür der Gefrierkombination war mit einem Saftspender ausgestattet. Alle Geräte surrten leise vor sich hin. Durch die Milchglasscheibe des Hintereingangs erkannte ich die Silhouette von Chris, der davor auf der Treppe stand.


  Seine Stimme drang gedämpft zu mir.


  »Kannst du von innen aufmachen?«


  »Nein.«


  Die Tür auf der Rückseite von Sally Vickers’ Haus war mit zwei Sicherheitsschlössern versehen. Beide waren vorgelegt. Natürlich hätte ich versuchen können, sie zu öffnen, von Schlüsseln jedoch keine Spur, also war es sinnlos. Es war besser, den Tatort unverändert zu lassen.


  Chris wollte noch etwas sagen, aber ich war bereits auf dem Weg zurück durch die Küche ins Wohnzimmer. Ich öffnete die Tür auf der anderen Seite und stand in einem kleinen Eingangsbereich vor der Haustür. Rechts führte eine Treppe hinauf, daneben ging es zu einer Abstellkammer.


  Auch die Haustür war mit soliden Schlössern und einer zusätzlichen Kette gesichert. Vickers schien sehr auf ihre Sicherheit bedacht; alles war fest verschlossen. Das Fenster an der Rückseite dürfte sie kaum aus Versehen aufgelassen haben.


  »Sally?«, rief ich die Treppe hinauf. »Sally Vickers? Polizei. Sind Sie da? Antworten Sie!«


  Nichts.


  Die Abstellkammer war leer. Daher ging ich sofort nach oben, bemüht, die Treppe schnell, aber leise hinaufzukommen. Auf der linken Seite befanden sich zwei Gästezimmer. Die Türen standen offen. Bad und Schlafzimmer lagen auf der rechten Seite. Bisher hatten sich die Überfälle in den frühen Morgenstunden ereignet, die Frauen waren immer aus dem Schlaf gerissen worden. Ich ging nach rechts.


  Die Schlafzimmertür war nur angelehnt. Ein matter roter Schein fiel durch den Spalt in der Tür – vermutlich das Tageslicht, das durch die geschlossenen Vorhänge hereinsickerte.


  Ich streckte den Arm aus, um die Tür ganz zu öffnen, und hielt inne. Ich wurde nervös, was ich kaum an mir kannte, aber die Luft auf der anderen Seite der Tür fühlte sich an, als wäre sie von allgegenwärtiger Traurigkeit durchdrungen.


  Ich stieß die Tür auf und ging hinein.


  


  Im nächsten Augenblick war ich wieder unten. Wie ferngesteuert schien mein Körper den Weg zum offenen Fenster zurückzufinden. Ein seltsames Gefühl: als wäre ich aus meiner Hülle gestiegen und hätte auf Autopilot umgeschaltet. Möglich, dass das der Anfang eines Schockzustandes war – ein unerträglicher Gedanke, also schob ich ihn beiseite. Ich durfte die Kontrolle nicht verlieren.


  Von Chris draußen keine Spur, aber das war gut so. Ich lehnte mich einen Augenblick an den Fensterrahmen und sog die frische Luft von draußen in mich hinein. Trotz der Hitze hätte sie im Vergleich zu der erdrückenden Atmosphäre im Haus auch Eis sein können. Sie war durstlöschend.


  Ich nahm ein paar tiefe Atemzüge, drehte mich dann um und sah mir das Fenster genauer an. Am Rahmen war nicht die kleinste Beschädigung zu erkennen, nichts deutete darauf hin, dass er aufgebohrt worden war. Der Innengriff zeigte nach oben, und ich wollte ihn schon drehen – um zu sehen, ob er funktionierte oder durch irgendetwas blockiert war –, zog es aber vor, das der Spurensicherung zu überlassen. Hier musste er hinausgeklettert sein. Vielleicht auch hinein. Wenn wir nur endlich herausfinden würden, wie. Ich wollte keine Spuren vernichten, die Licht ins Dunkel bringen könnten. Nicht jetzt.


  Ich vernahm Schritte auf der Zufahrt, und einen Moment später kam Chris eilig um die Ecke.


  »Was ist los? Ist sie da?«


  Ich sah ihn an und nickte.


  »Er hat sie umgebracht, Chris. Dieses Mal hat er sie umgebracht.«


  Er zeigte keine Gefühlsregung, aber irgendwie doch. Etwas in seinem Blick brach.


  »Sie ist oben«, sagte ich mit leiser, ruhiger Stimme, die eigentlich gar nicht nach mir klang. »Er hat sie zwischen die hintere Bettseite und die Wand gestopft.«


  Oben im Schlafzimmer hatte ich ihre Leiche zunächst gar nicht gesehen, obwohl ganz offensichtlich war, dass sich etwas zugetragen hatte. Die Laken waren zerwühlt, die Bettdecke voller Flecken, von denen es auf den Kissen noch viel mehr gab. Das Licht, das rot durch die Vorhänge fiel, ließ nichts Genaueres erkennen, aber dass alles voller Blut war, stand außer Zweifel.


  Sally Vickers war Stück für Stück zum Vorschein gekommen, während ich langsam um das Bett herumging und zunächst nur einen Streifen blasser Haut und dann mit einem Mal ihren ganzen, in purpurrotes Licht getauchten Körper entdeckte. Der Spalt zwischen dem Bett und der Wand war etwa einen halben Meter breit. Möglich, dass sie vom Bett gerollt und dort gestorben war, aber es sah eher danach aus, als hätte er sie dort hineingestopft – in den Spalt gepresst wie ein Bündel Schmutzwäsche, das man achtlos in den Koffer wirft. Sie war nackt, ihre Gliedmaßen völlig verdreht, wobei ein Unterarm nach oben zeigte. Während die Szene ganz allmählich Gestalt annahm, war ich immer noch auf der Suche nach ihrem Gesicht; und es dauerte eine Weile, bis ich erkannt hatte, dass sie mich direkt ansah.


  Ich schüttelte den Kopf und versuchte, mich von dem entsetzlichen Bild zu befreien. »Wir brauchen sofort jeden Mann hier.«


  Schon griff Chris zum Telefon.


  »Bin dran.«


  Während er telefonierte, sog ich weiter frische Luft in mich hinein, aber der Anblick von Sally Vickers ging mir nicht aus dem Kopf. Natürlich hatte ich schon viele Tote gesehen, aber die Art, wie er sie beiseitegeschafft hatte, schien mich innerlich zu vernichten.


  Zum einen war ich mit den Ermittlungen schon befasst gewesen, bevor sie gestorben war. Ich war zuständig. Trotz all unserer Bemühungen hatten wir ihn nicht geschnappt, bevor er das hier getan hatte. Aber es ging um mehr als Schuld: Es ging um die unfassbare Kaltschnäuzigkeit, die sich dahinter verbarg. In der Dimension war es zwar nicht vergleichbar, aber ich erinnerte mich an das, was Chris über den unappetitlichen Einbruch bei mir gesagt hatte: Warum nehmen die sich nicht einfach, was sie brauchen, und verschwinden? Das musste doch nicht auch noch sein. Die Gewalt in diesem Fall war so himmelschreiend, so sinnlos. Scheinbar aus keinem anderen Grund als blindem Hass.


  Chris sagte etwas.


  »Was?«


  »Ich habe gefragt, ob du irgendwo Schlüssel siehst? Du kämst dann einfacher raus.«


  Ich schüttelte den Kopf. »Lieber nicht. Wir lassen für die Spurensicherung besser alles, wie es ist, und halten uns streng an die Vorschriften. Wir dürfen dieses Mal nicht das Geringste übersehen.«


  »Haben wir sonst doch auch nicht.«


  »Ich weiß, trotzdem.«


  »Dann komm raus, ich helfe dir.«


  Ich sah mich um und fühlte wieder die Leere in dem Haus. Da ich jetzt wusste, dass sie oben war, fühlte es sich weniger rätselhaft, sondern nur noch traurig an.


  »Nein«, sagte ich. »Ich glaube, ich warte lieber hier drinnen, mit ihr.«
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  An jenem Abend kam ich nicht nur spät, sondern auch niedergeschlagen von der Arbeit. Nachmittags hatte ich angefangen, Erkundigungen über das Leben von Sally Vickers –Freunde, Familie und was sie in den letzten Tagen gemacht hatte– einzuziehen. Auch in der Nachbarschaft hatte ich mich umgehört, ob irgendjemandem vielleicht etwas aufgefallen war. Sollte er sie beobachtet und ihr eine Zeitlang sogar nachgestellt haben, musste dann nicht irgendjemand irgendetwas gesehen haben? Aber es war genau wie bei den anderen Opfern, niemand schien etwas bemerkt zu haben.


  Es war Montag, deshalb tat ich, was ich immer tue: Ich ging trainieren. Es sah sowieso nicht danach aus, dass ich viel Schlaf bekommen würde. Selbst wenn ich Sally Vickers für einen Augenblick vergessen konnte, wartete garantiert der Traum vom Ödland wieder auf mich. Gegen zehn Uhr kam ich auf dem Parkplatz des Fitnessstudios an.


  Das Workhouse hat jeden Tag rund um die Uhr geöffnet, ist aber nach den normalen Bürozeiten meistens unbeaufsichtigt, so dass ich nur mit meiner Zugangskarte hineinkam. Normalerweise, wenn ich den Raum betrete, sind mir die warme, verschwitzte Luft und die dumpfen Schläge gegen die Punchingbälle immer gleich so vertraut, dass ich die Greuel des Tages schnell hinter mir lassen kann. Um diese Uhrzeit war es ruhiger, aber der Geruch, der im Raum hing, verfehlte seine beruhigende Wirkung nicht.


  Das Workhouse ist ein nüchternes, leicht heruntergekommenes Etablissement. Es gibt schönere, die auch näher zum Stadtzentrum liegen– die vollklimatisierten Fitnessketten mit farblich perfekt aufeinander abgestimmten, von einem stetigen Surren und Rauschen erfüllten Räumen –, und die hätte ich mir auch leisten können. Trotzdem war mir das Workhouse lieber. Vor allem, weil es mir das Gefühl vermittelte, hierher zu gehören, was ich in all diesen schicken Läden – egal, ob es Kneipen, Restaurants oder sonst was waren – nie hatte. Ich denke immer, dass die Besitzer dieser Läden mich von oben bis unten mustern, um zu dem Schluss zu kommen, dass ich nicht dorthin passe. Was natürlich albern ist. Ich habe Geld, sehe ordentlich aus, weiß mich zu benehmen und habe noch dazu einen Beruf, der gesellschaftlich nicht angesehener sein könnte. Trotzdem fühle ich mich teilweise immer noch, als gehöre ich zu diesen schmuddeligen Banden-Kids, denen der Kaufhausdetektiv nicht von der Seite weicht, um sie auf keinen Fall aus den Augen zu verlieren.


  Nachdem ich mich umgezogen hatte, warf ich mir ein Handtuch über die Schulter, griff nach meiner Wasserflasche und steuerte durch den offenen Raum auf den Hantelbereich zu. Der Boden war mit untereinander verbundenen, schwarzen Gummimatten ausgelegt – mit klebrigen Stellen, als wären Reifen über einen Ölfleck gefahren –, die Wand hinter einer alten Kraftstation war mit verschmierten Spiegeln verkleidet. Überall standen Bänke mit angerosteten Stangen und Scheiben herum, auf denen die Beschriftung schon lange abgewetzt war und die Zahlen sich nur noch schwach vom Stahl abhoben. Auch ein Gestell mit moderneren Kurzhanteln mit Gummigriffen und schwarzen, sechseckigen Enden war aufgebaut. Dorthin ging ich und suchte mir eine Hantel für mein Training aus.


  An diesem Abend war außer mir nur ein einziger Mann dort, der an den Geräten trainierte: Er war Mitte zwanzig, hatte dunkles, kurz rasiertes Haar und trug eine Jogginghose und ein Workout-Top, das seine Trapezmuskeln im Nacken und über die Schultern deutlich zur Schau stellte. Ich hatte ihn vorher schon ein paarmal gesehen. Jetzt saß er zum Spiegel gewandt und praktizierte Oberarmcurls mit Zwanzig-Kilo-Kurzhanteln – in Hammerhaltung. Seine Arme waren grotesk aufgepumpt, und an den Unterarmen quollen die Adern hervor, als hätte er eine Art Schrumpffolie stramm über die Haut gespannt. Als er seine Übungssätze absolviert hatte, legte er die Gewichte vorsichtig zu beiden Seiten seiner Bank ab. Ohne sie fallen zu lassen. Das mochte ich.


  Ich zog mir eine Bank ein wenig zurecht und sah dabei aus dem Augenwinkel, wie er etwas in sein Handy tippte. Wahrscheinlich notierte er seine Übungswerte: Bestimmt gab es eine spezielle App dafür, für Leute, denen das wichtig war. Zu denen gehörte ich nicht.


  Ich legte die Hanteln bereit, schüttelte die Arme aus und drehte mich in der Taille, um die Rückenmuskulatur zu dehnen. Heute hatte ich mich für kleine Gewichte entschieden. Manchmal wähle ich schwerere– nur um mich zu testen; um ein wenig Abwechslung hineinzubringen und es interessanter zu machen –, aber die leichten ziehe ich vor, denn Sets von acht Wiederholungen sind für mich wie ein nicht zu Ende gesehener Film. Wiederholungen von fünfzig oder mehr sind mir am liebsten, und über die Hälfte davon tut richtig weh. Aber das ist gut, denn es lässt mich etwas länger alles um mich herum vergessen.


  Das ist einer der Hauptgründe, warum ich Gewichte hebe – um mich von dem Tag zu lösen, den ich hinter mir habe: von den Bildern, die immer wieder auftauchen und wie die Wischmopps und Eimer in diesem Disneyfilm herumwirbeln und tanzen. Heute Abend war es vorhersehbar, dass mir der Kopf schwirrte. Einerseits wegen John; übermorgen würde er in das Altersheim gehen, das ich für ihn gefunden hatte. Das Traurigste an der Sache war, dass er nicht einmal protestiert hatte, wie ich es erwartet, vielleicht sogar erhofft hatte. So, wie er es hinnahm, beschlich mich das Gefühl, dass er den Kampf schon aufgegeben hatte. Zunächst machte ich mir Sorgen, wie er sich eingewöhnen würde; tief in meinem Innersten versuchte ich aber, nicht daran zu denken, dass er gar nicht so lange dort bleiben würde, wie ich es mir wünschte. So schnell, wie er im Begriff war abzubauen, musste er sich vielleicht gar nicht mehr eingewöhnen.


  Aber so sehr mich dieser Gedanke auch belastete, es war nichts im Vergleich zu dem, was mir wegen des Falles durch den Kopf ging. Sally Vickers, wie ich sie an dem Morgen aufgefunden hatte, hing mir nach. Das Bild. Die Art, wie er sie wie einen Wäschesack dort hingeworfen hatte, als er mit ihr fertig gewesen war.


  Sechs Vergewaltigungen, ein Mord, und wir waren nicht das kleinste Stück weitergekommen. Ich versuchte mir vorzustellen, was ihm durch den Kopf gehen mochte. Er hatte es schon eskalieren lassen, und man konnte nur von Glück sagen, dass Julie Kennedy noch am Leben war. Mit dem Mord war er noch einen Schritt weiter gegangen. Ich fragte mich, ob es ihn erschreckt, ihm vielleicht sogar Angst gemacht hatte, diesen Schritt zu tun. Ich war mir ziemlich sicher, dass er erschrocken über seine Tat gewesen war, dabei aber auch Erregung empfunden hatte und wir über kurz oder lang ein weiteres Opfer haben würden, ein weiteres Gesicht an unsere Tafeln pinnen müssten. Und dann hätten wir sieben Vergewaltigungen und zwei Morde. Wenn er nämlich schon eine Frau umgebracht hatte, gab es keinen Grund, es nicht wieder zu tun. Diese Art Täter hörte nicht einfach auf. Vermutlich würde er sogar noch aufdrehen, so dass die Frage eigentlich war, wie viele Menschen noch sterben mussten, bevor er endlich am Ende war.


  Die Gesichter der Opfer schwirrten mir durch den Kopf, jedes mit seinen eigenen Daten und Einzelheiten, die sich dahinter verbargen. Ich kannte sie inzwischen auswendig, und immer wieder griff ich darauf zu, um sie neu zu bewerten, hangelte mich an ihnen entlang, in der Hoffnung, etwas zu finden, was sie verband. Irgendetwas Wichtiges. Etwas, das uns bisher entgangen war. Hundert kleine Puzzleteile. Tausend. Wenn ich keinen Sinn hineinbrachte, würde noch eine Frau sterben. Genau in diesem Augenblick konnte eine weitere Frau sterben.


  Und deshalb musst du den Sinn darin erkennen.


  Aber aus noch einem anderen Grund ziehe ich leichte Gewichte vor: Ich betrachte es metaphorisch. Eine kleine Bewegung, immer nur eine zur Zeit. Man vollzieht den Trainingssatz in kleinen Schritten und arbeitet sich mühevoll auf das Ende zu. Man kann immer noch einen Schritt dazu machen. Und schafft man das im Fitnessstudio mit einem Gewicht, dann auch draußen, mit allem, was einem begegnet – Ereignissen, Menschen, Informationen. Man muss nur dranbleiben.


  Der Typ neben mir hatte sein Pensum für den heutigen Abend absolviert. Er ging hinter mir hinaus, und ich sah ihm im Spiegel noch einen Moment nach, während ich versuchte, ihn einzuschätzen. Bestimmt gab es auch noch andere Wege, sich abzulenken, seine Gedanken zur Ruhe zu bringen. Aber nicht heute Abend. Ich erhaschte meinen eigenen Blick im Spiegel. Vergewisserte mich, dass ich es ernst meinte: dass wir das wirklich tun wollten und weitermachen würden, bis es Zeit war, einzuhalten.


  Schließlich griff ich nach den Gewichten und fing an.


  


  Kurz vor Mitternacht kam ich nach Hause und widerstand dem Drang, den Fernseher einzuschalten, um mir auf dem 24-Stunden-Nachrichten-Kanal die aktuellen Meldungen anzusehen.


  Natürlich würden sie den Fall bringen, und ich wusste auch wie. So etwas wurde in den Medien immer gleich behandelt, und im Moment befanden wir uns in der Phase der Beschuldigungen, dass die Polizei nicht genug tue. Das musste ich mir nicht ansehen, genauso wenig wie Drakes unvermeidlichen TV-Auftritt, den er stets nutzte, um die Konsequenzen der latent aggressiven Fragen von seiner eigenen Person abzulenken. Ich ziehe es vor, selbst zu bestimmen, wann ich schuldig bin, danke.


  Stattdessen wärmte ich mir einen Rest Bolognese-Soße vom Vorabend auf und aß sie ohne Pasta. Dann ging ich ins Bett, ohne mir die Zeit zu nehmen, richtig abzuschalten. Schlechte Träume waren mir sowieso gewiss.


  Bevor ich hinaufging, tat ich, was vermutlich jeder in dieser Stadt an diesem Abend tat: Ich vergewisserte mich, dass das Haus rundherum abgeschlossen, Fenster und Türen verriegelt waren. Vielleicht war es verrückt, aber ich suchte sogar die naheliegendsten Stellen ab, nur um sicherzugehen, dass ich wirklich allein war.


  Oben sah ich auch unter dem Bett nach. Dort hockten die beiden Katzen und starrten mich an. Seit dem Einbruch war das fast jede Nacht so.


  »Ihr könnt rauskommen, ihr zwei«, sagte ich.


  Hazel leckte sich das Maul, aber keine ließ sich unter dem Bett hervorlocken.


  


  Mitten in der Nacht fand ich mich mit Herzrasen und schweißgebadet kerzengerade im Bett.


  Das Gesicht in die Hände gelegt, saß ich auf der Bettkante und versuchte, mich zu beruhigen. Ich sah das Ödland immer noch vor mir, kein bisschen weniger lebhaft und unwirklich als im Schlaf: die geisterhafte Gestalt; die Wolken, die immer schneller dahineilten. Das Gefühl, dass die Szene sich schnell einem Zerreißpunkt, dem plötzlichen Moment nähern würde, in dem sich etwas Schlimmes auf mich stürzen, mir ins Gesicht schreien würde. Und die Dynamik dieses Alptraums war mir ins reale Leben gefolgt. Schließlich ließ ich die Hände sinken und schaute auf die Wand.


  Irgendetwas wird geschehen, dachte ich.


  Etwas Schreckliches bahnt sich an.


  9


  Nachdem Jane die Einarbeitungszeit für ihre ehrenamtliche Arbeit abgeschlossen hatte, gewöhnte sie sich schnell an die regelmäßigen Schichten bei Mayday. Die Anrufe unterschieden sich zwar alle in Länge und Inhalt, und es gab immer wieder Pausen, in denen sie einfach nur dasitzen, Kaffee trinken und etwas lesen konnte, aber die verschiedenen Anrufertypen hatte sie schnell unterscheiden gelernt.


  Zu einem erstaunlich großen Anteil waren es Männer, die im Gefängnis saßen. Sie hatte keine Ahnung, wie sie an die Telefone kamen, zumal, wenn sie spät in der Nacht anriefen, aber diese Gespräche zogen sich oft in die Länge. Das war zwar nicht schlecht – denn es ließ die Zeit schneller vergehen –, aber es vermittelte ihr auch das Gefühl, nicht viel zu schaffen. Sie hatte den Eindruck, dass die Gefangenen eher aus purer Langeweile denn aus Verzweiflung anriefen: dass sie einfach nur einsam waren und die Zeit totschlagen wollten. Aber es gab keine Beschränkungen, jeder durfte die Seelsorge-Hotline anrufen. Und wenn jemand einfach nur reden wollte, war auch das in Ordnung.


  Wenigstens waren diese Anrufe in der Regel höflich und nachvollziehbar. Nur wenige kamen von Menschen, die so gestört waren, dass ein Gespräch fast nicht möglich war. Diese redeten einfach nur auf sie ein, oft nicht einmal in zusammenhängenden Sätzen. Entweder endeten solche Telefonate damit, dass sich der Anrufer durch eine harmlose Bemerkung von Jane angegriffen fühlte oder seine Stimme sich verlor, als hätte er plötzlich vergessen, einen Telefonhörer in der Hand gehabt zu haben, und mitten im Satz einfach auflegte.


  Der Rest der berechtigten Anrufer war … einsam, vermutete Jane. Einige im wörtlichen Sinne, andere hatten jemanden in ihrer Nähe und trotzdem das Gefühl, auf sich allein gestellt zu sein. Viele trugen tief in ihrem Inneren etwas mit sich herum, über das sie nicht sprechen konnten, und es zu verbergen quälte sie. Vom Partner betrogen, Erinnerungen an Missbrauch, finanzielle Nöte. Was immer es war, irgendwann mussten sie sich jemandem mitteilen, und dann riefen sie bei Mayday an, um sich dem einzigen Menschen anzuvertrauen, von dem sie glaubten, dass sie es konnten: einem Fremden, der mit ihrem Leben nichts zu tun hatte.


  Aber natürlich gab es auch die Sexanrufe.


  In zweifacher Hinsicht überraschend für Jane. Erstens, weil es so viele davon gab, und zweitens, weil sie sich von ihnen gar nicht so belästigt oder beschämt fühlte, wie sie gedacht hatte. Sie entwickelte sogar ein bemerkenswertes Geschick darin, das Gespräch mit einer knappen, aber höflichen Floskel zu beenden, sobald sie die Absicht des Anrufers erkannt hatte. Tut mir leid, aber ich muss Ihnen nicht zuhören, während Sie das tun. Meistens gelang es ihr sogar, diesem Satz eine gewisse Heiterkeit mitschwingen zu lassen, auch wenn der Anruf richtig fies wurde.


  Du miese kleine Dreckschlampe …


  »Tut mir leid, aber ich muss Ihnen nicht zuhören, während Sie das tun.«


  Klick.


  Ich krieg raus, wo du steckst, und komme …


  »Tut mir leid, aber ich muss Ihnen nicht zuhören, während Sie das tun.«


  Klick.


  Manchmal gab ihr das sogar eine Art Kick. Noch vor ein paar Monaten war es ihr immer schwergefallen, überhaupt mit jemandem zu reden, geschweige denn, die Führung einer Unterhaltung zu übernehmen oder diese zu beenden. Sie machte Fortschritte. Dank des außerordentlichen Einfühlungsvermögens, mit dem sie gesegnet war, gelang es ihr bei ernstzunehmenden Anrufen immer besser, sich zurückzunehmen. Anrufern gegenüber, die nur ihre Zeit verschwendeten, begegnete sie immer entschiedener. Das gab ihr ein Gefühl von Stärke.


  Wenn sie mit Rachel zusammen Schicht hatte, brachte sie die Kollegin nach der Arbeit immer nach Hause. Das Mädchen hatte zwar keinen weiten Weg – ihr kleines Haus befand sich auf der anderen Seite des Campus –, aber Jane bot es ihr trotzdem an, und Rachel sagte nie nein. Erst als sie schon ein paarmal miteinander gefahren waren, wobei das Mädchen immer unbekümmert neben ihr plauschte, begriff sie, dass Rachel die Mitfahrgelegenheit nicht annahm, weil sie die brauchte, sondern weil ihr Janes Gegenwart zu gefallen schien. Aus irgendeinem Grund, dachte sie – dann befahl sie sich, nicht darüber nachzudenken.


  Eines Abends sprach sie mit Rachel über die Sexanrufe.


  »Warum machen sie das?«


  Rachel zuckte mit den Schultern. »Es gibt eine Menge Irre auf der Welt.«


  »So viele doch sicher auch wieder nicht.« Der Gedanke, dass die Welt bis unters Dach voll mit dieser Sorte Männern sein sollte, gefiel Jane nicht. »Heute Abend waren es immerhin schon drei, und das nur auf meiner Leitung.«


  Rachel dachte darüber nach. »Ja, aber du kannst es doch auch anders sehen. Versetz dich mal in die Lage eines Mannes, der solche Anrufe macht. Der ruft doch nicht zufällig Leute wie uns an, oder? Leute, bei denen er sich das leisten kann. Bei der Polizei rufst du jedenfalls bestimmt nicht an, wenn du so was vorhast.«


  Jane lachte. »Ich wünschte, manche würden es versuchen.«


  »Ja, ich auch. Aber ich will damit sagen, es sind eben total schräge Typen. Und man fragt sich ja auch nicht, warum es im Krankenhaus so viele Kranke gibt.«


  »Da kannst du recht haben.«


  »Nicht, dass ich glaube, dass es besonders selten wäre.«


  »Du meinst, es gibt viele davon?«


  Jetzt lachte Rachel, aber es war ein freudloses Lachen.


  »Ich glaube, es gibt eine Menge Männer.«


  »Das ist böse.«


  »Möglich. Aber du würdest dich wundern. Es läuft doch alles vollkommen anonym ab, oder? Solange keine Konsequenzen zu befürchten sind, tun die Menschen das, was sie sich in ihrem Innersten wünschen. Und eine Menge Männer wollen genau das tun.«


  Was für eine erbärmliche Vorstellung.


  »Warum?«


  »Aus tausend unterschiedlichen Gründen.« Rachel zuckte wieder mit den Schultern, als müsste man es so genau auch nicht wissen. »Ich glaube, bei vielen von denen hat es gar nichts mit der Geschichte zu tun, die sie dir auftischen, während sie sich einen runterholen. Was für Dinge sie so sagen. Aber im Grunde läuft es immer aufs Gleiche hinaus.«


  »Und das wäre?«


  »Dass sie uns hassen.«


  Jane war klar, dass mit uns Frauen gemeint waren. Sie wollte es nicht glauben, aber bei dem nächsten Sexanruf – einem von der Sorte, die in beleidigenden und diskriminierenden Anwürfen endeten, bei denen die Worte förmlich durch die Leitung gespuckt wurden – dachte sie, dass Rachel tatsächlich nicht ganz unrecht hatte. Der Mann am anderen Ende der Leitung hasst mich, ging ihr durch den Kopf. Er hatte sie nie gesehen, wusste, außer dass sie eine Frau war, nichts von ihr, und trotzdem hasste ein Teil von ihm sie.


  »Tut mir leid«, sagte sie ein wenig mürrisch, »aber ich muss Ihnen nicht zuhören, während Sie das tun.«


  Es war seltsam, aber mit der Zeit fühlte sie sich in Rachels Gegenwart immer wohler. Rachel war jung, schlank und hübsch, und alles, angefangen von dem rot gefärbten Haar bis hin zu ihrem sicheren Auftreten, ließ sie so überaus selbstbewusst wirken. Als könnte sie nichts erschüttern – und als fühlte sie sich in jeder Gesellschaft immer gleich zu Hause. Warum sie Zeit mit ihr verbringen wollte, war Jane schleierhaft, aber sie versuchte, es anzunehmen, und fing allmählich an, Rachels Gegenwart immer mehr zu genießen.


  Eines Abends sprach sie mit ihr über Peter.


  »Wir waren ein paar Jahre zusammen«, sagte sie. »Ich hatte mir vorher nie Gedanken gemacht, bin einfach so hineingestolpert.«


  »War er gut?«


  »Ich weiß nicht.« Jane lachte. »Ich denke, er war okay.«


  »Du hältst dich mit Lob ja zurück. Jetzt komm schon. Was hat dich als Erstes an ihm gereizt?«


  »Dass er sich mit mir verabredet hat, nehme ich an.«


  Das klang wie ein Scherz, und Jane musste wieder lachen, aber ein bisschen Wahrheit war dran. Im Nachhinein wusste sie, wie langweilig Peter gewesen war, und viel mehr gab es nicht dazu zu sagen. Aber es ist nicht komisch, dachte sie, weil es stimmt. Letztlich war sie mit Peter nur ausgegangen, weil sie dankbar gewesen war, dass er sie gefragt hatte, und sie war bei ihm geblieben, weil sie dankbar gewesen war, dass er es wollte. Selbst als er zum Schluss immer mehr getrunken und sie kaum noch miteinander geredet hatten, war es seine Entscheidung gewesen, zu gehen, und sie war diejenige gewesen, die bestürzt zurückgeblieben war.


  »Was ist passiert?«, fragte Rachel.


  »Er hat mir immer vorgehalten, wie mimosenhaft ich war. Dass ich zu schüchtern war.«


  »Wie nett.«


  »Vermutlich hatte er sogar recht.«


  Die Trennung war die Schuld ihrer Therapeutin gewesen, das hieß, ironischerweise konnte man sie sogar Peter zuschreiben. Er hatte ihr immer den Einfluss ihres Vaters auf ihr Leben vorgeworfen, seine häufigen Besuche oft nur unverhohlen zähneknirschend durchgestanden. War Janes Vater da, wusste Peter, dass er selber nur noch die zweite Geige spielte. Er freute sich zwar nicht direkt, als der alte Herr starb, sah darin aber sicher eine Chance für Jane, sich diesem Einfluss entziehen zu können.


  Bei ihrem schlimmsten Streit hatte er gesagt, dass er kein Mäuschen als Freundin haben wollte. Immer muss ich die Entscheidungen treffen, hielt er ihr vor. Nie vertrittst du eine eigene Meinung. Ständig nimmst du dich zurück.


  Das hatte sie verletzt und geärgert, aber nachdem sie darüber nachgedacht hatte, musste sie ihm recht geben. Dann, allerdings mehr, um ihm einen Gefallen zu tun, willigte sie nervös und ängstlich ein, sich einen Therapeuten zu suchen.


  Kurze Zeit später hatte ihr Peter eines Abends vorgeschlagen, ins Kino zu gehen, um den neuesten Jason-Statham-Film anzusehen. Aber Jane hatte keine Lust gehabt und daraus auch kein Geheimnis gemacht. Fast war es komisch gewesen zu sehen, wie Peter sie angeschaut hatte. Er wolle aber unbedingt ins Kino, insistierte er.


  Ich verstehe, was du sagst, erklärte ihm Jane. Aber ich sage nein.


  Voller Stolz war sie gewesen, als ihr diese Worte über die Lippen kamen. In genau diesem Ton und mit derselben Stimme ließ sie jetzt die Sexanrufe enden. Drei Mal hatte sie diesen Satz an jenem Abend zu Peter gesagt. Sie sahen sich den neuen Jason-Statham-Film nicht an, und er schmollte. Ich glaube, du trinkst zu viel, sagte sie ein paar Tage später zu ihm. Ich sage das nur, weil ich mir Sorgen um dich mache. Ein paar Monate später war er ausgezogen. Im Grunde hatte er sich vermutlich doch eine Beziehung mit einem Mäuschen gewünscht.


  Jane lachte, als sie das sagte, und dieses Mal war es ein echtes Lachen. Rachel verzog den Mund zu einem Lächeln, zuckte dann aber nur mit der Schulter.


  »Da hast du’s wieder«, sagte sie. »Männer.«


  


  Wenn Jane bei der Telefonseelsorge keinen Dienst hatte, stellte sie überrascht fest, dass sie räumlich zwar oft allein war, sich aber eigentlich nie einsam fühlte. Die Wohnung, in der sie seit ihrem Examen wohnte, war für Peter und sie zusammen immer zu klein und zu eng gewesen. Am Anfang mochte es gereicht haben, als sie noch frisch verliebt und glücklich und ständig eng beieinander gewesen waren. Gegen Ende ihrer Beziehung hatte sich das aber geändert, und der Raum hatte immer klaustrophobischere Züge angenommen. Ohne ihn war er wieder genau richtig, als hätte die Wohnung über all die Monate den Atem angehalten und bekäme endlich wieder die Luft, die sie brauchte.


  Vielleicht galt das auch für sie selbst. Was für eine Offenbarung für Jane, nach all der Zeit zu entdecken, dass sie sich selbst ganz gern um sich hatte. So übel war sie gar nicht.


  Zum ersten Mal in ihrem Leben begann sie sich frei zu fühlen.


  Eigentlich zum ersten Mal, bevor sie angefangen hatte zu leben. Denn dort lag die Ursache des Problems. Sie war viel zu früh auf die Welt gekommen, und die Ärzte hatten ihren Eltern erst nach zwei Monaten erlaubt, ihr erstes – und einziges – Kind aus dem Krankenhaus mit nach Hause zu nehmen. Danach war sie immer kränklich gewesen, untergewichtig und schwach. Ihre Eltern waren sehr gläubig; für sie war das Leben ihrer kleinen Tochter ein Geschenk Gottes, und sie dankten es ihm, indem sie dieses Leben in Watte packten, um es zu beschützen. Wie ein rohes Ei hatten sie das Kind behandelt, als könnte es sich bei jedem Schritt die Knochen brechen. Jane gehörte nicht zu den kleinen Mädchen, die auf Bäume kletterten.


  Später, wenn ihre Altersgenossen und wenigen Freunde abends ausgingen, blieb Jane zu Hause und lernte. Als Teenager war sie schüchtern und lebensfern. Selbst als sie schon auf der Universität war und Französisch studierte, rief ihr Vater sie in ihrem Auslandsjahr Abend für Abend an, um sich zu vergewissern, dass alles in Ordnung war. Bis zu seinem Tod im letzten Jahr waren ihre Kontoauszüge immer an ihre Heimatadresse geschickt worden; er öffnete sie, um sich davon zu überzeugen, dass sie ordentlich mit dem Geld umging.


  Ihre Mitbewohnerin riet Jane – freundlich, aber freiheraus –, dass es Zeit wurde, den Mann zum Teufel zu schicken. Jane hatte nur müde genickt. Sie begriff, was ihre Mitbewohnerin meinte, wusste auf der anderen Seite aber auch, dass ihr Vater aus Liebe so handelte: eine erdrückende Liebe, zugegeben – eine, die sie von allen Seiten bedrängte und ihre Welt klein hielt –, aber trotzdem war es Liebe. Sie brachte es ohnehin kaum fertig, sich Menschen zu widersetzen.


  Das hatte sich jetzt geändert.


  Oder war zumindest im Begriff, sich zu ändern. Sie war selbständig, allein, aber glücklich und, wie sich herausstellte, zu viel mehr imstande, als sie selbst gedacht hätte. Es war, als hätte sie hoch oben auf der einen Seite eines Hochseils gestanden, das über eine Schlucht führte, und sich nicht getraut, den ersten Schritt zu tun, um sich vorsichtig zu den anderen vorzutasten, die auf der anderen Seite standen. Jetzt hatte sie nicht nur den ersten Schritt getan, sondern war schon auf halbem Weg hinüber – und hatte dabei nicht einmal Angst. Selbst wenn sie stehenblieb und hinabsah, hatte sie nicht im Entferntesten das Gefühl, ihr Gleichgewicht zu verlieren.


  Mit ihrer Arbeit bei Mayday hatte sie natürlich den größten Schritt getan, aber der hatte ihr auch die größte Belohnung beschert. Schlimmstenfalls stellten die Schichten sie vor neue Herausforderungen, und Jane hatte angefangen zu erkennen, dass man diese nicht nur bewältigen konnte, wenn man sich überwand, sondern dass es sich auch noch gut anfühlte.


  Auch wenn die unerfreulichen Anrufe in der Überzahl waren, fing sie an, sich auf ihre Schichten zu freuen. Auch an jenem Abend freute sie sich darauf.


  Sie hatte nicht die geringste Ahnung.
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  Der Alptraum wich unruhigem Schlaf. Deshalb stand ich früh auf und war schon um kurz nach sieben im Büro. Die Sonne erhob sich gerade über dem Horizont: ein zarter Fingerabdruck auf dem Himmel, der Rand flammend, wo er Land berührte. Ein neuer Tag. Stunden, in denen alles Mögliche geschehen konnte. Ich versuchte mir einzureden, dass er irgendetwas Bahnbrechendes bringen würde, aber zu viele Tage waren inzwischen vergangen, ohne dass einer davon Derartiges vollbracht hatte. Ich war entmutigt.


  Trotz der frühen Stunde war der Einsatzraum schon halb gefüllt. Die Kollegen von der Nachtschicht streckten sich gähnend und bereiteten sich darauf vor, nach Hause zu gehen. Andere, die ich von der Tagschicht kannte, saßen schon an ihrem Platz. Keiner nahm Notiz von mir, als ich mir einen Kaffee nahm und mich an den Schreibtisch setzte. Im Eingangskorb befand sich ein ganzer Stapel mit Vorgängen und Berichten, wobei ich bezweifelte, dass sich auch nur einer davon als wichtig erweisen würde. Hätte sich wirklich etwas Bedeutendes ergeben, wäre ich sofort informiert worden.


  Natürlich sah ich die Akten trotzdem durch. Ich fand eine Mitteilung von der Pathologie, dass die Obduktion vorgezogen und noch heute früh durchgeführt werden würde. Ich sah auf die Uhr. Sie hatten wahrscheinlich schon angefangen, so dass wir mit etwas Glück gegen Mittag mit einem Ergebnis rechnen durften. Die Spurensicherung würde natürlich länger brauchen. Aber da die Untersuchung der Tatorte bisher immer nur wenig erbracht hatte, knüpfte ich daran keine großen Hoffnungen.


  Als Nächstes fand ich eine Zusammenstellung der Zeugenaussagen, auch wenn diese Bezeichnung nicht ganz zutreffend war, denn im Grunde war es nichts anderes als das, was wir am vergangenen Nachmittag schon gehabt hatten: das Ergebnis der Befragungen von Sally Vickers’ Freunden, Familie und Nachbarn, denen in der Zeit vor ihrer Ermordung nichts Besonderes aufgefallen war. Sollte Sally vor dem Überfall verfolgt worden sein, hatte sie es entweder nicht bemerkt oder niemandem davon erzählt. Während ich weiterblätterte, tippte ich auf Ersteres: Unser Täter war zu vorsichtig …


  Oder?


  Den letzten Vorgang im Korb las ich ein zweites Mal. Es war keine Zeugenaussage. Ein arbeitswütiger Officer hatte sich die Berichte über Sallys Nachbarschaft noch einmal vorgenommen und war auf etwas gestoßen, das vielleicht interessant sein könnte. Am Ende der Straße, in der sie wohnte, befand sich ein Kinderheim, dessen Mitarbeiter vor einer Woche die Polizei wegen eines Mannes gerufen hatten, der sich in der Nähe herumtrieb. Der Beschreibung nach war es ein Mann von großer Statur, etwa Mitte dreißig, mit Bart und zotteligem Haar. In den folgenden Tagen war die Polizei in der Umgebung Streife gefahren, bis ein Officer die Person ausfindig gemacht und zur Rede gestellt hatte. Der Mann bestritt, zuvor schon einmal in der Gegend gewesen zu sein, und behauptete, er sei nur stehengeblieben, um nachzusehen, ob er Nachrichten auf seinem Handy bekommen hatte, während er draußen unterwegs war. Der Officer hatte keine Handhabe, bedeutete dem Mann jedoch, sich in Zukunft von der Gegend besser fernzuhalten. Nicht ohne vorher die Personalien festzustellen. Der Mann hatte sich als Jonathan Pearson ausgegeben, was durch den Führerschein bestätigt wurde, den er bei sich hatte.


  Mach dir keine Hoffnungen, Zoe.


  Ein vergebliches Unterfangen. Ich setzte mich vor meinen Computer und gab den Namen Pearson in die Suchmaske ein. Schnell stellte ich fest, dass es keine Einträge über ihn gab, jedenfalls keine über Straftaten im Zusammenhang mit Kindern. Was hattest du dort zu suchen, Jonathan? In einer anderen Datenbank fand ich die Ablichtung seines Führerscheins und sah mir das Foto genauer an. Er entsprach exakt der Beschreibung: Vollbart, langes schwarzes Haar, das auf diesem Foto zu einem Pferdeschwanz zusammengebunden war.


  Ich scrollte weiter, bis ich auf seine Anschrift stieß – und erstarrte bei dem, was ich las. Paydale Lane. Mitten in der Thornton-Siedlung, in der ich aufgewachsen war. Bestimmt nur ein Zufall, wenngleich kein schöner. Die Aussicht, der Gegend einen Besuch abstatten zu müssen, erschien mir wenig erheiternd.


  Ich scrollte wieder hoch, um mir Pearsons Gesicht noch einmal anzusehen, und betrachtete die Augen etwas länger. Ich wollte mir nicht zu früh Hoffnungen machen, aber ich verspürte ein Kribbeln.


  Das ist doch was.


  Ich sah auf die Uhr: kurz nach halb acht. Gleich würde Chris kommen, und ich sollte auf ihn warten, bevor ich mich auf den Weg machte. Davon abgesehen, hielt sich meine Begeisterung darüber, allein nach Thornton zu fahren, auch in Grenzen. Ich sollte warten.


  Sollte.


  Und wenn du ihn verpasst?


  Genau – Pearson könnte schon früh zur Arbeit gehen. Das war der Grund, den ich brauchte. Ich suchte auf dem Schreibtisch nach einem Stift und schrieb Chris schnell eine Notiz.


  Zeit, nach Hause zu fahren.


  


  Der Anblick, den die Thornton-Siedlung mir bei meiner Ankunft bot, glich eher einem Campingplatz als einem Stadtteil. Als Erstes fielen mir die Generatoren auf, die in länglichen Wellblechverschlägen hinter von Stacheldrahtrollen gekrönten Maschendrahtzäunen untergestellt waren. Erst dahinter tauchten die Häuser auf. Alle gleichermaßen hässlich – flache, einstöckige Betongebilde mit fahlen Fassaden und Rauhputz an den Seiten –, keine Reihenhäuser, sondern scheinbar wahllos in zufälligen Zweier-, Dreier- und Vierergruppen zusammengestellt. Zwischen ihnen erstreckte sich ein Netz aus schmalen Sträßchen und Fußwegen, das sich Fremden nur schwer erschloss.


  Ich blieb zunächst auf der Hauptstraße und fuhr am äußeren Rand des Viertels entlang. Die Böschungen waren schmutzig und ungepflegt, mit kreisförmigen und quadratischen Kahlstellen im Gras, wo öffentliche Abfalleimer und Pfähle herausgerissen worden waren. Die Strecke war kaum anderthalb Kilometer lang, schien sich aber endlos hinzuziehen. Kurz vor Ende setzte ich den Blinker und bog an der letzten Kreuzung links ab, die mich ins Zentrum führte.


  Auf dem Weg hierher hatte ich versucht mir einzureden, dass es keine große Sache war. Jetzt aber war ich hier und stellte fest, dass ich mich getäuscht hatte. Die Vertrautheit dieses Ortes schlug mir geballt entgegen; so wenig hatte sich verändert, dass man glauben konnte, die Zeit wäre stehengeblieben. Ich erkannte die grauen Fassaden der Häuser wieder – mit ihren Rissen, die nie ausgebessert worden waren, und den vergitterten Ventilatoren, die hoffnungslos verrußt an den Wänden hingen, als hätte es gebrannt. Wasser ergoss sich aus undichten Rohren direkt auf die Gehwegplatten, während sich schmutzig braune Flecken von den vor sich hin rottenden Holzvordächern über die Wände hinabzogen. Viele Fenster, an denen ich vorbeifuhr, hatten keine Vorhänge, einige waren mit alten Zeitungen zugeklebt. Durch das heruntergekurbelte Autofenster drangen dumpfe Laute aus Fernsehgeräten und Radios zu mir. Deutlicher vernahm ich hier und da auch den Klang erhobener Stimmen. Es war, als hätte ich gestern erst meine Jugend hier verbracht.


  Die Straße endete auf einem unansehnlichen Teerstück, wo ich einen Parkplatz suchte. An einer Seite liefen Holzzäune entlang, die nur an einer einzigen Stelle einem Fußweg Platz machten. Dahinter sah ich weitere Häuser, die aussahen, als wären sie zweistöckig. Aber ich wusste, dass das eine optische Täuschung war: Die Siedlung war an einen Hang gebaut, und die Gebäude waren nur auf einem höher gelegenen Grundstück errichtet worden.


  Ich schloss das Auto ab, folgte dem Fußweg und nahm dann eine der zahlreichen ausgetretenen Steintreppen, die kreuz und quer durch die Siedlung führten. Von außen lässt sich schwer einschätzen, wie groß Thornton wirklich ist. Mir fiel jetzt wieder ein, wie leicht man sich hier verlaufen kann. Je weiter man sich hineinbegibt, umso stärker überkommt einen das Gefühl, man könne in einer Gegend von kaum mehr als einem Quadratkilometer umherirren, ohne je an ihr Ende zu gelangen. Wenn man hier wohnte, kam einem manchmal die Idee, dass das Areal sich ständig verschieben und wieder neu zusammensetzen würde, um zu verhindern, dass man ihm entkam.


  An einigen Stellen waren Wäscheleinen über die Sträßchen gespannt, von denen Handtücher und Kleidungsstücke wie Vorhänge herabhingen. Auch der Geruch von feuchter Wäsche und billigem Waschpulver ließ Bilder aus der Kindheit in mir aufsteigen. Es wimmelte von Erinnerungen, die mir wie aus der Ferne vernommene Fetzen von Gelächter im Kopf umherschwirrten. Geister und Spukgestalten schienen sich in der leichten Brise zu tummeln.


  Es ist ein ganz normaler Ort, Zoe. Nicht besser und nicht schlechter als andere auch.


  Und vergiss nicht, dass du es aus eigener Kraft hier rausgeschafft hast.


  Jonathan Pearson wohnte nicht weit vom Kern der Siedlung entfernt, während ich am Rand aufgewachsen war. Ich hatte bewusst am entgegengesetzten Ende geparkt; ich wollte nicht an meinem alten Haus vorbeikommen. Entweder sah es noch genauso aus oder vollkommen anders. Wie auch immer, ich war nicht scharf drauf, es zu sehen. Denn die Stimme in meinem Kopf hatte recht: Ich hatte hart dafür gearbeitet, um diesem Ort, diesem Leben zu entkommen. Ich hatte hier nichts mehr verloren.


  Bis auf eins, natürlich. Und nur wenige Minuten nachdem ich unweit Pearsons Straße ausgestiegen war, bog ich in ein Gässchen ab, das mich von ihr wegführte. Ein paar Ecken weiter tat sich freies Gelände vor mir auf, und da lag es.


  Wie alles andere hier entsprach auch das Ödland fast genau dem Bild, das ich im Kopf hatte. Es war in meinem Alptraum so detailgenau gespeichert, dass es mich trotz der Hitze eiskalt durchfuhr und ich dem Drang widerstehen musste, mich zu kneifen. Aber nein, es war kein Traum. Der Himmel hatte eine normale Farbe, und es gab keine Wolken. Und der Platz war menschenleer: Dort standen keine unheimlichen Gestalten. Tu es nicht, dachte ich plötzlich. Er war töricht und ich verstand ihn nicht, aber der Gedanke kam wieder:


  Tu es nicht.


  Eine Weile blieb ich dort stehen, während ich mir wünschte, dass die Erinnerung zurückkehrte. Nur ein kleiner Hinweis auf das, was hier passiert war, mir aber nicht mehr einfallen wollte und mir immer nur im Traum erschien. Aber sie kam nicht.


  Es war Viertel nach acht.


  Tu einfach, wofür du hergekommen bist.


  Ich drehte mich um und machte mich auf den Weg zurück in das Zentrum der Siedlung. Pearsons Haus hatte ich schnell gefunden, und während ich darauf zuging, hörte ich das Geräusch eines Fernsehers durch das geöffnete Fenster, das nach vorn hinausging. Also war jemand zu Hause.


  Ich griff zum Handy und wählte Chris’ Nummer. Er nahm sofort ab und schien verärgert über mich zu sein. Verständlich, dachte ich.


  »Du musst wohl alles im Alleingang machen, oder?«


  »Nein«, sagte ich, obwohl er natürlich recht hatte. »Du warst nicht im Büro, und ich hielt die Sache für zu dringend, um warten zu können.«


  »Blödsinn. Zoe …«


  »Hör auf, Chris! Vielleicht ist ja gar nichts dran.«


  »Und warum war es so dringend, dass du nicht warten konntest?«


  »Weil es das eben war. Und einen Aufpasser brauche ich nicht. Und überhaupt: Jetzt habe ich dich angerufen, damit du weißt, dass ich hier bin. Du kannst mich ja am Telefon begleiten.«


  »Zoe …«


  Ich nahm das Handy vom Ohr und klopfte an Pearsons Tür. Ich wollte ihm meinen Besuch als Nachuntersuchung des Vorfalls im Kinderheim verkaufen: nichts, was ihn beunruhigen könnte. Aber um ehrlich zu sein, war ich froh, Chris in der Leitung zu wissen. Nur zur Sicherheit.


  Ich hörte, dass von innen Riegel zur Seite geschoben wurden. Dann ging die Haustür auf. Ich erkannte den Mann von dem Foto sofort. Den Bart hatte er abgenommen, aber das zerzauste Haar war geblieben. Das Foto hatte natürlich nur sein Gesicht gezeigt.


  »Jonathan Pearson?«, begrüßte ich ihn.


  Er nickte, und mir wurde ein wenig flau. Mit seinen eins siebenundsechzig war Pearson kleiner als ich. Er trug eine Pyjamahose und ein weißes T-Shirt, die keinen Zweifel dran aufkommen ließen, wie hager er war. Nicht nur, dass ich ihn problemlos bezwingen könnte. Entscheidender war, dass er im Leben nicht der sein konnte, den die Leute aus dem Kinderheim gesehen hatten und den der Officer gestellt und vernommen hatte. Man hätte blind sein müssen, um diesen Typen als groß zu beschreiben.


  Ich hielt das Handy wieder ans Ohr.


  »Kannst dich wieder rühren, Soldat.«


  »Warum? Was ist los?«


  »Er ist nicht unser Mann. Bin gleich zurück.«


  Während ich das Gespräch beendete, merkte ich, dass das, was ich gerade gesagt hatte, nicht ganz stimmte. Pearson war vielleicht nicht unser Mann, aber der Mann, der in Sallys Straße gesehen worden war, war er ganz sicher. Stellte sich nur die Frage, wie der Dreckskerl an Pearsons Führerschein gekommen war.


  »Worum geht’s?«, fragte Pearson.


  »Detective Inspector Zoe Dolan.« Ich zwang mich zu einem Lächeln, obwohl das flaue Gefühl sich ersten Anzeichen von Enttäuschung und Ärger geschlagen gab. »Ich glaube, wir müssen uns ein wenig unterhalten, Jonathan.«
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  Es ist immer so, wenn das Monster da war. Er versucht zu vergessen, aber nach einer Weile geht es einfach nicht mehr.


  Denn er ist ein Mann, der wirklich mit tiefer Empfindung liebt, und er vergisst niemanden. Das unterscheidet ihn kaum von anderen Menschen: normalen Menschen. Trauert nicht jeder auf gewisse Weise einer vergangenen Beziehung nach? Sei es aus Hass, Zuneigung, Bestürzung, einem Gefühl von Schuld oder Vergebung – auf die eine oder andere Weise blickt jeder zurück. Mögen wir uns noch so sehr bemühen, es ist unmöglich, sich für immer nicht zu erinnern.


  Andererseits unterscheidet er sich natürlich sehr.


  In der Zeit, die er mit jemandem zusammen ist, ist er oft glücklich. Er denkt an sie, wenn er morgens aufwacht, und lächelt in der Gewissheit zufrieden vor sich hin, dass sie, wenn auch auf eine schräge Art und Weise, in seinem Leben ist. An einem solchen Tag stellt er sich vor, wie er sie zum ersten Mal sieht, und malt sich aus, was sie tun könnten: aus der Ferne miteinander tanzen. Einen Moment lang gelingt es ihm, so zu tun. Wenn ihn schließlich die Wirklichkeit einholt, geschieht das vollkommen und absolut. Die Erkenntnis, wer und was er ist, kann ihn überwältigen, ihn auf eine feiste, bebende, sich unter der Decke verbergende Gestalt in einem stockfinsteren Schlafzimmer reduzieren. Und obwohl es in dieser Welt dunkel ist, sieht er sich selbst nur zu deutlich.


  Ist die Beziehung dann beendet, fühlt es sich fast genauso an, nur freudloser. Er kann auf die Straße und zur Arbeit gehen und schafft es, eine Zeitlang zu vergessen, was er getan hat. Die Frau ist aus seinem Leben natürlich verschwunden, aber der Verlust ist das Geringste, was ihn beschäftigt. Das Sonnenlicht und die Luft mögen sich verändert haben, als hätte sich die Welt auf emotionaler Ebene ganz leicht verschoben, aber er funktioniert.


  Bis er sich erinnert.


  Wer er ist. Was er ist.


  Dann schmerzt jede Minute, und er kann sich nicht vorstellen, eine ganze Stunde ertragen zu können. Natürlich tut er das, und die Tage gehen irgendwie vorüber. Er durchlebt nicht nur Niedergeschlagenheit und Selbsthass, sondern Verzweiflung. Und echte Verzweiflung, das weiß er, ist weniger ein Gefühl als ein unerträgliches Vakuum. Es ist, als würde Gott einem den Rücken zukehren. Macht man so etwas durch, weiß man, dass das, was man getan hat, nie ungeschehen gemacht oder korrigiert werden kann. Rollt ein Glas über einen Tisch, kann man es auffangen und wieder dorthin zurückrollen, wo es hergekommen ist. Rollt es aber über die Kante hinweg und zerschellt, lässt sich das nicht umkehren. Das Glas ist zerbrochen, und man wird immer der Mann sein, der es zerbrochen hat.


  Schlimmer aber als das Wissen sind die Erinnerungen. Was passiert ist, sieht er klar und deutlich vor Augen, und die Bilder tauchen immer und immer wieder vor ihm auf, schrecklichste Szenen, lebhaft und präsent. Wie konnte er ihnen das antun? Der Hass, den er für sie empfand, ergibt keinen Sinn mehr. Es ist die Erinnerung an ein Gefühl, und die Erinnerung passt nicht.


  Er liegt in seinem Bett, tagelang manchmal, während er versucht, sich dazu zu bringen, nichts zu fühlen. Er meldet sich bei der Arbeit krank. Und er ist krank. Manchmal fragt er sich, ob die Leute es von der Straße aus bemerken – ob das Haus vom Gestank seiner Krankheit erfüllt ist. Er wacht auf und stellt sich die Frauen vor, die dort in der Ecke seines Schlafzimmers stehen. Was von ihnen übrig geblieben ist.


  So ist es immer. Nach einer Weile wird es einfach zu viel. Dieses Mal aber ist es natürlich anders.


  Dieses Mal hat er sie umgebracht.


  


  Den Flyer fand er zufällig an der Universität, wo er einen Job hatte.


  Der Arbeitsvertrag galt nur für eine Woche. Er machte sich immer belegte Brote und verbrachte die Mittagspause in der Union Bar. Es war ein altes Gebäude; man gelangte durch einen heruntergekommenen Eingang hinein und ging ein paar Stufen hinab. Die Bar befand sich in einer großen Holzhütte in der Mitte. Er holte sich ein paar Pints, setzte sich und trank langsam, während er sich in all dem Geschnatter verlor, das ihn umgab, und versuchte, nicht nachzudenken.


  Er spürte die Blicke der Studenten, die ihn ansahen, denn er fiel auf in seinem Overall, gehörte eindeutig nicht hierher. Er war zu groß, um nicht bemerkt zu werden, und mit dem struppigen Haar und dem unrasierten Gesicht sah er aus, als wäre er gerade der Wildnis entronnen. Die anderen waren alle so jung mit ihren grazilen Körpern und glatten Gesichtern. Das Puppenstadium einer vollkommen anderen Spezies: Von denen würde niemand so werden wie er. Er versuchte, ihren Blicken auszuweichen. Denn wenn er sie erwiderte, wandte sich die Person, die ihn angesehen hatte, ganz schnell ab.


  Die Schwarzen Bretter draußen vor der Bar waren über und über mit größtenteils kommerziellen Flyern und Postern übersät, von denen einige für Nachtclubs warben. Sein Blick wanderte über die Abbildungen von jungen Männern und Frauen in unterschiedlichen Stadien der Entkleidung, glitzernde Discokugeln, Unmengen bunter Flaschen, die wie Kegel aufgestellt waren. Eine fremde Welt für ihn. Auch getippte und handgeschriebene Anzeigen waren darunter: Zimmer zu vermieten; Zimmer gesucht; Mitfahrgelegenheiten; Musikinstrumente zu verkaufen. Mitteilungen für Sportvereine. Eine Kakophonie von Kleinigkeiten aus dem Leben anderer. Wie über den Studenten selbst lag ein Hauch naiver, kindlicher Hoffnung in allem. Das meiste davon interessierte niemanden, aber es wurde trotzdem angeschlagen.


  Und dann fiel ihm der Flyer von der Telefonseelsorge auf.


  Er fand ihn am dritten und letzten Brett, wo er am Rand steckte: ein schlichter, glänzend schwarzer Zettel mit einem leuchtend roten Telefon darauf – eins von diesen altmodischen mit runder Wählscheibe – und großen weißen Buchstaben.


  MAYDAY.


  Geteiltes Leid …


  Wir hören Ihnen einfach nur zu.


  Eine Weile stand er da, starrte auf den Flyer und dachte darüber nach. Wir hören Ihnen einfach nur zu. War das möglich? Er ließ sich die Idee durch den Kopf gehen, wog die Worte und deren Bedeutung ab. Dass es solche Beratungsstellen gibt, wusste er natürlich. Behandelten sie die Anrufe nicht sogar vertraulich? Standardanrufe jedenfalls – Missbrauch, Depression, Einsamkeit. Galt das auch für ihn? Für diese speziellen Dinge, von denen er ihnen erzählen würde?


  Er fuhr sich mit der Hand über den Stoppelbart. Er wusste es nicht. Er war sich nicht sicher.


  Kaum fing die Idee an, sich in seinem Kopf festzusetzen, ließ sie ihn nicht mehr los. Es wäre so gut, mit jemandem zu reden. Was wäre, wenn, dachte er, was wäre, wenn er das könnte? Das wäre bestimmt etwas. Geteiltes Leid. Das war es doch genau. Es war immer schon schlimm gewesen, aber dieses Mal war es unerträglich: Dass die Frau jetzt tot war – diese Last wog zu schwer, um sie zu tragen. Wenn er sie mit einem anderen Menschen teilen könnte, würde ihm das ein wenig Frieden bringen?


  Er wusste es nicht.


  Nachdem er noch eine Weile dort gestanden hatte, sah er sich vorsichtig zu beiden Seiten um, um sicher zu sein, dass niemand ihn beobachtete, und riss den Flyer von der Wand. Er hatte das Gefühl, als würde er etwas stehlen, als er ihn zusammenfaltete, in der Tasche verschwinden ließ und ging. Die Aussicht auf Entlastung erzeugte ein leichtes Kribbeln in ihm, und er merkte, wie er schützend die Hand über den Zettel hielt.


  Wenn er es tat, überlegte er später, würde er sehr vorsichtig sein müssen.


  Er würde es gut planen müssen.


  


  Und jetzt sitzt er draußen auf einer Bank und bereitet sich vor.


  Es ist früh am Nachmittag, und in diesem Teil des Parks ist es fast menschenleer. Ein paar Leute haben sich in Grüppchen auf der sonnenbeschienen Seite des Rasens zusammengefunden, andere schlendern die von Schatten gesprenkelten Wege unter dem überhängenden Blattwerk entlang. In der Mitte steht ein Musikpavillon, und ein paar junge Männer in kurzen Hosen stehen auf beiden Seiten und werfen sich zwischen den alten grünen Pfosten hindurch eine Frisbeescheibe zu. Ein Mann führt seinen Hund spazieren; ab und zu wirft er einen Ball, hell und rot wie ein Apfel, und das Tier schießt über den Rasen davon. Er sieht ihnen zu: normalen Menschen, die normale Dinge tun. Sie haben keine schwere Last zu tragen.


  Von seiner Bank aus hat er einen guten Überblick über den Park, so dass er sicher sein kann, dass niemand in der Nähe ist, nicht nah genug, um das Gespräch mithören zu können, das er gleich führen wird. Ideal ist es natürlich nicht, aber seine Möglichkeiten sind begrenzt, und er darf nichts riskieren. Wenn er das Telefon nicht benutzt, wird er den Akku und die SIM-Karte herausnehmen. Sollte er sich irren und der Anruf doch nicht vertraulich sein, wäre es zu riskant, das Telefon zu Hause zu benutzen und überall dort, wo Überwachungskameras installiert sein könnten. Er war eine Weile unterwegs, bis er diesen Park gefunden hat. Hier wird es gehen. Wenn er noch einmal dort anruft, sucht er sich eine andere Stelle.


  Er blickt auf das Telefon hinab, das in seinen Händen liegt.


  Das Plastik fühlt sich glatt und seltsam an, als könnte es ihm wie ein polierter Stein aus der Hand rutschen. Er hat es bei einem zwielichtigen Zeitungshändler etwas außerhalb des Stadtzentrums zusammen mit einer Prepaid-SIM-Karte erstanden. Es hat tausend Minuten Guthaben, und weder seine Kreditkartennummer noch ein Gespräch mit dem Verkäufer oder andere Prozeduren waren erforderlich. Nicht mal seine eigene Telefonnummer wurde verlangt. Alles hat er sich bar erkauft.


  Sein Herz macht einen Sprung, als er das Telefon einschaltet und versucht, zur Ruhe zu kommen. Er schaut sich noch einmal um. Niemand in Sicht. Von weiter weg wird man nur sehen, dass ein Mann dort mit dem Handy telefoniert und ein emotionales Gespräch führt. Wenn man überhaupt etwas sieht.


  Er nimmt den Flyer heraus, faltet ihn auseinander, wählt die Nummer und drückt sich das Handy ans Ohr, während es klingelt.


  »Hallo«, meldet sich eine weibliche Stimme. »Hier ist Mayday. Mein Name ist Jane. Wie kann ich Ihnen helfen?«
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  »Das macht er absichtlich«, sagte Chris.


  »Nein, tut er nicht.«


  Es war später Vormittag, und wir mussten im Eingangsbereich der städtischen Leichenhalle noch warten. Wir waren pünktlich zum verabredeten Termin erschienen, aber der Pathologe, Sam Dale, hatte sich noch nicht blicken lassen. Unter anderen Umständen hätte ich Chris’ Erklärung für die Verspätung zugestimmt: Ich kann Dale zwar gut leiden, aber zuweilen ist er ein kleines Arschloch. Heute allerdings war ich mir nicht so sicher. Der Pathologe hatte die Obduktion von Sally Vickers vorgezogen und bis in die frühen Morgenstunden gearbeitet. Vermutlich konnte er es jetzt kaum noch erwarten, endlich nach Hause zu kommen.


  Ich stellte mich ans Fenster und sah hinaus. Die Abteilung befand sich im achten Stockwerk des Krankenhauses, und eine Wand war vollständig verglast. Jenseits der dunstigen Fläche des Flusses und seiner weiß gekrönten kleinen Wellen, die wie Wimpernkränze auf den gegeneinanderlaufenden Strudeln tanzten, konnte ich die Siedlung, weiter in der Ferne die Gießereianlagen und Fabriken und dahinter sogar das platte Land erkennen. Die Sonne war nicht zu sehen; nur ein strahlend weißer Schein hing über der Stadt. Der Fluss darunter lag noch im Morgendunst, der in dem fahlen Licht eher wie Dampf wirkte.


  Jonathan Pearson.


  Er war jetzt auf dem Revier und wurde vernommen, auch wenn das reine Formsache war. Alles, was ich wissen musste, hatte ich schon bei ihm zu Hause geklärt. Pearson hatte abgestritten, in der Nähe des Kinderheims von der Polizei verhört worden zu sein, und ich glaubte ihm, denn er war es nicht gewesen. Wie es sich zugetragen hatte, war ziemlich klar: Unser richtiger Täter hatte dem Officer einen falschen Namen genannt. Wie der Mann an Pearsons Führerschein gelangt war, wussten wir vorerst nicht. Pearson hatte ihn schon vor einiger Zeit verloren – irgendwann im letzten Jahr, sagte er – und einen neuen beantragt. Wo und wann ihm der alte abhandengekommen war, konnte er nicht sagen.


  Das einzig Gute an der Sache war, dass wir jetzt eine brauchbare Beschreibung hatten, wie das Gesicht des Gesuchten aussah. Jonathan Pearson dürfte er ausgewählt haben, weil es zwischen ihnen beiden eine gewisse äußerliche Ähnlichkeit gab, die ihm helfen würde, sollte er irgendwann einmal kontrolliert werden. In Wirklichkeit aber war das so gut nun auch wieder nicht, denn Bärte ließen sich leicht abnehmen und langes Haar kürzen.


  »Sieh da! Guten Abend, meine Damen und Herren.«


  Ich drehte mich um und sah, wie Dale den Kopf durch eine Tür neben dem Empfangsbereich streckte. Erst dachte ich, er wollte uns die Verspätung unterstellen, merkte aber dann, wie müde er wirkte. Betrachtete man die Anzahl der Stunden, die er auf den Beinen war, musste es für ihn vermutlich schon Mitternacht sein.


  »Kommen Sie mit.«


  Chris sah mich an und rollte mit den Augen, dann folgten wir Dale durch die Gänge, die zum Autopsiebereich führten. Ich kannte den Weg. Wir waren schon ein paarmal hier gewesen, obwohl wir beide nur selten einer Autopsie beiwohnen oder – wie jetzt – nach einer abgeschlossenen Obduktion herkommen. Es ist auch gar nicht sinnvoll, da man das Opfer schon am Tatort gesehen hat und kein Fachmann in medizinischen Dingen ist. Meist ist es daher zweckmäßiger, zu warten, bis der Bericht im Eingangskorb auf dem Schreibtisch landet, denn bis dahin kann man sich um Dinge kümmern, die man beherrscht. Heute jedoch hatte ich darauf gedrungen, herzukommen.


  Wir traten ein. Alles war hell erleuchtet, und der Raum wirkte steril. Unsere Schritte klapperten und hallten auf den weißen Bodenfliesen. Bei meinem ersten Besuch hier hatte ich mich an eine überdimensionale Hightech-Küche erinnert gefühlt. Die Oberflächen bestehen größtenteils aus poliertem Stahl, alles ist makellos sauber. An den Wänden reihen sich Spülbecken und Schränke aneinander, und in der Mitte stehen Arbeitstische. Eine Wand besteht vollständig aus Metall und ist mit einer Art Raster überzogen, das aussieht wie Ofenklappen. Aber es sind keine Öfen, und die Arbeitstische sind Seziertische, auf denen Leichen unter weißen Laken liegen. Das Brennen in der Nase rührt vom Gestank chemischer Reinigungsmittel, der in der Luft hängt, ohne den Geruch von Tod allerdings überdecken zu können. Eine einprägsame Mischung aus verdorbenem Fleisch und alten Blumen.


  Dale winkte uns ungeduldig zu dem Tisch am hinteren Ende des Raumes. Er ist ein kleiner Mann. Der größte Teil seines Schädels ist kahl – die Deckenbeleuchtung spiegelte sich darauf –, aber gepflegte Tupfen braunen Haares bedecken die Schläfen. Die Ohren stehen ihm fast rechtwinklig vom Gesicht ab. Chris hat ihn mal als einen rasierten Affen beschrieben, kein schlecht gewähltes Bild. Dale hat einen kräftigen, drahtigen Körperbau; man könnte sich leicht vorstellen, wie er sich an irgendetwas entlanghangelt.


  »Hier ist sie«, sagte er, während er das Laken entfernte.


  Und ja, da war sie.


  Ich tat mein Bestes, über die brutalen Nähte hinwegzusehen, die nach einer Obduktion zurückbleiben, und ließ den Blick über die sterblichen Überreste von Sally Vickers wandern. Ich zwang mich, sie nur als Objekt, nicht als eine Person zu sehen, die es mal gegeben hat. Es fühlte sich an wie Verrat, denn genau das hatte der Mann, der sie umgebracht hatte, auch getan, aber manchmal geht es eben nicht anders.


  Ihre Haut war abscheulich blass. Als ich mich näher zu ihr hinunterbeugte, erkannte ich dünne Verästelungen, die sich in bläulich roten Tönen unter der Haut entlangschlängelten, ein kompliziertes Geflecht aus Marmorierungen und Sprenkeln. Sie war nackt. Das Blut war inzwischen herausgespült worden, hatte am Tatort aber die Verletzungen noch verdeckt, die sie erlitten hatte, Wunden, die jetzt offen zutage traten. Unübersehbar und sehr gegenwärtig. Am deutlichsten waren sie in ihrem Gesicht erkennbar. Die Augen waren bis auf kaum einen Zentimeter breite Schlitze zugeschwollen. Ein Hautstreifen zwischen Oberlippe und Nase fehlte ganz und legte die Zähne und das geriefte, pinkfarbene Zahnfleisch frei. Der Unterkiefer hing schief herab, er hatte sich unterhalb des rechten Ohres aus dem Gelenk gelöst. Das Ohr selbst schien oben halb abgerissen worden zu sein.


  Mein Blick wanderte über den Körper. Die Blutergüsse und Quetschungen waren unübersehbar, obwohl sie sich gar nicht mehr voll hatten entfalten können, als das Herz zu schlagen aufgehört hatte. Dennoch waren sie intensiv: blau und grün leuchtende Blüten, die den aquamarinfarbenen Wolken in meinem Traum ähnelten.


  Sogar Sam Dale schien ihr Anblick stärker zu berühren als gewöhnlich.


  »Todesursache.« Er deutete mit der behandschuhten Hand auf das verletzte Ohr: eine grazile Bewegung. »Die schwerwiegenden Verletzungen sehen Sie selbst. Aber es gibt noch eine schlimme Fraktur im Bereich des Haaransatzes, hier.«


  »Ein Schlag gegen die Schläfe?«, fragte Chris.


  »Ja. Der Schädel wurde regelrecht zerschmettert. Sie hat vermutlich auf der Stelle das Bewusstsein verloren und ist kurz danach gestorben.«


  »Hat der Mörder das bemerkt?«, erkundigte ich mich.


  »Dass sie tot war? O ja, ich glaube schon. Er hat es möglicherweise nicht vorsätzlich getan, wenn es das ist, was Sie meinen. Er hat sie vielleicht nicht umbringen wollen. Diese Art von tödlichen Verletzungen kommt häufiger vor, aber das ist Ihnen ja bekannt.«


  Ich nickte. Er hatte recht, wenngleich die Umstände immer andere waren: Betrunkene, die mit gesenkten Hörnern aufeinander losgehen und nicht verstehen, dass so etwas in der Regel nicht so ausgeht wie im Film. In Wirklichkeit verpasst man jemandem einen Schlag, er fällt, schlägt mit dem Kopf ungünstig auf dem Bürgersteig auf und stirbt. Man wollte nicht töten, hat es aber trotzdem getan.


  »Dass er sie treffen wollte, steht außer Zweifel«, sagte Dale. »Und das mehrmals. Ob er sie wirklich töten wollte, vermag ich nicht zu sagen. Er hat mit den Fäusten zugeschlagen, so viel ist sicher. Aber daraus Schlüsse zu ziehen, ist nicht meine Aufgabe. Doch lassen Sie uns der Reihe nach vorgehen.«


  Dale erläuterte uns anhand der Verletzungen und deren wahrscheinlicher Ursache seine Sicht dessen, was man Sally Vickers angetan und wie es sich zugetragen hatte. Die Ergebnisse einer Obduktion haben immer etwas von einer Geschichte, die man erzählt bekommt. Als Polizist fängt man immer beim ENDE an. Du kannst nicht mit Sicherheit sagen, was sich davor abgespielt hat. Durch eine Obduktion lassen sich diese Lücken mit einem gewissen Grad an Wahrscheinlichkeit schließen. Sie liefert Informationsfetzen – ein paar Worte hier, ganze Sätze dort –, und wenn man Glück hat, reicht es aus, um sich daraus eine Geschichte zusammenzubasteln, die halbwegs an das herankommt, was sich tatsächlich abgespielt hat.


  Während Dale sprach, entstanden daher Bilder und Eindrücke in meinem Kopf, ob ich es nun wollte oder nicht. Ich stellte mir den Angreifer vor, wie er in blinder Wut auf Sally Vickers’ Kopf, ihr Gesicht und den Oberkörper eindrosch. Sie hasste. Freude dabei empfand, sie zu verletzen. Das hatten alle Opfer berichtet, die überlebt hatten: die Stärke, die Aggression, die Gewalt. Etwas, das man eher einem Monster zuschrieb als einem normalen Mann. Ich sah ihn vor mir als gigantische Gestalt, die nach Kräften, unter Einsatz des ganzen Körpergewichts zuschlug; auf sie einschlug, wie ein Mann auf einen anderen einschlagen würde. Sich dann über sie beugte, sie beobachtete. Vielleicht horchte, auf Atemzüge, von denen allmählich immer weniger kamen.


  Und was hatte er als Nächstes getan? Sie vom Bett gezerrt. War es eine Geste der Verachtung gewesen, oder hatte er auf etwas reagiert, was sie getan hatte, indem er sie in den Spalt zwischen Bett und Wand zwängte? Weil er durchdrehte, und nicht, weil ihm klargeworden war, dass er sie umgebracht hatte? Ein unbewusster Versuch, sie zu verstecken, obwohl er gewusst haben musste, wie sinnlos das war?


  Schon möglich, aber mir ging das Bild aus Poes Kurzgeschichte von dem Doppelmord in der Rue Morgue nicht aus dem Kopf. Der Orang-Utan, der das Opfer mit seiner kolossalen Stärke in den Schornstein schiebt.


  »Wurde sie vergewaltigt, bevor sie starb?«, wollte Chris wissen.


  Dale nickte. »Soweit ich das sagen kann, ja. Die anderen Opfer doch auch, oder? Auch wenn sie nicht umgekommen sind. Jedenfalls hat er sie vergewaltigt, bevor er zugeschlagen hat.«


  »Sicherlich«, sagte ich.


  Obwohl die Übergriffe an Brutalität zugenommen hatten, folgten sie alle einem bestimmten Muster. Die Frauen waren alle sehr zierlich, und der Täter wirkte allein durch seine Größe und sein Auftreten bedrohlich. Es hatte keiner körperlichen Gewalt bedurft, um sie einzuschüchtern, bevor er sie vergewaltigte. Sie waren völlig verängstigt gewesen, als sie diesen Mann mitten in der Nacht in ihrem Schlafzimmer vorgefunden hatten, und allein durch seine schiere Aggression so zu Tode erschrocken, dass sie taten, was er ihnen sagte.


  Zu den Schlägen war es erst danach gekommen. Er hätte den Frauen nicht weh tun müssen, um sie zu vergewaltigen, hatte es aber trotzdem getan.


  Während Dale und Chris weiterredeten, blendete ich sie aus und starrte auf Sally Vickers’ sterbliche Überreste. Betrachtete sie genau. Sah sie an. Wollte das Bild von ihr in mir bewahren. Obwohl ihr Körper so fremd auf mich wirkte und das, was sie im Leben einmal gewesen war, lange vorbei zu sein schien, hielt ich an der Vorstellung fest, dass sie mitbekam, dass sich jemand um ihren Fall kümmerte. Dass es nach dieser Eskalation zu Ende wäre. Dass wir ihn schnappen würden.


  Was sie gedacht hatte, als sie angegriffen wurde und starb, gehörte zu den tausend leeren Seiten, die nie beschrieben werden würden. Für die Ermittlung war das zwar nicht wichtig, aber auf eine unbestimmte Weise war genau das der Punkt. Daher beschloss ich, die Seiten zu füllen, nur für mich. Ich beschloss, mir vorzustellen, dass Sally Vickers, als sie dazu noch in der Lage gewesen war, eine unerklärliche Stimme gehört hatte, die ihr eine unmögliche Nachricht überbrachte. Meine Stimme, jetzt in diesem Moment; eine nicht laut ausgesprochene, sondern gedachte Nachricht, für sie bestimmt, mit aller Intensität, die ich aufbringen konnte.


  Wir kriegen ihn dran für das, was er dir angetan hat.
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  Nach dem Anruf saß Jane eine Weile still da, unsicher, was sie denken oder fühlen sollte. Sie war einfach vollkommen erschöpft, sprachlos. Sie musste sich bei den Gesprächen immer zurücknehmen, fand sich danach aber meistens schnell wieder. Diesmal aber war es anders. Diesmal war es, als hätte sie sich mit ihrem bewussten Ich aus dem eigenen Körper hinausgeschossen und jemand hätte die Schnur gekappt, so dass sie nicht wieder zurückfand.


  Dann sah sie auf die Uhr, die auf dem Schreibtisch stand. Fast eine halbe Stunde war der Mann in der Leitung gewesen. Sie hatte sich angehört, was er erzählt hatte, etwas eingeworfen, wenn es erforderlich war, und die ganze Zeit war diese Leere und das Grauen über das, was er sagte, in sie hineingekrochen.


  Als sie bemerkte, wie sie zitterte, kam sie wieder zu sich. Konnte man durch etwas Gehörtes einen Schock erleiden? Möglich.


  Mit einer langsamen Kopfbewegung wandte sie sich dem anderen Schreibtisch im Raum zu. Rachel hatte selbst ein Gespräch. Sie erhaschte Janes Blick, mimte ein Gähnen und machte mit der Hand eine Laber-laber-Geste. Jane starrte sie einfach nur an. Rachel runzelte die Stirn und bildete mit dem Mund tonlos die Frage: Alles in Ordnung mit dir?


  Jane schüttelte den Kopf, aber eher, um ihn frei zu bekommen, als um eine Antwort zu geben. Dann blickte sie wieder auf ihren Schreibtisch.


  Du musst mit Richard sprechen.


  Ihr erster klarer Gedanke, nachdem sie das Gespräch beendet hatte.


  Genau das musste sie tun.


  Vorher aber gab es noch etwas anderes, was sie tun konnte. Und kaum war ihr die Idee gekommen, wurde sie dringlicher und schien keinen Aufschub zu dulden. Sie hielt auf dem Schreibtisch Ausschau nach einem Blatt Papier und einem Stift. Fand nichts – warum auch? Dann fiel ihr die Übersetzung ein, die sie für den Fall dabeihatte, dass es wenig zu tun gab. Sie griff nach ihrer Tasche, öffnete den Reißverschluss und fing an, darin zu kramen.


  Na los, komm schon …


  Die Telefongespräche wurden nicht aufgezeichnet. Wenn sie nicht alles zu Papier brachte, was der Mann ihr erzählt hatte, dann könnte es diese Unterhaltung ebenso gut nie gegeben haben. Und sie musste sich beeilen, bevor sie etwas vergaß. Bevor etwas Wichtiges verloren ging.


  Sie zog ihren Block heraus. Einen Stift zu finden war schwieriger – wieder verstrichen quälende Sekunden. Gerade hatte sie den Block auf einer neuen Seite aufgeschlagen, da klingelte das Telefon vor ihr erneut. Wie gebannt starrte sie auf das blinkende rote Licht am Headset, als wüsste sie nicht, was es bedeutete.


  Reagier einfach nicht.


  Sie fing an, alles so schnell wie möglich aufzuschreiben. Dabei spürte sie aus dem Augenwinkel heraus den Blick von Rachel, die zu ihr herübersah und dabei Probleme zu haben schien, sich auf ihr eigenes Gespräch zu konzentrieren.


  Erinnere dich.


  Jedes Detail musste sie zu Papier bringen, aber das war nicht einfach: Außer wenn es um Fremdsprachen ging, funktionierte ihr Gedächtnis nicht sonderlich gut. Sie versuchte es trotzdem, begann aber nicht mit dem Anfang des Gesprächs, sondern mit dem, was sich ihr am stärksten eingeprägt hatte. Daran orientierte sie sich, um den Rest zu ergänzen: wie es dazu gekommen war, was daraus folgte. Ein paar Minuten später hatte sie das Wesentliche dessen niedergekritzelt, was der Mann ihr erzählt hatte. Sie sah auf das Blatt und glaubte, das meiste festgehalten zu haben.


  Die Worte auf jeden Fall.


  Nichts aber konnte das schleichende Unbehagen zum Ausdruck bringen, das ihr über die Haut gekrochen war, während sie dem Mann zuhörte – das Entsetzen nicht nur über das, was er gesagt, sondern über den Klang, den seine Stimme dabei angenommen hatte. Einfacher wäre es gewesen, wenn sie Häme oder Hass herausgehört hätte; dann hätte sie es einem besonders widerwärtigen Sexanruf zuordnen und mit ihrer üblichen bissigen Abfuhr beenden können. Der Mann aber hatte so angewidert von sich selbst geklungen, während er ihr seine Taten schilderte. Bis zum Schluss jedenfalls, als sich seine Stimme plötzlich fast friedlich angehört hatte. Kurz vor dem Auflegen hatte er sich bei ihr sogar bedankt. Als hätte er die Abscheulichkeit dessen, was er beschrieben hatte, in die Worte hineingelegt und ihr durch die Telefonleitung geschickt, um es sich vom Hals zu schaffen. Es an sie weitergereicht.


  Als sie alles noch einmal las, rief es in ihr nur noch einen leisen Nachhall dieser Gefühle hervor, die Einzelheiten selbst aber wirkten immer noch bedrohlich. Zunächst einmal schienen sie sich in nichts von dem zu unterscheiden, was sie aus den Kriminalromanen kannte, die sie hin und wieder übersetzte. In ihnen aber steckte eine Echtheit, die nichts mit den Geschichten gemein hatte, an denen sie arbeitete. Denn sie hatte dem Mann geglaubt. Und tat das immer noch. Er hatte sich das nicht ausgedacht. Das alles war wirklich passiert.


  Die Verbrechen aus den Nachrichten.


  »Jane?«


  Rachel hatte ihr Gespräch beendet. Sie setzte ihr Headset ab, stand auf und kam, offensichtlich besorgt, zu ihr.


  Rasch klappte Jane den Block zu, bevor die Kollegin einen Blick auf das Geschriebene erhaschen konnte.


  Im Nachhinein fragte sie sich, warum: Wollte sie Rachel vor dem bewahren, was dort geschrieben stand, oder war es ihr wichtig, die Einzelheiten selbst zu schützen? Seltsamerweise fühlte es sich an, als ginge es um Letzteres: als wäre ihr mit der Geschichte des Mannes etwas sehr Wichtiges übergeben worden, etwas wie eine Schatzkarte, die nun ihr gehörte und sorgfältig aufbewahrt werden musste.


  Jane setzte ebenfalls ihr Headset ab und stand auf.


  »Alles okay.«


  »Das stimmt doch nicht.«


  »Nein, tut es auch nicht. Ich muss mit Richard sprechen.«


  Sie bemerkte, wie sie den Block vor die Brust presste und ihn fast krampfhaft umklammert hielt, als sie hinausging.


  


  Als sie anklopfte und sein Büro betrat, saß Richard vor dem Computer in ein Tetris-Spiel vertieft. Er machte einen hilflosen Versuch, den Bildschirm zur Seite zu drehen, aber der erwies sich als zu alt und zu sperrig, so dass er seinen Versuch aufgab und nur verlegen mit der Schulter zuckte.


  »Manchmal überkommt einen eben die Langeweile.«


  Jane antwortete nicht, schloss die Tür hinter sich und setzte sich ihm gegenüber, ohne eine Aufforderung abzuwarten. Den Block legte sie vor sich auf den Schreibtisch und strich ein paarmal mit der Hand darüber.


  Richard zog die Stirn kraus. »Was ist los, Jane?«


  »Ich hatte einen Anruf. Einen schlimmen.«


  »Ach.« Er beugte sich langsam vor und legte die Unterarme auf den Tisch. »Ein SIP?«


  Sie schüttelte den Kopf. »Schlimmer.«


  Viel schlimmer.


  Sie klappte den Block auf und las, was der Mann ihr am Telefon erzählt hatte, laut vor. Richards Blick schien sich allmählich zu verfinstern, während er zuhörte. An einigen Stellen verzog er das Gesicht und murmelte etwas wie um Gottes willen. Jane nickte zustimmend, während sie weiterlas. Es fühlte sich falsch an – unwirklich –, diese schrecklichen Wörter und Gefühle aus ihrem eigenen Mund zu hören. Sonderbarerweise schien es dadurch aber auch in die Ferne zu rücken. Der Mann hatte ihr die Geschichte erzählt, und sie hatte sie niedergeschrieben. Und jetzt erzählte sie sie wieder. Nur Worte. Dahinter aber verbargen sich echte Frauen, die überfallen und grausam verletzt worden waren.


  Sie versuchte, langsam und deutlich zu sprechen, wurde zum Schluss aber immer schneller. Als sie fertig war, war sie vollkommen außer Atem, und ihr Herz raste.


  Richard schwieg einen Moment. Saß reglos da. So, wie sie es vor ein paar Minuten noch getan hatte.


  Dann fing er sich wieder.


  »Mein Gott, das ist ja furchtbar. Es tut mir leid, dass du so etwas durchmachen musstest, Jane. Das ist wirklich entsetzlich.« Er schüttelte den Kopf. »Wie fühlst du dich?«


  »Es hat mich ganz schön mitgenommen.«


  »Das ist verständlich. Willst du dir für den Rest der Schicht freinehmen? Ich kann für dich übernehmen.«


  Die Worte brachten in ihrem Kopf die Alarmglocken zum Klingen, ohne dass sie genau wusste, warum.


  »Also, nein. Ich meine, ich nehme an, das hängt …« Sie verstummte. Richard schüttelte erneut den Kopf.


  »Wovon hängt das ab?«


  »Davon, was als Nächstes passiert.« Sie sah auf den Block hinab. »Ich meine, das hier ist doch … ein Geständnis, oder?«


  »Wirklich?«


  »Natürlich. Das ist der Mann aus den Nachrichten. Ganz sicher.«


  Aber als sie wieder zu ihm aufsah, traf sie auf Richards eigentümlichen Blick.


  »Das wäre eine Erklärung«, sagte er nach einer Weile. »Kann aber auch sein, dass es das nicht ist. Vielleicht hat unser Anrufer das alles nur im Fernsehen gesehen, genau wie du, und dann beschlossen … du weißt schon, so zu tun als ob.«


  Dabei breitete er die Hände aus, eine Geste, die sie schon aus der Schulungsstunde kannte, in der er genau dasselbe über »Gary« gesagt hatte: Was wirklich hinter dem Anruf steckt, kann man nicht wissen. Warum nicht einfach von etwas ausgehen, was das Gehörte leichter erträglich macht?


  Jane beschlich ein ungutes Gefühl. Das war es also, was er ihr raten würde. Aber er hatte die Stimme des Mannes nicht gehört. Er hatte nicht gehört, wie er all das gesagt hatte.


  »Ich weiß«, sagte sie. Sie verspürte das Bedürfnis, es Richard zu erklären. »Aber ich habe diesem Mann zugehört, er hat das ernst gemeint. Es war sein voller Ernst. Glaub mir. Es war nicht aus einem … sexuellen Drang heraus oder so. Wenn es das gewesen wäre, hätte ich aufgelegt.«


  »Richtig.«


  »Ich kann das gut, ehrlich.«


  »Wie hast du denn reagiert?« Richard lehnte sich zurück. »Was hast du geantwortet?«


  Jane fuhr sich mit der Hand durchs Haar. Ärger stieg in ihr auf, obwohl das eigentlich gar nicht ihre Art war. Es gab jetzt bestimmt Wichtigeres zu tun, als ihre Gesprächsführung zu analysieren? Schließlich war das kein gewöhnlicher Anruf gewesen.


  »Ich musste nicht viel sagen. Diese Sorte Anruf war es nicht. Eigentlich war es eher eine Beichte als ein Gespräch.«


  »Okay.« Richard deutete mit dem Kinn auf den Block. »Und während des Anrufs hast du alles aufgeschrieben?«


  »Nein, erst danach, aus dem Gedächtnis. Aber die Einzelheiten stimmen. Und es geht nicht nur darum, was er gesagt hat, sondern auch darum, wie er geredet hat.«


  »Eigentlich wollte ich darauf hinaus, dass ich nicht glücklich darüber bin, dass du das gemacht hast.«


  »Das alles aufzuschreiben?«


  »Ja. Ich habe kein gutes Gefühl dabei.« Richard rückte sich in seinem Sessel zurecht, als verursachte ihm die Situation körperliche Schmerzen. »Das hier ist ein vertraulicher Dienst, Jane. Und das ist das Entscheidende an unserer Arbeit. Kommen die Menschen, die zu uns anrufen, auch nur einen Moment auf die Idee, dass wir ihre Anrufe auf die eine oder andere Art aufzeichnen …«


  »Ich glaube, in diesem Fall ist das anders. Ich glaube, wir sind verpflichtet, das zu melden.« Sie wartete. »Meinst du nicht auch?«


  »Der Polizei?« Sein Blick verriet, wie enttäuscht er von ihr war. »Auf gar keinen Fall. Das kommt nicht in Frage.«


  »Aber haben wir nicht auch eine Verantwortung? Macht uns das nicht … ich weiß nicht. Wie nennt man das? Zu Komplizen?«


  »Wir bieten eine anonyme Dienstleistung an, Jane. Wir genießen Rechtsschutz. Im Übrigen können wir die Anrufe sowieso nicht zurückverfolgen.«


  »Aber die Polizei könnte das.«


  »Dagegen würden wir uns mit Händen und Füßen verwahren. Die Privatsphäre der Menschen, die uns anrufen, ist oberstes Gebot.« Er schüttelte traurig den Kopf. »Und du weißt das, Jane.«


  Sie nickte unwillkürlich. Denn, ja, das hatte sie verstanden. Aber es gab doch unterschiedliche Formen der Mittäterschaft, und wozu sie gesetzlich verpflichtet sein mochten, das musste doch nicht in jedem Fall gelten. Bei einem Selbstmord konnte sie es akzeptieren. Die, die anriefen, waren für sich selbst verantwortlich, trafen ihre eigenen Entscheidungen. In diesem Fall war es anders. Der Mann beschrieb schreckliche Dinge, die er anderen angetan hatte. Etwas, das er anderen zugefügt hatte. Etwas, das er, und davon ging sie aus, wieder tun würde.


  »Und wenn man ihn dadurch davon abbringen könnte?«


  »Jane, du bist nicht bei Verstand. Ihn davon abbringen?« Richard schüttelte den Kopf. »Und wen denn? Bisher wissen wir nur, dass es jemand ist, der auf sich aufmerksam machen will. Jemand, der ziemlich unsympathisch und verwirrt ist, das räume ich ein. Aber er ist nicht der Mann, der da draußen diese Dinge tut. In den Zeitungen, im Fernsehen, überall haben sie darüber berichtet. Ich meine, hat irgendetwas von dem, was du notiert hast, nicht auch in der Zeitung gestanden?«


  »Ich weiß es nicht.«


  »Kein Mensch würde sich mehr trauen, bei uns anzurufen.« Richard beugte sich wieder vor, legte die Unterarme auf den Tisch. »Menschen, die unsere Hilfe wirklich brauchen, die uns aber nicht anrufen, weil sie sich nicht darauf verlassen können, dass wir uns an etwas so Grundlegendes halten wie die Schweigepflicht.«


  Jane war drauf und dran zu sagen ja, aber – erkannte jedoch, dass es nichts mehr gab, was nicht schon gesagt worden war. So weit hatte er ja recht. Und an seiner Stelle hätte sie vielleicht genauso gedacht. Ein wenig von ihrer Beharrlichkeit fiel von ihr ab; ein Stück von der alten Jane kehrte zurück. Die alte Jane musste einsehen, dass Richard den Job schon sehr viel länger machte als sie.


  »Ist so etwas schon mal vorgekommen?«, erkundigte sie sich.


  »Bei mir nicht«, sagte er. »Ich habe so etwas noch nicht erlebt. Aber andere Sachen, natürlich. Ich musste mich schon schwer zusammenreißen, während ich Menschen zuhörte, die mir erzählten, dass sie ihre Kinder missbraucht hatten und es wieder tun würden. Ich habe mir dann versucht einzureden, dass das alles nur erfunden ist. Nichts als Aufschneiderei. Aber das funktioniert nicht immer. Und dann muss ich mir immer wieder ins Gedächtnis rufen, was wirklich zählt.«


  »Und das wäre?«


  »Dass das Gespräch vertraulich ist. Sonst wäre es erst gar nicht zustande gekommen. Das ist die Kehrseite der Medaille. Wir trösten Menschen, wir helfen ihnen, und dafür müssen wir es für uns behalten. Dass wir hin und wieder Dinge zu hören bekommen, von denen wir lieber nichts wissen wollen, gehört dazu. Wir müssen es für uns behalten. Und genau das macht die Arbeit so schwierig, Jane.«


  Er hielt inne und lehnte sich in seinem Sessel zurück.


  »Und deshalb ist nicht jeder dafür geeignet.«


  Diesen letzten Satz hätte man als Fingerzeig auffassen können, doch seine Stimme hatte eine freundliche Färbung angenommen. Aber einem Teil von Jane war die Mahnung nicht entgangen, und sie spürte den Stich, den ihr das versetzte. Mayday war ihr wichtig, und sie wollte den Job auf keinen Fall verlieren.


  »Aber du bist es«, fügte Richard leise hinzu. »Ich glaube sogar, dass du richtig gut bist.«


  Das Kompliment ließ sie erröten, aber sie klammerte sich trotzdem daran. Sie zwang sich, es anzunehmen.


  »Danke.«


  »Du hattest gerade einen schwierigen Anruf. Das ist alles.« Er korrigierte sich. »Na ja, schlimm war er schon. Selbst mir fällt es schwer, mir vorzustellen, wie es sein muss, sich so etwas anzuhören, und ich mache das schon seit zehn Jahren. Am Prinzip ändert das aber nichts.«


  Er beugte sich wieder vor, um der letzten Bemerkung Nachdruck zu verleihen, aber auch um ihr zu bedeuten, dass das Gespräch für ihn beendet war.


  »Du bist nicht verantwortlich für das, was jenseits des Anrufs geschieht.«


  Jane nickte.


  Sie versuchte, es zu glauben.


  
    [home]
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    Auf der Hauptstraße vor der Thornton-Siedlung blieb ich stehen, ließ den Motor aber laufen, während ich zu den Häusern hinübersah.


    Es war abends kurz vor acht Uhr, und die Sonne war noch nicht untergegangen. Sie lugte ein Stück über den Häusern hervor, an deren Fundamenten Grasbüschel bibberten. In Gedanken war ich jenseits der Häuser beim Ödland. Etwas Schreckliches bahnt sich an. Jenes allzu vertraute nächtliche Gefühl, das sich mit in den Tag geschleppt hatte. Es fühlte sich an, als würde ich, wenn dieses Etwas schließlich kam, keine Chance haben, ihm aus dem Weg zu gehen. Als würde ich einfach zur Seite geblasen, wie die Fabrik, die dort einmal gestanden hatte.


    Aber dort würde ich heute Abend nicht hingehen. Stattdessen machte ich den Motor aus, stieg aus und wandte mich der gegenüberliegenden Straßenseite zu, den Rücken – buchstäblich – meiner Vergangenheit zugekehrt.


    Wochen waren seit dem Einbruch in meinem Haus vergangen, ohne dass Drew MacKenzie irgendwo aufgetaucht wäre. Welche Verwüstung ein Einbruch auch zurücklässt, Straftaten bleiben immer nur eine bestimmte Zeit lang im Licht der Öffentlichkeit, bevor sie von neuen, aktuelleren verdrängt werden. MacKenzie würde irgendwann geschnappt werden, dessen war ich mir sicher, aber nicht, weil jemand nach ihm suchte. Und das reichte mir nicht.


    Vielleicht war die Enttäuschung über unsere fruchtlosen Ermittlungen daran schuld, aber Chris hatte recht gehabt mit dem, was er mir am Telefon gesagt hatte: Ich wollte wirklich alles im Alleingang machen. Ich hatte MacKenzie von Anfang an verfolgen wollen. Als ich an diesem Abend von der Arbeit nach Hause fuhr, hatte ich beschlossen, mich nicht länger damit zufriedenzugeben, nur zu warten. Die Kammerjäger hatten ihre Chance gehabt und waren ins Leere gelaufen. Jetzt war ich dran.


    Den Akten war zu entnehmen, dass sich seine letzte uns bekannte Adresse – auf der anderen Seite der Stadt – als falsch erwiesen hatte. Aber das überraschte mich keineswegs. Ich kannte die Gegend, es wurde nur untervermietet: Die Menschen zogen ein und wieder aus, niemand scherte sich um so etwas wie ein Einwohnermeldeamt. MacKenzie hatte an der Adresse vermutlich schon seit Jahren nicht mehr gelebt. Doch genau wie ich ist auch er ein Thornton-Gewächs. Selbst wenn es einem gelingt, einer Gegend zu entfliehen, ändert das an der Herkunft nichts. Wenn Leute wie ich oder Drew den Stecker ziehen und ihrer Siedlung den Rücken kehren, bleibt sie doch immer der Ort, an den es uns zurückführt.


    Am Straßenrand reihten sich ein paar Läden und Büros aneinander. Die Buchmacher hatten schon zugemacht. Der Spirituosenladen hatte geöffnet. Ein Obdachloser hing eher liegend als sitzend vor dem Eingang herum, nicht mehr als ein brauner Kleiderhaufen und struppiges graues Haar. Daneben befand sich eine schmale Gasse, und dann kam das Packhorse.


    Selbst wenn ich hier nicht aufgewachsen wäre, wäre mir als Polizistin der Ruf der Kneipe nicht verborgen geblieben. Man liest zwar nichts über Schießereien und Messerstechereien dort, aber man ist dort trotzdem vor Überfällen nicht sicher. Drogen sind an der Tagesordnung. Vor der Tür sah ich eine Gruppe Raucher stehen und hätte wetten können, dass auch Cannabis die Runde machte. Sie standen einfach nur da, als ginge ihnen alles sonst wo vorbei. Fast wie eine Mutprobe – wenn es denn jemanden gegeben hätte, der sie dafür hätte hochnehmen wollen. Die Welt um sie herum schienen sie kaum zur Kenntnis zu nehmen.


    In den Abendstunden tummeln sich vor allem Jugendliche auf dem Platz, so dass es dann etwas lauter und lebhafter zugeht. Früher wäre ich dabei gewesen. Ich erinnerte mich gut. Nacht für Nacht hatte es immer mindestens eine Schlägerei gegeben, aber nie wurde irgendjemand angezeigt, wenn es nicht unbedingt sein musste. Meistens waren es dieselben Typen, die alte Streitigkeiten und Beleidigungen wieder aufwärmten. Niemand blieb lange ausgeschlossen, denn es gab keinen Ort, an den sie hätten gehen können, und niemanden, der an ihre Stelle treten konnte. Wenn Drew wieder in Thornton war, dann fände ich ihn mit ziemlich hoher Wahrscheinlichkeit hier.


    Ich ging meine Möglichkeiten durch.


    Die Gasse an der Seite führte zu einem Biergarten auf der Rückseite des Pubs. Er war rundherum von hohen Steinmauern umgeben. Ein paar Bänke standen dort kippelig auf dem Kopfsteinpflaster, das so übersät von Zigarettenkippen war, dass man sie gar nicht mehr wegbekam. Die minderjährigen Gäste hockten immer auf den Metallstufen der Feuertreppen in der Nähe, während die Dealer in der Gasse standen – zumindest nahm ich an, dass alles noch so war wie früher. Von dort gelangte man durch einen Nebeneingang in den Pub.


    Es gab also zwei Ausgänge. Wenn MacKenzie drinnen war und mich durch den einen hereinkommen sah, konnte er durch den anderen entwischen. Ich überlegte und entschied mich für den Haupteingang.


    Ich überquerte die Straße und steuerte auf die Tür zu. Außer der Gruppe von Rauchern gab es noch zwei andere, die direkt im Eingang standen: ein kahlrasierter Mann, dessen Wangen von Aknenarben übersät waren, und eine alte Frau in einem schlabberigen blauen Jogginganzug und mit roten Adern, die sich netzförmig über das ganze Gesicht zogen. Wie ich vermutet hatte, hing der Geruch von Dope in der Luft, und der Mann machte kaum Anstalten, zur Seite zu treten, um mich vorbeizulassen. Er tat so, als hätte er mich nicht gesehen. Aber ich spürte seinen Blick, der mir hinein folgte.


    Ich erschrak zunächst: weniger über die Vertrautheit, die mir entgegenschlug, als darüber, dass es so voll war. Der Laden brummte, und der Lärm, der von den Gästen ausging, war ohrenbetäubend. Den Mittelpunkt bildete die Bar. Die Bedienung war eine korpulente junge Dame, die sich mit schaukelnden Bewegungen hin und her bewegte und deren fleckige Unterarme vom Ellbogen bis zum Handgelenk denselben enormen Umfang aufwiesen.


    Ich arbeitete mich durch die Menge hindurch, scheuchte eine Fliege weg und versuchte, nicht zu tief einzuatmen. Ich sah mich nach bekannten Gesichtern um, ohne fündig zu werden. Alte Männer saßen an der Bar aufgereiht; ein paar jüngere standen, den Rücken nach außen gewandt, im Kreis; dann noch ein paar einsame Streuner. Arbeiter in neongelben Jacken und klobigen, dreckverkrusteten Stiefeln. Nicht weit von der offen stehenden Tür, die zum Biergarten hinausging, tanzte und klatschte eine Frau zu der Musik, die kaum bis zu mir drang.


    Ich erkannte niemanden und fühlte mich hier und jetzt fehl am Platz. Einerseits natürlich war das gut, andererseits wiederum überhaupt nicht: Nicht, dass die Atmosphäre an sich bedrohlich gewesen wäre, aber ich war eindeutig als nicht ortsansässig entlarvt worden, und der eine oder andere weniger freundlich gesinnte Blick in meine Richtung entging mir nicht. Einen Fehler gemacht zu haben, gestand ich mir nur ungern ein. So beschloss ich, mich hier nicht lange aufzuhalten, sondern mich draußen noch ein wenig umzutun und dann auf schnellstem Wege aus dem Staub zu machen.


    Am Nebeneingang vorbei im hinteren Teil des Pubs gab es einen unteren Bereich, der einen etwas gepflegteren Eindruck machte als der Rest: Rote Teppiche und mit dunklem Mahagoniholz getäfelte Wände ließen die Ecke eher wie den Privatraum eines altehrwürdigen Herrenclubs erscheinen. Den größten Platz dort nahm ein Billardtisch mit fleckigem grünem Filz ein. Den übrigen Raum füllten Männer aus, von denen die meisten Ende zwanzig, Anfang dreißig waren. Ein paar spielten Poolbillard, andere verfolgten ein Fußballspiel auf dem Flatscreen an der Wand. Ich stand oben auf der Treppe und musterte die Gesichter.


    Ein Mann beugte sich über den Tisch, packte ihn an der Unterseite, sein Gesicht war durch die tief herabhängenden Lampen verdeckt. Während ich das beobachtete, hob er den Tisch an und ließ ihn wieder auf den Boden fallen, so dass die Kugeln vor und zurück rollten. Aus dem Tischinneren vernahm ich ein Trudeln und Klackern, bis die weiße Kugel geräuschvoll in ihr Fach kullerte.


    Als der Mann sich wieder aufrichtete, erkannte ich ihn.


    Hallo, du kleiner Scheißkerl.


    Im selben Moment fühlte ich mich in die Nacht des Einbruchs zurückversetzt, und allen räumlichen Bedingungen zum Trotz war ich drauf und dran, hinunterzugehen, mich durch die Menge zu drängen und McKenzie festzunehmen. Klug wäre das allerdings nicht gewesen. Ich drehte mich um und beäugte die Leute hinter mir mit prüfendem Blick. Einige starrten mich immer noch misstrauisch an. Das waren mit Sicherheit nicht die Typen, die einem aus dem Weg gingen. Wenn ich Glück hatte, würden sie mich in Ruhe lassen, zumal, wenn ich mich als Polizistin ausgab. Auf freundlich gesinnte Zuschauer konnte ich mich andererseits aber auch nicht verlassen. Dabei musste mich niemand direkt angreifen; sie könnten sich mir auch einfach in den Weg stellen. Ein kleiner Schritt zur Seite; ein unauffällig gestelltes Bein … Besorgt war ich aber eher wegen der Männer am Fuß der Treppe und sollte kehrtmachen. Schließlich waren es MacKenzie-Leute – Berufskriminelle auf bescheidenem Niveau –, und vermutlich war er da unten nicht der Einzige, der in jener Nacht bei mir im Haus gewesen war. Und selbst wenn, er hatte gut und gern zwanzig Kumpels bei sich.


    Es war ratsam, wieder hinauszugehen und Verstärkung anzufordern, die Situation nicht unnötig eskalieren zu lassen.


    Mein Blick wanderte von MacKenzie zu den anderen Männern.


    Und wieder zu ihm zurück.


    Mir fiel das Gelächter wieder ein, das ich gehört hatte, als sie in meinem Haus gewütet hatten. Entscheidungen, Entscheidungen.


    Du musst immer alles allein hinkriegen, oder?


    Ich ging an die Bar und bestellte Wodka mit Cola. Ich bekam ein kleines Glas mit dickem Lippenstiftrand. Ich wischte ihn ab, nahm das Glas mit zur Treppe und stellte mich oben an die Seite. Der Drink war warm, ließ sich aber trinken. Ich nahm einen Schluck. Den Blick halb auf die Leinwand gerichtet, gab ich die Fußballinteressierte und wartete. Früher oder später würde er zur Bar oder zur Toilette gehen müssen.


    Keine zehn Minuten später, gefühlte Jahre, passierte es. Hinter mir, zum vorderen Eingang hin, hatte eine Karaoke-Darbietung begonnen: unzumutbare, atonale Interpretationen von »My Way« und »Mackie Messer«. Ich wünschte mir, einen doppelten Wodka bestellt zu haben.


    Dann aber war MacKenzie da. Er stand am Fuß der Treppe, den Blick auf mich gerichtet. Er hielt ein leeres Bierglas in der Hand, mit dem er herumwedelte. Ein Chor der Zustimmung folgte ihm. Ich warf einen prüfenden Blick auf die Treppe. Sie war massiv und stabil: dicke Eichenbohlen zu beiden Seiten.


    Überleg nicht lange, tu es einfach.


    Ich setzte mein Glas an der Seite ab und stellte mich McKenzie auf halber Treppenhöhe in den Weg. Fast wäre er in mich hineingerannt, fing sich mit einer Hand am Geländer und starrte mich an.


    »Was zum …?«


    Die eine Hälfte der Handschellen ließ ich über seinem Handgelenk zuschnappen, beugte mich blitzschnell hinab und machte die andere an einer der Streben an der Treppe fest.


    Klick. Das war’s.


    »Scheiße! Was soll das?«


    »Sie sind verhaftet, Drew.«


    Ich lief die Treppe hoch, mein Herz raste schneller, als mir lieb war, und kämpfte mich durch den Barbereich. Die Rufe hinter mir gingen in den Karaoke-Klängen unter, aber ich wusste, dass mir ein paar Typen folgten.


    »Aus dem Weg. Aus dem Weg.«


    Ich fädelte mich durch die Menge, versuchte, keine Zeit zu verlieren. Was immer sie über mich dachten, niemand hier oben hatte mitbekommen, was gerade passiert war. Im Gegensatz zu MacKenzies Leuten. Ich blickte mich um und sah, dass sie mir hinterherkamen.


    »He! Haltet sie!«


    Ich rannte weiter, um an der Tür zu sein, bevor irgendjemand auf dumme Gedanken kam und mich aufhielt. Kaum dort, standen mir zwei Gestalten im Weg, die von draußen hereingekommen waren: zwei Frauen, eine ältere und eine jüngere. Die jüngere mochte Anfang fünfzig sein, auch wenn sich das schwer schätzen ließ. Sie hatte struppiges, ungepflegtes Haar, und über Stirn und Wange lief eine dicke Narbe bis zum Ohr. Eine grauenhafte Verletzung, die aussah, als wäre ihr das obere Viertel des Kopfes weggesägt und wieder aufgesetzt worden. Das ebenfalls durchtrennte Auge war rosa und trüb.


    Ich kenne dich.


    Ohne länger darüber nachdenken zu können, schoss ich an den Frauen vorbei und hätte sie fast umgestoßen, als ich hinaus in die Abendluft stürzte.


    Das Auto stand auf der anderen Straßenseite – ich rannte hin, sprang hinein und schlug die Tür hinter mir zu. Fünf oder sechs von MacKenzies Leuten verteilten sich auf dem Bürgersteig, zwei machten sich auf den Weg über die Straße. Ich zückte meinen Dienstausweis und schlug ihn gegen die Scheibe, sie hielten inne, aber wichen nicht zurück.


    Egal, ich hatte es geschafft. Ich hatte ihn geschnappt. Mit der freien Hand griff ich zum Handy.


    Jetzt würde ich Verstärkung anfordern.


    Aber während ich auf die Kollegen wartete und MacKenzies Leute grollend auf dem gegenüberliegenden Bürgersteig herumhingen, fiel mir die Frau am Eingang des Pubs wieder ein.


    Ich kenne dich.


    Doch ich hatte keine Ahnung, wer sie war.
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  Es ist wichtig, aktiv zu bleiben.


  Zweimal in der Woche verlässt Margaret morgens das Haus, fährt mit dem Bus in die Stadt und schlendert durch die belebten Straßen zur Bücherei. Zuerst gibt sie die drei Bücher zurück, die sie bei ihrem letzten Besuch ausgeliehen hat, wobei sie immer mit Wehmut an die alten, abgenutzten Leihkarten denkt, die dem modernen Computersystem zum Opfer gefallen sind. Dann nimmt sie sich eine halbe Stunde Zeit und stöbert langsam durch die Reihen.


  Die meisten Bücher interessieren sie nicht einmal, aber sie empfindet es als tröstlich, bei jedem Besuch dieselben Titel und Muster auf den Buchrücken wiederzufinden. Sie beendet die Runde in dem Gang mit den Liebesromanen, in dem die Regale mit schmalen Taschenbüchern in überwiegend pastellfarbenen, zerfledderten und abgegriffenen Umschlägen vollgestopft sind. Die Titel sind kaum voneinander zu unterscheiden, aber meistens erkennt Margaret schon beim Überfliegen der ersten Seite, ob sie das Buch schon gelesen hat.


  Natürlich dauert das seine Zeit. Aber genau darum geht es. Einen großen Teil ihres Lebens verbringt sie jetzt damit, die Tage auszufüllen. Zeit totzuschlagen. Dabei stellt sie sich immer die Frage wofür?. Seit Harold tot ist, gibt es nichts mehr, worauf sie sich freuen oder auf das sie hoffen kann. Die Antwort ist niederschmetternd: Sie schlägt die Zeit tot, um am Ende noch mehr Zeit zu haben. Die Tage kommen und gehen, das ist alles. Nur hier in der Bücherei fühlt es sich anders an. Wenn sie hier herumläuft und stöbert, gewinnt sie ein bisschen Abstand von sich selbst. Die wenn auch kleinen Sinnesfreuden, die hier angeboten werden, gehören zu den wenigen Dingen, für die sie lebt.


  Als sie sich drei Bücher ausgesucht hat, mit denen sie Zeit verbringen möchte, geht Margaret zur Ausleihtheke, um sie verbuchen zu lassen, und begibt sich dann langsam auf den Rückweg durch die Stadt zur Bushaltestelle. Manchmal macht sie auch einen kleinen Schaufensterbummel. Aber heute ist es so heiß, dass sie beschließt, unterwegs eine kleine Pause einzulegen.


  Sie findet eine Teestube mit einer hübsch verzierten Front. Sie wirkt altmodisch und gemütlich und gehört offensichtlich nicht zu diesen unterschiedslosen Läden, die diesen großen Ketten angeschlossen sind. Die Glocke über der Tür klingelt dezent, als sie sie öffnet. Der Innenraum ist geschmackvoll und elegant eingerichtet, wenn auch sehr klein: Der Platz reicht gerade für sechs Tische, von denen fünf bereits besetzt sind. Das Licht ist gedämpft, und nur deshalb nimmt Margaret die Frau wahr. Wie seltsam, hier drinnen eine Sonnenbrille zu tragen, denkt sie – und bemerkt erst dann, dass die allein am Tisch sitzende Dame ihre Nachbarin ist.


  Jetzt auch noch hier, denkt Margaret.


  Nicht einmal hier ist man vor ihr sicher.


  Zurück kann sie aber nicht mehr, und die Frau beachtet sie ohnehin nicht. Auf einer Seite des Tisches steht eine große Tasse Tee, randvoll und unberührt für den Augenblick, während sie etwas in ein kleines schwarzes Buch schreibt. Der Metallverschluss klappert dabei auf der Tischplatte. Ein Filofax, denkt Margaret. Das Wort ist ihr ganz plötzlich in den Sinn gekommen. Berufstätige brauchen so etwas.


  Margaret geht zur Theke und bestellt bei einer jungen Dame einen Tee. Dann begibt sie sich zu dem freien Tisch. Der Weg dorthin führt sie an ihrer Nachbarin vorbei, und sie merkt, wie sie unsicher wird, als sie sich ihr nähert. Der Filofax ist verschwunden, und die Frau wirkt unglücklich. Den Tee hat sie zu sich herangezogen und rührt gedankenverloren darin herum. Als Nächstes folgt Margaret einer spontanen Eingebung.


  »Entschuldigen Sie«, sagt sie. »Darf ich?«


  Die Frau sieht kurz auf, und Margaret deutet mit einem Lächeln auf den leeren Stuhl am Tisch. Sie ist sich nicht einmal sicher, wer von ihnen beiden überraschter ist. Ihr Herz fühlt sich an wie ein aufgeschreckter Vogel, der in ihrem Brustkorb herumflattert.


  »Darf ich mich hersetzen?«


  »Von mir aus.« Dann besinnt sich die Frau. »Entschuldigen Sie bitte. Ich meine natürlich, ja.«


  Sie zieht die Tasse zu sich heran, obwohl das nicht nötig ist, und Margaret setzt sich.


  »Ich möchte Sie nicht stören. Ich sah Sie gerade hier sitzen und dachte, es wäre vielleicht nett, wenn wir uns ein wenig unterhalten. Das haben wir eigentlich noch nie gemacht, oder?« Aber die Frau sieht sie nur verwirrt an, so dass Margaret erklären muss: »Ich wohne gleich neben Ihnen. Früher mit meinem Mann, aber der ist letztes Jahr gestorben.«


  »Ach. Ja, natürlich.«


  »Ich bin Margaret.« Sie reicht ihr die Hand. Die andere Frau zögert, ergreift sie dann und schüttelt sie vorsichtig, fast nervös.


  »Karen.«


  »Schön, dass wir uns einmal kennenlernen.« Margaret beäugt die Kleidung der Frau. Sie trägt weiße Berufskleidung wie die einer Krankenschwester. Jetzt wird ihr klar, dass sie tatsächlich gar nicht weiß, womit ihre Nachbarn ihren Lebensunterhalt verdienen. »Machen Sie gerade Mittagspause?«


  Karen nickt und will etwas hinzufügen, als Margaret der Tee gebracht wird. Sie sitzen einen Augenblick schweigend da, während Margaret sich eingießt. Die Zuckerwürfel sind rauh und hart. Klimpernd lässt sie zwei davon in ihre Tasse fallen und fängt an, beständig umzurühren.


  »Bitte entschuldigen Sie die Bemerkung, aber Sie sehen aus, als würde Sie etwas bedrücken.«


  »Wirklich?« Karen lacht freudlos, setzt ihre Sonnenbrille ab und reibt sich die Augen. Ohne die Brille sieht sie um einiges älter aus, besonders aus der Nähe. »Ach, ich bin nur müde. Es ist nicht einfach mit zwei Kindern. Manchmal sind es sogar drei, wenn ich Derek hinzurechne.«


  Margaret lächelt; trotz des Untertons war das sicher scherzhaft gemeint. Aber sie denkt auch: Derek. Das sind also ihre Nachbarn. Karen und Derek. Dann sind sie also doch nicht so furchterregend.


  »Was führt Sie in die Stadt?«, erkundigt sich Karen.


  Margaret hält den Einkaufsbeutel mit den Büchern hoch.


  »Einkaufen. Wenn man das in einer Bücherei so nennen kann.«


  Karen sieht sie an; spürt, dass sie irgendetwas Beiläufiges antworten sollte, scheint aber zu wissen, dass sie nicht gut in Small Talk ist. Das macht sie Margaret ein wenig sympathischer. So verschieden sind sie eigentlich gar nicht. Seltsamerweise scheint sie sich besser im Griff zu haben, als sie gedacht hat.


  »Sie lesen also gern?«, bemerkt Karen schließlich.


  »Es hält mich beschäftigt. Lesen Sie nicht?«


  »Früher hab ich das. Jetzt fehlt mir dazu die Zeit.«


  »Es ist bestimmt nicht einfach.« Obwohl Margaret in Wirklichkeit keine Ahnung hat. Sie und Harold wollten Kinder, waren jedoch beide auch nicht allzu traurig, als sich der Wunsch nicht erfüllte. Aber das ist lange her, und sie waren immer recht glücklich …


  Ein Jahr ist schon vergangen, und trotzdem erfährt sie plötzlich denselben Schmerz wie an dem Tag, als Harold starb. Sie ist den Schmerz über den Verlust nie losgeworden. Aber wie kann man auch etwas loswerden, was man nicht mehr hat? Die Abstände zwischen diesen furchtbaren Momenten werden zwar länger, doch die Trauer ist geblieben.


  Wie konntest du mich verlassen, Harold? Wie unfair von dir.


  Ich weiß, Liebes, tut mir leid.


  Sie bemüht sich, es sich nicht anmerken zu lassen. Niemand will eine alte Dame weinen sehen. Kein Mensch weiß, wie er sich dabei verhalten soll.


  »Es ist wirklich nicht einfach«, sagt Karen und meint ihre Familie. Als Margaret aber nicht gleich antwortet, überlegt sie und fügt hinzu: »Und das mit Ihrem Mann tut mir leid. Ich erinnere mich an ihn.«


  »Danke.«


  »Was ist passiert?«


  »Er hatte einen Herzanfall.« Mit diesem Thema hat sie sonderbarerweise keine Probleme. »Es ging sehr schnell, haben sie mir gesagt, und er hat nicht gelitten. Er war mit dem Auto unterwegs. Die Leute hinter ihm sagten, er hätte plötzlich den Blinker gesetzt und angehalten. Dann stand er quer auf dem Bürgersteig und hatte die Warnblinker an.«


  Die Ärzte haben ihr das so erklärt, aber sie hat zunächst nicht verstanden, was das bedeutet. Sie kennt sich mit Autos nicht aus. Und eine Zeitlang hatte sie das Gefühl, in einer anderen Sprache zu reden, wenn sie die Geschichte erzählte. Warnblinker. Manchmal war sie fast überrascht, wenn die Leute das Wort verstanden. Inzwischen klingt es normaler, und in die Trauer mischt sich das vertraute Gefühl von Stolz auf Harold: ein Mann, der das Haus nie ohne Weste verließ. Auch sein Haar war immer perfekt gekämmt; ein Mann, der selbst in seiner letzten Stunde noch geistesgegenwärtig genug war, alles richtig zu machen. Der Blinker. Der Warnblinker.


  Margaret war zu Hause, als es passierte. Sie las eines ihrer abgegriffenen Taschenbücher. Immer noch denkt sie, wie aberwitzig es ist, dass es einen Moment gegeben hat, in dem Harold schon tot, sie aber noch glücklich war. Einen Augenblick, in dem die Welt schon so furchtbar und kaputt war, sie die Wahrheit aber noch nicht kannte. Das machte die Sache so unfair. Sie hätte bei ihm sein sollen.


  »Tut mir leid«, sagt Karen noch einmal. Aber dann sieht sie auf ihre Armbanduhr, und Margaret denkt, dass sie auf diese Gelegenheit gewartet hat, denn die Überraschung, die darauf folgt, wirkt ein wenig gespielt. »Ach. Ich muss wieder zur Arbeit.«


  »Natürlich. Es war nett, mit Ihnen zu reden.«


  »Das finde ich auch.«


  Spontan sagt sie: »Ach, und bitte entschuldigen Sie den Garten.«


  Karen ist schon aufgestanden und greift nach ihrer Handtasche, als sie innehält. Sie wirkt ehrlich überrascht.


  »Den Garten?«


  »Ich meine den verwilderten Zustand. Ich will ihn immer in Ordnung bringen, es fällt mir nur so schwer, jetzt, wo Harold tot ist. Ich werde mich aber darum kümmern.«


  Karen versteht immer noch nicht.


  »Aber es ist doch Ihr Garten.«


  »Na ja, schon. Aber ich weiß, dass er keine Augenweide ist. Und Ihr Mann – Derek –, er hat schon mal eine Bemerkung gemacht. Es hat ihn ziemlich geärgert.«


  »Ja, das klingt nach ihm. Ich würde das nicht so ernst nehmen. Er ärgert sich bestimmt nicht über Ihren Garten.« Sie lacht kurz auf. »Wahrscheinlich hatten wir uns gerade über etwas gestritten, und er hat seinen Ärger dann an Ihnen ausgelassen.«


  Margaret lächelt wieder. Karen schließt den Druckknopf ihrer Tasche und hängt sie sich über die Schulter. Sie will gehen, stutzt aber, überlegt und dreht sich zu Margaret um.


  »Bitte entschuldigen Sie, wenn er unhöflich zu Ihnen war. Derek kann … na ja, schon mal die Beherrschung verlieren. Er kann recht aggressiv werden. Er teilt einfach aus, ohne zu überlegen.«


  Etwas an der Art, wie sie das sagt, ist beunruhigend, und Margaret denkt daran, wie unglücklich Karen aussah, als sie sich zu ihr an den Tisch setzte. Er teilt einfach aus, ohne zu überlegen. Der Augenblick aber scheint ihr nicht der richtige zu sein, um Fragen zu stellen.


  »Schon gut«, sagt sie höflich. »Ich habe ja nicht selbst mit ihm gesprochen. Es war mein Großneffe. Und er kann das auch ganz gut, das kann ich Ihnen sagen.«


  Karen verzieht das Gesicht. »Ihr Großneffe?«


  »Ja, Kieran.«


  »Ich mag ihn nicht besonders.«


  »Ach?«


  »Ich mag nicht, wie er mich ansieht.«


  Margaret stutzt, denn dafür, dass sie sich fremd sind, scheint ihr das doch eine ziemlich freimütige Bemerkung über ein Familienmitglied zu sein. Sie fühlt sich in der Pflicht, Kieran zu verteidigen – aber das geschieht oft, und das ärgert sie am meisten: dass Karens Vorwurf ihr so glaubwürdig erscheint. Kieran ist immer schon ein wenig unsozial und schwierig gewesen. Ungeschickt hat Harold es genannt, auch wenn Margaret immer der Meinung war, dass es das nicht traf. Sie kann sich gut vorstellen, dass das Verhalten ihres Großneffen irritierend ist, wenn man ihn nicht näher kennt.


  »Er kann schon mal etwas absonderlich sein«, räumt sie vorsichtig ein. »Es ist genau so, wie Sie es von Derek erzählt haben, wenn er die Beherrschung verliert. In Wirklichkeit ist Kieran ein netter Junge. Er meint es nicht böse.«


  Karen überlegt und nickt.


  »Dann liegt es vielleicht an mir.«


  Wie sie das sagt, klingt es, als wäre es ihr nicht fremd, dass Männer sie ansehen, und empfindet es nur deshalb als unangenehm, weil es um Kieran geht. Aber Margaret denkt noch darüber nach, als sie ihr nachsieht. Denn tatsächlich macht sie sich Kierans wegen Sorgen. In ihrem Herzen weiß sie, dass er keiner Fliege etwas zuleide tun würde, aber sie kann den Streit nicht vergessen, den er mit dem Nachbarn hatte. Mit Derek, ebenfalls ein Mann, der die Beherrschung verliert und zuschlägt. Sie nimmt einen Schluck Tee und denkt darüber nach, wie Kieran in ihrer Küche auf und ab gelaufen ist, an den Ausdruck in seinem Gesicht, der ihr einen Moment sogar Angst gemacht hat, am meisten aber darüber, wie er über Karen geredet hat.


  Diese aufgedonnerte …


  Diese Pause, die entstand, als er das Wort unterdrückte, das er eigentlich benutzen wollte.


  Diese aufgedonnerte … Frau.
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  Zu meiner Überraschung war ich in dieser Nacht nicht von meinem Alptraum heimgesucht worden, hatte aber auch kaum geschlafen. Ich bekam die Frau nicht aus dem Kopf, die ich gesehen hatte, als ich aus dem Packhorse kam. Als die Verstärkung eingetroffen war, war ich mit ihnen unter dem Vorwand wieder hineingegangen, sie bei der Festnahme von Drew MacKenzie zu unterstützen, eigentlich aber, um mich nach ihr umzusehen. Das Lokal hatte sich inzwischen etwas geleert. Die Stammgäste hatten Wind davon bekommen, dass die Polizei im Anmarsch war, und ein großer Teil von ihnen hatte es vorgezogen, das Weite zu suchen. Wer immer die Frau gewesen war, auch sie war verschwunden.


  Ich kenne dich.


  Nur dass es nicht stimmte – jedenfalls konnte ich nicht sagen, woher. Sie war wesentlich älter als ich, dessen war ich mir sicher. Aus Kindheitstagen konnte ich mich an niemanden erinnern, der auch nur entfernt auf ihre Beschreibung passte. Einem der zurückliegenden Fälle konnte ich sie ebenfalls nicht zuordnen. Ihre Narbe war abscheulich, aber vermutlich hatte sie keine gehabt, als ich sie gekannt hatte, denn sonst würde ich mich leichter an sie erinnern. Unterm Strich war sie mir also fremd. Trotzdem schien sie mir unglaublich vertraut, und das verschaffte mir ein ungutes Gefühl.


  Sie ging mir immer noch durch den Kopf, als ich am nächsten Morgen aufs Revier kam und ernsthaft darüber nachdachte, ob man sie nicht ausfindig machen konnte. So in meine Gedanken versunken, wäre ich fast mit Sergeant Vicky zusammengestoßen, einer jungen Kollegin aus unserem Ermittlungsteam.


  »Zoe«, begrüßte sie mich. »Auf dich wartet ein seltsamer Vogel in Raum vier.«


  »Ein was?«


  »Diese junge Frau.« Vicky machte eine Bewegung mit dem Kopf zur Tür neben uns.


  »Sie sitzt schon ungefähr eine Stunde da drin und sagt, sie hätte wichtige Informationen zu dem Fall.«


  Ich rollte mit den Augen.


  »Na super. Dann können wir ja alle nach Hause gehen.«


  »Ha, ha, ja. Ich versteh dich ja, aber sie ist ziemlich hartnäckig und hat, ehrlich gesagt, auch ziemlich viel Angst.«


  »Wovor?«


  »Unserem Täter.« Vicky nickte in Richtung Tür. »Ihr Name ist Jane Webster. Sie sagt, er hätte sie angerufen.«


  


  »Okay.«


  Ich machte die Tür zum Vernehmungsraum hinter mir zu, möglicherweise mit etwas zu viel Schwung. Die Frau, die ich dort vorfand, sah mich verschüchtert an. So, wie sie dasaß, vermutete man eher, dass sie beim Ladendiebstahl erwischt und nicht aus freien Stücken hergekommen war.


  Ich setzte mich ihr gegenüber an den Tisch. Sie war Mitte zwanzig, wirkte aber eher wie ein Mädchen als wie eine erwachsene Frau: klein und zierlich, mit einem auffallend blassen Teint. Ihr Anblick erinnerte mich an ein Kind, dem verboten worden war, draußen zu spielen, damit es sich nicht die leiseste Bräunung holte oder sich weh tat.


  »Sie sind also Jane, richtig? Was kann ich für Sie tun?«


  »Es dreht sich um den Fall, der durch die Presse geht«, antwortete sie. »Die Frauen, die überfallen wurden.«


  »Ja, ich weiß. Deshalb wurden Sie ja auch zu mir geschickt.« Deshalb wurde ich hier reingeschubst. »Ich leite nämlich die Ermittlungen in dem Fall.«


  Der Ton meiner Stimme ließ sie leicht zusammenzucken. Nervös rieb sie sich die Hände. Als sie zunächst nicht antwortete, betrachtete ich sie eingehender. Die weiße Baumwollbluse war gerade so weit aufgeknöpft, dass ich eine Kette mit einem kleinen Silberkreuz dran erkennen konnte. Das blonde Haar war zu einer Art Pferdeschwanz zusammengebunden, aus dem abgebrochene Haarspitzen wie die Haken eines Dietrichs abstanden. Die Brille, die sie trug, war sehr groß und sehr rund. Alles in allem erinnerte sie mich an das verwahrloste Mädchen in einem dieser Rotzlöffel-auf-der-Highschool-Filme: an die Göre, die nach gut der Hälfte völlig umgestylt wird und am Ende eine Schönheit ist.


  »Entschuldigen Sie«, sagte sie schließlich. »Es ist ein bisschen schwer zu erklären. Ich weiß nicht, wo ich anfangen soll.«


  »Ich auch nicht. Versuchen wir es trotzdem.«


  »Ich bin mir nicht sicher, ob es wirklich eine gute Idee war, herzukommen.«


  Dann sind wir schon zu zweit.


  Unter anderen Umständen hätte ich das vermutlich laut gesagt, aber trotz meiner Ungeduld entging mir nicht, wie zerbrechlich Jane Webster war, so dass ich mir die Bemerkung verkniff. Mit zusammengepressten Knien und hängenden Schultern saß sie verhuscht da, als könnte sie der Welt nicht in die Augen sehen. Auch wenn sie dem Beuteschema unseres Stalkers nicht entfernt ähnelte, wollte ich ihr keine Angst machen, schon gar nicht, wenn sie uns wirklich etwas Wichtiges sagen konnte. Denn wir brauchten etwas Wichtiges. Seit Monaten schon.


  »Würden Sie bitte trotzdem versuchen, es zu erklären?«, ermunterte ich sie. »Mir wurde gesagt, dass es um einen Telefonanruf geht. Richtig?«


  Sie nickte. »Ich bekam einen Anruf, und ich glaube, er könnte es gewesen sein. Der Mann, der all diese Dinge macht.«


  »Verstehe, obwohl ich das für ziemlich unwahrscheinlich halte.« Von den anderen Opfern hatte niemand von einem Kontakt erzählt, der den Angriffen vorausgegangen war. Er stellte seinem Ziel zwar nach, aber ohne, dass sie vorher etwas mitbekommen hätte. »Hat er Sie irgendwie bedroht?«


  »Nein, nein. Ich habe mich nicht richtig ausgedrückt. Ich arbeite bei der Telefonseelsorge – ehrenamtlich. Mayday?« Sie sagte das, als müsste es mir ein Begriff sein.


  »Keine Ahnung, kenne ich nicht.«


  »Es ist eine städtische Organisation. Ein vertraulicher Dienst. Wir bieten Hilfe an – im Grunde hören wir nur zu. Menschen können uns anrufen und mit uns reden, wenn sie sich einsam fühlen oder deprimiert sind.«


  »Okay.«


  Mit jedem weiteren ihrer schleppend vorgebrachten Worte nahm meine Ungeduld zu. Vor meinem geistigen Auge entstand das Bild eines kleinen Raumes voll wohlgesinnter Gutmenschen wie Jane, die vermutlich Linsensuppe aus Plastikschüsseln aßen.


  Hör ihr wenigstens zu.


  »Wir bekommen alle möglichen Anrufe«, sagte Jane.


  »Deprimierte, unglückliche Menschen …«


  »Manchmal. Dafür sind wir da. Aber neulich bekam ich einen Anruf von … na ja, ich glaube, es ist dieser Mann. Nein, ich bin mir sicher.«


  »Er hat bei Ihrer Beratungsstelle angerufen?«


  »Ja.«


  »Und Sie bedroht?«


  »Nein, nein. Er wollte reden.«


  Endlich fiel der Groschen. Ich stöhnte innerlich auf.


  »Passen Sie auf«, sagte ich. »Wenn ein Fall in den Medien so hoch gehandelt wird wie dieser hier, dann kommen immer irgendwelche Idioten aus ihren Löchern gekrochen. Ich halte es für höchst unwahrscheinlich, dass der Anrufer der Täter war. Viel wahrscheinlicher ist, dass es einfach nur ein Spinner war. Das erleben wir hier ständig.«


  Und, herrje, hatten wir es nicht gerade jetzt mit einer von der Sorte zu tun? Falschaussagen von komplett Durchgedrehten; perverse Anrufe von Verrückten, die nur auf sich aufmerksam machen wollen; nutzlose Hinweise von Wichtigtuern, die eins und eins zusammengezählt haben und sich dann eine Vergewaltigung aus dem Ärmel schütteln. Natürlich sind wir auf Informationen aus der Bevölkerung angewiesen. Natürlich verlassen wir uns auf Hinweise aus der Öffentlichkeit, aber zeig mir nur einen einzigen Ermittler, der seinem Job, sich da durchzuwühlen, mit mehr Begeisterung als ein Installateur nachgeht, der einen Abfluss frei machen muss, und ich zeig dir dann einen, auf den alle Nachrichtenkameras gerichtet sind.


  »Ich weiß«, sagte Jane. »Ich kann es mir vorstellen. Das ist bei uns nicht anders. Die meisten Anrufe sind Sexanrufe. Aber dieser war anders. Ich wollte es auch nicht glauben. Jedenfalls nicht beim ersten Mal.«


  »Ach, er hat mehrmals angerufen?«


  »Ja. Gestern Abend wieder. Schon der erste Anruf fühlte sich echt an, aber Richard – mein Chef – hat fast dasselbe gesagt wie Sie. Dass es wahrscheinlich nur irgendein Irrer war. Es gibt eine Menge schräger Vögel, die uns als Blitzableiter benutzen.«


  Ich lehnte mich zurück und sah sie an. Ich sah ihr an, dass sie nicht log. Dass sie diese beiden Anrufe tatsächlich bekommen und der Mann am anderen Ende der Leitung sie tatsächlich davon überzeugt hatte, die Taten begangen zu haben. Das hieß aber noch lange nicht, dass er wirklich der Täter war. Trotzdem empfand ich Mitgefühl. Es musste sehr unangenehm für sie gewesen sein.


  »Was macht Sie so sicher?«


  »Der zweite Anruf.« Die Antwort kam prompt und entschlossener. »Nach dem ersten habe ich mir eingeredet, dass er nicht echt war. Es war grauenhaft – während er redete und auch danach. Aber dann habe ich mit Richard gesprochen, und mir kamen Zweifel. Es fing an, mir irgendwie unwirklich zu erscheinen. Deshalb habe ich mir gesagt, dass er es nicht gewesen sein konnte, obwohl es sich so echt angefühlt hatte …«


  Sie verstummte und zuckte hilflos mit den Schultern. Sie saß da, als müsste sie sich dafür entschuldigen, die ganze Zeit auf einem entscheidenden Beweisstück gesessen zu haben.


  Ich forderte sie auf weiterzureden.


  »Und der zweite Anruf …?«


  »Bei dem hatte ich genau dasselbe Gefühl. Aber dieses Mal war ich mir ganz sicher, dass er die Wahrheit sagte. Eine ganz bestimmte Atmosphäre lag in der Leitung.«


  Eine Atmosphäre, dachte ich. Gott steh uns bei.


  »Was hat er gesagt?«


  »Er war erleichtert, wieder mich am Telefon zu haben. Er hatte es wohl schon ein paarmal probiert. Und es war genau wie beim ersten Anruf. Er wollte über die Verbrechen reden. Darüber, was er getan hatte. Es loswerden, nehme ich an.«


  »Wie diese Sexanrufe?«


  »Nein, nein. Er hat keine Freude dabei empfunden. Das merkte man. Er hat geweint. Es war, als wollte er sich von etwas befreien. Als wäre er bestürzt über das, was er getan hat, und als würde ihm das Gespräch mit mir guttun.«


  »Wie die Beichte beim Priester oder so etwas?«


  »Ja.« Jane nickte zustimmend. »Ja, genau so. Denn die Anrufe sind anonym, wissen Sie. Wir versprechen, alles vertraulich zu behandeln. Daher wusste er, dass er mit mir reden konnte, ohne in Schwierigkeiten zu geraten.«


  »Und trotzdem« – ich nahm einen Stift und drehte ihn zwischen den Fingern – »sind Sie jetzt hier.«


  Ihre blasse Haut errötete leicht, und sie blickte verlegen auf ihren Schoß hinab. Ich beschloss, sie nicht zu bedrängen. Vermutlich nahmen sie und ihre Kollegen es mit der Schweigepflicht sehr genau. Ich versetzte mich in ihre Lage und erkannte, wie schwer es ihr gefallen sein musste, heute hierherzukommen und auszusagen – eine Indiskretion, für die sie in große Schwierigkeiten geraten konnte. Darüber musste sie sich aber keine Sorgen machen. Die Vertraulichkeit dieses Gesprächs konnte ich ihr jedenfalls garantieren.


  Bring es zu Ende.


  »Und ich darf vermuten, dass Sie die Telefonnummer dieser Person nicht kennen?«


  »Nein, die Nummern werden auf dem Display nicht angezeigt.«


  »Hat jemand anderes sie?«


  »Ich weiß es nicht. Sie sind doch die Polizei. Sie können Anrufe doch nachverfolgen, oder? Sie können doch darauf bestehen, dass sie offengelegt wird. Wenn es erforderlich ist, meine ich.«


  »Ohne richterlichen Beschluss geht das nicht. Aber das wird auch nicht passieren, Jane. Ich möchte Sie nicht unnötig in Schwierigkeiten bringen. Wie gesagt, wir bekommen auch eine Menge solcher Anrufe …«


  Ich verstummte, denn sie schien immer tiefer in sich selbst zu versinken, während ich weiterredete: rutschte tiefer auf ihrem Stuhl. Sie glaubte, richtig gehandelt zu haben, indem sie herkam, von sich aus, und ich würde sie einfach wegschicken.


  »Okay«, seufzte ich. »Worum ging es denn in diesen Anrufen? Vielleicht finden wir etwas. Worüber hat er gesprochen?«


  »Darüber, was er getan hat. Er hat es beschrieben.«


  »Erzählen Sie es mir.«


  Jane holte tief Luft und fing an. Je länger sie sprach, umso sicherer war ich mir. Das, was sie erzählte – was ihr erzählt worden war –, war weder etwas Besonderes noch aufschlussreich. Nichts, was nicht auch aus Zeitungen oder Fernsehen zu erfahren gewesen wäre, kein Insiderwissen, das er nicht den Nachrichten hätte entnommen haben können oder zeigte, dass er mehr wusste, als er sollte.


  Er war ein Trittbrettfahrer.


  Natürlich war er das. Niemand, der wirklich etwas verbrochen hat, bekommt plötzlich Gewissensbisse und beichtet einer Fremden alles – und dieser schon gar nicht. Die Brutalität, die diesen Überfällen innewohnte, hatte jedes Mal zugenommen, und er hatte sie immer weiter kultiviert. Selbst wenn er nach Sally Vickers in Panik geraten wäre, hätte das nicht lange angehalten. Nicht einmal den Anflug von Reue würde er für das empfinden, was er getan hat, und schon gar nicht ins Telefon heulen. Er hasste Frauen.


  »Er hat gesagt, die Letzte hätte er umgebracht«, sagte Jane zum Schluss. Die Erinnerung an das Gespräch setzte ihr sichtlich zu. »Er sagte, er hätte sie vergewaltigt und geschlagen, diesmal aber beschlossen, nicht aufzuhören. Er hat geweint, als er mir das erzählt hat.«


  »Kranker Irrer«, sagte ich. »Ich weiß, dass das alles sehr beängstigend ist. Mir haben Leute schon die grausamsten Dinge gestanden. Es ist nie schön, sich das anzuhören, und manchmal ist man danach am Boden zerstört.« Auch wenn es das nicht ganz traf; meistens war ich danach stinksauer. Aber ich wollte ihr ein besseres Gefühl geben. »In diesem Fall aber darf ich Ihnen sagen, dass ich sehr bezweifle, dass er derjenige ist, der diese Verbrechen auf dem Gewissen hat.«


  »Wirklich?«


  »Wirklich.« Ich beugte mich vor. »Und hören Sie zu. Es ist gut, dass Sie hergekommen sind und das gemeldet haben. Ich kann mir vorstellen, dass Ihnen der Schritt schwergefallen ist. Aber Sie werden keine Schwierigkeiten bekommen. Sie haben getan, was Sie konnten. Was Sie mir erzählt haben, kann er jedoch auch den Nachrichten entnommen haben. Über all das wurde berichtet. Ich werde mir die Sache notieren, aber ich bitte Sie um Verständnis, wir haben im Moment ziemlich viel Stress.«


  Jane nickte langsam. Glücklich sah sie immer noch nicht aus, aber ich glaubte, ein klein wenig Erleichterung zu erkennen. Sie schien sich besser zu fühlen. Befreit. Als hätte ihr der Mann mit dem, was er ihr anvertraut hatte, eine körperliche Bürde auferlegt, eine Last, die ihr mit der Zeit zu schwer geworden war, um sie länger ertragen zu können. Mit ihrem Besuch bei mir hatte sie sie buchstäblich weitergegeben. Hier: Kümmern Sie sich darum. Und das habe ich gemacht.


  »War’s das?«, fragte sie. »Sind wir fertig?«


  »Ja, wir sind fertig.«


  Sie stand auf.


  »Es ist Unsinn, oder?«


  »Was?«


  »Dass jemand so etwas tut. Anruft und so tut als ob.«


  Das Bild von Sally Vickers’ Leiche tauchte vor mir auf. Der Mann, der das getan hatte, war ein Monster, aber die Sorte Mann, die irgendwo anrief und vorgab, es getan zu haben, war mindestens genauso verabscheuungswürdig. Derselbe Frauenhass, nur auf niedrigerem Niveau.


  »Ja«, sagte ich. »Wenn es nach mir ginge, würde er an den Eiern aufgehängt.«


  Sie lächelte: ein verstecktes, leises Lächeln, das hübsch anzusehen, gleich aber wieder verschwunden war. Mäuschen wie sie konnte ich nicht gut ertragen, trotzdem empfand ich Mitleid mit ihr. Wie bedrohlich es für sie zu sein schien, Kontakt zu anderen Menschen aufzunehmen! Man stelle sich ein solches Leben vor.


  »Das findet Rachel auch«, sagte sie. »Rachel ist meine Freundin. Sie arbeitet dort auch ehrenamtlich. Sie gibt sich mit Sexanrufern nicht lange ab.«


  »Das klingt doch sehr vernünftig.«


  »Warum tut jemand so etwas?« Jane war schon auf dem Weg zur Tür. Im Stehen wirkte sie fast noch kleiner als im Sitzen. »Die Art, wie er darüber geredet hat. Ich sehe es immer noch vor mir.«


  »Versuchen Sie, auf andere Gedanken zu kommen.«


  »Kann ich nicht.« Sie hatte die Hand am Türgriff. »Das Bild taucht immer wieder vor mir auf. Wie er sie einfach neben das Bett stopft. Wie Abfall. So hat er es ausgedrückt.«


  Ich sah das Bild wieder vor mir. Dieses Detail war nicht an die Öffentlichkeit gegangen.


  »Warten Sie«, sagte ich.
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  Warum hatte sie das Gefühl, einen furchtbaren Fehler gemacht zu haben?


  Während sie neben DI Zoe Dolan auf dem Beifahrersitz saß, versuchte Jane, sich diese Frage aus dem Kopf zu schlagen. Sie sah zum Fenster hinaus, während sie die Hauptstraßen hinter sich ließen und auf den kleineren Straßen von Woodhouse unterwegs waren. Die Polizistin schien den Weg zu kennen; Jane hatte angeboten, sie zu lotsen, aber Zoe hatte nur mit dem Kopf geschüttelt, als hätte man ihr eine sehr dumme Frage gestellt. Und genau das war das Problem. Sie war sich nämlich ziemlich dumm vorgekommen, dass sie überhaupt zur Polizei gegangen war, und jetzt hatte diese Frau ihr Gefühl noch bestärkt. Selbst jetzt, wo man sie endlich ernst nahm, fühlte sie sich wie ein Kind, das nichts verstand und immer nur das Falsche tat und sagte.


  Ein Fehler.


  Sie hatte nur versucht, das Richtige zu tun. Und das hatte sie, wie sich herausstellte, vielleicht auch getan. Trotzdem konnte Jane sich des Eindrucks nicht erwehren, dass sie es gründlich verbockt hatte und ihr alles unerwartet um die Ohren fliegen würde.


  Es war eine ärmliche Gegend: Vorwiegend Studenten und Familien lebten hier in beengte rote Backsteinhäuser gezwängt. Auch ein paar kleinere Fachbereiche der Universität hatten sich in den Häuschen mit ihren schmalen Treppenhäusern und Büros eingenistet, die früher einmal Schlafzimmer gewesen waren.


  Offiziell gehörte Mayday zwar nicht zur Universität, war aber, was das Finanzielle betraf, doch irgendwie mit ihr verbunden. Mayday hatte seine Büros in einem Gebäude, das auf halbem Weg einen steilen Hang hinab lag. Davor gab es nur zwei Parkplätze. Einer war gerade frei, und Zoe stellte den Wagen dort ab.


  »Sie dürfen hier nicht parken«, sagte Jane.


  »Wie bitte?«


  »Die Plätze sind für die Mitarbeiter reserviert.«


  Zoe sah sie wieder mit diesem Blick an, als wäre sie ein Dummchen, jetzt mit einer Beimischung von Ungläubigkeit. Jane spürte, dass sie errötete. Nach all dem, was passiert war, hatte sie nichts im Kopf als bürokratischen Kleinkram.


  Zoe starrte sie immer noch an.


  »Sie arbeiten doch hier, oder?«


  Jane nickte.


  »Dann ist es ja gut.«


  Sie stiegen aus, und die Polizistin ging voraus. Jane zögerte einen Augenblick und betrachtete das Haus. Die große Eingangstür und die Erker, die sich an beiden Stockwerken vorwölbten. Dass es vom Hof aus immer unbewohnt wirkte. Obwohl sie erst seit einem knappen Monat hier arbeitete, kam es ihr so vertraut vor, und selbst wenn sie das Richtige getan hatte, fühlte sie sich nicht nur töricht, sondern auch noch schuldig. Eine echte Familie war das Mayday-Team zwar nicht, aber was es auch war, sie gehörte dazu. Oder besser, hatte dazugehört.


  Zoe ging zur Tür.


  »Der Eingang liegt auf der Rückseite«, rief Jane.


  »Ach ja?« Es klang, als würde die Polizistin selbst das irritieren. »Na, dann los.«


  Zwischen dem Gebäude und der Hecke, die die Grenze zum Nachbargrundstück bildete, befand sich ein offen stehendes Tor, und dahinter führte ein Weg um das Haus herum. Wieder ging Zoe bereits voraus.


  Na dann los.


  Mit einem letzten Blick auf die Fassade beeilte Jane sich, sie einzuholen. Die Aussicht auf das, was sich drinnen gleich abspielen würde, vermittelte ihr ein flaues Gefühl.


  


  »Jane, was ist los?«


  Sie war sich nicht sicher, ob es die Lage besser oder schlimmer machte, dass Rachel heute Dienst hatte, als die beiden eintraten. Einerseits konnte Jane nicht leugnen, dass sie sich freute, ein freundliches Gesicht anzutreffen. Andererseits aber führte Rachels Anwesenheit ihr den Verrat vor Augen, den sie begangen hatte, und zwar nicht nur an Mayday. Die Freundschaft, die sich zwischen ihnen entwickelt hatte, war Jane sehr wichtig, selbst wenn sie sich noch zerbrechlich und wenig gefestigt anfühlte. Und das konnte nun vorbei sein. Auch der Gedanke daran, wie schwach und hilflos sie auf Rachel wirken musste, war ihr unangenehm. Sie konnte ihrer Freundin nicht mal in die Augen sehen.


  Was ist los?


  Genau das wollte auch Jane gern wissen. Sie starrte auf die Tür zu Richards Büro. Fast zehn Minuten war Zoe schon da drin. Sie hatte die Tür hinter sich zugemacht, als sie hineinging. Jane spitzte die Ohren, um etwas von dem mitzubekommen, was da drinnen besprochen wurde. Vergeblich. Sie fragte sich, was sie miteinander redeten.


  »Jane? Bitte sprich mit mir. Du machst mir Angst.«


  Schließlich drehte sie sich zu Rachel um.


  »Ich glaube, ich habe etwas sehr Dummes getan. Was wirklich Dummes. Vielleicht jedenfalls.« Sie legte sich die Hand vor das Gesicht. »O Gott, ich weiß es nicht mal.«


  »Wovon redest du?« Sie spürte Rachels Hand auf der Schulter. »Na komm schon. Beruhige dich. Wer ist die Frau, die mit dir gekommen ist?«


  »Eine Polizistin.«


  »Wie?«


  »Eine Polizistin.« Jane nahm die Hand vom Gesicht. »O Gott. Ich glaube, mir ist übel, Rachel. Ehrlich. Ich weiß nicht, was ich angerichtet habe.«


  »Langsam, langsam. Beruhige dich. Warum bist du mit einer Polizistin hier?«


  Jane hatte nicht übertrieben: Ihr war wirklich übel. Der Magen war wie zugeschnürt, und sie musste immer wieder schlucken.


  Fang jetzt bloß nicht an zu heulen.


  »Ich hatte einen Anruf. Na ja, es waren zwei. Hast du die Nachrichten gesehen? Über diese armen Frauen, die überfallen wurden?«


  »Klar, aber …«


  »Sie waren von dem Täter.«


  »Geht das ein bisschen genauer?«


  Jane erzählte, so gut sie konnte. Als sie nach dem ersten Anruf aus Richards Büro herausgekommen war, hatte Rachel sich erkundigt, ob es ein Problem gäbe. Jane hatte ihr nur gesagt, es sei zu schrecklich und sie wolle nicht darüber reden. Jetzt erzählte sie ihr von dem Gespräch mit Richard und auch von dem zweiten Anruf.


  »Und dann habe ich gedacht, ich muss auf jeden Fall etwas tun. Ich fand die Vorstellung unerträglich, dass er wieder eine Frau … Und dass ich vielleicht dafür sorgen kann, dass das nicht passiert. Selbst wenn …«


  Sie verstummte, wollte nicht aussprechen, was sie dachte. Rachel sah zu Richards Bürotür und verstand.


  »Ach du Scheiße, Jane.«


  »Ich weiß.«


  »Du hast genau das Richtige getan.«


  »Ich bin mir nicht sicher. Ich weiß einfach nicht …«


  »Nein. Sieh mich an!« Jane gehorchte. Rachel blickte ihr ernst ins Gesicht. »Doch, das hast du. Was Richard dazu sagt, weiß ich nicht, aber das ist nicht wichtig.« Sie machte eine Geste in den Raum. »Das alles hier – einschließlich der Schweigepflicht – kannst du vergessen. Der Arsch hat die letzte Frau umgebracht, die er überfallen hat. Wenn du der Polizei etwas gesagt hast, was dazu beiträgt, ihn zu schnappen, dann zählt das mehr als alles andere.«


  »Er hat mir von der letzten Frau ein Detail erzählt, mit dem die Polizei nicht an die Öffentlichkeit gegangen war. Die Polizistin da drin hat mich zuerst nicht ernst genommen. Aber als ich ihr das erzählt habe, hat sich das ganz schnell geändert.«


  Dass sie fast erleichtert gewesen war, als man sie anfangs nicht hatte ernst nehmen wollen, sagte sie nicht. Es hätte bedeutet, dass sie ihr Möglichstes getan hatte, ohne dafür in Schwierigkeiten zu kommen. Ein sauber gezogener Strich: Sache erledigt. Damit war es jetzt natürlich vorbei.


  »Und was wird die Polizei unternehmen?«, fragte Rachel.


  »Ich weiß es nicht. Die Anrufe zurückverfolgen, nehme ich an.«


  Sie dachte an das, was Richard bei ihrem ersten Gespräch gesagt hatte: dass Mayday eine Verletzung der Schweigepflicht mit allen Mitteln verhindern würde. Würde es wirklich dazu kommen? DI Zoe Dolan schien nicht zu den Leuten zu gehören, die für so etwas Verständnis hatten. Jane konnte sich vorstellen, wie sie auf der anderen Seite der geschlossenen Tür von Richards latent aggressivem Es-tut-mir-wirklich-leid-aber-Gefasel immer gereizter wurde. Sie schätzte Zoe um einiges weniger konfliktscheu ein als sich selbst.


  Sie musste nicht mehr lange auf die Antwort warten, als die Tür zu Richards Büro – ein wenig zu schwungvoll – aufflog und Zoe sie nicht minder energisch hinter sich wieder schloss. Der Zorn in ihrem Gesicht ließ keinen Zweifel daran aufkommen, dass das Gespräch einen unerfreulichen Verlauf genommen hatte.


  Zoe trat auf die beiden zu, blieb seitlich vor ihnen stehen, blickte auf die Wand und verengte die Augen zu Schlitzen, als wollte sie jemanden umbringen. Sie war kaum größer als Jane, in ihrem Innersten aber voll geballter Energie. Sie wirkte stark und entschlossen, als könnte sie jederzeit zum Sprung ansetzen. Jane spürte ihre Anspannung und fühlte sich in ihrer Nähe fast bedroht.


  »Das ist nicht gut gelaufen«, brachte Zoe schließlich hervor.


  »Nein.« Jane wusste nicht, was sie sagen sollte. »Ach, das ist übrigens Rachel.«


  »Ja, das ist super.«


  Zoe holte tief Luft und zwang sich zur Ruhe.


  »Okay.« Sie sah auf die Uhr. »Jane, ich muss Sie bitten, mit mir zu kommen. Ich muss auf dem Revier eine Menge Telefongespräche führen, und dafür brauche ich Ihre schriftliche Aussage. Ich brauche eine Menge Einzelheiten. Einverstanden?«


  Das war keine Frage.


  »Natürlich.«


  »Gut. Dann lassen Sie uns gehen.« Zoe hatte die Wagenschlüssel schon in der Hand.


  »Haben Sie ihn da drin am Leben gelassen?«, fragte Rachel.


  »Für heute ja.« Erst jetzt nahm Zoe das andere Mädchen richtig wahr. Sie lächelte ihr kurz zu. »Man sollte sie an den Eiern aufhängen. Schön, Sie kennenzulernen, Rachel.«
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  Wenn ich an die Nacht zurückdenke, die mein Leben verändert hat, weiß ich, dass der Einbruch peinlich dilettantisch eingestielt war. Fairerweise muss ich aber hinzufügen, dass wir damals erst fünfzehn waren.


  Statt sich Wochen vorher zurechtzulegen, wie wir vorgehen wollten, wurde der Entschluss mehr oder weniger erst in derselben Nacht gefasst. Wir hatten es auf das Paladin abgesehen, ein indisches Restaurant etwa eine halbe Meile außerhalb der Thornton-Siedlung. Die Vorderseite ging auf eine Hauptstraße hinaus. Dahinter lag ein Parkplatz, der über eine ruhigere Wohnstraße zu erreichen war. Auf der Rückseite des Restaurants gab es nur eine Stahltür und beleuchtete Lagerraumfenster, die von Mülltonnen und übereinandergestapelten Kisten halb zugestellt waren. Aber es hatte sich herumgesprochen, dass das Paladin seine Alkoholbestände in diesen Räumen lagerte und die Hintertür häufig offen stand. Ein paar Jugendliche hatten sich in der Schule damit gebrüstet, sie hätten sich hineingeschlichen und etwas mitgenommen. Vermutlich hätte uns das stutzig machen sollen: weil die Mitarbeiter jetzt sicher ein Auge drauf haben würden. Stattdessen schlossen wir daraus, dass es eine leichte Übung wäre. Tatsächlich war ich nicht mal auf die Idee gekommen, dass es strafbar sein könnte. Ich hielt es für etwas, was man einfach tat.


  Zu viert waren wir vom Park aus dorthin gegangen. Es war Winter, und die Luft knisterte und knackte vor Kälte. Der Asphalt glitzerte. Der Himmel über uns war pechschwarz und klar. Die Sterne waren flirrende, winzige Punkte am Firmament, als verfügten sie nicht über genügend Wärme, um leuchten zu können.


  Sylvie ging voran, natürlich. Das machte sie immer. Der MacKenzie-Clan war in der Siedlung berüchtigt. Sylvie war hager und aggressiv, äußerst kampflustig und bereits in die Fußstapfen ihres Vaters und der Cousins getreten. Hatte man ein Problem mit ihr, hatte man es mit allen. Darauf war niemand scharf. Sylvie war bei allem vorneweg. Wenn man jung ist, gibt es immer Leute, die einem den Zugang zu Jungs, Drogen und Partys verschaffen, zu all den geheimnisumwitterten Dingen, die sich im Halbdunkel abspielen und die einem in dem Alter so wichtig erscheinen. Das war Sylvie. Natalie blieb immer dicht neben ihr; sie wich ihr kaum von der Seite, um keinen Zweifel an der Verbindung zwischen ihnen beiden aufkommen zu lassen. Sylvies kleines Betafrauchen. Nat war in Ordnung, solange sie allein war. Kaum aber galt es, die Hackordnung festzulegen, stand sie gleich wieder in der zweiten Reihe. Sie gehörte zu den Jugendlichen, die immer mit einem breiten Grinsen im Gesicht hinter dem Schläger stehen. Nicht dass auch nur eine von uns Sylvie als Schlägerin bezeichnet hätte, jedenfalls nicht, solange sie nicht uns drangsalierte.


  Ich ging ein Stück hinter ihnen, mit Jemima zusammen. Meine Position in der Gang war nie ganz geklärt. Ich war nicht dumm, aber auch nicht besonders gerissen. Ich konnte mich meiner Haut erwehren, war aber eher rauflustig als wirklich stark. Ich war mindestens so selbstbewusst wie Sylvie, aber auf eine andere Art. Vielleicht duldete sie mich deshalb in ihrer Nähe: nicht weil ich dazupasste, sondern weil sie nicht schlau aus mir wurde, und so lange war ich gut beraten, sie nicht zu provozieren.


  Jems Stellung war hingegen klarer definiert. Sie war sanftmütig, hübsch, ein sportlerisches Naturtalent, aber schüchtern und ängstlich. In einer anderen Schule wäre sie vermutlich vollkommen unauffällig einfach nur mitgelaufen. Aber ihre Familie war wegen der günstigeren Mieten im Jahr davor nach Thornton gezogen, und sie hatte seitdem noch nicht viele Freunde gefunden. Ich nahm an, dass wir besser waren als gar nichts, mehr aber auch nicht. Nicht, dass Sylvie Jem als Fußabtreter benutzte, aber manchmal war es kurz davor. Allein an dem Abend war sie schon zweimal niedergemacht worden. Einmal für ihren albernen hellgrünen Mantel und dann dafür, dass sie anfing, an unserem kleinen Ausflug herumzunörgeln. Später würden Jungen dazukommen, und Sylvie wollte Alkohol besorgen. Aber Jem hatte gefragt, warum die Jungs sich den nicht selbst mitbringen konnten. Sylvie hatte mit den Augen gerollt, als könnte sie kaum fassen, was für einen Schwachsinn sie gerade gehört hatte. Jem war immer noch in Ungnade, und ich ging mehr aus Solidarität neben ihr her.


  Gegen acht kamen wir auf dem Parkplatz an. Der Plan war, dass wir ein wenig Alkohol besorgen, mit den Jungs im Park abhängen und genügend Zeit haben würden, uns zu betrinken und bis in die frühen Morgenstunden herumzualbern. Uns einfach treiben zu lassen. Im orangefarbenen Licht der Straßenlaterne standen wir zusammen am offenen Tor.


  »Vier sind zu viel«, sagte Sylvie. »Und mit dem bescheuerten Mantel kann man uns sowieso schon aus dem Weltall sehen. Ich und Nat gehen rein. Ihr beide wartet hier und passt auf. Okay?«


  Ich nickte, denn jetzt, wo wir hier waren, war das ganz in meinem Sinne. Aber Jem, von der ich gedacht hatte, dass es ihr genauso ging, war offensichtlich nicht ganz im Film.


  »Aufpassen? Was sollen wir denn machen?«


  Ein Blitz unverblümter Verachtung ging auf sie nieder.


  »Was zum Teufel glaubst du wohl? Dumme Kuh. Halt die Augen auf. Wenn jemand kommt, dann schreist du. So schwer kann das doch nicht sein.«


  Jem nickte sichtlich betroffen. Nebenbei bemerkt war auch mir nicht ganz klar, worauf wir achten oder warum wir schreien sollten, doch Sylvie ans Bein zu pinkeln war sinnlos. Die aber funkelte Jem immer noch erbost an, und ich fühlte mich verpflichtet, ihr beizustehen.


  »Uhrenvergleich?«, schlug ich vor.


  Das war tollkühn, und Sylvies wütender Blick fiel auf mich. Aber ich hatte sie richtig eingeschätzt, und im nächsten Moment grinste sie.


  »Dauert nicht lange. Passt einfach auf.«


  Mit diesen Worten zogen sie und Nat über den Parkplatz davon und waren im nächsten Augenblick um die Ecke verschwunden.


  Ich schniefte und trat zu Jem, die immer noch dastand wie ein geprügelter Hund.


  »Mach dir nichts draus«, sagte ich. »Konzentrier dich einfach darauf, die Augen aufzuhalten. Wir sind super wichtig.«


  Sie lächelte mich an, aber nur halbherzig.


  »Jedenfalls hoffe ich, dass wir gar nichts tun müssen.«


  »Genau so ist es«, sagte ich. »Glaub einfach fest daran.«


  Sekunden später tauchten zwei Gestalten auf. Sie stürmten an uns vorbei, und ich machte sie erst als meine Freundinnen aus, als sie schon auf der anderen Seite der Straße und in der Ferne verschwunden waren.


  »Scheiße«, entfuhr es mir.


  Jem, das athletische Naturtalent, lief sofort hinterher und ließ mich allein unter der Straßenlaterne zurück. Glück gehabt. Gerade wollte auch ich mich davonmachen, als ein paar Männer über den Parkplatz geschossen kamen. Zu viert rannten sie in schwarzen Hosen und weißen Hemden meinen Freundinnen hinterher. Und das mit Sicherheit nicht in der Absicht, sie zu verjagen; mit rudernden Armen und stampfenden Schritten rannten sie mitten auf der Straße wie Sprinter dem Zieleinlauf entgegen. Sie wollten sie sich schnappen.


  Ich stand einen Moment da, widerstand dem schwachsinnigen Impuls, in dieselbe Richtung zu laufen, drehte mich um und ging langsam den Hügel zur Hauptstraße hinauf. Glück muss der Mensch haben. Die waren so konzentriert darauf, die anderen zu erwischen, dass sie mich glatt übersehen haben.


  An der Hauptstraße angekommen, ging ich ruhig weiter, schob die Hände in die Taschen, zog den Mantel enger um mich, bemüht, das harmlose Mädchen zu geben, das einen kleinen Spaziergang an der frischen Luft macht. Als ich zur herausgeputzten Vorderseite des Paladin kam, blieb ich kurz stehen, begutachtete die Speisekarte, die draußen angebracht war, und nahm das betörende Aroma in mich auf, das durch die offen stehende Tür zu mir drang. Dann ging ich weiter. Ein Stück weiter unten, ich hatte gerade eine Bank mit heruntergelassenen Läden passiert, blieb ich stehen und überlegte, was ich tun konnte.


  Die Verfolgungsjagd war stürmisch genug gewesen und inzwischen, auf welche Weise auch immer, vermutlich beendet. Entweder hatten die Kellner erschöpft aufgegeben, oder sie hatten eine erwischt. Sie war zwar als Letzte losgelaufen, aber Jem würde es bestimmt nicht sein. Sylvie war schnell. Was Nat betraf, war ich mir nicht so sicher. Ich drückte die Daumen, dass sie davongekommen waren. Selbst wenn eine geschnappt wurde – keine von uns ließ die anderen im Stich, schon gar nicht der Polizei gegenüber. Das war in Thornton so eine Art Glaubensbekenntnis.


  Zwar hatte ich noch einen gehörigen Adrenalinpegel in mir, aber ich war fein raus.


  Ich sah zum Himmel hinauf, und obwohl ich keine Wolken sehen konnte, weiß ich noch, dass es ganz leise angefangen hatte zu schneien – ein leichtes Grieseln, das um mich herum durch die Luft wirbelte, also nur eine Ahnung von Schnee. Ich beschloss, das Beste würde sein, weiterzuschlendern; eine Nebenstraße zu suchen, in die ich abtauchen konnte, und zurück in die Siedlung zu gehen. Mal sehen, wer dann im Park auftauchte.


  Gerade wollte ich meinem Plan die Tat folgen lassen, als der Van mit quietschenden Reifen und offener Seitentür neben mir zum Stehen kam und die Scheißkerle mich hineinzogen.


  


  »Ich kenne meine Rechte«, sagte ich zwei Stunden später.


  »Wirklich.«


  Der Polizist, der mir gegenübersaß, kam nicht auf die Idee, das als Frage zu formulieren. Es war vielmehr eine nüchterne rhetorische Feststellung. Natürlich kennst du die; ihr alle kennt sie. Er war alt, hatte eine rötliche Gesichtsfarbe und stoppeliges, kurzgeschorenes ergrautes Haar, das die Schädeldecke nur dürftig bedeckte. Der Hals war voller Falten und dünn. Das und die gestärkte Geradlinigkeit seiner Uniform verliehen ihm das Erscheinungsbild einer Schildkröte, die ihr gealtertes Haupt aus einem glatten Panzer schiebt, der langsam zu groß für die darin lebende Kreatur wird.


  Er sah wirklich sehr müde aus. Ich erkannte meine Chance, beugte mich vor und trommelte mit einem Finger auf dem Tisch.


  »Ja. Was die mit mir gemacht haben, ist unzulässig. Und wir beide wissen das. Entführung. Freiheitsberaubung.«


  »Ja.«


  »Mir hätte alles Mögliche passieren können. Ich stehe unter Schock. Ich stehe wirklich unter Schock. Ich … ich verlange einen Arzt.«


  Er sah mich an und nahm es als sarkastische Bemerkung. Das aber war es ganz und gar nicht. Drei Typen aus dem Paladin hatten mich in den Wagen gezerrt, bevor ich eine Chance gehabt hatte zu reagieren. Ich konnte ein paar Treffer landen, ohne aber viel auszurichten. Sie pressten mich auf den Metallboden, während sie das kurze Stück um die Ecke zurückfuhren. Dort wurde ich – spuckend und schreiend – gewaltsam durch den Hintereingang des Restaurants direkt nach oben gezerrt und in einen alten Sessel geworfen.


  Was folgte, hätte, realistisch betrachtet, schlimmer sein können, aber das dämmerte mir erst später. Unterdessen sah ich mich mit mehreren Männern konfrontiert, die auf mich zeigten und schrien, Informationen über mich und meine Freunde haben wollten und untereinander in einer fremden Sprache redeten. Ich nahm an, dass sie die Polizei gerufen hatten und wir auf sie warteten, wobei es aber eine Stunde dauerte, bis endlich ein Officer im Restaurant auftauchte.


  Mir hätte alles Mögliche passieren können. Die Einsicht in die schwache Position, in der ich mich befand, verbunden mit dem unangenehmen Gefühl, erwischt worden zu sein, machten mich unberechenbar, und ich hätte dem Detective, der mir gegenübersaß, am liebsten eins übergezogen. Wie die meisten Teenager und nicht wenige Erwachsene war ich äußerst geschickt darin, mein eigenes Unvermögen anderen zum Vorwurf zu machen.


  »Was die getan haben, war strafbar«, schrie ich ihn wütend an. »Körperverletzung, Entführung, Freiheitsberaubung.«


  »Das sagtest du schon.«


  »Die sollten hier sitzen, nicht ich.«


  »Zoe, das war eine ganz normale Jedermann-Festnahme.«


  »War es nicht.« Ich schaffte es, meiner Stimme eine gehörige Portion Selbstbewusstsein beizumengen. »Sie haben nichts gesagt. Und überhaupt, für eine Jedermann-Festnahme und um hinterher gefangen gehalten zu werden hätte ich auf frischer Tat erwischt werden und Fluchtgefahr bestehen müssen.«


  Er sah noch müder aus, hob aber eine Augenbraue.


  »Ist das so?«


  »Sie wissen das genau. Was soll das? Tun Sie nur so, als wären Sie Polizeibeamter?«


  »Ich glaube, dass die meisten Mädchen in deinem Alter sich in den Gesetzen nur dann so gut auskennen, wenn sie vorhaben, gegen sie zu verstoßen.«


  »Ich lese viel. Und ich habe nichts Verbotenes getan. Die aber sehr wohl. Und Sie wissen das. Was gedenken Sie jetzt zu tun?«


  Der Polizist dachte nach.


  »Ja«, sagte er schließlich. »Ich räume ein, dass sie alles falsch gemacht haben. Ich werde mit ihnen reden.«


  »Das reicht nicht. Ich will sie anzeigen.« Ich hatte gemerkt, dass er dabei war, einen Rückzieher zu machen, und war wild entschlossen, so lange auf ihn einzureden, bis er es endlich tat. »Die dürfen nicht ungeschoren davonkommen.«


  »Mag sein. Aber schließlich war es nicht der erste versuchte Einbruch bei denen. Versetz dich in ihre Lage. Sie ärgern sich über Leute, die sie für einen Selbstbedienungsladen halten, und das kann ich verstehen.«


  »Ich auch. Aber trotzdem.«


  »Genau das hattet ihr aber vor.«


  »Das stimmt nicht.«


  »Du hast also nur einen kleinen Spaziergang gemacht?«


  »Genau. Es ist ein freies Land, soviel ich weiß.«


  »Und wenn ich dir sage, dass wir dich mit der Überwachungskamera erfasst haben, die am Eingang des Parkplatzes installiert ist, wo du auf deine Freunde gewartet hast?«


  Ich spielte die Szene im Kopf durch. Ich hatte zwar mit Jem geredet, dabei aber trotzdem Gelegenheit gehabt, mich umzusehen – die Augen aufzuhalten – und auf alles Wichtige um mich herum zu achten.


  »Dann würde ich sagen, dass Sie lügen. Es gibt dort keine Überwachungskameras.«


  Er antwortete nicht, warf mir nur einen bedeutungsvollen Blick zu, und ich begriff, was ich getan hatte.


  Verdammt.


  »Nehme ich jedenfalls an«, setzte ich noch nach.


  Aber es war zu spät, und wir beide wussten das. Er sah mich eine ganze Weile an, ein Anflug von Lächeln lag in seinem Gesicht. Dann beugte er sich vor und wirkte wieder sehr erschöpft.


  »Zoe, streichen wir das alles, okay? Wir beide wissen, dass du da warst. Und vermutlich waren auch noch ein paar andere dort. Aber die nennst du mir vermutlich nicht, oder?«


  »Nein.«


  »Siehst du? Schon wieder hast du es zugegeben. Du bist nicht halb so clever, wie du glaubst. Du solltest dich vielleicht doch besser ans Lesen halten.«


  Ich antwortete nicht. Nach kurzem Schweigen seufzte er.


  »Ich will dich hier nicht wiedersehen, verstanden? Ich mache dir einen Vorschlag: Wir lassen alles auf sich beruhen. Auf beiden Seiten. Was hältst du davon?«


  »Aber diese Männer …«


  »Haben einen Fehler gemacht, ja. Und ich werde sie mir auch zur Brust nehmen. Ein ernstes Wort mit ihnen reden. Aber ich weiß auch, dass es gute Leute sind. Deren Geschäft geschädigt wurde, und darüber sind sie verständlicherweise sehr erbost. Sie haben es sowieso schon nicht leicht. Also. Was sagst du dazu?«


  Zunächst sagte ich gar nichts.


  Denke ich jetzt an die Nacht zurück, weiß ich, dass Detective Sergeant John Carlton sich von seiner Lebensweisheit leiten ließ, nicht von den Buchstaben des Gesetzes; dass er sehr einfühlsam war und versucht hat, für jeden das Beste aus der Situation zu machen. Das Richtige zu tun, nicht das, was das Gesetz forderte. Ich bin mir nicht sicher, ob ich heute genauso handeln würde. Mich würde ich wahrscheinlich verwarnen und den Kellnern aus dem Paladin mit allen Mitteln des Gesetzes zu Leibe rücken. Damals aber, als Teenager, erkannte ich einen Ausweg, wenn sich einer bot. Und so vermessen, einem geschenkten Gaul ins Maul zu sehen, war ich nicht.


  »Okay«, sagte ich schließlich.


  Und damit hätte die Sache erledigt sein sollen.


  John tat sein Bestes, um mir das Versprechen abzutrotzen, in Zukunft keine dummen Sachen mehr zu machen, und warnte mich vor Leuten, die einen mit in den Abgrund zogen, wenn man das zuließ. Ich hörte gar nicht so richtig hin, während mir durch den Kopf ging, dass ich Zeit genug hätte, in den Park zurückzukehren und aus dem Abend noch etwas zu machen. Ich weiß aber noch, dass ich auch dachte, ich bin doch schon ganz unten, und dass das Problem eher in einem Mangel an Leuten bestand, die mich aus dem Abgrund heraufzogen. Dass John genau das auf seine bescheidene Weise versucht hatte, war mir nicht klar.


  Wie auch immer, damit hätte die Sache erledigt sein sollen. Ich hätte niemals damit gerechnet, ihn wiederzusehen.


  Und ich hatte keine Ahnung, was für Probleme ich noch mit ihm haben würde.
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  Wie klein er geworden ist.


  Das war mein erster Gedanke, als ich John wiedersah.


  Das Hospiz war ein zweistöckiges Gebäude, das unten um einen Empfangsbereich und darüber um einen gemeinschaftlichen Aufenthalts- und Essbereich herumgebaut war. Von dort aus gingen die Flure sternförmig zu den Zimmern ab. Nachdem ich mich angemeldet hatte, brachte mich eine Krankenschwester zu Johns Zimmer im ersten Stock.


  »Mr Carlton hatte eine unruhige Nacht.«


  Sie ging einen Schritt vor mir, und ihr brauner Pferdeschwanz wippte hin und her.


  »Leber und Nieren machen ihm zu schaffen, und wir mussten uns ein paarmal um seine Atmung kümmern. Wir tun alles, damit es ihm bessergeht. Aber er gewöhnt sich schon ganz gut ein.«


  »Das ist … schön, finde ich.«


  Schön auf der einen Seite, aber trotzdem machte es mich traurig. Die Flure waren blitzsauber. Hier und da standen Rollstühle herum, halb zusammengeklappt, als zögen sie die Schultern hoch, um uns vorbeizulassen, und Wäschewagen mit verblichenen gelben Warnaufklebern auf der Seite. In dem Moment begriff ich, dass dies der letzte Ort war, den er in seinem Leben sehen würde. Dass er sich nicht nur in der letzten Phase seines Lebens befand, sondern in der allerletzten. Die Vorstellung, dass er sich eingewöhnte, gefiel mir nicht.


  »Wir mögen ihn alle gern«, sagte die Schwester. »Er ist ein liebenswerter Mensch.«


  »Ja.« Das stand außer Zweifel. »Ja, das ist er.«


  »Sind Sie eine Verwandte? Tut mir leid, ich habe es vergessen.«


  »Eine Freundin.«


  »Sie können sich glücklich schätzen.«


  Eine Bemerkung, die man als unbedacht und unpassend hätte bewerten können. Ihre Stimme aber ließ den Eindruck nicht entfernt entstehen. Erstaunlich, wie anders etwas klingen kann, wenn man merkt, dass die Person, die es sagt, sich aufrichtig kümmert.


  Gerade wurde das Essen oben im Gemeinschaftsbereich serviert, und die Gerüche aus der Küche erfüllten die Luft: ein künstlicher, aber auch wohliger Duft, der mich an das Schulessen erinnerte; die Anmutung von Versorgtsein oder davon, dass etwas für einen zubereitet wird. Die Plätze waren nur zur Hälfte besetzt. Die Schwester hatte mir erklärt, dass viele Patienten ihre Mahlzeiten allein einnahmen, und zu denen gehörte auch John. Die meisten der Menschen, die im Speiseraum saßen, trugen papierweiße Kittel. Sie aßen langsam und schweigend, nur das leisen Klappern des Geschirrs begleitete sie.


  Ich äugte in ein paar der offen stehenden Türen, an denen wir vorbeikamen. Die Schlafzimmer waren zweckmäßig eingerichtet, aber nett gestaltet, so dass sie keineswegs so ungemütlich oder gar gefängnisartig auf mich wirkten, wie ich es erwartet hatte. Nicht einmal an ein Krankenhaus erinnerten sie mich. In jedem Zimmer gab es ein verstellbares Bett, das an der Wand stand, einen Sessel, einen Tisch und einen Fernseher. Auch ein schmaler Kleiderschrank und eine abgetrennte Sanitäreinheit fanden dort Platz, wie man sie in billigen Hotels findet –Plastikmodule, die als Ganzes einfach an ihren Platz geschoben und angeschraubt werden.


  »Hier ist unser Freund.«


  Die Schwester klopfte kurz an, obwohl die Tür einen Spalt offen stand, und schob sie behutsam auf. Ein Arzt saß auf der Bettkante und machte sich ein paar Notizen auf einem Klemmbrett, das auf seinen Knien lag. Ich brauchte einen Moment, bis ich erkannte, dass der Mann neben ihm John war.


  Wie klein er geworden ist.


  Er trug einen weißen Kittel mit einem V-Ausschnitt, der das Büschel drahtiger Haare oben auf seiner abgemagerten Brust freilegte. Die Rippen zeichneten sich durch den Stoff ab und wirkten irgendwie deformiert – beinahe verdreht wie die Wurzeln eines Baumes. Die Beine waren von den Knien abwärts unbedeckt, und die fleckige, haarlose Haut glänzte, als hätte man sie rasiert und poliert. Die Unterarme waren erschreckend dünn, und die Hände lagen gefaltet auf dem Schoß. Die knotigen Finger rieben nervös aneinander.


  Am stärksten zeigte sich der Verfall in seinem Gesicht. Von der Seite betrachtet, wirkte sein Kopf zu groß, so dass man schon fürchtete, der Hals könne ihn nicht tragen. Die Schädelknochen zeichneten sich deutlich ab. Als er sich zu mir umdrehte, sah ich seine Augen winzig klein und tief in ihren Höhlen versunken, als würden sie in der bläulich verschatteten Haut drum herum verschwinden. Erst als er lächelte – die Haut sich seitlich dieser Augen zu Fältchen zusammenschob –, nahm er wieder die Züge des Mannes an, den ich schon so lange kannte.


  »Hallo, John.« Aus Angst, ihn mit meiner Stimme zu verletzen, sprach ich zu leise.


  »Wir sind gleich fertig«, sagte der Arzt.


  Die Krankenschwester ließ mich dort stehen und zog sich in den Gang zurück. Ich wartete an der Tür, während der Arzt Johns Brustkorb und den Unterbauch abtastete, wobei ich mir erst nicht ganz sicher war, ob es angebracht war, zuzusehen oder überhaupt hier zu sein. Er fuhr mit den Fingern vorsichtig unter Johns Rippen und zog sie blitzschnell zurück, als John aufschrie. Ein Laut, der mir durch und durch ging. Aber so, wie er in der Vergangenheit für mich da gewesen war, fühlte ich mich verpflichtet, jetzt für ihn hier zu sein. Und ihn schien meine Anwesenheit nicht im Geringsten zu stören.


  Nachdem der Arzt alles notiert hatte, ließ er uns allein. John blieb liegen, ich setzte mich ihm gegenüber auf den Sessel und beugte mich zu ihm, um ihm näher zu sein.


  »Schön, dich zu sehen«, sagte ich.


  »Wirklich?« Die Vorstellung schien ihn zu amüsieren. »Ich weiß, dass ich furchtbar aussehe. Dass das schön ist, kann ich mir kaum vorstellen.«


  »Ich finde, so schlecht siehst du gar nicht aus.«


  »Na ja, wie man’s betrachtet.«


  Ich verspürte eine gewisse Erleichterung: Er klang klarer, als ich es in den letzten Monaten erlebt hatte. Sich dem körperlichen Verfall entgegenzustellen hatte ihn vermutlich zu viel Energie gekostet, die er jetzt, da er den Widerstand aufgegeben hatte, für andere Dinge einsetzen konnte. All die ihm verbliebene Hitze verbrannte in einem einzigen Raum.


  »Letzte Nacht dachte ich, ich wäre gestorben«, sagte er.


  »Sei nicht albern. Du wirst uns noch eine Weile erhalten bleiben.«


  »Nein, ich meine es ernst. Ich bin immer wieder aufgewacht, weil ich keine Luft bekam. Aber auch als ich wach war, wurde es nicht besser.«


  »Du hättest die Krankenschwestern rufen können.«


  »Habe ich ja. Die haben mich aufgerichtet.«


  »Bekommt man dann besser Luft?«


  Er kicherte. »Hast du vergessen, was ich dir beigebracht habe? Man schafft alles leichter, wenn man aufrecht steht.« Aber das Kichern verstummte. »Ich musste mich trotzdem auf die Atmung konzentrieren. Es ist, als wenn man mit verstopften Nebenhöhlen durch die Nase einatmen will und nur ganz wenig durchkommt. Ungefähr so, nur dass es irgendwie überall ist.«


  »John …«


  »Alles war ganz grau und weit weg. Nur das bisschen Atmen hielt mich noch hier. Und ich dachte, dass ich eigentlich nichts dagegen hätte, wenn es aufhörte.«


  »Du vielleicht nicht, aber ich.«


  »Ja.«


  »Und du auch, sonst hättest du die Krankenschwestern nicht gerufen.« Ich nahm mich zusammen. »Jetzt hör auf mit diesem Unsinn, John.«


  »Ich bekam es mit der Angst zu tun.« Wieder kicherte er. »Ich war selbst überrascht, denn eigentlich dachte ich, ich hätte Frieden mit mir geschlossen; mich mit dem abgefunden, was passiert. Dann aber habe ich gemerkt, dass das nicht so war. Als ich dachte, es wäre so weit, spürte ich, dass ich leben wollte. Ganz deutlich.«


  »Kämpfe bis zum Letzten. Auch das hast du mir beigebracht, weißt du noch?«


  »Das musste ich dir nicht beibringen.« Er lächelte mich an. Seine Augen wurden feucht. »In dir hat immer mehr als genug Kampfgeist gesteckt. Ich habe dir nur eine etwas andere Richtung gegeben, dir den richtigen Weg gezeigt. Wenn überhaupt. Gefunden hast du ihn eigentlich allein.«


  »Ja, klar.«


  Doch das gab mir zu denken, tief in mir drinnen wusste ich nämlich, dass das nicht stimmte. Nach dem Abend auf dem Polizeirevier war ich John immer häufiger begegnet – immer in der Umgebung der Siedlung. Zunächst fiel mir nicht auf, dass er mich im Auge behielt. Aber als es mir dämmerte, fühlte ich mich, glaube ich, eher geschmeichelt als verärgert. Angefangen bei meiner Mutter bis hin zu meinen »Freunden« schien niemanden zu interessieren, was in Zukunft aus mir würde. Niemand hielt mich dazu an, etwas aus mir zu machen. Und dann war dieser wildfremde Mann da, der sich kümmerte, und das nur, weil es seiner Natur entsprach, Menschen zu helfen. Das Richtige zu tun.


  In den Wochen und Monaten darauf passierte etwas Seltsames. Ich fing an, mich von Sylvie, Nat und den anderen immer mehr zurückzuziehen. Sogar von Jem. Ich verbrachte immer mehr Zeit allein, fing an, für die Schule zu arbeiten, und kniete mich mehr hinein. Fast unmerklich, aber es geschah. Und im Nachhinein bin ich mir wirklich nicht sicher, ob ich allein genügend Kampfgeist besessen hatte, es zu schaffen.


  Ein Teil von mir wollte John jetzt Mut machen. Ihm widersprechen. Ihm sagen, wie viel er im Hintergrund getan hatte, um mein Leben zu verbessern – meins und das vieler anderer. Aber es fiel mir schwer zuzugeben, dass ich nie so eigenständig gewesen war, wie ich immer gern vorgab. Chris’ Worte fielen mir wieder ein. Du musst wohl immer alles allein schaffen.


  Natürlich hatte er recht.


  Der Erste, der die Worte wiederfand, war John.


  »Schon gut.«


  »Was ist gut?«


  »Nicht zu wissen, was man sagen soll. Das muss schwer sein. Für mich jedenfalls.« Er runzelte die Stirn. »Weißt du, ich habe große Angst. Ich schäme mich nicht, das zuzugeben. Zum ersten Mal im Leben, glaube ich. Ich habe noch nie so viel Angst gehabt.«


  Ich beugte mich weiter vor. »Weißt du noch, was du mir einmal gesagt hast, als wir über den Tod geredet haben?«


  »Das weißt du bestimmt viel besser als ich.«


  »Du hast gesagt, dass man den Tod nicht fürchten müsse. Dass du keine Angst davor hättest, alt zu werden und zu sterben.«


  »Das klingt ganz nach mir. So etwas sagen die Menschen wohl manchmal, oder?«


  »Du hast gesagt, dass der Tod entweder etwas Wunderbares ist oder gar nichts.«


  »Vielleicht wache ich morgen früh nicht mehr auf und finde es heraus.«


  »Bestimmt nicht. Aber wissen kann das niemand. Und sollte sich tatsächlich herausstellen, dass es nichts ist, dann müsste man sich auch vor der Zeit fürchten, als man noch nicht geboren und noch gar nicht auf der Welt war. Und davor hat doch niemand Angst, oder?«


  »Stimmt.« Er nickte. »Jetzt fällt es mir wieder ein. Aber ich muss gestehen, dass ich es geklaut habe. Es war die Erkenntnis eines anderen. Ich weiß nicht mehr, von wem.«


  Ich lehnte mich zurück. »Trotzdem ist es wahr.«


  »In gewisser Hinsicht, ja. Ich habe auch gar keine Angst davor, tot zu sein. Vielleicht habe ich nicht mal Angst davor, zu sterben. Vielleicht ist es nur … Trauer, die mich umtreibt. Weil ich weiß, dass es eine Zeit ohne mich geben wird. Dass so viel passieren wird, was ich nicht erleben werde, und ich finde, das ist nicht fair. Du zum Beispiel. Ich würde so gern erleben, wie dein weiteres Leben aussieht.«


  Er sah mich vielsagend an, und ich rutschte in meinem Sessel herum.


  »Na ja. Können wir nicht über etwas anderes reden?«


  »Natürlich. Reden wir über die Arbeit.«


  »Gerne.«


  Ich wechselte das Thema. Ich erzählte ihm, dass ich Drew MacKenzie gefunden und wie ich ihn mit den Handschellen an der Treppe festgemacht hatte. Er kicherte wieder – was ich so gern hörte. Dann berichtete ich ihm über den Stand der Ermittlungen im Stalker-Fall und erzählte ihm auch, dass ich glaubte – oder hoffte –, ein gutes Stück weitergekommen zu sein. Ich kam sogar richtig in Wallung, als ich ihm von dem Verschleierungsversuch bei Mayday erzählte, aber John kicherte nur, und allein das war es wert.


  »Ich bin erstaunt, dass du ihn nicht mit Handschellen an den Schreibtisch gefesselt und dann seinen Aktenschrank durchwühlt hast.«


  »Na ja, wenn das so einfach gewesen wäre, hätte ich es bestimmt getan. Zumindest wegen Behinderung der Ermittlungsarbeit hätte ich ihn drankriegen sollen. Ein beschleunigter Durchsuchungsbeschluss ist beantragt. Den dürften wir morgen früh haben.«


  »Und als Nächstes diesen Kerl.«


  »Drück uns die Daumen.«


  Vorher galt es aber, eine weitere Nacht zu überstehen. Noch eine Nacht, in der er einer Frau dasselbe antun konnte wie den anderen. Das Bild von Sally Vickers ging mir wieder durch den Kopf. Wir kriegen ihn für das, was er Ihnen angetan hat. Wenn wir das nicht bald schafften, würde ich dem Drang, Richard Oakley bei Mayday einen erneuten Besuch abzustatten, kaum widerstehen können.


  Nachdem ich John auf den neuesten Stand gebracht hatte, saßen wir uns eine Weile schweigend gegenüber. Er schien immer noch leicht belustigt zu sein, und ich wollte die Stimmung nur ungern zerstören. Dann fiel mir ein, dass ich ihn noch etwas hatte fragen wollen.


  »Als ich Drew MacKenzie festgenommen habe, ist mir jemand aufgefallen. Eine Frau.«


  »Eine Frau?«


  »Sie war in dem Pub. Ich habe sie nur kurz gesehen, aber ich bin mir sicher, dass ich sie von irgendwoher kenne. Sie hatte langes braunes Haar und diese Narben im Gesicht.« Ich deutete sie mit einer Handbewegung durch mein eigenes an. »Vielleicht war es auch nur eine einzige Narbe. Ich habe mich gefragt, ob du vielleicht weißt, wer sie ist?«


  »Wie alt?«


  »Ende vierzig, Anfang fünfzig.«


  Er runzelte die Stirn, ein Gesichtsausdruck, der typisch für den John war, an den ich mich in den letzten Monaten immer mehr gewöhnt hatte. Typisch für einen Mann, der krampfhaft versucht, sich an etwas zu erinnern, das da sein sollte, wo er es zuletzt abgespeichert hatte, es sich auf unerklärliche Weise aber woandershin verschoben hatte.


  Bitte, John.


  Ich wusste nicht, warum es plötzlich so wichtig war, aber das war es.


  Bitte erinnere dich.


  Er dachte noch eine Weile nach, blinzelte dann und schüttelte den Kopf.


  »Tut mir leid«, sagte er. »Es ist weg.«
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  Heute Abend brauchst du nicht zu kommen.


  Jane saß in ihrer kleinen Wohnung. Allein, wie immer, zum ersten Mal aber seit langer Zeit fühlte sie sich auch einsam.


  Das Schlimmste an dem Anruf von Richard war gewesen, dass er nicht einmal verärgert geklungen hatte. Die Bemerkung »eher aus Sorge als aus Verärgerung« war ihr in dem kurzen Gespräch immer wieder durch den Kopf gegangen, und Jane fragte sich auf einmal, ob Richard sich überhaupt jemals über etwas ärgern konnte. Vielleicht hatte er nur aus rechtlichen Gründen so zurückhaltend geklungen. Trotzdem, einen freundlicher formulierten Rausschmiss konnte sie sich kaum vorstellen.


  Er hatte sie lediglich daran erinnert, dass Vertraulichkeit das Wichtigste für Mayday war und dass es – mochte die Aktion, zu der sie sich hatte hinreißen lassen, noch so verdienstvoll gewesen sein – nicht sinnvoll war, wenn sie eine Schicht übernahm. Du brauchst heute Abend nicht zu kommen. Oder gar nicht mehr hatte er zwar nicht gesagt, aber beiden war klar, dass das gemeint war.


  Ende der Geschichte. Sie war keine ehrenamtliche Mitarbeiterin mehr.


  Da sie nun einen freien Abend hatte, saß sie vor dem Fernseher, während sie das kleine Abendessen zu sich nahm, das auf den Knien vor ihr stand. In den Nachrichten brachten sie weiterhin Meldungen über die Überfälle, nichts allerdings, was sie nicht schon gesehen hatte. Bisher gab es nichts Neues. Wenn die Polizei aber Zugang zu den Gesprächsaufzeichnungen bei Mayday bekam, dürfte sich das schnell ändern, und so erschreckend die Berichte auch waren, fand sie es zumindest beruhigend zu wissen, dass sie einen kleinen Teil dazu beigetragen hatte, wenn sie den Kerl schnappten. Es ging ihr zwar jetzt nicht gut, aber das Opfer hat sich im Großen und Ganzen gelohnt …


  Siehst du? Jetzt hast du es doch nicht geschafft.


  Die Stimme ihres Vaters, so streng wie seit Wochen nicht mehr. Jane stellte den Teller neben sich auf das Sofa und sah zum Telefon hinüber. Die Nummer ihrer Therapeutin stand auf der kleinen Visitenkarte, die daneben lag, und sie überlegte, ob sie jetzt dort anrufen sollte. Eileen hatte ihr angeboten, dass sie das jederzeit tun könne, und die Umstände waren alles andere als normal.


  Du hast es nicht geschafft …


  Sie starrte noch eine Weile zum Telefon, wandte den Blick aber dann ab. Nein, sie würde Eileen nicht anrufen. Sie würde die Sache selbst in die Hand nehmen.


  Ich habe es nicht geschafft, nein. Aber es gibt andere Dinge, die ich tun kann.


  Sie machte die Augen zu und ließ, wie sie es gelernt hatte, bewusst die Gefühle des Tages Revue passieren. Und während sie auf alles zurückblickte, was sich ereignet hatte, stieß sie auf die stärkste Empfindung: das unangenehme Gefühl von Beschämung auf dem Polizeirevier und danach in dem Auto. Diese Scham, die sie immer dazu brachte, sich zu entschuldigen – nicht dafür, etwas falsch, sondern dafür, überhaupt etwas gemacht zu haben. Auch als Richard angerufen hatte, war dieses Gefühl wieder da gewesen. Als hätte sie den Unterricht gestört und wäre vom Lehrer dafür zurechtgewiesen worden.


  Das war nicht fair.


  Es gibt so einiges, was ich tun könnte.


  Sie hatte Angst gehabt, zur Polizei zu gehen. Angst davor, sich in den Mittelpunkt zu stellen und möglicherweise nicht ernstgenommen zu werden. Und dabei auch noch etwas zu verlieren, was ihr sehr wichtig geworden war.


  Und ich habe es trotzdem getan.


  Es hatte sich herausgestellt, dass es keineswegs albern gewesen war – dass die Informationen, die sie der Polizei gegeben hatte, entscheidend für die Ermittlungen sein könnten. Sie hatte recht gehabt. Der Mann am Telefon war derjenige gewesen, den sie suchten, und die Chance, ihn zu schnappen, bevor er noch mehr Frauen etwas antat, war um einiges größer geworden.


  Und das wegen mir.


  Und nein, sie war nicht in der Lage gewesen, sich an die Regeln zu halten, die Mayday aufgestellt hatte. Aber solange sie dort gewesen war, hatte sie ihre Arbeit gut gemacht. Die alte Jane hätte gar nicht erst den Mut gehabt, dort ehrenamtlich aktiv zu werden, aber ich habe es geschafft – und ja, Mayday war ihr nun verschlossen, aber es würde andere Herausforderungen geben. Immer wenn sie an Knotenpunkte des Lebens kam, war sie wie versteinert gewesen. Aber langsam fing sie an zu begreifen, dass sie den Knoten immer öfter lösen konnte, wenn es drauf ankam. Die Herausforderungen waren immer nur halb so beängstigend, wie sie ihr vorher erschienen waren.


  Und wenn ich auf eine neue treffe, werde ich mich auch der stellen.


  Das Wichtigste aber war:


  Ich habe das Richtige getan.


  


  Nachdem sie abgewaschen hatte, zog sich Jane in ihr Schlafzimmer zurück.


  Das Deckenlicht ließ sie aus. Stattdessen machte sie nur die Lampe auf dem Schreibtisch an und ließ sich in ihrem weichen Schein nieder. Wenn sie den ehrenamtlichen Job jetzt nicht mehr hatte, könnte sie ein paar mehr Übersetzungen übernehmen. Sie klappte das Notebook vor ihrem Schminkspiegel auf und lud zwei verlinkte Dokumente hoch: das französische Original und die Version, die sie gerade ins Englische übertrug. Sie schob sie sich nebeneinander auf den Bildschirm, unterschiedliche Fassungen derselben Geschichte.


  Sie hatte sich auf Romane spezialisiert, und das Original war ein kurzer Kriminalroman. Die Arbeit war zeitaufwendig, wurde aber ganz gut bezahlt, und sie machte sie gern. Jane war immer schon eine Leseratte gewesen und träumte immer noch davon, selbst ein Buch zu schreiben – ein Traum, der, wie sie sich oft sagte, aufgeschoben, nicht aber aufgehoben war. Sie nahm zwar an, ihr wäre das Schreiben nicht wirklich in die Wiege gelegt worden, auf der anderen Seite aber vermutete sie, dass sie so über alles dachte. So lange jedenfalls verschaffte ihr das Übersetzen eine Art kreatives Ventil. Der Ausgangstext war natürlich schon geschrieben, aber es war ihre Vorstellungskraft, derer es bedurfte, um die richtigen Wörter in der englischen Sprache zu finden. Sie wollte nicht nur die Worte des Autors in ihrer Muttersprache wiedergeben, sondern auch deren genaue Bedeutung, damit die Textfassungen auch zwischen den Zeilen identisch waren.


  Eileen, ihre Therapeutin, schien sich sehr für den Ablauf der Übersetzungsarbeit zu interessieren, insbesondere aber dafür, warum sie diesen Beruf überhaupt gewählt hatte. Inzwischen war Jane klargeworden, worauf Eileen anspielte. In gewisser Hinsicht spiegelte die Arbeit ihre Persönlichkeit wider, machte sie zu einer Art Vermittler – zum Katalysator sogar. Sie gestaltete etwas um, blieb dabei aber im Hintergrund und verschwand schließlich ganz. Sie war unverzichtbar für die fertige Übersetzung, trat aber nie offen in Erscheinung.


  Sie arbeitete ein paar Stunden, hatte sich angenehm darin verloren, und beschloss dann, früh ins Bett zu gehen. Sie sicherte die Dokumente und schaltete das Notebook aus.


  Dabei fiel ihr Blick auf das Foto, das auf der Ecke des Schreibtisches stand. Sie und Peter: ein Bild aus anderen, besseren Tagen. Sie umarmten sich, und Peter hielt die Kamera ausgestreckt von sich, um das Porträt von ihnen zu machen. Hinter ihnen lag ein üppig grüner Garten mit Springbrunnen. Ein schönes Foto, befand sogar Jane – gut genug, um es auszudrucken und in einem Rahmen aufzustellen.


  Jetzt aber … stand es ein klein wenig verrückt.


  Sie sah es immer aus dieser Position, und sie war sich sicher. Nicht viel, ein winziges Stück vielleicht, aber es war definitiv bewegt worden. Als ob jemand es zur Hand genommen, sich angesehen und dann leicht versetzt wieder zurückgestellt hätte.


  Ihr lief ein Schauer über den Rücken.


  Reglos sah sie in den Spiegel, der auf dem Schreibtisch stand. Dadurch konnte sie das Schlafzimmer hinter sich sehen.


  Das Bett.


  Und den schmalen schwarzen Streifen darunter.


  Sie starrte auf das Bett, die Stille in ihren Ohren wurde immer lauter, bis sie den ganzen Raum mit einem hochfrequenten Klingeln erfüllte. Der dunkle Raum schien sich im Spiegel auf sie zuzubewegen.


  Da drunter konnte aber niemand sein.


  Oder? Die Tür war abgeschlossen gewesen, als sie nach Hause kam. Und das war sie auch jetzt wieder. Sie spürte den Druck der Schlüssel in ihrer Hosentasche. Aber … hatten die anderen Frauen das nicht auch gedacht?


  Der dunkle Raum starrte sie an. Einen Augenblick lang glaubte Jane ein leises Atmen zu hören, aber sie schluckte, und das Geräusch war verschwunden. Vielleicht war es nur sie selbst gewesen.


  Den Blick immer noch auf den Raum unter dem Bett gerichtet, schien sich alles um sie herum in nichts aufzulösen. Sie zwang sich zu blinzeln. Wie schnell schaffte sie es zur Tür und hinaus? Aber das war die falsche Frage. Wenn sie rauswollte, musste sie sich langsam bewegen. Wenn wirklich jemand dort war, würde er erkennen, dass sie Angst hatte, und sofort aus seinem Versteck kommen und sie packen. Wenn sie es aber so aussehen ließ, als wäre sie ahnungslos, hätte sie eine größere Chance.


  Sie blieb noch eine Weile sitzen, fragte sich, was sie tun und wie sie ihren Körper dazu bringen sollte, ihr zu gehorchen. Sie lauschte.


  Nichts als diese schrille Stille.


  Du schaffst das.


  So ruhig sie konnte, schob Jane den Stuhl zurück und stand auf. Das Spiegelbild des Raumes konnte sie nicht mehr sehen, spürte aber ein Kribbeln in ihrem Rücken und zwang sich, noch einen Moment am Schreibtisch stehen zu bleiben, ein Gähnen vorzutäuschen und sich zu strecken. Den Anschein zu erwecken, vollkommen unbesorgt zu sein.


  Dann ging sie mit gleichmäßigen Schritten zur Tür.


  Hinter ihr blieb es still.


  Bei der Tür hielt sie inne und drehte sich langsam um. Das Bett schien zu atmen, vor Leben geradezu zu brummen wie ein Tier, das auf allen vieren lauert und nur darauf wartet, zum Sprung anzusetzen.


  Sie zog den Schlüsselbund aus der Tasche und tastete zwischen Finger und Daumen nach dem Schlüssel für die Haustür. Bereit, leise hinunter und aus dem Haus zu gehen …


  Ja, und dann?


  Deshalb zur Polizei zu rennen wäre ja noch alberner als bei dem Mal davor. Nach der zweiten Vernehmung hatte Zoe Dolan nicht den Eindruck auf sie gemacht, dass sie glaubte, Jane müsse sich Sorgen machen – und wenn doch, dann hatte sie es nicht gesagt. Hatte die Vertraulichkeit nicht auch zwei Seiten? Der Mann konnte doch gar nicht wissen, wo sie war. Vermutlich war alles an diesem Tag einfach zu viel für sie gewesen, oder es war der Kriminalroman, an dem sie gerade noch gearbeitet hatte. Sie konnte einfach nicht loslassen.


  Nein …


  Stattdessen ging sie durch den Flur in die Küche und nahm sich das größte Messer aus der Schublade. Sie hatte ganz und gar nicht die Absicht, auf jemanden einzustechen – bezweifelte, überhaupt dazu in der Lage zu sein –, aber das konnte ein Einbrecher ja nicht wissen. Dann ging sie zur Schlafzimmertür zurück und kniete sich nieder. Sie beugte sich langsam vor, drückte eine Gesichtshälfte auf den Teppich und sah unter das Bett.


  Da war niemand.


  Janes Herz klopfte plötzlich laut, als ob es zuvor stillgestanden hätte, und ein Strom der Erleichterung floss durch sie hindurch. Schnell stand sie wieder auf und fühlte sich kindisch und dumm. Da war niemand. Natürlich nicht. Die Phantasie trieb ihre Spielchen mit ihr. Bis auf das Foto. Aber als sie es wieder ansah, kamen ihr Zweifel.


  Nur ein Produkt ihrer Phantasie.


  Trotzdem. Das Messer fest in der Hand, suchte sie zwanzig Minuten lang jede Ecke und jeden Winkel ihrer kleinen Wohnung ab. Die Luft schien immer noch von dem Kribbeln erfüllt zu sein, aber sie war wirklich allein. Die Haustür unten war abgeschlossen, die Kette vorgelegt. Jedes einzelne Fenster war zu und verriegelt. Niemand war hier bei ihr, und niemand konnte hereingelangen, ohne einen Höllenlärm zu machen.


  Du bist in Sicherheit.


  


  Später im Bett stellte Jane sicher, dass Telefon und Schlüssel in Reichweite auf dem Nachttisch lagen. Es dauerte lange, bis sie Schlaf fand.


  Morgen, sagte sie sich. Morgen würde sie sich darum kümmern. Vielleicht war sie nur ein wenig paranoid, aber sie würde es trotzdem tun: sich darum kümmern, ihr Haus noch sicherer zu machen.


  Denn egal, wie sicher du bist, sicher genug bist du nie.
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  Margaret geht mit einer Taschenlampe ins Dachgeschoss hinauf.


  Über dem Treppenabsatz befindet sich eine Luke, an die sie heranreicht, wenn sie sich auf die Zehenspitzen stellt. Über den dunklen Rand ragt eine Schiebeleiter. Sie ist aus Metall, aber federleicht, und selbst unter ihrem geringen Gewicht ächzen die dünnen Sprossen und geben leicht nach, als sie mit zittrigen Gliedern hinaufsteigt.


  Sie schiebt sich mit den Schultern durch die Luke und knipst die Taschenlampe an. Der Dachboden breitet sich in einem einzigen großen Raum vor ihr aus. Spinnweben haften wie ausgeblichenes Haar in Büscheln an den Balken. Es ist erstaunlich kalt hier oben, und sie nimmt einen Luftzug wahr, der ihr das Gefühl gibt, gleichzeitig drinnen und draußen zu sein.


  Sie richtet den Schein der Taschenlampe in die Ecke auf die Balken und die straffen blauen Planen, die wie Segel dazwischengespannt sind.


  Sie weiß, dass irgendwo dort das Hummelnest ist, kann aber außer dem Wind nichts hören.


  


  Seit ein paar Tagen geht sie immer öfter in den Garten hinaus. Immer wenn die Nachbarn nicht da sind. Ein halber Sieg, aber besser als nichts. Mit einer Tasse Tee und einem Buch setzt sie sich auf den Treppenabsatz, und ihre kleine Welt fühlt sich ein klein wenig freundlicher an als vorher.


  Nach ihrem Gespräch mit Karen empfindet sie eine Art unausgesprochener Waffenruhe. Selbst wenn sie es sich nur einbildet, die Nachbarn wirken nicht mehr so bedrohlich auf sie. Karen und Derek. Sie versucht, sich keine Gedanken über den Wildwuchs in ihrem Garten zu machen. Kieran weigert sich standhaft, sich darum zu kümmern, aber Margaret durchschaut diese besondere männliche Dickköpfigkeit – das unaufhörliche und so ermüdende Imponiergehabe – und weiß, dass es zwecklos ist. Entweder schafft sie es, ihn dazu zu überreden, dass er ihr hilft, oder sie engagiert jemanden, der das übernimmt. Sie würde alles tun, um ihre Ruhe zu haben. Sie will ihren Nachbarn auf halbem Weg entgegenkommen.


  Die meiste Zeit draußen verbringt sie damit, den Hummeln zuzusehen. Mit großer Bewunderung beobachtet sie, wie sie sich unermüdlich an den Blüten abarbeiten, um dann mit dicken Pollenkissen befrachtet hinaufzufliegen. Es gelingt ihr kaum, auch nur eine von ihnen länger im Auge zu behalten, daher konzentriert sie sich weniger auf ein einzelnes Exemplar als auf die Masse, bis sie schließlich ein Bewegungsmuster erkennt. Jeder Hummel scheint ein Element einer Ordnung innezuwohnen, als wären sie alle kleine, eigenständige Teile eines riesigen komplexen Uhrwerks. Manchmal schwirrt eine ganz nah an ihrem Gesicht vorbei, bevor sie davonfliegt, und sie denkt, hallo du, als wäre das kleine Wesen, und vielleicht auch das ganze Nest, ausdrücklich zu ihr gekommen. Sie ist ein wenig gerührt, dass sie gekommen sind, um bei ihr zu bleiben und dem Haus einer alten Frau wieder einen Sinn zu geben.


  Während sie ihnen heute zusieht, verliert sie sich vollständig und lässt sich in die idyllische Welt ihrer Kindheit tragen: ein heller, in leuchtenden Farben erblühter Garten; der Duft von Blumen und wild gewachsenem Gras; ein von Rost zerfressener Zaun und der polierte, immergrüne Glanz des Ilex. Es sind nur Fragmente, die aber irgendwie zusammenhängen, ihr das Gefühl geben, jung und voller Optimismus zu sein, und sie vergessen lassen, dass es nicht so ist. Damals gab es immer Hummeln. Ihr ist, als würden sich der Anfang und das Ende ihres Lebens durch diese Kreaturen zu einer Schleife zusammenfügen.


  »Sie haben Bienen.«


  Sie hat die Augen geschlossen, und der Klang seiner Stimme erschreckt sie. Als sie sie öffnet, sieht sie ihn auf der anderen Seite an den Zaun gelehnt. Derek, fällt ihr der Name wieder ein. Die Unterarme auf das Holz gestützt, starrt er zu ihr herüber. Karen steht ein Stück weiter entfernt auf dem Weg. Sie hat ihre Sonnenbrille aufgesetzt und blickt auf ihre Füße hinab.


  »Wie bitte?«


  »Bienen.« Er deutet mit dem Kopf zum Dach. »Da oben ist ein Nest.«


  »Ach ja. Ich weiß.«


  Margaret steht auf. Sie kann jetzt nicht einfach hineingehen – nicht, während sie miteinander reden. Wovor sollte sie auch Angst haben? Solange er hinter dem Zaun steht, wirkt er gar nicht so furchterregend. Vielleicht hat Karen mit ihm gesprochen, und er versucht, freundlich zu sein. Sie zu beachten. Sie überwindet sich, ein kleines Stück über den Weg auf den Zaun zuzugehen.


  »Sie sind schon eine Weile da. Es sind Hummeln.«


  Aus der Nähe wirkt Derek um einiges jünger als seine Frau. Seine sonnengebräunte Haut ist fast faltenlos, das schüttere Haar kurz geschnitten und gepflegt. Die kräftigen Unterarme sind eher fleischig als muskulös, als bräuchte er kein Training und wäre einfach von Natur aus stark.


  Als Margaret an den Zaun tritt, hat er ihr immer noch nicht geantwortet, und das verwirrt sie. Ja, sie hat ein Hummelnest, und das schon seit ungefähr einer Woche. Ist es nicht an ihm, jetzt etwas zu sagen? Das Schweigen macht sie nervös. Sie hat ein ungutes Gefühl. Sie sieht zu Karen hinüber, die den Blick immer noch gesenkt hält, und dann wieder zu Derek.


  »Ich mag sie sehr gern«, sagt sie. »Sie sind sogar sehr hübsch, wenn man sie sich etwas genauer ansieht. Es macht Spaß, sie zu beobachten. Und sie stören doch niemanden, oder?«


  Ein kurzes Flackern huscht über sein Gesicht, aber zu schnell, als dass sie hätte deuten können, was in ihm vorgeht.


  »Sie müssen sie wegschaffen.«


  Er sagt das so entschlossen, dass sie ihren Mut verliert und einen kurzen Moment kapituliert. Aber warum soll sie die Hummeln wegschaffen? Das ist nicht in Ordnung. Sie will doch nur ihre Ruhe haben. Derek und Karen auf deren Seite des Zauns und sie auf dieser. Ist das zu viel verlangt?


  »Ich glaube nicht, dass das nötig ist«, sagt sie. »Sie sind doch harmlos.«


  »Es sind Bienen. Früher oder später werden Sie gestochen.«


  »Sie stechen nur, wenn sie sich bedroht fühlen.«


  »Sie stechen, wenn sie ausschwärmen.«


  Sie fühlt sich etwas besser.


  »Aber sie schwärmen doch gar nicht aus«, erwiderte sie. »Hummeln sind nicht wie andere Bienen. Und außerdem sind es nicht viele. Das Nest bleibt gar nicht so lange da.«


  Sie erwartet, dass er es versteht und einsieht, aber die Züge in seinem Gesicht scheinen sich zu verhärten. Er hört gar nicht zu, wird ihr klar. In seinen Augen ist dies keine Unterhaltung. Er hat sein Anliegen vorgebracht und lässt nicht mit sich reden. Egal, was sie dazu zu sagen hat.


  »Sie müssen sie wegschaffen«, setzt er nach. »Sie wurden noch nicht gestochen. Aber es geht nicht nur um Sie. Wollen Sie das wirklich nicht kapieren?«


  Margaret blinzelt. »Wie bitte?«


  »Es ist genau dasselbe wie mit Ihrem Garten. Sie glauben wohl, Sie leben allein auf der Welt.« Er dreht sich etwas zur Seite und deutet an Karen, die immer noch reglos dasteht, vorbei in Richtung seines eigenen wohlgepflegten Rasens. »Sehen Sie sich das doch an. Hier fliegen sie doch auch herum. Warum soll ich mir das gefallen lassen? Oder meine Frau?«


  »Ich …« Aber sie weiß nicht, was sie antworten soll. Glaubt er wirklich, die ganze Welt kontrollieren und beherrschen zu können? Dass er die Natur von seinem Grundstück fernhalten kann und das Risiko, dass seine Frau gestochen werden könnte, mehr wiegt als Margarets Recht an ihrem eigenen Haus?


  »Karen …«, sagt Margaret, aber Derek fällt ihr ins Wort.


  »Haben Sie Probleme damit? Ich meine, jemanden zu finden. Ich weiß, dass Sie allein sind. Ich kann Ihnen jemanden vorbeischicken, wenn Sie nicht wissen, wie es geht. Ich kenne Leute.«


  Es klingt, als würde er es gut meinen. Trotzdem kränkt es sie. Wenn Sie nicht wissen, wie es geht. Es tut weh, das bestätigt zu bekommen – dass er sie für eine schwache, unfähige alte Frau hält. Karen schweigt. Vielleicht denkt sie das auch. In gewisser Weise haben sie ja auch recht, aber sie kommt doch klar. Sie braucht niemanden, der ihr hilft, die Hummeln loszuwerden, und will dabei auch gar keine Hilfe haben.


  Dann ist sie überrascht, als es ihr über die Lippen kommt.


  »Ich will das nicht.«


  »Sie wollen das nicht?«


  Ihre Entschlossenheit wächst.


  »Nein, ich will das nicht. Sie stören niemanden.«


  »Sie stören mich. Und sie stören meine Familie. Sie sollten sie wegschaffen.«


  Der letzte Satz klingt bestimmt. Es war kein Befehl, aber es war so gemeint. Ich habe es gesagt, also wird es gemacht. Mit diesen Worten wendet Derek sich ab und stürmt an seiner Frau vorbei zum Wagen.


  Einen Moment fühlt Margaret sich niedergeschlagen. Sie mag die Hummeln; sie vermitteln ihr das Gefühl, dass ihr Haus wieder ein richtiges Heim ist, und geben ihr ein Stück von der Außenwelt zurück. Das wird er ihr nicht wegnehmen.


  »Das werde ich nicht tun.«


  Er ist schon zu weit weg, um sie noch zu hören, aber zumindest Karen hört es, und endlich blickt sie auf und sieht Margaret an. Hinter der Sonnenbrille lässt sich schwer erkennen, was sie denkt, aber sie scheint Margaret neu einzuschätzen. Auf einmal huscht ein kleines Lächeln über Karens Gesicht, in dem sie glaubt, etwas Konspiratives zu entdecken. Machen Sie sich keine Sorgen, ich rede mit ihm. Alles in Ordnung.


  Margaret nickt ihr zu. Dann dreht Karen sich um und folgt ihrem Mann zum Auto. Sie bewegt sich seltsam, und Margaret hofft, dass ihr nichts fehlt.


  Sie sieht noch ein letztes Mal zu den Hummeln, die in der Hecke umherschwirren, und geht wieder ins Haus.
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  In den anderthalb Tagen, die Drew MacKenzie bisher in Polizeigewahrsam zugebracht hatte, war er ein Fall für die Abteilung Einbruchdiebstahl gewesen. Sie hatten ihm klargemacht, dass er bis zum Hals im Schlamassel steckte, und schließlich die Einzelheiten aus einer langen Liste von Straftaten aus ihm herausgekitzelt, die er bereit war zu gestehen, damit wir sie abhaken konnten.


  Ein Standardverfahren, dem MacKenzie nichts Originelles hinzufügen wollte. Zunächst mauerte er; streckte aber die Waffen, als ihm ganz allmählich zu dämmern begann, dass sich seine missliche Lage nicht zwangsläufig zum Schlechteren wenden würde, wenn er weitere Straftaten gestand. Ein urteilender Richter würde ihn im Zweifel sogar in einem günstigeren Licht sehen. In gewisser Hinsicht war es zwar entmutigend, aber zumindest verschaffte es den betroffenen Haushalten ein Mindestmaß an Genugtuung. Wir haben den Kerl, der das getan hat. Was seine Komplizen anging oder wie er die gestohlenen Sachen vertickt hatte, darüber war er nicht übermäßig mitteilsam gewesen, aber auch das überraschte uns nicht wirklich.


  Anderthalb Tage in der Abteilung für Einbruchdiebstahl.


  Jetzt gehörte er uns.


  Es war halb zehn Uhr morgens, als Chris und ich ihm in einem Vernehmungszimmer gegenübersaßen; es war einer der neueren Räume auf dem Revier mit polierten Stahlflächen, modernster Aufnahmetechnik und einem Wandspiegel, der aussah, als gäbe es auf der anderen Seite einen Raum, aus dem man alles beobachten konnte. Gab es aber nicht. Wer zusehen wollte, konnte das über das Videomaterial, das eine Kamera lieferte, die an der Decke installiert war.


  Eine Reihe Leute klebte oben vor ihren Monitoren. Vor zwanzig Minuten war auch der Durchsuchungsbeschluss für Mayday gekommen, die Büroräume wurden gerade gefilzt. Derweil hatte MacKenzie Karriere gemacht und war über Nacht für uns zum Hauptverdächtigen geworden.


  »Kein Kommentar«, sagte er.


  »Glauben Sie, Sie sind hier im Film?«, fragte ich. »Was soll das heißen, kein Kommentar? Wollen Sie die ganze Vernehmung über wie ein kleines Kind dasitzen und sich die Finger in die Ohren stecken? Das führt doch zu nichts, Drew.«


  »Kein Kommentar.«


  »Aber das ist ein Kommentar. Allerdings keiner, der die Dinge für Sie zum Guten wenden würde. So sieht es aus.«


  Er starrte mich düster an. Im Packhorse, mit seinen Leuten im Rücken, war ihm vor Arroganz und Selbstüberschätzung noch der Kamm geschwollen, aber ein Tag in Polizeigewahrsam ließ auch den Härtesten einknicken. Im Vernehmungsraum war es mit seinem Imponiergehabe vorbei. Er trug ein T-Shirt und Jeans und war um einiges dünner, als ich ihn in Erinnerung hatte. Seine schmächtige Statur ließ darauf schließen, dass er seinen Kalorienbedarf größtenteils durch Alkohol deckte. Er hatte den blassen, ungesunden Teint eines Süchtigen.


  Ich war mir ziemlich sicher, dass er mich nicht erkannte. Aber zumindest ich wusste, dass wir beide aus derselben Gegend kamen, und es war seltsam, ihn so zu sehen, auf der anderen Seite des polierten Stahltisches. Unser Leben hatte sich seit unserer Kindheit in ziemlich unterschiedliche Richtungen entwickelt. Eine Distanz, durch die Breite des Metalltisches zwischen uns dokumentiert.


  Je länger ich ihn ansah, desto mehr Spuren des frechen kleinen Kerls entdeckte ich, an den ich mich erinnerte. Es war aber nicht zu übersehen, dass die liebenswerte Art aus der Zeit, als er noch klein gewesen war, sich mit den Jahren verändert und unangenehme Züge angenommen hatte. Ein spöttisches Grinsen hatte sich jetzt um seinen Mund gelegt. Er starrte mich mit leeren Augen an. Alles Mögliche hätte er aus seinem Leben machen können – hatte sich aber für dieses entschieden.


  »Kein Kommentar.«


  Ich blickte ihm eine Weile direkt in die Augen, bis sich abzeichnete, dass er nicht wegsehen würde. Es war albern, weiterzumachen, also versuchte ich mit der Andeutung eines Lächelns so etwas wie Okay, nur einer von uns geht heute Abend nach Hause rüberzubringen und wandte mich der Akte zu, die vor mir lag.


  »Auf die Gefahr hin, dass ich mich wiederhole, ich habe hier die Liste der Einbrüche, die Sie gestanden haben. Vierzehn Adressen in ein und derselben Straße.«


  Der letzte war der in meinem eigenen Haus, aber das behielt ich für mich. Entweder hatte er seitdem keine Straftaten mehr begangen, oder er gab sie nicht zu, aber das war mir im Augenblick egal. Ich interessierte mich mehr für den Fall am Ende des ersten Drittels der Liste und tippte mit dem Finger darauf.


  »Sie haben einen Einbruch mit der Absicht, einen Diebstahl zu begehen, in den frühen Morgenstunden des zwölften September letzten Jahres gestanden. Es handelt sich um die Doppelhaushälfte in der Wesley Street in Haydon.«


  Ich drehte die Seite in seine Richtung, damit er selbst lesen konnte. Er warf nur einen flüchtigen Blick darauf, bevor er mich wieder ansah. Ich drehte das Blatt wieder zurück.


  »Das ist die Anschrift von Sally Vickers. Sagt Ihnen der Name etwas, Drew?«


  Den Namen laut auszusprechen machte mich noch wütender. Meine Erinnerung rief die Bilder hervor, wie sie blutüberströmt neben einem Bett verstaut worden war und später als reglose weiße Gestalt in der Leichenhalle lag. Diesmal hielt ich Drews Blick stand.


  Nach einer Weile schüttelte er den Kopf.


  »Befragter signalisiert nein«, sagte ich. »Sehen Sie keine Nachrichten, Drew?«


  Er zuckte mit den Schultern, als fragte er sich, warum zum Teufel er das tun sollte.


  »Sally Vickers wurde vor ein paar Tagen in ihrem Haus umgebracht. Na, fällt Ihnen dazu etwas ein?«


  Die Reaktion darauf fiel stärker aus, als ich erwartet hatte, auch wenn sie eine Weile auf sich warten ließ. Man sah, wie sich die kleinen Rädchen in seinem Gehirn in Gang setzten und eins nach dem anderen ineinandergriffen. Er wusste immer noch nicht, wer Vickers war, kapierte aber, wohin das hier führen könnte.


  »Damit habe ich nichts zu tun.«


  »Das habe ich auch nicht gesagt.« Ich starrte ihn wieder an, und dieses Mal wandte er den Blick als Erster ab. »Warum streiten Sie es so eilig ab?«


  »Eure Sorte kenne ich. Sie können uns einfach nicht in Ruhe lassen. Ich habe Ihnen alles gesagt. Das Ding hängen Sie mir nicht auch noch an.«


  Ich warf Chris einen Blick zu, und der verdrehte die Augen. Davon abgesehen, dass ein unangenehmer Zeitgenosse aus ihm geworden war, schien sich Drew MacKenzie auch nicht durch besonderen Scharfsinn auszuzeichnen. Er hielt es anscheinend tatsächlich für möglich, dass wir versuchten, ihm zusätzlich noch einen Mord an die Anklageschrift zu hängen.


  Ich beugte mich vor.


  »Drew. Hören Sie zu. Im Augenblick gehe ich nicht davon aus, dass Sie Sally Vickers vergewaltigt und umgebracht haben. Aber es geht um Folgendes. Wir können uns immer noch nicht erklären, wie ihr Mörder sich Zugang zu ihrem Haus verschaffen konnte. Wir wissen nur, dass er es geschafft und sich dabei um einiges geschickter angestellt hat als Sie. Und wissen Sie was? Ich halte es für einen ziemlich seltsamen Zufall, dass Sie vor nicht einmal einem Jahr auch da waren.«


  Das stimmte zwar, aber trotzdem war ich mir nicht sicher, was das bedeutete. Wir hatten gleich zu Anfang überprüft, ob es in den Häusern der Vergewaltigungsopfer in der Zeit davor Einbrüche gegeben hatte. Aber nur auf Sally Vickers traf das zu. Zwar war auch beim dritten Opfer, Mary Jones, eingebrochen worden, aber das war über drei Jahre her. Die Idee, dass es einen Zusammenhang geben könnte, hatten wir schließlich verworfen.


  Jetzt hatten wir es mit Einbruchdiebstahl Nummer zwei zu tun. So dünn die Verbindung auch war, ich war wild entschlossen, mich an jedes Indiz zu klammern – es mir zu schnappen, es auszuquetschen und auf keinen Fall wieder loszulassen. Wenn ich mir über die Bedeutung auch noch nicht im Klaren war – ich glaubte ganz sicher, dass da etwas war.


  Aber MacKenzie schüttelte nur den Kopf.


  »Ich weiß nicht, was Sie meinen. Keine Ahnung, worauf zum Teufel Sie hinauswollen.«


  Ich zog ein Blatt Papier aus dem Ordner.


  »Ich habe hier eine Liste mit Adressen, Drew. Ich werde sie Ihnen vorlesen, und Sie sagen mir, ob Sie auf wundersame Weise vielleicht eine davon vergessen hatten.«


  Ich las die Anschriften der anderen Vergewaltigungsopfer vor. Unwahrscheinlich, aber nicht unmöglich, dass bei ihnen eingebrochen worden war, ohne dass es eine Anzeige gegeben hatte. Aber jede einzelne quittierte MacKenzie mit einem Nein, wie es schien, ohne überhaupt nachzudenken. Ganz beiläufig fragte ich auch nach Jonathan Pearson, dem Verdächtigen, dem ich meine Aufwartung in der Siedlung gemacht hatte.


  »Was ist mit der Paydale Lane?«, fragte ich.


  Das zumindest ließ ihn aufmerken.


  »In Thornton?«


  »Genau.«


  »Da komme ich her«, sagte er. »Man pinkelt seinen eigenen Leuten nicht ans Bein.«


  Wie er mich ansah, fragte ich mich, ob er mich vielleicht doch erkannt hatte – und wusste, wer ich war. Aber das hatte er nicht. Es war nichts als Gehabe. Er tat nur so, als hätte er irgendeine Peilung. Mir war klar, dass er sich mir und Chris überlegen fühlte. Dachte, dass wir keine Ahnung hätten und uns im Leben alles geschenkt worden wäre.


  »Okay«, sagte ich. »Was haben Sie mitgehen lassen?«


  »Wie bitte?«


  »Mein Gott, Drew. Aus Sally Vickers’ Haus in Haydon. In der Nacht, als Sie bei ihr eingestiegen sind. Was haben Sie da mitgehen lassen?«


  »Ich weiß es nicht mehr. Wie, zum Teufel, soll ich mich daran erinnern?«


  »Versuchen Sie es.«


  »Irgendwelches Zeug. Was man eben so mitgehen lässt.«


  Bevor ich in die Vernehmung gegangen war, hatte ich den Bericht gelesen und war ziemlich genau über das im Bilde, was geklaut worden war; die Versicherung hatte eine detaillierte Aufstellung erhalten. Nicht nur, dass MacKenzie und seine Leute nach derselben Einbruchsmethode vorgegangen waren wie in meinem Haus, sie hatten offensichtlich auch fast dieselben Gegenstände mitgehen lassen. Fernseher, Blu-Ray-Spieler, Laptop. Fast alles hochwertige Sachen, und dazu allerhand Filme und Spiele. Er hatte nicht alles so herumgeworfen wie bei mir. Ein sauberer Einbruch.


  »Zeug«, sagte ich. »Aber Sie wissen nicht mehr, was.«


  »Den Fernseher wahrscheinlich.«


  »Genau. Fernseher mögen Sie, aber keine Nachrichten. Was ist mit der Küche? Räumen Sie auch gern Schubladen aus?«


  »Was?«


  »Die Küchenschubladen. Nehmen Sie sich die normalerweise auch vor?«


  »Kann sein. Weiß ich nicht. Warum?«


  »Weil die Leute darin oft einen Ersatzschlüssel aufbewahren.«


  Ich wartete, um das Stichwort wirken zu lassen. Jetzt, da ich es laut ausgesprochen hatte, nahm das Gefühl, dass hier irgendetwas war, zunehmend Gestalt an. Wenn Sallys Mörder sich irgendwo die Schlüssel zu ihrem Haus besorgt hatte, dann saß mir der Hauptverdächtige in diesem Augenblick direkt gegenüber.


  Er blickte auf den Tisch hinunter.


  »Ich kann mich nicht erinnern, ehrlich.«


  »Nein«, sagte ich. »Ein paar Namen werden Sie uns aber nennen müssen, meinen Sie nicht auch? Die Leute, die dabei waren. Diejenigen, denen Sie das Zeug gegeben haben.«


  »Das kann ich nicht machen.«


  »Sie können es nicht nur, Sie werden es auch.«


  Erneut schüttelte er den Kopf, den Blick immer noch nach unten gerichtet. Das, was ich von seinem Gesicht sehen konnte, ließ keinen Zweifel daran aufkommen, dass er sich unwohl fühlte.


  Sein Gesicht zeigte so viel von dem kleinen Jungen, dass ich mich jetzt lebhaft an ihn erinnerte. Damals bei Sylvie, bevor sich unsere Wege durch Johns Einwirken trennten. Drew hatte auf einem abgewetzten Sofa gesessen, das strohblonde Haar von ungeübter Hand selber geschnitten, die Beine noch zu kurz, um bis auf den Boden zu reichen, und hatte mit einem ramponierten Spielzeugflieger, der unübersehbar schon durch viele Kinderhände gegangen war, vor seinem Gesicht Achten geflogen. Ich konzentrierte mich auf das Bild und versuchte, mich in ihn hineinzuversetzen, wie John es tun würde. Ein unschuldiges kleines Kind. Zu jung, um auch nur einen Hauch Schlechtes in sich zu haben.


  Ich beugte mich weiter vor, versuchte, Blickkontakt herzustellen, und fuhr mit ruhigerer Stimme fort: »Drew. Hören Sie mir zu. Eine Frau ist tot. Andere wurden schwer verletzt. Und der Mann, der das getan hat, wird es wieder tun. Das ist wichtiger.«


  Ich wartete, bis es sich setzte.


  Na los, Drew.


  Dann hob er den Kopf und sah mich an. Und der Ausdruck in seinem Gesicht ließ mich die Antwort erahnen.


  »Kein Kommentar«, sagte er.


  


  Draußen auf dem Flur hätte ich gegen die Wände boxen können. Nicht nur, weil MacKenzie uns keine Informationen geben wollte, sondern weil ich von ihm noch viel mehr hatte wissen wollen. Jetzt wünschte ich, das Bild, das sich mir von ihm als Kind eingeprägt hatte, hochhalten und verdammt noch mal verbrennen zu können. Auch die Art, wie er mich angesehen hatte – als ob ich das Leben, das er gewählt hatte, überhaupt nicht verstehen könnte. Gewählt.


  Statt mich an der Wandfarbe abzuarbeiten, wandte ich mich Chris zu, um Dampf abzulassen, erhielt aber nicht mehr die Gelegenheit. Ein Sergeant aus dem Einsatzraum kam uns an den Aufzügen entgegen. Er hatte vor Aufregung einen roten Kopf, aber er strahlte.


  »Wir haben ihn.«
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  Zwei Stunden später hielten Chris und ich vor einem heruntergekommenen Zeitungsladen außerhalb der Stadt.


  Innerlich kochte ich immer noch über Drew MacKenzie, aber angesichts der anstehenden Untersuchung war er nicht mehr ganz so wichtig. Scheißkerl, dachte ich bei mir. Denn mit DCI Drake im Nacken hatte sich die IT-Abteilung schnell in Bewegung gesetzt. Innerhalb nur einer Stunde nachdem die Nummer des Anrufers bei Mayday ausfindig gemacht und festgestellt worden war, dass man sie deaktiviert hatte, konnten wir die Stellen lokalisieren, von denen aus der Mann telefoniert hatte: zwei Parks an entgegengesetzten Enden der Stadt. Zwei Markierungen auf seiner unsichtbaren Landkarte waren offengelegt. Viel konnten wir damit im Augenblick zwar noch nicht anfangen, aber die Nummer stand weiter unter Beobachtung, und sobald er sich wieder ins Netz einloggte, hätten wir ihn.


  Aufgrund der Dringlichkeit des Falles hatte sich auch die Telefongesellschaft schnell zur Mithilfe bereit erklärt; und eine SIM-Karte lässt sich leichter nachverfolgen, als man glaubt. Tatsächlich ist es erstaunlich, wie viel protokolliert wird. Die Telefonnummer verriet uns schon die Charge, das Versanddatum und den Herstellercode. Die Karte wurde im Vertrieb ein- und wieder ausgetragen. So etwas wie anonyme Anrufe gibt es nicht mehr; wir konnten die Strecke buchstäblich nachzeichnen, die diese SIM-Karte vom Augenblick ihrer Herstellung bis zu ihrem Eintreffen vor zwei Monaten in diesem Laden am Rande der Stadt zurückgelegt hatte. Nur das, was danach mit ihr passiert war und wo genau sie sich jetzt befand, blieb im Dunkeln.


  »Sieht ja nicht gerade toll aus«, bemerkte ich.


  Tatsächlich machte der Laden von außen keinen vertrauenerweckenden Eindruck. Das Schild an der Ladenfront war alt und morsch, die verblichenen Buchstaben priesen Zeitungen –SPIRITUOSEN – LEBENSMITTEL – Handys– XXX an. Die Fenster darunter waren, abgesehen von einem Hinweis in matt gewordenen Neonfarben: »hier Telefone entsperren«, von Handzetteln und handgeschriebenen Inseraten verklebt. Durch die Glastür wirkte der Laden trostlos und abweisend. Wäre da nicht die handschriftliche Notiz an der Scheibe gewesen, hätte ich gedacht, der Laden wäre geschlossen, und das nicht erst seit gestern.


  »Wir wollen ja hier nicht einkaufen«, sagte Chris.


  »Sehr lustig.«


  Drinnen sah es nicht ganz so schlimm aus, wie ich vermutet hatte, obwohl das xxx auf dem Schild über der Tür besser an den Anfang gestellt worden wäre: Im Zeitschriftenregal befanden sich im Wesentlichen Hefte mit pornographischem Inhalt. Die beiden Wühltische waren voll von thematisch ähnlich gelagerten DVDs. Das Angebot an Lebensmitteln beschränkte sich auf ein paar wenige Regale mit einer überschaubaren Menge an Gläsern und Schachteln und einen einzigen Kühlschrank für Milch und einfache plastikähnliche Sandwiches. Um eine Ecke waren die Wände mit einer reichhaltigen Auswahl an alkoholischen Getränken vollgestellt. Von den angepriesenen HANDYS war zunächst nichts zu sehen.


  Hinter dem Tresen surrte ein Tischventilator neben einem scheinbar gelangweilten älteren Mann. Er saß auf einem Hocker und starrte auf einen kleinen, stummgeschalteten Schwarzweißfernseher. Er machte keine Anstalten aufzusehen, als wir auf ihn zugingen.


  »Tag.« Ich hielt ihm meine Marke hin, die ihm immerhin eine Reaktion entlockte. »Detective Inspector Dolan. Und das ist DI Sands.«


  »O Gott. Was hat er jetzt wieder angestellt?« Der Alte sah mich eine Weile erwartungsvoll an, drehte sich dann um und brüllte durch den Laden: »Simon! Komm sofort her.«


  »Simon?«, fragte ich.


  »Dieser Hohlkopf. Es geht doch wieder um Alkohol, richtig? Er soll sich die Ausweise zeigen lassen. Ich hab ihn gewarnt. Wegen ihm habe ich schon einmal Schwierigkeiten gehabt. Simon!«


  Ein schlaksiger Typ von Ende zwanzig kam kleinlaut durch die Tür, die in ein Hinterzimmer führte.


  »Was ist? Worum geht’s?«


  Bevor der Alte antworten konnte, hob ich die Hand, um zu unterbrechen.


  »Schon gut, Simon. Sie können … mit dem weitermachen, was Sie gerade zu tun hatten.« Ich wandte mich wieder dem Mann hinter dem Schalter zu. »Es geht nicht um Alkohol oder um die Videos. Obwohl wir uns darüber natürlich gern unterhalten können, wenn Sie das wünschen.«


  »Was ist es dann?«


  »Sie verkaufen doch Handys.«


  Er knurrte etwas vor sich hin und blickte wieder zu Simon. »Nicht viele.«


  Ich lächelte. »Umso besser.«


  


  »Verdammt«, entfuhr es Chris. »Das soll unser Täter sein?«


  »Ja.« Ich starrte auf den Bildschirm. Der Magen zog sich mir zu. »Ich glaube, das ist er.«


  Wir saßen in dem hoffnungslos vollgestellten Hinterzimmer – von Simon keine Spur – und sahen uns das Video aus der Überwachungskamera an. Wir hatten großes Glück gehabt. Nicht nur, dass es in dem Laden eine Kamera gab. Der Besitzer hatte sich auch noch fast sofort an den Mann erinnert. Was die Handys anging, hatte er die Wahrheit gesagt: Gerade einmal drei Stück hatte er im letzten Monat verkauft. Zwei davon an eine Frau und eine Freundin von Simon. Jetzt sahen wir uns den dritten Käufer an, der sich diesen abgelegenen Laden ausgesucht und damit einen Fehler gemacht hatte. Ganz sicher konnten wir zwar nicht sein, dass es wirklich unser Mann war, ich aber war fest davon überzeugt.


  Doch hier endete unsere Glückssträhne.


  »Kann sein, dass das Video uns gar nicht weiterbringt«, bemerkte Chris.


  Vor meinem geistigen Auge hatte ich die Aufnahme schon in den Nachrichten gesehen, aber Chris hatte recht. Es würde nicht einfach werden. Auch ohne den dicken Schmierfilm auf der Linse hätte das Material nicht ausgereicht, denn es zeigte lediglich, dass der Mann von großer Gestalt war, ungepflegtes Haar hatte und einen dunklen Stoppelbart trug. Dessen nicht genug, trug er auch noch eine dunkle Brille, hinter der sein Gesicht vollständig verdeckt war. Trotz der Hitze hatte er sich in einen langen Mantel gehüllt, so dass man nicht einmal sagen konnte, ob er übergewichtig war oder muskulös. Er vollbrachte das Kunststück, unverwechselbar und einzigartig, gleichzeitig aber absolut unkenntlich zu erscheinen.


  Eine Störung lief durch das Bild wie eine Welle, die sich langsam voranschob und alles verzerrte – nur den Schmutzfilm nicht.


  »Irgendjemand wird ihn erkennen«, sagte ich.


  »Vielleicht. Aber von diesem Bildmaterial?«


  Er klang wenig zuversichtlich, und mir ging es nicht anders. Während ich zusah, wie der Mann das Geld überreichte, sagte ich mir, dass wir immerhin einen Schritt weitergekommen waren. Ein kristallklares Bild wäre uns beiden zwar lieber gewesen, aber es war besser als nichts. Unverwechselbar und gleichzeitig absolut unkenntlich, auch das war eine Form von Unverwechselbarkeit. Irgendjemand musste ihn kennen. Irgendjemand würde ihn wiedererkennen.


  »Wir müssen die Aufnahme aufs Revier bringen«, sagte Chris. »Die Jungs von der IT dransetzen und …«


  In dem Moment schoss mir blitzartig etwas durch den Kopf, und ich hörte nicht mehr, was Chris sagte. Gerade sah ich, wie der Mann auf dem Bildschirm das Wechselgeld in die Tasche steckte, als es klick machte.


  Ein Schauer des Wiedererkennens durchfuhr mich.


  Chris redete immer noch. Ich hob die Hand.


  »Warte.«


  Ich schloss die Augen, denn die Gestalt auf dem Bildschirm musste ich nicht mehr sehen. Ich zwang mich zur Ruhe, um mich zu konzentrieren. Ich öffnete meinen mentalen Aktenschrank und stöberte in der Hoffnung darin, dass er etwas Brauchbares zutage fördern würde.


  Klick.


  Da war es.


  Und ich verstand. Alles ergab einen Sinn.


  Als ich die Augen wieder aufmachte, sah ich, wie der Mann aus dem Bildausschnitt verschwand.


  »Ich kenne ihn«, sagte ich.


  »Wie?«


  Ich war schon aufgesprungen und fingerte nach meinem Handy.


  »Und du auch.«
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  Nachdem Jane endlich ihren Schlaf gefunden hatte, ließ sie ihn so schnell nicht wieder los: Es war zehn Uhr, als sie aufwachte. Sie hatte so tief und fest geschlafen, dass sie erfahrungsgemäß noch Stunden brauchen würde, um richtig wach zu werden.


  Durch die Vorhänge fiel Licht herein, und die Luft im Schlafzimmer hatte sich durch die Morgensonne schon erwärmt und verändert. Wieder ein heißer Tag. In ihr Laken gewickelt, öffnete sie das Fenster.


  Sie duschte, um sich Abkühlung zu verschaffen, zog sich an und machte sich Frühstück – nur ein paar Scheiben Toastbrot und eine Tasse Tee –, das sie ins Wohnzimmer trug, wo sie sich mit untergeschlagenen Beinen auf das Sofa setzte und den leeren Bildschirm anstarrte, während sie aß.


  Sie hatte für den Tag noch keine Pläne gemacht. Das Wetter war schön, auch wenn sie sich an die Hitze nie richtig gewöhnen konnte, bei der sie immer binnen Minuten von einem Meer peinlicher Flecken überzogen war. Sie sollte dort weitermachen, wo sie gestern beim Einschlafen aufgehört hatte. Sie sollte sich jemanden suchen, der sie beraten konnte, wie sich die Sicherheit ihres Hauses verbessern ließ. Doch mit der Wärme und der Aussicht auf einen sonnigen Tag schienen alle Sorgen und Ängste verflogen und im Nachhinein sogar fast ein wenig albern zu sein. Sie war absolut sicher hier.


  Du könntest am Vormittag noch ein bisschen arbeiten, überlegte sie. Mit ihrer Übersetzung war sie dem Zeitplan voraus, aber je eher sie damit fertig wurde, umso eher konnte sie ein neues Projekt in Angriff nehmen. Nicht zuletzt war es auch eine Frage des Geldes, denn im Gegensatz zu anderen Berufen brachte ihrer gerade das ein, was sie zum Leben brauchte. Nächste oder übernächste Woche verdiente sie vielleicht gar nichts.


  Sie leckte sich die Butter von den Fingern, wischte die Krümel auf den Teller und brachte das Geschirr zum Spülbecken. Dort stapelte sie es hinein und ließ Wasser darüberlaufen, als sie das kurze Vibrieren ihres Handys in der Tasche spürte.


  Eine SMS.


  Sie trocknete sich die Hände ab, zog das Telefon heraus und las.


  Hallo. Schade, dass wir gestern nicht zusammen nach Hause gefahren sind! Nein, aber im Ernst, hoffe, dir geht es gut. Sollte dir der Sinn nach einem Treffen stehen, ich habe heute frei! Ein Bier im Park? Rach xx


  Sie musste die Nachricht zweimal lesen und war schließlich erleichtert. Sie konnte sich nicht erinnern, Rachel ihre Handynummer gegeben zu haben, nahm aber an, sie hätte es irgendwann getan. Es war ja auch schön, von ihr zu hören. Sie hatte keine Gelegenheit mehr gehabt, mit ihr zu reden, nachdem sie gestern mit der Polizistin gegangen war. Und danach war ihr erst aufgefallen, dass sie sich gar nicht mit Rachel in Verbindung setzen konnte. Sie hatte nicht einmal gesehen, zu welcher Tür sie gegangen war, als sie die Kollegin einmal nach Hause gefahren hatte. Was sie an der Arbeit bei Mayday am meisten vermisste, war Rachel.


  Aber ein Bier im Park? Alkohol am Mittag, das war gar nicht Janes Ding. Eigentlich trank sie fast nie. Und mehr als ein oder zwei Gläser Bier machten sie schon benommen, besonders bei der Hitze. Trotzdem … wäre das nicht schön? Ziemlich verrückt – besonders für die alte Jane –, aber was war dabei? Trag dein Haar einfach mal offen. Probier aus, wie sich das anfühlt. Vielleicht gefiel es ihr ja sogar, mittags einen kleinen Drink zu nehmen. Auf jeden Fall wäre es gut, mit Rachel zu sprechen. Richtig gut.


  Sie antwortete und schlug ihr ein Treffen am frühen Nachmittag vor, musste aber auch noch fragen, wo. Denn sie wusste nicht, in welchem Park oder Pub sie sich treffen konnten: vermutlich in einer dieser Studentenkneipen, in denen Rachel gern verkehrte. Dann machte sie sich eine weitere Tasse Tee und ging ins Schlafzimmer. Sie konnte noch ein wenig arbeiten, bevor sie losmusste.


  Kaum hatte sie angefangen, klingelte es an der Tür. Sie erstarrte, während ihre Finger über der Tastatur schwebten. Sie erwartete weder Besuch noch irgendwelche Paketsendungen. Die Polizei vielleicht? Zoe hatte ihre Adresse. Vielleicht hatte sich in dem Fall etwas Neues ergeben, und sie musste mit ihr reden.


  Es klingelte erneut.


  Jane ging die Treppe hinunter zur Haustür. Auf der anderen Seite der beiden Scheiben aus marmoriertem Glas machte sie die verschwommene Silhouette einer großen Gestalt aus. Zoe war es nicht – das sah sie sofort –, aber mehr war nicht zu erkennen. Allein die Größe der Person machte sie nervös. Sie wünschte sich, einen Spion zu haben, durch den sie hätte hinaussehen können. Aber das war doch auch wieder albern. Ihre Wohnung lag an einer belebten Straße über dem Büro eines Immobilienmaklers. Die Gestalt stand dort im hellen Tageslicht, und sie konnte das ständige Rauschen der vorbeifahrenden Autos hören. Mein Gott! Es war mitten am Tag; draußen waren eine Menge Menschen unterwegs. Was sollte denn passieren?


  Trotzdem ließ sie die Kette vorgelegt, nachdem sie die Tür aufgeschlossen hatte, und öffnete nur so weit, wie es unbedingt erforderlich war.


  Der Mann draußen auf dem Bürgersteig war ungewöhnlich groß. Er hatte dunkles, wirres und scheinbar in allen Richtungen vom Kopf abstehendes Haar: wild und ungezähmt wie eine Buschlandschaft. Der Rest des Gesichts war von Bartstoppeln und einer großen Sonnenbrille fast vollständig bedeckt, und er trug einen blauen Overall mit einem Firmenlogo auf der Brusttasche.


  Er lächelte sie an – ein wirklich freundliches Lächeln, als wüsste er um die einschüchternde Wirkung seiner Größe und bemühte sich, das auszugleichen. Er schien auch viel jünger zu sein, als sie zuerst gedacht hatte. Höchstens Anfang dreißig. Er hielt ihr einen Ausweis entgegen.


  »SSL Security. Detective Inspector Zoe Dolan hat uns gebeten, bei Ihnen ein paar Schlösser und Riegel auszutauschen.«


  Jane schüttelte den Kopf. »Davon weiß ich nichts.«


  »Ich auch nicht. Aber wenn der Auftrag von der Polizei kommt, dann machen die sich meistens Gedanken um die Sicherheit einer Person, mehr kann ich dazu nicht sagen. Es ist aber kostenlos.« Er schniefte. »Beziehungsweise, die Polizei zahlt die Rechnung. Es dauert nur zehn Minuten. Vielleicht nicht mal so lange.«


  »Okay.«


  Dann glaubte Zoe also doch, dass sie in Gefahr sein könnte – wenn es keine Routinemaßnahme war. Egal, schließlich hatte sie selbst ja auch schon daran gedacht. Problem also gelöst.


  Sie machte die Kette los.


  »Kommen Sie rein«, sagte sie.


  »Vielen Dank, Jane.«


  Er trat ein und lächelte sie wieder an.


  25


  Chris und ich führten die Prozession an. Mit drei Fahrzeugen im Gefolge rollten wir vom Parkplatz des Polizeireviers: zwei Wagen mit Verstärkung, und der Van gehörte zur Spezialeinheit für das Aufbrechen von Türen. Für den Fall, dass Adam Johnson nicht öffnete, würden sie das übernehmen. Ich kannte sie, vermutlich konnten sie es kaum erwarten.


  Ich hatte angeordnet, die Sirenen ausgeschaltet zu lassen. Johnson – oder auch sonst jemand – sollte keinen Wind davon bekommen, dass wir auf dem Weg zu ihm waren. Es war früh am Nachmittag, wenig los auf den Straßen, und wir kamen zügig voran. Die Überfälle hatten sich alle nachts zugetragen, theoretisch hatten wir also noch Zeit. Auch wenn nicht auszuschließen war, dass er sich gerade im Haus einer Frau befand, bestand vielleicht keine unmittelbare Gefahr. Und ich wollte ihm nicht noch Gelegenheit geben zu türmen. Ganz sicher nicht. In einer halben Stunde wollte ich den Kerl in Gewahrsam haben.


  Chris telefonierte neben mir über das Headset, während er auf einem Tablet auf seinem Schoß herumtippte, Informationen beschaffte, Absprachen traf. Wir waren unterwegs, hinkten in gewisser Weise aber trotzdem hinterher. Chris beendete ein Telefongespräch.


  »Laut SSL ist er nicht zur Arbeit gekommen. Hat sich heute Morgen krankgemeldet.«


  »Dann haben wir vielleicht Glück«, sagte ich. »Vielleicht ist er zu Hause.«


  »Möglich. Vorstrafen hat er keine.«


  »Logisch. Sonst hätten sie ihn wohl kaum eingestellt.«


  »Sie schicken mir gleich noch eine Liste mit seinen erledigten Aufträgen. Soll ziemlich lang sein, sagen sie.«


  »Und hoffentlich vollständig.«


  Inzwischen war uns klar, wie er die Fenster hatte öffnen können, ohne sie zu beschädigen. Ein Fenster von innen zu öffnen war einfach. Er musste nur einen Fensterschlüssel finden, den die meisten irgendwo – aus Gründen der Bequemlichkeit meist auf der Fensterbank – herumliegen lassen. Das Fenster hatte immer nur als Fluchtweg gedient. Aus seiner Sicht war es vermutlich ein naheliegender Trick gewesen – damit wir darüber stolperten und uns fragten, wie es ihm gelingen konnte, in die Häuser hineinzugelangen. Die Lösung hatte die ganze Zeit direkt vor unserer Nase gelegen.


  Er drang am Tag ein, wenn die Opfer nicht zu Hause waren und Ketten und Fenstersicherungen nicht vorgelegt sein konnten. Er schloss die Tür hinter sich ab, suchte sich ein Versteck, und wenn die Frauen aufwachten und ihn in ihrem Schlafzimmer vorfanden, war er tatsächlich schon stundenlang in ihrem Haus gewesen. Er war schon da gewesen, als sie nach Hause kamen, als sie die Türen und Fenster verriegelten, das Licht ausmachten und hinaufgingen, um sich zu waschen, die Zähne zu putzen und unter die Bettdecke zu schlüpfen. Er war da gewesen, als sie einschliefen, völlig ahnungslos, dass sie die ganze Zeit über nicht allein gewesen waren.


  Und jetzt wussten wir auch, woher er die Schlüssel hatte.


  Seit acht Jahren arbeitete Adam Johnson bei SSL Security und hatte sich auf den Einbau dieser neuen Sicherheitsschlösser spezialisiert. Sie ließen sich nicht aufbohren. Man brauchte besondere Schlüssel, die einzeln bestellt und angefertigt werden mussten. Auf technischem Gebiet das Beste, was Metall zu bieten hat. Nachdem er das Schloss eingebaut hatte, händigte er dem Eigentümer den Schlüssel aus, zusammen mit den Ersatzschlüsseln. Und nach dem, was der Mann von SSL uns gesagt hatte, gab es insgesamt drei Schlüssel pro Zylinder.


  Nach dem Einbruch in meinem Haus hatte er mir nur zwei gegeben.


  Woher sollte man das auch wissen?


  Ich bog etwas zu temperamentvoll nach links ab, fuhr bei Rot über eine Ampel, sah aber im Rückspiegel, dass die anderen ungerührt hinter mir blieben.


  Langsamer.


  »Mist!«, entfuhr es Chris.


  »Ich tu, was ich kann.«


  »Das meine ich nicht. Die Liste mit seinen Aufträgen kommt gerade. Lädt immer noch.«


  »Acht Jahre«, sagte ich. »Wie viele Jobs pro Tag? Da kommt einiges zusammen.«


  Und Johnson dürfte das weidlich ausgenutzt haben. Erstens saß er damit an einer sprudelnden Quelle potenzieller Opfer und hatte nur noch die Qual der Wahl. Junge, alleinstehende Frauen, die in sein Beuteschema passten, fanden sich darunter zwar nur wenige, aber bei der Menge kamen trotzdem immer genügend zusammen. Zweitens war es kaum möglich, eine Verbindung zwischen ihm und den Opfern oder den Betroffenen untereinander herzustellen. Bei Sally Vickers war zwar eingebrochen worden, aber sie war erst das zweite Vergewaltigungsopfer, bei dem das passiert war, und die beiden Einbrüche lagen Monate auseinander. Und die anderen Opfer? Was tut man als Erstes, nachdem man ein Eigenheim gekauft hat und eingezogen ist? Man holt jemanden, der die Schlösser austauscht. Das tut jeder.


  Vor mir tauchte eine rote Ampel auf. Mein Vordermann bremste, mir blieb keine Wahl.


  Chris hielt mir sein Tablet hin. »Man sagt ja nur ungern, dass jemand schon so aussieht. Aber der sieht wirklich so aus.«


  Der Bildschirm zeigte das Führerscheinfoto von Johnson, aber ich schaute nur halb hin. Ich erinnerte mich nur zu gut an seinen Besuch in meinem Haus: dieser hünenhafte, massige Kerl, ungepflegt und schmuddelig, der sein ungeschlachtes Äußeres für den Job nur schwer unter Kontrolle brachte. Die verschwitzte Stirn, der feuchte Haaransatz. Aber verträglich genug damals. Chris irrte sich. Man konnte es nicht sagen.


  Aber man sah tatsächlich eine Ähnlichkeit mit Jonathan Pearson – jedenfalls, was das Gesicht betraf. Und das dürfte ihm für seine Zwecke gereicht haben. Auch Pearson würden wir auf der Liste seiner Aufträge finden, davon war ich überzeugt. Jemand, der Johnson gerade ähnlich genug sah, dass er einen Schlüssel zurückbehalten, dem Haus einen erneuten Besuch abstatten und irgendeinen Lichtbildausweis mitgehen lassen würde, den er dann für den Fall bei sich hätte, dass er mit seinem verdächtigen Verhalten Aufsehen erregte.


  Ungeduldig wartete ich darauf, dass die Ampel endlich auf Grün sprang, und trommelte mit dem Finger auf das Lenkrad.


  Dachte nach.


  Ging die Möglichkeiten durch.


  Im günstigsten Fall würden wir Adam Johnson zu Hause antreffen, kurzen Prozess machen und ihn mitnehmen. Im zweitbesten Fall würde es auf eine Belagerung hinauslaufen, bei der er zumindest unter Kontrolle und sonst niemand in Gefahr war. Die schlechteste Variante war, dass er sich bereits im Haus seines nächsten Opfers befand und nur darauf wartete, dass es Abend wurde.


  Dann hätten wir ein richtiges Problem. Die Liste seiner zurückliegenden Aufträge war endlos. Sie auf wahrscheinliche Tatorte hin durchzusehen wäre schier aussichtslos. Die Sicherheitsfirma hielt nämlich weder das Alter noch das Geschlecht der Kunden fest, die sich Schlösser austauschen ließen. Wenn Johnson nicht zu Hause war, konnten wir nur hoffen, dass irgendetwas uns darauf brachte, wo er sich gerade aufhielt. Wenn nicht, würde uns nichts anderes übrigbleiben, als uns in der Hoffnung durch die Liste zu wühlen, dass er für heute Nacht nicht schon einen Überfall geplant hatte. Und wenn er nach Hause kam, durfte er auf keinen Fall merken, dass die Polizei vor Ort gewesen war, damit er sich nicht gleich wieder auf und davon machte.


  »Er ist bestimmt zu Hause«, sagte Chris.


  »Manchmal glaube ich, dass du meine Gedanken lesen kannst.«


  »Bei dir sind sie eben besser lesbar als bei anderen. Er hat sich heute krankgemeldet.«


  »Nein, er hat sich den Tag gezielt freigenommen.« Ich sagte es nicht gern, aber es stimmte nun mal. »Er könnte überall sein.«


  »Vielleicht ist er aber auch einfach nur krank.«


  Die Ampel sprang auf Grün. Ich fuhr schweigend los.


  Weil ich an den günstigsten aller Fälle nicht glaube.


  


  Johnson wohnte in Horsley, einem Vorort etwa fünf Meilen nordwestlich des Stadtzentrums. Die Wohngegend war gemischt, im Schnitt aber etwas gehoben. Natürlich gab es auch dort Wohnblocks, die aber weniger berüchtigt als einfach nur schlicht waren. Sie unterschieden sich deutlich von den hübscheren Häuschen und schmucken Neubau-Anlagen, einen sozialen Brennpunkt bildeten sie aber nicht. Es war kaum zu übersehen, dass wir uns hier der ländlichen Umgebung näherten. Immer weniger Straßen gingen von der Hauptstraße ab, und Felder und Wälder nahmen einen immer größeren Raum ein. Während wir uns Horsley näherten, verlief die Hauptstraße dicht am Kanal entlang, der nur durch eine grasbewachsene Böschung abgetrennt war, auf der hier und da ein paar Pferde standen, und der schließlich hinter einer Reihe rustikaler alter Häuser verschwand, alle dreistöckig und dicht aneinandergedrängt.


  Eine Straße von Johnsons Haus entfernt fand ich eine geeignete freie Stelle. Ich setzte den Blinker und stellte den Wagen ab. Die anderen beiden Fahrzeuge und der Van in unserem Gefolge blieben ebenfalls stehen. Die meisten Kollegen stiegen aus, und Chris und ich gingen zu dem mittleren Wagen, in dem der Chef des Spezialtrupps für Türen saß.


  Sergeant Connor ist ein nüchterner Hüne mit kahlrasiertem Schädel, der aussieht, als wäre er auf Hochglanz poliert worden. Ich mag ihn. Er ist sich niemals zu schade dafür, anderen direkt in die Augen zu sehen, und wenn er das tut, glaubt man zu bemerken, dass sie ein wenig in sich zusammensacken. Jetzt legte er ein überdimensioniertes Tablet auf die Motorhaube und fing an, die Besonderheiten auf der Karte zu erläutern, die er hochgeladen hatte.


  Zu sehen war eine Ansicht von Adam Johnsons Haus aus der Luft, die er so nah herangezoomt hatte, dass das pulsierende GPS-Signal, das unsere Position markierte, auf der Straße daneben erkennbar war. Er ließ die Finger über dem Bildschirm schweben.


  »Offensichtlich nähern wir uns dem Ziel.«


  »Offensichtlich.« Ich ging näher heran, führte auf dem Touchscreen Daumen und Zeigefinger zusammen und verkleinerte die Ansicht, um mir einen Überblick über die Lage des Grundstücks zu verschaffen.


  Es war ein frei stehendes Haus, das ein Stück von der Hauptstraße zurückgesetzt lag. Zur einen Seite erstreckte sich ein Feld mit einem kleinem Parkplatz und einem Spielplatz darauf, zur anderen Seite ein kleines Waldstück, das durch einen unbefestigten Weg vom Haus getrennt war. Der Weg führte in den Wald, der hinter dem Gelände anfing und sich bis zum Kanal erstreckte. Ein niedriger Zaun trennte das Anwesen von dem Feld zur Rechten, während es zum Sandweg und zum Wald auf der linken Seite hin offen zu sein schien. Auf der Rückseite des Hauses befanden sich ein mit Kies befestigter Parkplatz und ein weiterer Zaun vor der Baumlinie.


  »So groß ist es ja nicht«, sagte Chris.


  Er dachte daran, wie man das Objekt umstellen konnte, vielleicht auch daran, dass Johnson in den Wald flüchten würde, wenn wir einen Fehler machten. Aber das Feld lag offen da. Wenn er sich in der Richtung aus dem Staub machen wollte, würden wir ihn entdecken. Und da er nicht wusste, dass wir kamen, waren wir sowieso im Vorteil.


  »Könnte schlimmer sein«, sagte ich. »Sehen wir uns das Haus an.«


  Connor machte eine Wischbewegung und tippte etwas ein. Und kurz drauf wurden wir mit einer Street-View-Ansicht des Hauses belohnt.


  »Sieht schon so aus«, sagte Chris wieder.


  Dieses Mal konnte ich nur schwer widersprechen. Dass Johnsons Haus in der Nähe dieses Spielplatzes stand, zeugte von einer gewissen Ironie, denn es sah genauso aus wie die Häuser, über die Kinder sich Gruselgeschichten erzählen. Es war ein zweistöckiges Cottage mit einem großen Schornstein, der sich nach draußen wölbte, und von Efeu überwucherten Steinmauern. Der Vorgarten war hoffnungslos verwildert.


  Das Haus hätte wohnlich und einladend wirken können, war aber irgendwie sonderbar. Es lag in einem seltsamen Winkel zur Hauptstraße, schien die Welt schief anzusehen, als zeigte es ihr die kalte Schulter. Es war schwer, sich vorzustellen, wie es innen aussah. Es gab mehrere Fenster, die aber in seltsamen Abständen zueinander plaziert waren und nichts miteinander zu tun zu haben schienen. Von der Straße aus waren auch keine Türen erkennbar. Das Ganze wirkte eher wie ein Objekt, nicht so, als würde dort wirklich jemand leben. Ihm haftete etwas Räuberisches an, als wäre es einmal ein Haus gewesen und würde jetzt nur noch so tun.


  »Wie wollt ihr vorgehen?«, fragte Connor.


  »So«, sagte ich.


  Eine Minute später teilten wir uns auf. Chris stieg in einen der Streifenwagen hinter uns. Ich fuhr allein und ließ seinen Wagen überholen, so dass ich jetzt an zweiter Stelle fuhr.


  Die Stille nutzte ich, um mir vorzustellen, was als Nächstes passieren würde. Es mochte seltsam sein, aber ich war nicht die Spur nervös. Bin ich in solchen Situationen eigentlich nie. Das Warten war für mich immer schon schwer zu ertragen. Packt man es aber an und stellt sich der Aufgabe, dann hat man keine Zeit, nervös zu werden. Das ging mir schon so, als ich noch ein Teenager war, und besonders, nachdem ich mich von Sylvie abgewandt hatte und nicht mehr auf den Schutz zählen konnte, den ich durch sie genossen hatte. Wenn ich wusste, dass jemand nicht gut auf mich zu sprechen war, dann war die Erwartung dessen, was passieren würde, das Schlimmste. Egal, wie es ausging, es war immer besser, auf das Problem zuzugehen und es aus der Welt zu schaffen. Das war jetzt nicht anders. Außerdem hatten wir ein gutes Team. Wir würden ihn kriegen.


  Jedenfalls redete ich mir das ein. Dass es so oder so vorbei sein würde. Vielleicht schon in den nächsten fünf Minuten. Spätestens aber in den nächsten vierundzwanzig Stunden.


  Chris’ Wagen vor mir setzte den Blinker und bog in Johnsons Straße ein. Ich tat das Gleiche. Und schon ging es los. Zur Rechten erblickte ich fast im selben Moment das Feld mit dem kleinen Spielplatz. Dort stand ein Auto, eine Familie spielte auf dem Asphaltplatz: ein Mann, eine Frau und zwei Kinder. Ich sah, wie sie stehen blieben und zu uns herübersahen, während wir uns näherten.


  Dann ging alles sehr schnell.


  Chris fuhr am Spielplatz vorbei, ich folgte ihm. Aber mein Hintermann bog blitzschnell auf den Parkplatz ab. Die Officers sprangen aus dem Wagen, verteilten sich über das Feld und rannten zur Seite und Rückseite von Johnsons Haus. Der Van mit dem Spezialtrupp für Türen schloss schnell hinter uns auf und setzte sich in die Lücke.


  Rechts kam jetzt Johnsons Haus in Sicht.


  Chris bog scharf in den sandigen Weg auf der anderen Seite des Hauses ab. Er und die Officers in seinem Wagen würden an der hinteren Ecke des Grundstücks parken und die Rückseite und den Wald sichern.


  Ich blieb auf der Hauptstraße und blockierte die Zufahrt zum Sandweg.


  Mit quietschenden Reifen kam der Van hinter mir zum Stehen.


  Sekunden später standen die meisten von uns bereits auf dem Bürgersteig. Auf dem Feld zur Rechten sah ich vier Officers auf das Haus zulaufen. Ein Stück dahinter auf dem unbefestigten Weg huschten Chris und drei andere Officers um die Rückseite herum.


  Ich rannte über den Weg zum Haus. Mit jedem Schritt auf dem sonnengedörrten Boden wirbelte ich Staubwolken auf. Der vordere Garten war von hier aus zugänglich, schien aber schon seit Jahren nicht mehr gepflegt worden zu sein. Die Brombeeren waren so hoch gewachsen, dass sie in sich selbst zusammenfielen und wie dichte Stacheldrahtrollen das Gelände uneinnehmbar machten. Soweit ich es erkennen konnte, überwucherten sie den Garten zwischen der Hauswand und dem kurzen Zaun am Feld; unmöglich, dass Johnson dort durchkäme.


  In der Mitte des Gebäudes machte ich die Haustür aus. Sie führte fast direkt auf den Weg hinaus. Ein Stück weiter lag der rechteckige Hinterhof, der einen gepflegteren Eindruck machte und asphaltiert war. Dort übernahmen Chris und die anderen Officers die Sicherung. Das Grundstück war vollständig umstellt.


  Aber kein Auto zu sehen.


  Er ist nicht da.


  So fest ich konnte, schlug ich gegen die Tür und rief:


  »Adam Johnson. Polizei. Machen Sie die Tür auf!«


  Keine Antwort. Ich trat einen Schritt zurück, als sich das Türteam näherte, und betrachtete die Fenster. Tatsächlich schienen sie sogar noch eigenwilliger angeordnet zu sein, wie Augen in einem missgebildeten Gesicht, alle dunkel und leer. Das nächstgelegene – ein Küchenfenster, wie ich aus den Gläsern und dem Desinfektionsspray auf der Fensterbank schloss – war grau und verschmiert und in den oberen Ecken mit dichten, dreieckigen Spinnweben überzogen.


  Ich deutete auf die Tür. »Öffnen.«


  Zwei Officers mit einer Eisenramme, die sie an massiven Griffen zwischen sich hielten, traten vor. Auf Kommando zogen sie die Ramme ein Stück zurück und ließen sie wieder nach vorn schwingen. Mit voller Wucht traf das runde Ende das Schloss. Der Rahmen splitterte, die Tür flog nach innen auf, taumelnd wie ein Betrunkener, dem man einen Schubs gegeben hat.


  Ich ging als Erste hinein und fand mich in einem kleinen Eingangsbereich wieder. Zur Linken sah ich die Küche. Der geflieste Boden war voller Fettschlieren, und die Luft war dunstig und trübe, als wäre dort vor langer Zeit etwas verbrannt und nie gelüftet worden. Eine billige Jalousie hing schief vor dem Fenster und ließ das Sonnenlicht hereinfallen wie durch einen Fledermausflügel.


  Hier unten schien es sonst nur noch einen weiteren Raum zu geben, das Wohnzimmer auf der rechten Seite. Sein Anblick verstärkte mein Gefühl, dass irgendetwas nicht stimmte. Der Teppich ließ nur noch verblichene Töne von Rosa, Braun und Gelb erkennen, die sich in kunstvollen Mustern umrankten, das Sofa und die Sessel ruhten auf eleganten Holzfüßen. Die Strukturtapete zeigte ein Gemenge an erhabenen beigefarbenen Windungen und Krönchen, lediglich unterbrochen von einem antiken dreiflammigen Gasofen, der mit halb herausgerissenen Metallklammern an der Wand angebracht war. Adam Johnson war Anfang dreißig, das hier aber war das Wohnzimmer eines Rentners.


  Vor mir führte eine Treppe nach oben. Die Stufen wanden sich nach links, und es wurde immer dunkler, je höher man kam. Ich ging hinauf, während sich das Türkommando unten in der Küche und im Wohnzimmer verteilte. Auch wenn ich mir sicher war, dass sich niemand im Haus befand, nahm ich vorsichtig eine Stufe nach der anderen und hielt die Unterarme schützend vor mich, um mich mit den Ellbogen eines Angriffs erwehren zu können. Aber nichts passierte. Vom oberen Flur gingen drei Zimmer ab. Zwei Türen standen offen. Eine führte in ein schmutziges Badezimmer mit einer halb fingerdick auf dem Boden festgetretenen Haarschicht, die andere in Johnsons Schlafzimmer.


  Ich stand im Türrahmen und beugte mich vor. Alles auf den ersten Blick aufzunehmen war unmöglich. Der Raum war komplett zugestellt: ein Sammelsurium aus wahllos kombinierten Dingen. Johnsons Einzelbett stand an einer Wand, so dass der übrige Raum hufeisenförmig mit Gegenständen gefüllt war. Ich versuchte, Einzelheiten auszumachen. Eine provisorische Anordnung von Regalen mit Plunder, Spielzeug, leeren Flaschen und eigenartigen Figürchen. Ein türloser Schrank, dessen Deckel sich unter dem Gewicht von Koffern und in sich zusammengefallenen, bis unter die Decke gestapelten Kisten durchbog. Überall verstreute Kleidungsstücke und Kabel, die sich auf dem Boden wanden. Ein alter Fernseher aus grauem Kunststoff, der aussah wie ein Astronautenhelm. Ein antiker Holztisch, dessen Schubladen, schlechten Zähnen gleich, alle unterschiedlich weit herausstanden. Und schließlich die Poster, die über dem Bett an der Wand hingen.


  Sie waren alt, vom Licht verblichen und eigentlich keine Poster, sondern aus Zeitschriften herausgeschnittene Seiten; alle mit einer unsauberen Längsseite, an der sie nachlässig herausgetrennt worden waren. Ich kannte die Technik, denn als Kind hatte ich es genauso gemacht. Johnsons Auswahl an Pin-ups war typisch für einen Jugendlichen: Sie zeigte hübsche Frauen in übertriebenen Posen. Bikinis, Schmollmünder. Schlanke, nackte Beine, die zu unglaublich schmalen Taillen hinaufreichten wie die Schenkel halb geöffneter Zirkel. Eines war die Großaufnahme eines Frauengesichts mit schwarzem Eyeliner um die Augen, als wäre er beim Weinen verschmiert worden. Die perfekten Lippen waren leicht geöffnet. Die untere Ecke war vom Sonnenlicht verblasst, und das Papier hatte sich um die Reißzwecke, mit der er es an der Wand befestigt hatte, herumgelegt wie eine kleine Hand um einen Nagel.


  Ich trat auf den Treppenabsatz zurück. Ein Kollege von der Spezialeinheit prüfte gerade die letzte Tür hier oben im ersten Stock.


  »Vorhängeschloss«, sagte er.


  »Lassen Sie mich mal sehen.«


  Er machte mir Platz und ging ein paar Stufen die Treppe hinab. Als er in sicherer Entfernung war, versetzte ich der Tür etwa im Bereich des Schlosses einen gezielten Tritt, so dass sie krachend und splitternd aufsprang.


  »Das hätte ich doch machen können«, sagte er.


  »Schon klar, ich aber auch.«


  Ich betrat den Raum.


  Allmächtiger!


  Die Vorhänge waren zugezogen, und kaltes, bläuliches Licht erfüllte den Raum. Er war genauso groß wie Johnsons Schlafzimmer, aber so gut wie leer. Das einzige Möbelstück war ein Lehnsessel, der mit dem Rücken zur nächstliegenden Wand stand, so dass er zur gegenüberliegenden Wand ausgerichtet war. Der übrige Raum war kahl und makellos sauber.


  Ich trat ein, betrachtete die Wand, und sofort wurde mir übel.


  Mein Blick wanderte von der Wand zum Lehnsessel, und es fiel mir nicht schwer, mir vorzustellen, wie Johnson womöglich stundenlang dort saß, ohne von irgendwelchen Äußerlichkeiten abgelenkt zu werden. Ich ging langsam durch den Raum. Der Teppich unter meinen Füßen fühlte sich dick und elastisch an. Nicht ein Staubkörnchen schwebte in der Luft. Ich verspürte nur das leise Prickeln, das einen beim Anblick eines so seltsamen Raumes, der offensichtlichen Bekundung der bizarren inneren Welt eines Menschen, überkommt.


  Die hintere Wand war in viereckige Felder unterteilt, fein säuberlich mit einem Stift auf den Putz gezeichnet. Jedes einzelne Quadrat war etwa fünfzig Zentimeter breit und hoch, und am oberen Rand war ein Nagel in die Wand geschlagen worden. Ein Feld war schwarz ausgemalt, andere waren leer, etwa zwanzig von ihnen waren in Gebrauch. In diesen hing ein Schlüssel an dem Nagel, und darunter war ein Name auf den Putz gekritzelt worden. Ich überflog die Namen und stellte fest, dass einige von ihnen zu den Frauen in unserem Fall gehörten. Aber es gab viel mehr Schlüssel als Opfer.


  Unter den Namen hatte er mit Reißzwecken Zettel angebracht. Ein paar Quadrate waren so voll damit, dass sich das Papier überlappte. Dort hingen ausgedruckte Bilder von Frauen, die aus der Ferne fotografiert worden waren. Von Hand beschriebenes Briefpapier, in einer kleinen, engen Schrift, die zwar schwer zu entziffern war, der ich aber trotzdem entnahm, dass es Beobachtungen über das Verhalten der Frauen waren. Mein Blick huschte über Daten, Zeiten, Anmerkungen und so etwas wie kleine Gedichte.


  Aber nicht nur Papier war an die Wand geheftet. Es gab auch Stücke von Damenunterwäsche, Socken, Ringe, Gold- und Silberketten. Erinnerungen natürlich. Alles Dinge, die er aus den Häusern hatte mitgehen lassen, entweder nachdem er die Frauen überfallen hatte oder in den Wochen davor, als er, von ihnen unbemerkt, in ihrem Haus gewesen war. Als er ein und ausgegegangen war, als ob er zu ihrem Leben …


  Ein unvermittelter Gedanke versetzte mich in Panik – verdichtete sich zu einem beklemmenden Gefühl im Magen, das man geradezu greifen konnte. Die Quadrate, an denen ganz offensichtlich gearbeitet wurde, waren willkürlich über die Wand verteilt, ungeordnet, vielleicht nach einem Schema, das ihm etwas bedeutete. Es war jedoch nicht erkennbar, welches das letzte war. Ich musste sie alle schnell durchsehen, mich hinknien, die Felder ansehen, die näher am Boden waren …


  Und da war es.


  Zoe Dolan. Mein eigener Name, sorgfältig auf den Putz geschrieben. Darunter keine heimlich gemachten Fotos von mir. Vielleicht hatte er befürchtet, dass ich ihn erkennen könnte, dass ich als Polizistin besonders aufmerksam wäre. Aber es gab ein Foto. Es zeigte mich als Teenager neben meiner Mutter, mit nassforschem Blick, einen Arm lässig angehoben, so dass mein Ellbogen auf ihrer Schulter ruhte. Auch meine Mutter trug etwas Selbstgefälliges zur Schau. Fast schien sie unter dem schräg aufgesetzten Barett zu grinsen. Du denkst, du solltest dich besser nicht mit mir anlegen? Warte mal, bis du meine Tochter kennenlernst.


  Es war aus dem Album, das ich in meiner Nachttischschublade aufbewahrte.


  Daneben hatte er ein Stück schwarzer Unterwäsche an die Wand geheftet. Doch ich wandte mich gleich wieder dem Foto zu. Aus irgendeinem Grund ärgerte mich das viel mehr.


  Chris kniete neben mir.


  »Oh«, entfuhr es ihm.


  Ich vernahm das Unbehagen in seiner Stimme, und mir entging auch nicht die plötzliche Anspannung in seinem Körper, als ihm klarwurde, was er da sah. Dann begriff ich, dass auch das Türkommando hereinkommen und es sehen würde. Dass andere Kollegen folgen würden. Für den albernen Bruchteil einer Sekunde war ich sauer auf alle.


  »Er ist in deinem Haus gewesen.«


  »Das sieht verdammt danach aus.«


  Chris kann nichts dafür, sagte ich mir. Aber diese Fürsorglichkeit in seiner Stimme machte mich wahnsinnig, und ich musste mich beherrschen, mich nicht umzudrehen und mit den Fäusten auf ihn einzuschlagen. Am liebsten hätte ich meine Unterwäsche von der Wand gerissen, zwang mich aber, aufzustehen und die Wut gegen Adam Johnson zu richten. Denn es war mir nicht peinlich, und ich würde auch nicht zulassen, dass jemand mich beschämte.


  »Zoe …?«


  Er ist in deinem Haus gewesen.


  »Mein Schlüssel fehlt.« Ich drehte mich um und verließ den Raum. »Er ist jetzt gerade dort.«
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  Jane lag vollkommen reglos auf dem Bett. Ihr ganzer Körper war starr vor Angst, von dem Zittern abgesehen, das sie in regelmäßigen Schüben überkam.


  Er bringt dich um.


  Sie horchte auf die Geräusche, die zu ihr heraufdrangen, während er unten herumlief, das dumpfe Poltern und Trampeln. Sie konnte sich nicht erklären, was er da trieb, so dass sie sich alle möglichen Szenarien ausmalte. Sie vernahm das Rappeln einer Küchenschublade, die aufgerissen wurde, was ihre Angst noch beflügelte.


  Messer, Gabeln, Korkenzieher.


  Dass sich ihre Angst noch steigern ließ, schien ihr unvorstellbar, und trotzdem passierte es. Denn er war es. Der Mann, der die Frauen vergewaltigt, misshandelt und eine schließlich auch umgebracht hatte, der, der ihr all das am Telefon erzählt hatte …


  Und er wird genau das machen, was er in den Anrufen beschrieben hat.


  Sie wusste nicht einmal, wo sie sich befand. Sobald der Mann in ihrer Wohnung gewesen war, hatte er sie überwältigt. Es war eigentlich fast lächerlich gewesen– nicht nur wegen seiner Größe hatte sie nicht den Hauch einer Chance gegen ihn gehabt, sondern auch, weil er so unerwartet über sie hergefallen war, dass sie sich überhaupt nicht hatte wehren können. Alles war so schnell gegangen. Er hatte sie auf der Treppe festgehalten, sich mit den Knien zu beiden Seiten auf ihre Arme geworfen und ihr im selben Moment den Mund mit einem Klebeband zugeklebt, sie auf den Bauch gerollt und ihr dann die Hand- und Fußgelenke zusammengebunden.


  Und die ganze Zeit hatte die Haustür hinter ihm offen gestanden. Bevor er sie umdrehte, hatte sie die Autos noch vorbeifahren sehen. Menschen waren dort unterwegs gewesen. Sie hatte versucht, um Hilfe zu rufen, aber der Knebel dämpfte ihren Schrei.


  »Gut.«


  Er hatte kurzatmig geklungen. Verschreckt– verärgert sogar. Und dann hatte sie seine Stimme erkannt.


  Endlich fing sie an, sich zur Wehr zu setzen, aber es war zwecklos. Er war so übermäßig stark, und mit gefesselten Händen und Füßen konnte sie nichts ausrichten. Er hatte sie einfach hochgenommen und nach draußen in die Sonne getragen wie ein Mann, der seine Braut über die Türschwelle trägt.


  Hilfe, hatte sie gedacht. Denn es war verrückt: Die Welt um sie herum schwankte. Sie hatte Menschen in der Nähe gesehen. Einige hatten sie angeschaut und schienen nicht minder verstört zu sein als sie selbst. Sie wurde am helllichten Tag gekidnappt, und niemand griff ein. Das war doch lächerlich. Andererseits aber war die normale Tagesroutine dieser Menschen soeben durch den unfassbaren Anblick eines enorm großen Mannes unterbrochen worden, der eine gefesselte Frau aus einem Haus trug. Sie wussten zunächst nicht, wie sie reagieren sollten, also taten sie es auch nicht. Und diese paar Sekunden waren genau die Zeit, die der Mann brauchte.


  Während er in ihrem Haus war, hatte er die Wagentür offen stehen und den Motor laufen lassen. Draußen legte er Jane sofort auf den Rücksitz und schob die Beine nach. Die Tür flog zu und schlug ihr gegen die Fußsohlen, dann nahm sie den Geruch warmen Leders und die chemisch anmutenden, fruchtigen Ausdünstungen eines Lufterfrischers wahr und erblickte eine Straßenkarte in der Tasche auf der Rückseite des Fahrersitzes, die sich im nächsten Moment in ihre Richtung wölbte, als der Mann, immer noch schwer atmend, einstieg.


  »He«, rief jemand. »Was …«


  Aber da war die Fahrertür schon zugeflogen und hatte den Rest ausgesperrt. Sekunden später ruckelte der Wagen, und dann waren sie unterwegs: Mit quietschenden Reifen brausten sie davon. Irgendwo hinter ihnen hupte jemand.


  Das Ganze hatte nur eine Minute gedauert, vielleicht nicht einmal das.


  Während der Mann fuhr, konzentrierte Jane sich darauf, nicht von der Rückbank in den Fußraum zu rollen. Nicht in Panik zu geraten fiel ihr um einiges schwerer. Du wurdest gerade entführt. Erst beschloss sie, dass es gar nicht wahr sein konnte, weil es nicht den geringsten Sinn ergab, bis die Realität sie einholte. Sie war von ihm gekidnappt worden. Ihr ging wieder durch den Kopf, was er den Frauen angetan hatte. Wie er es beschrieben hatte. Die Wörter, die er benutzt hatte. Schließlich war sie nicht mehr in der Lage, die Panik zu unterdrücken.


  Schreien konnte sie nicht, deshalb hatte sie angefangen zu weinen. Sie wünschte sich ihren Vater herbei, egal, was er ihr sagen würde. Sie wollte die Zeit zurückdrehen und alles anders machen.


  Bitte, lass mich gehen. Bitte tu mir nicht weh.


  Ich schaffe das nicht.


  Ich will das nicht.


  


  Der Mann trampelte immer noch unten herum. Mit jedem weiteren Geräusch, das er machte, schwappte eine neue Welle von Angst durch Janes Körper.


  Sie zwang sich, bis zur Bettkante zu rollen, die der Tür am nächsten lag. Wenn sie es trotz gefesselter Hände und Füße irgendwie schaffte, sich in Bauchlage zu bringen, dachte sie, dann könnte sie sich fortbewegen– zum Stehen kommen vielleicht. Aber wozu? Wehren konnte sie sich nicht, gehen auch nicht, geschweige denn rennen. Wohin auch? In ein anderes Zimmer vielleicht, aber sicher nicht nach unten. Sie würde nicht rauskommen …


  In diesem Augenblick begriff sie, was er da unten machte.


  Einen neue Welle von Panik packte sie.


  Er verbarrikadiert das Haus.


  Wenn vor ihrer Wohnung schon niemand eingegriffen hatte, dann muss sich doch jemand wenigstens seine Autonummer gemerkt haben. Es würde gemeldet worden sein, so dass man jetzt nach ihr suchte. Wenn sie herausfanden, wer sie war und was sie mit dem Fall zu tun hatte, dann müsste die Polizei schnell wissen, wer sie entführt hatte. Und das musste dem Mann klar sein.


  Und das bedeutete, dass er diesmal nicht versuchen wollte, davonzukommen. Er erwartete, dass die Polizei hier auftauchte– wo immer hier war–, und verbarrikadierte sich mit ihr hier drinnen, während er Gegenstände zusammensuchte, mit denen er ihr weh tun konnte. Das war sein Plan– keiner von ihnen sollte dieses Haus lebend verlassen.


  Oh Gott.


  Dann vernahm sie seine Schritte auf der Treppe.


  Das Geräusch war mächtig und schwer. Instinktiv rollte sie sich wieder zurück, gerade bis an die Bettkante heran, um nicht herunterzufallen. Ich habe sie dort unten reingestopft, als ich mit ihr fertig war, ging ihr durch den Kopf. Bei diesen Worten und dem gleichzeitigen Quietschen der Schlafzimmertür, die geöffnet wurde, rollte sie sich noch ein Stück weiter herum, über den Bettrand hinaus, und schlug hart auf dem Boden auf.


  »Was denn?«, entfuhr es dem Mann. Sehen konnte sie ihn nicht, aber er klang besorgt. »Nein. Warten Sie. Tun Sie das nicht.«


  Jane hörte ihn rasch um das Bett herumkommen. Sie war auf die Seite gefallen und sah unter das Bett. Zwei Katzen starrten sie an, die unter der Mitte kauerten. Und zwischen ihr und den beiden, nur ein paar Zentimeter vor ihrem Gesicht, lag ein Tischlerhammer.


  Sie hätte heulen können. Die Hände auf dem Rücken zusammengebunden, kam sie nicht dran. Es war wie Hohn, und erneut fing sie an zu weinen. Im nächsten Moment spürte sie, wie sie auf den Rücken gedreht wurde. Dann sah sie den Mann über sich gebeugt, so unglaublich riesig, dass er die ganze Welt auszufüllen schien.


  »Hören Sie, ich weiß, dass Sie Angst haben. Aber alles wird gut. Ehrlich. Ich verspreche es Ihnen.«


  Jane trat nach ihm. Sie drückte sich mit dem Rücken vom Boden ab, brachte eine erstaunliche Kraft auf und landete mit beiden Füßen in einem Bauch, der sich weicher anfühlte, als sie erwartet hatte. Der Mann ächzte, ging zu Boden und blieb halb über ihr liegen. Sie schrie durch den Knebel hindurch, brachte aber nicht mehr als ein gedämpftes, nasales Glucksen hervor.


  »Hören Sie auf«, sagte er. »Bitte.«


  Sie wand sich weiter und trat mit den Beinen um sich. Jetzt hatte er sie aber fest gepackt, und der Abstand reichte nicht aus, um ordentlich ausholen zu können. Genau wie in ihrer Wohnung hob er sie einfach hoch und legte sie auf das Bett zurück. Dabei brachte er sie gegen die Kissen am Kopfende gelehnt in eine Sitzposition.


  »Ist das bequem so?«


  Sie schüttelte energisch den Kopf.


  »Tut mir leid.« Er fuhr sich mit einer Hand durchs Haar. »Mehr kann ich im Augenblick nicht tun.«


  Die Schweißperlen auf seiner Stirn schimmerten im Schein der Deckenlampe. Bevor er heraufgekommen war, hatte er die Sonnenbrille abgesetzt, so dass sie jetzt seine feuchten, geröteten Wangen sah. Die Augen waren zu klein für sein Gesicht und rot umrandet, als hätte er schlecht geschlafen oder geweint.


  Gerade wollte er etwas sagen, als in einem anderen Zimmer das Telefon klingelte. Er machte eine ruckartige Bewegung mit dem Kopf in die Richtung, aus der das Geräusch kam. Dann war es wieder still. Er ging zur Ecke des Raumes an das Fenster und schob den Vorhang vorsichtig ein kleines Stück zur Seite, um hinauszusehen. Jane sah seinen Blick nervös hin und her wandern. Er ließ den Vorhang wieder fallen, starrte kurz zu Boden und blinzelte schnell.


  »Gut. Gut.«


  Er ging wieder ums Bett herum zu einer Kommode neben der Tür. Darauf lag ein Küchenmesser. Als er es aufnahm, blitzte eine Reflexion des Deckenlichts in der Klinge auf. Mit einem unglaublich traurigen Gesicht trat er wieder zum Bett.


  Jane merkte, wie sie hinter dem Knebel anfing zu hyperventilieren. Durch die Nase bekam sie nicht genug Luft, und ihr Brustkorb hob und senkte sich schnell. Ihr Atem entwich zischend hinter dem Knebel hervor, ein, aus, ein und aus. Jetzt bloß nicht kotzen, nur nicht kotzen. Aber andererseits, was sollte das für einen Unterschied machen? Vielleicht war es sogar besser, so zu sterben, am eigenen Erbrochen zu ersticken.


  Der Mann setzte sich am Fußende aufs Bett. Unwillkürlich zog sie die Knie an, wich zurück, so weit es ging. Aber er schien das nicht zu bemerken. Gebannt starrte er auf das Messer in seinen Händen. Er drehte es immer wieder. Jane konnte den Blick nicht davon abwenden. Lichtreflexionen blitzten auf und verschwanden wieder, blitzten auf und verschwanden wieder.


  »Sie wurden mir weggenommen«, sagte er.


  Sie schüttelte den Kopf, denn sie verstand nicht.


  »Von der Telefonseelsorge«, sagte er. »Ich musste gestern Nacht mit Ihnen reden, und Sie waren nicht da.«


  Woher weiß er das?


  Vielleicht hatte er es durch wiederholtes Anrufen bei Mayday festgestellt. Aber das hatte er nicht gesagt. Sie wurden mir weggenommen. Er wusste also, dass die Telefonseelsorge sie entlassen hatte. Aber woher? Und wie in aller Welt hatte er herausbekommen, wo sie wohnte?


  »Sie waren nicht da.«


  Schließlich hob er den Kopf und sah sie an. Sie zwang sich, seinen Blick zu erwidern. Seine Augen waren so klein und gerötet, dass man unmöglich einen Ausdruck darin erkennen konnte. Kein Weiß war mehr zu sehen.


  »Das ist alles, was ich will. Jemanden, der mir zuhört. Ich möchte, dass Sie mir jetzt zuhören.«


  Er weinte tatsächlich, stellte Jane fest. Jedenfalls ein bisschen.


  »Ich möchte Ihnen von dem Monster erzählen«, sagte er.
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  Nach dem Zwischenfall mit dem Bewegungsmelder in Sharons Garten war er drei Tage lang fast vergangen vor Angst.


  All seine Träume über ihre Beziehung hatten sich zerschlagen, und die Wirklichkeit lag unverhüllt vor ihm. Es hatte nie etwas zwischen ihnen gegeben. Sie hatte einen Freund. Sogar ihr Haus hatte sie vor Männern wie ihm geschützt. Das vertraute Gefühl von Selbstverachtung war stärker denn je, wurde aber von der Angst noch übertroffen. Denn Sharons Freund musste ihn vom Küchenfenster aus klar und deutlich gesehen haben und hatte bestimmt die Polizei gerufen. Ganze zweiundsiebzig Stunden lebte er in der Erwartung, es würde im nächsten Moment an seiner Tür klopfen.


  Und als es schließlich wirklich klopfte, empfand er es fast als Erleichterung.


  Bis dahin aber war eine gefühlte Ewigkeit voll Sorge und Selbstvorwürfen vergangen. Warum hatte er nicht damit aufgehört, obwohl er gewusst hatte, wie dumm er war? Im Geiste ging er alles noch einmal durch, als wickelte er einen Faden auf, aber das, was er getan hatte, ließ sich nicht ungeschehen machen. Die geballten Fäuste gegen die Augen gepresst, betete er, die Zeit zurückdrehen zu können, aber natürlich verharrte er in der Gegenwart. Fast fühlte es sich so an, als würde ihn das Universum verhöhnen. Es hatte ihm die Türen immer einladend geöffnet, ja, und durch jede einzelne war er hindurchgeschritten, als hätte es keinen anderen Weg gegeben. Und einmal drinnen, war eine davon hinter ihm zugeschlagen, so dass er in der Falle saß.


  Er ging immer noch zur Arbeit. Es konnte sein, dass er mit dem, was er getan hatte, ungestraft davonkam, aber er rechnete trotzdem jeden Augenblick damit, dass das Telefon klingelte. Er brauchte immer länger für seine Aufträge und ertappte sich dabei, wie er einen Bohrer in der Hand hielt, zitterte und nicht in der Lage war, die Hände ruhig zu halten. Abends zu Hause sah er sich die Lokalnachrichten in der Erwartung an, etwas über sich zu sehen, vielleicht sogar mit einer ausführlichen Beschreibung seines ungeschlachten Äußeren. Er sah die Nachrichten immer bis zum Schluss, denn ihm war klar, dass es keine Topmeldung war: So wichtig war er nicht, war es nie gewesen. Es passte in vielerlei Hinsicht, dass sein Leben durch etwas so Erbärmliches und Sinnloses zerstört würde. Etwas so absolut Jämmerliches.


  Er kaufte auch sämtliche Lokalzeitungen und blätterte sie auf der Suche nach irgendetwas gründlich durch. Am dritten Tag gab er sich schon fast der Hoffnung hin, davongekommen zu sein – dass es entweder nicht angezeigt oder keine Ermittlungen angestellt worden waren –, tief drinnen aber wusste er, dass er sich nur etwas vormachte. Genau diese Selbstgefälligkeit und der Selbstbetrug hatten ihn in Sharons Garten geführt. In seinem ganzen Leben hatte er so viel Glück nie gehabt.


  Am dritten Abend stieß er endlich auf die Meldung.


  In der Zeitung auf der vierten Seite. Sie nahm zwar nur eine kleine Spalte ein, aber es gab sie.


  


  Frau aus Westfield in ihrem Haus überfallen


  Im Zusammenhang mit einem brutalen Überfall im Haus einer Frau aus Westfield in der Cragg Road wendet sich die Polizei heute mit der Bitte um Mithilfe an die Öffentlichkeit. Die Tat ereignete sich am 4. Mai gegen zwei Uhr morgens, als die Frau, 25, nach einem gemeinsamen Abend mit ein paar Kollegen von Eyecatchers Beauty nach Hause gekommen war.


  »Es war ein äußerst verabscheuungswürdiger und vollkommen grundloser Überfall auf eine wehrlose junge Frau in ihrem eigenen Haus«, erklärte Detective Superintendent David Barlow der Presse. »Wir sind fest entschlossen, den Täter zu schnappen, und bitten alle, die möglicherweise etwas gesehen haben oder sachdienliche Hinweise geben können, sich bei der Polizei zu melden.«


  DS Barlow teilte auch mit, dass die Polizei mehrere Spuren verfolgt und dass es für die Bevölkerung keinen Grund zur Sorge gibt. Dennoch betonte er: »Allen, die spätabends unterwegs sind, raten wir zu erhöhter Vorsicht und Aufmerksamkeit.«


  


  Er las die Meldung gleich noch einmal, und im selben Moment machte sich wieder schreckliche Panik in ihm breit. Den Einzelheiten der Meldung nach zu schließen, musste es sich bei der Frau um Sharon handeln – trotzdem war er irritiert. Das Datum stimmte, die Uhrzeit in etwa auch. Aber er war doch nur im Garten gewesen … oder?


  Sein Gedächtnis ließ ihn plötzlich im Stich. Wieder presste er sich die geballten Fäuste gegen die Augen und stöhnte leise vor sich hin. Das konnte er ihr nicht angetan haben. So sehr er sie manchmal auch gehasst hatte, hätte er ihr doch niemals Leid zugefügt. Und überhaupt, der Mann hatte ihn doch verscheucht, der Liebhaber – er konnte also unmöglich in ihr Haus gekommen sein …


  Dann nahm er die Hände langsam von den Augen und starrte auf den Artikel. Dabei fiel ihm die Silhouette des Mannes im Küchenfenster wieder ein, die ihn aus dem Dunkel ansah.


  Er hatte angenommen, dass es ihr Freund war.


  Das war sein erster Fehler gewesen – beziehungsweise sein zweiter, wenn man hinzuzählte, dass er in jener Nacht überhaupt bei Sharons Haus herumgelungert hatte. Der nächste folgte eine Stunde später, als es an der Tür klopfte und er in der Erwartung aufmachte, dass die Polizei davorstehen würde.


  


  Das alles erzählt Adam Jane, so gut er kann, obwohl er weiß, dass er in Panik gerät, dass die Worte wirr sind und die Geschichte ungeordnet ist.


  Es ist anders als am Telefon, als er zwar aufgeregt war, trotzdem aber ruhig genug, um klar denken zu können. Jetzt sieht er, wie eingeschüchtert sie ist: ihn mit schreckgeweiteten Augen und in der sicheren Erwartung anstarrt, er werde sie umbringen. Er fühlt mit ihr. Er lässt das Messer einen Moment sinken, aber es hilft nichts. Die Hauptsache für ihn ist, dass er sich alles von der Seele reden kann. Geteiltes Leid. Wie viel Zeit bleibt ihm noch? Immer wieder linst er vorsichtig hinter den Vorhängen hinaus, und jedes Mal scheint sich die Straße mit noch mehr Streifenwagen zu füllen.


  »Aber es war gar nicht die Polizei, die an dem Abend vor meiner Tür stand«, erzählt er Jane. »Es war das Monster, das mich gefunden hatte.«


  Aber wie beschreibt man ein Monster?


  Mit einer äußerlichen Beschreibung ist es kaum getan. Der Mann ist kräftig gebaut, würde sich aber von der Menge trotzdem nicht abheben. In vielerlei Hinsicht ist er einfach nur durchschnittlich, und wenn Adam über ihn nachdenkt, baut sich vor seinem geistigen Auge das Phantombild auf, das er im Fernsehen erwartet hat: zusammengetragene Details, die sich zu einem Gesicht und einem Körper zusammenfügen, aber nicht echt zu sein scheinen. Er glaubt zu wissen, warum.


  Wenn jemand ein unverwechselbares Merkmal aufweist, dann ist man geneigt, sich darauf zu konzentrieren, ohne das übrige Erscheinungsbild in sich aufzunehmen. Und das Unverwechselbare an dem Monster ist nicht seine äußere Erscheinung, sondern das, was sich dahinter verbirgt.


  Mit welchen Worten beschwört man Hass und Aggression in ihrer reinsten Form herauf? Wie umschreibt man absolute Leere? Das Abbild von nichts ist per definitionem leer. Selbst wenn sich das Monster ruhig verhält, spürt man die Gewalt, die einem entgegenschlägt wie die Hitze eines Fieberschubs. Schon als er ihn das erste Mal dort stehen sah, empfand Adam die ungeheure Kraft, die allein von der Gegenwart des Monsters ausging. Dort auf dem Türabsatz stand kein Mann, sondern etwas Elementares, etwas, das sich nicht aufhalten ließ, das allem mit purer Verachtung entgegentrat, was ihm begegnete.


  Und nichts davon lässt sich vermitteln.


  »Wenn ich Frauen betrachte«, fängt Adam an, »dann denke ich manchmal, dass sie wie die hübschen Mädchen aus der Schule aussehen, die jetzt erwachsen sind. Und nur so kann ich auch das Monster beschreiben. Wie einer dieser knallharten Jungs, die, die mich immer schikaniert haben und jetzt auch erwachsen sind. Wenn ich in der Schule Angst vor ihnen hatte, das Grauen, das ich immer spürte– genau das ist er. Diese Furcht. Als stünde sie da wie eine reale Person.«


  Aber an jenem ersten Abend stand das Monster nicht lange da. Es sah ihn kurz an, neigte den Kopf ein wenig zur Seite, als betrachtete er eine niedere Schöpfungsform, und ging einfach an ihm vorbei hinein. Und die Kraft, die es ausstrahlte, wirkte wie ein Magnet: Adam trat zur Seite, um ihn vorbeizulassen, und fühlte sich dann von ihm mitgezogen.


  Ihn zu fragen, wer er war, kam Adam überflüssig vor – er wusste es bereits. Genauso sinnlos war es zu leugnen, dass er in jener Nacht in dem Garten gewesen war.


  Wie hast du mich gefunden?


  Das Monster antwortete nicht. Es sagte gar nichts–es ging einfach von Raum zu Raum und sah sich in dem Cottage um. Die ganze Zeit mit ungerührter Miene, totem Blick. Komm mir nicht zu nah, gab es zu verstehen. Obwohl es sein Haus war, gehorchte Adam.


  Was willst du?


  Keine Antwort. Das Monster ging hinauf, wobei sein Körper sich aufzublähen, das ganze Treppenhaus auszufüllen schien. Adam folgte ihm nervös und bemerkte erst auf dem Treppenabsatz, dass er die Tür zu seinem Schlüsselzimmer nicht zugemacht hatte.


  Das Monster schaute zuerst in sein Schlafzimmer, so dass er das noch hätte ändern können. Auch an diesen Moment würde er sich später erinnern und sich wünschen, die Zeit zurückdrehen und alles rückgängig machen zu können. Während das Monster in seinem Zimmer war, streckte Adam den Arm aus, um das Vorhängeschloss an der Tür seines Schlüsselzimmers zuzumachen. Er hätte nur den Bügel herunterdrücken und dann natürlich die Lage wieder unter Kontrolle bekommen müssen – diesem Mann, diesem Etwas, bedeuten müssen, dass es sein Haus zu verlassen hat. Stattdessen aber stand er nur da, die Hand am Vorhängeschloss, den Blick wie hypnotisiert auf den Rücken des Mannes gerichtet, und traute sich nicht. Die Bedrohung, die von dem Monster auszugehen schien, war einfach zu groß.


  Die Dinge könnten so anders gewesen sein, wenn er gehandelt hätte.


  All das versucht er, Jane zu erklären, wie auch das, was danach passierte. Das Monster stand mitten in seinem Schlüsselzimmer und ließ den Blick über die Wand huschen. Und dann sah es Adam an, als hätte er plötzlich sein Interesse geweckt.


  Erzähl mir davon.


  Und wieder gehorchte Adam.


  


  Das alles versucht er zu erklären, aber er weint, und Jane ist immer noch verängstigt, und das Telefon hört nicht auf zu klingeln, und draußen hört er jetzt die Polizei, ohne dass er hinaussehen muss. Anweisungen aus Megaphonen, das Jaulen von Sirenen, Klopfen an Türen und Fenster. Viel Zeit bleibt ihm nicht. Vielleicht gar keine mehr.


  Trotz der Tränen aber verspürt er am Ende eine Leichtigkeit in sich: ein Gefühl, das er seit dem ersten Besuch des Monsters und davor auch schon viele Jahre nicht mehr gespürt hat – vielleicht seit er sich erinnern kann. Aber natürlich empfindet er auch Trauer. Wenn du die Zeit nur zurückdrehen und alles anders machen könntest! Alles wieder in Ordnung bringen könntest! Wenn doch nur.


  Adams Hand zittert, als er das Messer wieder aufnimmt.


  »Tut mir leid«, sagt er zu Jane mit erstickter Stimme, während er versucht, Einsamkeit und Angst hinunterzuschlucken so gut es geht. »Bitte entschuldigen Sie, was ich Ihnen antun werde.«


  Einen Moment lang fühlt es sich so an, als wäre er nicht imstande, es zu tun. Er braucht jetzt Mut, und den hat er nie gehabt. Im Geiste sucht er seine Mutter und seinen Vater und findet sie nach einer Weile. Du musst hart rangehen, sagt sein Vater geradeheraus, dann tut es weniger weh. Auch seine Mutter ist da. Nur die Tapferen, sagt sie zu ihm.


  Nur die Tapferen verdienen die Schönen.
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  Mein Schlafzimmer.


  Meins.


  Nur dass es sich so eben nicht mehr anfühlte. Ich stand in der Tür und war einen Moment nicht in der Lage, den Anblick des Raumes in mich aufzunehmen, der sich mir bot.


  Adam Johnsons Leiche lag halb auf dem Bett. Er sah aus, als wäre er kollabiert – nicht zusammengesackt, sondern gefallen wie ein Stein – und so misslich zu liegen gekommen, dass der Kopf zur Seite gedreht und eine fleischige Wange wie zu einer innigen Umarmung am Fußende aufs Bett gepresst war. Knie und Hände lagen für mich nicht sichtbar auf dem Boden. Wäre nicht alles voller Blut gewesen, hätte man auf die Idee kommen können, dass er sich zum Beten dort hingekniet hatte und eingeschlafen war.


  Die Verletzung an der Halsseite war von der Tür aus deutlich zu erkennen. Feucht und rot glänzte sie im Licht. Die Laken am Fußende des Bettes waren blutdurchtränkt. Der Stoff schimmerte. Über die Wand verteilten sich Blutspritzer, und auch der Boden war voll davon. Das Blut hatte sich über die Holzdielen ergossen und war in den schmalen Ritzen dazwischen bereits geronnen. Auch Johnsons Haare und Bart waren davon überzogen. Nur eines seiner Augen war zu sehen. Es war geöffnet und starrte blicklos an mir vorbei.


  Ich ging so weit in das Schlafzimmer hinein, wie ich konnte. Die Stille in dem Raum war wie das ferne Rauschen des Straßenverkehrs, das man durch ein offenes Fenster hört, auch wenn es mehr ein Gefühl als wirklich ein Geräusch war. Gleich hinter Johnsons Leiche lag ein Küchenmesser zur Hälfte mit Blut bedeckt. War es eines von meinen? Ich wusste es nicht. Vermutlich hatte er es mitgebracht, oder nicht?


  Ich trat einen Schritt zurück.


  In meinem Kopf herrschte das pure Chaos. Es war viel passiert an diesem Tag – eine Welle von Ereignissen und Adrenalin war über mich hinweggeschwappt. Und jetzt verwoben sich tausend Gedanken, Fragen und Erkenntnisse zu einem heillosen Wirrwarr. Über allem aber schwebte das flaue Gefühl, dass alles so unstimmig war. Eine Leiche zu sehen ist immer schlimm. In diesem Fall aber war es noch schlimmer, denn es war mein Schlafzimmer. Mit diesem Gefühl von Unwirklichkeit hatte ich ein Problem. Obwohl die Kollegen ihrer Arbeit nachgingen, trotz all der Officers um mich herum, konnte ich mich des Eindrucks nicht erwehren, dass das alles gar nicht passierte. Dass ich gleich aufwachen und selber im Bett liegen könnte, anstatt es dort vor mir zu sehen.


  Und das arme Schwein, das sich um die Reinigung kümmern muss.


  Der Gedanke schoss mir plötzlich durch den Kopf und war mir in seiner Abgeschmacktheit nicht einmal unangenehm, auch wenn er wenig dazu beitrug, dass ich wieder zu mir kam.


  Würde ich hier je wieder schlafen wollen?


  Schlimm genug zu wissen, dass Johnson in mein Haus eingedrungen war und Zeit darin verbracht hatte – meine Dinge in die Hand genommen und mich ausspioniert hatte. Aber er hatte auch noch sein Leben hier beendet. Das ganze Haus fühlte sich durch seine Anwesenheit verunreinigt an, und das würde sich, wenn überhaupt, mit herkömmlichen Mitteln nur schwer entfernen lassen. Jeder glaubt ein bisschen an Gespenster mitten in der Nacht. Wie würde es sich anfühlen, im Stockdunkeln aufzuwachen und sich vorzustellen, er stünde dort am Fußende meines Bettes? Wie würde ich damit umgehen?


  Ich holte tief Luft und ließ sie langsam wieder entweichen.


  All die kleinen Dinge würden sich natürlich regeln lassen. Jetzt kam es darauf an, sich klarzumachen, dass es vorbei war. Adam Johnson würde niemandem mehr weh tun, nicht so, wie er es in der Vergangenheit getan hatte. Die Erleichterung darüber empfand ich deutlich, und auf diesen Gedanken musste ich mich konzentrieren.


  Ich ging auf die Knie, spähte unter das Bett und entdeckte Hazel und Willow auf ihrem Stammplatz. Im Gästezimmer gab es eine Reisetasche, die groß genug für beide wäre. Sie waren ja nie gern allein.


  »Wird nicht einfach sein, euch von da wegzubekommen.«


  Sie blinzelten mich an.


  »Es muss aber sein.«


  Als ich wieder aufstand, kam mir jedoch noch ein anderer Gedanke. Ich blieb in der Tür stehen, drehte mich um und betrachtete den Tatort noch einmal genau. Denn irgendetwas stimmte hier einfach nicht. Es erinnerte mich ein wenig an das, was mir in dem Schlafzimmer in Sally Vickers’ Haus aufgefallen war: die geschlossenen Vorhänge; das Blut auf dem Bett; die Leiche am Boden. Es war nicht gleich, aber ähnlich.


  Mir ging durch den Kopf, was mir sofort aufgefallen war, als ich Sally Vickers gefunden hatte – dass sich der Tatort im Vergleich zu den anderen, die ich besucht hatte, auf eine merkwürdige Weise anders angefühlt hatte. Als ich jetzt dastand, nachdem der Fall beinahe abgeschlossen war, konnte ich mich der Vorstellung nicht entziehen, dass ein Echo dieses Augenblicks gerade zu mir zurückgekehrt war, ein Echo, das mir gesagt hatte: Das hier hat eine besondere Bedeutung.


  Natürlich war das Unsinn, aber trotzdem.


  


  Das Gefühl, dass etwas merkwürdig war, verstärkte sich noch, als ich mit den Katzen in der Reisetasche hinausging. Das Szenario kam mir gleichermaßen vertraut wie auch irrwitzig vor. Meine Straße hatte sich in einen Zirkus verwandelt. Überall standen Streifenwagen und Vans, viele mit stumm vor sich hin blinkenden Lichtern, und auf der Seite ein Krankenwagen, während Polizisten damit beschäftigt waren, ein gelbes Band um mein Haus zu spannen. Der Wagen, bei dem ich davon ausging, dass er Johnson gehörte, parkte draußen innerhalb der Einzäunung.


  Die Presse war noch nicht da, aber das würde sich bald ändern. Ein paar Nachbarn standen auf den Stufen vor ihrer Haustür, und ich spürte ihre Blicke auf mir, während ich den Weg entlang auf die Absperrung zuging. Ein Teil von mir wollte ihnen zuwinken.


  Hallo. Ja. Es geht um mich.


  Habe nur gerade keine Zeit, um mich zu entschuldigen.


  Jane Webster saß in der offenen Hecktür des Krankenwagens. Leicht nach vorn gebeugt hielt sie sich mit den Händen am Türrahmen fest. Ihr Füße reichten nur knapp auf den Asphalt hinab. Mit der Decke über ihren Schultern sah sie aus wie der kleinste Boxer der Welt, der sich soeben von seinem härtesten Kampf erholt. Und das konnte ich nur zu gut verstehen.


  Jane versetzte mich in Erstaunen. Sie hatte sich als wesentlich handfester erwiesen, als ich es ihr zugetraut hatte. Bei unserer ersten Begegnung war sie mir wie ein verschüchtertes, schreckhaftes Ding vorgekommen, das sich am liebsten unter dem nächsten Möbelstück verkrochen hätte, wenn man nur die Stimme ein wenig hob. Und dann bei Mayday hatte sie mir wirklich leidgetan, als sie sich angesichts all ihrer Selbstzweifel förmlich in sich selbst verkroch. Nach dem, was heute passiert war, hätte ich gedacht, dass sie zusammenbrechen würde. Aber genau das geschah nicht.


  Wir waren noch dabei gewesen, das sinnvollste Vorgehen bei dem bevorstehenden Umstellen des Hauses zu besprechen, als Jane die Haustür aufgeschlossen und entriegelt und uns einfach hineingelassen hatte. Sie hatte zwar etwas benommen gewirkt, wirklich im Schockzustand befand sie sich aber nicht. Eher gefasst. »Er ist oben«, hatte sie gesagt, war den Weg zur Straße hinuntergegangen, und einen Moment lang hatte niemand von uns Anstalten gemacht, sie aufzuhalten. Jetzt sah sie mich auf den Krankenwagen zukommen, und der Blick, mit dem sie mich ansah, wirkte nicht minder entschlossen.


  »Ich muss mit Ihnen sprechen«, sagte sie.


  »Ich auch mit Ihnen.« Ich ging an ihr vorbei und machte die Tür zum nächsten freien Streifenwagen auf. »Kommen Sie.«


  Ich stellte die Katzen kurz auf dem Beifahrersitz ab, und als wir hinten auf der Rückbank Platz genommen hatten, reichte ich nach vorn und drückte den Knopf, um die Fenster zu schattieren, damit wir ungestört waren. Während die Scheiben sich leicht verdunkelten, bemerkte ich bei Jane fast so etwas wie Erleichterung. So tapfer sie nach außen auch gewirkt haben mochte, war ihr das Bedürfnis, sich zu verstecken, natürlich nicht abhandengekommen.


  »So«, fing ich an. »Dann erzählen Sie mal der Reihe nach, was passiert ist.«


  »Einfach so?«


  »Wie meinen Sie das?«


  »Na ja … muss das nicht aufgeschrieben werden oder so?«


  »Hinterher. Die Formalitäten erledigen wir später. Ich würde ganz gern erst mal wissen, was sich heute zugetragen hat. Vorweg quasi, damit wir weiterkommen.«


  »Gut.«


  »Fangen wir damit an, wie Sie hergekommen sind.«


  »Er ist heute Morgen bei mir zu Hause aufgetaucht«, sagte Jane. »Er hielt mir seinen Ausweis durch die Tür entgegen – den von der Sicherheitsfirma, bei der er gearbeitet hat. Ich hatte selbst schon daran gedacht, jemanden zu holen, aber er hat gesagt, dass Sie ihn geschickt hätten.«


  »Ich?«


  Jane nickte.


  »Er hat gesagt, Sie wären um meine Sicherheit besorgt.«


  Ich wünschte, so umsichtig gewesen zu sein. Ich schwieg einen Moment, fragte mich aber, wie Johnson zum Teufel herausbekommen hatte, wo sie wohnte. Doch dann schüttelte ich den Kopf. Nach dem Einbruch in meinem Haus hatte er die Schlösser eingebaut und vermutlich das Gespräch zwischen mir und Chris mitgehört. Ein Zufall, natürlich, für ihn aber ein sehr glücklicher. Er hatte Dinge aus meinem Haus mitgehen lassen, dabei war ich gute zehn Jahre älter als die von ihm bevorzugte Altersgruppe und kaum in der Liga, in der die anderen Frauen spielten, die er verfolgt hatte. Ich war nur wegen meiner Verbindung zu dem Fall für ihn interessant gewesen, und dass er keine heimlichen Fotos von mir gemacht hatte, bedeutete noch lange nicht, dass er mir nicht doch ab und zu gefolgt war. Zum Beispiel, als Jane sich zum ersten Mal wegen der Anrufe gemeldet hatte. Er könnte uns zu Mayday gefolgt sein, mitbekommen haben, wer sie war, und sie hinterher auf dem Nachhauseweg beobachtet haben.


  »Und was ist als Nächstes passiert?«, fragte ich.


  Jane schüttelte den Kopf. »Ich kann es nicht mal genau sagen. Ich bekam so eine Ahnung, dass etwas nicht stimmte; dass er irgendwie komisch war. Das muss er gemerkt haben, denn im nächsten Moment, während ich noch überlegte, was ich tun sollte, hatte er mich schon gepackt.«


  Sie habe sich gewehrt, erzählte sie mir. Gegen einen Mann von Johnsons Größe war das aber aussichtslos gewesen. Er hatte sie gefesselt und am helllichten Tag aus dem Haus getragen. Zu dem Zeitpunkt hatte er vermutlich schon einen festen Plan gehabt, und ihm war egal, ob er gesehen wurde.


  »Er hat mich auf die Rückbank gelegt«, sagte Jane. »Die ganze Zeit hat er sich entschuldigt, aber es war schwer, ihm zuzuhören. Ich hatte Angst. Wir fuhren ein Stück. Nicht weit. Dann holte er mich aus dem Wagen und trug mich da rein.« Sie machte eine Kopfbewegung in Richtung meines Hauses. »Ich hatte keine Ahnung, wo ich war. Er brachte mich nach oben.«


  Auch wenn zunächst nichts darauf hindeutete, dass Jane vergewaltigt oder misshandelt worden war wie die anderen Opfer, traute ich mich kaum, die nächste Frage zu stellen.


  »Und dann?«


  Sie holte tief Luft. »Er entschuldigte sich schon wieder. Er sagte ein ums andere Mal, wie leid es ihm tue, und versprach, mir nicht weh tun zu wollen.«


  »Gut.«


  »Ich habe ihm nicht geglaubt. Ich dachte, ich würde sterben.«


  »Das kann ich mir vorstellen. Hat er die Fesseln gelöst?«


  »Nein. Er hat auch das Klebeband auf meinem Mund gelassen. Das tue ihm auch leid, sagte er, und dass er nicht wolle, dass ich schreie oder mit ihm rede. Ich solle einfach nur zuhören.«


  Ich zog die Stirn kraus.


  »Nur zuhören?«


  »Ja. Als wenn er bei Mayday angerufen hätte.«


  »Warum?«, fragte ich. »Nur, weil er gern mit Ihnen redete?«


  »Ja. Hat er jedenfalls gesagt.«


  »Und dafür hat er Sie entführt?«


  »Ich glaube, ja. Gesagt hat er es nicht, aber das war mein Eindruck: dass es ihm eine Hilfe war, wenn er es gestand – ihm half, mit dem klarzukommen, was er getan hatte. Dadurch, dass ich entlassen wurde, war ihm diese Möglichkeit genommen worden. Es war, als hätte man ihm sein Überdruckventil genommen.«


  »Und warum hat er nicht mit jemand anderem dort gesprochen?«


  »Das weiß ich nicht.« Meine Frage schien sie ärgerlich zu machen. Auch das war neu an ihr. »Ich weiß nicht, warum er mich wollte.«


  »Schon gut«, sagte ich. »Tut mir leid.«


  Eigentlich fielen mir eine Menge Gründe ein, warum Johnson sie hatte haben wollen. Zum einen, auch wenn ich in die Einzelheiten der Gespräche nicht eingeweiht war, konnte ich mir sehr gut vorstellen, dass Jane vielleicht um einiges friedfertiger war als die anderen Ehrenamtlichen. Der eigentliche Punkt aber war, dass Adam Johnson echte Beziehungen zu den Frauen aufgebaut hatte, denen er begegnet war – wenn auch nur dank seiner Vorstellungskraft. Hatte er sich auf eine festgelegt, konzentrierte er sich nur auf sie, zumindest bis ihm klarwurde, dass sie seine Zuneigung nicht erwiderte. Bis das zu ihm durchgedrungen war und die Idealisierung in Wut und Hass umschlug. Es war nicht schwer, sich vorzustellen, dass er geglaubt hatte, mit Jane eine Bindung aufgebaut zu haben, und wie verzweifelt er gewesen war, diese zu verlieren.


  »Ein Überdruckventil«, sagte ich.


  Jane nickte. »Wie ich schon sagte. Während er redete, hatte man das Gefühl, dass er sich von der Seele reden wollte, was er getan hatte. Mir die Last aufbürden wollte. Sonst wäre er damit nicht mehr fertig geworden.«


  »Und was war heute?«


  »Er hat sich vor meinen Augen umgebracht.«


  Plötzlich sah Jane aus, als wollte sie weinen. Ich hatte in meinem Berufsleben schon viel gesehen, nichts aber, was an das herankam, was sie hatte erleben müssen, und fast hätte ich ihr meinen Arm um die Schulter gelegt. Aber sie hatte sich schnell wieder gefasst. Ihre Hände lagen zu Fäusten geballt auf ihren Oberschenkeln. Nein. Ich muss da durch. Es ist wichtig.


  »Jane«, sagte ich. »Ich weiß. Es ist schon gut.«


  »Ja. Mir ist klar, dass er das die ganze Zeit geplant hatte. Es war also seine Entscheidung. Er konnte das, was er getan hatte, nicht mehr ertragen und musste einen Schlussstrich ziehen. Und davor wollte er noch eine Art Beichte ablegen.«


  »Über alles, was er getan hatte?«


  »Nein.« Sie schüttelte den Kopf. »Über alles, was er nicht getan hatte.«


  »Was meinen Sie damit?«


  »Er hat diese Frauen nie angefasst. Das war das Monster.« Jane sah mich an. Lange Zeit, als wollte sie sichergehen, dass ich auch wirklich verstand. »Die Anrufe, das, was er gesagt hat … nichts davon stimmte.«


  Sie wandte den Blick ab und holte tief Luft.


  »Das Monster läuft immer noch frei herum.«


  
    [home]
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    Während sie in dem klapperigen Bus sitzt, den Kopf gegen das eigene sonnenbeschienene Spiegelbild im Fenster gelehnt, bemerkt Margaret, dass sie lächelt. In den letzten Monaten ist sie immer ein wenig nervös gewesen, wenn sie von der Bücherei zurückkam. Diese kleinen Ausflüge waren Augenblicke der Freiheit, während sie sich zu Hause immer in eine Art Belagerungszustand versetzt fühlte. Aber das ist jetzt anders, stellt sie fest.


    Das ist jetzt anders.


    Während die Sonne auf sie herniederbrennt, geht sie mit stetigen Schritten die Sackgasse entlang, wobei ihr die Tasche mit den Büchern in der Hand immer schwerer wird. Am Ende angekommen, sieht sie Derek draußen in seinem Garten mit einem Schlauch hantieren. Wegen des Wetters herrscht Bewässerungsverbot, von dem er anzunehmen scheint, dass es für ihn nicht gilt. Vielleicht vertraut er auch nur darauf, dass niemand etwas sagt oder sich beschwert. Jedenfalls pfeift er unbekümmert vor sich hin, während er die prachtvollen Beete gießt.


    Margaret beschließt, ihn zu ignorieren. Seit dem Streit über die Hummeln haben sie nicht mehr miteinander gesprochen. Und sollte er verärgert sein, weil sie nichts dagegen unternimmt, dann hat er zumindest nicht mehr darauf bestanden. Wahrscheinlich ist es so, wie Karen damals in der Teestube gesagt hat: dass er nur seine Launen an ihr auslässt und es ihn eigentlich kaum stört.


    Sie geht am Garten des Nachbarn vorbei und biegt dann in den Fußweg zwischen ihren Grundstücken ab. Was Derek um diese Tageszeit zu Hause tut, die Frage stellt sie sich nicht, sie ist zu sehr darauf konzentriert, ihn zu ignorieren. Doch als sie ihren Gartenweg betritt, vernimmt sie das erste leise Knirschen unter dem Schuh.


    Margaret bleibt auf der Stelle stehen.


    Dann sieht sie hinab. Der Weg vor ihr ist voll davon. Zunächst kann sie sich nicht erklären, was da liegt und aussieht, als wäre der Boden von winzigen Erdklumpen übersät. Dann fällt ihr auf, wie still und ruhig die warme Luft ist. Nichts fliegt herum. Sie sieht zur Hecke. Selbst wenn sie genau hinschaut, kann sie nicht die kleinste Bewegung ausmachen.


    Vorsichtig macht sie einen Schritt zurück und geht in die Hocke. Die Hummel, auf die sie getreten ist, ist tot, ein paar andere aber, die dort liegen, nicht. Hier und da zuckt noch ein Fühler oder ein Bein. Eine Hummel scheint verzweifelt auf Luft zu kauen. Ihr Blick wandert zur Hausecke hinauf. Nichts rührt sich mehr dort oben.


    Sie steht langsam auf, will nicht glauben, dass das passiert ist. Es ist unmöglich. Das hier ist ihr Haus. Das würde er bestimmt nicht wagen.


    Hinter ihr pfeift Derek immer noch fröhlich vor sich hin. Als sie sich umdreht und ihn über den Zaun hinweg ansieht, erwidert er ihren Blick und wirf ihr mit der freien Hand einen spöttischen Gruß zu.


    Ich kann Ihnen jemanden vorbeischicken, wenn Sie nicht wissen, wie es geht. Ich kenne Leute.


    Immer noch pfeifend wendet er sich wieder dem Bewässern seines Gartens zu.


    Margaret starrt ihn noch eine Weile an. Sie zittert, ohne zu wissen, ob aus Wut oder vor Schreck über das, was er sich herausgenommen hat, oder über die Boshaftigkeit. Im Moment fällt es ihr so schwer zu verstehen, was passiert ist, dass sie nicht glauben kann, dass es passiert ist.


    Ich habe es gesagt, also wird es so gemacht.


    Dann dreht sie dem Mann den Rücken zu und geht das letzte Stück zu ihrem Haus, peinlich darauf bedacht, nicht auf eine der toten oder sterbenden Hummeln zu treten. Irgendwie glaubt sie, dass das wichtig ist. Als sie im Haus ist, schließt sie die Tür hinter sich ab, sperrt die Außenwelt aus, und etwas in ihr scheint zu ersticken. Ein Gefühl schwindet. In ihrer Verzweiflung beugt sie sich über den Küchentresen und fängt an zu weinen.
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  Detective Inspector Zoe Dolan


  Detective Inspector Chris Sands


  Ms Jane Webster


  


  ZD: Und den Namen der Frau hat er Ihnen nie gesagt?


  


  JW: Nein. Er hat immer ein wenig drum herum geredet. Was er erzählte, klang irgendwie wirr. Ich glaube, er hatte immer etwas vergessen und musste dann wieder zurück. Ich hätte ihn gefragt, wenn ich gekonnt hätte, aber er hat mir das Klebeband nicht vom Mund genommen. Ich sollte nur zuhören. Das hat er mir gesagt. Mehr wollte er nicht von mir.


  


  ZD: Hat er gesagt, wo sie wohnte?


  


  JW: Die Gegend? Nein. Von ihrem Haus habe ich Ihnen ja schon erzählt, so wie er es beschrieben hat. Davor lag ein Feld, und auf der Rückseite gab es einen Garten, in dem sie die Wäsche zum Trocknen aufhängte. Und einen Bewegungsmelder, nehme ich an, weil er erzählte, dass er ihn ausgelöst hat, als er in der Nacht dort war.


  


  ZD: Sie meinen, als er den Mann im Küchenfenster gesehen hat?


  


  JW: Ja. Er dachte, sie hätte einen Freund, von dem er nichts wusste. Er hatte gedacht, sie wäre Single, als sie sich kennenlernten. Aber mein Eindruck war, dass er sie schon eine ganze Weile beobachtet hatte. Und deshalb dachte, er hätte »seine Chance bei ihr vertan«.


  


  ZD: Können Sie das wiederholen? Hat er das so gesagt?


  


  JW: Genau so. Ich weiß es so genau, weil er so aufgeregt war. Er schien mit dieser Frau nicht einmal gesprochen zu haben. Und so, wie er darüber redete, hörte es sich an, als hätte er zu lange gewartet, um sich mit ihr zu verabreden. Als wäre er eben nicht schnell genug gewesen und hätte sie dadurch an jemand anderen verloren.


  


  ZD: Und dann hat er seine Meinung geändert.


  


  JW: Ein paar Tage später hat er in der Zeitung darüber gelesen. Das war an dem Abend, als der Mann zu ihm nach Hause kam.


  


  ZD: Der Mann, von dem er behauptet, ihn durchs Fenster gesehen zu haben? Der mutmaßliche richtige Angreifer?


  


  JW: Ja. »Das Monster.« So hat er ihn immer wieder genannt.


  


  ZD: Woher kannte der Mann Johnson, und wie hat er herausbekommen, wo er wohnte?


  


  JW: Ich glaube nicht, dass Johnson das wusste. Er nahm an, dass der Mann ihn im Licht des Bewegungsmelders, der sich plötzlich einschaltete, gut erkennen konnte. Mehr konnte er nicht sagen. Jedenfalls glaubte er ihn zuvor noch nie gesehen zu haben. Er hat ihn das auch gefragt, aber keine Antwort erhalten.


  


  ZD: Warum ist der Mann zu ihm gekommen? Das muss doch ziemlich riskant gewesen sein, wenn es stimmt, was Johnson Ihnen erzählt hat. Johnson hätte ihn doch erkennen können.


  


  JW: Ja, aber ich glaube nicht, dass der Mann es so gesehen hat. Ich hatte eher das Gefühl, dass er in Johnson eine Art Seelenverwandten suchte. Johnson sagte, dass der Mann unaufgefordert hereingekommen war und dann im Haus Dinge sah, die ihn glauben ließen, dass sie sich ähnlich waren. Zumindest aber, dass er Johnson benutzen konnte.


  


  ZD: Warum ist Johnson nicht zur Polizei gegangen?


  


  JW: Das hat er nicht gesagt. Ich nehme an, dass er Angst hatte, weil er selbst nicht unbeteiligt war. Aber so, wie er über diesen Mann gesprochen hat, glaube ich, dass er auch große Angst vor ihm hatte. Dass er sich von ihm extrem eingeschüchtert fühlte. Immer wenn er von ihm redete, nannte er ihn »das Monster«.


  


  ZD: Und »das Monster« kam öfter zu ihm?


  


  JW: Ja. Immer wieder. Es klang, als versuchte es eine Zeitlang, Johnson zu verführen, sei dann aber enttäuscht gewesen, weil Johnson eben nicht so war wie es selbst. Höchstens ein bisschen, vielleicht. Ich meine, er hat diese Frauen beobachtet und ist auch in ihre Häuser eingedrungen, wenn sie nicht da waren. Aber ich glaube nicht, dass er ihnen jemals etwas hätte antun können. Das ist immer der andere Mann gewesen. Johnson hat sich wirklich sehr darüber aufgeregt – immer wenn der Mann kam, musste er sich all das anhören. Aber er hatte zu viel Angst vor ihm, um etwas zu unternehmen. Und deshalb musste Johnson immer weitermachen.


  


  ZD: Womit?


  


  JW: Sich immer anhören, was der andere getan hatte. Und ihm die Schlüssel geben.


  


  »Zehn Seiten.«


  DCI Drake knallte das von Jane Webster unterschriebene Protokoll zwischen uns auf den Tisch.


  »Wenn es nicht so dick wäre, wisst ihr, was ich damit tun würde? Ich würde einen Papierflieger daraus falten und durch das verdammte Fenster hinaussegeln lassen.«


  Empört schüttelte er den Kopf und sah zum Fenster hin, als zöge er in Erwägung, es tatsächlich zu tun.


  Ich konnte ihn verstehen, wenn auch nur teilweise. Unser Vorgesetzter war an jenem Tag etwas voreilig gewesen, sich draußen vor meinem Haus vor die Presse zu stellen und den Eindruck zu erwecken, dass der Fall so gut wie aufgeklärt war – dass die Identität des Stalkers bekannt und er nicht mehr am Leben war. Janes Aussage, vorausgesetzt, dass sie stimmte, konnte nicht nur die Abteilung, sondern vor allem auch Drake in eine peinliche Lage bringen.


  Fairerweise musste ich aber auch einräumen, dass es ihm nicht nur ums Image gegangen war. Wir alle hatten erleichtert aufgeatmet, als die Ermittlungen zu einem Ergebnis geführt hatten. Keiner von uns wollte glauben, dass der Täter immer noch auf freiem Fuß sein könnte.


  »Webster sagt die Wahrheit, Sir. Ich bin mir sicher.«


  Drake drehte sich um und sah mich an.


  »Sie glauben auch nur ein Wort davon?«


  Ich spürte, wie Chris neben mir auf seinem Stuhl immer kleiner wurde. Drakes Büro hatte diese Wirkung auf ihn; mein Kollege schien die mehr oder weniger regelmäßigen verbalen Anwürfe mit einem hilflosen Gefühl von Ohnmacht und Resignation vorwegzunehmen. Ich bemühte mich, aufrecht sitzen zu bleiben. Weder wir noch Jane Webster hatten uns etwas vorzuwerfen.


  »Das habe ich nicht gesagt, Sir. Ich habe gesagt, dass Webster die Wahrheit gesagt hat. Und damit meine ich, dass ich ihre Aussage für eine ziemlich gute Darstellung dessen halte, was sich in meinem Haus abgespielt hat. Das alles hat Johnson ihr wirklich erzählt.«


  »Und was machen Sie jetzt damit?«


  »Ich weiß es nicht, Sir.« Ich zuckte mit den Schultern. »Jedenfalls keinen Papierflieger.«


  Er strafte mich mit einem mörderischen Blick. »Na gut, dann gehen wir alles noch einmal durch. Johnson behauptet also, ein mysteriöser Fremder – ein Monster – hätte sich einfach in sein Haus gedrängt und an dieser Devotionaliensammlung eines Stalkers bedient? Habe ich das im Wesentlichen richtig verstanden?«


  »Ja, Sir. Und dass er immer wiedergekommen ist. Und jedes Mal Johnson haarklein darüber Bericht erstattete, was er getan hatte.«


  »Warum sollte jemand so etwas tun?«


  Erneut zuckte ich mit den Schultern. »Vielleicht stimmt es, was Webster glaubt. Vielleicht hat er versucht, Johnson dazu zu bringen, ihm ähnlicher zu werden. Oder vielleicht war es auch eine Art Überdruckventil für ihn.«


  »Überdruckventil?«


  »Das war der Grund, weshalb Johnson die Telefonseelsorge angerufen hat. Wir haben bei diesen Überfällen eine Eskalation der Gewalt festgestellt, woraus wir schlossen, dass der Täter jedes Mal einen Schritt weitergehen würde. Solche Menschen können quasi überkochen. Vielleicht war es eine Möglichkeit, Dampf abzulassen, indem er die Schuld mit jemandem teilt.«


  »Sie sprechen in der Gegenwart«, sagte Drake.


  »Ich halte mir nur alle Optionen offen, Sir.«


  Er schnaubte. »Ein Monster. Erklären Sie mir, warum Johnson so große Angst vor jemandem haben sollte? Klein war er ja nicht gerade.«


  »So unglaublich es in Ihren Ohren klingen mag, Sir, aber es gibt tatsächlich auch Männer, denen das aggressive Auftreten von Männern Angst macht.« Ich versetzte Chris unter dem Tisch einen unauffälligen Tritt. »Aber vielleicht hat dieser Mann auch getan, was Johnson tief in seinem Innersten ebenfalls wollte. Etwas, das ihn einerseits anwiderte, andererseits aber auch berauschte. Und auf diese Weise hat er es indirekt mit durchlebt.«


  Drake starrte mich an, als fragte er sich, ob ich, genau wie Jane Websters Protokoll, nicht auch zu schwer in den Griff zu bekommen war.


  »Aber das ist nur eine Vermutung«, setzte ich hinzu.


  »Natürlich.«


  Er plazierte seine knotigen Unterarme zu beiden Seiten des Dokuments auf den Tisch.


  »Na gut. Dazu kommen wir später noch. Ich hatte gestern Nachmittag das Vergnügen eines Besuchs bei Mr Johnsons ehemaliger Adresse, und ich darf Ihnen versichern, dass ich in meinem ganzen Berufsleben noch kein verstörenderes Haus gesehen habe. Bitte sagen Sie mir, was Sie darüber und über ihn wissen.«


  Ich drehte mich zu Chris um und warf ihm einen auffordernden Blick zu: Es gab Besseres für ihn zu tun, als einfach nur vor sich hin zu welken. Er riss sich zusammen und ging für Drake alles durch, obwohl es so viel gar nicht zu berichten gab. Dass Adam Johnson frei von Vorstrafen war, hatten wir schon herausgefunden. Auch alle weiteren Nachforschungen hatten nicht das Geringste zutage gefördert, das unsere Ermittlungen voranbringen konnte. Das Cottage hatte, so weit bestätigte sich mein Eindruck, seinen Eltern gehört, die beide vor ein paar Jahren gestorben waren. Das Wohnzimmer war, wie es aussah, seit ihrem Ableben nie wieder benutzt worden, und Johnsons Bereich in dem Haus schien sich im Wesentlichen auf sein Schlafzimmer und das ehemalige Schlafzimmer seiner Eltern beschränkt zu haben – noch so eine Zeitkapsel, erstarrt auf seine eigene Weise.


  »Ach ja«, sagte Drake. »Sein Schlüsselzimmer. Erzählen Sie mir, was Sie dort gefunden haben.«


  »Eine ganze Wand war in Felder unterteilt«, sagte Chris. »Überall hingen Gegenstände aus dem Besitz der Frauen, denen er gefolgt war. Fotos, persönliche Dinge und so weiter.«


  Bei dem Wort persönliche Dinge wanderte Drakes Blick blitzschnell zu mir, und dafür hasste ich ihn noch mehr. Unsere Blicke hafteten aneinander, als er sagte:


  »Gibt es Beweise für seine Verbindung zu den sechs Opfern?«


  »Ja, Sir.«


  »Und zu anderen Frauen«, sagte ich. »Mich eingeschlossen.«


  »Und das sind alles Frauen, denen er vermutlich nachgestellt hat? Haben Sie das überprüft …«


  »Ja«, sagte Chris. »Jede Frau mit einem Feld an der Wand ist irgendwann Kundin von SSL gewesen, und Johnson war derjenige, der die Schlösser ausgetauscht hat.«


  Neunzehn waren es insgesamt. Einigen, insbesondere den Opfern, hatte er offensichtlich besonders viel Aufmerksamkeit zukommen lassen. Mit den anderen hatten wir uns schon in Verbindung gesetzt. Aber keine von ihnen hatte etwas bemerkt oder war irgendwie beunruhigt gewesen. Dieser andere Mann, vorausgesetzt, es gab ihn, schien eine perverse Freude daran gehabt zu haben, sich die Frauen auszusuchen, zu denen Johnson sich besonders hingezogen fühlte.


  »Sie sind alle informiert«, sagte ich.


  »Das dürfte ihnen den Tag versüßt haben. Kümmern wir uns einen Moment lang um die sechs tatsächlichen Opfer. Es gibt doch eine Verbindung zwischen Johnson und ihnen allen, richtig? Er hat bei ihnen die Schlösser ausgewechselt und die Möglichkeit gehabt, Kopien der neuen Schlüssel zurückzubehalten. Wir wissen auch, dass er in ihre Häuser gegangen ist und Sachen von ihnen mitgenommen hat. Wir wissen auch, dass er sie verfolgt hat und besessen von ihnen war. Richtig?«


  »Ja, Sir.«


  »Außerdem wissen wir, dass er diese Webster mehrmals angerufen und ihr die Taten am Telefon gestanden hat. Dadurch sind wir ihm auf die Spur gekommen.«


  »Ja.«


  »Und damit wären wir wieder beim Thema.« Er tippte auf Jane Websters Aussage. »Angenommen, dass Johnson das hier wirklich gesagt hat, welchen Beweis haben wir denn eigentlich dafür, dass dieser mysteriöse zweite Mann wirklich existiert?«


  »Keinen«, sagte ich. »Nur Johnsons Wort.«


  »Und wissen Sie, wie viel ich auf das Wort dieses Mannes gebe, zumal gemessen an den Beweisen, die Sie mir gerade genannt haben?« Er hielt Daumen und Zeigefinger einen Millimeter auseinander. »Nicht so viel. Nicht mal das.«


  Natürlich hatte er recht. Die Wahrscheinlichkeit, dass Adam Johnson die Wahrheit gesagt hatte, war extrem gering. Viel wahrscheinlicher war, dass Jane Webster dem Geschwafel eines Irren zugehört hatte, der verzweifelt versuchte herunterzuspielen, was er in der letzten Phase eines selbstzerstörerischen Lebens getan hatte. Selber unbeteiligt zu sein, konnte Johnson nicht von sich behaupten – er hatte die Frauen gestalkt, hatte die Schlüssel, ihre persönlichen Gegenstände mitgehen lassen –, und der dubiose zweite Mann konnte eine Erfindung sein, die sich perfekt in alles einfügte. Selbst die Sprache, derer er sich bedient hatte, passte ins Bild. Ein Monster. Nicht etwa eine wirkliche Person, sondern ein Teil seiner selbst, der ihn beängstigte und verstörte und dessen Besuche rein symbolischer Natur waren.


  Nicht nur, dass es keinen Beleg für die Existenz eines zweiten Mannes gab, es war auch gar nicht erforderlich. Alles, was wir hatten, deutete darauf hin, dass Johnson Einzeltäter war: Wir mussten keinen mysteriösen Partner heraufbeschwören, um das, was passiert war, plausibel erscheinen zu lassen.


  Ich wusste das. Aber trotzdem.


  »Wir wollen am Ende doch nicht dumm dastehen, Sir.«


  Drake sah mich lange an, schien darüber nachzudenken und wandte den Blick schließlich ab.


  »Detective, da sind wir uns völlig einig. Und ich sage mit keinem Wort, dass wir die Möglichkeit der Existenz dieses anderen Mannes ganz außer Acht lassen sollten. Aber können Sie mir auch sagen, wer er ist?«


  »Das wissen wir nicht, Sir.«


  »Und was ist mit der Frau, in deren Haus Johnson den Mann am Fenster gesehen hat? Wer ist sie?«


  »Auch das wissen wir nicht. Wie ich schon sagte, haben wir alle Frauen an Johnsons Wand überprüft. Entweder sind es Opfer, die wir bereits kennen, oder Frauen, die nie überfallen worden sind.«


  »Wenn Johnson ihr nachgestellt hätte, dann hätte sie doch sicher auch ein Feld an der Wand.«


  »Wenn er sie nicht abgenommen hat, ja. Sollte sie das erste Opfer dieses anderen Mannes gewesen sein, dann könnte ihn das so sehr aufgeregt haben, dass er sie entfernt hat.«


  »Verdammt.« Drake rieb sich die Augen. »Wir wissen nicht, wann das war. Wir wissen nicht, wo. Wir wissen nicht einmal, ob es zu einer Vergewaltigung kam.«


  »Eigentlich«, sagte ich, »gehe ich davon aus, dass es dazu nicht gekommen ist. Wir haben alle Vergewaltigungen in unsere Untersuchung einbezogen, und jetzt habe ich sie noch einmal unter die Lupe genommen. Keine passt auf die Beschreibung, die wir von Johnson haben. Wir haben damals auch eine ganze Menge Grenzfälle überprüft. Wenn der Täter aber keinen Schlüssel besaß und wenn er gestört wurde, dann hätten wir die Vorgehensweise nicht zwangsläufig mit unseren Fällen in Verbindung gebracht.«


  »Wie viele waren das?«


  »Kann ich nicht sagen. Hunderte, vermutlich, aber ich weiß nicht, wie viele passen.«


  Drake hörte auf, sich die Augen zu reiben und starrte mich eine gefühlte Ewigkeit an. Dann seufzte er.


  »Na gut«, sagte er. »Gehen wir noch mal alles durch.«
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  Tut mir leid.


  Bitte entschuldigen Sie, was ich Ihnen antun werde.


  Immer wieder dachte Jane über das nach, was ihr zugestoßen war. Sie hatte sich darauf gefasst gemacht, es in Alpträumen immer wieder durchleben zu müssen, hatte in den letzten Nächten aber tief und fest geschlafen. Vielleicht waren die Erinnerungen daran noch nicht tief genug begraben. Aber am Tag kam alles immer wieder hoch. Ob sie auf dem Sofa saß, sich etwas zu essen machte oder versuchte zu arbeiten, plötzlich saß sie reglos da und erlebte alles noch einmal.


  Tut mir leid.


  Als Adam Johnson aufgehört hatte, mit ihr zu reden, war sie total verängstigt und überzeugt gewesen, dass er sie umbringen würde. Schluchzend war er aufgestanden, neben sie an das Kopfende des Bettes getreten, während er das Messer in der Hand hielt. Sie hatte versucht, sich wegzurollen, aber er hatte seine freie Hand auf sie gelegt – behutsam – und sie festgehalten. Den Druck spürte sie immer noch.


  Halten Sie still.


  Seine Stimme war so leise gewesen, dass sie gehorcht hatte. Johnson hatte sich herabgebeugt und vorsichtig das Band durchgeschnitten, mit dem ihre Füße gefesselt waren.


  Drehen Sie sich um.


  Im nächsten Moment waren auch ihre Hände frei.


  Während er zurücktrat, hatte Jane es geschafft, sich am Kopfende wieder aufzusetzen. Sie sah ihn mit großen Augen an, während er am Fußende stand.


  Danke.


  Dort hatte er eine Weile gestanden, mit zugekniffenen Augen, als er plötzlich das Messer an seinem Hals ansetzte und es mit einem kräftigen Zug durch seine Kehle zog. Augenblicklich sackte sein Körper in sich zusammen. Während er dalag, halb auf dem Bett, halb daneben, hatte Jane auf das ekelhafte Geräusch des Blutes gehorcht, das aus seinem Körper lief, als würde sich Wasser gurgelnd in ein Spülbecken ergießen.


  Auch jetzt hörte sie es wieder und fuhr zusammen, als sie von der Haustürklingel jäh in die Gegenwart zurückgeholt wurde.


  Sie schüttelte die Erinnerungen von sich ab und sah auf die Uhr. Es war kurz nach zwölf, und wer immer da unten stand, war ihr erster Besucher an diesem Tag. Gott, dabei hatte sie gerade angefangen sich vorzustellen, dass es vorbei sein könnte. Die letzten achtundvierzig Sunden war sie von einem nur langsam abnehmenden gewaltigen Medienrummel umlagert gewesen, der sie kaum hatte zur Ruhe kommen lassen. Ständig klingelte das Telefon, obwohl sie bereits am ersten Tag gar nicht mehr rangegangen war; sie wusste nicht, wie sie an ihre Nummer gekommen waren. Und das letzte Mal, als sie die Tür aufgemacht hatte, stand da ein Mann mit einer Kamera vor dem Gesicht, der auf den Bürgersteig zurücktrat, um ein Foto von ihr zu schießen. Augenblicklich fühlte sie sich an den Tag zurückversetzt, an dem Adam Johnson sie unten auf dem Treppenabsatz überwältigt hatte. Im selben Moment hatte sie die Tür wieder zugemacht und danach niemandem mehr geöffnet. Trotzdem hatten sie ein kleines Foto von ihr in den Zeitungen gebracht.


  Es klingelte erneut.


  Lasst mich in Ruhe.


  Sie erhob sich trotzdem vom Sofa und ging zur Treppe.


  Ein Gedanke war ihr gekommen: Vielleicht sollte sie jetzt gerade mit der Presse sprechen. Denn sie hatte verstanden, dass die Polizei sie nicht ernst nahm. Nach alldem, was sie durchgemacht hatte, und all den Informationen, die sie ihnen gegeben hatte, war sie nicht mehr angerufen worden, und auch in den Zeitungen war nichts über den Mann erschienen, von dem Johnson ihr erzählt hatte. Das Monster. Was das bedeutete, war ihr nur zu klar. Sie glaubten ihr– zumindest aber ihm – nicht. Wahrscheinlich waren sie nur froh, den Fall abgeschlossen zu haben.


  So einfach war es für sie aber nicht. Wie bei seinen Anrufen bei Mayday hatte Adam Johnson ihr Dinge erzählt, die ihr wie ein Stein im Magen lagen. Sie hatte versucht, es der Polizei weiterzugeben. Die aber war nicht bereit gewesen, es ihr abzunehmen. Was sollte sie tun? Es war zum Verzweifeln. So sehr sie sich auch gewünscht hatte, das Erlebte loszulassen, wusste sie, dass es nicht ging. Wenn sie das tat, würde ihr das Wissen darum immer mehr zu schaffen machen.


  Erneut klingelte es.


  Was wirst du tun?


  Jane zögerte.


  Dann traf sie eine Entscheidung.


  Ich gehe jetzt runter. Ich werde die Tür weit aufmachen. Und ich werde der Presse genau das sagen, was Adam Johnson mir gesagt hat.


  Vielleicht würde das die Polizei auf Trab bringen. Die Reporter würden Antworten fordern, sich nicht so leicht abwimmeln lassen wie sie. Die Vorstellung, sich in den Mittelpunkt zu stellen, machte ihr Angst und würde bestimmt die größte Herausforderung, der sie sich in ihrem Leben je gestellt hatte, aber es musste sein.


  Du schaffst das.


  Ja, ich schaffe das, sagte sie mit der Stimme ihres Vaters. Weil ich muss.


  Langsam ging Jane die Stufen hinab. Geh schnell; zögere nicht. Auf dem halben Weg zur Tür sah sie, wie die Klappe des Briefschlitzes geöffnet wurde, und ein paar Finger, die zwischen den Bürsten hereinreichten.


  »Jane?« Die Stimme klang gedämpft. »Ich bin’s, Rachel. Bist du da?«


  Trotz der Entscheidung, die sie soeben getroffen hatte, wurde sie von einer Welle der Erleichterung gepackt. Die Presse konnte warten.


  »Ja«, rief sie. »Ich komme.«


  


  Es war erst früher Nachmittag, und trotzdem hatte Rachel eine Flasche Rotwein mitgebracht.


  »Ich dachte, die würde dir vielleicht guttun«, sagte sie.


  Jane war über sich selbst überrascht, dass sie nicht einmal stutzte, geschweige denn protestierte. Eine Stunde später saßen sie gemeinsam an ihrem Küchentisch, die Flasche fast ausgetrunken, und sie hatte Rachel alles erzählt.


  »Verdammt.« Rachel lehnte sich auf ihrem Stuhl zurück. »Ich sehe mir immer die Nachrichten an, ist ja klar, aber darüber wurde nichts berichtet. Ich meine, die Polizei hat nichts davon gesagt.«


  Jane schüttelte den Kopf. Sie hatten beide etwa gleich viel getrunken, aber während Rachel der Alkohol kaum anzumerken war, spürte Jane, wie ihr ein wenig schwindlig wurde. Alkohol am helllichten Tag. Vielleicht war das nichts für sie. Sie schob das volle Glas ein Stück beiseite.


  »Die Polizei glaubt mir nicht.«


  »Sicher?«


  »Na ja, kann schon sein, dass sie mir glauben. Aber sie scheinen es nicht ernst zu nehmen. Ich will damit sagen, dass sie ihm nicht glauben. Sie interessiert nur, dass sie ihren Mörder haben und dass der tot ist. Aus.«


  Rachel überlegte.


  »Bist du denn sicher, dass sie sich irren?«


  Jane wollte schon antworten, aber dann dachte sie noch einen Moment darüber nach. Nicht, dass ihr der Gedanke nicht auch schon durch den Kopf gegangen war. Sie war doch überhaupt nur zur Polizei gegangen, weil sie Adam Johnson geglaubt hatte, als er bei Mayday anrief, und dann hatte sich alles, was er ihr am Telefon erzählt hatte, als Lüge erwiesen. Wer konnte also behaupten, dass er in Zoes Schlafzimmer die Wahrheit gesagt hatte? Trotzdem war sie überzeugt, dass es so gewesen war.


  »Ich bin mir sicher«, sagte sie. »Er wollte sein Gewissen entlasten, bevor er … es getan hat.«


  »Und warum dann die Anrufe?«


  »Auf eine schräge Weise ist es die Wahrheit gewesen. Für ihn jedenfalls. Dieser andere Mann hatte ihm alles darüber erzählt, und Johnson fühlte sich verantwortlich.«


  »Weil er es auch war.«


  »Ja, in gewisser Weise jedenfalls. Aber du hättest ihn hören sollen, Rachel. Ihn sehen sollen. Es ging ihm vorher schon schlecht, aber ich glaube, dass ihm der Mord den Rest gegeben hat. Er war vollkommen aufgelöst. Ich weiß nicht, wie ich das erklären soll, aber ich bin mir sicher.«


  »He, schon gut. Ich hab’s ja verstanden.« Rachel schüttelte den Kopf. »Wenn wir aber davon ausgehen, dass all das stimmt, dann würde es ja bedeuten, dass dieser andere Typ da draußen noch herumläuft.«


  »Richtig.«


  »Und was ist, wenn er es jetzt gerade auf jemand anderen abgesehen hat?«


  »Ich weiß es nicht. Vielleicht hat er das ja gar nicht.«


  »Wie meinst du das?«


  »Vielleicht wähnt er sich in Sicherheit. Johnson ist tot. Würde er jetzt aufhören, käme er ungeschoren davon.«


  »Solche Typen hören nicht einfach auf. Glaub mir.«


  Jane dachte darüber nach, nickte, aber sie fühlte sich beklommen.


  »Jedenfalls würde die Polizei sich dann darum kümmern müssen.«


  »Sicher.« Rachel lachte kurz auf und erhob ihr Glas. »Für irgendjemanden ist es in dem Fall aber trotzdem zu spät, oder?«


  Auch Jane griff wieder nach ihrem Glas.


  »Und was ist mit dir?«, fragte Rachel.


  »Mit mir?«


  »Wie fühlst du dich?«


  Sie zögerte. Denn davon abgesehen, dass Adam Johnsons Tod immer wieder vor ihrem inneren Auge ablief, ging es Jane eigentlich überraschend gut. Sie dachte an ihre Höllenangst in dem Auto, nachdem er sie geschnappt hatte, und in dem Raum, der sich als Zoes Schlafzimmer entpuppt hatte. Aber all das rückte immer weiter in die Ferne. Mit jedem Tag schien sich über die Erinnerung eine dickere Schicht zu legen, die sie dämpfte. Sie wusste noch, dass sie bereut hatte, die Sicherheit ihres Elternhauses je verlassen zu haben, und dass sie alles getan hätte, um die Zeit zurückzudrehen und sich von ihrem Vater in Watte packen zu lassen. Aber auch das fühlte sich fast schon so an, als wäre es einer anderen Person passiert.


  Vielleicht war sie aus einem härteren Holz geschnitzt, als sie gedacht hatte.


  »Eigentlich geht’s mir ganz gut.«


  »Wirklich?«


  »Wenn mich etwas umtreibt, dann die Vorstellung, dass ich vielleicht etwas hätte tun können.«


  »Und das wäre?«


  »Ich weiß es nicht.« Jane zuckte mit den Schultern. »Irgendwas, das ihn daran gehindert hätte, sich umzubringen. Aber das ist Unsinn, oder? Es ist genauso, wie Richard immer gesagt hat: Es ist nicht unsere Aufgabe, einzugreifen. Und das war es doch eigentlich. Ein Mayday-Gespräch.«


  »Aber ein verdammt drastisches.«


  Jane nippte an ihrem Wein und zog die Augenbrauen hoch. »Mmmm.«


  »Aber du hättest doch wirklich nichts tun können.«


  »Vielleicht nicht.« Aber es gab kein vielleicht. Zwar hätte sie ihm gut zureden können, als er mit dem Messer dastand, doch wer wollte ihr verübeln, das nicht getan zu haben? Außerdem war sie geknebelt gewesen. Sie hatte gar keine Möglichkeit gehabt, ihn zu beschwören. »Aber jetzt kann ich etwas tun. Die Polizei nimmt mich nicht ernst, deshalb überlege ich, ob ich mich an die Presse wende.«


  »Wie bitte? Warum das?«


  »Um ihnen von diesem anderen Typen zu erzählen.«


  Rachel schüttelte den Kopf, aber Jane ließ sich nicht davon abbringen.


  »Du hast es doch selbst gesagt. Was ist, wenn er wieder jemandem etwas antut? Ich habe das Gefühl, Johnson hat mir aufgetragen, etwas zu unternehmen.«


  »Nein, nein, nein.« Rachel schüttelte immer noch den Kopf. »Das ist das Letzte, was du tun solltest. Ich meine, überleg dir das noch mal, Jane.«


  »Was?«


  »Dein Haus war in den Nachrichten, schon vergessen? Dein Name ist bekannt. Was glaubst du wohl, woher ich wusste, wo du wohnst? Ganze fünf Sekunden habe ich gebraucht, um es im Internet zu finden.«


  Jane nahm einen Schluck Wein. Daran hatte sie nicht gedacht.


  »Was ich damit sagen will«, fuhr Rachel fort, »ist, dass dieser Typ das genauso könnte. Er weiß, dass Johnson dich aus deiner Wohnung entführt hat. Die Zeitungen berichten über Mayday – darüber, dass Johnson dich angerufen und mit dir über die Verbrechen geredet hat. Was denkt er sich jetzt wohl? Du willst doch die Aufmerksamkeit nicht auf dich lenken.«


  Jane schwieg.


  »Auf jeden Fall bist du hier nicht sicher«, sagte Rachel, während sie ihr Glas energisch auf den Tisch stellte. »Hier kannst du nicht bleiben.«


  »Ich kann doch nirgendwo anders hin.«


  Rachel starrte sie einen Moment verständnislos an. Dann streckte sie ihre Hand aus und legte sie auf die von Jane.


  »Um Himmels willen«, sagte sie. »Natürlich kannst du das.«
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  Wenn sich in den eigenen vier Wänden etwas Schlimmes ereignet, kann das dazu führen, dass der Raum dadurch verdorben wird. Ich verstehe das. Fühlte er sich vorher noch sicher und geschützt an, ist er jetzt mit einem Makel behaftet und in Auflösung begriffen; die Feuerstelle wärmt nicht mehr. Und manchmal ist das, was sich in dem Haus eines Menschen abgespielt hat, so schrecklich, dass man sich fragt, wie er es schafft, dort wohnen zu bleiben. Zwei der Opfer, die überlebt hatten, waren weggezogen. Ihr altes Domizil bot ihnen keine Geborgenheit mehr.


  »Ich kann es mir nicht leisten, auszuziehen«, erzählte uns Sharon Hendricks jetzt, als würde sie meine Gedanken lesen. »Der Wohnungsmarkt ist wie leergefegt. Ich werde mich einfach gedulden müssen. Sie können mir glauben, dass ich nichts lieber täte, als hier auszuziehen. Ich hasse diese beschissene Bude.«


  Ich saß ihr in ihrem Wohnzimmer gegenüber und lächelte höflich. Unter anderen Umständen hätten Chris oder ich ihre Wortwahl vielleicht übel vermerkt, aber nicht heute. Bei dem Versuch, herauszufinden, ob es stimmte, was Adam Johnson Jane Webster erzählt hatte, waren wir die Akten auf Straftaten durchgegangen, die zu seiner Beschreibung passten. Und das, was Sharon Hendricks letztes Jahr zugestoßen war, gehörte zu den wenigen möglichen Szenarien, die wir gefunden hatten. Deshalb mussten wir ein Ereignis aus ihrer Vergangenheit an die Oberfläche zerren, an das sie mit Sicherheit lieber nicht gerührt hätte. Ich an ihrer Stelle hätte vermutlich auch geflucht.


  Darüber, wie es ihr danach ergangen war, wusste ich wenig. Nur, dass sie ihren damaligen Job bei Eyecatchers, dem Schönheitssalon, aufgegeben hatte. Sie sah nicht viel anders aus als die Frauen, die ich bei meinen seltenen Stippvisiten in solchen Läden bisher gesehen hatte: sechsundzwanzig Jahre alt, schlank, pechschwarzes Haar und unbestreitbar hübsch. Sie war dünner – eingefallener, um genau zu sein – als auf den Fotos in ihrer Fall-Akte. Sie war aber sorgfältig frisiert und unübersehbar geschminkt, obwohl sie uns weder erwartet hatte noch den Anschein erweckte, ausgehen zu wollen.


  Was ihr passiert war, hatte erkennbare Spuren hinterlassen. Etwas Stählernes ging von ihr aus, und ich bezweifelte, dass dieser Wesenszug davor auch schon so ausgeprägt gewesen war. Während ihre Haltung Angespanntheit und Nervosität verriet – die zusammengepressten Knie, der gekrümmte Rücken, das unstete Fuchteln mit der Hand, wenn sie die nächste Zigarette an der letzten anzündete –, sendete ihr Blick immer wieder ein unmissverständliches Leg dich nicht mit mir an aus. Er verkündete Wut, ließ dahinter aber auch einen Hilferuf vernehmen.


  Sie redete schnell: nichts Überflüssiges, keinen Unsinn.


  »Mein Vater hatte die Kaution bezahlt. Vor ein paar Jahren, gleich nach meinem Abschluss an der Universität. Wir haben zusammen gesucht, und in dieses Haus habe ich mich in dem Moment verliebt, als ich es sah. Würde Ihnen vermutlich genauso gehen, oder? Es schien perfekt zu sein. Und jetzt …« Sie machte eine ausladende Bewegung mit der Zigarette. »Na ja, jetzt hasse ich es einfach nur noch.«


  Ihr Vater. Das passte. Sie hätte sich das Haus sonst gar nicht leisten können – eine hübsche Doppelhaushälfte in guter Gegend, für sie allein. Bei mir hatte es anfangs nur für eine kleine Polizeiwohnung gereicht. Dann habe ich mir meine erste eigene Bleibe mühsam zusammengespart, auch wenn die bei weitem nicht so schön war wie diese. Ich versuchte mir das vorzustellen – Vater oder Mutter zu haben, die reich genug waren, um mir ein Haus zu kaufen. Aber das riss nur alte Wunden auf, und ich beschloss, dass dies nicht der richtige Zeitpunkt dafür war.


  »Kann er Ihnen jetzt nicht auch helfen?«


  »Könnte er, ja. Er hat es mir auch angeboten.« Ihre Miene verfinsterte sich. »Aber ich wollte es nicht.«


  Mit dieser Bemerkung zog sie einen eindeutigen Strich unter das Thema – auch das war verständlich. So sehr, wie sie es hasste, hier zu wohnen, konnte ich ihr nachfühlen, dass sie nach dem, was passiert war, nicht von einem Mann abhängig sein wollte, selbst wenn er ihr nahestand. Sich nicht dem Gefühl aussetzen wollte, dass jemand Macht ausübte, wie gut ihr Vater es auch gemeint haben mochte.


  »Dann geht es also darum, was er mir angetan hat?«, fragte sie.


  Ich nickte. »Tut mir leid, ja.«


  »Muss es nicht. Es wäre gut, endlich einen Strich unter die Angelegenheit zu ziehen. Zu wissen, dass der Scheißkerl tot ist. Weiß der Himmel, wie oft ich ihn in Gedanken schon umgebracht habe. Adam Johnson. Schön, ihn beim Namen nennen zu können.«


  »Wir verfolgen im Augenblick eine Spur, von der wir noch nicht ganz sicher sind, ob sie überhaupt etwas damit zu tun hat. Es ist nur eine Möglichkeit.«


  »Was wollen Sie also wissen?«


  »Wir haben die Akte gelesen«, sagte ich. »Trotzdem würde es uns helfen, von Ihnen selbst zu hören, was sich in der Nacht zugetragen hat. Wenn es nicht zu schmerzhaft für Sie ist.«


  Sie zuckte mit den Schultern, während sie ihre Zigarette ausdrückte. Dann erhob sie sich und ging auf die andere Seite des Raumes – zu der Tür, die in die kleine Eingangsdiele führte. Chris und ich folgten ihr. Sie deutete mit einer vagen Geste auf den Treppenabsatz neben der Haustür.


  »Hier ist es passiert.«


  


  Das meiste wussten wir bereits.


  Stunden nach dem Überfall war Sharon Hendricks verständlicherweise vollkommen aufgelöst und kaum in der Lage gewesen, eine offizielle Aussage zu machen. Klarer und ausführlicher konnte sie sich erst am Nachmittag des darauffolgenden Tages dazu äußern. Jetzt, über ein Jahr danach, alles noch einmal mit ihr durchzugehen erschien grausam, war aber wichtig. Ich war gespannt, ob sich jetzt etwas anders anhörte – ob ihr etwas Neues eingefallen war.


  Aber was sie erzählte, entsprach im Wesentlichen dem, was sie damals zu Protokoll gegeben hatte. Sie redete schnell und ohne erkennbare Emotion. Sie verwendete zwar das Wort ich, doch dem Klang ihrer Stimme nach zu urteilen redete sie von sich durchweg in der dritten Person, als wäre das alles jemand anderem zugestoßen. Sie waren weggeschlossen gewesen: Erinnerungen, die erst jetzt von irgendwo wieder auftauchten, in Alpträumen oder, laut ausgesprochen, wie eine erfundene Geschichte.


  Eines Abends war sie mit Freunden in der Stadt unterwegs gewesen. Es hatte sich aus ihrer Arbeit in dem Schönheitssalon ergeben: Sechs junge Frauen, umhüllt von einer Wolke aus Parfüm, tingeln von Bar zu Bar und bezahlen die Runden aus einer gemeinsamen Kasse. Sharon hatte an dem Abend mit ein paar Männern geredet, aber das war nichts Ungewöhnliches – eine solche Gruppe zog immer die Aufmerksamkeit auf sich –, alles war absolut harmlos gewesen. Es hatte weder Auseinandersetzungen noch irgendwelche anderen Schwierigkeiten gegeben, und sie konnte sich auch nicht daran erinnern, dass jemand sich seltsam verhalten hätte oder zudringlich geworden wäre. Diejenigen, die anhand des Materials aus den Überwachungskameras in den Bars identifiziert wurden, hatte man aus den Ermittlungen ausschließen können.


  Schließlich fuhr Sharon mit dem Nachtbus nach Hause. Es war gegen zwei Uhr in der Früh. Zu dem Zeitpunkt waren sie nur noch zu zweit gewesen, sie und der Geschäftsführer. Sie wohnten an entgegengesetzten Enden der Stadt. Sharon behauptete, genug Geld für ein Taxi zu haben, weil sie sich von ihrem Chef keines leihen wollte, nahm stattdessen aber den Bus. Und der war voll besetzt mit Betrunkenen. Aber auch da hatte es keine Probleme gegeben. Das Material aus den Kameras war gesichtet worden, ohne dass man etwas Auffälliges entdeckt hatte: Sharon wurde weder belästigt, noch schien jemand ihr besonderes Interesse gezollt zu haben. Mit ihr waren noch andere Fahrgäste ausgestiegen. Auch an ihrer Bushaltestelle gab es eine Überwachungskamera. Niemand war Sharon gefolgt, als sie den Hügel zu ihrer Straße hinaufging.


  Der Weg führte sie eine gewundene Straße am Rand des Feldes entlang, das ihrem Haus gegenüberlag. Es war dunkel und absolut still. Linker Hand standen ein paar kleine Cottages. Die Gegend war ausreichend beleuchtet. Unzählige Male war sie das Stück schon gegangen, sagte sie, und hatte ein sicheres Gefühl.


  Während sie sich ihrem Haus näherte, sah Sharon nicht zu dem Feld hinüber, das um diese Zeit stockdunkel dalag. Die Schlüssel schon in der Hand, der letzte Drink eine Weile her, hing sie ihren Gedanken nach: Sie überlegte, ob es im Kühlschrank noch etwas zu essen gab. Sie ging das kurze Stück zu ihrer Haustür, schloss auf und öffnete die Tür. In dem Moment griff er sie an.


  »Er hat mich nach vorn gestoßen«, sagte sie, jetzt sogar noch ruhiger. »Ich weiß es noch genau – dass es anders als im Film war, wenn jemand gepackt und ihm die Hand auf den Mund gedrückt wird. Seitdem fällt mir das auf, immer werden sie ein Stück nach hinten gezogen. Und stemmen sich dann mit den Fersen dagegen und schreien. Bei mir war das eher wie ein Rugby-Trick. Und ich hatte keine Chance zu schreien. Ich konnte gar nicht sagen, was passiert war. Er hat mich gewissermaßen durch die Haustür hineingestoßen.«


  Ich warf einen Blick durch die Scheibe in der Haustür auf das gegenüberliegende Feld. Dort standen Bäume, direkt an der Straße. Hinter einem davon hätte ein Mann ihr auflauern können. In der Dunkelheit wäre er kaum zu sehen gewesen. Musste nur auf eine Gelegenheit warten. Jemanden finden. Ich stellte mir vor, wie er über die Straße huschte, wieselschnell und lautlos, und sie dann ins Haus stieß. Sharon war eine zierliche Frau. Gegen einen Mann von durchschnittlicher Größe hätte sie nichts auszurichten vermocht, ganz zu schweigen von einem von Adam Johnsons Statur.


  Wenn er es gewesen war.


  »Ich war wie gelähmt. Aber ich erinnere mich sehr genau. Er war ganz ruhig und kontrolliert. Er hat einfach die Tür hinter sich zugemacht und die Kette vorgelegt.«


  Sie hielt inne. Zum ersten Mal ließ sie Emotionen erkennen.


  »Und dann?«, fragte ich vorsichtig.


  »Dann … ich war inzwischen wieder aufgestanden. Er war ziemlich groß, vollkommen in Schwarz gekleidet, und er trug eine Art Maske.« Mit der Hand beschrieb sie vor ihrem Kopf einen Kreis. »Ich versuchte ins Wohnzimmer zu gelangen, aber er schlug mir ins Gesicht. Ich bin noch nie so geschlagen worden.«


  Der Schlag hatte sie herumgewirbelt, so dass sie mit dem Gesicht voran auf den Stufen landete. Dann hatte der Mann weiter auf sie eingeschlagen, auf die Arme, in die Seiten. Selbst auf den Hinterkopf. Immer wieder hatte er sie an den Haaren gepackt und sie mit dem Gesicht gegen den rauhen Teppich gestoßen. Schließlich landete er einen gezielten Schlag an der Schläfe, der sie bewusstlos machte.


  »Irgendwann wurde ich wieder wach. Wie lange ich bewusstlos war, weiß ich nicht. Aber der Mann war nicht mehr da. Die Türkette hing herunter, und die Tür stand einen Spalt offen. Ich konnte es nicht glauben. Ich habe noch eine Weile dagesessen und nur gezittert. Es war so unwirklich.«


  Sie holte tief Luft.


  »Dann habe ich allmählich begriffen, dass es wirklich passiert war.«


  Ich wollte ihr einen Moment geben, damit sie sich wieder sammeln konnte, als Chris schon das Foto aus seinem Notizbuch gezogen hatte.


  »Erkennen Sie diesen Mann?«


  Sharon sah es sich an und nickte.


  »Das ist doch der Mann aus den Nachrichten. Eindeutig.«


  »Ich wollte sagen …«


  »Nein, von der Nacht erkenne ich ihn nicht wieder. Ich habe doch schon gesagt, dass er eine Maske trug. Glauben Sie, ich hätte nicht ferngesehen und nicht selbst schon darüber nachgedacht? Tag und Nacht geht mir das durch den Kopf.«


  »Tut mir leid«, sagte ich.


  »Das muss es nicht.« Sie sah mich an. »Mir tut es leid, dass ich Ihnen nicht weiterhelfen kann. Ich wünschte, ich könnte es.«


  »Sie müssen sich nicht entschuldigen.«


  »Ich versuche, nicht daran zu denken, aber manchmal kann ich nicht anders. Er schien mich richtig zu hassen.« Sie nahm sich eine Zigarette und zündete sie mit zittrigen Händen an. »Ich weiß noch, dass ich das in der Nacht auch gedacht habe, während er mich zusammenschlug. Was habe ich dem Mann getan, dass er mich so hasst?«


  


  »Was denkst du?«, fragte Chris.


  »Ich denke, dass du in Zukunft mich den Leuten die Fotos zeigen lässt.«


  »Okay. Aber glaubst du, dass das der Überfall ist, von dem Johnson geredet hat?«


  »Ich weiß es nicht«, seufzte ich. »Ich weiß es einfach nicht.«


  Wir standen auf der Straße hinter Sharon Hendricks’ Haus und blickten in den Garten auf der Rückseite. Dort stand ein niedriger Zaun, der leicht zu überwinden war. Ein Stück weiter die Wäscheleine, im Dreieck aufgestellt. Über der Hintertür befand sich ein Bewegungsmelder.


  »Das jedenfalls entspricht genau dem, was er erzählt hat«, sagte ich.


  »Stimmt.«


  »Aber trotzdem gibt es Unterschiede zu den anderen Fällen.«


  »Ähnlichkeiten aber auch.«


  Ich nickte. Sharon Hendricks entsprach zweifelsfrei dem Typ unseres Täters, das Ausmaß an Gewalt war ähnlich, und niemand war für den Überfall verhaftet worden, woraus ich schloss, dass es ein Fremder gewesen sein musste – jemand, den die Ermittlungsbeamten damals nicht mit Hendricks in Verbindung bringen konnten. Aber alle offiziellen Opfer, die wir bisher hatten, waren in der Nacht geweckt und im Bett überfallen worden. Die Türen waren verschlossen gewesen, nur das eine Fenster nicht. Und unsere Opfer waren vergewaltigt worden, während es in diesem Fall keine Anzeichen für sexuelle Gewalt gegeben hatte.


  Dennoch passten all diese Abweichungen zu Adam Johnsons Geschichte. Zu dem Zeitpunkt hatte das Monster keinen Zugang zu Johnsons Schlüsseln gehabt, musste also entweder eingebrochen oder sich auf andere Weise gewaltsam Zugang verschafft haben. Der Mann konnte sich, nachdem er Sharon außer Gefecht gesetzt hatte, in der Küche etwas zu trinken geholt, Johnson im Garten entdeckt und sich sofort aus dem Staub gemacht haben.


  Ich sah in den Garten zur Rückseite des Hauses und stellte mir das bildlich vor.


  Möglich war es. Es passte tatsächlich.


  Chris sagte: »Aber nur weil Johnson mit diesen Details richtiglag, muss das doch noch lange nicht die Wahrheit sein und nicht bedeuten, dass es diesen anderen Typen wirklich gibt. Johnson könnte es sehr wohl getan haben. Der andere – das Monster – könnte ein reines Hirngespinst sein.«


  »Stimmt.«


  Chris hatte recht. Ob der Überfall auf Sharon Hendricks mit unserer Serie zu tun hatte, das war die eine Frage. Aber selbst wenn, fehlte uns immer noch jeglicher Beweis für die Beteiligung einer zweiten Person. Wie die Dinge lagen, hatten wir nichts als Johnsons Geständnis, und auch das nur aus zweiter Hand.


  Ich sah noch eine Weile auf die Rückseite des Hauses, und überlegte, wie unsere überlebenden Opfer ihren Angreifer beschrieben hatten. Seine Größe. Die Bedrohlichkeit. Den Hass, der in Schüben von ihm ausgegangen war. Und wie die Taten immer weiter eskalierten. Ein Überdruckventil, hatte ich Drake gesagt, als er wissen wollte, warum dieser vermeintliche zweite Mann Johnson das alles erzählt hatte. Aber wenn es sich so verhielt, dann hätte der Mann jetzt nicht nur das, sondern auch den Zugang zu den Schlüsseln verloren.


  Der andere – das Monster – konnte immer noch ein reines Hirngespinst sein.


  »Ich hoffe es«, sagte ich.
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  Im Gegensatz zu Sharon Hendricks hatte ich ganz und gar nicht vor, aus meinem Haus auszuziehen. Genau wie sie hatte aber auch ich nicht das Verlangen, dortzubleiben, solange es sich in diesem Zustand befand.


  Nachdem der Tatort freigegeben worden war, hatte ich ein professionelles Unternehmen zum Reinigen von Tatorten damit beauftragt, sämtliche Spuren aus meinem Schlafzimmer zu beseitigen, die auf Adam Johnsons Gegenwart schließen ließen. Nagelneue Bettwäsche und Vorhänge waren bestellt worden, dazu ein neues Bett und eine Kommode. Auch ein paar Bodendielen wurden entfernt und durch neue ersetzt. Das alles brauchte seine Zeit, und bis dahin hatte ich das Nötigste zusammengepackt und war mit den Katzen in Johns altes Haus gezogen.


  Dorthin fuhr ich also heute nach der Arbeit, und obwohl mir Hendricks und der angebliche zweite Mann nicht aus dem Kopf gingen, blieb ich noch einen Moment im Garten stehen und sah auf die Siedlung hinab, in der ich zwischen den Häusern das Ödland suchte. Es lag an diesem Abend vollkommen verlassen da, machte mich aber trotz der Entfernung nervös. Sein Anblick beförderte Bilder und Gefühle aus meinem Alptraum in die reale Welt. Die schnell dahinziehenden Wolken. Die geisterhafte Gestalt. Das Gefühl, dass sich etwas Schreckliches anbahnt.


  Und ich hatte immer noch nicht die leiseste Idee, was es war.


  Und warum war das so? Weil ich immer wach wurde, bevor es passierte. Darüber machte ich mir jetzt Gedanken. Ich hatte immer angenommen, dass der Alptraum selbst mich wach werden ließ – weil das, was als Nächstes geschah, einfach zu grausam und in der Welt des Traums nicht zu ertragen war. Dachte ich aber weiter darüber nach, konnte es auch ganz anders sein. Vielleicht wachte ich absichtlich auf. Nicht, weil die Wahrheit so erschreckend war, sondern weil ich zu sehr fürchtete, sie zu erfahren. Weil ich im Grunde vielleicht gar nichts darüber wissen wollte.


  Mir fiel das Gespräch wieder ein, das ich mit John im Hospiz gehabt hatte. Ich hatte ihm gesagt, dass der Tod entweder etwas ganz Wunderbares war oder ganz einfach ein Nichts. Und was hatte er geantwortet?


  Vielleicht wache ich morgen früh nicht mehr auf und finde es heraus.


  Ich sah noch eine Weile auf das verlassene Ödland hinab, und als ich ins Haus ging, dachte ich:


  Ja.


  Vielleicht finde ich es heute Nacht heraus.


  


  Zunächst träumte ich von anderen Dingen: das Übliche, im Wechsel mit längeren traumlosen Abschnitten. Mein Schlaf wurde immer wieder unterbrochen, aber jedes Mal, wenn ich wegdämmerte, wollte ich unbedingt, dass der Alptraum wiederkam.


  Na los. Mach schon.


  Und irgendwann gegen Morgen geschah es tatsächlich.


  Es stellte sich heraus, dass das Erwachen eher einen Übergang bildete, in dem sich die Grenze zwischen Wachen und Schlafen verwischte. Ich konnte klar denken und war mir sicher, wach zu sein, als ich mit einem Mal begriff, dass das Ödland vor mir lag. Der vertraute Anflug von Panik packte mich, aber ich war wach genug, um sie niederzukämpfen. Die Membran war nur dünn, und wenn ich jetzt Angst bekam oder mich nicht auf das Bild vor mir konzentrierte, würde ich gleich wieder in meinem Bett aufwachen. Normalerweise wäre das eine Gunst gewesen, aber heute Nacht wollte ich es wissen.


  Also bleib ruhig.


  Leichter gesagt als getan, aber meine geschärfte Wahrnehmung kam mir zu Hilfe. Ich zwang mich hinzusehen und war erstaunt – fast von Ehrfurcht ergriffen – angesichts der vielen Dinge, die mein schlafendes Bewusstsein heraufbeschwor. Von der Fremdartigkeit abgesehen, waren sie von der Realität nicht zu unterscheiden. Nur die hastig dahineilenden Wolken und das seltsame Grünblau des Himmels waren anders – und die Gestalt natürlich, die unheilverkündend in der Mitte des Platzes verharrte. Wie immer grau, zerrissen und skizzenhaft, als wäre sie mit Bleistift in die Szene hineingezeichnet worden. Und in diesem Augenblick offensichtlich angeleint, festgehalten in der eingefrorenen Zeit.


  Als sich ganz allmählich ein Empfinden von Beschleunigung einstellte, sagte ich mir:


  Es gibt nichts, wovor du dich fürchten musst.


  Nur, dass ich es nicht glaubte, und plötzlich überkam mich das Bedürfnis, mich zu entziehen. Ein starker Drang – einer, dem ich mich entgegenstellen musste –, und ich wusste, dass ich recht gehabt hatte, dass dies der Grund war, weshalb ich immer aufwachte.


  Es ist nur ein Traum.


  Aber das war es nicht. Etwas Schreckliches bahnte sich an, und ich spürte das Grauen, das mich packte. Mach, dass du rauskommst, sagte mir mein Unterbewusstsein. Was tust du? So lange habe ich es vor dir verborgen; dich davor beschützt; es sicher und außer Reichweite aufbewahrt. Du hast hier nichts zu suchen. Mach, dass du rauskommst.


  Immer schneller hasteten die Wolken, und das Getöse in der Luft wurde lauter, als ich es je gehört hatte. Das Gefühl bedrohlich zunehmender Geschwindigkeit erreichte seinen Höhepunkt. In anderen Nächten muss ich …


  Mach, dass du rauskommst.


  Ich hätte es gern getan, würde aber keine bessere Gelegenheit mehr erhalten als diese. Während ich die graue Gestalt auf dem Ödland ansah, schien sie an Substanz zu gewinnen. Ihre Konturen vibrierten. Hätte ich noch länger hingesehen, wäre ich vielleicht aufgewacht, deshalb blickte ich zu dem eigenartig gefärbten Himmel hinauf, zu dieser seltsamen Mischung aus Blau und Grün. Die hell strahlenden Wolken fegten mit demselben Tempo vorbei, wie ich es immer gesehen hatte, schneller wurden sie aber nicht mehr. Der Alptraum hatte einen Punkt erreicht, an dem er das Gleichgewicht zu halten schien. Ich wandte den Blick nicht ab, aber alles blieb, wie es war. Nichts passierte.


  Du willst es nicht wissen, sagte mir mein Unterbewusstsein.


  Genau das war es, begriff ich. Sowohl der Grund für alles – die Erklärung, warum die Erinnerung nur hier in meinen Träumen aufgetaucht war – als auch der Code, um sie zu entschlüsseln. Ich sah den Wolken noch eine Weile zu, während die widerstreitenden Impulse in mir gegeneinander kämpften. Dann traf ich meine Entscheidung, ob zum Guten oder zum Schlechten.


  Ich will es wissen.


  Augenblicklich kam das aufgebrachte Tosen zur Ruhe.


  Die Wolken blieben abrupt stehen, nur ihre sonderbare Färbung überdauerte noch einen Moment und durchdrang die Welt. Dann verdichtete sich die Intensität des Blaus über mir, der Himmel nahm allmählich wieder seine normale Färbung an. Vogelgezwitscher drang an meine Ohren, und dann spürte ich die Wärme der Sommersonne, die mir aufs Gesicht schien.


  Ganz langsam senkte ich den Blick.


  Die Gestalt verharrte immer noch wie eingefroren dort, hatte aber an Stabilität gewonnen und war nicht mehr grau. Das Grün des Himmels wich, verband sich mit der Person, die zwischen zwei Schritten auf dem Ödland verharrte, und verlieh ihr immer charakteristischere Züge. Ich erkannte sie bereits wieder und wusste nun auch, wer die verängstigte Frau im Packhorse wirklich war. Sie war ganz und gar nicht älter als ich. Nur was immer ihr zugestoßen war, ließ sie so aussehen.


  Nachdem der Farbenwechsel abgeschlossen war, setzte sich das Mädchen in dem hellgrünen Mantel in Bewegung, schnell und entschlossen. Aber nicht auf mich zu. Es bewegte sich in die andere Richtung, über die Brache zu dem Wall hin, zu dem Weg, der durch das Gehölz führte.


  Ich versuchte mich zu bewegen, vergeblich. Dann versuchte ich aufzuwachen, aber es war, als hätte mein Bewusstsein eine Entscheidung getroffen, mit deren Folgen ich nun leben musste.


  Tu es nicht!, schrie ich, als das Mädchen in dem hellgrünen Mantel bei dem Wall ankam.


  Natürlich konnte sie mich nicht hören. Nicht hier und nicht jetzt. Aber ich schrie trotzdem.


  Jemima, tu es nicht!
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  Der Traum war noch lebendig in mir, als ich am nächsten Morgen aufwachte: das Bild von Jemima klar und deutlich vor Augen, wie sie sich über das Ödland von mir entfernte. Aber so sehr ich darüber auch nachdachte, ich fand nichts, womit ich es im realen Leben in Verbindung bringen konnte. Ich konnte mich nicht erinnern, dass sie jemals so vor mir weggelaufen wäre, und auch darüber, was danach mit ihr passiert war, wusste ich nichts. Noch nicht, jedenfalls.


  Mein Kopf aber war voll anderer Erinnerungen, die immer wieder vor mir auftauchten, während ich duschte und mich anzog. Ich fuhr schon früh zur Arbeit und fühlte mich auf dem Weg dorthin wie in Trance.


  Ich dachte an die Nacht unseres versuchten Einbruchs im Paladin und daran, wie Sylvie wegen ihres Mantels und ihrer Art über Jemima hergefallen war. Jem war immer das Gespött unserer Clique gewesen, und ich fragte mich jetzt, ob nicht ein kleiner boshafter Teil in mir vielleicht sogar froh gewesen war, dass Sylvie sich an jenem Abend auf sie eingeschossen hatte und nicht auf mich. Die Vorstellung, dass daran etwas Wahres sein konnte, gefiel mir nicht, aber konnte ich mir wirklich sicher sein? Ein solches Gefühl aus der Erinnerung herauszuretuschieren war nicht schwer, wenn man es darauf anlegte, die Vergangenheit hübsch gerahmt an die Seite zu stellen.


  Nach jenem Vorfall hatten wir uns beide von der Gruppe getrennt. Jem fast sofort; sie war für Sylvies Art des Umgangs nie wirklich gemacht gewesen. Bei mir verlief der Prozess eher schleichend, so dass ich aus erster Hand miterleben konnte, wie sich Sylvies Verachtung gegenüber Jem noch steigerte. Das Einzige, was sich geändert hatte, nachdem sie nicht mehr dazugehörte, war, dass die Ausgrenzung noch bösartiger wurde – die Schikanen offener und grausamer. Soweit ich wusste, schloss Jem keine neuen Freundschaften, und den Rest der Schulzeit verbrachte sie für sich und allein. Sie wagte es kaum, sich in der Siedlung blicken zu lassen. Soweit ich mich überhaupt noch an sie erinnerte, war sie immer verhuscht und scheu gewesen. Stets darauf bedacht, unbemerkt zu bleiben, damit nur niemand sie sah.


  Bei mir war das anders. Zwar schloss auch ich keine neuen Freundschaften, aber das wollte oder musste ich auch nicht. Ich war immer schon mit mir allein zufrieden gewesen. Von da an versuchte ich, nicht aufzufallen, und kniete mich in meine Arbeit: darauf konzentriert, etwas aus meinem Leben zu machen und mich dem Sog von Thornton zu entziehen. In Wirklichkeit waren Sylvie und ihre Freunde sowieso nur mäßig an mir interessiert gewesen. Mit dem Verlassen der Gruppe war zwar auch jeglicher Schutz verloren gegangen, den sie mir vielleicht hätten gewähren können, aber ich hatte immer noch etwas an mir, das Sylvie Distanz halten, sie vor einer echten Konfrontation zurückschrecken ließ. Sie ließen mich in Ruhe.


  Trotzdem war ich mir der Gefahr bewusst. Mir war klar, wie schnell ihr Desinteresse umschlagen konnte. Deshalb war es nicht nur das Verlangen gewesen, allein zu sein, weshalb ich Jemima Field in der Schule aus dem Weg ging oder ihre Versuche, ein Gespräch anzufangen, nur mit dem Nötigsten quittierte. Der Hauptgrund war: Ihr stand auf der Stirn geschrieben, dass sie Probleme hatte – die ich auch bekommen würde, wenn ich mich mit ihr abgab. Auf diese Art von Aufmerksamkeit legte ich keinen Wert. Und überhaupt, wenn ich allein zurechtkam, warum sie nicht auch?


  Warum konnte sie das nicht?


  Von diesen Gedanken begleitet, fuhr ich auf den Parkplatz des Polizeireviers. Mir graute vor dem, was mir bevorstand, und ich blieb noch einen Moment im Wagen sitzen, um mich zu wappnen. Ich war schon auf halbem Wege und musste es zu Ende bringen. Ich konnte mich zwar immer noch nicht entsinnen, was Jem zugestoßen war, aber es gab sicher eine Akte, in der ich es nachlesen konnte. Mir blieb keine andere Wahl, ich musste es tun.


  Ich war früh dran. Im Einsatzraum war kein Mensch. Der Kontrast zur hektischen Rund-um-die-Uhr-Betriebsamkeit der letzten Monate konnte kaum größer sein. Nicht nur, dass niemand da war; auch die Akten, die zusammengestellt und sortiert worden waren und jetzt ordentlich gestapelt zum Archivieren bereitlagen, machten den Unterschied. Die Ermittlungen waren offiziell zwar noch nicht abgeschlossen, aber die eigens für den Fall abgestellten Ermittler waren nach Johnsons Tod zum großen Teil wieder an ihre eigentlichen Einsatzorte zurückgekehrt. Ein paar würden später ins Büro kommen, aber eine Dauerbesetzung war jetzt nicht mehr erforderlich. Ich würde den ganzen Raum eine Weile für mich allein haben.


  Ich stellte meine Tasche auf dem Schreibtisch ab und spürte ein leichtes Kribbeln in der Luft, als ich mir die Jacke auszog. Das Gespenst des Falles vielleicht, das hier noch herumgeisterte. Aber wahrscheinlich war es Jemima. Während ich den Computer hochfuhr und die Datenbank öffnete, stellte ich mich auf das ein, was ich finden würde.


  Es dauerte einen Moment, bis die Datei hochgeladen war. Dann war sie da. Direkt vor meinen Augen. Ein siebzehn Jahre alter Fall. Ich fing an zu lesen.


  Oh Gott.


  Hast du es also doch gewusst, begriff ich, irgendwo tief in dir drin. Denn immer wieder züngelten kleine Flammen auf, während ich las. Undeutlich wie die plötzlichen Bilder aus einem lang vergessenen Traum, aber sie waren da.


  Du hast es gewusst.


  Es war an einem Samstagabend um 20:14 Uhr, als Jemima in dem Wäldchen, in der Gegend auch unter dem Namen Edith Copse bekannt, auf der anderen Seite des Walls, der das Ödland von der Schule und den dahinterliegenden Läden trennte, gefunden wurde. Ein Mann namens Joe Gardener war an jenem Abend auf dem Fußweg unterwegs gewesen und hatte zwischen den Bäumen die vermeintliche Leiche eines Mädchens entdeckt. Polizei und Rettungsdienst waren innerhalb weniger Minuten vor Ort gewesen.


  Sie war noch am Leben, auch wenn das einem Wunder gleichkam. Die Akte enthielt die Aufnahmen ihrer Verletzungen, die im Krankenhaus gemacht worden waren. Aber auch nach all den Jahren kostete es mich Überwindung, hinzusehen. Jemima war auf den Bildern kaum mehr als Mensch erkennbar. Trotzdem entdeckte ich Züge des Mädchens, das einmal meine Freundin gewesen war. Das Mädchen, das ich verstoßen und dem ich den Rücken zugekehrt hatte. Ich zwang mich, mir die Fotos anzusehen, und dabei fiel mir ihr scheues Lächeln wieder ein und wie lieb und süß sie gewesen war. Eine vielversprechende Sportlerin.


  Es tut mir so leid, Jem.


  Ich las weiter.


  Zwei Wochen nach der Notoperation hatte Jemima noch im Koma gelegen. Danach hatte sie über ein Jahr in der Reha zugebracht. An dem besagten Abend war sie brutal zusammengeschlagen und vergewaltigt worden. Wie lange das Martyrium gedauert hatte, war nicht bekannt. Am Ende war es in einen versuchten Mord ausgeartet, als die Täter ihr eine Gehsteigplatte auf den Kopf fallen ließen. Die hatte man am Tatort gefunden, wo sie immer noch halb auf dem lag, was von ihrem Gesicht übrig geblieben war. Es gab natürlich auch Fotos von der Platte, und ein Blick reichte, um zu wissen, warum in dem Bericht von mehr als einem Täter ausgegangen wurde. Eine noch so starke Einzelperson wäre kaum in der Lage gewesen, sie zu heben.


  Ich betrachtete die Platte und stellte mir Jemima vor, wie ich sie im Packhorse gesehen hatte, gute zwei Jahrzehnte älter wirkend, als sie war, mit einer Narbe, die das obere Viertel ihres Gesichts vom Rest abzutrennen schien. Ein Auge rosa und blind. Und das hier hatte es verursacht: ein grobes Stück Beton, das ihr den Schädel in Stücke gehauen und das Leben ruiniert hatte. Sie war mit einer älteren Frau in das Pub gegangen – ihrer Mutter, nahm ich an –, woraus ich schloss, dass beide noch in der Thornton-Siedlung lebten. Und das war das Schlimmste daran: dass sie nach all den Jahren immer noch dort leben mussten, wo es passiert war. In der Schule hatte man den Eindruck gehabt, Jem gehöre zu den Mädchen, die es schaffen würden, von dort wegzukommen. Falsch. Am Ende hatte die Gegend geschafft, was sie oft schafft. Jemanden zerstört und bei sich behalten.


  Dass man das nicht Thornton selbst anlasten konnte, war mir natürlich klar. Die Siedlung war schließlich nicht mehr als eine Ansammlung aus heruntergekommenen Häusern und Menschen, nicht anders oder schlimmer als andere Gegenden auch. Es waren ganz bestimmte Menschen, die Jem das angetan hatten. Ich scrollte weiter, bis ich die Namen vor mir sah.


  Obwohl mir tief drinnen schon klar gewesen war, was ich finden würde.


  Ben MacKenzie – ein Cousin von Sylvie, den ich nie kennengelernt hatte – war bereits festgenommen worden, bevor man Jemima entdeckt hatte. Er hatte an dem Abend gegen acht Uhr Swaines Spirituosenladen einen Besuch abgestattet, und der Besitzer hatte wegen seines Aussehens und Benehmens die Polizei geholt. MacKenzie wirkte verwahrlost, verhielt sich seltsam, und an seiner Kleidung klebte Blut. Fünf andere, die draußen warteten, wurden vor Ort festgehalten. Unter ihren Namen auch Sylvies zu finden war keine Überraschung für mich, obwohl ich von den anderen niemanden kannte. Wie es aussah, hatte sich sogar Nat inzwischen von der Gruppe getrennt.


  Die Ermittlungen ergaben später, dass die sechs die letzten zwei Tage so gut wie ununterbrochen unter dem Einfluss von Alkohol und Drogen gestanden und sich die ganze Zeit nur zwischen ihrem Zuhause und dem Pub hatten hin und her treiben lassen. Später kamen noch ein paar andere Vorfälle ans Tageslicht, deretwegen die Polizei zu rufen damals aber niemand für nötig befunden hatte. Man wollte keinen Ärger. Ich dachte nach und fragte mich, ob ich etwas gesehen hatte, aber wenn, dann konnte ich mich nicht erinnern. Ich las weiter. Am späteren Nachmittag war die Gruppe schließlich im Edith Copse gelandet, wo das Gelage fortgesetzt wurde und seinen Höhepunkt erreichte, als Jemima (tu es nicht, hatte ich gedacht, siebzehn Jahre zu spät) die Abkürzung zu den Läden nahm und ihnen genau in die Arme lief. Dieses Mal aber hatte die geborene Sportlerin keine Chance gehabt, zu entkommen.


  Ben MacKenzie und die zwei anderen Männer, die dabei gewesen waren, bekamen zwölf Jahre. Die drei Mädchen jeweils acht. Jemima war damals achtzehn gewesen. Selbst wenn ihre Peiniger die Strafe vollständig abgesessen hatten, wäre der letzte von ihnen vor fünf Jahren rausgekommen. Ich fragte mich, ob sie einen von ihnen im Packhorse oder irgendwo in der Siedlung wiedergetroffen hatte.


  Oh Gott.


  Ich scrollte auf dem Bildschirm weiter nach unten.


  Die einzige Erklärung für meinen Alptraum war, dass ich gewusst hatte, was Jem zugestoßen war, und es verdrängt hatte. Das Unheil, das ich immer hatte auf mich zukommen sehen, war die ganze Wahrheit darüber gewesen. Aber selbst jetzt erinnerte ich mich nicht. Ich ließ meine Gedanken in der Zeit zurückwandern, doch das Datum, an dem der Überfall passiert war, sagte mir nichts. Auch ich war damals achtzehn gewesen, voller Vorfreude darauf, in ein paar Monaten auf die Universität zu gehen. Aber das Datum selbst? Ich hatte Jemima an dem Tag nicht gesehen – da war ich mir sicher, es wäre mir jetzt wieder eingefallen. Vielleicht kam ich deshalb in dem Alptraum nie richtig vor.


  Aber ich hatte Bescheid gewusst. Mir ging es nicht aus dem Kopf, dass ich irgendwie erfahren haben musste, was passiert war, und es dann in diesem Traumbild festgehalten und eingefroren hatte. Denk nicht drüber nach. Damals war ich so zielstrebig, entschlossen und selbstbezogen gewesen. Keine Ablenkungen. Keine Schuld. Ich hatte mich auf das Studium gefreut und mich nur noch darauf konzentriert, aus der Gegend herauszukommen. Ich wäre gar nicht auf die Idee gekommen, mich um andere zu kümmern.


  Du musst immer alles allein hinkriegen, stimmt’s?


  Ja. Aber das hatte ich gar nicht. John hatte mich unterstützt, doch selbst damals war ich schon zu vermessen gewesen, um das zu erkennen, zu abweisend und selbstbezogen geworden, um diese Hilfe weiterzugeben. Ich hätte Jemimas Freundin sein und für sie eintreten können. Ich hätte ihr einiges leichtermachen können – oder ihr, in bescheidenem Rahmen, sogar helfen können, mit mir zusammen da rauszukommen. Aber das habe ich nicht getan. So war ich nicht, weder damals noch heute. Ich war nie ein so guter Mensch wie John gewesen. Für Jemima hätte es vielleicht nichts geändert. Vielleicht aber doch.


  Von einem Sturm vielfältiger Emotionen geschüttelt, starrte ich noch eine Weile auf den Bildschirm. Schließlich gewannen Schuld und Scham die Oberhand.


  Vielleicht aber doch.
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  Jane wurde wach und wusste nicht, wo sie war. Ihr ganzer Körper fühlte sich verkrampft und eigenartig an, die Beinmuskeln schmerzten, und sie kannte den Raum nicht, der sie umgab. Panik ergriff sie: Die Bilder ihrer Entführung tauchten wieder vor ihr auf. Gefesselt auf der Rückbank eines Autos. Sie rappelte sich mühsam zum Sitzen auf.


  Dann fiel es ihr ein. Natürlich. Es war Rachels Haus, und sie lag auf dem Sofa in ihrem hoffnungslos überladenen Wohnzimmer. Rachel hatte ihr angeboten, gemeinsam, die eine mit den Füßen am Kopf der anderen, in ihrem Bett zu schlafen. Aber aus irgendeinem Grund hatte Jane es vorgezogen, hier unten zu nächtigen. Die Decke, die Rachel ihr gegeben hatte, lag zerknautscht in der Sofaecke. Jane musste sie in der nächtlichen Hitze weggestrampelt haben.


  Sie saß dort einen Moment in ihrem Pyjama, rieb sich die Augen und wartete darauf, dass ihr Puls wieder zur Ruhe kam. Dann gähnte sie und streckte die Arme aus, um ihre Muskeln ein wenig zu lockern. Rachel war schon aufgestanden und hantierte in der Küche. Jane hörte sie gemeinsam mit dem kochenden Wasserkessel pfeifen. Sie nahm an, dass sie durch Rachel wach geworden war, die aufgestanden und durch den Raum gegangen war.


  Davon abgesehen, dass sie sich körperlich unwohl fühlte, fielen Jane jetzt auch noch die schlechten Träume der vergangenen Nacht wieder ein. Von den ersten wusste sie nichts mehr, an den letzten aber erinnerte sie sich genau. Ein Telefon hatte geklingelt, und sie wollte den Hörer nicht abnehmen, weil sie wusste, dass er am anderen Ende sein würde. Adam Johnson. Der anrief, um ihr in schauerlicher Ausführlichkeit zu berichten, was er getan hatte oder vorgab, getan zu haben. Noch jemand anderes war bei ihr gewesen – Zoe, nahm sie an, die immer energischer auf sie einredete, sie müsse den Anruf annehmen. Dass sie das unbedingt tun musste, weil er sehr wichtig war. Und das Telefon hörte nicht auf zu klingeln, bis sie schließlich gehorchte und den Hörer abnahm.


  Es war nicht Johnson. Zuerst klang es sogar so, als wäre gar niemand am anderen Ende der Leitung. Die Stille aber wirkte so bedrückend, dass das nicht sein konnte. Nachdem sie eine Weile intensiv gelauscht hatte, glaubte Jane, ein schwaches Atmen und dann so etwas wie eine entfernte Stimme oder das Echo davon wahrzunehmen. Wörter konnte sie nicht verstehen, aber sie bekam eine Vorstellung von ihnen.


  Jane sagte nichts; sie hörte einfach nur zu. Dann vernahm sie eine zweite Stimme in der Leitung. Und dann noch eine. Und noch eine. Keine davon verständlicher als die erste, und alle schienen etwas anderes zu sagen, fingen aber trotzdem an, sich zu einem Ganzen zusammenzufügen: zu einer einzigen Stimme, die sich aus all den sich überschneidenden Wörtern und den Pausen dazwischen zusammensetzte. Es war immer noch zu leise, als dass Jane verstehen konnte, was gesagt wurde, aber sie wusste, dass es eine Frau war, die sprach: eine einzelne Stimme, die sich nur mühsam aus dem Wirrwarr der anderen hervorhob.


  »Kaffee?«, fragte Rachel freundlich, an den Türrahmen zur Küche gelehnt.


  Jane rieb sich erneut die Augen.


  »Mm. Ja, gern.« Sie war ein wenig verkatert, aber nicht halb so schlimm, wie sie erwartet hatte. »Ach ja, guten Morgen, übrigens.«


  »Ja, richtig. Tut mir leid, eigentlich wollte ich dich nicht wecken. Ich wollte gleich ganz leise rausgehen und dir nur eine kurze Notiz und den Zweitschlüssel dalassen.«


  »Bin froh, dass du es nicht getan hast.«


  Rachel hatte sich schon für die Uni fertig gemacht. Ihre Wangen waren vom Duschen noch warm und gerötet. Mit beiden Händen trug sie die Kaffeetasse, die Finger am oberen und unteren Rand, so dass Jane sie ihr am Henkel abnehmen konnte.


  »Danke.«


  »Gern geschehen.«


  Sie ging wieder hinaus und war kurz darauf mit ihrer eigenen Tasse zurück, schob die zusammengeknüllte Decke zur Seite und setzte sich ans andere Ende des Sofas.


  »Gut geschlafen?«


  »Wider Erwarten gar nicht mal so schlecht.«


  Sie plauschten noch eine Weile über dieses und jenes, während sie immer wieder einen Schluck von ihrem Kaffee nahmen. Es war kurz nach acht Uhr. Rachel hatte von neun bis zum frühen Nachmittag Supervisionen und würde gegen fünf zurück sein. Sie sagte Jane, dass sie sich wie zu Hause fühlen solle: hierbleiben und arbeiten könne oder rausgehen; ganz wie sie wollte. Dann reichte sie ihr den Zweitschlüssel und bot ihr an, doch auch die nächste Nacht noch zu bleiben.


  »Das kannst du von mir aus gerne.«


  »Ich weiß nicht«, antwortete Jane. »Auf jeden Fall muss ich kurz nach Hause und ein paar Sachen holen.«


  »Ja, prima. Ich will nur sagen, dass du herzlich willkommen bist. Und … na ja, du weißt, was ich denke.«


  »Dass es eine gute Idee wäre.«


  »Ja. Zumindest für ein paar Tage.«


  »Okay.« Jane lächelte. »Ich überlege es mir. Vielen Dank.«


  »Super. Fühl dich wie zu Hause.« Rachel stand auf, streckte sich auf die Zehenspitzen und winkte mit ihrer leeren Tasse. »Du nimmst dir, was du brauchst. Wenn du etwas nicht findest, ruf mich einfach an.«


  Fühl dich wie zu Hause.


  Normalerweise war es ganz und gar nicht Janes Art, anderen zur Last zu fallen. So etwas ging ihr gegen den Strich. Aber Rachel schien es gut mit ihr zu meinen und wäre wahrscheinlich enttäuscht, wenn Jane ihr Angebot aus falscher Bescheidenheit ausschlug. Schließlich waren sie Freundinnen, sagte sich Jane. Andersherum hätte sie Rachel genau dasselbe gesagt und es auch ehrlich gemeint.


  Nachdem Rachel aufgebrochen war, ging Jane unter die Dusche und zog sich an. Dann machte sie sich noch einen Kaffee. Im Kühlschrank fand sie Brot und Eier, so dass sie sich rasch ein Toastbrot mit Rührei machen konnte. Sie erledigte auch den Abwasch, trocknete ab und räumte alles in die Schränke und Schubladen ein. Auch die Küchentheke wischte sie ab. Das war das Mindeste, was sie tun konnte.


  Danach packte sie ihren Laptop aus und sortierte ihre Notizen für die Übersetzung, an der sie eigentlich arbeiten sollte. Die Ereignisse der letzten Tage hatten sie zurückgeworfen. Sie kam zwar jetzt ein wenig weiter, aber die Zeit drängte, und ihre Gedanken schweiften immer wieder ab. Es fiel ihr schwer, sich zu konzentrieren. Zu stark war das Gefühl von Fremdheit, was nicht so sehr an der ungewohnten Umgebung lag, sondern eher daran, dass sie das Gefühl hatte, es gäbe noch etwas anderes, das sie tun musste, das ihr Unterbewusstsein sie aber meiden ließ. Die Eindringlichkeit des Traums kam ihr wieder in den Sinn. Zoes Stimme. Geh ans Telefon, Jane. Es ist wichtig.


  Sie stellte den Laptop neben sich auf das Sofa und versuchte, ihre Gedanken zu ordnen. Natürlich musste sie an Johnson denken. Die Polizei nahm das, was er ihr erzählt hatte, nicht ernst, aber obwohl Johnson sie in den Telefongesprächen belogen hatte, glaubte sie, dass das, was er in Zoes Schlafzimmer gesagt hatte, der Wahrheit entsprach. Und wenn das stimmte, dann lief dieser andere Mann – das Monster – noch frei herum.


  Was sollte sie also tun?


  Für alle Zeiten hierbleiben?


  Sie hatte immer dazu geneigt, anderen Menschen das Handeln zu überlassen. Sich nicht einzumischen. Niemandem reinzureden. Aber sie war nicht mehr dieselbe, oder? Sie war stärker. Dieses Du schaffst das nicht ihres Vaters war zwar noch da, hatte sich aber wie die Stimmen in dem Traum der letzten Nacht immer weiter entfernt. Tatsächlich sprach doch nichts dagegen, zu tun, was sie wollte.


  Dann sieh einfach hin.


  Was soll schon passieren?


  Sie nahm den Laptop wieder zur Hand, verkleinerte die Fenster, die sie für ihre Übersetzung gebraucht hatte, und öffnete den Internetbrowser. Fühl dich wie zu Hause, hatte Rachel gesagt. Also sah sie hinter dem Fernseher nach und fand dort einen großen schwarzen Kasten mit blassblau blinkenden Lämpchen an der Seite. Sie konnte ihn gerade so weit umdrehen, dass das Etikett mit dem WLAN-Schlüssel erkennbar war. Rachel würde bestimmt nichts dagegen haben.


  Die nächste Stunde verbrachte sie auf der Suche nach Informationen im Internet. Der Überfall, von dem Adam Johnson gesprochen hatte, musste doch in der Presse erwähnt worden sein, er selbst hatte davon schließlich auch so erfahren. Aber sie wusste nicht, wo sie suchen sollte. Sie fing mit den Webseiten der Lokalpresse an und gab dort Suchbegriffe ein, um Anhaltspunkte zu finden. Sie wusste nicht mehr als das bisschen, was Johnson ihr erzählt hatte, und war sich nicht einmal sicher, ob sie ihrer Erinnerung trauen konnte. Also hielt sie sich an die Schlüsselwörter. Frau. Überfall. Zu Hause. Und dass es eine Meldung irgendwann aus dem letzten Jahr sein musste.


  Schnell erwies sich ihre Suche als zu ungenau. Die Anzahl der Treffer war aberwitzig groß. Allein diese einfachen Begriffe brachten seitenweise Ergebnisse hervor.


  Sie ging jeden Artikel akribisch durch. Je mehr sie las, umso beklommener wurde ihr zumute. Meistens ging es um Fälle häuslicher Gewalt: belanglose Streitereien, die eskaliert waren, auch wenn ein paar schwerere Übergriffe dabei waren. Einige wühlten sie stärker auf: eine Frau und ein Kind, die aus einem nicht geklärten Grund von ihrem Partner umgebracht worden waren; die Racheaktion des eifersüchtigen Ex-Lovers, der einer Frau Bleichmittel ins Gesicht geschüttet hatte; eine Frau, die erst zusammengeschlagen und dann vom Balkon im fünften Stock eines Wohnblocks hinabgestoßen worden war, und das alles vor den Augen ihrer Tochter.


  Das Schlimmste war, dass Jane sich bei den meisten dieser Fälle nicht einmal erinnern konnte, je davon gehört zu haben. Die Fälle waren alle nicht älter als achtzehn Monate und mit Sicherheit durch die Medien gegangen. Dennoch hatte sie sie nicht zur Kenntnis genommen. Jetzt, über die Suchbegriffe ans Tageslicht befördert, breitete sich das Ausmaß der Gewalt in erschreckendem Maße vor ihr aus. Kaum eine Stunde später wollte sie schon aufgeben. Nur wenige Artikel waren noch übrig geblieben, auf die Johnsons Beschreibung zutreffen konnte. In jedem Fall aber war bereits jemand verhaftet worden. Dass die Polizei eventuell den Falschen gefasst hatte, war nicht auszuschließen, aber eher unwahrscheinlich. Der, den sie suchte, lief immer noch frei herum.


  Nur noch ein paar.


  Dann hatte sie ihn. Ganz sicher konnte sie zwar nicht sein, dass es der richtige Artikel war, aber die Überschrift – FRAU AUS WESTFIELD IM EIGENEN HAUS ÜBERFALLEN – ließ ihr ein Kribbeln über den Rücken laufen. Dann las sie.


  Sie starrte lange auf den Bildschirm, versuchte den wenigen Zeilen mehr Informationen zu entlocken – vergeblich. Sie machte ein neues Fenster auf, um mehr über den Fall zu erfahren, fand aber nichts: keine Information darüber, ob der Angreifer geschnappt worden war, nichts über das Opfer oder darüber, was danach mit ihm geschehen war.


  Sie ging wieder zum Artikel zurück und las ihn noch einmal.


  Die Einzelheiten passten. Das Alter des Opfers. Die Tatzeit. Ein Angreifer, der offenbar immer noch nicht gefasst worden war. Die ungefähre Anschrift und der Name ihres Arbeitsplatzes hätten Johnson als Information gereicht, um die Frau aus der Meldung zu erkennen.


  Und jetzt?


  Zur Polizei gehen? Sie wünschte, sie könnte es, aber es würde nicht reichen. Das waren keine Amateure. Vermutlich hatten sie diesen Fall im Laufe ihrer Ermittlungen schon überprüft und ihn aus irgendeinem Grund nicht in die Untersuchung mit einbezogen. Vielleicht waren ihnen keine Ähnlichkeiten aufgefallen: nur ein weiterer Überfall auf eine Frau in ihrem Haus, der mit nichts in Verbindung zu bringen war. Aus welchem Grund auch immer, Jane war überzeugt, dass sie informiert waren. Außerdem gab es hier nicht viel, dem sie auf eigene Faust nachgehen konnte.


  Oh Gott.


  Willst du das denn tatsächlich tun?


  Sie lehnte sich auf dem Sofa zurück und schloss die Augen. Im Internet etwas zu suchen war das eine; die Sache selbst in die Hand zu nehmen etwas vollkommen anderes. Der Laptop vibrierte leicht auf ihren Oberschenkeln, die Unterseite lag warm auf ihren Beinen. Sollte sie das wirklich tun?


  Einen Augenblick später dachte sie: Ja.


  Ja, ich mach das.


  Sie öffnete die Augen und las den Artikel ein drittes Mal. Nicht viel für den Anfang. Cragg Road in Westfield. Dort war sie noch nie gewesen, konnte es aber schnell finden. Und dann? An jede Tür klopfen und nach dieser Frau fragen? Nicht ganz unmöglich, andererseits aber auch wenig reizvoll.


  Also Eyecatchers Beauty. Das war mit Sicherheit die bessere Option.


  Willst du das tatsächlich …


  Sie verbannte den Gedanken. Schluss damit. Sie würde weitermachen, einen Schritt nach dem anderen, genau wie ihre Therapeutin es ihr geraten hatte. Denn einen Schritt nach dem anderen zu tun, jederzeit stehen bleiben zu können, ohne es wirklich zu tun, das bringt dich genau dorthin, wohin du willst. So stellt man sich jeder Herausforderung.


  Jane wandte sich wieder der Google-Seite zu und fing an zu tippen.
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  Man konnte den Treidelpfad des Stadtkanals ein kurzes Stück entlangfahren, aber nicht ganz bis an die Stelle, zu der wir wollten. Noch gut eine halbe Meile lag zwischen uns und dem Tatort, als Chris den Wagen in einer großen Wendebucht unweit der Horsley-Schleuse abstellte. Die Reifen knirschten über den rauhen Untergrund, als er sich hinter die beiden Polizeiwagen stellte, die bereits zur Stelle waren.


  Die Seitentür eines Wagens stand offen, und ein Polizist saß auf der Schwelle und trank Kaffee. Als wir ausstiegen, erhob er sich und kam auf uns zu.


  »Guten Morgen.«


  Chris nickte zur Antwort.


  Ich schlug die Wagentür zu. Der Schlag hallte wider, scheinbar im Nirgendwo. Abgesehen von dem leisen Plätschern des Wassers in der Schleuse herrschte Totenstille. Auf dieser Seite des Kanals standen zwei riesige Container wie die, die auf Schiffe verladen werden. Ein Stück hinter uns spannte sich eine schwarze Metallbrücke über das Wasser, und auf der anderen Seite fiel ein Feld voller Löwenzahn sanft zu den ersten Bäumen des Waldes ab, zwischen denen sich ein kleiner Fußweg im Dunkeln verlor. Am Waldrand und direkt am anderen Ende der Brücke waren Polizisten postiert. Im Augenblick standen sie tatenlos herum: Sie waren nur zur Sicherung des etwa zwei Meilen langen Abschnitts des Treidelpfads abgestellt worden, der an diesem Morgen abgesperrt worden war.


  Unter anderen Umständen wäre es ein idyllisches Plätzchen gewesen. Aber die Aussicht auf das, was uns ein Stück weiter erwartete, ließ die Beschaulichkeit der Gegend als pure Illusion erscheinen. In der Stille lag eher die Verkörperung von etwas Unfassbarem und Grauenhaftem als von Frieden und Harmonie.


  Ich ging zu Chris und dem Officer, der mit einer unbestimmten Geste über die Schulter zum Kanal hinunterdeutete. Dort versperrte ein dreieckiges Metalltor den Weg, über das Polizeiband gespannt war. Ich unterbrach sie ohne Rücksicht auf das, was sie gerade besprachen.


  »Wir kennen den Weg.«


  »Natürlich, Ma’am. Guten Morgen.«


  »Nicht ganz so gut.«


  Ich hatte Jemimas Schicksal nicht vergessen, aber nach der Meldung, was hier draußen passiert war, musste ich es einen Augenblick beiseiteschieben. Und das ließ mein Schuldgefühl noch größer werden – als hätte ich all die Jahre nichts anderes getan –, aber ich war fest entschlossen, dass es diesmal anders sein würde. Wenn dieser Fall endgültig abgeschlossen war, würde ich etwas unternehmen, auch wenn ich noch nicht wusste, was. Bis dahin aber musste ich mich konzentrieren.


  Darauf, dass das Monster tatsächlich noch frei herumlief.


  Das Wasser hinter der Schleuse lag so glatt und ruhig da, dass es den Himmel perfekt spiegelte, und ich sah einem Schwan zu, der mit seinen Jungen gemächlich vor dem anderen Ufer dahinglitt und kleine Wellen hinter sich herzog. Die Bäume auf der anderen Kanalseite standen bis dicht an den Rand, derselbe Wald, der gleich hinter Adam Johnsons Haus begann. Sein ehemaliges Haus lag keine Meile entfernt.


  Ich betrachtete wieder den Fußweg. Auf der Fahrt hierher hatte ich mir die Karte von der Umgebung genau angesehen. Der Weg wand sich durch das abfallende Gelände zwischen den Bäumen hindurch, bis er auf die Horsley Road gleich neben Johnsons Haus stieß.


  Natürlich konnte das ein Zufall sein.


  »Ist der Pathologe schon da?«, fragte ich.


  »Ja, Ma’am. Sam Dale.«


  »Gut.«


  Ich holte tief Luft und dachte an Johnsons zweiten Mann, das Monster. Bevor wir den Tatort aber noch nicht gesehen hatten, wussten wir gar nichts.


  »Na los, schauen wir sie uns an.«


  


  Auf dem Weg begegneten wir weiteren Officers und Leuten von der Spurensicherung in ihren strahlend weißen Anzügen, die den Waldrand neben dem Treidelpfad durchkämmten. Das Gelände fiel auf dieser Seite ab: Die von dichtem Gestrüpp überwucherte Böschung lief steil auf die Fabriken und Baustellen zu, die darunter lagen. Es gab auch flachere Stellen, wo Holzbänke standen. Wir gingen an den dicken Metallstreben eines Hochspannungsmasts vorbei, der durch eine dichte Hecke wild wuchernder Brombeeren vom Weg aus nicht zugänglich war. Nur ein elektrostatisches Brummen hing unheilverkündend in der Luft.


  »Mein Gott, was für eine trostlose Gegend«, entfuhr es Chris.


  Ich nickte, obwohl dieser Eindruck zum Teil den Umständen geschuldet war. Normalerweise wäre auf dem Weg mehr Betrieb und die Stimmung vermutlich auch freundlicher und einladender gewesen. Der Kanal führte durch die Vororte und weiter aufs Land hinaus und war ein beliebtes Ausflugsziel für Wanderer und Radfahrer. Überfüllt war es hier zwar nie, aber man musste sich weder bedroht noch einsam fühlen, irgendjemand war immer in der Nähe. Heute allerdings konnte man die Gegend tatsächlich nur als trostlos bezeichnen.


  Aufgrund der Streckenführung des Kanals, der sich wand und wieder streckte, erblickten wir den Tatort schon lange bevor wir ihn erreichten. Hundert Meter vor uns war ein weißes Zelt über dem Fußweg aufgestellt worden, in dem sich die Leute gerade so bewegen konnten. Es wimmelte dort von Officers, und im Kanal daneben war eine Gruppe von Tauchern im Einsatz, die aus dieser Entfernung wie Seehunde anmuteten, die mit ihren Köpfen auf dem Wasser schaukelten. Vor den Bäumen zeichneten sich die Leute von der Spurensicherung ab, die nach vorn gebeugt Zentimeter für Zentimeter das Unterholz absuchten.


  Keiner von uns sagte ein Wort, als wir uns der Stelle näherten. Bis auf das, was mir zu Jemima durch den Kopf ging, stellte ich mir vor, dass Chris im Wesentlichen dasselbe dachte wie ich. Die Nähe dieses Tatorts zu Adam Johnsons Haus – das sah nach einem zu großen Zufall aus.


  Sam Dale trat aus dem Zelt, als wir ankamen.


  »Mein Herr«, fing er an. »Meine Dame. Wie geht’s uns denn heute Morgen?«


  »Hatte schon bessere Zeiten«, entgegnete ich.


  »Glauben Sie mir, es geht noch schlimmer.« Dale warf einen Blick hinter sich. »Ich meine es wirklich ernst. Ach, sieh an, da kommt die zweite Wahl.«


  Der Officer, der einstweilig mit der Leitung der Ermittlungen betraut worden war, kam von der anderen Seite des Zeltes auf uns zu. Detective Sergeant Gregory Timms war alt und ein wenig kapriziös, aber ein guter Mann. Ich war froh, dass er Dales Bemerkung nicht mitbekommen hatte. Timms kannte uns gut genug, um zu wissen, dass wir ihm die Ermittlungen nicht entreißen würden, wenn wir es nicht mussten – und dass wir es tatsächlich auch gar nicht wollten. Wie alle anderen wünschte auch Timms sich, dass alles bald vorbei war. Dass der Fall mit Adam Johnsons Tod zum Abschluss gekommen war.


  »Greg«, sagte ich. »Was haben Sie?«


  »Zoe, Chris.« Er seufzte. »Kopfschmerzen, um ehrlich zu sein. Und einen umgedrehten Magen. Das Opfer ist ein junges Mädchen – Anfang zwanzig vielleicht. Ihr Name lautet vermutlich Amanda Jarman. Wir haben ihren Personalausweis in der Handtasche da drüben zwischen den Bäumen gefunden, zusammen mit ein paar Kleidungsstücken.«


  Er deutete auf die Rückseite des Zeltes. Die Bäume standen dort ein wenig vom Weg zurückgesetzt: eine halbkreisförmige Grasfläche mit einer weiteren Holzbank. Dahinter schlängelte sich ein schmaler Weg in den Wald und verschwand. Wieder musste ich an Jemima denken.


  »Glauben Sie, dass sie im Wald überfallen wurde?«


  »Ziemlich sicher, ja. Es gibt da eine kleine Schneise zwischen den Bäumen.«


  »Eine Lichtung.«


  »Ja, nehme ich an. Sie ist zugewachsen und vom Weg aus nicht zu sehen. Dort haben wir ein paar von ihren Sachen gefunden. Und im Unterholz ist eine Menge Blut.«


  »Und warum hat er ihre Leiche zum Weg geschafft?«


  »Hat er nicht. Er hat sie aus dem Gestrüpp gezogen und hier ins Wasser gelegt.«


  »Ach.«


  »Genau«, sagte Timms. »Aber erklären Sie es mir. Ich habe keine Ahnung, warum er das getan hat. Er hat die Leiche weitgehend mit Blättern bedeckt, als würde er nicht wollen, dass man sie findet. Richtig versteckt hat er sie aber auch wieder nicht. Vielleicht wollte er Beweismittel vernichten.«


  Dale sah zweifelnd auf den Kanal. »Vielleicht wollte er einen Beitrag zur Verbesserung der Wasserqualität leisten.«


  »Sehr geschmackvoll, Dale.« Timms schüttelte den Kopf. »Ein Spaziergänger hat sie entdeckt. Eigentlich war sie kaum zu übersehen.«


  Timms und Dale setzten uns im Wechsel über das ins Bild, was sich möglicherweise zugetragen hatte. Nach einer ersten Untersuchung ging Dale davon aus, dass sie mehrere Stunden im Wasser gelegten hatte. Und er hielt es für sehr wahrscheinlich, dass sie tot war, als sie hineingelangte. Das und die Tatsache, dass ihr Mörder die Leiche vermutlich nicht von einem anderen Tatort hierhergeschafft hatte, deutete darauf hin, dass die junge Frau irgendwann in der letzten Nacht oder am frühen Abend hier entlanggegangen war; ihr Mörder hatte auf der Bank oder vielleicht hinten am Waldrand gewartet und sie gepackt, als sie vorbeikam.


  »Es gibt Anzeichen von sexueller Gewalt.«


  »Sie ins Wasser zu schaffen dürfte riskant gewesen sein«, sagte ich.


  »Warum? Wegen der Passanten?«


  »Ja. Es dürfte eine Zeit gedauert haben. Vielleicht haben wir Glück.«


  »Dann hätte sich bis jetzt schon jemand gemeldet«, sagte Timms.


  »Nur wenn ein Zeuge es genau beobachtet hätte. Der Täter dürfte sich zunächst vergewissert haben, dass der Weg frei war, vielleicht hat das jemand gesehen, aber nicht gemeldet. Noch nicht.«


  Dale zog die Stirn kraus.


  »Möglich ist auch, dass er noch eine Zeitlang mit ihr dort hinten im Wald gesessen hat. Vielleicht wollte er bis nach Mitternacht warten. Dann ist hier weniger los.«


  »Was für eine erbärmliche Vorstellung.«


  Dale hatte recht. Ich schloss für einen Moment die Augen, um es mir vorzustellen: der Mörder mit überkreuzten Beinen am Rand einer kleinen Lichtung, und in der Mitte eine Frauenleiche. Abwartend. Vielleicht um wieder zur Besinnung zu kommen, nach dem, was er getan hatte. Eine seltsame Vorstellung, die dafür sprach, dass er vorsichtig war, aber was hat er danach getan? Auf armselige Weise versucht, ihre Leiche im Wasser zu verstecken. Hinter der Tat schien sich eine seltsame Mischung aus sorgfältiger Planung und chaotischem Denken, unsystematischer Organisation und Nachlässigkeit zu verbergen, als wäre der Mörder gerade noch bei klarem Verstand gewesen, um im nächsten Augenblick die Nerven zu verlieren.


  Ich machte die Augen wieder auf und blickte zum Zelt.


  »Können wir sie sehen?«


  »Natürlich.«


  Nicht, dass ich darauf gebrannt hätte. Auf dem Weg zum geschlossenen Zelt zerrte mein Gedächtnis ein Bild von Sally Vickers hervor, wie sie blutüberströmt neben ihr Bett gepfercht dalag. Und dann das von Jemimas Gesicht, im Krankenhaus. Ich stellte mich auf ähnlich grausame Bilder ein und hob die Plane an. Dann trat ich in die kaum erträgliche Hitze des Zeltes, während ich für Chris, der hinter mir war, die Plane weiter hochhielt.


  Amanda Jarmans Leiche war aus dem Kanal geborgen und vorsichtig mit dem Gesicht nach unten auf ein Laken auf dem Boden gelegt worden. Ihr Kopf war zur Seite gedreht. Das einzelne Auge, das ich sehen konnte, war geschlossen. Der Kiefer war ausgerenkt und bis unter das Ohr verschoben. Stücke ihrer Kopfhaut fehlten. Es gab natürlich nur wenig Blut – dafür hatte das Wasser gesorgt –, aber das ließ die Verletzungen sogar noch abstoßender und verstörender erscheinen.


  Die weiße Bluse, die sie trug, glich eher einer Frischhaltefolie, an der Überbleibsel – Gräser und Blätter – aus dem Kanal klebten. Von der Taille abwärts war sie nackt. Eine Hand lag nah an ihrem Gesicht. Zwei Finger deutlich sichtbar angeschwollen und gebrochen.


  Ich versuchte beim Anblick ihrer sterblichen Überreste keine Gefühle in mir aufkommen zu lassen.


  »Was denkst du?«, fragte Chris leise.


  »Ich weiß es nicht. Sieht nach unserem Täter aus, oder?«


  »Ja.«


  »Und das in der Nähe von Johnsons Haus.« Ich sah zur Zeltinnenwand. »Das ist schon ein großer Zufall.«


  »Selbst wenn Johnson die Wahrheit gesagt hat und es den zweiten Mann wirklich gibt, muss man doch nicht unbedingt davon ausgehen, dass er auch in der Nähe wohnt.«


  »Irgendwo muss er Johnson aber über den Weg gelaufen sein, wenn er ihn erkannt haben will. Er dürfte also aus dieser Gegend sein. Die Form der Gewalt ist vergleichbar. Die Vorgehensweise ist anders, es ist ja draußen passiert. Aber hat er nicht auch seinen Schlüssellieferanten verloren? Das dürfte ihn in seinen Möglichkeiten beschränken.«


  Chris schwieg eine Weile. Dann blies er die Wangen auf und ließ die Luft langsam entweichen.


  »Wir brauchen Jane schnellstmöglich wieder auf dem Revier«, sagte ich. »Vielleicht kann sie uns doch noch etwas sagen. Vielleicht ist ihr noch etwas eingefallen.«


  »Was zum Hendricks-Fall passt.«


  »Genau. Gehen wir alles noch mal von Anfang an durch. Wenn Hendricks nämlich seine Erste war, dann muss es eine Verbindung geben. Etwas, das damals übersehen wurde. Es muss einen Grund geben, warum er es auf Amanda abgesehen hatte.« Ich sah wieder auf sie hinab. Sie war der Typ Frau, den unser Täter bevorzugte. Jedenfalls war sie es gewesen. »Ich glaube nicht, dass das ein Zufall ist. Wir müssen uns beeilen.«


  »Weil er immer einen Schritt weitergeht.«


  Ich nickte. »Und es immer schlimmer macht. Er hat die Leiche nur halb versteckt. Es wird ihm immer gleichgültiger.«


  Das war ein schlechtes Zeichen. Mörder halten sich oft an bestimmte Muster. Nicht selten nehmen solche Taten an Häufigkeit und Grausamkeit zu, während der Täter den Bezug zur Realität immer mehr verliert und unvorsichtiger wird. Mörder wie er enden in einer Art Supernova. Wenn das auf diesen Fall zutraf, dann würde es bald noch weitere Opfer geben, und zwar in kürzeren Abständen. Wir kämen ihm zwar schneller auf die Spur, aber nicht, bevor noch andere Frauen ihr Leben ließen.


  Ich sah noch eine Weile auf Amanda Jarman hinab, dann verließ ich das Zelt und trat ins Sonnenlicht hinaus.
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  Der direkte Weg zu dem Haus von Amanda Jarman führte uns über die Horsley Road an dem von Adam Johnson vorbei.


  Ich sah zu dem Spielplatz hinüber, der heute verlassen dalag. Die Presse hatte sich von dem verrammelten Haus zurückgezogen, nur das Polizeiband war geblieben, und ich konnte mir gut vorstellen, dass die Anwohner nur ungern mit ihren Kindern an einen Ort gingen, der so belastet war. Hier in der Nähe hat ein Monster gewohnt. Und tat das vielleicht immer noch.


  Selbst ohne ihn bot Johnsons Haus einen unheimlichen, beklemmenden Anblick: ein Keil der Finsternis mitten in grüner, sonnenbeschienener Landschaft. Ich machte mir eine geistige Notiz, dass ich jemanden herschicken und den Ort bewachen lassen wollte, aber als wir vorbeifuhren, hingen meine Gedanken noch dem Spielplatz nach, der hinter uns lag. Hier in der Nähe wohnt ein Monster. Irgendetwas war damit, ohne dass ich sagen konnte, was es war.


  Wir erreichten das Ortszentrum von Horsley.


  Die alten Steinhäuser an der Hauptstraße zeigten sich in der frühen Nachmittagssonne von ihrer besten Seite. Mit heruntergelassener Scheibe, den Arm auf den Rahmen gestützt, fuhren wir an den beiden Pubs im Zentrum vorbei und bogen dann nach rechts in die Straße ab, in der Amanda Jarman mit ihrem Mann Michael gelebt hatte.


  Ihr Haus war eine Doppelhaushälfte. Es war das vorletzte in der Reihe und ein wenig heruntergekommen. Die Garagentür hing schief herab, der Rasen vor dem Haus war von Unkraut überwuchert und ungepflegt. Die anderen Gärten in der Straße waren alle tipptopp: raspelkurz geschnittener Rasen umgeben von prachtvollem Blütenmeer. Die Nachbarn dürften auf das Pärchen vermutlich nicht sehr gut zu sprechen gewesen sein. Denn es war eine wohlhabende Gegend, und die Jarmans waren jung. Vermutlich waren sie mit ihren Ansprüchen über das hinausgeschossen, was sie sich leisten konnten.


  Wir stellten den Wagen hinter einem Streifenwagen ab und gingen das letzte kurze Stück zu Fuß. Neben der Haustür stand eine schwarze Mülltonne auf Rollen, umgeben von achtlos weggeworfenen Zigarettenkippen. Einer von den beiden ging vermutlich zum Rauchen hinaus, ohne sich die Mühe zu machen, die Zigarette auszudrücken und den Deckel der Tonne hochzuheben. Schwacher Rauchgeruch hing in der Luft. Dann musste es Michael Jarman sein.


  Eine Klingel gab es nicht, also klopfte ich kräftig an die Glastür und wartete. Einen Moment später öffnete eine Frau in Polizeiuniform. Ich hielt ihr meinen Ausweis hin, und sie führte uns ins Wohnzimmer.


  Nervös, fast als würde er beten, saß Michael Jarman auf einem abgewetzten Sofa. Die Ellbogen auf die Knie gestützt, die Hände vor dem Gesicht gefaltet, klopfte er mit den Fersen rhythmisch auf die blanken Fußbodendielen. Trotz der vorgerückten Stunde schien er gerade erst aufgestanden zu sein: Er trug einen rot-schwarz karierten Morgenmantel über der Jeans, und das dunkle Haar war ungekämmt. Schwarze Bartstoppeln säumten die Kinnlinie. Er stand auf, ein wenig unschlüssig, als wäre er sich nicht sicher, ob er es durfte. In seinem Gesicht lag ein Ausdruck von Hoffnung, den zu sehen mir fast das Herz brach.


  »Mr Jarman?« Ich zeigte wieder meine Karte. »Ich bin Detective Inspector Zoe Dolan. Das ist mein Kollege, DI Chris Sands.«


  »Ist sie es?«


  Ich wollte die Augen schließen, mühte mich aber, es bei einem Blinzeln bewenden zu lassen.


  »Genaues wissen wir noch nicht. Aber dazu kommen wir später. Was wurde Ihnen gesagt?«


  »Nur, dass eine Leiche gefunden wurde. Sie wollten wissen, ob Amanda letzte Nacht nach Hause gekommen ist. Ich verstehe nicht, was los ist.«


  »Gut. Nehmen Sie bitte wieder Platz. Zunächst einmal brauchen wir möglichst viele Informationen. Ich weiß, dass das alles sehr schwer für Sie ist, versuchen Sie bitte dennoch, ruhig zu bleiben.«


  »Ich bin ruhig.«


  Er war alles andere als das, setzte sich aber trotzdem wieder hin. Diese Reaktion hatte ich schon so viele Male gesehen. Es war die Phase des Leugnens, der Zeitraum zwischen dem Erhalt der Nachricht über einen Verlust und dem Verstehen dessen, was es bedeutet: ein nebelhafter, diffuser Raum, in dem man nicht in der Lage ist, zu entscheiden, was wahr ist. Im Augenblick befand Michael Jarman sich in einem Zustand der Fassungslosigkeit, in dem sich sein Verstand weigerte zu akzeptieren, dass das alles wirklich passierte. Gleich, dachte er, würde sich alles klären und seine Welt wäre wieder hergestellt. Der Alptraum wäre vorüber.


  »Haben Sie ein Bild von Amanda für mich?«


  »Da drüben.« Er deutete mit dem Kopf zum Kaminsims. »Da stehen welche.«


  »Danke.«


  Sie waren zu beiden Seiten aufgestellt. Links ein Schwarzweißfoto von den beiden, auf dem sie die Köpfe verliebt zusammensteckten. Beide lächelten, und in der Ferne unter ihnen erstreckte sich eine Stadt, die ich nicht erkennen konnte. Ein Schnappschuss aus den Flitterwochen vermutlich. Das andere war ein Hochzeitsfoto, von einem Fotografen gemacht, das die beiden mit ihren Familien zeigte, die sich um sie herum aufgestellt hatten. Michael trug einen schlichten schwarzen Anzug, während Amanda sich für ein Kleid mit rotem Oberteil und blauen Besätzen entschieden hatte, in dem sie wie eine Prinzessin in einem Disneyfilm aussah.


  Kein Zweifel, sie war es. Zu gegebener Zeit würden wir eine offizielle Identifizierung anordnen müssen, aber ich hatte die Leiche am Kanal gesehen und war mir sicher, dass sie es war.


  Ich drehte mich um, mir war übel, aber ich versuchte, es mir nicht anmerken zu lassen. Dieser Ausdruck von Hoffnung in seinem Gesicht drohte mein Bemühen zunichtezumachen, deshalb setzte ich mich ihm gegenüber in einen Sessel und rieb meine Hände gegeneinander, um mich darauf zu konzentrieren.


  »Sie ist es nicht, oder?«, sagte er.


  Das war keine direkte Frage, so dass ich beschloss, nicht darauf zu antworten. Ihm aber etwas vorzumachen war auch sinnlos.


  »Michael, können Sie uns sagen, wann Sie Amanda das letzte Mal gesehen haben?«


  »Gestern Morgen.« Die Antwort kam prompt. Entweder hatte man ihn das bereits gefragt, oder er hatte sich die Antwort selbst schon gegeben, während er die Ereignisse der letzten beiden Tage durchgegangen war. »Kurz bevor sie zur Arbeit musste.«


  Chris, der immer noch stand, zog ein Notizbuch heraus.


  »Wann war das genau?«


  »Um zehn vor sieben geht sie immer los. Der Bus fährt zur vollen Stunde, und kurz vorher verlässt sie das Haus. Wenn sie ihn verpasst, kommt sie zu spät.« Er beugte sich vor. »Haben Sie schon mit Abbie gesprochen? Das alles ist bestimmt nur ein Missverständnis.«


  »Abbie?«


  Er nickte nachdrücklich.


  »Abbie wer?«, fragte ich.


  »Den Nachnamen weiß ich nicht. Ich meine, warum sollte ich? Aber Amanda arbeitet mit ihr zusammen. Manchmal gehen sie nach der Arbeit noch etwas trinken. Gestern Abend auch.«


  Chris notierte es, aber für mich ergab das keinen Sinn. Wenn Amanda an dem Abend mit einer Kollegin unterwegs gewesen war, wie war sie dann an den Kanal gelangt?


  »Was macht sie normalerweise nach der Arbeit?«


  »Sie kommt nach Hause.« Er wirkte verwirrt. »Was wollen Sie damit sagen?«


  »Wie kommt sie nach Hause? Nimmt sie den Bus?«


  »Meistens ja. Manchmal steigt sie ein paar Stationen eher aus und läuft das letzte Stück zu Fuß. Sie hält nichts von Fitnessstudios. Sie läuft lieber. Obwohl sie es gar nicht nötig hat.«


  Die naheliegende Frage wollte ich im Augenblick nicht stellen. Geht sie am Kanal entlang? Die Antwort darauf glaubte ich schon zu wissen.


  »Der Abend mit dieser Abbie. War der geplant?«


  »Ja, klar. Sie hatte es mir nur vergessen zu sagen.«


  »Was meinen Sie damit?«


  »Sie hat mir nach der Arbeit eine SMS geschrieben – hat sich entschuldigt, dass sie es verbummelt hatte.« Er lächelte, aber das Lächeln wirkte bedrückt und war schnell wieder verschwunden. Er wusste Bescheid. »Sie hat ein schlechtes Gedächtnis. Ist ziemlich verplant. Das sage ich ihr immer. Sie hat’s einfach vergessen, das ist alles.«


  »Haben Sie die SMS noch?«


  »Natürlich.«


  »Darf ich sie sehen?«


  »Sicher.« Er fingerte in der Tasche seines Morgenmantels nach dem Handy, sah nach, ob er Nachrichten bekommen hatte, und wirkte enttäuscht. Dann drückte er auf ein paar Tasten und gab es mir.


  »Bitte.«


  Ich las die Nachricht, die am Vorabend um 17:48 Uhr eingegangen war.


  


  Hallo. Tut mir leid – hab’s total vergessen. Bin heute Abend mit Abbie unterwegs. Ich mach’s wieder gut. Bis dann. Liebe dich xx


  


  »Es gibt noch eine«, sagte Jarman. »Scrollen Sie einfach ein Stück runter.«


  »Danke.« Ich fand sie. Die zweite Nachricht war eine ganze Zeit später, um 22:16 Uhr, eingegangen.


  


  Hi Liebling. Bin ein bisschen angeschickert, würde gern noch ’n bisschen bleiben, dann bei Abbie übernachten. Hoffe, das ist OK. Bis morgen. Liebe dich. Gute Nacht xx


  


  Ich reichte ihm das Telefon zurück.


  »Ich möchte Sie bitten, die Nachrichten nicht zu löschen.«


  »Natürlich, aber was ist los?«


  »Wir wissen es noch nicht.«


  Das war gelogen. Amanda war am Kanal umgebracht worden, und ich konnte mir kaum vorstellen, dass sie spätabends ihre Meinung geändert, den Bus genommen und um die Zeit noch ihr Sportprogramm absolviert hatte. Das bedeutete, dass nicht Amanda diese Nachrichten abgeschickt hatte, sondern ihr Mörder. Denn ihm war klar, dass die Polizei, sobald Amanda vermisst gemeldet war, das Gebiet um den Kanal durchkämmen würde – bevor er die Leiche im Wasser verschwinden lassen und sich aus dem Staub machen konnte. Sie war nicht mit Abbie unterwegs gewesen. Und der Zeitraum zwischen den beiden Nachrichten legte nahe, dass ihr Mörder etliche Stunden bei ihrer Leiche ausgeharrt hatte.


  »Wir müssen Abbie finden.« Bei der nächsten Frage musste ich mich darauf konzentrieren, das Präsens zu wählen. »Wo arbeitet Amanda?«


  »Ich weiß nicht, wie die heißen, tut mir leid. Eigentlich sollte ich es, aber ich interessiere mich für diese Dinge nicht. Amanda ist ganz besessen davon, dabei ist sie auch ohne das ganze Zeug sehr hübsch. Das ganze Make-up. Aber sie ist glücklich damit. Schon als Kind war sie so.«


  Der Spielplatz fiel mir wieder ein. Schon als Kind war sie so. Kinder gehen auf Spielplätze, überlegte ich. Und der zweite Mann, das Monster, musste Johnson irgendwo begegnet sein. Kinder gehen auf Spielplätze. Mit wem gehen sie dorthin? Sie gehen mit ihren Eltern …


  In dem Moment wurde mir klar, was Jarman gerade gesagt hatte.


  »Amanda hat mit Make-up zu tun?«


  »Genau. In einem dieser Läden in der Stadt.«


  Ich spürte ein Kribbeln. Auch Sharon Hendricks hatte mit Schönheitsprodukten zu tun gehabt. Die anderen Opfern aber nicht. Und diese beiden waren die einzigen Opfer, die sich das Monster selbst ausgesucht hatte.


  »Seit wann arbeitet sie dort?«


  »Ach, das weiß ich nicht. Nicht so lange. Ein paar Monate vielleicht. Wie heißt er doch gleich? Mein Gott, warum fällt mir dieser Laden nicht ein? So etwas sollte ich von ihr doch wissen.«


  Aber ich wusste es. Ich beugte mich vor. »Es ist …«


  »Eyecatchers.« Er drehte sich plötzlich zu mir um, scheinbar sehr zufrieden mit sich. »Ja, so heißt er. Eyecatchers.«
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  Eyecatchers Beauty war eine kleine Boutique in einem Winkel im Erdgeschoss einer großen Einkaufspassage. Sie befand sich in einer ausgesuchten Lage im Stadtzentrum, und allein das Gebäude konnte sich sehen lassen: feinster schwarzer, mit Grau durchsetzter Marmor und von den Nachbarn durch geflieste Wege mit Brunnen und Sitzecken für die Cafés, Teestuben und Bistros getrennt, die sich an beiden Seiten aneinanderreihten. Die Shops gehörten entweder zu Nobelketten oder waren Spezialgeschäfte für handgemachte Karten, Nippes und Designermode.


  Jane stellte den Wagen auf der gegenüberliegenden Seite ab.


  Auf den Bürgersteigen herrschte rege Betriebsamkeit: Frauen, offenkundig beim Einkaufsbummel, mit Unmengen von Tüten beladen; Studenten, die in Grüppchen umherschlenderten; und Geschäftsleute, die sich mit ans Ohr gepressten Handys daruntermischten. Die Tische, die einen Platz in der Sonne anboten, waren besetzt. Jane hasste volle Cafés und Restaurants, in denen man Schlange stehen musste, um einen Platz zu ergattern, um dann zwanzig Minuten zwischen Fremde gequetscht zuzubringen, nur weil der Laden eine angesagte Location war. Lass uns da reingehen, scheint sehr gut besucht zu sein. Die Freunde in Frankreich, mit denen sie studiert hatte, waren genauso. Sie sagten immer, dass sie in ein Restaurant, in dem sonst niemand saß, nicht gehen würden. Jane verzichtete dagegen lieber auf ein bestimmtes Essen, wenn sie dafür etwas fand, wo sie mehr Platz hatte. Meist wollte sie einfach nur ein ruhiges Lokal. Es gab Zeiten, in denen sie sich wie eine Außerirdische unter all den Menschen fühlte.


  Noch nervöser aber machte sie die Aussicht, Eyecatchers zu betreten. Das, was sie an Make-up trug, erstand sie immer in irgendeinem Supermarkt. Schon von außen machte sie der Anblick des Ladens befangen, es kostete sie sowieso schon große Überwindung, dort hineinzugehen. Sie stellte sich immer vor, dass die Frauen, die dort arbeiteten, sie nur mitleidig ansehen und belächeln würden, als stünden ihr die Produkte nicht zu, und überhaupt, was könnte jemand wie sie schon damit anfangen? Und mit den Fragen, wegen derer sie jetzt hergekommen war, machte sie sich wahrscheinlich erst recht lächerlich.


  Du schaffst das nicht.


  Die Gefühle, die das heraufbeschwor, kannte sie nur zu gut. Kaum aber spürte Jane, wie sich in ihrem Brustkorb alles verspannte, die Scham, die sich dahinter verbarg, begehrte sie auf. Weißt du was, Dad? Je öfter du das neuerdings sagst, umso entschlossener werde ich.


  Sie stieg aus. Mehr, als dass sie wie ein Trottel dastand und ein paar Leute, die sie nie gesehen hatte und auch nie wieder sehen würde, sie für verrückt erklärten, konnte nicht passieren. Und so schlimm wäre das auch wieder nicht.


  Sie wartete auf Grün und überquerte die Straße. Bei Eyecatchers angekommen, schob sie letzte Spuren von Unentschlossenheit beiseite, stieß die hölzernen Doppeltüren auf und ging hinein.


  Als Erstes fiel ihr der Geruch auf: eine aufdringliche Mischung aus Aromen, die dick wie Puder in der Luft hing und ihr das Gefühl gab, in einem Süßwarenladen zu stehen. Es war auch so furchtbar hell hier, noch heller als draußen auf der Straße. Regale, Schubladen und Schränke, alles war strahlend weiß und blitzsauber. Reihenweise waren Produkte in allen möglichen Regenbogenfarben aufgestellt, in Gläsern und Schachteln, wie kleine Familien der Größe nach geordnet. Im Hintergrund säuselte klassische Musik.


  Hinter der Ladentheke stand niemand, aber neben einem der Aufsteller entdeckte sie eine junge Frau in einer klinisch wirkenden weißen Uniform. Ihr leichtes Wippen auf den Zehenspitzen und die vor sich zusammengelegten Hände verliehen ihr etwas von einer Ballerina. Auf den ersten Blick war sie sehr hübsch, wenngleich Jane sich bei näherem Hinsehen fragte, ob das nicht vielleicht nur der Maske aus Make-up geschuldet war, hinter der sie ihr Gesicht versteckt hatte. Es war gebräunt, und auf jeder Wange prangte eine verriebene rote Sonne. Dazu noch die Augen, die riesengroß schienen, die Augäpfel unnatürlich weiß.


  Konnte sie es sein? Das Opfer aus Westfield?


  »Hallöchen. Was kann ich für Sie tun?«


  Jane schloss die schwere Tür hinter sich. Trotz der freundlichen Begrüßung war sie noch nervöser als zuvor. Jetzt, wo sie hier war, war sie sich nicht mehr sicher, was sie eigentlich hatte sagen wollen. Als sie aber auf die Mitarbeiterin zuging, wurde ihr zumindest die größte Sorge genommen – die Frau war höchstens Anfang zwanzig, eher noch jünger. Das Opfer, von dem sie in der Zeitung gelesen hatte, war fünfunddreißig gewesen. Sie konnte es nicht sein. Jane war erleichtert. Natürlich wollte sie mit dem Opfer sprechen – deshalb war sie doch hergekommen. Immer eins nach dem anderen.


  »Hallo«, fing sie an. »Hm, es mag vielleicht etwas seltsam klingen.«


  Das Mädchen lachte und zog gleichzeitig die Stirn kraus. »Okay?«


  »Es geht um eine Sache, über die ich in der Zeitung gelesen habe. Und da habe ich mich gefragt … na ja. Arbeiten Sie hier schon lange?«


  Das Mädchen schüttelte den Kopf. »Ein paar Monate. Seit … ja, seit April. Warum?«


  Sie dürfte über den Überfall also nicht viel wissen.


  »Ist außer Ihnen noch jemand da? Jemand, der schon ein bisschen länger hier arbeitet?«


  »Ja, meine Chefin. Sie ist schon seit Jahren hier, glaube ich.« Das Mädchen rollte dabei leicht mit den Augen. »Sie ist gerade im Lager. Soll ich sie fragen, ob sie Zeit hat?«


  »Ja, bitte. Das wäre nett.«


  »Mach ich doch glatt.«


  Wie auf Zehenspitzen tänzelnd ging die junge Frau auf die andere Seite des Tresens zu einer geschlossenen Tür im hinteren Teil des Ladens. Dort hielt sie inne, drehte sich um und sah Jane an. Wieder zog sie die Stirn kraus.


  »Irgendwie kommen Sie mir bekannt vor«, sagte sie. »Habe ich Sie schon einmal gesehen?«


  »Ich glaube nicht.«


  Das Mädchen aber ließ den Blick nicht von ihr ab, als wäre Jane ein Problem, das zu lösen sie sich zur Aufgabe gemacht hatte. Einen Augenblick später weiteten sich ihre Augen.


  »Oh Gott. Das sind doch Sie, stimmt’s? Die Frau aus den Nachrichten.«


  Jane nickte und spürte, wie sie rot wurde. Sie wünschte sich, dem Blick zu entgehen, aber das Mädchen starrte sie weiter an.


  »Die dieser Mann entführt hat? Ach du Scheiße. Ich meine, entschuldigen Sie den Ausdruck, aber trotzdem, ach du Scheiße.« Sie legte eine Hand auf ihre Brust. »Das muss ja grauenhaft gewesen sein. Ich kann mir das gar nicht vorstellen. Wie mein schlimmster Alptraum oder so.«


  Jane nickte wieder. »Es war schrecklich«, pflichtete sie ihr bei. »Das ist wahr.«


  Das Mädchen hatte immer noch den Türgriff in der Hand, ließ ihn aber los und kehrte zum Tresen zurück.


  »Du lieber Himmel, ja. Das kann ich mir vorstellen. Vor längerer Zeit hatte ich mal das Gefühl, von jemandem verfolgt zu werden. Auf dem Heimweg, wissen Sie? Und das war schon schlimm genug.« Sie schüttelte den Kopf. »Aber Ihnen geht’s gut, ja? Er hat Ihnen nichts getan, oder?«


  »Ja, ja. Alles in Ordnung. Das hätte ganz anders enden können.«


  »Allerdings. Zumal, wenn man bedenkt, was er mit den anderen gemacht hat. Also, ich bin total ausgerastet, als ich das gelesen hab.« Die Augen des Mädchens wurden wieder größer. »Aber Moment. Dann sind Sie wegen der Sache hergekommen, die Sharon passiert ist? Das ist nicht wahr, oder?«


  Sharon.


  »Vielleicht«, antwortete Jane. Und da sie schon beim Thema waren, gab es keinen Grund, die Sache nicht zu erklären. »Ich habe es in der Zeitung gelesen. Dort stand etwas von einem Überfall letztes Jahr auf eine Frau, die hier gearbeitet hat.«


  »Ja. Das stimmt. Das war Sharon. Ich war noch nicht hier, aber sie reden alle noch davon. Sie haben es mir erzählt, als wir mal einen Abend unterwegs waren: gleich in der ersten Woche, kurz nachdem ich hier angefangen hatte, glaube ich. Sie waren alle ganz besorgt, dass ich mir auf jeden Fall ein Taxi nehme.«


  »Wissen Sie, was passiert ist?«


  Sie schüttelte den Kopf. »Nicht richtig. Nur, dass sie überfallen wurde, als sie nach Hause kam. Der Irre hatte sie abgepasst.« Dann wurde ihr etwas klar. »Und sie haben ihn nie gefasst. Sind Sie deshalb hier? Glaubt die Polizei, dass es derselbe Typ gewesen sein könnte?«


  Jetzt zog Jane die Stirn kraus. Glaubte das Mädchen etwa wirklich, dass die Polizei sie geschickt hätte, um Erkundigungen einzuziehen? Wie albern. Aber vielleicht würde es sie dazu bringen zu reden.


  »Ich weiß nicht. Möglich ist es. Aber um ehrlich zu sein, hatte ich eigentlich nur gehofft, sie zu finden. Arbeitet sie noch hier?«


  »Nein, nein. Sie hat ziemlich schnell danach gekündigt.«


  Sharon.


  »Wissen Sie, wie sie mit Nachnamen heißt?«


  Das Mädchen schüttelte den Kopf. »Nein, ich meine, ich kenne sie nicht. Bis auf das, was die anderen mir erzählt haben, weiß ich eigentlich gar nichts über sie.«


  Sie blickte leicht betreten drein, fing sich aber gleich wieder.


  »Aber Karen dürfte es wissen. Warten Sie. Ich hole sie. Ach – da kommt sie ja.«


  In dem Moment, als sie sich umdrehte, ging die Tür hinter ihr auf. Jane hatte erwartet, eine Frau heraustreten zu sehen, stattdessen aber kam ein Mann. Er war nicht besonders groß, aber stämmig, und die Lederjacke stand über dem schwarzen T-Shirt offen, das sich über seiner Brust spannte. Das Haar war kurz geschnitten, und seine Miene ließ erkennen, dass er sich über irgendetwas sehr geärgert hatte.


  »Na los, beeil dich«, rief er über die Schulter.


  Während er um den Tresen herumkam, wedelte er mit seinem Autoschlüssel. Jane trat einen Schritt zurück, ohne sich seiner Präsenz entziehen zu können.


  Kurz darauf erschien eine Frau, die sich gehetzt und scheinbar verärgert mit der Hand durchs Haar fuhr und einen unbeholfenen Gang hatte. Fast hätte man sagen können, dass sie schön war – irgendwann war sie es sicher gewesen. Aber irgendetwas an ihr kam Jane seltsam vor. Sie war zu dünn, zu sehr gebräunt. Und es sah so aus, als hätte sie geweint. Ihr Lidstrich hatte sich zu einer Art Strichcode aufgelöst.


  »Abbie«, sagte sie leise. »Ich gehe heute schon früher.«


  »Ja, okay. Ach, einen Moment noch. Die Dame wollte mit Ihnen über etwas reden.«


  Karen setzte sich eine Sonnenbrille auf und sah Jane an. Da die Fältchen um ihre Augen jetzt verdeckt waren, sah sie sofort zehn Jahre jünger aus.


  »Ach ja?«


  »Ja«, antwortete Abbie. »Das ist die Frau aus der Zeitung. Erinnern Sie sich? Die, die von dem Stalker entführt wurde. Sie wollte mit Ihnen über Sharon reden.«


  Jane nickte. »Aber nur, wenn Sie Zeit haben.«


  Karen antwortete nicht. Jane blickte in ihre ernste, reglose Miene, dann zu dem Mann, der wartend an der Ladentür stand. Er starrte sie an und schaute auch nicht weg, als sie seinen Blick erwiderte. Sein Blick beunruhigte sie.


  »Ich möchte nicht darüber sprechen«, sagte Karen. »Das geht niemanden etwas an. Und Sie schon gar nicht.«


  »Ich …«


  Karen aber war schon an ihr vorbei auf dem Weg zum Ausgang, und Jane machte den Mund wieder zu, als sperrte sie das Unausgesprochene ein. Sie war einen Augenblick lang verwirrt. Nach der freundlichen Begrüßung durch Abbie war sie auf diese Reaktion nicht gefasst gewesen. Wenn sie gerade erst hereingekommen wäre, vielleicht, aber nicht jetzt.


  Der Mann zog die Tür auf, als Karen bei ihm war, und hielt sie ihr auf. Die ganze Zeit hatte er den Blick nicht von Jane gelassen. Er wirkte auch weniger verärgert als vorher. Doch sie wurde aus seinem Gesichtsausdruck nicht schlau. Er wirkte vollkommen leer.


  »Bitte.« Sie ging auf die beiden zu. »Können Sie mir wenigstens ihren Nachnamen nennen? Dann kann ich …«


  »Das geht Sie nichts an.«


  Mit diesen Worten verließ Karen den Laden und war verschwunden.


  Den Blick ein letztes Mal auf Jane gerichtet, folgte ihr der Mann.
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  Der Mann und die Frau von nebenan streiten miteinander, als sie nach Hause kommen.


  Karen und Derek – Margaret hört ihre lauten Stimmen von ihrem Wohnzimmer aus. Natürlich hat sie das nicht zu interessieren, und so etwas Besonderes ist es auch wieder nicht. Sie scheinen eben zu den Ehepaaren zu gehören, die sich streiten. Im Laufe der Jahre haben ihr die Leute immer wieder gesagt, dass alle das tun und dass es ein Zeichen für eine gute Beziehung ist. Sie wüsste allerdings nicht, dass es zwischen Harold und ihr auch nur ein einziges Mal laut geworden wäre, und sie kann sich ganz und gar nicht vorstellen, was sie dazu hätte bringen sollen.


  Unwillkürlich geht sie zum Fenster und lugt vorsichtig durch den Spalt zwischen den Vorhängen hindurch, jedoch so, dass man sie nicht sieht.


  Derek steht auf dem halben Weg zum Haus und schaut durch den Garten zur Straße. Dort steht Karen unsicher am Tor. Jetzt trägt sie keine Sonnenbrille und scheint zu weinen. Sie drückt sich die Hände vor die Augen, schwarze Make-up-Streifen laufen ihr bis zum Kinn. Mit bebenden Schultern steht sie halb an den Torpfosten gelehnt, als drohe sie jeden Augenblick in Ohnmacht zu fallen.


  Mit hochrotem Gesicht redet ihr Ehemann wütend auf sie ein. Er schreit nicht mehr, und Margaret kann nicht hören, was er sagt, aber so leise, wie er jetzt spricht, wirkt es sogar noch bedrohlicher. Allein seine Körperhaltung hat etwas Gewalttätiges an sich. Selbst über die Grundstücksgrenze hinweg und obwohl sie hinter ihrer verschlossenen Tür in Sicherheit ist, fühlt Margaret sich bedroht. Unvorstellbar, wie Karen das empfinden muss, wenn sie so dicht bei ihm steht. Die Wut, die aus ihm herausbricht, wirkt so zerstörerisch wie die sengende Hitze der Nachmittagssonne.


  Sie sind ein furchtbarer Mann, denkt sie.


  Ein bösartiger kleiner Mann.


  Auch wenn sie seine Worte nicht versteht, begreift Margaret im nächsten Moment, was er vorhat, als er zu seiner Frau zurückgeht und sie am Arm packt. Kein besonders schmerzhafter Griff, wie es scheint, aber sie schreit trotzdem auf. Er wartet nicht darauf, dass sie ihm folgt – er dreht sich nur um, geht zum Haus und zieht sie einfach hinter sich her. Natürlich erwartet er keinen Widerstand, und sie setzt ihm auch keinen entgegen. Als wäre er nur zurückgegangen, um etwas zu holen, was er hat fallen lassen, keinen Menschen und schon gar nicht seine Frau.


  Sie gehen hinein, und er wirft die Tür hinter sich zu.


  Margarets Herz schlägt schneller, als es sollte, und sie fröstelt trotz der Nachmittagshitze.


  Sie lässt sich noch einmal durch den Kopf gehen, was sie gerade gesehen hat, und eigentlich ist es wirklich nichts. Aber es fühlt sich trotzdem nicht so an. Etwas an der Begegnung hat ihr Angst gemacht.


  Dann fällt ihr ein Urlaub vor vielen Jahren mit Harold wieder ein, in einem fest stehenden Wohnwagen auf einem weitläufigen Campingplatz in Südfrankreich. Es war fast genauso warm gewesen wie heute, und sie musste an den heißen, feinen Sand denken, der sich zwischen den Zehen hindurchschob, wenn sie über den nahe gelegenen Strand liefen.


  Eines Abends saßen sie draußen, als zwei Stellplätze weiter ein deutsches Ehepaar anfing sich zu streiten. Die Frau war klein, übergewichtig, und ihr Haar hätte dringend gewaschen werden müssen. Ihr Mann hingegen war groß, hatte langes Haar und ein blondes Bärtchen. Es kam wie aus heiterem Himmel. Sie hörte plötzlich Geschrei, blickte auf und sah gerade noch, wie der Mann die Frau über einen Plastikstuhl warf und sie dann ausgestreckt am Boden liegen blieb. Margaret hatte noch gar nicht begriffen, was sich da abspielte, als er die Frau an den Haaren packte, sie in den Wohnwagen zerrte und die Tür hinter sich zuwarf.


  Zunächst reagierte niemand auf dem Zeltplatz. Harold neben ihr senkte die Zeitung, faltete sie einmal zusammen und sah den Weg hinunter. Ein paar andere hielten inne und blickten kurz zu dem geschlossenen Wohnwagen hinüber. Der plötzliche Ausbruch von Gewalt hatte alle in Schockstarre versetzt und verstummen lassen.


  Dann stand Harold auf und ging hinüber. Er war der Erste, der etwas tat, aber andere folgten seinem Beispiel und hämmerten an die Tür des Wohnwagens, bis der Mann öffnete. Jemand – zum Glück nicht Harold – stürmte hinein, um sich zu vergewissern, dass der Frau nichts passiert war.


  Anschließend, obwohl sie stolz auf ihn war, machte Margaret ihm Vorwürfe, weil er sich so in Gefahr gebracht hatte. Harold nickte und sagte: Aber da drin hätte sich doch etwas Schlimmes abspielen können, Maggie. Alles Mögliche.


  Und genauso fühlt sie sich jetzt beim Anblick der geschlossenen Tür auf der anderen Seite des Weges. Sie kann zwar nichts sehen, was mit dem Tobsuchtsanfall von damals zu vergleichen ist, aber das Gefühl ist trotzdem sehr ähnlich. Das Gefühl, dass sich dort drinnen alles Mögliche abspielen könnte.


  Sollte sie rübergehen?


  Vielleicht sogar die Polizei rufen?


  Margaret spielt beide Möglichkeiten durch – aber schließlich hat sie ja nur einen Streit gesehen. Die Gewalt, wenn sie denn als solche bezeichnet werden kann, ist doch vergleichsweise harmlos gewesen. Es wäre eine Überreaktion, denkt sie, vermutlich eher darin begründet, dass sie den Mann nicht mag, als in der Notwendigkeit zu helfen. Abgesehen davon, wie sie über ihn denkt, hat sie ihn nie wirklich gewalttätig erlebt. Außer bei den Hummeln natürlich.


  Schließlich wendet sie sich vom Fenster ab. Es geht sie nichts an. Vielleicht haben die beiden einander sogar verdient – auch wenn das ein herzloser und harter Gedanke ist, den sie sofort bereut. Aber trotzdem, es geht sie nichts an.


  Sie geht in die Küche. Kieran hat gleich Feierabend und kommt sie besuchen. Sie sollte anfangen, ein wenig aufzuräumen.


  


  Kurz nach Kieran trifft die Polizei ein.


  Margaret ist noch beim Abwasch, während Kieran im Wohnzimmer sitzt, wo er die Vorhänge zurückgezogen hat und immer wieder zum Fenster hinausschaut. Was für ein seltsames Verhalten, auch für ihn, aber sie ist mit den Gedanken woanders und kommt nicht auf die Idee, ihn zu fragen, was es dort zu sehen gibt. Die Hände im warmen Wasser, entdeckt sie jetzt den Streifenwagen, der bis zum Ende der Sackgasse heranfährt. Als Erstes denkt sie, dass nebenan vielleicht doch etwas passiert ist – der Streit eskaliert ist. Dann aber sieht sie Kieran leise vor sich hin lächelnd am Wohnzimmerfenster stehen und begreift, dass es etwas mit ihm zu tun hat.


  »Kieran?«


  »Sie sind da.«


  Er grinst, als er in die Küche kommt.


  »Mach dir keine Sorgen, Maggie. Ich regele das schon.«


  »Sorgen? Was willst du regeln?«


  »Die Hummeln. Deshalb habe ich sie angerufen. Tut mir leid, aber so etwas darf nicht ungestraft bleiben. Mhm. Kommt nicht in Frage.«


  »Ach Kieran …«


  Jetzt begreift sie. Gestern, als Kieran bei ihr war, haben sie darüber gesprochen: Als sie ihm erzählte, was der Nachbar getan hatte, wurde er richtig wütend. Sie ärgerte sich selbst zwar auch noch, aber seine Wut machte ihr Angst. Er bestand darauf, hinüberzugehen und den Mann zur Rede zu stellen; sie weiß nicht, wie viel davon nur Getöse war, versuchte aber trotzdem alles, ihn davon abzubringen. Dann überlegte er, zur Polizei zu gehen. Auf die Idee war sie gar nicht gekommen, und die Vorstellung ging ihr durch und durch. Von Hausfriedensbruch sprach Kieran. Sachbeschädigung. Sogar Nötigung. Vielleicht träfe sogar alles zu. Aber sie sträubte sich. So verletzt sie war, hielt sie es trotzdem für angebracht, keinen Wirbel zu machen. Wohin sollte das führen?


  Aber er hat ihren Wunsch nicht respektiert. Kopfschüttelnd trocknet sie sich die Hände an einem Geschirrtuch ab. Zwei Polizistinnen kommen den Weg herauf.


  »Tut mir leid, Maggie«, sagt Kieran wieder. »Aber er darf dich nicht so schikanieren. Das darf man sich nicht gefallen lassen. Ich mach das, weil ich mich um dich sorge.«


  Er klingt, als meine er es ernst, trotzdem fragt sie sich, ob es wirklich so ist. Er kümmert sich um sie, ja, das stimmt, aber sie weiß auch, dass seit dem Streit um den Garten ein unausgesprochener Konflikt zwischen ihm und dem Nachbarn besteht.


  »Schon gut«, sagt sie müde. »Schon gut.«


  Es klopft an der Tür. Als Kieran hingeht, um zu öffnen, zieht Margaret sich ins Wohnzimmer zurück. Vielleicht ist es doch gut, dass er so gehandelt hat, warum auch immer: Derek ist eindeutig im Unrecht und sollte wirklich nicht ungeschoren davonkommen. Aber sie möchte nicht mit hineingezogen werden. Sie setzt sich auf das Sofa und hört nicht zu, was Kieran den Beamtinnen in der Küche erzählt.


  Sie fühlt sich sehr müde.


  »Sie reden mit ihm«, sagt Kieran ihr kurze Zeit später, als er ins Wohnzimmer tritt.


  »Wirklich?«


  »Ja.« Der Ton seiner Stimme sagt ihr, dass er immer noch grinst. »Weißt du was? Ich glaube, ich geh mal auf eine oder zwei Zigarettenlängen hinaus. Ein wenig die Aussicht genießen.«


  »Kieran, tu das nicht.«


  »Ach komm, Maggie. Ich will das nicht versäumen. Ich möchte sehen, wie ihm seine … seine Gesichtszüge verrutschen. Er hat es verdient. Das musst du zugeben.«


  Sie will ihn davon abbringen, aber da ist er schon auf dem Weg in die Küche, so dass sie nur noch seufzen kann. Sie hofft, dass er seinen Spaß hat, wozu es auch gut sein mag, denn sie muss mit den Folgen leben. Sie ist diejenige, die hierbleibt und die Nachbarn jeden Tag sieht. Darüber denkt sie nach und legt den Kopf in die Hände. Warum kann nicht alles viel einfacher sein?


  Warum lassen mich die Leute nicht einfach in Ruhe?, denkt sie.


  Dann:


  Ich vermisse dich, Harold. So sehr.


  Ich wünschte, du wärest hier und würdest dich um mich kümmern.


  Diesen Gedanken hängt sie eine Weile nach – und verliert das Zeitgefühl. Vielleicht sind fünf Minuten vergangen, vielleicht auch nur eine, als sie draußen vor dem Haus Tumult hört. Geschrei. Dumpfe Schläge. Sie dreht sich zum Fenster um und sieht in dem Augenblick Kierans breiten Rücken in die Scheibe fliegen. Kaum ist sie aufgesprungen, sieht sie nicht mehr ihn, sondern nur noch den Nachbarn, Derek, der mit vor Hass und Wut verzerrtem Gesicht zu Boden starrt.


  Einen Moment steht sie einfach nur da.


  Sie prügeln sich richtig.


  Sie hat keine Ahnung, was passiert ist. Wie konnte es so weit kommen? Egal, sie muss etwas tun – sie zur Vernunft bringen. Und wo sind die Polizistinnen? Margaret läuft durch die Küche, deren Tür ein Stück offen steht.


  Als sie sie ganz aufmacht, hört sie den Nachbarn, der ächzt und brüllt.


  »Scheißkerl. Verreck, du Scheißkerl. Verreck, du Scheißkerl.«


  Kieran kann sie nicht richtig sehen. Er liegt im Garten auf dem Rücken, den Oberkörper halb von Gestrüpp verdeckt, die Beine ragen auf den Weg. Der Nachbar wendet ihr den Rücken zu und tritt immer wieder dorthin, wo Kierans Kopf sein müsste.


  »Aufhören!«, schreit Margaret.


  Aber der Mann nimmt keine Notiz von ihr. Als wäre sie gar nicht da. Immer wieder brüllt er – verreck, du Scheißkerl –, während er sein kräftiges Bein anhebt und erneut zutritt. Verzweifelt sieht Margaret sich um. Die Tür gegenüber steht offen, von den Polizistinnen keine Spur. Sie dreht sich wieder um, sieht den Kampf. Kieran rührt sich nicht.


  Er bringt ihn um.


  Der Mann ist zu einem einzigen Muskel mutiert, zu nichts anderem bestimmt als zu dem, was er gerade tut. Von der Türschwelle aus spürt sie die massive Kraft, die von ihm ausgeht. Unwillkürlich will sie sich zurückziehen und die Tür schließen, als ihr Blick zur Seite wandert. Sie sieht den Abwasch, letzte Schaumreste gleiten langsam von der Metallfläche herab. Ohne nachzudenken, packt sie die schwere Pfanne.


  In ihrem ganzen Leben hat sie noch nie jemanden geschlagen; sie weiß eigentlich gar nicht, wie man das macht. Dennoch hebt sie die Pfanne, so gut es geht. Sie verliert sie fast aus dem Griff, als sie ausholt, aber der Mann ist zu beschäftigt, um zu bemerken, wie der Schlag auf ihn zukommt. Mit einem dumpfen Dong landet die Pfanne auf seinem Kopf, so dass sie ihr aus der Hand gleitet. Halb fallend stolpert er zur Seite, als die Pfanne scheppernd auf den Weg fällt.


  Margaret bebt am ganzen Körper, als er zu ihr aufsieht. Alles Menschliche ist ihm aus dem Gesicht gewichen.


  »Ich habe die Polizei gerufen«, sagt sie – obwohl das sinnlos ist; obwohl die Polizei ja schon da ist oder jedenfalls da sein sollte. »Lassen Sie ihn sofort in Ruhe. Ich warne Sie.«


  Der Mann starrt sie sekundenlang an, dann verzieht sich sein Gesicht zu einem bösartigen Grinsen, an dem seine Augen unbeteiligt bleiben. Er steht auf, dreht sich um und geht einfach den Weg hinunter. Er blickt sich nicht einmal um. Auf dem Beton sieht Margaret die blutigen Fußabdrücke, die er bei jedem Schritt hinterlässt.
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  »Bin ich jetzt verhaftet?«, fragte Karen Cooper.


  »Nein«, sagte ich.


  Noch nicht jedenfalls. Aber so verworren, wie die Lage war, hatte ich keine Ahnung, wie lange das so bleiben würde. Tatsächlich konnte ich den Ereignissen kaum noch folgen, geschweige denn, sie in den Griff bekommen. Chris und ich saßen mit der einzigen Frau, die uns hätte weiterhelfen können, in einem der Vernehmungszimmer, aber sie lieferte uns nichts. Ab und zu klopfte es höflich an der Tür, und ein Officer kam mit einer schnell dahingekritzelten Aktualisierung herein. Nicht, dass diese Unterbrechungen ein angeregtes Gespräch gestört hätten.


  »Dann möchte ich gehen.«


  Karen war halb aufgestanden, machte aber keinen ernsthaften Versuch, ihrem Wunsch Taten folgen zu lassen. Ich sah sie einfach nur so lange an, bis sie sich wieder gesetzt hatte.


  »Wenn ich nicht verhaftet bin, dann muss ich auch nicht hierbleiben.«


  »Nein. Aber es wäre trotzdem für uns alle besser, wenn Sie mit uns reden. Meinen Sie nicht auch?«


  »Ich weiß nicht.«


  »Wohin wollen Sie denn überhaupt? Ihnen dürfte doch klar sein, dass Sie Ihr Haus zur Zeit gar nicht betreten dürfen. Es ist ein abgeriegelter Tatort.«


  »Dann möchte ich einen Anwalt sprechen.«


  Sie starrte auf die Tischplatte, so dass ich einen fragenden Blick zu Chris riskierte, den er erwiderte. Bin ich jetzt verhaftet? Ich möchte gehen. Ich möchte einen Anwalt sprechen. Sätze, die bei mir normalerweise die Alarmglocken schrillen lassen. Nach unserem Erkenntnisstand aber hätte Karen Cooper nichts zu befürchten. Sie war vermutlich Opfer ihres Mannes geworden wie alle anderen auch, die er angegriffen hatte. Obwohl wir die Ereignisse noch nicht vollständig durchschauten.


  Bei den drei jüngsten Opfern schien der Fall ziemlich klar. Fast zwei Stunden waren seit dem Vorfall in der Petrie Crescent vergangen. Ein junger Mann namens Kieran Yates befand sich zurzeit in einem kritischen Zustand und würde es vermutlich nicht überleben, und zwei Polizistinnen lagen mit schweren Verletzungen im Krankenhaus. Der Zustand von Sergeant Melanie Connor war kritisch, aber stabil. Sergeant April Graves hingegen, die bei dem Angriff weniger schwere Verletzungen davongetragen hatte, war ansprechbar und konnte über das, was passiert war, sprechen.


  Folgendes hatte sich abgespielt. Eine Frau namens Margaret Smith hatte am Nachmittag kurz nach drei Uhr einen Notruf abgesetzt. Vollkommen außer sich meldete sie der Zentrale, dass ein Familienangehöriger schwer zusammengeschlagen worden war und dringend einen Krankenwagen brauchte. Der Angreifer hätte sich inzwischen vom Tatort entfernt. Sie hatte am Telefon eine Beschreibung des Wagens durchgegeben, ein schwarzer Range Rover. Der Mann war ein Nachbar und hieß Derek, den Nachnamen kannte sie nicht.


  Polizei und Rettungssanitäter waren binnen weniger Minuten vor Ort gewesen. Dort fanden sie Margaret Smith in ihrem Vorgarten. Sie schluchzte leise vor sich hin, ihre Kleidung war blutdurchtränkt, und sie wiegte etwas in den Armen, was auf den ersten Blick aussah wie ein Toter, der im Gestrüpp zu liegen schien. Der junge Mann, später identifiziert als Kieran Yates, war schwer verletzt. Das Gesicht war blutüberströmt, und er atmete nur noch schwach. Beim Freimachen der Atemwege erlitt er einen Herzinfarkt, und jetzt taten die Rettungskräfte alles im Bereich des Möglichen, um sein Leben zu retten.


  Margaret Smith erklärte den eintreffenden Beamten, dass sie den Täter hatte abwehren können und er sich dann vom Tatort entfernt hatte. Es müssten aber bereits Polizistinnen im Nachbarhaus sein, erklärte sie den Officers. Sie seien nicht herausgekommen, als sie nach ihnen rief, so dass sie Kieran allein hatte im Garten zurücklassen müssen, um zu telefonieren.


  Als die Officers ins Nachbarhaus gingen, fanden sie die beiden Polizistinnen, die dort auf dem Küchenboden lagen. Graves hatte sich halb bewusstlos aus eigener Kraft so weit mit dem Oberkörper aufgerichtet, dass sie an den Küchenschrank gelehnt dasaß, während Connor nicht ansprechbar war. Beide hatten stark blutende Verletzungen. Karen Cooper selbst war im Wohnzimmer in der Ecke zwischen Heizkörper und Tür kauernd aufgefunden worden. Die Hände gegen die Augen gepresst, schaukelte sie vor und zurück. Nach einer ersten Untersuchung durch die Rettungssanitäter war sie zum Revier gebracht worden. Als Täter hatte man schnell ihren Mann, Derek Edward Cooper, identifiziert, dessen Aufenthaltsort zur Zeit unbekannt war.


  Die Officers schwer verletzt am Boden.


  »Eigentlich glaube ich nicht, dass ein Anwalt erforderlich ist«, sagte ich jetzt zu Karen. »Im Augenblick versuchen wir nur, uns einen Überblick über das zu verschaffen, was heute Nachmittag passiert ist. Und wir dürfen keine Zeit verlieren, wenn wir Ihren Mann finden wollen. Ein Anwalt würde alles nur unnötig kompliziert machen und uns die Arbeit erschweren. Das will doch niemand, oder?«


  »Ich weiß es nicht«, sagte sie wieder.


  »Dann vertrauen Sie mir.« Ich beugte mich vor. »Fangen wir mit dem an, was heute Nachmittag passiert ist. Sie sind also früher von der Arbeit nach Hause gegangen, richtig?«


  »Ja.«


  »Und warum?«


  »Weil ich mich aufgeregt habe. Derek hat mich abgeholt.«


  »Worüber haben Sie sich aufgeregt?«


  »Das weiß ich nicht mehr.«


  Trotz des Make-ups schien mir Karen Cooper keine gute Schauspielerin zu sein, und ich glaubte ihr nicht. Aber das sparte ich mir für später auf.


  »Gut. Derek hat Sie also abgeholt. Macht er das immer? Holt er Sie sonst auch immer ab?«


  »Nicht immer. Manchmal.« Sie zuckte mit den Schultern. Es war zum Verzweifeln. Zunächst schien sie den Ernst der Lage gar nicht begriffen zu haben – als wäre das, was sich am Nachmittag ereignet hatte, nur ein unbedeutender, kleiner Zwischenfall, der inzwischen eigentlich hätte geklärt sein müssen. Als ihr aber schließlich doch dämmerte, worum es ging, wurde sie störrisch.


  Was zum Teufel ist mit Ihnen los, Karen?


  Vielleicht ließ sich ihr Verhalten dadurch erklären, dass sie ein schweres Trauma erlitten hatte. Um ihr linkes Auge herum zeichneten sich Verfärbungen ab, und die Tränen hatten das Make-up in dunklen Bahnen die Wangen herunterlaufen lassen. Sicher war, dass ihr Mann an diesem Nachmittag handgreiflich gegen sie geworden war, und man konnte mit großer Wahrscheinlichkeit auch davon ausgehen, dass es sich nicht um den ersten Vorfall dieser Art handelte. Margaret Smith hatte in ihrer Zeugenaussage eine Andeutung in dieser Richtung gemacht. Nicht ausgeschlossen, dass Derek Coopers Übergriffe für Karen inzwischen eine Art Naturgesetz geworden waren und sie deshalb gar nicht verstehen konnte, warum alle sie so wichtig nahmen. Vielleicht stand sie auch noch unter Schock.


  »Ihre Nachbarin hat uns erzählt, dass sie sich letzte Woche in einem Café mit Ihnen unterhalten habe?«


  »Ja. Ich erinnere mich.«


  »Sie sagte uns auch, dass Sie ihr Derek als jähzornig beschrieben hätten. Dass er schon mal zuschlagen konnte.« Ich hielt inne, um ihr Gelegenheit zu geben, zu antworten. Aber das tat sie nicht. »Ist das heute auch passiert, als Sie nach Hause kamen?«


  »Derek war … ja. Derek war sehr wütend.«


  »Wird er oft wütend?«


  »Ja.«


  »In letzter Zeit immer öfter?«


  Die Frage schien ihr peinlich zu sein. »Er steht im Augenblick unter großem Druck.«


  »Warum?«


  »Er ist entlassen worden. Er war immer ein sehr stolzer Mann. Das hat ihn hart getroffen.«


  Chris zog einen Stift heraus. »Wann war das?«


  Die Dinge entwickelten sich so rasant, dass wir kaum noch hinterherkamen. Mir war bisher nicht bekannt gewesen, womit Derek Cooper seinen Lebensunterhalt verdiente. Karen erzählte uns jetzt, dass er bis letztes Jahr noch Abteilungsleiter in einer Baufirma gewesen war, als die Firma verkleinert und ihm gekündigt worden war. Seitdem hatte er keine neue Arbeit gefunden. Bis dahin hatte er gutes Geld verdient, und sie verfügten über Ersparnisse, aber jetzt wurde es allmählich schwierig.


  »Dass ihn das belastet hat, ist doch keine Entschuldigung für seine Wutausbrüche, oder?« Ich deutete auf ihr Auge. »Jedenfalls nicht für diese Art von Wutausbrüchen. Ihm ist vorher doch sicher auch schon mal die Hand ausgerutscht, Karen, oder?«


  »Ja.«


  »Haben Sie das zur Anzeige gebracht?«


  »Nein.« Sie schüttelte den Kopf und wirkte niedergeschlagen. »Wie ich schon sagte, er steht unter großem Druck. Und … na ja, man kommt Derek besser nicht in die Quere, wenn er so drauf ist. Niemand.«


  König in seinem eigenen kleinen Land, dachte ich. Eine unterdrückte Frau hinter verschlossenen Türen zu peinigen, das war eine Sache. Ein halbes Polizeirevier zusammenzuschlagen, das war etwas anderes. Officers schwer verletzt am Boden, ging mir durch den Kopf. Derek kommt man besser nicht in die Quere.


  Ich zog ein Blatt Papier aus dem Ordner, der vor mir lag: eine schnell ausgedruckte Niederschrift der Aussage, die April Graves in ihrem Krankenhausbett gemacht hatte.


  »Ihr Mann ist auf zwei Polizistinnen losgegangen, gleich nachdem sie Ihr Haus betreten hatten«, sagte ich. »Sie haben Sie in einer Angelegenheit Ihrer Nachbarin aufgesucht. Die Haustür stand offen, und von drinnen hörten sie Schreie und Weinen, so dass sie in die Küche gegangen sind.«


  »Ich habe sie nicht gesehen.«


  »Nein, aber Ihr Mann hat sich ihnen entgegengestellt. Sergeant Graves stand dem Wohnzimmer am nächsten, und er hat ihr ein Nudelholz an die Schläfe geschlagen. Ohne Vorwarnung, aus heiterem Himmel, so dass sie nicht mehr reagieren konnte. Sie ging sofort bewusstlos zu Boden.«


  Die andere Polizistin hatte allem Anschein nach noch Zeit gehabt, nach ihrem Taser zu greifen, aber nicht genug, um ihn einzusetzen. Derek Cooper schlug wiederholt auf sie ein. Die letzten Schläge gingen höchstwahrscheinlich auf sie nieder, als sie schon reglos am Boden lag. Anschließend war er hinausgegangen, vollkommen unbeeindruckt den Gartenweg entlang, dann zu seinem Nachbarn. Dort ging er mit bloßen Händen auf Kieran Yates los und schlug den jungen Mann ebenfalls fast tot.


  »Das Nudelholz haben wir im Abfalleimer in der Küche gefunden«, ließ ich Karen Cooper wissen. »Wie normalen Müll, den er loswerden wollte, hatte er es einfach dort hineingeworfen. Netter Zug von ihm, hinter sich aufzuräumen. Ein bisschen verrückt, aber nett.«


  Karen sah mich an; sie zitterte leicht, antwortete aber nicht.


  »Wo ist er jetzt, Karen?«


  »Ich weiß es nicht.«


  »Fangen wir noch mal von vorn an. Wann haben Sie Eyecatchers verlassen?«


  »Das habe ich Ihnen doch alles schon gesagt.«


  »Wir werden das so lange wiederholen, wie es nötig ist.«


  »Gegen halb eins. Mein Gott.« Sie betupfte sich die Augen. »Vielleicht etwas später.«


  »Weil Sie sich aufgeregt haben.«


  »Ja.«


  »Sie haben aber noch nicht gesagt, worüber.«


  »Wir haben uns gestritten, okay? Derek hatte etwas getan, womit ich nicht einverstanden war.« In ihrer Stimme lag plötzlich etwas Flehendes. »Können wir es nicht dabei belassen?«


  Ich sah sie eine Weile an.


  Derek hatte etwas getan, womit ich nicht einverstanden war.


  »Nein«, sagte ich. »Das können wir wirklich nicht. Was hatte er denn getan, Karen?«


  »Darüber möchte ich nicht reden.«


  »Es tut mir sehr leid, aber das werden Sie müssen. Sagen Ihnen die Namen Sharon Hendricks und Amanda Jarman etwas? Sie haben doch beide bei Ihnen gearbeitet.«


  »Ja, aber …«


  »Sie wurden beide überfallen und übel zusammengeschlagen. Über die Sache mit Sharon wissen Sie natürlich Bescheid. Sie hat überlebt. Amanda wurde letzte Nacht angegriffen. Sie ist an ihren Verletzungen gestorben.«


  »O Gott.« Sie wurde blass. »O Gott, nein.«


  »War Derek letzte Nacht zu Hause?«


  »Ja.«


  »Haben Sie sich deshalb gestritten?«


  »Nein.«


  »Ich glaube Ihnen nicht. Er ist letzte Nacht nicht nach Hause gekommen, und Sie haben sich darüber geärgert.«


  »Er war nicht unterwegs.«


  »Sie lügen, Karen. Warum decken Sie ihn noch?«


  Sie schwieg, aber ich wusste, dass sie genau das tat. Es war frustrierend. Ich sah alles genau vor mir, und ich wusste auch, dass nicht wenige Opfer eine Art Stockholmsyndrom entwickeln. Ich versuchte mir vorzustellen, unter welchem Druck sie stehen musste. Das machte die Lage aber nicht weniger dringlich.


  »Wo ist er jetzt?«


  »Ich weiß es nicht.«


  »Freunde? Familie? Irgendwo anders?«


  »Ich weiß es nicht.«


  Schließlich verlor ich die Geduld.


  »Hören Sie zu, Karen.« Ich beugte mich vor. »Ich weiß, dass Sie eine Menge durchgemacht haben, und ich verstehe auch, wie schwer es für Sie ist. Wenn Ihr Mann aber noch jemandem etwas antut und Sie das hätten verhindern können, dann machen Sie sich möglicherweise mitschuldig. Verstehen Sie mich? Wollen Sie nicht … «


  »Das weiß ich«, schrie sie. »Glauben Sie etwa, ich wüsste das nicht?«


  Und plötzlich, bevor Chris oder ich reagieren konnten, fuhr sich Karen Cooper verzweifelt mit den Fingernägeln ins Gesicht, als ob sie selbst die Antworten auf unsere Fragen nicht wüsste, die Frau hingegen, die sich tief unter ihrer Haut versteckte, schon – wenn sie sie nur finden konnte.


  


  Derek Edward Cooper also.


  Bist du unser Mann?


  Zurück im Einsatzraum saß ich an meinem Schreibtisch und betrachtete das einzige Foto, das wir von Cooper hatten. Zum Schluss der Vernehmung hatte Karen gebremst und ruhiggestellt werden müssen und würde vorerst nicht mehr mit uns sprechen. Aber ihr Mann – der Mann auf meinem PC-Bildschirm – lief immer noch frei herum. Von ihm wie auch von seinem Auto fehlte jede Spur.


  Bald würden mir weitere Fotos vorliegen, die man in seinem Haus sicherstellen konnte. Fürs Erste aber war alles, was wir hatten, das Passbild aus seinem Führerschein. Es war ein paar Jahre alt, weil Cooper wegen wiederholter Tempoüberschreitung schon vor einer Weile die Fahrerlaubnis entzogen worden war. Was gut in das Bild passte, das allmählich anfing, vor meinem geistigen Auge Gestalt anzunehmen. Ein Mann, der fest davon überzeugt war, dass die Regeln für alle gelten, nicht aber für ihn. Ein Mann, der es nicht ertragen konnte, wenn die Dinge nicht nach seinen Vorstellungen abliefen.


  Auf dem Foto hatte er schütteres, kurzgeschnittenes Haar und ein kräftiges, breites Gesicht, das einem den Eindruck vermittelte, auch der übrige Körper wäre so. Er wirkte brutal, besonders um die Augen: Der Blick, mit dem er in die Kamera sah, war von der Art, die jeden Mann in einer Kneipe zum Rückzug veranlasst hätte. Schon auf diesem Porträt schien er vor unterdrückter Wut geradezu zu platzen.


  Ich dachte daran, wie die Opfer den Täter beschrieben hatten. Die Begriffe, die sie verwendet hatten. Ein Monster. Die geballte Ladung Hass. Das Foto war stumm, natürlich war es das. Genau das, fiel mir ein, war auch unser Täter immer gewesen. Er schien seine Opfer so sehr zu hassen, dass er keine Worte fand.


  Bist du unser Mann?


  Die Arbeit seiner Frau stellte eine Verbindung zwischen ihm, Sharon Hendricks und Amanda Jarman her. Kurz vor dem Überfall auf Sharon Hendricks hatte er seine Arbeit verloren und seitdem keine neue mehr gefunden. Er hätte also Gelegenheit gehabt, sich tagsüber Zugang zu ihren Häusern zu verschaffen.


  Was wussten wir noch?


  Die Coopers hatten zwei Kinder, beide im Teenageralter, wobei mir der Spielplatz neben Adam Johnsons Haus wieder einfiel. Wer geht auf einen Spielplatz? Kinder mit ihren Eltern. Er befand sich in der Nähe der Coopers, und Johnson hatte seit seiner Kindheit in diesem seltsamen Cottage gelebt. Vielleicht hatte Derek Cooper Johnson in der Nähe des Spielplatzes gesehen und ihn in der Nacht des Überfalls in Sharon Hendricks’ Garten wiedererkannt. Und in ihm jemanden gefunden, den er beherrschen und für seine Zwecke benutzen konnte.


  Möglich.


  Dann gab es noch den psychologischen Aspekt. Die Eskalation, die zunehmende Gewalt, die der Stalker bei den Überfällen an den Tag gelegt hatte, würde ebenfalls zum Verhalten Derek Coopers passen. Aus irgendeinem Grund schien in Cooper eine Art Kernschmelze abzulaufen, die heute Nachmittag zum GAU geführt hatte. Die beiden Polizistinnen waren nur wegen ein paar toter Hummeln zu ihm gekommen. Vielleicht hatte er etwas ganz anderes vermutet und war auf sie losgegangen, bevor sie ihn für das festnehmen konnten, wofür er glaubte, dass sie gekommen waren. Auch, dass er das Nudelholz in den Abfalleimer geworfen hatte, sprach für eine Art Realitätsverlust.


  Du bist es, stimmt’s, Derek?


  So musste es sein. Ich war mir sicher, dass Sharon Hendricks und Amanda Jarman demselben Mann zum Opfer gefallen waren wie die anderen, und das führte mich direkt zu Eyecatchers. Es konnte kein Zufall sein, dass ein Mann, der Verbindung zu dem Salon hatte, ausgerechnet heute durchgedreht und von der Bildfläche verschwunden war. Cooper musste gewusst haben, dass wir durch den Überfall auf Amanda auf ihn kommen würden. Und das bedeutete entweder, dass ihm alles außer Kontrolle geraten war, oder dass es ihn inzwischen nicht mehr kümmerte, ob er geschnappt würde.


  Du bist das Monster, von dem Adam Johnson gesprochen hat.


  Ich lud mir Johnsons Akte hoch und suchte Janes Telefonnummer. Vielleicht würde eine Information über Cooper ihrem Gedächtnis auf die Sprünge helfen – sie an etwas erinnern, was Johnson gesagt hatte. Aber wir hatten nur ihre Privatnummer, und über die gelangte ich lediglich auf ihren Anrufbeantworter. Ich hätte mich sonst wohin treten können, dass ich mir ihre Handynummer nicht aufgeschrieben hatte.


  Ich hinterließ ihr eine kurze Mitteilung.


  »Jane, hier ist Zoe Dolan. Wir müssen unbedingt noch einmal über das sprechen, was Adam Johnson Ihnen gesagt hat. Es ist dringend. Bitte rufen Sie schnellstmöglich zurück.«


  Da ich nicht genau wusste, wo ich sein würde, sprach ich ihr noch meine Handynummer aufs Band.


  »Es gibt was Neues«, sagte Chris.


  Ich schüttelte den Kopf. »Was?«


  »Wir haben seinen Range Rover gefunden.«


  Auf der anderen Seite des Einsatzraums herrschte geschäftiges Treiben. Officers an Telefonen schnipsten sich gegenseitig mit den Fingern zu, alles war in Bewegung.


  »Wo?«


  »Auf diesem Parkplatz neben dem Busbahnhof. Kein Parkschein, nichts. Sieht so aus, als hätte er ihn einfach dort stehenlassen.«


  »Verdammt.«


  Das war keine gute Nachricht. Der Busbahnhof der Stadt war ein langgestrecktes Gebäude mit zwei Ausfahrten, das die Linienbusse auf der einen und die Reisebusse auf der anderen Seite verlassen, um sich dann über das ganze Land zu verteilen. Bei einem Vorsprung von zwei Stunden konnte Cooper inzwischen sonst wo sein.


  »Er hat den Wagen da stehenlassen, weil er wusste, dass wir ihn suchen. Hat sich wohl gedacht, dass er damit nicht weit kommt«, sagte Chris.


  »Sieht so aus.«


  »Am Busbahnhof sind aber Überwachungskameras installiert.«


  »Das Videomaterial werden wir sichten müssen, wenn wir herausbekommen wollen, in welchem Bus er gerade sitzt. Wahrscheinlich hat er bar bezahlt. Bis wir wissen, wohin er unterwegs war, ist er schon seit Stunden am Ziel. Und wenn der Bus mehrere Stopps gemacht hat, sind wir noch weiter hinterher.«


  Wenn wir nicht unglaubliches Glück hatten, dann würde Derek Cooper sich mindestens noch eine Nacht draußen herumtreiben, Zeit genug für einen Mann in seiner Verfassung, einer Menge Leuten etwas anzutun. Zumal, wenn es gar keinen Grund mehr gab, es nicht zu tun.


  »Wir durchleuchten schon Freunde und Familienkontakte«, sagte Chris. »Aber das erweitert lediglich die Möglichkeiten, wo wir nach ihm suchen können.«


  »Fast im ganzen Land.«


  Etwas anderes ging mir durch den Kopf. Und ich brauchte eine Weile, um herauszufinden, was es war. Zwar sah es so aus, als wäre Cooper dabei, die Nerven zu verlieren, aber sein Verhalten ließ auch Spuren von Cleverness durchblicken. Er hatte die ganze Zeit mit der Leiche Amanda Jarmans ausgeharrt. Und bei den SMS hatte er ebenfalls Besonnenheit bewiesen. Selbst etwas so Verrücktes wie das Nudelholz, mit dem er die Polizistinnen in seiner Küche niedergeschlagen hatte – es im Hausmüll verschwinden zu lassen, war natürlich zwecklos, zeugte aber von einer Art Weitsicht. Und dann waren da …


  »Die Fenster«, entfuhr es mir plötzlich.


  »Wie?«


  »In den Häusern der Opfer.« Ich drehte mich auf meinem Sessel zu Chris um. »Er ist doch hinterher immer durchs Fenster ausgestiegen. Reingekommen ist er ganz einfach durch die Haustür, dort aber nie rausgegangen.«


  »Ja, und?«


  »Das war nichts als abgefeimte Irreführung. Vielleicht war er beim ersten Mal nur einer Eingebung gefolgt. Aber überleg mal, was er vorher mit diesen Frauen gemacht hatte. Und wie sie ihn beschrieben haben – wie er explosionsartig auf sie losgegangen war. Wie brutal er war. Er muss vor Wut halb von Sinnen gewesen sein, und in dem Zustand befindet er sich vermutlich auch jetzt. Woher sollen wir wissen, ob er uns nicht wieder an der Nase herumführt?«


  »Und das heißt?«


  Ich wandte mich wieder dem Bildschirm zu.


  »Ich weiß es nicht. Vielleicht, dass es jetzt wieder so ist. Dass er das Auto irgendwo abgestellt hat, um uns auf eine falsche Fährte zu locken. Vielleicht sitzt er gar nicht in einem Bus. Vielleicht hat er ein Ziel irgendwo in der Stadt. Das Videomaterial aus den städtischen Bussen zu kriegen dürfte länger dauern.«


  »Aber wo könnte er hinwollen?«


  »Woher soll ich das wissen? Himmel.«


  Chris lehnte sich an den Schreibtisch und verschränkte die Arme.


  »Wir können nicht mehr tun, als dranzubleiben«, sagte er leise. »Wir kriegen ihn, Zoe.«


  »Nicht rechtzeitig.«


  »Wir können nur mit dem arbeiten, was wir haben.«


  Ich schloss einen Moment die Augen und rieb mir die Stirn. Der Ton in Chris’ Stimme ging mir auf die Nerven, aber dafür konnte er nichts, und eigentlich wusste ich, dass er recht hatte. Der ungünstigste Fall war eingetreten, und wir konnten nichts anderes tun, als die Spuren zu verfolgen, die offen vor uns lagen. So schwer es werden würde, Chris und mir blieb in den nächsten Stunden nichts anderes übrig, als geduldig zu sein.


  Ich wandte mich wieder dem Bildschirm zu – dem Foto von Derek Cooper – und machte ein paar Klicks, um es auszudrucken. Als es sich einen Moment später aus dem Drucker geschält hatte, nahm ich es und stand auf.


  »Was hast du vor?«


  »Wir müssen doch nicht beide hier rumsitzen und warten, oder?« Ich nahm meine Tasche und den Autoschlüssel. »Ich finde heraus, ob er wirklich unser Täter ist.«
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  Nach dem ernüchternden Besuch bei Eyecatchers war Jane sich nicht im Klaren, was sie als Nächstes tun sollte. Dort überhaupt hineingegangen zu sein und gefragt zu haben hatte ihr Kraft gegeben – gleichzeitig aber kam es ihr auch wieder albern vor, und dass es zu nichts geführt hatte, machte es nicht besser.


  Sharon.


  Sie hatte nichts als einen Vornamen. Mit dem schalen Gefühl, versagt zu haben, saß sie im Auto draußen vor dem Laden und dachte darüber nach, was jetzt das Sinnvollste wäre.


  Das Nächstliegende war, aufzugeben, zu Rachels Wohnung zurückzufahren und weiterzuarbeiten. Wenn sie nicht aufpasste, würde sie die Abgabefrist für ihre Arbeit überschreiten: zum ersten Mal in ihrem Berufsleben, und sie legte keinen Wert darauf, das in ihrer Vita zu haben. Aber das war nicht der einzige Grund. Sie war weder Polizistin noch Privatermittlerin, und einen Nachmittag damit zu vergeuden, dass sie so tat als ob, war vermutlich sinnlos. Was genau wollte sie eigentlich damit bezwecken? Wenn sie weitermachte, würde sie sich am Abend vermutlich noch dümmer vorkommen, als sie es jetzt schon tat.


  Dagegen aber sprach ihre Entschlossenheit, die sie bereits in Rachels Wohnung gepackt hatte. Sie musste irgendetwas tun. Wenn die Polizei sie nicht ernst nahm, dann musste sie eben dafür sorgen, dass sie es tat. Von der Gefahr abgesehen, in die sie sich selbst begeben würde, war sie es den Opfern schuldig, die Polizei zum Zuhören zu zwingen.


  Dazu bedurfte es aber eindeutiger Beweise. Sie brauchte etwas, das sich nicht so leicht beiseiteschieben ließ oder über das man einfach hinweggehen konnte.


  Also.


  Zur Cragg Road.


  Willst du wirklich –


  JA, DAS WILL ICH!


  Allen Selbstzweifeln zum Trotz fühlte sie sich besser. Und ein totaler Reinfall war das, was sie bei Eyecatchers erlebt hatte, auch wieder nicht gewesen: Zumindest hatte sie jetzt einen Vornamen. Sie müsste also vielleicht nur an ein paar Türen klopfen, bis sie jemanden fand, der eine junge Frau kannte, die Sharon hieß und in der Straße wohnte. Und wenn sie nichts herausfand, hätte sie zumindest das gute Gefühl, es versucht zu haben. Selbst wenn das ganze verdammte Universum sie für verrückt hielt, was tat das zur Sache? Ihr war es wichtig, der Sache nachzugehen, so weit sie konnte, selbst auf die Gefahr hin, dass sie sich vielleicht ein wenig lächerlich machte.


  Wo genau die Cragg Road war, wusste Jane nicht. Aber den Weg nach Westfield kannte sie, und von dort würde sie mit dem Handy weiterkommen. Im Kopf ging sie alles schnell durch. Der Weg über die Umgehungsstraße würde sie nah an ihrem Haus vorbeiführen. Dann könnte sie zuerst dorthin fahren und ein paar Sachen holen. Sie wusste nicht, wie lange sie bei Rachel wohnen würde, aber ein paar Klamotten und Bücher zum Lesen wären nicht schlecht. Sie würde sich nur ein paar Minuten dort aufhalten.


  Bei der Abzweigung hielt sie sich links, froh, den Nachmittagsverkehr hinter sich zu lassen. Kurze Zeit später hielt sie vor ihrem Haus an; jemand hatte seinen verbeulten, alten Wagen auf ihrem Platz abgestellt. Das Risiko geht man ein, wenn man an der Hauptstraße wohnt. Aber auch auf dem Weg zu ihrer Wohnung hatte Jane das Gefühl, dass etwas nicht stimmte. Alles sah irgendwie anders aus, als würde man etwas, das einem sehr vertraut ist, aus einem anderen Winkel betrachten.


  Sie schloss die Tür auf und ging hinein.


  Das Haus war still, fast wie verlassen, das Schweigen schien ihr etwas zu verheißen. Sie sah die Treppe hinauf; oben war es dunkel, und die Luft wirkte abgestanden, als wäre länger als nur eine Nacht niemand in der Wohnung gewesen.


  Aber das war ja albern. Trotzdem kam Jane das Haus fremd vor, als sie auf die Treppe zuhielt. Sie ging über die Stelle hinweg, an der Adam Johnson sie überfallen und gefesselt hatte. Doch die Erinnerungen, die das hervorrief, waren nicht so bohrend wie das Gefühl, nicht mehr richtig hierherzugehören. Als sie oben ankam, rechnete sie die Zeit zurück, die sie hier gelebt hatte.


  Vier Jahre.


  So lange wohnte sie schon hier. Ihr Vater hatte ihr die Wohnung gekauft. Damals hatte sie im dritten Jahr an der Universität studiert und war gerade aus dem Ausland zurückgekommen. Von der kleinen Hypothek abgesehen, die noch abzuzahlen war, gehörte die Wohnung ihr. Nicht eine Sekunde war ihr bis jetzt in den Sinn gekommen, sie zu verkaufen und wegzuziehen. Aber vielleicht wurde es Zeit, darüber nachzudenken. Es wäre ein Bruch mit der Vergangenheit. So wohl man sich an einem Ort auch fühlte, irgendwo zu lange zu leben konnte auch Stillstand bedeuten. Warum also nicht? Eigentlich hielt sie hier nichts mehr.


  Sie konnte ja mal darüber nachdenken. Das konnte sie, wenn sie sich dazu entschloss.


  Aber eins nach dem anderen.


  Sie ging gleich ins Schlafzimmer, zog eine alte Sporttasche aus dem Schrank und legte zusammengefaltete Kleidung hinein. Viel würde sie eigentlich nicht brauchen – nur so viel, dass es für ein paar Tage reichte –, doch plötzlich, sie wollte schon gehen, sah sie noch einmal in die Schubladen, ging im Schrank die Sachen durch, die sie dort hängen hatte, und packte viel mehr ein, als sie brauchte. Kleider, die sie schon seit Jahren nicht mehr getragen hatte, so bald auch nicht tragen würde, mit denen sie aber etwas verband; Jeans, die ihr zu klein geworden waren, die aber wegzuwerfen sie nicht übers Herz brachte. Sie leerte die Kommode, und das gefleckte Holz des Schubladenbodens verströmte den Geruch lang vergessener Schultische.


  Als Nächstes die persönlichen Sachen.


  Aus einem Instinkt heraus drehte sie sich zum Schreibtisch auf der anderen Seite des Raumes um. Dort lagen Fotoalben in den Schubladen, Briefe, Kleinkram und andere Dinge, die sie eigentlich schon vergessen, aber immer gern bei sich gehabt hatte. Und das Foto natürlich – das gerahmte Bild von ihr und Peter, wie sie in die Sonne lächeln. Das Foto, das jetzt mit der Vorderseite nach unten auf dem Schreibtisch lag und dessen Ständer nach oben ragte.


  Sie sah es eine Weile an und stand plötzlich wie angewurzelt da.


  Hinter ihr schloss sich die Schlafzimmertür.


  Und als Jane sich umdrehte, sah sie einen Mann dort stehen.
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  Die Opfer.


  Immer kam man wieder auf sie zurück.


  Um ehrlich zu sein, einen konkreten Plan hatte ich nicht. Aber nur im Einsatzraum zu sitzen und darauf zu warten, dass neue Informationen hereinkamen, würde auch nicht weiterführen. Um Cooper mit den Überfällen in Verbindung bringen zu können, würden wir noch einmal mit allen Opfern sprechen müssen. So machte ich mich mit der Kopie seines Fotos in der Tasche auf den Weg, in der Hoffnung, dass eine der Überlebenden ihn erkennen würde. Schließlich waren seine Augen sehr auffällig, und die hatten trotz der Maske alle gesehen. Vielleicht war es ja gar nicht immer Adam Johnson gewesen, der sie gestalkt hatte, und eine von ihnen würde sich erinnern, Cooper irgendwo bemerkt zu haben. Nicht sehr wahrscheinlich, aber auch nicht unmöglich, und irgendwo musste ich ja anfangen.


  Also fang am besten vorne an.


  Und das bedeutete, Sharon Hendricks einen kurzen Besuch abzustatten. Sie war zwar diejenige, von der ich mir am wenigsten versprach – denn sie musste Cooper, dem Mann ihrer Chefin, früher schon begegnet sein, hatte ihn aber bei dem Überfall nicht erkannt. Vielleicht aber lösten sein Name oder sein Bild etwas aus. Noch mal auf Anfang. Danach würde ich mich um die anderen kümmern.


  Rein zufällig war ich schließlich auf derselben Strecke unterwegs, die Sharon an dem Abend genommen hatte, als sie angegriffen wurde. Ich folgte der Hauptstraße aus der Stadt hinaus in Richtung Westen, bevor ich in die Vororte abbog, wo sie wohnte. Ich fuhr langsam, und während die Dämmerung einsetzte, konnte ich mir gut vorstellen, wie sie neben mir herlief.


  Ich parkte vor ihrem Haus. Das Feld auf der anderen Seite der Straße war auch im Halbdunkel zu erkennen. Die Stümpfe alter gefällter Bäume trennten es vom Bürgersteig. Direkt gegenüber Sharons Haus standen ein paar große Steinpfeiler mit hohen Bäumen zu beiden Seiten, deren ausladende Zweige fast bis zum Boden reichten und einen dunklen Durchgang bildeten. Ich stellte mir Derek Cooper vor, wie er ganz in Schwarz gekleidet dort hinter dem Pfeiler hervorspähte. Cooper, der natürlich gewusst hatte, dass Sharon mit seiner Frau unterwegs gewesen war, und nun darauf wartete, dass sie nach Hause kam.


  Ich stieg aus, und eine leichte, angenehme Brise ließ die dünnen Zweige rascheln. Ich ging Sharons Fußweg hinauf, aber selbst das Geräusch meiner Schritte auf dem Asphalt schien mir auf eine sonderbare Weise gedämpft und leise: eine Art argloses Raunen, kaum lauter als das Säuseln der Brise, die mich umgab. Alles fühlte sich irgendwie seltsam an.


  Die Vorhänge des Wohnzimmers gleich neben ihrer Haustür waren offen, und ich konnte sehen, dass der Fernseher in der Ecke des Raums lief: stumme Bilder spiegelten sich in der Scheibe. Das war gut. Zumindest war sie zu Hause.


  Ich klingelte.


  Während ich wartete, zog ich die Kopie des Fotos von Derek Cooper aus der Tasche und faltete sie auseinander. Die Knicke hatten ein Kreuz mitten über sein Gesicht gezeichnet: der eine senkrecht durch die Mitte, der andere quer durch die Augen, was seinen Blick noch ausdrucksloser machte.


  Ich klingelte noch einmal.


  Und wieder nichts.


  Ich trat ein Stück zurück und sah am Haus hinauf. Die Vorhänge waren dort zugezogen, wo ich das Schlafzimmer vermutete. Dahinter brannte Licht. Die Glühbirne schimmerte durch den Stoff wie eine vom Nebel verhangene Sonne.


  Erneut drückte ich auf die Klingel, ging dann zum Wohnzimmerfenster, legte die Hände um die Augen und presste mein Gesicht an die Scheibe. Die einzige Lichtquelle im Raum war das Flimmern der Fernsehbilder. Auf dem Teppich neben dem Sofa standen eine gefüllte Tasse Kaffee und ein Aschenbecher mit einer Zigarette, die unangezündet schräg auf seinem Rand lag. Neben der Tür auf dem Teppich war ein dunkler Fleck zu erkennen.


  Ich rannte wieder zur Tür und probierte den Türknauf. Abgeschlossen. Ich pochte laut gegen das Holz, kniete dann nieder und hob die Klappe des Briefschlitzes an.


  »Sharon? Sind Sie da?«


  Keine Antwort. Als ich meine Position etwas verlagerte, bot sich mir ein verstörender Anblick der Treppe. Auch dort waren Flecken. Ein Streifen zog sich über die weiße Wand unter dem Geländer entlang. Ohne eine Scheibe dazwischen war es eindeutig als Blut auszumachen.


  Verdammt, verdammt, verdammt.


  Ich ging wieder zum Fenster. Der schwenkbare Teil war geschlossen, trotzdem streckte ich meine Hand aus und zog. Quietschend ließ er sich öffnen, die kleinen goldenen Scharniere drehten sich.


  Im nächsten Augenblick hatte ich Chris’ Kurzwahl eingetippt und ihn am Telefon.


  »Was gibt’s?«, fragte er.


  »Ich stehe vor Sharon Hendricks’ Haus.« Mein Herz raste. »Ich brauche Verstärkung. Sofort, und einen Krankenwagen.«


  »Warte, was ist …?«


  »Er war hier. Cooper.«


  Chris schwieg.


  »Was ist mit Hendricks?«


  »Weiß ich nicht.« Ich sah zum offenen Fenster. »Das Haus ist abgeschlossen, aber im Wohnzimmer ist Blut. Auf der Treppe auch, und das Fenster unten ist offen.«


  »Zoe …«


  »Nein, ich gehe nicht rein, Chris. Aber schick mir Verstärkung.«


  Er wollte noch etwas sagen, aber ich hängte ein und steckte das Handy wieder in die Tasche. Dann betrachtete ich das offene Fenster vor mir und überlegte.


  Was zum Teufel ging Cooper durch den Kopf? Offensichtlich hatte er begriffen, dass ihm die Zeit davonlief, und beschlossen, der ersten Frau, die er angegriffen hatte, noch einmal einen Besuch abzustatten. Schließlich war sie ihm leichter entkommen als die anderen Opfer. Vielleicht wollte er den Fehler korrigieren, bevor er geschnappt wurde. Bei dem Gedanken wurde mir übel.


  Ich sah auf das offen stehende Fenster. Ich hatte Chris gesagt, dass ich nicht hineingehen würde, und das auch so gemeint. Ich wäre ja wahnsinnig. Cooper war größer und stärker als ich, und es war nicht auszuschließen, dass er noch drinnen war.


  Trotzdem.


  Ich wusste nicht, was mit Sharon Hendricks los war. Die Bilder von Sally Vickers’ Leiche schossen mir wieder durch den Kopf. Wie sie dagelegen hatte, neben das Bett gestopft. Aber das war etwas anderes gewesen. Es war bereits geschehen, und so hatte ich sie gefunden. Jetzt aber war Sharon vielleicht noch am Leben, und das könnte sich ändern, wenn ich länger zögerte.


  Zu riskant.


  Ich schob die Vorhangkante zur Seite und beugte mich vorsichtig ein Stück hinein. Der Fleck auf dem Teppich war eindeutig Blut. An einigen Stellen schimmerte es feucht. Wenn Cooper noch hier war, dann würde er wissen, dass er jetzt Gesellschaft hatte. Es gab also keinen Grund mehr, sich zu zieren.


  »Sharon? Sind Sie da? Können Sie mir antworten?«


  Nichts.


  Ich versuchte den Vorhang noch ein Stück zurückzuschieben, um mir einen besseren Überblick über den Raum zu verschaffen, aber dieses Mal bewegte er sich nicht. Dieses Mal stieß ich mit der Rückseite des Unterarms auf etwas Festes.


  Im selben Augenblick spürte ich die feste Umklammerung meines Handgelenks. Jäh wurde ich nach vorn gerissen und krachte mit dem Oberkörper auf das Fenstersims. Mit Kopf und Schultern war ich durch das Fenster schon hindurch, in der abgestandenen Wärme des Wohnzimmers. Eine andere Hand packte mich am Haar. Ich fing an, um mich zu treten und zu schreien, als ich über das Sims gezogen wurde und mit den Oberschenkeln darüberschrammte. Im nächsten Moment schlug ich mit den Schultern auf dem Boden auf, und aller Atem wich mir aus der Lunge. Vergeblich rang ich nach Luft.


  Über mir erblickte ich Derek Cooper, der das Fenster schloss. Dann vernahm ich das Klicken, als er den Griff umdrehte und verriegelte. Während er auf mich herabsah, schien er die ganze Welt auszufüllen.
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  Einen kurzen Moment lang kam es ihr nicht einmal seltsam vor, Peter hier in ihrem Schlafzimmer zu sehen.


  Immerhin hatten sie über ein Jahr hier zusammen gewohnt, und sie hatte sich an seine Anwesenheit gewöhnt: wie er sich auf dem Sofa rekelte oder auf dem Bett ausgestreckt lag; wie sie mit einer geleerten Flasche Wein zwischen sich an dem kleinen Küchentisch saßen und er sein Glas geistesabwesend zwischen den Fingern drehte und ins Nichts starrte. Seine Anwesenheit war ihr vertraut. Sie erinnerte sich an die vielen Male, die sie ihn hier schon gesehen hatte – es war nicht so, dass er nicht hierhergehörte.


  Das war der erste Moment, nachdem sie ihn erblickt hatte.


  Doch immerhin … war es schon einige Zeit her, dass er ausgezogen war, deshalb stellte sich bei Jane schon bald ein gewisses Unbehagen ein.


  Es gibt gute Gründe, weshalb er nicht hier sein sollte. Seit er gegangen war, hatten sie sich nicht mehr gesehen. Und selbst wenn, gäbe es ihm noch lange nicht das Recht, jetzt hier in ihrer Wohnung zu sein. Er hatte keine Sachen mehr hier. Sie hatte ihn nicht hergebeten.


  Und damit setzte die Panik ein. Jane unterdrückte sie und trat einen Schritt zurück. Davon schien Peter keine Notiz zu nehmen. Mit dem Rücken zur Schlafzimmertür stand er einfach nur da. Er schwankte leicht.


  Starrte sie an.


  Ihre Trennung war erst ein paar Monate her, aber sein Äußeres hatte in der Zeit sehr stark gelitten. Sein Gesicht war fahl und schimmerte feucht, die Augen lagen tief in ihren Höhlen versunken und waren von dunklen Ringen umgeben. Die Wangenknochen traten hervor. Während sie ihn ansah, fiel es ihr nicht schwer, die vertrauten Züge auszublenden und sich ihn als Skelett vorzustellen.


  Dieser Eindruck verstärkte sich noch, als sie seine Arme erblickte, die knochig aus den Ärmeln eines schmutzig weißen T-Shirts ragten. Er hielt eine Flasche Wodka in der Hand. Die Knöchel zeigten Verletzungen, als hätte er sich geprügelt. Sie fragte sich, ob er davon überhaupt noch etwas wusste.


  »Peter«, fing sie vorsichtig an. »Was tust du hier?«


  Er schluckte schwer.


  »Ich wollte dich besuchen.«


  Die verschliffenen Laute bestärkten sie in ihrem Verdacht, dass er betrunken war – sehr betrunken sogar. Sie wusste, wie er redete, wenn er ein paar Drinks intus hatte. Er war immer beherrscht geblieben und hatte sich unter Kontrolle gehabt. Wer ihn nicht so gut gekannt hatte, wäre vermutlich nie auf die Idee gekommen. Jetzt aber würde es jedem sofort ins Auge springen. Sein Körper schwankte nicht weniger als seine Worte.


  Ohne den Blick abzuwenden, trat er einen Schritt vor. Jane wich zurück. Er sah sie düster an.


  »Du scheinst dich gar nicht zu freuen, mich zu sehen.«


  Mach ihn nicht wütend.


  Der Gedanke schien aus dem Nirgendwo zu kommen. Bis jetzt war sie eher überrascht als verängstigt gewesen. Gegen Ende ihrer Beziehung waren Gegenstände geflogen, besonders wenn er getrunken hatte. Aber nie hatte er sie nach ihr geworfen. Verbal konnte er sehr aggressiv werden, körperlich aber nie. Es gab keinen Grund, jetzt Angst vor ihm zu haben.


  Nur dass er hier war und das nicht sein sollte. Sie war mit ihm eingeschlossen. Und er verstellte ihr den einzigen Ausgang.


  Mach ihn nicht wütend.


  »Ich bin bloß überrascht«, sagte sie. »Ich wusste nicht, dass du noch einen Schlüssel hast.«


  Er zwinkerte ihr zu und tippte sich an die Hosentasche. Die Bewegung brachte ihn ins Wanken, und er machte unwillkürlich einen Schritt nach vorn. Sie wich weiter zurück und stand mit den Waden am Bett.


  Er durfte natürlich keinen Schlüssel mehr haben. Er hatte ihn durch den Briefkastenschlitz geworfen, als er ausgezogen war. Sie konnte sich gut erinnern: Sie hatten nie genau vereinbart, wann er raus sein sollte. Sie war eines Tages nach Hause gekommen und auf den Schlüssel getreten. Peter hatte sich nicht mal die Mühe gemacht, ihn in einen Umschlag zu stecken.


  Er hatte offensichtlich einen Zweitschlüssel behalten.


  »Verstehe«, sagte sie. »Na ja, das ist …«


  »Du scheinst dich gar nicht zu freuen, mich zu sehen. Ich freu mich aber, dich zu sehen.«


  Er machte eine Bewegung mit der Flasche in ihre Richtung, eine ungezielte schwungvolle Bewegung, die den Inhalt hin und her schwappen ließ. Sie war noch zu einem Drittel gefüllt, doch es war schwer zu sagen, ob das alles war, was er heute getrunken hatte.


  »Wirklich schön, dich wiederzusehen.« Er klopfte sich stolz auf die Brust. »Und ich weiß, dass du genauso fühlst. Tief in dir drin.«


  Jane wusste nicht, was sie antworten sollte, also schwieg sie. Dann machte er wieder eine Geste mit den Händen, dieses Mal zur Seite gerichtet.


  »Weil du das Foto von uns noch hast.«


  Das Foto.


  Diese winzige Verschiebung. Damals hatte sie geglaubt, es wäre Johnson gewesen – ohne dass sie seinen Namen gekannt hatte –, und es später ihrer Phantasie zugeschrieben. Denn Adam Johnson konnte es nicht gewesen sein, er hatte keinen Schlüssel zu ihrem Haus gehabt. Er musste klingeln, als er sie hatte entführen wollen. Aber eingebildet hatte sie es sich auch nicht.


  Ein Schauer fuhr durch sie hindurch, als sie sich klarmachte, dass Peter sich hier aufgehalten und ihre Sachen durchwühlt hatte, während sie nicht zu Hause gewesen war. Sie sah ihn vor sich, wie er, vielleicht genauso betrunken wie jetzt, das Foto aufgenommen und dann leicht versetzt wieder hingestellt hatte. In ihre Wohnung, in ihren privaten Bereich war er eingedrungen. Als stünde es ihm zu, hier zu sein.


  Alles ohne ihr Wissen.


  »Du hast es aufbewahrt«, sagte er noch einmal und sah zu dem Foto hinüber. Er klang glücklich und traurig zugleich.


  »Ich bin nur noch nicht dazu gekommen, es wegzuräumen.«


  »Sag das nicht.« Er verzog das Gesicht. »Ich weiß, dass das nicht stimmt. Und es ist auch nicht nett, zu lügen.«


  »Peter«, sagte sie vorsichtig. »Wir haben uns getrennt.«


  »Sag das nicht.«


  Er trat noch einen Schritt auf sie zu, ihr aber fehlte der Raum, um weiter zurückzuweichen.
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  Ich war kaum bei Bewusstsein, als Cooper mich die Treppe hinaufzerrte.


  Eine kleine Gnade, nehme ich an, denn er riss mich an den Haaren und an einem Arm hinauf, als gelte es, einen schweren Sack nach oben zu hieven. Mit dem Kopf schlug ich auf jeder Stufe auf. Das Nächste, was ich wieder richtig mitbekam, war, wie er auf dem Treppenabsatz über mir hockte und sich der Schattenriss seiner Statur vor dem kleinen Fenster abzeichnete.


  Erst dann nahm ich die Schmerzen an der Kopfhaut wahr, obwohl sie die ganze Zeit da gewesen waren, und den Druck dort, wo er meinen Unterarm umklammert hatte. Es dauerte noch eine Weile, bis ich begriffen hatte, was gerade passierte und wo ich war. Daran, was unten geschehen war oder wie lange ich mich schon in dem Haus befand, konnte ich mich nicht erinnern. Ich musste versucht haben, mich zu wehren. Mein rechtes Gesichtsfeld war verschwommen, und die Wange darunter pochte unerträglich, als ob dort einfach zu viel wäre, um es noch zu fühlen.


  Irgendwie schaffte ich es, mich umzudrehen, und stützte mich einen Moment auf Knie und Unterarme. Auf dem Teppich ein paar Zentimeter vor meinen Augen tauchten grelle Lichtbögen auf, die sich langsam formten, dann herumwirbelten und schließlich wieder verblassten.


  Er sieht aus, als wäre er elektrisch aufgeladen.


  Dann trat er zu – trampelte regelrecht auf mir herum: auf den unteren Teil des Rückens. Ich sah es kaum, aber es ließ mich auf die Seite kippen. Erst spürte ich keinen Schmerz, dann war er plötzlich da: ein höllisches Schrammen, als würde ich gegen eine grobe Steinwand geschleudert. Ich biss die Zähne fest zusammen, als es über mich hereinbrach. Ich wusste nicht, was ihn noch mehr anstacheln würde – wenn ich zurückschlug oder wenn ich mich einfach fügte. Aber es war mir egal, die Genugtuung würde ich ihm nicht geben.


  Chris kommt gleich, dachte ich.


  Aber vielleicht nicht rechtzeitig. Und wenn die Verstärkung eintraf, wäre das Haus abgeschlossen.


  Cooper trat weiter auf mich ein. Mit seinem ganzen Gewicht auf die Seite meines Knies. Das Bein wurde auf den Teppich gepresst, ohne dass viel passierte. Dann beugte er sich über mich, und ich legte meine Hände schützend um den Kopf, als er anfing, mich mit Schlägen zu traktieren: immer wieder auf Unterarme und Handrücken. Die Muskeln meiner Oberarme schienen zu explodieren und wurden schließlich taub von den unzähligen Treffern. Jeder Schlag kam einem Erdbeben gleich, das die ganze Welt aus den Fugen brachte, und ich hörte uns beide ächzen. Als er aufhörte und ich die Augen öffnete, schien der Treppenabsatz von der Wucht der Gewalt zu beben. Aber ich war am Leben.


  Der Druck wich von meinen Beinen, als er aufstand, dann spuckte er auf mich. Der Geifer landete auf dem Handrücken, meinem Oberarm und im Haar.


  Chris, Chris, Chris.


  Ich betete, dass er endlich auftauchte, die Tür aufbrach, hereinkam und mich hier rausholte. Wie lange konnte das noch dauern?


  Zu lange.


  »Steh auf.«


  Das war das Erste, was er gesprochen hatte, und seine Stimme war voller Verachtung. Mir fiel wieder ein, wie die anderen Opfer ihn beschrieben hatten. Ein Monster. Eine geballte Ladung Hass. Stumm, während er sie traktierte, als wären sie Tiere und einer Unterhaltung unwürdig oder weil zu viel Hass in ihm steckte, um Worte zu finden.


  »Steh auf.«


  Erneut packte er mich an den Haaren und riss mich auf die Füße. Ich war stocksteif, aber als ich meine Füße unter mir spürte, stieß ich mich ab und warf mich gegen ihn, darauf konzentriert, ihn möglichst tief zu treffen: mit der Schulter in den Solarplexus. Er war zu stark, und meine Kraft reichte nicht aus, ihn zu überrumpeln. Zumindest aber brachte es ihn aus dem Gleichgewicht, so dass er einen Schritt zurück machen musste. Es war eng hier oben, und ich dachte darüber nach, ihn oder vielleicht uns beide die Treppe hinabzustürzen. Reflexhaft umklammerte er mich mit den Händen, und wir rangen auf dem Absatz. Dann ließ er los und verpasste mir einen heftigen Stoß in die Rippen. Ich flog zurück, und er verpasste mir einen Schlag ins Gesicht, dass ich mit dem Kopf gegen die Wand prallte.


  Überall sah ich Sterne – und eine Weile war es totenstill.


  Dann sank ich zusammen. Er packte mich und warf mich nach hinten. Ich machte mich darauf gefasst, wieder gegen die Wand zu fliegen, sauste aber dieses Mal durch freien Raum, helles Licht tauchte vor mir auf, dann landete ich mit dem Oberkörper auf einem weichen Bett.


  Steh auf. Sofort.


  In dem Augenblick sah ich sie.


  O Gott, nein.


  Sharon Hendricks lag am Fußende des Bettes, nackt und zusammengekrümmt wie ein Embryo. Ihre Haare waren von Blut verkrustet, das ihr in wässrigen Rinnsalen wie überschüssige Haarfarbe die Schultern hinunterlief. Die Wand neben ihr und der untere Teil der Bettdecke waren von Blut getränkt. Zumindest aber bewegte sie sich noch und atmete leise.


  Ich drehte mich um, aber der Raum um mich drehte sich schneller. Cooper stand in der Tür und gaffte mich nur an. Die Fäuste zu seinen Seiten ballten und öffneten sich wieder. Es war das erste Mal, dass ich ihn leibhaftig sah. Er war kräftig und von gedrungener Statur, nicht aber so groß, wie ich gedacht hatte. An seiner Wange machte ich frische Abschürfungen aus. Nicht von mir, dachte ich. Ich war mir nicht sicher, ob sie vielleicht von Sharon Hendricks stammten, sandte aber trotzdem einen Gedanken an sie: Gut gemacht.


  Mal sehen, was ich noch dazu beitragen kann, bevor wir erledigt sind.


  »Die Polizei ist unterwegs«, sagte ich.


  Die Kraft in meiner Stimme überraschte mich, aber Cooper gaffte mich nur mit unverändert totem Blick an. Es war wieder still. Es interessierte ihn nicht. Hinter dieser Leere schien kaum noch etwas Menschliches zu sein. Als hätte man es mit jemandem zu tun, der die Wandlung zu einem buchstäblichen Monster schon vollzogen hatte. Das würde immer seine Bestimmung sein.


  Plötzlich kam er mit den flinken Bewegungen eines Boxers auf mich zu.


  Den ersten Schlag konnte ich abwehren, eher instinktiv als geplant. Aber er setzte nach. Ich hatte keine Chance. Der Raum um mich herum löste sich auf, mein Gesichtsfeld zerbarst zu einem grellweißen Blitz, und die Beine sackten unter mir weg. Verdammt. Ich rollte mich auf dem Bett zur Seite und hielt die Hand schützend vors Gesicht. Als ich sie kurz wegnahm, sah ich nur das Blut an meinen Fingern. Dann füllten sich meine Augen mit Tränen, und alles verschwamm. Es war seltsam, aber der Schlag war so heftig gewesen, dass sich der qualvolle Schmerz nicht einstellen wollte.


  Er würde mich umbringen.


  Nicht, dass mir das nicht vorher schon klar gewesen war, aber etwas in mir hatte den Gedanken verdrängt. Chris würde mich retten, oder ich würde Cooper überwältigen. Doch nichts davon würde passieren. Er würde mich umbringen, und Chris würde auf mich hinunterblicken und denken: Du musstest immer alles allein hinkriegen, stimmt’s?


  Cooper packte mich an einer Ferse und riss mich zurück, so dass ich nur mit dem Oberkörper auf dem Bett liegen blieb. Ich spürte, wie sich seine Hände an meinem Gürtel zu schaffen machten, wobei es eher das Geräusch als ein Gefühl war: das Klimpern von Metall. Ich hatte nicht die Kraft, mich dem zu widersetzen. Ich wollte einfach weinen. Lächerlich.


  In dem Augenblick klingelte mein Handy.


  Erst war es nur ein Vibrieren am Oberschenkel. Dann das Zirpen, das laut und deutlich im Schlafzimmer zu vernehmen war.


  Cooper hielt inne.


  Er ließ von mir ab, und ich merkte, wie er sich zurückzog.


  »Gehen Sie ran«, sagte er.


  Auf dem Rücken liegend, die Hände immer noch schützend vor dem Gesicht, sagte ich: »Was?« Als wäre es ein Spiel, tippte er mir an die Außenseite des Beines.


  »Gehen Sie ran.«
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  Sie redeten – oder besser, Jane hörte zu.


  Peter war schon sehr betrunken, nippte aber trotzdem immer wieder an der Wodkaflasche. Seine durch den Alkohol immer verwaschener klingenden Worte waren schwer zu verstehen, aber Jane bekam genug mit. Seit er ausgezogen war, hatte er sich nur schwer zurechtgefunden. Er hatte sich überlegt, eine Weile bei einem Freund zu wohnen. Der aber wurde seiner schnell überdrüssig, nachdem Peter keine Anstalten machte, sich auf eigene Füße zu stellen, und auch sein Versprechen, sich an den Kosten zu beteiligen, nicht einlöste. Schließlich hatte er ihn rausgeworfen.


  Das war zunächst in Ordnung gewesen, aber dann brachte Peter nicht mehr die Miete für seine Bleibe auf. Er sagte es nicht, aber offensichtlich hatte er angefangen, dem Alkohol immer mehr zuzusprechen, und wenn der Wodka, den er dabeihatte, auch billig war, umsonst bekam man ihn nicht. In ein paar Wochen hatte er eine Vorladung vor Gericht, weil er seine Steuern nicht gezahlt hatte. So, wie er es beschrieb, während er immer wieder an der Flasche nippte, konnte man denken, dass das verdammt unfair war: dass er das Opfer und vollkommen unschuldig war.


  Und all die Monate, sagte er, war sie ihm nie aus dem Kopf gegangen.


  Sie saß neben ihm auf dem Bett, als er das sagte, und sie antwortete nicht. Sie rieb sich nur die Hände und wartete drauf, dass er weitererzählte.


  Trotzdem fühlte es sich seltsam an, das zu hören. Denn sie hatte nicht mehr oft an ihn gedacht. Als ihre Beziehung anfing, sich schwierig zu gestalten, hatte sie mit ihrer Therapeutin darüber gesprochen. Der Rat der Frau hatte ihr gutgetan. Sich von jemandem zu trennen bedeutet auch, nicht mehr dafür verantwortlich zu sein, wie derjenige sich fühlt. Das klang vernünftig, und sie war erleichtert, sich nicht mehr für das schuldig zu fühlen, was immer Peter vielleicht durchmachte. Und nachdem er den Schlüssel so beiläufig durch den Briefschlitz geworfen hatte, hatte sie ihn mehr oder weniger aus ihrem Kopf verbannt und nur noch selten an ihn gedacht.


  Sie hätte nicht gedacht, dass er sie vermissen könnte. Eigentlich hatte sie sich selbst so gering geschätzt, dass sie das sogar für ausgeschlossen hielt. Sein Leben seit der Trennung war in ihren Gedanken ein weißer Fleck, ihr vollkommen unbekannt; und diesen Fleck hatte sie, wenn überhaupt, für ihn mit Glück gefüllt. Mit einer Phase der Neubesinnung und Entspannung vielleicht, aber immer mit der Vorstellung, dass er das Leben mindestens so gut in den Griff bekommen würde wie sie, wenn nicht besser. Er schien immer der Stärkere von ihnen beiden gewesen zu sein.


  Da hatte sie sich offensichtlich getäuscht.


  »Ich habe dich immer vermisst. Hab’s kaputt gemacht. Du hast mir alles bedeutet.«


  Als er das sagte, glaubte sie ihm – zumindest, dass er es glaubte. Denn viel wahrscheinlicher war es, dass er die Richtung bedauerte, die sein Leben genommen hatte, und dass er nicht so sehr sie, sondern irgendjemanden brauchte. Egal, sie jedenfalls brauchte ihn nicht. Dessen war sie sich sicher. Und sie wollte ihn auch nicht.


  Irgendwie schien er das zu ahnen.


  »Du bist jetzt mir ihr zusammen, oder?« Er nahm den letzten Schluck aus der Flasche. »Mit dieser verdammten Lesbe.«


  Es dauerte einen Augenblick, bis sie begriff, wen er meinte. Dann hätte sie fast laut losgelacht. Auf die Idee wäre sie bei Rachel nie gekommen. Sie hatte es nicht einmal in Erwägung gezogen.


  »Nenn sie nicht so.«


  »Ich habe dich mit ihr gesehen. Bist du glücklich?«


  »Ich weiß nicht, was ich bin, Peter. Aber ja, vielleicht bin ich es. Jedenfalls bin ich glücklicher als vorher.«


  »Das ist gut.« Überzeugend klang das nicht, wie er es sagte. »Nimmst du mich trotzdem in den Arm? Ich habe das so vermisst.«


  »Ja.«


  Sie hatte keine Angst. Jetzt, nachdem sie ihm zugehört hatte, spürte sie, dass sie die Stärkere war. Deshalb wandte sie ihm das Gesicht zu und legte die Arme um ihn. Es dauerte einen Moment, bis er die Geste erwiderte, als fürchtete er das Gefühl, das sich damit verband. Dann legte er seine Hände sanft um ihren Rücken. Sie vernahm den vertrauten Geruch an seinem Hals, dann wandte sie den Kopf ab, sah über seine Schulter zum Kopfende des Bettes und hielt ihn einfach nur fest.


  »Das habe ich so sehr vermisst.«


  Er klang weit entfernt, und im nächsten Moment lag er schnarchend an ihrer Schulter.


  Jane löste sich von ihm, legte ihn behutsam aufs Bett und drehte ihn auf die Seite. Lass ihn seinen Rausch ausschlafen, beschloss sie. Wenn er wieder wach war, konnten sie vernünftig miteinander reden. Sie würde ihm erklären, dass es aus war zwischen ihnen und dass er nicht mehr herkommen durfte. Sie würde die Schlösser austauschen, wenn er es noch mal täte, aber sie glaubte nicht, dass das nötig war. Sie konnte besser nein sagen als er.


  Er schnarchte immer noch, als sie sich die schwere Sporttasche griff und aus dem Zimmer ging.


  Auf dem Weg durch das Wohnzimmer folgte sie einer Eingebung, sah auf das Telefon und fand zwei Nachrichten. Sie hörte sie ab. Sie waren beide von der Polizei, eine von einem Mann, der sie bat, sich zu melden, und die zweite von Zoe, die ihr mitteilte, dass die Angelegenheit dringend war. Sie hatte eine Handynummer hinterlassen.


  Jane notierte sie auf dem Block neben dem Telefon und wählte.
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  An den Anruf kann ich mich nicht mehr erinnern.


  Ich weiß nicht, warum – ob das Trauma, ausgelöst durch die Hölle, durch die ich ging, die Erinnerung daran in denselben versteckten Winkel für Alpträume geschoben hatte, wo auch abgespeichert war, was Jemima durchgemacht hatte, oder ob ich durch den Überfall einfach zu benommen war, um irgendetwas aufnehmen zu können.


  Eine Mitschrift gibt es nicht, aber Jane wurde vernommen, und mir wurde berichtet, was wir sprachen, jedenfalls soweit sie sich erinnert. Das Erste, was ich sagte, als ich ans Telefon ging, war:


  »Ich soll Ihnen sagen, dass ich sterben werde.«


  Das habe ich immer wieder gesagt, offenbar ohne die geringste Regung in meiner Stimme.


  »Er wird mich vergewaltigen, und er wird mich umbringen.


  Er will, dass Sie das wissen.


  Er will, dass ich Ihnen das sage.«


  An nichts davon kann ich mich erinnern. Und ich bin froh, dass es von dem Anruf keine Aufzeichnung gibt – dass er weg ist –, denn solche Sätze würde ich mich nur ungern sagen hören. Trotzdem habe ich eine vage Erinnerung, eher eine Ahnung als ein klares Bild: Ich konnte Jane nur schwer verstehen, als sie mit mir redete. Nicht, weil ich verwirrt war, sondern weil es sich anhörte, als ob noch andere Personen in der Leitung waren. Frauen, die alle gleichzeitig redeten. Ihre Stimmen konnte ich nicht unterscheiden, weil sie zu weit entfernt waren. Manchmal aber stimmten sie in das ein, was Jane sagte, dann wieder überdeckten sie es. Wenn ich es nicht besser wüsste, hätte ich gedacht, dass wir nicht allein in der Leitung, nicht unter uns gewesen waren.


  Ihrer Aussage habe ich entnommen, dass Jane anfing, die Nerven zu verlieren und offensichtlich nicht wusste, was sie sagen sollte. Sie verstand, was sie hörte: dass sie mit einer Frau sprach, die im Begriff war, umgebracht zu werden, dass Hilfe noch auf sich warten ließ und zu spät kommen würde, dass sie nichts tun konnte. All das hatte sie klar und deutlich verstanden. Doch eine Zeitlang, sagte sie, konnte sie nicht klar denken.


  Dann aber griff ihre Ausbildung. Wenn sie schon nichts tun konnte, erzählte sie später der Polizei, wollte sie mir wenigstens gut zureden. Mit Hilfe ihres Einfühlungsvermögens und ohne groß zu überlegen, brachte sie es fertig, sich zurück in die Situation ihrer eigenen Entführung und damit in meine Lage zu versetzen. Sie wusste genau, wie sie sich gefühlt hatte, während sie in Johnsons Gewalt gewesen war, was sie gesehen hatte, und plötzlich wurde ihr klar, dass es doch eine Möglichkeit gab, mir zu helfen.


  Also brüllte sie laut etwas ins Telefon.


  Das ist das Einzige, woran ich mich wirklich erinnere.


  


  Zoe, unter dem Bett liegt ein Hammer.


  Sie war natürlich verwirrt, und ich brauchte einen Moment, um zu begreifen, dass sie an das Schlafzimmer in meinem Haus dachte – dass sie den Hammer gesehen haben musste, als Adam Johnson sie entführt und dorthin gebracht hatte, und jetzt annahm, dass ich dort war. Sie konnte unmöglich wissen, dass ich mich in Sharon Hendricks’ Schlafzimmer befand.


  Die Bestimmtheit aber, mit der sie den Satz vorgebracht hatte, war alarmierend. Mir ist plötzlich etwas Wichtiges eingefallen, lag in ihrer Stimme, und das muss ich dir unbedingt sagen. Ich spürte ein zartes, unfassbares Netz aus Verbindungen, ein Zusammenwirken von Stimmen und Vergangenheit, und selbst wenn Jane nicht wissen konnte, was sie sagte, glaubte ich ihr trotzdem.


  Cooper war zurückgetreten und lehnte mit diesem leeren Ausdruck im Gesicht an der Wand, während ich telefonierte. Dann ließ er die Arme sinken und kam wieder auf mich zu.


  Ich schleuderte ihm das Handy mit all der Kraft entgegen, die aufzubringen ich in der Lage war. Zeit zum Zielen oder auch nur den Versuch dazu zu machen blieb mir nicht mehr, aber der Abstand zwischen uns war so gering, dass ich ihn nicht verfehlen konnte. Dank eines unbewussten Impulses landete ihm das Geschoss direkt im Gesicht.


  »Scheiße!«


  Der Treffer reichte aus, ihn aufzuhalten, nicht aber, um ihm eine ernste Verletzung zuzufügen. Ich schob mich auf dem Bett zurück, drehte mich um und wusste, dass mir nur wenige Sekunden blieben. Ich erhaschte noch einen Blick auf Sharon Hendricks, den Rücken mir zugewandt, als ich halb von der Bettkante rutschte und unsanft mit den Unterarmen auf dem Teppich landete. Blut tropfte mir aus der Nase, ich sah Sterne, und fast schwanden mir die Sinne. Bleib hier! Ich drückte das Kinn hinunter und sah unter das Bett.


  Da lag er.


  Ganz und gar nicht wie meiner. Dieser Hammer war ein Profiwerkzeug aus schwarz-gelbem Kunststoff.


  Ich tastete danach und stieß an den Griff, den ich dadurch in eine Drehbewegung versetzte. Mit den Beinen lag ich noch auf dem Bett und spürte, wie Coopers Hand mich am Knöchel packte – mich über das Bett zurückzog. Meine Arme lösten sich vom Boden. Mit einer Hand klammerte ich mich an der Unterseite des Bettes fest, darauf konzentriert, mit der anderen nach dem Hammer zu tasten. Sehen konnte ich ihn nicht. Nur noch meine Finger strichen über den Teppich, suchend, suchend, und umschlossen gerade den Kunststoffgriff, als ich den Halt am Bett verlor und Cooper mich zurück und zu sich riss.


  Dabei drehte ich mich um. Der Schwung beförderte mich auf die andere Bettseite, dicht zu ihm. Auch jetzt blieb mir keine Zeit zum Zielen: nur zum Ausholen, um mit dem Hammer zuzuschlagen, so gut ich konnte. Der Hammerkopf landete einen klaren Treffer, mitten in seinem Mund. Dass der Schlag gesessen hatte, war unschwer daran zu erkennen, wie er zurückwich, sich von mir entfernte und die Hände vors Gesicht schlug.


  In einer Art Rausch stand ich auf. Ich war unsicher auf den Beinen, aber ich schrie ihn an. Ob aus Verzweiflung, aus Angst, oder ob es der Versuch war, die letzten Kräfte zu mobilisieren, weiß ich nicht, aber sie waren da. Und ich schrie immer noch, als ich vortrat und den Hammer mit aller Kraft gegen seine Schläfe sausen ließ.


  
    [home]
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    Bei Miriam Field ist es die Brache.


    Ein Ort, den es wirklich gibt und den sie jeden Tag sehen muss, so dass sie im Laufe der Jahre gewissermaßen immun gegen ihn geworden ist. Schließlich steht Miriam fest mit beiden Beinen auf dem Boden – einige sagen, sie sei hart, sogar kalt, als hätte sie nicht allen Grund dazu – und weiß tief in ihrem Inneren, dass es nichts anderes ist als ein Stück Land. Es ist lediglich der Ort, wo es Jemima passiert ist, und nicht, was passiert ist. Letzterem vermag Miriam sich auf den täglichen Spaziergängen mit ihrer Tochter zu verschließen – und natürlich ist hier an dieser Stelle nichts geblieben. Keine Geister. Vielleicht ist das sogar bedauerlich, denn Geister würden ein Leben nach dem Tode bedeuten, und dann gäbe es für sie beide wenigstens etwas, worauf sie sich freuen konnten.


    Und dennoch träumt sie von diesem Platz.


    Sie kommen jetzt von den Läden zurück, und der Platz liegt vor ihnen. Aber zuerst müssen sie durch das kleine Gehölz, wo der Überfall passiert ist. Das Edith Copse, so haben sie es immer genannt, obwohl ein paar aus der Gegend es unter einem anderen Namen in Erinnerung haben und es untereinander manchmal anders nennen. Aus irgendeinem Grund macht Miriam dieser Teil des Weges weniger zu schaffen als das Ödland, vielleicht, weil Letzteres die Stelle ist, wo Jemima noch hätte aufgehalten und gerettet werden können.


    Trotzdem nimmt sie Jemima etwas fester bei der Hand.


    »Komm, Liebling. Trödel nicht.«


    Miriam redet mit ihrer Tochter in einem kurz angebundenen, energischen Ton, und jemand, der das hört, könnte sie für grob halten. Mit den Jahren aber hat sie gelernt, dass Jemima darauf am besten reagiert. Überredung funktioniert nur selten. Ihre Tochter braucht eine feste Führung wie eine Dreijährige, und sie trägt ihrer Mutter die Schroffheit auch nicht länger als eine Dreijährige nach.


    Jemima sieht zum Wäldchen, nicht ängstlich, sondern neugierig, als stünde sie vor einer harmlosen Denkaufgabe, die zu lösen sie nicht imstande ist. Bei den Worten ihrer Mutter wendet sie sich ab und geht mit unbeholfenen, aber bemühten Schritten den Weg entlang. Miriam bricht es das Herz – tut es immer –, aber sie zeigt es nicht. Empfindungen sind ein Luxus, den sie sich nicht leisten kann. Ein weiterer Kummer, den sie abspeichert und verdrängt wie die anderen auch.


    Hart, sogar kalt, sagen sie. Barsch. Aber wie sollte sie es nicht sein? Seit fast zwei Jahrzehnten sind ihre Tage in ein strenges Korsett von Baden, Anziehen, Füttern gezwängt. Sie wäscht Jemima die Haare und legt ihr beharrlich Make-up auf. Tag für Tag der Gang zu den Läden, dann die Fernsehsendungen. Die gelöffelte Nahrung. Mal ein vorsichtiger kleiner Ausflug am Abend. Miriam liebt ihre Tochter trotzdem, aber sie fristen eher eine Existenz als ein Leben, und Zeit ist dazu da, sie zu überstehen, und zwar nur, um noch mehr Zeit zu gewinnen. Als die beiden vor all den Jahren hierherzogen, war es ein Schlag, aber es fühlte sich an, als hätten sie die Zeit noch vor sich – als wären die Trennung und die kleinere Wohnung nicht mehr gewesen als das vorübergehende Herunterdimmen einer Glühbirne, die man hinterher wieder hochfahren konnte. Erstaunlich, wie viel schwerer das Leben mit einem einzigen, brutalen Fingerschnippen werden konnte.


    Als sie oben auf dem Wall ankommen, breitet sich das Ödland vor ihnen aus, und Jemima bleibt wieder zurück.


    »Komm schon.«


    Miriam zieht etwas stärker und fühlt sich sofort schlecht. So sehr sie ihre Tochter liebt, kann sie manchmal nicht umhin, sie sich als einen Gegenstand vorzustellen, der einfach nicht stehen bleiben will – der immer umfällt, sosehr sie auch versucht, ihn zum Stehen zu bringen. Aber sie erinnert sich, wie sie im Krankenhaus bei Jemima saß, sie anflehte, diese furchtbaren Verletzungen zu überstehen und zu ihr zurückzukommen, egal wie, und es wäre unfair, ihr übel zu nehmen, dass sie auf sie gehört hat.


    »Komm schon.«


    Diesmal sagt sie es freundlicher, dreht sich sogar um und lächelt ihre Tochter an. Ich hab dich lieb. Ich hab dich trotzdem lieb. Jeden Tag mehr, auf meine Weise. Jemimas Gesicht aber lässt nicht erkennen, ob sie die Ungeduld oder die Reue bemerkt hat. Sie nimmt so wenig wahr. Noch mehr Kummer – und auch den steckt Miriam weg wie alles andere auch. Der Platz, wo all das hingeht, muss unendlich groß sein. Dort befindet sich schon das große Ding, das Jemima zugestoßen ist, dazu die unzähligen winzigen, alltäglichen Momente seitdem. Wann immer sich jemand nach dem hübschen, zerstörten Gesicht ihrer Tochter umgesehen oder sich lustig über sie gemacht hat. Die Steine, die sie manchmal spät abends an die Fenster geworfen haben. Der Kampf und die Mühsal. Die Tatsache, dass sie nach all der Zeit immer noch hier sind …


    Genug.


    Die Einkaufstasche in der einen Hand, Jemima fest an der anderen, macht sich Miriam auf den Weg über die Brache.


    »Komm, Liebes.«


    Eigentlich ist es nur ein Platz. Nichts als Staub und Geröll. Trostlos und schmutzig, ja, aber mit der Zeit und einigem Glück kann es auch der erbärmlichste Ort zu etwas Schönheit bringen. An manchen Abenden hat Miriam der untergehenden Sonne zugesehen, wie sich ihr warmes Licht hinter den Bäumen des Wäldchens bricht. Jetzt sieht sie die Sonne aufgehen und stellt sich vor, wie die Siedlung vor ihnen im Morgenlicht lodernd in Flammen steht. Wenn es doch nur so wäre.


    Sie sind schon halb über den Platz, als es passiert.


    Abrupt bleibt Jemima stehen und zerrt Miriam fast schmerzhaft am Arm. Sie dreht sich zu ihrer Tochter um, die leer auf die Siedlung vor sich starrt.


    O Gott.


    Denn das ist vorher schon passiert.


    »Jemima?«, sagt sie, aber wie immer in solchen Situationen antwortet ihre Tochter nicht. Der Ausdruck in ihrem Gesicht ist grimmig, aber absolut ruhig. Als betrachte sie ein Foto.


    Dann geht Jemima weiter, unvermittelt, schneller als vorher und schneller, als Miriam es von ihr kennt. Ihre Tochter läuft an ihr vorbei, und jetzt ist es zur Abwechslung Jemima, die sie zur Eile drängt.


    »Halt, Liebes. Du weißt, dass ich nicht so schnell laufen kann.«


    Miriam hat Schwierigkeiten, ihr zu folgen. Noch mehr Leid. Beim ersten Mal, als das passierte, dachte sie, Jemima wäre eine Erinnerung gekommen, sie wäre vor den Bäumen hinter ihr davongelaufen. Aber als sie die Siedlung erreichten, lag in dem Lächeln auf dem Gesicht ihrer Tochter eine besondere Freude, auch wenn diese schnell wieder schwand, und sie begriff. Es war tatsächlich eine Erinnerung in ihr erwacht, jedoch keine unangenehme. Jemimas Körper gehorcht ihr nicht mehr, aber ein Teil von ihr erinnert sich, wozu er einmal in der Lage war; ihre Tochter hat versucht zu rennen.


    Warte, Liebes.


    Aber sie sagt es nicht. Es ist herzzerreißend, ja, aber das Lächeln hält immer mindestens ein paar Sekunden an. Es ist traurig, wenn es verschwindet, nicht, wenn es da ist. Lass sie rennen.


    Während sie unbeholfen über den Platz hasten, schaut Miriam zur Siedlung hinüber und sieht jemanden dort stehen. Ein Schattenriss vor orangefarbenem Hintergrund. Als sie näher kommen, Jemima immer noch voraus, erkennt Miriam in der Gestalt eine Frau in Jeans und mit einer kurzen schwarzen Lederjacke. Sie ist Mitte dreißig, hat langes braunes Haar, das zu einem Pferdeschwanz zusammengebunden ist, und ihr Gesicht ist entstellt. Nicht so schlimm wie das von Jemima, aber die Verletzungen sind jüngeren Datums. Ein Auge ist geschwollen, und über dem Nasenrücken klebt ein Verband. Als sie bei ihr sind, entdeckt Miriam weitere Blutergüsse am Mund. Wer immer die Frau ist, war sie offensichtlich in einen heftigen Kampf verwickelt.


    Und sie scheint auf sie zu warten.


    Sie bleiben vor ihr stehen, und die Frau starrt mit einem Ausdruck auf Jemimas Gesicht, den zu deuten Miriam nicht in der Lage ist. Im ersten Moment ist sie entrüstet und besorgt, denn ihre Tochter ist sich zwar ihrer äußeren Erscheinung nicht bewusst, aber wenn Fremde grob und gemein sind, spürt sie das. Im Gesicht dieser Frau ist jedoch nicht die Spur von Bedauern oder Abscheu zu erkennen. Jemimas Blick ist auf einen Punkt in mittlerer Ferne gerichtet, vollkommen selbstvergessen. Das zarte Lächeln schwindet langsam.


    Miriam lässt die Hand ihrer Tochter los und macht einen Schritt nach vorn.


    »Kann ich Ihnen helfen?«


    »Nein.« Die Frau, die Jemima immer noch anstarrt, schüttelt den Kopf und sieht stattdessen Miriam an. »Tut mir leid. Ich habe es zuerst bei Ihnen zu Hause versucht, aber Sie waren nicht da. Dann bin ich auf gut Glück hierhergekommen.«


    »Sie waren bei uns zu Hause?«


    »Ja. Tut mir leid.« Sie zieht ihre Brieftasche heraus und zeigt Miriam eine Marke. »Detective Inspector Zoe Dolan.«


    Der Name sagt Miriam nichts, aber die Amtsbezeichnung versetzt sie in Panik, und sie geht eine kurze Liste mit Verwandten, Freunden und Bekannten durch …


    »Was ist passiert?«


    Die Frau – Zoe – steckt die Karte wieder weg.


    »Nichts, ich wollte Sie nicht beunruhigen.«


    »Aber …?«


    »Ich bin mit Ihrer Tochter zur Schule gegangen.« Sie wendet sich Jemima zu und lächelt sie an. »Hallo, Jem. Erinnerst du dich an mich? Ich bin’s, Zoe.«


    Jemima antwortet nicht, seltsamerweise reagiert sie aber auch nicht so, wie sie sonst auf Fremde reagiert. Gewöhnlich geht sie gleich zu Miriam und drückt sich fest an sie wie ein verschüchtertes Kind. Jetzt reagiert sie gar nicht, und das geschieht normalerweise bei Menschen, die ihr vertrauter sind. Stille breitet sich aus.


    »Jemima redet nicht viel«, sagte Miriam.


    »Nein.«


    Sie sagt es einfach nur: als wäre es eine Tatsache. Sie scheint zu wissen, was Jemima zugestoßen ist, und jetzt ergibt es einen Sinn, wie sie Jem ansieht. Sie ist Polizistin, der Anblick so schwerer Verletzungen macht ihr nichts aus. Aber sie ist auch mit ihr zur Schule gegangen, vor dem Überfall. Deshalb sucht sie nach Spuren des Mädchens, das sie einst kannte, und fragt sich vielleicht, wie viel von dem Mädchen noch übrig geblieben ist.


    Miriam will etwas sagen, wird aber von plötzlichem Gelächter ganz in der Nähe abgelenkt. Sie dreht sich um und sieht drei Jungen auf Fahrrädern. Ein vertrauter Anblick, der sie bedrückt. Alle paar Tage sieht sie diese Kids durch die Siedlung ziehen, und es ist immer dasselbe. Wenn es nicht diese sind, die Steine an ihr Haus werfen, dann sind es andere, keineswegs bessere. Zwei von ihnen fangen jetzt an zu lachen, während sich der dritte ins Gesicht fasst, die unteren Augenlider nach unten zieht und grunzt.


    Miriam starrt sie nur an und schiebt den Moment beiseite wie alle anderen auch. Sie kann nichts tun. Sie wünscht sich, sie und ihre Tochter könnten sich unsichtbar machen, an einen anderen Ort verschwinden, wo sie nicht beachtet werden, aber das ist nicht …


    Und dann sieht sie Zoe mit langsamen und ruhigen Schritten auf die Jungen zugehen. Sie verstummen, springen aber natürlich nicht auf ihre Räder und fahren davon. Als Zoe bei ihnen ist, beugt sie sich zu dem ersten hinab und spricht leise mit ihm. Sie sind so weit entfernt, dass Miriam nicht hören kann, was sie reden, aber sie sieht, dass Zoe hinter sich zeigt und dann wütend auf ihr eigenes verletztes Gesicht. Dann beugt sie sich noch weiter zu ihm hinab, zieht an dem Fahrrad und flüstert dem Jungen mit einer solchen Schärfe etwas zu, dass Miriam einen Augenblick Angst um ihn hat.


    Zoe nickt, richtet sich wieder auf und sieht auf den Jungen hinab, der ihren Blick nicht erwidert. Im nächsten Moment fahren die drei davon, und Zoe sieht ihnen nach, bis sie verschwunden sind. Dann kommt sie zurück.


    »Es sind nur Kinder«, bemerkt Miriam traurig.


    »Passiert das oft?«


    Sie nickt, obwohl es keiner Antwort bedarf. Es passiert oft. Aber es gibt viele Dinge, die weh tun und oft passieren.


    »Ja. Wir haben immer die Polizei geholt, aber die haben gesagt, dass sie nichts tun können. Es sind eben nur Kinder.«


    Zoe sieht sie kurz an, dreht sich dann zur Siedlung um und wendet sich schließlich wieder Jemima zu. Wenn ihre Tochter von dem Wortwechsel etwas mitbekommen hat, zeigt sie es zumindest nicht. Sie steht nur da. Wartet.


    »Stimmt das?«, fragt Zoe. Obwohl sie Jemima ansieht, klingt es, als würde sie mit sich selbst reden. »Na ja, das wird sich finden.«
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  Bei Karen Cooper war es ein kleines schwarzes Buch.


  Ich hatte es bei mir in der Manteltasche, als ich an ihrem Haus ankam, und spürte dort sein außerordentliches Gewicht im Missverhältnis zu seiner eigentlichen Größe. Seltsam vielleicht – andererseits aber enthielt es mehr, als es auf den ersten Blick vermuten ließ. Es war voller Dinge, die eigentlich gar nicht da waren.


  Aber darauf würde ich später noch kommen. Zuerst wollte ich mich mit ihr über ihren Mann unterhalten, um mehr über Derek Cooper zu erfahren, von dem wir seit ein paar Tagen versuchten, uns ein Bild zu machen.


  Ich klingelte und wartete auf dem Treppenabsatz vor der Tür. Wir waren verabredet, so dass sie sich darauf einstellen konnte, der Frau zu begegnen, die ihren Mann ins Koma befördert hatte, aus dem er vermutlich nicht mehr herauskommen würde.


  Auf den Anblick meines Gesichts natürlich auch. Der unwiderlegbare Beweis dessen, was er mir angetan hatte. Das sichtbare Vermächtnis seiner Gewalttätigkeit, die uns gewissermaßen verband.


  Karen öffnete die Tür, und wir sahen uns eine Weile schweigend an. Ich lächelte freundlich – professionell –, während ihr Blick über mein Gesicht wanderte und die Verletzungen in Augenschein nahm.


  »Hat er Ihnen das angetan?«, fragte sie schließlich.


  »Ja.«


  »Das tut mir so leid.«


  Ich nickte kurz. »Mir auch.«


  »Bitte.« Sie machte die Tür weiter auf. »Kommen Sie rein.«


  »Danke. Sind die Kinder …?«


  »Sie sind noch bei meinen Eltern.«


  Sie führte mich durch die Küche ins Wohnzimmer. Ich war zum ersten Mal an dem Ort, an dem Derek Cooper ausgerastet war, und ich sah mich um, während ich ihr folgte. Ich konnte mir das Ausmaß an Gewalt gut vorstellen, das in der Luft gelegen hatte, als er über die Polizistinnen herfiel. Aber auch das Haus fühlte sich nach ihm an, als hinge der Duft seines Aftershaves immer noch in der Luft oder als würde er uns in einem anderen Raum auflauern. Nicht, dass mich der erbitterte Kampf in Sharons Schlafzimmer wieder einholte, aber ein beklemmendes Gefühl überkam mich trotzdem.


  Ein gefährliches Tier lauert in der Nähe. Ein Monster.


  Nicht mehr, dachte ich.


  Das Wohnzimmer war minimalistisch eingerichtet und makellos sauber. Alles wirkte edel und einfach perfekt wie in einem Schaufenster. Er wird Wert darauf gelegt haben, dessen war ich mir sicher, und darauf bestanden haben, dass sie das treusorgende Frauchen spielte. Der äußere Schein war vermutlich alles gewesen, was zählte.


  »Wie geht es ihr?«, erkundigte sich Karen, als wir Platz genommen hatten. »Seinem letzten Opfer?«


  Eigentlich war ich das, aber ich wusste, wen sie meinte.


  »Sharon Hendricks liegt im Krankenhaus«, erklärte ich. »Gemessen an dem, was passiert ist, einigermaßen. Kieran Yates’ Zustand hat sich stabilisiert. Im Moment sieht es so aus, als würde er es schaffen.«


  »Da bin ich froh.« Sie sah zur Küche hinüber. »Ich habe sie seitdem nicht mehr gesehen. Die Nachbarin, meine ich.«


  »Margaret Smith? Sie ist ihm kaum von der Seite gewichen.«


  Karen holte tief Luft. »Ich bekomme nicht aus dem Kopf, wie Derek sie immer angesehen hat. Sharon, meine ich.«


  »Wenn er in den Salon kam, um Sie abzuholen?«


  »Ja. Ich glaube, ich habe es damals schon gemerkt, es aber nicht ernst genommen. Er hat so vielen Frauen hinterhergesehen. Natürlich war sie sein Typ, aber ich dachte trotzdem, es wäre albern, sich darüber aufzuregen. Sie war klug und hübsch. Hätte vermutlich jeden haben können. Sie hätte sich nicht mit einem älteren, noch dazu verheirateten Mann abgegeben. Sorgen habe ich mir nie gemacht. Derek war eben so.«


  »Sie sagen gar nicht, dass Sie ihm vertraut haben.«


  Sie lachte hohl. »Weil ich es nicht habe. Warum hätte ich ihm vertrauen sollen? Er hat mir mehr als deutlich zu verstehen gegeben, wie angewidert er von mir war.«


  »Angewidert?«


  »Ja. Direkt hat er es nie gesagt, aber es war nicht zu übersehen. Früher hatte er mich immer so angesehen wie Sharon, aber das tat er längst nicht mehr. Wirklich übel nehmen konnte ich es ihm nicht, oder?«


  Ich schüttelte den Kopf. Karen war eine attraktive Frau, klammerte sich aber trotzdem – mit Hilfe von Make-up und Outfit – an ihr jüngeres Selbst, das zu erreichen ihr nicht mehr gelang. Ich versuchte es zu verstehen.


  »Er hat also jüngere Frauen vorgezogen?«, fragte ich.


  »Ja. Und saß bei mir in der Falle, oder? Jedenfalls weiß ich, dass er es so gesehen hat, tief in sich. Die Kinder, das Haus, ich. Die Kinder hat er nie wirklich gewollt, und mich wollte er dann auch nicht mehr. Er wollte etwas Besseres.«


  »Und das wäre?«


  »Alles. So war Derek. Immer wollte er etwas Besseres. Und er war auch fest davon überzeugt, dass er auf das, was er haben wollte, einen rechtmäßigen Anspruch hatte. Dass es ihm zustand. Niemand kam ihm in die Quere.«


  Das wird kaum noch passieren, schoss es mir durch den Kopf, ich behielt es aber für mich. Stattdessen dachte ich über das nach, was Karen mir gerade gesagt hatte, und mir fielen die Beschreibungen der Opfer wieder ein. Alle waren jung, attraktiv und erfolgreich gewesen: Frauen, die man im Arm eines Alphamännchens sah, der sie wie eine Trophäe zur Schau stellt.


  Dass Karen Cooper einmal sehr schön gewesen war, war nicht zu übersehen. Aber auch, dass ihr Aussehen das Resultat aufwendiger Pflege war – die im Laufe der Jahre immer mühevoller wurde. Das Make-up machte aus ihrem Alter kein Geheimnis, schon gar nicht um die Augen herum. Und mochte sie einst auch noch so lebendig und dynamisch gewesen sein – noch so hoffnungsvoll in die Zukunft geblickt haben –, wirkte sie nun leer. Verlassen.


  Es hatte eine Zeit gegeben, in der sie Dereks Typ gewesen war, und ich versuchte mir vorzustellen, wie es für ihn gewesen sein konnte, sich im Laufe der Jahre an eine Trophäe gefesselt zu fühlen, die immer mehr Rost anzusetzen schien, sich mit zunehmend geringerem Erfolg selbst zu erneuern versuchte. Bis er sie hasste, nicht dafür, wer oder was sie war, sondern dafür, was sie nicht war. In der Falle. Immer wollte er etwas Besseres. Diesen Hass schließlich an ihr ausließ, und an den Mädchen, die er für sich beanspruchte, aber nicht bekommen konnte.


  Sicherlich fühlten sich viele Menschen so: im Laufe der Jahre in ihr Leben eingesperrt; unzufrieden mit der unverdienten Geringfügigkeit ihres Lebens. Doch das konnte kaum das ganze Bild sein. Derek Cooper war ein Mann voller Aggression und Überheblichkeit gewesen, gefangen in einer Kiste, die er als zu eng, für sich selbst nicht gut genug empfunden hatte. Zumindest konnte ich das langsam erkennen.


  »Hat er irgendwann einmal den Namen Adam Johnson erwähnt?«


  Karen schüttelte den Kopf. »Nein. Nie gehört. War das der andere?«


  Ich nickte. »Ihr Mann ist immer zu ihm gegangen und hat mit ihm über das geredet, was er getan hatte.«


  »Warum?«


  Diese Frage stand noch immer im Raum, und ich war mir nicht sicher, ob ich je eine Antwort darauf fände. Johnsons Äußerungen gegenüber Jane zufolge hatte Cooper ihn für sich gewinnen, ihn in alles hineinziehen und an sich binden wollen. Da Cooper aber nach Johnsons Suizid die Nerven verloren hatte, fragte ich mich, ob da nicht die ganze Zeit noch mehr gewesen war. Genauso, wie Johnson bei der Telefonseelsorge angerufen hatte, fragte ich mich, ob Derek Cooper bei all seiner Wut auf die Welt nicht auch jemanden gebraucht hatte, dem er alles gestehen konnte. Ob nicht ein Teil seines Hasses nach innen gerichtet sein konnte.


  »Wir wissen es nicht«, sagte ich. »Aber bleiben wir doch erst bei Ihrem Mann. Er war oft unterwegs, stimmt’s?«


  »Ja. Ich habe immer gedacht, dass er mit jemand anderem zusammen war. Und dagegen hatte ich nichts. Nicht wirklich, jedenfalls.«


  Bei der ersten Vernehmung war ich zu dem Schluss gekommen, dass Karen Cooper trotz all des Make-ups keine gute Schauspielerin war. Jetzt dachte ich das wieder.


  »War er auch an dem Abend unterwegs, als Amanda Jarman umgebracht wurde?«


  »Ja.« Sie nickte. »Nicht die ganze Nacht, aber es wurde spät, und er roch nach Alkohol, als er nach Hause kam.« Plötzlich wirkte sie kraftvoller. »Deshalb habe ich an dem Tag früher das Geschäft verlassen. Sie haben mich gefragt, worüber wir gestritten haben? Das war es. Wir konnten uns seine Sauferei nicht leisten, und er konnte es nicht ausstehen, wenn ich ihm sagte, was er zu tun und zu lassen hatte. Sie können sich nicht vorstellen, wie Derek sein konnte.«


  Ich nickte verständnisvoll.


  »Warum haben Sie Amanda nicht angerufen?«


  Karen Cooper nickte zustimmend, dann langsamer und hielt inne.


  »Wie bitte?«


  »Amanda Jarman«, wiederholte ich. »Wir haben nämlich ihre Anruferliste überprüft. Sie haben sie an dem Morgen doch zur Arbeit erwartet, richtig? Sie ist aber nicht erschienen, und Sie haben sie nicht angerufen, um sich zu erkundigen, wo sie bleibt. Warum nicht?«


  »Aber das habe ich doch.«


  »Wirklich? Und was hat sie gesagt?«


  »Das weiß ich nicht mehr.« Karen schüttelte den Kopf. »Aber sie kann ja gar nicht abgenommen haben.«


  »Genau.«


  »Vielleicht verwechsle ich das mit jemand anderem. Wahrscheinlich.«


  Ich sah sie prüfend an, wobei ich jegliche Freundlichkeit in meiner Miene vermissen ließ, um ihr zu bedeuten, dass es mit der Heuchelei vorbei war und mich das Getue wenig beeindruckte.


  »Reden wir Klartext, Karen. Irgendetwas stimmt da nicht, oder?«


  »Ich weiß nicht, wovon Sie reden.«


  Die Temperatur im Wohnzimmer schien schlagartig um einige Grad gefallen zu sein, Karens Stimme klang härter. Wenn ich ihr immer noch nicht glaubte, hatte das einen Grund. Karen Cooper war gar keine schlechte Schauspielerin, sondern eine ziemlich gute. Ihr Problem war nur, dass sie sich mit dem Improvisieren schwertat.


  Ich griff in die Tasche und zog das kleine schwarze Buch mit der abgewetzten Metallspange heraus.


  »Das ist Ihr Tagebuch.« Während ich die Spange öffnete, fragte ich mich, ob sie vielleicht schon danach gesucht und bemerkt hatte, dass es weg war. »Wir haben es bei der Durchsuchung Ihres Hauses gefunden. Ich hoffe auf Ihr Verständnis, dass wir einen Blick hineingeworfen haben.«


  Ich sah sie nicht an, während ich durch die Seiten blätterte. Karen schwieg, aber ich spürte, wie ihr Blick von mir zum Buch und wieder zurück wanderte.


  »Die meisten Einträge sind harmlos«, sagte ich. »Hier und da eine Verabredung. Ein paar Notizen zu Dingen, die uns nicht weiter interessierten. Nichts Verbotenes. Aber dann fand ich das hier.«


  Ich hielt das Buch hoch und drehte es herum, so dass sie die aufgeschlagene Woche sehen konnte.


  »Den Tag, an dem Amanda Jarman ermordet wurde, haben Sie mit einem eingekreisten Stern markiert.«


  Mir wurde klar, dass sie nicht antworten würde. Ich drehte das Tagebuch wieder um und blätterte zurück.


  »Und sehen Sie hier – hier haben wir Sally Vickers. Genau dasselbe. Und, warten Sie, hier ist Julie Kennedy. Auch sie hat einen kleinen Stern bekommen. Und so weiter. Alle Opfer. Mir fällt auf, dass die Symbole nur bei diesen Daten gesetzt sind.« Ich sah sie an. »Fast möchte man glauben, dass Sie die Markierungen aus einem bestimmten Grund gemacht haben, Karen. Als hätten Sie gewusst, dass sich da etwas Grauenhaftes zugetragen hat.«


  Sie starrte mich weiterhin ausdruckslos an. Dennoch glaubte ich, die Panik zu erkennen, die sich in ihr ausbreitete.


  »Warum haben Sie diese Tage markiert?«


  Ich ließ die Stille wirken, wollte ihr eine Chance geben und lächelte.


  »Wissen Sie, eigentlich habe ich gedacht, Sie würden vielleicht sagen, dass das die Tage waren, an denen Derek erst spät nach Hause gekommen ist. Aber darauf sind Sie so schnell nicht gekommen, richtig? Und außerdem wäre es sowieso albern. Sie haben Zeitung gelesen und eins und eins zusammengezählt – wenn Sie es nicht sowieso schon wussten.«


  »Ich hab keine Ahnung, wovon Sie reden.«


  »Verstehen Sie mich nicht falsch«, sagte ich. »Es muss sehr schwer für Sie gewesen sein, tagein, tagaus mit all diesen hübschen jungen Dingern zu arbeiten und zu wissen, dass Ihr Mann sie begehrte, nicht aber Sie. Sogar angewidert von Ihnen war. Dass er ein Monster war. Ich vermute, dass Sie sich auf Ihre Weise ebenfalls gefangen fühlten.«


  Ich beugte mich vor.


  »Ich war mir zunächst nicht ganz sicher, ob nicht ein kleiner verletzter Teil in Ihnen froh darüber war, dass er das den Mädchen angetan hat und nicht Ihnen. Das wäre schon schlimm genug. Allerdings frage ich mich jetzt, ob Sie nicht in Ihrem tiefsten Inneren, dort, wo Sie es sich nicht einmal selbst eingestehen, die jungen Frauen genauso gehasst haben wie er.«


  Obwohl sie mich einfach nur anstarrte, erkannte ich, dass das gesessen hatte: Meine Worte hatten einen Volltreffer gelandet. Sie hatte es gewusst – bis zu einem gewissen Punkt jedenfalls. Ob sie das aber bereit war zuzugeben, und wenn nur vor sich selbst, das stand auf einem ganz anderen Blatt.


  »Das ist doch lächerlich«, sagte sie ruhig. »Und beweisen können Sie es auch nicht.«


  Ich betrachtete das Tagebuch noch einen Moment, klappte es zu, steckte es wieder in die Tasche und stand auf.


  »Noch nicht«, entgegnete ich. »Aber glauben Sie mir, es wird am Ende herauskommen. Das tut es immer.«


  Auf dem Weg zur Küche zurück konzentrierte ich mich auf das, was hinter mir geschah, um sicherzugehen, dass sie nicht von hinten auf mich losging. Fast war ich enttäuscht, nicht mehr zu spüren als ihren Blick, der mir zur Tür folgte. Als ich mich umdrehte, sah ich, dass sie mich immer noch anstarrte. Sie zitterte sichtbar. Nicht, weil ich sie überrumpelt hatte, das glaubte ich nicht – denn vermutlich würde es uns tatsächlich nie gelingen, ihr etwas nachzuweisen –, sondern weil sie Bescheid gewusst hatte. Aber was immer sie mit alldem zu tun gehabt hatte, sie würde damit leben müssen. Sie konnte vorgeben, was sie wollte, wissen würde sie es immer.


  »Schlafen Sie gut, Karen.«


  Draußen wartete Chris im Auto auf mich. Ich schob mich auf den Beifahrersitz und klopfte aufs Armaturenbrett.


  »Na los.«


  »Sie hat also nicht gestanden?«


  »Nicht direkt.«


  Er ließ den Motor an und seufzte.


  »Musst du eigentlich immer alles allein hinkriegen?«


  »Nein«, sagte ich, als wir losfuhren. »Nicht alles.«
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  Bei Miriam war es das Brachland. Bei Karen ein kleines schwarzes Buch.


  Und bei mir?


  Ich wusste es nicht mehr.


  Als ich am nächsten Tag im Pflegeheim ankam, empfing mich dieselbe Krankenschwester, die mich bei meinem ersten Besuch zu Johns Zimmer gebracht hatte. Die Verletzungen in meinem Gesicht mussten ihr auffallen, aber sie sagte nichts. Vielleicht hatte sie meinen Namen aus den Nachrichten wiedererkannt und war über das im Bilde, was mir zugestoßen war. Aber vielleicht war es auch der traurige Anlass, der mein äußeres Erscheinungsbild in den Hintergrund treten ließ.


  »Wir sollten uns beeilen«, sagte sie.


  Ich folgte ihr, so schnell ich konnte. Schweiß brach mir im Nacken aus und lief mir den Rücken hinab. Es wäre schön, wenn Sie so bald wie möglich herkommen könnten. Nach dem Anruf war ich mit dem Auto auf dem schnellsten Weg hergekommen, aber ich schwitzte, als wäre ich die Strecke gelaufen. Und es war nicht die Kraftanstrengung, die mir Herzrasen verursachte.


  »Es geht ihm sehr gut«, sagte mir die Krankenschwester. »Er hat keine Schmerzen und ist ganz ruhig.«


  »Wird er mich verstehen können?«


  »Ich weiß es nicht. Aber ich denke schon.«


  Während wir uns seinem Zimmer näherten, gingen mir all die Dinge durch den Kopf, über die ich mit ihm reden musste. Nicht über Derek und Karen Cooper. Warum sollte ich ihn mit einer weiteren Ermittlung belasten? Über Jemima vielleicht, aber eigentlich mehr über ihn und mich.


  Ich folgte der Krankenschwester in das Zimmer.


  Erst konnte ich ihn gar nicht sehen, denn mein Blick war durch den Arzt und eine weitere Krankenschwester verstellt, die an seinem Bett standen. Die Schwester, die mich hergeführt hatte, räusperte sich.


  »Zoe ist hier.«


  Sie drehten sich um. Es war derselbe Arzt, den ich beim ersten Mal schon gesehen hatte. Er nickte mir zur Begrüßung zu und trat zur Seite. Natürlich war das hier seine Arbeit, aber ich empfand Trost in dieser, wie ich es sah, dauerhaften Zuwendung. Dasselbe Gesicht, immer da.


  Ich trat ans Bett, streifte die Tasche von der Schulter und setzte mich auf den Stuhl, der dort bereitstand.


  Als ich John ansah, glaubte ich einen Moment, dass er bereits tot war. Man hatte ihn in einem Winkel von fünfundvierzig Grad aufgerichtet, die Hände ruhten zu beiden Seiten des Körpers auf der Bettdecke. Auch wenn es fast unmöglich schien, war er noch abgemagerter als bei meinem ersten Besuch. Seine Haut war vollkommen gelb. Ein eigenartiger Schimmer lag auf ihr, als wäre er aus Wachs gegossen. Er lag beängstigend ruhig da. Die Augen geschlossen, den Kopf nach hinten geneigt. Der Mund stand offen, die Lippen hatten sich halb über die Zähne gelegt.


  »John?«


  Ich betrachtete ihn eine Weile, war mir sicher, er ist tot – aber dann bemerkte ich, wie seine Brust sich kaum wahrnehmbar hob und senkte. Ich horchte konzentriert und vernahm ein schwaches Atmen, fern wie die schwächste Brise, die leisesten Stimmen in einem Telefongespräch.


  Er lag im Sterben, hier direkt vor meinen Augen. Ich wusste es, aber es fiel mir schwer, den Gedanken zuzulassen. Dafür würde ich später noch Zeit haben. Und für die Trauer. In diesem Moment empfand ich nichts als eine außerordentliche und unbeschreibliche Liebe für ihn. Vieles kann eskalieren und sich in einer letzten Explosion entladen. Es muss nicht immer Hass sein.


  Ich streckte meine Hand aus und ergriff seine, wollte, dass er wusste, dass ich hier und bei ihm war. Ich spürte das leichte Zittern seiner Finger. Sicher war ich mir nicht, aber ich glaube, dass er es wusste.


  »Wir lassen Sie ein paar Minuten allein«, sagte der Arzt. Er zog sich mit den drei anderen zurück und schloss die Tür hinter ihnen.


  Während ich Johns Hand hielt, beugte ich mich näher zu ihm.


  »John, ich muss mit dir über etwas reden. Ich hätte es schon lange tun sollen.«


  Ich sagte ihm, dass es nicht stimmte, was er über die Zeit nach dem Leben gesagt hatte, nämlich, dass alles so bliebe wie vorher. Dass es nicht dasselbe wäre, nachdem er gestorben war, weil er in der Zeit, in der er gelebt hatte, die Welt berührt und sie verändert und sein Wirken Spuren hinterlassen hatte.


  Ich sagte ihm, dass er so vielen Menschen geholfen hätte und dass alle ihm dankbar waren, dass er ihr Leben verändert hatte, ob sie es zugeben wollten oder nicht. Ich sagte ihm, dass er falschlag – dass ich es ohne ihn nicht geschafft hätte –, und ich dankte ihm. Dann sagte ich ihm, dass ich ihn liebte und dass ich mir nie wirklich hätte wünschen müssen, dass er mein Vater wäre, denn tief in meinem Inneren, wo ich es mir nicht eingestand, hatte ich ihn immer so gesehen.


  Schließlich erzählte ich ihm von Jemima. Keine Einzelheiten, aber dass ich tun wollte, was ich konnte, um ihr und ihrer Mutter zu helfen. Dazu war es in vielerlei Hinsicht zu spät, aber vielleicht könnte ich wenigstens ein bisschen bewirken. Ich sagte ihm, dass er ein guter Mensch gewesen war und dass ich versuchen wollte, auch so zu sein.


  Als ich fertig war, hatte das Zittern seiner Finger aufgehört, und auch sein Brustkorb bewegte sich nicht mehr. Ich beugte mich noch näher zu ihm und horchte auf das Geräusch seines Atems. Aber es war nicht mehr da. Er lag vollkommen reglos vor mir. Der Unterschied im Vergleich zu den Minuten vorher war unübersehbar. Er war tot.


  Ich küsste ihn auf die warme Stirn, dann ging ich hinaus zu den Krankenschwestern im Flur.


  Ich weiß nicht, ob John mich an dem Tag gehört hat. Ich weiß nicht, ob meine Worte zu ihm durchgedrungen sind und ob ihm wenigsten ein paar Sekunden geblieben sind, sie zu verstehen, bevor sie verklungen waren. Und ich nehme an, dass ich es nie herausfinden werde. Aber so ist das nun mal, oder? Wir können uns alles Mögliche einreden. Manchmal ist es wichtig, dass wir uns etwas vorgaukeln, und sei es auch nur, dass wir uns selbst belügen, um uns das Leben leichterzumachen. Aber nicht immer.


  Und deshalb will ich glauben, dass er mich verstanden hat.
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