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    Nach dem Tod seiner Frau Marie wollte Alex einfach nur vergessen. Lediglich seine Freundin Sarah hielt ihn noch aufrecht. Nun ist sie ermordet worden. Die Polizei hat zwar ihren Mörder, nicht aber ihre Leiche. Die Suche danach lässt Alex in erschreckende Abgründe blicken.


    Detective Kearney geht es nicht anders. Er jagt einen Killer, der Frauen umbringt, indem er sie über Tage hinweg langsam verbluten lässt. Seine Ermittlungen führen Kearney in eine Welt dunkler Begierden, von der er nichts geahnt hatte – und in der das eigene Leben nur das Erste ist, was man verliert …

  


  Inhaltsübersicht


  
    
      	Widmung


      	Prolog


      	
        ERSTER TEIL

        
          	1. Kapitel


          	2. Kapitel


          	3. Kapitel


          	4. Kapitel


          	5. Kapitel


          	6. Kapitel


          	7. Kapitel

        

      


      	
        ZWEITER TEIL

        
          	8. Kapitel


          	9. Kapitel


          	10. Kapitel


          	11. Kapitel


          	12. Kapitel


          	13. Kapitel


          	14. Kapitel


          	15. Kapitel

        

      


      	
        DRITTER TEIL

        
          	16. Kapitel


          	17. Kapitel


          	18. Kapitel


          	19. Kapitel


          	20. Kapitel


          	21. Kapitel


          	22. Kapitel


          	23. Kapitel


          	24. Kapitel


          	25. Kapitel


          	26. Kapitel


          	27. Kapitel


          	28. Kapitel

        

      


      	
        VIERTER TEIL

        
          	29. Kapitel


          	30. Kapitel


          	31. Kapitel


          	32. Kapitel


          	33. Kapitel


          	34. Kapitel


          	35. Kapitel


          	36. Kapitel


          	37. Kapitel


          	38. Kapitel


          	39. Kapitel


          	40. Kapitel


          	41. Kapitel


          	42. Kapitel


          	43. Kapitel


          	44. Kapitel


          	45. Kapitel


          	46. Kapitel


          	47. Kapitel


          	48. Kapitel


          	49. Kapitel


          	50. Kapitel

        

      


      	Danksagung

    

  


  
    [home]
  


  
    Für Lynn

  


  
    [home]
  


  Prolog


  Zum letzten Mal sah ich meine Frau an einem Januarabend vor zweieinhalb Jahren. Marie war sechsundzwanzig Jahre alt, trug eine schwarze Jacke zu dunkelblauen Jeans, und sie wollte eine Flasche Wein für das Abendessen kaufen, das ich gerade kochte. Sie durchschritt die Küche Richtung Wohnungstür, öffnete sie und ließ dabei lässig die Autoschlüssel hin- und herbaumeln, hielt dann inne und fragte:


  »Willst du noch was, soll ich etwas mitbringen?«


  Ich schüttelte den Kopf. »Nur, dass du wiederkommst.«


  Sie antwortete nicht, aber in ihrem Schweigen lag die Frage:


  Bist du sicher, dass du das willst?


  Wir hatten zwei schwierige Wochen hinter uns. Seit ich Marie kannte, hatte sie schon immer depressive Phasen gehabt, Zeiten, in denen alles falsch war, was ich sagte oder tat. Dann folgten Tage, in denen sie sich nur immer entschuldigte, sich selbst hasste und fragte, was ich in ihr sah und warum ich bei ihr blieb. Ich wusste nicht, welche der beiden Situationen schwieriger war, aber im Moment befanden wir uns in einem Zwischenstadium. Wir fühlten uns viel besser als in den letzten paar Tagen, aber die Stimmung war immer noch unbehaglich.


  Ich schaute sie an, und die Maskenhaftigkeit ihres Gesichts berührte mich schmerzlich. Ich wollte, du könntest sehen, wie schön du bist, dachte ich. Ich wünschte nur, du könntest das sehen. Aber ich zog es vor zu schweigen, weil ich wusste, dass sie diese Worte nicht akzeptieren würde. Sie würden an ihr abprallen, und dass ich nicht zu ihr durchdringen konnte, würde mich nur frustrieren und deprimieren; und das wiederum würde sie noch mehr bedrücken. Manchmal war sie wild entschlossen, nicht geliebt zu werden.


  »Sonst nichts«, sagte ich.


  Sie nickte, und ihr Gesicht war noch immer ausdruckslos. »Küsschen«, sagte sie.


  Ich ließ den Kochlöffel liegen und ging zu ihr hin.


  »Soll ich lieber fahren?«


  »Nein, schon gut«, lehnte sie ab. »Ich liebe dich.«


  Heute kommt es mir vor, als seien diese Worte zu schnell dahingesagt gewesen, aber damals war mir das nicht aufgefallen.


  »Ich liebe dich auch.«


  Sie schloss die Tür hinter sich. Kurz danach hörte ich, wie sie den Motor anließ und wegfuhr.


  Damals war ich ein eher grüblerischer Typ. Ich machte mir oft Sorgen, malte mir alle möglichen verhängnisvollen Situationen aus und ging sie immer wieder durch, bis ich bei der schrecklichsten Version angekommen war. Dann zwang ich mich, sie genau zu durchleuchten. Wann immer Marie spät von der Arbeit heimkam, stellte ich mir vor, dass ihr etwas Entsetzliches zugestoßen sei. Was ist, wenn sie nicht zurückkommt? Je weiter der Minutenzeiger der Küchenuhr vorrückte, desto mehr Horrorvisionen entstanden in meiner Vorstellung. Spätnachts lag ich neben ihr und überlegte, wie es wäre, wenn einer von uns den anderen verlöre.


  Ich weiß nicht, warum ich das tat, denn eigentlich war mir nie etwas wirklich Schlimmes zugestoßen. Aber vielleicht war es gerade deshalb so.


  An jenem Tag hätte sie nach spätestens zehn Minuten wieder da sein müssen. Der Laden war praktisch um die Ecke, und irgendwie sorgte ich mich überhaupt nicht. Man denkt ja, dass man so etwas vorausahnen müsste, aber in Wirklichkeit ahnt man es eben nicht. Das Essen brutzelte also langsam vor sich hin, ich rührte immer wieder um, stieß den hölzernen Kochlöffel auf den Boden der Pfanne und ahnte nicht, dass meine Welt lautlos untergegangen war, ohne dass ich es bemerkt hatte.


  Ich erinnere mich nicht mehr, wann dunkle Gedanken in mir aufstiegen, aber ich weiß noch, dass ich genau vierzig Minuten nach ihrem Weggehen fand: Also, jetzt reicht’s!, und sie auf ihrem Handy anrief.


  Ein Polizist meldete sich. Im Hintergrund hörte ich Martinshörner und Verkehrsgeräusche, und da wusste ich sofort, dass diesmal wirklich etwas passiert war. In Krisensituationen übernimmt oft ein Teil unseres Unterbewusstseins das Kommando; während ich mit ihm sprach, war ich fast schockierend ruhig. Erst hinterher, als ich meinen Mantel nahm, wurde mir klar, dass ich kaum ein Wort verstanden hatte von dem, was er sagte, und dass das, was ich aufgenommen hatte, keinen Sinn ergab.


  Marie sei auf der Umgehungsstraße, die um den Stadtkern herumführte, von einem Lkw angefahren worden, hatte er gesagt. Ich hatte das so interpretiert, dass es zu einem Verkehrsunfall gekommen war, aber dann ging mir auf, dass sie doch überhaupt nicht in der Nähe der Umgehungsstraße hätte sein dürfen. Und in einem anderen Satz hatte er angedeutet, dass sie nicht in ihrem Wagen gewesen war, als es passierte. Auf dem Polizeirevier informierte man mich später umfassend, und ich begriff, wie diese Einzelheiten zusammenhingen. Sie war gar nicht durch den Lkw umgekommen. Sondern der Sturz aus fünfzehn Metern Höhe von einer Brücke hatte sie getötet. Dort oben hatte man auch ihren Wagen gefunden.


  Die Polizei redete immer von dem Sturz, nicht von einem absichtlichen Sprung, aber im Tonfall derjenigen, die damals mit mir sprachen, schwang das Wort doch mit. Ich hörte den missbilligenden Ton heraus und hatte das Gefühl, dass man fand, ich hätte nicht so viel verloren wie andere in ähnlichen Situationen.


  Im Allgemeinen gibt es zwei verschiedene Auffassungen zum Selbstmord. Entweder haben die Leute Mitgefühl mit dem Selbstmörder und betrachten seinen Tod als Tragödie, oder sie verurteilen ihn als absolut egoistisches Verhalten. Manche vermischen wohl beides. Ich weiß all das, deshalb fiel es mir leicht, die Einstellung der Polizei zu verstehen. Man sagte mir, der Lkw-Fahrer hätte dabei umkommen können. Tatsächlich würde er sich vielleicht nie mehr von dem erholen, was er an jenem Tag erlebt hatte.


  Ich versuchte, Mitgefühl zu empfinden. Aber ich brachte es nicht über mich, so zu denken wie die Allgemeinheit. Ich gab ihr keine Schuld. Ich war nicht wütend auf sie. Und ich hasste sie nicht wegen dem, was sie uns angetan hatte, keine Sekunde lang.


  Denn ich erinnerte mich an ihren Gesichtsausdruck, als sie an jenem Tag wegging: voller Bedauern für all das, was sie glaubte, mir angetan zu haben; voller Selbsthass, der sich immer mehr steigerte. Ich erinnere mich an die letzten Worte, die sie mir sagte: Ich liebe dich. Und ich wusste, dass Marie, was immer andere auch denken mochten, nicht im Geringsten egoistisch gehandelt hatte, zumindest nicht, was mich betraf. Wie fehlgeleitet ihre Absichten auch gewesen sein mochten, tat sie das, was ihrer Vorstellung nach das Beste für mich sei. Sie glaubte, mir das Leben zu retten, wo sie es doch völlig zerstörte.


  Aber das begriff ich erst sechs Monate später.


  Damals war ich gerade dabei, das Haus zu verkaufen, weshalb ich diverse Unterlagen durchgehen musste; ich hatte das eine Weile vor mir hergeschoben, weil es mir widerstrebte, mich damit zu befassen. Dabei entdeckte ich, dass Marie eine zusätzliche Lebensversicherung abgeschlossen hatte, für die sie jeden Monat zwanzig Pfund eingezahlt hatte. Es war unglaublich, aber sie belief sich jetzt auf eine einmalige Zahlung von fast einer halben Million Pfund.


  Die Selbstmord-Klausel des Vertrags war nach den ersten zwei Jahren ungültig geworden. Marie hatte zwei Jahre und acht Tage gewartet. So lange im Voraus hatte sie ihre Tat geplant, ohne dass ich davon wusste oder es auch nur ahnte.


  Wie gesagt, ich habe ihr das nie vorgeworfen. Ich fand immer, dass es dafür viel lohnendere Zielobjekte gab.


  Damals sah ich also meine Frau zum letzten Mal lebend.


  Aber es war nicht das letzte Mal, dass ich sie sah.


  
    [home]
  


  ERSTER TEIL
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    Ihr Vater spricht zu ihr über den Tod.


    Sein Blick ist die ganze Zeit sehr ernst. Seine Augen sehen aus, als wären sie mit einer sauberen roten Linie umrandet.


    Sie versucht zu verstehen, aber manchmal schafft sie es nicht, und beide verlieren die Fassung. Der Tod ist ein Ungeheuer, sagt ihr Vater – wie die in den dünnen Märchenbüchern, die in ihrem Zimmer liegen. Wie ein Drache?, fragt sie, aber er schüttelt den Kopf. Er ist größer und viel schrecklicher. Ein Drache kann nur an einem Ort sein, aber der Tod kann überall sein, wo er will. Er stößt kein Feuer aus. Er atmet Traurigkeit.


    Sarah sitzt im Schneidersitz in einer Ecke des Sofas, hält ein Kissen umklammert und drückt es an sich. Ihr Vater kauert vor ihr. Es ist Abend, im Zimmer ist es düster. Er streckt die Hand aus und macht eine Geste, als hätte er ein Stückchen Tod aus der Luft gegriffen. Dann löst er die Finger voneinander.


    Er hat das alles so genau erklärt, dass Sarah es fallen sieht. Der Tod zieht Kreise, sagt er.


    Sie schaut mit zusammengekniffenen Augen die rauhen Teppichfasern an und stellt sich vor, wie sich der Tod in wellenförmigen Kreisen ausbreitet, als hätte man einen Stein ins Wasser geworfen. In einem ihrer Schulbücher gibt es ein Bild, auf dem ein Rettungsboot auf einer Welle schwimmt; die Bootsleute in ihren gelben Jacken halten in der stiebenden Gischt ihre Kapuzen fest. Aber sie muss ja nicht mehr zur Schule gehen.


    Der Tod ist ansteckend, Sarah. Das heißt, er verbreitet sich wie eine Krankheit.


    Dieses Wissen ängstigt sie am meisten. Denn der Tod hat bei ihnen zu Hause schon einmal zugeschlagen, und wenn man sich anstecken kann wie bei einer Erkältung, dann kann es demnächst einen von ihnen erwischen. Oder beide. Auch ihr Vater scheint das zu fürchten. Deshalb starrt er sie auch so an, und sie starrt zurück. Es ist, als ob die Intensität ihrer Blicke das Monster fernhielte.


    Immer bricht ihr Vater den Bann zuerst.


    Dann schlurft er davon. Manchmal scheint er frustriert. Einmal hört sie ihn weinen, was ihr noch mehr Angst einjagt, denn Väter weinen doch nicht. Aber ihr Kopf ist genauso voller Todesgedanken wie der ihres Vaters, und sie weiß, dass er ihr nur zu helfen versucht. So wie sie oft miteinander schwierige Sätze gelesen haben, sich geduldig von einem Wort zum nächsten vorarbeiteten, bis sie einen Sinn ergaben. Wenn sie ihn weinen hört, nimmt sie sich vor, sich beim nächsten Mal mehr Mühe zu geben.


    Aber es ist schwer, weil sie auch gern weinen würde, jedoch das Gefühl hat, sie sollte das nicht tun. In der vergangenen Woche war sie nachts aufgewacht und hatte geglaubt, in einer Ecke ihres Zimmers ihre Mutter zu sehen, von einem Strahlenkranz umgeben wie eine Heilige. Es war ja nur ein Traum gewesen, aber am nächsten Morgen erzählte sie ihn ihrem Vater, weil sie meinte, er würde gern davon erfahren, und weil sie sich wünschte, er möge sagen, vielleicht sei es Wirklichkeit. Aber er fragte:


    Hat sie noch geblutet?


    Nein, Daddy, antwortete Sarah. Sie hat gelächelt, wirklich.


    Aber statt sich zu freuen, durchsuchte er die Wohnung. Selbst jetzt sucht er noch nach ihr. Er kauert sich vor sein Bett, hebt die Steppdecke, um darunterzuschauen, und spricht dann ins Leere.


    Der Tod ist ein Monster, Sarah.


    Sie sagt: Aber wie können wir uns gegen ihn wehren?


    Das scheint eine sehr wichtige Frage zu sein. Ihr Vater denkt einen Moment darüber nach und beginnt dann zu erklären, so gut er kann. Sie hängt an seinen Lippen.


    Es gibt Leute, sagt er, die haben solche Angst vor dem Monster, dass sie versuchen, es zufriedenzustellen.


    Wie wenn man zu einem Schläger freundlich ist?, fragt sie. Ja, sagt er, und der Mann, der deine Mutter verletzt hat, war so einer. Aber es gibt Leute, die sich abwenden und weglaufen, weil sie zu große Angst haben, sich dem zu stellen.


    Wir dürfen das nicht tun.


    Ihr Vater drückt sanft ihre Schulter, damit sie begreift, wie wichtig das ist.


    Wir müssen ihm ins Auge sehen. Wir müssen ihn anschauen, verstehst du?


    Sie nickt. Aber er hat ihre Frage nicht beantwortet, und jetzt hat sie noch größere Angst als zuvor. Denn es fühlt sich an, als hätte ihr Vater den Kampf schon aufgegeben, er starrt ihr nur immer in die Augen.


    Manchmal sieht sie ihn an der Haustür sitzen, wo er durch den Briefschlitz mit Leuten spricht, denen er sagt, es gehe ihm gut und sie sollten weggehen und sie beide in Ruhe lassen. Sie weiß, dass es ihre Tante ist, weil ihr Vater ihr einmal befahl, in den Flur zu kommen und ihr zu sagen, dass alles in Ordnung sei. Aber nie macht er die Tür auf.


    Jeden Tag hört Sarah beim Aufwachen, dass er in der Küche auf und ab geht. Die Wohnung riecht nach Zigarettenrauch. Wie blaue Seidentücher hängt er überall, wo ihr Vater war, in der Luft. Morgens, wenn sie noch im Bett liegt, raucht er nur in der Küche. Sie bleibt liegen, bis sie hört, dass das Fenster geöffnet und dann geschlossen wird.


    Als sie heute aufwacht, ist es still in der Wohnung.


    Eine Stille, die einem in den Ohren dröhnt, wie wenn man sich den Kopf angeschlagen hat; dann hallt es wie eine Glocke. Es ist der Nachhall, den ein Verschwundener hinterlässt.


    Sarah schlüpft fast lautlos unter ihrer Decke hervor und schleicht den Flur entlang. Ihr Vater ist nicht in der Küche. Es hängt kein Rauch in der Luft. Die Tür seines Zimmers ist geschlossen. Sie geht darauf zu und klopft leise an. Keine Antwort.


    Daddy?


    Keine Antwort.


    Sie drückt die Klinke hinunter und stößt die Tür auf; sie öffnet sich nur einen winzigen Spalt. Denn dahinter liegt etwas, das sie blockiert und am Aufgehen hindert.


    Etwas bringt Sarah schließlich dazu, sich gegen die Tür zu stemmen. Sie begreift, was geschehen ist. Während sie schlief, ist der Tod wieder in ihr Zuhause eingedrungen. Durch den kleinen Spalt kann sie seinen unheilvollen Atem riechen.


    Zuerst erstarrt sie und steht regungslos. Dann will sie weglaufen.


    Aber sie darf sich nicht abwenden. Mit der ganzen Kraft ihres kleinen Körpers stemmt sich Sarah fester gegen die Tür, denn sie weiß, dass sie es sehen muss.


    Sie ist neun Jahre alt.


    


    Und jetzt war sie dreißig.


    Das Leben war weitergegangen, aber diese Erinnerungen kamen ihr frischer vor als das, was gestern geschehen war. Sie waren ihr näher. Bildete nicht die Vergangenheit eine Art Schablone für alles, was später folgte? Im Lauf der Zeit fügte man neue Linien hinzu – oder sie wurden ohne eigenes Zutun eingefügt –, aber die alten blieben bestehen, und manchmal hoben sie sich nach und nach deutlicher ab. Man musste sie nur oft genug nachzeichnen.


    So kam es, dass das Vermächtnis ihres Vaters, die Entschlossenheit, immer hinzusehen, egal wie schrecklich es sein oder wie schwer es einem fallen mochte, sie nie verlassen hatte. Sondern die Entschlossenheit war gereift und gewachsen und leitete sie immer noch, genauso wie die Gesichtszüge des kleinen Mädchens im Gesicht der erwachsenen Frau noch deutlich erkennbar waren.


    Sarah schüttelte den Kopf und faltete dann Alex’ Brief zusammen. Er hatte ihn vor zwei Jahren geschickt, an dem Tag, als er Whitrow verließ, und seitdem hatte sie ihn so oft gelesen, dass das Papier schon ganz abgegriffen war. Manche Passagen kannte sie sogar auswendig. Ich danke dir für alles, was du für mich getan hast, und dass du versucht hast, mir zu helfen. Ich hoffe, du kannst das, was ich tue, verstehen und mir vergeben. Aber sie las ihn trotzdem noch einmal, denn heute schien es wirklich gut zu passen. Heute, zwei Jahre danach, würde auch sie aufbrechen.


    Wie immer hatte der Brief ihre Erinnerungen geweckt.


    Du hattest recht, hatte er geschrieben. Der Tod zieht Kreise.


    Sie steckte den Brief in ihre Tasche.


    Den würde sie beim Einpacken jedenfalls nicht vergessen. Über den Rest zu entscheiden, würde ihr schwerer fallen, und dabei blieb ihr keine Zeit mehr.


    Draußen vor dem Fenster begann sich der Abend herabzusenken, und das Zimmer kam ihr trostlos und grau vor. Sie schaute auf ihre Uhr. Es war kurz vor sieben, was hieß, dass das Taxi, das sie bestellt hatte, in ein paar Minuten hier sein würde. Und sie hatte die Dinge überhaupt nicht im Griff.


    Ohne es zu bemerken, hatte sie angefangen, an ihrem Fingernagel zu knabbern.


    Hatte sie alles, was sie brauchte? Die Tasche vor ihrem Bett war nur halbvoll. Sie hatte genug Kleider, um damit auszukommen. Sie sorgte sich mehr wegen all der persönlichen Dinge, ohne die sie nicht leben konnte, die kleinen Geschenke und die Fotos, die an sich unbedeutend, aber mit Erinnerungen verknüpft waren. Man dachte eigentlich nie an solche Dinge, bis man sie vor sich sah oder nach ihnen verlangte.


    Sie hatte den größten Teil des Nachmittags damit verbracht, im Haus nach den Dingen zu suchen, die sie mitnehmen wollte. Natürlich regte sich James darüber auf, und sie hatte vorgeschlagen, dass es für sie beide leichter wäre, wenn er eine Weile ausginge. Aber er hatte das abgelehnt. Er saß einfach da und beachtete sie nicht. Tat so, als sei nichts geschehen. Sein Gesichtsausdruck war versteinert, doch merkte man ihm seine Traurigkeit deutlich an, und es konnte sein, dass sie wegen ihrer Schuldgefühle etwas Wichtiges vergessen hatte.


    Von unten war ein Klirren zu hören.


    Sarah horchte und nagte dabei immer noch an ihrem Fingernagel herum. James spülte wohl das Geschirr – oder vielmehr schleuderte er die Teller extra laut in die Spüle, damit sie es mitbekam. So war er. Noch nie hatte er sich gut ausdrücken können, trotzdem gelang es ihm meistens, rüberzubringen, was er meinte, wenn er nur wollte. Sie hatte sich daran gewöhnt, dass man die jeweilige Variante seiner Wut erfassen und interpretieren musste. Im Moment wollte er sagen:


    Verlass mich nicht.


    James besaß seine eigene Schablone, deren Linien er zu oft nachgezogen hatte. Seine früheste Erinnerung, hatte er ihr gesagt, sei der Weggang seines Vaters gewesen. Der Mann stieg in sein Auto, um davonzufahren, und James stand weinend daneben und bettelte, er solle nicht gehen. Sein Vater hatte ihn mit sanftem Nachdruck von sich geschoben, damit er die Wagentür schließen konnte.


    Wieder ein Klirren.


    Es tut mir leid, James.


    Gestern Nacht hatte er sie gefragt, ob sie ihn liebe, und sie hatte ja gesagt. Es stimmte. Als er fragte, warum das nicht genüge, wusste sie keine Antwort. Die Frage hatte schon tagelang im Raum gestanden, bevor er sie schließlich aussprach. Und jetzt war sie immer noch da. Sarah hatte fast Angst, hinunterzugehen und jetzt mit ihm konfrontiert zu werden. Aber sie war nie jemand gewesen, der sich abwandte.


    Draußen hupte ein Auto – das Taxi war da.


    Auf das Hupen folgte von unten unmittelbar ein klirrendes Geräusch. James hatte ein Glas zerbrochen. Entweder es war ihm heruntergefallen, oder er hatte es, was wahrscheinlicher war, zu Boden geschleudert.


    Sarah riss sich endlich zusammen, griff entschlossen nach ihrer Tasche und trat auf den Treppenabsatz hinaus. Die Tür zum Gästezimmer stand offen. All ihre Sachen waren hier oben in Schachteln verpackt und standen auf dem Regal. Vielleicht sollte sie sie mitnehmen? Aber sie musste doch endlich einen Schlusspunkt setzen.


    Sie hängte sich die Tasche über die Schulter und stieg vorsichtig die schmale Treppe hinunter.


    James hatte bereits getrunken. Wahrscheinlich war er inzwischen schon besoffen. Das war nichts Außergewöhnliches, aber heute beunruhigte es sie, weil er unberechenbar und launisch sein konnte. Es hatte noch keine Szene gegeben, es sei denn, man zählte das Schweigen als solche – aber sie befürchtete, dass es dazu kommen würde. Vielleicht würde er sie anflehen, nicht zu gehen. Oh Gott, sie hoffte, dass er es nicht tun würde. An ihrer endgültigen Entscheidung würde das nichts ändern, aber es würde alles für sie beide und vor allem für ihn noch schwerer machen.


    Aber irgendwo tief im Innern, meinte Sarah, kapierte er es doch. Er liebte sie eben mehr als irgendetwas sonst und wollte sie nicht missen. Deshalb war es so schwer für ihn, und deshalb würde er sich ihr letzten Endes nicht in den Weg stellen.


    Es wird schon glattgehen, sagte sie sich.


    Betrunken oder nicht, er würde nicht versuchen, sie aufzuhalten.
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  Es klang wie ein Schuss.


  Das Geräusch kam von irgendwo oben und hallte auf dem leeren Platz wider.


  Ich blickte hinauf. Natürlich war es nicht wirklich ein Schuss gewesen. Das Geräusch kam von einer alten Frau aus dem dritten Stockwerk. Sie schüttelte in der Spätnachmittagssonne eine verblasste rote Decke aus, von der eine Staubwolke auf mich herabdriftete. Nachdem sie noch einmal mit einem klatschenden Geräusch die Decke geschlenkert hatte, wandte sie mir ihr faltiges Gesicht zu und rief etwas auf Italienisch.


  Ich hatte keine Ahnung, was sie meinte, aber sie war offensichtlich nicht gerade begeistert von mir. Vielleicht fragte sie sich, warum ich nicht unten auf dem Markusplatz war wie alle anderen auch, statt auf ihrer Piazza im Weg herumzustehen. Touristen. Es war zwei Jahre her, seit ich England verlassen hatte; die ganze Zeit war ich gereist, dabei tiefbraun geworden, und mein sonnengebleichtes Haar war lang gewachsen. Aber wo ich auch hinkam, wurde ich immer noch sofort als Engländer eingestuft. Sogar bevor ich den Mund aufmachte.


  »Dispiace«, sagte ich.


  Sie reagierte nicht auf meine Entschuldigung. Ich stand auf und entfernte mich über den Platz. Einige Meter weiter blickte ich zurück und sah die alte Dame mit einem aufgebrachten Scheppern ihren Rollladen herunterlassen.


  Und dann herrschte wieder herrliche Stille.


  Ich war seit nahezu einer Woche in Venedig. Meistens lief ich einfach allein herum, suchte mir kleine Plätze wie diesen hier aus. Es war das Gleiche, wo immer ich hinkam – ich versuchte, die üblichen Attraktionen zu meiden. Am besten gefiel es mir, die weniger bekannten Viertel auszukundschaften, die kleinen Straßen abseits der Touristenmassen. Tatsächlich war ich ja nicht auf Urlaub hier und deshalb nie darauf aus, Schnappschüsse und Erinnerungen zu sammeln. Es ging mir mehr darum, einen anderen, unverbrauchten Ort zu finden, mich dann eine Weile dort aufzuhalten und mich darin zu verlieren.


  Nach ein paar Tagen an einem solchen Ort, wenn ich begann, die Leute und die Wege wiederzuerkennen, meldete sich immer drängender der Wunsch weiterzuziehen. Es war, als hätte ich die Fremdheit der Stadt, in der ich mich aufhielt, aufgebraucht und müsste mir eine neue suchen. Entweder das, oder ich hatte das vage Gefühl, dass langsam ein Schatten von etwas Riesengroßem auf mich fiel, das aus der Ferne auf mich zukam. Jedes Mal, wenn das geschah, packte ich, ohne mich weiter zu besinnen, meinen kleinen Rucksack und verließ die Stadt so bald wie möglich. Bei diesen Gelegenheiten fuhr ich oft besonders weit, obgleich ich begriff, dass ich nicht wirklich verfolgt wurde.


  Jetzt verließ ich meine Piazza und atmete die warme Luft ein.


  Venedig war von allen Orten, die ich besucht hatte, einer der ersten, der mich zurückzuhalten drohte. Die Stadt gefiel mir sehr, die kleinen schattigen Alleen und die trockenen, versteckten Plätze, die staubigen Bögen und die geheimen Fußwege. Über hundert verschiedene Inseln, durch Wasser getrennt und durch Brücken zu einem Flickenteppich zusammengefügt. Man ging darin spazieren, und alles kam einem wie ein zusammenhängendes Ganzes vor, aber das traf nicht zu. Wenn man zu fest auftrat, knarrte es im Boden der Stadt wie auf dem Deck eines alten Schiffes.


  Ich wohnte im nördlichen Teil in einer Art Jugendherberge. Tatsächlich hatte ich noch immer mehr Geld, als ich ausgeben konnte, aber das war der Unterkunftsstandard, nach dem ich mich normalerweise überall umsah. Die Jugendherbergen oder Hostels waren einfach und spartanisch, und mehr brauchte ich nicht, aber zugleich ging es dort auch anonym und ungezwungen zu. Wo immer ich hinkam – ich hatte mich an die gleichen rauhen Laken auf den Betten, die gleichen Duschen, dasselbe Klackern der Poolbillardkugeln gewöhnt, das aus nur unwesentlich unterschiedlichen Spielhallen zu hören war. Die Zimmergenossen wechselten zwar ständig, doch irgendwie war es immer das Gleiche.


  Zurzeit teilte ich mir das Zimmer mit Dean, einem Amerikaner. Er reiste mit einer Gruppe von Freunden und hatte in Bezug auf die Unterbringung das Unglückslos gezogen und war übrig geblieben. Er war ein bisschen geschwätzig, aber sonst eigentlich in Ordnung. Die ganze Gruppe reiste mit Rucksack den Sommer über durch Europa und hatte als Ziel Pamplona, wo sie sich von den Stieren jagen lassen wollten. Aus meiner Sicht wären Stiere, die die Straße herunter auf mich zugerannt kommen, ein klarer Hinweis darauf, dass ich mich schnellstmöglich verkrümeln sollte, und da die Veranstaltung außerdem weltberühmt war, konnte ich wirklich keinen Grund dafür sehen, dort hinzufahren.


  Aber er war erst neunzehn, und zehn Jahre machen einen großen Unterschied. Vielleicht gehört das zum Jungsein, sein Leben aufs Spiel zu setzen. Sich an den Tod heranzuschleichen, ihm eine Ohrfeige zu verpassen und dann wegzulaufen und sich unbesiegbar zu fühlen, weil er einen nicht beachtet hat. Die Wahrheit ist, man wird niedergewalzt, wenn es mit dem Sterben ernst wird, ganz egal, wie verdammt schnell man rennt. Aber ich mochte Dean und hoffte, dass die Sache ihm die Art von Selbstbestätigung bescheren würde, die er zu brauchen glaubte.


  Als ich zurückkam, war er nicht da. Das Fenster stand etwas offen, ich hörte die Schreie der Möwen, die sich auf der Brise an Land tragen ließen, und witterte die Luft, die den Geruch des Wassers mit sich führte.


  Ich griff nach dem kleinen Kleiderstapel, den ich unter dem Bett aufbewahrte, wechselte das T-Shirt und benutzte mein Deo.


  Bevor ich mich anzog, betrachtete ich mich in dem schmalen Spiegel an der Tür des Kleiderschranks. Ich sah einen zweiunddreißigjährigen Mann mit langem blondem Haar, Bartstoppeln und gleichmäßiger Bräunung. Durch das einfache Leben war ich überflüssiges Gewicht losgeworden, und mein Körper sah trainiert und stark aus wie ein Strick, der dazu da ist, jeden Tag Lasten zu tragen. Jeder, der früher einmal einen jungen Mann namens Alex Connor kannte, hätte ihn kaum wiedererkannt. Selbst mir kam es vor, als sehe ich einen Fremden vor mir oder das Spiegelbild von jemandem, der nicht wirklich hier war.


  Ich schlüpfte in das T-Shirt und ging auf einen Drink hinunter.


  Die Halle in diesem Hostel war so, wie ich mir einen Gemeinschaftsraum im Knast vorstelle: Eine hohe Decke, die Wände graubraun gestrichen, und es standen viele schäbige alte Sessel herum. Am einen Ende stand ein Billardtisch und am anderen auf einem Schwenkarm an der Wand ein kleiner Fernseher. Keile hielten die Glastüren zu einem Innenhof offen, der auf einen besonders abwasserreichen Teil des Kanals hinausging. Ich holte mir eine Flasche Eurobier von der Rezeption und ging dann hinein.


  Einige Gruppen junger Reisender saßen herum und unterhielten sich. Ein Mädchen fasste mit beiden Händen ihr Haar zu einem Pferdeschwanz zusammen und hielt es von ihrem leuchtend roten Sonnenbrand weg. Alle schienen aufgeregt, gespannt, erwartungsvoll. Es war immer das Gleiche mit den jungen Reisenden, die ich im Lauf der letzten beiden Jahre getroffen hatte. Wenn sie von einem Gebäude sprangen, erwarteten sie, dass in der Nacht vorher ein Sicherheitsnetz gespannt worden war. So wie Deans potenzieller Selbstmord bei der Stierhatz hätte mich das vielleicht ärgern sollen, tat es aber nicht. Ich erinnerte mich, dass ich mich selbst so gefühlt hatte, und jetzt vermisste ich dieses Lebensgefühl. Auf keinen Fall wollte ich den Spielverderber geben und wie ein griesgrämiger Alter am Rand des Spielplatzes stehen und schimpfen.


  Ich trat auf den Innenhof hinaus, legte die Ellbogen auf die abblätternde Farbe der Brüstung und sah dem Wasser zu, das sanft an die Seite des Kanals schwappte. Die Abendsonne glänzte auf der dunklen Wasseroberfläche. Alles war ruhig und friedlich, und ich schloss einen Moment die Augen und sog die Atmosphäre in mich auf. Als ich sie wieder aufschlug, klapperte eine makellos schöne Frau mit Sonnenbrille und hohen Absätzen drüben auf dem Kopfsteinpflaster des Gehwegs vorbei. Sie trug eine große viereckige Tasche. Zielstrebig entfernte sie sich. Hinter mir im Raum hörte ich die Leute lachen.


  »Wer bist du?«, raunzte eine leicht missmutige Männerstimme neben mir. Ich wandte den Kopf, aber es war niemand da.


  Ich trank einen Schluck von meinem Bier und sah zu, wie die Frau ein paar Stufen hochging und um eine Ecke verschwand; vielleicht betrat sie eine ganz andere Welt. Das Lachen hinter mir klang jetzt viel weiter weg als zuvor, als trennten mich nicht nur die Distanz und das Alter von den Leuten da drinnen, sondern etwas Tieferes. Die Traurigkeit senkte sich wie ein grauer Vorhang in meinem Inneren herab.


  Es war Zeit weiterzuziehen. Morgen.


  Ich ging in den Aufenthaltsraum zurück und hatte vor, eine Flasche Bier mit aufs Zimmer zu nehmen. Vielleicht später auszugehen und etwas zu essen, dann zurückzukommen und zu versuchen, trotz der sich wiederholenden Hits, die dumpf hinter den Wänden dröhnten, zu schlafen. Dann früh aufzubrechen…


  Aber stattdessen hielt ich in der Mitte des Raumes plötzlich inne.


  Zuerst war ich nicht einmal sicher, warum. Da lief etwas im Fernsehen. Das war mir klar. Aber ich brauchte einen Augenblick, um es zu erkennen und zuzuordnen.


  Sarah ist im Fernsehen.


  Ein Foto von ihr nahm die linke Seite des Bildschirms ein. Es war eine alte Aufnahme, auf der ich sie fast nicht erkannte. Sie war irgendwo im Freien und kniff im Sonnenlicht die Augen zusammen. Ihr Gesicht mit dem etwas schiefen Lächeln und ihr leuchtend rotes Haar nahmen den größten Teil des Bildes ein, aber ich entdeckte in einer Ecke Gras, und sie lehnte sich an die Schulter von jemandem links hinter ihr.


  Auf dem rot unterlegten Spruchband am unteren Bildschirmrand stand:


  SEIT FÜNF TAGEN VERMISST; FELD ABGESUCHT


  Auf der rechten Seite war das Luftbild eines Feldes zu erkennen. Es schienen Live-Aufnahmen zu sein, die aus einem darüber kreisenden Hubschrauber gemacht wurden. Auf dem Boden darunter war neben einer Hecke ein großes Zelt aufgestellt worden, um das herum sich kleine weiße Gestalten bewegten. Manche durchsuchten das Gras in der Nähe. Es gab keinen Ton dazu.


  Ich trat zwischen die Sessel beim Fernseher und blickte auf das Mädchen hinunter, das am nächsten saß.


  »Kann man den Ton anstellen?«


  »Was?«


  »Den Ton?«


  Ich versuchte es an der Seite des Apparats. Das billige Plastik quietschte, aber ich fand keine Knöpfe. Ein absurdes Gefühl von Machtlosigkeit ergriff mich.


  »Was«, sagte das Mädchen, »kennst du sie?«


  Ich wollte antworten, aber dann erschien etwas anderes auf dem Bildschirm.


  Auf der rechten Seite sprach jetzt ein Reporter in ein Mikrofon. Hinter ihm sah ich einen Feldweg und ein Tor, vor dem ein Polizist Wache hielt. Und auf der linken Seite war jetzt statt Sarahs Foto ein anderes erschienen.


  Es zeigte meinen Bruder James.
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  Vor zweieinhalb Jahren, am Tag von Maries Begräbnis, geschah etwas Seltsames. Ich wachte auf, und absolut alles war in Ordnung. Das dauerte ein paar Sekunden. Dann bemerkte ich das leere Bett neben mir, nahm die Stille im Haus wahr und erinnerte mich, was meine Frau getan hatte.


  Kaum hatte ich mich aus dem Bett geschwungen, war ich ganz weit weg von allem. Schon damals hatte ich gelernt, mit den Dingen umzugehen, indem ich mich vor ihnen versteckte oder floh. Ich war nie wie Sarah gewesen, entschlossen, mich den Problemen direkt zu stellen. Sondern ich war immer in Bewegung. Es war, als sei der Druck, der von dem Geschehen ausging, körperlich – wie ein Faustschlag, dem ich ausweichen konnte, wenn ich schnell genug den Kopf einzog. Ein Schlag, der mich zu Boden strecken würde, wenn er mich mit voller Wucht erfasste.


  Ich duschte, ging dann hinunter, machte mir einen Kaffee mit einem Schuss Wodka und zog meinen Anzug an. Von elf Uhr an öffnete ich völlig mechanisch die Tür, bat Freunde herein und ließ all die gutgemeinten Worte und das sanfte Schulterklopfen über mich ergehen.


  Und dann schlenderte ich irgendwann durch die Küche, trat in den Garten hinaus, scheinbar, um eine Zigarette zu rauchen, und ging einfach weg.


  Es fiel mir leichter, als zu erwarten war, weil es fast automatisch ablief. Ich ging einfach los, zuerst langsam, dann schneller, und bis ich das Ende der Straße erreicht hatte, rannte ich, und mein Herz pochte in der Brust.


  Ich fühlte mich höllisch aufgekratzt.


  Um zwei Uhr, als der Trauergottesdienst beginnen sollte, saß ich im Biergarten eines kleinen Pubs, dem Cockerel. Es war eine verlotterte Kneipe am Arsch der Welt hinter der Grindlea-Siedlung. Der Tag war klar und frisch, kam einem aber irgendwie unbeständig vor. In der Nacht hatte es heftig geregnet, die Tropfen hatten an mein Schlafzimmerfenster geschlagen wie eine Handvoll Steine, und im Rinnstein standen jetzt noch schmutzige Pfützen. Die Luft war noch feucht, und die Welt schien leise zu zittern, als sei sie durchnässt draußen in der Kälte zurückgeblieben.


  Ich saß auf einer klapprigen Holzbank und trank ein Bier nach dem anderen, Wodka auf Wodka und beobachtete mit fast professioneller Distanziertheit den Minutenzeiger meiner Uhr.


  Der Pfarrer wird ihnen sagen, was für ein wunderbarer Mensch Marie war.


  Was ja auch stimmte.


  Eine Minute später: Er wird das Wort »Tragödie« nicht auslassen.


  Ständig wurde meine Aufmerksamkeit hingezogen zu einem der Häuser gegenüber. Daran flitzten Autos vorbei. Oberflächlich betrachtet war es ein ganz harmloses Gebäude und unterschied sich durch nichts von den Nachbarhäusern. Eine Doppelhaushälfte wie jede andere aus roten Backsteinen, die Vorhänge zugezogen, und von der alten Haustür blätterte die Farbe ab. Der kleine Vorgarten war ungepflegt und schmuddelig, wie Haare, die zu kämmen der Besitzer sich nicht mehr die Mühe machte.


  Schließlich war mein Glas wieder leer, und es war Zeit, ein weiteres zu holen. Nachdem ich gezahlt hatte und wieder hinauskam, fand ich Sarah an meinem Tisch sitzend.


  Sie hatte langes, leuchtend rotes Haar, ein hübsches Gesicht voller Sommersprossen und trug eine schwarze Jacke zu schwarzer Hose und Bluse. Ich blieb stehen, ging dann hinüber, setzte mich und stellte mein Bier und den Wodka auf den Tisch zwischen uns.


  »Ich wusste nicht, dass du kommen würdest«, sagte ich. »Sonst hätte ich dir einen Drink mitgebracht.«


  Sie nahm den Wodka.


  »Der hier tut’s. Schön, dich zu sehen.«


  »Ja«, sagte ich. »So eine Überraschung!«


  »Also, prost.«


  Sarah hob das Glas und schüttelte sich, nachdem sie einen Schluck genommen hatte.


  »Gut. Na ja, es war nicht leicht, dich zu finden, ehrlich gesagt. Ich bin eine Weile herumgefahren. Hab’s in den üblichen Lokalen versucht.«


  »Es würde nichts bringen, sich dort zu verstecken.«


  Darauf kam zumindest ein bitteres Lächeln. »Gibt’s irgendeinen bestimmten Grund für den Schuppen hier?«


  »Wollte nur mal’n Kulissenwechsel.«


  »Schön hier.« Sie sah sich skeptisch um und richtete wieder den Blick auf mich. »Die anderen machen sich Sorgen um dich. Ich nehme an, du weißt das.«


  »Es geht sie nichts an.«


  »Aha. Deine Freunde und die Familie sind also nicht weiter wichtig.«


  Ich trank mein Bier und schwieg. Die bittere Wahrheit war, dass meine Freunde und die Familie mir zu dem Zeitpunkt absolut nichts bedeuteten. Aber ich war noch nicht so weit, dass ich das aussprechen konnte. Schließlich war Sarah mich suchen gekommen, und ich hätte wissen müssen, dass sie das tun würde. Es war immer ihre Art gewesen, sich um Menschen zu kümmern, ihnen wieder aufzuhelfen, wenn sie fielen. Wie beschissen ich mich auch fühlte, konnte ich es ihr nicht ins Gesicht sagen, also hielt ich lieber den Mund.


  Sarah schlug mit der flachen Hand auf den Tisch.


  »J ist wirklich sauer über deine Wegrennerei.«


  Darauf auch nur zu antworten, brachte nichts. Als ich am Morgen zu Hause meinen Bruder gesehen hatte, war dies der unangenehmste Moment des Tages gewesen, wenn man den jetzigen mal außer Acht ließ. Es war dumm und ungerecht, aber ich konnte das Gefühl nicht unterdrücken, James freue sich insgeheim, dass Marie tot war. Schließlich war sein kleiner Bruder immer der mit den guten Noten, dem anständigen Beruf und den Freundinnen gewesen, wogegen James nur Strafen für kleinere kriminelle Vergehen – hauptsächlich Schlägereien – und eine Serie abgebrochener Beschäftigungen und Beziehungen gesammelt hatte. Endlich, dachte er wahrscheinlich. Jetzt bist du an der Reihe.


  »Aber er hat recht«, sagte Sarah. »Du kannst nicht einfach … weglaufen vor dem, was passiert ist, weißt du. Du musst dich der Sache stellen.«


  Erneut schwieg ich.


  »Ich wünschte, du würdest mit mir reden, Alex.«


  »Was sollte ich denn sagen?«


  »Ich weiß nicht. Es ist ja auch schwer für mich. Sie war auch meine Freundin.«


  Ich nickte und fühlte mich noch beschissener.


  Sarah hatte Marie tatsächlich länger gekannt als ich, und sie waren sehr eng befreundet gewesen. Ich konnte mir vorstellen, dass es ihr sehr nahging, zum Teil aus den gleichen Gründen wie mir und auch wegen Sarahs merkwürdiger Beziehung zum Tod. Ich hatte sie kennengelernt, als sie zu ihrer Tante in Whitrow zog, nachdem ihr Vater sich umgebracht hatte. Wir waren beide zehn Jahre alt. Sogar jetzt, wo ich sie als Erwachsene betrachtete, erkannte ich in ihrem Gesicht immer noch dasselbe kleine Mädchen. Schon damals war ihr diese seltsame Mischung aus Kummer und Entschlossenheit eigen gewesen, als hätte ihr das Leben ein quälendes Problem aufgegeben, das sie mit aller Beharrlichkeit lösen wollte.


  Ich wusste nicht, ob es gut oder schlecht war, schon so jung seine Berufung gefunden zu haben. Dieser Tage arbeitete Sarah als Gerichtsreporterin für die Evening Paper, genau das Richtige für sie. Sie hatte sich immer schon verpflichtet gefühlt, sich dem Tod zu stellen und ihn zu verstehen. Man konnte nicht mit etwas fertig werden, indem man sich davon abwandte, meinte sie. Ich bezweifelte nicht, dass sie sich jetzt im Moment mit all den Dingen beschäftigte, vor denen ich mich zu sehr fürchtete, um sie überhaupt in meinen Kopf zu lassen.


  Ein bisschen regte sich nun doch mein schlechtes Gewissen wegen meines egoistischen Verhaltens. Aber wenn ich ehrlich war, war mir das alles scheißegal. Meine Frau war gestorben. Konnten mich die Leute nicht verdammt noch mal bitte einfach in Ruhe lassen? »Und du bist auch mein Freund«, sagte Sarah. »Also, sprich mit mir.«


  »Ich weiß nicht, was ich sagen soll.«


  »Sag mir, was du denkst.«


  Ich zuckte mit den Achseln. Meistens wagte ich es nicht, irgendetwas zu denken. Denn wenn ich das tat, kam es mir brandgefährlich vor. Ich stellte mir vor, dass ich allein mitten auf der Straße stünde und so laut schrie, dass alles in sich zusammenfiel. Mein Schrei würde die Blätter von den Bäumen fegen. Er würde die Häuser zum Einsturz bringen und den Staub der Backsteine und Glassplitter meilenweit verstreuen. Würde Straßenlampen zerschmettern und die Vögel vom Himmel stürzen lassen. Und all dies würde zu nichts führen, denn letzten Endes würde ich, wenn ich den Mund zumachte, immer noch da sein.


  Ich flüsterte: »Sie fehlt mir.«


  Dann senkte ich den Blick und versuchte, die Tränen zurückzuhalten. Wie schwach ich war. Allein dass ich es laut ausgesprochen hatte, reichte schon aus, meine Entschlossenheit zu untergraben. Ich widerte mich selbst an. Damals wusste ich noch nicht einmal etwas von der Lebensversicherung, aber die Schuldgefühle waren schon übermächtig. Wie hatte ich sie so sehr hängenlassen können? Wieso hatte ich es nicht gewusst?


  Sarah legte sanft ihre Hand auf meine.


  »Mir auch«, sagte sie.


  »Sie fehlt mir so sehr.«


  »Aber du musst an den guten Erinnerungen festhalten, Alex. Dort ist Marie jetzt, und du musst versuchen, daran zu denken, wie sie gelächelt hat. Ich weiß, im Moment kommt dir das unmöglich vor, aber du musst daran glauben, dass es nicht immer so sein wird…«


  Sie schaute mich an und seufzte.


  »Gehen wir, ja?«, schlug sie vor. »Lass uns woandershin gehen.«


  »Ich will niemanden sehen.«


  »Das brauchst du nicht. Wir gehen einfach zusammen. Du und ich. Ich stelle meinen Wagen irgendwo ab, und wir verschwinden, besaufen uns ordentlich. Reden über irgendwas. Und wenn du nicht willst, dann labere ich dir einfach einen abendfüllenden Monolog an die Backe, und du tust so, als würdest du zuhören.«


  Ich musste fast schmunzeln.


  »Aber ich lass dich nicht allein, Alex.«


  Das stand fest. Ich kannte sie zu gut, als dass ich glauben konnte, es würde mir gelingen, sie jetzt noch abzuschütteln. Sarah glaubte, Tragödien und Trauerfälle seien ansteckend, und sie wollte nicht auch noch mich verlieren.


  Ich nickte. »In Ordnung. Ich danke dir.«


  »Schon gut«, sagte sie. »Wir sind doch immer füreinander da, oder? So war’s immer. So wird’s immer sein.«


  »Ja.«


  »Und wenn es andersherum wäre«, sagte sie, »dann wärst du auch für mich da.«


  


  Ich wusste nicht genau, was ich an jenem Tag vorhatte, aber es ist gut möglich, dass Sarah mich gerettet hat. Nicht auf dramatische Art und Weise, sondern im gewöhnlichen, alltäglichen Sinn – indem sie mich fand, als ich strauchelte, mir den Arm um die Schultern legte und beschloss, nicht zuzulassen, dass ich fiel. Und das tat sie immer wieder. Sie hatte die Fähigkeit, hinter die Dinge zu blicken und zu wissen, wann ich sie brauchte; bei diesen Gelegenheiten kam sie vorbei und war für mich da.


  Wenn ich zurückblicke, erinnert mich das an einen Schwerverletzten, bei dem ein Freund ausharrt, entschlossen, ihn wach zu halten, bis Hilfe kommt. Na komm, sagt er, bleib bei mir. Wenn ich jetzt zulasse, dass du dich davonmachst, dann kommst du vielleicht nie wieder zurück.


  Aber letzten Endes geschah es doch. Sosehr sie sich anstrengte, sie konnte mich nicht endgültig retten.


  Ich sah Sarah sechs Monate nach dem Begräbnis zum letzten Mal, kurz zuvor hatte ich von Maries Lebensversicherung erfahren. Es war mitten in der Nacht, und ich war vollkommen besoffen bei ihr aufgetaucht, nur mit einem T-Shirt und Jeans bekleidet, obwohl es wie aus Kübeln schüttete. In dem Moment wusste ich einfach nicht, wo ich sonst hätte hingehen können.


  Wenige Wochen später saß ich in meinem Hotelzimmer und schrieb ihr einen Brief. Ich versuchte, es ihr zu erklären. Ich schrieb ihr, dass sie immer recht gehabt hätte – man muss dem Tod entgegentreten, sonst wird er weiter ausholen und einem das Leben zerstören. Ich teilte ihr mit, dass ich nicht ertragen könne, was aus meinem Leben jetzt geworden sei, und dass ich mich daraus zurückziehen und versuchen müsse, einen neuen Alex Connor zu finden. Ich entschuldigte mich bei ihr und hoffte, dass sie mir verzeihen könne.


  Morgens brach ich zum Flughafen auf.


  Man konnte die vergangenen sechs Monate in einem einzigen Bild zusammenfassen: Die Fingerspitzen meiner besten Freundin tasteten nach mir, aber ich weigerte mich hartnäckig, nach ihrer Hand zu greifen. So entfernten wir uns langsam voneinander – es war traurig –, bis ich den Kontakt zu ihr verlor. Bis ich alle Brücken hinter mir abgebrochen hatte.
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  Als ich den Mann an der Rezeption nach dem Lautstärkeknopf des Fernsehers fragte, zuckte er mit den Schultern. Er funktioniere nur mit Fernbedienung, sagte er, und er wüsste nicht, wo sie geblieben sei.


  »Vielleicht hat sie jemand…« Er machte eine Geste, als hätte jemand sie weggeworfen, und ich nahm mir vor, in Zukunft weniger nachsichtig zu sein gegenüber den jungen, unbekümmerten Typen im Aufenthaltsraum.


  Ich ging zum Bahnhof um die Ecke. Er war voller frustrierter ausländischer Reisender, junge Männer mit auf die Stirn hochgeschobenen Sonnenbrillen, die mit Handys telefonierten, und Mädchen, die mit zusammengepressten Knien auf dem Gepäck saßen und verloren wirkten.


  Am Ende der Bahnhofshalle war ein Zeitungsstand, wo ich eine englische Zeitung kaufte; ich nahm sie mit hinaus und setzte mich auf die oberste Stufe der Eingangstreppe.


  Meine Hand zitterte, als ich langsam die Seiten durchblätterte. Ich suchte nach Berichten über das, was geschehen sein könnte. Denn schon zweifelte ich an dem, was ich im Fernsehen gesehen hatte. Es waren nur ein paar Minuten vergangen, aber das reichte aus, es surreal erscheinen zu lassen.


  Das konnte doch gar nicht sein…


  Aber auf der fünften Seite wurde ich fündig.


  
    Verdächtiger beschuldigt: Polizei bittet um Hilfe bei der Suche nach Frauenleiche


    


    Von Barry Jenkins


    


    James Connor hat gestanden, seine Freundin getötet zu haben.


    Gestern wurde der Zweiunddreißigjährige dem Richter vorgeführt und in U-Haft genommen.


    Ihm wird vorgeworfen, seine Freundin Sarah Pepper, dreißig, die mit ihm zur Zeit ihres Todes zusammen in Whitrow wohnte, getötet zu haben.


    Vor dem Strafgericht in Whitrow bat die Polizei um Hilfe bei der Suche nach Ms. Peppers Leiche.


    Der Ermittlungsleiter, Detective Geoff Hunter, rief mögliche Zeugen wie Spaziergänger und Feldarbeiter auf, verdächtige Beobachtungen in der näheren Umgebung zu melden.


    Er erklärte: »Es ist natürlich eine sehr bedrückende Situation für Sarahs Freunde und Familie, und wir benötigen die Mithilfe der Bevölkerung, um sie so schnell wie möglich zu finden.«


    Seit Mr. Connor sich am Morgen des 2. Juni an die Polizei wandte, haben Suchtrupps das Gebiet um Whitrow großflächig abgesucht. Der arbeitslose Mann gab an, das Paar habe sich wegen seines Alkoholproblems gestritten, und Ms. Pepper hätte vorgehabt, ihn zu verlassen. Er gestand, sie am ersten Juni in ihrer Wohnung getötet zu haben, konnte sich aber nicht erinnern, wo er ihre Leiche abgelegt hatte.


    Ein Taxifahrer aus der Stadt bestätigte, dass er zur Adresse des Paares bestellt wurde, um Ms. Pepper abzuholen. Vor Ort angekommen, sei er jedoch von ihrem Lebensgefährten weggeschickt worden.


    Es wird vermutet, dass Ms. Peppers Leiche in einem Waldstück zurückgelassen wurde; sie könnte teilweise von Blättern und Zweigen verdeckt sein.


    Detective Hunter sagte: »Wir bitten die Bevölkerung, nach einem Holztor Ausschau zu halten, das sich in einer Trockenmauer befindet. Aufgrund unserer Informationen ist anzunehmen, dass zwei leere Wodkaflaschen in der Nähe liegen könnten.«


    Mr. Connor wurde von einem Polizeibeamten in den Gerichtssaal geführt. Er gab Namen und Geburtsdatum an und bestätigte seine Adresse. Es wurde keine Freilassung auf Kaution beantragt.

  


  Ich hob den Blick. Die oberen Stufen vor dem Bahnhofsgebäude waren angenehm schattig, und eine leichte Brise ließ die Seiten der Zeitung rascheln. Das helle, sonnenbeschienene Pflaster unten war voller Menschen. Ich blickte in ihre Richtung, doch nahm ich sie nicht wirklich wahr. Mein Herz hämmerte, und ich sah alles wie durch einen roten pulsierenden Schleier.


  Die mit ihm zusammenwohnte, hallten die Worte in meinem Kopf wider.


  Die Zeitung war einen Tag alt, dieser Bericht also vom Vortag, als Sarah noch vermisst wurde. Im Fernsehen hatten sie berichtet, sie sei gerade gefunden worden. Das würde in den Zeitungen hier nicht vor übermorgen auftauchen.


  Ihre Leiche war gefunden worden, sagte ich mir.


  Nicht Sarah. Sarah gab es nicht mehr.


  Ich war mir nicht im Klaren, was ich fühlte. Eigentlich keinen Schmerz. Es war dasselbe urplötzliche Gefühl, es einfach nicht glauben zu können, ein Schlag, der einen umhaut; es war irreal, denn ich konnte die Tatsachen nicht fassen. Sarah war tot, und mein Bruder hatte sie umgebracht.


  Lächerlich. Das konnte nicht sein.


  Aber dann dachte ich weiter darüber nach. In mir stieg eine der frühesten Erinnerungen auf, die ich an meinen Bruder habe. James schreit aus vollem Hals mit hochrotem Gesicht, die Adern an seinem Hals zeichnen sich ab, während er ein Kissen nach meiner Mutter wirft.


  Eigentlich klingt das ja relativ harmlos. Es war nur ein Kissen. Aber sie war eine kleine Frau, und das Erschreckende war, dass es für ihn keine Rolle gespielt hätte, was er gerade in der Hand hielt. Das Kissen war in Reichweite gewesen. Hätte er in dem Moment ein Messer in der Hand gehabt, hätte er das stattdessen geworfen.


  Ich war damals drei oder vier Jahre alt. Ich weiß noch, dass ich mir die Augen zuhielt und schrie und nur wollte, dass all das verschwand. Meine Muter sagte etwas, James brüllte eine Erwiderung, dann wurde eine Tür zugeknallt. Danach spürte ich, wie meine Mutter den Arm um mich legte und mich an sich zog. Später war sie oben in James’ Zimmer und sprach leise mit ihm. Ich hörte ihn weinen, und vielleicht weinte auch sie.


  So war mein Bruder immer gewesen, und so blieb er bis ins Erwachsenenalter. Wenn die Wut ihn packte, verlor er die Beherrschung und schlug zu. Er handelte, ohne nachzudenken, und hinterher entschuldigte er sich.


  Ich versuchte also, es mir vorzustellen. James neben Sarahs Leiche hockend, wie er den Wodka in sich hineinschüttete, um den Schmerz und die Zerknirschung über das, was er getan hatte, zu betäuben. Zuerst hatte er wahrscheinlich ihr die Schuld gegeben. Dann, während er immer mehr trank, begann er, in Panik zu geraten, und die Erkenntnis brach über ihn herein, dass er diesmal zu weit gegangen war. Jetzt würde ihm eine Entschuldigung nicht mehr aus der Patsche helfen. Er machte einen törichten Versuch, seine Tat zu vertuschen, wachte aber am nächsten Morgen auf und wusste, dass er es nicht schaffen würde.


  So schrecklich diese Erkenntnis auch war: Es war gar nicht so unwahrscheinlich.


  Fünf Tage.


  Der Gedanke daran schmerzte. So lange schon wurde Sarah vermisst. Die Tage waren vorübergezogen, während sie da gelegen hatte, irgendwo zurückgelassen und vergessen. Ich hatte vor mich hin gelebt ohne die leiseste Ahnung, dass ihr etwas zugestoßen war. Und im Hostel hatte ich die Live-Reportage vom Tatort gesehen. In den neuesten Nachrichten. Was hieß, dass Hunderte von Meilen entfernt die Leiche meiner lieben Freundin unter dem weißen Zelt lag, das ich jetzt gerade auf dem Bildschirm gesehen hatte.


  Wenigstens hatte ich es überhaupt mitbekommen. Ich hatte geplant, von Venedig aus weiter südlich in Richtung Rimini zu fahren, möglicherweise eine Fähre zu nehmen. Wenn ich den Bericht heute verpasst hätte, wäre die Meldung, bis ich das nächste Mal fernsah, vielleicht aus den Nachrichten verschwunden gewesen, und ich hätte es nie erfahren.


  Und das wäre besser gewesen.


  Der Gedanke zwang sich mir förmlich auf.


  Einen Augenblick verharrte ich reglos. Ich hörte die Möwen über mir flattern und die Rollkoffer der Reisenden rattern. Normale Leute, die ihr ganz gewöhnliches Leben lebten. Die warme Luft roch nach Meer.


  Eigentlich war es keine Stimme, die zu mir sprach, eher ein aus der Panik erwachsendes Gefühl. Wäre es eine Stimme gewesen, hätte sie nach jemand Zupackendem geklungen, der mir empfahl: Es ist vielleicht unschön, aber jetzt kommt es darauf an, alles richtig zu machen. Lass mich diese schwierige Sache in die Hand nehmen. Halt dich raus. Wenn du zurückkommst, habe ich alles erledigt, und du wirst nicht weiter darüber nachdenken müssen.


  Diese Leute gehören nicht mehr zu deinem Leben.


  Ja. Genauso war es.


  Bevor ich wegfuhr, hatte ich in dem Brief an Sarah geschrieben: Im Augenblick weiß ich noch nicht, wohin ich gehen werde. Ich weiß nur, ich muss weg. Das hatte gestimmt. Aber im Lauf der Zeit hatte ich den Bezug zu meinem alten Leben gänzlich verloren. Die Besuche in Internetcafés hatte ich aufgegeben. Aufkommende Schuldgefühle hatte ich einfach verdrängt. Wochenlang, wenn nicht noch länger, hatte ich schon nicht mehr an Sarah gedacht. Den Kontakt verlieren und sich zurückziehen, das kommt einem ganz ähnlich vor, denn es geschieht allmählich, und man beachtet es kaum.


  Du willst nicht daran denken, wie schlimm es war.


  Blanke Panik regte sich leise in mir. Ich wusste, dass das nicht von ungefähr kam. Denn mit einem Abstand von zwei Jahren vergaß man leicht, wie schlimm etwas gewesen war. Die Zeit vor meinem Aufbruch war so schwierig gewesen, dass ich mich gar nicht mehr daran erinnern wollte. Meine Flucht hatte mich gerettet. Und das Reisen hatte mir seit damals einen kleinen Vorsprung ermöglicht. Wenn ich mich von meinem alten Leben abgewandt hatte, dann war das eine Überlebensstrategie gewesen.


  Aber langsam dämmerte mir, dass das Weglaufen nie so richtig funktioniert hatte. Konnte ich ewig so weitermachen? Überall, wo ich hinkam, fand ich nur Leere, die darauf wartete, angefüllt zu werden. Immer noch packte ich nach einigen Tagen meine Sachen und zog weiter. Es war, als würde mich ein etwas längerer Aufenthalt an einem Ort nur mit einer Adresse ausstatten, so dass die Post, die ich zurücklassen wollte, mir dorthin nachgeschickt werden konnte. Wie schmerzlich das auch war, hatte ich es nicht geschafft, über meine Gefühle hinwegzukommen. Sie hatten mich immer verfolgt.


  Dagegen hatte ich vielleicht alles andere verloren.


  Ich schlug wieder die Zeitung auf. Neben dem Artikel war das gleiche Foto abgedruckt, das im Fernsehen gezeigt worden war, nur diesmal in Schwarzweiß. Sarah sah darauf so arglos aus, fast überrascht. Wie sie den Kopf zur Seite neigte, ihr Lächeln, all das war mir sofort vertraut, war genauso, wie ich sie mir vorgestellt hätte.


  Und jetzt erkannte ich, wo das Bild herkam.


  Es stammte von einer Jahre zurückliegenden Fahrt in den Lake District. Zu sechst hatten wir uns in ein Wohnmobil gezwängt, das wir für eine Woche gemietet hatten. Marie und ich. Julie und Mike. Und Sarah war mit einem Zufallsbekannten dabei gewesen, der Damian hieß. Wir waren am ersten Tag in Coniston angekommen, und dort entstand dieses Foto. Meine Frau hatte es aufgenommen. Die Schulter im karierten Hemd, an die sich Sarah lehnte, war wohl meine eigene.


  Die Erinnerung brachte eine Woge des Schuldgefühls mit sich. Wie hatte ich das vergessen können? Selbst Marie – ich erinnerte mich, dass sie damals meine Hand hielt, als wir in kurzem Abstand hinter den anderen hergingen. Ihre Berührung hatte sich zaghaft angefühlt, aber trotzdem war sie für mich ein Hoffnungszeichen gewesen. In dem Augenblick damals hatte ich sie glücklich gemacht, was immer auch danach passierte.


  Eine ganze Weile starrte ich das Bild an und klopfte mein Innenleben auf schmerzhafte Gefühlsregungen ab. Aber es gab keine. Das Einzige, was sich einstellte, war eine schreckliche Traurigkeit, nicht nur weil mir etwas genommen worden war, sondern weil ich danach so vieles freiwillig aufgegeben hatte. Alles, was ich, wie mir jetzt klar war, so sehr vermisste.


  Sarah…


  Und vor allem erinnerte ich mich daran, wie sehr sie sich angestrengt hatte, mir in den Monaten nach Maries Tod zu helfen. Sie war ständig vorbeigekommen und hatte sich um mich gekümmert, entschlossen, es nicht zuzulassen, dass auch ich verschwand. Und doch hatte ich absichtlich weggeschaut, als sie mich ihrerseits brauchte.


  Wir werden immer füreinander da sein.


  Ich schloss die Augen.


  Wenn es andersherum wäre, dann wärst du auch für mich da.


  5


  Rebecca Wingate stand nun direkt vor ihm.


  Sie trug den schwarzen Hosenanzug, den er vom Foto her kannte; er hob sich klar und deutlich von dem wirbelnden Dunst ab, der sie beide umgab. Eine Haarsträhne hatte sich gelöst und hing wie ein Band neben ihrem Ohr herunter. Er sah, wie sie ängstlich nach links und rechts schielte, als könne sie sich nicht recht erinnern, was in den letzten paar Stunden geschehen war und wo sie sich jetzt befand.


  Kearney machte einen Schritt nach vorn.


  Er hatte sie gefunden.


  »Rebecca«, sagte er. »Jetzt ist alles gut.«


  Beim Klang seiner Stimme wandte sie sich um. Da trat die Gestalt hinter ihr aus dem Dunst. Obwohl der Mann ausgemergelt und seine Haut gelblich war und er die dürren Arme eines magersüchtigen Mädchens hatte, bewegte er sich flink und behende. Von hinten legte er den Arm um Rebecca Wingates Hals und riss sie zurück. Sie stieß einen Schrei aus.


  Kearney rannte auf die beiden zu. Aber der Mann war ganz unwahrscheinlich stark. Während Rebecca im Nebel verschwand, streckte sie verzweifelt eine Hand nach Kearney aus. Er biss die Zähne zusammen und konzentrierte sich vollkommen auf diese Hand. Als er die Stelle erreicht hatte, wo sie gewesen war, war alles um ihn herum bloß grau, und die Schreie waren so weit weg, dass sie auch nur ein Widerhall in seinem Kopf hätten sein können.


  Und dann war er halb aus dem Bett und stampfte mit einem Fuß sinnlos auf den kratzigen Teppich, als wolle er ein Motorrad kickstarten.


  Mein Gott.


  Sein Herz pochte heftig.


  Nur ein Traum…


  Doch noch sah er den gelben Knochenmann am Bettende kauern, ihm stockte der Atem. Das dürre Geschöpf, dessen Wirbel sich wie kleine Erhöhungen abzeichneten, schien sich am Rand eines Tümpels zu verstecken. Sekunden später löste sich die Alptraumgestalt in die Umrisse eines Waschkorbs mit alten Kleidern auf.


  Kearney starrte darauf. Er war doch ein erwachsener Mann, aber trotzdem zitterte er. Wenige Momente später begann er, verbittert zu lachen. Die Einzelheiten des Alptraums verwischten sich bereits, so wie immer, und zurück blieb nur das Bewusstsein, dass sie schrecklich gewesen waren.


  Er fuhr sich übers Gesicht. Es war schweißfeucht.


  Ein Kegel aus blassblauem Morgenlicht fiel durch eine Lücke im Vorhang herein. Um ihn herum hatten die Rohre in den Wänden schon zu ächzen und zu knacken begonnen. Der Wecker neben dem Bett regte sich nicht, die roten Zahlen leuchteten in der Dämmerung. Es war fast halb sechs. Zu spät, als dass es sich noch zu schlafen gelohnt hätte, vorausgesetzt, es würde ihm überhaupt gelingen; aber er zitterte noch leicht, deshalb blieb er einfach so sitzen.


  Auf der anderen Seite des Zimmers stand sein Computerbildschirm, alt, grau und im Moment inaktiv auf einem billigen Sperrholztisch. Das Regal daneben war angefüllt mit seinen Akten, Ausdrucken und sorgfältig niedergeschriebenen Notizen. Er hatte am Abend noch lange im blassen Licht des Bildschirms gesessen und gearbeitet und war erst vor zwei oder drei Stunden ins Bett gefallen. Wie immer war es kein Wunder, dass die bösen Träume ihn so leicht hatten finden können. Sie hatten ihn nur auf die andere Seite des Zimmers verfolgen müssen.


  Nie wieder.


  Aber er schwor sich das jeden Tag, und nie funktionierte es. Jeden Abend saß er doch wieder dort drüben und suchte online nach Antworten. Und wachte jeden Morgen mit dem gleichen Gefühl der Hoffnungslosigkeit auf. Dann der Entschluss, damit aufzuhören. So, dachte er sich, musste sich wohl ein Alkoholiker nach einer langen Nacht allein in einer Bar fühlen.


  Und dazwischen die Alpträume. Er hatte immer darunter gelitten, aber dieses Jahr waren sie viel schlimmer geworden, entsetzlich, erdrückend und voller subtiler, beklemmender Einzelheiten. Manchmal träumte er, dass Gespenster ihn umdrängten und mit so ernsten und starren Mienen beobachteten, als seien es Gesichter auf alten Fotografien mit Sepiatönung. Es gab Schatten, die mit zuckenden, ruckhaften Bewegungen herangekrochen kamen. Und natürlich gab es den gelben Mann.


  Während er noch immer den Computer anstarrte, stieg blanke Wut in ihm auf.


  Du treibst es so weit, dass du krank wirst. Das weißt du doch genau.


  Das stimmte. Aber diese Erkenntnis hatte er jeden Morgen, und es reichte trotzdem nicht, ihn davon abzuhalten.


  Kearney war unter seinen Kollegen dafür bekannt, dass er sich zu sehr in die Arbeit hineinziehen ließ und weiter nach Antworten suchte, wo andere Polizisten schon längst resigniert hätten. Sie wollten nur wissen, wer, und vielleicht noch, wie, aber Kearney musste immer nach dem Warum fragen. Er hatte den Drang, sich etwas anzuschauen, bis er einen Sinn darin erkennen konnte. Bis er es verstand.


  Genau das war sein Problem.


  Todd Dennis, Kearneys Partner, hatte ihm einmal gesagt, die Arbeit der Polizei berge die gleiche Gefahr in sich wie das Meer. Aus relativ großer Höhe, sagte Todd, sah es ruhig und friedlich aus. Aber es war immer ein Fehler, es aus dem Tiefflug genauer in Augenschein nehmen zu wollen, wie verlockend das auch sein mochte. Denn den Wellen war man völlig gleichgültig, sie nahmen keinerlei Rücksicht; man würde keine Antworten finden, die ihnen einen Sinn gaben. Nur unzählig viele Möglichkeiten zu ertrinken würde man dort unten finden.


  Kearney erhob sich und ging duschen.


  Dann zog er seinen Anzug an und frühstückte langsam, während er über die Ermittlung nachdachte, die ihn erwartete. Die, durch die er sich auf Umwegen in diese missliche Lage manövriert hatte.


  


  Operation Butterfly lief nun schon vier Jahre, wobei die Zahl der herangezogenen Mitarbeiter streckenweise stark variierte. Höhepunkte waren die erwiesenen Morde an drei Frauen und das Verschwinden zweier weiterer Opfer gewesen, bei denen ebenfalls Morde vermutet wurden.


  In allen fünf Fällen war der Ablauf der Entführung fast identisch. Es geschah immer spätnachts auf dem Heimweg. Die Autos wurden mit offenen Beifahrertüren und erleuchtetem Wageninneren an wenig befahrenen Straßen aufgefunden. Offenbar hatten die Frauen aus irgendeinem Grund angehalten, der Mörder war aus dem Unterholz aufgetaucht und hatte sie sich geschnappt.


  Bei Serientätern konnte sich Kearney immer am deutlichsten an das erste und das letzte Opfer erinnern. Die anderen waren genauso wichtig, aber das erste und das letzte Opfer hielten die Ermittlungen zusammen wie eine Klammer.


  Das erste war Linda Holloway. Als sie noch lebte, war sie Anwältin gewesen, verheiratet, erfolgreich und glücklich. Nach dem Tod hatte ihr Mörder ihre Leiche in eine bewaldete Schlucht nördlich der Stadt geworfen. Als man sie fand, war sie kreideweiß, lag mit dem Gesicht nach oben auf der dichten Decke aus Herbstblättern, und an ihrer Haut hafteten nasse Erdklümpchen. Es gab am Fundort kein Blut, und auch ihr Körper enthielt keines mehr. Bei der Autopsie wurden mehrere Einstiche an ihrem rechten Arm festgestellt, die nach der Größe und den verursachten Hämatomen zu einer Laborspritze passten; als Todesursache wurde Verbluten angegeben. Aus unbekannten Gründen hatte Linda Holloways Entführer sie im Lauf von mehreren Tagen verbluten lassen, bis sie schließlich starb.


  Sechs Monate später wurde das zweite Opfer, Melissa Noble, entführt. Man fand ihre Leiche nicht. Die nächste war Kerekes, dann am Ende des letzten Jahres Slater. Beide Leichen hatte man am Flussufer entdeckt. Price war im Januar verschleppt worden und galt noch als vermisst.


  Fünf Opfer. Drei Leichen.


  Und am anderen Ende der Ermittlungen stand Rebecca Wingate. Im Lauf der letzten paar Tage hatte Kearney viel Zeit damit zugebracht, ein bestimmtes Foto von Rebecca anzustarren. Sie war darauf jung und attraktiv, hatte die Haare zurückgebunden und trug einen schwarzen Hosenanzug, in dem sie etwas nervös und unsicher wirkte. Jedes Mal, wenn Kearney es betrachtete, verspürte er den verzweifelten Drang, in das Bild hineinzugreifen und sie an der Hand zu nehmen.


  Vor vier Tagen war Rebecca Wingates Wagen mit offener Tür und eingeschaltetem Blinker am Straßenrand gefunden worden.


  Sie war noch am Leben, sagte sich Kearney.


  Nicht nur in seinen Träumen.


  


  Halb neun.


  Mittlerweile hatte er sich wieder ganz unter Kontrolle und parkte nun seinen Wagen. Vor ihm stand das imposante neue Polizeigebäude – ein Kasten aus glänzendem Stahl und Glas –, das in der Sonne glänzte. Es war zehn Stockwerke hoch. Die unteren drei Etagen waren breiter als die oberen, und ganz oben lief das Gebäude an einer Ecke spitz zu. Es wirkte wie ein Schwert, das nach dem Himmel stach. Kearney argwöhnte, dass dies auch beabsichtigt war.


  Er trommelte ein paar Takte auf seinen Knien.


  Das Wichtigste zuerst.


  Das hieß also, Simon Wingate im Empfangsbereich aufsuchen.


  Wingate bot nun seit vier Tagen das immergleiche Bild. Gekleidet in einen schwarzen Anzug, reglos vornübergebeugt, harrte er der Dinge.


  Kearney hatte früher bei seiner Arbeit mit Verkehrsunfällen zu tun gehabt. Er hatte dann manchmal mitten in der Nacht bei den Angehörigen der Verletzten auf der Krankenstation gesessen, während sie mit angstvoll verkrampften Fingern auf Nachricht warteten. Eine solche Situation war ihm also nicht unbekannt. Der Unterschied war, dass die Menschen in einem Krankenhaus zumindest eine Nachricht irgendeiner Art erwarten konnten. Für Simon Wingate sah es schlechter aus.


  Wingate musste das wissen, aber er tauchte trotzdem immer wieder auf, und das machte die anderen Polizisten nervös. Sie verstanden nicht so recht, was er wollte. Todd hatte tatsächlich angefangen, den Seiteneingang zu nehmen, um ihm aus dem Weg zu gehen.


  Er ist wie ein verdammter… Todesengel oder so was.


  Jeden Tag hielt Wingate der Welt seinen gesenkten Scheitel entgegen. Er war dreißig, sah aber älter aus. Rebecca Wingate war etwas jünger, erst siebenundzwanzig. Kearney hatte jetzt wieder klar und deutlich ihr Gesicht vor Augen, und als er sich neben ihren Mann setzte, überkam ihn Trauer.


  »Guten Morgen, Simon. Wie kommen Sie denn zurecht?«


  Wingate schüttelte nur den Kopf. Er blickte selten auf oder sagte mehr als ein paar Worte. Trotzdem legte Kearney Wert darauf, sich jeden Morgen kurz zu ihm zu setzen. Es kam ihm nicht richtig vor, ihn mit alldem allein zu lassen.


  »Kann ich Ihnen etwas holen?«, fragte er.


  »Nein.« Wingate schüttelte wieder den Kopf. »Tut mir leid. Ich will niemandem auf die Nerven gehen.«


  »Das tun Sie nicht. Wirklich nicht.«


  »Ich weiß nur nicht, was ich sonst tun soll.«


  »Ich weiß.«


  »Wo soll ich denn sonst hin?«


  Kearney nickte. Er verstand. Zu Hause würde Wingate seine Frau noch schmerzlicher vermissen. An diesem Ort – so schrecklich das war – kam er ihr, bis sie gefunden wurde, am nächsten.


  »Sie können den ganzen Tag hierbleiben, Simon. Wenn wir etwas Neues erfahren, werde ich Sie sofort informieren.«


  Wingate nickte. »Kann ich irgendetwas tun?«


  Jeden Morgen stellte er diese Frage. Der Mann hatte sich hochgearbeitet und führte einen kleinen, aber erfolgreichen Sicherheitsdienst, den er selbst gegründet hatte. Die Situation war für ihn unmöglich. Er war daran gewöhnt, die Zügel in der Hand zu halten, die Probleme, die auf ihn zukamen, anzugehen und zu lösen, und jetzt waren ihm plötzlich die Hände gebunden.


  Wann immer er etwas Zeit erübrigen konnte, verbrachte Kearney sie mit den Angehörigen der Opfer. Eine solche Reaktion hatte er schon oft erlebt. Es war immer schmerzlich. Es war immer Angst im Spiel. Am Ende kam gewöhnlich die Trauer. All diese Phasen waren unerträglich, doch am schlimmsten war das Gefühl der Machtlosigkeit. Obwohl Kearney tiefes Mitgefühl mit Wingate empfand, konnte er ihm doch nur die gleichen Sprüche bieten, mit denen er immer aufwartete.


  »Sie können stark sein.« Er rieb langsam die Hände aneinander. »Sie müssen gefasst bleiben. Und Sie müssen daran glauben, dass wir Rebecca finden werden. Denn wir werden sie finden. Sehen Sie mich an, Simon.«


  Wingate blickte ihn tatsächlich an. Sein Blick wanderte langsam nach oben, seine Augen waren rot und müde. Ohne jede Hoffnung. Leblos. Kearney schaute ihn mit standhaftem Gesichtsausdruck und entschlossener Miene an.


  »Wir werden sie finden«, wiederholte er. »Ich verspreche es.«


  Wingate erwiderte seinen festen Blick. Kearney war ein Leichtgewicht und sah jünger aus, als er war, aber seine Augen blickten durchdringend und ernst. Kearneys Ex-Frau Anna hatte immer gesagt, seine Gegenwart sei beruhigend. Die Leute glauben dir und vertrauen darauf, dass du ihnen helfen kannst. Sie sagte, er sehe kompetent und zuverlässig aus. Und es stimmte. Welche Erregung auch in seinem Inneren herrschen mochte, an der Oberfläche wirkte er ruhig.


  Wingate nickte zögernd. Eine vorsichtige Geste, als hätte er Angst, sie könne zerbrechen. Dann schaute er wieder zu Boden.


  »Ich danke Ihnen, Detective.«


  Kearney erhob sich. »Passen Sie auf sich auf, Simon. Bis bald.«


  Wingate gab keine Antwort, also schwieg auch Kearney. Hinter dem Empfangsschalter tippte er seinen Code ein und wartete, bis der Aufzug kam.


  Es war dumm, so etwas zu sagen.


  Er wusste, wie seine Kollegen darüber denken würden: Detective Paul Kearney macht dauernd Versprechungen, die er nicht halten kann. Er wusste doch ganz genau, dass das, was er Simon Wingate gerade gesagt hatte, absurd war. Es gab keine Garantie, dass sie Rebecca finden würden, schon gar nicht lebend. Und bei seinem Gefühl, auf einen Kollaps zuzusteuern, konnte Kearney nicht einmal sicher sein, dass er selbst noch da sein würde, falls und wenn sie sie fanden.


  Trotzdem hatte er Wingate das Versprechen gegeben. Weil der Mann das in dieser Situation brauchte. Weil es nichts anderes gab, das zu sagen sich lohnte.


  Die Aufzugtüren öffneten sich mit einem Zischen. Kearney betrat ein Großraumbüro mit vielen Arbeitsnischen, in denen Leute an ihren Schreibtischen saßen und mit Headsets telefonierten. In der Luft lag das Summen der gedämpft gemurmelten Gespräche, und er roch die sauberen Teppiche und Pflegemittel. Am hinteren Ende des Büros ließen helle Fenster mit Aussicht auf die Stadt den Himmel herein. In der Ferne sah die Umgehungsstraße mit all ihren Brücken und Unterführungen wie eine Reihe grauer, zu lockeren Schleifen gebundener Bänder aus.


  Kearney durchquerte den Raum und betrat das Büro, das er sich mit Todd teilte.


  Seine Gedanken kehrten zu Anna zurück.


  Sie hatte immer gesagt, er sei verlässlich, aber dann hatte sie ihre Meinung geändert. Die Ehe war ein Jahr zuvor an ihr Ende gekommen, nachdem sich Kearney – etwas hilflos – in eine kurze Affäre hatte verwickeln lassen. Es war schmerzlich, daran zurückzudenken, aber die Gedanken an Simon Wingate und seine eigenen Alpträume konfrontierten ihn immer wieder unaufhaltsam damit.


  Als Anna es herausgefunden hatte, sagte sie ihm, das Schlimmste sei nicht die Affäre selbst gewesen, sondern jedes falsche »Ich liebe dich«, das er ausgesprochen hatte, während er sie nebenher betrog. Später hatte sie über diese Gelegenheiten nachgedacht und jede einzelne als einen Dolchstich des Verrats empfunden. Versprechen, von denen er wusste, dass er sie nie würde halten können, die er aber gegeben hatte, weil er versuchte, sie beide zu täuschen.


  Das sei das Schlimmste gewesen, sagte sie – viel schlimmer als das, was er eigentlich getan hatte. Es war die Lüge gewesen, die sie am schmerzlichsten traf.
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  Ich hatte zum Empfang keinen Tusch erwartet, und ich bekam auch keinen. Aber ich spürte doch etwas, als ich aus dem Flieger stieg und die Rollbahn betrat. Nicht gerade magnetische Energie, aber von den Fußsohlen stieg ein Kribbeln durch meine Beine herauf bis in die Brust und schien sich dann in der leichten Brise zu verlieren. Als hätte die Empfindung geprüft, ob ich es wirklich sei, und sei jetzt davongeeilt, um zu verkünden, ich sei angekommen.


  Es war ein warmer Tag. Bei weitem nicht die dumpfe Hitze, die ich in Italien hinter mir gelassen hatte, aber der Himmel war wolkenlos und blau, ein Schwarm Vögel flog vorüber, der in wellenförmigen Linien verlief, wie wenn man mit dem Finger über eine Wasseroberfläche fährt. Unten erstreckte sich eine riesige geteerte Fläche mit gelben Linien und einem flachen Terminal in der Ferne.


  Ich war zu Hause.


  Bald danach kam ein Bus, hupte leise, ich stieg ein und hielt mich an einem von der Decke hängenden Gummigriff fest. Er fuhr mit einem Ruck an, beschleunigte, und ich beobachtete durch das Heckfenster, wie wir uns von dem Flugzeug entfernten. Bei der Gepäckausgabe stand ich mit verschränkten Armen am Band, ungeduldig mit dem Fuß auf den Boden tippend, und sah die Gepäckstücke vorbeiziehen. Wie immer hatte ich wenig Gepäck. Als mein kleiner Rucksack erschien, ergriff ich ihn und entfernte mich schnell.


  Zwei Minuten später stand ich hilflos und verloren im Gedränge des zentralen Flughafengebäudes. Zum ersten Mal seit zwei Jahren wurde wieder überall um mich herum Englisch gesprochen. Es war fast überwältigend und kam mir vor, als hätte ich lange Zeit in der Stille gesessen und jetzt seien zwanzig Fernseher angeschaltet worden.


  Nachdem ich einen Geldautomaten gefunden und eine Zeitung gekauft hatte, ging ich nach draußen und sah mich nach dem Taxistand um.


  »Wohin möchten Sie?«


  »Stadtmitte.« Ich schloss die Tür.


  Während der Fahrt widmete ich mich der Zeitung. Da das Verbrechen hier verübt worden war, hatte ich erwartet, Sarah auf der Titelseite zu sehen, aber da war sie nicht zu finden. Stattdessen war ein Foto von einem anderen Mädchen unter der Schlagzeile abgedruckt:


  ANGST UM VERMISSTE REBECCA WÄCHST


  Ich überflog den Artikel kurz, schlug dann die Zeitung auf und fand, dass man den Bericht über Sarah auf die dritte Seite verbannt hatte.


  POLIZEI SETZT SUCHE FORT


  Ich studierte den Artikel, aber er bestätigte nur mehr oder weniger, was ich schon in Venedig erfahren hatte. Ein Spaziergänger hatte die weggeworfenen Wodkaflaschen bei einer Mauer entdeckt und es gemeldet. Seit dem vergangenen Nachmittag waren Kriminaltechniker auf dem Gelände. Und so weiter.


  Aber etwas an der Ausdrucksweise störte mich. Der ganze Artikel schien etwas zurückgenommener als der Bericht, den ich zuvor gesehen hatte. Zunächst einmal hatte es keine offizielle Bestätigung gegeben. Keine weiteren Kommentare von Detective Hunter. Und dann diese Titelzeile. Die Polizei setzt die Suche fort. Das klang, als sei man noch dabei.


  Ich beugte mich vor.


  »Haben Sie diesen Mordfall verfolgt?«, fragte ich. Dann schaute ich auf die Titelseite der Zeitung und fand, ich sollte es wohl besser erklären. »Das Mädchen auf dem Feld, meine ich?«


  »Alle haben es verfolgt.« Der Taxifahrer schüttelte den Kopf. »Schrecklich.«


  »Sie haben sie doch gefunden, oder? Sie ist es doch auf jeden Fall.«


  »Ja. Es wurde nicht bestätigt, aber wer soll es sonst sein?«


  Ich lehnte mich zurück, immer noch mit einem unguten Gefühl. Aber er hatte natürlich recht. Das Tor, die Flaschen, alles passte zu James’ Beschreibung. Wer konnte es also sonst sein? Die Polizei mochte es noch nicht bestätigt haben, aber vielleicht nahmen sie sich für solche Dinge Zeit. Vielleicht war die Titelzeile einfach vorsichtig formuliert.


  »Wissen Sie, was mich dabei am meisten fertigmacht?«, sagte der Fahrer.


  Eine Hand lag träge auf dem Steuerrad, und seinem Tonfall war anzumerken, dass er dies schon einigen Leuten gegenüber geäußert hatte.


  »Was?«


  »Dass sie die ganze Zeit da draußen lag.« Er schüttelte wieder den Kopf. »Traurig, sich das vorzustellen.«


  Fünf Tage da draußen zu liegen. Ja, es war traurig, und Schuldgefühle kamen wieder in mir auf. Es war nicht logisch, denn selbst wenn ich hier gewesen wäre, bezweifelte ich, dass ich etwas hätte tun können. Aber trotzdem kam es mir vor, als hätte ich sie irgendwie verraten. Vielleicht kam es mir nur so vor, weil es so traurig war. Hätte ich es verhindern können? Traurigkeit verwischt die Dinge wie Tränen, und nur allzu leicht wird aus hätte können ein hätte sollen.


  »Aber zumindest hat sie jetzt jemand gefunden«, sagte ich.


  Der Fahrer nickte.


  »Ja«, sagte er. »Sieht so aus.«


  


  Zwei Jahre Ausland, das ist eine ganz schön lange Zeit.


  Als wir das Zentrum erreichten, begann ich, die Viertel zu erkennen, durch die wir kamen – ein seltsames Gefühl. Ich hatte erwartet, dass die Straßen hier voller alter Erinnerungen sein würden, fast als hätten sie hier auf mich gewartet, aber das Gegenteil war der Fall. In meiner Abwesenheit schien alles fremd geworden, und ich merkte, dass ich es distanziert beobachtete und die Veränderungen registrierte. Dabei war ich nicht sicher, ob sie real waren oder ob ich einfach vergessen hatte, wie es schon immer gewesen war.


  Eigentlich hatte es keinen Grund für meine Ängste gegeben. Hierher zurückzukehren war bei weitem nicht so schmerzhaft, wie ich befürchtet hatte.


  Siehst du?, sagte ich mir. Es ist gar nicht so schlimm.


  Vielleicht war es sogar gut.


  Ich ließ mich am Bahnhof absetzen und ging dann zu einem etwas schäbigen Hotel dahinter, das Everton. Abgesehen von dem senkrecht herunterhängenden Schild mit Neonbuchstaben ähnelte es eher einem grauen Bürogebäude als einer Unterkunft. Ich wusste nicht, ob meine lange Abwesenheit ein Problem darstellen würde. Immerhin konnte ich notfalls die Adresse des Lagerraums angeben, den ich gemietet hatte. Aber wenn man in dieser Stadt ein Zimmer mieten konnte, ohne dass Fragen gestellt wurden, dann hier, vermutete ich.


  Der Mann an der Rezeption verzog keine Miene und fragte nur:


  »Wie lange werden Sie bleiben?« Er klang, als könne man sich hier von einer Stunde aufwärts einquartieren.


  »Eine Woche«, schätzte ich. »Dann werden wir sehen.«


  Er zog eine Augenbraue hoch.


  »Das wäre dann Vorauszahlung.«


  Ich legte meine Kreditkarte auf den Tresen.


  Dachgeschoss. Ich sah mich im Zimmer um. Es war klein und enthielt nicht viel mehr als ein Einzelbett am einen Ende, ein Waschbecken am anderen und ein schmales Regal in Hüfthöhe, das als Schreibtisch dienen sollte. Ich öffnete eine Tür, fand eine Toilette und eine Duschkabine und schloss sie wieder. Es gab ein kleines Fenster, das auf eine Nottreppe hinausging, aber man sah nichts als einen schmalen Spalt mit den Umrissen industrieller Gebäudedächer.


  Ich stellte meinen Rucksack auf das Bett und ging mich duschen.


  Eine halbe Stunde danach hatte ich mich gewaschen, umgezogen und war in einem weiteren Taxi unterwegs durch die Stadt zu meiner ersten Anlaufstelle. Ich kannte Mike seit der Studienzeit, und jetzt, wo Sarah nicht mehr da war, war er derjenige, der einem hier in der Stadt lebenden Freund noch am nächsten kam. Unter normalen Umständen wäre ich wahrscheinlich jetzt sowieso dort gewesen. Denn das ist es ja, was Freunde nach einem Schicksalsschlag tun, sie treffen sich und stecken die Köpfe zusammen. Aber als der Taxifahrer mich vor dem Haus absetzte, wurde mir klar, dass das wahrscheinlich bereits mein erster Irrtum war.


  Von außen sah das Haus fast wie früher aus, eine Doppelhaushälfte aus rotem Backstein mit einem kleinen Vorgarten, einem braunen Holzcarport über der Einfahrt – aber es gab einige aufschlussreiche Unterschiede. Erstens das schicke weiße Familienauto. Das war nie im Leben schnell genug für Mikes Geschmack. Und der akkurate Rasenschnitt sah beim besten Willen nach viel zu viel Arbeit aus.


  Vor allem aber hatte ich das Haus immer an den Aufklebern im Fenster zur Straße hin erkannt: Sterne in leuchtendem Neonrosa und Gelb, die innen an die Scheiben geklebt waren. Er hatte schon an der Uni welche gehabt und holte sich neue, als er kurz danach dieses Haus kaufte. Aber sie waren nicht mehr da. Diese Sterne waren so unauslöschlich mit ihm verbunden, dass ich glaubte, weil es sie nicht mehr gab, sei auch er sicher nicht mehr da.


  Zögernd blieb ich auf dem Gehweg stehen, während das Taxi wegfuhr, fand dann aber, ich könnte ja zumindest anklopfen. Wer immer jetzt hier wohnte, konnte mir vielleicht Mikes neue Adresse nennen.


  Als er die Tür öffnete, brauchten wir beide eine Sekunde, um einander wiederzuerkennen.


  Ich schaffte es zuerst. Mike hatte kurze Haare und trug ein locker über die Anzughose herunterhängendes Arbeitshemd, aber sonst sah er nicht allzu verändert aus, denn er hatte es nicht darauf angelegt. Aber Gott weiß, was er aus seiner Perspektive sah. Ich war tief gebräunt, unrasiert, ungekämmt und trug Klamotten, an denen wahrscheinlich zumindest noch eine Patina fremdländischen Staubs haftete. Das, was ich in Venedig gedacht hatte, stimmte wohl. Leute, die den alten Alex Connor gekannt hatten, würden ihn jetzt kaum wiedererkennen.


  »Mike«, sagte ich.


  Seine Augen weiteten sich.


  »Alex? Herrgott noch mal, Mann.«


  Er warf einen Blick zurück ins Haus, schaute mich dann wieder an und schüttelte den Kopf; er konnte nicht glauben, was er vor sich sah. Einen Augenblick wussten wir beide nicht, was wir tun sollten.


  Dann kam er heraus und schloss mich in die Arme.


  Der Köperkontakt war ein Schock. Meine Hände zögerten einen Moment, dann umarmte auch ich ihn, wenn auch noch ein wenig zaghaft. Er trat zurück, ließ aber die Hände weiter auf meinen Armen liegen und blickte mich eindringlich an, als hätte ich einen Zaubertrick vollführt, und er versuchte, ihn zu begreifen.


  Ich war hilflos. »Wie geht’s dir?«


  »Wie es mir geht? Vergiss es, Mann. Wie geht’s dir?«


  Ich versuchte zu antworten, aber er ließ die Frage im Raum stehen, zog mich nach drinnen und rief in die obere Etage hoch.


  »Julie! Komm mal runter!«


  Ich hatte Zeit, mich im Korridor umzusehen, und dachte: Na ja, er hat neu gestrichen, und dann hörte ich Julie die Treppe herunterkommen.


  »Schsch …«, sagte sie leise. »Du brauchst doch nicht… oh mein Gott.«


  Sie blieb auf einer der letzten Stufen stehen und starrte mich stumm an.


  »Julie«, sagte ich.


  »Alex.«


  Ihr Haar war blonder als früher, sie hatte einen adretten Kurzhaarschnitt und trug eine helle Bluse und einen dunklen Rock. Wie Mike hatte sie sich nur wenig verändert, aber als sie mich erblickte, schien sie viel überraschter. Sie sah tatsächlich aus, als stünde sie einem Gespenst gegenüber, und ich fürchtete fast, sie würde das Baby fallen lassen, das sie in den Armen hielt.


  Mike ging hinüber, nahm ihr das Kind ab und schaute es mit einem Gesichtsausdruck an, den ich an ihm noch nie gesehen hatte.


  »Und das ist Josh«, sagte er und wandte sich um, damit ich ihn sehen konnte.


  Ich sagte: »Wow.«


  Josh schien erst ein paar Monate alt und schlief im Moment friedlich. Ich blickte von Mike zu Julie, dann wieder zu dem Baby zurück. Dann merkte ich, dass ich nicht den geringsten Schimmer hatte, was ich als Nächstes tun sollte.


  »Gratuliere«, schob ich nach.
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  Eine halbe Stunde später saß ich allein im Wohnzimmer und hielt eine leere Kaffeetasse in Händen. Ich wusste nicht so recht, was ich mit mir anfangen sollte, und zitterte leicht.


  Vor allem meine Reaktion auf Mikes Umarmung draußen hatte mich verstört. Schon damals an der Uni war er jemand gewesen, der einen anfasste, und mir hatte das nie etwas ausgemacht, aber jetzt hatte es mich geradezu wachgerüttelt. Es war merkwürdig, sich darüber klarzuwerden, wie kalt und starr ich im Lauf der letzten zwei Jahre geworden war. Als ich es mir überlegte, konnte ich mich tatsächlich nicht erinnern, wann ich – außer einem gelegentlichen Händeschütteln – zum letzten Mal jemandem körperlich nah gewesen war. Ich wünschte mir fast, er würde es wiederholen, damit ich es noch einmal ausprobieren konnte. Das Schlimmste war, nicht sicher zu sein, dass ich es diesmal besser machen würde.


  Und als ich mich nun im Wohnzimmer umsah, war auch das nicht gerade hilfreich.


  Ich hatte Mikes Wohnung als chaotische Bude in Erinnerung. Er war schon eine Weile mit Julie zusammen gewesen, als ich wegging, aber dieses Haus war trotzdem immer ganz seine Wohnung geblieben, und der Widerstand gegen ihre wiederholten Bemühungen, sie zu zivilisieren, hatte sie zweifellos frustriert. Aber jetzt war alles ordentlich und zeugte von einer gewissen Reife. Neue Teppichböden, neue Wandfarbe, neue zusammenpassende Möbel. Selbst die Sofas waren gepflegt und ohne Flecken und standen in wohlüberlegter Position zu dem glänzendschwarzen Plasmafernseher an der Wand.


  Ich hätte ja erwarten müssen, dass sich einiges geändert hatte, aber hierauf war ich nicht vorbereitet. Das Leben der Menschen ändert sich ständig, und erst wenn man sich davon entfernt, wird man sich der Veränderung bewusst. Aber ich hatte die Freunde, die ich zurückgelassen hatte, so lange nicht gesehen, und in meinem Bewusstsein waren sie die Gleichen geblieben, erstarrt und bewegungslos wie die Gesichter auf einem Foto. In Wirklichkeit jedoch hatten sie natürlich ohne mich weitergelebt und waren andere Menschen geworden, genauso wie die Stadt sich verändert hatte.


  Jetzt machte sich Mike in der Küche zu schaffen, und Julie legte Josh oben in sein Bettchen. Nach dem kurzen Austausch an der Tür war es offensichtlich, dass sie keine Ahnung hatte, was sie zu mir sagen sollte, und dass sie sich mindestens genauso unbehaglich fühlte wie ich. Es war typisch für Mike, dass er mit der Situation fertig wurde, indem er tat, als wäre ich überhaupt nie weg gewesen, und als sei es das Natürlichste von der Welt, dass ich plötzlich vor seiner Tür stand. Aber ich merkte, dass selbst er etwas ratlos war. Im Moment kam es mir so vor, als halte er nach Dingen Ausschau, die er noch erledigen musste, um nicht hereinkommen und mit mir sprechen zu müssen. Und das schloss den Kreis, so dass ich mich wieder mies fühlte.


  Was hattest du denn erwartet?


  Kurz danach hörte ich Julie herunterkommen. Mike hatte es wohl auch gehört, denn er kam aus der Küche und reichte mir ein Glas Wein.


  »Danke.«


  »Klar, Alter.«


  Er huschte wieder hinaus. Als Julie den Raum betrat, kam er mit zwei weiteren Gläsern wieder herein.


  »Danke, Schatz.« Sie nahm es und hielt dann den Arm einen Moment an die Stirn gedrückt.


  »Schwierig?«, fragte Mike.


  »Mhm. Er konnte einfach keine Ruhe finden heute Abend.«


  »Er schläft wie ein Weltmeister.« Mike lächelte mir zu. »Wenn man ihm ein bisschen gut zuredet, jedenfalls.«


  Julie hob die Augenbrauen: eine ziemliche Untertreibung.


  »Genau wie sein Daddy«, meinte sie.


  Dann setzte sie sich auf den Schemel am Feuer, stellte ihr Glas auf dem Boden vor dem Kamin ab und legte die Hände zwischen den Knien aneinander, als wolle sie sie wärmen. Mike saß lang ausgestreckt am anderen Ende der Couch; den Arm auf der Rückenlehne, starrte er mich an, als könne er immer noch nicht recht glauben, was er vor sich sah.


  »Schön, dich zu sehen, Alex.« Er nickte. »Wirklich schön.«


  »Dich auch«, sagte ich.


  Aber zugleich war es unbehaglich. Ich fühlte mich, als stünde ich im Dunkeln vor einem Haus und blickte in ein hell erleuchtetes Zimmer voller Menschen hinein, die ich von früher kannte. Es war wirklich schön, sie zu sehen, aber etwas stand im Weg, das mich abhielt, dazuzugehören. Etwas, das ich gern beiseitegeschoben hätte; aber ich wusste nicht, wie.


  »Wie alt ist denn Josh jetzt?«


  Julie antwortete: »Fast sechs Monate.«


  Ich versuchte, mich zu erinnern, wo ich vor sechs Monaten gewesen war.


  »Also, ich freue mich wirklich für euch.«


  Sie nickte kurz. »Danke.«


  Jetzt, wo sie Gelegenheit gehabt hatte, sich zu fassen, klang sie viel distanzierter als zuvor, routiniert und höflich, aber nicht freundlich. Der Unterton war durchaus klar. Sie gab uns allen Gelegenheit, einen Schluck Wein zu nehmen, dann sagte sie:


  »Und wo warst du die ganze Zeit?«


  »Ich bin einfach herumgereist.« Als darauf keine Antwort kam, blickte ich zwischen ihnen hin und her. »Das wusstet ihr, oder?«


  »Ja.« Julie runzelte die Stirn. »Das wussten wir. Aber das meinte ich eigentlich nicht. Wir haben so lange nichts von dir gehört. Niemand.«


  Ich blieb stumm.


  »Du hast nicht auf die E-Mails geantwortet«, sagte sie, »oder uns wissen lassen, wie es dir ging. Oder sonst was.«


  Sie spreizte ratlos die Hände. Erklär mir das.


  »Ich weiß«, sagte ich. »Es tut mir leid.«


  »Und jetzt bist du plötzlich zurück. Es kommt einem sehr seltsam vor.«


  »Mir auch.«


  Ihr Gesicht wurde ausdruckslos. Offenbar fand sie, dass die Ursache für diese seltsame Situation auf meinem Mist gewachsen sei, und daher würde sie wenig Mitgefühl mit mir zeigen. Wir würden bei der Fahrt durch die unruhige See der Unterhaltung nicht im gleichen Boot sitzen.


  »Was ist passiert?«, fragte sie.


  Meine Frau ist gestorben, dachte ich. Könnt ihr mich bitte alle in Ruhe lassen? Und vielleicht versteinerte mein Gesicht in dem Moment, denn Julie rutschte unruhig hin und her.


  »Na ja, ich weiß ja, was passiert ist. Was ich meine, ist, warum hast du dich nie gemeldet? Bei uns hier wusste keiner, wo du bist. Du bist einfach verschwunden.«


  »Tut mir leid«, sagte ich.


  »Aber es sah aus, als bedeuteten wir dir nichts. Es hat Sarah wirklich gekränkt.«


  »Ach, Julie«, sagte Mike.


  »Nein.« Ihre anklagende Stimme wies auf ihn wie ein Finger. »Dich doch auch.«


  Mein Glas klirrte leise, als ich es auf dem Couchtisch abstellte. Es war ein Fehler, Alex. Und die Stimme hatte recht: Es war dumm gewesen, hierherzukommen. Aber anders als bei all meinen anderen Fehlern war es hier wenigstens leicht, ihn zu korrigieren.


  Ich wollte gerade aufstehen und gehen, aber dann hielt ich inne. Wollte ich das wirklich tun? Ich hatte gewusst, dass es nicht leicht sein würde, wieder hier zu sein. Julie verstand nicht, wie es für mich gewesen war, als ich wegging, und ich hoffte, sie würde eine solche Erfahrung nie machen müssen. Andererseits hatte sie jedes Recht, verärgert zu sein. Und vielleicht war es nicht die beste Reaktion, wenn ich gleich bei der ersten Andeutung, ich hätte etwas falsch gemacht, weglief. Bisher hatte das ja auch nicht funktioniert, oder?


  Ich setzte mich also wieder. »Okay.«


  Und dann wartete ich, bis sie sich beruhigt hatten, und war mir bewusst, dass Julie mich beobachtete. Sie schien lange zu brauchen, bis sie eine Entscheidung getroffen hatte, aber schließlich seufzte sie vor sich hin.


  »Na ja«, sagte sie leise. »Jetzt bist du schon mal hier.«


  Mike hatte verlegenes Schweigen noch nie gemocht und ließ es nur ein paar Sekunden andauern.


  »Also«, sagte er. »Wo warst du denn?«


  »Hauptsächlich auf dem Kontinent.«


  »Ach ja? Irgendwo, wo es schön ist?«


  Ich lächelte. So wie er das sagte, hätte man denken können, es seien Wochen statt Jahre gewesen. Ich nahm mein Glas Wein in die Hand.


  »Ich bin einfach herumgefahren, von Ort zu Ort. Hab mich nirgends länger aufgehalten.«


  In ein paar Städten war ich hängengeblieben; jetzt, wo ich überlegte, konnte ich mich kaum erinnern, wo. Aber ich hatte ja auch keine Schnappschüsse gesammelt, oder jedenfalls nicht absichtlich. Einige hatten sich meinem Gedächtnis eingeprägt, waren aber nicht in der tatsächlichen Reihenfolge abgespeichert. Es waren eher schnelle Momentaufnahmen von jemandem, der nur ausprobiert, ob die Kamera noch funktioniert.


  Mike nickte zustimmend.


  »Hast du was zum Übernachten?«, fragte er.


  »Jaja. Das geht schon in Ordnung.«


  »Sonst haben wir ja die Couch. Ich meine, es ist nicht viel, aber du kannst sie haben, wenn du willst.«


  Ich lächelte wieder. Das Angebot sah ihm ähnlich, und ich war echt gerührt. Ich hätte natürlich auf keinen Fall angenommen, selbst wenn ich das Zimmer im Hotel noch nicht gehabt hätte. Wenn ich es täte, fürchtete ich, würde Josh in einem zerrütteten Elternhaus aufwachsen müssen.


  »Danke, aber ich hab schon ein Zimmer in der Stadt.«


  »Bleibst du denn länger?«


  »Ich weiß noch nicht recht. Ich habe das über Sarah in den Nachrichten gehört – darüber hinaus habe ich eigentlich nicht viel nachgedacht.«


  »Deshalb bist du zurückgekommen?«


  »Zum Teil deshalb. Ich weiß nicht. Ich werde zumindest bis zur Beerdigung bleiben.«


  »Das könnte eine Weile dauern.«


  »Ja, nehme ich an.«


  »Was hast du denn in den Nachrichten gesehen?«


  »Nicht viel. Nur dass etwas zwischen James und Sarah passiert ist…« Ich verstummte kurz. Dass ich es laut gesagt hatte, ließ es wirklicher erscheinen. »Und dass man ihre Leiche gefunden hat.«


  »Aber das haben sie nicht.«


  »Mike.« Julie starrte ihn an.


  Ich runzelte die Stirn. »Ich dachte, sie hätten sie gefunden?«


  »Nein. Sie haben das Feld gefunden, aber Sarah nicht.« Damit zog sich Mike einen weiteren strafenden Blick zu, und er hielt Julie gestikulierend die Hände entgegen. »Was? Er hat doch ein Recht, es zu erfahren.«


  »Hat er das?«


  »Wir sprechen doch von seinem Bruder. Und von einer seiner besten Freundinnen.«


  »Moment«, rief ich. Mike hatte mich verwirrt, so dass selbst die plötzliche feindselige Anrede in der dritten Person nicht die Wirkung hatte, die sie sonst gehabt hätte. »Aber ich hab’s doch in den Nachrichten gesehen. Und in dem Zeitungsbericht. Das Tor, die Flaschen…«


  Keiner der beiden antwortete darauf.


  »Was läuft denn hier?«


  Julie blickte immer noch Mike an. Aber schließlich wandte sie sich an mich.


  »Wir hatten Kontakt mit Barry Jenkins«, sagte sie.


  Der Name kam mir bekannt vor. Ich hatte ihn in der Zeitung gesehen.


  »Der Typ, der den Bericht geschrieben hat?«


  »Ja«, sagte sie. »Sarahs Redakteur.«


  »Okay.«


  »Die Presse hat mehr Informationen, aber man gibt sie noch nicht für die Öffentlichkeit frei. Die Polizei hat darum gebeten, sie nicht zu drucken, bis man sich aller Fakten sicher ist. Aber Barry hat uns auf dem Laufenden gehalten.« Sie warf Mike einen Blick zu. »Vertraulich.«


  »Und was ist passiert?«


  »Man hat das Feld gefunden, wo James sie zurückließ. Es ist der richtige Ort. Es gibt dort objektive Beweise. Man weiß also, dass Sarahs Leiche da war.«


  »Das verstehe ich nicht.«


  Sie holte tief Luft.


  »Alex, sie haben die Beschreibung des Tors und der Flaschen vor Tagen herausgegeben. Die Leute suchen seitdem danach. Ein Spaziergänger hat den Ort gefunden, aber natürlich hat er ihn nicht näher untersucht. Und als die Polizei dort war…«


  Julie unterbrach sich plötzlich und schaute zur Decke hoch. Mein erster Gedanke war, dass sie ein Geräusch von Josh gehört hatte, aber dann begriff ich, dass sie das Weinen zu unterdrücken versuchte.


  Ich warf Mike einen Seitenblick zu.


  »Und als die Polizei dort war… was dann?«


  Mike schaute mich einen Moment schweigend an. Nicht, weil er zögerte, mir zu antworten. Sein Gesichtsausdruck zeigte eher, dass er ratlos war. Als wäre das, was zu sagen er sich überwinden konnte, nicht genug.


  »Mike?«


  »Sarahs Leiche war nicht mehr dort. Die Polizei vermutet, dass jemand anders sie… vorher gefunden haben muss.«


  Aus irgendeinem Grund kamen mir die Worte des Taxifahrers in den Sinn. Wissen Sie, was mich am meisten fertigmacht? Dass sie die ganze Zeit da draußen gelegen hat. Die Polizei hatte eine Beschreibung der Stelle herausgegeben, die falsche Person war den Angaben gefolgt und hatte sie vor der Polizei gefunden. Ihre Leiche war dort gewesen, aber jetzt war sie verschwunden.


  Sie hatte diese ganze Zeit dort gelegen, und…


  »Irgendjemand hat ihre Leiche weggebracht?«


  Mike schwieg.


  Und ich schüttelte den Kopf, weil ich plötzlich verstand, was das Schweigen zu bedeuten hatte. Es war fast unbegreiflich, aber es lag doch in seinem Gesichtsausdruck. Er konnte das Wort nur nicht laut aussprechen.


  Nicht gefunden, sagte er. Nicht weggebracht.


  Geraubt.


  
    [home]
  


  ZWEITER TEIL
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    Zuerst konnte der Verkehrspolizist Carl Webster nicht zuordnen, woher die Schreie kamen. Seine Nackenhaare stellten sich auf. Obwohl er wusste, dass sie von einem Menschen stammen mussten, fand er, dass sie etwas Urtümliches hatten, als hörte er nicht ein menschliches Wesen, das Schmerzen hatte, sondern die Schreie eines gepeinigten Tieres.


    Er hatte seinen Wagen eben vor der Kreuzung abgestellt, wo der Zusammenstoß passiert war. Auf den ersten Blick kam ihm der Unfall nicht so schwerwiegend vor, dass er ein solches Geräusch gerechtfertigt hätte. Vielleicht war es das, was ihn störte. Gleich als er aus dem Streifenwagen stieg, hatte er das Gefühl, dass hier etwas nicht stimmte. Seine Nerven waren gespannt wie Drahtseile.


    Drei Autos standen auf der Kreuzung. Das Fahrzeug, das am weitesten weg war, zeigte in seine Richtung, stand aber schräg; der Kühler war verbogen wie zerknülltes Papier und die Windschutzscheibe zersplittert. In seiner Nähe befand sich ein weiterer Wagen in entgegengesetzter Richtung, dessen rote Warnleuchten an der stabilen hinteren Seite noch blinkten. Die Fahrer- und die Beifahrertüren der beiden Fahrzeuge waren geöffnet, und ein paar Leute standen dort verstört in der Gegend herum.


    Einige von ihnen schauten in einen dritten Wagen hinein, einen schwarzen Kombi, der sich auf der Mitte der Kreuzung seitlich gedreht hatte. Er war vorn etwas eingebeult und der Kofferraum aufgesprungen.


    Sofort erkannte Carl, was passiert war. Der Fahrer des schwarzen Wagens hatte die Kontrolle verloren, er war auf die entgegenkommende Fahrbahn geraten und auf das erstbeste Auto geknallt. Der nachfolgende Wagen war ebenfalls kollidiert und hatte sich gedreht. Trotzdem war der Schaden an allen Fahrzeugen relativ geringfügig.


    Deshalb klang das markerschütternde Schreien so unangebracht.


    Was ist das bloß, zum Teufel?


    Wenigstens hörte er in der Ferne bereits Martinshörner.


    »Bitte«, sagte Carl, »treten Sie vom Wagen zurück.«


    Er merkte sich die Gesichter um ihn herum, falls jemand sich entfernen sollte. Aber das war unwahrscheinlich. Es schien, als hätte das Schreien alle erstarren lassen wie Kaninchen vor Autoscheinwerfern. Alle schauten ihn nur hilflos an.


    Carl ging zwischen den Menschen hin und her, um das schwarze Auto aus einer etwas größeren Entfernung besser betrachten zu können.


    »Wer saß hier am Steuer?«


    Er konnte nicht richtig ins Innere sehen, die Fenster waren abgedunkelt. Eine Gangsterkarosse. Aber eine billige, mit alter, rostiger Karosserie, die ihn an einen Leichenwagen erinnerte.


    Dann wandte er sich wieder an die Umstehenden.


    »Wer saß hier am Steuer?«, wiederholte er. »Was ist passiert?«


    Ein kreidebleicher Mann in einem Anzug hob zögernd die Hand.


    »Sie sind hier nicht in der Schule«, sagte Carl. »Was ist passiert?«


    »Es tut mir furchtbar leid. Er ist… plötzlich vor mir ausgeschert. Ich bin nicht sicher, warum. Es sah aus, als sei eine Wespe im Auto herumgeflogen oder so was.«


    Neben ihm stand eine ängstliche junge Frau, die mit beiden Armen ihren Leib umschlungen hielt. »Ich konnte nicht schnell genug bremsen.«


    Das hatte er sich gedacht. »Eine Wespe?«


    »Er hat nach etwas geschlagen.«


    Carl schaute wieder zum Wagen. Das Geschrei war entsetzlich. Er hatte schon mit so vielen Unfällen zu tun gehabt, dass er gar nicht daran denken mochte, aber so etwas hatte er noch nie gehört. Auch wenn es einem seltsam vorkommen mochte: Nach seiner Erfahrung machte ein Mensch desto weniger Lärm, je schlimmer seine Verletzungen waren. Als kreiste der Tod wie ein Geier über den Verletzten, die sich instinktiv still verhielten, damit er nicht merkte, dass er sie sich schnappen konnte. Oder dass sie einfach unter Schock standen, hatte ihm ein älterer Kollege geantwortet, als er zu ihm davon sprach. Wie auch immer, im Allgemeinen stimmte es jedenfalls.


    Es klang gar nicht, als sei dieser Mensch verletzt. Eher hörte es sich an, als sei er völlig verstört.


    »Warten Sie bitte auf dem Gehweg.«


    Die Leute verteilten sich auf beiden Seiten, und Carl trat näher an das Auto heran. Bei jedem anderen Unfall wäre er schon längst hingerannt, aber hier zögerte er. Die Schreie wurden nun zu einem jammervollen, unmenschlichen Schluchzen, und er wurde das Gefühl nicht los, dass in diesem Fahrzeug überhaupt kein Mensch saß, sondern ein verwundetes Tier, das nach ihm schnappen könnte, wenn er zu helfen versuchte.


    »Sir?«


    Er versuchte, etwas zu erkennen. Tatsächlich konnte er hineinsehen, die Fenster waren doch nicht aus lichtundurchlässigem Glas. Die Windschutzscheibe selbst war getönt, aber die Seitenfenster waren innen mit schwarzem Stoff verhängt. Der Fahrer hatte das ganze Wageninnere mit selbstgenähten Vorhängen ausgeschmückt, die sich wie Fledermausflügel über das Glas breiteten, doch auf der Beifahrerseite waren sie heruntergekommen, und Carl konnte die Vordersitze sehen.


    Aber da war niemand.


    Immer noch hörte er das Geräusch; der Fahrer musste nach hinten gekrochen sein. Jetzt, wo er näher getreten war, hörte er, dass der Mann Selbstgespräche führte. Er wiederholte ständig etwas. Wenn auch nicht in einer Sprache, die Carl jemals gehört hatte.


    »Sir?«


    Er zog die hintere Wagentür auf. Der Mann hatte sich auf dem Rücksitz zusammengerollt. Als ihn das Licht traf, schrie er auf, zog sich noch mehr zusammen und presste sich gegen die andere Tür des Wagens.


    »Sir, sind Sie verletzt? Können Sie mir sagen, ob Sie verwundet sind?«


    Die Frage kam ihm dumm vor, denn der Mann schien unversehrt. Er trug eine schwarze Anzughose und einen dunkelblauen Regenmantel, weshalb es schwierig war, etwas zu erkennen, aber er bewegte sich normal. Es schien nichts gebrochen zu sein. Carl warf einen Blick in den vorderen Teil des Wagens. Alles schien in Ordnung. Was zum Teufel war nur los mit dem Kerl?


    »Sir?«


    Doch dann streifte Carls Blick das Straßenpflaster zu seinen Füßen, und er sah, dass er in einer Blutlache stand. Eine große Pfütze breitete sich hinter dem Hinterrad des Wagens aus.


    Unwillkürlich wich er einen Schritt zurück.


    Dann kniete er sich hin. Unter dem Auto konnte er keine Einzelheiten wahrnehmen, aber die Pfütze war schwarz und ausgedehnt. Er sah, wie ein Rinnsal langsam über die abfallende Straße lief. Es kam bei einem kleinen Stein an, teilte sich und floss dann über ihn weg.


    Was war da nur los?


    In Gedanken brachte er das Schreien mit dem Blut in Zusammenhang, und das ergab einen Sinn. Aber abgesehen von dem Geschrei, das der Mann ausstieß, schien alles mit ihm in Ordnung. Carl beugte sich in den Wagen und versuchte zu verstehen, was passiert war. Der Fahrer hatte aufgehört zu schreien und jammerte nur noch leise vor sich hin. Aber auf dem Rücksitz war kein Blut zu sehen. Es tropfte auch nichts in den Fußraum.


    Und es war einfach … zu viel Blut.


    Dabei begann es überall an seinem Körper zu prickeln.


    Aber ja, das ist… viel zu viel.


    Carl ging um das Fahrzeug herum, zum verbogenen Kofferraumdeckel, der wie eine hakenartige Metallklaue in die Luft ragte.


    Nichts berühren.


    Das tat er nicht. Er schaute nur. Und das reichte aus. Nicht dass er sofort begriff, aber er sah jedenfalls genug, um das Gefühl zu rechtfertigen, das sich ihm schon aufdrängte, seit er angehalten hatte. Etwas war definitiv nicht in Ordnung hier; so viel verstand er zumindest.


    Das Innere des Kofferraums war voller roter Flüssigkeit. Er war ja aus Metall, aber der Boden war durchgerostet, deshalb hatte das Blut auf die Straßendecke unter dem Auto fließen können. Überall lag zerbrochenes Glas, und er erkannte den Griff von etwas, das vor dem Unfall wahrscheinlich eine Korbflasche gewesen war. Und dann noch eine. Hinten drin ein wie eine Untertasse geformtes Stück Glas, rot verkrustet. Splitter glitzerten im Sonnenlicht wie winzige Messer.


    Der Fahrer hatte mit Blut gefüllte Flaschen mitgeführt.


    Der Mann gab jetzt keinen Laut mehr von sich. Selbst das Jammern hatte aufgehört. Das einzige Geräusch waren die Martinshörner in der Ferne.


    Carl blickte die Straße hinunter und wünschte sich, es möge endlich Verstärkung kommen.
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  Das Haus meines Bruders stand auf der anderen Seite der Stadt am Ende einer kleinen Sackgasse, die von einer verkehrsreichen großen Straße abzweigte. Jetzt gehörte die Immobilie wohl ihm, aber so war es nicht immer gewesen. Wir beide waren hier aufgewachsen.


  Als meine Mutter starb, hatte sie das Haus James hinterlassen. Sie hatte lange gegen den Krebs angekämpft und begegnete ihm mit der gleichen stillen Würde, mit der sie im Lauf ihres Lebens eine Reihe anderer Schlachten geschlagen hatte. Vor dem Ende setzte sie sich mit mir zusammen, mit mir allein, und erklärte mir, wie mit ihrem Besitz verfahren werden sollte, wenn sie nicht mehr da wäre. Ich sollte einen kleinen Teil ihrer Ersparnisse bekommen, und der größte Teil von allem, was sie besaß, einschließlich des Hauses, sollte an James gehen. Sie sprach mit mir, weil sie wollte, dass ich verstand, warum sie so handelte, und um mir die Gelegenheit zu geben, Protest anzumelden. Ein bisschen gekränkt war ich schon, zeigte es aber nicht. Damals war Geld nicht so wichtig gewesen, und diese Regelung war ja auch sinnvoll. Ich hatte mich mit Marie eingerichtet, und wir hatten schon ein Haus zusammen. Ich war fest angestellt. Wogegen mein Bruder, so wie seit eh und je, von der Hand in den Mund lebte und Schwierigkeiten hatte, das Leben zu meistern. Er wechselte hin und her zwischen Jobs, Wohnungen und Partnerinnen – oder seine Partnerinnen flohen vor ihm.


  Man sollte denken, dass er als der Ältere fähiger und reifer wäre, aber es bedeutete ja auch, dass er sich klarer daran erinnerte, wie unser Vater uns verließ. Solange ich zurückdenken kann, hatte er eine gewisse Verbitterung an sich, als glaubte er, alles stünde ihm irgendwie zu und er sollte sich um nichts bemühen oder es sich verdienen müssen. Wenn er etwas nicht bekam, waren die Umstände schuld daran. Meine Mutter war dieser Einstellung gegenüber nachsichtiger als ich, vielleicht weil auch sie sich daran erinnerte, wie mein Vater uns verließ.


  Also sagte ich ihr, das gehe in Ordnung. Aber trotzdem ärgerte es mich später, wie schnell James das alles annahm – genau wie er es immer getan hatte –, ohne es danach selbst mir gegenüber noch einmal zu erwähnen.


  Im Rückblick weiß ich, dass das dumm von mir war. Was hätte er denn sagen sollen? Trotzdem kam diese Kränkung zu vielen anderen Dingen hinzu, die sich im Lauf der Jahre ansammelten und mich wütend auf ihn machten. Das Schlimmste war wohl, dass ich aus der Distanz und mit etwas mehr Reife meinerseits erkannte, dass aus seiner Perspektive die gleichen Dinge wahrscheinlich auch gegen mich sprachen.


  


  Die Polizei wusste offenbar nicht, wo Sarahs Leiche jetzt war, aber man schien die Umstände ihres Todes zu kennen.


  Sie war in James’ Küche getötet worden. Der Tatort war die vergangene Woche über versiegelt gewesen, aber die Polizei hatte ihn an diesem Morgen mit Zustimmung meines Bruders für Mike freigegeben. Und um neun hatte Mike mich am Bahnhof abgeholt.


  Er schien ziemlich erleichtert, als ich zustimmte, ihn zu begleiten. Mir war klar, warum. Außer den Schlüsseln hatte die Polizei ihm die Geschäftskarte einer spezialisierten Reinigungsfirma gegeben. In der Vergangenheit hatte ich mir, wenn ich Berichte über Verbrechen sah, über diese Seite der Angelegenheit nie Gedanken gemacht, aber es war natürlich logisch. Schließlich würde die Polizei die Wohnung nicht reinigen. Mike musste sich also diesem Problem stellen und irgendwann etwas unternehmen. Obwohl er keine Ahnung hatte, was er dann weiter mit der Wohnung machen sollte, was von ihm erwartet wurde und was nicht. Ich für mein Teil war nur froh über die Gelegenheit, etwas zu tun.


  In der vergangenen Nacht hatte ich lange wach gelegen. Es gab keine Klimaanlage, also hatte ich das Fenster einen Spalt geöffnet und horchte auf das ständige Brummen des innerstädtischen Verkehrs da unten. Ich beobachtete die Schatten an der Decke und versuchte, die schrecklichen Bilder so lange aus meinem Kopf fernzuhalten, bis ich einschlafen konnte. Warum sollte jemand die Leiche einer Frau mitnehmen? Dazu waren mir verschiedene Antworten eingefallen, und meine Phantasie hatte sie mir eine nach der anderen aufgetischt.


  Ich hätte da sein sollen.


  Und jetzt hatte ich das Bedürfnis, im Kleinen zu helfen, egal wie wenig ich tun konnte oder wie spät es war.


  Als wir losfuhren, sagte Mike: »Tut mir leid wegen Julie gestern Abend.«


  »Schon gut.«


  »Ich glaube, sie war einfach gar nicht darauf gefasst.«


  Aber ich erinnerte mich genau an das, was sie gesagt hatte.


  »Julie dachte dabei an dich«, antwortete ich.


  Er verzog das Gesicht. »An mich? Ich hab doch gar nicht gemerkt, dass du weg warst.«


  Ich lächelte unwillkürlich.


  »Dann ist es ja gut«, sagte ich. »Aber wenn du es gemerkt hättest, dann müsste ich sagen, dass es mir leidtut.«


  »Und dann müsste ich mich wirklich ärgern und sauer werden und müsste dir sagen, es sei okay.«


  Ich nickte. »Besser, dass du es nicht bemerkt hast.«


  »Was bemerkt?«


  Wir fuhren eine Weile schweigend weiter, und ich fühlte mich etwas besser. Mike war schon immer versöhnlich gewesen. Er war so ein Mensch, bei dem man sich immer nur einmal entschuldigen musste. Das ist aus vielerlei Gründen eine seltene und wertvolle Eigenschaft an einem Freund, insbesondere wohl, weil es schwer ist, solch großzügige Nachsicht anzunehmen. Grundsätzlich gute Menschen heben sich von der Menge ab. Sie bieten uns normalen, sich irgendwie durchwurstelnden Individuen Hoffnung.


  »Was ist eigentlich passiert, Mike?«


  »Zwischen J und Sarah?«


  »Ja.« Ich dachte an meinen Bruder und seine Art, auf die Welt einzuschlagen. »Ich meine, er war ja schon immer jähzornig, aber ich hätte nie gedacht, dass er so etwas tun könnte.«


  »Ich weiß nicht.« Mike dachte eine Weile nach, dann schüttelte er den Kopf. »Als sie sich zusammentaten, schien zuerst alles in Ordnung. Nicht lange nachdem du weggegangen bist.«


  »Und danach?«


  »Ich glaube, es entwickelte sich allmählich. Sie fingen an zu streiten, wenn sie ausgingen. Das bemerkten wir. Und beide sahen wirklich müde aus, weißt du? Es gab offensichtlich Spannungen zwischen ihnen, aber wir kriegten nicht mit, wie schlimm es war.«


  Er zuckte hilflos die Schultern.


  »Und wir haben den Kontakt etwas verloren. Sie kamen nicht mehr so oft, und dann überhaupt nicht mehr. In den letzten zwei Monaten haben wir sie kaum gesehen. Ich weiß, dass Julie Schuldgefühle hat, dass wir mehr hätten tun sollen oder so. Das hat sie wahrscheinlich an dir ausgelassen.«


  Ich schaute ihn kurz an und dachte darüber nach.


  Dann wandte er den Blick ab. »Keiner von uns hätte es verhindern können.«


  »Vielleicht nicht. Ich weiß nicht.«


  Ich sah die Häuser vorbeifliegen. Wir waren fast am Ziel.


  »Als ich ihn sah…«


  Das ließ mich wieder aufmerken. »Was?«


  »Ja. Er ist in U-Haft bis zum Prozess. Er kann Besuch bekommen.« Mike verzog das Gesicht, als er den Gang wechselte. »Man muss vorher anrufen, aber das ist nicht weiter stressig.«


  Als ob ich das vorhätte.


  Selbst in den besten Zeiten hatten James und ich nicht viel füreinander übrig, und jetzt schon gar nicht mehr. Ich war fast überrascht zu erkennen, dass ich wegen der Tat keinen Hass gegen ihn empfand; als hätte ich kein Recht dazu. Aber sehen wollte ich ihn trotzdem nicht.


  »Wie geht’s ihm?«, fragte ich.


  »Er ist völlig am Ende. Gebrochen. Ich meine, er sieht wie ein anderer Mensch aus. Verwirrt von alledem. Ständig starrt er einen ungläubig an, als könne er immer noch nicht fassen, was er angerichtet hat.«


  Ja, dachte ich. Das hört sich genau nach James an.


  Mike hielt vor dem Haus an. Wir stiegen aus, und er gab mir etwas zögernd die Schlüssel.


  »Packst du das?«, fragte ich.


  Er warf einen Blick auf das Haus. »Ich weiß nicht.«


  »Es wird schon gehen.«


  Als ich die Haustür öffnete, hatte man den Eindruck, dass Druck abgebaut wurde und ein sanftes Seufzen durchs Haus zog, das an alle Zimmer rührte – an eins nach dem anderen.


  Wir traten in die Diele. Das Wohnzimmer lag unmittelbar rechts davon. In meiner Erinnerung führte der Flur zum offenen Esszimmer-Küchen-Bereich, dorthin, wo Sarah gestorben war.


  »Lass uns das Schlimmste zuerst hinter uns bringen.«


  Mike nickte, aber er sah aus, als sei er drauf und dran, umzukehren und nach draußen zu laufen. Ich konnte es ihm nicht verdenken. Es herrschte eine unangenehme Atmosphäre. Nicht nur, dass man wusste, jemand war hier drin gestorben, oder auch, dass es jemand war, mit dem ich befreundet gewesen war. Es hatte mehr mit dem zu tun, was Mike im Auto gesagt hatte – dass sie Sarah und James in den letzten Monaten kaum gesehen hatten. Ich konnte mir vorstellen, dass das Haus die ganze Zeit über verschlossen gewesen war und der Wahnsinn wie Fäulnis langsam die Luft verpestet hatte. Als seien in dieser Wohnung alle guten Gefühle allmählich abgestorben, und die Atmosphäre sei jetzt geschwängert mit Zerfall.


  Wir gingen durch den Flur, stießen die Tür auf und traten ein.


  »Oh Gott, Alex.«


  »Schon gut.«


  Das sagte ich, so ruhig ich nur konnte.


  Das wenigste, was du tun kannst, ist, dies für ihn leichter zu machen.


  Ich lief hinüber zum Esszimmerbereich und bückte mich zum gefliesten Küchenboden hinunter, der mit Blut bedeckt war. So viel Blut. Mehr, als ich für möglich gehalten hätte. Es war angetrocknet und verkrustet, an manchen Stellen einen Zentimeter dick.


  Eine große Lache war in der Mitte getrocknet, und an einer Seite sah man eine lange unnatürliche Einbuchtung. Ich brauchte einen Moment, um zu begreifen, dass dort Sarahs Leiche gelegen und das Blut sich um sie gesammelt hatte. Dieses Bild erklärte mehrere dünne Schmierspuren am unteren Rand der Schränke. Ich stellte mir vor, wie sie träge, fast neugierig mit den Fingerspitzen darübergefahren war, während sie ihr Leben aushauchte.


  Am Ende des Raums liefen dunkelrote Fußspuren, die nach Panik aussahen, von der einen Seite zur anderen. Mein Bruder, der auf und ab gegangen war.


  Ich stand auf.


  Auf der Arbeitsfläche waren Spritzer, selbst an der cremefarbenen Wand dahinter. Diese letzteren Flecke waren schon leicht verblasst; braun und verblichen waren sie in den Putz gesickert. Jemand hatte dünne Kreise mit Bleistift darum herum gezogen, und winzige gefiederte Pfeile zeigten darauf.


  Ich blieb still stehen und zwang mich, tief durchzuatmen. Mein Herz flatterte. Mir war bewusst gewesen, was dort passiert war, doch jetzt, in der direkten Konfrontation, brachte es mich an den Rand des Zusammenbruchs.


  Wie konntest du ihr weh tun, James?


  »So viel Blut.« Mike war drüben bei der Tür geblieben. »Ich hatte nicht erwartet, dass es so viel sein würde.«


  »Nein.«


  Ich holte tief Luft.


  »Ich auch nicht.«


  Dann erinnerte ich mich, was Julie am gestrigen Abend gesagt hatte: Es hat Sarah wirklich gekränkt. Das ließ mich an etwas denken, was Mike im Wagen während der Fahrt hierher gesagt hatte. Die Stille wurde langsam beklemmend.


  »Mike, ich muss dich etwas fragen.«


  »Was?«


  »Draußen im Wagen«, sagte ich, »da sagtest du, dass sie erst zusammenkamen, nachdem ich weg war?«


  »Ja. Kurz danach.«


  Ich nickte vor mich hin. J ist wirklich sauer, dass du weggelaufen bist. Das hatte Sarah am Tag von Maries Beerdigung gesagt. Sechs Monate später hatte ich sie im Stich gelassen.


  »Meinst du, es war meinetwegen?«


  »Nein.«


  Mike antwortete wie aus der Pistole geschossen. Aber er war einfach ein grundguter Mensch, und ich glaubte ihm nicht.


  


  Als ich ihn bat, mich für einen Moment allein zu lassen, betrachtete er mich skeptisch. Ich war nicht sicher, ob er ein schlechtes Gewissen hatte oder ob Julies Äußerung vom vergangenen Abend der Grund war: Dass ich meine Rechte hier abgegeben hätte und es mir nicht mehr zustehe, Verantwortung zu übernehmen. Aber ich bestand darauf. Und wie so oft willigte er schließlich ein.


  Er überließ mir die Schlüssel. Nachdem er gegangen war, sah ich mich noch einmal kurz im Esszimmer um, dann ging ich ins Wohnzimmer.


  Ich war schon lange nicht mehr hier im Haus gewesen, aber auf den ersten Blick hatte sich sehr wenig geändert. James hatte die alten Möbel meiner Mutter ausrangiert, die Wände gestrichen, neue Teppichböden gelegt, aber es hatte nicht viel bewirkt. Jeder Teil der Einrichtung oder jedes Möbelstück hatte fast genau die gleiche Farbe oder stand am selben Platz, die ich noch im Gedächtnis hatte. Es war, als sei er entschlossen gewesen, die Wohnung zu seiner eigenen zu machen, hätte aber das Geld oder die Phantasie nicht gehabt, um sie ganz umzukrempeln. Also hatte er einfach die Dinge ersetzt, eins nach dem anderen, aber das Ergebnis war kaum vom Ausgangszustand zu unterscheiden.


  Bis auf einige Details – die orange Decke über einem der Sessel, halb herabgebrannte Kerzen auf dem Kaminsims –, an denen ich Sarahs Einfluss ablesen konnte.


  Ich setzte mich auf das Sofa und legte das Gesicht in die Hände.


  Das Entwirren der Fäden von Ursache und Wirkung ist eine mühselige Angelegenheit. Bei wem liegt die Schuld? Über solchen Fragen kann man verrückt werden. Nach Maries Tod war es ganz genauso gewesen: Ich betrachtete diese Fäden zu gründlich, und wenn man das tut, stößt man auf die Dinge, die man versäumt hat, und die Gelegenheiten, bei denen man sich nicht um jemanden gekümmert hat.


  So saß ich lange auf James’ Sofa und dachte nach. Aber ich konnte einfach zu keinem klaren Urteil kommen, denn ich war nicht hier gewesen. Vielleicht hätte ich helfen können, doch jetzt war es zu spät.


  Und schließlich fasste ich einen Entschluss. Ich riss mich zusammen, sprang auf und stapfte entschlossen in den Flur hinaus. Dieses Haus war kalt und tot.


  Ich konnte nicht beurteilen, was hier geschehen war. Also sollte ich vielleicht mal anfangen, ein bisschen was in Erfahrung zu bringen.
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  Ich ging es systematisch an. Ganz oben gab es drei Schlafzimmer und ein Bad. Im Letzteren war nichts Besonderes zu sehen, also konzentrierte ich mich auf die anderen.


  Das alte Zimmer meiner Mutter war in einen behelfsmäßigen Fitnessraum verwandelt worden. James hatte den Teppichboden von den Bodenbrettern genommen und an einer Wand Spiegel angeschraubt. Auf der einen Seite war eine olympische Trainingsbank und auf der anderen ein Boxsack. Der obere Teil hatte ungefähr die Form eines männlichen Oberkörpers, einen Kopf, breite Schultern und dann einen gedrungenen Körper, der nach unten schmal zulief bis zu einer Feder.


  Als wir Jungs waren, boxten mein Bruder und ich beide ein bisschen, obwohl wir aus verschiedenen Gründen nicht wirklich dazu taugten. James wollte zu oft und zu heftig zuschlagen, während ich dazu überhaupt keine Neigung hatte. Ich hatte immer das einfache Üben mit dem Sandsack gemocht, es sorgte für einen klaren Kopf, aber Marie hatte keinen in unserer alten Wohnung haben wollen, weil vom Training die Wände zitterten und ihr der Lärm Angst machte.


  Der hier war am Hals aufgeplatzt. Mein Bruder hatte immer weit und kräftig ausgeholt. Ich stieß den Sack einmal leicht an, und er schwankte quietschend vor und zurück, während ich mich umsah. Das Zimmer war fast ganz leer, aber ich bemerkte, dass drüben beim Heizkörper zwei Paar Boxhandschuhe lagen, ein schwarzes und ein kleineres rosa Paar. Es war also nicht nur James gewesen. Sarah hatte auch hier drin trainiert.


  Sie hatten in dem Raum geschlafen, der in unserer Jugend das Zimmer meines Bruders gewesen war. Es war viel kleiner als das Zimmer meiner Mutter, aber vielleicht hatte er sich hier heimischer gefühlt. Auf den Wänden waren noch Spuren aus seiner Kindheit zu erkennen. Auf der alten Farbe zeichneten sich schwache Flecken von dem blauen Kittkleber unter den Postern ab, die er als Junge aufgehängt hatte. Er hatte den Raum mit einer billigen Einbaukombination aus Kleiderschrank und Kommode eingerichtet, die über die ganze Länge der einen Wand lief. Dadurch war gerade noch genug Platz für ein Doppelbett mit zwei kleinen Schränkchen zu beiden Seiten.


  Also, weiter geht’s.


  Ich fing an, alles durchzustöbern, nicht wissend, was ich eigentlich suchte. Ein Tagebuch vielleicht? Eine Nachricht, auf der stand »Warum ich es getan habe«? Ich wusste es nicht, ich spürte nur, dass ich das einfach tun musste, vielleicht um etwas wiedergutzumachen oder auch nur um meines Seelenfriedens willen. Wenn ich in irgendeiner Form verantwortlich war, war das mindeste, was ich tun konnte, nicht davor wegzulaufen.


  Also durchsuchte ich die Schränke, schob meine Hand zwischen die aufeinanderliegenden Kleidungsstücke, wühlte in den Socken in den Schubladen, bis meine Finger auf den Holzboden stießen. Es lagen keine versteckten Papiere darunter. Das Schränkchen rechts neben dem Bett war offensichtlich Sarahs, aber es enthielt nichts Interessantes. Beutel mit Watte, eine Schachtel mit Haarfärbemittel, eine extra Packung mit Verhütungsmitteln. Sonst nichts.


  Schließlich ging ich in mein altes Zimmer.


  Da ich der Jüngste gewesen war, hatte ich das kleinste Zimmer im Haus bekommen, und als ich mich jetzt umsah, konnte ich mir kaum vorstellen, wie ich selbst als kleiner Junge einmal hier hineingepasst hatte. Entweder James oder Sarah hatte ein provisorisches Büro daraus gemacht, und auch das war beengt. Wo früher mein Bett gestanden hatte, war jetzt ein Schreibtisch, darunter stand ein schmaler Computer in einem Gewirr schwarzer Kabel. Die Regale darüber waren mit Büchern und gelben Aktenordnern angefüllt.


  An der Wand gegenüber standen zwei billige Boxen aus Kiefernholz. Unten war die alte Holzkiste, in der wir als Kinder unsere Spielsachen aufbewahrten. Daneben schaute rotes Lametta aus einem zerbeulten Karton heraus. Ich erkannte auch das wieder. Es war der Glitzerschmuck, den mein Bruder und ich, zusammen auf dem Teppich kniend, immer im Dezember ausgepackt und dann nach Weihnachten wieder in dieselben alten Seiten Zeitungspapier eingewickelt und weggeräumt hatten. Auf den Regalen darüber waren Dinge, die offensichtlich James gehörten. Und dann, ganz oben, kamen Schachteln mit Sarahs Habseligkeiten.


  Ein Blick auf die Regale vermittelte mir ein Bild vom Leben meines Bruders – wie die verschiedenen Gesteinsschichten und Ablagerungen an einer Klippe. Es würde nahezu einen ganzen Tag dauern, das alles durchzusehen, und ich bezweifelte, dass ich etwas von wirklichem Interesse darin finden würde, jedenfalls nichts außer ein paar bösen Überraschungen, besonders in den Regalen weiter unten. Erinnerungen, die wie Springteufel hervorschnellen würden.


  Ich setzte mich auf einen Drehstuhl.


  Der Computer – das war erfolgversprechend. Aber als ich ihn einschaltete, wurde ein Passwort verlangt. Meine Finger hielten unsicher über der Tastatur inne - und entspannten sich dann. Ich hatte keine Ahnung und konnte es nicht erraten, also lohnte es sich nicht, Zeit damit zu verschwenden. Ich schaltete den Rechner ab und sah mir stattdessen das Regal darüber an.


  Am rechten Rand standen vier Bücher, alle in der gleichen Farbe. »Tatorte« war auf jedem der Buchrücken zu lesen. Band eins bis vier. Ich nahm den letzten Band herunter, schlug ihn auf und blätterte ihn ohne besondere Eile durch. Leider waren es nur Seite um Seite Fotos von Tatorten, die meisten in Schwarzweiß. Das Scheinwerferlicht alter Polizeiwagen fiel auf Leichen, die auf der Straße lagen, daneben hockten Polizeibeamte. Weiße Tücher waren wie hingesunkene Gespenster auf dem Boden ausgebreitet, unter denen die Arme von Leichen hervorschauten.


  Es war schwer zu sagen, ob diese Bücher mit Sarahs Arbeit bei der Zeitung zu tun hatten oder mit der bizarren Faszination, die sie immer dem Tod entgegengebracht hatte. War es berufliche oder persönliche Wissbegierde?


  Ich stellte das Buch zurück.


  Dann kam eins über Rechtsmedizin. Danach ein medizinisches Lehrbuch. Beide waren dick und ausführlich und enthielten drastische Farbfotos.


  Ich runzelte die Stirn und stellte sie wieder hin.


  Sarah, Sarah, Sarah…


  Dann nahm ich mir die Aktenordner vor.


  Der erste enthielt Zeitungsausschnitte ihrer Artikel, sie hatte jeden einzelnen sorgfältig und stolz in eine Klarsichtfolie geschoben und chronologisch geordnet. Ihr allererster veröffentlichter Artikel, der fast vier Jahre zurücklag, war ganz am Anfang. Ich blätterte nach hinten und fand den aktuellsten Artikel, eine kurze Seitenspalte von Anfang Februar.


  
    Polizei bestreitet Internet-Vorwurf


    Von Sarah Pepper

  


  


  


  
    Heute bestritt ein Sprecher der Polizei, dass Fotos des Mordopfers Jane Slater im Internet veröffentlicht worden seien.


    Die Leiche der ortsansässigen Frau wurde am Montag gefunden. Sie wurde seit November letzten Jahres vermisst.


    Es wird behauptet, dass ein Foto des Tatorts einschließlich der Leiche von Ms. Slater online zu sehen war. Die Polizei konnte dies jedoch nicht bestätigen.


    »Es geht hier um ernste Anschuldigungen, denen in vollem Umfang nachgegangen wurde«, äußerte eine Quelle dieser Zeitung gegenüber. »Wir haben keine Beweise gefunden, die diese Behauptungen stützen, werden aber dieser Frage weiter nachgehen, falls neue Beweise auftauchen.«


    Es wird vermutet, dass Ms. Slaters Ermordung mit dem Tod dreier weiterer Frauen in Zusammenhang steht. Es gab wachsende Kritik an den Ermittlungen der Polizei.

  


  Das hatte sie ungefähr vor vier Monaten geschrieben. Danach gab es entweder überhaupt keine Veröffentlichungen mehr, oder sie fand diese nicht wichtig genug, um sie aufzubewahren. Vielleicht hatte das, was sie und James veranlasst hatte, sich zurückzuziehen, auch ihre Arbeit in Mitleidenschaft gezogen.


  Ich stellte den Aktenordner zurück und nahm den nächsten herunter. Er trug das Etikett »Recherche« und war ebenfalls voller Plastikhüllen. Die erste enthielt ein einzelnes ausgedrucktes Foto. Als ich erkannte, was ich da vor mir hatte, zog sich etwas in meiner Brust zusammen.


  Herrgott noch mal, Sarah.


  Auf dem Bild war ein dünner, braungebrannter Junge, ein Teenager in Jeansshorts und einem orangefarbenen T-Shirt. Nur brauchte ich einen Moment, um das zu erkennen. Die Leiche des Jungen lag in einem schlammigen Straßengraben. Sein Körper war auf groteske Weise nach hinten gekrümmt, so dass sein Hinterkopf beinahe gegen seine nackten Fersen stieß.


  Ich sah, dass es tatsächlich ein Mensch war, aber ganz kurz hatte mein Bewusstsein sich geweigert, das zu akzeptieren. Mein Gott. Was immer das für ein Unfall war, in den er verwickelt wurde… Doch sein Hals war mit einem Strick an die Fußgelenke gebunden, es ging also keineswegs um einen Unfall. Jemand hatte ihm das angetan. In der oberen Ecke war ein kleines Bild eingefügt, das offensichtlich ein Foto von der Autopsie war. Es zeigte das Gesicht des Jungen, auf dem sich blutige, dünne Schnittwunden von Rasierklingen überkreuzten.


  Vorn auf die Plastikfolie hatte Sarah ein kleines bedrucktes Schildchen geklebt:


  (03/03/08. A2: SMD (i) – email)


  Ich blätterte zur nächsten Folie weiter. Ein neues Schildchen: (03/03/08. A3: TS (i) – email)


  Innen befand sich ein weiteres Foto. Hier war ein trostloser Spielplatz vor einem langen grauen Gebäude zu sehen. Eine männliche Leiche ohne Kopf lag über einer Schaukel, die orangefarbene Hose hing zusammengeknüllt um die Fußgelenke. Der Kopf des Mannes lag ein paar Meter entfernt auf dem Boden. Es sah aus, als sei er vom Himmel gefallen.


  Aber in der Hülle steckte noch ein zweites Blatt Papier. Ich ließ es vorsichtig herausgleiten. Es war ein ausgedruckter Zeitungsartikel aus dem Internet mit der Titelzeile:


  ZWÖLF TOTE BEI AUFRUHR IM GEFÄNGNIS


  Genauso vorsichtig steckte ich ihn wieder hinein.


  Und dann drehte ich blitzartig den Kopf. Der Treppenabsatz war leer. Die Stille in dem kleinen Büro war unnatürlich. Plötzlich kam mir das untere Stockwerk bedrohlich vor, als hätte jemand die Haustür geöffnet und stünde jetzt bewegungslos unten im Flur.


  Natürlich hatte ich die Tür abgeschlossen, es waren nur die Bilder, die mich verunsicherten. Aber die Wissbegier hatte jetzt von mir Besitz ergriffen.


  Ich sah noch einmal auf dem Rücken des Aktenordners nach: »Recherche«.


  Recherche zu was?


  Ich nahm den Ordner mit Sarahs Zeitungsartikeln herunter und las noch einmal den letzten Ausschnitt, den sie aufgehoben hatte:


  Es wird behauptet, dass ein Foto des Tatorts einschließlich der Leiche von Ms. Slater online zu sehen war.


  Anfang Februar.


  Und die erste Hülle im Rechercheordner war von Anfang März, was bedeutete, dass sie ein paar Wochen nach Erscheinen des Artikels mit dem Sammeln der Fotos angefangen hatte. Aber ich konnte keinen offensichtlichen Zusammenhang zwischen dieser Tatsache und dem Material erkennen, das sie gesammelt hatte. Wenn es keine Recherche für ihre Arbeit war, wofür dann?


  Die mögliche Antwort erschien mir unangenehm und abstoßend. Wenn das Interesse nicht beruflich war, dann musste es privat gewesen sein. Sarahs Gesicht erschien vor meinem geistigen Auge, aber diesmal sah es anders aus, es war nicht die Frau, die sie geworden war, sondern das kleine Mädchen, das ich immer unter der Oberfläche gesehen hatte. Das Mädchen, das darauf bestand, dass der Tod ein Ungeheuer sei und man sich ihm stellen müsse, um ihm ins Auge zu sehen.


  Die Polizei konnte dies jedoch nicht bestätigen.


  Vielleicht hatte sie selbst Ermittlungen zu den Vorwürfen im Fall Jane Slater angestellt, vielleicht hatte sie versucht, sie zu erhärten, indem sie im Internet gewisse Seiten besuchte, und statt die Bilder zu finden, die sie suchte, hatte sie diese hier gefunden. Bilder, die für den Artikel nicht relevant waren. Aber ich dachte mir, dass sie für Sarah trotzdem bedeutsam gewesen sein konnten.


  (03/03/08: TS(i) – email)


  Die Schildchen machten den Eindruck, als gehörten sie zu Interviews. Als hätte sie die Leute ausgewählt, die diese Bilder eingestellt hatten, und Kontakt mit ihnen aufgenommen.


  Sarah…


  Wenn sie sich in den letzten paar Monaten mit solchen Dingen beschäftigt hatte, kam es mir vor, als erkläre das zum Teil die schlechte Atmosphäre im Haus. Kein Wunder, dass die Stimmung hier immer trüber und lebloser wurde. Ich konnte mir vorstellen, wie sie diesen Dingen nachging, und auch, welche Kluft sich zwischen den beiden aufgetan hatte. Ihre Besessenheit war wie ein Keil immer tiefer in ihre Beziehung eingedrungen, bis sie letztlich zerbrach.


  Ich arbeitete mich durch den Rest des Ordners.


  Nicht alle Fotos waren so quälend wie die beiden ersten, aber alle waren eindeutig Bilder von Leichen, und jedes einzelne hatte etwas Grausames und Unwirkliches an sich. Ich schüttelte den Kopf und hatte fast Schuldgefühle, dass ich sie anschaute. Jedes Mal, wenn ich umblätterte, schien sich der Raum um mich herum immer weiter mit Gespenstern anzufüllen.


  Und dann kam ich zur letzten Hülle. Sie enthielt eines der undeutlichsten Bilder im ganzen Ordner, doch trotzdem bekam ich für einen Augenblick kaum noch Luft.


  Auf dem Schildchen stand: (20/04/08. A1: CE(i) – f2f)


  Oh Gott.


  Die Schilder hatten mit »A2« angefangen, und die Zahlen, Buchstaben und Datierungen setzten sich von hier aus fort. Diese Klarsichtfolie hätte also am Anfang des Ordners sein müssen. Es war das Bild, das sie zuerst gefunden haben musste, das, welches sie aufmerksam gemacht hatte und mit der ganzen Sache beginnen ließ, aber mit dem Interview hatte sie bis ganz zum Ende gewartet. Weil selbst Sarah allen Mut hatte zusammennehmen müssen, um manchen Dingen ins Gesicht zu sehen.


  Es war eine unauffällige Aufnahme im Vergleich zu den anderen, die sie gesammelt hatte. Das Foto war körnig und schlecht, und es war schwierig, Einzelheiten zu erkennen, da die Person sich in einiger Entfernung befand. Oben auf dem Foto stand die kleine schwarze Silhouette einer Frau auf einer Straßenüberführung hinter einem bis zur Hüfte reichenden Geländer. Unter der Brücke, ganz unten im Bild, fuhren undeutlich verwischt die Autos vorbei.


  Das Haar der Frau war in der Bewegung erfasst, vom Wind halb zur Seite geweht, und ihr Gesicht lag im Dunkeln. Aber ich brauchte es nicht zu sehen, um zu wissen, dass es Marie war.


  11


  Es erstaunte Kearney immer wieder, in welche Abgründe der Wahnsinn der Menschen reichte. Nicht wegen der Taten, in die sie sich verstrickten. Sondern es waren die Gründe und die Intensität der verrückten Ideen im Kopf eines Menschen, die ihn fesselten.


  Thomas Wells war ein gutes Beispiel dafür. Als er an jenem Morgen gefasst wurde, hatten sie entdeckt, dass das Innere seines Wagens mit Vorhängen verkleidet war. Rebecca Wingates Handtasche fanden sie im Handschuhfach. Im Kofferraum hatte Wells drei Liter Blut, in Flaschen abgefüllt, mitgeführt. Auf dem Beifahrersitz lag eine Thermosflasche mit gekühltem Inhalt.


  Und trotzdem war es eigentlich nicht das, was Kearney an diesem Mann erstaunlich fand. Das Thema Vampirismus war gleich zu Anfang der Ermittlung zur Sprache gekommen. Er und Todd hatten aus genau jenem Grund einen Abend in einem geheimen Fetischclub verbracht, wo Kearney von der unerwarteten Normalität der Leute merkwürdig fasziniert gewesen war.


  Das Schockierende war also nicht, dass Thomas Wells sich für einen Vampir hielt, sondern es war die bedingungslose Überzeugung des Mannes. An diesem Vormittag hatte Wells die Kontrolle über sein Fahrzeug verloren und war auf einen entgegenkommenden Wagen aufgefahren, wodurch die Vorhänge heruntergerissen wurden, und sofort war auch er abgestürzt. Das Sonnenlicht schadete ihm natürlich nicht wirklich, aber seine Wahnvorstellungen waren für ihn eine so machtvolle Wirklichkeit geworden, dass sogar sein Selbsterhaltungstrieb ausgeschaltet war.


  Es wäre keine Überraschung gewesen, wenn sie herausgefunden hätten, dass der Mann in einem Sarg schlief. Aber in seiner Wohnung gab es keinen, und obwohl Kearney das inbrünstig gehofft hatte, wurde auch Rebecca Wingate dort nicht gefunden. Er hätte fast schon Simon Wingate benachrichtigt, als er von Wells’ Verhaftung erfuhr, war aber dann froh, dass er sich zurückgehalten hatte. Inzwischen hatte sich die Hoffnung längst verflüchtigt und war durch Zeitdruck ersetzt worden. Er hatte das Gefühl, er müsse unbedingt zurückschlagen, um die Kontrolle zu behalten. Sie war irgendwo da draußen. Fast in Reichweite, aber nicht greifbar.


  »Erinnerst du dich an ihn?«, fragte Todd.


  Sie waren in dem schmalen Korridor unterwegs zum Verhörraum. Kearney sah sich gezwungen, sich nahe an der Wand zu halten. Todd Dennis war ein großer, kräftiger Mann. Wenn er atmete, klang es oft, als grunze er, und er presste die Worte wie einzelne Luftstöße hervor. Aber der Mann konnte marschieren. Jedes Mal, wenn sie an einem Wasserspender vorbeikamen, musste Kearney schnell ausweichen.


  »Ja«, sagte er.


  »Die Presse wird einen Heidenspaß haben.«


  Kearney nickte. Vor achtzehn Monaten hatten sie Thomas Wells schon einmal befragt. Damals hatte er in einem Schlachthof Nachtschicht gearbeitet. Sie hatten dort mit ihm gesprochen und dann ein zweites Mal hier auf dem Revier. Und zwei Tage lang waren sie von ihm sehr angetan gewesen. Wells schien nervös und nicht ganz im Einklang mit der Welt, etwas stimmte nicht mit ihm, und seine Geschichte war ungereimt genug, dass die Alarmglocken schrillten, wenn auch nur leise. Aber sie hatten keine begründeten Beweise gegen ihn, und außerdem hatte eine gravierende Tatsache ihn entlastet.


  »Ich erinnere mich, dass seine Fingerabdrücke nicht passten«, sagte Kearney.


  Alle drei Leichen, die bis jetzt gefunden worden waren, hatten wenig an kriminaltechnischen Hinweisen erbracht. Der einzige konkrete Anhaltspunkt war offenkundig absichtlich hinterlassen worden: der Abdruck eines Zeigefingers, der auf die Stirn der Opfer gedrückt worden war. Nachdem sie angespannt ein paar Stunden gewartet hatten, erfuhren sie, dass diese Abdrücke nicht zu Thomas Wells gehörten.


  »Ja«, sagte Todd. »Wir wissen ja, was das zu bedeuten hat.«


  »Er hat einen Komplizen.«


  »Ja. Eine ganze Vampirplage.«


  Todd sagte das, als sei ihm so etwas schon öfter begegnet und hätte sich immer als lästig erwiesen. Vor der Tür angekommen, lächelte er bitter.


  »Es ist noch nicht vorbei, Paul. Noch lange nicht.«


  Kearney dachte an Simon Wingate, der immer noch unten an der Rezeption saß und auf Nachrichten wartete. Jetzt war das Gefühl der Dringlichkeit noch stärker. Das Gefühl, dass sie kaum noch Zeit hatten.


  Er unterdrückte es.


  »Ja«, sagte er. »Ich weiß.«


  


  Verhörraum eins.


  Der schwarze Teppichboden war brandneu und makellos sauber, die Wände waren milchweiß. In der Mitte stand ein Tisch aus Edelstahl, in dem sich Thomas Wells’ nach vorn geneigtes Gesicht als verzerrtes Bild spiegelte. Mit gesenktem Kopf und schlaff herunterhängenden Armen saß er reglos da. Sein Bürstenschnitt ließ das »M« seines spitzen Haaransatzes über einem breiten, unerbittlichen Gesicht sehen.


  Am Fenster hinter ihm war eine dunkle Jalousie heruntergelassen.


  Die Lamellen klickten sanft in der leichten Brise.


  Todd hatte bereits die Kamera angeschaltet und die Präliminarien erledigt. Jetzt setzte er sich wieder auf seinem Stuhl zurecht, ließ die Hände auf dem Bauch ruhen und starrte über das matt glänzende Metall ihren Verdächtigen an. Kearney erriet, dass sein Partner ungeduldig war, denn er kaute an seiner Unterlippe, so dass sein Schnauzbart in Bewegung geriet.


  In gegenseitigem Einvernehmen führte Kearney die meisten Befragungen und Verhöre durch. Es hatte etwas mit Einfühlungsvermögen zu tun. Wie immer man gestimmt sein mochte, man kam in einer solchen Situation selten zu Ergebnissen, wenn man wütend wurde, und sie wussten beide, dass Kearney es viel besser schaffte, verständnisvoll und einfühlend zu bleiben. Tatsächlich holten ihn oft andere Kollegen, damit er mit Opfern sprach, einfach weil er das so gut konnte.


  Meistens beschränkte sich Todd auf wortlose, ablehnende Blicke und eine vage bedrohliche Ausstrahlung. Das war seine Spezialität.


  Kearney beugte sich vor.


  »Also, Thomas. So treffen wir uns wieder, was?«


  Wells blickte zu ihm auf. Sein Gesicht war breit, aber Mund, Augen und Nase waren ungewöhnlich klein. Er wirkte geistesabwesend. Aber Kearney glaubte, zumindest ein sacht aufleuchtendes Wiedererkennen wahrzunehmen.


  »Erinnern Sie sich an uns?«


  Wells antwortete nicht.


  »Fühlen Sie sich wohl?«


  Nichts.


  »Haben Sie alles, was Sie brauchen?«


  »Ja«, sagte er. »Hab ich bei mir.«


  Seine Stimme war sanft und leise.


  »Bitte?«, sagte Kearney.


  »Ich hab sie hier bei mir. Das ist alles, was ich brauche.«


  Es dauerte einen Moment, bis Kearney begriff.


  »Sie meinen die Frauen, Thomas?«


  Wells nickte kurz. »Der Same macht den Baum«, sagte er. »Der Baum macht den Apfel. Der Apfel macht das Fleisch.«


  »Was bedeutet das?«


  »Sie sind jetzt ein Teil von mir. Ich bin aus ihnen gemacht.«


  Es herrschte Stille. Kearney spürte, wie etwas in seinem Inneren ein wenig entgleiste. Er dachte wieder an die Thermosflasche und wusste, dass Wells davon sprach, etwas von den Frauen verzehrt zu haben. Sie in sich aufgenommen zu haben.


  »Ich glaube, ich verstehe, Thomas.«


  »Wie Fleisch.« Wells nickte wieder. »Fleisch für die Seele.«


  Und dann entblößte er ganz langsam die Zähne. Kearney zwang sich, ruhig zu bleiben. Da die erhoffte Reaktion ausblieb, schloss Wells den Mund schließlich wieder.


  »Weil die Seele im Blut ist.«


  Kearney sagte: »Natürlich.«


  »Deshalb.« Wells sah plötzlich enttäuscht aus. »Sie sagten doch, dass Sie verstehen wollten.«


  Was? Aber dann entsann sich Kearney. Es war genau die Art von Appell, die er in einer seiner früheren Vernehmungen versucht haben könnte: Reden Sie mit mir, ich möchte es verstehen. Vielleicht, weil es ihn tatsächlich interessierte, oder um ihm ein Geständnis zu entlocken. Kearney braucht einen Grund.


  Und jetzt hatte er ihn. Die Seele ist im Blut.


  »Danke«, sagte er.


  Wells nickte einmal gütig. Gern geschehen.


  Da fiel Kearney auf, wie sehr der Mann sich seit ihrer letzten Begegnung verändert hatte. Damals war Wells völlig anders gewesen. Eher verängstigt und verwirrt. Ausweichend. Er hatte ihnen nicht in die Augen schauen können. Mittlerweile war er völlig von seinen Machtphantasien eingenommen.


  »Thomas…«


  Wells unterbrach ihn. »Aber ich habe sie nicht getötet.«


  Kearney zögerte. Wegen der Fingerabdrücke auf den Opfern wussten sie, dass Wells nicht allein gehandelt hatte.


  »Wer hat es dann getan?«


  »Niemand. Hören Sie nicht zu? Sie leben jetzt in mir.«


  Er war also immer noch auf diesem Kurs. Obwohl er einen Moment lang Frustration in sich aufkommen spürte, war Kearney doch fasziniert. Sein Blick wanderte über Wells’ Körper. Sie leben jetzt in mir. Das Schrecklichste war, dass das ein Stück weit der Wahrheit entsprach. Wells hatte natürlich nicht die Seelen der Frauen in sich aufgenommen, aber Moleküle, die zu ihnen gehörten, waren in den Körper dieses Mannes übergegangen und waren buchstäblich Teil von seinem Fleisch geworden. In einem gewissen Sinn hatte er sie dadurch, dass er sie verzehrt hatte, wirklich in sich gefangen.


  Kearney fragte sich, wie lange Wells an dieser Idee festhalten würde. Wenn er überzeugt war, dass die Frauen in ihm lebten, wäre er vielleicht bereit, auf eine von ihnen zu »hören«. Vielleicht konnten sie ihn dazu bringen, den Ort preiszugeben, wo sich die Opfer befanden, die sie nicht gefunden hatten.


  Kearney sagte: »Und was machen sie?«


  Wells lächelte nur.


  »Ist Rebecca Wingate da drin?«


  Wells sagte: »Das Blut macht den Körper schwach. Aber es stärkt den Geist. Und es ist doch bestimmt besser, eine mächtige Seele zu haben?« Dann runzelte er die Stirn, plötzlich war er sich seiner nicht mehr sicher und senkte den Blick. »Es ist eben immer ein Tauschhandel. Und es ist besser, stark zu sein, oder? Ja. So muss es sein.«


  Kearney nahm wahr, wie Todd neben ihm unruhig wurde. Sein Partner hatte die Arme verschränkt, ein vertrautes Signal. Wir kommen ihm nicht bei, Paul. Und er glaubte, dass Todd recht hatte. Wenn es so war, dann war der Fingerabdruck das Wichtigste. Kearney dachte darüber nach und erinnerte sich an etwas von ihrer Recherche der Vampirkunde. Es klang wie »Aneurysma«, aber das bestimmte Wort fiel ihm nicht ein.


  »Haben Sie einen Helfer, Thomas?«


  Wells schreckte plötzlich auf. Die Frage hatte ihn unvorbereitet getroffen.


  »Was?«


  »Einen menschlichen Helfer?«, sagte Kearney. »Einen Diener?«


  Wells’ Blick huschte ans andere Ende des Raums. Er war nahezu fassungslos und sah zum ersten Mal beunruhigt aus.


  »Ich habe… nein. Aber die Sache ist, ich weiß es nicht.«


  »Jemand, der Ihnen mit den Leichen hilft?«


  Diesmal blieb die Antwort aus. Wells bewegte sich unruhig auf seinem Stuhl hin und her. Jetzt verschränkte er die Arme, und ein Finger begann, gegen seinen Ellbogen zu tippen.


  Kearney fragte: »Hat er Sie zum Stillschweigen verdonnert?«


  Der Finger hielt an. »Niemand hat mir irgendwas zu sagen.«


  »Nein, natürlich nicht.«


  Wells legte den Kopf schief und starrte Kearney eindringlich an. Er blickte finster.


  Und dann stahl sich plötzlich ein schlaues Lächeln auf sein Gesicht.


  »Ha, ha«, lachte er.


  Einen Augenblick lang hatte der Mann innegehalten und sein wirres Hirn hach einem bestimmten Gedanken durchstöbert. Jetzt hatte er ihn anscheinend gefunden. Es konnte einen wütend machen – die Persönlichkeit des Mannes war wie ein Ring vielfarbiger Scheiben, die sich vor einer Taschenlampe drehten, eine Farbe nach der anderen. Im Augenblick war sein Gesicht voll dümmlicher Gerissenheit.


  »Thomas?«, sagte Kearney.


  »Nein.«


  »Wo ist Rebecca Wingate?«


  »Wer?«


  Das Lächeln wich nicht. Ihr Bild trat vor Kearneys inneres Auge, und er spürte, wie seine Geduld zur Neige ging.


  »Sie wissen genau, wer«, sagte er. »Rebecca Wingate.«


  »Wer?«


  Wells hielt das offensichtlich für das Intelligenteste, was ihm je eingefallen war, und schien enorm beeindruckt von sich. Seine Augen leuchteten und funkelten vor Vergnügen.


  »Thomas…« Kearney unterdrückte seine Frustration und hielt ihm die Handflächen entgegen. »Es ist vorbei. Klar? Warum sagen Sie es mir nicht einfach? Wir sprechen hier über das Leben einer Frau.«


  Wells leckte sich die Lippen, blickte nach rechts und links und beugte sich dann verschwörerisch vor, als wollte er ihm ein Geheimnis anvertrauen. Kearney neigte sich ihm gleichfalls entgegen.


  »Wer?«, flüsterte Wells.


  Er richtete sich wieder auf und lächelte vor sich hin.


  Und dann schien er gelangweilt.


  Kearney lehnte sich langsam zurück. Er spürte, wie Wells’ Schweigen in seinem Kopf pulsierte. Wieder hatte er dieses Gefühl, keine Zeit mehr zu haben. Mit jedem Pulsschlag wurde seine Kehle enger; vielleicht, so meinte er, war er sogar kurz vor einer Panikattacke. Im Lauf der Jahre war er mit den Vorzeichen vertraut geworden.


  Und dann dachte er an seinen Traum, in dem Rebecca Wingate rückwärts im Nebel verschwand, und die Bedrängnis wurde stärker, nahm von ihm Besitz.


  Wir werden sie finden…


  Mit einem lauten Kratzen schob er seinen Stuhl nach hinten und erhob sich.


  »Es führt zu nichts. Pause.« Er sah auf seine Uhr, sein Handgelenk zitterte erkennbar. Dann hob er den Blick zu der Kamera mit der schwarzen Birne in der Ecke des Zimmers. »Sechzehn Uhr vierundzwanzig. Vernehmung unterbrochen. Fünfzehn Minuten Pause.«


  Todd neben ihm schüttelte den Kopf und drückte dann den Knopf auf dem Bedienfeld. Das rote Licht, das unter der Kamera gebrannt hatte, erlosch.


  Kearney ging hinter Wells zum Fenster hinüber. Seine Beine fühlten sich schwach an, als könnten sie ihm den Dienst verweigern.


  Wir werden sie finden…


  Er war sich nicht im Klaren, wie es weitergehen sollte.


  »Es ist zu dunkel hier drin.«


  Die Lamellen öffneten sich klickend und raschelnd.


  Und Thomas Wells begann zu schreien.
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  Bevor ich das Haus meines Bruders verließ, hatte ich mir im Trainingsraum eine alte Sporttasche geschnappt und Sarahs Ordner eingepackt. Ich brauchte auch Zugang zum Internet und rief ein Geschäft in der Stadt an, kaufte mir den billigsten Laptop, den ich finden konnte, und nachträglich kam mir der Einfall, auch ein Handy mit Prepaidkarte dazuzunehmen. Dann machte ich mich zu meinem Hotelzimmer auf. Als ich die Tür geschlossen hatte, kam ich mir angenehm von allem abgekapselt vor.


  Mein Herz pochte heftig.


  Der drahtlose Internetzugang war leistungsschwach, reichte aber aus, um online zu gehen. Ich zahlte für vierundzwanzig Stunden bei Cloud, ließ den Laptop offen auf dem schmalen Schreibtisch stehen und tigerte rastlos im Zimmer auf und ab.


  Auf dem Bett lagen zwei Ordner, die ich schon durchgesehen hatte, der eine mit Sarahs Zeitungsausschnitten, der andere mit den Fotos und noch ein dritter, viel dünnerer, auf dem kein Schild klebte, der aber das zusätzliche recherchierte Material zu enthalten schien, das sie gesammelt hatte. Ich nahm den Inhalt heraus und breitete die Seiten auf dem rauhen Bettzeug aus.


  Ein Bündel ganz obenauf enthielt weitere Ausdrucke, aber diese waren nicht aus Zeitungen. Manche nahmen sich wie wissenschaftliche Texte aus, während andere Screenshots von Websites und Foren zu sein schienen, und bei jedem war oben eine Internetadresse als Quellenangabe hingekritzelt. Alle hatten eines gemeinsam, nämlich dass sie mit dem Tod zu tun hatten, aber zumeist waren sie eher durchschnittlichen Inhalts. Relativ zahm im Vergleich zu den Horrorbildern, die sie im »Recherche«-Ordner zusammengetragen hatte.


  Als Nächstes fand ich handgeschriebene Notizen.


  Die erste Seite enthielt eine Reihe hastig skizzierter grafischer Darstellungen. Ein rechteckiges, geneigtes »U«. Dann eine abgewinkelte Linie mit einem kleineren Strich unten am Ausgangspunkt, der wie ein Schwert nach Nordosten zeigte. Ein Kreuz mit zwei Schrägstrichen durch die Mitte. Und so weiter, verschiedene Kombinationen von Linien und Kreisen. Ich war nicht sicher, was sie darstellen sollten. Sie kamen mir irgendwie okkult vor, erinnerten mich aber an irgendetwas, nur kam ich nicht darauf, was es war. Aber Sarah hatte sie offensichtlich nur für sich selbst festgehalten, um sie nicht zu vergessen, und hatte sich deshalb nicht die Mühe gemacht zu erklären, was sie bedeuteten.


  Hilf mir doch weiter.


  Die nächste Seite war leichter verständlich. Es war nur ein einzelnes Blatt mit einer Liste von Wörtern, die untereinander mit schwachen Bleistiftstrichen hingekritzelt waren:


  
    redpepper


    A: grudge


    B: buried


    C: graves


    D: burner


    E: ironed


    F: carnal


    G: damage

  


  Sarahs Zuname war Pepper, und sie hatte ihr Haar immer leuchtend rot gefärbt; »redpepper«, dachte ich, könnte also ein Benutzername im Internet sein. Es leuchtete mir ein; denn alle anderen bestanden aus sechs Buchstaben, waren also wahrscheinlich Passwörter für verschiedene Websites. Die, auf denen sie diese Fotos gefunden hatte, vermutete ich.


  Die nächste Seite lieferte einen Schlüssel.


  
    A: http://www.doyouwanttosee.co.uk


    B: http://:liveleak.com


    C: http://ogrishforums.com


    D: http://www.rotten.com

  


  Und so weiter.


  Ich verglich dies alles mit dem »Recherche«-Ordner, und es war ziemlich klar, was sie getan hatte. Das Foto von dem Tumult im Gefängnis trug zum Beispiel die Bezeichnung »A3«, sie hatte es wahrscheinlich bei doyouwanttosee.co.uk gefunden, wo ihr Passwort »grudge«, also »Rache«, wäre.


  Auf dieser Website hatte sie auch das Foto von Marie gefunden.


  Ganz am Schluss kam eine vierseitige zusammengeheftete Liste mit einer Tabelle von Adressen und Einzelheiten zu Interviews. Die einzige vollständige Spalte war die mit Benutzernamen und einem dazugehörigen Buchstaben, wieder von A bis G. Neben diesen gab es eine Spalte für »Klarname« und »Postadresse«, aber hier waren die meisten Plätze leer. Es gab eine Handvoll Telefonnummern, aber doch nicht wirklich viele. Für fast jeden auf der Liste war nur eine E-Mail-Adresse angegeben und dann das Datum, wann das Interview mit ihm stattgefunden hatte.


  Das Hotelzimmer kam mir dunkel und beengend vor.


  Komm. Du schaffst das.


  Ich überprüfte die Beschriftung auf dem Foto von Marie…


  (20/04/08. A1: CE(i) – f2f)


  …und wandte mich dann wieder der Tabelle zu.


  Da war es.


  Sarah hatte am 20. April nur ein Interview durchgeführt. »CE« stand für Christopher Ellis – Benutzername »Hell_is« –, und es war eine Adresse für ihn in Wrexley angegeben, das etwa zehn Meilen westlich von hier lag.


  Ich nahm an, dass »f2f« »face to face« bedeutete – sie hatte das Interview also persönlich geführt.


  Nachdem ich alles durchgesehen hatte, schien es, dass er die einzige Person war, mit der sie persönlich gesprochen hatte. Bei den drei anderen Adressen, die sie aufgespürt hatte, lagen zwei irgendwo auf dem Land, und die dritte wäre zu weit weg gewesen, um hinzufahren. Bei ihnen stand jeweils der Vermerk »email«.


  Christopher Ellis.


  Der Name sagte mir nichts. Ich war ziemlich sicher, noch nie von diesem Mann gehört zu haben. Aber es musste einen Grund dafür geben, dass Sarah diese Menschen mit ganz bestimmten Bildern in Verbindung gebracht hatte, und mir fiel nichts anderes ein, als dass sie diejenigen waren, die diese Bilder ins Netz gestellt hatten.


  Und das hatte sehr wohl eine Bedeutung für mich.


  Zur Sache!


  Ich ging zum Computer hinüber und gab die Internetadresse ins Browserfenster ein. Bevor ich es mir anders überlegen konnte, tippte ich auf die Eingabetaste. Die Website wurde sofort geladen, und ich sah mich der schlichten Eingangsseite eines Forums gegenüber. Der Hintergrund war vollkommen schwarz. Es gab keine einfallsreichen Grafiken, nur eine einfache Tabelle, die in drei getrennte Textblöcke aufgeteilt war. Die Titel der Unterforen traten in hellem Rot hervor, fleischfarben, wurde mir dann klar. Datum und Name des jeweils letzten Eintrags erschienen in Grauweiß.


  Eine kleine Überschrift oben rechts wirkte wie eine Herausforderung:


  
    do you want to see?

  


  Ich starrte das einen Moment an und wandte mich dann dem Forum darunter zu. Über der mittleren Spalte stand »Inhalt«, und es gab darunter drei Unterforen: »Bilder«, »Videos«, und »ohne blutige Szenen«. Ich klickte auf »Bilder«, und sofort öffnete sich ein Dialogfenster:


  Du musst eingeloggt sein, um diesen Bereich einzusehen.


  Log-in


  Registrieren


  Die Möglichkeit, sich zu registrieren, war abgeschaltet. Unten an dem neuen Fenster bemerkte ich eine winzige, in Grau geschriebene Notiz:


  Die Hölle ist voll – wir sind im Moment für neue Mitglieder geschlossen.


  So leicht werdet ihr mich nicht los, dachte ich. Scheißkerle.


  Ich klickte auf »Log-in«, gab dann »redpepper« ein und bei der Passwort-Aufforderung »grudge«. Die Sanduhr erschien.


  Und sonst passierte nichts.


  Ich saß da und wartete und wurde das Gefühl nicht los, dass mich jemand aus dem Bildschirm heraus anstarrte. Es war lächerlich. Aber ich konnte den Gedanken nicht unterdrücken. Gerade wollte ich irgendeine Taste drücken – und fragte mich schon, ob der Browser vielleicht abgestürzt war, als das Bild leicht zitterte und das »Bilder«-Unterforum sich öffnete.


  Ich war drin.


  Auf dem Bildschirm wurden die Themen der Foren als vertikal verlaufende Liste angezeigt, ganze Reihen von Themen in chronologischer Ordnung. Das heißeste Thema war im Moment etwas, das sich »Spiel eines Pathologen« nannte, an das sich neun Seiten Kommentare anschlossen. Darunter stand in der nächsten Zeile »Rennfahrer geköpft«. Dann »Polizist begeht Selbstmord«. Und so weiter. Der Seitenindex über der Tabelle zeigte, dass es noch vierundvierzig weitere Seiten davon gab.


  Ich beschloss, stattdessen mit der Suchfunktion weiterzumachen. Es war nicht nötig, sich durch den ganzen Mist hier durchzuwühlen, nicht, wenn ich auch einfach sieben konnte: die Threads herausholen, die von »Hell_is« stammten, und sehen, was es da gab.


  Aber selbst sein Benutzername brachte schon mehrere Seiten von Links. Christopher Ellis nutzte die Site offenbar sehr häufig. Und war auch noch aktiv. Der aktuellste Eintrag, den er am Anfang der Liste eingestellt hatte, lag nur zwei Tage zurück.


  Als ich den Titel sah, blieb mir fast das Herz stehen.


  »Tote Frau im Wald.«


  Sarah.


  Der Mauspfeil wartete über dem Link. Immer wieder las ich die Titelzeile, weil ich nicht weiterwusste.


  Die Polizei vermutet, dass jemand anders sie vorher gefunden haben muss.


  Ich hatte die Möglichkeit nicht bedacht, dass jemand von diesen Leuten etwas darüber wissen könnte, was mit Sarah geschehen war, und erst recht nicht, dass er irgendwie damit zu tun haben könnte. Aber jetzt, wo ich darüber nachdachte, war es kein so verdammt riesiger Gedankensprung, oder? Die Art von Mensch, die eine Leiche stiehlt, würde wahrscheinlich auch Spaß daran haben, Fotos von einer Toten zu sehen, was bedeutete, dass sie auf einer Site wie dieser landen würden. Zumindest schien die Wahrscheinlichkeit ziemlich groß.


  Ich zögerte.


  Do you want to see?


  Ich wappnete mich, klickte …


  Und war erleichtert. Sie war es nicht. Das Bild war wohl so etwas wie ein Polizeifoto, das irgendwie an die Öffentlichkeit gelangt war und eine nackte Frauenleiche zeigte. Sie war in die weite Öffnung eines großen Abflussrohrs in einem Waldgebiet hineingezwängt worden, und nur der Oberkörper war zu sehen, als hätte der Fotografierende sie im Bild festgehalten, als sie gerade daraus hervorkroch. Die Leiche lag mit der Brust nach unten. Das Gesicht der Frau war nach hinten geneigt, lag mit dem Kinn auf und starrte in die Kamera. Die Haut spannte sich straff über die Knochen, die über die Zähne hochgezogenen Lippen wirkten grimassenhaft.


  An die Stelle der Erleichterung trat schnell ein Gefühl des Ekels.


  Das hier ist auch ein toter Mensch.


  Ich scrollte die Kommentare herunter, musste aber gleich wieder damit aufhören. Die ersten paar machten sich über das tote Mädchen lustig. Einer ließ sogar ein lächelndes Emoticon in die Hände klatschen. Nachdem ich einige gelesen hatte, merkte ich, dass ich zu zittern begann, als hätte ich zu viel Kaffee getrunken. Ich wusste nicht, ob es von dem schockierenden Foto kam oder von der plötzlichen Wut, die ich auf diese Leute verspürte, jedenfalls schloss ich das Thema.


  Die nächste halbe Stunde klickte ich mich durch alle Links, die Christopher Ellis eingestellt hatte, und überflog die Titel, ohne sie zu öffnen. Er war sehr produktiv, so schien es, ein wirklich engagierter Sammler der Leiden anderer Menschen.


  Und endlich, oben auf der neunten Seite, fand ich das meine.


  »Selbstmord auf Brücke – Schlampe in Fetzen.«


  Ich atmete langsam aus.


  Schlampe. Ich glaube, dieses Wort traf mich mehr als alles andere, einfach so hingeworfen von einem vollkommen Fremden. Jemand, der Marie oder ihre Schwierigkeiten im Leben nie gekannt hatte. Jemand, der sich wahrscheinlich freute, dass sie gestorben war, nur weil er ein Bild davon aufnehmen, es ins Netz stellen und darüber lachen konnte.


  Willst du noch was, soll ich etwas mitbringen?


  Selbst jetzt fehlte sie mir noch so sehr. Noch immer spürte ich das Schuldgefühl wie einen Stich und diesen schrecklichen endlosen Absturz in dem Moment, in dem man sich klarwird, dass es zu spät ist. Dass etwas verloren ist und man alles geben würde, absolut alles, damit es zurückkommt. Für eine Chance, es anders zu machen.


  Nur, dass du wiederkommst.


  Das Bild vor mir verwischte sich plötzlich.


  Ich war nun schon so weit gegangen, jetzt musste ich alles sehen. Tief Luft holend, klickte ich den Link an, doch dann fiel mir etwas ins Auge.


  Das Bild hatte ich ja bereits gesehen, aber darauf war ich nicht vorbereitet: Es war nicht in der Rubrik »Bilder« eingestellt worden, sondern unter »Videos«.


  Behutsam – ohne wirklich darüber nachzudenken, was ich tat – griff ich nach meinem Mantel. Ich musste dringend an die frische Luft.
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  Spätnachmittags ließ ich mich planlos durch die Straßen treiben und schlenderte zwischen den einkaufenden Menschen dahin.


  Es war ein heller, heiterer Tag, und alle Passanten schienen vom Sonnenlicht eingerahmt. Je weiter ich ging, desto fremder erschienen mir die Leute. So frei von Bedenken und Sorgen, so wenig sich dessen bewusst, wie leicht einem das Leben entgleiten konnte und was einen erwartete, wenn man fiel. Ich beobachtete sie, wie sie Umhängetaschen auf die Schulter hochschoben, Hosen hochzogen und an Colaflaschen nuckelten. Wie sie große Einkaufstüten voller Kleidung durch die Gegend schleppten. Ich hörte dröhnende Musik aus ihren Autos. Ich hörte Gelächter.


  Und wieder mal hatte ich das Gefühl, nicht dazuzugehören.


  Du musst an den guten Erinnerungen festhalten. Das ging mir jetzt nicht aus dem Kopf. Sarah hatte es am Tag der Beerdigung zu mir gesagt. Dort ist Marie jetzt, und du musst versuchen, daran zu denken, wie sie gelächelt hat.


  Aber das hatte ich nicht getan, und es kam mir vor, als hätte ich sie nach dem Tod genauso sehr verraten wie davor. Die einzigen Köpfe, in denen sie seit damals lebendig gewesen war, gehörten den Leuten, die sie in den Niederungen dieser verdammten Website besuchten. Statt dass ich mich an sie erinnerte, wie sie lächelte und meine Hand hielt, wie zaghaft und zögerlich auch immer, war sie ganz und gar aus meinen Gedanken ausgeschlossen gewesen. Dadurch hatte ich zugelassen, dass sie auf diese wenigen letzten einsamen, verzweifelten Momente reduziert wurde. Online an virtuelle Plakatwände geklebt, zur Erquickung irgendwelcher degenerierter Internetstöberer.


  Während ich ging, hallte all das in meinem Kopf wider. Nahezu eine Stunde lang umkreiste ich ziellos die Stadtmitte und versuchte, vor dem zu fliehen, was ich fühlte.


  Schließlich blieb ich stehen, ganz in der Nähe meines Hotels.


  Du willst das nicht sehen, machte ich mir klar.


  Die Stimme klang jetzt viel überzeugender, aber dennoch bot sie nur wenig Trost. Denn es würde keinen Unterschied machen. Das Video würde immer da sein, ob ich es mir ansah oder nicht, genauso wie die Verantwortung bleiben würde, die ich für Sarahs Tod hatte, egal, ob ich mich dem stellte oder nicht. Ich konnte weglaufen. Aber etwas zu ignorieren, heißt nicht, dass es nicht existiert.


  Wenn Marie noch am Leben gewesen wäre, hätte ich alles getan, absolut alles, um zu ihr zu gelangen. Merkwürdigerweise schien die Tatsache, dass sie tot war, nichts daran geändert zu haben.


  Also änderte ich die Richtung und kaufte mir am Bahnhof Wodka.


  Und dann ging ich in mein Hotelzimmer zurück, schloss die Tür ab und schaute hin.


  


  Es kritisch zu analysieren, machte es leichter. Der Film war mit einem Mobiltelefon aufgenommen worden, vermutete ich, und nicht mal mit einem, das eine besonders gute Kamera hatte, offensichtlich entsprechend der damaligen Technologie. Die Farben erschienen in kleinen Blöckchen, und wann immer die Person sich bewegte, die die Kamera hielt, schien die Aufnahme verwirbelt und brauchte einen Moment, bis sie sich wieder gefasst hatte, als sei das Handy besoffen und schwindelig gewesen. Der Ton – ein gelegentliches Rauschen des Windes, der Verkehr wie ein plätschernder Bach – klang wie ein Unterwassergeräusch.


  Ich goss mir einen ordentlichen Wodka ein. Die Qualität der Aufnahme würde es auch leichter machen, sagte ich mir. Es war nicht, als sehe man bei etwas zu, das tatsächlich passiert war, oder bei etwas, das abgewendet werden konnte.


  Das Erste, was ich erkennen konnte, war der Gehweg und ein Turnschuh, dann ein Poller. Das Handy machte einen Schwenk nach oben, wackelte, und ich begriff, dass die Person mit der Kamera auf der nächsten Brücke stand, eine weiter als Marie. Ich hörte ihn schnell atmen.


  Einen Moment später richtete er die Kamera auf eine Gestalt in der Ferne.


  Sie stand einfach da, auf dem Computerbildschirm kaum einen Zentimeter groß. Eine einsame Gestalt, an die Umrisse ihres Wagens gedrückt. Wenig mehr als ein verwischter Fleck aus winzigen schimmernden Pixeln.


  Ich ging mit dem Gesicht so nah wie möglich heran. Ein paar Augenblicke hielt sie inne, dann hatte ich den Eindruck, dass sie nach hinten schaute. Sie beugte sich über das Geländer und blickte auf die Straße hinunter. Gleich danach kletterte sie unbeholfen über die Brüstung, ein Bein nach dem anderen, bis sie daraufsaß. Ich sah sie leicht zur Seite rutschen, als setze sie sich bequemer hin.


  Aus den Lautsprechern hörte ich den Mann mit dem Handy schnell und keuchend atmen. War es Panik? Angst?


  Die kleine Gestalt breitete die Arme aus und legte den Kopf in den Nacken. Sie starrte hoch in den Himmel. Trotz der Dinge, die ich mir vorher gesagt hatte, hätte ich am liebsten in den Bildschirm hineingegriffen.


  Marie, dachte ich. Bitte, tu’s nicht.


  Ich liebe dich doch.


  Sie schwankte nach vorn. Als sie vornüberkippte, war es, als bewege sie sich in Zeitlupe. Aber dann stürzte sie ungebremst durch die Luft hinunter. Das Handy verfolgte sie gewissenhaft.


  »Oh mein Gott. Um Himmels willen.«


  Selbst aus dieser Entfernung war der Aufprall aus den Lautsprechern zu hören. Es war ein kurzes scharfes Geräusch, wie ein Stein, der auf eine Windschutzscheibe auftrifft. Ich wusste, Marie war verloren. Das war ihre letzte Sekunde auf der Welt gewesen. Ein kurzer, vage erkennbarer Sturz, und dann war sie mit dem Hinterkopf aufgetroffen und sofort gestorben. Ihre Leiche lag still und zusammengekrümmt auf der Straße.


  »Oh Scheiße…«


  Der Mann wurde übertönt von einem Quietschen, als der Lkw unter der Brücke hervorschoss und Rauch über den Reihen der blockierenden Reifen hervorquoll. Der Fahrer hatte keine Chance. Vorder- und Hinterräder überrollten Maries Körper und schleiften ihn mit. Was dahinter herauskam, war unkenntlich. Es sah aus wie drei Tüten zerfledderter roter Kleider, die über die Teerfläche flogen.


  Der Lkw bremste schleudernd ab, und alles kam sehr langsam zum Stillstand. Es gab einen Moment der Stille, der mich an Staub denken ließ, der sich nach einer Explosion sanft herabsenkt. Die Sekunde, wenn es noch ganz still ist, bevor die Menschen zu schreien anfangen.


  Alle außer dem Mann mit der Kamera. Er stieß immer noch diese kurzen Schnaufer aus.


  Ich glaubte jetzt, diesen Laut zu erkennen. Es war keine Angst oder Panik. Es war ein Glücksrausch.


  


  Ellis’ Video war der Anfang des Themas. Danach gab es drei Seiten Kommentare, alle zusammengenommen siebenundzwanzig. Siebenundzwanzig Menschen, die meinten, etwas zu dem sagen zu müssen, was Marie getan hatte.


  Der Erste steuerte nur ein animiertes Smiley bei, das nickte, eine Kaffeetasse an die Lippen führte und trank. Zufrieden mit sich selbst.


  Der Nächste: »Jemand sollte da runtersteigen. Vielleicht erholt sie sich wieder.«


  »Egoistische Schlampe. Was ist gegen Tabletten und ’ne Plastiktüte überm Kopf zu sagen?«


  Diesem User wünschte ich einen möglichst schmerzhaften Tod und scrollte dann weiter.


  »Wow, das ist ja ganz neu. Wo hast du das her, Helly?«


  Helly. Ich klickte weiter.


  Hübscher kleiner Spitzname.


  Seine Antwort kam ein paar Einträge später.


  »Ich hab’s auf’m Handy eingefangen«, sagte Hell_is. »War gerade zufällig in der Nähe und sah sie da oben. Hab auf gut Glück angehalten und konnte kaum glauben, was sich da tat. Ich konnte es kaum abwarten, es mit euch zu teilen! So was kommt nur einmal im Leben vor, das kann ich euch sagen.«


  Ich lehnte mich zurück und schloss die Augen.


  Dann versuchte ich, mich zusammenzunehmen.


  Das Anschauen des Videos hatte Gefühle und Adrenalin wie Wellen durch mein Inneres gejagt, und jetzt begann die Nachwirkung einzusetzen. Meine Kehle war zugeschnürt, und meine Hände zitterten. Nach einer Weile goss ich mir einen weiteren Wodka ein. Was sollte ich sonst tun?


  Es ist ja nur ein Video, sagte ich mir.


  Ein paar bedeutungslose Idioten im Internet.


  Das stimmte. Obwohl ich wütend auf sie war, wusste ich, dass das wirkliche Ziel meiner Wut wahrscheinlich viel näher lag – und auch, dass das alles im Moment nicht besonders viel brachte. Seit ich das Foto in James’ Wohnung gefunden hatte, befand ich mich emotional im freien Fall. Jetzt musste ich herauskriegen, was passiert war und was ich tun konnte.


  Das Erstere war zum Teil offensichtlich. Während Sarah zu einem Artikel recherchiert hatte, war ihr dieses Video mit dem Tod meiner Frau, der Frau ihres Freundes, untergekommen und hatte zu den weiteren Nachforschungen geführt. Vielleicht so, wie ein Krebs geweckt und zu unaufhaltsamem Wachstum aktiviert wird. Als die Besessenheit von dem Thema sie immer mehr ergriff, zog sie sich von ihren Freunden und ihrer Arbeit zurück und vernachlässigte die Beziehung zu James. Es hatte sie total vereinnahmt.


  Und es war tatsächlich meine Schuld.


  Das war eine bittere Erkenntnis, aber es gab kein Entrinnen. Natürlich macht jeder seine eigenen Fehler, ohne Ermutigung von anderen zu brauchen. Sarah und James waren zwar erwachsene Menschen und für ihre Handlungen selbst verantwortlich. Aber die Tatsache blieb bestehen, dass all dies nicht geschehen wäre, wenn ich hier gewesen wäre. Nach der Entdeckung des Videos wäre Sarah zu mir gekommen, denn so funktionierte ihre Psyche eben; sie hätte das Video als »meines« betrachtet. Aber das konnte sie nicht tun, weil ich die Stellung geräumt hatte.


  Ich goss mir noch einen Wodka ein, starrte auf den Bildschirm und spülte die Flüssigkeit im Mund hin und her. Der Tod zieht Kreise. Ich war Marie in den letzten zwei Jahren ihres Lebens keine Hilfe gewesen, und in den beiden darauffolgenden Jahren hatte ich auch Sarah im Stich gelassen. Hier wie dort hatte ich versagt.


  Aber das war noch nicht alles.


  Ich betrachtete das, was Ellis geschrieben hatte.


  War gerade zufällig in der Nähe und sah sie da oben.


  Es war nur ein geraubtes Bild von Marie, das er hier präsentierte. Im tiefsten Inneren wusste ich das. Aber in der Realität hatte sich jemand mit Sarahs Leiche davongemacht. Bei dem letzten Thread, den Ellis eingestellt hatte, hatte ich vermutet, dass es eine Verbindung zu diesem Ort geben könnte, und der Gedanke kam mir jetzt wieder. Sarah hatte Interviews mit siebenunddreißig von diesen Kerlen gemacht. Es war nicht zu abstrus, sich vorzustellen, dass einer von ihnen ihr ein ebenso starkes Interesse entgegenbrachte. Ihr vielleicht folgte. Vielleicht sogar sah, was James in jener Nacht getan hatte, und beschloss, es zu seinem Vorteil zu nutzen.


  Vielleicht jemand wie dieser Ellis. Jemand, der in der Nähe wohnte.


  Das wäre schon eine bedeutsame Übereinstimmung.


  Also sollte ich wohl zur Polizei gehen. Zweifellos war das Haus bereits durchsucht worden, aber selbst wenn sie diese Aktenordner gesehen hatten, hatten sie möglicherweise ihre Bedeutung nicht erkannt. Ich sollte also gehen.


  Ich sollte sogar jetzt gleich gehen.


  Aber statt aufzustehen, schlürfte ich weiter meinen Drink in dem langsam dunkler werdenden Hotelzimmer und starrte den Bildschirm an. Vielleicht war es der Alkohol oder vielleicht nur die wirre Mischung aus Wut und Schuldbewusstsein in meinem Kopf. Diese zwei Emotionen gehen leicht ineinander über, wenn man es zulässt, bis man nicht mehr sicher ist, welche von beiden man fühlt oder wem die Schuld zuzuweisen ist. Und wie die Traurigkeit haben es diese beiden an sich, dass sie die Dinge verwischen, so dass aus sollte ganz einfach könnte wird.


  Ja, sagte ich mir, ich könnte zur Polizei gehen. Aber das war wieder ein Abtreten der Verantwortung, oder? Jetzt, wo ich hier saß, konnte ich die Stränge von Ursache und Wirkung sehen und die heraussuchen, die meine waren. Das hieß, wenn ich das ganze Bündel an jemand anderen übergab, wäre das nur eine weitere Fluchtstrategie. Und vielleicht hieß das, die Dinge zu überstürzen. Im Moment gab es diese Zusammenhänge nur in meinem Kopf. Ich wusste nichts Genaues, denn ich war nicht hier gewesen.


  Ich hatte die Stellung geräumt…


  Ich goss mir einen weiteren Drink ein und starrte Ellis’ letzten Eintrag an. Immer wieder las ich ihn, bis meine Hände zu zittern begannen. Und bis es nach einer Weile kein Könnte oder Sollte mehr gab und ich nur wusste, was geschehen würde. Was geschehen musste.


  So was kommt nur einmal im Leben vor, das kann ich euch sagen, hatte er geschrieben.


  Ja, dachte ich.


  Mir wirst du es sagen.
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  Die Garage, in der Thomas Wells Rebecca Wingate »gelagert« hatte, befand sich am Stadtrand, am Ende eines unbefestigten Wegs. Der Pfad verschwand zwischen einem verfallenen Café und einem seltsam schiefen tabakfarbenen Pub und führte zu einem Hof neben einer alten, rußgeschwärzten Straßenbrücke. Auf der Straße selbst war wenig Verkehr, die benachbarten Industriegebäude, schemenhafte Fabriken und graue Lagerhäuser, standen leer. Die Polizeiwagen waren in einiger Entfernung von der Straße geparkt, um zu vermeiden, dass sie Reifenspuren auf dem staubigen Weg zerstörten.


  Es war sehr still hier, totenstill. Alles sah leicht verwahrlost aus.


  Die Garage war in einen der Bögen unter der Straßenbrücke hineingebaut, ein Halbmond aus Eisen, daran ein Tor mit einem Vorhängeschloss und einem eisernen Rollladen.


  Drinnen war genug Platz, um am einen Ende einen Van abzustellen. Am anderen stand so etwas wie ein kaputter Metalltisch, an dem diverse Schlingen und Lederriemen befestigt waren. Über den Boden liefen kreuz und quer Abflussrinnen, die zu einem öligen, verbogenen Ablauf in der Mitte führten; es sah aus, als hinge schwarzes Haar in dem Abdeckgitter. Ein gesprungenes Porzellanbecken war an der Wand befestigt, und ein großer Gummischlauch baumelte über einem der Wasserhähne.


  Hinten hingen Ketten von der Wand. Sie gehörten zu einem Flaschenzug, der an einem Balken an der Decke montiert war. Er sah aus wie etwas, das ein Mechaniker benutzen würde, um einen Motor in der Garage hin und her zu bewegen. Nur vermutete Kearney, dass diese alten Teile hier aus dem Schlachthaus stammten, in dem Wells gearbeitet hatte.


  Er und Todd standen am Tor, während das Team der Kriminaltechniker – wie Gespenster im Halbdunkel – drinnen beschäftigt waren.


  »Es ist eine Folterkammer«, stellte Todd fest.


  Er kaute wieder auf seiner Lippe herum.


  Kearney nickte.


  Obwohl er seinem Partner insgeheim nicht ganz recht geben konnte. Die Veränderungen hatten aus der Garage einen Kerker gemacht, und er konnte sich gar nicht vorstellen, welche körperlichen und psychischen Qualen hier erlitten worden waren, aber gleichwohl war die Qual nie die Motivation gewesen. Dieser Ort war einfach eine Möglichkeit, um Fleisch zum Verzehr zu verarbeiten. Blut von Menschen. Es war entsetzlich, aber die Frauen und ihr Schmerz hatten für Wells keinerlei Bedeutung.


  Machte das einen Unterschied?


  Ein Blitzlicht aus einer Kamera erhellte die rostigen Maschinenteile am hinteren Ende der Garage. Kearney nahm an, dass es keinen Unterschied machte, denn das Ergebnis war das gleiche.


  Wo ist sie?


  Diese Frage tauchte stetig wie ein Pulsschlag immer wieder in seinen Gedanken auf. Und jedes Mal spürte er die Panik aufwallen.


  Nachdem die Jalousie des Verhörraums wieder geschlossen war, hatte Wells auf dem Revier sein Verhalten geändert und war gesprächiger geworden. Er hatte ihnen erzählt, dass die Opfer in dieser alten Garage festgehalten wurden, die im Besitz eines gewissen Roger Timms war. Dieser Mann hätte ihm auch geholfen, die Leichen loszuwerden, wenn er fertig mit ihnen war. Rebecca Wingate sei jetzt im Moment dort. Er hätte sie dort vorgestern Abend gesehen, und sie sei noch am Leben gewesen. Noch in der Garage, wo er sie »gelagert« hatte.


  Wo war sie also jetzt?


  Todd setzte an, etwas zu sagen, aber Kearney drehte sich um, ging wieder nach draußen und schob sich am Rand des staubigen Hofs entlang, wo weitere Kollegen von der Spurensicherung die Spuren auf dem Boden studierten. Wieder fiel ihm auf, wie ruhig es hier war, ein kleiner abgelegener Zipfel der Stadt, den sich die Wildnis zurückgeholt hatte. Auf der anderen Seite eines Zauns saßen Amseln auf den Ästen und beobachteten ihn. Kearney starrte einen Moment zurück, und dann spürte er, dass Todd neben ihm stand.


  »Alles in Ordnung, Paul?«


  Kearney nickte. »Ja.«


  »Lüg mich nicht an.«


  Todd mit seinen fünfundvierzig war zehn Jahre älter als Kearney, und er hatte immer schon einen väterlichen Charakterzug gehabt. Zugegebenermaßen einen oft etwas bärbeißigen, aber seine Ratschläge waren gewöhnlich gut gemeint, und Kearney wusste, dass die Bemerkungen seines Partners jetzt aus seiner Sorge erwuchsen. Todd konnte streitlustig und dickköpfig sein, aber er war nicht dumm. Natürlich hatte er bemerkt, wie sehr Kearney sich im Lauf der letzten Monate verändert hatte. Und das Verhalten seines Kollegen gegenüber Thomas Wells war so untypisch gewesen, dass es bei ihm alle Alarmglocken schrillen ließ.


  Lüg mich nicht an. Aber er wusste einfach nicht, wie er sich erklären sollte.


  »Alles in Ordnung mit mir. Bin nur müde.«


  »Es ist wichtig, Paul. Du musst dich auf die Tatsache vorbereiten, dass wir sie vielleicht nicht lebend finden werden.«


  »Das weiß ich.«


  »Aber ihn werden wir finden«, sagte Todd. Sie gingen wieder den Weg hoch und stapften an den Steinen am Rand entlang. »Timms, meine ich.«


  »Ja.«


  Wells hatte in Bezug auf den Namen die Wahrheit gesagt: Die Garage war tatsächlich an einen »Roger Timms« vermietet. Das Team im Observationswagen war im Moment dabei, den Mann aufzuspüren, und das Spezialeinsatzkommando war bereit und wartete auf den Einsatz. Selbst wenn Wells im Hinblick auf manche Aspekte der Geschichte gelogen haben sollte, sprachen doch die Fakten für sich. Die Garage war unter Timms’ Namen eingetragen, Wells hatte einen Schlüssel, und die Frauen waren offensichtlich dort festgehalten worden. Roger Timms musste jetzt Farbe bekennen.


  Aber es war schon beunruhigend. Wenn Wells die ganze Wahrheit sagte, dann war die einzige Erklärung für Rebecca Wingates Abwesenheit jetzt, dass Timms von der Verhaftung seines Freundes erfahren und versucht hatte, die Beweise zu beseitigen. Er hatte nicht genug Zeit gehabt, um die schweren Maschinenteile wegzuschaffen, aber er konnte zumindest versuchen, eine Erklärung dafür zu liefern. Ich hatte keine Ahnung, was mein Freund Thomas da trieb. Das eine, was er nicht erklären konnte, war das, was Rebecca Wingate als Zeugin aussagen würde; aber anders als bei den Maschinen gäbe es hierfür eine einfache Lösung.


  Todd hatte recht. Es ließ sich nicht umgehen.


  Man muss vorbereitet sein.


  Kearney setzte eine distanzierte Miene auf, als sie die offene Seitentür des Observationswagens erreichten. Trotz des frühen Abendlichts war es im Innern überraschend dunkel. Drei Beamte saßen auf engem Raum zwischen diversen Apparaten, Bildschirmen, Verbindungs- und Aufzeichnungsgeräten. Nur schemenhaft erkennbar, angestrahlt vom blassen Licht der Bildschirme, hockten die Männer im Halbdunkel.


  »Hendricks«, sagte Kearney, »habt ihr was?«


  Der am nächsten sitzende Mann drehte sich nicht um. Er studierte den Bildschirm vor sich.


  »Wir haben gerade ’ne Identifizierung reinbekommen, Sir.«


  Roger Timms.


  


  Kearney und Todd saßen sich im Fond eines Transporters gegenüber, der durch die Straßen ratterte. Sie hatten beide kleine unhandliche Laptops offen auf den Knien stehen. Auf einem separaten Monitor war Roger Timms’ Haus im mittleren Bereich einer Satellitenkarte mit einem Fähnchen gekennzeichnet. Zwei gelbe Pfeile liefen auf diesen Punkt zu. Einer war der Transporter, in dem sie saßen. Der andere markierte den Weg von DS Burrows, dem Sergeant, der das Sondereinsatzkommando ihrer Abteilung leitete.


  Die Unebenheiten der Straße ließen das dahinrasende Fahrzeug immer wieder schwanken und schaukeln. Kearney bemühte sich, den Laptop gerade zu halten und die Daten durchzugehen, die sie zu ihrem Verdächtigen hatten.


  Auf der linken Seite des Bildschirms starrte ihnen ein Foto von Timms entgegen. Daneben waren die Angaben zur Person aufgelistet. Er war zweiundvierzig Jahre alt, genauso alt wie Thomas Wells, 1,83 groß und von durchschnittlichem Körperbau. Braunes Haar, braune Augen…


  Deprimiert erkannte Kearney, dass es ein Fahndungsfoto war.


  »Er hat gesessen.« Er schaute nach. »Oh Gott. Mord.«


  Todd blickte nicht auf, hob aber eine Augenbraue.


  »Wie, du erkennst den Namen nicht?«


  »Nein. Ach doch, das ist doch dieser Maler. Ich wusste, dass ich den Namen schon mal gehört habe. Es war in den Zeitungen. Das fehlt uns gerade noch. Ein Promi aus der Gegend hier.«


  »Wenn er gesessen hat, sind seine Fingerabdrücke in der Datenbank.« Kearney klickte die nächste Seite an. »Er kann also nicht derjenige sein, der die Stirn der Opfer berührt hat.«


  Todd schwieg. Das Fahrzeug ruckelte.


  Die nächsten paar Seiten bestanden aus Zeitungsausschnitten, die das Recherche-Team gesammelt hatte, und sie halfen Kearneys Gedächtnis nach. Jetzt erkannte er den Mann. Er hatte über ihn gelesen, nur den Namen nicht richtig zugeordnet.


  Mit vierundzwanzig war Timms in einen misslungenen bewaffneten Raubüberfall verwickelt gewesen, obwohl der Begriff »bewaffneter Raubüberfall« ihm vielleicht zu viel Anerkennung angedeihen ließ. Bei einem Überfall auf eine Postfiliale hatte er eine Angestellte erschossen. Versehentlich, wie er behauptete. Er saß acht Jahre im Knast. In dem Artikel hieß es, diese Erfahrung hätte Roger Timms’ Leben völlig verändert. Im Gefängnis fing er an zu malen. Er erlangte einen gewissen Bekanntheitsgrad und wurde so etwas wie ein Shooting-Star in Kunstkreisen. Nach seiner Entlassung hatte er daraus einen Beruf gemacht.


  Kearney stellte sich vor, dass er unter den Cocktailhäppchen-Liebhabern geschätzt wurde, weil er ihren Partys eine prickelnde Gefährlichkeit verlieh.


  »Verdammt – wie steht denn dieser Typ mit Thomas Wells in Verbindung?«


  »Das gleiche Alter«, sagte Todd. »Stammt aus der gleichen Stadt.«


  Kearney schüttelte den Kopf. Das schien ihm nicht genug.


  »Es ist der Falsche.«


  »Du hast das Bild noch nicht gesehen.«


  »Was? Nein, warte mal.«


  Er klickte weiter, bis er die Seite fand, die Todd meinte. Es war ein weiterer eingescannter Zeitungsartikel, diesmal zwei Fotos rechts daneben.


  Das obere zeigte Roger Timms, ein Schnappschuss, der in einer Galerie aufgenommen worden war. Seit dem Polizeifoto hatte er sein Haar blondiert und stachelig nach oben gestylt, ein modischer Irokesenschnitt. Timms’ Gesicht darunter war gebräunt und gesund. Er lächelte und hielt ein Glas Sekt in der Hand.


  Das zweite Bild war ein kleines Foto von einem seiner Werke. Bei der niedrigen Auflösung und dem Wackeln des Transporters konnte Kearney nicht viele Einzelheiten erkennen, aber er sah die kräftigen Farben. Es sah aus wie der Kopf einer Frau, der zur Seite geneigt war, mit einem leuchtend roten Sonnenuntergang dahinter. Ihr Mund stand offen. Das Bild hieß Qual. Darunter hatte jemand zitiert:


  


  »Timms’ Gehenna–Serie hat Authentizität und Biss; sie transzendiert die Schilderung seiner eigenen Erfahrung, während sie damit verbunden und davon durchdrungen ist.«


  


  Kearney hatte keinen Schimmer, was das heißen sollte, aber es spielte auch keine Rolle. Das Gemälde war das Wichtigste. Das Porträt. Selbst bei dem übertriebenen Stil und der schlechten Abbildungsqualität war es klar, wen er da vor sich sah.


  Er sagte: »Das ist Linda Holloway.«
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  Fünf Minuten später waren sie da. Die beiden Polizei-Transporter waren eine Straße entfernt von Roger Timms’ Adresse Nase an Nase geparkt, fast als seien sie auf Konfrontationskurs. Kearney stand mit Todd neben ihrem Fahrzeug und sprach mit DS Burrows, dem Sergeant, der das SEK leitete.


  Burrows trug einen schwarzen Schutzanzug, aber auch ohne ihn hätte er bedrohlich gewirkt. Er hatte einen Bürstenschnitt, war stämmig und hatte eine immense körperliche Präsenz. Man spürte, dass dieser Mann einen, ohne mit der Wimper zu zucken, brutal zusammenschlagen könnte und dass er sich dessen bewusst war.


  Aber schließlich hatte Burrows ja den größten Teil seines Berufslebens die Türen von Drogendealern, Mördern, Pädophilen und mutmaßlichen Terroristen eingetreten. Jetzt arbeitete er eng mit Operation Victor zusammen, einem Teil der Einheit zum Kinderschutz. Kearney war ein paarmal an den Büros vorbeigekommen. Das Licht war dort immer an, und oft war ein Sichtschutz über das Fenster an der Tür heruntergezogen. Kearney mochte Männer nicht, die offenkundig gewalttätig wirkten, und er hatte immer gefunden, dass Burrows einschüchternd wirkte, aber eine solche Tätigkeit würde jeden hart machen.


  Jetzt zeigte der Sergeant einen Grundriss von Timms’ Haustyp auf einem Laptop und erläuterte ihnen die Innenräume des Hauses.


  »Diese Häuser sind von außen gesehen ziemlich günstig für uns. Drei Eingänge. Vorder- und Hintereingang, hier und hier, und durch die Garage. Es gibt ein kleines Fenster, das auf die Garagenzufahrt hinausgeht, aber es ist viel zu eng und wird beobachtet.« Er schniefte und betrachtete den Plan. »Ja. Alles in Ordnung.«


  »Und innen drin?«, fragte Kearney.


  »Nicht so doll. Oben vier Räume, unten drei. Zum Dachboden kommt man hier über das Obergeschoss. Die Kellertür ist gewöhnlich an der Seite der Treppe dort. Aber bei diesen Häusern ist es ziemlich einfach, etwas abzuteilen, alles umzubauen. Wir wissen nicht genau, was wir vor uns haben, bis wir drin sind.« Er blickte plötzlich auf. »Schusswaffen?«


  »Möglich«, sagte Kearney. »Aber wir haben keinen Grund, das anzunehmen.«


  »Aber eine Geisel?«


  »Rebecca Wingate.«


  Burrows schaute wieder auf seinen Laptop. Offenbar war ihr Name nicht wichtig, eher die Herausforderung, die sie für seine Logistik darstellte. Egal ob Timms bewaffnet war oder nicht, eine Geisel konnte so gegen sie eingesetzt werden, dass es mindestens genauso schwierig war, damit fertig zu werden wie mit einem bewaffneten Gegner.


  Und das bereitete auch Kearney Sorge. Er wusste, die erste Regel in einer solchen Situation war, dass dem Betreffenden niemals erlaubt wurde, sich abzusetzen, komme, was da wolle. Wenn das Haus eingenommen wurde, war Rebecca das einzige mögliche Opfer. Wenn Timms entkam, würde das Leben mehrerer anderer Menschen gefährdet. Also war Rebeccas Sicherheit hier nicht Burrows’ einzige Zielvorgabe, obwohl er alles tun würde, was möglich war.


  Es war eine entsetzliche Situation für sie.


  Aber die Alternative war noch schlimmer.


  »Ja«, sagte Kearney. »Wir hoffen, dass es eine Geisel gibt.«


  


  Er und Todd saßen hinten im Observationswagen und beobachteten auf einer Reihe von Monitoren, wie das Spezialeinsatzkommando sich näherte.


  Auf einem zentralen Bildschirm hatte man einen einfachen Überblick über das Haus, aus der Sicht von oben – ein zweidimensionales Satellitenbild mit den GPS-Positionen der Männer, die alle drei Minuten mit kleinen ruckartigen Bewegungen auf den neuesten Stand gebracht wurden. Jedes gelbe Dreieck hatte eine kleine Nummer. Diese entsprachen den anderen Bildschirmen, die seitlich übereinanderstanden und beleuchtet waren wie ein Wohnblock. Auf jedem lief die Videoaufnahme aus den Kameras, die die einzelnen Mitglieder des Teams umgehängt hatten. Im Ganzen waren es zehn.


  Kearney beobachtete, wie die Männer sich sammelten, und setzte die ganze Szene aus dem Puzzle überlappender Bilder zusammen. Auf einem Bildschirm war eine Ansicht der Haustür von schräg oben zu sehen. Direkt darüber sah man einen Mann in Schwarz, der bei der gleichen Tür stand. Auf dem seitlichen Monitor konnte er beide Männer sehen. Die gleichen Spieler in den gleichen Szenen, alle aus verschiedenen Winkeln aufgenommen, bildeten eine Bildmischung, die selbstbezogen wurde, eine Serie ohne Ende.


  Hier war die Vorderseite des Hauses.


  Der obere Monitor zeigte die Einfahrt: das Bild einer Rückwärtsbewegung, das sich zur Seite neigte, als der Polizist sich gegen die Wand drückte. Kearney konnte das kleine Fenster sehen, das Burrows erwähnt hatte.


  Neben diesem Monitor schweifte die Kamera über den Garten hinterm Haus, hielt dann abrupt neben einer Terrassentür, in der sich dunkelgrüne Büsche spiegelten.


  Der Ton kam durch den Kopfhörer, der ihn mit Burrows’ Team-Frequenz verband.


  Er hörte Burrows’ leisen Countdown.


  »Los.«


  Ein eiserner Rammbock wurde auf den Bildschirmen sichtbar. Er hörte die Tür mit einem dumpfen Krachen halb nach innen fallen, dann brach sie bei einem zweiten Stoß knirschend aus den Scharnieren.


  »Los.«


  Jetzt war die Hölle los.


  Durch die Kopfhörer kamen Schreie, Hämmern, Rufe, bissige Kommentare über Funk. Aus den Monitoren wurde ein wirbelnder Tanz blaugrauer Bewegung. Überall zugleich schienen die Polizisten zu sein, als sei die Situation ein zersplitterter Spiegel, und die gleichen Männer würden von den Scherben widergespiegelt. Kearney sah Rücken in schwarzer Kampfkleidung in geduckter Haltung voranstürmen, erhaschte einen Blick auf einen sich drehenden Flur, dann – peng – fiel eine Tür krachend ins Wohnzimmer hinein…


  »Gesichert!«


  Sein Blick huschte von Bildschirm zu Bildschirm, von einem Raum zum nächsten: Das Team verteilte sich, die Duplikate verschwanden. Er sah, wie eine Küche auf einem Monitor sich hier und dann dorthin drehte – »Gesichert« –, dann wurden die Schränke einer nach dem anderen aufgerissen.


  Ein dunkler Schatten huschte vorbei.


  Kearney verfolgte ihn auf dem nächsten Bildschirm, wo eine behandschuhte Hand eine Tür neben der Küche aufstieß. Dahinter war einen Augenblick nur Dunkel, dann erhellte ein greller geisterhafter Lichtblitz sekundenlang den Raum. Die Kamera schwenkte stetig über die Holzregale am hinteren Ende der leeren Garage. Kearney sah Farbdosen, eine Rolle Plastikfolie.


  Schattenkegel drehten sich mit der Kamera, gleichmäßig und ruhig wie der Sekundenzeiger einer Uhr.


  »Gesichert!«


  »Leere Garage«, stellte Kearney fest. »Einfahrt auch leer.«


  Nach den Informationen, die sie hatten, fuhr Timms einen weißen Ford Transit Van. Wo war er?


  Auf den Satellitenaufnahmen verbreiteten sich die gelben Dreiecke kontinuierlich über den ganzen Grundriss des Hauses. Sie begannen, sich zu überschneiden, bildeten Sterne, als manche der Männer die Treppe zum zweiten Stock hinaufstapften.


  Kearney sah das Badezimmer, der Brausekopf hing mit verdrehtem Schlauch herunter. Auf dem nächsten Bild schlug eine schwarze Faust systematisch auf Bettzeug ein. In der Ecke des Bildschirms ließ sich eine Gestalt auf den Fußboden hinunter. Auf einer anderen Monitoransicht konnte Kearney unters Bett sehen. Staub und Haarknäuel lagen auf nachlässig gestrichenen Bodenbrettern.


  »Gesichert.«


  Fünfzehn Sekunden waren verstrichen.


  Timms’ Atelier war ein großer Raum im hinteren Teil des Hauses. Es schien tadellos in Ordnung. Die Wände waren sauber und weiß, Laminatboden. Eine Staffelei lehnte auf Plastikfolie an einem hölzernen Klapptisch, der mit Tellern, Schüsseln und Pinseln bedeckt war, halbfertige Bilder standen an eine Wand gelehnt, unförmig wie Gehwegplatten.


  »Gesichert!«


  »Er ist nicht hier«, kommentierte Todd.


  Kearney starrte aufmerksam auf die Bildschirme.


  Und sie auch nicht.


  Es sei denn…


  Sein Blick wanderte über die aufeinanderstehenden Monitore nach unten. Nach der hektischen Aktivität trat nun auf allen zögernd Ruhe ein, während die Polizisten in den Räumen warteten, die sie kontrolliert hatten. Nur auf zwei unteren Bildschirmen bewegte sich noch etwas. Burrows führte einen zweiten Mann in den Keller hinunter.


  Kearney beobachtete weiter den Monitor, wo Burrows, sich unbeholfen duckend, die Steinstufen hinunterstieg. Sie sahen sehr alt aus, als seien sie aus dem Untergrund selbst herausgehauen.


  Am Fuß der Treppe schwenkte die Kamera ununterbrochen umher und vermittelte einen Eindruck von dem riesigen freien Raum unter dem Gebäude. Er schien sich über die ganze Fläche der Fundamente zu erstrecken und erinnerte an archäologische Ruinen. Der Boden war mit Kopfsteinpflaster bedeckt wie eine viktorianische Straße, und die Glühbirnen leuchteten hinter matten Plastikschirmen auf Pfeilern. Zerfallene Mauerteile warfen merkwürdige, eckige Schatten mit zitternden Rändern.


  Aus den Kopfhörern hörte Kearney ein kaltes Rauschen wie Wind, der durch einen Tunnel fegt. Staub hing in der Luft. Die Stille schien ihm lange anzuhalten. Es war Burrows, der das Schweigen schließlich brach.


  »Hier haben wir etwas.«


  Kearney versuchte, es auf dem Monitor auszumachen, aber er konnte das Bild nicht zuordnen. Er konnte so etwas wie eine helle Lücke in der Dunkelheit erkennen, ein Loch in der Wand wie ein Mund mit scharfen, blutroten Zähnen. In der Mitte war etwas, das dem Gesicht einer Frau glich. Das ist ein Auge, dachte er. Aber nur eins. Dann schwenkte die Kamera nach unten und fuhr über einige dunkle Gebilde, die auf dem Boden lagen.


  Kearney beugte sich noch weiter vor, sein Herz raste.


  »Was ist das?«, flüsterte er ins Mikrofon. »Ist sie das?«


  Burrows’ Kamera bewegte sich nicht.


  »Ich kann’s nicht erkennen«, antwortete er.


  


  Kearney schauderte jetzt unwillkürlich, als er in Timms’ Keller an Thomas Wells’ leise Worte bei der Vernehmung dachte, die so unerbittlich und kalt geklungen hatten wie die eisige Luft unter dem Haus.


  Sie sind jetzt ein Teil von mir.


  Ich bin aus ihnen gemacht.


  Todd und er standen am hinteren Ende des Kellers, beide blickten auf das hinunter, was Timms hier unten gebunkert hatte. Das angebliche Atelier im obersten Stockwerk des Hauses war offensichtlich nur eine Attrappe gewesen, etwas zum Fotografieren für die Journalisten. Nicht die ganze Wahrheit. Hier unten, in Kälte und Dunkelheit, hatte Roger Timms sein tatsächliches Werk geschaffen.


  Eine große Leinwand war auf einem wackeligen Tisch gegen die Kellerwand gelehnt. Das war auf dem Monitor zu sehen gewesen und hatte so merkwürdig gewirkt, weil das Bild noch nicht fertig war. Die zackigen roten Zähne waren tatsächlich flächig aufgetragene Hintergrundfarbe, die den Umriss eines Frauenkopfes bildete, wobei die Einzelheiten nur halb ausgeführt waren. Timms hatte das Gesicht der Frau nur auf der rechten Seite grob ausgemalt. Deshalb starrte ein einzelnes helles Auge heraus, und um den aufheulenden Mund lagen Schatten, aber sonst war kaum etwas zu erkennen. Noch kein Haar. Nur eine leere Fläche auf der Leinwand, die darauf wartete, ausgefüllt zu werden.


  Aber trotzdem war es Kearney klar, was sie da vor sich hatten. Das Porträt war unvollendet, aber es stellte Rebecca Wingate dar.


  »Das wird morgen ein langer Tag«, sagte Todd. »Wir werden all seine Bilder in die Finger kriegen müssen. Und ich meine, wirklich alle.«


  Er schüttelte den Kopf.


  »Ein langer Tag.«


  Kearney nickte zerstreut, seine Gesichtszüge waren hart, dann blickte er auf die Reihe der Korbflaschen auf dem Boden neben dem Tisch hinunter. Sie waren matt und unschön geformt. Jeder Glanz auf dem Glas war schon lange unter dem verkrusteten alten Blut stumpf geworden.


  Außer einer sahen alle Flaschen so aus. Die letzte in der Reihe war noch so neu, dass sie im matten Licht schimmerte. Und trotz der breiten roten Streifen auf Roger Timms’ unvollendetem Porträt war sie noch halb voll Blut.


  
    [home]
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    Am nächsten Morgen wachte ich verschwitzt auf. Zum Teil kam es von dem Wodka, den ich am Abend vorher getrunken hatte, und zum Teil von der Wärme, die sich im Hotelzimmer angestaut hatte, nachdem die Sonne aufgegangen war. Ich hatte schon eine Weile im Dämmerschlaf gelegen, doch jetzt trieb die Hitze mich aus dem Bett.


    Ich ging zum Fenster hinüber, öffnete es weit und atmete so viel frische Luft ein, wie ich kriegen konnte. In der Ferne über den Dächern der Industriegebäude zeigte ein Display an der Seite eines Bürohauses abwechselnd Temperatur und Uhrzeit: 17 Grad Celsius, halb neun.


    Ich erinnerte mich nur undeutlich daran, wie ich den Rest des Abends verbracht hatte. Als ich endlich meine Entscheidung getroffen hatte, war ich wohl zu betrunken gewesen, um Christopher Ellis zu besuchen; weil ich weitertrank, hatte sich das Problem dann noch verschärft, und irgendwann hatte ich begonnen, weitere Bilder auf jener Website anzuschauen. Aber nicht nur die von Ellis. Nach dem Zufallsprinzip hatte ich irgendwelche Themen angeklickt. Ich wusste nicht mehr genau, warum ich damit überhaupt angefangen hatte, aber je mehr ich mir anschaute, desto schwerer wurde es, damit aufzuhören.


    Die letzte Videoaufnahme, die ich betrachtete, zeigte sechs Soldaten in Tschetschenien. Mit dem Gesicht nach unten, die Hände hinter dem Rücken zusammengebunden, lagen sie auf einem Feld, und einem nach dem anderen wurde die Kehle durchgeschnitten. Inzwischen war das Zimmer um mich herum pechschwarz, was den Computerbildschirm so hell erscheinen ließ, dass mir die Augen weh taten. Mir brummte der Schädel vom Alkohol, und in meiner Brust waberte es. Ich war aufgestanden, um mir noch etwas zu trinken einzuschenken, aber in dem Moment hatte sich die Vernunft in mir geregt, und ich fand, ich hätte genug gesehen und getrunken.


    Mehr als genug, wurde mir jetzt klar.


    Ich füllte den kleinen Wasserkocher des Hotelzimmers und fand ein Beutelchen mit Kaffee. Während ich wartete, bis das Wasser kochte, erledigte ich meinen ersten Anruf auf dem schönen neuen Handy.


    »Mike?«, sagte ich. »Hier Alex.«


    »Wie geht’s dir, Mann?«


    »Alles in Ordnung«, sagte ich.


    »Gut.« Im Hintergrund hörte ich Josh weinen und Julie, die ihn sanft zu beruhigen versuchte. »Wir haben nichts Neues gehört.«


    »Ich hab auch nicht gedacht, dass ihr was gehört habt. Ich wollte nur etwas fragen. Hast du mal zwei Stunden Zeit?«


    Mike zögerte. Ich stellte mir vor, wie er durch das Wohnzimmerfenster hinausschaute, wahrscheinlich eher abgeneigt, aber er wollte nicht ablehnen. Das Wort »nein« hatte sich nie einen festen Platz in seinem Wortschatz erobern können.


    »Na ja, ich soll eigentlich um zehn James besuchen.«


    James. Ich dachte an das Blut, das Mike und ich gestern in der Küche gesehen hatten, und fragte mich, wie er sich überwinden konnte, das zu tun.


    Ich antwortete: »Kein Problem.«


    »Was hattest du denn vor?«


    »Ich wollte nur fragen, ob du mich nach Wrexley fahren könntest. Kann aber auch ’n Taxi nehmen.«


    Er überlegte. »Das ist nicht weit. Es müsste gehen, wenn wir bald losfahren. Ich kann in, sagen wir, zwanzig Minuten bei dir sein.«


    Bei meinem Zustand waren zwanzig Minuten zu kurz.


    Ich sagte: »Zwanzig Minuten ist gut, danke.«


    Wir verabredeten, dass er mich am Hintereingang des Bahnhofs abholen würde. Nachdem ich aufgelegt hatte, blickte ich zum abgeschalteten Laptop hin, der noch offen auf dem Schreibtisch stand.


    Bist du dir im Klaren, was du tust?


    Der Wasserkocher schaltete sich mit einem Klick unter einer wabernden Dampfwolke ab und lenkte mich von der Frage ab. Es blieb nicht viel Zeit. Ich goss Wasser auf den Kaffee und steuerte auf die Dusche zu.


    


    Um halb zehn setzte mich Mike in Wrexley ab. Wir hatten unterwegs nicht allzu viel gesprochen. Julie war offensichtlich dagegen, dass ihr Freund mir auch noch einen Gefallen tat. Dieses Anrecht hatte ich in ihren Augen wohl verwirkt. Mike verlor allerdings kein Wort darüber. Aber er wollte wissen, wo ich hinwollte und warum. Ich verriet ihm, soviel ich konnte.


    »Puuh, Alex«, sagte er. »Vielleicht sollten wir doch lieber zur Polizei gehen.«


    »Und was sagen wir? Es ist nur etwas, woran Sarah gearbeitet hat, und es interessiert mich zu sehen, was es war. Der Kerl, Ellis, ist nur einer von den Freaks, mit denen sie gesprochen hat. Wir hätten der Polizei nichts zu erzählen.«


    »Aber was, wenn er gefährlich ist?«


    Ich zuckte die Schultern. »Die Notizen sind in meinem Hotelzimmer. Seine Adresse ist dort. Du kannst sie der Polizei geben, sollte mir etwas passieren. Aber es wird nichts passieren.«


    Mike schwieg einen Moment.


    »Und du machst keine Dummheiten?«


    »Nein.«


    Ich war nicht sicher, was ich tun würde. Schlaf und Tageslicht hatten meine wirren Nachtgedanken vertrieben, und ich fand es jetzt unwahrscheinlich, dass Ellis wirklich hinter dem Verschwinden von Sarahs Leiche steckte. Andererseits musste ja irgendjemand dahinterstecken. Mein Plan war, ihn mit dem zu konfrontieren, was ich wusste, und zu sehen, was er vorzubringen hatte. Das war alles.


    Ich blickte aus dem Fenster und betrachtete die vorbeifliegenden Häuser.


    Aber ich hatte die Hochstimmung nicht vergessen, die ich wahrgenommen hatte, während er meine Frau sterben sah. Oder den Titel, den er später für sie gewählt hatte. Schlampe in Fetzen.


    »Nein«, sagte ich wieder. »Ich werde nichts Dummes tun.«


    Ellis wohnte in einem großen Wohnblock am Stadtrand. Oder vielmehr einer Gruppe von Blocks, es waren vier, einer an jeder Seite eines zentralen Platzes. Mike ließ mich in der Mitte aussteigen. Bevor ich ging, ließ er mich versprechen, dass ich ihn anrufen würde, wenn ich fertig war.


    »Mach ich.«


    »Würd ich dir auch raten«, entgegnete er. »Ich hab ja jetzt deine Nummer.«


    »Dann weiß ich ja später, von wem die obszönen Anrufe kommen.«


    Er grinste. »Pass auf dich auf.«


    Nachdem er weggefahren war, überquerte ich den Platz und kam an einem unansehnlichen Betonspielplatz vorbei. Die verrosteten Ketten der Schaukeln waren um die Eisenstreben gewickelt, und die Plastiksitze waren gelb und braun verfleckt von ausgedrückten Zigarettenkippen. Die Wohnblöcke selbst waren ähnlich unschön. Man hatte sie leuchtend weiß gestrichen, aber das hob eigentlich nur die Unansehnlichkeit der Bauten hervor. Jede Etage war von einem steinernen Fußgängersteg mit Brüstung umgeben, wodurch es aussah, als blicke das Stockwerk den Besuchern aus halb zugekniffenen Augen entgegen. Selbst die Sonne kam nicht durch; nur einige schiefe Strahlen landeten dünn auf dem hinteren Block.


    Es war sehr still, aber ich war nicht ganz allein. Eine Gruppe Kinder hing auf der anderen Seite des Platzes in einer Mauernische herum, ihre Köpfe drehten sich mir zu, aber die Gesichter waren unter den Kapuzen kaum zu sehen. Drei Stockwerke weiter oben lehnte sich ein Mann, der unpassenderweise einen Anzug und Sonnenbrille trug, auf eine Balkonbrüstung und sah zu, wie die Welt hier stillstand, statt vorüberzuziehen.


    Ich ging auf Block C zu und betrat dann das Treppenhaus, wo die Wände mit einer Kritzelcollage schwarzer Filzstifte bedeckt waren, die man nicht wirklich Graffiti nennen konnte. Laut Sarahs Notizen lag Ellis’ Wohnung im obersten Stock. Meine Schritte hallten leise, als ich hinaufstieg, wisch, wisch, wisch, wie ein Besen, der über Stein fegt.


    Draußen auf dem Fußgängersteg war es überraschend kalt und zugig. Am anderen Ende hing im Wind flatternde Wäsche. Ellis’ Wohnungstür lag auf halber Strecke neben einem schmutzigen Fenster, das mit verbogenem Maschendraht geschützt war, und ging auf den Platz hinaus.


    Ich klopfte an die Tür und wartete.


    Ich nahm wahr, dass sich drinnen leise etwas bewegte. Gleich danach hatte ich den Eindruck, dass jemand durch den Spion zu mir herausschaute.


    Und dann nichts mehr.


    »Hallo?« Ich klopfte noch einmal. »Christopher Ellis?«


    Eine weitere Pause, dann traf, wer immer drin war, eine Entscheidung. Ich hörte eine Kette klirren, die zurückgezogen wurde, dann ein Knarren, als die Tür aufging. Eine junge Frau öffnete. Sie trug eine Jogginghose und ein schwarzes bauchfreies Oberteil; ihr Gesicht wirkte müde, das dünne Haar hatte sie straff zu einem Pferdeschwanz zurückgebunden.


    »Er ist nicht hier«, sagte sie.


    »Aber er wohnt hier?«


    »Ja.« Sie zog die Nase hoch und begann dann, an einer selbstgedrehten Zigarette und einem Feuerzeug herumzufingern. »Scheint jedenfalls so.«


    Ich war etwas überrascht. Aufgrund seiner Interessen hatte ich erwartet, dass Ellis allein wohnte. Da das nicht zutraf, war es auch unwahrscheinlich, dass er Sarah hierhergebracht hatte, selbst wenn er ihr wirklich gefolgt war und die Leiche mitgenommen hatte. Schon wegen der drei Treppen war das ja offensichtlich, fand ich.


    »Sind Sie seine Frau?«


    Sie warf mir einen sarkastischen Blick zu, und ich begriff. Freundin, vielleicht, aber zurzeit mit dieser Situation nicht allzu zufrieden.


    Sie zündete die Zigarette an.


    »Was wollen Sie denn von ihm?«


    »Nichts Besonderes. Nur mit ihm reden.«


    »Schuldet er Ihnen Geld? Da werden Sie nämlich enttäuscht sein. Er hat keins.«


    »Es geht nicht um Geld«, sagte ich. »Ich wollte nur mit ihm über jemanden reden. Jemanden, mit dem wir beide bekannt sind.«


    »Ach ja? Wer denn? Vielleicht kenne ich ihn ja auch.«


    »Sarah Pepper.«


    Sie neigte den Kopf zur Seite wie ein Raubtier, das ein Knacken im Dickicht hört. Nicht, dass sie den Namen erkannte. Es ging einfach darum, dass es der Name einer Frau war.


    »Wer ist sie?«


    »Vielleicht kennen Sie sie nicht«, sagte ich. »Und ›bekannt‹ ist vielleicht auch ein bisschen übertrieben. Sie war Journalistin und kam, weil sie wegen eines Artikels ein Interview mit ihm machen wollte – wahrscheinlich im April?«


    »Ja. Wegen dem Computerzeug?«


    »Vielleicht«, sagte ich.


    »Ja, ich erinnere mich an die beiden.« Sie schniefte, rieb sich die Nase und starrte auf das brennende Ende ihrer Zigarette. »Sie sind ins Büro gegangen. Ich weiß aber nicht, über was sie sprachen. Ich will nichts mit all dem Mist zu tun haben, mit dem er sich beschäftigt. Ich will’s gar nicht wissen.«


    Ich hatte bemerkt, wie sie sich ausgedrückt hatte.


    »Sie sagten, die beiden?«


    »Ja – ’n Mädchen und ’n Typ. Von denen reden Sie doch, stimmt’s? Sie hatte rotes Haar. Bei ihm weiß ich’s nicht. Hatte, glaub ich, ’n rasierten Glatzkopf.« Sie nahm die Schultern zurück und drückte die Brust heraus. »Großer kräftiger Kerl, oder?«


    Das klang auf jeden Fall nach Sarah, und außerdem nach James, was mich etwas aus der Fassung brachte. Einerseits leuchtete es mir ein, dass sie meinen Bruder mitgebracht hatte, als sie Ellis besuchte. Es ging hier schließlich um seltsame Leute, mit denen sie sich unterhalten wollte. Aber etwas musste zwischen sie gekommen sein, etwas, das schlimm genug war, dass nicht nur Sarah James verließ, sondern auch, dass sich bei ihm so viel Verbitterung und Wut angestaut hatte, dass er ausrastete. Ich hatte mir vorgestellt, dass ihre Besessenheit der Grund gewesen war, aber wenn James sich auch beteiligt hatte, war dieser Gedanke plötzlich nicht mehr so überzeugend.


    »Das sind sie«, sagte ich. »Hören Sie – hat Christopher noch eine andere Wohnung oder so etwas?«


    »Ja, er hat hier um die Ecke ’ne Villa.« Sie schnippte Asche an mir vorbei, nach draußen zur Brüstung hin. Dann lächelte sie schwach. »Er wird unten im Duncan sein, wenn Sie das meinen. Schmeißt noch mehr von dem Geld raus, das wir nicht haben.«


    »Im Duncan?«


    »Im Pub. Draußen an der Straße, die hier vorbeiführt.«


    Ich sah auf die Uhr. »Ist es zu dieser Zeit auf?«


    »Es ist immer auf. Ich würd ja selbst hingehen und ihn rausholen – aber warum sollte ich mich da reinhängen?«


    »Trotzdem, danke. Wie erkenne ich ihn denn?«


    Das war unter den gegebenen Umständen eine merkwürdige Frage, aber sie zuckte nicht mit der Wimper. Vielleicht war sie daran gewöhnt, dass vollkommen fremde Leute kamen und ihn suchten, oder vielleicht war es ihr egal.


    »Dünner Typ. Rotblond. So ungefähr fünfzig Jahre jünger als alle anderen da drin.«


    »Danke.«


    Sie drehte sich um, ging wieder hinein und sagte dabei wie zu sich selbst: »Vom Äußeren her jedenfalls.«
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  Als ich wieder draußen auf der Durchgangsstraße war, hätte ich das Duncan fast übersehen. Ich war schon halb daran vorbei, bis ich die Kneipe bemerkte.


  Das Haus selbst war sehr alt und heruntergekommen. So wie es aussah, war es vielleicht einmal ein vornehmes kleines Hotel gewesen, aber jetzt war davon nur noch eine verfallende Steinfassade mit traurigen, leeren Bögen übrig. Ein »FOR SALE«-Schild hing oben unter dem Dach, sah aber so ramponiert und verwittert aus, als sei es schon so lange da wie das Haus selbst. Es gab zwei Eingangstüren, und die Schilder darüber waren einfache Holzbretter, in die der Name eingeritzt war. Hätte ich nicht aufmerksam hingeschaut, dann hätte ich angenommen, das Gebäude stünde leer.


  Ich öffnete eine der Türen und trat ein, und sofort kam mir ein Schwall von altem Tabakrauch und Whiskygestank entgegen.


  Es bestand aus nur einem großen Raum, eine Fläche alter verdreckter Bausubstanz, die sich um die Säulen und Pfeiler herum ausbreitete. Der Teppichboden war abgetreten und schäbig und die Luft geschwängert mit blaugrauem Rauch, der in Spiralen über den Tischen aufstieg. Das Rauchverbot nahm man hier offenbar nicht allzu ernst. Der Tresen lief an einer Wand entlang, beleuchtet von grellgrünen Birnen an den Zapfhähnen fürs Bier, während alles andere in ein mattes Licht getaucht war, das das ganze Lokal vom Boden bis zur Decke in einen tristen, orangefarbenen Schimmer hüllte.


  Ich steuerte direkt auf den Tresen zu, bestellte eine Cola und nutzte die Gelegenheit, mich umzuschauen.


  Es war erstaunlich voll, obwohl mir ein Blick auf die Gäste sagte, dass sie hier wahrscheinlich so gewohnheitsmäßig saßen und dem müde aussehenden Barkellner so vertraut waren wie das Mobiliar; dass ich eine Cola bestellte, wirkte dagegen bestimmt schockierend. Einige Bauarbeiter in farbverschmierten Sweatshirts und Stiefeln standen am Tresen und hoben unter lautem Gelächter schaumgekrönte Gläser. Abgesehen von ihnen bestand die Kundschaft fast ausschließlich aus älteren Männern in abgetragenen alten Anzügen; die meisten sahen aus, als seien sie als Gespenster hierher zurückgekehrt, um herumzuspuken. Fast alle saßen allein an den Tischen und starrten in ihre Gläser.


  Ellis fand ich ziemlich schnell. Er saß ganz hinten, wo sich eine Couch an der hinteren Wand in eine Nische schmiegte. Ein halbleeres Glas Bier stand vor ihm auf dem Tisch.


  Er war nicht viel älter als ich, obwohl er älter aussah. Und er war schrecklich dünn. Das billige weiße Hemd war zu groß für ihn, die weiten Ärmel bauschten sich an den Ellbogen und ließen dünne sommersprossige Unterarme sehen. Sein Haar war kurzgeschnitten und an den Schläfen offenkundig schütter. Während ich ihn betrachtete, starrte er auf seine Hände hinunter, zupfte immer wieder an einem Fingernagel herum, und seine Lippen bewegten sich leicht. Er führte wohl keine Selbstgespräche, war aber nicht weit davon entfernt.


  Ich nahm meine Cola und ging zu ihm hinüber.


  Du machst doch keine Dummheiten?


  Dies war der Mann, der dabei gewesen war, als Marie starb. Wenn er etwas gerufen, sie aufmerksam gemacht hätte, hätte er sie vielleicht aufhalten können. Aber sein erster Impuls war gewesen, nach seinem Handy zu greifen. Ich konnte es nicht erwarten, es mit euch zu teilen! Als sei er ein Jäger und ihr Tod eine Trophäe, die er sich an die verdammte Wand hängen konnte.


  Ich blieb vor ihm stehen. Das Eis in meinem Glas klirrte.


  »Christopher?«


  Er blickte erschrocken auf.


  Seine Augen waren sehr klein, die Nase groß und gekrümmt. Er erinnerte mich an eine Eidechse, so dünn und blass und trocken sah er aus.


  »Christopher Ellis?«


  »Wer sind Sie?«


  Das war keine gute Wortwahl. Sie rief mir eine nächtliche Straße in Erinnerung, die sich um mich drehte, während der Regen herunterrauschte. Sarahs Gesicht, als sie mir die Tür öffnete.


  Alex, was ist los?


  Und mir wurde klar, dass ich eine Dummheit machen würde.


  Aber mein Gesichtsausdruck muss wohl etwas verraten haben, denn bevor ich irgendetwas tun konnte, nahm Ellis sein Glas und schleuderte es mir entgegen. Jetzt übernahm bei mir der Instinkt. In dem Moment, als mir die kalte Flüssigkeit auf Gesicht und Brust klatschte, schloss ich die Augen und hob einen Arm. Wenigstens verfehlte das Glas sein Ziel und zerschellte irgendwo hinter mir. Aber ich machte die Augen gerade wieder auf, als Ellis mich anrempelte. Mein Fuß rutschte weg, und ich fiel zu Boden.


  »Scheiße.«


  Ich sah mich um. Er war schon halb durchs Lokal und steuerte direkt auf einen der Ausgänge zu. Aus irgendeinem Grund hatten alle im Raum innegehalten.


  Ich rappelte mich auf.


  »He!«, rief der Barkellner.


  Wir beachteten ihn beide nicht. Ellis schlug die Tür so fest zu, dass fast die Scharniere abfielen, während ich ihm hinterhersprintete, entschlossen, ihn zu erwischen. Einer der Bauarbeiter am Tresen trat mir halbherzig entgegen, und ich stieß ihn mit der flachen Hand weg – »Verpiss dich!« –, dann prallte ich gegen die Tür, die in meine Richtung zurückschwang.


  Ich fiel halb auf den Gehweg hinaus.


  Blickte nach rechts, dann nach links und sah Ellis die Straße hinunter verschwinden.


  Ich rannte hinterher. Aber er war schnell. Seine langen Beine setzten fest auf dem Boden auf, so als laufe er um sein Leben. Ich tat mein Bestes, um Schritt zu halten, aber er war schneller, als er aussah, und begann noch zu beschleunigen.


  »Ellis! Ich will nur mit dir sprechen!«


  Offensichtlich überzeugte ihn das nicht. Er schwenkte um die nächste Ecke und verschwand. Ich erreichte sie ein paar Sekunden später und erhaschte einen Blick auf ihn, als er ein Stück weiter vorn in eine dunkle Seitengasse abbog. Ich stürzte ihm hinterher und sah gerade noch rechtzeitig, wie er erneut abbog. Wir kamen nun in eine winzige Gasse, in der sich eine Feuerleiter an die nächste reihte.


  Peng!


  Ellis warf im Lauf einen metallenen Mülleimer um. Er rollte hinter ihm die Gasse hinunter und kam an einer Wand zum Halten, gerade als ich dort ankam.


  Ich machte einen Hechtsprung.


  Er warf einen Blick über die Schulter zurück, einen Ausdruck absoluten Schreckens auf dem Gesicht, dann sprang er unter ein Gerüst und verschwand um die Ecke. Ein flatterndes Stück Plastikfolie schlug an meinen Arm, als ich hinterherrannte.


  Jetzt war ich auf einer großen, offenen betonierten Fläche. Es sah aus, als sei eine Fabrik abgerissen worden, deren Boden verschrammt und löchrig zurückgeblieben war. Ellis überquerte die Fläche diagonal und steuerte auf eine zerrissene Stelle in einem Maschendrahtzaun am hinteren Ende zu. Meine Schuhe knirschten auf zerbrochenem Glas und rostigen Bolzen, während ich hinter ihm herraste. Ich hörte den Zaun scheppern, als er durchkletterte und dann nach rechts verschwand.


  Ein paar Sekunden später kroch ich vorsichtig unter den scharfen Spitzen des Drahts hindurch und gelangte auf einen sandigen Fußweg, der an einem Kanal entlangführte.


  Er war leer. Ellis war fort.


  Mein Herz pochte wild.


  Die Sicht auf den Fußweg war mindestens auf hundert Meter frei – unmöglich, dass er so weit gekommen war. Das dunkle Wasser lag regungslos. Ich horchte angestrengt. Es war so still hier, dass ich glaubte, die Mückchen hören zu können, die über der Wasseroberfläche hin und her schwirrten.


  Langsam! Denk nach.


  Ich ging ein kleines Stück am Kanal entlang. Als ich das Ende des Zauns erreicht hatte, stand ich vor einer zwei Meter hohen, oben mit Glasscherben besetzten Betonmauer. Kein Blut, keine zerrissenen Stofffetzen. Er war nicht drübergeklettert. Nach der Mauer jedoch verlor sich der schon halb zugewachsene Pfad seitlich in einem Waldstück. Hohe, gerade gewachsene Bäume ragten aus einem Gewirr von Brombeersträuchern und dichtem Gestrüpp. Es sah undurchdringlich aus, aber ich vermutete, dass Ellis da hineingeflitzt sein musste.


  Es war kein Anzeichen von ihm zu sehen, aber man konnte ohnehin kaum etwas erkennen. Ich lauschte erneut, doch da war nichts zu hören. Wenn er sich da drin bewegen sollte, dann war er jedenfalls vorsichtig. Aber vielleicht duckte er sich auch und hielt still.


  Ich machte einen Schritt hinein. Mein Herz hämmerte immer noch, und jetzt begannen die Muskeln in meinen Beinen langsam zu brennen.


  »Ellis?«


  Zwei Vögel flogen aus den Bäumen auf.


  »Ich will nur reden.«


  Keine Antwort. Ich kämpfte mich durchs Unterholz und hielt Ausschau nach einem Aufblitzen seines weißen Hemds in all dem Grün. Sogar die Baumkronen kontrollierte ich. Nichts. Wenn er sich versteckte, hatte er ein sicheres Schlupfloch gefunden, in dem er liegen konnte. Aber schon nachdem ich mich eine Minute lang weitergekämpft hatte, fand ich eine Böschung, die zu einer kleinen Straße hinaufführte, und mir wurde klar, dass er wahrscheinlich schon lange verschwunden war.


  Mist.


  Ich stand am Rand des Gehwegs und stützte mich auf die Knie, denn mein Herz machte mir klar, dass es sich erst beruhigen würde, wenn es ihm passte. Es war zwar frustrierend, dass Ellis entkommen war, aber ich war eher durch seine Reaktion selbst verwirrt. Warum zum Teufel hatte er das Bierglas nach mir geworfen? Selbst wenn ich verärgert ausgesehen hätte, wäre das doch eine extreme Reaktion gewesen. Und als er sich umblickte, war sein Gesicht völlig panisch gewesen.


  Ich ging die Straße etwas weiter hinauf und fand die Durchgangsstraße.


  Na gut. Ich weiß ja, wo du wohnst, du Vollidiot.


  Ich ging weiter, in der Hoffnung, dass die Richtung stimmte, doch dann spürte ich es in meiner Tasche vibrieren. Es war Mike, der mich anrief, aber als ich auf meine Uhr schaute, war es nicht viel später als zehn. Er musste bei meinem Bruder früher als erwartet fertig gewesen sein. Ich hielt das Handy beim Gehen ans Ohr.


  »Hey.«


  Er klang aufgeregt, und als sei es dringend. »Alex? Alles okay?«


  »Ja, alles klar.«


  »Wie ist es mit Ellis gelaufen?«


  Ich fuhr mir mit der Hand durchs Haar und blickte im Gehen die Straße hinunter.


  »Ich konnte ihn nicht zu fassen kriegen«, sagte ich. »Und bei dir?«


  »Weiß nicht.« Er schien mehr außer Atem zu sein als ich. »Aber ich habe James nach ihm gefragt. Nach diesem Ellis.«


  »Was?« Ich blieb stehen. Dann ging ich weiter. »Schon gut. Was hat er gesagt?«


  »Er sagte, er hätte noch nie von ihm gehört.«


  »Er lügt.«


  »Es war komisch. Er wurde ganz wütend, als ich ihm sagte, dass du nach Hause gekommen bist.«


  »Das ist nicht komisch.«


  »Nein, aber er wurde so zugeknöpft. Sein Verhalten änderte sich total. Er sah aus wie… Ich weiß nicht, als sei er erwischt worden oder so.«


  Im Hinblick auf unsere Beziehung fand ich auch das nicht sonderlich seltsam. Ich konnte mir vorstellen, wie sehr es ihm gegen den Strich ging, dass ich hier war.


  »Hat er noch was gesagt?«


  »Er sagte, dass das alles deine Schuld sei.«


  »Wirklich?«


  Selbst nach den Maßstäben meines Bruders war das ein starkes Stück. Eine gewisse Mitschuld zu fühlen, weil ich Sarah im Stich gelassen hatte, war eine Sache, aber ich würde mir von ihm keine Schuld zuschieben lassen. Was immer ich getan haben mochte, James war verdammt noch mal für seine Taten selbst verantwortlich.


  »Ja. Er sagte, ich sollte dich fragen wegen eines Typen, Peter French. Weißt du, wen er damit meinte?«


  »Nein«, antwortete ich.


  Einen Moment stand ich nur da und spürte, wie mein Herz gegen den Brustkorb klopfte. Das war ein Name, den ich schon lange nicht mehr gehört hatte.


  »Was hat er über ihn gesagt?«


  »Er sagte, ich sollte dich nach ihm fragen. Und auch wegen einem Brief. Er wollte wissen, ob du ihn schon gefunden hast. Was hat das zu bedeuten?«


  Ich dachte darüber nach. Der einzige Brief, der mir einfiel, war der, den ich Sarah geschickt hatte, bevor ich wegging, aber ich konnte mir nicht vorstellen, wieso der wichtig sein sollte. J ist wirklich sauer über deine Wegrennerei. War es das? Gab er mir die Schuld daran, dass ich es Sarah überlassen hatte, mit dem fertig zu werden, was sie schließlich gefunden hatte?


  »Ich weiß nicht«, sagte ich. »Was noch?«


  »Er war sehr wütend. Kennst du einen Ort, der Chalkie heißt?«


  Ich runzelte die Stirn. »Warum?«


  »Weil er sagte, ich sollte dir ausrichten, dass du dort hingehen sollst.«


  Mike machte eine Pause.


  »Er sagte: ›Damit er kapiert, was er angerichtet hat.‹«
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  Als die Türklingel schon zum zweiten Mal an diesem Morgen läutete, verfluchte Mandy Gilroyd ihren Freund. Und das nicht erst zum zweiten Mal. Als hätte sie sich nicht schon um genug Kram zu kümmern. Erst die Geldprobleme, und nun wurde offenbar auch noch von ihr erwartet, dass sie seine verdammte Sekretärin spielte. Herrgott, er war ein Scheißkerl. Er ertränkte seinen Kummer, worum immer es dabei ging, und ließ sie hier zurück… damit sie Nachrichten für ihn entgegennehmen konnte. Sie hatte keine Ahnung, welche Spielchen er ihr da zumutete, aber das musste aufhören.


  »Moment«, rief sie. »Scheiße.«


  Sie stakste durchs Wohnzimmer. Es war praktisch eine Müllkippe. Bestimmt meinte Chris, sie würde auch das Chaos hier für ihn in Ordnung bringen. Sechs leere grüne Dosen standen auf dem kleinen Tisch, eine davon war umgefallen und eingeknickt wie ein erschossener Soldat. Ein halbes Currygericht vom Lieferservice, das in einer Aluminiumschale kalt geworden war, zwei Becher, die von Zigarettenkippen überquollen, davon gingen allerdings manche auf ihr Konto.


  Die einzige Gelegenheit, bei der Mandy das Bedürfnis verspürte aufzuräumen, war in den paar Sekunden, nachdem jemand an die Tür geklopft hatte. Da dies unmöglich war, machte es sie stattdessen nur wütend. Scheißkerl. Da sie ihren Drink nicht abstellen wollte, kickte sie lustlos einen von Chris’ Pullovern neben die Couch, wo sich die Ärmel um die Holzbeine wanden.


  Bum, bum, bum.


  »Ich hab gesagt: Moment.«


  Sie ging um den Couchtisch herum und zur Tür hinüber.


  »Verdammt noch mal.«


  Sie nahm die Kette ab und öffnete die Tür. Draußen stand ein Mann in einem Anzug. Sein Umriss wurde betont durch die von der Seite auf ihn fallenden Sonnenstrahlen. Er hatte den Blick abgewandt und schaute den Fußgängersteg entlang, aber dann wandte er sich ihr zu und lächelte. Er war in den Fünfzigern und hatte ein freundliches Gesicht, aber das Lächeln war professionell, und sie hatte schon genug solche Typen gesehen, um zu wissen, was er war.


  »Ein Bulle«, sagte sie. »Super.«


  »Miss Gilroyd?«


  »Was hat er jetzt schon wieder angestellt, zum Teufel?«


  Aber sofort bekam sie ein schlechtes Gewissen. Ihre persönlichen Probleme mit Chris waren eine Sache, aber das hier war die Polizei. Ein gemeinsamer Feind. Zum ersten Mal an diesem Morgen bot sie Solidarität mit ihrem Freund auf, setzte eine ablehnende Miene auf und verschränkte die Arme. Den Becher in ihrer Hand hatte sie völlig vergessen und verschüttete etwas Wodka mit Kaffee.


  Der Polizist lächelte immer noch, obwohl sie wusste, dass er es bemerkt hatte.


  »Ist es so offensichtlich?«, sagte er. »Hier.«


  Er nahm seine Brieftasche heraus und zeigte ihr seinen Ausweis. Detective David Garland.


  Sie reagierte nicht.


  »Darf ich reinkommen?«


  Mandy zuckte die Achseln – mir egal –, dann wandte sie sich ab und ging ins Wohnzimmer zurück. Sie wusste aus Erfahrung, dass es nichts brachte, Einwände zu erheben. Garland begriff, folgte ihr nach drinnen und schloss die Tür hinter sich.


  »Ist Christopher da?«


  »Nee.«


  »Erwarten Sie ihn bald?«


  »Warum fragen Sie?«


  Sie drehte sich um und erwartete, er werde sich über ihren Ton ärgern, aber er schien nichts bemerkt zu haben. Er sah sie eigentlich gar nicht an, sondern war zum Bücherregal hinübergegangen und betrachtete neugierig ein paar von Chris’ Büchern. Das oberste Regalbrett. Dort fuhr Garland mit dem Finger über die Buchrücken. Mandy wusste, was das für Bücher waren. Chris hatte ihr vor ungefähr einem Jahr eins gezeigt, als sei es eine Art Herausforderung. Sie hatte damals mit den Schultern gezuckt. Danach hatte sie es vermieden, sie anzuschauen.


  »Nette kleine Sammlung«, sagte Garland.


  »Sie gehören nicht mir.« Mandy verschränkte wieder die Arme, dachte aber diesmal an ihren Drink. »Was wollen Sie?«


  »Haben Sie von einem Mann gehört, der Roger Timms heißt?«


  »Nee.«


  Garland starrte sie ungläubig an.


  »Sie sehen keine Nachrichten?«


  Sie zuckte mit den Achseln. »Nie von dem Typ gehört.«


  »Kennt Chris ihn?«


  »Weiß ich nicht. Und wie ich schon sagte, Chris ist nicht hier.«


  »Na ja, ich kann warten.« Garland schlenderte durch den Raum auf sie zu. »Übrigens, wer war da vorhin an der Tür?«


  »An der Tür?«


  Plötzlich sah er nicht mehr so freundlich aus. Es lief ihr kalt über den Rücken. Etwas stimmte hier nicht. Aber er war doch Polizist, oder? Der Ausweis hatte ausgesehen… na ja, wie ein Ausweis eben.


  Er stand jetzt direkt vor ihr.


  »Was wollte er?«


  Du hast einen Fehler gemacht.


  »Ich weiß nicht – was?«


  Aber Garland lächelte nur. Alles erstarrte einen Moment, und dann warf Mandy ihre Tasse nach ihm und versuchte, an ihm vorbeizuschlüpfen. Sie nahm seine Bewegungen nur schemenhaft wahr, dann wurde sie plötzlich durch die Luft gewirbelt und landete neben der Couch auf dem Rücken. Und blickte an die Decke. Es kam ihr vor, als trage sie so eine alte 3-D-Brille, mit einem ihrer Augen sah sie rot. Sie hatte Schmerzen und musste blinzeln.


  Jetzt trat er hünenhaft in ihr Blickfeld und schaute mit ausdruckslosem Gesicht auf sie hinunter.


  Seitlich hielt er – ganz locker, als sei ihm das gerade eingefallen – eine Pistole.


  


  Garland ging Christopher Ellis’ Wohnung schnell und systematisch durch. Da er schon das mögliche Risiko abgeschätzt hatte – niemand hatte ihn kommen sehen, er hatte Gilroyd ohne Lärm überwältigt, und die Kette an der Haustür war vorgelegt, falls Ellis zurückkam –, wusste er, es war nicht nötig, dass er sich beeilte. Aber er ging gern so effizient wie möglich vor. Zeit war kostbar – wie Essen und Wasser, man wusste nie, wann sie zur Neige gingen. Er nahm es noch ernster, wenn jemand anderes dafür zahlte.


  Er durchsuchte die Schubladen und Schränke im Wohnzimmer und überflog jedes einzelne Dokument. Langsam, aber sicher sammelte er Ausdrucke, Kontoauszüge und alle Unterlagen, die sich als irgendwie belastend erweisen konnten, und stapelte sie in der Mitte des Wohnzimmerbodens aufeinander.


  Diskretion.


  Unter der Oberfläche glichen sich alle Geschäfte, das wusste Garland. Jemand verkaufte etwas, und ein anderer kaufte es, nicht immer war es ein Gegenstand, und nicht immer zahlte man mit Geld, aber im Prinzip lief bei einem Geschäft einfach das Gleiche ab wie an einem Marktstand. Die Firma, für die Garland arbeitete, war da auch nicht anders. Nur war der Stand in einer dunkleren Ecke des Marktplatzes, und die Transaktionen fanden im schützenden Halbdunkel statt.


  Die Organisation beschäftigte Reinigungskräfte; sie kümmerten sich um Probleme, die sich ergaben. Es gab Männer mit einer natürlichen Eignung für dieses Aufgabengebiet, gewöhnlich ehemalige Soldaten oder Söldner, die intelligent und professionell waren und, wenn nötig, kein Problem damit hatten, jemanden umzubringen.


  Probleme wie zum Beispiel Christopher Ellis.


  Männer wie Garland.


  Nachdem er mit dem Wohnzimmer fertig war, ging er in das provisorische Büro, das Ellis im zweiten kleinen Schlafzimmer der Wohnung eingerichtet hatte. Auf dem Weg hielt er kurz inne, um nach Amanda Gilroyd zu sehen. Sie lag gefesselt und geknebelt auf dem Bett und rührte sich nicht.


  Gut.


  Persönlich betrachtet, tat Garland die Frau leid. Ihr einziger Fehler war gewesen, dass sie eine Beziehung mit dem falschen Mann hatte, und was heute mit ihr geschehen würde, stand in keinerlei Verhältnis zu diesem Vergehen. Er hatte gesehen, wie sie sich fragte, warum. Garland hatte diese Reaktion schon oft beobachtet. Die Leute glaubten wirklich, dass die Welt nach diesem Prinzip funktionierte. Weil sie sich an die sanft alternierenden Höhe- und Tiefpunkte des alltäglichen Lebens gewöhnt hatten, waren sie oft schockiert, wenn die Kurve plötzlich ohne Vorwarnung nach unten ausschlug.


  Trotzdem war sie offen und hilfsbereit gewesen und hatte ihm alles, was er wissen musste, mit leiser, aber entschiedener Stimme gesagt. Sie hatte sich eingeredet, dass es ihr das Leben retten würde, wenn sie sich kooperativ verhielt. Auch diese Reaktion hatte Garland schon oft gesehen.


  Er wandte sich vom Schlafzimmer ab und ging zum Büro. Vor zwei Wochen war er mit einem Privatflugzeug ins Land gekommen, auf einem privaten Platz gelandet und hatte die Zeit bis jetzt darauf verwendet, die Situation hier einzuschätzen und abzuwägen, was zu tun war. Die aktuellen Ereignisse hatten ihn gezwungen, verfrüht zu handeln. Bei der Sache mit Ellis hatte er sich schon auf der sicheren Seite gefühlt.


  Aber jetzt gab es diesen geheimnisvollen Unbekannten.


  Der plötzlich hier auftauchte und sich nach Sarah Pepper erkundigte.


  Garland hatte im Lauf der Jahre ein gewisses Talent für das Einschätzen solcher Situationen entwickelt. Er erkannte, dass es hier ein Problem gab. Jetzt hatte er die Antwort auf eine der wenigen noch offenen Fragen, aber zugleich tauchten mehrere neue Rätsel auf.


  Für den Moment verdrängte er das jedoch. Es brachte nichts. Amanda Gilroyd wusste offensichtlich nichts, deshalb wäre es sinnlos und unfair, sie härter ranzunehmen. Ellis war noch nicht zu Hause. Also mussten diese Fragen warten.


  Er schaltete das Licht in dem kleinen Raum an.


  Es war mehr Schrein als Büro, ein Tempel für Ellis’ sonderbare Manie. Garlands Blick streifte die Dinge im Raum, registrierte alle Einzelheiten und beurteilte, was er sah. Für ihn waren diese Sachen völlig uninteressant, er betrachtete sie nur im Hinblick auf die Geldsummen, die sie eventuell bringen würden. Wie bei jedem Geschäft rettete man, was noch zu retten war.


  Ein gerahmter Druck von Roger Timms’ »Disgrace« hatte den stolzen Platz über Ellis’ Schreibtisch inne. Es war das zweite Bild aus der Gehenna-Serie – berühmt-berüchtigt und in gewissen aufgeklärten Kreisen sehr gesucht –, aber ein Druck war nichts wert. Leute aus der Mittelklasse hängten sie sich an die Wand. Eine Teufelsmaske in einer Glasvitrine war eher vielversprechend, dachte er, aber sie war festgeschraubt und zu sperrig, um sie mitzunehmen.


  Ellis hatte auch die Briefe gesammelt, die meisten mit Gefängnisadressen als Absender. Haarlocken. Fläschchen mit Blut. Illustrationen wie von Kinderhand. Garland erkannte mehrere Namen, aber wer würde für so etwas Geld bezahlen? Bis auf die Maske war dies die Sammlung eines Amateurs.


  Er setzte sich an den Schreibtisch, fuhr Ellis’ Computer hoch und hoffte, dass die Information einfach zu finden sein werde. So war es auch. Fünf Minuten später hatte er sich in verschiedene Dateien eingeloggt und alles Wesentliche zerstört. Als er sicher war, dass die Dateien aus dem Internet vernichtet waren, nahm er einen USB-Stick aus der Jackentasche, schob ihn in einen Anschluss hinten am Rechner und öffnete die Programme. Innerhalb von einer Minute hatten sich die Programme auf dem Memorystick durch Ellis’ Daten gefressen und ließen sie verwüstet und unlesbar zurück.


  Fast fertig.


  Die letzte Aufgabe war, die Schubladen in diesem Raum nach zusätzlichen Unterlagen zu durchsuchen, nach Dingen, die zu dem kleinen Stapel für ein kleines Feuer im Wohnzimmer hinzugefügt werden mussten.


  Garland hatte die Hälfte erledigt, als er hörte, wie sich die Haustür öffnete und gegen die Kette klapperte.


  »Mandy? Was ist los, verdammt – mach die Tür auf.«


  Eine Männerstimme. Ellis war nach Hause gekommen.


  Garland schob die Schublade zu, überprüfte mit einem Stirnrunzeln seine Pistole und ging dann leise ins Wohnzimmer zurück, um den Mann hereinzulassen.
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  Ich wusste nicht, warum die älteren Kinder es das Chalkie nannten. Vielleicht weil sie dachten, es gehöre zu dem alten Steinbruch. Beide lagen auf der Südseite von Whitrow, wobei das Chalkie hinter einer kleinen Straße zwischen den Bäumen versteckt war. Man musste über eine alte rostige Schranke klettern und folgte dann einem zugewachsenen Weg durchs Unterholz, auf dem man nie ganz sicher war, ob man in die richtige Richtung ging oder nicht. Schließlich tauchten eins nach dem anderen die verwitterten, zerfallenen Gebäude zwischen den Bäumen auf wie die Ruinen eines zerstörten Tempels.


  Ich hatte keine Ahnung, was es gewesen war, bevor es vom Wald überwuchert wurde. Von der ursprünglichen Konstruktion war nur noch ein geschwärztes Dach da, das mehrere Meter über dem Boden auf vier riesigen rußgeschwärzten Balken ruhte wie der Tisch eines Riesen. Es gab auch drei überwucherte Bunker; jetzt waren es eigentlich nur noch Eingänge zu schmalen Tunnels voll Regenwasser und pechschwarzem Geröll, auf die durch Luftlöcher im Boden Licht fiel. An manchen Stellen lagen große Holzblöcke auf verwitterten Pfeilern, an deren Seiten Metallleitern angeschraubt waren; aber da oben war nichts, was das Hochklettern gelohnt hätte.


  Eine ganze Generation von Kindern machte sich das Chalkie zu eigen und gab es dann an die nächste weiter. Die Oberfläche jedes Steins war mit verblassenden Graffiti, Glasscherben oder Asche und verbranntem Zeitungspapier bedeckt. Das war der Ort, wo mein Bruder und seine Freunde oft hingingen. Sie tranken Alkohol und rauchten Gras, hatten Sex und gerieten in Schlägereien.


  Obwohl ich mit fünfzehn zu jung war und James mich sowieso nicht dort haben wollte, machte ich mich eines Abends auf den Weg dorthin. Ich weiß nicht, warum. Vielleicht glaubte ich törichterweise, Anspruch darauf zu haben. Wenn mein Bruder dort hingehen konnte, dann sollte ich das auch können.


  Es goss an jenem Abend in Strömen; der Regen rauschte und glänzte auf dem dunkelgrünen Gebüsch. Ich hörte meinen Bruder und seine Freunde schon, bevor ich sie sah. Das erste Geräusch, das mich erreichte, war jemand, der in der Ferne schrie, dann das Splittern von Glas und ein allgemeines Juchzen und Grölen. Eine andere Person, ein Mädchen diesmal, kreischte und fluchte. Dann rülpste jemand, und das Lachen mehrerer Leute hallte zwischen den Bäumen wider.


  »Verdammt!«


  Die Stimme eines Mannes. Ich war noch nicht in Sichtweite, aber das Wort dröhnte mir in den Ohren. Voller Bedrohlichkeit.


  Dann noch einmal.


  Ich blieb stehen, wo der Baumbewuchs aufhörte. Es war natürlich James. Er stand außen, wo der Betonboden anfing, lehnte sich an einen der Pfeiler und brüllte in die Welt hinaus. Das Licht vom Lagerfeuer hinter ihm flackerte an den Seiten seines Gesichts vorbei und betonte seine wutverzerrten Züge. Er sah aus, als konzentriere er sich auf etwas. Als wolle er seine Wut heraufbeschwören wie einen Zauberspruch.


  Ein weiteres Glas zerschellte.


  Beim Schein des Feuers konnte ich nur Schatten und Umrisse erkennen, die auf der hinteren Wand schwankten. Jemand warf etwas, und Funken stoben hoch. Es sah aus, als hockten zwanzig Leute dort bei den Flammen.


  Mein Bruder grölte wieder.


  Es waren jetzt nicht mal Worte, die er hervorstieß. Er gab primitive, animalische Urlaute von sich, mit denen er sich an die Bäume zu richten schien. Mich beschlich ein seltsames Gefühl: Er war mir völlig fremd. Jahre später, als Marie starb, hatte ich dieses Gefühl erneut verspürt.


  »Was brüllst du so?«, beschwerte sich jemand.


  »Kümmer dich nicht um ihn. Er ist besoffen.«


  Jemand lachte, und James drehte sich um, als wolle er etwas sagen. Aber dann hob er seine Bierflasche, nahm einen Schluck und starrte wieder auf den Wald. Einen Moment danach wandte er sich in meine Richtung, und unsere Blicke trafen sich.


  Ich glaube, er wusste zuerst gar nicht, wer ich war. Er sah nur einen fremden Jungen, der ohne Einladung beim Lager aufgetaucht und dann wie erstarrt am Rand stehen geblieben war. Aber als er mich erkannte, wurde sein Gesicht völlig ausdruckslos. Er sagte nichts, und das brauchte er auch nicht, denn ich spürte es in mir drin. Der Regen prasselte um mich herum, und ich wusste es. Mein Bruder hasste mich. Er hasste mich, weil ich so war, wie ich war, und weil er nicht so war, und vielleicht wegen hundert anderer Gründe, die keiner von uns je würde aussprechen können.


  Gezielt warf er die Flasche nach mir, so schnell und so fest, dass ich kaum Zeit hatte auszuweichen. Der Wurf ging daneben, und die Flasche landete im Unterholz.


  Ich war erschüttert darüber, wie sehr er sich über den Fehlwurf zu ärgern schien. Er hatte mich wirklich treffen wollen, und das hätte mit einem Schädelbruch geendet. Schwankend stand er da und starrte mich an.


  Ich drehte mich um und ging den Weg zurück, den ich gekommen war.


  Es dauerte ein Jahr, bevor ich wieder hinging, diesmal mit eigenen Freunden, einschließlich Sarah. Mein Bruder war inzwischen zu den Pubs weitergezogen, wo er zusammengesunken in der Ecke hockte und finstere Blicke um sich warf. An jenem Abend war er so betrunken gewesen, dass ich nie sicher war, ob er sich überhaupt daran erinnerte.


  Aber offensichtlich hatte er doch eine Erinnerung daran.


  Richte Alex aus, er soll zum Chalkie gehen, hatte er zu Mike gesagt.


  Damit er kapiert, was er angerichtet hat.


  


  Mike war ein vernünftiger Typ. Nachdem er mich in Wrexley abgeholt hatte, sagte er, er wolle zur Polizei gehen. Unvernünftig, wie ich war, sagte ich nein.


  Als er Einwände erhob und drohte, er würde trotzdem gehen, wies ich ihn auf die unangenehme Tatsache hin, dass er keine Ahnung hatte, wo oder was dieser Ort sei, er würde der Polizei also sowieso nichts sagen können. Statt ihn aufzuklären, gab ich ihm eine einfache Wegbeschreibung. Widerwillig fuhr er los.


  »Pass auf«, sagte ich. »Da ist wahrscheinlich gar nichts dran.«


  Mike schüttelte den Kopf. »Warum sollte da nichts dran sein? Und du willst mir im Ernst erzählen, dass du nicht weißt, wer ›Peter French‹ ist?«


  Ich seufzte. »Gut, das stimmt nicht ganz.«


  »Was?«


  »Tut mir leid. Der Name hat mich einfach überrumpelt.«


  Als ich ihn hörte, hatte ich zu spüren geglaubt, wie James den Arm ausstreckte und mich am Kragen packte. Es war, als starre er mir direkt ins Gesicht. Nachdem ich Zeit gehabt hatte nachzudenken, glaubte ich jetzt zu begreifen.


  Mike wartete darauf, dass ich es ihm erklärte. Es würde nicht leicht sein, aber ich wollte mein Bestes tun.


  »Peter French«, sagte ich, »war Maries Stiefvater.«


  Das war wahrscheinlich eine Übertreibung, aber es war nah genug an der Wahrheit, dass es in Ordnung ging. Maries Mutter war Alkoholikerin, und sie klammerte sich an dumme Beziehungen mit den falschen Leuten. Ich glaubte nicht, dass sie je mit French verheiratet gewesen war, aber er blieb jedenfalls länger als die meisten der Männer, die ins Haus kamen und es wieder verließen. Aber damals war Marie zehn Jahre alt, und er hatte andere Gründe für sein Bleiben.


  »Als sie elf war«, sagte ich, »setzte sie sich mit ihrer Mutter hin und erklärte ihr endlich, was lief. Und die Reaktion dieser Frau war, dass sie Marie fragte, was sie tun solle. Wollte Marie, dass sie Peter French verließ? Dieses verdammte Miststück saß da und verlangte von ihrer elfjährigen Tochter, diese Entscheidung zu treffen.«


  Und letzten Endes sagte Marie nein.


  »Mein Gott.« Mike blickte mich an. »Das wusste ich nicht.«


  »Niemand wusste es. Marie hatte gute Tage und schlechte, aber sie wurde es nie ganz los. Ich versuchte, ihr so gut zu helfen, wie ich konnte, aber…«


  Ich verstummte. Beides stimmte, dass ich es versucht hatte genauso wie das, was ich zu sagen nicht über mich brachte. Nämlich, dass es nie genug gewesen war. Wenn die Depression sie einholte, war es, als schlösse sich ein Stahlmantel um sie. Aber selbst in besseren Zeiten wusste ich, dass es etwas in ihr gab, das völlig unzugänglich blieb für alles, was ich sagte oder tat, und dass es immer so sein würde.


  Mike sagte: »Aber James wusste es?«


  »Er hätte es nicht erfahren sollen. Ich schrieb Sarah davon in einem Brief.«


  Im Moment, so erinnerte ich mich geschrieben zu haben, bin ich nicht sicher, wohin ich gehen werde. Ich weiß nur, dass ich wegmuss. Aber bevor ich gehe, will ich dir etwas sagen. Etwas, das du zu wissen verdient hast.


  »Ich wollte versuchen zu erklären, warum ich wegmusste. Dazu gehörte auch, dass ich sie wissen lassen wollte, wie sehr ich Marie im Stich gelassen hatte.«


  »Alex …«


  »Doch, so war es.« Ich schloss die Augen, denn ich wollte nicht mit ihm darüber diskutieren. »Inzwischen ist es egal. Die Sache ist, er holt einfach aus, um mich zu treffen. Versucht, mir weh zu tun.«


  Ich sah diese kleine traurige Gestalt auf der Brücke vor mir, die seitlich die Arme hob und den Kopf nach hinten neigte, und ich spürte, wie mich die Wut auf meinen Bruder ergriff. Mir jetzt diesen Namen an den Kopf zu werfen, genau so, wie er es mit der Flasche vor so vielen Jahren getan hatte. Nur hatte er diesmal getroffen.


  Sag Alex, dass das alles seine Schuld ist.


  Mike seufzte. »Was ist also mit dem Chalkie?«


  »Das weiß ich nicht.« Ich schilderte ihm meine Begegnung mit James dort, aber ich hatte tatsächlich keine Ahnung, welche Bedeutung ihr zukam. »Es ist wahrscheinlich nur eine andere Art und Weise, mir zu sagen, dass ich ihm den Buckel runterrutschen soll.«


  Mike dachte darüber nach.


  »Vielleicht sollten wir zur Polizei gehen.«


  »Noch nicht.«


  »Wir könnten dort eine Leiche finden, Alex.«


  Daran hatte ich auch schon gedacht. Luftlinie war das Chalkie nicht viel weiter als eine Meile von dem Feld weg, wo Sarah verschwunden war. Aber ich hatte es mir durch den Kopf gehen lassen, und es kam mir nicht plausibel vor.


  »Nein, das werden wir nicht«, sagte ich. »Die Polizei hat doch die Stelle schon gefunden, wo er Sarahs Leiche zurückgelassen hat. James hat es ihnen gesagt.«


  »Und jetzt ist sie weg.«


  Ich nickte. »Ja, aber wer immer sie auch genommen hat, das war, nachdem er sich gestellt hat. Wenn sie dort wäre, wie sollte er das wissen?«


  Mike schwieg.


  »Höchstens, wenn die Person, die es getan hat, hingegangen ist und es ihm gesagt hat und er es dann aus irgendeinem sonderbaren Grund für sich zu behalten beschloss. Ich meine, hat er überhaupt anderen Besuch gehabt?«


  »Nein.«


  »Was immer er also damit gemeint hat – es ist etwas anderes.« Ich blickte aus dem Fenster. »Und außerdem wissen wir nicht mal, ob es den Ort noch gibt.«


  Aber es gab ihn noch.


  Die Straße stieg an, wir überquerten den Fluss auf der großen buckligen Brücke. Als wir auf der anderen Seite wieder herunterkamen, passierten wir den Feldweg, der zum Steinbruch führte, und dann ein uriges altes Gebäude, das ein Stück von der Straße weg stand, ein Stall mit alten schwarzen Wagenrädern an den Mauern; und dann hielten wir am Fuß des Hügels an.


  Der Wald an dieser Seite war dicht, aber der Pfad war noch da. Die Schranke auch, obwohl sie so verrostet war, dass sie an manchen Stellen durchgebrochen war und das Eisen so brüchig wie Pergament wirkte.


  »Du solltest hier warten.« Ich öffnete die Wagentür. »Nur für den Fall. Wenn ich in vierzig Minuten nicht wieder da bin, ruf die Polizei.«


  »Vierzig?«


  Ich zuckte mit den Schultern. »Es ist leicht, sich da drin zu verirren.«


  Mike nickte zögernd.


  »Also gut. Pass aber auf.«


  »Mach dir keine Sorgen.«


  Ich wackelte prüfend an der Schranke, und spitze Metallspäne blieben an meinen Handflächen hängen. Aber sie fühlte sich immer noch überraschend kompakt an. Ich kletterte darüber, und meine Füße landeten geräuschlos im dicken Gras, dann wischte ich die Hände an meinen Jeans ab und ging los.


  Ob ich mich noch an den Weg erinnerte? Wenige Meter von der Straße entfernt schien der alte Pfad zu verschwinden. Zwischen den Bäumen war nur eine schwache Andeutung einer freien Spur, und das Gestrüpp wand sich bis auf Kniehöhe hoch. Ich fand einen großen Stock auf dem Boden, mit dem ich die Brombeerranken zur Seite schob, und so arbeitete ich mich vorwärts. Ich hoffte, dass die Erinnerung oder mein Gefühl mich in die richtige Richtung leiten würde.


  In weniger als einer Minute war die Straße nicht mehr zu sehen, und ich stand verloren inmitten der Bäume. Das Gestrüpp hatte sich hinter mir fast beleidigt wieder aufgestellt, als sei es jetzt schon so lange hier und wolle sich nicht von jemandem wie mir hinunterdrücken lassen. Ich blieb stehen. Die Sonne drang durch die Baumkronen, und ich hörte von irgendwo weiter vorn den Fluss rauschen, leise, aber zielstrebig. Trotz dieser Geräusche kam ich mir völlig isoliert vor. Soweit ich sehen konnte, war ich vollkommen von Wald umschlossen.


  Es dauerte fast zehn Minuten, bis ich es fand. Nachdem ich zunehmend panisch durch die stille, feuchte Wildnis gestolpert war, stand ich nun plötzlich vor der vertrauten Ruine.


  Wow.


  Ich betrat die Betonfläche und schaute mich um. Die Balken hielten immer noch das Dach. Die unteren Teile der Pfeiler waren von Brombeersträuchern umrankt, hart und scharf wie Stacheldraht. Durch die Risse in den Betonplatten hatte sich Gras seinen Weg gesucht. Die Graffiti an der hinteren Wand sahen jetzt so alt und verblasst aus, dass sie Teil des Steins hätten sein können. Die Stille war überwältigend.


  Es kam einem vor, als sei seit Jahren niemand hier gewesen, vielleicht sogar, seit meine Freunde und ich den Platz geräumt hatten. In der Zeit seit damals hatte sich der Wald ausgebreitet und begonnen, die Fläche für sich zu erobern, und diese Aufgabe war fast vollendet.


  Nur hatte jemand hier kürzlich ein Feuer gemacht.


  Ich ging hinüber zur anderen Seite.


  Da lag ein kleiner Stoß von halb verbranntem Holz, und der Stein darunter und darum herum war verkohlt und schwarz. Ich schob mit dem Fuß die Reste des Feuers auseinander und atmete den Geruch von Asche und Ruß ein. Es wirkte und roch frisch. Jemand war vor ziemlich kurzer Zeit hier gewesen. Hatte da gesessen und sich gewärmt.


  Ich stand still und horchte. Es war jetzt absolut nichts zu hören.


  Es könnte ein Obdachloser gewesen sein, dachte ich. Oder Kinder.


  Schließlich war die Stelle hier schön abgelegen und wäre wahrscheinlich immer noch ein idealer Treffpunkt, wo Tippelbrüder vorbeikommen konnten, die zufällig davon wussten. Und es war ja nicht so, als gäbe es keine Teenager mehr in der Gegend. Aber andererseits war sonst kein Unrat zu sehen, den ich erwartet hätte, wo Leute im Freien übernachteten oder Party machten. Keine zerbrochenen Flaschen oder zerbeulten Dosen. Keine Essensreste.


  Schau dich mal um.


  Die drückende Stille machte mich nervös.


  Schau dich um, und dann mach, dass du wegkommst.


  Ich umrundete das alte Gebäude, dankbar, dass ich immerhin den Stock hatte, und kontrollierte jeden einzelnen der düsteren, verfallenen Bunker. Sie waren alle leer.


  Ich ging gerade seitlich um das Gebäude herum, als ich die Gestalt zwischen den Bäumen entdeckte.


  Ich erstarrte.


  Es ließ sich nur schwer sagen, ob es wirklich ein Mensch war oder nicht, aber es sah jedenfalls so aus. Jemand lag dort zusammengekrümmt im Unterholz, er hatte etwas Blaues an. Wenn dem so war, dann verhielt er sich absolut regungslos.


  Einen Moment starrte ich nur.


  »Hallo?«


  Keine Reaktion.


  Ich bahnte mir langsam zwischen den Bäumen einen Weg. Als ich näher kam, sah ich, was es war, und ging schnell noch weiter heran. Es war gar kein Mensch, sondern ein verblasster blauer Rucksack, den jemand ins Gras geworfen hatte. Ich erreichte ihn und blieb stehen. Er war unten leicht abgenutzt, schien aber noch nicht allzu lange hier zu liegen. Wenn doch, dann hätte ich erwartet, dass er durch die Einwirkung des Wetters etwas schäbiger gewirkt hätte. Der Stoff war zerknittert, jedoch sauber. Er lag einfach da, als ob jemand sehr wohl wüsste, wo er war, und als könnte dieser Jemand im nächsten Moment zurückkommen und ihn an sich nehmen.


  Ich kauerte mich ins Gras.


  Sollte ich ihn öffnen?


  Die Öffnung des Rucksacks war mit einer Kordel zugezogen. Meine Finger zögerten.


  Wenn es das war, was ich nach James’ Plan finden sollte, dann sollte ich wohl besser die Finger davon lassen. Es konnte sich um Beweismaterial handeln, und die Polizei würde sich nicht gerade freuen, wenn ich daran herumfingerte. Ich sah mich um. Aber andererseits war ich ja hier schon überall herumgetrampelt, oder? Und so wie die Dinge standen, gab es sowieso keinen Grund, die Polizei zu rufen. Ohne am Tatort störend einzugreifen, würde es nichts geben, was die Polizei überzeugte, dass dies überhaupt ein Tatort war.


  Was es wahrscheinlich auch nicht ist.


  Also löste ich den Knebel, schob ihn bis zum Ende der Kordel hinunter und zog den Rucksack auseinander. Er fühlte sich federleicht an, doch ich merkte, dass da etwas drin war. Ich konnte den Inhalt nicht erkennen, steckte die Hand hinein und zog mit Daumen und Zeigefinger den ersten Gegenstand heraus, der mir unterkam. Es raschelte…


  Ein zusammengeknülltes Stück Papier.


  Der Brief. Mein Herz fing an zu pochen. Ich wusste eigentlich, dass er es nicht war, aber seit James ihn erwähnt hatte, konnte ich nicht mehr aufhören, daran zu denken. Hatte Sarah ihm davon erzählt, oder hatte er ihn selbst gesehen? Hatte er ihn noch? Es war natürlich nicht wirklich wichtig, aber trotzdem kam es mir so vor, als sei es von Belang.


  Aber das hier war er nicht. Ich strich das Papier auf meinem Oberschenkel glatt, es war fast ganz unbeschrieben, nur oben in der Ecke hatte jemand ein paar Wörter mit Kuli hingekritzelt. Die Handschrift war unordentlich, aber ich konnte sie gerade so entziffern:


  
    Emily Price


    168 Castle View

  


  Ich drehte den Zettel um, aber es stand sonst nichts drauf, nur der Name und Teil einer Adresse, die ich beide nicht kannte. Gehörte der Rucksack »Emily Price«? Oder war sie eine Frau, die der Besitzer kannte oder hatte treffen wollen? Ich spähte in den Rucksack hinein. Der einzige andere Gegenstand war eine Wasserflasche aus Plastik. Ich zog sie heraus.


  Mein Gott.


  Mein erster Impuls war, sie irgendwohin zwischen die Bäume zu schleudern. Aber ich zwang mich, es nicht zu tun.


  Rühr dich nicht.


  Die Flasche war alt und schon so oft benutzt worden, dass das Etikett abgegangen war und nur noch weiße Fussel an den Klebresten hingen. Und sie war leer, in dem Sinn, dass sie keine richtige Flüssigkeit mehr enthielt. Aber sie hatte innen Flecken in einer schrecklichen, schmutzig roten Farbe. Rote und schwarze Blättchen hingen verkrustet wie Grinde innen an den Unebenheiten der Plastikflasche.


  Blut.


  Genau wie damals, als Mike mir eröffnet hatte, dass Sarah verschwunden sei, brauchte ich einen Moment, um zur logischen Schlussfolgerung des Gedankens zu gelangen. Jemand hatte eine Wasserflasche voll Blut in seinem Rucksack gehabt. Er hatte sie mit sich herumgetragen. Und dann hier zurückgelassen.


  Warum zum Teufel würde jemand das tun?


  Die andere Merkwürdigkeit war, dass sie leer war. Es war einmal Blut drin gewesen, aber jetzt nicht mehr. Wo war es also?


  Eine Antwort ging mir schaudernd auf.


  Er hat es getrunken.


  Ich drehte mich um und schaute zu der Asche auf dem Betonboden zurück.


  Er hat dort gesessen und es getrunken.


  Aber gerade als dieses schreckliche Bild sich in meiner Vorstellung verfestigte, begann ich zu zweifeln und alles mit vernünftigen Gründen zu erklären. Es war natürlich kein Blut – das war ja lächerlich. Obwohl es nicht so aussah, konnte der Rucksack schon wochenlang hier gelegen haben. In der Flasche konnte Suppe gewesen sein oder vielleicht irgendein anderes Getränk. Oder sonst was. Es hätte eine ganze Reihe von Erklärungen geben können, und die musste es geben, weil…


  Weil – was für ein Mensch trug Blut mit sich herum, um es zu trinken?


  Ich glaube, es wäre in Ordnung gewesen, wenn ich mir nicht diese letzte Frage gestellt hätte. Sie war der Knackpunkt, von dem ich zielstrebig zur schlimmstmöglichen Hypothese gelangte.


  Ein Mensch, der eine Leiche von einem Feld mitnimmt, dachte ich.


  


  Und doch stimmte das, was ich Mike im Auto gesagt hatte: Es ergab keinen Sinn. James konnte darüber nichts wissen, und wenn er es doch tat, warum sollte er schweigen? Deshalb kauerte ich ein paar Minuten dort im Unterholz, dachte nach und fragte mich, was zu tun sei.


  Sag Alex, dass das alles seine Schuld ist.


  James hatte mich an diesem Ort haben wollen, damit ich kapierte, was ich angerichtet hatte – ich hätte also auf etwas Offensichtliches stoßen müssen. Doch ich begriff überhaupt nicht, was ich hier vor mir sah. Und was sollte das mit meinem Bruder zu tun haben? Das hier konnte auch einfach Zufall sein.


  Ich dachte weiter darüber nach und kam zu einem Entschluss. Ich nahm mein Handy heraus und fotografierte die Flasche, den Zettel und den Rucksack, dann steckte ich die Sachen wieder hinein, brachte den Rucksack auf die andere Seite des Chalkie und versteckte ihn in einem der Bunker.


  Fünfzehn Minuten später kletterte ich über die Schranke zurück und wischte die Handflächen an meinen Jeans ab.


  »Irgendwas von Interesse?«, fragte Mike.


  »Nein. Überhaupt nichts.«


  Ich schlüpfte auf den Beifahrersitz. Es fühlte sich nicht gut an, Mike zu belügen, doch es war notwendig. Indem ich ihm nicht sagte, was ich gefunden hatte, schützte ich ihn. Wenn das ein Fehler war, würde ich es verantworten können. Niemand konnte behaupten, er hätte etwas gewusst und sei nicht zur Polizei gegangen.


  »Was meinst du also, was hatte es zu bedeuten?«


  »Keine Ahnung.« Das zumindest stimmte. »Und das heißt, ich werde ihn fragen müssen. Ich melde mich für morgen früh an. Hast du die Nummer?«


  »Klar.«


  Mike suchte nach seinem Handy. Ich fragte mich, ob James überhaupt mit mir sprechen würde – aber irgendwie glaubte ich, er würde es doch tun. Er würde reden müssen. Ich öffnete mein Handy, während ich wartete, dass Mike in seinem eigenen nachsah, und betrachtete das Foto, das ich von dem Zettel gemacht hatte.


  Emily Price. 168 Castle View.


  Bis ich James sah, konnte ich zumindest noch eines tun. Aber diesmal allein.
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  East Street House lag im Herzen der City. Es ragte zwischen den bogenförmigen Plakatwänden der Geschäfte auf und ließ sie winzig erscheinen. Siebzehn Stockwerke aus Glas, in denen sich die Umgebung spiegelte. Kearney, der aus der Fußgängerzone hinaufschaute, erblickte sich in den schrägen Fenstern des zweiten Stocks. Weiter oben wurde das Gebäude hellblau. Und ganz oben sah er, die Augen gegen das Sonnenlicht schützend, dünne Wolken langsam vorüberziehen, als träume das Bauwerk.


  »Hier hat wohl niemand Höhenangst, was?«, fragte er.


  »Nein, Sir.«


  Die beiden Kollegen, die er mitgebracht hatte, versuchten, seinem Blick auszuweichen. Wahrscheinlich konnten sie seinen abgewrackten, erschöpften Anblick nicht ertragen. Wie auch immer, er war eh nicht besonders in Stimmung für eine Unterhaltung.


  Der Empfangsbereich war klein. Der Wachmann trug sie ein, meldete sie telefonisch bei Arthur Hammond und drückte dann auf den Knopf, der ihnen Zugang zu einem der beiden Aufzüge gewährte.


  Die drei schwebten schnell und geräuschlos nach oben. Kearney stand in der Mitte, den Zahlen über der Tür zugewandt, die fortlaufend aufleuchteten. Der Verlauf der Aufzugfahrt wurde hier in Balkenform angezeigt wie beim Herunterladen einer Datei. Da die einzige Alternative war, sein abgekämpftes Abbild in den seitlichen Spiegeln zu beobachten, zog Kearney es vor, auf die Anzeige zu starren. Die Ausstellung fand im vierzehnten Stock statt. Er hatte eigentlich keine Ahnung, was sich auf den anderen Etagen tat. Waren sie an Firmen vermietet? Er war schon tausendmal an dem Gebäude vorbeigekommen und hatte nie einen Gedanken daran verschwendet.


  Ping!


  Als die Türen aufgingen, empfing sie ein kleiner Mann in den Sechzigern. Er trug einen grauen Anzug, der zu seinem akkurat gekämmten Haar und dem dicken Schnurrbart passte. Außerdem trug er eine Weste und eine Fliege. Trotz seiner Müdigkeit empfand Kearney das als angenehme Überraschung. Oft erheiterten ihn die Überspanntheiten der Leute. Todd, der im Büro zurückgeblieben war, hätte den Mann wahrscheinlich entsetzt angestarrt.


  »Mr. Hammond?« Sie begrüßten sich mit Handschlag. »Ich bin Detective Paul Kearney. Wir haben ja telefoniert. Das sind meine Kollegen, DS Ross, DS Johnson.«


  »Schön, Sie alle kennenzulernen. Hier drüben.« Hammonds Schuhe klickten auf dem Boden, als sie den Korridor entlanggingen. »Es tut mir leid, dass ich etwas zerstreut bin. Die Ausstellung wird um sieben eröffnet, und wir sind schwer im Verzug.«


  »Es tut mir leid, das zu hören.«


  »Schwer im Verzug.«


  Kearney nickte, er wusste bereits Bescheid. Er hatte schon mit Hammond gesprochen, denn er hatte den ganzen Morgen über versucht, Roger Timms’ Werke ausfindig zu machen. In einer idealen Welt würden sie jedes einzelne Bild zurückverfolgen können, selbst die, die vor den Morden entstanden waren; aber fünf der Gemälde waren ganz besonders wichtig. Die Gehenna-Serie.


  Diese fünf waren die zentralen Beweisstücke.


  Es war verzwickt. Timms hatte sich ganz anders verhalten, als Kearney es bei solch persönlichen Werken erwartet hätte. Statt die Porträts zu seiner eigenen Genugtuung zu behalten, waren alle fünf verkauft worden. Die Sache wurde noch weiter kompliziert durch seine wirren Finanzen. Auf mehreren von Timms’ Konten erschienen zahlreiche ungeklärte Zahlungen, die nicht mit seinen Steuererklärungen oder Geschäftsunterlagen übereinstimmten.


  Ein Bild der Gehenna-Serie hatten sie bis zu einem amerikanischen Händler verfolgt, den Todd jedoch nicht erreichen konnte. Zwei weitere waren im Besitz von zwei Sammlern unten im Süden. Man hatte mit beiden gesprochen, und Polizeibeamte waren unterwegs, um sie abzuholen. Und die zwei letzten Bilder waren von Arthur Hammond, einem ortsansässigen Geschäftsmann und Kunstliebhaber, erworben worden. Er war der Kurator der Ausstellung, die heute Abend eröffnet werden sollte, und nicht gerade begeistert.


  Bis zu einem gewissen Grad konnte Kearney das nachvollziehen. Aber die Enttäuschung des Mannes stand im Moment nicht allzu weit oben auf der Liste seiner Prioritäten.


  Sie hielten vor einer Doppeltür an.


  Hammond sagte: »Wir warten immer noch auf mehrere Stücke.«


  »Wie gesagt, es tut uns leid. Das ist kein Trost, ich weiß, aber Sie werden sich über zwei weniger sorgen müssen.«


  »Um zwei weniger.«


  Kearney stutzte. Hat der gerade meine Ausdrucksweise korrigiert? Dann stieß Hammond die Türen auf, und sie betraten die Galerie.


  »Und diese zwei waren schon an Ort und Stelle.«


  Die leuchtend weißen Flächen erschreckten Kearney. Alle Wände waren hell und sauber mit scharfen Kanten. Die Wirkung wurde noch betont durch die großen, hellen Fenster, die an einer Seite entlangliefen, und durch in die Decke eingelassenen Lampen. Letztere waren aus unerklärlichen Gründen alle angeschaltet.


  »Hier lang.«


  Hammond führte sie.


  Sie kamen an Leuten in Overalls vorbei, die alle entweder Pakete schleppten oder sie vorsichtig mit Teppichmessern aufschnitten. In der Luft lag das Summen elektrischer Geräte. Hinter den Kulissen hörte Kearney Hämmern und etwas, das klang, als werde durch Gipsplatten gebohrt, ein zorniges, kreischendes Heulen. Hammond bog um eine Ecke. Zwei Studenten korrigierten minutiös die Position einer Bronzestatue. Soweit Kearney sehen konnte, bewegte sie sich gar nicht.


  »Hier«, präsentierte Hammond. »Das sind zurzeit die Kernstücke der Ausstellung. Und binnen kurzem wird es nur noch eine leere Wand sein. Ich nehme an, der Bekanntheitsgrad wird zumindest etwas zum Erlös beitragen.«


  Kearney musste seinen Zorn unterdrücken. Einfühlungsvermögen, ermahnte er sich. Schließlich kannte Hammond den genauen Grund für die Beschlagnahmung der Gemälde nicht. Aus seiner Sicht hatte er hart gearbeitet, um eine Ausstellung zu organisieren, und jetzt würden zwei seiner Vorzeigestücke fehlen.


  »Die Gehenna-Serie«, erklärte Hammond. »Ein Teil davon jedenfalls.«


  Die beiden Bilder waren gesondert an einer weißen Wand aufgehängt. Selbst aus der Entfernung waren sie eindrucksvoll, und als sie näher kamen, verstärkte sich die Wirkung noch.


  Beide Bilder stellten das blasse, zur Seite geneigte Gesicht einer Frau dar, der Mund war zu einem qualvollen Schrei geöffnet. Beide Gesichter waren von einem höllischen roten Hintergrund umgeben. Auf der linken Seite erkannte man ein vages Porträt von Linda Holloway. Das Gesicht auf dem rechten Bild gehörte Jane Kerekes. Aber sie waren stilisiert und nur zu erkennen, wenn man wusste, nach wem man Ausschau hielt.


  Mein Gott, dachte Kearney.


  Das sind sie wirklich.


  Am Abend zuvor hatte er zusätzlich zu seinen üblichen Aufgaben noch eine kurze Recherche auf dem Computer durchgeführt. Soweit er feststellen konnte, war Gehenna ein anderes Wort für Hölle, das aus dem hebräischen Namen für ein Tal außerhalb der Mauern von Jerusalem abgeleitet war. Dort sollten Priester fremde Götter angebetet und ihnen Kinder zum Opfer dargeboten haben. Später, als man diese Praktiken verboten hatte, war das Tal zu einer Müllhalde geworden, wo man die Leichen von Verbrechern ablegte. Dort brannten ohne Unterlass Feuer, und es wimmelte von Maden. Manche hielten den Ort buchstäblich für das Tor zur Unterwelt.


  So wie aus dem Samen der Baum entstand, hatte Roger Timms das Blut dieser toten Frauen genommen und ihnen ein anderes Leben verliehen. Er hatte sie auf diesen beiden Gemälden in ein Bild ihrer selbst verwoben, auf dem sie ihren Schmerz hinausschrien. Und dann hatte er seine Serie nach einer Scheiß-Mülldeponie benannt.


  Hammond sagte: »Waren es diese beiden, die Sie haben wollten?«


  »Ja.«


  »Es sind ausgezeichnete Arbeiten. Schade, dass die Leute sie nicht sehen werden.«


  Hammond schaute die Bilder verliebt an. Offenbar waren diese beiden Stücke seiner Meinung nach wirklich etwas ganz Besonderes. Und das waren sie natürlich auch, wenn auch nicht aus den Gründen, die er im Sinn hatte. Als Kearney sie jetzt musterte, schauderte ihn.


  »Nein.« Er drehte sich um. »Es ist eigentlich gar nicht schade, Mr. Hammond, und wir müssen sie jetzt einpacken lassen, damit wir Sie hier nicht weiter stören.«


  »Durchaus.« Hammond nickte kurz. »Natürlich.«


  Sollte ihn die unverblümte Entgegnung beleidigt haben, so zeigte er es jedenfalls nicht, sondern zog sich mit genau der förmlichen Höflichkeit zurück, die Kearney von einem Mann mit Fliege und Weste erwartet hätte. Hammond entschuldigte sich. Die beiden Sergeants schlenderten desinteressiert hin und her, während zwei Studenten begannen, die Gemälde für den Transport fertig zu machen, indem sie das erste gemeinsam und sehr vorsichtig von der Wand nahmen.


  Kearney fuhr sich mit der Hand durchs Haar und ärgerte sich über seine Unbeherrschtheit. Das kam von dieser immensen Anspannung, unter der er stand. Und er war so müde.


  Er war nach ein Uhr morgens nach Haus gekommen. Nach seinen Recherchen zur Gehenna-Serie war er dann törichterweise noch länger aufgeblieben, hatte sich durch seine alten Dateien geklickt und im Internet recherchiert. Mittlerweile wusste er kaum noch, was er eigentlich suchte. Schließlich, es dämmerte schon fast, war er auf seinem Schreibtischstuhl aufgewacht und hatte sich zum Bett hinübergeschleppt. Als er nicht viel später aufwachte, von einem Bild der schreienden Rebecca Wingate vor einem roten Sonnenuntergang aufgeschreckt, lag der gelbe Mann neben ihm.


  Und war dann wieder verschwunden.


  Kearney drehte sich auf dem Absatz um und ging zur Galerie zurück, wo er noch einmal Hammond ausfindig machte.


  »Entschuldigen Sie«, sagte er. »Es tut mir leid, wenn ich zu direkt war.«


  »Ganz und gar nicht.«


  »Dieser Fall ist sehr anstrengend für uns.«


  »Sie brauchen sich nicht zu entschuldigen, Detective.« Hammond reichte jemandem einen Stapel Papiere und widmete sich dann Kearney. »Sie sehen wirklich sehr müde aus, ich hoffe, Sie nehmen mir nicht übel, dass ich das sage.«


  »Ich bin müde, ja. Und nein, es stört mich nicht.«


  Hammond war schon der Zweite, der ihm das heute sagte. Als er morgens kurz nach sieben im Büro angekommen war, hatte er sich leer und grau gefühlt. Obwohl es noch so früh war, hatte Simon Wingate schon am Empfang gesessen. Vielleicht war er auch die ganze Nacht hier gewesen. Obwohl es ungefähr das Letzte war, was Kearney tun wollte, war er hingegangen und hatte sich neben ihn gesetzt, und Wingate hatte genau das Gleiche gesagt. Er war so besorgt gewesen, dass ihm das fast Angst machte.


  Machen Sie sich deshalb keine Sorgen, hatte Kearney geantwortet. Es gehört zu meinem Beruf, müde zu sein.


  Er schaute sich kurz um und blickte dann wieder zu Hammond hin.


  »Haben Sie ihn je kennengelernt? Roger Timms?«


  »Ja.« Er nickte. »Ich habe ihn ein paarmal getroffen, bei Veranstaltungen und so weiter. Und natürlich, als ich diese zwei Stücke erwarb.«


  »Wie ist er? Als Mensch, meine ich.«


  »Na ja, ich würde auf keinen Fall sagen, dass ich ihn kenne. Er war tatsächlich immer sehr distanziert. Das gehört alles zu seiner Rolle als Künstler, glaube ich. Aber sehr selbstsicher, sehr scharfsinnig, könnte man sagen. Er hat auch Charisma. Er hatte immer einen Anflug von Gefährlichkeit an sich.«


  Ja, dachte Kearney. Den hatte er.


  »Wegen seiner Delikte?«


  »Ja. Es machte ihn interessanter. Ich vermute, das ist für Sie nicht leicht nachzuvollziehen.«


  Kearney zuckte die Schultern. Diese Seite der Dinge war nicht so kompliziert. Nach seiner Erfahrung fanden die Menschen Gewalttätigkeit immer interessant, sogar anziehend, solange sie nicht selbst davon betroffen waren. Es gab Dinge, die schwerer zu verstehen waren.


  »Das gehört offensichtlich alles dazu. Das Werk eines Künstlers…« Hammond wies auf die Gemälde, drehte sich fast elegant in der Taille und blickte dann wieder Kearney an. »Es sind selten nur die Bilder oder die Skulpturen.«


  »Nein?«


  »Nicht bei den interessantesten Stücken. Diese Dinge sind schließlich nur Objekte. Viele Arbeiten sind an und für sich ganz unauffällig. Die Wirkung entsteht im Kopf, verstehen Sie?«


  Kearney bemühte sich zu lächeln.


  Hammond legte ihm eine Hand auf den Arm und beugte sich wieder zu ihm hin.


  »Erinnern Sie sich an diese Studenten damals?«, fragte er. »Es gab viele kontroverse Diskussionen wegen der Sache. Sie sammelten Geldmittel für ihr Abschlussprojekt. Dann bestellten sie ihre Prüfer an den Flughafen. Sie hatten das ganze Geld für einen Urlaub ausgegeben.«


  »Ach ja.« Kearney erinnerte sich dunkel an Fotos in der Zeitung. Junge Leute, die sich am Pool sonnten, Sangria tranken und sehr zufrieden mit sich aussahen. »Aber ich hab’s nicht alles gelesen.«


  »Sie waren in den Nachrichten, in den Zeitungen und Illustrierten. Überall.«


  »Aha. Und das war ›Kunst’?‹«


  »Nein, nein. In Wirklichkeit war es so, dass sie überhaupt nirgends gewesen waren. Die Fotos und Flugtickets waren alle gefälscht. Sie waren die Objekte, sozusagen. Und die tatsächliche Kunst war die Berichterstattung, die sie auslösten. Die Gedanken und Diskussionen.« Hammond trat zurück. »Es wurde hier unten ausgestellt. Sie füllten vier Wände.«


  Es klang ziemlich bescheuert in Kearneys Ohren, aber er glaubte zu verstehen, was Hammond meinte.


  »Das Wissen über Timms’ Taten gab also den Leuten ganz bestimmte Denkanreize beim Betrachten seiner Werke?« Er suchte nach dem richtigen Ausdruck. »Etwas, das sie hineinlesen konnten?«


  Hammond nickte und blickte dann an ihnen vorbei in den Raum.


  »Was immer er jetzt getan hat, damit wird es wohl auch so sein.«


  Kearney drehte sich um. Auf der anderen Seite der Ausstellungshalle wurden die beiden Bilder aus Roger Timms’ Gehenna-Serie gerade in große braune Kartons gesteckt. Einer der Studenten riss mit den Zähnen einen Streifen Paketband von einer Rolle ab. Irgendwie ließ das Kearney an Haut denken, die abgezogen wird.


  Die Wände hinter ihnen waren leer. Aber er vermutete, dass Hammond in gewisser Weise recht hatte. Sogar von diesen leeren Wänden ließ sich eine subtile Bedeutung ableiten. Aus dem, was einmal da gewesen war und jetzt fehlte.
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  Whitrow Ridge kannte ich schon seit meiner Kindheit. Der Bergzug erhob sich nördlich der Stadt wie das gewölbte Rückgrat eines halb begrabenen Dinosauriers. Nachdem Mike mich abgesetzt hatte, sah ich im Internet nach und fand heraus, dass Castle View der Name der Straße war, die sich oben auf dem Bergrücken entlangwand. Vom Hotel aus nahm ich ein Taxi.


  »Fünfzehn Pfund«, blaffte der Fahrer.


  »Geht in Ordnung.«


  Wir waren jetzt draußen auf dem Land. Links von der Straße zeigten sich die ersten unbebauten Landstriche. Offene Felder wurden von dunklen Hecken unterteilt, der Flughafen war vage in der Ferne zu sehen, dahinter lagen in milchigem Weiß die Außenbezirke der Stadt. Auf dieser Seite gab es ein Pub, das sich Royalty nannte; es war trotz der langen Anfahrt gut besucht von Wanderern und Leuten, die die Flugzeuge beobachteten. Auf der rechten Seite fiel der Boden hinter den Häuschen und Farmen viel steiler ab. Das war Whitrow Ridge selbst, dicht mit Wald und kniehohen Büscheln Heidekraut bewachsen und diagonal von steilen, schwer begehbaren Fußwegen durchzogen.


  Der Taxichauffeur drosselte die Geschwindigkeit und blickte aus dem Seitenfenster, um die Hausnummern auf der rechten Seite zu lesen. Er war ein Fahrer alter Schule: Nicht nur hatte er mir einen Preis im Voraus genannt, sondern er war entschlossen, mich so nah wie überhaupt möglich an mein Ziel zu bringen, ohne durch einen Vorgarten fahren zu müssen.


  »Das hier ist Nummer 162.« Er zeigte mit einem Nicken auf das Häuschen zur Rechten. »Ich glaube, da ist die Straße zu Ende, Kamerad. Sind Sie sicher, dass die Adresse stimmt?«


  »Ich glaub schon.«


  Es waren nicht mehr so viele Häuser übrig. Ich zählte sie schon im Stillen. Die Anwesen waren groß und nahmen viel Platz ein, und es schienen nur noch zwei zu kommen. Dahinter folgten Felder und Zäune. Was hieß…


  »Nummer 166. Das ist das letzte.«


  Der Taxifahrer hielt nach dem letzten Haus an und schüttelte nachdenklich den Kopf, als müsse er dieses Rätsel für mich lösen oder frustriert nach Hause fahren.


  »Na ja«, sagte er, »es sei denn, dass Sie diesen Platz hier suchen.«


  Ich schaute auf die Stelle, wo er hindeutete, und sah, dass wir bei einer Kiesfläche angehalten hatten, die sich von der Straße über dreißig Meter, schätzte ich, erstreckte. Der Parkplatz war halbvoll, acht oder neun Fahrzeuge standen in größeren Abständen auf dem Kies.


  An diesem Ende befanden sich ein paar alte verwitterte Bänke. Eine Familie saß dort und trank Kaffee, den der Vater aus einer Thermosflasche eingoss. Auf einer anderen Bank ruhte sich ein Paar in Motorradkluft aus. Am anderen Ende stand ein Eiswagen mit einem Zeitunglesenden Eisverkäufer.


  Dahinter verlief eine Trockenmauer, die in der Mitte eine Öffnung hatte. Ich beobachtete, wie ein Mann, eine aufgewickelte Leine in der Hand, mit seinem Hund dort hindurchging.


  »Und da geht’s zum Ridge?«, fragte ich.


  Der Taxifahrer lehnte sich auf sein Steuerrad. »Ja, einige Leute kommen wegen der Aussicht. Beobachten die Flugzeuge und wandern und so. Manchmal gibt’s abends Ärger, wissen Sie? Nicht dass es mich stören würde. Geht mich ja nichts an.«


  Ich hatte keine Ahnung, was er meinte. Dann fiel der Groschen.


  »Was – es kommen Leute wegen Sex?«


  »Oh ja. Der Parkplatz hier ist berüchtigt dafür. Blinken mit den Scheinwerfern. All so was.«


  Ich dachte nach. Emily Price. Hatte sich der Rucksackbesitzer hier mit ihr verabredet? Oder hatte der Zettel eine ganz andere Bedeutung? Wie auch immer, dass Leute wegen geheimer und anonymer sexueller Begegnungen herkamen, schien zu passen. Die Stimmung hier war seltsam, fast bedrohlich. Genau wie am Chalkie.


  »Okay. Das reicht schon. Danke.«


  »Sicher?«


  Ich gab ihm einen Zwanziger und öffnete die Tür.


  »Stimmt so«, sagte ich.


  Der Motor heulte auf und wurde dann leiser, als das Taxi wegfuhr, und die darauffolgende Stille umschloss mich. Hier herrschte eine drückende Lautlosigkeit, wie es sie auch auf Berggipfeln geben musste. Ich betrat den Parkplatz, und als der Kies unter meinen Schuhen knirschte, kam einem das wie eine Ruhestörung vor. Von irgendwo über Whitrow Ridge drüben hörte ich Kinder rufen, deren Stimmen zugleich nah und fern klangen, weil sie wie Schmetterlinge herumflatterten.


  Die Familie auf der Bank sah mich vorbeigehen und fragte sich wahrscheinlich, warum ein Mann allein sich an einem solchen Ort von einem Taxi absetzen ließ oder überhaupt hierherkam, ohne mit einem Hund spazieren zu gehen. Ich stellte mir die gleiche Frage. Ich hatte keine Ahnung, was ich hier zu erreichen hoffte. Oder vielmehr, ob sich überhaupt etwas erreichen ließ.


  Ich ging zu dem Eiswagen hinüber.


  »Entschuldigung?«


  Der Typ, der darin saß, ließ die Zeitung sinken.


  »Was hätten Sie gern?«


  »Nichts, im Moment. Ich wollte nur gern etwas wissen.« Ich tippte mit zwei Fingern auf den kleinen Tresen. »Es klingt vielleicht komisch, aber sagt Ihnen der Name Emily Price irgendetwas?«


  Das war meine beste Chance. Ich vermutete, dass dieser Mann, anders als die anderen Leute hier auf dem Parkplatz, die meiste Zeit hier war. Wenn Emily Price irgendeine Verbindung zu diesem Ort hatte, war es am wahrscheinlichsten, dass er es wusste. Es war mir schmerzlich bewusst, dass meine beste Chance ziemlich miserabel war, und natürlich hatte ich nicht viel Hoffnung. Aber er runzelte die Stirn.


  »Erinnert mich an irgendwas«, sagte er. »Warum? Sollte ich sie kennen?«


  »Nicht unbedingt. Ich war nur neugierig.«


  Erinnert mich an was. Jetzt wo er das gesagt hatte, mich auch. Ich wollte weiterfragen, aber er unterbrach mich.


  »Ist das dieses Mädchen, das immer hierherkommt?«


  Er schien beunruhigt. Wieso reagierte er so seltsam? Er schien auf meine Fragen vorbereitet zu sein. Jedoch so, als könnte ich ihm helfen.


  Es kam alles darauf an, die Situation geschickt zu nutzen.


  »Ja«, entgegnete ich. »Vielleicht. Wie sieht sie denn aus?«


  »Bin nicht sicher, ehrlich gesagt.« Er wandte sich halb dem Ridge zu, schaute dann zurück zu mir und runzelte wieder die Stirn. »Ich sehe sie nur manchmal hier oben. Da drüben, da steht sie immer. Sie hat langes schwarzes Haar. Alter schwarzer Regenmantel. Bisschen schäbig. Als wär sie vielleicht obdachlos?«


  »Das hört sich nach ihr an.«


  Ich hatte keine Ahnung, was ich als Nächstes fragen sollte, aber er half mir aus der Verlegenheit.


  »Warum macht sie das?«, fragte er.


  »Was? Da oben stehen?«


  »Es ist komisch. Deshalb ist es mir wieder eingefallen.« Er kratzte sich verlegen am Ohr. »Ich schau manchmal hoch, und sie ist dort, steht dort ganz allein. Und sie scheint einfach… Ich weiß nicht, als würde sie etwas beobachten. Oder vielleicht warten.«


  »Sie haben sie nie aus der Nähe gesehen?«


  »Nein. Ich bemerke sie nur ab und zu, und wenn ich wieder hingucke, ist sie weg.«


  »Aha.«


  »Es war mir schon’n bisschen unheimlich. Ich meine, im Moment ist hier oben was los, aber wenn es regnet, wissen Sie, da ist es ziemlich verlassen. Und sogar da habe ich sie gesehen. Ich hab schon gedacht, dass sie ein Geist ist oder so was.«


  Das meinte er als Witz, aber ich schaffte es nicht zu lachen. Ich schaute hinüber, auf den Rand von Whitrow Ridge, und irgendwie wirkte es an diesem Ort gar nicht so lächerlich, wie es woanders wohl gewesen wäre. Er war so windgepeitscht und einsam, dass ich mir hier oben einen Geist durchaus vorstellen konnte. Sie stand mit dem Rücken zum Parkplatz und starrte den Berg hinunter. Schweigend, traurig und unheilvoll. Würde man um sie herumgehen, dann sähe es bestimmt trotzdem noch so aus, als schaute sie weg.


  Langes dunkles Haar. Alter schwarzer Regenmantel. Bisschen schäbig.


  »Wer ist sie?«, fragte der Mann.


  Ich schaute ihn an, und es tat mir leid, dass ich keine Antwort hatte.


  »Ich weiß es wirklich nicht«, antwortete ich.


  


  Die Mauer sah aus, als stünde sie schon seit Jahrhunderten, obwohl kaum noch etwas sie zusammenzuhalten schien.


  Unbehauene Steine waren einfach hüfthoch in einer langen Reihe so aufgeschichtet worden, dass jeder Brocken die anderen um ihn herum stützte. Eine Lücke diente als Durchgang. Dahinter kam eine kurze Reihe von Stufen.


  Ich stieg hinauf und stand mitten auf einem Fußweg, der den Bergrücken entlangführte. Der Wind blies mir ins Gesicht, und ich kniff die Augen zu. Es war sehr kalt hier oben. Die Landschaft war wild und offen. Obwohl die Sonne schien, raubte der peitschende Wind jede Wärme.


  Belebend.


  Rechts von mir musste der Pfad sich an den eingezäunten Gärten der kleinen Häuser vorbeidrücken, bevor er sich krümmte und aus dem Blickfeld verschwand. Er führte an einem riesigen Haufen Felsbrocken vorbei und verlor sich dann in einem Gehölz. Ein kleines Mädchen mit lockigem blondem Har und rosa Stiefeln saß unsicher oben auf dem nächsten Stein und hatte die Arme ausgestreckt. Ein etwas älterer Junge mit dünnen Beinen sprang völlig angstfrei hinauf und stieß einen triumphierenden Schrei aus. Von einer Stelle, die ich nicht sehen konnte, rief ein Mann ihnen zu, sie sollten vorsichtig sein. Obwohl ich die Motivation für die Warnung des Mannes verstand, fand ich, dass er es nicht besonders geschickt anging.


  Statt eine der beiden Richtungen zu wählen, ging ich geradeaus weiter. Hier stand ein aus Stein gehauener Tisch, auf dem mehrere Karten und Informationsblätter in schmutzige Plastikfolie eingeschweißt und befestigt waren, und diese ihrerseits waren von Generationen von Idioten achtlos mit Graffiti beschmiert worden.


  Vor mir fiel Whitrow Ridge steil ab, ein Teppich aus Heidekraut und Gras, ein dritter Pfad, der aber im Unterholz kaum wahrnehmbar war, führte von dem Informationspunkt aus hinunter. Ungefähr hundert Meter weiter unten fing der Wald an. Und viel weiter unten konnte ich die Stadt Castleforth im Tal ausmachen. Die Häuschen und Fabriken dort unten lagen so flach und reglos wie ein über der Landschaft ausgebreiteter Bildteppich. Jenseits davon warf eine langsam und friedlich über den Himmel segelnde Wolke einen riesigen Schatten auf die Felder.


  Ich warf einen Blick zurück. Der Eiswagen war noch durch den Durchgang in der Mauer sichtbar; das hieß, das Mädchen, wer immer sie war, musste ungefähr an dieser Stelle gestanden haben, wenn der Eisverkäufer sie hatte sehen können. Was hatte sie nur angeschaut, zum Teufel? Zugegeben, die Aussicht war schön, aber es schien kein Fleck zu sein, an dem man sich länger aufhalten, und schon gar nicht einer, zu dem man immer wieder zurückkehren wollte.


  Ich lehnte mich an den Steintisch und tat so, als lese ich die Angaben dort. In Wirklichkeit versuchte ich herauszubekommen, was ich als Nächstes tun könnte.


  Hier stehst du nun also. Was weiter?


  Eine offensichtliche Möglichkeit würde sein, den Pfad in einer der beiden Richtungen zu nehmen oder den Hang hinunterzugehen. Aber nachdem ich einen Moment die Karte betrachtet hatte, wusste ich, dass es ein Fehler sein würde. Es war zu weit, und größtenteils würde es sehr anstrengend sein. Es wäre schon schwierig genug gewesen, wenn ich auch nur die geringste Ahnung gehabt hätte, wonach ich eigentlich suchte. So wie die Dinge lagen, hatte ich keinen Schimmer, ob es hier überhaupt etwas zu entdecken gab. Das Einzige, was mir wahrscheinlich bevorstand, war ein zünftiger Spaziergang.


  Aber ich wusste nicht, was ich sonst tun sollte.


  Ich war kurz davor, ein Taxi zu rufen und mich wieder davonzumachen, als mein Blick zufällig auf den Stein links von mir fiel und ich all die Graffiti dort bemerkte. Die meisten waren einfach Namen und ein Datum, entweder ungeschickt in den Felsen geritzt oder mit schwarzem Filzstift geschrieben, aber in der linken oberen Ecke hatte offenbar jemand etwas mit dünner weißer Farbe gezeichnet. Es war so klein, dass man es leicht hätte übersehen können. Selbst wenn man es sah, hätte man es wahrscheinlich nicht weiter beachtet.


  Außer wenn man es wiedererkannte.


  Es war eine abgewinkelte Linie, die unten von einer kleineren durchkreuzt wurde. Ich starrte sie an, weil ich gestern Abend genau die gleiche Figur gesehen hatte. Sie war auf das Blatt in Sarahs Recherche-Notizen gekritzelt gewesen. Ich stutzte. Es kam mir fast vor, als wäre das eine persönliche Nachricht an mich.


  Der Wind blies mir ins Gesicht.


  Wie ein Schwert, hatte ich gedacht, das nach Nordwesten zeigte. Doch jetzt fiel mein Blick auf Whitrow Ridge vor mir.


  Vielleicht zeigte es auch hinunter – auf den Weg durch die Heide.
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  Whitrow Ridge war steiler, als es den Anschein hatte, und mir wurde gleich klar, dass ich dafür nicht die richtigen Schuhe trug. Der Pfad war uneben und von Wanderern ausgetreten, die schon seit Jahrhunderten die Füße auf die gleichen Stellen gesetzt hatten. Der Abstieg durch die Heide über Rinnen im getrockneten Schlamm war deshalb schwierig. Es war ein heikles Gelände, und meine Turnschuhe waren viel zu fadenscheinig und dünn. Der kleinste Fehler beim Aufsetzen, und ich würde einen verstauchten Knöchel riskieren.


  Der einzige Vorteil des Abhangs war, dass ich schnell dem bitterkalten Wind entkam, und da ich jetzt durch die Landmasse geschützt war, fühlte sich die Sonne warm auf der Haut an. Aber ohne das Rauschen in der Luft war es hier sogar noch ruhiger als oben. Tatsächlich war das so beängstigend, dass mir die Kälte fast lieber gewesen wäre.


  Ich war schon halb unten zwischen den Bäumen. Als ich noch einmal nach oben schaute, erschien der Bergrücken als dunkle Linie vor dem Himmel. Dunkle Gestalten bewegten sich darauf; die Familie, die ich gesehen hatte, kehrte zum Parkplatz zurück. Ich beobachtete sie. Als sie nicht mehr zu sehen waren, gab es da oben nichts außer wogendem Gras.


  Geh weiter.


  Ich setzte mich wieder in Bewegung.


  Meine Gedanken kehrten immer wieder zu dem Symbol zurück, das auf den Stein geschmiert war. Das war kein Zufall. Hier gab es tatsächlich etwas zu entdecken – nur was? Während ich vorsichtig vor mich hin stakste, suchte mein Blick den Boden ab in der Hoffnung, noch eins der gemalten Zeichen zu entdecken. Eine notwendige Richtungsänderung würde doch hoffentlich auch wieder markiert sein. Sonst wäre die ganze Plackerei umsonst.


  Mein Herz wummerte in meiner Brust. Zum Teil war der Grund Nervosität, aber es kam noch etwas anderes hinzu. Eine Art magnetische Energie.


  Der Pfad führte zwischen die Bäume hinunter, wo der kühle Schatten mich umgab. Offenbar ging es hier noch weiter bergab. Aber die Erde war nahezu kahl, es gab kaum noch Heidekraut und Gestrüpp. Es sah aus, als sei alles lebendige Grün der trockenen, staubigen Erde zu Haufen zusammengekehrt und dann unsanft zu den knorrigen Zöpfen der Bäume zusammengedreht worden. Über mir bildeten ihre Zweige ein Dach aus umhertastenden Armen, und als ich weiterging, kam es mir wie ein riesiger widerhallender Saal vor, als bewegte ich mich zwischen Eichensäulen. Alles roch nach Harz und Tau und Blättern, und von irgendeinem Söller hoch oben flüsterte leise der Wind.


  Ich fand das nächste Symbol, nachdem ich dem Pfad ein Stück weiter gefolgt war.


  Du hast also recht.


  Das Klopfen in meiner Brust wurde stärker.


  So seltsam es sein mag, der Beweis liegt direkt vor dir.


  Es war oben an einer langen Reihe von hölzernen Stufen angebracht, die nach rechts vom Whitrow Ridge weiter hinabführten. Obwohl dieses hier sich von dem Symbol oben unterschied – es war diesmal nur ein Kreis mit einem Punkt in der Mitte –, war es mit der gleichen weißen Farbe wie zuvor gezeichnet. Und wieder hätte ich es wahrscheinlich übersehen, hätte ich nicht scharf aufgepasst. Aber weil ich Ausschau hielt, sprang es mir geradezu ins Auge …


  Mir kam ein neuer Gedanke.


  Als ich die skizzierten Symbole in Sarahs Notizen gesehen hatte, erinnerten sie mich außerdem an etwas anderes, und jetzt wurde mir klar, was es war: die Zinken, die Landstreicher und Penner angeblich für ihre Kollegen hinterlassen. Ein an Gartenmauern oder Hauseingänge geschriebener Geheimcode.


  Dieses Haus ist freundlich gesinnt.


  Gutes Essen hier.


  Bewohner ablehnend.


  So sahen diese Symbole aus, besonders jetzt, wo ich sie draußen in der freien Natur sah. Es waren Botschaften, die für die meisten Leute gar nichts bedeuteten, jedoch denen wichtige Informationen übermittelten, die sie erkannten. In diesem Fall gaben sie eine Wegbeschreibung.


  Aber zu welchem Ziel?


  Ich ging die Stufen hinunter. Anders als der Pfad waren sie künstlich aus der Erde herausgegraben. Jede war etwa dreißig Zentimeter hoch und mit einem Streifen alten Bohlenbelags bedeckt. Nach den ersten zwanzig hörte ich auf zu zählen. Inzwischen taten mir bereits die Beine weh, und als ich zurückblickte, hatte ich den ursprünglichen Pfad schon hoch oben hinter mir gelassen. Unter mir schienen die Stufen endlos weiter hinunterzuführen, wahrscheinlich den ganzen Weg bis Castleforth.


  War das mein Ziel?


  Nein – denn nur ein paar Minuten später entdeckte ich ein drittes Symbol auf der linken Seite. Es war wie nebenbei auf den Stamm eines Baumes getupft, nur ein Schrägstrich, aber er glich den ersten beiden genug, dass die Bedeutung klar war, denn ein unebener Weg führte in dieser Richtung in den Wald hinein.


  Ich wandte mich um und folgte ihm.


  Im Gehen wurde mir noch etwas anderes über diese Symbole klar, nämlich dass sie auf eine seltsam nachlässige Weise angebracht worden waren. Stieße man nur auf ein einziges Symbol, dann würde das kaum einen Sinn ergeben. Man musste bereits den früheren Zeichen gefolgt sein, nur dann funktionierte es. Vom Anfangspunkt aus ergaben sie einen Sinn und führten einen unaufhaltsam weiter. Aber von jedem anderen Punkt aus erschienen sie völlig beliebig.


  Der Boden wurde jetzt ein bisschen ebener.


  Die Bäume waren hier höher und standen weiter auseinander. Ich kam an einem vorbei, der entweder umgestürzt oder gefällt worden war; sein auf der Seite liegender Stamm reichte mir bis zur Hüfte. Bis zum Grat des Whitrow Ridge erstreckte sich eine fast undurchdringliche Mauer von Bäumen. In der anderen Richtung, etwas weiter unten, schien der Hang steil abzufallen. Je weiter ich kam, desto weniger Ähnlichkeit mit einem Pfad war noch zu erkennen, bis er ganz verschwunden zu sein schien. Ich gab mir alle Mühe, wenigstens grob die Richtung einzuhalten.


  Immer auf Ausschau nach weiteren Symbolen, erreichte ich ein paar Minuten später eine Trockenmauer. Sie sah noch älter aus als die oben am Parkplatz. Sie war klein und eingefallen, und neuere Betonpfosten waren auf der ganzen Länge eingelassen, zwischen denen man Stacheldraht gespannt hatte. Die Bedeutung war klar. Draußen bleiben! Hinter dem Zaun war entweder Privatbesitz oder gefährliches Gelände. Das Gestrüpp war dicht und hoch, das Gras bildete eine Art Wand.


  Und keine Symbole an den Pfosten.


  Ich zweifelte einen Moment. Vielleicht war ich ein Idiot.


  Der buchstäblich im Wald steht.


  Es war möglich. Aber andererseits war ich vielleicht von der Route abgekommen. Also folgte ich der Linie von Whitrow Ridge abwärts zum Zaun, die ganze Strecke bis zum Rand der Klippe dort. Ich fand nichts, ging wieder hoch. Und kurz nach der Stelle, von der aus ich losgegangen war, hatte jemand auf einen der Pfosten unten einen dünnen weißen Kreis gemalt.


  Die Stränge des Stacheldrahts waren hier auseinandergebogen und bildeten die Form eines Auges, ein Draht nach unten gezogen, der andere nach oben. Auf der anderen Seite war das Unterholz leicht geknickt und zertreten. Wo immer die Symbole hinführten, es sah jedenfalls so aus, als sei jemand anderes ebenfalls der Spur gefolgt. Wie lange das zurücklag, war schwer zu sagen.


  Ich drehte mich um und lauschte aufmerksam. Der Wald war so weit und leer; das Sonnenlicht malte Lichtflecken auf den Boden. Abgesehen von dem leisen Trillern unsichtbarer Vögel hätte ich das einzige Lebewesen auf der Welt sein können. Einesteils hätte ich das gut gefunden.


  Ich fasste einen Entschluss und kletterte unbeholfen durch das Loch im Zaun.


  Sofort schien sich etwas verändert zu haben.


  Es war nicht meine Aufgeregtheit allein. Kaum hatten meine Füße den Boden berührt, durchströmte mich ein warmes Prickeln.


  Heiliger Boden.


  Es war irrational, aber so fühlte es sich an.


  Ich folgte dem ausgetretenen Pfad, blieb aber vorsichtig und ging langsam. Nach kurzer Zeit hielt ich an und lauschte. Ich konnte nicht einmal mehr die Vögel hören. Und da bemerkte ich den Geruch.


  Mein Gott. Was ist das nur?


  Ich atmete noch einmal vorsichtig ein und wünschte dann sofort, ich hätte es nicht getan. Es war nicht der Gestank faulender Pflanzenmasse, aber so etwas Ähnliches. Ich suchte die nähere Umgebung nach der Ursache ab, aber alles sah grün und gesund aus. Und eigentlich war der Geruch auch viel schlimmer. Ich ging weiter, aber bei jedem Schritt wurde der Gestank stärker, bis es mir vorkam, als könnte ich ihn fast in der Luft sehen und spüren, wie er sich auf meiner Haut absetzte. Er löste einen Urinstinkt in mir aus.


  Das hier ist ein gefährlicher Ort. Verschwinde!


  Nach Tod, dachte ich. Danach roch es. Der abstoßende Geruch der Zersetzung. Er kam aus meiner unmittelbaren Nähe. Es war etwas Totes hier, das sich zersetzte, und jeder Schritt schien mich dem näher zu bringen.


  Willst du es sehen?


  Nein, ich wollte wirklich nicht. Aber trotzdem ging ich weiter, setzte die Füße vorsichtig auf, da ich Angst davor hatte, auf etwas zu treten, und sicher war, es könnte jeden Moment passieren. Und doch war da nichts im Gras. Ich kontrollierte beide Seiten des Weges. Nichts.


  Und auch keine Zeichen mehr. Von diesem Punkt an, vermutete ich, sollte ich etwas ganz anderem folgen.


  Vor mir tat sich eine Lücke zwischen den Bäumen auf.


  Ich zog mein T-Shirt hoch, bedeckte damit Nase und Mund und näherte mich behutsam, wobei jeder Nerv in meinem Körper kribbelte. Die Stille wurde auch hier unterbrochen. Ich hörte sanft plätscherndes Wasser, fast unhörbar leise.


  Die Lücke führte auf eine kleine Lichtung, und als ich sie betrat, überkam mich der Schock; aus dem Vibrieren in meinem Herzen wurde ein heftiges Pochen.


  Ich kannte diesen Ort.


  Oh, Scheiße.


  Ich stand am Fuß einer weiteren Klippe. Die Felswand sah aus, als wäre sie dadurch entstanden, dass dünne Gesteinsschichten in vielen zufälligen Winkeln abgeschält wurden. Weit oben, am obersten Ende, reckten sich Bäume dem Himmel entgegen. Auf der anderen Seite der Lichtung fiel der Boden nach unten ab. Aber meine Aufmerksamkeit wurde auf den Sockel einer riesigen natürlichen Mauer zu meiner Linken gelenkt, wo ein großes Metallrohr aus dem Boden ragte, dessen Rand braun und rostig war.


  Ich hatte es auf dem letzten Foto gesehen, das Christopher Ellis auf seiner Website eingestellt hatte. »Tote Frau im Wald«, erinnerte ich mich; ich hatte vermutet, das Bild könne von Sarah sein, und hatte dann angenommen, es sei eine Aufnahme der Polizei. Der halb verrottete Körper eines Mädchens ragte über den Rand eines Rohrs.


  In diesem Rohr hatte sie gesteckt.


  Das Wasser, das ich hörte, rann daraus hervor und plätscherte auf den Boden darunter. Es klatschte auf den feuchten Schlamm und hallte unnatürlich laut in meinen Ohren wider.


  Weit konnte ich nicht hineinsehen.


  Ein weiterer Schritt zeigte mir etwas mehr vom Inneren des Rohrs, aber er ließ mich auch zurückzucken. Jede kleine Bewegung hier wurde verstärkt. Es gab an diesem Ort eine Kraft, die die ganze Atmosphäre schwer und geladen erscheinen ließ, und ich erinnerte mich an meinen Gedanken von vorher. Heiliger Boden. Auf dieser Lichtung, fern von der Gesellschaft und fast in direkter Berührung mit dem Abwasserrohr, hatte ich das Gefühl, in einer Kirche zu stehen. Nicht in einem Gebäude der modernen Zeit, sondern in etwas Primitivem und Altem, das in Handarbeit aus Gesteinsbrocken zusammengefügt worden war. Eine wirkliche Kirche, eine, in der Gott anwesend war und die Atmosphäre erstarren ließ.


  Und ich begriff, dass es gleichgültig war, ob ich es sehen wollte. Es kam mir vor, als hätte ich keine Wahl. Das T-Shirt immer noch über Nase und Mund gepresst, trat ich näher. Ein Zweig knackte unter meinen Füßen, und ich dachte unvermittelt:


  Emily Price…


  Doch die Öffnung vor mir war leer.


  Ich ließ mein T-Shirt los, und es rutschte zurück.


  Wasser rann in der Mitte des Rohrs entlang, am Rand hatten sich Blätter und Schmutz abgesetzt. Dahinter schien sich die schwarze Leere unendlich in die Erde hinunter fortzusetzen. Wenn dies der richtige Ort war, und dessen war ich sicher, dann hieß das, ihre Leiche war entfernt worden.


  Von der Polizei?, fragte ich mich.


  Oder von einem Menschen, der eine Leiche von einem Feld stehlen würde?


  Und dann wurde mir klar, dass etwas nicht stimmte.


  Der Geruch hier war nur schwach.


  Alles um mich herum wurde ganz still, als wäre das Unterholz plötzlich bewegungslos. Wenn dieser Gestank wirklich Tod und Zersetzung war, dann müsste er doch hier am stärksten sein, oder? Hier war die Leiche gewesen. Und doch konnte ich ihn hier kaum wahrnehmen.


  Woher kam er nur?


  Ich drehte mich sehr langsam um und blickte prüfend auf den Weg hinter mir. Es gab absolut nichts zu sehen. Der Wald dort wirkte jedoch plötzlich bedrohlich, und die Lichtung schien jetzt aus einem ganz anderen Grund energiegeladen. Außer dem Rieseln des Wassers war kein Laut zu hören.


  Du wirst beobachtet.


  Ich zitterte. Obwohl ich niemanden sehen konnte, wusste ich, dass es stimmte. Hier war außer mir noch jemand. Dahinten im Unterholz, dieses widerliche Ding, das ich gerochen hatte, vielleicht…


  Vielleicht etwas, das keineswegs tot war.


  Es gab keine Möglichkeit, an dem Rohr vorbei weiterzugehen, und an der Klippe darüber konnte ich nicht hochklettern. Der einzige Weg von dieser Lichtung war, genauso zurückzugehen, wie ich gekommen war.


  Da musst du durch!


  Ich zwang mich, Ruhe zu bewahren und tief durchzuatmen. Und dann ging ich los. Der Pfad war ausgetreten, aber das Unterholz zu beiden Seiten war dicht, Wände aus Gras, gelegentlich unterbrochen von Brombeerbüschen oder dicken Baumstümpfen. Es war schwer hindurchzusehen. An manchen Stellen unmöglich. Irgendjemand konnte dort lauern, und als ich vorbeiging, erwartete ich, dass etwas aus dem Laubwerk hervorspringen würde.


  Was für ein Mensch konnte so riechen? Ich wollte lieber nicht versuchen, es mir vorzustellen. Als ich jetzt einatmete, war der Geruch nur noch schwach. Und als ich horchte, war es still im Wald.


  Vielleicht war der jetzt fort, der mit mir hier gewesen war.


  Ich erreichte den Punkt, wo meiner Erinnerung nach der Geruch am stärksten gewesen war. Er hing immer noch in der Luft, aber ich fand, dass es jetzt nur noch ein Nachhall war. Und dann schaute ich nach links, und die Nackenhaare stellten sich mir auf.


  Da war die Spur eines zweiten Trampelpfads mit heruntergetretenem Gras.


  Er berührte den Hauptpfad, führte aber dann in einem Winkel zurück. Jemand war hier gewesen. Vielleicht hatte er im Unterholz neben dem Pfad gekauert. Und obwohl ich es nicht genau wusste, glaubte ich, dass er hinter mir herausgetreten war, nachdem ich vorbeigekommen war.


  Wie gelähmt starrte ich die neue Lücke im Unterholz an. Für einen Moment war ich nicht in der Lage, mich zu bewegen. Und dann ging ich auf dem neuen Weg weiter.


  Es war, als sei ein Alarm ausgelöst worden. Der Schrecken loderte in meiner Brust auf, und in meinen Ohren hörte ich einen schrillen Pfeifton. Aber ich zwang mich, nicht zu straucheln, sondern schritt kräftig aus und beobachtete aufmerksam die Umgebung. Das zertretene Gestrüpp bog sich zur Seite und ließ einen Weg frei, der parallel zu dem verlief, auf dem ich gekommen war.


  Er führte mich nicht weit. Kaum dreißig Sekunden später trat ich schon auf einen Felsvorsprung hinaus. Vor mir konnte ich über die Baumkronen unten ganz weit hinaussehen, bis zu den Feldern am Horizont. Die Front des Felsens schien zu meinen Füßen fast senkrecht abzufallen; seine harten Kanten waren undeutlich, denn sie waren von Moos und Wurzeln überwuchert. Ich konnte nicht sehen, wie hoch es war, denn der Boden dort unten war vor Bäumen nicht zu sehen.


  Es schien praktisch unmöglich, dass jemand herauf- oder hinuntergeklettert sein könnte, aber anders konnte ich es mir nicht erklären. Und wer immer der Mann war, er war auf jeden Fall hier gewesen, denn es lag immer noch ein Hauch des Geruchs in der Luft. Aber er verlor sich jetzt, und ich bemerkte, dass ich die Vögel wieder hörte. Der Wald schien wieder zum Leben zu erwachen, als hätte sich eine Weile etwas Schreckliches hier aufgehalten und die Welt hätte stillgestanden, bis es verschwunden war.


  Auch mein Herz schlug wieder normal.


  Ich wandte mich um und ging zurück.


  Was zum Teufel geht hier ab, James?


  Denn das musste es sein, was ich hatte sehen sollen. Aus irgendeinem Grund, den ich nicht verstehen konnte, wusste er von dem Rucksack im Chalkie und hatte gewollt, dass ich hierherkomme. Der Rest war mir völlig schleierhaft.


  Ich blickte mich noch einmal um und begann dann wieder, die Stufen hinaufzusteigen.


  James würde meine Fragen natürlich beantworten können, aber ich konnte ihn nicht vor morgen früh sehen. Inzwischen gab es mindestens zwei andere Spuren, die ich verfolgen konnte. Eine Möglichkeit war, mehr über Emily Price herauszufinden, die zweite war, Christopher Ellis endlich zu fassen zu bekommen und von ihm etwas zu erfahren.


  Was immer sich hier tat, Ellis musste das Bindeglied sein. Ich wusste, er hatte das Foto des toten Mädchens ins Netz gestellt. Und ich wusste, dass Sarah ein Interview mit ihm geführt und eine Kopie der Zeichen in ihren Recherchen festgehalten hatte. Es schien vernünftig anzunehmen, dass diese beiden Tatsachen zusammenhingen, dass Ellis über sie Bescheid gewusst und aus irgendeinem Grund Sarah davon erzählt hatte.


  Aber das zu wissen, war eigentlich kein Trost. Denn die wirkliche Frage war, warum es hier oben überhaupt einen Pfad mit Symbolen gab. Wer hatte sie hinterlassen, und, noch schlimmer, für wen waren sie bestimmt?


  Ich trat wieder zwischen den Bäumen hervor und blickte nach oben. Über mir bildete Whitrow Ridge eine zerklüftete schwarze Linie vor dem Himmel.


  Ich hab schon gedacht, dass sie ein Geist ist oder so was.


  Fast erwartete ich, ein Mädchen dort oben stehen zu sehen, das auf diesen einsamen Flecken Land herunterstarrte. Aber genau wie das Rohr auf der Lichtung war Whitrow Ridge jetzt leer.
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  Obwohl die Wegbeschreibung recht simpel war, ging er sie erneut durch. Hatte er etwas übersehen?


  Auf der Ringstraße Richtung Norden fahren.


  Halbe Meile, dann rechts auf Winchester Lane abbiegen.


  Nach einer Viertelmeile rechts auf Winchester Pass.


  Und so weiter.


  Das war der einfache Teil, damit hatte er kein Problem. Morgan war im Grunde ein besserer Kurierdienst-Bote und war es gewohnt, für seinen Chef solche Fahrten zu erledigen. Auch wenn in der Regel Lagerhäuser sein Ziel waren und er keine fein säuberlich auf einen Zettel getippten Richtungsangaben bekam.


  Er hatte sich an die verschiedenen Straßenkreuzungen gehalten, die aufgelistet waren, hatte allmählich die Stadtmitte verlassen und war in die sich anschließenden offenen ländlichen Gebiete hinausgefahren. Die Wegbeschreibung hatte ihn schließlich hierher an den Rand von Castleforth geführt.


  Es gibt eine Haltebucht auf der linken Straßenseite.


  Zuerst hatte er nur die nackte Felswand des Whitrow Ridge gesehen, aber als er um eine Ecke bog, entdeckte er ihn. Ein Feldweg, kaum breiter als das Auto, schlängelte sich hinauf und verschwand hinter einem Haufen Felsbrocken. Er hatte gebremst und war hinaufgefahren, wobei die Reifen auf der knochentrockenen Erde ins Schlingern gerieten.


  Der Weg führte zu einem erhöht liegenden Platz, der mit Kies und gelbem Sand bedeckt war; die Straße lag rechts darunter und war von dort nicht zu sehen. Morgan hielt an und zog knackend die Handbremse. Hinter dem Wagen hatte er genug Platz frei gelassen, damit der dort parken konnte, der ihn treffen sollte.


  Dort warten, bis die Lieferung kommt.


  Geduldig saß er da und horchte auf das leise Knistern und Summen des Waldes und die fast unbewusst wahrgenommene Musik des Vogelgezwitschers im Hintergrund.


  Warten.


  Nach ein paar Minuten drehte er das Beifahrerfenster hinunter und schaute hinaus. Er befand sich am Fuß einer riesigen Klippe. Whitrow Ridge selbst schien in uralter Zeit ein paar Schritte zurückgewichen zu sein, um diesem kleinen Parkbereich Raum zu bieten. Direkt links von ihm war eine dicke Wand aus Bäumen und Unterholz, und dahinter begann in einiger Entfernung der Felsen jäh anzusteigen. Er sah Vögel, winzig und schwarz, und ganz oben die Umrisse von entfernt stehenden Bäumen.


  Es herrschte nicht gerade viel Verkehr in dieser gottverlassenen Gegend. Morgan kam es beim Rauschen der Autos in der Ferne vor, als warte er am Ende der Welt. Zwischen den Bäumen und im Unterholz raschelte es, und die leichte Brise wehte von irgendwo dort einen muffigen Geruch heran. Mücken umschwirrten träge den Wagen.


  Sein Zettel mit der Wegbeschreibung lag demonstrativ auf der Landkarte, die auszubreiten er Anweisung hatte. Dadurch sollte der Verdacht zerstreut werden, er halte hier absichtlich an; er sollte wie irgendjemand aussehen, der sich verfahren hatte, nicht genau wusste, wo er war, und die Route überprüfte.


  Das war natürlich lächerlich.


  Genauso wie die nächste Anweisung auf der Liste.


  Unter keinen Umständen aus dem Wagen aussteigen.


  Was das wohl zu bedeuten hatte, zum Teufel?


  Morgan gefiel das überhaupt nicht. Er ahnte nur, weshalb er hier war. Es hatte sicher damit zu tun, dass er jemanden treffen und ein Päckchen abholen sollte. Darin bestand seine Arbeit gewöhnlich. Meistens wurde erwartet, dass im Tausch dafür etwas übergeben wurde, aber diesmal waren wohl andere Vereinbarungen getroffen worden. Das war ja auch in Ordnung. Aber die Anweisungen und die ganze Situation hier kamen ihm recht bizarr vor.


  Unter keinen Umständen aus dem Wagen aussteigen.


  Es war ein Rat, den man geben würde, wenn wilde Tiere in der Gegend waren. Was das bloß sollte – war irgendein Bär unterwegs, der ihm mit einem Paket in der Schnauze entgegentapsen würde? Es war ländlich hier, aber nicht so verdammt ländlich.


  Fast drei Uhr, die Zeit, um die das Treffen stattfinden sollte. Morgan schaute abwechselnd auf seine Uhr, den Zettel mit den Anweisungen und in den Rückspiegel. Die Haltebucht hinter ihm war vollkommen leer. Jedes Mal, wenn er hörte, dass sich irgendwo auf der größeren Straße, die er nicht einsehen konnte, ein Auto näherte, erwartete er, dass es hinter ihm heraufgeholpert käme. Aber da war nichts. Und dann…


  Dann bemerkte er den Geruch.


  Er war durchdringend und widerwärtig. Zuerst stahl er sich mit dem Kiefernduft des Waldstücks in den Wagen und wurde dann innerhalb von ein paar Sekunden stärker und kräftiger.


  Mein Gott.


  Als er in seiner Studentenzeit einmal umgezogen war und keine Zeit zum Einkaufen gehabt hatte, hatte er sich ein Brot, ein Brathähnchen und Schälrippchen vom Supermarkt mitgenommen. Die Tüte mit den Resten hatte er versehentlich im Flur unter leeren Kartons und Müllsäcken stehenlassen; diese harmlosen Sachen loszuwerden ,hatte keine Eile. Erst Wochen später vermutete er ein Gasleck und kam schließlich dem Gestank in seinem Flur auf die Spur. Als er einen Karton hochhob, fand er darunter die schmierige Plastiktüte, in der es vor Maden und Fliegen wimmelte.


  Der Gestank, der jetzt in seinen Wagen zog, war genauso. Es war nicht nur der Geruch selbst, sondern die allmähliche Erkenntnis, dass man etwas roch, das schrecklich anormal war, und dann fand man heraus: Oh mein Gott, das ist es.


  Langsam wandte Morgan den Kopf dem Wald zu.


  Und dann drehte er sich schnell wieder um.


  Die Karte rutschte seitlich hinunter, als er mit beiden Händen nach dem Steuerrad griff und sich die Anweisung immer wieder vorsagte. Unter keinen Umständen aus dem Wagen aussteigen. In einem grundlegenden Sinn leuchtete es nun durchaus ein.


  Er war nicht einmal sicher, was er gesehen hatte. Etwas, das am Rand der Baumgrenze kauerte, zusammengekrümmt, als beuge es den Kopf zum Gebet. Unmöglich dürr. Es schien nackt zu sein, und die Höcker seines Rückgrats standen hoch.


  Einen Moment später begann die Seite seines Gesichts zu jucken. Der Grund war sicher, so glaubte er, dass das Ding zwischen den Bäumen ihn anblickte.


  Es ist nur ein Mann, sagte er sich.


  Irgendeine Art Mann, jedenfalls. Und obwohl das stimmen musste, fühlte er sich trotzdem nicht besser. Er begann langsam zu nicken, als höre er Musik, und durch den Mund zu atmen.


  Was musste ein Mensch tun, um so zu riechen…


  Aus dem Augenwinkel nahm er eine Bewegung wahr und fuhr mit dem Kopf herum, denn er erwartete, dass etwas durchs Beifahrerfenster hereinstarrte.


  Aber der Mann war fort.


  Jetzt war nichts da außer den Bäumen; die Blätter schaukelten sanft, und die Zweige wippten auf und ab. Ein Stück dahinter begann zwischen ihnen die Dunkelheit. Als Morgan es wagte, durch die Nase zu atmen, merkte er, dass der schreckliche Geruch sich ein wenig verflüchtigt hatte. Der Mann war aus dem Wald gekommen und hatte sich dann wieder zurückgezogen.


  Sein Herz pochte heftig.


  Etwas war für ihn zurückgelassen worden. Es lag am Fuß des Baums, wo der Mann gehockt hatte, betend oder was er verdammt noch mal gemacht hatte. Es sah aus wie eine Tasche. Eine rot- und goldfarbene Sporttasche, die am Rand des Dickichts lag.


  Unter keinen Umständen aus dem Wagen aussteigen.


  Also blieb er noch eine Weile sitzen und beruhigte sich. Als er wieder auf die Uhr sah, war es zwanzig nach drei. Die Haltebucht war nach wie vor leer. Es war naiv zu hoffen, dass die Lieferung, die er abholen sollte, noch nicht gebracht worden war, aber ein Teil von ihm klammerte sich hartnäckig an den Gedanken. Tief im Inneren wusste er jedoch Bescheid. Er hatte nicht aus dem Wagen steigen sollen, bis die Sache abgelegt war. Jetzt, da das geschehen war, war es ungefährlich. Schließlich suchte er nach den Anweisungen.


  Erhalt bestätigen (Mr. Garland).


  Abholung bestätigen.


  Paket nicht öffnen.


  Das war’s. Morgan holte tief Luft, öffnete die Tür beim Fahrersitz und trat hinaus in die Sonne. Der Sand knirschte leise unter seinen Füßen. Die Luft fühlte sich kühl an auf seiner Haut; ohne dass er es bemerkte, war ihm der Schweiß ausgebrochen.


  Es waren nur fünf Meter zu den Bäumen. Er ging hinten um das Auto herum und hielt den Blick aufmerksam auf das Unterholz gerichtet, während er sich der Tasche näherte. Aber die Vögel sangen, hell und fröhlich, und die Luft roch wieder sauber und frisch. Zwischen den Bäumen bewegte sich nichts.


  Die Tasche war klein, eine Kindersporttasche. Die Reißverschlüsse waren mit einer schwarzen Plastiköse gesichert, die man durchschneiden müsste, wenn man sie entfernen wollte. Morgan hob die Tasche hoch; sie war viel leichter als erwartet, wog fast nichts. Was immer drin war, schien zerbrechlich wie ein Bündel Holzstöckchen, die gegen den Stoff drückten.


  Nicht öffnen.


  Nur keine Sorge. Er wusste nicht, was drin war, wollte es aber auch gar nicht wissen; er wollte nur seinen Lohn und dann alles vergessen, was er hier gesehen hatte. Er brachte die Tasche zum Wagen. Ein Anruf, um den Erhalt zu bestätigen, ein weiterer bei seinem Chef, dann eine kurze Fahrt, eine Dusche, und er war fertig.


  Die Tasche kam in den Kofferraum, wo er sie nicht sah. Als er den Deckel schloss, fiel Morgan etwas ein, und er hielt inne und blickte auf die Tasche hinunter. Betend, hatte er sich vorgestellt. Aber jetzt erinnerte er sich, dass es gar nicht so gewesen war. Eher so, dass das Ding im Wald sich hingekauert und die Tasche umarmt hatte.


  Sie fest an sich gedrückt hatte, um sich von ihr zu verabschieden.


  


  Garland klappte sein Handy zu und hielt einen Moment inne. Der Mann, der ihn angerufen hatte, hatte etwas … verwirrt geklungen. Aber diese Wirkung hinterließ Banyard ja öfter. Garland verspürte auch keine besondere Zuneigung zu ihm, aber seine Talente waren für manche Aufgaben unerlässlich. Genauso wie die Organisation Kräfte für Aufräumaktionen beschäftigte, brauchte man auch Wächter. Es waren gewöhnlich Männer aus der Gegend mit einer natürlichen Neigung für die anstehende Arbeit. Auf Banyard traf beides zu, aber er hatte einen längeren und vornehmeren Stammbaum als die meisten.


  Es war jedenfalls erledigt. Der Austausch war vorgenommen. Wenn alles gutging, würde dies alles morgen Nachmittag um zwei vorbei sein. Dann konnte er dieses Land verlassen und würde seine Ruhe haben.


  Inzwischen gab es noch viel Arbeit zu tun. Der geheimnisvolle Mann in Ellis’ Wohnung hatte nach Sarah Pepper gefragt, und jetzt hatte er einen Namen, der zu ihm gehörte. Alex Connor. Aber er musste noch herausbekommen, wo Connor zu finden war. Garland steckte das Handy wieder in seine Anzugtasche und trat zurück ins Wohnzimmer.


  »Tut mir leid«, sagte er. »Kollegen, die mir in den Ohren liegen.«


  Julie Smith saß mit dem Baby auf der Couch.


  »Schon gut«, sagte sie, »wirklich.«


  Garland lehnte sich an den Türrahmen und lächelte.


  »Jedenfalls«, sagte er, »wie gesagt, ich muss eigentlich mit Ihrem Freund sprechen. Wann kommt er nach Hause?«
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  Kearney stand auf dem Balkon des obersten Stockwerks von Block drei, Parkway Heights, und schaute auf den Platz hinunter.


  Ungefähr vor zwanzig Jahren hatte es hier einmal Unruhen gegeben. Das war vor seiner Zeit gewesen, aber er erinnerte sich, dass er den Rauch und die Feuer in den Nachrichten gesehen hatte; mittendrin Reporter und die Polizei. Die Korridore hatten wie der Heizraum eines Dampfschiffs ausgesehen. Seit damals war renoviert und ausgemistet worden – was eigentlich den Menschen gegolten hatte. Aber trotz der größten Anstrengungen des Stadtrats hatte sich kein Gemeinschaftsgeist entwickelt. Kearney zweifelte, ob der Platz da unten seit der schlechten alten Zeit je solch eine große Schar von Anwohnern gesehen hatte, gar nicht zu reden von den Einsatzfahrzeugen.


  Drei Feuerwehrautos waren in der Nähe des Blocks geparkt. Ein bisschen weiter hinten zwei Rettungswagen. Vier Polizeiwagen und ein Kleinbus. Als er und Todd ankamen, hatte der dichte, über dem Block hängende Rauch einen Schatten über den Platz geworfen, aber inzwischen hatte es sich leicht aufgehellt, und die roten Signallampen und Blaulichter leuchteten blass in der Sonne.


  Evakuierte Anwohner hatten sich zu den Gaffern aus den anderen Blocks dort unten gesellt. Manche von ihnen starrten hinauf und hielten zum Schutz gegen die Sonne die Hand über die Augen, so dass sie aussahen, als grüßten sie ihn. Die meisten sahen eher aufgeregt als besorgt drein. An so einem sonnigen Tag neigte man nicht zur Angst.


  Kearney wandte den Kopf nach rechts und beobachtete, wie ein weiterer Polizeibus auf den Platz fuhr und neben dem Betonspielplatz anhielt. Dann schaute er nach oben und kniff die Augen zusammen. Der Himmel war so hell, die Farbe dort so ausgesprochen licht, dass er kleine Funken sah, als sondere die Luft Licht ab.


  Zu beiden Seiten war alles schwarz und nass. Die Arbeit der Löschtrupps hatte die Fußgängerstege und Treppenhäuser vorübergehend in Wasserfälle verwandelt. Als nun etwas Wind aufkam, brachte er den Geruch erloschener Lagerfeuer und von Benzin mit und nur eine schwache, aber unverwechselbare Spur von den zwei Menschen, die tot in der rauchgeschwärzten Wohnung hinter ihm lagen. Aber wenn man nicht einatmete und nicht den Matsch auf dem Boden betrachtete, klang das schmutzige Wasser, das heruntertropfte, einschläfernd und fast friedlich, als sei man im Wald.


  Todd lehnte sich neben ihm an das Geländer.


  »Herrgott«, seufzte er. »Das ist ja eine Schweinerei da drin.«


  »Ja. Was vermutest du?«


  »Ich glaube, der Einsatzleiter hat recht.«


  Kearney nickte. »Brandstiftung.«


  Das Feuer war schon unter Kontrolle gewesen, als sie eintrafen, trotzdem hatten sie noch nicht gleich hinaufgehen dürfen. Als man das Gebäude für sicher befunden hatte, gab der Einsatzleiter ihnen Bescheid. Das Feuer hatte hauptsächlich im obersten Stockwerk gewütet, aber auch die meisten anderen Wohnungen hatten leichte Schäden abbekommen. In der Wohnung direkt hinter ihnen sah es am schlimmsten aus. Man hatte dort Überreste einer leeren Dose Feuerzeugbenzin gefunden.


  Die Wohnung selbst war völlig zerstört, zuerst durch die Flammen und dann durch die Hochdruck-Wasserstrahlen der Feuerwehrwagen. Jetzt wirkte sie eher wie eine dunkle, tropfende Höhle als das Zuhause, das sie einmal gewesen war. Die Möbel waren nur noch verkohlte Trümmer, ein paar verbrannte Stofffetzen hingen an den schwarzen Rahmen, und der Boden war dick mit nassem Ruß bedeckt. Alte Papiere und verschrumpelte Bücher waren im Matsch verstreut, und die Luft stank nach Asche und Paraffin. In der hinteren Ecke des Zimmers war der Fernseher zusammengeschmolzen wie eine Kerze. Als Kearney den Raum betreten hatte, war es trotzdem so kalt gewesen, dass er zitterte. Jetzt platschte eiskaltes Wasser von der Decke herunter, so gleichmäßig und beharrlich wie Regen aus einer schadhaften Dachrinne.


  Die zwei Leichen, vermutlich Christopher Ellis und seine Freundin Amanda Gilroyd, lagen, die Gesichter einander zugewandt, auf dem verkrusteten Metallrahmen des Betts. Die Hitze hatte sie versengt und schrumpfen lassen; ihre Zähne waren bloßgelegt, so dass sie winzigen zornigen Boxern in Kampfstellung glichen. Dann hatte Kearney bemerkt, dass Gilroyds Füße beinah zierlich gekrümmt waren wie die eines Neugeborenen.


  Er hatte nicht durch den Raum gehen müssen, um festzustellen, dass sie an Handgelenken und Knöcheln gefesselt waren. Und er hatte auch nicht erst lange darüber nachzudenken brauchen, was das zu bedeuten hatte. Es war ebenso offensichtlich wie entsetzlich. Tote brauchte man nicht zu fesseln.


  Das einzig Positive war, dass diese beiden die einzigen Todesopfer zu sein schienen. Der Feuermelder für dieses Stockwerk hatte sich neben Ellis’ Wohnungstür befunden, und jemand hatte ihn ausgelöst. Die Nachbarn des toten Mannes waren bereits befragt worden. Als sie wegen des gellenden Alarms aus ihrer Wohnung gekommen waren, hatten sie anfangs keine Anzeichen eines Brandes entdeckt. Die logische Schlussfolgerung war, dass wer immer das Feuer gelegt hatte, auch den Alarm ausgelöst hatte.


  Kearney wandte sich zur Tür.


  »Warum einen Alarm auslösen?«, fragte er. »Warum riskieren, gesehen zu werden?«


  »Er wollte die Anwohner nicht unnötig gefährden.«


  »Vielleicht.«


  Kearney konnte vor Erschöpfung kaum noch klar denken. Es war ihm rätselhaft, wie jemand den Willen und zugleich die … Gefühlskälte haben konnte, zwei Leute zu fesseln und sie bei lebendigem Leib zu verbrennen, und doch das Bedürfnis verspürte, andere zu warnen, vielleicht sogar ihnen das Leben zu retten.


  »Andererseits ist zu erwarten, dass bei einem Alarm alle panisch nach unten laufen. Vielleicht meinte er, man würde sich dadurch nicht so leicht an ihn erinnern.«


  »Auch möglich«, räumte Todd ein. »Aber warum überhaupt Feuer in der Wohnung legen?«


  Auf diese Art versuchte man normalerweise, einen Mord zu vertuschen. Aber die Fesseln schlossen diese Motivation aus.


  Kearney spekulierte: »Man versucht, etwas zu verstecken.«


  »Beweise für irgendetwas«, fand auch Todd.


  »Er war nicht sicher, ob er alles gefunden hatte, was er suchte. Also musste er sichergehen.«


  Das war der Kern dessen, was ihn störte. Der Feueralarm, welche Interpretation er ihm auch gab, zeugte nicht von Nachlässigkeit. Und auch die Fesseln nicht. Auch die Gründlichkeit der Ausführung nicht. Alles zusammengenommen, hatte die Sache eine kühle Professionalität an sich. Etwas Routiniertes.


  Er fragte: »Aber wie passt da Roger Timms dazu?«


  Zwei Hinweise hatten sie zu dem geführt, was von Christopher Ellis’ Wohnungstür noch übrig war.


  Der erste war, dass Ellis am Ende letzten Jahres offenbar ein Gemälde von Roger Timms erworben hatte. Daran war nichts Außergewöhnliches, aber sie hatten keinen Beleg dafür gefunden, was Ellis gekauft hatte. Außerdem war die Summe, die Ellis gezahlt hatte, fünftausend Pfund, wesentlich höher als das, was Timms’ kleinere Stücke gewöhnlich kosteten. Es musste also ein privat in Auftrag gegebenes Werk gewesen sein. Das machte Kearney neugierig. Timms war nicht dafür bekannt, dass er Aufträge vom breiten Publikum annahm. Und für einen Mann in Ellis’ finanziellen Verhältnissen waren fünftausend Pfund eine Riesensumme.


  Die zweite und wichtigere Verbindung war, dass man Roger Timms’ Telefonverbindungsdaten analysiert hatte und Ellis’ Nummer in den letzten acht Monaten einige Male aufgetaucht war. Die Zeitabstände waren interessant. Am Ende letzten Jahres und am Anfang dieses Jahres, als wahrscheinlich Ellis’ Kauf arrangiert wurde, hatte es häufigere Kontakte zwischen ihnen gegeben und dann eine Zeitlang keine mehr –, bis zu dieser Woche, als Timms einmal spätabends bei Ellis angerufen hatte.


  Es war die letzte Position auf der Liste der Telefonate. Ihren Informationen zufolge war Christopher Ellis die letzte Person gewesen, mit der Roger Timms gesprochen hatte, bevor er floh.


  Jetzt waren Ellis und seine Freundin tot.


  Und irgendetwas war zerstört worden.


  Todd sagte: »Ich glaube nicht, dass Timms das gewesen ist.«


  »Es kann kein Zufall sein.«


  »Na ja, Zufälle kommen schon mal vor, Paul.«


  Kearney überzeugte das nicht. Todd wies auf die klaffende Türöffnung der Wohnung.


  »Warum hätte Timms das machen sollen?«


  »Ich weiß es nicht.«


  »Damit hat er nichts zu tun. Warum auch? Selbst wenn Ellis irgendwie involviert ist. Sagen wir, Ellis wusste etwas über die Morde. Vielleicht ist er sogar der Typ mit den Fingerabdrücken, hinter dem wir her sind.«


  Kearney sagte: »Welches Interesse hätte Timms daran gehabt?«


  »Genau. Es ist ja nicht, als hätten wir nicht genug Beweise, die gegen den Kerl sprechen.«


  Selbst ohne das, was in Timms’ Keller gefunden worden war, hingen die Beweise für seine Beteiligung in mindestens zwei verschiedenen Kontinenten an den Wänden. Warum hätte Timms also jetzt noch großartig Zeit verschwenden sollen, um seine Spuren zu verwischen?


  »Ich bin deiner Meinung«, stellte er fest. »Timms ist abgehauen.«


  »So schnell er konnte.« Todd nickte vor sich hin. »Lassen wir also die Spurensicherung in das Drecksloch hier rein, und dann geben wir’s an jemand anderen ab. So schnell wir können.«


  Damit ging er über den angesengten Betonsteg zurück und hinterließ schräge Fußspuren im nassen Matsch. Aber statt ihm zu folgen, blieb Kearney stehen, wo er war, und starrte auf das, was von der Wohnung noch übrig war.


  »Vielleicht wollte er sein Bild wiederhaben.«


  »Das reicht nicht, Paul.«


  Kearney hätte fast gelächelt. Das war ein Spruch, der während ihrer Routinediskussionen immer wieder vorkam. So wie Todd im Allgemeinen Kearney die Befragungen überließ, erkannte er auch an, dass sein Partner besser darin war, Zusammenhänge herauszukriegen. Das war genau die Art von Herausforderung, mit der Todd oft aufwartete. Na komm, überzeug mich. Trotz des abweisenden Tons wusste Kearney, dass Todd tatsächlich meinte: Ich bin frustriert; ich gebe es nicht gerne zu, aber ich brauche deine Hilfe.


  Ein Papierschnipsel fiel lautlos vom Türrahmen.


  »Okay«, rief er hinüber. »Wie steht’s mit einem dritten Beteiligten?«


  Jetzt blieb Todd wenigstens stehen. Aber er drehte sich nicht um.


  »Und weiter?«


  Kearney warf einen letzten Blick in die Wohnung und watete dann den Steg entlang auf seinen Partner zu.


  »Wir haben Wells und Timms. Aber wegen des Fingerabdrucks wissen wir, dass zumindest eine weitere Person mit drinhängt.«


  »Ja«, sagte Todd. »Wells, Timms und Mister X.«


  »Aber wenn nicht Ellis Mister X ist?«


  Kearney kam bei ihm an, und sie gingen zusammen weiter.


  Todd sagte: »Du meinst also, wir wissen über Wells und Timms Bescheid, aber nicht über Mister X, wer immer das sein mag. Und er ist derjenige, der hierherkam und Ellis umbrachte?«


  »Ja.«


  »Wie steht’s mit deinem guten Freund Mister Warum?« Todd stieß die schwere Feuertür auf. »Du hast ihn vergessen.«


  »Vielleicht wusste Ellis, wer er war?«


  Sie stiegen die nassen Betonstufen hinunter. Todd schwieg, und Kearney war sich nicht ganz sicher, wie er das interpretieren sollte. Ob Todd über das Szenario nachdachte, oder ob er ihn nicht hatte überzeugen können und Todd den Gedanken nicht weiterverfolgte. Ihm selbst kam die Idee richtig vor, wenn auch unausgegoren.


  Was hatte Ellis gewusst, das so gefährlich war? Nichts über Timms, denn da hatten sie schon alles, was sie brauchten. Es musste also um die Identität eines anderen gehen.


  Es musste so sein.


  Denn was hätte Christopher Ellis gestehen können, das schlimmer wäre als das, was sie schon wussten?


  


  Ellis würde ihnen nichts mehr erzählen können.


  Wieder draußen auf dem Platz, holte diese brutale Wahrheit Kearney ein. Die Luft hier unten war frisch und sauber, aber es fiel ihm plötzlich schwer zu atmen. Er schien nicht genug Luft in die Lunge zu bekommen.


  Etwas in seinem Kopf fing an zu pochen.


  Eine Panikattacke. Die Erkenntnis verschlimmerte das Ganze noch. Sie kamen irgendwann. Dabei brauchte er an gar nichts Besonderes zu denken. Sie stiegen einfach aus seiner Angst auf, die tief in seinem Inneren brodelte.


  Es begann mit einem beklemmenden Gefühl, als sitze eine strampelnde Spinne in seiner Luftröhre fest.


  Beruhige dich.


  Er zwang sich, langsam und gleichmäßig zu atmen, und versuchte, sich abzulenken, indem er flüchtig über die Menschenmenge drüben auf dem Platz hinwegschaute und bewusst versuchte, seinen Kopf freizumachen. Aber jeder Einzelne der Menschen dort schien ihn anzustarren. Ihre Gesichter erinnerten ihn an die Kinder aus seinem Traum. Sie verlangten Antworten. Eine Lösung. Bevor es zu spät war.


  Wir werden sie nicht finden.


  Je mehr Kearney dagegen ankämpfte, desto schlimmer wurde es. Er schloss die Augen und stand ganz still, Schweiß trat ihm auf die Stirn. Er konnte es jetzt nicht ertragen, dass er Rebecca Wingates vertraute Züge vor Augen hatte. Aber gerade, wenn man nicht an etwas denken will…


  Doch dann durchzuckte ihn ein Gedanke.


  Irgendetwas stimmte da nicht.


  Eine Sekunde später war ihm klar, dass es etwas in der Menschenmenge gewesen war. Er öffnete die Augen, ließ den Blick über die Umstehenden streichen. Was war ihm da eben ins Auge gefallen?


  Ein paar Leute sahen ihn tatsächlich an, aber die meisten standen einfach nur herum und sprachen miteinander oder starrten zu den Resten der Wohnung hoch. Sein Blick huschte von Gesicht zu Gesicht und konnte es nicht finden. Aber nun war er sicher.


  Er hatte jemanden erkannt.


  Er ging zügig auf die Menge zu.


  Wenn er die Person jetzt auch nicht sehen konnte, konnte er sie finden. Seine Vorstellung lieferte ihm statt eines klaren Bildes ein vages Gefühl vom Äußeren des Mannes. Langes, blondes Haar. Ein struppiger Bart. Gebräunte Haut. Augen, die ihn in dem Bruchteil einer Sekunde, in dem sich ihre Blicke getroffen hatten, direkt ansahen. Wer immer der Mann war, er hatte Kearney seinerseits erkannt.


  Wo war er?


  »Sir? Haben Sie eine Sekunde Zeit?«


  Mist.


  Kearney blieb abrupt stehen und wandte das Gesicht der uniformierten Kollegin zu, die ihn angesprochen hatte. Sie war jung und hübsch, und er kannte sie flüchtig, allerdings nur, weil Todd einmal eine Bemerkung über sie gemacht hatte. Aber er konnte sich nicht an ihren Namen erinnern. Frustriert ließ er noch einmal den Blick schweifen und fasste sich.


  »Dieser Herr wollte Ihnen etwas sagen.«


  Aus ihrem Ton schloss er, dass sie ziemlich skeptisch war, und als Kearney den Mann neben ihr betrachtete, verstand er, warum. Er war etwa siebzig Jahre alt und trug einen ausgebeulten, altmodischen Tweedanzug mit einem fleckigen grauen Pullover darunter.


  Kearney sah die Wirkung des Alkohols, bevor er ihn riechen konnte. Man erkannte es an seinem Gesicht, an den tiefen Falten, den geröteten Augen und der Haut mit dem schwachen Anflug von Gelbsucht.


  Der gelbe Mann, dachte er. Das hätte fast einen weiteren irrationalen Panikanfall ausgelöst, aber der ließ sich leichter in Schach halten. Der alte Mann vor ihm war dem bedrohlichen Wesen seiner Alpträume nicht besonders ähnlich.


  »Ja, Sir«, sagte Kearney. »Kann ich Ihnen helfen?«


  »Ich hab ihn gesehen.«


  Die Worte kamen mit einem heiseren Keuchen heraus, und die Augen des alten Mannes glänzten, als er mit dem Zeigefinger auf den Wohnblock deutete.


  »Der Junge da oben. Ich hab ihn heute Vormittag gesehen.«


  »Sie haben Christopher Ellis gesehen?«, fragte Kearney. »Oder jemand anderen?«


  Der Mann schüttelte den Kopf. »Chris. Wir haben ihn alle gesehen.«


  »Wo?«


  »Wir haben ihn bemerkt, weil es Ärger gab. Er war im Pub mit uns, und da gab’s Krach.«


  Plötzlich wurde es doch recht interessant.


  Kearney nickte der Kollegin in Uniform dankend zu, trat dann näher an den alten Mann heran und hörte ihm aufmerksam zu. Die Panik war noch da, aber er tat sein Bestes, um sich zu fassen.


  Es war noch Zeit. Er musste das einfach glauben.


  »Was für Ärger?«
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  Ellis war tot.


  Da ich fürchtete, die Aufmerksamkeit dieses Polizisten auf mich zu ziehen, stahl ich mich davon. Ich konnte mich nicht erinnern, woher, aber ich kannte ihn. Und ich war ziemlich sicher, dass er mich auch erkannt hatte.


  Als ich die Hauptstraße erreicht hatte, drehte ich mich noch einmal um. Niemand folgte mir. Der Himmel über mir wurde von einer riesigen schwarzen Rauchwolke verdunkelt. Bei meiner Ankunft hatte es ausgesehen, als stünde ein ganzes Stadtviertel in Flammen. Erst als ich den Platz betreten hatte, konnte ich die Situation einschätzen.


  Und dann hatte ich den Polizisten gesehen.


  Da dämmerte es mir. Ich hatte mit ihm nach Maries Tod gesprochen. Als er sich damals zu mir setzte, dachte ich, er sei eine Art Betreuer, der sich um Opfer kümmerte, einfach weil er im Vergleich zu den anderen so einfühlsam war. Er wartete mit mir, sprach leise, und es kam mir so vor, als würde ihm das, was geschehen war, auch wirklich nahegehen. Erst später erfuhr ich, dass er tatsächlich Kripobeamter war.


  Ich erreichte den Eingang zum Duncan.


  Es würde nur eine Frage der Zeit sein, bevor der Vorfall vom Vormittag der Polizei gemeldet wurde. Jemand hatte Christopher Ellis’ Wohnung in Brand gesetzt, und das letzte Mal, als er gesehen wurde, war er um sein Leben gelaufen. Sie würden eine ganz gute Beschreibung des Mannes bekommen, der hinter ihm her gewesen war, und der Polizist, den ich gesehen hatte, würde sie ergänzen können. Ich war sicher, mein Name würde ihm später einfallen, falls er sich jetzt noch nicht daran erinnerte.


  Und das bedeutete, dass mir die Zeit davonlief.


  Zeit wofür – das war eine Frage, auf die ich im Moment keine Antwort hatte, denn im Grunde war mir klar, dass ich umkehren und zurückgehen sollte. Um dem Polizisten zu sagen, was ich wusste, selbst wenn ich momentan keine Ahnung hatte, was es zu bedeuten hatte. Aber etwas in mir ließ mich weiterlaufen. Mir war eng um die Brust, und blanke Panik drohte mich zu erfassen.


  Du hattest recht, hatte ich zu Sarah gesagt. Man muss sich diesen Dingen stellen.


  Ich hatte mich nicht daran gehalten, aber jetzt hatte sich das geändert. Ich war entschlossen weiterzumachen, solange ich konnte. Und ich würde herausfinden, was passiert war, und würde die Verantwortung für meine Handlungen übernehmen.


  


  Als ich in mein Hotelzimmer zurückkam, stellte ich den Fernseher an, suchte einen Nachrichtenkanal, setzte mich dann an den Schreibtisch und fuhr den Laptop hoch. Als der Bildschirm sich langsam belebte, lief ein Bericht über Sarah, und ich drehte mich um und sah zu.


  Während ich unterwegs war, hatte man eine Pressekonferenz abgehalten, und nun wurden Ausschnitte davon gezeigt. Drei Polizisten saßen vor blauen Bannern am Kopfende eines Saals; auf dem Tisch vor ihnen standen Gläser mit Wasser und Mikrofone. Der Mann in der Mitte trug einen Anzug, las von einem Blatt ab und blickte gelegentlich auf, um seinen Worten Nachdruck zu verleihen. Das Ganze wurde von einem Blitzlichtgewitter begleitet. Als der Beamte erklärte, dass man mutmaßte, Sarahs Leiche sei von dem Feld gestohlen worden, meldete sich lautstark die Neugier der Pressevertreter. Es hagelte Fragen.


  Ja, wiederholte der Kripobeamte, man glaube, Ms. Peppers Leiche habe tatsächlich auf dem Feld gelegen, und sie sei danach von einer oder mehreren unbekannten Personen weggebracht worden. Nein, es gab zu diesem Zeitpunkt keine offensichtliche Verbindung zu der Verhaftung von Thomas Wells, obwohl die Polizei eine Reihe von möglichen Ermittlungsansätzen verfolgte. Alle, die sich in der Nähe aufgehalten hatten, wurden gebeten, sich zu melden. Und so weiter. Der Bericht wechselte zu einer Ansicht des Feldstücks und dann wieder zu den kommentierenden Köpfen im Nachrichtenstudio.


  Es gab nichts, was ich nicht sowieso schon wusste.


  Als der Bericht zu Ende war, konzentrierte ich mich auf den Computer, der endlich hochgefahren war. Ich öffnete den Browser und ging zu doyouwanttosee.co.uk. Es gab noch eine geringe Chance, an die ich mich klammerte. Ich hatte da noch eine dunkle Erinnerung von meinem letzten Besuch im Netz. Als ich das Foto fand, das Ellis eingestellt hatte, war ich nüchtern gewesen, danach aber ziemlich betrunken. Vielleicht hatte der Nebel in meinem Kopf das verfälscht, was ich wirklich gesehen hatte. So dass ich mir einen Zusammenhang eingebildet hatte, den es gar nicht gab.


  Ich suchte wieder nach »Hell_is«.


  Als die Seite erschien, stand der gleiche Beitrag immer noch ganz oben: »Tote Frau im Wald«. Ich klickte ihn an und wünschte mir, dass er aus etwas anderem bestehen würde. Aber in der Mitte von Ellis’ letztem Beitrag war jetzt nur ein kleines weißes Kästchen mit einem roten Kreuz in der Mitte, also ein fehlerhafter Link. Das Bild war irgendwo anders gespeichert worden und konnte nicht mehr gefunden werden. Error.


  Genauso wie die Leiche selbst war auch das Foto entfernt worden.


  Und Ellis’ Wohnung war angezündet worden.


  »Emily Price«, sagte eine Frau.


  Ich fuhr zusammen. Die Stimme hatte mich so aufgeschreckt, dass ich einen Moment brauchte, um mir klarzuwerden, dass sie aus dem Fernseher gekommen war. Eine Reporterin, eine sehr seriös wirkende Frau in einem grauen Kostüm, stand vor dem Crown Court in der Stadtmitte.


  »Aber die Polizei verhört Thomas Wells noch wegen des Verschwindens der achtundzwanzigjährigen Rebecca Wingate.«


  Auf dem roten Laufband unten stand:


  »VAMPIR-MORDE«: ANKLAGE ERHOBEN


  »In dieser Angelegenheit soll auch ein ortsansässiger Mann namens Roger Timms vernommen werden.«


  Das Bild wechselte zu einem Mann mit einem markanten, gebräunten Gesicht und gefärbtem blondem Haar, das zu einem modischen Irokesenschnitt hochfrisiert war. Er lächelte und schüttelte jemandem die Hand, während Fotografen ihn bedrängten. Ein kurzer Schnitt, und dann hob er ein Glas in Richtung Kamera. Die Reporterin fuhr mit ihrem Kommentar fort.


  »Die Polizei bittet um Ihre Mithilfe. Melden Sie sich, falls Sie Informationen zu seinem Aufenthaltsort oder zum Verbleib seines Wagens haben. Rebecca Wingate wird weiterhin vermisst.«


  Angst um vermisste Rebecca.


  Ich erinnerte mich an die Schlagzeile aus dem Taxi vor zwei Tagen. Ich hatte den Artikel kurz überflogen, war aber eher daran interessiert gewesen, etwas über Sarah zu finden. Oben auf Whitrow Ridge war mir der Name »Emily Price« irgendwie bekannt vorgekommen. Deshalb also hatte ich ihn wiedererkannt. Wegen der Nachrichten.


  Ich öffnete ein neues Fenster auf dem Bildschirm und suchte mit Google News nach »Thomas Wells« und »Emily Price«.


  Über dreihundert Treffer.


  Ich sortierte sie nach Datum und öffnete den neuesten. Emily Price’ Name kam im letzten Abschnitt vor.


  


  Wells wird auch die Ermordung von Melissa Noble, 22, und Emily Price, 27, zur Last gelegt. Ihre Leichen wurden nie gefunden. Heute äußerte ein Vertreter der Familie Noble: »Wir hoffen, dass es durch die Verhaftung dieses Mannes zumindest den Familien all seiner Opfer bald ermöglicht wird, einen Schlussstrich zu ziehen.«


  


  Ich las es noch einmal. Nur um sicherzugehen.


  Ihre Leichen wurden nie gefunden.


  Aber Christopher Ellis hatte ein Foto von ihr ins Internet gestellt, was bedeutete, dass irgendjemand sie gefunden hatte. Und es gab oben auf dem Bergkamm einen Weg, einen geheimen Pfad, der zu dem Ort führte, wo ihre Leiche abgelegt worden war. Man konnte ihm folgen, wenn man wusste, nach was man Ausschau halten musste. Der Pfad war versteckt, aber absichtlich so angelegt, dass man ihn entdecken konnte.


  Ich ging zum Bett hinüber und wühlte in Sarahs Recherchenotizen, bis ich das Blatt mit den Zeichen fand. Meine Hand zitterte, als ich es aufhob.


  Ich bildete mir das nicht ein. Aber warum sollte irgendjemand wollen, dass…?


  Ich blickte zum Laptop hinüber.


  Do you want to see?


  In meinem Inneren begann es zu kribbeln.


  War das möglich? Dass Leute diese Informationen miteinander teilten, genauso wie sie Fotos ins Netz stellten? Statt Bilder auszutauschen, gingen sie in die wirkliche Welt und schauten sich alles an. Ellis hatte gewusst, wie Emily Price’ Leiche zu finden war, und als Sarah mit ihm sprach, gab er ihr die Wegbeschreibung.


  Was hatte er noch mal über das Einfangen von Maries Tod mit der Handy-Kamera gesagt – er konnte es kaum erwarten, es zu teilen? Und ich hatte bemerkt, dass er die Site oft besuchte; er war darauf aus gewesen, damit anzugeben. Vielleicht hatte er der Versuchung nicht widerstehen können, Sarah zu erzählen, was er wusste. Das war eine mögliche Erklärung. Aber ich fragte mich, ob da noch etwas anderes war, ob Sarahs Faszination für den Tod für ihn genauso offensichtlich war, wie sie es immer für mich gewesen war. Vielleicht hatte Ellis in ihr einen verwandten Geist erkannt. Zwei Seiten der gleichen Medaille. Diese Idee mochte ich nicht besonders.


  Wieder blickte ich zum Fernseher hin. Mittlerweile lief schon etwas ganz anderes. Aber ich erinnerte mich, was die Reporterin gesagt hatte. Man suche immer noch nach Roger Timms. Und man nannte diese Vorfälle »Vampir-Morde«. Das passte zu der Flasche Blut, die ich gefunden hatte, war es also sein Rucksack, den ich im Chalkie gefunden hatte?


  Mein Gott, hatte James mich vielleicht dorthin geschickt in der Erwartung, dass ich Timms in die Arme laufen würde?


  Das war ein weiterer Gedanke, der mir nicht gefiel, und ich dachte noch darüber nach, als mein Handy in der Hosentasche vibrierte.


  Ein Anruf. Ich erwartete, dass er von Mike käme, aber als ich das Handy herausholte, stand auf dem Display »Nummer unbekannt«.


  Ich hielt einen Moment inne, nahm den Anruf dann trotzdem entgegen.


  »Hallo?«


  »Ist dort Alex Connor?«


  Es war eine Männerstimme. Sie war mir unbekannt.


  »Wer spricht dort?«


  »Detective Paul Kearney.«


  Ich setzte mich auf die Bettkante.


  Kearney. So hieß er.


  Ich sah ihn jetzt vor mir und erinnerte mich daran, dass er sehr direkt und ernsthaft gewesen war. Sehr engagiert. Er war nicht kräftig gebaut, hatte aber eine physische Ausstrahlung, die entweder beruhigend oder einschüchternd sein konnte, je nachdem, wie er sie einsetzen wollte. Auch sein Blick war intensiv. Als ich ihm in die Augen geschaut hatte, war es mir vorgekommen, als werde ich hypnotisiert.


  Ich wartete.


  »Alex?«, fragte er. »Sind Sie dran?«


  »Ja.«


  »Wir müssen mit Ihnen reden. Ich bin sicher, dass Ihnen das schon klar ist.«


  »Woher haben Sie meine Nummer?«, fragte ich.


  »Wir sind die Polizei, Alex. Seien Sie nicht naiv. Wir müssen mit Ihnen über den Tod von Christopher Ellis und Mandy Gilroyd reden. Ich habe erfahren, dass Sie heute in ihrer Wohnung waren. Stimmt das?«


  Ich dachte darüber nach.


  »Ja«, sagte ich schließlich.


  »Aber wir haben auch mit Ihrem Bruder gesprochen. Er hatte eine ganz schöne Geschichte zu erzählen, und ehrlich gesagt bin ich nicht sicher, was ich davon halten soll. Sie scheint, oberflächlich betrachtet, sehr weit hergeholt. Er sagte uns, Sie hätten vielleicht Informationen, die uns helfen könnten, eine Erklärung zu finden.«


  Ich warf einen Blick auf die Papiere auf dem Bett und dachte angestrengt nach.


  »Wo sind Sie?«, fragte er.


  Einen Augenblick später verlor Kearney die Geduld.


  »Es geht hier nicht um eine beiläufige Informationsanfrage, Alex. Ich bitte Sie nicht um einen Gefallen. Sie stehen gegenwärtig unter Mordverdacht im Fall Ellis und Gilroyd. Begreifen Sie das?«


  Das Zimmer kam mir noch kleiner und enger vor als vorher.


  Mein Mund war trocken. Es war Zeit, eine Entscheidung zu treffen.


  »Ja«, antwortete ich.


  »Wo sind Sie? In einem Hotel?«


  »Nein, aber ich werde in ungefähr einer halben Stunde dort sein.«


  Er seufzte.


  »Wo sind Sie jetzt? Ich schicke jemanden, der Sie abholt.«


  »Nein«, sagte ich. »Die Sachen, die Sie haben wollen, sind sowieso in meinem Zimmer. Geben Sie mir eine halbe Stunde, ich werde Sie draußen treffen.«


  Jetzt war Kearney an der Reihe, einen Moment zu schweigen.


  »Ich will Ihnen doch helfen, Alex«, sagte er. »Versuchen Sie nicht, mich an der Nase herumzuführen. Das Leben einer jungen Frau steht auf dem Spiel. Das wissen Sie doch, oder?«


  »In einer halben Stunde«, wiederholte ich. »Das Everton Hotel, hinter dem Bahnhof. Ich habe Zimmer 632. Sie können anrufen und es am Empfang bestätigen lassen.«


  Noch eine Pause. Er schrieb etwas auf, und ich meinte zu hören, wie er jemandem ein Signal gab, indem er mit den Fingern schnippte.


  »Ich bin dann draußen«, sagte ich.


  »Okay, Alex. Eine halbe Stunde.«


  Ich legte auf.


  Dann ging ich zum Bett und fing an, Sarahs Recherchenotizen aufeinanderzustapeln und sie in meinen Rucksack zu stopfen. Mein Herz hämmerte. Dreißig Minuten waren nicht viel. Ich bezweifelte, dass ich überhaupt so viel Zeit hatte.


  Wir sind die Polizei, Alex. Seien Sie doch nicht naiv.


  Naiv war eine Sache, aber ich hatte meinen Namen nicht angegeben, als ich das Mobiltelefon kaufte. Die einzige Person, die ihnen die Nummer gesagt haben konnte, war Mike, und ich konnte mir nicht vorstellen, wieso Kearney das nicht einfach zugegeben hatte. Gar nicht zu reden davon, wie er die Zeit gefunden hatte, das herauszufinden. Selbst wenn er sich an meinen Namen erinnerte, hätte ihn das nicht so schnell zu Mike führen können.


  Aber das war nicht mal die Hauptsache.


  Ich habe erfahren, dass Sie heute in ihrer Wohnung waren, hatte er gesagt. Die Ausdrucksweise stimmte nicht. Wir hatten einander direkt in die Augen gestarrt, aber er hatte geklungen, als hätte er es von jemand anderem gehört.


  Ich rief Mikes Handy an. Eine Sekunde war es still, dann folgte eine Reihe von schnellen Piepstönen. Nicht erreichbar. Ich probierte sein Festnetztelefon zu Hause. Es klingelte und klingelte, aber niemand nahm ab.


  Bleib ruhig, Alex. Du weißt ja nicht, ob es etwas Schlimmes ist.


  Aber ich wusste es eben doch. Ich startete eine schnelle Suche im Internet und fand die Nummer, die ich brauchte.


  »Hallo«, sagte die Frau. »Polizei Whitrow…«


  »Detective Paul Kearney, bitte.«


  Sie hielt inne. »Ich verbinde. Einen Moment.«


  Noch zwei Piepser, dann wurde die Nummer gewählt.


  »Kearney«, sagte ein Mann.


  Die Stimme war anders.


  »Haben Sie mich gerade angerufen?«, fragte ich.


  »Entschuldigung, wer spricht da?«


  Ich legte auf. Nicht die gleiche Stimme, und seine Verwirrung war echt gewesen. Es war also nicht Kearney gewesen, der mich angerufen hatte. Ich zog den Laptop aus der Steckdose und warf ihn in meine Tasche. Das Kabel konnte hierbleiben. Ich tastete meine Taschen ab. Geldbeutel. Handy. Pass.


  Nach meiner Uhr hatte ich noch zwanzig Minuten, bis der Mann auftauchen würde, mit dem ich gesprochen hatte. Nur war ich ganz sicher, dass das nicht stimmte. Bei der Tür meines Zimmers lag ein Holzkeil, den ich, so fest ich konnte, darunterklemmte, dann ging ich wieder zum Fenster zurück. Es war klein, aber groß genug, um hinauszusteigen.


  Ich nahm die Feuerleiter.


  26


  Das Wetherspoons Pub lag direkt am Bahnhof, und der Haupteingang war von der Bahnhofshalle aus zu erreichen. Ich fand einen Platz bei den offenen Glastüren dort. Hinter mir hörte ich ständig das Klappern der großen schwarzen Infowände, an denen sich Täfelchen mit gelben Buchstaben drehten, um die Abfahrts- und Ankunftszeiten auf den neuesten Stand zu bringen. Gelegentlich wurde das Geräusch vom Gong des Lautsprechers unterbrochen, und dann verkündete eine gelassene Stimme, dass ein Zug Verspätung hatte.


  Als Erstes hatte ich die Polizei von einem der Münztelefone draußen angerufen und ihnen Mike und Julies Adresse gegeben. Etwas könnte ihnen zugestoßen sein, sagte ich. Um ihnen Dampf zu machen, fügte ich hinzu, es hänge mit dem Mord an Christopher Ellis zusammen.


  Hoffentlich täuschte ich mich wenigstens in dieser Hinsicht.


  Mein Gott, sie haben ein Baby.


  Das erwähnte ich als Letztes, und meine Stimme zitterte, als ich es aussprach. Bis dahin hatte ich das tatsächlich verdrängt oder vergessen.


  Nachdem ich aufgelegt hatte, suchte ich mir einen netten unauffälligen Platz. Ich machte Station an diesem dünnen Eisentischchen. Und wartete.


  Es war furchtbar voll, was mich etwas tröstete. Am Tresen standen dichtgedrängt Männer, die sich Getränke bestellten und sich dann vorsichtig mit Biergläsern und Flaschen in den gespreizten Fingern wieder entfernten. An der Wand liefen auf Flachbildfernsehern ohne Ton Tanzvideos.


  Meine Aufmerksamkeit war auf das andere Ende des Pubs gerichtet.


  Auch hier war eine Glasfront, aber diese Seite ging auf eine Terrasse an der Rückseite des Bahnhofs hinaus. Metallstühle glänzten in der frühen Abendsonne, und am Gehwegrand standen Leute mit Gepäckstücken und warteten auf Taxis oder Mitfahrgelegenheiten. Hinter alldem lag auf der gegenüberliegenden Straßenseite der Eingang des Everton. Und in dieser sicheren Entfernung, durch Fensterscheiben und mindestens fünfzig Menschen davor geschützt, dass ich meinerseits gesehen wurde, nippte ich an meinem Drink und sah zu, wie drei Männer aus meinem Hotel herauskamen.


  Ich kenne euch.


  Ich hatte gerade rechtzeitig Platz genommen, um sie ankommen zu sehen; sie waren in einem eleganten schwarzen BMW vorgefahren. Alle drei trugen korrekte Anzüge; ich hielt sie nicht für Polizisten, aber es umgab sie eine gewisse Aura selbstbewusster Autorität. Zwei waren jung, dunkelhaarig, im dunklen Anzug und kräftig gebaut. Sie hätten nicht fehl am Platz gewirkt, wenn sie bei einem Politikerbesuch mitgelaufen wären, die Finger am Knopf im Ohr. Der dritte war älter und trug einen grauen Anzug, der zur Farbe seines schütteren Haars passte. Er strahlte die gleiche körperliche Kraft aus, war aber dabei entspannter. Lockerer. Die ersten beiden bewegten sich, als wüssten sie, dass sie stärker waren als unsereiner, wobei der ältere Mann sich benahm, als spiele das keine Rolle.


  Und ich erkannte ihn, oder das glaubte ich jedenfalls. Er sah dem Typen verdammt ähnlich, den ich vorher auf der Galerie in Ellis’ Wohnblock gesehen hatte, wo er die Welt an sich vorüberziehen ließ.


  Oder vielleicht hatte er sich dort auch nur umgesehen.


  Die Kette der Ereignisse setzte sich von dort aus zusammen. Er hatte mich gesehen, als ich zu Ellis ging. Danach war er hinübergegangen und hatte sie beide umgebracht. Aber vorher musste er sie über mich ausgefragt haben, und obwohl ich meinen Namen nicht hinterlassen hatte, hatte ich doch nach Sarah Pepper und James Connor gefragt. Das Bindeglied danach fehlte, aber irgendwie hatten ihn diese Namen zu Mike geführt, der ihm gesagt hatte, wer ich war, und ihm meine Telefonnummer gegeben hatte.


  Ich beobachtete sie, als sie jetzt wieder herauskamen. Der Grauhaarige führte sie an. Die anderen beiden gingen direkt zum Wagen zurück, aber er blieb auf dem Gehweg stehen. Er sah sich um, drehte langsam den Kopf von einer Seite zur anderen. Es war eine erschreckend mechanische Bewegung, wie eine Überwachungskamera, die einen Raum gleichmäßig absucht. Als seine Augen an den großen Fenstern des Pubs hängenblieben, hielt er inne.


  Ein Schauer lief mir über den Rücken.


  Er war mindestens hundert Meter weg und konnte mich unmöglich sehen. Das Sonnenlicht machte aus dem Glas einen Spiegel, so dass selbst die Leute, die dem Fenster am nächsten saßen, unsichtbar sein würden. Und ich allemal, der ich ganz hinten saß. Aber trotzdem zitterte ich. Denn er verstand sehr wohl, was ich getan hatte, und wusste, dass ich hier irgendwo sein musste und ihn beobachtete. Soweit ich erkennen konnte, war sein Gesichtsausdruck leer und teilnahmslos. Er wog kühl die Möglichkeiten ab. Und entschied sich für eine Strategie.


  Ich starrte zurück und wartete ab, was er tun würde.


  Wer waren diese Leute?


  Wenn ich mich nicht irrte, hatte dieser Mann Christopher Ellis umgebracht, und ich vermutete, dass er auch das Foto aus dem Netz genommen hatte, das Ellis von Emily Price eingestellt hatte. Ich war nicht sicher, warum, aber eine mögliche Erklärung kam mir in den Sinn, nämlich, dass Ellis seine Schnauze nicht hatte halten können. Er hatte geheime Informationen ausgeplaudert.


  Bestimmt gab es ein Geheimnis um den Pfad oben auf Whitrow Ridge. Es musste so sein, da Emily Price’ Leiche nie gefunden worden war. Es war also Geheimwissen, das man nur mit Vorsicht weitergab.


  Hier. Willst du das sehen?


  Damals im Februar hatte Sarah die Gerüchte über ein weiteres Opfer, Jane Slater, untersucht, das angeblich im Internet zu sehen gewesen war. Vielleicht hatte es auch einen Pfad mit Zeichen gegeben, der zu ihrer Leiche führte, und Ellis war derjenige gewesen, der das Foto eingestellt hatte. Aus irgendeinem Grund hatte er es wieder herausgenommen, hatte aber nicht lange der Versuchung widerstehen können. Er konnte es nicht für sich behalten. Es hatte ihn nicht befriedigt, nur zu sehen. Er musste zeigen, und vielleicht hatte er dafür mit dem Leben bezahlt.


  Es ergab einen gewissen Sinn. Als ich ihn im Duncan aufgestöbert hatte, war er offensichtlich in Panik gewesen. Während es mir einerseits schmeichelte, mir vorzustellen, dass ich so einschüchternd wirkte, vermutete ich, dass er mich für jemand anderen gehalten hatte.


  Für einen dieser Leute, wer immer sie sein mochten.


  Als ich mein Glas hob und einen Schluck nahm, zitterte meine Hand.


  Ich beobachtete, wie der Mann in Grau zum Wagen zurückging und einstieg. Sie fuhren weg, aber trotzdem verspürte ich keine Erleichterung. Würden sie nicht einfach um den Block fahren, um sich dann an mich heranzuschleichen und mich ausfindig zu machen? Irgendwie kam es mir in dem Pub trotz der vielen Gäste nicht sicher vor.


  Ich stellte mein Glas ab, ging hinaus und gesellte mich zu der Menge im Bahnhof.


  Als ich an dem Münztelefon vorbeikam, von wo ich die Polizei angerufen hatte, dachte ich an Mike und Julie. Wenn ihnen etwas passiert war, war es meine Schuld. Ich hätte zur Polizei gehen sollen. Stattdessen war ich so entschlossen gewesen, die Verantwortung für meine Vergangenheit zu übernehmen, mich ihr direkt zu stellen und die Dinge selbst in die Hand zu nehmen, dass meine Handlungen sie vielleicht gefährdet hatten.


  Sag Alex, dass das alles seine Schuld ist, hatte James gesagt.


  Ich begann, ihm recht zu geben.


  


  Zwanzig Minuten später saß ich in einem Zug, der ratternd von Whitrow weg nach Süden fuhr, und war in Gedanken noch mit diesen Dingen beschäftigt. Wohin ich jetzt ging, war nicht so wichtig. Mein Plan war, nach dem Zufallsprinzip irgendwo auszusteigen und mir ein Hotel zu suchen. Ich musste eine Weile abtauchen und herausfinden, was ich tun wollte.


  Zur Polizei wollte ich nicht gehen. Diesmal hatte es nichts damit zu tun, dass ich Wiedergutmachung leisten wollte oder dass ich Sarah etwas schuldete. Es war einfach ein praktischer Grund. Der Mann, der angerufen hatte, war nicht Paul Kearney gewesen, aber er hatte von ihm gewusst. Soweit ich mich erinnerte, konnten weder Mike noch Julie ihm gesagt haben, dass wir uns je kennengelernt hatten. Und das hieß, dass dieser Mann andere Verbindungen hatte. Möglicherweise innerhalb der Polizei selbst, und dass ich es hier mit einer straffen Organisation zu tun hatte, mit Leuten, die schnell und effizient Informationen sammeln und dann im Zeitraum von ein paar Stunden entschieden handeln konnten.


  Solange ich nicht wusste, was hier lief, konnte ich niemandem trauen.


  Das war mir klar. Aber es gab da noch etwas anderes, das ich nicht recht fassen konnte. Merkwürdigerweise kehrten meine Gedanken immer wieder zu Kearney zurück. Die Erinnerung an seine Augen, die Art, wie er mich angeschaut hatte. Ich hatte das Gefühl, ich würde herausbekommen, was mich umtrieb, wenn ich lange genug zurückstarrte.


  Aber statt diesen Gedanken zu prüfen, sah ich mich im Zug um. Es war ein billiger Nahverkehrszug, und die Wagen schienen aus den alten Teilen nicht mehr benutzter Schienenbusse zusammengesetzt. Der Boden war mit Gummimatten bedeckt, und die Sitze waren ausgebleicht und zerrissen, boten kaum Platz und standen sich gegenüber wie Nischen in einem schmutzigen Café. Der ganze Wagen schaukelte hin und her, als könne er jede Sekunde auseinanderfallen.


  Wir kamen in einen Tunnel, und das Rattern der Gleise wurde gedämpft und leise. Aus dem Fenster starrte mir ein blasses, gelbes Spiegelbild entgegen, das mir gar nicht ähnlich sah. Es war irgendwie anders, auf die gleiche Art und Weise, wie die Stadt mir fremd vorgekommen war. Meine Abwesenheit hatte auch mich verändert. Ich musterte das befremdliche Antlitz im Fenster, und Verwirrung ergriff mich.


  Wer bist du?


  Ich blinzelte. Jetzt schossen wir wieder aus dem Tunnel hinaus, und an die Stelle des Fremden trat die grüne Böschung, die rauschend nach hinten wegflog.


  Wer bist du?


  Ich wusste es nicht. Ich wusste nicht, ob ich es wissen wollte.


  Weglaufen hatte nie wirklich etwas gebracht, das hatte ich schon in Venedig erkannt. Und dass ich nie in der Lage gewesen war, schlimme Dinge hinter mir zu lassen. Aber ein schreckliches Gefühl kam jetzt in mir auf, und ich fragte mich, ob ich mich vielleicht getäuscht hatte.


  Wenn es etwas gab, das zu vergessen mir wirklich gelungen war, dann kam es nun langsam und unabänderlich wieder in Sicht. Ein Fausthieb, der mich k. o. schlagen würde, wenn er traf. Einer, dem ich vielleicht nicht mehr ausweichen konnte.
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  Im Haus war es dunkel, als sie ankamen.


  Obwohl die Abendsonne noch freundlich strahlte, wirkte das Gebäude seltsam grau und trostlos auf Kearney, als drücke sich von innen Nebel gegen die Fenster. Mit der Beleuchtung hatte es nichts zu tun; es war etwas anderes, das fehlte. Das Leben in diesem Haus war einfach ausgegangen wie bei einer kaputten Glühbirne.


  »Die Seitentür ist offen«, sagte Todd.


  Die Stimme seines Partners klang hart. Auch er hatte es gespürt.


  »Nimm du die Vorderseite«, sagte Kearney.


  »Sicher?«


  Aber Kearney lief schon die Einfahrt hinunter und bog seitlich ab, um sich zwischen der roten Backsteinwand und der weißen Limousine durchzudrücken, die unter dem Carport geparkt war. Jetzt nicht mehr in der Sonne, begann er zu frösteln. Nicht nur vor Kälte. Es war das Adrenalin.


  Vielleicht auch noch etwas anderes. Die pochenden Kopfschmerzen im Hinterkopf wurden heftiger. Er geriet in Panik.


  Todd klopfte an der Vorderseite des Hauses an die Tür.


  »Mister Halsall? Könnten Sie bitte aufmachen? Polizei.«


  Kearney stieß die Seitentür mit dem Fuß auf. Sie bewegte sich langsam und knarrte erst, als sie anhielt. Eine Küche. Dunkel. Leer. Er öffnete den Mund und horchte aufmerksam, nahm aber nichts wahr als das schwere, vollkommene Schweigen.


  Er trat ein und drehte sich leicht zur Seite.


  »Polizei. Ist hier jemand?«


  Nichts.


  Er hörte Todd klopfen, diesmal lauter.


  Die Küche war lang und wirkte neu eingerichtet. Saubere Kiefernholzschränke unter einer glattpolierten Granitplatte, weitere Schränke hingen an den Wänden. Die letzte Person, die Geschirr gespült hatte, hatte einen rosa Spüllappen ordentlich gefaltet über die geschwungene Armatur gehängt. Am anderen Ende des Raums starrte ihm eine Spiegelung seines eigenen Gesichts aus der schwarz glänzenden Backofentür entgegen. Daneben blinkte hellblau und leise die Zeitanzeige im Dämmerlicht.


  18:08.


  Plötzlich sprang die Zeit auf 18:09.


  Kearney blinzelte, dann ging er weiter hinein und schaute hinter die Tür: einen Raum nach dem anderen sichern. Aber es gab hier drin keinen naheliegenden Platz, wo sich jemand hätte verstecken können. Er hatte es schon erlebt, dass sich jemand in einen Schrank quetschte, aber diese hier waren zu klein. Die Tür zum Abstellraum stand offen. Aber hier waren nur Mopps und ein Rasenmäher, dessen Messer fest mit verklumptem Gras verklebt waren.


  Durch eine Seitentür konnte Kearney ins Wohnzimmer schauen. Er sah auf dem Boden einen sauberen, beigefarbenen Teppich. Die Rückseite und Lehnen eines üppigen Ledersessels. Einen Flachbildfernseher. Den Rand einer Gardine mit einem Strahl weißen Lichts an der Seite, wo der Stoff nicht ganz bis zur Wand reichte.


  Kearney ging um die Kücheninsel in der Mitte der Küche herum und sah …


  Füße.


  Zwei Paar Füße, ein wenig gespreizt, die Fersen auf dem Teppich ruhend. Eines in schwarzen Schuhen. Das andere barfuß mit rotlackierten Nägeln.


  Todd schlug an die Haustür. Die Füße bewegten sich nicht.


  Kearney rief: »Hier drin, Todd.«


  Dann ging er vorsichtig ins Wohnzimmer.


  Oh Gott.


  Auf der Couch saßen zwei Leichen, schrecklich still und regungslos. Ein Mann und eine Frau lehnten dort Schulter an Schulter, die Hände im Schoß. Der Kopf der Frau war nach hinten geneigt und der Mund halb offen, der Mann war zur Seite gelehnt, als starre er auf ihre Schulter hinunter. In der Mitte seiner Stirn war etwas, das wie eine Schusswunde aussah, die Augen waren geschlossen. Der obere Teil der Couch hinter ihm war blutgetränkt.


  Mike Halsall und Julie Smith.


  Kearney atmete ein und bemerkte den Brandgeruch in der Luft. Es war der Gestank von Schießpulver. Daneben eine Spur von dem Blut, das hier vergossen worden war.


  Sie schienen sich beide nicht gewehrt oder Widerstand geleistet zu haben. War das so, weil…


  Sie haben ein kleines Kind.


  Die Panik ergriff ihn, als eben sein Partner neben ihm auftauchte.


  »Oh mein Gott«, stöhnte Todd.


  Kearney durchquerte das Wohnzimmer.


  »Paul – was machst du denn?«


  »Sie haben ein Kind, Todd.«


  »Die beiden sind erschossen worden. Wir müssen…«


  »Ein kleiner Junge ist irgendwo hier drin.«


  Schon als er an den Leichen vorbeihastete, wusste er, dass Todd recht hatte. Es war möglich, dass der Schütze noch im Haus war. Im Korridor, oder vielleicht wartete er lautlos im oberen Stockwerk. Wenn es so war, gefährdete er sich selbst.


  Trotzdem ging er in den Flur und stürmte, ohne zu zögern, die Treppe hinauf. Das Pochen in seinem Kopf wurde schneller. Irgendwo ist hier ein kleiner Junge. Der Gedanke trieb ihn nach oben. Auf dem Treppenabsatz roch er Talkumpuder und Duschgel.


  Das große Schlafzimmer war einsehbar. Das Bad auch. Kearney ging weiter zur letzten Tür. Als er sie aufstieß, raste sein Herzschlag, und im gleichen Takt pochte es in seinem Kopf.


  Der Raum war dunkel und still. Am anderen Ende war die fragmentarische, schattenhafte Form eines Mobiles, das herunterhing über einem…


  Zum ersten Mal hielt Kearney inne.


  Das Bettchen glich einem Holzkäfig. Durch die Gitterstäbe konnte er ein weißes Kissen und Decken erkennen und die Wölbung von etwas darunter Liegendem. Er trat näher heran und legte dann endlich seine Hände auf das Holz. In dem Bettchen sah er den zur Seite gedrehten Kopf eines Babys. Die Decke hob und senkte sich sanft. Dann wieder. Das Kind schlief.


  Einen Moment lang hatte er das Gefühl, er werde zusammenbrechen. Aber dann legte er die Unterarme quer über das Bettchen und holte tief Luft.


  »Paul?«


  »Es ist in Ordnung.«


  Als er Todds Schritte auf der Treppe hörte, bewegte sich das Baby leicht, und Kearney sah zur Wand hinter dem Bett hoch. Sie war mit Aufklebern übersät. Manche von ihnen waren halb abgelöst, als seien sie von Anfang an zu alt gewesen, um richtig haften zu bleiben.


  Sterne, wurde ihm da in seiner Benommenheit klar. Fluoreszierende Sterne.


  Das war fast zu viel für ihn.


  


  »Meinst du, es ist der gleiche Typ?«, fragte Todd.


  Er sprach leise. Sie standen beim Wagen, während sie im Freien auf Verstärkung warteten. Kearney hielt das Kind, in eine Decke gewickelt. Und starrte auf das dunkle Haus vor ihnen. Das Baby hatte sich an ihn gelehnt und schien nicht übermäßig geängstigt durch das, was geschehen war. Jetzt, da es vorbei war, zitterte Kearney selbst genug für beide. Er hatte den Tunnelblick und konnte seine Gefühle nur so unter Kontrolle halten, dass er seine Aufmerksamkeit auf das Haus richtete.


  Zusammenbrechen…


  »Paul? Der Typ, der dich angerufen hat?«


  »Ich weiß nicht, Todd.«


  Die Anrufe waren relativ schnell hintereinander gekommen, und seine Gedanken kehrten immer wieder zu dem Mann zurück, den er vor Ellis’ Wohnung gesehen hatte.


  Derselbe Mann mit langen Haaren und gebräunter Haut, der anscheinend gesehen worden war, als er hinter Christopher Ellis her aus dem Duncan rannte. Kearney hatte Todd von ihm erzählt und konnte den Gedanken nicht abschütteln, dass der Mann der Schlüssel zu allem war, aber…


  »Er fragte beim ersten Mal ausdrücklich nach dir.«


  »Ja«, sagte Kearney. »Er meinte, ich hätte ihn angerufen.«


  »Aber das hattest du nicht?«


  »Du warst ja dabei.«


  »Und du hast keine Ahnung, wer es war?«


  Kearney gab keine Antwort. Das Gefühl, ihn wiedererkannt zu haben, war stärker als je, aber er konnte ihn nicht einordnen. Es war, als hätte sich der Mann irgendwie verändert. Nicht so sehr, dass er völlig unkenntlich war, aber gerade genug, um den Teil von Kearneys Verstand zu verwirren, der normalerweise so gut darin war, sich an Leute zu erinnern.


  Todd begann, nervös an seinem Fingernagel herumzukauen. Er mochte es nicht, wenn Kearney die Orientierung verlor; er fühlte sich dann unbehaglich. Einen Moment später wies er mit einer Kopfbewegung zum Haus hin.


  »Kein offensichtlicher Zusammenhang mit Christopher Ellis.«


  »Der Mann am Telefon behauptete das.«


  »Das hat nichts zu sagen. Keine Fesseln. Kein Feuer. Und diese Leute sind aus einer total anderen sozialen Schicht als Ellis und Gilroyd.«


  Kearney antwortete nicht. Er wusste, Todd wartete darauf, dass er ihm die üblichen Antworten geben oder zumindest mit einer Theorie aufwarten würde, aber er konnte es nicht. Sicher wusste er nur, dass diese Leute tatsächlich irgendwie mit Ellis zusammenhingen. Es mochte nicht auf der Hand liegen, aber wenn er es durchdacht hatte, würde sich alles zusammenfügen. Und er musste die Verbindung finden. Musste sie jetzt finden.


  Kearney schloss die Augen und wiegte sanft das Baby. Er roch das Kind, es war ein warmer Geruch. Der Duft von Fürsorge. Er versuchte, ihn zu nutzen, um sich zu konzentrieren.


  »Alles in Ordnung, Paul?«


  »Ich versuche nachzudenken.«


  Und genau da fing Todds Handy an zu klingeln.


  Kearney hielt die Augen geschlossen, aber etwas in ihm wich zurück. War es so weit? Er konnte es unmöglich sicher wissen, aber er hatte das Gefühl, dass es so weit war. Die letzten sechs Monate schon hatte er es erwartet. Jedes Mal, wenn er Burrows im Flur sah oder an der Tür von Operation Victor mit dem geschlossenen Vorhang an der Tür vorbeikam, spürte er, wie es auf ihn zukam. Und doch hatte er jeden Abend weitergemacht. Weil er nicht hatte aufhören können.


  Denn da war es sowieso schon zu spät gewesen.


  Er brauchte mehr Zeit.


  »Scheiße«, sagte Todd. »Es ist White.«


  DSI Alan White: ihr Boss. Es piepste, als Todd abnahm. Kearney versuchte, es zu ignorieren. Versuchte nachzudenken.


  Komm, Paul. Du musst jetzt diese Verbindung finden.


  »Sir?« Todd hörte eine Weile schweigend zu. »Ja, Sir. Er ist hier bei mir.«


  Danach sagte Todd lange nichts weiter. Vielleicht waren es nur dreißig Sekunden, aber sie erschienen ihm wie eine Ewigkeit. Und die Antwort kam einfach nicht. Stattdessen konnte er nur an das Bild von Rebecca Wingate denken, die die Hand nach ihm ausstreckte. Fast in Reichweite, aber dann war sie plötzlich verschwunden. Er hatte es nicht geschafft, sie zu retten.


  Kearney öffnete die Augen.


  Todd schob das Handy in seine Tasche. Er blickte ihn neugierig an.


  »White sagt, du sollst gleich kommen. Er sagt, sofort.«


  Kearney nickte.


  »Was ist los, Paul?«


  »Weißt du, was das Schlimmste ist?«, sagte er. »Ich habe ihm versprochen, dass wir sie finden würden.«


  »Was?«


  »Simon Wingate. Ich hab’s ihm versprochen.«


  Todd starrte ihn an, er begriff nichts.


  »Es ist genauso, wie Anna gesagt hat«, erklärte Kearney.


  »Paul?«


  Seine Ex-Frau hatte ihm gesagt, das Schlimmste an seiner Affäre sei nicht, dass er es getan hätte, sondern dass er immer weiter gesagt hatte »Ich liebe dich«, wenn es schon lange nicht mehr stimmen konnte. Versprechen, von denen er wusste, dass er sie nie würde halten können.


  Wir werden sie finden.


  Der ganze hektische Vormittag stand jetzt Kearney wieder vor Augen. Wie er voller Angst und Scham aufgewacht war und wünschte, er könnte es zurücknehmen, entschlossen, es nicht wieder passieren zu lassen. Aber dann hatte er es jeden Abend doch wieder getan. Und trotzdem hatte er mit Simon Wingate gesprochen und Versprechungen gemacht, die er unmöglich halten konnte. Das war das Schlimmste von allem. Es war besser, überhaupt nichts zu sagen, als dass die eigenen Worte sich in Gift verwandelten.


  Todd wirkte verstört.


  »Paul?«, sagte er. »Was hast du getan?«


  »Es tut mir leid«, flüsterte Kearney.


  Er hatte keine Ahnung, an wen das gerichtet war.


  


  Eine halbe Stunde später hatte er zumindest etwas Gelassenheit zurückgewonnen.


  DSI Alan White war etwas über fünfzig, sah aber jünger aus; sein Haar war an den Schläfen gelichtet, aber noch dunkel, und er hatte den selbstbewusst muskulösen Körperbau eines Mannes, der dreimal die Woche Squash spielte und stundenlang Einsatz bringen konnte, ohne dass es ihm Mühe machte. Kürzlich hatte er doch an einem Marathon teilgenommen, oder?, erinnerte sich Kearney. Letztes Jahr oder vielleicht vorletztes.


  Eigentlich war das nicht wichtig, aber seine Gedanken schweiften immer wieder ab. White saß auf der anderen Seite seines großen Eichenschreibtischs und fand dieses Gespräch offensichtlich schwierig. Merkwürdig, dass jemand, der gewöhnlich so viel Autorität hatte, so klein sein konnte.


  »Paul …«


  Aber er verstummte.


  White hatte ihn noch nie zuvor mit dem Vornamen angesprochen. Wie ein Lehrer hatte er ihn stets beim Zunamen gerufen. Er war ein Mensch, der sich immer als Alphatier gab und einen nie vergessen ließ, wer hier das Sagen hatte. Drohend pflegte er auf und ab zu stolzieren und seine »Opfer« regelrecht niederzustarren. Wer ihm in seinem Büro ausgeliefert war, konnte durchaus befürchten, White werde sich vergessen und handgreiflich werden. Vielen Polizisten graute vor ihm, aber heute war er so kleinlaut, dass es fast unheimlich war.


  Er weiß nicht, wie er diese Sache angehen soll.


  Tatsächlich tat er Kearney leid.


  »Paul, man hat mich auf etwas aufmerksam gemacht.«


  Es würde nichts bringen, es abzuleugnen. Er hatte den Fall aus der Ferne verfolgt und manche Titel der Websites gehört, die in Umlauf waren. Er war vertraut mit ihnen. Jedes Mal, wenn Burrows und sein Team zu einer Razzia ansetzten, hielt er die Luft an. Er hatte niemals gezweifelt, dass die Sache irgendwann herauskommen würde.


  Das Schlimmste.


  »Ja, Sir«, sagte er. »Ich weiß.«


  Whites Blick schnellte nach oben. Der gängigen Auffassung nach war sein Blick so scharf wie ein Rasiermesser, aber jetzt sah Kearney eher Verwirrung, sogar Kränkung. Kearneys Gedanken wandten sich kurz Simon Wingate zu, der im Moment wahrscheinlich immer noch unten an der Rezeption saß. Aber das war zu schmerzhaft. Es war besser, diese Sache hinter sich zu bringen.


  »Was wissen Sie?«, fragte White.


  »Operation Victor, Sir.«


  »Fahren Sie fort.«


  »Ich glaube, dass im Zusammenhang mit diesen Ermittlungen die Daten meiner Kreditkarte gefunden wurden.«


  »Wo?«


  »Auf Websites«, sagte Kearney. »Privaten Websites.«


  »Herrgott noch mal, Paul. So kann man’s auch sagen, was?«


  »Ich weiß, wie man es sonst bezeichnen würde.«


  White schüttelte den Kopf. Auf dem Schreibtisch vor ihm lag ein Ausdruck, und ein paar Sekunden lang tat er so, als lese er ihn.


  »DS Burrows«, sagte er, »ist jetzt gerade in Ihrer Wohnung. Sein Team hat einen Durchsuchungsbefehl, um die Räumlichkeiten zu durchsuchen und verschiedene Dinge mitzunehmen, einschließlich der Computeranlage; aber durchaus nicht auf sie beschränkt. Sie werden heute Abend nicht nach Haus zurückkehren.«


  »Ich verstehe, Sir.«


  »Und Sie werden mich nicht mehr so anzusprechen brauchen.«


  »Ich verstehe.«


  White stützte die Ellbogen auf den Schreibtisch und begann, sich die Augen zu reiben. Die ganze Zeit hielt er dabei die Finger gerade ausgestreckt.


  Ob er auch die Videos gesehen hatte, fragte sich Kearney. Wahrscheinlich nicht, wenn Burrows noch in der Wohnung war. Aber man hatte ihm wohl gesagt, welcher Art sie waren; bestimmt hatte man Spuren gefunden, was von wem heruntergeladen worden war, Zugriffsprotokolle und so weiter. Kearneys Sammlung bestand im Ganzen nur aus drei Videos, aber die Anzahl war irrelevant. Diese Art Material wurde auf einer Skala von eins bis fünf beurteilt, wobei fünf die schwerwiegendste war. Er wusste, dass alle drei Videos auf seinem Computer in die Kategorie vier fallen würden.


  Und er wusste auch, dass White ihn gleich bitten würde, dies zu erklären. Bei der Aussicht wurde ihm übel.


  In Wirklichkeit wusste er es einfach nicht. Es hatte dieses Jahr angefangen, nachdem er den Hinweisen darauf gefolgt war, dass ein Foto von Jane Slater im Internet erschienen sei. Das Foto war nicht da gewesen, aber er hatte stattdessen andere gefunden. Und als er erst einmal begonnen hatte, sich durchzuklicken, hatte er nicht mehr aufhören können zu schauen.


  Und dann hatte er etwas anderes gefunden. Nur eine kurze Nebenbemerkung in einem Forum.


  Lasst mich euch das Schlimmste erzählen, was ich je gesehen habe…


  Was folgte, war kein Video gewesen, nicht einmal ein Bild. Einfach ein Satz – aber er hatte ein Feuer in ihm entzündet. Als er ihn zum ersten Mal las, hatte sein Herz ausgesetzt, war gestolpert – und hatte dann heftig und rasend schnell geklopft. Der kalte Schweiß war kribbelnd auf seinem Gesicht ausgebrochen. Er war nicht einmal sicher, was die Geschichte bedeutete, aber es war auf jeden Fall das Schlimmste gewesen, was auch er jemals gelesen hatte. Und von da an war er verloren gewesen. Getrieben zu verstehen.


  Nach einer Weile nahm White die Hände herunter und starrte ihn über den Tisch an. Kearney sah, dass die Verwirrung im Gesichtsausdruck des Mannes kaum verhehltem Abscheu gewichen war. Er spürte das gleiche Gefühl in seinem eigenen Inneren. Das tiefste Schamgefühl, das er je verspürt hatte. Er war schmutzig. Abstoßend.


  »Warum, Paul?«, fragte White.


  Und Kearney wollte es erklären, wollte White zumindest einen Teil davon begreiflich machen, als etwas in ihm sich plötzlich verhärtete und dem Entschluss entgegenstellte. Unnachgiebig wie eine geballte Faust.


  Nein. Das wirst du nicht tun.


  Du wirst ihm nichts sagen.


  Und es machte ja sowieso keinen Unterschied. Ein Mann wie White war nicht an den Gründen interessiert. Er war nicht einmal auf die Tatsache vorbereitet, dass die Frage schon ihre eigene Antwort war. Dass die Frage nach dem Warum sich so auswirkte, als richte man eine Videokamera auf einen Fernseher. Man bekam das gleiche Bild, unendlich wiederholt, immer kleiner werdend. Es geschah wie von selbst und wurde zu einem Tunnel, gegen den man sich nicht wehren konnte und in den man nur immer tiefer hineingezogen wurde.


  Deshalb sagte Kearney nichts.
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  Dan Killingbeck sah seinem Sohn nach, der durch die Hintertür verschwand und dem Hund hinterherrannte. Sam war noch in Shorts und T-Shirt und wahrscheinlich immer noch von oben bis unten voller Sand. Der Junge war in letzter Zeit so unkoordiniert, dachte er, dass er fast nur aus einem begeisterten Schlenkern seiner dünnen Glieder zu bestehen schien. Elf Jahre alt jetzt, und sein Körper wuchs so schnell, dass sein Geist kaum Schritt halten konnte.


  Andererseits war Dan aber froh, dass Sam noch ein richtiger Junge war und sich genauso sehr freute, Barney von der Hundepension abzuholen, wie er sich über den Urlaub gefreut hatte, den sie gerade verbracht hatten. So wie er sich eigentlich über alles freute. Es war schön mit anzusehen.


  Ein wunderbares Kind.


  So beschrieben ihn die Leute, die ihn kennenlernten. Er war lieb und gutmütig. Das Gymnasium würde ihn wahrscheinlich fertigmachen.


  »Pass auf da draußen«, rief er ihm nach.


  »Jaja.«


  Die Worte zogen in der kühlen Abendluft nach drinnen, eher atemlos, als dass er die Ermahnung abtat. Aber mit Barney würde Sam da draußen nichts passieren. Gott stehe jedem bei, der sich mit seinem Sohn anlegte, wenn der Hund dabei war. Sogar Dan selbst war nur zweite Wahl, wenn Sam zu Besuch kam. Und das war in Ordnung so.


  Er schüttelte den Kopf und warf seine Autoschlüssel auf den Küchentisch, wo sie klirrend weiterglitten und dann liegen blieben. Am anderen Ende des Raums waren die Jalousien offen. Im pechschwarzen Viereck des Fensters sah er ein unscharfes, gelbes Spiegelbild seiner selbst und beobachtete, wie es die Lederjacke abstreifte; er hängte sie außer Sicht weiter unten über die gebogene Lehne des Küchenstuhls.


  Dann fuhr er sich mit den Fingern durchs Haar, wandte sich ab und streckte sich. Es war eine lange Fahrt gewesen heute, und in mancher Hinsicht war er froh, zu Hause zu sein; trotzdem war es immer traurig, wenn man zurückkehrte. Er hatte Sam an zwei Wochenenden im Monat, was in Ordnung war, aber der Höhepunkt des Jahres war immer die lange Woche im Sommer, diese Woche, die jetzt vorbei war.


  Die letzten paar Jahre, nachdem Joanne endlich zugestimmt hatte, war er mit Sam zu einem Campingplatz in Frankreich gefahren. Eigentlich war es ein ganz einfacher Platz. Nur sie beide, ein Zelt und ein Elektrokocher mit zwei Platten, für den er Sam die halbe Verantwortung übertragen hatte. Am Tag saßen sie herum, lasen oder fuhren zu einem Schloss in der Nähe oder nahmen den Weg zum Strand hinunter. Abends sahen sie sich Filme im Freilichtkino an. Aber am wichtigsten war, dass sie redeten. Es gab Zeiten, wenn Dan meinte, er hätte seinem Sohn so viel zu sagen, und dann wieder wollte er nur zuhören und dachte: Ach Gott – ist er nicht einfach klasse?


  Sie brauchten mindestens zwei Tage, bis sie dort waren und dann genauso lange für den Rückweg; und Sam blieb auch gern morgens lange im Bett und frühstückte ausgiebig. Im Radiorekorder hörten sie abwechselnd ihre Lieblings-CDs, und sein Sohn lachte über seine Versuche, mitzusingen. Auf dem Hinweg fuhr Dan ziemlich schnell, den Heimweg streckte er etwas. Selbst heute, als Sam auf dem Beifahrersitz ans Fenster gelehnt schlief und das Gesicht seines Sohnes ihn an das Baby erinnerte, das er einmal gewesen war, hatte Dan die Fahrt etwas hinausgezögert. Als komme es nicht auf die Zeit an, die sie zusammen hatten, sondern auf die Entfernung.


  Jetzt, wo er zurück war, ließ ihn die Gewohnheit zum Kühlschrank gehen, um sich ein Bier zu holen. Vom Licht beschienen, hielt er inne. Normalerweise trank er keinen Alkohol, wenn Sam hier war; es war eine Art ungeschriebenes Gesetz, das dazu diente, Joannes Behauptungen zu widerlegen. Aber dann zuckte er mit den Schultern. Eins würde kaum etwas ausmachen, und Sam wurde ja jetzt älter.


  In der Zeit der Scheidung, als die Dinge allmählich hässlich wurden, hatte sein eigener Vater ihm den besten Rat gegeben, den er je erhalten hatte. Spiel auf keinen Fall irgendwelche Spielchen. Sag nie etwas Schlechtes; sei einfach ein guter Vater. Denn die einzige Sorge, die ihn umtrieb, war, Sams Zuneigung zu verlieren. Und selbst wenn er einmal schwankte, war sein Sohn so klug, wie die meisten Kinder es waren. Dan hatte als Teenager den Kontakt zu seinem Alten verloren. An der Oberfläche war er von allen möglichen Dingen überzeugt gewesen, die seine Mutter dort hatte sehen wollen. Sein Vater hatte es stillschweigend hingenommen, im Vertrauen darauf, dass Dan irgendwann erwachsen werden würde. Und das wurde er natürlich auch. Und mit Sam würde es genauso sein.


  Also drehte er den Deckel der Flasche ab.


  Plötzlich fing Sam draußen im Garten an zu schreien.


  


  An der Küchentür stießen sie zusammen.


  »Sam?«


  Sein Sohn drückte sich fest an ihn; Dan spürte sein Herz schlagen, als er den Jungen in den Arm nahm. Aber während er versuchte, Sam zu halten, wand der sich und zeigte nach draußen in den dunklen Garten.


  »Ein Monster! Es bringt Barney um!«


  »Ein was?«


  »Ein Monster!«


  Dan fasste seinen Sohn an den Schultern.


  »Sam, geh jetzt rein.«


  »Es ist draußen auf dem Feld.«


  Der Junge fing an zu weinen, so dass Dan ihn entschlossen umdrehte und in die Küche zurückschob. Bevor er ihn losließ, versuchte er, ihn mit seinem Griff etwas zu beruhigen.


  »Ist schon gut. Bleib einfach hier.«


  »Pass auf.«


  »Mir passiert nichts.«


  Dan blickte nach links und rechts und fand die Taschenlampe, die oben auf dem Kühlschrank lag. Er hatte sie herausgenommen, als er letzte Woche packte, vermutete aber, dass die Batterie nicht lange genug halten würde, und hatte dann die kleinere von oben geholt. Jetzt drückte er auf den Gummiknopf, und ein schwaches Licht beleuchtete das Gras am Rand des Rasens. Das würde reichen.


  »Bleib einfach hier.«


  Er trat hinaus, fasste dann hinter sich und zog die Küchentür zu. Was immer sich hier tat, er wollte jedenfalls nicht, dass Sam es mitbekam. Er hatte ein mulmiges Gefühl in Bezug auf das, was sich am hinteren Ende des Gartens abspielte. Barneys begeisterte Rauflust war liebenswert, wenn er im Haus spielte. Aber wenn er ins Feld hinauskam und die Pfade von Wildtieren kreuzte… weniger. Vor ungefähr einem Monat war eine der Nachbarskatzen tot aufgefunden worden, und er hatte einen Verdacht gehegt. Der Nachbar genauso, aber niemand konnte etwas beweisen.


  Nicht schon wieder, dachte er.


  Bitte, lieber Gott, lass es einen… Fuchs sein oder so etwas.


  Dan folgte den Steinplatten und richtete das Licht der Taschenlampe auf den Boden; als er dann den Zaun erreichte, ließ er den Lichtstrahl höher wandern: nur Pfosten, zwischen denen Stacheldraht gespannt war. Dahinter das hohe, schwankende Gras des Feldes. Weiter weg standen die Bäume wie schwarze Wolken vor dem dunkelblauen Nachthimmel.


  Es war nichts zu sehen.


  »Barney?«


  Jetzt konnte er etwas hören. Es klang eigentlich nicht nach einem Kampf. Barney schnupperte und knurrte ein bisschen. Wieder rief er ihn, und der Hund bellte eifrig zur Antwort, kam aber nicht, wie es ihm beigebracht worden war. Er war zu abgelenkt durch etwas anderes.


  Wenigstens schien er nicht verletzt zu sein.


  Dan blieb am Ende des Wegs stehen und fuhr mit dem Schein der Taschenlampe systematisch auf dem Boden am unteren Rand des Zauns entlang, wobei er in der Brise fröstelte. Er rümpfte die Nase. Etwas roch schlecht, dachte er. Nicht unerträglich, aber… verdorben.


  Seine Handbewegung stoppte, als das Licht auf einen Abschnitt des Zauns nahe am Eckpfosten fiel. Dort kauerte Barney, zitternd und in geduckter Haltung. Er kämpfte mit etwas.


  »Barney«, rief er jetzt im Befehlston.


  Vielleicht wegen des Lichts merkte der Hund diesmal auf und ließ das los, womit er beschäftigt war, drehte sich mit vorwurfsvollem Blick um und sah ihn an.


  Dan starrte zurück.


  »Ins Haus.«


  Der Hund trottete davon, und das Licht fiel auf das, womit er gekämpft hatte. Dan erstarrte. Seine Hand begann zu zittern. Er bemerkte es nicht einmal, als Barney an ihm vorbeischlich und auf das Haus zutapste, das plötzlich ziemlich weit hinter ihm zu liegen schien.


  Sein erster Gedanke war, dass Sam recht gehabt hatte. Es war ein Monster. Das Gesicht war irgendwie menschenähnlich, aber verschwollen und blass, die Züge undeutlich außer einem einzigen riesigen schwarzen Fleck, wo ein Auge hätte sein sollen. Das Ding war vollkommen regungslos. Tot. Die Haut auf seinem Arm war gefleckt; es schien auf ihn zu zeigen.


  Er schluckte. So etwas wie Monster gab es natürlich nicht, und nach dem ersten Schock wurde ihm klar, was genau er da vor sich hatte. Barney musste es gerochen haben, war ins Feld gerannt und hatte es dann hierhergeschleppt, so gut er konnte.


  Mein Gott, das Gesicht…


  Er hatte es in der Zeitung gesehen.


  
    [home]
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    Am nächsten Morgen wachte ich früh auf. Der Miniaturkocher auf dem Tisch neben dem Bett brodelte und klickte, und ich machte mir einen pissgelben schwachen Kaffee. Mit der Tasse in der Hand nahm ich am Fußende des Bettes Platz, schaltete den Fernseher ein und wartete auf die Lokalnachrichten.


    Die erste Meldung betraf eine Schießerei mit zwei Todesopfern in einem Vorort.


    Ich trank langsam meinen Kaffee und versuchte, ihn an dem Knoten vorbeizuschleusen, der mir in der Kehle saß. Als zu dem Reporter vor Ort geschaltet wurde, stand er vor Mike und Julies Haus.


    Ich nickte vor mich hin. Tief im Herzen hatte ich schon gewusst, dass etwas passiert war, aber trotzdem war es ein Schock, es auf dem Fernsehbildschirm vor mir zu sehen. Das Haus wirkte jetzt noch wesentlich fremder als bei meinem letzten Besuch.


    Ich wartete.


    Der Reporter kommentierte: »Die Polizei hat weiterhin bekanntgegeben, dass ein Kleinkind in dem Haus gefunden wurde. Das Kind ist anscheinend unverletzt und wird gegenwärtig von entsprechend geschulten Beamten versorgt.«


    Josh. Wenigstens ein Gutes.


    Aber dann dachte ich an Mike und Julie und wusste, dass nichts daran gut war. Überhaupt nicht, wirklich nicht.


    Du hättest nicht zurückkommen sollen.


    Die Stimme hatte die ganze Zeit recht gehabt. Auf die eine oder andere Art hatte alles mit meinem Abhauen von damals zu tun, und jetzt hatte meine Rückkehr alles noch schlimmer gemacht. Ich begriff immer noch nicht, was hier eigentlich abging. Ich hatte doch niemandem schaden wollen. Aber spielte das eine Rolle? Auf jeden Fall wusste ich jetzt, was ich tun würde. Mein Pass lag auf dem Bett neben mir, und alles andere war gepackt. Ich würde weggehen. Vielleicht war auch das wieder ein Fehler, aber manchmal muss man welche machen, weil sich einfach keine andere Möglichkeit bietet. Und wenn man am Ende sowieso für seine Taten verdammt wird, ist es besser, für die Dinge bestraft zu werden, die man nicht getan hat, als für die, die man getan hat.


    Ich trank meinen Kaffee.


    Außerdem konnte ich sowieso nichts weiter ausrichten.


    Meinen Bruder konnte ich wohl kaum besuchen. Am Abend war mir noch etwas Wichtiges eingefallen. Wie war der Mann im grauen Anzug auf Mike gekommen? Ich hatte in Ellis’ Wohnung doch lediglich Sarah und James erwähnt.


    Ich meine, hat er überhaupt anderen Besuch gehabt?


    Ich ging davon aus, dass Mike die einzige Person gewesen war, die meinen Bruder im Gefängnis besucht hatte. Gestern Abend hatte ich mich gefragt, welche geheimen Verbindungen die Männer wohl haben könnten, die ich im Hotel gesehen hatte. Sie verfügten offensichtlich über Beziehungen innerhalb der Polizei, und dies war nun ein Hinweis darauf, dass sie auch auf die Listen der Gefängnisbesucher Zugriff hatten. Sie würden also ebenfalls über meinen Termin Bescheid wissen.


    Ich kippte den Rest des Kaffees runter und nickte wieder vor mich hin. So war es wohl.


    Und doch hatte es noch eine andere Bewandtnis mit dem Gefängnisbesuch. Es war nicht nur die Angst vor diesen Männern. Es war der gleiche kleine panische Wirbel, den ich in Venedig gespürt hatte. Ich versuchte, ihn nicht zu beachten, dachte aber trotzdem darüber nach.


    Ich fragte mich, ob ich vielleicht überhaupt nicht vor dem Mann im Anzug floh, sondern vor etwas, das James mir sagen könnte und das zu sehen ich endlich gezwungen sein würde.


    


    Kurz vor zehn ging ich die breite, geschwungene Einfahrt entlang, die zum Empfangsbereich des Gefängnisses führte.


    Es war wieder ein schöner Tag. Eine warme, sanfte Brise wehte, und die Luft roch nach dem frisch gemähten Gras der Randbeete zu beiden Seiten der Einfahrt. Weiter vorn stand das Gefängnis wie ein Schloss aus einem Kinderbuch: ein massives, altes Gebäude mit vielen Türmchen, das sich gegen den blauen Himmel und die weißen Schäfchenwolken dahinter abhob. Es war fast friedlich hier.


    Aber der Knoten in meiner Kehle löste sich nicht, sondern wurde bei jedem Schritt härter. Meine Intuition sagte mir, dass ich gerade einen riesigen Fehler beging.


    Und das war der springende Punkt.


    Du hattest recht, hatte ich Sarah geantwortet. Man muss sich den Dingen stellen. Seit ich hierher zurückgekommen war, hatte ich mir immer wieder gesagt, ich übernähme Verantwortung für meine Handlungen. Und ich würde mich mit den Auswirkungen dessen auseinandersetzen, was ich getan hatte. Aber vielleicht stimmte das nicht. Vielleicht handelte ich jetzt zum ersten Mal in dieser Geschichte richtig. Mein Bauchgefühl sprach jedoch eine andere Sprache.


    Und mit jedem Schritt wurde das Gefühl stärker.


    Du solltest das nicht tun.


    Die Glastüren an der Vorderseite des Gebäudes glitten auseinander, und ich wandte mich direkt an die Rezeption. Ein einzelner Wachmann saß an einem Schreibtisch und war in Papierkram vertieft. Zu meiner Rechten öffnete sich ein Bereich mit Plastikstühlen, der wie ein Wartezimmer in einer Arztpraxis wirkte. In einer Ecke saß eine Frau in den Zwanzigern mit einem kleinen Mädchen, das zusammengekauert auf dem Sitz neben ihr schlief. Mehrere ältere Leute starrten mit leerem Blick in die Ferne, einige junge fläzten sich auf ihren Stühlen, die Arme verschränkt und die Gesichter ausdruckslos. Eine Frau mit müden Augen neben der Tür versuchte, ihr Kind zu ignorieren, das Bauklötze aneinanderschlug.


    Keiner von ihnen beachtete mich.


    Ich gab meinen Namen und mein Anliegen am Schreibtisch an, holte meinen Ausweis heraus und setzte mich dann zu den anderen. Kein Alarm schrillte. Niemand beachtete mich. Der einzige Laut kam von dem kleinen Jungen mit den Bauklötzen. Jedes Mal, wenn er sie mit einem Knall zusammenschlug, zuckte mein Herz.


    Kurz nach zehn kam ein anderer Wachmann und holte uns ab. Wir wurden einen Korridor entlanggeführt und durch die Kontrolle geschleust. Jetzt war es zu spät, um noch einen Rückzieher zu machen. Von dort wurden wir in einen großen Raum gebracht. Er hatte einen glatten, polierten Holzboden wie eine Schulturnhalle, und wie kleine Schreibtische für die Prüfungen im Sommer waren Klapptische aufgestellt. Jedes schwache Geräusch – das Scharren von Füßen, leises Husten – hallte im Raum wider. An einer Seite war ein langer behelfsmäßiger Tisch plaziert, auf dem am einen Ende saubere Tassen und am anderen gebrauchte standen. Eine Frau in der Mitte goss Tee und Kaffee aus schwarzen Kunststoffkannen ein.


    Ich wählte einen Tisch und setzte mich.


    Komme, was da wolle.


    Ein paar Minuten später wurden die Gefangenen durch eine Tür am anderen Ende des Raums eingelassen. Die Männer trotteten in einer Reihe herein und verteilten sich dann an den Tischen, wo sie ihre Mütter, Frauen und Familien entdeckten. Alle waren ganz normal angezogen, Jeans, T-Shirts, Pullover, trugen aber leuchtend orangefarbene Westen um die Brust und wirkten damit wie Bauarbeiter in der Mittagspause.


    Kein James.


    Obwohl ich alles Mögliche erwartet hatte, war ich nicht auf die wahrscheinlichste Möglichkeit von allen gefasst, nämlich, dass mein Bruder auf meinen Besuch verzichten werde.


    Nach kurzer Zeit fiel die Tür mit einem Widerhall zu. Alle um mich herum setzten sich zurecht, beugten sich vor, und die Luft war angefüllt mit Gesprächen, die sich zu einem einzigen komplexen Gemurmel vermischten. Ich war sehr offensichtlich allein geblieben. Linkisch stand ich in einem Raum voller Leute, die dasaßen und die Köpfe zusammensteckten.


    Ich überlegte, was ich tun sollte, als ich einen Mann mittleren Alters bemerkte; er trug einen Anzug und hatte eine kleine Brille mit runden Gläsern auf der Nase, stand an der Seite des Raums und flüsterte mit einem der Wärter. Der Blick des Mannes blieb an mir haften.


    So war das also.


    Ich erwiderte den Blick und wartete. Es blieb mir sowieso keine andere Wahl. Einen Moment später suchte er sich zwischen den Tischen einen Weg zu mir, und als er bei mir anlangte, sprach er so leise, dass die Leute um uns herum es nicht hören konnten.


    »Sind Sie Mr. Connor?«


    »Ja.«


    »Würden Sie bitte mitkommen?«


    


    Der Mann begleitete mich durch den Korridor zurück, stellte sich als Charles Peterson vor und erklärte, er sei der Familienbetreuer des Gefängnisses. Er hätte an der Rezeption Bescheid gesagt, man solle ihn rufen, wenn ich käme, aber irgendwie hätte es nicht geklappt.


    Jetzt, da er sich bei mir entschuldigte, begriff ich, dass man mich jedenfalls nicht verhaften wollte. Aber das war auch ungefähr alles, was ich verstand.


    »Können Sie mir sagen, was los ist?«


    Peterson nickte, erwiderte jedoch nur: »Wir sprechen in meinem Büro.«


    Er führte mich hinein. Es war klein und ordentlich, hatte hinten ein Fenster und bot kaum mehr als einem Schreibtisch, Stühlen und ein paar Zimmerpflanzen Platz. Er schloss die Tür hinter uns und bot mir einen Stuhl an. Irgendwo summte etwas, und die Temperatur in dem Raum kam mir zu warm vor. Während ich Platz nahm, seufzte Peterson leise vor sich hin und begann, die Knöpfe an einer Klimaanlage am Fenster zu drehen.


    Ich verlor die Geduld. »Worum geht es hier, Mr. Peterson?«


    Er ließ die Klimaanlage in Ruhe und setzte sich an den Schreibtisch. Dann blickte er mich entschlossen an.


    »Es tut mir leid, Ihnen sagen zu müssen, dass Ihr Bruder gestern Abend gestorben ist«, sagte er.


    Sein Ton war ernst und professionell, mit genau der richtigen Dosis Sympathie.


    »Okay«, sagte ich. Dann schüttelte ich den Kopf und beugte mich vor. »Entschuldigung, was haben Sie gerade gesagt?«


    »Ihr Bruder«, sagte er. »James Connor. Er wurde gestern Abend in seiner Zelle gefunden. Er wurde ins Krankenhaus gebracht, konnte aber nicht wiederbelebt werden. Es tut mir wirklich sehr leid, dass ich Ihnen das sagen muss.«


    Ruhig bleiben, Alex.


    Ich bemerkte, dass mein Herz pochte, und war fast überrascht. James war tot. Aber andererseits konnte das nicht sein. Denn das waren nur Worte, und ich konnte diesen Gedanken nicht in meinen Kopf aufnehmen. Alles in dem Büro kam mir hyperreal vor, mit Farbe gesättigt. Träumte ich das alles?


    Ich schluckte.


    Einen Moment später sah ich ein Bild von James vor mir. Aber er warf kein Kissen und keine Flasche. Auf dem Bild war ein kleiner Junge in Shorts, der mit untergeschlagenen Beinen auf dem Teppich im Wohnzimmer kniete. Ich saß neben ihm, und wir waren umgeben von zerknüllten Stücken Zeitungspapier und Weihnachtskugeln, die oben mit einer weißen Schneekappe verziert waren. James lächelte still vor sich hin, als hätte er gerade etwas ausgewickelt, das er sich unheimlich gewünscht hatte, und gestattete sich nun eine verhaltene Freude darüber.


    Mein Bruder. Ich schloss die Augen.


    Und etwas Schreckliches fiel mir ein.


    Du hast erreicht, was du wolltest.


    Jetzt war ich wirklich ganz von meinem alten Leben abgeschnitten: Alle waren gestorben. Weggehen hatte es nicht gebracht, aber mit der Rückkehr nach Hause hatte ich es geschafft. Ich war jetzt total allein, genauso, wie ich es immer hatte haben wollen. Ein bitterböses Gefühl der Zufriedenheit regte sich in meinem tiefsten Inneren.


    Sag Alex, dass das alles …


    »Es tut mir sehr leid, Ihnen das sagen zu müssen«, wiederholte Peterson.


    Noch einmal diese Phrase. Sie durchdrang den Nebel, und ich hatte plötzlich das Bedürfnis, über den Tisch zu langen und dafür zu sorgen, dass es Peterson wirklich verdammt leidtat. Denn jemandem sollte es leidtun, und ich glaubte nicht, dass ich allein das alles ertragen konnte.


    Aber ich ballte nur die Faust auf dem Schoß.


    »Was ist passiert?«


    Peterson erzählte mir, dass James gestern am frühen Abend angegriffen wurde. Die beiden verantwortlichen Männer wurden auf der Überwachungskamera aufgenommen, als sie seine Zelle betraten, und Wärter wurden sofort alarmiert. Aber sie kamen zu spät. Die Täter waren beide hartgesottene Lebenslängliche, und es war nicht klar, warum sie gerade James angegriffen hatten. Beide waren wegen des Vorfalls in Gewahrsam und würden bald vernommen werden.


    Sie würden nicht reden, dachte ich, das spielte ja auch keine Rolle mehr. Die Männer, die ich gestern Abend am Hotel gesehen hatte, hätten hier drin nicht an James herankommen können, aber sie waren in der Lage, jemanden zu bezahlen, der das konnte. Ein Lebenslänglicher zum Beispiel, der nichts zu verlieren hatte, aber vielleicht eine Familie besaß, für die er sorgen musste.


    Sie hatten James erledigt.


    »Kann ich Ihnen etwas holen, Mr. Connor? Ein Glas Wasser?«


    »Nein.«


    Peterson lehnte sich zurück. »Wie gesagt, die Polizei ist hier, und Sie können gleich mit ihnen sprechen. Leider wird einiges an Formalitäten zu erledigen sein. Ich bin sicher, auch Sie werden Fragen haben, aber ich verstehe, dass dies ein großer Schock für Sie ist.«


    »Ich brauche frische Luft.«


    »Natürlich.« Er kam um den Schreibtisch herum und öffnete die Tür für mich. »Sie haben bestimmt die Bänke beim Haupteingang gesehen. Wenn Sie so weit sind, fragen Sie nach mir an der Rezeption. Und natürlich auch, falls Sie inzwischen irgendetwas brauchen sollten.«


    »Danke.«


    Beim Empfang schoben sich die Türen auseinander, ich ging hinaus und blinzelte ins Sonnenlicht.


    Ich fühlte mich benommen und stolperte vor mich hin, während die Glastüren sich lautlos hinter mir schlossen. Jetzt wusste ich wirklich nicht mehr weiter. Würde ich gleich zusammenbrechen?


    Und dann packte mich eine Hand am Ellbogen.


    »Alex Connor«, sagte der Mann neben mir.
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  Detective Todd Dennis stand am Feldrand und ließ sich von der Vormittagssonne bescheinen. Genau genommen war das hier Ackerland, aber die Fläche lag zurzeit brach und war unbestellt, und das Gras, von einem heißen Sommer genährt, reichte ihm bis zu den Oberschenkeln. Er blickte auf einen toten Mann hinunter. Nicht einfach einen toten Mann. Ein echtes Problem.


  »Der geschätzte Zeitpunkt des Todeseintritts würde helfen«, stellte er fest.


  »Ja. Ich verstehe.«


  Tun Sie das?


  Der Pathologe Chris Dale saß in der Hocke, wobei seine schwarzen Gummistiefel sich an den Schienbeinen vorbogen und am Fuß Falten warfen. Er legte den Kopf immer wieder nach hinten, während er die dunkelvioletten Quetschungen an Roger Timms’ Gesicht untersuchte. Er ließ sich Zeit.


  Verstehen Sie das wirklich?


  Sie waren von der Annahme ausgegangen, dass es Timms gewesen war, der Rebecca Wingate weggebracht hatte. Dass er auf der Flucht war. Falls er aber schon länger als zwei Tage tot war, konnte das nicht sein.


  Und er war schon länger tot.


  Eigentlich brauchte Todd keinen Pathologen, um sich das bestätigen zu lassen.


  Der nackte Körper des Malers lag mit dem Bauch nach unten in der Nähe eines Zaunpfahls, sein Kopf ruhte auf dem niedrigsten der zwischen den Pfählen gespannten Stacheldrahtstränge. Es war, als wäre die Leiche durch das Gras gekrochen, dann auf dieses Hindernis gestoßen und hätte es nicht weiter geschafft.


  Es war entsetzlich, dass die Leiche in den Garten eines Mannes hineinschaute, der Dan Killingbeck hieß. Killingbeck hatte die Leiche gestern Abend gefunden. Oder vielmehr sein Hund. Timms war anscheinend viel weiter draußen auf dem Feld abgelegt worden, aber Killingbecks riesiger wehrhafter Schäferhund hatte die Leiche am Handgelenk gepackt und versucht, sie nach Hause zu bringen. Dann gab er auf und ließ den böse zugerichteten geschwollenen Arm auf dem Draht liegen, wo er gewissermaßen anklagend auf das Haus wies.


  Dale nahm eine andere Position ein, um die Unterseite der Leiche zu besichtigen. Die aufgedunsenen Hüften schimmerten im Gestrüpp.


  Todd fing an, auf seiner Lippe herumzukauen.


  Weiter hinten durchkämmten die Kriminaltechniker das Gras nach Spuren und jeder Art von Anhaltspunkten. Andere forensische Experten würden Stunden damit verbringen, Bonbonpapiere und Zigarettenstummel durchzugehen. Nicht weil sie daraus etwas schließen konnten, sondern weil sie absolut sicher sein mussten, dass sie ihnen nichts sagen würden.


  Der Himmel war blau und wolkenlos. Die leichte Brise ließ das Gras hin und her wogen. Und doch spürte Todd, dass dieser stille Ort schlechtes Karma und negative Vibrationen verströmte. Als laste etwas Dunkles und Schweres auf diesem Flecken Erde.


  Das ist ein Kearney-Gedanke, wie er im Buche steht.


  Dale stand auf. »Nach erstem Augenschein handelt es sich um einen Mann, sieht aus, als sei er in den Vierzigern. Todesursache sehr wahrscheinlich die Schusswunde am Kopf.«


  »Wie lange ist es her, dass er starb?«


  »Schwer zu sagen.« Dale blickte mit zusammengekniffenen Augen zum Himmel hinauf, als sei ein Feind am Horizont zu sehen. »Die Verwesung ist ziemlich weit fortgeschritten, aber Sie wissen ja, was für Wetter wir hatten.«


  »Nur eine Schätzung.« Er geriet jetzt in Verzweiflung. »Bitte.«


  »Zwei, vielleicht drei Tage.«


  Todd schloss die Augen und atmete langsam, um sich zu beruhigen.


  Zum kritischen Zeitpunkt also. Trotzdem war er sicher, dass Timms nicht derjenige gewesen war, der Rebecca Wingate aus der Garage geholt hatte. Sondern er selbst war geschnappt worden. Jemand hatte ihn entführt, verprügelt und erledigt. Und dieser gleiche Unbekannte musste jetzt Rebecca Wingate in seiner Gewalt haben.


  Mister X.


  Todd öffnete die Augen. In der Ferne fiel das Feld ab. Dahinter breiteten sich die Vororte hell unter der Sonne aus. Die Häuser flirrten fast in der Hitze. Ein Auto fuhr glänzend und geräuschlos vorbei. Friedlich und still.


  »Danke«, sagte er.


  Er trat zurück und ließ Dale mit seiner Untersuchung weitermachen.


  Das Auto in der Ferne hatte ihn an Roger Timms’ verschwundenen Transporter denken lassen. Er war noch nicht gefunden worden, was in mancher Hinsicht schlecht war, in anderer aber gut. Solange er nicht da war, konnte er hoffen, dass sie, wenn sie ihn finden würden, auch auf Rebecca und den Mann stoßen würden, der für ihre Entführung verantwortlich war. Vielleicht würde sie noch leben.


  Schwache Hoffnung, Todd.


  So wie die Dinge gerade liefen, fürchtete er, dass sie bald den leeren Transporter ohne irgendwelche nützlichen Hinweise am Straßenrand finden würden. Eine weitere Ladung verwirrender Zeichen, die er dann untersuchen durfte.


  Der Tote am Zaun behielt jedenfalls seine Geheimnisse für sich. Soweit die Gesichtszüge erhalten geblieben waren, wirkte Timms fast dümmlich. Als Todd ihn jetzt anblickte, verspürte er plötzlich den Wunsch, hinüberzulaufen und diesem sinnlosen, schweigenden Ding einen Tritt zu versetzen. Es zu treten und niederzutrampeln.


  Was ist mit dir passiert?


  Wer hat das getan?


  Warum?


  Aber diese Fragen erinnerten ihn wieder an Paul, und das betäubte seine Wut. Er wusste, dass ein großer Teil der Ungeduld und Frustration, die er momentan fühlte, auf das zurückging, was geschehen war.


  White hatte ihn gestern Abend zu sich gerufen, nachdem er vom Tatort in Mike Halsalls Wohnung zurückgekommen war, und hatte ihm die Situation simpel und klar dargelegt. Paul sei unten; er sei verhaftet worden und gebe eine Erklärung ab. Es gebe handfeste Beweise, und er leugne die Anschuldigungen nicht. Paul hätte seine Kreditkarte benutzt, seinen eigenen Namen und seine Karte, um harte kinderpornografische Videos mit minderjährigen Jungen herunterzuladen. So wie die Dinge jetzt standen, war Todd nicht sicher, ob sein Partner eine Gefängnisstrafe bekommen würde. Wahrscheinlich nicht. Aber es stand außer Frage, dass er seinen Arbeitsplatz verlieren würde. Faktisch war sein Leben gelaufen.


  »Dummer Kerl!«, sagte White.


  »Ich begreife es einfach nicht, Sir.«


  »Ich auch nicht. Aber Sie wissen ja, wie er ist, Dennis. Er war wahrscheinlich einfach ›fasziniert davon‹. Hatte das Bedürfnis, es zu verstehen. Wie einer dieser verdammten angeberischen Rockstars.«


  White war empört.


  »Eigentlich ist es auch völlig egal.«


  Und das war es auch. Kearney hatte für die Mitgliedschaft und die Downloads gezahlt. Hätte er es als »harmloses Interesse« gerechtfertigt, hätte es ihn trotzdem seine Karriere und möglicherweise seine Freiheit gekostet, aber es gab Abstufungen, selbst wenn es um diese Art von Schund ging, und Kearneys Faszination hatte einen Preis. Damit hatte er Geld in die Tasche des Dreckskerls gesteckt, der diesen Mist produzierte. Durch seine Nachfrage hatte er das Angebot gestützt.


  Natürlich hatte sich die Nachricht wie ein Lauffeuer in der Abteilung verbreitet. Als Todd heute Morgen zur Arbeit kam, spürte er, dass Emotionen in der Luft lagen. Wut. Verwirrung. Ekel. Außer White erwähnte es niemand direkt, aber er hatte gespürt, dass alle auch ihn beobachteten, als habe er sich durch den Umgang mit Paul angesteckt. Paul hatte sie alle verraten.


  Auch Todd war wütend auf ihn. Aber trotzdem hätte er jeden, den er an diesem Vormittag sah, am liebsten an der Gurgel gepackt und geschüttelt, bis sie den Blödsinn ließen.


  Was? Was hast du zu sagen?


  Denn das Schwierigste daran war, dass er verstand, warum Kearney es getan hatte. Das war die Tragödie. Es war nur allzu leicht, sich vorzustellen, dass sein Partner, jetzt sein ehemaliger Partner, sich von solchem Material in den Bann ziehen ließ. Paul hatte bestimmt stundenlang dagesessen, hatte den Schund genau studiert und sinnloserweise nach Antworten gesucht. Und doch musste er gewusst haben, dass er damit nicht durchkommen würde. Er war doch Polizist, verdammt noch mal. Es ergab einfach keinen Sinn.


  Wenigstens erklärte es das Benehmen, das Kearney in letzter Zeit an den Tag gelegt hatte. Wie zerstreut er geworden war, wie müde und panisch. Dass er ausgesehen hatte, als stünde er am Rand eines Abgrunds. Allein, wie er gestern in Mike Halsalls Wohnung die Treppe hinaufgestürmt war – fast als wolle er sich absichtlich erschießen lassen.


  Verdammter Idiot, Paul.


  Du blöder, verdammter Idiot.


  Todd ging um den Zaun herum, zurück durch Dan Killingbecks Garten. Sein Wagen parkte vor dem Haus. Als er drinsaß, zog er die Tür zu und war dankbar für den kräftigen Knall und dann die Stille der Geborgenheit im Wageninneren.


  Er kramte nach seinem Handy.


  Du weißt ja, wie er ist, Dennis.


  Ja, das wusste er. Und tief im Inneren, sowenig er es zugeben wollte, verließ er sich auch ein bisschen darauf. Es hatte gelegentlich Ärger zwischen ihnen gegeben, und Kearney hatte ihn oft wütend gemacht mit seinem ständigen Verlangen zu verstehen, aber das gehörte zu ihrer Arbeitsweise dazu. So sehr, dass er nicht anders konnte, als sich betrogen zu fühlen, und auch im Stich gelassen. Verloren.


  Todd sah nach, ob es inzwischen Anrufe oder neue Nachrichten gegeben hatte. Keine. Dann öffnete er sein Adressbuch und scrollte nach unten, bis er Pauls Nummer fand.


  In der ersten Zeit, als ihre Jagd auf Mörder noch in den Kinderschuhen steckte, hatten sie eine Menge übersinnlichen Quatsch lesen müssen. Im Büro standen immer noch ein paar peinliche Bücher herum. Todd erinnerte sich besonders an eines, das von einem Brauch berichtete, der tatsächlich praktiziert wurde. Einige Dörfer hatten früher »Sündenfresser« gehabt. Das waren Männer, die außerhalb der Gemeinde lebten, von ihr gemieden, bis jemand in einem der Haushalte starb. Der Sündenfresser wurde dann eingeladen, und man gab ein riesiges Fest für ihn. Als Gegenleistung für das Festessen sollte er die Sünden des Verstorbenen vertilgen, damit der Tote makellos in den Himmel kommen konnte.


  Kearneys Abwesenheit erinnerte ihn daran, es war, als hätte seine Suche den anderen das Fragen erspart. Und was immer Kearney im Lauf der Jahre an Antworten gefunden hatte, schien ihm die Sorte tieferer Einblicke zu gewähren, die Todd immer abgegangen waren.


  Sein Finger zögerte ein paar Sekunden über der Wähltaste. Er wollte Paul fragen, was zum Teufel er da getan hatte. Aber in erster Linie wollte er einfach nur… sichergehen, dass alles in Ordnung war mit ihm. Sehen, wo er war und ob er etwas brauchte.


  Er drückte auf die Taste und hielt das Handy während des Wählens ans Ohr. Aber es kam gleich die Voicemail; Paul hatte sein Handy abgeschaltet.


  Todd brach den Anruf ab und ließ das Handy in seine Tasche gleiten. Frustriert. Und jetzt auch besorgt. Er musste immer wieder daran denken, wie sich Paul gestern Abend vor Halsalls Wohnung verhalten hatte. Psychisch hatte er am Rande einer Krise gestanden, und Todd verspürte den dringenden Wunsch, ihn zu finden, ihn vor dem Absturz zu bewahren. Aber wenn Kearney sich verstecken wollte, konnte er nichts tun.


  Wo bist du, Paul?


  Er ließ den Motor an und fuhr davon.
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  »Es überrascht mich, dass Sie sich an mich erinnern«, sagte ich.


  Ich saß Detective Paul Kearney gegenüber in einem kleinen Café. Als ich mich dort vor dem Gefängnis umgeschaut hatte und ihn erkannte, hatte ich erwartet, dass er mich verhaften würde. Aber er hatte beschlossen, mich durch die Stadt zu fahren, um hier mit mir zu frühstücken.


  Das Lokal hieß The Rubber Duck, was nur dazu beitrug, dass mir die Situation noch grotesker vorkam. Es hatte die Größe eines durchschnittlichen Wohnzimmers und bot sechs runden Tischen Platz, drei weitere standen draußen vor dem großen Fenster hinter uns. Der Besitzer war jetzt in der Küche beschäftigt, wo ich etwas brutzeln und zischen hörte. Metall klapperte gegen Metall.


  Es war sonst niemand hier drin, und das Essen hatte man uns bereits gebracht; zweimal komplettes englisches Frühstück stand vor uns. Kearney machte sich still und zügig über seines her, als hätte er schon sehr lange nichts gegessen, und ignorierte mich. Ich beachtete meinen Teller nicht.


  »Kearney?«


  Nichts.


  Die Stühle waren aus Korbgeflecht. Meiner knarrte, als ich mich zurücklehnte und zusah, wie er aß. Etwas stimmte ganz eindeutig nicht mit ihm. Ich erinnerte mich, dass er sehr sensibel war, aber jetzt sah er anders aus – erschöpft und ernüchtert. Sein Anzug war zerknittert, das Haar ungekämmt. Er erinnerte mich an jemanden, der psychisch gestört ist. So jemand, der einen auf der Straße anhalten und an der Schulter packen würde, weil er entschlossen war, einem etwas Wichtiges klarzumachen.


  Und seine Augen.


  Dieses Gefühl erfasste mich wieder: dass ich etwas sehr Wichtiges begreifen würde, wenn ich ihm lange genug in die Augen starrte. Dass mir etwas wieder einfallen würde. Ich hatte mich vor diesen Augen gefürchtet. Aber als er mich jetzt anschaute, war sein Blick müde und leer. Die Antworten, die ich wollte, waren nicht da.


  »Kearney …«


  »Zuerst hab ich Sie nicht erkannt.« Messer und Gabel arbeiteten geschickt weiter, und er schaute nicht auf, während er sprach. »Ich habe Sie vor Ellis’ Wohnblock gesehen, konnte Sie aber nicht zuordnen. Gestern Abend fiel es mir wieder ein. Ich suchte online nach ›Mike Halsall‹ und fand ein Zitat von ihm in einem Artikel über die Ermordung Sarah Peppers. Das stellte für mich die Verbindung her.«


  Ich runzelte die Stirn und war einen Moment nicht sicher, welche Verbindung das sein könnte. Aber dann wusste ich es: In dem Artikel wurde wohl James Connor erwähnt. So war er auf meinen Namen gestoßen.


  Er fragte: »Sie waren es doch, der gestern Abend angerufen hat, oder?«


  Ich nickte.


  »Was heißt«, sagte er, »dass Sie jetzt in mindestens zwei verschiedene Mordermittlungen verwickelt sind. Erstens mal haben wir Christopher Ellis und Mandy Gilroyd. Sie haben Ellis angegriffen. Das wissen wir.«


  »Genau genommen«, sagte ich, »hat er mich angegriffen.«


  Kearney beachtete das nicht. »Zweitens Mike Halsall und Julie Smith. Sie waren mit den Opfern befreundet, und Sie haben die Sache gemeldet.« Er schüttelte den Kopf. »Ich glaube, Sie sind in großen Schwierigkeiten, Alex.«


  »Warum haben Sie mich dann nicht verhaftet?«


  Warum sitzen wir in einem verdammten Café?


  Kearney dachte darüber nach.


  »Weil ich noch nicht sicher bin, in welcher Art von Schwierigkeiten.«


  Dann verfiel er wieder in Schweigen. Ich sah ihm beim Essen zu und überlegte, warum er sich so komisch benahm. Dann wurde es mir plötzlich klar. Er versuchte, etwas vor mir zu verbergen. Ich hatte den Eindruck, wenn ich in diesem Moment aufstünde und hinausginge, würde er nichts tun können, um mich zurückzuhalten. Sein unordentliches Äußeres, sein Verhalten… Aber ich konnte es mir nicht genau erklären.


  Allerdings hatte er, so wie ich die Sache sah, zumindest eines für sich. Wer immer hinter dieser Sache steckte, schien Zugriff auf Polizeiakten zu haben, aber wenn Kearney damit zu tun hätte, hätte gestern Abend sicherlich er selbst mich angerufen. Was hieß, dass ich ihm vertrauen konnte. Bis zu einem gewissen Grad jedenfalls.


  Ich sagte: »Ich bekam gestern Abend auch einen Anruf.«


  »Aha?«


  »Von jemandem, der vorgab, Sie zu sein.«


  Das ließ ihn aufmerken. Er schaute mich an.


  »Ich?«


  Ich nickte langsam. »Aber Mike war der einzige Mensch, der meine Nummer hatte. Sie sind in meinem Hotel aufgetaucht. Drei Typen in Anzügen.«


  »Drei?«


  »Ja. Einen von ihnen hatte ich früher bei Ellis’ Wohnung gesehen. Sie haben Ellis umgebracht und dann Mike und Julie. Und dann kamen sie und suchten nach mir.«


  Kearney starrte zu mir herüber.


  »Ich höre. Warum tun sie das?«


  »Ich weiß es nicht genau«, gab ich zu.


  Aber ich sagte ihm, welchen Verdacht ich hegte. Sarah hatte Monate vor ihrem Tod etwas recherchiert, Bilder und Videos von Mord und Totschlag im Netz. Dabei hatte sie mit Ellis gesprochen und von etwas erfahren, das sie nicht hätte wissen sollen. Etwas, das geheim zu halten diese Männer entschlossen waren.


  Kearney runzelte die Stirn. Ich erwartete, dass er fragen würde, worum es dabei ging, aber er sagte: »Wann hat sie angefangen? Zu recherchieren, meine ich?«


  »Irgendwann früher dieses Jahr.«


  Er legte Messer und Gabel hin und tupfte sich mit der Serviette den Mund ab.


  »Warum?«, fragte ich.


  »Weil ich damals mit ihr gesprochen habe. In einer beruflichen Angelegenheit. Sie rief mich an und sprach mit mir ungefähr um die Zeit, als Jane Slaters Leiche gefunden wurde. Wahrscheinlich so etwa im Januar. Es hatte damals Gerüchte gegeben über ein Foto, das im Internet zu sehen sein sollte. Wir hatten die Sache schon untersucht.«


  »Und Sie fanden nichts?«


  Kearney schwieg zunächst. Dann nahm er das Besteck und aß weiter.


  »Nein«, sagte er. »Also, was, meinen Sie, hat Ellis ihr gesagt?«


  Ich dachte darüber nach.


  Dann nahm ich Messer und Gabel und fing an zu essen.


  »Erzählen Sie mir von Thomas Wells und Roger Timms.«


  Das war eine direkte Herausforderung; etwas weniger, als einfach wegzugehen, aber nicht viel weniger. Ich war neugierig, was er tun würde. Wenn er mich verhaften wollte, konnte er es tun. Wenn er das nicht wollte, mussten die Informationen zwischen uns in beiden Richtungen fließen. Also ließ ich Kearney die gleiche spontane Behandlung zukommen, die er mir gegenüber angewandt hatte, und wartete, bis er sich entschied.


  Schließlich lehnte er sich auf dem Stuhl zurück.


  »Na schön.«


  Er begann mit dem, was ich schon in den Nachrichten gesehen hatte, wurde aber dann detaillierter. Thomas Wells hatte die Mädchen ermordet, wobei Roger Timms ihm geholfen hatte; als Belohnung bekam er einen Teil des Blutes.


  »Timms verwendete das Blut, um die Opfer in seine Gemälde einzuarbeiten. Damit die Leute sich das Porträt eines toten Mädchens anschauen konnten, das… mit einem Teil von ihr gemalt war, denke ich.«


  Er sah angeekelt aus, und das nahm ich ihm nicht übel. Aber sein Gedanke passte auch zu meinen und erinnerte mich an das, was ich gedacht hatte, als ich Marie online sah.


  »Es war, als würden sie beobachtet«, sagte ich leise. »Immer und immer wieder.«


  Er sah verwirrt aus.


  »Was?«


  »Okay«, sagte ich, »nicht ›beobachtet‹. Aber es ist so ähnlich … wie Videos, die ich online gesehen habe. Als ich sie betrachtete, fühlte es sich fast an, als spielte ich den tatsächlichen Vorgang immer wieder ab. Als steckten die Leute in einer Schleife und stürben jedes Mal wieder, wenn jemand auf Play drückte.«


  Kearney starrte mich an, aber ich meinte, seine Verwirrung hätte sich etwas verändert. Es war, als sei auch in seinem Kopf etwas angestoßen worden, nur nicht so klar wie bei mir.


  »Sie sind an der Reihe«, sagte er. »Was war Ellis’ Geheimnis?«


  Innerlich holte ich tief Luft.


  »Ich glaube, es ging um eine Art Orientierungskarte.«


  »Eine Karte?«


  »Der Weg zu Emily Price’ Leiche.«


  Ich erzählte ihm von dem Foto, das Ellis ins Netz gestellt hatte, und den Zeichen, die ich am Whitrow Ridge gefunden hatte. Kearney war so empört, wie ich es von ihm erwartet hatte.


  Er sagte: »Warum, zum Teufel, haben Sie nicht die Polizei angerufen?«


  In seinen Augen blitzte Ärger auf, ein flüchtiger Nachglanz seiner früheren Intensität – und eine Erinnerung flatterte in meinen Kopf. Reden Sie mit mir, Alex. Dann war sie genauso schnell wieder weg. Aber was immer es war, es hatte bei mir heftiges Herzklopfen hervorgerufen.


  »Alex?«


  »Ich wusste damals nicht, was es zu bedeuten hatte.«


  »Herrgott …«


  »Hören Sie«, sagte ich schnell, »das Wichtigste ist doch, wohin die Symbole führten. Sie haben Emily Price’ Leiche nie gefunden, nicht wahr?«


  »Nein. Haben wir nicht.«


  »Aber jemand hat sie gefunden. Er hat diesen Pfad hinterlassen, damit andere Leute sie auch finden konnten. Die Leiche ist jetzt verschwunden. Und das Foto auch.«


  Kearney wandte den Blick ab. Er starrte auf die Reste seines Frühstücks und antwortete nicht. Ob er empört war oder einfach nur alles überdachte, konnte ich nicht sagen.


  Wahrscheinlich beides.


  »Kearney?«


  »Lassen Sie mich denken.« Er blitzte mich böse an. »Ellis hat dieses Jahr vor einiger Zeit etwas von Roger Timms gekauft. Wir dachten, es sei ein Gemälde gewesen, ein privater Auftrag, aber wir kamen nie dahinter, was es war.«


  Ich nickte vor mich hin. Das leuchtete ein. Verbotenes Wissen war schließlich nichts, das man so einfach wegschenkte. Nicht, wenn solche Risiken damit verbunden waren. Man würde eine Rückversicherung brauchen, etwas, das einem Einfluss auf den anderen verschaffte und ihn davon abhalten würde, die Polizei zu informieren.


  Ich sagte: »Ellis hat eine Landkarte gekauft.«


  »Nein, Alex …«


  »Ich habe auf einer einzigen Website nachgesehen, Kearney. Es gab allein dort Tausende User, die alle sehen wollten, welch schreckliche Dinge anderen Menschen passieren. Für manche von ihnen war es wirklich ein Kick.«


  Und selbst die, für die es nicht so war, ließen sich doch offensichtlich von solchem Material anziehen. Ich hatte es selbst erlebt, und die Wirkung war am Whitrow Ridge viel stärker und deutlicher gewesen. Dem Ort wohnte eine Art dunkle Magie inne.


  Ich sagte: »Viel Phantasie ist gar nicht nötig, um sich vorzustellen, dass eine Handvoll dieser Leute nach mehr als nur einem Foto suchen könnte. Vielleicht sind ein paar von ihnen bereit, so viel zu zahlen, dass sich das Risiko für alle Beteiligten lohnt.«


  Kearney schwieg weiterhin.


  »Timms nimmt also das Geld«, fuhr ich fort. »Und er gibt den Leuten gerade genug Information, dass sie den Ort finden.«


  »Wir haben einen Fingerabdruck auf den Leichen gefunden. Von einem Zeigefinger. Jedes Mal den gleichen.«


  »Mein Gott«, sagte ich. Das war ein makaberer Gedanke, dass jemand nicht nur dafür zahlte, sich die Leiche anzuschauen, sondern sie tatsächlich zu berühren. »Hinterlässt eine Visitenkarte. Wie eine Unterschrift, um zu beweisen, dass er dort war. Um sich selbst zu einem Teil davon zu machen.«


  Kearney wollte etwas sagen, dann hielt er inne. Er schüttelte nur den Kopf – saublöder Kerl – und flüsterte etwas vor sich hin.


  »Was?«, fragte ich.


  »Kunst.« Er schüttelte wieder den Kopf. »Es geht ja nie einfach um das Bild an der Wand. Die Umstände gehören immer dazu. Das interessiert die Leute.«


  Ich runzelte die Stirn. »Hören Sie…«


  »Nein, hören Sie zu.« Kearney stand auf und stützte sich auf den Tisch. »Haben Sie noch diese Recherchenotizen, die Sie erwähnten?«


  »Nicht dabei, aber sie sind an einem sicheren Ort.«


  »Das reicht. Ich möchte, dass Sie die Polizei anrufen und Detective Todd Dennis verlangen. Sie können ihm vertrauen, Warten Sie hier auf ihn, und dann sagen Sie ihm alles, was Sie gerade mir gesagt haben.«


  »Aber …«


  »Tun Sie einfach, was ich Ihnen sage.« Kearney ging auf die Tür zu. »Er kann Ihnen helfen, Alex. Ich nicht.«


  Ich öffnete den Mund, aber er war schon draußen und rannte in die Richtung, wo er seinen Wagen abgestellt hatte.


  »Verdammt noch mal.«


  Die Situation war mir vorher schon reichlich komisch vorgekommen. Aber im Bruchteil einer Sekunde war sie total surreal geworden. Ich sah mich im Café um, ob Kearney wirklich gerade aufgestanden war und mich hier hatte sitzen lassen. Ja, das hatte er getan.


  Detective Todd Dennis. Sie können ihm vertrauen.


  Ich nahm mein Handy heraus und drückte auf die grüne Taste. Es dauerte zwei Sekunden, bis es sich angeschaltet hatte.


  Das Licht auf dem Display ging an.


  Aber statt jemanden anzurufen, blieb ich einfach sitzen und dachte nach. Was sollte ich tun? Selbst wenn ich Kearney vertraute, war ich nicht sicher, wie viel Zutrauen ich im Moment in sein Urteil setzen wollte. Gar nicht zu reden von der Tatsache, dass ich immer noch nicht kapierte, was hier eigentlich abging. Wenn Timms die Informationen verkauft hatte, wer zum Teufel waren dann die Männer im Anzug? Und wieso hatte James von dem Rucksack mit dem Zettel und der Flasche mit Blut gewusst? Und…


  Reden Sie mit mir, Alex.


  Die Erinnerung kam wieder hoch. Es war Kearney, der diese Worte sagte und mir direkt in die Augen schaute. Und es war nicht im Krankenhaus gewesen. Sein Blick war nicht so gütig oder verständnisvoll gewesen wie damals.


  Sagen Sie mir, wo Sie wirklich waren.


  Ich schluckte.


  Als er mir sagte, dass der Artikel über Sarah Pepper für ihn die Verbindung hergestellt hatte. Dass es nicht James’ Name gewesen war, der ihn auf mich brachte. Es war ihr Name gewesen.


  Bringen Sie sie nicht dazu, für Sie zu lügen.


  Einen Moment gab es nichts außer meinem Herzschlag.


  Und dann klingelte das Handy.


  Ich nahm es langsam in die Hand. Auf dem Display stand »unbekannt«, genau wie gestern Abend. Der Mann von gestern Abend.


  Ich nahm ab. »Ja.«


  Aber er war es nicht. Ein Mädchen meldete sich.


  »Hallo?«, sagte sie. »Wer spricht?«


  Die Stimme wehte zu mir herüber, sie klang verloren und kam von weit her. Mir standen die Haare zu Berge. Es klang so, wie ich mir eine Geisterstimme vorstellte, und nach so langer Zeit erkannte ich sie immer noch, ohne auch nur nachdenken zu müssen. Die Stimme sprach, ich musste mich jetzt darauf konzentrieren.


  »Sarah«, sagte ich.
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  Diskretion.


  Das erste Anzeichen, dass die Organisation ein Problem in Whitrow hatte, war der Zeitungsbericht gewesen. Darin wurde behauptet, dass ein Foto von Jane Slaters Leiche online aufgetaucht sei, die Polizei aber das Gerücht nicht bestätigen könne. Garland hatte die Sache selbst untersucht, mit dem gleichen Ergebnis. Aber er war weniger willens, es dabei zu belassen. Aus der Ferne hatte er angeordnet, dass die Überwachung verstärkt werden sollte.


  Nach einer Weile beruhigte er sich wieder.


  Aber Ende Mai wurde ihm dann zugetragen, dass jemand am Whitrow Ridge gesehen worden sei. Banyard war der Wächter für dieses bestimmte Ausstellungsstück gewesen, und er hatte gesehen, dass eine Frau mehrfach zu der Stelle zurückehrte. Einmal kam sie Emily Price’ Leiche so nahe, dass man annehmen musste, sie wisse etwas. Aber die meiste Zeit stand sie einfach oben am Hang und blickte in die Ferne, als versuche sie zu entscheiden, was sie mit ihrem Wissen anfangen sollte.


  Garland ordnete eine Observation an, um herauszufinden, wer sie war. Zwei Tage später kamen er und sein Team nach Großbritannien. Bis ihr kleines Flugzeug aufsetzte, wusste er fast alles, was es über Sarah Pepper zu wissen gab.


  Er wusste, dass sie die Journalistin war, die den ursprünglichen Artikel geschrieben hatte. Offenbar war sie mit ihren Recherchen erfolgreicher gewesen als die Polizei. Das Ganze roch nach Verrat. Diese Frau hatte nach Jane Slater gesucht, aber dann hatte ihr jemand von Emily Price erzählt.


  Garland musste in Erfahrung bringen, wer das gewesen war.


  Aus diesem Grund war Sarah Pepper akribisch beschattet worden. Normalerweise hätte Garland sie einfach gekidnappt und verhört, aber hier war das zu riskant. Während seine Quelle bei der Polizei darauf beharrte, dass Pepper wegen Price’ Leiche keinen Kontakt mit ihnen aufgenommen hatte, blieb Garland trotzdem vorsichtig. Nach seiner Erfahrung wussten Spitzel nur, was man ihnen gesagt hatte. Sarah Pepper arbeitete womöglich mit der Polizei zusammen. Oder mit einem zweiten Journalisten. Er zögerte, seine Karten offenzulegen, bis er vollständig verstanden hatte, was ablief.


  Er war auch neugierig auf ihre Absichten.


  Durch seine Recherchen wusste er von dem Mord an ihrer Mutter, dem Selbstmord des Vaters und dass das Kind anschließend seine Leiche gefunden hatte. Als Erwachsene arbeitete sie als Polizeireporterin für die Zeitung. Jetzt schien sie zumindest einige wenige Dinge über die Organisation zu wissen, hatte ihren Verdacht jedoch nicht der Polizei gemeldet. Sondern sie kehrte immer wieder zum Whitrow Ridge zurück.


  Garland war nicht im Entferntesten an den Objekten interessiert, mit denen seine Firma handelte, aber er kannte die Kunden gut genug, um ihre Denkweise zu verstehen. Aus Sarah Pepper wurde er jedoch nicht ganz schlau. Entweder aus persönlichen oder aus beruflichen Gründen fühlte sie sich zu den Objekten hingezogen. Aus Erfahrung tendierte er zum ersten Motiv. Gerechtfertigt durch das letztere.


  Er war dabei, die Situation sorgfältig zu beobachten, als drei Dinge geschahen, die ihn in Zugzwang brachten. Das erste war, dass Sarah Pepper mit der Hilfe ihres Freundes ihre Absichten offenlegte.


  Ihr Plan war nicht schlecht gewesen. Sie hatte seine Leute mit der Geschichte über ihre angebliche Ermordung, das Tor und die Wodkaflaschen ködern wollen, und das hätte auch fast geklappt. Pepper hätte vielleicht die wenigen Hauptverantwortlichen fotografieren oder sich ihnen sogar nähern können.


  Aber ihr Fehler war gewesen, zu glauben, dass sie noch nicht Bescheid wussten. Ganz kurz hatte sie Garland leidgetan. Er hatte sogar mit der Idee gespielt, sie unbehelligt zu lassen, um zu sehen, was sie tun würde. Er konnte sich nicht vorstellen, was sie erwartete, vorausgesetzt, dass ihr Plan eine Chance gehabt hätte. Er hatte den Verdacht, dass sie selbst es nicht wusste. Sie sah sich einfach gezwungen. Sie musste versuchen zu verstehen.


  Aber dann passierten noch ein paar andere Dinge, und er hatte keine Wahl mehr. Das erste war, dass Roger Timms Kontakt mit ihnen aufnahm, um ihnen mitzuteilen, ein neues Opfer sei entführt worden. Und dann erschien das Foto von Emily Price im Internet. An diesem Punkt gab es zu viel Aufmerksamkeit. Zu viele unbekannte Variablen. Ein zu großes Risiko.


  Wenn zu viele Figuren auf dem Schachbrett stehen und die Sache komplizieren, räumt man die Figuren weg. Das Erste, was Garland also getan hatte, war, dass er Sarah Pepper ihren Wunsch erfüllte.


  


  Er nahm ihr jetzt das Telefon ab und verließ die kleine Zelle wieder. Er hatte zwei Männer dabei, falls sie versuchen sollte, sich zu wehren, aber sie rührte sich nicht, stand nur in der Mitte des kleinen dunklen Raums und sah ihnen nach, als sie gingen. Genau das hatte er erwartet. So war sie, seit er sie entführt hatte, als wisse sie, dass ihr fragender Blick ihn viel mehr verunsichern würde als um sich schlagende Hände.


  Einer der Männer zog die schwere Stahltür zu und schloss ab. Schließlich wandte Garland seine Aufmerksamkeit dem Telefon zu. Der Empfang war schlecht, weil sie unter der Erde waren. Er hatte Pepper nicht ins Lagerhaus hinaufbringen wollen.


  »Mr. Connor«, sagte er.


  Erst nach einer Pause kam die Antwort.


  »Detective Kearney.«


  Darüber lächelte Garland fast.


  »Hören Sie«, sagte er. »Ich werde Ihnen eine Adresse geben.«


  »Lassen Sie sie weitersprechen.«


  »Nein. Halten Sie den Mund, und passen Sie auf. Rose Avenue liegt am Rand der Balders-Siedlung. Sie werden zu Nummer siebzehn gehen. Sie werden verstehen, was Sie tun sollen, wenn Sie hinkommen. Nehmen Sie den Fußweg.«


  »Was …«


  »Sie werden in einer Stunde da sein und alles mitbringen. Ihre Rechercheunterlagen, die Aktenordner. Alles. Wenn Sie nicht da sind, wird der Brief, der in ihrem Besitz war, anonym an die Polizei geschickt.«


  »Aber …«


  Connor entschloss sich zu schweigen.


  »Sie erinnern sich doch, was Sie darin geschrieben haben, oder?«, sagte Garland. »Darüber, was Sie getan haben?«


  Am anderen Ende war Schweigen. Aber er war noch dran, merkte Garland.


  »Eine Stunde Zeit«, wiederholte er, »oder sie ist tot. Und ich werde selbst kommen und Sie suchen müssen.«


  Dann legte er auf. Die verschlüsselte Verbindung, die sich nicht zurückverfolgen ließ, knisterte noch ein bisschen und brach ab, als er das Telefon wieder in seine Anzugtasche steckte.


  Das war erledigt.


  Garland ging über den schmalen Korridor und schaute durch die Luke an der Tür von Sarah Peppers Zelle. Es war sowohl in dem Raum als auch hier draußen auf dem Korridor dunkel, aber er konnte sie durch das Gitter ausmachen. Wie er vorausgesehen hatte, war sie in der Mitte stehen geblieben und ließ die Arme seitlich herunterhängen. Sie blickte mit völlig ausdruckslosem Gesicht zu ihm heraus.


  Von Anfang an hatte er gezögert, sie zu verletzen. Nicht, weil sie eine Frau war, sondern weil er gespürt hatte, dass es nicht funktionieren würde, dass ein Teil von ihr fehlte. Trotz allem, was geschehen war, schien sie keine Angst zu haben.


  Gott sei Dank hatte er nicht auf seine Überredungskünste zurückgreifen müssen. Sie hatte jede Frage beantwortet, die er ihr stellte, und hatte, soweit er wusste, nur einmal gelogen, als sie behauptete, die wahre Identität hinter dem Benutzernamen »Hell_is« nicht zu kennen. Oft antwortete sie mit eigenen Fragen. Die waren ihm unangenehm. Selbst wenn sie sie nicht laut stellte, konnte er sie an ihren Augen ablesen.


  Es geht um Geld, hätte er ihr am liebsten gesagt. Das ist alles.


  Es lief immer auf Geschäfte hinaus.


  Die Organisation, für die er arbeitete, hatte immer erfolgreich sein können, weil sie Diskretion sehr ernst nahm. Damit die Geschäfte abgewickelt werden konnten, mussten sowohl die Kunden als auch die Anbieter sich auf absolute Geheimhaltung verlassen können. Die Käufer mussten sich darauf verlassen können, dass die Erfahrung, für die sie zahlten, ungefährlich war, während die Verkäufer sicher sein mussten, dass ihre Freiheit nicht aufs Spiel gesetzt wurde. Alle Beteiligten hatten etwas zu verlieren. Wenn eine Seite das Vertrauen in das hohe Maß an Verschwiegenheit in der Firma verlor, würde der Geschäftsbetrieb zusammenbrechen.


  Und deshalb hatte die Organisation nur eine Regel: Alle Transaktionen blieben in der Firma. Roger Timms war sehr großzügig dafür honoriert worden, dass er ihnen Zugriff auf seine Opfer gewährte. Im Gegenzug wurde Loyalität von ihm erwartet. Die Firma konnte dann vertrauensvoll die Informationen an Interessierte weiterverkaufen. Um wiederum Timms’ Sicherheit zu gewährleisten, wurden die Kunden überprüft und ihre Eignung garantiert. Vermögen allein war nicht ausreichend. Wenn Menschen das vergaßen und gierig wurden, dann ergaben sich Probleme.


  Probleme wie Christopher Ellis.


  Probleme wie Fotos, die im Netz erschienen.


  Timms hatte sich als nicht ganz so mitteilsam erwiesen wie Sarah Pepper. Glücklicherweise hatte Garland nicht die gleichen Skrupel gehabt, ihn zum Reden zu bringen.


  Jetzt war seine Arbeit hier fast getan. Timms und Ellis waren tot. James Connor hatte man zum Schweigen gebracht. Die letzte Phase der Aufräumaktion sollte innerhalb der nächsten paar Stunden zu Ende gehen, und dann würde dieser Zweig der Organisation endgültig geschlossen werden. Bei Einbruch der Dunkelheit würde er fort sein.


  Sarah Pepper stand immer noch reglos in der Zellenmitte und starrte ihn an.


  Garland starrte zurück.


  Er hatte sie richtig eingeschätzt. Der Brief hatte einiges bestätigt. Der Tod ist ansteckend, hatte Alex Connor geschrieben. Man muss sich ihm stellen. Und so wie er schrieb, war es ein Hinweis darauf, dass dieses Gefühl die treibende Kraft hinter ihrem ganzen Leben gewesen war.


  Aber sie war doch anders als die regulären Kunden.


  In jüngeren Jahren hatte Garland in einem illegalen Wildtierreservat gearbeitet. Dort hatte er zugesehen, wie übergewichtige Touristen zahlten, um die Antilopen niederzuschießen, die in einem kleinen Pferch gehalten wurden. Sie mussten nur das Gewehr auf einen Punkt richten und abdrücken. Danach fuhren sie befriedigt und angenehm erregt nach Hause und bildeten sich ein, Jäger zu sein. Es war lächerlich. Doch es war auch ein gutes Geschäft, und Garland wurde Experte darin, die Verachtung zu verbergen, die er fühlte.


  Seine jetzige Arbeit ähnelte dem.


  Aber Sarah Pepper war anders. Sie war unbewaffnet und schutzlos zu ihrer Jagd aufgebrochen. Sie hatte sich in den Pferch geschlichen, um solchen Leuten in die Augen zu schauen. Es hatte kein Sicherheitsnetz gegeben.


  Und Alex Connor genauso. Hatte keine Angst, sich die Hände schmutzig zu machen.


  Und das erinnerte ihn.


  Garland änderte leicht seine Haltung, denn er hatte vor zu gehen. Aber die Bewegung war wohl von drinnen zu bemerken gewesen, denn etwas an Sarah Peppers Ausdruck veränderte sich. Es war fast nicht wahrnehmbar, und ihr Gesicht war jetzt wieder ausdruckslos, aber er hatte es sich nicht eingebildet. Eine kurze Sekunde war die Maske verrutscht.


  Sie hatte Angst, wurde ihm klar. Ja, sie war so verängstigt, dass sie zittern und zusammenbrechen könnte, wenn sie sich erlaubte, die Angst zu fühlen. Trotzdem war auch die wilde Entschlossenheit noch da.


  Man muss sich ihm stellen.


  Garland blickte noch eine Sekunde länger auf sie zurück, dann schloss er die Klappe und ging davon.
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  Nachdem der Mann aufgelegt hatte, blieb ich noch eine Weile im Café sitzen und dachte nach. Ich begann zu zittern und verbarg mein Gesicht in den Händen.


  Wenn Sie nicht da sind, wird der Brief, der in ihrem Besitz war, anonym an die Polizei geschickt.


  Sie erinnern sich doch, was Sie darin geschrieben haben, nicht wahr?


  Darüber, was Sie getan haben?


  Ja, ich erinnerte mich jetzt.


  Damals in Venedig hatte ich gedacht, dass das Weglaufen mir nie erlaubt hatte, den schlimmen Erinnerungen zu entkommen. Aber das stimmte nicht. Es gab etwas, das ich wirklich vergessen hatte. Nur so zu tun, funktioniert nicht, deshalb war mein Kopf schlau gewesen und hatte noch eins draufgesetzt. Statt zu versuchen, diese Sache auszulöschen, hatte er sie versteckt. Und der beste Ort, etwas Dunkles zu verstecken, ist immer die Dunkelheit.


  Ich hatte mir eingeredet, dass ich wegen der Schuldgefühle und des Bedauerns weggegangen war, die ich nach Maries Tod empfand. Jedes Mal, wenn ein Schatten fiel, zog ich schnell weiter und sagte mir, es sei einfach so, weil sie gestorben war und ich nicht mit meinem Versagen fertigwerden konnte. Weil die Situation quälend war, unerträglich. Das war der vorgebliche Grund für meine Flucht, meine Ausrede, die zu funktionieren schien.


  Bis dann etwas schiefging.


  Du willst dich nicht daran erinnern, wie schlimm es war.


  Als ich den Zeitungsbericht über Sarah las, hatte ich an meine Verluste denken müssen. Ich hatte mir erlaubt, mich einsam zu fühlen, ohne zu begreifen, dass ich das verdient hatte. Und ich hatte nicht sorgfältig genug auf diese Stimme gehört. Ich hatte gedacht, es wäre sicher zurückzukommen, weil ich den wahren Grund meines Weggehens vergessen hatte.


  Die Dinge, die man vergisst, sind definitionsgemäß unsichtbar und nur wahrzunehmen durch die Lücke, die sie zwischen den angrenzenden Erinnerungen hinterlassen. Wenn man sich von ihnen abwendet, funktioniert es. Aber sobald man sich schließlich wieder umdreht, erkennt man unweigerlich, dass da etwas fehlt. Man kann sich nicht dauerhaft blind stellen.


  Bevor ich gehe, will ich dir etwas sagen.


  Etwas, das zu wissen du verdient hast. Ich will dir von einem Mann berichten, der Peter French heißt.


  Das hatte ich in dem Brief an Sarah geschrieben.


  Ich will dir erzählen, was an jenem Abend passierte, als ich im Regen vor deiner Tür stand.


  Und jetzt erkannte ich es endlich.


  


  Das Wetter war in diesem Sommer einem vorhersagbaren Muster gefolgt. Endlose Tage war es unerträglich heiß und hell, und die Sonne brannte so stark, dass man meinte, die Gehwegplatten würden zerspringen. Die Leute ließen Türen und Fenster ihrer Häuser offen stehen wie bei Zelten. Um die Mittagszeit lagen sie in der Stadtmitte auf den Grasflächen ausgestreckt und fächelten sich Luft mit Zeitschriften zu.


  Aber ab und zu gab es einen Wetterumschlag. Eine kühle Brise kam auf, und graue Wolken begannen, sich zu sammeln; die Luft roch nach Ozon, und am Horizont grummelte es. Riesige Regentropfen prasselten herunter, zuerst wie ein Klopfen, dann kamen sie immer schneller, bis der Regen in schonungslosen Bahnen fiel und die Hitze aus der Luft wusch.


  Ich hatte gerade von Maries Versicherungspolice gehört, und was das bedeutete, und hatte den größten Teil des Tages getrunken. Bis um elf, als die Pubs ihre Türen schlossen, war ich betrunken. Ich kehrte nach Hause zurück und ging auf und ab. Irgendwann wurde dann die Hitze zu groß, und meine Stimmung schlug auf die gleiche Weise um wie das Wetter.


  Kurz vor ein Uhr morgens stand ich mit dem Rücken zum Cockerel, und meine Aufmerksamkeit war auf das Haus auf der anderen Straßenseite gerichtet. Regen peitschte dazwischen auf die Straße und strudelte in der Gosse. Keine Autos, nicht zu dieser Zeit. Ich war in einen schwarzen Regenmantel gehüllt und hatte Schwierigkeiten, mich aufrecht zu halten. Es kam mir vor, als sei ich entweder durch Zauberkraft oder Zufall hierhergelangt, ähnlich wie am Tag von Maries Beerdigung. Aber diesmal war Sarah nicht da, um mich zu retten.


  Ich ging hinüber zu dieser schlichten heruntergekommenen Doppelhaushälfte und klopfte zweimal an die Tür.


  Im ersten Stock ging das Licht an. Ich schaute hinauf, und Regen prasselte auf mein Gesicht. Geduldig wartete ich an der Tür.


  Schritte auf der Treppe.


  Einen Augenblick später ging das Licht im Flur an.


  Zorn und Kummer drohten mich zu überwältigen, vom Alkohol verstärkt. Was wollte ich überhaupt hier?


  Hätte Peter French mich vom Fenster aus oder durch einen schmalen Türspalt gefragt, was ich denn wolle, dann wäre die Sache anders ausgegangen. Auch, wenn er die Haustür nur einen Spalt geöffnet und die Kette vorgelegt gelassen hätte. Aber er machte die Tür weit auf und stand da, eingerahmt vom Lichtschein wie ein fetter gefallener Engel.


  Einen Moment regten wir uns beide nicht. Nur der Regen zischte beharrlich überall um mich herum. Ich blickte ihn an und sah nicht nur den Menschen, der Maries Leben und auch meines zerstört hatte, sondern einen ungeduldigen Mann, der wegen der Störung zornig war. Es wäre anders ausgegangen, wenn mir nicht klar gewesen wäre, dass Peter French absolut keine Ahnung hatte, was mit meiner Frau geschehen war. Er erinnerte sich wahrscheinlich nicht einmal an ihren Namen. Es wäre ihm scheißegal gewesen, dass sie in der Zurückgezogenheit und Heimlichkeit ihres Herzens jeden einzelnen Tag wieder durchlebte, was er ihr angetan hatte. An einem Ort, den zu erreichen ich mich nie genug angestrengt hatte und den ich jetzt nie mehr würde erreichen können.


  Es hätte anders kommen können.


  Doch er sah mich an und fragte: »Wer sind Sie?«


  


  Und jetzt dachte ich über diese Frage nach.


  Damals war ich jemand gewesen, der nicht mit seiner Schuld fertig werden konnte. Danach war ich noch die gleiche Person und rannte vor dem weg, was ich getan hatte. Aber wer war ich jetzt?


  Ich hätte gern geglaubt, dass ich zurückgekommen war, weil ich einsam war und meine Freunde mir fehlten und weil ich Schuldgefühle hatte, nicht für Sarah da gewesen zu sein, so wie sie für mich da gewesen war. Ich wollte glauben, dass ich aus den richtigen Gründen zurückgekommen war, und nicht, weil ich zugleich dunklere, eigennützigere Motive dahinter versteckte.


  Aber ich war nicht sicher.


  Er wollte wissen, ob du ihn schon gefunden hast.


  Den Brief. Mein Bruder hatte gedacht, das sei der wahre Grund, weshalb ich zurückgekommen war. Er wusste, was ich vor zwei Jahren getan hatte, deshalb war es ganz natürlich für ihn, zu vermuten, dass ich jetzt zurückkam, um es zu vertuschen. Um dafür zu sorgen, dass der Brief nicht in die falschen Hände geriet. Und vielleicht hatte er recht gehabt.


  Denn ich erinnerte mich daran, dass ich in Venedig auf den Stufen saß und dachte: Sie hat mit ihm zusammengelebt. Nachdem ich dann hier angekommen war, hatte ich das Haus von oben bis unten durchstöbert, ohne rechte Vorstellung von dem, was ich eigentlich suchte. Später, als ich den Verdacht hatte, dass Ellis Sarahs Leiche genommen haben könnte, machte ich mich auf und traf ihn selbst, statt die Polizei anzurufen. Selbst als ich den Rucksack im Chalkie gefunden hatte, suchte ich noch Rechtfertigungsgründe dafür, nicht zur Polizei zu gehen. Vielleicht hatte ich mich überhaupt nicht meiner Verantwortung gestellt. Vielleicht war ich in Wirklichkeit darauf aus, diesen Brief aufzuspüren, meine schwarz auf weiß festgehaltene Schuld – damit ich sie geheim halten konnte.


  Das Schlimmste war, dass ich es nicht mehr unterscheiden konnte. Beide Erklärungen benutzten die gleiche Sprache. Verantwortung. Schuld. Schmerz. Reue. Meine Psyche hatte das so erfolgreich zwei Jahre lang vermischt; und als ich auf die letzten paar Tage zurückschaute, wurde mir klar, dass es unmöglich geworden war, zwischen meinen eigenen Zeilen zu lesen.


  Aber ich wollte glauben.


  


  »Alles klar bei Ihnen?«


  Ich blickte unvermittelt auf. Die Besitzerin des Cafés stand neben mir und lächelte liebenswürdig. Ich fühlte mich benommen. Die Erinnerung an das, was ich getan hatte, lastete so schwer auf mir, dass mein Bewusstsein getrübt war. Wie sollte es weitergehen?


  »Ja, schon gut«, sagte ich.


  Es klang nicht gerade überzeugend, aber sie nickte. »Darf ich?«


  »Was? Ach so.«


  Ich lehnte mich zurück, damit sie den Tisch abräumen konnte.


  Sarah war am Leben.


  Eine Stunde Zeit. Oder sie ist tot.


  Meine innere Stimme riet mir zur Flucht. Ich würde nichts damit erreichen, diesen Mann zu treffen, weil Sarah trotzdem sterben würde; und es war sinnlos, dass auch ich noch umkam. Wie Ellis und Mandy Gilroyd und Mike und Julie und James. Ich hatte an keinem dieser Todesfälle Schuld, sagte die Stimme: Die Menschen machen ihre eigenen Fehler, und als Folge davon bleiben sie am Leben oder sterben. Ich hatte meinen Pass in der Jackentasche, konnte zum Flughafen fahren und in ein paar Stunden außer Landes sein.


  Mit der Zeit, sagte mir die Stimme, würde ich auch das vergessen können.


  Aber Sarah lebte.


  Alles führte immer wieder dahin zurück. Es meldete sich beharrlich immer wieder wie ein Pulsschlag in meinem Kopf. Wenn ich mich jetzt absetzte, so schien es mir, würde etwas in mir zusammen mit ihr sterben. Es war eine Sache, von den Toten fortzugehen, aber etwas ganz anderes, die Lebenden zu verlassen. Vielleicht würde ich mit der Zeit vergessen können, aber ich glaubte, dass ich dafür mehr würde aufgeben müssen, als ich mir zu verlieren leisten konnte; dass ich so viel von mir selbst aufgeben müsste, dass nichts mehr übrig war, was zu behalten sich lohnen würde.


  Und ich erinnerte mich: Wenn sie noch am Leben wäre, hätte ich alles getan, absolut alles, um zu ihr zu gelangen.


  Das Video von Maries Tod. Die Bilder von ihrem Sturz hatten mich gepackt. Die plötzliche Klarheit, dass sie unrettbar verloren war. Dass ich alles dafür tun würde, es ungeschehen zu machen. Absolut alles für eine Chance, es anders zu machen.


  Sarah lebte noch. Jetzt hatte ich diese Chance.


  Ich schloss die Augen.


  Nach einer Weile dachte ich: Wir sind immer füreinander da. Wenn es andersherum wäre, dann wärst du auch für mich da.
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  Vierzig Minuten später stand ich draußen vor der Nummer siebzehn auf der Rose Avenue und fragte mich, was als Nächstes passieren sollte. Sie werden verstehen, was zu tun ist, wenn Sie dort ankommen. Aber das tat ich nicht.


  Es war eine größere Straße, die am Rand einer heruntergekommenen Wohnsiedlung entlangführte. Nummer siebzehn war eine Postfiliale, die im letzten Haus an einem schmalen Betonstreifen lag, eingequetscht zwischen einem Buchmacher, einem Spirituosenladen und den blauen, mit Graffiti bedeckten heruntergelassenen Rollläden eines ehemaligen Postkartenstandes. Ein paar Kinder aus dem Viertel hingen vorn an der Ecke unter der ramponierten Markise des Postkartenlädchens herum. Ein Mädchen saß mit ausgestreckten Beinen auf dem Gehweg. Ein hagerer Junge auf einem Fahrrad drehte ziellos seine Runden, ein anderer Junge trat hin und wieder an die Rollläden. Als ich an ihnen vorbeikam, fragten sie mich, ob ich ihnen alkoholische Getränke kaufen könnte, und lachten mich dann aus, als ich es ablehnte.


  Es war der Ort, den der Mann mir angegeben hatte, aber ich übersah wohl etwas. Er hatte gesagt, ich solle den Fußweg nehmen, aber da war keiner. Die Straße hinter mir war stark befahren. Wer würde mich hier treffen wollen? In aller Öffentlichkeit. Und ich konnte nicht ewig hier herumstehen.


  Was nun?


  Zum zweiten Mal ging ich um die Ecke der Postfiliale herum. Was von hier zu sehen war, war auch nicht erbaulicher als die Aussicht vorn. Die Straße führte weiter in die Balders-Siedlung hinein und wand sich zwischen flachen grauen Häusern dahin. Selbst in der Sonne sahen die Gebäude blass und kränklich aus. Die Hälfte lag im Sterben oder war schon tot. Die ungepflegten Grasränder waren größer als die Gärten. Und es war nirgends ein Fußweg zu sehen. Ich hatte schon danach gesucht, tat es aber jetzt noch einmal. Nichts.


  Ich drehte mich um und wollte wieder nach vorn zurückgehen. Und dann hielt ich inne. Jemand hatte einen kleinen weißen Pfeil auf die Seite eines der Häuser gemalt. Vorher hatte ich ihn übersehen.


  Er befand sich ungefähr in drei Metern Höhe an der Mauer, und die Farbe wirkte sehr alt und verblasst. Aber jetzt, wo ich es gesehen hatte, war das Zeichen unverkennbar. Und es zeigte in die Siedlung hinein.


  Ich begriff nun: Das hier war überhaupt nicht das Ziel. Der Mann war sehr vorsichtig. Wäre ich mit dieser Adresse zur Polizei gegangen, hätte das absolut nichts gebracht, denn wenn mich jemand beobachtete, wäre es jetzt offensichtlich, dass ich mich an die Polizei gewandt hatte.


  Du solltest das nicht tun.


  Aber ich war längst über den Punkt hinaus, wo das noch eine Möglichkeit gewesen wäre. Ich schaute auf die Plastiktüte voller Papiere in meiner Hand hinunter, holte dann tief Luft und ging los.


  


  Ich glaubte jetzt zu verstehen, was geschehen war. Wie bei den Symbolen gab es eine Route, der schwer zu folgen war. Man musste den Ausgangspunkt kennen, dann funktionierte es, und man kam problemlos ans Ziel.


  Der Ausgangspunkt war, dass Sarah nicht tot war. James hatte niemanden umgebracht. Das Paar hatte sich in den zurückliegenden Monaten in ihrem Haus abgekapselt. Ich hatte mir einen vor sich hin schwelenden Wahnsinn vorgestellt, der in der Luft lag, während Sarahs Recherchen einen Keil zwischen sie trieben, der meinen Bruder zum Trinken verleitete und dann Sarah von ihm wegdrängte. Es hatte eindeutig eine Art Wahnsinn gegeben, es war das einzig zutreffende Wort für das, was sie getan hatten; aber statt sie auseinanderzutreiben, hatte er sie einander nähergebracht.


  Was Ellis Sarah offenbarte, hatte ihre Manie genährt. Sie war bestimmt von diesen Leuten fasziniert gewesen, aber auch hin- und hergerissen. Was sollte sie tun? Ich stellte mir vor, wie sie ein ums andere Mal zum Whitrow Ridge zurückkehrte und den Abhang hinunterstarrte, Richtung Emily Price. Aber irgendwann, als sie dort oben war, musste sie entschieden haben, was sie tun würde. Schwarzes Haar, schäbiger Mantel, erinnerte ich mich. Ich hatte die Schachtel Haarfärbemittel in ihrem Schrank neben dem Bett gesehen, war aber mit den Gedanken woanders gewesen und hatte sie nicht beachtet. Im Licht dessen, was sie getan hatte, leuchtete es mir ein. Flammend rotes Haar hätte ihr nicht geholfen, sich versteckt zu halten.


  Auf ähnliche Weise hatte ich die Bücher, die ich gesehen hatte, die Fotos von Tatorten und gerichtsmedizinischen Lehrbücher als Teil ihrer Faszination für den Tod abgetan. Das waren sie auch, aber nicht in dem Sinn, den ich vermutet hatte. Ich hatte nicht bedacht, dass sie sie akribisch und systematisch studiert haben könnte, nicht, um sich eingehend mit diesen Schauplätzen zu befassen, sondern damit sie und James selbst eine überzeugende Szene konstruieren konnten.


  Damit Sarah diese Leute treffen konnte.


  Und schließlich die Taten meines Bruders.


  Ich hatte alles getan, mir einzureden, dass er ein Mörder sei, aber tief im Innern hätte ich wissen sollen, dass er dazu nicht fähig war. In Wirklichkeit hatte James etwas Absurdes und Unglaubliches und auch Falsches getan, aber nicht aus Jähzorn oder weil Sarah ihn verlassen wollte. Er hatte ihre Besessenheit möglich gemacht, indem er für sie log. Er hatte ihr geholfen, das zu tun, was sie glaubte tun zu müssen. Er hatte aus Liebe gehandelt.


  Ich konnte seinen Groll verstehen, als er erfuhr, dass ich zurückkommen würde. Warum sollte er mich nicht hassen? Ich war der Bruder, der immer das Richtige tat. Ich war der Bruder, der sich verpisst hatte, als die ersten Probleme auftraten. Der Sarah mit diesem Brief und dem Wissen, das er enthielt, allein ließ. Er hatte seit damals mit den Auswirkungen zu tun. Und jetzt war ich zurückgekommen, vielleicht um diese Dinge für immer zu vertuschen und dann wieder zu verschwinden.


  Sag Alex, er soll zum Chalkie gehen. Damit er kapiert, was er angerichtet hat.


  Ich glaube, er erwartete, dass ich Sarah dort finden würde. Das Chalkie lag in der Nähe des Feldes, und ich vermutete, dass sie dort kampiert hatte, wenn sie nicht Ausschau hielt. Wahrscheinlich stammten die Reste im Rucksack von ihr. Es hatte bestimmt Wochen gedauert, die benötigte Menge ihres Blutes zu sammeln, um den Vorfall vorzutäuschen, und in der Zwischenzeit musste es irgendwo aufbewahrt werden. Und auch der Zettel. Beide Dinge hatte sie in einem Moment der Eile in letzter Minute geschnappt und dann ins Unterholz geworfen, als diese Leute kamen und sie mitnahmen.


  Er hatte erwartet, dass ich darauf stoßen würde, nur war es da schon zu spät gewesen. Wie auch immer, jetzt würde ich Sarah finden.


  


  Zunächst war die Siedlung einfach auf ganz gewöhnliche Weise schmuddelig – plumpe, finster wirkende Häuser mit beschmierten Fenstern und Betonrasen, aber je weiter ich ging, desto heruntergekommener und baufälliger wurde sie. In den Gärten lag auf gesprungenen Steinplatten Müll in Säcken herum, und immer mehr Fenster und Türen waren vernagelt. Die Häuser glichen zunehmend Preisboxern mit Verbänden und blauen Flecken unter den Augen.


  Die Straße wand sich stetig aufwärts, änderte dann plötzlich die Richtung und stieg steil an einem Hang hoch. An einer kleinen Kreuzung entdeckte ich schließlich das zweite Zeichen, an die Bordkante geschmiert. Ein Kreis mit einem Punkt in der Mitte wie das Fadenkreuz im Gewehr eines Scharfschützen.


  Ich folgte der Biegung und fand nach zwanzig Metern das nächste Symbol. Ich schlug die angezeigte Richtung ein und kam jetzt tiefer ins Zentrum der Siedlung hinein. Ein Stück weiter vorn schlenderte eine Frau, die selbst für dieses heiße Wetter viel zu leger gekleidet war. Sie ging an der äußeren Hülle eines alten Autos vorbei, dessen Fahrgestell auf Betonklötzen ruhte, bog dann um die Ecke und verschwand.


  Ich schaute mich um. Jetzt war ich vollkommen allein.


  Es war so still hier. Manche der Häuser waren offensichtlich nicht mehr bewohnt, aber trotzdem. Das Schweigen wirkte beklemmend. Weder spielende Kinder noch andere Lebenszeichen waren zu hören. In der Ferne bellte ein Hund, aber es klang anklagend, als sei der Hund irgendwo zurückgelassen worden und erwarte keine Reaktion.


  Ich passierte das Autowrack und kam zu einer Kreuzung. Kleine Holzstückchen lagen auf der Straßenmitte verstreut, als sei eine Lattenkiste von einem Flugzeug abgeworfen worden. Das nächste Zeichen, ein weißer Schrägstrich, der zwei der Gehwegplatten kreuzte, sagte mir, ich solle nach rechts gehen, also tat ich das.


  Die Zeichen sahen älter aus als die, die ich am Whitrow Ridge gefunden hatte. Ich vermutete, dass der Mann, der mich angerufen hatte, diese Art von Symbolen verwendet hatte, weil es am praktischsten war; er hatte die Datenbank durchforstet und einen Ort gefunden, der ihm zusagte. Wohin hatten die Zeichen ursprünglich führen sollen? Folgte ich einer Wegbeschreibung zu dem anderen vermissten Opfer von Thomas Wells und Roger Timms, oder ging es hier um etwas ganz anderes?


  Wie viele von diesen Scheißrouten gibt es wohl?


  Ein paar Minuten später bekam ich zumindest eine halbe Antwort. Ich betrat eine Sackgasse namens Suncast Lane. Die Straße war bei Nummer zehn zu Ende, es war ein unbewohntes Haus, dessen Fenster und Türen mit gelochten, festgeschraubten Metallplatten gesichert waren. In der Ecke des Fensters im Erdgeschoss hatte jemand einen kleinen weißen Halbkreis hingemalt.


  Das Haus stand offensichtlich leer, vermittelte aber das Gefühl, nicht völlig verlassen zu sein. Ich fühlte eine Art elektrische Energie in der Luft. Dies war ein Ziel, ein Ort mit magischer Kraft. Ich fragte mich, was ich finden würde, wenn ich es betrat. Nach allem, was ich gehört hatte, schien es kein solcher Ort zu sein wie die, an denen Wells und Timms eine Leiche abgelegt hätten. Alle anderen Ablageorte waren in der freien Landschaft gewesen.


  Trotzdem war klar, was ich jetzt tun sollte. Der versprochene Fußpfad lief an der Seite des Hauses entlang: schmal, ja eng, und auf beiden Seiten waren zwei Meter hohe Holzzäune. Er führte ziemlich lange geradeaus weiter und bog dann scharf ab wie ein gebrochener Knochen.


  Ich ging los.


  Der Weg war kaum breit genug, um durchzukommen. Die Latten bogen sich an manchen Stellen mir entgegen, an anderen lehnten sie sich nach außen. Ich erreichte die Biegung des Pfades und wandte mich nach rechts. Dort fehlte ein Teil des Zauns; wegen der Krümmung war das vorher nicht zu sehen gewesen. Es war zu spät, noch anzuhalten, als mich jemand am Arm packte und seitlich durch den Zaun zerrte.


  Ich fiel ausgestreckt nach vorn auf ein Stück Ödland. Man hatte mich zu Boden gerissen. Ich nahm eine Silhouette wahr. Eine geballte Faust näherte sich…


  Dann schüttelte ich blinzelnd den Kopf. Ich lag auf der Seite auf einem langen schmutzigen Grasstück, Gesicht und Hände waren nass. Mein linkes Auge fühlte sich taub an… und dann begann es, im Takt mit meinem Herzschlag dumpf zu pochen, alles pulsierte und war rot.


  Scheiße.


  »…ingt ihn …«


  Ich konnte es bei dem lauten Rauschen in meinen Ohren kaum verstehen.


  War ich bewusstlos, oder dröhnte mir nur der Kopf von dem Faustschlag? Ich wollte mich aufsetzen, wurde jedoch gewaltsam unten gehalten.


  »… ist das …«


  Der Mann im grauen Anzug. Durch einen roten Schleier sah ich seinen Kopf, der sich gegen etwas Grünes abhob. Ich starrte ihn wie hypnotisiert an, als er langsam wieder einen scharfen Umriss annahm und die Farben verblassten.


  »Was ist das?«


  Er saß neben mir in der Hocke, von den leuchtend grünen Bäumen hinter ihm eingerahmt. Ich sah die Blätter rascheln und spürte dann einen Windhauch.


  »Ich sagte: ›Was ist das?‹«


  Er blätterte in den leeren Aktenordnern, Zeitungen und Zeitschriften, die ich in meiner Tüte getragen hatte.


  »Eine Absicherung«, entgegnete ich.


  Er nickte mit ausdruckslosem Gesicht vor sich hin. Dann schaute er sich um, und ich hatte den Eindruck, dass er verschiedene Alternativen abwog und einschätzte, welche Vorgehensweise den besten Erfolg verspreche.


  Er warf eine Zeitschrift zur Seite und stand auf. In der anderen Hand hielt er eine Schusswaffe mit Schalldämpfer.


  »Bringt ihn zum Wagen«, kommandierte er.
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  Kearney fuhr langsam an dem Haus vorbei, vergewisserte sich, dass es die richtige Adresse war, fuhr dann weiter die Straße hoch und wendete. Er hielt auf einem Grasstreifen hinter einem Geländewagen an, der ihm Sichtschutz bot, und stellte den Motor ab.


  Auf der rechten Seite jenseits des schmalen Feldwegs verlief eine niedrige Hecke voller stacheliger Blätter und roter Beeren. In der Ferne hinter den Feldern standen verfallene Trockenmauern. Eine schöne Aussicht. Durchs offene Wagenfenster zog ein warmer Hauch reiner Luft.


  Zu seiner Linken befanden sich die Häuser.


  Sie gehörten zu den Randbezirken im Westen der Stadt. Die Gegend hier war vornehm. So weit draußen auf dem Land schienen die geraden Linien und scharfen Kanten der städtischen Straßen bis zur Unkenntlichkeit abgerundet. Die Straßen wanden und streckten sich, wie sie wollten, wie Kinder, die loslaufen und die grünen Felder erkunden. Man konnte viele Meilen weit fahren, ohne auf eine Kreuzung zu stoßen. Die Häuser waren groß und breit, und manche waren wahrscheinlich eher als Villen einzuordnen. Imposant standen sie inmitten gepflegter Rasenflächen, hinter Bögen mit Heckenrosen, am Ende gepflasterter Einfahrten. Im Garten neben Kearneys Wagen stand eine alte rote Telefonzelle. Im nächsten Garten hatte jemand tatsächlich einen Brunnen aufgestellt.


  Man hatte hier eine Postleitzahl, die sich jedermann wünschte. Und es war sehr ruhig und abgeschieden. Als sie noch zusammen waren, hätte Anna sicherlich davon geträumt, sich an einem solchen Ort zur Ruhe zu setzen. Man hatte hier die Illusion, es sei ein nettes Wohnviertel, aber in Wirklichkeit war es nur teuer. Im Grunde war es gar kein richtiges Wohnviertel. Und bestimmt keine Gemeinschaft. Kearney kam es eher vor wie ein Ort, an den man sich selbst verbannte. Um sich abzuschotten. Ein Ort, wo jeder seinen Abstand hielt. Wo die Häuser weit auseinanderstanden, damit niemand durch die Mauern hören konnte, was geschah. Und wo die einzigen Leute, die es hören konnten, andere Reiche waren, die wahrscheinlich selbst ähnliche private Dinge taten.


  Die Fassung behalten.


  Ja. Er starrte benommen vor sich hin und versuchte, genau das zu tun. Seine Stimmung war heute schwankend gewesen. Er hatte Schwierigkeiten, an Gedanken festzuhalten, ohne dass sie davonliefen und sich verloren. Er musste mittlerweile alle seine Kräfte aufbieten, um nicht einfach zusammenzubrechen. Lange würde er das nicht mehr aushalten.


  Er spähte den Weg zu Arthur Hammonds Haus hinunter. Es war noch luxuriöser als die anderen hier. Seine Größe und Unnahbarkeit verunsicherten ihn. Man konnte rein gar nichts erkennen. Die Hecke vorn war gewissermaßen eine Mauer, unterbrochen nur durch ein Doppeltor mit kleinen raffinierten Zacken obendrauf. Darüber war ein Stück des obersten Stockwerks und ein einzelnes nichtssagendes Fenster sichtbar. Das verlieh dem Gebäude etwas Hinterhältiges. Man konnte nicht sehen, was es vorhatte.


  Was wirst du tun, Paul?


  Er hatte keinen Schimmer.


  Was Connor ihm im Café erzählt hatte, war der Auslöser gewesen, aber er hatte keinen Plan und war stark verunsichert. Seine Absichten schwankten immer wieder hin und her. Vielleicht war er einfach hier, um Hammond um Rat zu bitten. Schließlich hatte der Mann offenkundig einiges zu der vorliegenden Sache zu sagen. Zum Wesen und dem Sammeln von Kunst.


  Andererseits hatte er auch Vermutungen, die in eine andere Richtung gingen.


  Aber jetzt, wo eine Entscheidung hermusste, konnte er keine fällen. Eigentlich waren beide Handlungsweisen nicht zu rechtfertigen. Welche Fragen sollte er stellen, wenn er denn tatsächlich an die Tür klopfen würde? Wenn er sie aber eintrat, konnte er sich nicht vorstellen, was als Nächstes geschehen würde.


  Seine Frustration wuchs. Einen Moment später nahm sie die vertraute Form des Selbsthasses an, so dass seine Haut sich anzufühlen begann, als tue sie ihm weh. Als sei sein ganzer Körper in einem schmerzhaften Winkel gekrümmt, und er könne sich nicht strecken, um den Schmerz zu lindern.


  Vielleicht wäre es anders, wenn die Ermittlungen vorbei wären, wenn sie Rebecca gefunden hätten, selbst wenn sie schon tot war. Oder wenn er nicht in seinem Hotelzimmer aus einem Alptraum mit dem gelben Mann aufgewacht wäre und die Kinder gesehen hätte, die ihn beobachteten. Die etwas von ihm forderten. Mike Halsall. Sarah Pepper… und dann war der Name Peter French in seinem Kopf – wie ein Geschenk, das sie ihm gebracht hatten.


  Bitte sehr.


  Und was wirst du jetzt tun?


  Die Frage war unverändert geblieben.


  Nachsehen, ob Arthur Hammond zu Hause war, beschloss er. Sich anhören, was er zu sagen hatte. Sich vielleicht ein bisschen umsehen, ob es Hammond passte oder nicht.


  Kearney fand, dass die Ereignisse von gestern Abend ihm zumindest in einer Hinsicht geholfen hatten. Er war jetzt kein Polizist mehr und konnte einfach tun, was nötig war. Er konnte alle Fragen stellen, die er stellen wollte. Nur auf eines kam es an. Vielleicht würde er das Versprechen, das er abgegeben hatte, nie einhalten, aber er hatte nichts zu verlieren, wenn er es versuchte. Er würde sie finden.


  Er drückte auf einen Knopf, und das Wagenfenster schloss sich. Als er die Wagentür öffnete, hörte er ein Quietschen, dann ein Kratzen und hielt inne. Das Geräusch von Metall, das über Beton schrappte, kam den stillen Weg herauf. Das Tor, das in Hammonds Anwesen hineinführte, öffnete sich langsam nach innen, wobei es über den Boden kratzte.


  Kearney zog bedächtig die Wagentür wieder zu und wartete ab.


  Ein paar Augenblicke später schob sich ein Auto aus der Einfahrt heraus. Kearney duckte sich in seinen Sitz hinunter. Er blieb außer Sicht, bis er das gleiche Kratzgeräusch wieder hörte, schwächer jetzt, weil es von seiner geschlossenen Tür gedämpft wurde, und wagte es dann, sich wieder aufzusetzen.


  Das Heck eines schäbigen alten Wagens verschwand den Weg hinunter. Er war dunkelrot, aber Kearney konnte nicht erkennen, welche Marke es war. Er konzentrierte sich auf die Heckscheibe und versuchte zu sehen, wer drinsaß. Es gab einen Fahrer und eine weitere Person auf dem Rücksitz.


  War es Hammond?


  Kearney vermutete es. Das alte Auto bog um eine Kurve und verschwand. Das automatische Tor des Anwesens fiel ins Schloss.


  Kearney fragte sich, was zu tun sei. Sollte er es trotzdem mit dem Haus versuchen? Es hatte vorher keine Garantie gegeben, und jetzt waren zumindest zwei Leute weniger da. Aber seine Beobachtung hatte ihn auch verunsichert. Ein distinguierter Gentleman in so einer abgenutzten alten Schrottlaube. Da stimmte doch etwas nicht.


  Wohin fährst du?, fragte er sich. Und warum tarnst du dich?


  Kearney traf eine Entscheidung und ließ den Motor an. Die ersten paar Meilen zumindest würde er vorsichtig sein müssen. Etwas zurückbleiben. Das Beste hoffen.


  Und ein bisschen Glück würde er brauchen.
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  »Was war das für ein Haus?«, fragte ich.


  Ich saß auf dem Rücksitz zwischen zwei Männern. Beide waren jung, kräftig und vollkommen unerbittlich. Auf effiziente, professionelle Weise hielten sie mich fest, aber sonst beachteten sie mich überhaupt nicht. Sie starrten nur gleichgültig durch das getönte Glas auf die Straßen draußen. Ein dritter Mann fuhr, seine Hand lag leicht auf dem Steuerrad.


  Der ältere Mann im grauen Anzug saß auf dem Beifahrersitz vorn. Eigentlich konnte ich nur seinen Hinterkopf sehen. Er war kugelrund, seine grauen Haare waren schon schütter, und man sah die rauhe, ledrige Kopfhaut darunter, als hätte er viel Zeit in heißeren Klimazonen verbracht, wo die Sonne auf ihn herunterbrannte.


  »Was war dort?«, fragte ich.


  »Nichts.« Er klang so uninteressiert, dass ich nicht einmal sicher war, ob er mit mir redete. »Eines von unseren alten Häusern. Das ist alles.«


  »Wer seid ihr Leute denn, zum Teufel?«


  Er neigte leicht den Kopf zur Seite, antwortete aber nicht.


  Eine Minute später fragte ich: »Wohin bringt ihr mich?«


  Nichts. Auch keiner der anderen Männer schien Interesse an einer Unterhaltung zu haben.


  Noch nicht, zumindest.


  Aber diesen Gedanken verbannte ich aus meinem Kopf.


  Der Wagen schwankte leicht, während die Hand des Fahrers sich kaum bewegte. Wir fuhren langsam und vermieden alles, wodurch wir Aufmerksamkeit auf uns gezogen hätten. So genau wie möglich merkte ich mir die Läden und Häuser, an denen wir vorbeikamen, und sah Leute sorglos im Sonnenschein auf den Gehwegen entlangschlendern.


  Als ich vor zwei Tagen durch die Stadtmitte gekommen war, hatte ich noch alles unter Kontrolle gehabt. Oder zumindest hatte ich das geglaubt. Damals, als ich zur Polizei hätte gehen sollen. Bevor diese Männer Mike und Julie umgebracht hatten. Bevor sie meinen Bruder ermordeten.


  Bei unserer Ankunft, nach zwanzig Minuten Fahrt, zitterte ich bereits am ganzen Körper. Der Wagen fuhr eine leichte Steigung hinauf, dann blieb er kurz stehen, bis eine gelbe Schranke vor uns nach oben schnellte. Nachdem wir hineingefahren waren, hörte ich sie klirrend wieder hinter uns herunterfallen.


  Ich hatte keine Ahnung, wo in der Stadt wir uns befanden, aber es schien eine Art Industriegebiet zu sein. Der Wagen fuhr weiter, nahm eine Kurve, und ich erhaschte einen Blick auf diverse andere Fahrzeuge, die weiter vorn geparkt waren. Der ältere Mann achtete nicht auf sie, aber die Männer rechts und links von mir blickten interessiert hinaus, als seien sie neugierig, wer gekommen war. Wir ließen die Autos hinter uns, fuhren dann um eine weitere Ecke, wo die Reifen knirschend über Glas rollten, dann noch eine, und ich merkte, dass wir langsamer fuhren und hinter einer Reihe von Gebäuden einschwenkten.


  In der Mitte stand ein Garagentor offen. Es schien breit genug für drei oder vier Autos zu sein. Hier hatte sich ein weiterer Anzugträger positioniert. Er hatte die Hände zum Rollladen hochgehoben und beugte sich heraus wie ein Mechaniker während seiner Zigarettenpause. Als er unseren Wagen kommen sah, ließ er los, trat beiseite und winkte uns nach drinnen.


  »Was ist los? Wo sind wir hier?«


  Keine Antwort.


  Wir fuhren nun in eine Art Verladeraum. Eine Reihe Kräne und Haken waren an Vorrichtungen an der Decke befestigt, und eine Rampe führte an einer Seite hoch. Dicke Rohre liefen an den Wänden herunter. Alles war blassgrün, und die Farbe sah an manchen Stellen zwei Zentimeter dick aus, mit Streifen und Klümpchen, wo sie heruntergelaufen und festgeklebt war.


  Das einzige andere Fahrzeug war ein kleiner, verbeulter weißer Transporter, der neben der Rampe abgestellt war. Wir hielten daneben an.


  Die Handbremse knackte, und dann ging der Motor aus.


  Ich hörte mein Herz in den Ohren pochen.


  »Was ist das für ein Laden hier?«


  Nichts. Aber ich bemerkte andere Geräusche: fernes Klirren und Kratzen, etwas, das wie eine Kreissäge klang, die sich zornig heulend durch Holz fraß. Als sei nebenan eine Werkstatt.


  Alle Geräusche hallten um mich herum wider, aber mein Herz war immer noch am lautesten. Und mir war schlecht. Ich bekam kaum Luft. Diese Männer hatten so viele Leute ermordet, und jetzt würden sie mich umbringen und Sarah und …


  Reiß dich zusammen.


  Die Türen gingen auf beiden Seiten auf, und der Mann rechts von mir zog mich heraus. Ich wehrte mich nicht. Er legte seine Finger auf meine Schulter, den Handballen am Rücken, bereit, mich nach vorn zu stoßen. Der zweite Mann kam um den Wagen herum.


  Ein lautes Quietschen erfüllte den Raum. Der Rollladen senkte sich langsam zum Boden und klapperte in den Schienen. Ein Zacken Sonnenlicht auf dem Betonboden zog sich dorthin zurück.


  Man setzte mich hier drin gefangen.


  Nein.


  Zuerst ging ich auf den Mann zu meiner Linken los, einfach weil es einen Schlag mit der Rechten bedeutete. Er kniff die Augen zu, als der Haken landete, und machte das gleiche Geräusch, das ich in dem Video mit Soldaten gehört hatte, deren Kehlen durchgeschnitten wurden, nur ein kurzes Ächzen vor Angst, Überraschung und Schmerz. Der Aufschlag zertrümmerte ihm die Zähne und stieß ihn zur Seite.


  Der zweite Mann reagierte rasch, und sein Fausthieb schlug mir die linke Hand ins Gesicht zurück. Ich konnte ihn nicht einmal sehen, deshalb krümmte ich mich einfach nach unten und ließ einen Aufwärtshaken in die Richtung los, wo ich seinen Kopf vermutete. Es erwischte ihn unter dem Kiefer und riss seinen Kopf nach hinten. Aber nicht heftig genug. Der Schlag legte ihn nicht um. Er machte einen Ausfallschritt zur Seite und stellte sich mir erneut entgegen. Ich hatte mich jedoch bereits umgedreht und spurtete zur Garagentür.


  Zehn Meter, ein Sprung, eine Rolle und dann der eine Typ, der noch da draußen stand. Und ich wäre weg.


  Vielleicht hätte ich es schaffen können. Aber die Schläge hatten ein Feuer in mir entzündet, etwas Heißes, das vom Herzen bis zur Haut brannte. Statt wegzulaufen, ging ich wieder auf den Mann los. Ich blockierte seine Fäuste mit dem linken Arm und versuchte dann, einen rechten Haken zu landen. Ich legte die Kraft meines ganzen Körpers hinein. Mein Bruder war immer der Stärkere gewesen, und jetzt wünschte ich mir etwas von seiner Kraft. Keine Raffinessen. Ich stellte mir einfach den alten Boxsack vor, der am Hals aufgeplatzt war, und spannte jeden Muskel an…


  Der Haken traf mit voller Wucht und gab mir ein gutes Gefühl.


  Der Mann hielt stand, ging in Deckung, aber der Treffer hatte ihn schwanken lassen. Ich führte verrückte, wahllose Schläge gegen ihn aus, und er taumelte rückwärts. Mein Atem war nur schwach, als hätte ich ein Blättchen in der Luftröhre, doch der unglaubliche Adrenalinkick ließ mich das gar nicht so richtig wahrnehmen. Mein Gegner stolperte und ging zu Boden. Ich hatte meinem Hass freien Lauf gelassen.


  »Um Gottes willen.«


  Der Mann im grauen Anzug seufzte. Ich blickte zu ihm hinüber. Er hatte nicht einmal seine Pistole aus der Jacke genommen. Der Fahrer war zu der Garagentür hinübergegangen und stand jetzt dort, die Arme verschränkt, aber beide schienen keineswegs besorgt.


  Der ältere Mann war mir näher, deshalb ging ich hinüber und griff ihn an. Eine dumme, nach unten zielende Rechte. Er wich mir aus, dann schlug er fest mit der flachen Hand auf meine Schläfe, so dass ich das Gleichgewicht verlor. Ich hatte Zeit zu denken: Du hattest keine Chance, und dann drehte sich mein Handgelenk und bog sich nach hinten. Mein Körper folgte der Bewegung, und schon hatte ich mich nicht mehr unter Kontrolle. Gekonnt benutzte er mein Handgelenk als Achse und zwang mich auf den Boden. Mit dem Gesicht nach unten.


  Scheiße.


  Ich konnte den Laderaum überblicken. Der erste Typ, den ich angegriffen hatte, stand noch vornübergebeugt, stützte sich auf die Knie und spuckte Blut auf den Boden. Der zweite rappelte sich verdutzt auf. Sein Gesicht war leuchtend rot, als sei er geohrfeigt worden und wisse nicht, was tun.


  Ich hatte nichts ausgerichtet, und doch hatte mir das Gerangel gutgetan. Selbst wenn es nur darum gegangen war, meine angestauten Emotionen an jemandem auszulassen. Es wäre klüger gewesen, zur Tür zu flüchten, doch in dem Moment war mir alles gleichgültig.


  Kurz danach krachte die Garagentür, die man von hier nicht sehen konnte, wieder gegen den Boden, und dann war alles still.
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  Kearney hatte sie verloren.


  Frustriert schlug er mit der Hand auf das Lenkrad.


  Es war schwierig gewesen, Hammonds Fahrzeug auf den kleinen, verkehrsarmen Landstraßen im Auge zu behalten, wo er einen relativ großen Abstand halten musste. An jeder Kreuzung bangte er um gute Sicht und hoffte, den verbeulten alten Wagen irgendwo in der Ferne ausmachen zu können. Das hatte ganz gut geklappt.


  Als sie in die Innenstadt kamen, wurde die Sache zunächst einfacher, doch dann kam diese Wohngegend.


  Einmal scharf abgebogen, und weg waren sie.


  Vor ihm lag eine lange, leere Straße.


  Er bremste ab, hielt am Straßenrand und ließ den Blinker an. Er rieb sich über die Stirn und verzog das Gesicht. Dann jedoch beschloss er, nicht aufzugeben.


  Na los. Die müssen doch zu finden sein.


  Die Wohnhäuser hier schlossen direkt an den Gehweg an. Auf der linken Seite stand eine dichte Baumreihe, und danach kamen weitere Häuser. Soweit er erkennen konnte, gab es keine Einfahrten. Wo war Hammonds Wagen?


  Er musste irgendwo anders stehen.


  Kearney stellte den Motor ab, stieg aus und knallte die Tür hinter sich zu. Er begann, die Straße auf beiden Seiten abzusuchen. Nach einer Weile wurde er fündig. Bäume hatten teilweise die Sicht versperrt. Eine gelbe Schranke über einer geteerten Einfahrt, die breit genug war, um einem Sattelschlepper Platz zu bieten.


  Der Gehweg verlief um die Seite der Schranke herum. Kearney sah sich noch einmal um, bevor er ihm folgte, aber sie konnten sonst nirgends hin verschwunden sein.


  Die Einfahrt führte in einen gewerblichen Gebäudekomplex hinein, der viel größer war, als es von der Straße aus den Anschein hatte. Er ging an einstöckigen Lagerhäusern und Fabrikgebäuden vorbei, deren Mauern und geneigte Dächer alle aus Wellblech waren. Ein Drucker hatte hier ein Lager.


  Es gab ein Lagerhaus für Hochzeitsmode, vor dem in Zellophan verpackte Hochzeitskleider an Kleiderständern hingen. Ein halboffener Metallrollladen. Er warf einen Blick hinein und sah Kühlschränke aufgereiht wie gefletschte Zähne.


  Und weiter vorn dann eine Reihe schräg nebeneinander geparkter Autos. Die meisten waren billig, aber zwei davon poliert und teuer, schwarz glänzten sie in der Sonne. Hammonds alter Wagen stand ebenfalls dort. Der Fahrer saß noch drin und las eine Zeitung, die er über das Lenkrad gebreitet hatte. Der Rücksitz war jetzt leer.


  Kearney schlenderte, so lässig er konnte, weiter. Das Gebäude links war eines der größten des Komplexes. Es war ganz schwarz gestrichen, und über einem Doppeltor verlief bogenförmig ein Schild; eines der Tore wurde durch eine rostige Metallkiste offen gehalten. Das Schild selbst war alt, die Farbe verblasst, aber er konnte einen roten Hammer und darunter einen Holzblock ausmachen. Die weiße Schrift war verwittert und kaum noch zu erkennen.


  Tooleys Auktionsräume.


  Eine Wandtafel war auf dem Metall neben der Tür angeschraubt. Darauf stand: 14 Uhr, Kleine Gegenstände.


  Kearney betrat einen gefliesten Korridor, der nach Tabak und alten Kleidern roch. Er hatte keine Ahnung, was er sagen würde, wenn er Arthur Hammond begegnete, aber glücklicherweise war der Mann nirgends zu sehen. Nur ein paar Grüppchen alter Männer mit gegerbten, grimmigen Gesichtern standen herum.


  Am Ende des kleinen Korridors führte eine Tür in einen größeren Raum, in dem Kearney diverse Stuhlreihen sah, viele von ihnen schon besetzt, wieder hauptsächlich Männer, die die Hände über ihren Kugelbäuchen gefaltet hielten. Ein leises ständiges Gemurmel kam aus dem Raum wie von Menschen, die in einer Kirche auf den Gottesdienst warten.


  Zur Rechten war eine weitere Tür. Auf dem Schild darüber stand: Besichtigungssaal.


  Kearney schaute auf seine Uhr; es war kurz vor zwei. Im Besichtigungssaal waren noch zwei Nachzügler, aber kein Anzeichen von Hammond. Kearney ging hinein, einerseits um zu vermeiden, dass er gesehen wurde, andererseits aus Interesse.


  Der eine Mann hier war schon älter; er umklammerte beim Dahinschreiten mit beiden Händen hinter dem Rücken seinen Auktionskatalog, während er die Ware genau studierte. Der andere war klein und untersetzt und watschelte unsicher dahin.


  Sie schienen beide nicht besonders aufgeregt, und Kearney wurde gleich klar, warum. Zumindest auf den ersten Blick gab es hier wenig Interessantes. Hässliche Porzellanfiguren. Alte geschwungene Pfeifen. Porzellanservice mit verschnörkelten Griffen. Mehrere Uhren, eine hatte die Form eines Puppenhauses. Nichts von alldem sah nach Ware aus, die einen Sammler wie Arthur Hammond anziehen würde, selbst wenn sein Geschmack so harmlos wie nur möglich wäre.


  Ob ihm das Gebäude gehört?


  Das war ein Gedanke. Kearney hatte keine Ahnung. Aber es schien so eine Geschäftsgelegenheit zu sein, die Hammond möglicherweise ergreifen würde.


  Vielleicht verbrachte er also hier seine Zeit. Kearney war noch mit dieser Frage beschäftigt, als ein untersetzter Mann im schwarzen Anzug sich in den Raum beugte.


  »Wir fangen an, meine Herren.«


  Die beiden anderen gingen auf die Tür zu.


  Jetzt bist du mal hier, dachte Kearney.


  Er schloss sich dem Paar an.
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  Sie ließen mich mit gespreizten Beinen auf der anderen Seite des Verladeraums auf dem Boden sitzen. Meine Hände waren auf dem Rücken gefesselt und an einem der dicken Rohre festgebunden, die von der Decke kamen und im Steinboden verschwanden.


  Nachdem man mich hier fixiert hatte, ging der Mann im grauen Anzug vor mir in die Hocke und legte die Hände auf seine Oberschenkel. Seine Knöchel waren riesig, und ich war sicher, dass er auf mich einschlagen würde. Aber er blickte mich nur neugierig an, legte den Kopf leicht zur Seite, als wisse er nicht genau, was er da gefangen hatte. Der Zorn, den ich zuvor gefühlt hatte, war wie weggeblasen. An seine Stelle traten Schmerz und auch Angst.


  »Wo ist sie?«


  Eigentlich wollte ich ja nur das wissen.


  Aber er schüttelte den Kopf, richtete sich dann auf und ging fort.


  Die Männer, die ich angegriffen hatte, hatten sich erholt und standen etwas weiter weg bei dem Transporter; der zweite starrte mich mit unverhohlenem Hass an. Ich zwang mich, den Blick zu erwidern. Scheißkerl. Aber der ältere Mann legte jedem eine Handfläche auf die Brust und stand wie ein massives W zwischen ihnen.


  »Jetzt nicht«, sagte er.


  Und dann verließen sie den Verladeraum durch eine Seitentür und gingen auf die Vorderseite des Gebäudes zu.


  Außer diesem fernen, klirrenden Geräusch war es jetzt ganz still hier im Raum. Das Auto, in dem wir gekommen waren, stand ein paar Meter von mir entfernt und knisterte leise, während der Motor sich abkühlte. Der Transporter stand viel weiter drüben. Beide hätten genauso gut in einer anderen Welt stehen können.


  Ich probierte aus, wie fest die Handschellen saßen. Da würde nichts zu machen sein. Schon wegen der Schmerzen im Handgelenk. Er hatte es nicht gebrochen, aber etwas war gerissen, und es wurde von Minute zu Minute schlimmer: ein leises Pochen, das immer intensiver wurde. Jede Handbewegung ließ den Schmerz aufflammen. Es hatte keinen Sinn, mich deswegen noch mehr zu quälen, meinte ich, aber ich probierte es trotzdem. Mit zusammengebissenen Zähnen versuchte ich, die Hand aus den Handschellen zu ziehen…


  Dann brach ich zusammen.


  Das Rohr hinter mir vibrierte leicht, ein schwaches, leises Poltern an meinem Rückgrat. Jetzt war es kühl, aber ich hatte den beunruhigenden Eindruck, dass es irgendwann glühend heiß werden könnte. Besser nicht daran denken.


  Die Garagentür war fest geschlossen. Nicht einmal eine Spur des Sonnenlichts drang darunter durch. Einer der Männer stand ja draußen. Aber vielleicht waren Passanten in der Nähe, die mich hören konnten.


  »He!«, rief ich.


  Das Wort hallte wie ein Echo im Raum nach. Es war beängstigend, dass es nirgends landete und nur in der Luft zu hängen schien.


  »Kann mich irgendjemand hören?«


  Keine Antwort.


  Ich versuchte es noch einmal, diesmal rief ich, so laut ich konnte:


  »He, ist da je…«


  Aber meine Stimme brach, und die Worte verklangen. Ich hustete, meine Kehle schnürte sich zu. Ich kämpfte gegen die Verzweiflung an und wollte es wieder versuchen, als ich es auf einmal deutlich wahrnahm.


  Einen einzelnen gedämpften Schrei.


  Regungslos blieb ich sitzen.


  Es war ein Laut wie von einem Tier, aber ich wusste sofort, dass es von einem menschlichen Wesen gekommen war. Ein Mensch, der in solcher Bedrängnis war, dass er kaum richtig atmen konnte. Das ließ mein Herz pochen wie wild. Und eine Sekunde später hörte ich ein schreckliches, hämmerndes Geräusch. Es klang, als hätte jemand Panik, kämpfe um sein Leben und könne sich kaum bewegen. Aber es war alles gedämpft. Das Geräusch wurde durch etwas abgeschirmt.


  »Sarah?«


  Ich suchte den Laderaum mit Blicken ab. Da war nichts. Der Lärm kam aus diesem Raum, aber es war niemand hier. Dann fiel mein Blick auf den weißen Transporter und blieb dort hängen. Das Fahrgestell des Fahrzeugs wackelte leicht, bog sich an den Radkästen. Jemand war da drin und kämpfte wie verrückt. Die ganze Zeit schon war jemand da drin gewesen, und mein Rufen hatte ihn aufgeweckt.


  Die Person begann zu hyperventilieren. Es klang verzweifelt, der Versuch, so viel Luft wie möglich einzuatmen, damit…


  Jetzt wieder ein Schrei. Auch diesmal klang er gedämpft.


  Roger Timms’ Transporter, dachte ich. Ein Frösteln überlief mich. Gestern Abend war er noch in den Nachrichten erwähnt worden. Die Polizei suche ihn noch.


  Angst um vermisste Rebecca wächst…


  »Rebecca?«


  Es kam keine Antwort aus dem Transporter, aber wer immer dort drin war, schrie weiter, und der Wagen schwankte jetzt wild hin und her. Mein Gott. Wenn sie es war, wurde sie seit Tagen vermisst, gefesselt in weiß Gott welchem Zustand, vielleicht sogar die ganze Zeit dort drin. Kein Wunder, dass mein Rufen sie in Panik versetzt hatte.


  »Schon gut, Rebecca.«


  Vielleicht war das idiotisch, doch ich wollte sie so gerne beruhigen. Aber es hatte keine Wirkung. Entweder glaubte sie mir nicht, oder sie hatte den Punkt überschritten, an dem sie noch in der Lage war, irgendetwas außer Todesangst zu spüren.


  Ich versuchte es wieder mit den Handschellen, jetzt unbekümmerter. Ich drehte die Hände gegen sie, testete verschiedene Richtungen, um… etwas zu finden. Aber dann fiel ich zurück, mein Handgelenk brannte, und im Blickfeld erschienen Sterne.


  Ein Kloß saß mir im Hals, als ich noch einmal rief.


  »Es wird schon gut.«


  Aber meine Worte verhallten einfach, und im Transporter schrie es weiter.
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  Garland suchte sich einen Stuhl hinten im Saal und beobachtete, wie Hammonds Auktionator seinen Platz am Pult einnahm. Der Mann war recht alt, aber sehr geübt in seiner Kunst, und er trug für die Gelegenheit einen schwarzen doppelreihigen Nadelstreifenanzug mit einer roten Rose am Revers. Hinter ihm befand sich eine Leinwand, auf der der Projektor in Kürze Fotos von harmlosen, preiswerten Objekten zeigen würde, um die sich die Männer hier dann zanken würden, oft mit der Absicht, die Gegenstände später mit Gewinn weiterzuverscherbeln.


  Für Garland war das Kinderkram. Und doch nahmen alle hier die Vorgehensweise so sehr ernst. Der Auktionator machte bereits ein grimmiges Gesicht.


  Garland verschränkte die Arme und sah sich im Publikum um.


  Er war dabei, seine Kandidaten aufzuspüren.


  Bevor er begonnen hatte, für die Organisation zu arbeiten, war er eine Zeitlang Soldat gewesen und dann Söldner. Er hatte mit einem kleinen Team gleichgesinnter Amerikaner beim Kampf im ehemaligen Jugoslawien zusammengearbeitet und für Geld getötet. Bei einer Gelegenheit hatten sie ein kleines Dorf nach einer Handvoll Soldaten durchsuchen müssen. Die Männer hatten ihre Uniformen abgelegt und sich beinah unter ihren Augen bei den Bauern versteckt.


  Aber Garland hatte nur ein paar Minuten gebraucht, um sie zu identifizieren. Nachdem man sie von den Zivilisten getrennt hatte, wurden sie gezwungen, sich nebeneinander auf einem schmutzigen Feld hinzuknien. Dann wurden sie routiniert binnen kürzester Zeit per Kopfschuss von hinten getötet. Manche weinten, andere zitterten so, dass sie nicht einmal die Hände hinter dem Kopf ineinanderlegen konnten. Aber keiner schien überrascht. Erschöpft und ohne wirkliche Hoffnung auf Erfolg hatten sie sich in dem Dorf versteckt und wussten, dass sie sich sogar im dichten Dunst unterdrückter Verzweiflung von den anderen abhoben. Manche Uniformen ließen sich nicht ablegen. Männer wie Garland rochen Gleichgesinnte.


  Wie immer ging es einfach um Geld; er hatte sie nicht gehasst. Tatsächlich verspürte er einen gewissen Respekt für sie. Dass sie gezittert und geweint hatten, setzte sie in seinen Augen nicht herab, denn wer würde das nicht tun? Sie verstanden, dass dies die Konsequenz ihrer Taten war, doch das hatte sie nicht gerettet. Jeder war seinerseits ein Killer. Sie hatten hart gekämpft, bis schließlich ihr Tod sie einholte. Und so hatte sich an jenem Tag über dem Feld kein falscher Ton in die kurze Musik gemischt.


  Diese Männer – und eine Frau –, die nun hier und da im Auktionssaal verteilt saßen, waren ganz anders. Garland würde es nicht schwerfallen, sie aufzuspüren, selbst wenn er sich ihre Gesichter nicht eingeprägt hätte. Sie waren einfach anders geartet als die restlichen Leute hier drin. Trotzdem betrachteten sie sich als getarnt. Sie dachten, wenn sie da saßen, wäre ihre Uniform allein genug, um sie zu schützen.


  Das war natürlich nicht allein ihre Schuld. Es gehörte zu dem Märchen, das man ihnen verkauft hatte. Das Märchen der Sicherheit.


  Das war eben der Unterschied zu den Männern in jenem Feld. Er verachtete sie dafür, dass sie Tod und Verderben nahekommen wollten, ohne sich die Hände schmutzig zu machen. Sie genossen es, an Dunkelheit und Tod zu rühren, ohne jedoch jemals die Konsequenzen zu tragen. Am Ende hielten sich diese Idioten für tiefsinnige Wahrheitssucher. Dabei lebten sie geschützt in ihren Kokons und zahlten für brutale Verbrechen außerhalb der Schutzhülle, die sie aus sicherer Entfernung bewundern konnten. Hinterher würden sie sich dann die Hände in Unschuld waschen, zu ihrer Arbeit zurückkehren und sich in ihren Privilegien und ihrer Macht sonnen.


  Das war genauso lächerlich wie das Wildreservat, wo er gearbeitet hatte.


  Aber ein gutes Geschäft.


  Während er sich darauf konzentrierte, saß er mit nichtssagendem Gesichtsausdruck da. Es war immer das Gleiche, wenn er mit Kunden zu tun hatte. Falls er Ekel empfand, unterdrückte er ihn vollkommen. Was er von diesen Leuten hielt, spielte keine Rolle. Er wurde bezahlt, um hier zu sein.


  Es ging um Geld …


  Sein Blick blieb an Arthur Hammonds Hinterkopf hängen.


  Fast vorbei, ermahnte sich Garland. Sein Auftrag war es gewesen, das Durcheinander in dieser bestimmten Filiale zu beseitigen, was hieß, dass er es zuerst einmal auseinandernehmen musste, damit er sah, wodurch es entstanden war. Jetzt war alles klar. Timms’ Habgier war die Wurzel des Übels gewesen, aber Christopher Ellis hatte nicht als Einziger daraus Kapital geschlagen. Bevor Timms starb, hatte er einen anderen, prominenteren Namen genannt, vielleicht in der vergeblichen Hoffnung, dass dies sein Leben retten werde.


  Garland untersuchte die Behauptung mit Hilfe seiner Polizeiquelle, und sie traf zu; auf Jane Slaters Stirn war ein Fingerabdruck gefunden worden. Es war ein Zeichen, dass Hammond den Ort besucht hatte, und das war nicht abgesprochen gewesen.


  Dass die Leute sich immer von ihrer Gier hinreißen ließen!


  Er sah auf die Uhr. In ein paar Stunden würde er in einem Privatflugzeug sitzen und all dies hinter sich lassen. Er konnte es kaum erwarten.


  Der Auktionator verschaffte sich nun mit einigen lauten Hammerschlägen Gehör.


  »Meine Damen und Herren. Willkommen bei Tooleys Auktion zu unserer wöchentlichen Versteigerung kleiner Objekte, unserer Schätze und Sammlerstücke. Wenn Sie bieten möchten, dann holen Sie sich bitte am Tisch eine Auktionskarte.«


  Garland unterdrückte ein Gähnen und ließ den Blick über die hinteren Reihen gleiten. Am anderen Ende fiel ihm ein Mann auf, er erkannte ihn sofort und drehte sich wieder nach vorn um, als sei nichts gewesen.


  Der Polizist. Paul Kearney.


  Nur wusste Garland über seine Kontaktleute, dass Kearney nicht mehr Polizist war. Was machte er hier?


  Fieberhaft ging er die Möglichkeiten durch.


  Die einzig einleuchtende war, dass Kearney einem der Kunden gefolgt war. Hammond wahrscheinlich, da die anderen von zu weit her gekommen waren.


  Garland stellte noch ein paar Überlegungen an. Er hatte keinen Grund zu glauben, dass die Polizei Verdacht geschöpft hatte. Selbst wenn es so sein sollte, war es bei Kearneys jetzigem Status unwahrscheinlich, dass man ihn hergeschickt hatte. Was darauf hindeutete, dass Kearney aus eigener Initiative hier war.


  Interessant.


  Was wusste er, und was glaubte er erreichen zu können? Während der Auktion selbst würde nichts Illegales vor sich gehen. Wenn sie vorbei war, würde Kearney sicher nicht der Zutritt durch die Tür am hinteren Ende des Raums erlaubt werden, zu der die anderen Kunden beiläufig hinüberschlendern und dann den nächsten Raum betreten würden. Es bestand keine wirkliche Gefahr, dass er stören oder eine Szene verursachen würde.


  Im Grunde genommen waren sie hier sogar für die Polizei relativ unangreifbar. Es galt zwar Ärger zu vermeiden, doch hatte er, abgesehen von Banyard, der anderweitig beschäftigt war, immer noch sechs schwerbewaffnete, routinierte Männer im Haus, die mit so ziemlich allem fertig werden konnten. Wenn es so weit kam, würde niemand sie daran hindern, abzuziehen. Es sei denn, dass man die Armee zu Hilfe rief.


  Garland warf einen weiteren kurzen Seitenblick auf Kearney und folgte dann dessen Blick in den vorderen Teil des Raums.


  Ja, er schaute zu Arthur Hammond hin.


  Interessant, dachte Garland erneut.


  Aber man würde sich nicht weiter aufregen müssen.


  »Los Nummer eins«, sagte der Auktionator.


  Er gab dem Vorführer ein Zeichen. Und als ein Foto von einem Silbertablett auf der Leinwand hinter dem Mann erschien, lehnte sich Garland auf seinem Stuhl zurück und unterdrückte ein weiteres Gähnen.
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  Schwer zu sagen, wie lange ich warten musste. Es muss wohl eine halbe Stunde oder länger gedauert haben, bis sie zu sechst zurückkamen. Zuerst der Mann im grauen Anzug, dann vier weitere Kerle und eine Frau, alle salopp gekleidet. Kurz danach folgten nochmals zwei Anzugträger, die die Eisentür verschlossen und sich wie Wachen zu beiden Seiten aufstellten.


  Der Mann, dem ich die Zähne eingeschlagen hatte, glänzte durch Abwesenheit, vielleicht wurde er als zu unansehnlich für diese noble Gesellschaft betrachtet. Obwohl die fünf, die neu dazugestoßen waren, legere Kleidung trugen, war ihnen ein gewisses Etwas eigen. Ein ruhiges Selbstbewusstsein und die Überzeugung, selbstverständlich ein Anrecht auf Privilegien zu haben, die mit Reichtum und Macht einhergehen. Sie sahen alle aus, als seien sie daran gewöhnt, dass man ihren Anordnungen Folge leistete. Ich brauchte weder ihre Brieftaschen noch ihre Kleidung zu sehen, um den Geldwert abschätzen zu können, der gerade den Raum betreten hatte.


  Zuerst bemerkte mich keiner. Sie waren zu sehr damit beschäftigt, mit dem Mann im grauen Anzug Schritt zu halten. Er führte sie ans Heck des Transporters, und sie bildeten einen Halbkreis um ihn herum.


  Ich blickte von einem zum anderen. Eigentlich war es sinnlos, mir ihr Aussehen einzuprägen. Aber ich war entschlossen, es trotzdem zu versuchen. Zunächst ein großer blasser Mann mit einem ordentlichen braunen Bürstenhaarschnitt und Aknenarben auf den Wangen. Der Mann neben ihm war kleiner, gebräunt und hatte einen sauber gestutzten Bart. Der nächste hatte eine Glatze und sah aus wie ein Wissenschaftler; er trug eine Brille mit kleinen runden Gläsern und hatte Stirnfalten. Die Frau war stämmig, hatte ein fülliges Gesicht, und ihr Haar mit dem Mittelscheitel war mit Spray zu einem festen grauen Knoten im Nacken frisiert. Schließlich gab es noch einen älteren, fast aristokratisch wirkenden Mann. Er hatte einen Schnurrbart, trug eine Weste und betupfte sich die Stirn mit einem Taschentuch.


  Alle fünf wirkten nervös. Trotz der Macht, die sie normalerweise haben mochten, sah ich ihnen an, dass sie hier etwas außerhalb des Bereichs waren, in dem sie sich sicher fühlten. Aber vielleicht gehörte das zum Erlebnis dazu. Diese Leute schienen mir erregt und aufgekratzt. Alle betrachteten den Transporter, und ich bezweifelte nicht, dass sie alle wussten, wem er einmal gehört hatte und was jetzt darin war.


  Viel Phantasie ist gar nicht nötig, um sich Menschen vorzustellen, die so viel Geld dafür bezahlen, dass sich das Risiko lohnt.


  Aber bisher hatte ich geglaubt, dass sie sich Leichen anschauten. Dies hier ging noch viel weiter, und ich konnte überhaupt nicht begreifen, was in ihren Köpfen vor sich gehen musste. Manche von ihnen hatten einen fast kindlichen Gesichtsausdruck. Womit beschäftigten sie sich in der realen Welt?, fragte ich mich. Wussten ihre Familien oder Kollegen, was sie taten, wenn sie abtauchten?


  »Meine Damen und Herren«, rief der Mann im grauen Anzug. »Wir kommen nun zum letzten Los des Tages.«


  Einige Zeit bevor sie zurückkamen, war Rebecca Wingate verstummt. Aber die Stimme des Mannes bewirkte, dass sie jetzt wieder zu schreien begann. Es musste so nah an dem Fahrzeug noch viel entsetzlicher klingen, aber die Frau, die danebenstand, lächelte tatsächlich. In ihren Augen blitzte es eiskalt.


  Der Mann im Anzug tätschelte einmal leicht auf die Seite des Wagens.


  »Ich weiß, dass Sie alle seit Jahren Anhänger von Thomas Wells und Roger Timms sind. Manche von Ihnen sind Kenner.« Er blickte die Gruppe an. »Andere sind Sammler. Sie werden sich jedoch alle dessen bewusst sein, dass die Karrieren der beiden jetzt bedauerlicherweise beendet sind. Wir haben Sie, geschätzte Kunden, heute hierher eingeladen, um Ihnen ein letztes Erlebnis anzubieten.«


  Er hielt inne und warf einen Blick auf den Transporter. Aber sein Gesicht blieb professionell ausdruckslos und sachlich und ließ kein Anzeichen erkennen, dass er das Geräusch und die Bewegung wahrnahm, die von drinnen kamen.


  »Die Sammler unter Ihnen werden dies als ein besonders einzigartiges Stück betrachten, ein Work in Progress. Für andere wird es einfach eine Gelegenheit sein, die sich nur einmal im Leben bietet. Im Verkaufspreis inbegriffen sind die Original-Nummernschilder. Und natürlich der ganze Inhalt des Fahrzeugs zu der Zeit, als wir es erwarben.«


  Einige dieser widerlichen Subjekte begannen tatsächlich zu lächeln. Sie entspannten sich jetzt sichtlich. Die Sprüche des Mannes im grauen Anzug beruhigten sie. Er schaute vom einen zum anderen und sagte:


  »Ich denke, wir werden mit den Geboten bei fünfzigtausend beginnen.«


  Keiner regte sich.


  »Haben wir ein Anfangsgebot über fünfzigtausend?«


  Der Wissenschaftler nickte fast unmerklich und dann ein zweites Mal deutlicher, als wäre die Geste zuerst misslungen und er hätte es nochmals versuchen müssen.


  »Fünfzig«, stellte der Mann fest. »Wer bietet sechzig?«


  Jetzt war die Frau an der Reihe. Sie führte die Finger seitlich nach unten wie eine Königin, die das Zeichen für eine Hinrichtung gab.


  »Siebzig?«


  Der blasse Mann nickte.


  »Achtzig?«


  Sie versteigerten sie. Es spielte sich direkt hier vor meinen Augen ab, und doch war es kaum zu fassen, dass es so etwas wirklich gab. Selbst von der anderen Seite des Laderaums aus konnte ich hören, wie Rebecca Wingate im Transporter sich abquälte. Und doch gaben diese Leute ruhig und gleichgültig Gebote ab für das Recht… sie zu besitzen. Einfach weil sie Roger Timms’ letztes Opfer war.


  Sie würden zulassen, dass sie starb, damit sie zusehen konnten, damit sie sich als Teil von etwas Größerem verstehen konnten. Hier ging es darum, hautnah an dem Mord dran zu sein. Genau wie bei den Fingerabdrücken auf den Stirnen der früheren Opfer.


  »Einhunderttausend?«


  Es war einfach unfassbar.


  Aber es ging weiter.


  Der blasse Mann gab bei zweihundert auf. Die Frau und der Bärtige stritten mit dem Wissenschaftler, bis sie bei zweihundertdreißigtausend angelangt waren, aber dann verstummten auch sie.


  »Zweihundertvierzigtausend?«


  Da nickte der kleine Mann mit der Weste. Er war der letzte der fünf, der sich ins Schlachtgewühl stürzte, und seine Nervosität schien am stärksten. Er wischte sich immer wieder das Gesicht mit dem Taschentuch ab. Seine Haut glänzte unter dem Licht, und sein Gesicht war blass und todernst. War er zum ersten Mal dabei?, fragte ich mich. Oder bedeutete es ihm einfach so viel mehr als den anderen?


  »Zweihundertfünfzigtausend?«


  Eine Pause. Der Wissenschaftler brauchte einen Augenblick, dann nickte er.


  »Zweihundertundsechzig?«


  Der kleine Mann gab sofort ein Zeichen, jetzt selbstbewusster.


  »Zweihundertsiebzig?«


  Diesmal folgte eine längere Pause. Dann nickte der Wissenschaftler wieder.


  Ich sah zu, wie sie weiter gegeneinander ankämpften. Trotz merklicher Zurückhaltung erreichten die Gebote schließlich dreihundertdreißig. Als der Mann in der Weste zehntausend mehr bot, kämpfte der Wissenschaftler offensichtlich mit sich.


  Das Ganze wurde von Rebecca Wingates ununterbrochenem Jammern im Transporter begleitet.


  »Dreihundertfünfzig?«


  Der Mann im grauen Anzug blickte zwischen den Mitgliedern der Gruppe hin und her und gab jedem noch eine letzte Chance, sich zu beteiligen, wenn er wollte. Aber keiner wollte. Sie hatten ihre Grenze erreicht. Der kleine Mann mit der Weste starrte jetzt das Fahrzeug an.


  Fixierte es.


  »Noch jemand?«


  »Hier, ich.«


  Meine Stimme hallte im Laderaum wider. Die Gruppe drehte sich um, fast wie ein Mann, und bemerkte mich zum ersten Mal. Der kleine Mann war eine Sekunde so erschrocken, dass ich dachte, er würde vielleicht zur Tür laufen.


  Und dann begannen sie zu zetern.


  »Was ist denn das, zum Teufel?«


  »Wer ist das?«


  »Was glauben Sie …«


  Der Mann im Anzug hielt die Hand hoch und versuchte, sie zu besänftigen. Er schaute nicht einmal in meine Richtung.


  »Bitte, beruhigen Sie sich doch alle«, bat er.


  »Was ziehen Sie da ab, Mr. Garland?«


  Der kleine Mann mit der Weste hatte gesprochen. Ja, er war tatsächlich mit rotem Gesicht vorgetreten. Zuvor hatte er schüchtern gewirkt, aber jetzt waren Zorn und Empörung blitzschnell in ihm aufgelodert.


  Der Mann im Anzug – Garland – blickte auf ihn hinunter.


  »Bitte, nennen Sie nicht meinen Namen, Mr. Hammond.« Er ließ die Sache auf sich beruhen. Dann drehte er sich um und blickte mich an. Wieder dieses ausdruckslose Gesicht. »Keiner von Ihnen braucht sich wegen Mr. Connor zu sorgen. Er wird die heutigen Ereignisse mit niemandem besprechen.«


  »Dreihundertfünfzig«, sagte ich. »Im Ernst.«


  »Ist das rechtmäßig?«, fragte der Wissenschaftler.


  Garland hielt meinem Blick noch etwas länger stand. Er hatte den Brief gelesen. Ich hatte nicht nur über Peter French geschrieben, sondern hatte Sarah auch über das Geld von der Versicherung berichtet, das ich nach Maries Tod bekommen hatte, und ich hoffte, dass er sich auch an diesen Teil erinnerte. Ich glaubte schon. Sein Ausdruck schien sich leicht verändert zu haben. Er wirkte jetzt wieder neugierig, wie vorher, als er mich an das Rohr gefesselt hatte.


  Einen Augenblick später wandte er sich erneut der Gruppe zu.


  »Bietet jemand dreihundertsechzig?«


  Hammond regte sich auf. »Das ist ja lächerlich. Wir sind in gutem Glauben hierhergekommen, und mit Empfehlungsschreiben. Was …«


  »He, verpiss dich«, rief ich.


  »Mr. Connor hat das Geld tatsächlich«, erklärte Garland. »Es ist seine Sache, was er damit macht.«


  »Aber Geld ist nicht genug!«


  Garland dachte darüber nach. »Er hat auch andere Referenzen.«


  Es war offensichtlich, dass Hammond weiteren Protest einlegen wollte, aber er blickte von mir zu Garland und sah, dass der unerbittliche Ausdruck wieder auf dessen Gesicht zurückgekehrt war. Das Taschentuch wurde wieder herausgezogen, und seine Hand zitterte leicht.


  Gut, dachte ich.


  »Sind wir bei dreihundertsechzig?«


  Hammond nickte. »Ja.«


  »Haben wir …«


  »Vierhunderttausend«, sagte ich.


  »Gütiger Gott!«


  »Mr. Hammond.« Garland deutete diesmal tatsächlich mit dem Finger auf ihn, und der kleine Mann zuckte zusammen. Garland senkte den Finger sehr langsam. »Denken Sie daran, wo Sie sind und mit wem Sie sprechen. Sie werden sich an die Regeln des Hauses halten müssen. Ist das klar?«


  »Ja. Natürlich.« Hammond schaute einen Moment mich an, dann den Transporter. »Vierhundertfünfzig.«


  »Fünfhundert.«


  Ich hatte keine Ahnung, was ich da tat. Ich konnte mir vorstellen, was Garland mit meinen »Referenzen« gemeint hatte. Und immerhin akzeptierte er meine Gebote. Trotzdem war mir eines klar: Ich würde niemals mit Rebecca Wingate hier rausgehen. Obwohl Hammond mich mit unverhohlenem Hass anstarrte, wand er sich offensichtlich insgeheim. Und das mochte ich.


  »Fünfhundertfünfzig?«, fragte Garland.


  Nichts. Ich hielt Hammonds Blick stand.


  »Mr. Hammond?«


  Da holte Hammond tief Luft und blickte wieder zu Garland hin. Er nickte einmal nachdrücklich.


  »Fünfhundertfünfzig.«


  Das lag außerhalb meiner Preisklasse. Ich hätte trotzdem weitermachen können, nur um den kleinen Mann noch weiter zu ärgern, aber als Garland zu mir herüberschaute, beschloss ich, es nicht zu tun. Vielleicht war es einfach so, dass es mir aus irgendeinem dummen Grund wichtig vorkam, ehrlich zu sein. Es würde mich nicht retten, mich aber zumindest ein wenig von diesen Leuten unterscheiden.


  »Mr. Connor hat das Ende seiner Mittel erreicht.« Garland drehte sich wieder um und gab den anderen Mitgliedern der Gruppe eine Chance sich einzuschalten. »Möchte jemand weitermachen?«


  Es war klar, dass sie ihre Grenzen schon längst überschritten hatten. Hammond und ich hatten sie weit hinter uns gelassen. Ich starrte ihn an und wollte ihn zwingen, mich anzublicken. Aber jetzt, wo er gewonnen hatte, war seine Aufmerksamkeit auf den Transporter gerichtet.


  »Sehr gut«, sagte Garland. »Das Stück wird für fünfhundertfünfzigtausend Pfund verkauft. Ich gratuliere, Mr. Hammond.«


  Der Wissenschaftler klopfte Hammond auf die Schulter, und dann traten nacheinander die anderen heran und schüttelten ihm die Hand. Man konnte ihm die Erleichterung anmerken. Der Sieg wurde ihm jetzt erst richtig bewusst. Ich beobachtete, wie er lächelte und dankte, aber offensichtlich war er mit den Gedanken nicht dabei. Sein Blick wanderte immer wieder zu seinem Preis zurück.


  Während die anderen sich langsam entfernten und sich auf dem Weg zur Tür händeschüttelnd von Garland verabschiedeten, streckte Hammond die Hand nach dem Fahrzeug aus. Ganz sanft, fast mit ungläubigem Staunen berührte er die Seitenwand.


  »Gratuliere«, rief ich hinüber.


  Er wich etwas zurück, als sei er erschrocken. Wieder starrte er mich an. Ich tat mein Bestes, um mit meinem Blick zum Ausdruck zu bringen, wie gern ich ihn jetzt in die Finger bekommen hätte.


  Garland ging wieder zum Transporter hinüber und streckte die Hand aus.


  »Wir müssen noch das Thema der Bezahlung ansprechen, Mr. Hammond. Wenn Sie bitte…«


  Garland verstummte, aber es war klar, was er meinte. Drüben bei der Tür hatte einer der anderen Männer auf einem kleinen Tisch einen Laptop geöffnet. Hammond blickte mich an, und dann wurde ihm erst richtig klar, dass ich an das Rohr gefesselt und keine Bedrohung für ihn war. Der Sieg gehörte ihm; er war derjenige, der in Kürze aus der Halle hinausfahren würde, und ich würde bleiben, wo ich jetzt war, würde warten, bis es zu Ende war.


  »Ja.«


  Hammond setzte ein widerliches Lächeln auf.


  »Natürlich.«
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  Todd war von den Geistern der Kinder umgeben.


  Nur waren dies hier Kinder, die niemals gelebt hatten. Er saß im Büro der Abteilung für Kinderschutz, dem Mittelpunkt der Operation Victor. Auf den Regalen an den Wänden standen mehrere PCs mit verschiedenen Bildschirmen und Servern, und an jeder der Einschubfestplatten klebte vorn ein weißes Etikett, auf das jeweils ein anderer Name mit Filzstift geschrieben war. Jeder Name repräsentierte ein erfundenes Kind. Eine imaginäre Identität, die es nirgendwo in der wirklichen Welt gab, sondern nur innerhalb dieser Rechner und in den Gedanken und Träumen von Männern, die irgendwo im Land am Computer saßen.


  Das Büro war immer hell erleuchtet. Aber das war keine Frage der Gesundheit und Sicherheit. Todd verstand den Grund dafür durchaus. Man wollte nicht im Halbdunkel sitzen und auf einen hellen Monitor starren, nicht bei dieser Art von Arbeit. Der Bildschirm würde mit der Zeit regelrecht bedrohlich wirken.


  Er saß mit einem Kollegen namens Robert Cole dort. Cole hatte sich halb auf einem Drehstuhl zurückgelehnt und hielt einen Stift am Mund, mit dem er gelegentlich gegen seine Zähne tippte. Er schien völlig ungezwungen und nicht im Entferntesten entnervt von der leise summenden Geschäftigkeit um ihn herum. Über seinem Schreibtisch hing ein Poster, ein Bild von einer Tabakspfeife, darunter die Worte: »Ceci, ce n’est pas une pipe«. Das ist keine Pfeife.


  »Also«, fragte Cole. »Was kann ich für Sie tun, Detective Dennis?«


  »Es ist wegen Paul. Paul Kearney.«


  »Ja. Das dachte ich mir.«


  Todd beugte sich vor, er war verlegen. Eigentlich wusste er nicht, warum er hier war oder was genau er hier erreichen wollte.


  Er sagte: »Es ist mir klar, dass es ein laufendes Verfahren ist. Ich wollte nur…«


  »Es ist nur so, dass er Ihr Partner war.«


  »Ja.«


  »Na ja, wie Sie schon sagten, es ist ein laufendes Verfahren.«


  »Das weiß ich. Ich hab mich nur gefragt, wie weit es jetzt damit ist.«


  Cole nickte kurz. »Ich kann Ihnen ein bisschen was im Vertrauen sagen, aber Sie sollten wissen, dass es nicht, also…«


  Jetzt war er an der Reihe zu verstummen, machte aber eine gestikulierende Handbewegung, und Todd verstand. Dies war eine vertrauliche Mitteilung, eine Gefälligkeit unter Kollegen, die nicht wieder erwähnt werden sollte, bevor die Informationen, die sie gesammelt hatten, analysiert, in Stein gehauen und entsprechende Anklagen damit begründet waren.


  »Ich verstehe.«


  »Wir haben hier eine Reihe von Websites in verschiedenen Phasen überwacht. Es ist ein heikles Unternehmen. Was ich Ihnen sagen kann, ist, dass Kearneys Kreditkartendaten bei mehreren benutzt wurden.«


  Todd rieb die Hände aneinander. Wollte er überhaupt noch mehr wissen?


  »Wann hat es angefangen?«


  »Ungefähr Anfang des Jahres. Sein Konsum scheint im Lauf der letzten sechs Monate stetig angewachsen zu sein. Bis er in letzter Zeit jeden Abend mehrere Stunden online verbrachte.«


  »Seine Besessenheit wurde immer intensiver?«


  »Das ist ein Muster, das wir oft bemerken.«


  »Aber er lud nur drei Clips herunter?«


  Cole ließ seinen Kuli einmal klicken. Und gab keine Antwort.


  »Das soll keine Rechtfertigung sein«, sagte Todd.


  »Nur drei«, bestätigte Cole. »Aber es waren drei Dateien, die zu besitzen er absolut kein Recht hatte, und er bezahlte für den Zugriff. Dadurch…«


  »Wächst die Nachfrage und das Angebot«, sagte Todd. »Ich weiß.«


  Das war es nicht, was ihn störte. Es gab kein Argument gegen das, was Cole gesagt hatte, Kearney war vollkommen im Unrecht. Aber sein Benehmen machte ihn besorgt. Etwas hatte bei seinem Partner dieses Durchstöbern der Websites ausgelöst, und er war mit der Zeit wohl immer verzweifelter geworden.


  Und doch hatte er tatsächlich nur drei Dateien heruntergeladen. Es war, als hätte er nach etwas Bestimmtem gesucht. Immer schon hatte Paul nach dem »Warum« gefragt. Aber jetzt schien es, dass die Frage deutlicher auf ein bestimmtes Ziel gerichtet war. Er hatte sich nicht nur wahllos irgendwelche Greuel angeschaut und versucht, sie zu verstehen. Er hatte nicht alles und jedes gesammelt. Es war eher… gezielt gewesen.


  »Die drei Dateien«, sagte er.


  »Ja.«


  »Waren sie ähnlich?«


  Cole starrte ihn kurz an. Wieder klickte der Kuli.


  »Bitte«, sagte Todd.


  »Ja. Verschiedene Jungs, aber Teil der gleichen Serie.«


  »Serie?«


  »Ich finde auch, dass das schrecklich klingt. Aber wir hören oft Gerüchte über solche Serien, und manchmal finden wir sie.«


  »Was war in der hier enthalten?«


  »Sind Sie sicher, dass Sie das wissen wollen?«


  Todd war nicht sicher.


  Trotzdem bejahte er.


  Cole legte den Kuli auf den Schreibtisch und beugte sich vor.


  »Der Modus Operandi für diese bestimmten Videos war, dass man sich wahllos normale, unauffällige Kinder vornahm. Jungs wurden von der Straße weg entführt und schrecklich missbraucht, in jedem Fall von dem gleichen Individuum, und dieser Missbrauch wurde gefilmt. Die Jungen wurden dann in der Nähe der Stelle, wo sie geschnappt wurden, wieder abgesetzt, als sei nichts geschehen. Die Kamera fing auch das ein. Es wurde statt eines Abspanns gezeigt.«


  Mein Gott, dachte Todd.


  »Wann ist das passiert?«


  »Es kommt darauf an, wem man Glauben schenkt. Angeblich gab es mehrere Vorfälle in den späten Siebzigern und frühen Achtzigern. Landesweit.«


  »Sie sagen ›angeblich‹?«


  »Ja.« Cole nickte. »Bis vor kurzem wussten wir von den Aufnahmen nur durch Hörensagen. Diese Serie wurde in der Vergangenheit öfter mal im Internet erwähnt. Das ist wie die Sache mit den Snuff-Filmen. Man hat sie einmal bei jemand anderem zu Hause gesehen, kann sich aber nicht erinnern, wo. Ein Freund eines Freundes hat sie sich angeschaut… Die Geschichte wird weitererzählt.«


  »Tolle Geschichte, verdammt noch mal.«


  »Ja.« Cole blinzelte. »Der Meinung bin ich auch. Aber diese hier erwies sich als wahr.«


  Todd schüttelte den Kopf und schaute zu Boden, wobei er immer noch die Hände aneinanderrieb. Es fühlte sich inzwischen an, als wasche er sie.


  Er hatte gewusst, dass es schlimm sein würde, aber irgendwie war es noch schrecklicher, als er erwartet hatte. Nicht zuletzt bestätigte das seinen Verdacht. Es klang genau wie etwas, von dem Paul fasziniert gewesen wäre. Er hätte es gesehen, wäre empört gewesen und hätte sich dann genötigt gefühlt, die Sache zu untersuchen. Er hatte Beispiele des absolut Bösen gesucht, um dann zu versuchen, es zu analysieren und zu ergründen.


  Todd sagte: »Und deshalb hat er nur drei heruntergeladen.«


  »Ja. Beispiele sind natürlich sehr schwer zu finden. Aber die hatte er: drei Videos vom gelben Mann.«


  Todd blickte auf. »Bitte?«


  »Der Täter, der in den Clips vorkommt«, sagte Cole. »So haben die Leute ihn immer genannt, und daher stammt der Titel. Die Serie ist bekannt als Der gelbe Mann.«
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  Die Nummernschilder des weißen Transporters waren ausgewechselt worden.


  Aber Kearney erkannte, was er vor sich hatte, als er ihn aus dem Gewerbekomplex herausfahren sah. Roger Timms’ vermisstes Fahrzeug, getarnt, damit es zwischen den anderen Autos auf der Straße unbemerkt bleiben würde. Genauso wie Hammond und die anderen sich mit betont lässiger Kleidung getarnt hatten, um bei der Auktion nicht aufzufallen.


  Jetzt saß Hammond am Steuer.


  Kearney senkte den Kopf und fummelte mit der Hand am Radio herum, während der weiße Transporter an ihm vorbeifuhr. Kein Anzeichen, dass Hammond ihn gesehen hatte.


  Wohl nicht ganz bei der Sache, was?


  Kearney knirschte mit den Zähnen. Der Fahrer, der den Sammler hierhergebracht hatte, war bereits weg, er war allein in eine andere Richtung gefahren. Und jetzt verschwand Hammond mit seinem Preis.


  Nachdem der Transporter um die Ecke gebogen war, ließ Kearney den Motor an. Er nahm an, dass Hammond zu seiner Villa zurückfuhr, musste aber sichergehen. Verschiedene Fahrzeuge kamen ihm entgegen, aber er ignorierte sie und riss den Wagen auf der Straße herum. Es wurde gehupt, und er sah, dass jemand wütend gestikulierte. Kearney beachtete ihn nicht. Er wechselte nur den Gang und machte sich auf, dem Transporter hinterher.


  Dem Transporter und seinem Inhalt.


  Wir werden sie finden. Ich verspreche es Ihnen.


  Er konnte das Heck des Wagens ausmachen, er näherte sich ungefähr hundert Meter weiter vorn einem Kreisverkehr, und er beschloss, ihn anzuhalten. Er hatte keine Handlungskompetenz mehr, jedenfalls nicht offiziell, aber Hammond wusste das wahrscheinlich nicht. Je länger er untätig blieb, desto größer war die Möglichkeit, dass Rebecca zu Schaden kam, falls sie überhaupt noch lebte.


  Nach Ende der Auktion hatte sich Kearney so vorsichtig wie möglich dort herumgedrückt, war vom Hauptsaal zum Korridor nach draußen gegangen und dann wieder zurück. Er hatte beobachtet, wie ein Mann am anderen Ende des Raumes durch eine Tür geschleust wurde. Hammond hatte er nicht hineingehen sehen. Zum Vordereingang war er allerdings auch nicht herausgekommen.


  Zwei Männer in Anzügen bewachten die Hintertür.


  Kearney hatte nicht auf sich aufmerksam machen wollen, indem er sich Zutritt verschaffte. Nicht bevor er herausbekommen hatte, was sich abspielte. Stattdessen ging er wieder hinaus und schlenderte an der Seite der Gebäude entlang.


  Hinter ihnen verlief eine schmale Einfahrt, dann kam unbebautes Land, das eingezäunt war. Kein anderer Ausgang aus dem Komplex war zu sehen. Vorn, wo er die Hinterseite der Auktionshalle vermutete, wurde ein Metallrollladen heruntergezogen. Davor stand ein weiterer der Männer im schwarzen Anzug und sprach in sein Handy. Im Moment blickte er in die andere Richtung.


  Kearney hatte sich zurückgezogen, bevor er entdeckt wurde, und war dann zu seinem eigenen Wagen zurückgekehrt, um zu warten.


  Hammond musste ebenfalls durch die Tür am Ende des Auktionsraums gegangen sein, und einige Zeit später war er mit Roger Timms’ Transporter vom Gelände gefahren. Deshalb musste also Rebecca da drin sein. Der alte Mann hatte sie… gekauft, und jetzt nahm er sie mit nach Hause, um seine Scheiß-Sammlung zu vervollständigen.


  Der Transporter bog am Kreisverkehr rechts ab.


  Kearney erreichte ihn ein paar Sekunden später, konnte aber nicht gleich hinausfahren. Zu viele Autos sausten an ihm vorbei, alle fuhren schnell; er konnte das Risiko nicht eingehen, sich dazwischenzudrängen.


  »Macht schon«, nörgelte er.


  Endlich entdeckte er eine Lücke und gab so viel Gas, dass er fast die Kontrolle über den Wagen verlor. Von irgendwo hinter ihm kam ein weiteres zorniges Hupen. Jetzt war er auf der langen, gerade ansteigenden Strecke, die Hammond genommen hatte. Der Transporter hatte jedoch Abstand gewonnen. Mindestens zehn Fahrzeuge trennten sie voneinander. Und hier war der entgegenkommende Verkehr so dicht, dass es unmöglich war zu überholen.


  Beruhige dich und pass auf.


  Hammond bog am nächsten Kreisverkehr links ab. Auf den ersten Blick sah es aus, als fahre er die gleiche Route zurück, die sein Fahrer auf dem Weg zur Auktion genommen hatte. Er wollte Rebecca also mit nach Hause nehmen. Aber wenn es nicht so war, würde Kearney ihn verlieren.


  Dieser Gedanke jagte ihm einen Schauer der Angst über den Rücken und ließ ihn mächtig Gas geben.


  Zwanzig qualvolle Sekunden später erreichte er den Kreisverkehr. Als er links abbog, war der Transporter nirgends mehr zu sehen.


  Die Straße, die zu Hammonds Haus hinausführte, kam jetzt rechts. Kearney traf seine Entscheidung und fuhr weiter geradeaus; er konnte es nicht riskieren, einen Fehler zu machen. Die Straße war hier breiter, also scherte er aus, gab Gas und überholte die Reihe der Autos vor ihm. Er wusste, wo Hammonds Haus war, und konnte, wenn nötig, weiter vorn noch rechts abbiegen. Aber er musste sichergehen, dass der Mann nicht woandershin fuhr.


  Während er, eine Hand am Steuer, auf der Mitte der Straße dahinraste, nahm er sein Handy heraus und klappte es auf. Schaltete es an und wartete. Dabei behielt er die weißen Linien im Auge, die unter seinem Wagen verschwanden. Immer wieder leuchteten links Bremslichter. Weitere Hupen heulten rechts von ihm auf.


  Er wählte Todds Handy an.


  Wagen um Wagen …


  Wenn Hammond nicht abgebogen war, hätte er ihn inzwischen sehen müssen. Scheiße.


  »Paul.«


  »Todd, hör zu. Ich glaube, ich hab Rebecca gefunden. Ich glaube, Hammond hat sie.«


  Eine Pause.


  »Du meinst Arthur Hammond? Paul …«


  Es würde zu lange dauern, es zu erklären, er unterbrach ihn.


  »Pass auf, ich weiß, dass er sie hat. Todd, bitte. Du musst jetzt Leute zu seinem Haus schicken.« Die nächste Abzweigung lag vor ihm. Er bremste, setzte den Blinker. »Ich folge ihm. Er bringt sie zu sich nach Haus.«


  »Du solltest gar niemandem folgen, Paul.«


  Todds Stimme klang seltsam, dachte er, aber andererseits hätte er das erwarten sollen nach allem, was er getan hatte. Kearney schüttelte den Kopf. In diesem Moment musste Todd ihm einfach verdammt noch mal zuhören.


  »Hör zu, Hammond fährt Roger Timms’ Transporter.« Eine Lücke im Verkehr. Er riss den Wagen herum und geriet dabei auf die Bordkante. Das Fahrgestell schaukelte, dann ging es weiter. »Die Nummernschilder sind ausgewechselt, aber ich bin sicher, dass es seiner ist. Und er hat Rebecca hinten drin.«


  Schweigen am anderen Ende.


  Er sagte: »Bist du noch da?«


  »Kennzeichen?«


  Gott sei Dank. Kearney gab die neue Nummer aus dem Gedächtnis durch.


  »Er bringt sie in seine Wohnung. Zu seinem Haus.«


  »Okay. Mach keine Dummheiten.«


  »Es tut mir leid, Todd«, sagte er. »Es tut mir so leid.«


  »Paul …«


  Aber Kearney beendete das Gespräch und warf das Telefon auf den Beifahrersitz. Jetzt kam es darauf an, sich zu konzentrieren. Weiter vorn musste er noch einmal rechts abbiegen. Die Reifen quietschten wieder, und dann hatte er beide Hände am Steuer und trat aufs Gas.
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  Garland ging auf Nummer sicher. Zwei seiner Männer hielten mich fest, während er die Handschellen von dem Rohr abnahm und sie dann hinter meinem Rücken wieder zuklickte. Sie hoben mich auf die Füße und hielten mich an den Oberarmen gepackt, während er zur Seite trat und die Pistole unter seiner Jacke hervorholte.


  Er betrachtete sie prüfend.


  Im nunmehr verlassenen Laderaum war es still geworden. Nur das gleiche Scheppern von Metall in der Ferne. Ich spürte den leeren Raum, wo der Transporter gestanden hatte. Das Gefühl, dass er fehlte.


  »Warum machen Sie das?«, fragte ich.


  »Es sind eben Geschäfte.«


  »Geschäfte.« Ich versuchte zu lachen, schaffte es aber nicht.


  »Natürlich.« Er sah finster vor sich hin, dann prüfte er noch einmal die Waffe und sah zu mir hoch. »Ihre Freundin hat die gleiche Frage gestellt. Es tut mir leid, Sie beide zu enttäuschen. Wir sind nur Zuarbeiter. Wir arrangieren ein Erlebnis für Leute mit den entsprechenden Mitteln. Das ist alles. Ich verstehe es genauso wenig wie Sie.«


  »Sie handeln mit Menschen.«


  »Nicht mit lebenden Menschen. Jedenfalls nicht normalerweise. Wenn wir professionell bleiben, sind wir wahrscheinlich die einzige Firma der Welt, die niemandem weh tut.«


  »Rebecca Wingate lebte noch«, sagte ich. »Sie ist ein menschliches Wesen.«


  Er schüttelte den Kopf.


  »Sie begreifen nicht, was sich hier abspielt.«


  »Ich weiß, dass Sie ein Killer sind.«


  »Nur, wenn ich das sein muss, Mr. Connor. Und außerdem sind Sie ja auch einer.«


  »Nein.« Es war dumm, aber ich stritt es trotzdem ab. »Das bin ich nicht.«


  »Doch, das sind Sie.«


  Mit der freien Hand fasste Garland in die Innentasche seiner Jacke und zog etwas heraus. Es war eine zweimal gefaltete DIN-A4-Seite. Mit den Fingerspitzen schob er sie auseinander und faltete sie auf. Sie war auf beiden Seiten beschrieben. Mein Brief.


  »Ihre Freundin hatte das dabei, als sie ihren Trick abzog«, sagte er. »Sie dachte offensichtlich, es sei wichtig.«


  Ich antwortete nicht.


  »Wissen Sie, was das ist?«, fragte er.


  Und selbst jetzt konnte ich immer noch nicht zugeben, was es war; ich spürte nur den Drang, es abzustreiten. Es war lächerlich. Du hattest recht, hatte ich zu Sarah gesagt. Man muss sich dem stellen. Diese Worte hatte ich geschrieben, als ich mich darauf vorbereitete, das genaue Gegenteil zu tun, und das tat ich immer noch.


  Ich sagte: »Ja.«


  »Es ist ein Geständnis, nicht wahr?«


  »Ja.«


  Aber die Wahrheit ist, es war noch schlimmer als das.


  
    Du hattest also recht.


    Der Tod ist wirklich ein Monster, und man muss sich ihm stellen. Wenn man das nicht tut, breitet er sich aus. Er steckt alles um sich herum an. Ich habe mich davor gedrückt.


    Als ich erfuhr, wie lange Marie ihre Tat schon geplant hatte, war das mehr, als ich aushalten konnte. Ich konnte es nicht ertragen, akzeptieren zu müssen, dass ich sie so sehr im Stich gelassen hatte. Wie hatte ich es nicht wissen können? Und deshalb lief ich vor der Verantwortung weg und versuchte, die Schuld auf jemand anderen abzuwälzen. Ich redete mir ein, dass es die Schuld dieses Mannes war. Ein Teil davon war wirklich seine Schuld, aber das war nicht der Grund, weshalb ich zu ihm ging und tat, was ich getan habe. Ich gab ihm die Schuld an allem, um mich selbst reinzuwaschen.


    Aber was sie getan hat, war meine Schuld.


    Du hättest der Polizei nicht sagen sollen, ich sei an jenem Abend bei dir gewesen. Ich hatte dich darum gebeten, während du die Wahrheit nicht kanntest, und das war nicht richtig von mir. Du hast ein Recht, jetzt die Wahrheit zu hören und deine Meinung zu ändern. Deshalb hinterlasse ich dir diesen Brief. Es gibt mehr Beweise in dem gemieteten Unterstellraum, den die Polizei unter meinem Namen finden kann. Es ist deine Sache, was du damit machst. Welche Entscheidung du auch treffen magst, sie wird richtig sein.


    Vor allem verdienst du zu wissen, dass du immer schon recht hattest.


    Ich danke dir für alles, was du für mich getan hast, und für deinen Versuch, mir zu helfen. Ich hoffe, du kannst verstehen und mir vergeben.


    Alex.

  


  Ich erinnerte mich an das perverse Gefühl der Selbstaufopferung, das ich empfand, als ich das schrieb. Welche Entscheidung du auch treffen magst, sie wird richtig sein. Als ich das Haus verkaufte, hatte ich alle meine Habseligkeiten gepackt und sie in einem Lagerraum untergebracht, wo ich sie nicht zu sehen brauchte. Der Brief war nur ein weiteres Beispiel.


  Ich hatte einfach meine Schuldgefühle zu einem säuberlichen Häufchen aus Wörtern zusammengekehrt und es jemand anderem überlassen, sich damit auseinanderzusetzen. Nun war es nicht mehr meine Verantwortung. Wenn ich mich also nicht stellte, würde es nicht meine Schuld sein.


  So konnte ich unbelastet wegfahren.


  Garland faltete den Brief zusammen und steckte ihn in seine Jacke zurück, dann nickte er den beiden Männern zu.


  Sie traten zur Seite, und er stellte sich neben mich und hielt mir die Pistole an die Seite.


  Der Druck war leicht, aber es kribbelte, als sei sie elektrisch geladen. Zugleich packte er mich am Arm. Wieder nur eine ganz leichte Berührung, aber sie ließ mich das Gleichgewicht verlieren.


  »Sagen Sie mir eins«, bat ich. »Wenn ich mehr geboten hätte als dieser Typ Hammond, hätten Sie mich gewinnen lassen?«


  »Nein.«


  »Sie haben mich also nur benutzt, um den Preis hochzutreiben.«


  »Es ist eben ein Geschäft.« Er zuckte mit der Schulter. »Und meine Aufgabe ist es, hier aufzuräumen. Um mehr geht es nicht.«


  Der Druck auf meinen Arm verstärkte sich leicht, und dann presste sich die Waffe etwas fester in meine Seite. Das war’s wohl. Ich wollte die Augen schließen, entschloss mich aber, es nicht zu tun.


  »Vorwärts«, befahl Garland.
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  Er brachte mich in den Keller eines Gebäudes, wo immer das stehen mochte.


  Es war merkwürdig hier unten. Die Wände und Böden waren aus Stein – rauh behauene Blöcke –, und der Boden war feucht, an manchen Stellen fast moosig. Von irgendwoher glaubte ich Wasser tröpfeln zu hören. Der Korridor war dunkel, nur von schwachen, unzulänglichen Birnen beleuchtet, die an Kabelschlaufen herunterhingen. Es kam einem wie ein natürlicher unterirdischer Raum vor, der zum Teil dem Zweck angepasst war, aber kein gemauertes Fundament hatte. Irgendwie ließ es mich an Spukhäuser denken, die auf alten Friedhöfen errichtet wurden.


  Wir bogen um eine Ecke, und ich roch Benzin in der Luft.


  Hier standen große Stahlfässer im Korridor aufgereiht. Behälter. Panik stieg in mir auf, und ich zögerte. Er würde mich hier unten lebendig verbrennen. Aber die Waffe drückte sich in meinen Rücken, und ich stolperte weiter.


  »Hören Sie …«


  »Still.« Er senkte die Stimme. »Wir sind da.«


  Rechts war eine Lücke zwischen den Fässern, und mir wurde klar, dass der Platz freigelassen worden war, um Zugang zu etwas zu gewähren, das wie eine Tür aussah. Sie war aus dunklem Metall, und die Umrisse verloren sich in der Dunkelheit, aber auf Gesichtshöhe war eine Klappe eingebaut. Garland streckte die Hand aus und schob sie mit den Fingerspitzen zur Seite. Dahinter war ein Stahlgitter zu sehen, so etwas, auf dem man eine Zigarette ausdrücken würde.


  »Ihre Freundin«, sagte er.


  Einen Moment stand ich regungslos. Dann wurde mir klar, was er da gerade für mich tat, und trat näher.


  Sarah.


  Sie lag auf einer Matratze im hinteren Teil einer kleinen Zelle; sie trug schmutzige Jeans und eine schwarze Bluse, die mit der Dunkelheit um sie herum verschmolz und ihre Gestalt nur halb abzugrenzen schien. Ihre langen Arme waren etwas heller, sie hatte sie zusammengelegt, um ein Kissen zu bilden, auf das sie den Kopf legen konnte. Ihr Gesicht war fast ganz unter einer wilden Mähne tiefschwarzen Haars versteckt. Trotz all der Veränderungen war es doch ganz klar meine Freundin Sarah.


  Sie schlief.


  Tränen trübten meinen Blick. Ich dachte an das Foto in der Zeitung, auf dem sie so jung und sorglos ausgesehen hatte. Lächelnd, den Kopf leicht geneigt und an mich zurückgelehnt. Das hier war noch die gleiche Frau, aber sie hatte sich genauso verändert wie alles andere. Ich glaube, es war die Tatsache, dass sie schlief, die mich am meisten störte. Sie sah friedlich aus, als hätte sie nie etwas anderes gekannt, als in einer schmutzigen kleinen Zelle zu sitzen.


  Du hattest immer recht.


  Während ich das schrieb, hatte ich an das Mädchen gedacht, von dem Sarah mir erzählt hatte, und an die Lektionen, die sie gelernt und mit sich ins Leben hineingenommen hatte. Vermutlich hatte ich sie damit beruhigen wollen. Aber die Gründe waren immer egoistisch gewesen. Ich hätte mir im Klaren sein sollen, dass Sarah sich diese Worte zu Herzen nehmen würde, dass sie ihr weh tun würden. Denn zu sagen, man hätte auf jemanden hören sollen, ist nur eine andere Art zu sagen, er hätte lauter sprechen sollen.


  Es tut mir so leid, dachte ich. So unendlich leid.


  »Warum haben Sie sie noch nicht getötet?«


  Garland dachte darüber nach.


  »Als sie bei einer unserer Ausstellungen auftauchte, mussten wir erst mal herausfinden, wer sie war. Später änderten sich die Beweggründe ständig. Wenn Sie das tröstet, Sie waren einer davon. Wenn ich Sie nicht gestern in Mr. Ellis’ Wohnung gesehen hätte, wäre sie inzwischen schon tot.«


  Es trug nicht dazu bei, dass ich mich besser fühlte.


  »Sie sagten gerade ›unsere Ausstellungen‹.«


  »Hab ich das gesagt?«


  »Und im Wagen sprachen Sie von ›einem unserer Häuser‹. Im Plural.«


  Garland antwortete nicht.


  Ich glaubte schon verstanden zu haben, aber seine Wortwahl hatte es erneut bestätigt. Es ging hier nicht einfach um Thomas Wells und Roger Timms. Wenn Leute willens waren zu zahlen, um die Opfer von Wells und Timms zu sehen, würden sie auch bereit sein, für die Opfer anderer Mörder zu zahlen. Offensichtlich ließ sich Geld verdienen mit dem Angebot einer solchen »Erfahrung«, und Garlands Organisation hatte – in Gott weiß wie langer Zeit – genug Mittel angesammelt, um expandieren zu können. Die Morde hier waren nur ein kleiner Teil ihres Geschäfts, und sie waren aus verschiedenen Gründen an den Tag gekommen.


  »Worum ging es also?«, fragte ich. »War es wegen Timms?«


  »Wegen der Habgier der Menschen. Wir haben Timms immer gut bezahlt, aber anscheinend reichte ihm das nicht. Er hat alle in Gefahr gebracht, und das können wir nicht zulassen – nicht was uns selbst, noch was unsere Kunden betrifft.«


  Ich nickte. »Es ist also eine Aufräumaktion.«


  »Das passiert, wenn man gezwungen wird, eine Filiale unserer Organisation zu schließen. Man räumt vorsichtig auf. Man rettet, was zu retten ist. Man entfernt den Ballast.«


  Ballast. Er sprach über alle, die er hatte beseitigen müssen, um die Geschichte zu vertuschen. Meinen Bruder. Mike und Julie. Und, so vermutete ich, mich und Sarah.


  In der Zelle schlief sie immer noch tief. Es fiel mir schwer zu atmen, als ich hineinschaute, aber ihr Körper hob und senkte sich sanft im Schlaf. Ohne etwas wahrzunehmen.


  Vielleicht war es am besten so.


  »Sie vergessen etwas«, sagte ich.


  »Was?«


  »Ich habe noch die Recherchen, die Sarah gesammelt hat.«


  Es war alles, was ich hatte. Und Garland schien nicht besonders beeindruckt.


  »Keiner von euch wusste eigentlich etwas.«


  »Darauf würde ich mich nicht verlassen.«


  »Ich verlasse mich auf überhaupt nichts.« Er schüttelte den Kopf. »Meine Arbeit hier ist getan. Mr. Hammonds Geld ist auf einer großen Anzahl ausländischer Konten verschwunden und wird nie aufgespürt werden. Dieses Gebäude hier wird bis auf die Grundmauern herunterbrennen. Und in weniger als zwei Stunden werde ich in einem Privatflugzeug sitzen.«


  »Und die Polizei?«


  Er schüttelte wieder den Kopf. »Die Polizei hat genug Antworten erhalten. Sie wird keinen Grund haben, weiter zu ermitteln.«


  Die Art und Weise, wie er das sagte, hatte etwas Endgültiges, und mir wurde klar, dass wir fast am Ende der Diskussion angekommen waren. Es kam mir vor, als sollte ich Panik bekommen, vielleicht um mich schlagen oder irgendetwas Heldenhaftes probieren. Aber ich schaute zu Sarah hinein, und ein Kloß saß mir im Hals. Ich wollte einfach nur, dass alles jetzt ein Ende fand. Ich wollte dieses Gefühl nicht mehr ertragen müssen.


  Garland holte wieder den Brief aus seiner Jacke.


  »Ich möchte, dass Sie mir genau sagen, was mit Peter French passiert ist«, verlangte er. »Und wo wir diese ›Beweise‹ finden können, die Sie erwähnten.«


  »Warum?«, sagte ich. »Welchen Unterschied macht es?«


  Einen Moment gab Garland keine Antwort. Zuerst schien es, als sei er selbst nicht ganz sicher, wie er antworten sollte. Aber dann wurde mir klar, dass er einfach seine Worte mit Bedacht wählte.


  »Mr. Hammond sagte, Geld sei nicht genug, und er hatte recht. Dass alle etwas zu verlieren haben, diese Voraussetzung erlaubt es uns, unsere Geschäfte zu machen. Es sind einfach Geschäfte.« Er hielt inne. »Und ich glaube, Sie haben die Referenzen, Mr. Connor.«


  Ich drehte mich langsam um und schaute ihn an.


  »Deswegen möchte ich, dass Sie es mir sagen«, fuhr er fort. »Weil ich will, dass wir beide die genauen Bedingungen des Angebots verstehen, das ich Ihnen machen werde.«
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  Arthur Hammond ging in die Küche und goss sich einen Scotch ein. Das Eis klirrte, als er den Whisky hinunterschluckte, und klapperte dann im leeren Glas. Ein Tropfen vom Beschlag rann an seinem Handgelenk hinunter und kitzelte unter der Manschette seines Hemdes wie eine Spinne.


  Er goss sich noch ein Glas ein.


  Seine Hand zitterte. Bei der Rückfahrt hierher war er so aufgeregt gewesen, dass er Schwierigkeiten hatte, sich auf die Straße zu konzentrieren. Während er die seidige und zugleich brennende Wärme des Drinks genoss, schien im Haus der leise Herzschlag der Stille zu pulsieren. Es war eine ahnungsvolle Empfindung, als komme etwas Riesiges und Schweres aus der Ferne auf ihn zu; der Puls in seinen Ohren bemaß sich nach den riesigen Schritten der Bestie.


  Fast hätte er es nicht geschafft.


  Bei dem Gedanken klirrte das Eis wieder.


  Immer noch war er wütend auf den Mann dort. Das Auktionshaus gehörte ihm; er hatte Garland nur erlaubt, es heute zu benutzen, weil der Scheißkerl ihm ein besonders gutes Angebot gemacht hatte. Eines, von dem er wusste, dass Hammond es nicht ablehnen konnte.


  Emily.


  Er hätte abgelehnt, wenn er gewusst hätte, was geschehen würde, dass man ihn zwingen würde, mehr als üblich zu bezahlen für das, was er noch viel dringender haben wollte. Nicht nur haben wollte. Es verdiente zu haben…


  Hammond schüttelte den Kopf.


  Wenigstens würde Garland jetzt mit dem Mann abrechnen. Ein kleiner Trost ließ sich aus dieser Vorstellung ziehen. Nichts Extravagantes natürlich; Garland war zuerst und vor allem Geschäftsmann. Also würde es eine Kugel in den Kopf geben, während er lässig an ihm vorbeiging. Ein Knall, dann der Geruch von Schießpulver. Vorbei. Garland würde sich vermutlich nicht einmal umsehen.


  Das hättest du sein können, Arthur.


  Ja, das hätte sein können. Ein Lächeln erschien auf seinem Gesicht. Ein Gefühl der Erleichterung. Es hatte immer eine Gefahr bestanden, dass Garland von seinen heimlichen Geschäften mit Timms erfuhr, einer Verletzung des direkten Einkaufssystems. Er konnte sich vorstellen, dass die Auswirkungen schlimm sein würden. Aber er war trotzdem hingegangen. Hatte es riskiert. Zum Teil deshalb, weil er dieses Stück so unbedingt haben wollte, aber auch wegen der Art der Erfahrung. Das war ja das Schöne daran. Als Käufer hatte er die Macht, sich zu nehmen, was er wollte.


  Das Glas war leer, und er stellte es auf die Arbeitsfläche in der Küche. Das blaue Licht unter den Hängeschränken brach sich darin. Wenn er so weit war, würde er sich vielleicht noch einen einschenken. Aber zunächst hatte er zu tun. Er öffnete die Seitentür und ging in die Garage. Das neue Stück musste in der Galerie unter dem Haus, wo auch die anderen waren, aufgestellt werden.


  


  Er brauchte nicht lange. Die Metallkiste ruhte auf improvisierten Schienen im hinteren Teil des Transporters und ließ sich leicht auf den schon bereitstehenden Rollwagen schieben. Sie war zwar schwer, aber wenn er sie erst einmal auf Rädern hatte und mit seinem eigenen Gewicht dagegen drückte, wäre es einfach, sie zu bewegen. Er schob sie zum Fahrstuhl in der Ecke hinüber.


  Im engen, gelb beleuchteten Raum des Fahrstuhls hatte er einen Moment Zeit, sich die Kiste zu betrachten. Sie hatte die Form eines Sargs, nur etwas größer, und eine Reihe von Luftlöchern in der Mitte des Deckels. Er kratzte mit dem Fingernagel daran, und die Kiste antwortete mit einem dumpfen Schlaglaut und dann Schreien. Als sie nach unten fuhren, merkte er, dass er sie riechen konnte; sie hatte sich beschmutzt. Es stieß ihn ab und erregte ihn zugleich. In der frühen Zeit hatte er oft Ekel empfunden, der aber immer von der Faszination verdrängt wurde. Manchmal hatte er sich zwingen müssen, bis zum Ende durchzuhalten, aber trotzdem war es wichtig, und er achtete darauf, voll konzentriert zu bleiben. Jede Tür gab schließlich den Blick auf einen Raum dahinter frei.


  Ein Stockwerk tiefer öffneten sich die dicken Schiebetüren, und Hammond schob den Rollwagen mit schräg nach vorn geneigtem Oberkörper hinaus. Dann rollte er ihn mit klickenden und quietschenden Rädern weiter.


  Der Grundriss dieses Untergeschosses war hammerförmig. Es war im Gunde einfach ein langer Korridor mit einem großen Raum am Ende. Man passierte eine Anzahl kleinerer Räume, die zu beiden Seiten abgingen, aber sie waren für Einzelstücke reserviert, einzelne Werke, mit der Ausnahme eines Raums am Ende, wo eine Dusche eingebaut war. Jeder der Räume hatte einen extra Lichtschalter. Alle lagen jetzt im Dunkeln. Er ging im schummrigen Licht der Glühbirnen, die den Korridor nur notdürftig erhellten.


  Die Ausstattung war schäbig. Aber er hatte nie versucht, dies hier in einen der sauberen, weißen Räume umzuwandeln, die er in seinen öffentlichen Galerien unterhielt. Als er das Haus gekauft hatte, gab es in diesem Geschoss nur nackte Holzdielen und Tapeten, die sich schon von der Wand lösten. Es hatte ihn an eine vergessene Etage in einem Hotel erinnert. Außer dem zusätzlich eingebauten Fahrstuhl, der Beleuchtung und den Apparaten zur Kontrolle der Luftfeuchtigkeit hatte er alles so gelassen. Es fühlte sich richtig an. Man kam im Fahrstuhl herunter und betrat eine andere Welt, ganz anders als der moderne Hochglanz des Hauses oben.


  »Scht«, sagte Hammond zu dem Sarg.


  Aber das zeigte keine Wirkung. Er schob ihn weiter in den größeren Raum hinein.


  Am einen Ende waren eine große Bildfläche für einen Projektor und ein einzelner Sessel, in dem er seine Kollektion von Filmen anschauen konnte. Verschiedene Stücke waren von Scheinwerfern flankiert. Das neueste war eine Sporttasche, klein und zusammengefallen, der Sicherheitsanhänger hing noch daran. Hammond drehte mühsam den Rollwagen, rollte ihn hin und her und platzierte ihn schließlich an der Wand neben der Tasche.


  Dann trat er zurück.


  Er erwog den Unterschied zwischen den beiden, den Kontrast zwischen der großen festen Metallmasse der Kiste und der kleinen zerknitterten Tasche. Er spürte einen Kick, der sich nicht in Worten ausdrücken ließ. Ein Verstehen. Man konnte es nicht erklären, es war etwas, das man nur empfinden konnte, wenn man hier stand und dies sah.


  Und also tat er genau das, verhielt sich regungslos und ruhig und horchte auf die dumpfen Laute aus der Kiste. Die Luft prickelte, als er einatmete. Seine Kehle, noch vom Whisky gereizt, war fast zu eng, als dass er hätte schlucken können.


  Es waren die Laute eines menschlichen Wesens, das Schmerzen und Todesangst empfand. Einen Moment spürte Hammond den vertrauten Impuls der Gesellschaft, die beharrliche Stimme, die ihm sagte, er müsse sich doch kümmern. Aber die Empathie war nur eine erlernte Reaktion, und man gewann Macht, wenn man sie überwand. Diese trivialen Schulweisheiten waren ihm bestens bekannt. In diesem Raum ging es um eine andere, aufrichtigere Art von Wissen. Es konnte auf keine andere Weise gewonnen werden. Man musste es berühren. Wenn man das tat, fühlte sich oberflächlich alles sicher an, aber im Inneren eröffnete sich eine Perspektive, die man nie im Traum für möglich gehalten hatte.


  Ein Drink.


  Aber er konnte nicht warten. Er musste sie sehen. Er musste ihr seine Fingerspitze auf die Stirn drücken und Teil dieses bedeutsamen Ereignisses werden.


  Hammonds Hände zitterten, als sie sich dem Deckel entgegenstreckten. Er fasste ihn an beiden Enden. Die Daumen nach vorn, die Finger griffen seitlich darunter. Er war schrecklich schwer. Er musste sich darunterstellen und den Deckel mit dem ganzen Körper hochdrücken, um ihn aufzukriegen. Als die Scharniere sich drehten, zog der Gestank als dicke ekelhafte Wolke heraus, und Rebecca Wingates verzweifeltes Wehklagen wurde lauter.


  Hammond taumelte schockiert zurück.


  Zwei Dinge wurden ihm sofort klar. Erstens, dass Garland ihm nicht erlaubt hatte, mit irgendetwas davonzukommen. Zweitens, dass Rebecca Wingates Schreie doch nicht nur auf Todesangst zurückgingen. Sondern auch auf das widerliche Ding, das sich mit ihr zusammen als blinder Passagier hatte einschließen lassen und das sich jetzt aufrichtete.
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  Kearney hörte keine Martinshörner, als er vor Arthur Hammonds Haus anhielt. Die kleine Straße schien so leer und still wie beim letzten Mal, als er hier gewesen war.


  Waren sie überhaupt unterwegs?


  Auf jeden Fall würde er nicht lange herumstehen und warten. Rebecca war in diesem Moment da drin, und er würde sie keine Sekunde länger allein lassen. Je näher er kam, desto deutlicher spürte er eine Sogwirkung. Es war, als sei sein Herz durch ein Stück emotionalen Gewebes mit ihrem verbunden, und jetzt, wo er so nah war, spürte er sie beide in seiner Brust klopfen.


  Er parkte achtlos quer auf dem Grünstreifen, ließ den Blinker an und die Fahrertür offen stehen; die gewölbte Metallhaube des Wagens war tief im Gras versunken.


  Es war ein warmer, diesiger Nachmittag, die Luft flirrte. Kearney näherte sich dem Tor und griff zu. Das angestrichene Metall fühlte sich an seinen Handflächen rauh an. Es schien surreal. Das Haus dahinter sah jetzt so normal aus, mit der Reihe Kübelpflanzen davor, seinem bogenförmigen Eingang und den breiten Fenstern. Irgendwo oben in der riesigen Hecke sangen sogar Vögel.


  Manche Dinge waren so entsetzlich, dass man meinte, sie könnten nur in der Dunkelheit oder in feuchtkalten Räumen passieren wie der Garage, die Timms gemietet hatte. In schmutzigen alten Häusern. Ereigneten sie sich nicht unmittelbar und unleugbar vor einem, so wandte sich die Psyche ab und klammerte sich an ein vordergründiges Bild der Normalität.


  Bist du sicher …?


  Aber er war sicher. Es war sowieso egal. Er rüttelte am Tor, stieß es rückwärts in die Einfahrt und wusste, dass er nicht mehr rational handelte. Das Bild von Rebeccas Gesicht füllte seine Vorstellung aus. Eine letzte Chance hatte er noch, sie zu finden, und die würde er ergreifen, komme, was wolle.


  Als das Tor mit einem kratzenden Laut aufging, brach irgendeine Verbindung, und er spürte ein leichtes Vibrieren. Zweifellos hatte das zu bedeuten, dass im Haus ein Alarm angehen würde. Er würde schnell handeln müssen.


  An die linke Seite des Hauses war eine Doppelgarage angebaut, aber das Metalltor stand senkrecht und reichte bis direkt auf den Boden. Wahrscheinlich ließ es sich mit der gleichen Fernbedienung öffnen, die dafür gedacht war, das große Tor aufzumachen. Kearney ging hinüber und versuchte es stattdessen mit der Haustür, war aber nicht überrascht, sie verschlossen zu finden. Sie sah zu schwer aus, um sie einzutreten, und er wollte sich bei dem Versuch nicht das Bein brechen. Also trat er zurück, nahm eine der Kübelpflanzen und warf sie durch eines der Fenster im Erdgeschoss.


  Der Aufprall zerriss die ruhige Stimmung, scharfe Spitzen klirrten zu Boden. Dann schrillten Kearney die warnenden grellen Töne einer Alarmanlage entgegen.


  Wenn nicht sofort, dann würde die Polizei zumindest bald kommen.


  In den Ecken des Fensterrahmens waren gezackte Zähne stehen geblieben. Drinnen konnte er ein gedämpft beleuchtetes Wohnzimmer ausmachen. Der Kübel war vor einem roten Sofa gelandet, und der cremefarbene Teppich war jetzt mit Erde, Blumen und Glas übersät. Kearney packte einen zweiten Blumentopf und benutzte ihn, um die Scherben aus dem Rahmen zu schlagen, dann hievte er sich schnell hinein.


  Hier drin war der Alarm viel lauter. Das Geräusch vibrierte und erfüllte den ganzen Raum, so dass man das Gefühl hatte, mittendrin zu stehen. Hinter dem Wohnzimmer blitzte rotes Licht im dunklen Flur.


  »Hammond!«, rief er. »Wo sind Sie?«


  Aber er konnte sich kaum selbst hören. Als er in den Flur hinaustrat, wo das Geräusch ungedämpft war, zuckte er zusammen und hielt sich die Ohren zu.


  »Hammond?«


  Der Raum am Ende des Korridors war hell erleuchtet, er ging darauf zu und warf einen Blick am Türrahmen vorbei. Eine Küche. Sie war aufgeräumt und sauber, voller glänzender Geräte, die das Weltraumzeitalter beschert hatte. Die Arbeitsfläche glühte in sanftem blauem Licht. Kearney bemerkte die offene Whiskyflasche neben einem gedrungenen Glas, auf dessen Boden halb geschmolzene klare Eisstücke lagen.


  Schon mal einen auf sein eigenes Wohl getrunken.


  »Hammond. Ich hole Sie, Sie kranker Bastard.«


  Obwohl er an jeder Stelle im Haus hätte sein können, führte Kearneys Instinkt ihn zu einer offenstehenden Seitentür am Ende der Küche. Sie führte in den hinteren Teil der Garage, wo Glühbirnen an der Decke Lichtflecke auf Roger Timms’ weißen Transporter warfen.


  Beide Hecktüren standen offen. Kearney ging zu dem Fahrzeug hinüber und schaute hinein. Es war nichts drin außer einer Reihe von Metallrahmen, die auf dem Boden festgeschraubt waren, ähnlich wie ein Satz Leitern. Etwas hatte offenbar so darauf gestanden, dass es entlanggerollt und leicht hinausgeschoben werden konnte.


  Rebecca.


  Wohin hatte er sie gebracht?


  Er sah sich um und erblickte dann eine silberne Tür, die in der Ecke im hinteren Teil des Hauses eingebaut war. Kearneys Blick wanderte von der geschlossenen Metalloberfläche zum glatten Teerboden unter seinen Füßen.


  Genau wie Timms hielt Hammond seine unnatürliche Leidenschaft unter seinem Haus versteckt. Ein unterirdisches Verlies für einen emotionalen Abgrund.


  Es gab einen einzelnen Knopf, um den Fahrstuhl zu bedienen. Er glühte orange auf, als er ihn drückte. Ein leises Rumpeln kam von unten und dann das Klappern der Anlage in der Wand, als Räder und Ketten die Vorrichtung nach oben zogen.


  Gibt es einen anderen Ausgang?


  Wenn nicht, dann musste Hammond noch unten sein.


  Die Tür öffnete sich, und der leere Stahlaufzug war zu sehen. Schmal, aber tief. Kearney trat hinein. Es gab nur zwei Knöpfe, er drückte den unteren.


  Die Tür schloss sich, und der Aufzug fuhr nach unten.


  In den Sekunden, die es in Anspruch nahm, stiegen Bilder in seiner Vorstellung auf. Die verbrannten Körper von Ellis und Gilroyd, ihre Füße zusammengekrümmt wie die eines Babys. Mike Halsalls Kopf, zur Seite geneigt und nach unten starrend. Die Schusswunden, gefesselte Handgelenke.


  Rebeccas Gesicht.


  Die Tür schob sich wieder zur Seite. Ein leerer Korridor.


  Kearney trat hinaus in eine dicke Luftschicht, die nach Moder und nasser, von der Wand fallender Tapete roch. Es war feucht und unangenehm hier unten, als fahre man im Wald nach einem heftigen Regen mit der Hand durch die Laubdecke. Er hatte halb erwartet, an den Wänden hochwachsende Pflanzen zu sehen, aber es waren nur kleine Fäulnisflecken. Schimmel, der aussah, als sei er auf das zerrissene Papier aufgespritzt worden.


  »Hammond?«


  Keine Antwort.


  Aber es war hier nicht vollkommen still, bemerkte er. Irgendein Geräusch kam von dem Raum am Ende des Korridors. Es war dumpf und heftig. Kurz danach erkannte er, dass es eine Frau war, die zu schreien versuchte, und ein Ruck ging durch sein Herz wie ein Schuss. Bevor er überlegen konnte, lief er schon den Korridor hinunter. An dunklen Seitennischen vorbei. Unter den summenden Lichtern, die verblassten, während er vorbeistürzte…


  Wir werden sie finden …


  Strauchelnd kam er in dem Endraum zu stehen.


  Er drehte sich um. Eigentlich zu spät, aber er spähte trotzdem schnell nach allen Seiten, ob sich etwas rührte. Keine Bewegung. Der Raum war leer.


  Aber dann sah er Arthur Hammond. Der Mann war am anderen Ende auf einem einzelnen Sessel mit dem Rücken zum Raum zusammengesunken. Alles hier war durch orangefarbene Birnen an den Wänden beleuchtet, und Hammond erschien als Silhouette, als sitze er vor einem offenen Feuer und werde lebendig geröstet. Ein Teil seines Kopfes fehlte, er war auf Boden und Seitenwand verteilt. Eine Hand lag in seinem Schoß, die andere hing leblos über die Sessellehne hinunter. Kearney roch den Pulverdampf in der Luft.


  Er sah sich um. Ausstellungsstücke standen auf kleinen Sockeln an den Wänden entlang.


  Das Schreien kam vom entgegengesetzten Ende. Kearney beachtete Hammond für den Augenblick nicht und ging zum Ende des Raums. Ein Metallsarg. Der Deckel war hochgehoben worden und lehnte an der Wand dahinter.


  Als er hineinblickte, verwischte sich ihr Anblick sofort durch Tränen.


  Ich verspreche es Ihnen.


  Rebecca Wingate lebte, aber sie konnte ihn nicht sehen. Schwarzes Kreppband war über ihre Augen und das Gesicht unterhalb der Nase geklebt. Für den Mund war ein schmaler Schlitz hineingeschnitten. Ihre Hände lagen gefesselt auf dem Schoß, und Kearney bemerkte am rechten Arm eine schreckliche Wunde. Es sah wie ein tiefer Biss in die Armbeuge aus, als sei der Arm fast durchtrennt. Aber die Haut um die Verletzung herum schien verbrannt, und er roch sie. Keineswegs ein Biss. Von dem Einstich, wo ihr Blut abgenommen worden war, hatte sich eine Infektion ausgebreitet.


  Aber sie lebt.


  »Sie werden hier rauskommen«, sagte er. Vor Schreck über seine Stimme zuckte sie zusammen. »Ich bin Polizist.«


  Sie hörte auf zu weinen, zitterte aber. Er musste Todd noch einmal anrufen, damit er einen Krankenwagen herschickte.


  »Es wird Ihnen wieder gutgehen. Das verspreche ich Ihnen.«


  Dann hörte er ein leises Klicken hinter sich.


  Kearney erstarrte.


  Ein anderer Geruch stieg ihm in die Nase, stark und irgendwie noch widerwärtiger als der Gestank von Rebeccas verwundetem Arm. Jetzt wurde ihm bewusst, dass noch jemand anders hier unten war. Etwas stand hinter ihm. Er konnte es deutlich fühlen.


  Wie dumm.


  Er war so verzweifelt darauf aus gewesen, hier herunterzukommen – zu Rebecca –, dass er nicht in die dunklen Nischen gesehen hatte, an denen er vorbeigerannt war. Und er hatte auch nicht sorgfältig genug über Hammond nachgedacht, wurde ihm jetzt klar. Es sah wie Selbstmord aus, aber die Hände des Mannes waren leer, und auf dem Boden lag keine Waffe. Jemand hatte die Szene arrangiert, damit es so aussah. Und der Aufzug hatte hier unten gestanden, als er ankam, was bedeutete, dass noch jemand anders hier war.


  Sich umdrehen?


  Der gelbe Mann.


  Der Gedanke war irrational, aber er kam ihm trotzdem. Und er schien zutreffend. Vielleicht war es nicht derselbe Mann, der jetzt im Moment dort stand, aber das machte keinen Unterschied. Beide waren Schatten, vielleicht von verschiedenen Gestalten geworfen, aber sie standen vor dem gleichen Feuer.


  Do you want to see?


  Seit sechs Monaten hatte er sich treiben lassen, das zu tun. Lasst mich euch das Schlimmste erzählen, was ich je gesehen habe. Danach hatte er über die Serie des gelben Mannes gelesen, und ein Schatten war auf das Gute in ihm gefallen. Etwas war geflohen und der Horror an seine Stelle getreten. Zuerst hatte er versucht, dem zu widerstehen, hatte sich befohlen, es nicht zu tun, aber das war aussichtslos gewesen. Sobald er von der Existenz dieser Videos erfahren hatte, hatte etwas ihn gezwungen, sie aufzuspüren. Und warum? Nicht einmal jetzt war er sicher. In drei Beispielen vom gelben Mann hatte er nicht die Antworten gefunden, die er suchte, sondern sie hatten ihn nur veranlasst, noch gründlicher zu suchen. Und wie bei einer Videokamera, die auf einen Fernseher gerichtet ist, war die Antwort zu einem unendlichen Tunnel geworden. Er war hineingefallen und hierhergelangt.


  Dann dreh dich um, sagte er sich.


  Er begann sich zu bewegen, hielt jedoch gleich wieder inne. Eigentlich wollte er das gar nicht mehr. Welche Antworten auch immer herauskommen mochten, er würde nicht zulassen, dass sie seine letzten Gedanken auf der Welt sein würden.


  Stattdessen sah Kearney auf Rebecca Wingate hinunter. Er lächelte ihr zu.


  Wenigstens ist es dazu gekommen, dachte er.


  Zumindest hatte er sie am Ende doch gefunden.


  Kearney schloss die Augen und wartete.
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  »Hier ist es?«, fragte Garland.


  Ich nickte.


  Wir hatten bei einem kleinen Büro am Stadtrand geparkt. Wir waren mit zwei Autos, beide mit getönten Scheiben, unterwegs. Im ersten Wagen saßen Garland und ich auf dem Rücksitz. Vorne saßen zwei Männer, aber es waren nicht die beiden, mit denen ich mich im Auktionshaus angelegt hatte. Vielleicht saßen sie im zweiten Auto, das jetzt hinter uns anhielt.


  Sarah war auch dort drin – nicht, dass ich sie durch das Glas hätte sehen können. Beim Auktionshaus hatte man mich bereits in diesem Gefährt festgehalten, als sie herausgeführt wurde. Ich beobachtete alles, so gut ich konnte. Sie ging langsam durch den Laderaum und stieg ohne Umstände und völlig sorglos in das Fahrzeug.


  Nachdem ich Garlands Angebot angenommen hatte, hatte er mich wieder nach oben gebracht, und sie holten einen Laptop heraus, damit ich die Zahlung tätigen konnte. Vierhunderttausend Pfund im Tausch gegen das Leben meiner Freundin.


  Als ich die notwendigen Informationen eingegeben hatte, fragte ich mich kurz, ob ich da einen Fehler machte. Garland konnte uns beide einfach trotzdem umbringen lassen, was die Dinge für ihn viel leichter und einfacher gemacht hätte. Aber andererseits konnte er mir das Geld, wenn er das gewollt hätte, ohne viel Anstrengung abpressen. Und wenn er uns töten wollte, würde nichts, was ich tat oder nicht tat, es verhindern.


  Dann gab es noch die Kleinigkeit der Summe, auf die wir uns geeinigt hatten. Nicht fünfhunderttausend, sondern vier. Er würde nicht alles nehmen, und das hieß wohl, dass er mir – oder uns – genug Geld ließ, um uns aus dem Staub zu machen.


  Von all dem abgesehen hatte ich keine andere Wahl, als ihm zu vertrauen.


  Merkwürdig war, dass ich keine Kugel in den Hinterkopf erwartete, nachdem das Geld online verschwunden war. Und dass auch keine folgte. Garland beobachtete den Bildschirm sehr aufmerksam, überzeugte sich, dass die Überweisung erledigt war, und nickte dem Mann zu, der am Computer saß. Er schaltete ihn aus, und danach brachte mich Garland ohne ein weiteres Wort zum Wagen, wo ich zu warten hatte.


  Dann waren wir hierhergefahren.


  Es war einfach ein unauffälliges Gebäude mit Bänken davor, im Haus eine Rezeption und dahinter eine große Anzahl Garagen. Eine davon enthielt alles, was ich zurückbehalten hatte, nachdem ich das Haus losgeworden war, in dem ich mit Marie gewohnt hatte. Heute war ich schon zum zweiten Mal hier. Frühmorgens, bevor ich mich zum Gefängnis aufgemacht hatte, war ich zum ersten Mal hergekommen, um den Laptop und Sarahs Rechercheunterlagen zu deponieren. Jetzt waren wir hier, um das alles zu holen, aber es war nicht der einzige Grund.


  »Ja«, sagte ich. »Hier ist es.«


  »Na gut.«


  Garland öffnete die Tür auf seiner Seite und ließ mich auf der anderen selbst aussteigen.


  Es war eine Durchgangsstraße mit regem Verkehrsaufkommen. Ganz in der Nähe gab es ein Straßencafé. Ich hätte weglaufen oder eine Szene machen und versuchen können zu entkommen. Aber das wäre vollkommen sinnlos gewesen. Garland hatte noch die Waffe, sie steckte in seiner Jacke, und auch die anderen Männer waren alle bewaffnet. Durch Widerstand würde ich nichts erreichen, außer dass Sarah und ich getötet würden und vielleicht noch jemand anders.


  Und wenn das sowieso geschehen würde, dann war es besser, es geschah, weil ich etwas unterließ, anstatt dass ich etwas tat.


  


  Nachdem ich uns angemeldet hatte, standen wir kurz danach in einer kleinen Garage hinter dem Komplex. Sie enthielt die Überreste meines früheren Lebens. Sie waren nie endgültig entsorgt, sondern hier reingestopft worden und damit außer Sicht.


  »Schnell, bitte.«


  Ich nickte.


  Das Geld war nur der erste Teil unseres Deals gewesen. Der zweite, wie bei all seinen Geschäften, erforderte etwas weniger Handfestes.


  Alle Beteiligten haben etwas zu verlieren.


  Ich glaube, man könnte sagen, man gab seine Seele dran.


  Ich zog eine kleine Schachtel vom oberen Regal. Sie war sehr leicht. Als ich sie öffnete, trat Garland etwas zurück und steckte die Hand in seine Jacke, bereit, wenn nötig, seine Waffe herauszunehmen. Es war verständlich. Schließlich hatte ich ihm jetzt von Peter French erzählt, also wusste er, was in der Schachtel versteckt und wozu ich fähig war.


  Anscheinend, jedenfalls. Aber als ich auf das Messer hinunterstarrte, schien die Vorstellung, dass ich das wirklich getan hatte, völlig absurd. Ich griff hinein, nahm es, und meine Hand schien keinerlei Erinnerung daran zu haben, dass sie es schon einmal gehalten hatte. Es war mir ein Rätsel, genauso wie das getrocknete Blut, von dem noch etwas an der Klinge klebte.


  Unter der Schachtel lag ein alter Regenmantel.


  Ich erinnerte mich daran, wie Peter French die Augen schloss und im Flur zusammenbrach. Er lag dort auf der Seite, und sein Blut rann still und unaufhaltsam aus der Brust über den Teppich. Ich begriff sofort, was ich getan hatte. Aber ich empfand weder Befriedigung noch Erleichterung. Sondern die Kälte drang in mich ein und breitete sich in mir aus.


  Ich schüttelte den Kopf.


  »Ich bin überrascht, dass Sie die Sachen behalten haben«, kommentierte Garland.


  »Hab ich zuerst auch nicht.«


  Ich erinnerte mich, dass ich in blinder Panik davonrannte und mehrmals irgendwo wahllos abbog. Das Messer steckte in meiner Manteltasche. Auch der Mantel war voller Blut, es machte also keinen Unterschied. Marie. Sie ging mir nicht aus dem Kopf. Ich hab dich so sehr im Stich gelassen. Irgendwann war ich in die Nähe von einem Stück Brachland gelangt und stopfte Mantel und Messer in einen alten Autoreifen; und so trug ich nur ein T-Shirt, als ich bei Sarahs Haus ankam.


  Am nächsten Tag ging ich dorthin zurück, um die Gegenstände zu holen. Sie waren oben in meinem Haus, als Detective Kearney vorbeikam, um mich zu befragen. Ich glaube, das war ein weiterer Versuch gewesen, mich von der Schuld zu befreien, genauso wie das Geständnis, das ich für Sarah geschrieben hatte. Er hätte nur zu fragen brauchen, ob er sich umsehen dürfe. Ich hätte ja gesagt, und alles wäre vorbei gewesen. Aber er tat es nicht, und also war es nicht meine Schuld.


  Garland hatte einen Aktenkoffer mitgebracht. Er legte ihn jetzt auf den Boden, öffnete ihn und nahm einen großen durchsichtigen, wiederverschließbaren Plastikbeutel heraus und gab ihn mir.


  »Stecken Sie es da rein. Vorsichtig.«


  Ich tat wie geheißen und gab ihm den Beutel zurück.


  Er nahm den Brief aus seiner Jacke, das Geständnis, und legte ihn in die Tüte mit dem Messer. Ich war nicht sicher, wie viel juristische Beweiskraft die beiden Gegenstände besaßen, aber ich hatte den Verdacht, es würde ausreichen. Das war also meine Seele. Als er den Beutel in den Aktenkoffer legte, dachte ich: So sieht sie also aus.


  Er ließ das Schloss des Koffers einrasten.


  »Und das Recherchematerial?«


  Der Laptop und Sarahs Aktenordner. Sie waren noch in meiner Tasche auf dem unteren Regal. Ich zog sie heraus und gab sie ihm.


  »Danke, Mr. Connor. Wir sind fast fertig.«


  »Gut.«


  »Folgendes wird also als Nächstes passieren. Nachdem ich weg bin, werden Sie hier eine Minute lang warten. Dann gehen Sie raus, wo Sie Ihre Freundin finden werden, die Sie erwartet.«


  »Ich verstehe.«


  »Davor will ich Sie daran erinnern, in welcher Situation Sie sich befinden. Sie haben zwei Optionen. Die erste ist, dass Sie zur Polizei gehen und dort alles mitteilen können, was Sie wissen. Man wird Ihnen nicht glauben. Selbst wenn man Ihnen glauben sollte, kann ich Ihnen versprechen, dass man uns niemals finden wird.« Er wies auf den Aktenordner. »Und außerdem wird die Polizei die Beweise erhalten, die in meinem Besitz sind.«


  »Ich verstehe.«


  Ich hatte ihm nicht nur Beweise gegen mich selbst gegeben. Der Brief bezog auch Sarah mit ein und bestätigte, dass sie für mich gelogen hatte. Allerdings würde die Polizei viel schwierigere Fragen an sie haben, wenn es so weit käme.


  »Die zweite Option«, sagte Garland, »ist, dass Sie flüchten.«


  Er fasste wieder in seine Jacke und zog einen Pass heraus, den er mir reichte.


  Ich nahm ihn und schlug ihn auf. Sarahs Foto. Sie hatte darauf leuchtend rotes Haar, genau wie ich es in Erinnerung hatte. Ich hatte keine Ahnung, ob Pässe automatisch für ungültig erklärt werden oder ob wirklich so genau hingeschaut wurde, wenn man sie vorzeigte, aber vielleicht würden wir damit durchkommen. Vielleicht nicht an einem Flughafen, aber möglicherweise auf einer Fähre. Hunderttausend Pfund, und wir würden ausländischen Boden betreten. Eine geringe Chance, aber immerhin etwas. Es war genug, um fliehen zu können.


  »Es kommt auf Sie an, wie es weitergeht«, sagte er.


  »Ja.«


  »Sie ist … beschädigt. Sie müssen ihr also alles Notwendige erklären. Das könnte schwierig sein, aber Sie sind ja auch für sie verantwortlich. Verstehen Sie das?«


  »Ja.«


  Garland musterte mich noch kurz, nahm dann den Aktenkoffer und die Tüte und ging wortlos an mir vorbei.


  Ich sah auf meine Uhr.


  Eine Minute.


  Während ich wartete, schaute ich mich in der Garage um. Zufällig ausgewählte Kartons mit irgendwelchen Habseligkeiten. Die meisten hatten Marie gehört. Kleider, Bücher, Schmuck. Es war leicht gewesen, meine eigenen Dinge wegzuwerfen, aber mit unserem gemeinsamen Eigentum und den Sachen, die ausschließlich ihr gehörten, hatte ich mich herumgequält. Als ich mich jetzt umsah, war ich überrascht, dass ich mich ganz klar an den Inhalt der Kartons erinnern konnte.


  Aber das war ja gerade ein Teil des Problems, oder? Sie waren gepackt und außer Sicht gelagert, aber ob es Kisten sind oder Habseligkeiten oder ein Videoclip oder auch nur einfach eine Erinnerung – nur weil man etwas nicht anschaut, heißt das nicht, dass es nicht mehr da ist.


  Marie.


  Ich sah wieder auf die Uhr. Es war Zeit zu gehen.


  Ich warf einen letzten Blick zurück, schaltete dann das Licht aus und schloss die Tür ab.


  


  Sarah war draußen und wartete auf mich. Sie hatte sich auf einer der Bänke zusammengekauert, als wolle sie sich gegen die Kälte schützen, und wirkte wie ein kleines Mädchen. Ich setzte mich zu ihr, und sie blickte zu mir auf.


  Beschädigt, erinnerte ich mich.


  Sie schien halb zu schlafen und mich durch den Schleier eines Traums anzuschauen, aber einen Augenblick später lächelte sie. Nur leicht, aber es war ein Lächeln.


  »Alex?«, fragte sie.


  »Ja.« Ich versuchte, ihr Lächeln zu erwidern. »Ich bin’s.«


  Und dann streckte ich die Hand aus und legte sie vorsichtig auf ihre.
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  Todd Dennis ging den Krankenhaus-Korridor entlang, fuhr sich mit seinen großen Fingern durchs Haar und versuchte, seine Frustration zurückzudrängen.


  Wahrscheinlich würde es ihr bald wieder bessergehen.


  Das war die Hauptsache. Sie hatten sie gefunden.


  Aber das war nicht die ganze Wahrheit. Er hatte Rebecca Wingate durch das Fenster des Vorbereitungsraums sehen können. Als dünne Gestalt zeichnete sie sich unter einem Bettlaken ab, trug eine Plastikmaske, die den größten Teil ihres Gesichts verdeckte, und ein Fächer strähniger Haare lag auf dem kleinen Kissen ausgebreitet. Der Arzt hatte erklärt, ihr Zustand sei ernst, und es sei zurzeit nicht möglich, mit ihr zu sprechen. Man würde sie gleich operieren. Mit Sicherheit würde sie ihren rechten Arm verlieren.


  Man konnte also nicht sagen, sie hätten sie rechtzeitig gefunden.


  Und nicht du hast sie gefunden.


  Er hätte am liebsten mit der Hand gegen die Wand geschlagen.


  Nach Pauls Anruf war Todd rasch tätig geworden, aber offenbar nicht schnell genug. Und jetzt, wo alles vorbei war, stellte er sich immer wieder Fragen. Hätte er schneller dort sein können? Wäre es dann anders ausgegangen? Er erinnerte sich, wie verzweifelt Kearney geklungen hatte, und war nicht sicher, was er sonst noch hätte ausrichten können. Weil Paul auf jeden Fall zuerst dort gewesen wäre. Er hätte niemals gewartet.


  Aber er hatte immer noch keine Ahnung, was Paul in Bezug auf Hammond so sicher gemacht hatte oder was während der Zeit geschehen war, an deren Ende dann der Tod der beiden stand. Irgendetwas hatte er also übersehen. Wahrscheinlich würde er es nie erfahren.


  Aber im Moment konnte er nicht darüber nachdenken. Noch nicht.


  Todd blieb bei einem Getränkeautomaten stehen und kaufte sich einen Kaffee. Als die Brühe herauskam, starrte er sie angeekelt an. Der Becher war winzig und bestand aus so dünnem beigem Plastik, dass er sich die Fingerspitzen verbrannte. Im Gehen blies er behutsam darauf.


  Eine Minute später blieb er vor einem kleinen Beratungszimmer in der Nähe des zentralen Empfangsbereichs stehen.


  Simon, rief er sich ins Gedächtnis zurück; so hieß der Mann.


  Während Kearney in der vergangenen Woche jeden Morgen mit ihm gesprochen hatte, war ihm Todd immer vorsorglich ausgewichen. Auch jetzt hatte er keine große Lust, aber da Paul nicht mehr hier war, kam es ihm vor, als sei dieser Stab an ihn weitergegeben worden.


  »Simon.« Todd schloss die Tür hinter sich und tat sein Bestes zu lächeln. »Wie geht es Ihnen?«


  Simon Wingate saß auf dem Einzelbett an der Seite des schmalen Raums, das Schwarz seines Anzugs hob sich gegen die hellgrüne Bettwäsche und die weiße Papierbahn ab, die auf dem Bett ausgerollt war. Er klammerte sich an die Bettkante, dass die Knöchel hart und weiß aussahen, und starrte auf den kleinen Rollwagen gegenüber. Als er jetzt aufblickte, glaubte Todd, noch nie einen so erschöpften und von Kummer verzehrten Mann gesehen zu haben. Nicht einmal Kearney. Aber andererseits schien eine Art Licht in ihm zu leuchten. Ein Gefühl der Bestätigung vielleicht. Er sah aus, als wäre er sehr lange in eisiger Kälte im Freien gewesen und hätte geduldig auf die Wärme gewartet, an die niemand außer ihm geglaubt hatte.


  »Wie geht es ihr?«, fragte Wingate.


  »Sie haben sie noch nicht gesehen?«


  »Durchs Fenster. Und man sagte mir …«


  Er verstummte. Todd nickte, so mitfühlend er konnte. Das war etwas, das Paul nie richtig begriffen hatte, wenn er sich zu Leuten wie Simon Wingate setzte. Es gab eigentlich nichts, was man ihnen sagen konnte. Selbst in den seltenen Momenten wie diesem konnte man nur den schwachen Trost bieten, dass sie unglaubliches Glück gehabt und es trotz aller Widrigkeiten und entgegen aller Wahrscheinlichkeit geschafft hatten.


  »Aber sie lebt, Simon«, sagte er. »Vergessen Sie das nicht.«


  »Ich weiß.«


  »Sie haben bestimmt das Schlimmste befürchtet.«


  Wingate runzelte die Stirn. Dann schüttelte er den Kopf.


  »Nein«, sagte er. »Er hat mir versprochen, dass ihr sie finden werdet.«


  Todd brauchte einen Moment, bis ihm klar wurde, dass Wingate von Paul sprach. Er schwieg.


  »Wo ist er?«, fragte Wingate. »Detective Kearney, meine ich.«


  Todd spürte, wie ihm schwindelig wurde. Nicht jetzt, ermahnte er sich.


  »Sie haben nicht gehört, was passiert ist?«


  »Nein, ich möchte mich bei ihm bedanken.«


  Sein erster Impuls war, der Frage auszuweichen. Zum einen war es zu früh, um sicher sein zu können, was genau sich in Arthur Hammonds Keller zugetragen hatte; zum andern wäre das Gespräch unangebracht. Was ihn abhielt, war das Wissen, dass Kearney, wäre er noch am Leben, sich jetzt hier neben diesen Mann setzen würde. Und er würde ihm die Wahrheit sagen, egal, ob es richtig oder falsch war.


  Todd lehnte sich an die Wand gegenüber.


  »Ich bin nicht sicher, was ich sagen soll.«


  Schließlich teilte er Simon Wingate mit, was sie wussten, und etwas von dem, was sie vermuteten. Von Thomas Wells und Roger Timms und ihrer Motivation für die Entführung der Mädchen, und von Arthur Hammond, der irgendwie mit den beiden in Verbindung stand. Rebecca wurde in seinem Haus gefunden. Außerdem hatten sie, wie es schien, die Überreste eines anderen Opfers entdeckt. Er sagte nicht, dass die Leichenteile eingesammelt und in eine Sporttasche gestopft waren wie eine Handvoll Müll.


  Detective Paul Kearney hatte von Hammonds Beteiligung erfahren und ihn in seinem Haus zur Rede gestellt. Es schien, dass Hammond Kearney im Lauf des folgenden Geschehens erschossen und dann die Waffe gegen sich selbst gerichtet hatte.


  Während Todd das erzählte, fragte er sich, wie Pauls letzte Augenblicke in Hammonds unterirdischer Galerie gewesen waren. Die letzten sechs Monate hatte er mitbekommen, dass Kearney verzweifelt nach etwas gesucht hatte. Die Ereignisse, die sich aus diesem Zwang ergaben, hatten Paul letztlich zu Arthur Hammonds Haus geführt. Sie hatten Rebecca das Leben gerettet. Todd hoffte, dass Paul vor seinem Tod wenigstens die Gelegenheit gehabt hatte, zu begreifen, was er erreicht hatte. Dass er sein Versprechen gehalten hatte.


  Er zog es vor, Simon Wingate diese Details zu verschweigen, und erklärte ihm auch nicht, dass Kearney kein Polizeibeamter mehr gewesen war. Wenn Paul sich durch seine Taten nicht reingewaschen hatte – falls es so etwas gab –, dann hatte er es zumindest verdient, dass dieser Mann ihn in guter Erinnerung behielt.


  Deshalb erzählte er nur, was wichtig war. Rebecca Wingate lebte. Und das, weil Paul Kearney nach ihr gesucht und sie gefunden hatte.
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  Von Zeit zu Zeit kehre ich in Gedanken zu dieser frühen Erinnerung an meinen Bruder zurück, als James mit rotem Gesicht schreiend die Beherrschung verliert und das Kissen nach unserer Mutter wirft.


  Und ich sehe Folgendes vor mir:


  Ich bin drei oder vier Jahre alt und weine ganz fürchterlich. Nachdem James aus dem Zimmer gestürmt ist und die Tür zugeknallt hat, legt meine Mutter ihren Arm um mich und hält mich einen Moment fest. Dann drückt sie mich noch einmal kurz und geht nach oben zum Zimmer meines Bruders. Sie redet so leise mit ihm, dass ich die Worte nicht verstehen kann, aber ich höre, dass er weint und sie vielleicht auch.


  Sie lässt mich nicht lange allein, aber lange genug, dass ich mich verloren fühle. Die Leere hier unten lastet schwer auf mir.


  Nach einer Weile setze ich mich auf den Wohnzimmerboden, nehme ein paar Spielzeuge und fange an, sie aneinanderzuschlagen. Eines ist ein rotes Lego-Auto, und ich erinnere mich plötzlich, draußen in der Einfahrt gewesen zu sein. Ein vertrauter Mann saß im Auto in der Einfahrt, und ich stand auf der Schwelle. James stand schluchzend neben dem Auto bei dem Mann und hielt die Tür am offenen Fenster fest. Meine Mutter versuchte, James zurückzuziehen, aber es ging nicht.


  Ich knalle die Spielzeuge neugierig aneinander.


  Der Mann löste James’ Finger ruhig von der Tür ab, und dann ging das Fenster hoch. Und ich erinnere mich, dass das Auto zurücksetzte. Es gab einen kreischenden Laut, glaube ich, aber ich bin nicht sicher, woher er kam; entweder vom Auto oder von etwas anderem.


  Etwas lässt mich die Spielsachen wieder weglegen, zurück in die Holzbox, wie es mir beigebracht wurde. Und dann klettere ich auf das Sofa und kauere mich zusammen. Es vergehen ein paar Minuten, bis ich die Leere zum zweiten Mal bemerke. Etwas fehlt, aber ich bin nicht sicher, was es ist. Ich weiß auf jeden Fall, dass ich furchtbar sauer auf James bin, weil er so wütend wurde und das Kissen warf, vielleicht ist es also das.


  Ich beschließe, dass ich niemals mehr mit dem roten Auto spielen will, obwohl ich es mir nicht genau in dieser Form vornehme. Letzten Endes wird es, glaube ich, nie weggeworfen, sondern es sinkt hinunter auf den Boden der Holzbox, weil es nie gebraucht wird. Und es sind immer genug Dinge obendrauf, dass ich es gar nicht mehr wahrnehme.


  


  Als ich Sarah vor dem Lagerraum traf, war sie benommen und kopflos und nicht ganz sicher, was geschehen war. Als sei sie gerade aus einem langen Traum erwacht und könne sich nicht erinnern, wo oder wann sie eingeschlafen war. Sie sprach sehr wenig. Als wir an jenem Nachmittag weggingen, folgte sie mir einfach, entschlossen, an meiner Seite zu bleiben. Was unsere Reisepläne betraf, fragte sie mich, wohin wir gehen wollten, aber nicht, warum.


  Erst zwei ganze Tage später, als wir in Venedig waren, erwähnte sie James zum ersten Mal.


  Wir waren den größten Teil des Nachmittags herumgelaufen, ohne besonderes Ziel verloren wir uns einfach in der Menge. Irgendwann kamen wir auf einer flachen Steinbrücke zu stehen. Vor uns schlängelte sich der Kanal davon. Das Wasser da unten, von beiden Seiten zwischen die Gebäude gepresst, sah dunkel und dickflüssig aus. Ein kleines Boot war dort vertäut, das langsam an seiner Leine auf und nieder schaukelte. Weiter vorn wurde der Kanal breiter, sonnenbeschienen, und der Glanz darauf blendete. Wir wussten nicht gleich, wie wir die Stelle erreichen konnten, sondern standen einfach an die Steinmauer der Brücke gelehnt und horchten auf das Plätschern des Wassers.


  Und dann sagte Sarah: »Er fehlt mir.«


  Ich drehte mich ihr zu und sah sie an. Sie starrte auf das Wasser in der Ferne, ein paar Strähnen des tiefschwarzen Haars flatterten hin und her. Ihr Gesichtsausdruck war angespannt und schmerzerfüllt, wie bei jemandem, der vor einem starken, eisigen Wind zurückschreckt.


  »Ich weiß«, sagte ich.


  »Was ist passiert, Alex?«


  »Du erinnerst dich nicht?«


  Sie schüttelte den Kopf, aber ich war nicht sicher, ob sie bejahte oder verneinte. Ich dachte darüber nach.


  Vieles von dem, was geschehen war, verstand ich, aber nicht alles. Dabei wollte ich es doch verstehen. Ich wollte wissen, was Sarahs und James’ Plan gewesen war. Es lag auf der Hand, dass eine Art Wahn sie erfasst hatte und dass, während sie sich zusammen im Haus verschanzt hatten, ihre Not und der gegenseitige Rückhalt Schicht um Schicht die Grundlage für ihr späteres Handeln geworden waren. Ich konnte jedoch absolut nicht nachvollziehen, was sie sich von der Sache versprochen hatten.


  Ich fragte mich schon, ob vielleicht irgendwo in einem Winkel des Hauses noch ein zweiter Brief lag, einer, den sie zusammen geschrieben und irgendwo versteckt hatten. Er konnte zum Beispiel ganz unten in einer Kiste liegen. So genau hatte ich schließlich doch nicht nachgesehen. Sie hätten darin wahrscheinlich ihre Pläne und ihre Verantwortung erläutert. Würde Sarah eines Tages zurückgehen müssen, um ihn zu vernichten? Oder um sich den schrecklichen Folgen des Todes zu stellen?


  Jetzt aber brauchte sie etwas anderes.


  Ich drehte mich wieder um und schnippte einen kleinen Stein von der Brücke.


  »Du hast über eine Organisation recherchiert«, sagte ich.


  »Ja. Daran erinnere ich mich.«


  »Und du bist ihnen zu nah gekommen.« Ich dachte darüber nach, dann erklärte ich: »Sie haben dich entführt und haben James umgebracht. Sie haben dich ein paar Tage gefangen gehalten und die ganze Zeit versucht herauszubekommen, wie viel du über sie wusstest.«


  Sie schwieg.


  »Und am Ende«, schloss ich, »war es in Ordnung. Ich kam dich suchen, und sie beschlossen, uns beide gehen zu lassen.«


  Ich schaute sie erneut an.


  »Aber das heißt, wir können nie wieder heim.«


  Sie nickte, und dann begann sie leise zu weinen. Ich schloss sie in die Arme. Es war nicht ganz das Richtige, und es würde nicht immer genug sein, aber für den Moment würde die Erklärung ausreichen. Es war das Skelett einer Geschichte, die ich ihr immer wieder erzählen und sie dabei immer mehr ausgestalten konnte, bis letztendlich alle Fragen beantwortet waren.


  Und jedes Wort entsprach der Wahrheit. Der beste Ort, um etwas Schwarzes zu verstecken, ist immer die Dunkelheit.


  


  In der Woche nach unserer Ankunft kontrollierte ich die internationalen Zeitungen. Sarahs Verschwinden war weiterhin in den Nachrichten, aber der Raum, der der Meldung eingeräumt wurde, nahm allmählich ab. James’ Tod wurde bekanntgegeben, und auch Mikes und Julies, aber die Presse stellte keine Verbindung zwischen den beiden Geschichten her. Da es keine wirkliche Entwicklung in den beiden Fällen gab, verloren die Medien das Interesse.


  Man konzentrierte sich weiter auf Rebecca Wingate.


  Ich erfuhr, dass sie nach Hammonds Selbstmord in dessen Villa gefunden worden sei. Ihr Zustand war noch kritisch, aber stabil, und man erwartete, dass sie sich erholen würde. Eine Zeitung brachte einige kurze Äußerungen ihres Mannes, der den Einsatz von Detective Paul Kearney würdigte; er hatte seine Frau gefunden, und Wingate brachte seine Trauer über seinen Tod zum Ausdruck.


  Sorgfältig studierte ich alle Informationen und versuchte, mich nicht aufzuregen. Man glaubte, dass Kearney nur Sekunden bevor der Geschäftsmann sich selbst umgebracht hatte, von Hammond erschossen worden war. Kearney wurde als Held gefeiert. Ein Polizist, der bei der Ausübung seiner Dienstpflicht getötet wurde.


  Es gab nur einen Bericht, der von dieser Sicht der Dinge abwich und andeutete, dass er vom Dienst suspendiert war und zum Zeitpunkt seines Todes gegen ihn wegen unbekannter Anschuldigungen ermittelt wurde. Das Ganze wurde jedoch nicht näher erläutert, und am nächsten Tag fehlte es ganz in den Meldungen. Es passte zu dem, was mir von dem Treffen mit ihm an jenem Tag im Café in Erinnerung war. Selbst wenn es stimmte, fand ich den allgemeinen Tenor der Berichterstattung korrekt. Aus welchen Gründen auch immer gegen ihn ermittelt wurde, wenn jemand stirbt, verdient er es, dass man sich an seine besten Taten erinnert, nicht an seine Fehler.


  Die Polizei entdeckte auch eine Anzahl weiterer belastender Gegenstände in Hammonds Haus einschließlich mehrerer gesetzwidriger Videos; durch sie bestätigte sich außerdem, dass sein Fingerabdruck mit dem identisch war, der auf den Opfern von Thomas Wells und Roger Timms gefunden wurde.


  Außerdem stieß man in seinem Keller auf die Überreste von Emily Price. Ich dachte immer wieder über Emily nach und dass ich an jenem Tag sehr nah dran gewesen sein musste, sie zu finden oder den Mann zu treffen, der sie entführt hatte. Ich war froh, dass sie letztendlich entdeckt und ihrer Familie zurückgegeben worden war, damit sie sie zur letzten Ruhe betten und dadurch einen gewissen Frieden erlangen konnten.


  Natürlich wusste ich, dass die offizielle Geschichte nicht ganz der Wahrheit entsprach. Garland steckte hinter allem. Selbst wenn ich nicht ganz verstand, wie er es bewerkstelligt hatte, war klar, dass seine Aufräumaktion erfolgreich gewesen war. Die Polizei brauchte nicht mehr zu wissen. Die Fakten mochten verdreht sein, und Teile mochten fehlen, aber solange niemand zu genau hinschaute, reichte das. Es würde sich aufrechterhalten lassen.


  Sarah und ich würden immerhin völlig im Hintergrund bleiben.


  


  Eine Sache ließ mich jedoch nicht los. Garland hatte die Adresse in der Suncast Lane als eines ihrer alten Häuser bezeichnet. Ich wusste nicht genau, was er damit gemeint hatte. Ob er damit hatte sagen wollen, dass das Haus jetzt leer stand, oder ob etwas oder vielleicht jemand, vergessen und für seine Kunden nicht mehr von Interesse, noch dort war. Zuerst wehrte ich mich gegen den Gedanken, weil ich uns beide vielleicht in Gefahr bringen würde. Aber dann fand ich, ich müsste etwas tun.


  Eines Tages ließ ich Sarah in unserem Hotelzimmer allein und ging auf die Straßen der Stadt hinaus. In der Nähe gab es ein Internetcafé. Ich zahlte für eine Stunde und suchte mir einen Platz im hinteren Teil, wo mich niemand sehen konnte.


  Nachdem ich einen anonymen E-Mail-Account eingerichtet hatte, suchte ich online, fand eine E-Mail-Adresse der Polizei Whitrow und schickte dann eine Nachricht zu Händen von Dennis Todd. Ich erwähnte Kearneys Namen und schlug vor, er solle nachsehen, was sich in der Nummer zehn der Suncast Lane befand. Für den Fall, dass ich die Nummer verwechselt hatte, teilte ich ihm mit, er würde das Haus an dem Graffiti auf den Rollläden erkennen.


  Bevor ich noch lange überlegen konnte, klickte ich auf Abschicken.


  Ich wollte gerade aufstehen und gehen, hatte aber plötzlich eine merkwürdige Idee. Statt mich abzumelden und zu verschwinden, öffnete ich ein neues Fenster des Browsers, navigierte zu doyouwanttosee.co.uk und loggte mich mit Sarahs altem Passwort ein.


  Als ich nach Ellis’ Beiträgen suchte, bekam ich die gleiche Liste wie zuvor. Nachdem ich eine Weile durchgescrollt hatte, kam ich zu der Seite, wo er den Clip mit Marie eingestellt hatte.


  »Selbstmord auf der Brücke – Schlampe in Fetzen.«


  Ich öffnete den Beitrag, und das Video war verschwunden.


  Garland hatte wohl der Einfachheit halber alle Dateien von Ellis gelöscht, als er das Bild von Emily Price entfernen wollte. Das Video war also endgültig gelöscht.


  Ich nickte vor mich hin. Es gehörte auch zu diesen Dingen, die eigentlich nicht wichtig waren, jetzt nicht mehr, aber zugleich war ich froh. Niemand würde sich das jemals wieder anschauen. Wenn Marie irgendwo existierte, dann in meinem Kopf, und ich würde mein Bestes tun, sie in guter Erinnerung zu behalten.


  Endlich meldete ich mich ab und ging.


  Um auf der sicheren Seite zu sein, fuhren wir an diesem Nachmittag weiter.


  


  Ich gebe mir immer noch alle Mühe, mich an die schönen Dinge mit Marie zu erinnern. Ich versuche, an Coniston zu denken und an die Art und Weise, wie sie damals meine Hand hielt, oder zu einer anderen glücklicheren Zeit, als meine Gegenwart vielleicht nicht genug, aber zumindest etwas gewesen war. Auch versuche ich, mir nicht mehr die Schuld an ihrem Selbstmord zu geben, denn zumindest dafür konnte ich wirklich nichts.


  Trotzdem gibt es Momente, wenn ich nachts wach liege und nicht schlafen kann und mir unsere letzten gemeinsamen Augenblicke wieder in den Sinn kommen. Wie ich sie damals gesehen habe, an jenem Tag in der Küche, kurz bevor sie mich für immer verließ. Und an diesen Abenden denke ich:


  Ich wünschte, sie hätte sehen können, wie schön sie war.


  Ich wünschte, sie hätte das sehen können.
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  Suncast Lane.


  Selbst bei Tageslicht wäre der Name unpassend. Er beschwor Bilder von Feldern mit träge wogendem Gras herauf, von leuchtend weißen Häuschen und Bachläufen – nicht diese flachen grauen Häuser mit blassen, gespensterhaften Gesichtern. Alles sah tot aus, Gräber aus Backstein und gelochtem Metall. Suncast Lane lag mitten in der Siedlung, und Todd hatte den Eindruck, dass hier etwas gestorben war. Dass das Gift und der Zerfall in die angrenzenden Gebiete hinausgesickert waren, sich langsam verbreitet hatten und alles zerstörten, was sie berührten.


  Er schloss die Wagentür und lauschte. Der Knall hallte wider, verklang, und dann war nichts mehr da. Absolute Stille. Er ließ seinen Blick über die Häuser schweifen, nirgendwo brannte Licht. Sie standen natürlich alle schon lange leer und sollten irgendwann abgerissen werden. Aber erst, wenn sich damit Geld machen ließ; dann würde man die nötigen Informationen staubigen alten Aktenordnern der Kommune entnehmen. Jetzt sah es aber so aus, als sei der Ort in Vergessenheit geraten, wie ein zugemauerter Raum in einem alten Haus.


  Johnson wartete vor dem Haus und hielt eine Taschenlampe. Ross stand nicht weit von ihm auf dem Fußweg, der um die Seite des Hauses herum verschwand. Beide sahen etwas erschrocken aus nach dem, was sie drinnen gefunden hatten. Todd hatte der E-Mail keine besondere Bedeutung beimessen wollen, aber wegen der Erwähnung von Pauls Namen darin hatte er diese beiden hergeschickt, damit sie nachschauten, was hier los war. Selbst jetzt, nachdem sie in dem Haus gewesen waren, hatte er das noch nicht ganz begriffen.


  »Mit euch beiden alles okay?«


  Johnson nickte, aber er schien sich nicht allzu sicher zu sein.


  »Ja, Sir. Komische Stimmung da drin.«


  »Hm, na ja. Hier draußen herrscht ja auch ’ne komische Stimmung.«


  Todd ging um Johnson herum und betrachtete das Haus. Von vorn sah es aus, als sei jeder erdenkliche Eingang und Ausgang mit Metallgittern verschlossen, alle fest an die Backsteinwände geschraubt. Er brauchte einen Moment, um das weiße, aufgemalte Zeichen zu sehen. Ein kleiner Halbmond. Es sprang nicht gerade ins Auge, und er hätte es bestimmt nicht bemerkt, wenn die E-Mail nicht Graffiti erwähnt hätte. Unter den gegebenen Umständen hatte er keine Ahnung, was es bedeuten sollte.


  »Wissen wir irgendwas über den letzten bekannten Bewohner?«, fragte er.


  »Banyard«, sagte Johnson. »Francis Banyard. Aber das liegt Jahre zurück.«


  Todd nickte. »Und was soll ich mir da anschauen?«


  »Hinten. Das Fenster … da hat jemand dran rumgemacht.«


  »Ich meinte, im Haus.«


  »Also, da ist was Komisches in einem der Zimmer im Erdgeschoss. Aber die Hauptsache ist oben. Erste Tür rechts. Sieht aus, als hätte diese Person dort geschlafen. Überall Müll, und es stinkt.«


  Diese Person. Todd warf einen Blick die Straße hinauf und überlegte. Er war etwas ungeduldig mit Johnson, weil er sich so leicht erschrecken ließ. Die beiden Polizisten hatten ja lediglich Beweise gefunden, dass jemand da drin kampiert hatte. Und dennoch, er spürte es selbst. Alles im Umkreis hier war gottverlassen und totenstill. Es musste das in der E-Mail erwähnte Haus sein, das einzige mit weißen Graffiti auf den Rollläden.


  Eine Brise kam auf. Irgendwo außer Sichtweite hörte er eine Dose klappernd über den Gehweg rollen.


  Er drehte sich um und streckte die Hand nach der Taschenlampe aus.


  »Schön«, sagte er. »Danke.«


  »Passen Sie auf, Sir. Die Treppe ist halb verfault.«


  Todd warf einen weiteren Blick auf das Haus. Er hatte keinen Sinn für irrationale Ängste, aber Johnson hatte recht. Das Haus hatte etwas Gruseliges.


  »Ich will, dass ihr beiden die Augen offen haltet«, sagte er. »Wer immer hier übernachtet hat – wir wollen mit ihm reden, okay? Ich will wissen, was hier los ist.«


  »Ja, Sir.«


  Er nahm die Taschenlampe und durchquerte den kleinen Garten vor dem Haus. Die Gehwegplatten waren vor langer Zeit schon gestohlen worden. Diese Bleibe war vielleicht von allen vergessen worden, aber nicht, bevor man alles mitgenommen hatte, was irgendwie noch zu verkaufen war. Hinten betrachtete er die Rückseite des Hauses und fand schnell das Fenster, das Johnson erwähnt hatte, stieg dann mühsam über einigen Unrat und leuchtete mit der Lampe an den Rändern des Fensterrahmens entlang.


  Todd runzelte die Stirn.


  Jemand hatte auf der Innenseite des Gitters Scharniere angebracht.


  Er nahm sich einen Moment Zeit, um sie zu untersuchen, was ihm nicht nur bestätigte, dass sie tatsächlich nachträglich festgemacht worden waren, sondern auch, wie viel Arbeit das gekostet haben musste. Die Scharniere waren aus anderem Metall als die Abdeckung und waren daran festgeschweißt. Die Wände waren leicht beschädigt, wo die ursprünglichen Schrauben herausgebrochen worden waren; die einzigen, die noch dran waren, saßen auf der rechten Seite, und sie waren abgesägt. Sie waren gerade lang genug, dass sie mit der Mauer abschlossen, so dass zwei leichte Umdrehungen sie lockern würden.


  Und das hieß, dass jemand hierhergekommen war, die Metallabdeckungen vor dem Fenster abgenommen und es in einen sorgfältig getarnten Eingang umfunktioniert hatte.


  Warum in aller Welt würde jemand das machen?


  Todd zitterte leicht, und es war ihm etwas eng um die Brust. Als er das Gitter aufzog und dann die schale Luft aus dem Raum dahinter einatmete, hatte er wieder diesen Eindruck: dass ein schrecklicher Mensch hier gewohnt hatte, von dem Haus angezogen, weil es zu ihm passte. Todd fühlte sich angespannt, weil der Bewohner zwar jetzt weg war, irgendwo in der Dunkelheit herumstrich, aber jederzeit zurückkommen konnte. Es war für Todd, als betrete er das Haus eines Ungeheuers in einem Märchen, wo ein Topf leise vor sich hin köchelnd auf dem Herd stand.


  Los jetzt!


  Er kletterte etwas ungeschickt hinein und leuchtete mit der Taschenlampe, um sicherzugehen, dass er mit den Füßen Halt finden würde. Der Raum drinnen war nackt und leer, aber die Rohre an der Wand, von denen die Farbe abfiel, deuteten darauf hin, dass hier einmal eine Küche gewesen war. Jetzt war es kalt in dem Raum, und es roch nach Schimmel und Erde. Der Schein seiner Taschenlampe fiel auf eine Tür am hinteren Ende. Die Lichtschalter im Korridor waren abgenommen worden, nur verdrehte Drähte schienen aus Geschwüren im Putz hervorzuragen.


  Im gespenstischen Schein der Handlampe tastete er sich durch den Flur und erklomm die Treppe. Die Warnung vor den verfaulten Stufen war wirklich angebracht. Sie waren zu feucht und weich, um zu knarren, aber sie gaben so leicht unter seinem Gewicht nach wie der faulende Rumpf eines alten Schiffes.


  Überall liegt Müll, und es stinkt.


  Es war die erste Tür rechts, rief er sich ins Gedächtnis, aber er hätte sie sowieso gleich erkannt, denn der Unrat quoll dort aus dem Türspalt. Zusammengerollte, vergilbte Zeitungsseiten, vollgestopfte schwarze Müllsäcke, alte verkrustete Schachteln, die einmal Essen enthalten hatten, verfleckte Kleidungsstücke. Todd verzog das Gesicht, als das Licht der Lampe über das ganze Durcheinander fuhr.


  Der Gestank war wirklich unerträglich. Ein übler, ungesunder Geruch. Er spürte, dass das nicht vom Müll allein kam. Er rührte von einer Kreatur her, die viel zu lange mit Verwesung und Tod in Kontakt gewesen war. Es war furchtbar auf die gleiche Weise, wie das Haus selbst verpestet und schrecklich wirkte. Es war etwas Unnatürliches daran, das einen zurückweichen ließ.


  Aber irgendwie war es auch vertraut.


  Dieser Gedanke ließ ihn nicht los. Er meinte, er hätte so etwas schon einmal gerochen, oder vielleicht nur eine Andeutung davon, konnte sich aber nicht recht erinnern, wo.


  Todd stieg vorsichtig über den Abfall und suchte einen kleinen freien Fleck Bodendiele, wo er seinen Fuß hinsetzen konnte. Das Licht der Taschenlampe erhellte einen Ausschnitt aus der Dunkelheit, und es kam ein blauer Schlafsack zum Vorschein, der offen in der hinteren Ecke lag, umgeben von leeren Flaschen und Lebensmittelkartons. Die Dochte der dicken Kerzenstummel daneben waren heruntergebrannt. Eine Reihe alter Bücher stand aufrecht auf den Fußbodenbrettern.


  Wer lebte hier in diesem Stil? Es konnte ein Obdachloser sein, vermutete er, aber irgendwie schien das nicht zu stimmen. Zum einen störte ihn das Graffiti-Zeichen am Rollladen, das dieses Haus hervorhob. Und wie verdreckt es auch wirkte, dieses Zimmer machte den Eindruck, als sei es für jemanden ein Zuhause. Er konnte es nicht erklären, aber es kam einem vor, als ob die Person, die hier lebte, ganz gezielt dieses Haus vor allen anderen gewählt hatte, weil es für ihn eine besondere Bedeutung besaß oder einmal besessen hatte. Er hatte sich nicht einfach zufällig hier niedergelassen.


  Wie hieß der letzte Bewohner noch mal?


  Todd ließ den Lichtstrahl an der Rückwand entlangwandern und fand weitere Müllsäcke, Kleiderhaufen, eine Sporttasche. Eine Illustrierte mit einem lachenden Kindergesicht auf dem Titelblatt. Schmutziges Geschirr, manches davon zerbrochen…


  Er hielt inne.


  Und dann fuhr er langsam wieder mit der Hand zurück und ließ das Licht noch einmal zu der Sporttasche zurückkehren. Sie sah relativ neu aus im Vergleich zu den anderen Gegenständen im Zimmer und schien mit Sorgfalt hingestellt worden zu sein, als sei der Inhalt seinem Besitzer mehr wert als all seine anderen Habseligkeiten zusammen.


  Todd starrte sie an. Der Reißverschluss war mit einem dünnen schwarzen Plastikstreifen gesichert, genau wie bei der Tasche, die sie in dem Raum unter Arthur Hammonds Haus gefunden hatten. Die, in der man nach dem Öffnen die Überreste von Emily Price gefunden hatte.


  Melissa Noble, dachte er. Ihre Leiche war noch immer verschwunden.


  Plötzlich kam es ihm vor, als vibriere die Luft hier drin.


  Todd machte einen Schritt rückwärts aus dem Raum hinaus.


  Beim Anblick der Tasche war ihm eingefallen, wo er den Gestank schon einmal bemerkt hatte. Er war zerstreut und erschüttert gewesen, damals, als er über Pauls Leiche stand, umgeben von Hammonds Sammlung toter Objekte; aber da unten war es gewesen. Nur ein schwacher Anflug davon hing im Keller des alten Mannes in der Luft. Und dann verflog er. Als wäre etwas noch Grauenvolleres dort unten gewesen, nur Minuten, bevor sie kamen; es war in letzter Sekunde entwischt.


  Er hielt das Licht auf die Tasche gerichtet. Als er sie anschaute, fiel ihm etwas wieder ein, das Paul gesagt hatte.


  Und wenn nicht Ellis Mister X ist?


  Damit hatte er natürlich recht gehabt. Es war Hammonds Fingerabdruck gewesen, der auf der Stirn der Opfer gefunden wurde, und in Hammonds Keller wurden sowohl Rebecca als auch Emily Price entdeckt. Er hatte Paul erschossen und dann sein eigenes Leben beendet. Aber andererseits… was, wenn auch Hammond nicht ihr Mister X gewesen war? Was, wenn es jemand ganz anderes war?


  Jemand anderes …


  Was hatte Rebecca Wingate noch gleich gesagt? Als sie sie endlich befragen konnten, war sie nicht in der Lage gewesen, ihnen viel über diese letzten paar Momente zu sagen, außer dass sie sich dunkel erinnerte, zwei laute Schüsse gehört zu haben. Aber sie hatte noch etwas anderes gesagt. Etwas, das keinen Sinn ergab und das Todd damals der Tatsache zugeschrieben hatte, dass ihre Augen verbunden gewesen waren, dass sie phantasierte und ihr Verstand vom Fieber halb ausgebrannt war.


  Ich glaube, da war noch jemand anderes mit mir in der Kiste.


  Er bekam eine Gänsehaut.


  Jemand anderes. Je mehr er es sich überlegte, desto sicherer wurde er. Der Mann, der hier geschlafen hatte, neben dieser Tasche, war auch in Hammonds Keller gewesen. Er selbst war nie so intuitiv gewesen wie Paul, hatte nie die Puzzlestücke so schnell und geschickt zusammenfügen können. Nun drängte es sich jedoch auf. Er begann das Gesamtbild zu erkennen. Als er die Zusammenhänge erfasste, kam ein Gefühl der Entschlossenheit in ihm auf.


  Banyard, dachte er. Das war der Name der letzten Person, die in diesem Haus gewohnt hatte. Francis Banyard. War er es also, der sich hier aufgehalten hatte? Der aus irgendeinem Grund zu seinem alten Zuhause zurückgekehrt war? Na ja, sie würden ihn aufspüren, wo immer er war. Sie würden dieses Haus observieren, wenn nötig, diese ganze beschissene Siedlung, und sie würden sehen, wer hierher zurückkehrte.


  Wir werden diesen Mann kriegen.


  Paul kam ihm wieder in den Sinn. Zuerst sah er die Leiche seines Partners vor sich, die auf dem Boden von Hammonds Keller lag; aber dann schüttelte er den Kopf und befreite sich von dieser Erinnerung. Stattdessen konzentrierte er sich auf die Intensität, die Pauls Augen immer gehabt hatten. Die Entschlossenheit. Die Versprechen, die er glaubte, abgeben zu müssen. Die Tatsache, dass er entgegen aller Wahrscheinlichkeit weitergemacht und Rebecca Wingate gefunden hatte. Und als der Lichtstrahl wieder auf der Sporttasche ruhte, dachte Todd:


  Wer immer dieser Mann ist. Wir werden ihn kriegen.


  Es klang sehr nach einem Versprechen, aber er hielt trotzdem daran fest.


  


  In einem der Räume da unten ist etwas Merkwürdiges.


  Er würde Kriminaltechniker beauftragen müssen, das Zimmer oben zu untersuchen, und er musste auch anfangen, die Überwachung zu organisieren. Aber auf dem Weg nach draußen beschloss Todd, noch schnell die andere Sache zu überprüfen, die Johnson und Ross gefunden hatten. Als er durch die Tür in einen Raum ging, der einmal das Wohnzimmer des Hauses gewesen sein musste, spulten seine Gedanken schon die logistischen Einzelheiten der langen Nacht ab, die er vor sich hatte. Doch dann stutzte er.


  Wie die meisten anderen Räume war auch dieser leer. Aber ihm fiel nicht auf, was fehlte, sondern das, was im Nachhinein hinzugetan worden war. Auf einer Seite des Raums lag eine alte, verfärbte Matratze auf dem Boden. Sie war an manchen Stellen verfleckt, als wäre Kaffee darauf verschüttet worden, und die Federn waren sichtbar, die wie verbogene Coladosen gegen den dünnen Stoff drückten. Die Seiten waren mit grünen Schimmelpünktchen bedeckt. Am entgegengesetzten Ende des Raums standen ein hoher Holzhocker und darauf eine Videokamera.


  Und das war alles. Sonst gab es nichts zu sehen; nur ein abscheuliches, behelfsmäßiges Bett, auf das eine Kamera gerichtet war. Aber die Szenerie mutete grotesk und irgendwie inszeniert an. Ja, Todd fühlte sich an einen Raum in einem Museum erinnert, an eine dieser Ausstellungen, wo die Original-Schreibtische, -Stühle und -Kleider gesammelt und sorgfältig plaziert wurden, um ein Schlaf- oder Arbeitszimmer einer berühmten oder schon gestorbenen Person zu rekonstruieren. Ein Raum, den sich die Menschen anschauten, um einen Eindruck davon zu bekommen, wie es war, damals dabei gewesen zu sein.


  Ein Moment, den man erhalten hatte.


  Todd dachte über die Graffiti draußen nach. Und dann den Mann, der oben geschlafen hatte.


  Hast du dich deshalb entschlossen, hierzubleiben?


  Er ging zu dem Holzhocker hinüber. Es war gar keine Videokamera, sah er jetzt. Sondern etwas viel Älteres, mechanisch und stabil gebaut. Die Seiten waren aus buckligem schwarzem Plastik, aus dem oben runde Metallschleifen herausragten wie Hasenohren. Alles war staubbedeckt, als stünde es schon sehr lange hier. Es war kein Film auf den Rollen, aber ein abgeschnittener Bilderstreifen war oben auf dem Apparat zurückgelassen worden.


  Er wühlte in seiner Tasche…


  Eine Pinzette …


  … und nahm dann den Streifen auf. Es war unmöglich, im Dunkeln zu erkennen, was drauf war, deshalb hielt er den Strahl der Taschenlampe dahinter, um die winzigen Bilder anzustrahlen, und der Rest des Raums versank jetzt im Dunkeln. Nun sah er, was auf dem Filmstreifen war, und seine Hand begann zu zittern.


  »Oh Gott«, stöhnte er.


  Das erste Bild war eine einfache, harmlose Aufnahme einer Straße. Es war ein Wintertag, die Luft war weiß von Eis und Nebel. Ein Junge stand in der Mitte des Bildes; er trug einen Dufflecoat und schaute aus einigen Metern Entfernung direkt in die Kamera. Er war erst acht oder neun Jahre alt, aber Paul Kearneys Gesichtszüge waren schon klar auf dem Gesicht des Jungen ausgeprägt. Man sah den Entwurf für den Mann, der er geworden war, als wäre das Wichtigste an ihm, sein innerstes Wesen, genau hier in diesem Moment festgehalten.


  Die Jungen wurden dann in der Nähe der Stelle, wo sie geschnappt wurden, wieder abgesetzt, als sei nichts geschehen.


  Todd fuhr mit der Taschenlampe hinter dem Streifen nach unten und erreichte damit eine stockende Bewegung. Die Kamera entfernte sich schnell rückwärts, jemand hatte die Szene beim Wegfahren aus einem Auto oder Transporter heraus gefilmt. Der Junge stand in der Mitte und wich in die Ferne zurück, als werde er rückwärts in den Nebel gezerrt. Er starrte immer noch geradeaus, sein Gesichtsausdruck war fragend, bis zu dem Moment, wo er ganz verschwand.


  Die Kamera fing auch das ein, dachte Todd mit leerem Blick.


  Es wurde statt eines Abspanns gezeigt.
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