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    »Wir schließen mit einem Artikel über das Buy-Back-Geschäft und den geplanten Aktienrückkauf beim L’Espresso, bei Piaggio und Benetton. Paolo, den schreibst du mir. Du fliegst heute Abend nach Mailand, ich habe dir schon Termine mit den Geschäftsführern organisiert. Okay, wünsche allen frohes Schaffen, wir machen morgen weiter.«


    Die Zeiger der großen, schwarz-silbernen Philippe-Starck-Wanduhr stehen auf fünf, als Alfonso Costa, Ressortchef des Wirtschaftsteils von Il Mattino in Neapel, die letzte Redaktionssitzung des Tages für beendet erklärt.


    Die Redakteure kehren an ihren Arbeitsplatz zurück. Nur Paolo, etwa fünfunddreißig, Jackett, Krawatte, Seitenscheitel, bleibt.


    Alfonso steht am großen Fenster, das auf die Via Partenope geht, und betrachtet zwei graue Wolken, die drohend am Himmel aufziehen.


    Unten auf der Straße fließt der Autoverkehr geräuschlos, weiter hinten streifen Möwen die Wellen des blassblauen Meeres in der Bucht. Alfonsos Blick, der sich am Horizont verloren hatte, wird von einem Segelschiff angezogen, das pfeilschnell die gekräuselte Wasserfläche durchpflügt.


    »Entschuldige, Alfonso …«, sagt Paolo mit hauchdünner Stimme hinter ihm.


    »Magst du Segelschiffe, Paolo?«


    Paolo runzelt die Stirn und braucht eine Weile, bis er antwortet. »Keine Ahnung … ich bin noch nie mit einem …«


    »Und du willst ein echter Neapolitaner sein? Du solltest es mal probieren. Ein schönes Gefühl. Echt gut, Paolo.« Alfonso dreht sich um. Er trägt den üblichen blauen Anzug ohne Krawatte. Das weiße Hemd und die graumelierten Haare betonen seine nie verblassende Sonnenbräune.


    »Kann ich mir vorstellen …«, Paolo senkt den Blick.


    »Außerdem, entschuldige, aber wohin schleppst du die Weiber ab? Du lebst mit deiner Verlobten zusammen. Wie soll das gehen, willst du etwa nicht mehr ficken?«


    »Was meinst du damit?« Paolo hebt die Augenbrauen. »Gerade deswegen wollte ich ja mit dir reden. Ich freue mich zwar, dass du mir den Artikel anvertraut hast, aber heute Abend hab ich Ehevorbereitungskurs, es wäre das dritte Mal, dass ich fehle, Giorgia würde …«


    »Es ist richtig, dass du heiratest, Paolo, im Job bist du erfolgreich, und Giorgia ist ein nettes Mädchen, eine schöne, intelligente Frau. Ein Mann braucht seinen festen Bezugspunkt.«


    Paolo setzt ein höfliches Lächeln auf.


    Alfonso blickt ihn ernst an. »Seit wann fickst du nicht mehr, Paolo?«


    Paolo reißt die Augen auf und trocknet seine schweißnassen Handflächen am Stoff der grauen Hose ab. »Wie … was … ich weiß nicht, Giorgia ist in diesen Tagen so …«


    »Lass doch Giorgia aus dem Spiel. Seit wann fickst du nicht mehr?! Wie lange bist du jetzt mit Giorgia zusammen?«


    »Drei Jahre.«


    »Das ist nicht ficken. Das ist Routine, Paolo, das ist Pflicht. Seit wann fickst du nicht mehr? Mit Leidenschaft, mit Lust!«


    Paolo öffnet den Mund und sucht nach einer Antwort, aber ihm fällt keine ein.


    »Mit einer anderen, Paolo!«, erklärt Alfonso ungeduldig.


    »Na ja … seit ich mit Giorgia zusammen bin, nicht mehr«, antwortet er, während sein Blick an den weißen Wänden umherirrt.


    »Hör auf mich, ich bin seit fünf Jahren verheiratet, kauf dir ein schönes Segelboot, du wirst es noch brauchen. Und als Kapitän machst du die Weiber noch geiler.«


    »Äh …«, haucht Paolo.


    »Du bist der beste Journalist, den ich habe. Das ist ein wichtiger Artikel. Du musst nach Mailand fliegen. Ich denke, den Kurs kannst du dieses eine Mal ruhig auslassen. Da passiert schon nichts. Ich bin sicher, dass Giorgia Verständnis haben wird. Und eines Tages wirst du vielleicht hier drin der Kapitän sein.«


    Paolo kapituliert. »In Ordnung, Alfonso. Ich fliege heute Abend«, und schon drückt er die Türklinke runter.


    »Schaff dir ein Segelboot an, hör auf mich, es wird dir große Dienste erweisen.« Alfonso blickt wieder hinaus aufs Meer. »Leider habe ich meins nicht mehr, jetzt muss ich furchtbare Verrenkungen machen.«


    Paolo nickt und verlässt den Sitzungsraum, in dem Alfonsos Worte noch nachhallen.
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    Paolo betritt den Aufzug, drückt auf den weißen »E«-Knopf und lockert seufzend den Knoten seiner gestreiften Krawatte. Nachdenklich starrt er an die Kabinendecke.


    Die Türen sind schon fast geschlossen, da kann sich im letzten Moment ein breitgetretener Tod’s-Mokassin vor den Sensor schieben: Es ist der dicke Fuß von Ciro Iovine, ein Praktikant, der erst vor kurzem zur Zeitung gekommen ist. Die Türen gehen wieder auf, Paolo schnaubt ärgerlich.


    »Hey, Paolo, hachu nich ört?«, gurgelt Ciro, während er an einem großen Bissen Sfogliatella würgt.


    »Wie bitte?«, fragt Paolo.


    Mithilfe des gesamten Speichels, den die Drüsen unter seiner Zunge produzieren können, verschluckt Ciro fast das ganze Gebäck mit der süßen Ricottafüllung und den kandierten Früchten.


    »Hast du mich nicht gehört, ich habe dich gerufen! Ich gehe auch gerade«, und er stopft sich den Rest der Sfogliatella in den Mund.


    »Nein, ich habe dich nicht gehört.«


    »Schau dir das an!« Mit leuchtenden Augen hält Ciro ihm ein auf Seite 19 aufgeschlagenes Exemplar des Mattino unter die Nase. »Melissa Satta hat die ganze Nacht mit einem Spieler von Napoli im Chez Moi getanzt.«


    »Gut gemacht. Ein toller Artikel.« Paolo überfliegt die Seite. Um das Gespräch zu beenden, konzentriert er sich auf das Display, auf dem die Anzeige langsam vom vierten auf den dritten Stock wechselt.


    »Mach keine Witze, Paolo. Toller Artikel?«


    Paolo zuckt zusammen. Normalerweise jubelt Ciro über jeden einzelnen Satz, den er unter seinem Namen veröffentlichen kann. »Na ja, nicht schlecht, ehrlich«, und klopft ihm auf die Schulter.


    »Das ist eine Bombe!«, platzt Ciro heraus. »Melissa Satta ist jetzt total angesagt!« Lächelnd betrachtet er den kleinen Artikel, dann wird er plötzlich ernst. »Diese blöde Ziege wollte mir kein Interview geben, doch ich hab mich in der Nähe des Separees postiert und sie beim Küssen mit Cavani erwischt. Aber weißt du, was richtig gut ist, Paolo?«, kreischt er.


    »Nein, weiß ich nicht. Was ist richtig gut?« Paolo schaut auf die Uhr.


    »Diese Nutte hatte dem Magazin Chi kurz vorher erklärt: ›Mit Fußballern ist jetzt Schluss!‹ Ist dir klar, was das für ein Skandal ist, Paolo?«


    »Donnerwetter, und ob mir das klar ist. Ein echter Coup. Super, Kompliment«, und er dreht sich zu den noch geschlossenen Türen um.


    »Hätte sie mir doch bloß das Interview gegeben. Dann würde ich jetzt vielleicht sogar was auf den überregionalen Seiten kriegen. Seit einem Jahr mache ich bloß immer die kurzen Lokalnachrichten. Ha, aber jetzt werden sie merken, dass Ciro Iovine was taugt!« Er nickt der Zeitung zu, als wäre sie Zeuge seines Aufstiegs. »Das ist nur noch eine Frage der Zeit.«


    »Natürlich.«


    Endlich ist der Fahrstuhl im Erdgeschoss angekommen, die Türen öffnen sich, und frische Luft dringt in die Kabine. Paolo nimmt einen tiefen Atemzug und stürzt hinaus. Ciro hinterher.


    »Bald ist das Filmfestival Capri Hollywood. Weißt du, wer diesmal die Schirmherrin ist?«


    »Nein.«


    »Britney Spears! Wenn ich doch nur ein Exklusivinterview kriegen könnte. Das wäre der Megacoup.«


    »Stimmt.« Paolo dreht sich nicht zu ihm um.


    »Außerdem sind da immer haufenweise berühmte Gäste, ich könnte gleich mehrere Interviews rausholen. Aber ich mach mir nichts vor, sie werden dieses Jahr auch wieder Caprara hinschicken.«


    Paolo drückt die große Glastür der Vorhalle auf und geht hinaus auf die regennasse Straße. Er überquert die Via Chiatamonte auf dem Zebrastreifen, sorgsam auf die Autos achtend, die in schneller Fahrt aus dem Tunnel der Via Vittoria herauskommen. Obwohl die Tage inzwischen länger werden, leuchten ihnen die alten Laternen, die an den Bögen aus grauem Stein der Via Domenico Morelli hängen. Paolo geht kopfschüttelnd voran, Ciro, der sich an seine Fersen geheftet hat, hüpft hinter ihm her.


    »Was machst du heute Abend, Paolo? Hast du Lust, eine Pizza essen zu gehen?«


    Paolo wirft einen Blick hinter sich. »Hätte ich gerne gemacht, aber ich fliege gleich nach Mailand.«


    »Aha, ein wichtiger Artikel, was? Du wirst noch ganz groß rauskommen, Paolo. Man hört ja, was geredet wird. Bald kriegst du Alfonsos Stelle.«


    »Ach … mal sehen …«, wehrt Paolo ab. »Entschuldige, Ciro, aber ich bin etwas nervös. Mein Flug geht bald, und ich muss Giorgia sagen, dass ich auch heute den Ehevorbereitungskurs versäumen werde.«


    »Spiel ruhig den Bescheidenen, hier wissen es sowieso schon alle. Alfonso wird befördert, und dich machen sie zum Chefredakteur. Der große Paolo!« Grinsend versetzt er Paolo einen kleinen Boxhieb in den Unterbauch.


    Paolo rückt von ihm ab, ohne zu lächeln.


    »Die Hochzeit, die Beförderung … bei dir läuft wirklich alles wie geschmiert!« Und wieder versucht er, einen Treffer in Paolos Weichteilen zu landen. »Ciao, Ciro, ich gehe«. Eine Pfütze auf Zehenspitzen umkreisend, setzt Paolo seinen Weg zur Garage fort.


    »Ciao, Paoluzzo. Mach’s gut. Ich esse noch eine Brioche in der Bar.«


    


    3


    


    Paolo parkt seinen blankpolierten grünen ’99er Fiat Punto Star in der Garage der Via Tasso vor seinem Haus, öffnet die Haustür, betritt den Aufzug und schließt erst das Gitter, dann die Türen. Er drückt die 7, letzter Stock, und betrachtet sich im Spiegel, betastet die Tränensäcke unter seinen Augen und streicht sich die Haare an den Schläfen glatt: Müde sieht er aus.


    Der Aufzug hält, er holt den langen Schlüssel aus seiner Tasche und öffnet die Tür.


    »Schatz?« Giorgia ist um diese Zeit schon zu Hause.


    »Hallo«, antwortet sie aus dem anderen Zimmer.


    Paolo legt die Schlüssel in die Keramikschale auf der Marcel-Breuer-Anrichte, nimmt Giorgias Jacke, die zerdrückt auf einem exzentrischen Metallstuhl von Gio Tirotto liegt, und hängt sie an die Garderobe.


    Giorgia, wunderschön wie immer, taucht im Flur auf. Paolo lächelt, als er sieht, dass sie das graue Kostüm trägt, das er ihr zu Weihnachten geschenkt hat. Es unterstreicht ihre helle Haut und ihre schlanke, hochgewachsene Gestalt.


    Paolo geht sofort auf sie zu und umarmt sie, einen Augenblick lang versinkt sein Gesicht in ihren aschblonden Haaren. »Ciao, Liebling.«


    »Ciao.« Sie küsst ihn flüchtig. »Ich bin auch gerade erst nach Hause gekommen.«


    »Ich habe deine Jacke aufgehängt.«


    »Ist es mir schon wieder passiert?«


    »Ja.« Er tadelt sie mit erhobenem Zeigefinger.


    »Entschuldige, Schatz.«


    »Ich glaube, du machst das absichtlich, die Garderobe ist das einzige Möbelstück in dieser Wohnung, das nicht du ausgesucht hast, weil meine Mutter sie uns geschenkt hat.«


    »Nein, das stimmt nicht.« Sie reißt ihre großen, grünen Katzenaugen auf. »Ich bin einfach nur unordentlich, darum heirate ich ja auch dich …«, sie gibt ihm einen Schmatz auf den Mund, »… du hältst alles in Ordnung.«


    »Und in einem ordentlichen Haushalt lebt es sich besser«, ergänzt er, während er sein Jackett abstreift.


    Giorgia will gerade wieder gehen, aber Paolo hält sie am Arm fest und zieht sie zu sich heran. »Nur deswegen heiratest du mich?«


    Sie lächelt und stellt sich vor ihm auf die Zehenspitzen, um ihm direkt in die Augen zu sehen. »Nein, auch weil du mein süßer Tontolone bist …« Sie zerzaust ihm die Haare im Nacken und drückt ihm noch ein Küsschen auf den Mund. Paolo zieht sie wieder an sich: »Und …?« Giorgia stellt sich noch einmal auf die Zehenspitzen. »Und … auch weil wir in allen Dingen einer Meinung sind und denselben Geschmack haben.« Noch ein Kuss.


    »Abgesehen von der Garderobe meiner Mutter«, fügt er sarkastisch hinzu. »Heute Abend Mailand.« Auf seine beiläufig hingeworfene Ankündigung lässt er einen lauten Seufzer folgen.


    »Schon wieder? Das ist das zweite Mal in einer Woche!«


    »Tut mir leid.«


    »Wir müssen heute in den Kurs.«


    »Ich weiß.«


    »Dein Chef hat was gegen dich. Sag die Wahrheit, du hast ihn verärgert!« Und mit einem schiefen Lächeln zwickt sie ihn mit Daumen und Zeigefinger in die Wange.


    »Ich bin eben gut.«


    »Kann es sein, dass du allmählich ein bisschen zu gut wirst?« Sie geht ihre flachen Schuhe ausziehen, dann schlüpft sie in die großen Frotteepantoffeln.


    Paolo schlurft ins Wohnzimmer, knipst die Fabien-Bumas-Lampe an, wirft sich auf die runde Cappellini-Couch und holt den Laptop aus seiner Aktentasche.


    »Das wird uns Don Antonio nicht verzeihen«, ruft sie aus dem Schlafzimmer. »Heute Abend versäumen wir den Kurs zum dritten Mal.« Sie holt den Rollkoffer aus dem Schrank, und noch bevor sie ihn auf dem Bett ablegen kann, hört sie Paolo aus dem Nebenzimmer: »Nicht aufs Bett, Schatz, er ist schmutzig.«


    Giorgia hebt die Augen zum Himmel, nimmt den Koffer und legt ihn auf den Hocker neben der Kommode.


    »Ist das womöglich nur ein Vorwand, um nicht am Ehevorbereitungskurs teilnehmen zu müssen? Du, ich werde langsam misstrauisch.«


    Paolo öffnet YouTube auf seinem Laptop.


    »He, Paolo?«


    Er klickt auf sein Lieblingsvideo: ein Sketch aus Saturday Night Life, in dem Jim Carrey zu What Is Love tanzt.


    »Bei bestimmten Artikeln möchte Alfonso nun mal, dass ich sie mache. Ich hab den Eindruck, eine Beförderung liegt in der Luft.«


    »Das weiße oder das hellblaue Hemd?«, fragt Giorgia.


    »Lieber beide, man weiß ja nie. Was meinst du, wie sauer Davide Russo sein wird. Weißt du, wer seine Frau ist? Elena Di Vaio, die stellvertretende Geschäftsführerin der Zeitung. Er ist überzeugt, dass er die Beförderung schon in der Tasche hat. Aber er verlässt sich zu sehr auf seine Beziehungen.«


    »Reicht dir der Anzug, den du anhast, oder willst du noch einen mitnehmen?« Sie zieht schon einen grauen Anzug aus dem Schrank und legt ihn in die Anzugtasche.


    »Ja, ich nehme auch noch den grauen von Ferragamo mit, den du mir geschenkt hast.«


    Paolo krümmt sich vor Lachen: Wie ein Verrückter tanzt Jim Carrey in einer Diskothek um ein Mädchen herum und versetzt ihr heftige Stöße mit dem Becken.


    »Ich habe auch deinen Schlafanzug und die Pantoffeln eingepackt.«


    »Schatz, das musst du dir ansehen. Zum Totlachen.«


    »Und die Nasenpflaster, damit du nachts durchatmen kannst …«


    Paolo lacht noch immer Tränen.


    »Mach das aus, du hast es dir schon hundertmal angesehen. Kannst du wirklich immer noch darüber lachen?«


    »Ich entspanne mich dabei. Carrey ist einfach umwerfend.«


    »Nein, er ist ein armer Trottel, der sich an einem Mädchen reibt. Das ist kein bisschen lustig.«


    Paolo fährt den Laptop runter und schließt den Deckel.


    »Wann geht dein Flug?«


    »Der letzte. Um neun.«


    »Dann wird es Zeit.«


    »Stimmt, wenn ich in aller Ruhe ankommen will …«


    Mit einem energischen Ruck zieht Giorgia den Griff des Rollkoffers heraus.
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    Neunzig Minuten vor dem Abflug lässt Paolo den Punto auf dem Parkplatz des Flughafens Capodichino an seinem gewohnten Platz unter der Lampe in der dritten Reihe zurück.


    »Gute Reise, Dottore«, grüßt ihn der Wachmann im Häuschen.


    »Auf Wiedersehen«, antwortet Paolo, ohne die Augen zu heben.


    Während er seinen Trolley zum Eingang der Abflughalle für Inlandsflüge zieht, berechnet er seine Schrittgeschwindigkeit und die Reaktionszeit des Sensors. Die Glastüren öffnen sich einen Zentimeter vor seinem Gesicht, eine Sekunde später wäre er mit der Nase dagegen gestoßen.


    Seine eleganten Schuhe quietschen auf dem grauen Linoleum, er geht direkt zur Sicherheitskontrolle und tastet in der Innentasche seines Jacketts nach der Bordkarte. Den Check-in hat er schon online im Büro erledigt.


    Er stellt das Mobiltelefon sofort ab und legt es zusammen mit einigen Münzen in den Plastikkorb. Nachdem er seinen Gürtel abgenommen hat, geht er durch den Metalldetektor. »Guten Abend«, sagt er zu der Signorina vom Kontrollpersonal, die ihm wie immer nicht antwortet, ihn nicht mal bemerkt.


    Er kommt zu seinem Gate, A7, und sucht sich für die Wartezeit unter den quadratischen, kalten Metallsitzen einen etwas versteckten aus, den von letzter Woche.


    Im Job läuft es gut, er hat sogar Aussicht auf eine Beförderung. Giorgia liebt ihn, und sie werden bald heiraten. Nach einem Jahr werden sie Kinder einplanen. »Mindestens drei«, denkt er oft.


    Er holt den Laptop aus der Tasche und geht mit dem Internet-Stick online. Erst sieht er ein paar Mails aus dem Büro durch, dann überprüft er noch einmal die Uhrzeiten der Interviews am nächsten Tag: Das erste mit dem Geschäftsführer vom L’Espresso ist um neun, danach wird er in der Mailänder Redaktion vorbeischauen, um den Kollegen Hallo zu sagen und den ersten Teil seines Artikels zu schreiben. Mittagessen mit dem Geschäftsführer von Piaggio, und um 16 Uhr wird er dem Mann von Benetton ein paar Fragen stellen. Wahrscheinlich kann er schon gegen sechs wieder aus Mailand abfliegen, überlegt er.


    Er rollt das sorgfältig zusammengelegte Kabel des Kopfhörers auf, steckt sich die Stöpsel in die Ohren und klickt wieder einmal auf die YouTube-Seite. Kaum hat Jim Carrey angefangen, zu den Klängen von What Is Love wild zu zappeln, entfährt Paolo ein Lacher, der die Stille in dem kleinen Warteraum zerreißt. Alle drehen sich zu ihm um.


    Durch den Lautsprecher kündigt eine Frauenstimme den Flug nach Mailand an. Paolo steckt den Computer zurück in seine Tasche. Er steht auf, um sich in die Schlange vor dem Schalter am Gate einzureihen.


    Als er an der Reihe ist, reicht er der Stewardess das Blatt Papier mit seinem Web-Check-in und seinen Ausweis.


    »Tut mir leid, Signore, ich weiß nicht, ob wir Sie einsteigen lassen können, wir haben eine Überbuchung«, sagt sie achselzuckend.


    »Was soll das heißen, Überbuchung?« Paolo macht große Augen.


    »Ich bedaure, aber Sie müssen einen Moment warten, bis wir überprüft haben, ob ein anderer Passagier eventuell nicht erscheint. Bitte stellen Sie sich hier an die Seite und lassen Sie die Fluggäste vorbei, die bereits im Besitz einer Bordkarte sind …«


    »Heute ist Bahnstreik«, bemerkt ein Herr hinter ihm in der Warteschlange.


    »Was soll das denn bedeuten? Hören Sie, ich habe eine Bordkarte«, ruft Paolo der Stewardess erregt zu.


    Doch sie fährt ungerührt fort, die Kontrollabschnitte der Bordkarten anderer Passagiere abzureißen, die an ihr vorbeigehen. »Nein, was Sie haben, ist keine Bordkarte, tut mir leid.«


    »Warum denn nicht?«


    »Sie haben im Internet eingecheckt, nicht wahr?«, mischt sich der Herr ein, der noch immer hinter ihm steht.


    »Natürlich«, antwortet Paolo selbstsicher.


    »Tja, ich auch«, sagt der andere mit resignierter Miene und zeigt Paolo das zerknitterte Papier zum Beweis, dass sie Schicksalsgefährten sind. Paolo kann die aufgedruckte Platznummer 6D lesen, und es läuft ihm kalt über den Rücken.


    »Bedaure, Signore, aber der Online-Check-in gilt nicht als Bordkarte«, erklärt die Flugbegleiterin zwischen zusammengekniffenen Lippen.


    »Das darf doch nicht wahr sein!« Paolo schüttelt den Kopf, als müsste er eine Fliege vertreiben.


    »Die Signorina hat recht, er gilt nicht als Bordkarte«, bekräftigt 6D.


    Paolo beachtet ihn nicht. »Was sagen Sie da? Der Online-Check-in ist eine vollgültige Bordkarte.«


    »Nein, ist er nicht«, mischt sich wieder 6D ein.


    Paolo straft ihn mit einem bösen Blick und dreht ihm den Rücken zu. Er geht auf die Stewardess zu. »Hören Sie, Sie wissen wohl nicht, wer ich bin …«


    »Signore, ich bitte Sie. Lassen Sie die anderen Passagiere vorbei«, sagt sie vorwurfsvoll.


    »Ja, lassen Sie die anderen vorbei«, unterstützt sie 6D.


    »Ach, halten Sie doch den Mund! Kümmern Sie sich um Ihre eigenen Angelegenheiten!« Paolo merkt, dass er seine Stimme erhoben hat. Seufzend wendet er sich wieder an die Frau. »Hören Sie. Sie wissen anscheinend nicht, wer ich bin.« Er zittert. »Ich bin ein Journalist vom Mattino.« Die Stewardess reißt weiter die Kontrollabschnitte der Bordkarten anderer Passagiere ab und gibt ihm, ohne ihn anzusehen, mit einem Handzeichen zu verstehen, dass er beiseitetreten soll.


    Paolo rückt ein wenig zur Seite, versucht aber, im Blickfeld der Signorina mit der erbsengrünen Uniform zu bleiben. »Von der Wirtschaftsredaktion«, fügt er in ernstem Ton hinzu.


    Das Geräusch der im Takt abgerissenen Karten scheint die wachsende Distanz zwischen ihm und seinem Sitzplatz im Flugzeug anzuzeigen. »Ich glaube nicht, dass Ihnen eine Negativwerbung gefallen würde«, droht er flüsternd.


    »Jaja. Die übliche ›Sie-wissen-wohl-nicht-wer-ich-bin‹-Leier. Lassen Sie doch den Unsinn!« 6D grinst den anderen Passagieren in der Warteschlange zu. Paolo starrt ihn fassungslos an.


    Als die Hostess sieht, dass Paolo zögert, legt sie ihm eine Hand auf die Schulter. »Wirklich, Signore, glauben Sie mir, ich weiß nicht, was ich für Sie tun kann. Ich sage es Ihnen noch einmal, wir sind leider überbucht.«


    »Dann haben Sie mich offenbar nicht verstanden!« Paolo hört, wie seine Stimme bricht. »Lassen Sie mich mit einem Ihrer Vorgesetzten sprechen, ich bin …«


    »Ein Journalist vom Mattino, wir haben’s gehört«, spottet 6D. »Wenn die Signorina Ihnen doch gerade freundlich erklärt, dass die Maschine überbucht ist … die Ärmste, was soll sie denn machen?«


    Die Stewardess zwinkert ihm zu. »Ich danke Ihnen, Signore, aber hier scheint jemand absolut nicht verstehen zu wollen«, und sie schenkt 6D ein höfliches Lächeln.


    Paolo sucht mit Blicken nach einem anderen Passagier, der ihn unterstützen könnte. 6D fasst ihn am Unterarm und drückt leicht zu. »Sagen Sie nichts mehr, bitte«, sagt er leise. »Überlassen Sie das mir, Sie richten hier nur Unheil an. Die lassen uns bestimmt nicht mehr abfliegen.«


    »Wie meinen Sie das?« Paolo sieht 6D an, als hätte der Bengalisch gesprochen.


    »Nur so viel, Signorina«, hebt 6D an, während er Paolo unmerklich einen verschwörerischen Blick zuwirft. »In Anbetracht der Unannehmlichkeiten, die uns bereitet wurden, was natürlich nicht Ihre Schuld ist, wohlgemerkt, sondern an der Überbuchung liegt, haben wir nach den 1998 von der Europäischen Union erlassenen Richtlinien Anrecht auf drei kostenlose Telefonate und eine Übernachtung im Hotel hier gegenüber mit Abendessen und Frühstück.«


    »Natürlich, Signore. Wir werden uns gleich um alles kümmern«, bestätigt sie und streckt die Hand nach der Bordkarte des nächsten wartenden Passagiers aus.


    »Sehen Sie?« 6D nähert sich Paolos Ohr. »So mache ich es immer, wenn die Bahn streikt. Unterm Strich ist man damit gut bedient. Sie geben uns ein Hotelzimmer im Hilton gleich gegenüber, wo man ausgezeichnet isst, das versichere ich Ihnen – besser als zu Hause –, die Zimmer sind superschicke Suiten, die Betten herrlich bequem – besser als zu Hause –, morgen ein reichhaltiges Frühstück mit allem Drum und Dran, Eier auf jede Art, gekocht, Rührei, Marmeladen, Gebäck, was immer Sie wollen, glauben Sie mir – zu Hause träume ich von so einem Frühstück! – außerdem nutze ich meine drei kostenlosen Telefonate und rufe meine Verwandten in Australien an, von denen ich schon lange nichts mehr gehört habe, und dann gehe ich nach Hause.«


    Sprachlos vor Staunen starrt Paolo den Mann an, dann schüttelt er langsam den Kopf.


    »Wie bitte?«, fragt er. »Sie müssen gar nicht fliegen?«


    »Ach was. Wer redet denn vom Fliegen? Jedes Mal, wenn die Bahn streikt, nehme ich mir einen Tag Urlaub von meiner Frau. Wissen Sie, wer heutzutage das größte Problem darstellt? Die Gewerkschaften. Sie sind zu mächtig geworden. Früher wurden die Arbeiter ausgepresst, wie es sich gehört, darum haben sie ja auch andauernd gestreikt, aber heute …« Paolo ist wie vom Donner gerührt. 6D drückt seine Hand und flüstert ihm ins Ohr: »Ich hab mich auch schon mit Amalia verabredet, eine Brasilianerin, zweiundzwanzig. Die hat einen Arsch, glauben Sie mir, da fehlt nur noch eine Schleife drum. Wissen Sie was? Wenn Sie möchten, stelle ich sie Ihnen hinterher vor, Sie machen ihr ein kleines Geschenk, dann ist sie zufrieden.«


    Paolo zieht seine Hand aus dem Griff des Mannes, zeigt mit dem Finger auf ihn und fängt an zu schreien: »Ist das zu fassen? Dieser Herr da muss nicht mal fliegen! Ich dagegen muss nach Mailand! Holen Sie auf der Stelle einen Verantwortlichen!«


    »Mein Gott, seien Sie doch ruhig!«


    »Was ist hier los?« Ein Angestellter der Flughafenaufsicht erscheint am Schalter.


    »Hören Sie, ich bin Journalist beim Mattino, es ist mein gutes Recht, nach Mailand zu fliegen.«


    »Der Herr hat keine Bordkarte, aber er besteht darauf, ins Flugzeug zu steigen«, erklärt die Stewardess kopfschüttelnd.


    »Er will nicht begreifen, dass wir überbucht sind«, fügt 6D hinzu.


    »Halten Sie doch die Klappe, Sie perverser Schmarotzer!«


    6D tippt sich mit dem Zeigefinger an die Stirn und sieht den Wachmann an. »Das ist ein armer Irrer, vorhin saß er allein da hinten und lachte laut.«


    »Das stimmt, er hat dort ganz allein gelacht«, bestätigt ein anderer Passagier, bevor er, seinen Louis-Vuitton-Koffer hinter sich herziehend, durch die Schaltersperre geht.


    »Unsinn! Ich habe mir Jim Carrey angesehen, der zu What Is Love tanzt!«


    Der Wachmann mustert ihn mit leicht geöffnetem Mund und unbewegtem Blick.


    »Kennen Sie das, wo Jim Carrey mit Beckenstößen tanzt?« Paolo imitiert ihn, mit Hüftbewegungen gegen 6D stoßend.


    »Bitte folgen Sie mir, Signore.« Der Wachmann umfasst Paolos Ellbogen mit seiner Gorillahand und versucht, ihn vom Schalter wegzuführen.


    »Lassen Sie mich los! Ich warne Sie, morgen schreibe ich einen Artikel darüber, wie unverschämt Sie Ihre Kunden behandeln! Eine ganze Seite!«


    Der Mann sieht ihn an, als wäre er eine Kindergärtnerin und Paolo ein kleiner Junge, der trotzig auf seinem Erdbeerjoghurt beharrt. »Jaja, schon gut. Aber jetzt kommen Sie mit mir«, befiehlt er und zieht Paolo zum Metalldetektor.


    »Lassen Sie mich los! Was erlauben Sie sich eigentlich? Sie Idiot!« Paolo dreht seinen Arm wie einen Windmühlenflügel, um sich aus dem Griff zu befreien.


    Plötzlich wird ihm schwarz vor Augen, dann sieht er lauter bunte Formen wie in einem Kaleidoskop. Er findet sich auf dem Boden liegend wieder, sein rechtes Auge pulsiert wild, als hätte es ein Eigenleben, und er grübelt vergebens darüber nach, ob es der Wachmann war, der ihm den Faustschlag versetzt hat, oder er selbst.
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    Eine violette Schwellung umgibt Paolos Auge, als er den Trolley aus dem Kofferraum zieht und sich mitsamt dem Koffer zum Hauseingang schleppt.


    Auf seinem Treppenabsatz angekommen, braucht er drei Minuten, um das Schlüsselloch zu treffen. Endlich dreht sich der Schlüssel, und Paolo drückt die schwere Tür mit der Schulter auf.


    Im selben Moment kommt Giorgia aus dem Badezimmer, nackt, mit einem nassen Handtuch in der Hand. Als sie ihn in der Eingangstür stehen sieht, macht sie einen Sprung rückwärts und stößt einen erstickten Schrei aus. »Paolo, was machst du denn hier? Du müsstest doch in Mailand sein?«, fragt sie dann leise.


    »Ich hatte einen Unfall.« Paolo seufzt.


    »Was ist denn passiert?«


    »Nichts Schlimmes, reg dich nicht auf.« Paolo lächelt sie an, während er den Trolley neben der Garderobe abstellt, und dabei achtgibt, dass der Koffer nicht an die Wand stößt.


    »O Gott, aber was ist denn passiert, Tontolone?« Giorgia bleibt wie angewurzelt vor ihm stehen, aus dem Handtuch tropft Wasser auf den Marmorfußboden.


    »Mach dir keine Sorgen, Liebes«, er geht einen Schritt auf sie zu, aus dem Augenwinkel beobachtet er die kleine Pfütze, die sich auf dem Boden bildet. Giorgia weicht zwei Schritte zurück. »Was ist passiert, Paolo …«


    »Hast du dich erschrocken, Schatz? Ich habe nur ein blaues Auge.« Er geht wieder auf sie zu, um sie zu beruhigen und ihr sein lädiertes Auge zu zeigen.


    »Giorgia, beeil dich doch mit dem Handtuch, das Zeug rinnt überallhin! Wie konnte dir bloß einfallen, mir den Scheiß in den Nabel zu spucken? Sowas machen ja nicht mal mehr Schulmädchen!« Eine Männerstimme dröhnt aus dem Schlafzimmer.


    Paolo reißt das gesunde Auge auf. »Wer ist das denn, Giorgia?!« Er schiebt sie beiseite, um sich freie Bahn durch den Flur zu verschaffen. Als er durch die offene Tür späht, stockt ihm augenblicklich der Atem.


    »Tontolone, was ist passiert? Du solltest heute Abend nicht hier sein«, wiederholt sie wie in Trance hinter ihm.


    Noch bevor er die Szene, die sich ihm darbietet, genau ins Auge fassen kann, spürt Paolo, wie sein Magen sich zusammenkrampft und ein Brechreiz in ihm aufsteigt: Alfonso Costa, sein Chef, splitterfasernackt und verschwitzt in seinem Bett, die Hände an den Hüften zur Schale geformt, um die weiße Flüssigkeit aufzuhalten.


    »Ach du Scheiße!« Mit einem Satz springt Alfonso auf, ohne Rücksicht auf Paolos himmelblaues Bettzeug. »Was machst du denn hier, Tontolone? Solltest du nicht in Mailand sein?«


    Zur Salzsäule erstarrt, bringt Paolo kein Wort heraus, dann dreht er sich zu Giorgia um, die noch immer reglos im Flur steht. »Du hast ihm sogar gesagt, dass du mich ›Dummerchen‹ nennst?« Sie antwortet nicht und fängt an zu weinen.


    »Mach keinen Scheiß, Paolo«, sagt Alfonso hastig, während er sich im Zimmer umsieht. »Das sind doch bloß Dummheiten. So sind die Weiber eben, darüber darfst du dich nicht ärgern. Wir sind Freunde, Paolo. Weißt du, wie oft ich schon vorbeigekommen bin?« Er zieht seine Hose an. »Aber das kann unserer Beziehung doch nichts anhaben, kapiert, Paolì? Das sind Dummheiten, die bedeuten gar nichts.«


    Mit offenem Mund starrt Paolo ihn an, die Arme vor der Brust verschränkt.


    Erschrocken über diese Regungslosigkeit, wird Alfonso aggressiv und richtet den Zeigefinger auf ihn. »Hör auf mich, Paolo, mach jetzt keinen Mist und reg dich nicht auf. In solchen Momenten lässt man sich zu irgendwelchem Schwachsinn hinreißen, den man den Rest seines Lebens bereut!«


    Paolo rührt sich nicht, als könnte sein Gehirn diese so schmerzhaften Informationen nicht verarbeiten.


    »Um Gottes willen, was hast du vor? Paolo, mach keinen Scheiß, wir sind Freunde!!!«, fleht Alfonso ihn an und packt ihn an den Schultern. »Tontolone, nimm Vernunft an!«


    Paolo schüttelt langsam den Kopf, doch bevor er seinen rechten Arm aus Alfonsos Griff befreien kann, wird ihm zum zweiten Mal an diesem Abend schwarz vor Augen, dann sieht er die bunten Formen wie im Kaleidoskop, findet sich auf dem Boden wieder, und sein linkes Auge pulsiert, als hätte es ein Eigenleben.
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    Paolo geht durch den Flur und über die Schwelle zu seinem Büro. Er hat zwei schwarze Ringe um die Augen wie ein Panda, doch den Schmerz spürt er schon fast nicht mehr. Dafür hat er Bauchschmerzen: brennend und konstant wie von einem Magengeschwür.


    In der Redaktion des Il Mattino herrscht eine ungewohnte Reglosigkeit. Paolos Kollegen haben sich allesamt hinter die Flachbildschirme ihrer PCs verkrochen. Eine sonderbare Stille begleitet ihn auf seinem Weg in Alfonsos Büro. Ohne anzuklopfen öffnet er die Tür und legt einen Brief auf Alfonsos Schreibtisch.


    »Ich kündige.«


    Alfonso mustert ihn stumm, zurückgelehnt in seinem schwarzen Chefsessel, die Beine unter dem Schreibtisch gespreizt, ein leichtes Grinsen auf den Lippen. Paolo verlässt das Büro, die Tür lässt er offen. Niemand beobachtet ihn, als er zu seinem Schreibtisch geht.


    Er sammelt seine Habseligkeiten ein: Hefte voller Notizen, Wirtschaftsfachbücher, Stifte und Aktenmappen, alles wird unter den linken Arm geklemmt. »Warum haben wir in Italien eigentlich nicht diese Pappkartons, die man in amerikanischen Filmen sieht, wenn einer kündigt? Die werden doch sicher eigens dafür hergestellt«, murmelt er. »Pappkartons für die Gekündigten!«


    Der Computer gehört zum Glück dem Büro. Er betrachtet ihn ein paar Sekunden lang, bevor er ein kleines rosa Stoffschweinchen, das auf dem Bildschirm thronte, in die Hand nimmt. Sie blicken einander in die Augen. Das Schweinchen war ein Glücksbringer, Giorgia hatte es ihm zu seinem ersten Arbeitstag in der Zeitung geschenkt.


    »Gronf, gronf!« Hinter den Trennscheiben eines Schreibtisches ertönen Grunzlaute. »Huhu, ich bin dein versautes kleines Ferkel!«, ruft eine Falsettstimme. Das ganze Büro bricht in Gelächter aus, die Anspannung lockert sich.


    Paolo dreht sich zum hintersten Schreibtisch um. Er weiß genau, wer das war: Davide Russo, der Kollege, der nach seinem Posten giert. Das Schweinchen in der Hand zerquetschend, beschließt Paolo, ihn einfach zu ignorieren. Er wirft das Stofftier in den Papierkorb, legt den letzten Aktenorder mit der Aufschrift Pulitzerpreiswürdige Artikel und ein Buch, Geschichte des italienischen Journalismus. Von den ersten Gazetten bis zum Internet, auf den Stapel und geht damit zum Ausgang.


    Davide Russo grüßt ihn aus dem Hintergrund des Großraumbüros, wo er mit der Hand, deren kleinen Finger und Zeigefinger er zum Zeichen des Gehörnten erhoben hat, fröhlich winkt, als wäre dies ein ehrlicher Abschiedsgruß. »Ciao, Tontolone.« Seine nunmehr ehemaligen Kollegen brechen abermals in schallendes Gelächter aus.


    Paolo bleibt stehen. Alles verstummt, hält den Atem an. Aber er geht weiter auf den Ausgang zu, ohne sich umzudrehen. Beladen mit Papieren und Büchern, muss er mit dem Ellbogen auf den Fahrstuhlknopf drücken. Die Türen öffnen sich, er geht in die Kabine. Als er mit dem Ellbogen auf den Knopf für das Erdgeschoss drücken will, rutscht ihm ein Ordner voller Papiere aus der Armbeuge, und um seinen Fall aufzuhalten, drückt er ihn mit dem Knie an die Stahlwand der Kabine. Ein paar Sekunden verharrt er bewegungslos, doch als er versucht, den Ordner mit der anderen Hand zu ergreifen, verliert er den Halt, und alles fällt zu Boden.


    »Warte, ich helfe dir. Ich fahre auch runter«, ruft Ciro vom Ende des Flurs und eilt mit einem Stück Kuchen in der Hand herbei. Nachdem er sich das ganze Stück mit den Fingern in den Mund gestopft hat, bückt er sich, um die Papiere aufzusammeln.


    Paolo schnaubt genervt, die Fahrstuhltüren schließen sich.


    »Nimm’s nicht so schwer, Paolo. Das sind alles Wichser. Mich verarschen sie auch immer, aber früher oder später werden sie schon merken, wie gut Ciro Iovine ist!«


    Paolo ist zu erschöpft, um etwas zu erwidern. Als sie draußen sind, wirft er all seine Sachen auf den Beifahrersitz des Fiat Punto.


    »Weißt du, wie oft ich mir schon vorgenommen hab, diese Scheißzeitung zu verlassen? Unsere Verdienste werden hier nicht anerkannt, Paolo. Dein Chef ist ein Idiot. Er begreift nicht, wen er verliert. Und meiner wird das auch noch merken.«


    Paolo legt Ciro eine Hand auf die Schulter. »Weißt du, was mir fehlen wird an dieser Zeitung? Die Diskretion.« Er geht um das Auto herum und öffnet die Fahrertür.


    »Hast du Lust auf einen Kaffee? Wollen wir was essen gehen? Ich bin auch nervös, lass uns einen Happen essen und zur Ruhe finden, vertrau deinem Freund.«


    Erschöpft stößt Paolo hervor: »Warum willst du eigentlich immerzu was essen, Ciro? Hast du womöglich einen Bandwurm? Und warum solltest gerade du wohl nervös sein? Hör auf, dich mit mir zu vergleichen, kapiert? Wir sind keine Freunde. Ich habe keine Freunde. Der Letzte, der gesagt hat, er sei mein Freund, war Alfonso. Ich bin allein, ich habe nichts mehr, ich bin schlicht und einfach am Boden zerstört, vernichtet, am Ende. Hast du verstanden?«


    Ciro starrt ihn entgeistert an. »Nicht mal einen Krapfen?«
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    Ein alter Kellner mit Schnurbart stellt zwei Cappuccinos, eine Sfogliatella, ein Rumküchlein und einen San-Giuseppe-Krapfen auf das Tischchen der Bar Miranapoli in der Via Petrarca.


    »Das ist der einzige Ort in Neapel, wo es San-Giuseppe-Krapfen gibt, auch wenn nicht sein Namenstag ist. Den musst du probieren, Paolo.«


    »Keine Lust.« Paolos Blick schweift zur Silhouette des Vesuvs in der Ferne.


    »Willst du denn gar nichts essen?«


    Paolo schüttelt den Kopf. Der Kellner legt die Rechnung auf den Tisch und wartet. Die Luft ist stickig. In der Bucht fliegen die Möwen dicht über den Wellen, auch sie suchen nach Essbarem.


    Als Erstes macht sich Ciro über das mit Rum getränkte Gebäck her, indem er es mit einem einzigen Bissen köpft. Paolo betrachtet das Panorama hinter der eisernen Brüstung: Er ist wie hypnotisiert von den Fähren nach Ischia und Capri, die anlegen und abfahren. Auch die Piazza San Luigi mit ihren Palmen und Blumenbeeten tief unter ihm scheint ihn fast zu rufen. Das Meer ist aufgewühlt, wie die Gefühle, die ihm den Magen umdrehen.


    »Das macht dreizehn Euro fünfzig«, verkündet der Kellner, während er so tut, als müsste er die leeren Unterteller auf dem Tablett ordnen, das er in der Hand hält.


    »Tut mir leid, Paolo, ich hab die Jacke mit dem Geld im Büro gelassen.« Ciro zuckt verlegen die Schultern.


    Paolo beugt sich vor, um seine Brieftasche aus der Gesäßtasche seiner Hose zu ziehen. Er legt einen Zwanzigeuroschein auf den Tisch.


    »Haben Sie’s nicht klein? Ich kann nicht rausgeben.« Auch der Kellner zuckt die Schultern.


    Paolo schüttelt mit ernster Miene den Kopf, doch Ciro schaltet sich ein, am letzten Bissen des Rumkuchens kauend: »Na gut, der Rest ist Trinkgeld.«


    Der Kellner macht eine leichte Verbeugung und kehrt zur Theke zurück. Paolo starrt Ciro an, als hätte er soeben begriffen, dass er Moby Dick zum Mittagessen eingeladen hat.


    »Du musst gelassen bleiben, Paolo. Alles kommt wieder in Ordnung, du wirst schon sehen. Wo ist denn überhaupt das Problem? Die Arbeit? Wir schicken jetzt sofort dein Curriculum flächendeckend an alle Zeitungen, und ich sag dir, du findest im Nu einen neuen Job.« Während er den letzten Bissen verschluckt, denkt er darüber nach.


    »Na ja … im Nu … hm, das braucht schon Zeit, bis sie dein Curriculum kriegen, bis sie antworten, bis du irgendwo ein Einstellungsgespräch hast und sie dich anstellen. Sechs Monate dauert das mindestens.« Er beißt in die Sfogliatella. Paolo beobachtet, wie der Blätterteig krachend zwischen Ciros Zähnen zerbricht und kleine Stückchen von seinen Lippen fallen. Der ehemalige Journalist seufzt, kauert mit hochgezogenen Schultern auf seinem Stuhl und betrachtet wieder das Meer.


    »Also, wie gesagt, Paolo, wo ist das Problem? Giorgia? Meine Güte, das lohnt doch alles nicht. Dein Zorn verfliegt bald, und dann wirst du ihr verzeihen, glaub mir. Wer macht nicht mal einen Fehler? Ich habe meine Freundin auch mal mit einem meiner Freunde im Bett erwischt. Später habe ich ihr verziehen.« Blitzschnell dreht Paolo sich um, damit er Ciro ins Gesicht sehen kann, und fragt mit angehaltenem Atem: »Bist du noch mit ihr zusammen?«


    Ciro fährt sich mit der Serviette über den Mund und schüttelt den Kopf.


    »Nein.« Er nimmt einen Schluck vom Cappuccino. »Sie ist mit meinem Freund zusammen. Ich bin seit fünf Jahren allein.«


    »Siehst du? Es ist zwecklos.«


    »Jaja, schon gut, Paolo. Bleib ruhig. Wo ist denn das Problem? Dass Alfonso und Giorgia jetzt ein Paar sind?«


    »Was? Wie? Sie sind ein Paar? Woher weißt du das?« Paolos Stimme bricht. Er ballt beide Hände zur Faust.


    »Alle wissen das. Heute Morgen hat Giorgia ihn sogar zur Arbeit begleitet.« Paolo sackt in sich zusammen wie ein Reifen, aus dem die Luft entweicht. Er schlägt die Hände vor die Augen und schüttelt den Kopf.


    »Wo ist das Problem? Deiner Meinung nach fehlen uns beiden jetzt die Weiber, Paolì? Weißt du, wie viele du finden kannst, die genauso sind wie Giorgia? Schön, gebildet, aus gutem Haus?« Und er beißt in den San-Giuseppe-Krapfen, dass die Cremefüllung zu beiden Seiten nur so herausspritzt. »Köstlich, Mann, den musst du probieren. Ich bitte dich, beiß doch mal ab«, bedrängt er Paolo mit vollem Mund, die Lippen bis unter die Nase mit Kirschcreme bedeckt.


    Doch als er sich zu seinem Freund umdreht, damit der abbeißen kann, hat Paolo sich in Luft aufgelöst. »Paolo? Paolo?«


    Er steht auf und geht zur eisernen Brüstung der Terrasse, und da sieht er ihn: Paolo liegt reglos mit dem Gesicht nach unten in einem offenen Smart Cabrio, das auf der Piazza Luigi parkt, zehn Meter tiefer.


    »Heilige Madonna!!! Paolo! Paolooo!« Er stopft sich den Rest des Krapfens in den Mund und rennt zurück in die Bar, um Hilfe zu rufen.
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    Paolo liegt in einem Zimmer der Poliklinik mit hellblauem Linoleumfußboden im Bett, beide Arme und beide Beine in Gips, und starrt an die Decke.


    Wie konnte das alles nur passieren? Wie konnte es so weit kommen, dass mein Leben so völlig gescheitert ist und ich vorher nie etwas bemerkt habe? Warum ist mir niemals der leiseste Verdacht gekommen? Er hatte geglaubt, eine Menge Projekte für seine gemeinsame Zukunft mit Giorgia zu haben, stattdessen hatte er sich nur ein Kartenhaus gebaut, das mit einem Windstoß davongeweht war. Und wie konnte ich mich zu dieser Verzweiflungstat hinreißen lassen? Er war in einen Tunnel geraten und hatte keinen Ausgang mehr gesehen, das Dunkel, das auf seine Brust drückte und ihm den Atem nahm, hatte ihn ganz und gar verschluckt. Wenn dieser verfluchte Smart mir nicht das Leben gerettet hätte, wäre ich jetzt frei, denkt er. Stattdessen muss er weiterleben und irgendwie neu anfangen. Ganz von vorn. Ja, aber wohin soll ich gehen? Was soll ich tun? Was für eine Art von Zukunft habe ich noch?


    An der Tür erscheint Ciro, in einer Hand ein bordeauxrotes Kuchentablett aus der Konditorei Scaturchio, in der anderen mehrere Kartons Pfirsichsaft, eine Zeitung unter dem Arm und ein breites Grinsen auf dem Gesicht.


    »Heute ist der große Tag, heute werden wir den Gips los!«


    Paolo sagt nichts, mit finsterer Miene versucht er, sich ein wenig aufzurichten, indem er das Becken nach hinten schiebt und sich an die über seinem Kopf hängenden Griffe klammert.


    »Warte, ich helfe dir.« Ciro blickt sich um, auf der Suche nach einer Stelle, wo er seine Geschenke ablegen kann, aber Paolo unterbricht ihn.


    »Nein, fass mich nicht an. Es geht schon.«


    Achselzuckend schiebt Ciro das Tablett hin. »Ich habe dir Sfogliatelle von Scaturchio mitgebracht, die aus Blätterteig und die aus Hefeteig.«


    »Ich mag kein Gebäck, Ciro«, seufzt Paolo und dreht den Kopf zum Fenster.


    »Ach so, na gut. Ich stelle sie dir hierhin. Vielleicht kriegst du später Lust drauf.« Er stellt sie auf den Nachttisch aus meergrünem Kunststoff.


    »Entschuldigung, junger Mann.« Im Nachbarbett beugt sich ein magerer, zahnloser alter Mann zu Ciro vor. »Wenn der Herr die Sfogliatelle nicht essen will, dürfen Sie sie nicht wegwerfen, das wäre schade. Ich esse sie gerne.«


    »Dann stelle ich sie Ihnen hierhin«, sagt Ciro und deponiert sie auf dem Nachttisch des Nachbarn.


    »Und hier ist die Zeitung, Paolo.« Er steckt Paolo ein Exemplar des Mattino zwischen die Finger, die aus dem Gips herausragen.


    Mühsam dreht Paolo die Zeitung um. Als er den Namen des Blattes liest, beißt er die Zähne zusammen, denn er spürt einen stechenden Schmerz im Magen.


    »Wie blöd bist du eigentlich, Ciro? Warum hältst du mir das unter die Nase? Willst du mich umbringen? Diese Zeitung kann ich nicht mal von weitem sehen. Bring mir Micky Maus, irgendeine Klatschillustrierte, den Ikea-Katalog, aber nicht dieses Scheißblatt!« Er lässt die Zeitung auf den Boden fallen.


    »Entschuldige, daran hatte ich nicht gedacht.«


    »Junger Mann«, mischt sich der Herr nebenan wieder ein. »Wenn der Herr die Zeitung nicht lesen kann, dürfen sie Sie nicht wegwerfen, das wäre schade. Ich lese sie.«


    Ciro hebt die Zeitung vom Boden auf und reicht sie dem alten Mann. »Hier, bitte.«


    »Junger Mann, geben Sie mir doch auch gleich den Pfirsichsaft, den will der Herr bestimmt auch nicht trinken.« Ciro gibt ihm den Saft.


    »Danke«, und selig lächelnd wie ein Kind durchbohrt der Alte das vorgestanzte Loch mit dem Plastiktrinkhalm, schließt die Lippen um das andere Ende und saugt den süßen Saft ein.


    »Du musst doch froh sein, Paolo, heute kommst du raus. Hast du verstanden? Du musst dich freuen. Wenn du nicht auf das Stoffdach dieses Smart gefallen wärst, wärst du heute nicht hier. Aber ich versteh immer noch nicht, wie dir bloß einfallen konnte, sowas Verrücktes zu tun!«


    Paolo starrt an die Decke.


    »Jedenfalls darfst du von nun an nicht mehr an die Vergangenheit denken. Jetzt fängt für dich ein neues, erfülltes Leben an. Verstanden, Paolo? Ein erfülltes Leben.«
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    »Sieht so aus, als hätten sie dir den Strom abgestellt.« Einen Arm durch den Türspalt gereckt, drückt Ciro mehrmals auf den Lichtschalter im Flur.


    Die gepanzerte Tür öffnet sich langsam, und Paolo, der sich auf einem Rollstuhl vorwärts schiebt, kehrt nach Hause zurück. Die Rollläden sind heruntergelassen, es dringt nur wenig Licht in die Wohnung.


    »Tu mir einen Gefallen, Ciro. Zieh die Rollläden hoch und mach die Fenster auf, damit etwas Luft reinkommt.« Die Fahrt des Rollstuhls wird von einem Haufen Briefe auf dem Fußboden gebremst.


    »Warum liegen denn all diese Briefe hier?«


    »Der Hausmeister hat gesagt, sie passten nicht mehr in den Briefkasten, also hat er sie dir jeden Tag unter der Haustür durchgeschoben. Was sind das für Briefe?«, fragt Ciro zerstreut, denn er blickt sich bewundernd um. »Meine Güte, Paolo, du hast ja eine phantastische Wohnung. Die Einrichtung ist Wahnsinn, total übertrieben.«


    »Wie die Raten, die ich noch immer zahlen muss.« Seufzend versucht Paolo, ein paar Umschläge vom Boden aufzuheben.


    »Aber Geschmack hast du, Kompliment.« Beifällig nickend prüft Ciro jedes einzelne Einrichtungsstück.


    »Ich hab das nicht ausgesucht.« Paolos Finger streifen über die Post am Boden, aber er kann sie nicht aufheben.


    »Die Couch ist der Hammer.« Ciro lässt sich in die runde Cappellini-Couch sinken.


    »Die war Giorgias Lieblingsstück. Machst du das eigentlich absichtlich, Ciro? Willst du mir wehtun? Muss ich mich vom Balkon stürzen?«


    Endlich gelingt es Paolo, eine Handvoll Briefe vom Boden aufzusammeln. Er legt sie sich auf den Schoß. »Lass uns in die Küche gehen.« Ciro erhebt sich grunzend und schiebt den Freund ins Nebenzimmer.


    


    »Soll ich einen Kaffee machen?« Ciro öffnet einen Küchenschrank auf der Suche nach der Espressokanne.


    »Ich darf noch keinen trinken, ich bin randvoll mit Tabletten.« Paolo fasst sich an den Bauch.


    »Na schön, dann mache ich mir einen.« Er dreht am Knopf, um die Gasflamme anzuzünden. »Hm. Sieht so aus, als hätten sie dir auch den Gashahn abgedreht.«


    Paolo blickt ihn mit betrübter Miene an und seufzt.


    »Dann esse ich eben einen Happen. Gibt’s irgendwo ein paar Kekse?«


    »Keine Ahnung, Ciro, ich bin seit drei Monaten nicht mehr hier gewesen. Sieh nach, ob Giorgia irgendwas dagelassen hat.«


    Ciro kramt in den Küchenschränken, während Paolo beginnt, die Briefumschläge nach den Namen der Absender zu ordnen.


    »Die Stromrechnung, die Gasrechnung, die Miete … und was ist das hier?«


    »Ah, das müssen die Antworten der Zeitungen sein, denen ich dein Curriculum geschickt habe. Ab jetzt hast du nur noch die Qual der Wahl, Paolo.«


    »Du hast also wirklich mein Curriculum herumgeschickt?«


    »Na klar, ich hab dir doch gesagt, dass ich mich darum kümmern werde.«


    Paolo sammelt das ganze Häuflein Briefe ein, schlägt die Umschläge auf den Tisch, um daraus einen akkuraten Stapel zu formen, und baut ihn vor sich auf. Er nimmt den ersten Umschlag.


    »Ich habe Mulino-Bianco-Kekse gefunden. Eine Seite Vanille, die andere Schokolade. Möchtest du auch?«


    »Ciro, lass mich bitte in Ruhe, ich möchte nicht mal einen Händedruck.«


    »Och, wie schade, da sind Mehlmotten drin!« Er kramt in der Tüte, schnippt ein paar kleine Insekten mit den Fingern weg und beißt schließlich in ein Schokoladenkeksstückchen.


    Paolo beobachtet ihn angewidert, dann wendet er sich dem Absender auf dem Umschlag zu. »Wirtschaft und Finanzen. Soll ich ihn aufmachen?«


    »Los, Paolo, mach auf, schau nach, wie viel sie dir anbieten.«


    »Wir bedauern, aber Sie sind überqualifiziert für die Stelle, die wir Ihnen anbieten könnten.«


    Ciro lässt sich auch ein Vanillestückchen schmecken.


    Paolo nimmt den zweiten Umschlag. »Finanzwissenschaft heute. Aufmachen?«


    »Na klar, das ist bestimmt der Treffer!«


    »Wir bedauern, aber Sie haben keine ausreichende Qualifikation für das Profil, das wir suchen.«


    Der dritte Umschlag. »Finanzwelt morgen. Sag nichts, Ciro. Ich mach ihn auf!« Paolo liest: »Wir bedauern, aber wir haben derzeit keine offenen Stellen.«


    Nach etwa zwei Dutzend »Wir Bedauern« und einem Kahlschlag in der Kekstüte, in der Ciro den Mehlmotten nur noch Krümel übrig gelassen hat, ist Paolo völlig entmutigt. Ein einziger Umschlag ist noch übrig. Er nimmt ihn und liest den Absender. »Macho Man?« Er öffnet ihn. »Wir würden Sie gerne zu einem Gespräch einladen.« Er sieht Ciro an. »Was ist das denn, Macho Man? Ein Pornoblatt für Schwule?«


    »Ach was, das ist doch kein Pornoblatt, das ist eine kleine Wochenzeitung, für die ich ein paar Artikel geschrieben habe, bevor ich die Stelle beim Mattino bekam. Denen hab ich dein Curriculum einfach auch mal geschickt.«


    »Eine kleine Wochenzeitung?«


    »Ja, aber die wachsen, die kommen noch groß raus. Nette Leute, glaub mir.«


    »Deiner Meinung nach soll ich für eine kleine Wochenzeitung schreiben, die noch wächst? Bist du jetzt völlig durchgeknallt, Ciro?«


    Paolo merkt, dass er eine trockene Kehle bekommt. »Gib mir bitte ein Glas Wasser.«


    Ciro nimmt ein Glas von dem Bord über der Spüle und dreht den Kaltwasserhahn auf. »Sieht so aus, als hätten sie dir auch das Wasser abgedreht. Du brauchst wirklich dringend einen Job, Paolo.«
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    Ein großer Palazzo aus dem 19. Jahrhundert in der Via Mergellina, Nummer 135. Im blauen Anzug mit weißem Hemd und Marinella-Krawatte geht Paolo durch die hohe Eingangstür. »Entschuldigung, wo finde ich Macho Man?«, fragt er mit einer Spur Verlegenheit den uniformierten Portier in seinem Häuschen.


    »Worum geht es?«, fragt der, ohne vom Corriere dello Sport aufzublicken.


    »Ich habe einen Termin bei Dottor Dell’Orefice.«


    »Wann haben Sie den Termin?« Jetzt hebt er die Augen und blickt Paolo über den Rand seiner Brille an.


    »Um vier.«


    Der Portier schaut auf seine Armbanduhr. »Es ist halb vier.«


    Einen Moment lang zögert Paolo verwirrt. »Ich bin früher gekommen, weil ich fürchtete, mich zu verspäten.«


    »Aha, ein Einstellungsgespräch, was?« Der Portier faltet die Zeitung zusammen und legt sie auf den Tisch. Dann mustert er Paolo langsam von Kopf bis Fuß.


    »Ja, um ehrlich zu sein, ja.« Paolo fühlt sich durchschaut.


    »Journalist?« Der Mann lehnt sich auf seinem Holzstuhl zurück.


    »Ja.«


    Er nimmt die Brille ab und schüttelt den Kopf. »War ja klar, Sie haben das passende Gesicht.«


    »Wie meinen Sie das?« Paolo runzelt die Stirn.


    »Ihre erste Anstellung?«


    »Nein.«


    »Sie haben schon Arbeitserfahrung?«


    »O ja, also eigentlich …« Fast will Paolo Haltung annehmen.


    »Wo haben Sie gearbeitet?«


    »Beim Mattino.«


    »Und warum hat man Sie rausgeworfen?«


    »Entschuldigen Sie mal, wer hat gesagt, dass ich rausgeworfen wurde?«


    »Nun, wenn einer eine Stelle beim Mattino hat, kommt er garantiert nicht hierher, um Arbeit zu suchen. Wenn Sie also hier sind, kann das nur bedeuten, dass Sie rausgeflogen sind.« Er zeichnet mit der Hand einen Kreis in die Luft, um seine schlüssige Argumentation zu illustrieren.


    Paolos Lider flattern. »Nein, nein, in Wirklichkeit …«


    »Sie sind bestimmt mit Ihrem Chef nicht ausgekommen, hab ich recht?«


    »Hören Sie …«


    »Und das lag garantiert daran, dass Sie ihm unsympathisch waren.«


    Paolo versucht sich zu verteidigen: »Sie irren sich, es war …«


    Der Portier schüttelt den Kopf. »Bei Ihnen ist das was Instinktives. Sie wirken schon auf den ersten Blick richtig unsympathisch.« Dann hebt er die Hände. »Nichts für ungut, hey, vielleicht sind Sie ja ein netter junger Mann. Meiner Enkelin geht’s genauso, sie hat Probleme mit ihrem Chef. Der ist nur wenig älter als sie … scheint, dass er ihr nachstellt, aber sie will das nicht, hat ihm Ärger gemacht. Lieber lässt sie sich kündigen, als seinen Avancen nachzugeben. Klebrig ist er, sagt sie. Kennen Sie den Santa-Lucia-Supermarkt da oben?«


    Mit rotem Kopf stößt Paolo hervor: »Hören Sie, ich kenne niemanden. Seien Sie so gut und sagen Sie mir endlich, wo ich Macho Man finde!«


    »Treppe A, erster Stock. Ich hab das nur für Sie getan.«


    »Für mich?«


    »Sie sind zu früh gekommen, da dachte ich, Sie würden gerne ein bisschen plaudern.«


    »Glauben Sie wirklich, ich würde im Vorhof des Palazzo ein kleines Schwätzchen halten wollen? Ich will zu Dottor Dell’Orefice.«


    Der Portier blickt ihn ein paar Sekunden lang an, dann zuckt er mit den Achseln. »Ja, dann gehen Sie doch. Aber gehen Sie locker, sonst merkt man, wie angespannt Sie sind.«


    Paolo hört ihm schon nicht mehr zu, der Portier starrt ihm hinterher. »Nichts zu machen, eine durch und durch unsympathische Visage.« In aller Gemütsruhe setzt er die Brille wieder auf und greift zur Zeitung.


    Paolo geht durch den Innenhof, wo an vielen Balkonen Wäsche aufgehängt ist, und nimmt die linke Treppe. Obwohl er sich nach dem Unfall noch nicht wieder ganz fit fühlt, geht er lieber zu Fuß hinauf. Er klingelt an einer Tür mit einem pompösen vergoldeten Schild MACHO MAN und hört nach wenigen Sekunden, wie die Tür aufschnappt. Schüchtern tritt er ein.


    »Ja, bitte?«, fragt eine junge Wasserstoffblondine hinter einer hohen Theke.


    »Guten Tag, ich bin Paolo De Martino, ich habe einen Termin.«


    »Einen Moment.« Die Blondine schaut in einen großen Kalender, greift zum Telefon und drückt eine Taste. »Dottore, Signor Martino ist eingetroffen.«


    »De Martino«, verbessert Paolo, aber sie hört ihn nicht.


    »Das letzte Zimmer hinten, Dottor Dell’Orefice erwartet Sie.«


    »Danke.« Er geht durch den langen Flur mit blauem Teppichboden.


    Nach dem Anklopfen öffnet er langsam die Tür.


    »Bitte sehr, komm rein.« Ein eleganter Herr um die sechzig mit femininen Bewegungen, kurzen grauen Haaren und einer Brille mit Schildpattgestell empfängt ihn.


    »Ich habe dich schon erwartet, mein Lieber, setz dich.«


    »Danke.«


    Paolo geht ein paar Schritte auf den großen Designerschreibtisch zu und lässt sich auf einem weichen Stuhl aus schwarzem Kunststoff nieder. An den Wänden hängen gerahmte Titelseiten von Macho Man mit auffälligen Überschriften: »Wie man sie im Bett zum Aufgeben bringt«, »Sixpack leicht gemacht, perfekte Bauchmuskeln in zwei Wochen!«, »Schuppenproblem gelöst. Die jüngste Erfindung der Techno-Mode. Direkt aus Japan, weiße Jacketts bringen Schuppen zum Verschwinden!«


    »Nun, mein Lieber, ich sehe, dass du eine Menge Erfahrung mitbringst, und Ciro Iovine hat mir gesagt, du brauchst Hilfe. Wie geht’s Ciro?«


    »Gut.«


    »Was für ein lieber Junge. Ein Schätzchen, sag ich dir.«


    »Allerdings.« Paolo räuspert sich und mustert eine kleine Falte in seinem Hosenbein.


    »Weißt du, uns wäre es sehr recht, wenn wir sofort mit unserer Zusammenarbeit anfangen könnten. Hast du schon in unsere Zeitschrift reingeschaut?«


    »Noch nicht«, antwortet Paolo und krümmt sich auf dem Stuhl zusammen.


    »Na schön, dann erklär ich dir kurz, dass unser Blatt sich an die Männerwelt richtet und dort sämtliche Gebiete abdeckt. Natürlich haben wir mit einer sehr niedrigen Auflage angefangen, doch nach fünf Jahren sind wir jetzt in Kampanien und ganz Italien zu einer wichtigen Erscheinung geworden, an der keiner mehr vorbeikommt. In diesem Jahr sind wir bei dreißigtausend Exemplaren angelangt!«


    »Aha, fein.« Paolo lächelt mit zusammengebissenen Zähnen.


    »Von dir erwarte ich mir Großes. Außerdem hat Ciro, dieses Goldstück, mir gesagt, dass du in Ordnung bist, also wird das sicher stimmen.«


    Paolo setzt zu einem Seufzer an, doch dann verwandelt er ihn schnell in ein höfliches kleines Lachen. »Hören Sie …«


    »Um Himmels willen, duz mich doch bitte. Wir duzen uns hier alle. Ich bin Enrico.«


    »Äh, danke.« Paolo nickt. »Womit genau soll ich mich denn befassen: Wirtschaft, Finanzen, Börse? In meinem letzten Artikel ging es um Lift-off-Trading.«


    »Genau, mein Lieber! Du wirst dich mit Lifting beschäftigen!«, ruft sein Gegenüber begeistert aus. Paolo versteht nichts.


    »Hast du eine Ahnung, wie viele Männer sich heute unter den Augen liften lassen? Das glaubst du nicht.« Paolo schluckt. »Wir bringen Nachrichten über die neuesten Trends, und genau das wird deine Aufgabe sein«, erklärt Enrico. »Ich stelle dir jetzt einen unserer Redakteure vor, ein Klassejournalist, der wird dir alles erklären.« Er steht auf, tänzelt wie eine Ballerina zur Tür: »Faaabian! Komm doch mal kurz rüber, ich stelle dir jemand vor!« Dann setzt sich Enrico wieder. »Fabians Artikel sind unglaublich beliebt. Das wissen wir, weil die vertieften Fassungen im Internet am häufigsten angeklickt werden.«


    Kurze Zeit später erscheint in der Tür ein großer, muskulöser Mensch mit Pferdeschwanz und tiefem V-Ausschnitt, der ihm fast bis zum Nabel reicht. Den Look komplettieren zerrissene Jeans, spitze Cowboystiefel und allerlei dünne und dicke Ketten, als wollte er der Statue von San Gennaro während der Prozession Konkurrenz machen.


    »Fabian, das ist unser Freund Paolo. Versorg ihn doch bitte mit Infos für die Sitzung nächste Woche.«


    »Hi, ich bin Fabian.« Er drückt Paolo die Hand, als würde er ihn zum Armdrücken herausfordern. Paolo erhebt sich ein wenig aus seinem Stuhl und erwidert verlegen den Händedruck. Der andere zieht Paolo gewaltsam zu sich heran und haut ihm kräftig auf die Schulter. »Wenn du mich schlagen willst, vergiss es. Meine Artikel werden am häufigsten angeklickt«, belehrt er ihn mit einem schwachen Lächeln.


    »Bestimmt nicht, das hat mir Dottor Dell’Orefice gerade gesagt.«


    »Nicht doch, um Himmels willen, nenn mich Enrico, Herzchen!«


    »Ja, natürlich …«


    »Übrigens, Enrico«, verkündet Fabian, »mit ›Perfekte Bauchmuskeln in zehn Tagen‹ bin ich kurz vor dem Durchbruch! Guck dir das an!« Er hebt das T-Shirt und zeigt seinen Waschbrettbauch. »Fass an«, fordert er Paolo auf, der mit Schweiß an den Schläfen schüchtern den Zeigefinger vorstreckt und Fabians Sixpack zwei schwache Stöße versetzt. »Alle Achtung«, sagt er mit einem gezwungenen Lächeln.
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    Noch am selben Tag macht sich Paolo lustlos an die Arbeit. »Schluss mit dem Fitnesscenter!« (Die Titel macht Enrico höchstpersönlich.) Paolos erster Artikel ist ein Exklusivbericht über einen Trainer, Alessandro Zirpoli, der einen Trainingsplan für zu Hause entworfen hat, ein explosives, hocheffizientes Programm auf der Basis einer Mischung aus Superserien und wechselndem Ausdauertraining, das ausgezeichnete Ergebnisse und pralle Muskeln schon nach dem ersten Monat garantiert. Diese Methode, vertraut er Paolo an, sei übrigens eigentlich von den Häftlingen des Poggioreale-Gefängnisses erfunden worden, die in kleinen Räumen an wenigen Geräten trainieren.


    »Das Haar im MANN.« Am nächsten Tag ein Interview mit einer Kosmetikerin, Adele. Sie besitzt ein Wellnesscenter mit Solarium in der Via Chiaia und zeichnet für Paolo ein vollständiges Bild vom Wandel der Gebräuche und der aktuellen Enthaarungspraxis bei Männern.


    »Was ist nett im Outlet.« Danach ist Gustavo an der Reihe, ein Personal Shopper, der Paolo in die besten Outlets führt und ihm die »coolsten« Klamotten zeigt.


    »Zeit und Raum, zwei Dimensionen, die wirklich zählen.« Zwei Interviews. Das erste mit einem Sexualforscher, der zu erklären versucht, welche Gründe ein vorzeitiger Samenerguss haben kann, und wie man ihn bekämpft (die besten Methoden sind, an die Abiturprüfung oder die tote Großmutter zu denken), das zweite mit einem Professor für Urologie, der sich auf Penisverlängerung spezialisiert hat. Es gibt zwei Arten chirurgischer Eingriffe: Man kann einen Extender einsetzen, der das Gewebe konstant dehnt, womit sich aber keine großartigen Ergebnisse erzielen lassen (höchstens fünf Millimeter), oder das vordere Halteband des Penis durchtrennen, was in Ruhestellung eine Verlängerung um zwei bis vier Zentimeter ermöglicht. »Schließlich gibt es noch die Möglichkeit der Verdickung durch die Lipofilling-Technik«, erklärt der Professor hinter seinem Schreibtisch.


    »Nämlich?«, fragt Paolo auf der anderen Seite des Tisches.


    »Man nimmt Fettgewebe aus den Oberschenkeln oder Gesäßbacken des Patienten und injiziert es in den Penis.« Paolo verzieht angewidert den Mund.


    »Sie erreichen damit in etwa dieses Resultat.« Der Professor drückt die Taste einer Fernbedienung, und hinter seinem Rücken erscheint das Diapositiv eines Menschen mit spindeldürren Beinen und praktisch nicht existenten Pobacken, aber einem enormen Schwanz.


    »Das einzige Problem ist, dass nur fünfunddreißig Prozent des Fettgewebes nicht abgestoßen werden. Bei diesem Patienten zum Beispiel musste der Eingriff fünfmal wiederholt werden.« Entsetzt betrachtet Paolo das Bild.


    »Es bricht, aber es verbiegt sich nicht.« Das letzte Interview der Woche führt er mit Enzo, einem in Neapel sehr berühmten Männerfrisör, der einen großen Salon in den Quartieri Spagnoli eröffnet hat. Und er hat eine Zauberformel gefunden.


    »Gibt ja leider dieses idiotische Gesetz, dass wir aufm Motorrad ’nen Helm tragen müssen, der uns die Frisur ruiniert. Also hab ich ’n Gel erfunden, weißt du, so ’ne Mischung aus Wachs, Schaum und Brillantine, das ist superresistent. Du trägst ’n Helm? Mit dem Gel sind deine Haare genauso wie vorher, wenn du ihn abnimmst, kein bisschen durcheinander. Das Haar kann höchstens brechen, aber es verbiegt sich nicht!«
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    »Geil hier, was, Paolo?«


    Ciro brüllt und saugt abwechselnd energisch an dem Strohhalm in seinem dickflüssigen Drink, einem Caipiroska mit doppelter Dosis Rohrzucker.


    Paolo tut, als hätte er nichts gehört, und nimmt einen ordentlichen Schluck von seinem Gin Tonic.


    Sie sitzen bei Sonnenuntergang an einem Tisch des Strandbads von Bagnoli, einer eleganten Anlage mit großer Rasenfläche direkt am Ufer und mit Bambusfackeln ringsherum. Vor ihnen ragt die schöne Insel Nisida aus dem Meer, ein wildes grünes Eiland. Der lange Landstreifen, der sie mit der Küste verbindet, wird von Lampions erleuchtet, ihr Lichtschein spiegelt sich im dunklen Wasser und zeichnet zitternde Leuchtspuren.


    Ciro trägt kakifarbene Hosen und ein weißes Hemd. Seine Stimmung ist euphorisch, er gestikuliert heftiger als nötig. Paolo im ewig gleichen Anzug, diesmal ohne Krawatte, ist bedrückt und nachdenklich.


    Der DJ legt los mit »I Follow Rivers« von Lykke Li, remixed von The Magician.


    »Gleich kommen zwei Freundinnen von mir, Paolino, heute Abend sorg ich dafür, dass du dich amüsierst. Die eine will Sängerin werden, und als sie gehört hat, dass ich Journalist fürs Showbusiness bin, ist sie fast durchgedreht!« Er stopft sich eine Handvoll Nüsse in den Mund.


    Die Luft ist erfrischend, und auf der Tanzfläche wimmelt es von schönen, sonnengebräunten Mädchen. Als Lykke gerade ihr »I follow you baby …« schreit, springt Ciro auf und winkt heftig mit beiden Armen. »Da sind sie!« Die Mädchen, mit denen er verabredet ist, schieben sich durch die Menge. Dabei müssen sie aufpassen, dass ihre Handtaschen nicht gegen die Köpfe der an den Tischen Sitzenden schlagen. Immer wenn Ciro eine ausholende Armbewegung macht, wackelt sein Bauch unter dem Hemd wie Gelatine.


    Die beiden Mädchen entdecken ihn und kommen winkend auf ihn zu. Ciro setzt sich wieder.


    »Hast du sie gesehen, Paolo?«


    Eine ist brünett, größer, und trägt ein blaues Kleid, das ihren Busen hervorhebt, die andere ist blond, kleiner und hübsch. Sie trägt ein weißes Top, einen weiten beigen Rock und Schuhe mit Korkabsätzen.


    »Macht’s dir was aus, wenn ich die Dunkle nehme, Paolo? Das ist die, die Sängerin werden will.«


    »Kein Problem, Ciro.« Paolo stellt sein Glas auf dem Tisch ab und steht auf, um sich vorzustellen. »Angenehm, ich heiße Paolo.«


    »Ciao, ich bin Manù«, sagt die große Dunkle. »Und das ist Chiara.« Sie begrüßen sich mit Handschlag.


    »Vorsicht! Nicht über Kreuz, das bringt Unglück!« Ciro lacht begeistert. »Setzt euch, Mädels. Was wollt ihr trinken?«


    »Für mich einen B52«, sagt Manù.


    »Ja, für mich auch«, ergänzt Chiara.


    »Gut, zwei B52. Was soll das geben, eine Seeschlacht?« Ciro freut sich über seinen eigenen Witz. »Treffer! Versenkt!« Eine Hand auf die Brust gelegt, lacht er herzhaft.


    Manù und Chiara lächeln unschlüssig. Paolo sagt nichts, aber er versucht, von diesem verlegenen Augenblick abzulenken, indem er sich an die Blonde wendet. »Was machst du denn so?«


    »Ich arbeite als Sekretärin in einer Anwaltskanzlei im Vomero«, antwortet sie.


    »Aha, soso.« Paolo heuchelt Interesse.


    »Ja, die Kanzlei Nardone in der Via Piscicelli. Kennst du sie?«


    »Bedaure, nein.«


    »Macht nichts, ich hab nur so gefragt. Was bist du von Beruf?«


    »Journalist«, antwortet Paolo stirnrunzelnd. Er fürchtet sich schon vor der nächsten Frage.


    »Worüber schreibst du?« Prompt folgt die unausweichliche Frage.


    »Er arbeitet für Macho Man«, mischt sich Ciro ein, während Paolos Blick starr auf den Boden gerichtet ist.


    »Was ist das denn, ein Pornoblatt für Schwule?«, fragt Manù.


    »Unsinn! Kennt ihr Macho Man nicht?«, fragt Ciro.


    »Nie gehört.«


    »Das ist ein Nachrichtenmagazin für Männer.«


    »Ach ja, sowas wie For Men. Oder wie diese andere … wie heißt sie noch … Men’s Health?«, fragt Manù.


    »Genau, bloß in kleiner«, präzisiert Ciro.


    »Ach so.« Die Mädchen sind enttäuscht.


    »Ja, aber in Wirklichkeit bin ich Wirtschaftsjournalist. Spezialisiert auf Utility«, erklärt Paolo.


    »Aha, okay«, erwidert Chiara leicht gelangweilt.


    Sei es wegen der lauten Musik oder wahrscheinlich eher aus Mangel an Gesprächsstoff, die Unterhaltung ist jedenfalls an einem toten Punkt angelangt, und nach einigen Schweigemomenten steht Ciro auf. »Der Kellner kommt nicht, wir holen euch die Drinks an der Bar, Mädels. Paolo, komm mit.« Und er schüttet sich wieder eine Handvoll Nüsse in den Mund.


    »Danke«, sagen die beiden fast einstimmig. Paolo ist, als sähe er eine Spur Erleichterung in ihren Mienen.


    Ciro trabt los, er folgt ihm.


    


    Ciro und Paolo stellen sich in die Schlange an der Kasse und bezahlen die Drinks.


    »Wo hast du die denn kennengelernt, Ciro?«


    »Wir sind im Chez Moi ins Gespräch gekommen, als ich den Artikel über Melissa Satta geschrieben habe, und sie haben mir erzählt, dass sie freitags auf einen Aperitif hierherkommen.«


    Sie gehen von der Kasse zum Tresen hinüber.


    »Dann warst du nicht mal mit ihnen verabredet!«


    »Nö, na ja, es war so eine halbe Verabredung.« Ciro beugt sich mit dem Kassenbon in der Hand vor, damit der Barkeeper ihn sieht, der alle anderen außer Paolo und Ciro bedient.


    »Ist doch egal, Paolo. Entspann dich, das läuft doch bestens für uns. Hast du gesehen, wie hübsch deine ist? Chiaretta. Eine süße Puppe.«


    »Ich bin nicht sicher, ob es bestens für uns läuft.«


    Endlich nimmt der Barkeeper ihren Bon.


    »Zwei B52!«


    »Echt, B52? Den hat man in den Neunzigern getrunken!«, sagt der Barkeeper laut. Ein paar Mädchen neben ihnen fangen an zu lachen.


    Ciro und Paolo sind sprachlos.


    »Na gut, mit Flamme?«, fragt der Barkeeper.


    »Keine Ahnung«, antwortet Ciro, der auf diese Frage nicht vorbereitet war. »Paolo, geh mal die Mädchen fragen, ob sie ihn mit Flamme wollen.«


    Der Barkeeper hält ihn zurück. »Die sind für zwei Mädchen? Okay, also flambiert, die Weiber sind verrückt nach der Flamme.«


    Ciro stößt Paolo komplizenhaft in die Seite. »Dann zünd sie mal an, diese B52er! Haha!«


    Der junge Mann hinter der Theke nimmt zwei Kelchgläser und drei Shot-Cocktailgläser, gießt erst Kahlúa hinein, lässt dann den Baileys vorsichtig über den Rücken eines Teelöffels fließen, damit er sich nicht mit dem Kaffeelikör mischt, und krönt das Ganze mit einer dünnen Schicht Grand Marnier. »Kann ich mal euer Feuerzeug haben?«, bittet er die beiden Mädels, die gelacht hatten.


    Der Barkeeper zündet die Flüssigkeit in allen fünf Gläsern an und reicht Paolo und Ciro die beiden Kelchgläser. »Bitte sehr, Jungs, amüsiert euch.« Dann schiebt er die zwei Shot-Gläser den Mädchen hin und behält eins für sich. »Die hier sind für uns. Auf meine neuen Freundinnen!« Die drei prosten sich zu und schütten sich die brennende Flüssigkeit mit zurückgelegtem Kopf auf einmal runter. Die leeren Gläser werden mit einem lauten Knall auf die Theke gestellt, und alle drei brechen, die Augen voller Tränen, in Gelächter aus.


    Paolo und Ciro wechseln einen Blick, dann halten sie die Hand vor die Flamme, um sie zu schützen, und gehen schwankend durch die tanzende Menge zu ihrem Tisch zurück.
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    Als Ciro und Paolo mit den beiden noch brennenden B52 in der Hand ankommen, lauscht Manù gerade hingerissen einem heftig gestikulierenden Typ mit auffälligem Cowboyhut, während Chiara angeregt mit einem anderen Mann plaudert, der lässig auf dem Stuhl hängt.


    Die Musik ist sehr laut, Ciro und Paolo, die ein paar Schritte vom Tisch entfernt stehen geblieben sind, können nicht hören, was dort geredet wird.


    Die Flämmchen in den Gläsern erlöschen.


    Die Mädchen kriegen einen Lachanfall. Der Typ, der mit Manù gesprochen hat, nimmt seinen Cowboyhut ab und setzt ihn Manù auf den Kopf, dann holt er sein Handy heraus und macht Fotos. Manù amüsiert sich köstlich und posiert wie ein Fotomodell, der Cowboy stellt sich hinter sie, umarmt sie von hinten und macht Selfies von sich und ihr: ein Foto mit Lächeln, eins mit grimmigem Gesicht, ein letztes mit Kussmund.


    Rot vor Wut stürzt Ciro so schnell auf den Tisch zu, dass er den Cocktail halb verschüttet.


    »Hey, Mädels, gehören die Typen zu euch?«


    Paolo rührt sich nicht vom Fleck.


    »Ja, das heißt, wir haben uns gerade kennengelernt«, erklärt Manù.


    Die beiden Typen sind kein bisschen verlegen, im Gegenteil, sie betrachten Ciro und Paolo mit einem höhnischen Grinsen.


    »Wir sind gerade eben Freunde geworden«, sagt der Kerl, der die Fotos gemacht hat.


    Ciro knallt das, was vom Drink übrig geblieben ist, auf den Tisch und sagt barsch: »Das war mein Platz, wenn du gestattest.«


    Der hingefläzte Typ erhebt sich. »Nichts für ungut, wir haben uns nur ein bisschen unterhalten. Wir gehen jetzt sowieso zum Up Stroke, da gibt’s Livemusik von einer brutal genialen Band. Wenn ihr mitkommen wollt, wir gehen mit ein paar Freundinnen hin.«


    »Nein danke, uns gefällt es hier. Wenn ihr sowieso schon mit Freundinnen da seid, warum geht ihr nicht mit denen?«, fragt Ciro entschlossen.


    Plötzlich scheint die meeresfeuchte, rauchgeschwängerte Luft sich zu zerteilen, und bevor er etwas sagen kann, sieht Paolo sie: Eine dunkelhaarige junge Frau mit schwarzen, glänzenden Augen kommt auf ihren Tisch zu. Das schwarze Kleid betont ihre schmale Taille und den vollen Busen. Ihre langen braunen Beine glänzen von parfümiertem Öl, und die silbernen Schuhe mit hohen Absätzen lassen ihre schmalen Fußfesseln noch zierlicher erscheinen.


    »Was ist, gehen wir, Jungs?« Sie setzt ein umwerfendes Lächeln aus schneeweißen Zähnen auf. Paolo beobachtet, wie sie sich mit beiden Händen auf die Schultern des Cowboys stützt, der noch in seinem Sessel sitzt, dann um ihn herumgeht und sich auf seinen Schoß setzt. Manù verstummt, als sie das Mädchen erblickt. Sie ordnet sich die Haare, dabei mustert sie die andere verstohlen.


    »Klar, wir gehen jetzt, Schatz.« Der Cowboy streicht ihr über den Kopf. »Das ist meine Freundin Valeria«, stellt er sie vor, dann wendet er sich an Manù: »Den Hut lasse ich dir heute Abend da, aber du musst ihn mir wiedergeben, okay?«


    Paolo ist wie betäubt.


    »Wieso, kommen eure Freundinnen denn nicht mit uns?«, fragt das zauberhafte Wesen.


    »Logisch, natürlich kommen wir mit. Ich liebe Livemusik«, versichert Manù hastig.


    »Was? Ihr geht mit denen? Wir haben euch sogar einen Drink geholt!«, ruft Ciro empört und schaut zu Paolo hinüber, der, das Glas in der Hand, noch immer reglos dasteht.


    »Hm, ich denke, die Mädchen dürfen sich frei entscheiden, oder?«, fragt das engelsgleiche Geschöpf.


    »Wer zum Teufel bist du eigentlich?«, platzt Ciro los.


    »Schon gut, Ciro, beruhig dich!« Paolo wacht aus seiner Erstarrung auf.


    »Nein, ich beruhige mich nicht, verdammt nochmal. Die Mädchen waren mit uns zusammen, und diese Kerle bringen sie weg.«


    »Offenbar sind ihnen ihre neuen Freunde lieber«, meint Valeria.


    Jetzt platzt es auch aus Paolo heraus: »Also, wenn es etwas gibt, was mich wütend macht, dann sind es Leute, die Wörter benutzen, ohne nachzudenken. Freunde, Freundinnen. Was soll das? Ihr habt euch gerade erst kennengelernt. Weißt du eigentlich, was es bedeutet, Freunde zu haben?«


    Valeria sieht ihn mitleidig lächelnd an, dann steht sie auf, dreht ihm den Rücken zu und geht davon.


    Die beiden Typen folgen ihr, und Manù, den Cowboyhut noch auf dem Kopf, läuft hinterher. Chiara dreht sich kurz zu Paolo um. »Auf ein anderes Mal, Jungs!«, sagt sie bedauernd, die Hände wie zum Gebet gefaltet, dann verschwindet auch sie.


    Ciro und Paolo bleiben stehen.


    »Keine Sorge, Paolo, wir baggern sofort zwei andere an. Heute Abend wirst du dich amüsieren, dafür sorge ich.« Er nimmt den halben B52 vom Tisch, kippt ihn mit einem Schluck runter und bahnt sich mit dem unsicheren Gang der Übergewichtigen einen Weg durch die Menge.


    Paolo stellt das Glas auf dem Tisch ab und geht zum Ausgang. Für heute Abend reicht es ihm.
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    Unruhig wälzt sich Paolo in seinem Bett mit dem Kopfende aus Leder hin und her. Er schaut auf die Oregon-Digitaluhr auf dem Nachttisch, die drei Uhr zeigt, und dann tut er es: Er nimmt sich das Nasenpflaster ab und streckt eine Hand aus, um die leere Seite zu streicheln, auf der Giorgia schlief.


    Er weiß, dass ihm das sehr wehtun wird.


    Eine Lawine aus Erinnerungen nimmt ihm den Atem; so viele, dass er sie nicht entwirren und ordnen kann. Es ist ein kompakter Block ineinander verknäulter Bilder, Gedanken und Gefühle aus den letzten drei Jahren seines Lebens, der drückend auf ihm lastet und sich nicht auflösen will. Ein Weinkrampf packt ihn, erst erstickt, dann immer stärker, er schluchzt laut und drückt sich das Kissen aufs Gesicht.


    Als er sich endlich ein wenig beruhigen kann, geht er auf die Terrasse hinaus und starrt auf die Lichter des Golfs. Er kann sich einfach nicht erklären, was schiefgelaufen ist.


    Zurück in der Wohnung, spaziert er nervös durch das Halbdunkel im Salon. »Es war auch meine Schuld, wie konnte ich nur so blind sein?« Er stolpert über etwas, stürzt mit einem dumpfen Aufprall zu Boden, und ein stechender Schmerz lässt ihn aufschreien: »Au, verdammter Mist!« Er macht Licht und umfasst mit beiden Händen seinen Fuß. »Die Couch … sie ragt zu weit hervor, Scheiße, die Zimmer sind nun mal alle rechteckig!« Er wischt sich die Tränen ab und steht auf. »Wie oft hab ich’s dir gesagt …«, und ein Stich ins Herz kommt zu den Schmerzen im Fuß hinzu. »Was habe ich bloß falsch gemacht?«


    Im Grunde versteht er das Ganze noch immer nicht, aber er fühlt, dass auch er seinen Teil Verantwortung trägt, und darum kann er Giorgia trotz allem nicht hassen. Sie fehlt ihm entsetzlich, er braucht sie. Sie war sein Bezugspunkt in diesen drei Jahren. Sie hat ihn bei allen menschlichen und beruflichen Entscheidungen angeleitet, ihm geraten, in welchen Kreisen er verkehren und mit welchen Leuten er sich umgeben soll, wie man sich kleidet und wohin man in Urlaub fährt. Giorgia hat nicht nur seine Wohnung, sie hat sein Leben eingerichtet. Sie war eine starke, beschützende Frau. Sie wäre eine phantastische Ehefrau gewesen, denkt er, aber sie hat Alfonso vorgezogen, seinen ehemaligen Chef, dieses Arschloch. Er stellt sich die beiden vor, wie sie ihn lachend Tontolone nennen und sich dabei lieben, was ihm einen bohrenden Schmerz im Magen einträgt. Sie haben ihn reingelegt. All diese Reisen nach Mailand waren nichts als ein Vorwand, um ihn loszuwerden. Wer weiß, wie lange diese Geschichte schon lief, fragt er sich. Hatte er diese Reisen verdient? Waren ihm diese Interviews und Artikel wirklich wegen seines Talents anvertraut worden? Eine unerträgliche Welle aus Zweifeln ertränkt jeden klaren Gedanken in seinem Kopf.


    Er schaut auf die Uhr. Fünf. Bei der Vorstellung, dass morgen Samstag ist, wird ihm übel. Er wird den Tag bestimmt allein verbringen und weiß schon jetzt, dass Grübeleien und Erinnerungen ihm keine Ruhe lassen werden. Dann denkt er an Montagmorgen: Er muss ins Büro zur wöchentlichen Redaktionssitzung.


    Auf dem Tisch liegt ein Exemplar von Macho Man, er nimmt es und liest die Überschrift: »Mach’s im Stehen! Beim Sex im Stehen verbraucht man bis zu fünfhundert Kalorien. Entdecke tolle Positionen!«


    Zutiefst deprimiert lässt er sich auf die Couch sinken.


    Wer weiß, was für absurde, demütigende Artikel ich noch schreiben muss, denkt er.


    Er wirft den Kopf nach hinten und lässt die Zeitschrift auf den Boden fallen. »Vielleicht wäre es wirklich besser gewesen, für ein schwules Pornoblatt zu schreiben!«
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    Am Montagnachmittag findet Paolo auf dem blauen Streifen der Piazza San Luigi einen engen Parkplatz zwischen einem Opel Corsa und einem uralten Skoda. Er hat das Fenster auf der Fahrerseite geöffnet, und der Salzwassergeruch vom Meer dringt herein, vermischt mit dem Duft der Pflanzen in den Beeten. Er legt den Rückwärtsgang ein, stützt sich mit einem Arm auf dem Beifahrersitz ab und kann seinen Fiat Punto mit ein paar geschickten Manövern in die Lücke zwängen. Er macht den Motor aus, tastet nach dem Türgriff, öffnet und stellt den linken Fuß auf den Asphalt, doch als er sein Gewicht auf das Bein verlagert, um aufzustehen, dreht sich alles um ihn herum, und er verliert das Gleichgewicht. Ein starker Schwindel bringt ihn zum Schwitzen, und sein Herz fängt an zu rasen. Er lässt sich in den Sitz zurückfallen, nimmt einen tiefen Atemzug, um sich zu beruhigen, und erstarrt, als er die Augen hebt. Erst jetzt bemerkt er, dass sein Auto genau vor der hohen Wand aus Tuffstein steht, von der er sich vor wenigen Monaten in die Tiefe gestürzt hat. Mit den Augen verfolgt er den langen Fall von der Brüstung der Aussichtsterrasse des Miranapoli bis zu der Stelle, an der er damals auf dem Pflaster hätte aufschlagen können: Es ist genau das Stück Asphalt unter seinem Schuh. Er schluckt. Wenig fehlte, und es würde ihn jetzt nicht mehr geben. Er schaudert, bewegt die Finger, um zu fühlen, dass er lebt. Mühsam steigt er aus dem Auto, geht zur Parkuhr und sucht in seiner Hosentasche nach Münzen. Zwei Euro werden reichen, überlegt er. Er steckt sie in den Schlitz und drückt die grüne Taste. Den Bon legt er aufs Armaturenbrett, dann schließt er sein Auto ab.


    »Chef? Hallo! Bitte!« Ein magerer, langer Mensch kommt auf ihn zu. Paolo sieht ihn an, ohne zu verstehen, was der Mann von ihm will.


    »Bitte« macht der Mann wieder.


    »Was ist?«


    »Für das Auto.«


    »Ich habe schon bezahlt.«


    »Bei wem haben Sie bezahlt?«


    Paolo zeigt ihm den Bon aus der Parkuhr hinter der Windschutzscheibe.


    »Was hat der damit zu tun? Der ist für die Stadtverwaltung, das ist was andres.«


    »Wie, muss ich etwa zweimal zahlen?«


    »Nein, das ist nicht zweimal, bis jetzt haben Sie nur für den Parkplatz gezahlt, nicht für die Bewachung des Autos. Ohne die ist Ihr Auto nicht sicher. Wenn dann was passiert, will ich nicht verantwortlich sein«, und er hebt abwehrend die Hände.


    Paolo begreift und steckt resigniert die Hand in die Hosentasche, um das nächste Zweieurostück herauszuholen.


    »Danke, Chef«, sagt der Mann schon im Weglaufen, denn er muss bei einem Toyota Yaris kassieren, der gerade eingeparkt hat.


    Vor der grünen Eingangstür eines herrschaftlichen Jugendstilpalazzo nimmt Paolo einen Zettel aus seiner Jackentasche und überprüft die Hausnummer. »11«, sagt er zu sich selbst. Auch den Namen, bei dem er klingeln muss, liest er laut vom Zettel ab. »Pick-up Artist«. Rasch überfliegt er alle Namensschilder und findet das Gesuchte. Er klingelt und wartet ein paar Sekunden.


    »Ja, bitte?«, sagt eine Stimme, die Paolo nicht eindeutig als Männer- oder Frauenstimme identifizieren kann.


    »De Martino«, sagt er schüchtern.


    Der Mann oder die Frau nimmt sich eine Weile Zeit. »Kommen Sie rauf. Letzter Stock«, und mit einem Ruck springt die Tür auf.


    Paolo betritt den Torweg, wo es keine Portiersloge gibt, und ruft den Fahrstuhl.


    Alles hätte er sich vorstellen können, nur diese lächerliche Situation nicht. Pick-up Artist ist wirklich eine unmögliche Berufsbezeichnung. »Anmach-Künstler«. Das hat mir gerade noch gefehlt, denkt er. Als hätten die Artikel über Enthaarung und Penisverlängerung nicht gereicht, jetzt muss er sogar über einen Kurs berichten, in dem Männer lernen, Frauen anzubaggern. Wieder einer, der sich irgendeinen Quatsch ausgedacht hat, um ein paar armen notgeilen Jungs das Geld aus der Tasche zu ziehen.


    Enrico, sein Chef, hatte durch einen Bekannten von dem Kurs gehört. »Das ist ein Seminar über Anmache, Paolo. Das Stück schreibst du mir, mein Lieber«, hatte er ihm wenige Stunden zuvor gesagt.


    »Kann das denn nicht Fabian machen?«, hatte er wie nebenbei gefragt.


    »Unmöglich, mein Schatz, Fabian arbeitet an ›Perfekte Bauchmuskeln in sieben Tagen‹. Bei Men’s Health sind sie mit ›Perfekte Bauchmuskeln in acht Tagen‹ rausgekommen. Wir lagen mit zehn Tagen vorn, aber die fordern uns jetzt heraus, und da können wir uns nicht geschlagen geben, du verstehst.«


    »Aber was ist das für ein Kurs?«, hatte Paolo resigniert gefragt.


    »Ganz einfach, Süßer, heute lässt sich lernen, wie man Frauen abschleppt. Dahinter steckt eine Geheimgesellschaft, die unerkannt operiert. Und es sieht ganz so aus, als gäbe es einen Macker, der aus der Kunst des Anbaggerns eine exakte Wissenschaft gemacht hat. Ich habe dich schon für den Kurs angemeldet. Du hast mich zweitausend Euro gekostet, Schätzchen. Ich flehe dich an, gib dich nicht als Journalist zu erkennen. Ab jetzt arbeitest du inkognito. Geh, mein Lieber.« Und er hatte ihm den Zettel mit der Adresse, der Hausnummer und dem Namen in die Hand gedrückt.


    Paolo steigt aus dem Fahrstuhl und liest die Namensschilder an den Türen. PICK-UP ARTIST. Das ist es. Paolo klingelt und wartet.
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    Die Tür öffnet sich, ein fettleibiger junger Mann mit weichen Gesichtszügen erscheint.


    »Di Martino?«, fragt er ernst.


    »De Martino.«


    »Komm rein«, und er lässt Paolo vorbei. »Folg mir.« Der zweideutige Typ schließt die Tür und geht voran. Paolo betrachtet ihn genauer, bemerkt die femininen Hände und erkennt, dass es sich um eine Frau handelt: eine wie ein Mann gekleidete Frau mit Männerstimme und sogar einem Bartflaum. Sein Blick heftet sich auf ihren dicken Hintern.


    »Was gibt’s da zu glotzen?«, fragt sie, ohne sich umzudrehen.


    »Wie?« Paolo schreckt wie ertappt auf.


    Das Mannweib bleibt vor einer weißen Tür stehen, dreht sich um und sieht ihm in die Augen.


    »Na, was geht dir im Köpfchen rum?«


    »Ähm, gar nichts …«, flüstert Paolo.


    »Warum bist du hier?«


    »Hä?«


    »Warum-bist-du-hier?«, wiederholt sie mit Betonung.


    »Na ja …«


    »Du magst Mösen, Jungchen?«


    Paolo runzelt die Stirn, und da sie nicht weiterspricht, sondern ihn nur stumm fixiert, merkt er, dass er antworten muss. »Ja … natürlich.«


    »Fein, ich nämlich auch, also verrate ich dir jetzt, dass alles, was du hier drin lernen wirst, aus dir einen geschickten Mösenvernascher machen wird. Nutze dein Wissen gut!« Mit diesen Worten drückt sie auf die Klinke und öffnet die Tür.


    


    Das Zimmer ist geräumig und hell, durch ein großes Fenster, das auf die Piazza geht, sieht man das Meer. Die Stühle sind in Reihen aufgestellt, wie im Theater. Als er eintritt, dreht sich etwa ein Dutzend Menschen, meist junge Männer, dazu ein einzelner Mittfünfziger, nach ihm um.


    »Guten Tag, freut mich, dass du dich angemeldet hast. Du hast es nötig.« Aus der Klasse erhebt sich leises Gelächter. Auf einem Podest steht die junge Frau, die ihn angesprochen hat. Paolo hebt die Augen und erkennt sie: Es ist Valeria, das feenhafte Geschöpf mit der sonnengebräunten Haut. Sie trägt eine weiße Bluse, die über ihrem Busen ein wenig spannt, einen knielangen blauen Rock und schwarze Dekolleté-Pumps mit einem schmalen Riemen über der Ferse.


    »Setz dich, ich fange gerade mit der ersten Lektion an«, fährt sie fort.


    Langsam geht Paolo zu einem Platz in der letzten Reihe. Er kann es nicht fassen. Dieses Mädchen ist die Kursleiterin, sie ist der »Macker«, der aus der Kunst des Anbaggerns eine Wissenschaft gemacht hat. Er holt einen Notizblock und einen Stift zum Mitschreiben aus seiner Tasche und richtet den Blick auf Valeria, die schon mit ihren Ausführungen begonnen hat.


    »Ihr seid höchstwahrscheinlich hier, weil ihr mit etwas unzufrieden seid, etwas, das euch selbst betrifft. Ihr fühlt euch hilflos und ungeschickt, ihr seht die anderen und denkt, dass sie den Dreh raushaben, ihr nicht. Sie haben die Situation unter Kontrolle, ihr nicht. Sie wissen, wie man Frauen abschleppt, sogar die schönsten, ihr nicht. Sie haben Fähigkeiten, die ihr niemals haben werdet. So ist das Leben nun mal. Nun gut! Ich habe zwei Nachrichten für euch, eine schlechte und eine gute. Welche wollt ihr zuerst hören?«


    »Die schlechte«, sagt ein dünner junger Mann ganz in Schwarz mit einem Piercing in der Oberlippe.


    »Die schlechte Nachricht«, fährt Valeria fort, »ist, dass es stimmt, ihr seid Pechvögel!« Im Klassenraum ertönt eine Mischung aus Lachen und resigniertem Murmeln.


    »Und nun die gute: Man kann sich ändern!« Aus der ersten Reihe kommt Applaus, der auf die ganze Klasse übergreift. Paolo hört skeptisch zu.


    »Entscheidend ist aber«, sagt sie, »dass ihr nicht so weitermacht wie bisher. Ändert euer Verhalten, und die Resultate werden sich ändern! In den letzten Jahren habe ich unglaubliche Verwandlungen gesehen. In meinen Fortgeschrittenenkursen sitzen Studenten, die als aussichtlose Fälle begonnen hatten, genauso wie einige von euch«, sagt sie mit Blick auf Paolo, »aber anhand meiner Verhaltensregeln haben sie gelernt, jede Frau, die sie haben wollen, in nur sieben Stunden zu erobern.«


    »Uhuuuu!« Die ganze Klasse brüllt.


    »So ist es, im Durchschnitt braucht man vom Moment des ersten Kontakts an sieben Stunden, um jede beliebige Frau ins Bett zu kriegen. Natürlich müssen es nicht unbedingt sieben Stunden hintereinander sein. Die sieben Stunden ›Arbeit‹ können sich auch über längere Zeiträume verteilen.« Bei dem Wort »Arbeit« deutet sie mit den Fingern Gänsefüßchen an. »Beginnen wir ganz von vorn.« Valeria wird ernst. »Warum sind wir auf der Welt?« Niemand antwortet. »Um zu überleben und uns fortzupflanzen«, fährt sie fort. »Dafür sind wir gemacht. Dafür empfinden wir Gefühle. Das mag oberflächlich erscheinen, aber es ist so. Wir sind biologische Maschinen. Wir haben einen Sexualtrieb, weil jemand dort oben wollte, dass wir nicht aussterben.«


    »Richtig!«, ruft ein blonder Jüngling in der zweiten Reihe.


    »Prägt euch dieses Wort gut ein: ANZIEHUNG.« Valeria nimmt einen Filzstift und schreibt es in Großbuchstaben an das Flipchart.


    »Das erste Ziel ist also ANZIEHEN. Aber wovon werden wir angezogen? Männer vom Aussehen, und zwar besonders von den Merkmalen, die bei Frauen auf eine gute Befähigung zur Fortpflanzung hinweisen: Gesundheit, Jugend, schöne Pobacken …« Die Klasse bricht in Gelächter aus. »Das ist wichtig«, fährt sie fort, »die Primaten, die Affen, zeigen hervorstehende Hinterbacken nämlich nur, wenn sie zur Paarung bereit sind. Bei Frauen dagegen sind die Pobacken immer gerundet, damit sie eine regelmäßige Sexualbeziehung eingehen, eine dauerhafte Bindung mit ihrem Partner aufrechterhalten und den Nachwuchs großziehen können. Wir sind biologische Maschinen«, wiederholt sie.


    »Ist das nicht eine etwas zu stark vereinfachende und freudlose Sichtweise, wenn du mir den Ausdruck gestattest?«, wagt Paolo zu fragen, einen Hauch von Sarkasmus in der Stimme. Stille im Klassenzimmer. Valeria fixiert ihn. »Ich habe bemerkt, wie du mich neulich abends angestarrt hast. Willst du leugnen, dass du von mir angezogen warst? Die Wirkung, die meine Titten auf dich gehabt haben, ist gar nicht übel, wenn man bedenkt, dass sie nur zwei Schweißdrüsen sind. Ich bitte dich, befrei dich von deinen Schuldgefühlen und sorg dafür, dass du nicht freudlos rüberkommst.« Laute Rufe und Applaus in der Klasse. Paolo errötet, ihm fällt keine passende Erwiderung ein. Er beugt sich über den Notizblock und fängt an, Aufzeichnungen zu machen.


    »Mit ihrem Aussehen drücken Frauen eure Schaltknöpfe, warum würden sie sich sonst Folterqualen wie hohen Absätzen, Enthaarung und Schönheitschirurgie unterwerfen? Doch natürlich haben auch Frauen ihre Schalter für Anziehung, und jetzt werde ich euch verraten, wie ihr die drückt. Keine Frau wird euch mehr widerstehen können.«


    


    ANMACHEISTNICHTTÖDLICH


    Von Paolo De Martino


    


    Wusstet ihr, dass es außer Kursen in aphrodisierender Kochkunst und einem Master in Tantra-Sex auch eine Schule fürs Anbaggern gibt? Klar, jetzt sitzt ihr alle schon mit gezücktem Stift da, um mehr über diese höhere Schule der Liebe zu erfahren, aber ihr braucht euch nicht zu bemühen. Ich bin für euch hingegangen. Und hier ein paar grundlegende Tipps, wie ihr eure Ängste überwinden (und vielleicht vögeln) könnt.


    Zunächst müsst ihr wissen, dass die Angst, sich der Frau zu nähern, die euch gefällt, aus der Zeit des Caveman stammt. Habt ihr diese Wesen vor Augen, halb Affe, halb Mensch? Nun, damals konnte ein fehlgeschlagener Versuch, mit einer Cavewoman anzubändeln, zur Vertreibung aus der Horde und daher zum unvermeidlichen Tod durch Verhungern führen.


    Jetzt seht euch um. Mittlerweile leben wir nicht mehr in Höhlen, und die einzigen Spuren, die uns von den Primaten geblieben sind, sind eine behaarte Brust* und das äffische Lachen. Trotzdem tragen wir die Angst vor Ablehnung noch immer in uns, als lebten wir noch zwischen Mammuts.


    Um diese atavistische Angst zu überwinden, könnt ihr folgende Technik anwenden. Sie beruhigt die Nerven, bevor man zum Annäherungsversuch übergeht:


    1) Verbannt das Bild aus eurem Kopf, das die scharfe Braut aussendet, wenn sie mit ihren Freundinnen an einem Tischchen in der Bar sitzt.


    2) Setzt sie stattdessen bei euch zu Hause auf die Kloschüssel, wo ihr der Slip um die Fußgelenke hängt, ihr Blick ins Leere geht und sie die Geräusche von sich gibt, die ein Mensch normalerweise bei der Erledigung seiner Körperfunktionen erzeugt.


    Tja, leider. Auch sie defäkiert, auch sie verbreitet Gestank. Sie ist ein menschliches Wesen wie ihr. Und vor allem führt ihre Ablehnung nicht zum Tod.


    


    
      * Bei zu starker Brustbehaarung empfehlen wir die Kosmetikerin Adele in der Via Chiaia.
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    Ein Kleinbus fährt die Via Posillipo hinunter, an den Mauern aus grauem Granit und den großen Toren der Luxusvillen entlang. Alle Kursteilnehmer sitzen im Bus, Paolo ganz hinten mit seinem Notizblock. Vorne, neben dem Fahrer, spricht Valeria in ein Mikrofon.


    »Im Gegensatz zu euch Männern, deren Schalter für Anziehung auf gesunde Fortpflanzung eingestellt sind, also Jugend, schöne Brüste, schöne Hintern et cetera, sind sie bei uns Frauen aufs ÜBERLEBEN geeicht. Darum werden wir vom sogenannten Alphamännchen angezogen, das heißt, einem Mann, der unser Überleben und das unserer Kinder sichert. Früher bedeutete das physische Stärke, heute sprechen wir von sozialer Stärke. Habt ihr euch je gefragt, warum wunderschöne Mädchen sich mit unmöglichen alten Knackern zusammentun? Tja, seht euch das Bankkonto oder die Arbeit des alten Herrn an, und ihr habt die Antwort.«


    »Genau«, sagt der blonde Jüngling.


    »Also willst du im Grunde sagen, dass alle Frauen Nutten sind?«, bemerkt Paolo, um sie in Schwierigkeiten zu bringen.


    »In gewisser Weise, ja«, antwortet Valeria lächelnd. »Aber das ist nicht unsere Schuld. Es ist die Natur.«


    Paolo schüttelt den Kopf. »Garantiert ist das nicht mein Typ Frau.«


    Valeria ignoriert ihn und fährt fort: »Einer der wichtigsten Knöpfe für Anziehung bei Frauen ist die Vorauswahl. Wenn eine Frau sieht, dass ein Mann schon von anderen Frauen ausgewählt wurde, kann sie gar nicht anders, als ihn attraktiv zu finden. Versucht mal, mit zwei oder drei Frauen am Arm in ein Lokal zu gehen, und dann geht allein hinein. Ihr werdet sehen, wie unterschiedlich die Frauen in dem Lokal auf euch reagieren.«


    »Für uns ist es schon ein Problem, eine zu finden, von dreien ganz zu schweigen«, sagt der Mittfünfziger, der am Fenster sitzt.


    »So weit sind wir noch nicht, immer mit der Ruhe«, erklärt Valeria. »Kommen wir erstmal zur wichtigsten Regel fürs Abschleppen: ›Zeige-einer-Frau-niemals-sexuelles-Interesse‹.« Valeria betont jedes einzelne Wort.


    »Damit widersprichst du dir selbst. Du hattest gesagt, ich soll nicht freudlos rüberkommen.« Paolo hört nicht auf, gegen sie zu sticheln.


    »Natürlich, aber behalt es für dich. Frauen haben sehr hohe Schutzschilde. Im Prinzip geht eine Frau mit einem Mann ins Bett, weil sie sich fortpflanzen will, also riskiert sie sehr viel mehr. Stell dir vor, eine Frau ginge mit allen Männern ins Bett, die von ihr angezogen sind, seit sie vierzehn ist. Tag und Nacht würde eine endlose Warteschlange vor unseren Schlafzimmern stehen, da könntet ihr’s noch so oft versuchen. Also müsst ihr lernen, unsere Verteidigung zu durchbrechen, unsere Schutzmauern einzureißen, richtig?«


    »Richtig«, sagen die Schüler im Chor.


    »Zur Verdeutlichung der ersten Regel, merkt euch vor allem: Ihr seid KEINE potenziellen Verehrer, ihr seid an Sex nicht interessiert. Ihr seid die Ausnahme von der Regel, ihr seid Anmach-Künstler! Doch aufgepasst, euer Desinteresse muss ein aktives Desinteresse sein.«


    »Was ist das?«, fragt der schwarzgekleidete Junge mit dem Piercing. Der Bus bremst.


    »Wir sind da, jetzt steigen wir aus, und ich zeige euch, wie man ein Mädchen anspricht.«


    »Aber ef ift doch erft fünf, ift daf nicht ein biffchen früh für die Difko?«, fragt ein Junge mit kariertem Hemd, dicker Brille und Sprachfehler.


    »Wer redet von einer Disko? Diskotheken sind Fallen. Versucht nie, Mädchen in einer Disko anzubaggern, die Musik ist zu laut, man kann sich nicht unterhalten. Außerdem sind ihre Schutzschilde dort noch höher, denn da rechnen sie damit. Eine Disko-Bar ist besser. Aber noch besser sind Einkaufszentren.«


    Der Kleinbus fährt an den Gehweg heran und hält unter einem großen Schild: CENTRO COMMERCIALE SAN PAOLO. Im Stadtviertel Fuorigrotta. Das Königreich des Abschleppens.
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    Valeria fährt die Rolltreppe hinauf, dreht sich um und stützt sich auf den Handlauf aus schwarzem Gummi. Während sie auf den Stufen nach oben schwebt, blickt sie auf ihre Schüler hinab, die in einer Reihe unter ihr stehen. »Frauen werden nach dem Grad ihrer Schönheit klassifiziert. Von 5 bis 10. Die unter 5 ziehen wir gar nicht erst in Betracht.« Die Schüler lachen, Paolo schüttelt den Kopf.


    »Mach nicht so ein Gesicht. Denkst du, wir Frauen treffen keine Auswahl? Je mehr Schutz ihr garantiert und soziale Stärke ihr habt, desto höher ist euer Punktestand. Glaub mir.« Sie lächelt. Die Stufen unter ihren Füßen werden flacher, sie dreht sich wieder um und landet mit einem kleinen Sprung auf dem Marmorfußboden. Einer nach dem anderen kommen die Schüler an ihr vorbei. »Jedenfalls brauchen wir eine Wertung nach Punkten, um unsere Taktik darauf einzustellen. Je höher die Punktzahl, desto höher der Schutzschild des Mädchens. Ein Model weiß genau, dass du sie ins Bett kriegen willst«, und sie sieht Paolo an, den Letzten in der Reihe.


    Im Einkaufszentrum sind um diese Zeit nicht besonders viele Menschen. Die Gruppe geht im ersten Stock an einer Buchhandlung, einer Boutique und einem Geschäft für Elektrogeräte vorbei. Vor dem Eingang einer großen Parfümerie bleiben sie stehen.


    Valeria mustert die vor ihr aufgereihten Schüler. Dann zeigt sie auf den Jungen mit dem Piercing. »Du. Geh in die Parfümerie und sprich das Mädchen an, das vor der Calvin-Klein-Wand steht.«


    Der Typ mit dem Piercing verdreht die Augen und späht in das Innere der Parfümerie. Nur wenige Kunden, die um die Regale herumschlendern, vor den Parfüms ein Mädchen mit kastanienbraunem Haar, das ihnen den Rücken zukehrt.


    »Einfach so, ohne Vorbereitung?«


    »Wenn du im richtigen Leben immer wartest, bis jemand dir eine Frau vorstellt, wirst du niemals das werden, was du sein möchtest. Ein echter Künstler handelt, er wartet nicht, bis das Schicksal eingreift.«


    Der Junge sieht die anderen Kursteilnehmer an, die seinem Blick ausweichen, dann fasst er sich ein Herz und geht in den Laden. Hinter ihm schließen sich die automatischen Türen, er dreht sich noch einmal um und sieht durch die Glasscheibe Valeria, die ihn mit verschränkten Armen beobachtet.


    Das dunkelhaarige Mädchen geht langsam zum nächsten Regal, er nähert sich ihr ängstlich von hinten. »Cia… ciao.«


    Sie zuckt leicht zusammen, dreht sich um, taxiert ihn und hebt eine Augenbraue. »Kennen wir uns?«


    »Eigentlich nicht, ich wollte wissen, wie du heißt. Ich bin Eduardo, hallo«, sagt er und streckt ihr die Hand entgegen.


    »Tut mir leid, aber ich muss jetzt gehen.« Das Mädchen verlässt eilig den Laden, Eduardo bleibt mit ausgestreckter Hand zurück.


    Die Schüler beobachten ihn besorgt, Valeria macht ihm ein Zeichen, er soll zurückkommen.


    »Zweite Regel«, sagt Valeria mit erhobenem Zeige- und Mittelfinger. Paolo schreibt mit. »Wenn ihr eine Frau ansprechen wollt, dürft ihr euch NIEMALS sofort mit Namen und Nachnamen vorstellen oder sie fragen, was sie arbeitet. Daran lassen sich eure wahren Absichten erkennen, und prompt wird sie ihre Schutzschilde aufrichten!«


    »Was sollen wir dann tun?«, fragt der Mittfünfziger.


    »Ganz einfach, ihr braucht eine ›Geschichte zum Ansprechen‹! Irgendeinen Vorwand, um anscheinend desinteressiert ein Gespräch anzuknüpfen. Erstmal schlage ich euch eine vor, später werdet ihr welche erfinden.« Valeria blickt wieder Eduardo an. »Du gehst jetzt noch einmal rein und sprühst dir zwei verschiedene Parfüms auf die Handgelenke, und dann bittest du das erste Mädchen, das vorbeigeht, um einen weiblichen Rat, welches Parfüm du kaufen sollst. Kinderleicht, nicht wahr?«


    Eduardo blickt sie flehend an. »Bitte nicht, Valeria, das schaffe ich nicht.«


    Valeria geht zu ihm und legt ihm die Hände auf die Schultern. »Eduardo, denk immer dran, die Mädchen sind deinetwegen hier. Was glaubst du, warum gehen Frauen wohl aus dem Haus und spazieren durch die Einkaufscenter? Warum gehen sie tanzen, obwohl sie einen Freund haben? Warum melden sie sich bei Facebook an? Weil sie sich ein neues T-Shirt kaufen wollen? Weil sie tanzen möchten? Weil sie ihre alten Schulfreunde wiederfinden möchten? Quatsch! Sie gehen raus, weil sie erobert werden wollen! Sie wollen erfahren, dass ihr sie braucht, genauso wie sie euch brauchen!«


    Paolo kann ein Lachen nicht zurückhalten, Valeria durchbohrt ihn mit einem flammenden Blick, dann wendet sie sich wieder Eduardo zu und sieht ihm direkt in die Augen: »Na los, geh jetzt rein!«


    Eduardo ballt die Fäuste, um sich anzuspornen, und geht zum zweiten Mal zwischen die Regale der Parfümerie.


    Mit gleichgültiger Miene nimmt er einen Tester Eternity by Calvin Klein, riecht daran und sprüht sich etwas aufs Handgelenk, dann greift er nach einem Flakon Light Blue von Dolce & Gabbana und sprüht Parfüm auf das andere Handgelenk. Er sieht sich um und entdeckt ein hübsches Mädchen in Leggins, Springerstiefeln und buntem T-Shirt.


    Auf der anderen Seite der Fensterfront beobachtet ihn die Klasse angespannt und feuert ihn mit Handzeichen an. Eduardo krempelt seine Ärmel hoch und geht auf das Mädchen zu. »Kannst du mir mit einem weiblichen Rat helfen?«


    Das Mädchen dreht sich um, und bevor sie den Mund aufmachen kann, hat Eduardo ihr schon seine Handgelenke unter die Nase gehalten. »Ich brauche ein passendes Geschenk.«


    Ein kurzer Verlegenheitsmoment, dann lächelt sie und schnuppert an den besprühten Handgelenken.


    Hinter der Scheibe jubeln die Kursteilnehmer. Valeria grinst zufrieden.


    Kurz darauf kommt Eduardo mit stolzgeschwellter Brust heraus, wie einer, der eine enorme Mutprobe bestanden hat. Er atmet tief aus und fängt an, mit allen einen High-five zu schlagen. Paolo beobachtet sie, als wären sie allesamt Volltrottel, aber auch er muss einschlagen.


    »Wie ist es gelaufen?«, fragt Valeria.


    »Großartig«, sagt Eduardo. »Noch nie hab ich eine Unbekannte angesprochen. Sie hat mich gefragt, für wen das Geschenk ist, und ich hab ihr gesagt, es sei für meinen Bruder. Nach einer Weile wusste ich aber nicht mehr, was ich sagen sollte, und da ist sie gegangen.«


    »Sehr gut. Siehst du? Als Nächstes lernen wir dann, wie man ihre Telefonnummer kriegt und schon bei der ersten Begegnung einen Kuss bekommt.«


    »Wahnfinn, echt, ich glaub daf nicht, ift ja irre!« Der Junge mit dem Sprachfehler fasst sich an den Kopf.


    »Gut, wer möchte es jetzt probieren?« Valerias Blick schweift über ihre eingeschüchterte Schülerschar und bleibt an Paolo hängen. »Willst du reingehen?«


    Einen Moment lang ist Paolo verwirrt, dann sagt er: »Für heute war die Dosis an Demütigung mehr als ausreichend, ich nehme ein Taxi zurück zu meinem Auto.« Er lockert seine Krawatte und geht ohne Abschiedsgruß davon.


    Valeria zeigt auf ihn: »Hier habt ihr einen, der sich niemals ändern wird.«


    


    ANMACHEJA,ABERWO?


    Von Paolo De Martino


    


    Jetzt, da ihr über die grundlegenden Kenntnisse der Kunst des Anbaggerns verfügt (denn eines dürft ihr nie vergessen, wer ins Schwarze treffen will, darf nichts dem Zufall überlassen), wird es Zeit, sich der Welt da draußen zu stellen. Seht euch um: ÜBERALL gibt es Frauen. Aber ihr Blick geht durch euch hindurch, als wärt ihr durchsichtiger als die Kleider, die sie tragen.


    Ist das eure Schuld? Seid ihr hässlich, uninteressant, solltet ihr euch mal wieder im Fitnessstudio anmelden? (Lest stattdessen lieber Fabians Artikel auf S. 23: »Ausgeprägte Bauchmuskeln mit drei einfachen Übungen«!) Nein, die Antwort lautet: Ihr sucht nicht am richtigen Ort.


    Ich will euch eine tiefe Wahrheit verraten: Diskos und Nachtlokale sind voller Alphamänner, die den Konkurrenzkampf menschenunwürdig zuspitzen. Entsprechend wachsen die Schutzmauern unserer Freundinnen wie die Wasserkosten in der Wüste. Wahrscheinlich wäre es leichter, die Festung Castel Nuovo zu erobern.


    Aber ihr seid ja keine beliebigen, dahergelaufenen Anquatscher – ihr seid Strategen, ihr seid die Künstler des Anmachens. Und ein Künstler geht nicht in die Disko. Er geht ins Einkaufszentrum.


    Im Supermarkt, in der Parfümerie, beim Frisör sind Frauen arglos und schutzlos wie Zebras an der Wasserstelle in der Savanne. Pirscht euch an sie heran, wenn ihre Schutzschilde am Boden liegen, überrascht sie vor dem Parfümregal oder während sie ihren Einkaufskorb durch die Gänge schieben. Bittet sie um einen weiblichen Rat, welches Eau de Toilette sie euch vorschlagen würden, weil ihr »ein Geschenk für eure Schwester« sucht, oder fragt sie, wie man das gekaufte Huhn am besten zubereitet, da ihr »in der Küche absolute Versager« seid. Bittet sie um Tipps für euren Haarschnitt*, denn »man weiß ja, dass Frauen in diesen Dingen unfehlbar sind«.


    Seht ihr: Schon habt ihr einen Kontakt hergestellt. Jetzt dauert es nicht mehr lang, und ihr könnt die Früchte eures Erfolgs ernten.


    


    
      * Bei Vorlage dieser Nummer von Macho Man gibt es zehn Prozent Ermäßigung auf einmal Schneiden und Legen bei »Coiffeur Alfonso« im Einkaufszentrum Le Ginestre in der Via Crispi.

    


    


    19


    


    Paolo hält mit seinem Fiat Punto Star auf der Höhe der kleinen Bar in der Via Chiatamonte, direkt vor seinem früheren Arbeitsplatz.


    Er stellt den Motor ab und wartet. Nach einer Weile sieht er sie ankommen. Giorgias roter Nissan Micra hält vor dem Eingang von Il Mattino. Auf der Beifahrerseite steigt Alfonso aus. Bevor er die Wagentür zuschlägt, kneift er Giorgia in die Wange und küsst sie auf den Mund. »Ciao, Süße, ich kann noch nicht sagen, ob wir uns heute Abend sehen. Es wird spät werden.«


    »Och, schade«, sagt sie mit Kleinmädchenschmollmund.


    Paolo fühlt sich einer Ohnmacht nahe.


    »Nicht traurig sein, morgen nehme ich dich mit zu Cicciotto, Muscheln essen.«


    »Okay, ciao!«, ruft sie freudestrahlend.


    Giorgia fährt los und biegt ohne zu blinken in die Via Partenope ab. Das Auto hinter ihr muss scharf bremsen, um ein Haar wäre es ihr in die Seite gefahren, die Reifen hinterlassen eine lange schwarze Spur auf den Pflastersteinen. »Blöde Schlampe! Was fällt dir ein, Scheißtusse?« Der Fahrer beugt sich aus dem Fenster und begleitet seine Schimpfkanonade mit lautem Hupen.


    Paolo lässt den Motor an und legt den ersten Gang ein.


    »Paolo! Was machst du denn hier?« Ein feistes Mondgesicht erscheint hinter dem Beifahrerfenster. Paolo zuckt zusammen, dann erkennt er ihn: Es ist Ciro, der an einem Eis schleckt.


    »Mann, Ciro, du hast mich zu Tode erschreckt.«


    »Oh, entschuldige, war keine Absicht. Entspann dich, ich bin’s.« Er öffnet die Tür und quetscht sich ins Auto. »Was machst du hier? Ein Anfall von Heimweh, was?« Er leckt so energisch, dass das Nusseis zwischen seinen Beinen auf den Sitz tropft. »Huch, was hab ich da angerichtet!«


    »Pass doch auf.«


    »Hast du ein Taschentuch?« Mit seinen klebrigen Fingern öffnet Ciro das Handschuhfach.


    »Ciro, du machst mir das ganze Auto dreckig! Musst du denn am frühen Morgen schon Eis essen?«


    »Verflixt, keine Taschentücher. Na gut, ich mach das mit den Fingern weg.«


    Angewidert sieht Paolo ihm zu.


    »Ich wollte überprüfen, ob es stimmt, dass Giorgia und Alfonso ein Paar sind.«


    »Das wusstest du doch schon.«


    »Ich wollte es mit eigenen Augen sehen.«


    »Wer zwingt dich dazu? Hast du etwa wieder eine Dummheit vor?«


    »Bringt Giorgia ihn wirklich jeden Tag zur Arbeit?«


    »Warum willst du das unbedingt wissen, Paolo? Das tut dir nicht gut. Schluss jetzt, mach drei Kreuze drüber.«


    »Vielleicht hast du recht. Ich muss die Sache innerlich abhaken.«


    »Jedenfalls stimmt es, Giorgia bringt ihn jeden Tag. Seit Alfonsos Frau rausgekriegt hat, wie oft er sie betrügt, hat sie sich alles genommen. Erst das Boot und jetzt das Auto.«


    »Sie hat sich das Boot genommen? Aha, also darum hab ich die beiden bei mir zu Hause überrascht! Vorher hat er Giorgia mit aufs Boot genommen, wie alle anderen.«


    »Siehst du, Paolo? Willst du dich unbedingt vergiften? Es reicht.«


    »Nein, Ciro, ich muss das alles verstehen.«


    »Was gibt es da zu verstehen? Schlag sie dir endlich aus dem Kopf.«


    »Hast du gesehen, wie glücklich Giorgia heute war? Du hast doch auch gesehen, dass sie glücklich war, oder?«


    »Was sind denn das für Fragen, Paolo? Jetzt reicht es wirklich. Bitte, hör auf damit.«


    »Du hast recht, Ciro, ich muss Schluss machen. Das alles genau zu wissen, nützt mir sowieso nichts.«


    »Jedenfalls ist sie wirklich immerzu glücklich, Paolì.« Kräftiges Eisschlecken.


    »Wie bitte?«


    »Sie ist jeden Tag glücklich. Na ja, vorher kannte ich sie nicht, aber seit ich sie mit Alfonso sehe, ist sie zweifellos glücklich.«


    Paolo wird speiübel. »Hattest du nicht gesagt, es sei besser, nichts zu wissen?«


    »Hm, aber du bestehst ja drauf!« Ciro beißt in die Eistüte.


    »Sie ist also immerzu glücklich? Ich möchte wirklich wissen, was sie an dem Typ findet. Giorgia ist eine anständige Frau, gebildet, anspruchsvoll, aus guter Familie. Wie hält sie es bloß mit diesem ordinären Rüpel aus, das will mir einfach nicht in den Kopf. ›Wir gehen Muscheln essen‹«, äfft er ihn nach. »Giorgia hat früher nie Muscheln gegessen. Da holt man sich doch im Nu eine Hepatitis.«


    »Tja, Paolo, du siehst ja, wie Alfonso ist …«


    »Nein, sehe ich nicht, wie ist er?«


    »Äh … Alfonso, der ist …«, und Ciro macht eine Handbewegung, die nichts bedeutet.


    »Was bedeutet diese Geste? Er ist … was?«


    »Er ist … ach, ich kann dir das nicht erklären. Er ist irgendwie nett, gesellig.«


    »Aha, dann magst du Alfonso jetzt also?«


    »Nein, ich mag ihn nicht. Aber … aber Alfonso ist eben Alfonso.«


    »Ist Alfonso?« Paolo sitzt eine Weile stumm da, runzelt die Stirn. »Jetzt verstehe ich, Ciro! Alfonso ist Alpha!«


    »Er ist Alpha?«, fragt Ciro.


    »Er ist Alpha, ja, das ist Alfonso! Steig aus, Ciro, ich muss einen Artikel schreiben, der heute Abend in Druck geht!« Paolo schiebt ihn aus dem Auto, Ciros Eistüte rollt über die Fußmatte. »Mein Eis ist hinuntergefallen!« Ciro steigt aus, und Paolo zieht die Tür zu sich heran. »Du hast aus meinem Auto sowieso schon einen Mülleimer gemacht.« Er legt den Gang ein, wirft die matschigen Eisreste aus dem Fenster auf die Straße und fährt mit quietschenden Reifen los.


    


    Aufwachen, Jungs. Ihr dachtet immer, Empfindsamkeit, Bildung und höfliche Umgangsformen wären nützliche Eigenschaften, um eine Frau zu erobern? Nie habt ihr falscher gelegen. Stellt euch einer Frau mit Handschlag und Namen vor, und ihr werdet auf ganzer Linie scheitern. Fragt sie beim ersten Treffen nach ihrem Job oder ihren Freizeitaktivitäten, dann seid ihr bloß brave Langweiler, die vergebens versuchen anzukommen. Schenkt ihr keine Rose und führt sie nicht zum Abendessen bei Kerzenlicht aus. Sogar die enge Kabine eines abgewrackten Segelboots funktioniert, wenn sich dort Anzeichen finden lassen, dass es noch andere Frauen in eurem Leben gibt. Denn daran erkennen sie, dass euch schon andere »ausgewählt« haben, also werden sie prompt in Wettstreit mit den anderen Anwärterinnen treten und den ersten Preis gewinnen wollen: euch! Wie im Tierreich gibt es auch zwischen Mann und Frau ganz genaue Regeln. Die Weibchen werden vom Alphamännchen angezogen, das ist eine schlichte biologische Tatsache.
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    Eine Woche später. Paolo geht in seinem grauen Anzug durch die Via Mergellina, tritt durch das Tor und geht am Portier vorbei, der gerade die Post in die Briefkästen steckt.


    »Guten Tag«, grüßt Paolo eilig und geht weiter.


    »Dottore?«, ruft der Portier mit erhobenem Zeigefinger. Paolo bleibt stehen.


    »Eine Bitte.« Der Portier setzt die Brille ab und kommt vorsichtig näher.


    »Was gibt es?«


    »Erinnern Sie sich, dass ich Ihnen von meiner Enkelin erzählt habe, die das gleiche Problem hat wie Sie?«


    Paolo seufzt. Der Portier wartet auf ein bejahendes Zeichen, als es nicht kommt, fährt er fort: »Die Schwierigkeiten mit ihrem Vorgesetzten im Supermarkt von Santa Lucia hat.« Von Paolo kommt immer noch keine Bestätigung.


    »Erinnern Sie sich denn nicht? Die so unfreundlich ist wie Sie …«


    »Jaja, ich erinnere mich, schon gut«, stößt Paolo hervor.


    »Aha, erst schien es, als hätten Sie das vergessen! Na jedenfalls, was soll ich Ihnen sagen, Sie glauben nicht, was passiert ist!« Er schaut sich um, senkt die Stimme. »Sie hat sich mit dem Chef vom Supermarkt verlobt«, er legt die Zeigefinger zusammen, »und sie sagt, früher wär er so klebrig gewesen, aber jetzt wär er total verändert, darum hat sie sich doch tatsächlich in ihn verliebt.«


    Paolo blickt ihm in die vom Grauen Star getrübten Augen, dann zuckt er mit den Schultern. »Freut mich, aber was habe ich damit zu tun?«


    Der Portier reicht ihm ein Einschreiben. »Nichts. Bringen Sie das nach oben, wo Sie sowieso raufgehen.«


    Paolo nimmt es, überquert den Hof und geht die Treppe zu Fuß hinauf. Er klingelt, die Tür springt wie immer mit einem Ruck auf.


    »Ciao, Paolo!« Danila, die Sekretärin, strahlt ihn an. »Die anderen sind schon in Enricos Zimmer, sie warten auf dich.« Paolo wundert sich über den warmherzigen Empfang, geht durch den langen Flur mit Teppichboden, klopft an und tritt ein.


    Sie sind schon alle da: Fabian und drei andere Redakteure sitzen Enrico gegenüber, der mit einem breiten Lächeln aufsteht und Paolo entgegengeht, um ihn zu umarmen. »Paoloooo, mein Guter, mach das Einschreiben auf, das sind die Daten! Man hat sie uns gerade eben auch per E-Mail mitgeteilt. Seit der letzten Woche sind die Verkaufszahlen um etwa zehn Prozent gestiegen. Ist klar, was das bedeutet, Herzchen? In einer einzigen Woche haben wir fast dreitausend Exemplare mehr verkauft. Im Grunde haben wir also schon jetzt erreicht, was wir uns fürs Jahresende vorgenommen hatten!«


    Paolo öffnet den Umschlag und wirft einen Blick auf das Papier mit den Zahlen.


    »Und weißt du, welcher Artikel am meisten angeklickt wurde?« Paolo blickt zu Fabian hinüber, der ihn mit ernster Miene beobachtet. »Keine Ahnung. ›Perfekte Bauchmuskeln in einem halben Tag‹?«


    »Deiner, mein Schatz! Die Leser sind ganz verrückt nach dem Alphamann!«


    Die drei Redakteure stehen auf und applaudieren.


    Paolo ist wie vor den Kopf gestoßen, das hatte er am allerwenigsten erwartet. Fabian kommt zu ihm. »Tüchtig, unser Paolo«, und bevor er hinausgeht, versetzt er Paolo einen heftigen Schlag auf die Schulter, der ihn fast ins Schwanken bringt.


    »Paolino, hör zu, es gibt gute Nachrichten: Wir werden eine feste Rubrik über die Anmacherei einrichten, und die gehört natürlich dir«, sagt Enrico mit ausgebreiteten Armen.


    Paolo fühlt Übelkeit in sich aufsteigen und legt das Blatt auf den Schreibtisch. »Also, Enrico, ich weiß nicht, ob das richtig ist. Meiner Meinung nach hat sich das Thema damit erledigt. Wir haben außerdem noch nicht über die Wirtschaftsspalte gesprochen, die wir von nun an machen wollten.«


    »Ach, hör mir doch auf mit der Wirtschaft«, unterbricht ihn Enrico. »Auf jeden Fall wirst du nicht allein sein.« Paolo sieht ihn verständnislos an. Genau in diesem Moment taucht hinter Enrico eine Frau mit Plastikbecher in der Hand auf: Valeria. »Ciao, ich hab mir einen Kaffee geholt.«


    Paolo steht reglos da und starrt sie an. Wie schafft dieses Mädchen es bloß, denkt er, auch mit einfachen Jeans, Pumps, weißer Bluse und Pferdeschwanz so unglaublich schön zu sein? Der Gedanke verstört ihn zutiefst.


    »Ihr beide arbeitet zusammen«, sagt Enrico. Du kennst Valeria ja bereits.«


    »Allerdings«, antwortet Paolo mit zusammengebissenen Zähnen.


    »Ich hätte dich nie für einen Journalisten gehalten«, sagt sie.


    »Wieso, wie sind Journalisten denn?«


    »Ich weiß nicht, ich stelle sie mir anders vor«, sagt sie mit einem sarkastischen Unterton.


    »Stattdessen …« Paolo fällt nichts zur Erwiderung ein.


    »Als wir gesehen haben, wie begeistert unsere Leser auf die Artikel reagieren, haben wir uns sofort mit ihr in Verbindung gesetzt«, erklärt Enrico, »und sie hat gerne eingewilligt. Ich bin sicher, dass ihr zusammen großartige Arbeit leisten werdet!«


    Valeria sieht Paolo an und bedenkt ihn spöttisch mit ihrem wunderschönen Lächeln.
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    In einem zur Küche umfunktionierten Zimmer kocht Paolo sich einen Kaffee. Er steckt ein Pad in die Maschine, schließt die Klappe und drückt auf einen Knopf. Unter ohrenbetäubendem Lärm fließt der Kaffee in den Plastikbecher; als die schwarze Flüssigkeit die richtige Höhe erreicht hat, drückt Paolo auf STOPP.


    »Denk ja nicht, ich wäre begeistert von dieser Idee«, sagt er zu ihr, während er ein Tütchen mit Rohrzucker aufreißt.


    »Eigentlich bin ich froh, dass du Journalist bist. Ich glaube nicht, dass meine Methode bei dir Erfolg gehabt hätte.«


    Paolo blickt sie an, dann nimmt er ein Plastikstäbchen und rührt nervös die braunen Zuckerkörnchen in seinen Kaffee.


    »Ehrlich gesagt, glaube ich, dass das alles bloß dummes Zeug ist, das du armen Idioten mit ernsthaften Problemen unterjubelst.« Er kippt sich den Kaffee in die Kehle.


    »Seltsam«, sagt sie und zeigt ihm das Exemplar von Macho Man, das sie in der Hand hält. »Hier lese ich: ›Die Techniken der Verführung sind jetzt eine Wissenschaft. Das ist nicht meine persönliche Meinung, sondern eine Tatsache.‹«


    »Was hätte ich deiner Meinung nach denn schreiben sollen?«, erwidert er, ohne sie anzusehen. Dabei versucht er, die letzten Zuckerreste runterzuschlucken. »Ich bin ein Profi. Wenn ich etwas mache, dann mache ich es gut. Ich musste einen Artikel über diesen Quatsch schreiben, und das habe ich getan.«


    Valeria lächelt. »Warum wolltest du es neulich im Einkaufszentrum nicht mal selbst ausprobieren? Angst, stimmt’s? Annäherungsangst?«


    »Was?«


    »Annäherungsangst«, wiederholt sie. »Ganz normal, weißt du? Der größte Teil der Männer leidet daran. Es ist die Angst vor Ablehnung, wenn du dich einer Frau näherst. In meinem Kurs lernt man, sie zu überwinden.«


    »Wie denn, indem ich mir in der Öffentlichkeit am Handgelenk schnuppern lasse?«


    »Die Annäherungsangst« fährt sie fort, »geht auf einen Mechanismus der Evolution zurück. In der Frühgeschichte hat die Horde den Mann verjagt, der öffentlich von einer Frau abgelehnt wurde, also riskierte er, sich nicht fortpflanzen zu können. Deine Angst ist nichts anderes als das Erbe einer alten Verteidigungsstrategie.«


    »Das Einzige, was mir Angst macht, sind die Rechnungen am Monatsende. Darum bin ich hier und schreibe mit dir eine Rubrik über diesen Schwachsinn. Eigentlich bin ich Wirtschaftsjournalist. Bis vor ein paar Monaten habe ich für den Mattino gearbeitet. Und wenn du mich jetzt hier siehst, dann nur, weil ich Geld brauche. Du wahrscheinlich auch.« Paolo schleudert seinen Plastikbecher in den Mülleimer und verlässt das Zimmer.


    


    22


    


    Valeria steigt aus der Cumana, dem Zug, der Neapel mit dem nahen Pozzuoli verbindet, und verlässt den Bahnhof. Sie überquert die Straße und geht ein Stück an der Strandpromenade entlang, die auch den kleinen Hafen säumt. Sie atmet tief ein, füllt sich die Lungen mit Meeresluft und dem Geruch nach frischem Fisch. In den Wannen auf den bunten Fischerbooten, die an der Mole vertäut sind, wimmelt es von Sardellen, Miesmuscheln, Herzmuscheln und noch lebenden Kraken.


    Sie betritt einen Eissalon. »Ciao, Antò, machst du mir, wie üblich, Schokolade, Nuss und Kokos, ja?«


    »Hallo, meine Schöne. Mach ich dir sofort.«


    Der Eismann füllt einen Becher aus Polystyrol mit einem Kilo Eis und steckt ihn zusammen mit einem Dutzend Waffeln und Papierservietten in eine Plastiktüte. »Die Sahne schenk ich dir, Valè«, und er reicht ihr eine zweite Tüte mit einem Töpfchen frisch geschlagener Sahne.


    »Danke, Antò. Sie lächelt ihn an.


    »Grüße an Papa.«


    Valeria setzt ihren Weg durch die Gassen von Pozzuoli fort und steigt eine Treppe hinauf. Vor dem großen Tor einer Villa hält sie an und klingelt. Auf dem Schild steht ALTENHEIM VILLA MARIA. Nachdem sie das Tor hinter sich geschlossen hat, geht sie einen Pfad voll blühender Glyzinien entlang. Sie liebt diesen Duft, er erinnert sie an die Terrasse des Hauses, in dem sie als kleines Mädchen gelebt hat.


    »Ciao, Luisa, ich hab Eis mitgebracht«, sagt sie zur Pflegerin, als die über die Schwelle tritt.


    »Hallo, Valeria!« Luisa eilt ihr entgegen und küsst sie. »Gib her, ich kümmere mich darum.« Sie nimmt ihr die Tüten aus der Hand. »Komm, dein Papa ist draußen, er spielt Karten.«


    Valeria folgt ihr. Sie gehen durch einen Torweg mit Marmorwänden, der frisch geputzt riecht, und kommen auf einer großen Terrasse über dem Meer heraus.


    »Seht mal, wer da ist!«, ruft Luisa. »Sie hat euch Eis mitgebracht.«


    »Hallo, mein kleines Mädchen, du bist da? Wie bist du hergekommen?« Ein alter Mann legt die Karten auf dem Tisch ab und erhebt sich mühsam vom Stuhl, um ihr einen Kuss zu geben.


    »Ciao, Papa. Mit dem Zug, das Auto ist noch in der Reparatur.«


    »Arme Kleine, bei dieser Hitze«, sagt ein anderer alter Herr, die Karten noch in der Hand. »Ach, hätte ich doch eine Tochter, die mich jede Woche besuchen kommt.«


    »Wenn es nach mir ginge, könnte Papa bei mir wohnen. Das hab ich ihm schon tausendmal gesagt!« Valeria umarmt ihn.


    »Kommt gar nicht in Frage, du bist jung, du musst dein eigenes Leben haben. Außerdem geht’s mir gut hier. Hier gibt’s Ärzte, tüchtige Pflegerinnen …«


    »Ts, tüchtige Pflegerinnen! Sag deinem Papa, er soll sich nicht wieder so anstellen, wenn er gleich seine kleine Spritze bekommt.« Luisa ist mit einem Löffel für das Eis zurückgekommen, jetzt holt sie die Becher aus der Tüte.


    »Schon gut, Luisa, ich gebe ihm die Spritze«, sagt Valeria.


    »Tut mir einen Gefallen, hört auf mit der Spritze. Jetzt essen wir erstmal in aller Ruhe unser Eis«, brummt der Vater.


    »Du hast Glück, Gaetano, deine Tochter hat dich wieder mal vorm Verlieren gerettet. Es steht sieben zu zwei für mich.«


    »Ach, ich habe Glück? Giggì, du hast praktisch alle guten Karten in der Hand!«


    Valeria lacht.


    »Valeria! Hallo, Valeria, ich muss mit dir reden!« Ein magerer, zahnloser Alter kommt ihr auf seinem Rollstuhl entgegen, den er mit energischen Stößen antreibt.


    »Ciao, Vincenzo, ich hab dir Eis mitgebracht.«


    »Danke, Valè. Hör zu, ich muss dir was sagen.« Er senkt die Stimme und blickt sich misstrauisch um. »Ich habe deine Ratschläge bei dieser Neuen da, bei Carmela, befolgt«, er zeigt auf eine alte Frau, die nicht weit entfernt an einem Tischchen sitzt. Sie trägt einen Hauch Lippenstift, und zwei Elfenbeinkämmchen halten ihre weißen Locken zusammen. »Ich habe deinen Rat befolgt und mich nicht vorgestellt, sondern mich mit einer ›Geschichte zum Ansprechen‹ an sie herangemacht, und dann habe ich sie um ihre Meinung als Frau gebeten, welches Parfüm ihr besser gefällt. Auf die eine Seite hatte ich mir mein Aftershave und auf die andere Kölnischwasser gespritzt. Na ja, dann haben wir ein bisschen über dies und das geredet.«


    »Dann läuft es ja großartig für dich, Vincè.«


    »Ja, nur jetzt weiß ich nicht mehr, was ich machen soll. Immerzu ist dieser Typ im Weg, Pasquale heißt er«, und er zeigt ihr, dass Carmela gerade mit einem alten Herrn spricht, der, auf seinen Stock gestützt, vor ihr steht. »Diesen Pasquale kann ich nicht ertragen. Er spielt sich auf wie ein Fürst mit diesem blöden Stock, außerdem kann er gehen, und ich sitze im Rollstuhl. Ich habe keine Chance gegen ihn.«


    »Na und? Du bist ein Künstler, Vincè. Den Rollstuhl musst du zu deinem Vorteil nutzen.«


    »Ja und wie? Soll ich ihn damit überfahren?«


    Valeria lacht. »Nein, du musst Überlegenheit beweisen. Hilf dir mit Ironie, bring die Dame zum Lachen. Bring ihr ein Eis und sag: ›Wie gut, dass ich einen Rollstuhl habe und schneller bin, wenn Pasquale es dir gebracht hätte, wäre es jetzt schon geschmolzen.‹«


    Vincenzo strahlt. »Du bist großartig, Valè!« Er dreht sich mit dem Rollstuhl um und düst los, doch nach wenigen Metern bremst er mit quietschenden Reifen und schlägt sich mit der Hand an die Stirn. »Verflucht nochmal, ich hab das Eis vergessen. Luisa, mach mir zwei mit Schokolade und Sahne. Und beeil dich!«
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    Paolo betritt den Fahrstuhl eines eleganten alten Palazzo in der Via Dei Mille, schließt die Türen und drückt auf die 4. Einen Spiegel gibt es nicht, Paolo nutzt den schwachen Spiegeleffekt in den Glasscheiben der Türen, rückt die Krawatte zurecht und zieht sich den Seitenscheitel, nach links, wie gewohnt.


    Im vierten Stock steht die Wohnungstür halb offen, er drückt sie vorsichtig auf und geht in den Salon. Mit leiser Stimme grüßt er diskret in die Menge: »Guten Tag.«


    Niemand antwortet. Er bahnt sich einen Weg durch die Leute und den Zigarettenrauch.


    »Paolo«, spricht ihn eine Dame flüsternd an, sie trägt ein mit kleinen Kaffeegläsern beladenes Tablett. »Freut mich, dass du gekommen bist. Ich bin Giorgias Tante, erinnerst du dich?«, und sie zieht ihn zu sich heran, um ihm zwei Küsse auf die Wangen zu geben. Paolos Blick ist leer. Offensichtlich erinnert er sich nicht.


    »Ja, natürlich. Die Tante.«


    »Giorgia ist auf dem Küchenbalkon. Möchtest du einen Kaffee?«


    »Nein, danke.«


    Als er in die Küche geht, sieht er sie von hinten. Sie trägt ein dunkles Kostüm, Schuhe mit hohen Absätzen, und raucht. Paolo spürt, wie ihm das Herz aus der Brust springt, er fängt an zu schwitzen. Er nimmt all seinen Mut zusammen und geht auf den Balkon hinaus.


    »Ciao, Giorgia.« Das Sprechen fällt ihm schwer.


    Sie dreht sich um. »Ciao, Paolo. Was machst du hier?« Sie hält die Hand mit der Zigarette weg und küsst ihn auf die Wangen.


    »Ich habe die Todesanzeige deiner Großmutter in der Zeitung gesehen und mir gedacht, ich komme vorbei, um zu kondolieren.«


    »Danke, das ist freundlich von dir.« Sie zieht an der Zigarette. »Es ist ganz plötzlich passiert«, fügt sie mit brechender Stimme hinzu.


    »Na ja, plötzlich … ich meine, es war ja vorherzusehen …«, bemerkt Paolo höflich.


    »Was willst du damit sagen?«


    »Es ist doch normal, wenn …«


    »Jaja, schon gut, natürlich müssen wir alle früher oder später sterben«, entgegnet sie verstimmt. »Für dich ist alles vorhersehbar.«


    »Nein, ich wollte sagen … wie alt war deine Großmutter?«


    »Fünfundachtzig.«


    »Das ist nicht wenig.«


    »Was ist es dann, viel?« Giorgia ist zunehmend gereizt.


    »Na ja, fünfundachtzig … da ist es absehbar, dass …«


    »Was?« Giorgia zieht heftig an der Zigarette. Paolo merkt, dass er sich verstrickt hat, und wechselt das Thema. »Du hast angefangen zu rauchen?«


    »Ja, seit kurzem …«, gesteht sie verlegen.


    »Seitdem du mit Alfonso zusammen bist«, wagt Paolo zu sagen. Als sie den Blick senkt, fühlt er sich noch schlechter.


    »Ciao, Giorgia, wir gehen. Wir sehen uns morgen bei der Beerdigung.« Ein älteres Paar kommt auf den Balkon.


    »In Ordnung. Danke, dass ihr gekommen seid«, und sie tauschen einen Abschiedskuss.


    »Ist das dein Verlobter?«, fragt die Dame.


    »Nein …«, hebt Paolo verlegen an.


    »Ja«, ruft Giorgia dazwischen.


    »Angenehm, ich bin die Cousine von Giorgias Mama.«


    »Angenehm, Signora«, sagt Paolo und gibt ihr die Hand.


    »Habt ihr den Hochzeitstag jetzt endlich festgelegt?«


    »Also eigentlich …«


    »Im Dezember«, unterbricht ihn Giorgia wieder.


    »Aha, dann dauert es ja immer noch eine Weile.«


    Paolo resigniert, und als die beiden verschwunden sind, blickt er Giorgia fragend an.


    »Entschuldige, ich habe meiner Familie noch nichts erzählt.«


    »Aha, du hast noch nicht gesagt, dass wir …« Ein leiser Hoffnungsschimmer weckt ein unmerkliches Lächeln auf seinem Gesicht. Er fragt: »Warum im Dezember?«


    »Warum nicht?«


    »Ich weiß nicht, normalerweise heiratet man im Juli, im September, aber im Dezember, wenn Weihnachten ist …«


    »Im Sommer, das ist banal. Jetzt macht man es anders. Meine Freunde Antonio und Maria Montefusco haben am 26. Dezember geheiratet.«


    »Am Tag des heiligen Stephan? Das wusste ich nicht.«


    »Bitte entschuldige, Paolo, aber ich hatte noch nicht den Mut, es meiner Familie zu sagen. Und dann ist das mit Großmutter passiert …«


    »Klar.« Paolo nickt verständnisvoll, dann macht er einen Vorstoß. »Und mit Alfonso …? Bist du jetzt glücklich?«


    »Hör mal, Paolo, ich habe einen Fehler gemacht. Ich weiß. Ich hatte nicht den Mut, es dir früher zu sagen. Ich konnte mich nicht von dir lösen.«


    »Es mir früher zu sagen?« Paolo spürt den Schlag. »Wie lange läuft das denn schon?«


    »Seit kurzem.«


    »Wie kurz ist das, Giorgia.«


    »Sechs Monate.«


    »Sechs Monate? Und das ist wenig?«


    »Was ist es dann, viel?«, fragt sie mit Tränen in den Augen.


    »Dein Problem!« Paolo wird wütend.


    »Beruhig dich bitte, Paolo.« Sie drückt den Zigarettenstummel in der Erde eines Topfes mit Rosmarin aus.


    »Giorgia, ich gehe, wir sprechen uns später.« Eine grauhaarige Dame mit Dutt und einem komischen Hütchen taucht auf dem Balkon auf.


    »Ja gut, ciao, Tante.« Giorgia küsst sie auf die Wange.


    »Und nicht weinen, meine Kleine«, sagt die Dame, als sie Giorgias Tränen sieht. »Ist das dein Verlobter?«


    »Also eigentlich …«


    »Ja, Tante«, unterbricht ihn Giorgia zum dritten Mal.


    »Dann tröste das Mädchen mal ein bisschen, ich ertrag es nicht, sie mit so einem Gesicht zu sehen.«


    »Natürlich, Signora.« Paolo setzt ein gezwungenes Lächeln auf und nickt.


    »Darf man endlich auch mal erfahren, wo ihr euren Empfang gebt?«


    Paolo weiß nicht, was er sagen soll.


    »Im Tennisclub«, erklärt Giorgia.


    »Oh, wie schön! Gute Idee, Kinder.« Die Tante geht wieder hinein. Paolo blickt Giorgia wieder fragend an. »Im Tennisclub? Wäre es nicht besser in einem Hotel, einem Roof Garden?«


    »Andrea und Ilaria Consoli haben im Ruderclub in der Via Partenope geheiratet.«


    »Das wusste ich nicht.« Sie schweigen eine Weile. »Jedenfalls hatte ich dich nach Alfonso gefragt.«


    »Alfonso und ich lassen es langsam angehen«, erklärt sie. »Wir sehen uns erst seit kurzer Zeit.«


    »Wie bitte? Du hast gesagt, seit sechs Monaten.«


    »Ja, aber vorher war es heimlich, jetzt ist es was anderes. Er hat sich von seiner Frau getrennt. Und außerdem will ich nicht, dass es so endet wie mit dir. Du hast immer alles für selbstverständlich gehalten, Paolo, du warst nicht achtsam, hast kein Gespür für uns gehabt. Und das war auch mein Fehler, denn ich hab dich machen lassen.«


    Ein weißhaariger Herr im blauen Zweireiher kommt mit unsicheren Schritten auf den Balkon. »Ciao, Giorgia.« Dann erblickt er Paolo und zögert. »Ist das …« Paolo platzt los: »Ja, ich bin der Verlobte. Wir heiraten am 25. Dezember im Tennisclub, wenn Sie einen Schläger mitbringen, können wir mit Schneebällen spielen!« Der Mann schweigt verblüfft, dann winkt er und geht.


    »Entschuldige, aber deine Verwandten sind ziemlich aufdringlich!«


    Giorgia hält die Balkonbrüstung mit beiden Händen umklammert und blickt hinunter auf die Straße. Zwei Typen streiten sich um einen Parkplatz.


    »Wohnt ihr denn zusammen?«, fragt Paolo, und in Erwartung einer Antwort presst er ebenfalls die Hand um das Balkongeländer.


    »Nein, ich wohne allein. Er hat sich eine kleine Wohnung gemietet.« Giorgia trocknet ihre Tränen mit der Hand und lächelt. »Es ist merkwürdig, nach so langer Zeit wieder allein zu wohnen. Ich bin zu gar nichts fähig. Alle Ikea-Möbel müssen noch zusammengebaut werden.«


    »Ikea? Du? Ich zahle noch immer die Raten für unsere Möbel …«


    »Das ist nur eine vorübergehende Unterkunft.«


    Paolo spürt einen Stich im Herzen. Er würde sie sehr gerne umarmen und küssen und beschützen. Kein Zweifel, es war auch seine Schuld. Das wird ihm jetzt klar.


    »Alfonso kann dir nicht helfen?«, flüstert er.


    »Ich hab’s dir doch gesagt, ich will nicht gleich so viel Vertrautheit und Gewöhnung, denn daran geht alles kaputt. Ich lasse es langsam angehen.« Giorgia sieht ihm in die Augen und ergibt sich einem Moment der Schwäche. »Hilf du mir.«


    Paolo durchläuft ein Schauder. Von ganzem Herzen hatte er gehofft, dass Giorgia ihn darum bitten würde. Er muss sich sehr zusammenreißen, um nicht vor Freude zu weinen.
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    Die Anzahl der Kursteilnehmer ist erstaunlich gestiegen. Alle fünf Stuhlreihen sind dicht besetzt mit Männern jeden Alters.


    Valeria glättet ihre Haare und steigt auf das Podest. »Ich möchte euch jemanden vorstellen.« Sie lächelt. »Viele von euch sind hier, weil sie seine Artikel gelesen haben. Das ist Paolo De Martino. Paolo, bitte komm doch mal her.« Ein Applaus begleitet ihn zum Podest.


    »Danke«, sagt er, während er sich verlegen das Jackett zuknöpft.


    »Paolo wird uns während des gesamten Kurses begleiten.«


    Er nickt, verbeugt sich leicht und will wieder vom Podest steigen.


    »Nein, bleib hier. Lass uns gleich mit einer Übung beginnen.« Paolo erbleicht, Valeria fährt fort: »Die schönen Mädchen, die, die uns interessieren, sind nie allein, sondern lassen sich immer von einer weniger hübschen Freundin oder von Männern begleiten.« Sie zeigt auf zwei Jungen in der ersten Reihe. »Luca und Eduardo, ihr spielt jetzt die Mädchen.«


    Anerkennende Pfiffe ertönen, während der Blonde und der magere Typ mit dem Piercing das Podest besteigen und sich zum Publikum hin verbeugen.


    »Wir tun so, als wäre Luca eine Zehn-Punkte-Frau.« Unter dem Gelächter der Schüler wirft der Blonde sich in Vamp-Posen. »Du, Eduardo, hast fünf Punkte.« Eduardo macht ein enttäuschtes Gesicht. »Paolo, du hast es natürlich auf Luca abgesehen, die Zehner-Frau.« Sie legt ihm eine Hand auf die Schulter. »Ihr seid in einem Lokal, jetzt zeig uns, wie du dich an die beiden ranmachen würdest.«


    Paolo ist komplett gelähmt. Er weiß nicht, wie er anfangen soll. »Hier hast du eine Geschichte zum Ansprechen«, sagt Valeria. »Du könntest die beiden zum Beispiel fragen, wie Frauen diese Frage beantworten würden: ›Stimmt es, dass Frauen öfter lügen als Männer?‹«


    »Muss ich das wirklich fragen?« Paolo hebt lustlos die Hände.


    »Wann wirst du endlich aufhören, vorab zu urteilen? Wie lange wird es noch dauern, bis du dich auf das Spiel einlässt? Worüber willst du in einem Lokal mit zwei Mädchen reden? Das heißt nicht, dass sie dumm sind, sie sind hier, um sich zu amüsieren und ein bisschen zu plaudern.«


    Valeria kommt näher, Paolo fasst Mut und geht schwankend auf Luca zu, seine Zehn-Punkte-Frau. »Ciao, entschuldige … ich wollte dich was fragen.« Er holt tief Luft. »Lügen Frauen deiner Meinung nach öfter als Männer?« Das kommt nicht gerade überzeugend heraus.


    »Weiß ich doch nicht«, antwortet Luca genervt.


    »Tja, so ist das eben«, stammelt Paolo beschämt. Und damit ist das Gespräch beendet.


    Valeria kehrt auf die Bühne zurück. »Okay, wir wollen mal sehen, welche Fehler Paolo gemacht hat. Zuallererst den, direkt auf sein Ziel, das hübschere Mädchen, zuzusteuern. Falsch! Wir sind Künstler! Wir sind die Ausnahme! Das hübsche Mädchen ist sicher schon tausendmal angesprochen worden, ihre Schutzschilde sind sehr hoch, und Luca hat Paolo mit Recht abblitzen lassen.« Luca lächelt. »Zweiter Fehler: Paolo hat sich schon im Voraus entschuldigt. Damit bringt ihr euch automatisch in die Position des Bittstellers. Ihr erklärt freiwillig, dass ihr nichts wert seid, und entschuldigt euch für die Belästigung. Niemals um Entschuldigung bitten! Jetzt seht euch an, wie man es macht …« Valeria geht zu den beiden Jungs, dreht Luca den Rücken zu und fragt: »Hallo Mädels, lasst mal kurz eure Meinung hören: Lügen Frauen öfter als Männer?« Dabei sieht sie Eduardo an, der sich nicht zu einer Antwort entschließen kann. »Na? Ich hab nicht den ganzen Abend Zeit, meine Freundinnen warten auf mich«, drängt Valeria.


    »Ich weiß nicht, wahrscheinlich ja«, sagt Eduardo.


    »Dann lügst du mich jetzt also an«, und Valeria zieht eine Grimasse, als machte sie sich über ihn lustig.


    Eduardo grinst.


    »Wie sollen wir das denn wissen, hör mal«, schaltet sich Luca, die »Genervte«, ein.


    »Mischt deine Freundin sich immer in deine Unterhaltungen ein?«, fragt Valeria Eduardo. »Eine meiner Exfreundinnen war auch so. Unerträglich, mit der hab ich bald Schluss gemacht. Sie war Widder. Welches Sternzeichen bist du? Warte, sag nichts … Widder?« Der ganze Kurs hört fasziniert zu. »Und weiter in dem Ton, kapiert, Jungs? Seht ihr, wie wir in ein Gespräch geraten sind, indem wir Desinteresse an unserem eigentlichen Ziel heucheln? Genau dadurch entsteht Anziehung.« Valeria sieht zu Paolo hinüber, der abseits steht, dann blickt sie wieder die Kursteilnehmer an. »Habt ihr bemerkt, dass ich gesagt habe, meine Freundinnen würden mich erwarten? Erinnert ihr euch? Vorauswahl! Ich habe Freundinnen, die auf mich warten, ich bin kein armes Schwein auf der Suche nach Gelegenheiten. Ihr spielt, ihr amüsiert euch, ihr macht euch über sie lustig, bringt sie in Verlegenheit. Das ist es, was Frauen wollen.« Sie kommt auf Paolo zurück: »Danke, Paolo, dass du uns all das gezeigt hast, was man nicht tun soll.« Der ganze Kurs bricht in schallendes Gelächter aus, und Paolo steigt eingeschüchtert vom Podest.


    


    UNDGOTTSCHUFDIESCHRECKSCHRAUBE


    Von Paolo De Martino


    


    Es gibt Zehner-Frauen und Fünfer-Frauen. Dank eines seltsamen entwicklungsgeschichtlichen und sozialen Mechanismus haben diese zwei unterschiedlichen Varianten des weiblichen Geschlechts sich von Anbeginn der Zeiten gesucht, gefunden und verbündet. Um es kurz zu machen, zu jeder geilen Braut, der ihr im Leben begegnet, gibt es immer auch eine Freundin, die Schreckschraube.


    Die geile Braut ist es gewohnt, die Trumpfkarte zu sein, in erhöhter Lage mit Blick aufs Meer zu leben und von Männern und Schreckschrauben gleichermaßen verehrt zu werden. Eine Veränderung dieses Status quo ist der Schlüssel, um so eine neapolitanische Venus in eine Meerjungfrau zu verwandeln, die euch zu Füßen liegt, und eine herbe Niederlage zu vermeiden.


    Wie? Ganz einfach. Es genügt, dass ihr eure Aufmerksamkeit der Schreckschraubenfreundin zuwendet. Um sie müsst ihr euch kümmern, bevor ihr zum wahren Objekt der Begierde übergeht.


    Pirscht euch heran und fangt einen Blick der Schreckschraube auf. Dann schüttelt ihr lächelnd den Kopf und legt mit einer provozierenden Bemerkung los, etwa: »Ihr Frauen seid wirklich alle gleich …«


    Mit 99-prozentiger Sicherheit ärgert sich die geile Braut über einen derart machohaften Kommentar und will euch auf der Stelle gebührend Kontra geben. Doch ihr heuchelt Gleichgültigkeit und fahrt fort, eure ganze Aufmerksamkeit ausschließlich der Schreckschraubenfreundin zu schenken.


    Wenn ihr bemerkt, dass euer wahres Objekt der Begierde vor Wut bebt, weil sie ignoriert wird, schießt ihr indirekt einen kleinen Giftpfeil auf sie ab: »Deine Freundin erinnert mich an meine Mutter. Redet sie eigentlich immer, auch wenn sie nicht gefragt wurde?«


    Wenn ihr diese Regeln befolgt, werdet ihr euch im Nu Hand in Hand mit eurer Zehner-Frau wiederfinden. Von der Gosse in den Olymp mit wenigen, einfachen Tricks.
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    »Ciao, Jungs, bis morgen.« Valeria verabschiedet sich von ihren Schülern, die den Raum verlassen.


    »Ciao, Valeria, du bist ein Engel, unser Engel!«, ruft einer von hinten.


    »Und du bist meiner«, antwortet Valeria lachend.


    Paolo bleibt sitzen, ans Podest gelehnt. Valeria setzt sich erschöpft neben ihn.


    »Sind wir nicht ein gutes Team?«


    Paolo gibt keine besonderen Zeichen der Begeisterung von sich.


    »Du bist doch nicht etwa beleidigt? Die Jungs hatten Respekt vor dir, du hast mitgespielt.«


    »Hör zu, es passt mir nicht, dass du mich da reinziehst. Früher habe ich mich mit Wirtschaft, mit komplizierten Themen wie Ratings befasst, und jetzt muss ich nichtsnutzige Mädchen klassifizieren, die in Bars rumhängen.«


    Valeria mustert ihn, dann erhebt sie sich gereizt. »Klar, du bist ein seriöser Journalist, schreibst über Finanzen. Oder besser, du hast mal darüber geschrieben.« Sie dreht ihm den Rücken zu und geht. Paolo spürt, wie ihm das Blut in den Schläfen kocht, mit einem Sprung holt er sie ein und packt sie am Arm, sodass sie sich umdrehen muss. »Ich mache keine Witze, du kannst mich nicht vor allen der Lächerlichkeit preisgeben.«


    »Dann tu du es auch nicht.«


    Paolo lässt ihren Arm los. »Wie meinst du das?«


    »Ich meine, dass du mich ansiehst, als wäre ich dämlich. Als würde ich nur Unsinn reden. Aber ich habe vielen Leuten geholfen, ihr Leben zu ändern, und die sind mir dankbar, während du auf mich herabschaust. Du willst Journalist sein? Okay, dann mach deine Arbeit anständig, nimm die Sache ernst, über die du schreibst … denn für mich ist es eine ernste Sache. Sonst sollten wir das Ganze besser lassen.«


    Paolo weiß nicht, was er erwidern soll. Valeria geht zur Tür.


    »Alles in Ordnung, Schätzchen?« Ihre Assistentin erscheint in der Klasse.


    »Ja, Angelica, alles in Ordnung. Schließt du bitte ab?«


    »Natürlich, Baby.«


    Valeria verlässt den Raum, ohne sich umzudrehen. Paolo hängt seine Tasche über die Schulter und folgt ihr unter dem finsteren Blick von Angelica.


    »Ich behalte dich im Auge!«, sagt sie. Paolo nickt. »So eine muss ausgerechnet Angelica heißen«, brummt er in sich hinein, während er hinter Valeria herläuft.


    »Warte!«


    »Es ist schon spät, ich muss zum Fotoshooting fürs Titelblatt.« Valeria drückt auf den Fahrstuhlknopf. Als Paolo sie eingeholt hat, wendet sie sich zur Treppe und läuft mit schnellen Schritten nach unten.


    »Enrico hat’s mir erzählt«, sagt er, immer noch hinter ihr. »Du kriegst das Titelbild der Geburtstagsnummer von Macho Man.«


    »Stimmt. In einem Monat.«


    »Es wird auch ein Fest geben.«


    Valeria öffnet die Eingangstür des Palazzo und geht an den Blumenbeeten und Palmen auf der Piazza San Luigi entlang. Paolo bleibt ihr auf den Fersen. »Wohin musst du?«


    »Nach Licola, ich nehme ein Taxi.«


    »Nicht nötig, ich fahre dich.«


    Valeria bleibt stehen. Paolo holt die Schlüssel aus seiner Tasche. »Dann können wir gleich am nächsten Artikel arbeiten«, und er drückt die Fernbedienung. Die vier Blinker leuchten auf, die Türen des Punto Star werden entriegelt.


    Valeria bleibt mit verschränkten Armen stehen, sie kann sich nicht entschließen. Der Himmel wird rasch düster, schon fallen dicke Tropfen. Die Luft ist sofort erfüllt vom Geruch nach feuchtem Gras.


    »Ich habe eine Regenhaut dabei. Willst du sie?« Paolo zieht die zusammengerollte Regenjacke aus seiner Schultertasche.


    »Bis eben hat die Sonne geschienen, wieso trägst du eine Regenjacke mit dir herum?«


    »Die nehme ich immer mit, in weiser Voraussicht!«


    Kopfschüttelnd geht Valeria zum Auto, öffnet die Tür und steigt ein. Paolo dreht den Zündschlüssel, stellt den Scheibenwischer an, legt den Rückwärtsgang ein und tritt aufs Gaspedal.


    »Hierher, Chef, hierher.« Der Parkplatzwächter hilft ihm beim Manövrieren. »Einschlagen, weiter. Noch weiter. Jetzt rückwärts, leicht nach links. Alles klar. Sie sind draußen.«


    Tock, tock. Der Parkwächter klopft an die mit Regentropfen gesprenkelte Scheibe.


    »Chef …«, er zeigt seine regennasse Handfläche.


    Paolo lässt das Fenster herunter. »Ich hab schon bezahlt. Ich hab den Platz und dich als Wächter bezahlt.«


    »Und ein kleines Trinkgeld fürs Manövrieren wollen Sie mir nicht geben?«


    Resigniert sucht Paolo nach Münzen in seiner Hosentasche.


    »Ciao, Gennaro, hier, nimm!« Valeria reicht dem Wächter eine Münze.


    »Ui, Valeria, ich hatte dich gar nicht gesehen«, sagt er und geht in die Hocke, um ins Auto zu spähen. »Wenn ich das früher gewusst hätte … Dann ist alles in Ordnung, stimmt so. Von dir kann ich nichts nehmen. Wenn du dein Auto wiederkriegst, ist hier immer Platz für dich, Valè! Und für dich ist Parken gratis, wie du weißt. Dir hab ich’s zu verdanken, dass ich verheiratet bin!«


    »Ach, das dauert noch mit dem Auto. Es war praktisch schrottreif«, sagt sie lachend. »Ciao, Gennà.«


    Paolo wirft dem Parkplatzwächter einen düsteren Blick zu und fährt los.
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    »Gut so, okay. Ich will deine Augen, deine Augen! Ja, genau so, wunderbar!«


    In einem als Fotostudio eingerichteten großen Schuppen in Licola, einem Dorf bei Neapel, sitzt Valeria auf einem fuchsienroten Würfel und posiert für die Titelfotos von Macho Man. Bei jedem Klicken des Auslösers erleuchtet das hinter einem weißen Schirm versteckte Blitzlicht ihr Gesicht.


    »Ein klein wenig mehr als Dreiviertel … heb das Kinn … ja, phantastisch!«


    An der Wand stehen zwei lange Garderobenständer voller Armani-Kleider.


    »Noch ein Bild. Steck ihr diese Locke da weg.« Ein nervöser Befehl des Fotografen an den Hair-Stylisten. Der geht vorsichtig über das weiße Tuch, um nicht zu viele Spuren mit seinen Schuhen zu hinterlassen, und steckt ein Büschel schwarzer Haare fest, das Valeria in die Stirn gefallen ist.


    »Super, das ist es!«, feuert der Fotograf die Crew an, und wieder leuchten Valerias dunkle Augen im Blitzlicht auf.


    »So, jetzt machen wir eine Pause für den Kleiderwechsel und um den Set umzubauen. Es ist acht Uhr. Bitte, habt noch ein Weilchen Geduld, in einer Stunde sind wir durch. Erstmal schicken wir jemand Pizza holen.«


    Valeria steht von dem Würfel auf und geht zu Paolo, der mit Laptop auf dem Schoß in einem Sessel sitzt.


    »Deine Exfrau, ja?«, fragt Valeria, als sie Giorgias Profil auf Facebook sieht.


    Paolo beugt sich blitzschnell vor, um den Bildschirm zu verdecken.


    »Die von der Redaktion haben mir erzählt, was passiert ist. Sie ist jetzt mit deinem ehemaligen Chef zusammen, stimmt’s?«


    »Woher wissen die das denn?«


    »Keine Ahnung, jemand muss es ihnen erzählt haben.«


    Paolo denkt nach. »Ciro! Natürlich, das war ja klar. Unglaublich, der Typ kann nichts für sich behalten.« Paolo wird rot vor Wut. »Sobald du ihm was anvertraust … Der konnte wirklich nur Journalist werden.«


    Valeria lächelt. »Deswegen muss man sich doch nicht schämen, sowas passiert«, und sie setzt sich neben ihn auf die Armlehne.


    Langsam lehnt Paolo sich wieder im Sessel zurück. Er schnaubt unwirsch.


    »Wir haben uns vor ein paar Tagen wiedergesehen. Sie hat mir zu verstehen gegeben, dass ich noch Chancen habe.«


    »Ich wette, sie hat dich gebeten, ihr beim Umzug in die neue Wohnung zu helfen.«


    Der unvermittelte Treffer irritiert Paolo. Säuerlich korrigiert er: »Nicht direkt, sie hat mich gebeten, ihre Ikea-Möbel zusammenzubauen.«


    Valeria reckt sich und streckt den Arm auf der Sessellehne aus. »Warum müsst ihr allem bloß immer eine andere Bedeutung zuschreiben? Im Grunde ist es ganz einfach, man müsste nur den Ton abstellen.« Sie zieht einen Schuh aus und massiert sich den Fuß.


    »Was willst du damit sagen?«


    »Dass es genügt, den Ton abzustellen und Menschen schlicht und einfach nach ihren Handlungen, ihrem Verhalten zu beurteilen.«


    In diesem Moment erscheint auf Paolos Computer das kleine rote Symbol für ankommende Nachrichten.


    »Giorgia hat mir geschrieben«, und er beugt sich über den Bildschirm.


    »Lass mich lesen.« Valeria schiebt ihn beiseite.


    ›Allein zu Hause, schon im Nachthemd auf dem breiten Bett.‹


    »Und was willst du ihr jetzt schreiben?«, fragt sie und sieht Paolo an.


    »Dass ich sofort nach dem Shooting bei ihr vorbeikomme, ist doch klar.«


    Valeria schüttelt den Kopf. »Tu das nicht.«


    »Was redest du da?«


    »Tu das nicht, das ist nur ein Test.«


    »Was?«


    »Ein Test. Das machen wir Frauen immer so.«


    »Hör doch endlich auf mit deinem pseudowissenschaftlichen Schwachsinn! Ich fahre hin, es ist klar, dass sie mich sehen will.« Er hackt wild auf die Tastatur.


    ›In einer Stunde bin ich bei dir. Wir bauen die Möbel zusammen.‹


    Mit gespieltem Entsetzen schlägt Valeria die Hände vors Gesicht.


    Die Antwort lässt nicht lange auf sich warten.


    ›Heute Abend bin ich zu müde. Morgen klingelt früh der Wecker. Ein andermal.‹


    Paolo starrt wie vom Donner gerührt auf den Bildschirm, dann schaut er Valeria an, die sich auch den anderen Schuh ausgezogen hat und aufsteht. »Was hatte ich dir gesagt? Es war bloß ein Test. Das machen wir, um zu sehen, ob wir noch Macht über jemanden ausüben. Ein narzisstisches Bedürfnis von uns Frauen. Sobald wir in dem Punkt unsere Bestätigung haben, gehen wir zu anderen Dingen über, zu interessanteren Herausforderungen.«


    Paolo lässt sich in den Sessel sinken, Valeria greift seufzend zur Tastatur und fängt an zu tippen.


    ›Viel zu tun im Moment, Baby. Pass mit dem Inbusschlüssel auf, sonst gibt’s Aua. Nacht.‹


    »Was schreibst du denn da? So drücke ich mich nicht aus.«


    Valeria beendet die Verbindung und klappt den Laptop zu.


    »Bist du übergeschnappt?« Paolo macht ihn wieder auf.


    »In drei Sekunden ruft sie dich an.«


    »Was?!«


    »Lass den Computer in Ruhe«, und sie reißt ihm das Ding aus der Hand.


    »Dir geht’s wohl nicht gut! Gib her.«


    Der Blackberry klingelt. Paolo lässt den Computer los und steckt eine Hand in die Tasche. »Es ist Giorgia«, sagt er, blickt fassungslos auf das Display. »Hallo«, antwortet er. »Nein, tut mir leid, die Verbindung wurde unterbrochen, hier ist kaum Netz …«


    Valeria reißt ihm das Telefon aus der Hand und drückt auf Aus.


    »Hörst du endlich auf? Bist du komplett verrückt geworden?«


    »Jetzt hör mir mal gut zu«, sagt Valeria. Sie blickt ihm direkt in die Augen. »Eine Exfrau zurückzuerobern ist die schwierigste Aufgabe der Welt. Wenn deine Frau dich verlassen hat, bedeutet das, du hast ihr deinen Wert nicht ausreichend bewiesen, und jemand, der besser ist als du, hat sie dir weggenommen. Das Einzige, was du in so einer Lage tun kannst, ist, eine Weile zu verschwinden und dich dann als ein neuer Mann zu präsentieren. Verändere deinen Look, dein Verhalten, dein Auto, deine Einrichtung. Alles! Du musst als ein anderer, neuer Mensch vor sie treten. Aber denk immer daran, dass es sehr viel schwieriger ist, eine Frau zurückzuerobern, die ihr Interesse an dir verloren hat, als bei null anzufangen. Wenn dir also wirklich was an dem Mädchen liegt, zeig, dass du Eier hast, und mach dich an die Arbeit!«
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    Enzo macht Paolo einen Stufenschnitt, leicht ausgefranst, den er mit einer Lawine Super Resistent zudeckt.


    »Glaub mir, wenn du dich schlafen legst, durchbohren deine Haare höchstens das Kissen, aber sie werden sich um keinen Millimeter verschieben!«


    Dann ist Gustavo dran, der ihn beim Kauf von zwei Paar verknitterten Jeans, einem Hemd aus anthrazitfarbener Seide, drei enganliegenden T-Shirts mit V-Ausschnitt und zwei Lederjacken, rot und schwarz, berät.


    Paolo kontaktiert Alessandro Zirpoli, den Personal Trainer, wegen eines maßgeschneiderten Trainingsplans, und Adele, die ihm mehrere Stunden auf der Sonnenbank verordnet. »Gottchen, bist du schööön! Du könntest ein Tunesier sein!«


    Er überlegt kurz, ob er den Professor für Urologie kontaktieren soll, doch dann fällt ihm das Foto von dem Typ ohne Pobacken ein, und er verzichtet.


    In der Buchhandlung kauft er eine Reihe Handbücher über Verführungstechniken, über Sexualität, über Handlesen und über Gesellschaftsspiele.


    Immer wieder sieht er sich Top Gun und American Gigolo an, bis er das fiese Lächeln von Tom Cruise und die dreiste Lässigkeit von Richard Gere perfekt nachahmen kann.


    Er tauscht seinen alten Fiat Punto Star gegen einen Motorradhelm, dann verkauft er die runde Cappellini-Couch an ein frisch verheiratetes Paar und erwirbt eine Ducati Monster Dark 600.


    Er macht eine Diät, lässt sich einen Dreitagebart wachsen und unterwirft sich einem Intensivkurs mit Einzelunterricht bei Valeria.


    »Der Alphamann geht mit geradem Rücken, die Brust muss raus, und der Hals steckt nicht zwischen den Schultern. Runter mit den Schultern, Paolo! Merkst du das denn gar nicht? Du machst einen Buckel.« Valeria imitiert ihn. »Und lächle alle Frauen an, die dir auf der Straße begegnen!«


    »Aber dabei fühle ich mich wie ein Idiot!«


    »Du musst es tun, Paolo. Lächle die Frauen an, das hilft dir, deine Annäherungsangst zu überwinden.«


    Zunächst fängt er sich böse Blicke ein, als wäre er ein Perverser, Schimpfwörter jeder Art und den Fausthieb eines eifersüchtigen Verlobten, doch nach dem ersten Lächeln einer Blondine am Tiefkühlregal eines Supermarktes fühlt Paolo sich gleich sicherer.


    »Denk dir eine Geschichte zum Ansprechen aus und üb sie vor dem Spiegel.«


    »Verdammt, was mache ich hier eigentlich? Ich bin doch kein Kabarettist!« Paolo sinkt auf einen Stuhl.


    »Ein Verführungskünstler ist auch ein Kabarettist, Paolo. Los, amüsiere dich, nimm die Frauen auf den Arm, provoziere sie. Na, komm schon, versuch’s nochmal.«


    Valeria zieht ihn vom Stuhl.


    »Und du musst lernen, Mädchen mit ›Baby‹, ›Schatz‹ oder ›Süße‹ anzusprechen. Sag ihnen: ›Du bist meine kleine Freundin‹ und ›Du bist meine kleine Schwester‹. Körperkontakt herstellen Paolo, Körperkontakt! Berühre sie, ohne aufdringlich zu werden, aber berühre sie! Umarm sie, lass den Körper mitspielen. Sie sollen sich auf deinen Schoß setzen. Nur Versager berühren Frauen nie, aber wenn sie sie nach Hause bringen, versuchen sie schon beim ersten Treffen, sie zu küssen. Das ist erbärmlich. Du bist die Ausnahme. Du bist ein Künstler!«, feuert ihn Valeria an.


    Sie machen Pause, sitzen im Imbiss eines Einkaufszentrums. Valeria würzt einen Salat mit kleinen Stücken gegrilltem Huhn und Parmesanflocken, Paolo nippt an einem frisch gepressten Blutorangensaft.


    »Hast du keinen Hunger?«, fragt sie, während sie in den grünen Blättern rührt.


    Er schüttelt den Kopf und betrachtet das Schaufenster eines Geschäfts für Designermöbel.


    »Was schaust du dir an?«


    »Dieses Geschäft. Giorgia war verrückt danach. Den größten Teil unserer Möbel haben wir hier gekauft.«


    Valeria lächelt ihn liebevoll an.


    »Wenn wir noch zusammen wären, wären wir bestimmt wieder hierhergekommen.«


    »Was hättest du gekauft?«


    Paolo starrt immer noch das Schaufenster an und überlegt. »Ich weiß nicht, Giorgia hatte immer den richtigen Geschmack.« Er trinkt einen Schluck Saft.


    »Du bist dabei, Techniken zu lernen, mit denen du eine unglaubliche Menge Frauen haben könntest, und denkst doch immer nur an sie. Meine Schüler wetteifern miteinander, wer mehr Frauen ins Bett kriegt.«


    Paolo wendet den Blick vom Schaufenster ab und sieht Valeria an. »Stell dir vor, als ich klein war, waren meine Lieblingstiere Pinguine, ich hatte auch einen aus Stoff. Sie sind lustig, machen Sprünge ins Wasser und leben monogam. Sie suchen sich eine Gefährtin aus und bleiben immer mit ihr zusammen.«


    Valeria lacht. »Du bist aber kein Pinguin, du bist ein männliches Wesen, und Männer sind meistens scharf auf etwas Neues, auf Sex mit immer neuen und anderen Frauen.«


    »Das kann ich nicht.«


    »Ich werde dir zeigen, dass du es kannst und wie, wenn du die Techniken besser beherrscht.«


    »Aber es ist so schön, eine zu finden, die dir gefällt, und immer nur mit ihr Liebe zu machen. Ja, es wird sogar immer schöner, je vertrauter man miteinander ist. Sex mit jemandem, den du kennst, kann nur immer besser werden. Ich bin eindeutig ein Pinguin«, und er schaukelt auf dem Stuhl hin und her, mit den Händen zwei kleine Flügel andeutend.


    Valeria schaut ihm in die Augen und lächelt, doch ihr Blick hat nichts Liebevolles mehr. »Los, Pinguin, machen wir mit dem Training weiter.«


    


    »Wenn sie sich die Haare ordnen, wenn sie über deine Witze lachen, wenn sie deinen Arm berühren, geben sie dir Signale, Anzeichen für Interesse. Die bedeuten, dass du auf dem richtigen Weg bist und sie von dir angezogen sind.«


    Paolo reibt sich über das müde Gesicht.


    »Stell beim Gespräch keine Fragen, damit stimulierst du sie nicht. Wenn du zum Beispiel fragst: ›Was bist du von Beruf?‹, und sie dir antwortet: ›Architektin‹, dann hat sich das Gespräch damit erschöpft. Wenn du zu ihr sagst: ›Meiner Meinung nach bist du Lehrerin‹, wird sie fragen: ›Wie kommst du denn darauf?‹ ›Na ja‹, sagst du, ›ein bisschen besserwisserisch bist du schon …‹, dann geht das Gespräch weiter. Los, wir probieren es aus.«


    Paolo trainiert Tag und Nacht, in Einkaufszentren und Buchhandlungen, in Bars und auf privaten Festen. Er freundet sich mit den Barkeepern der beliebtesten Lokale an und lernt die Namen aller Türsteher von Neapel kennen.


    »Wenn du mit denen befreundet bist, stellen sie dir ein gesellschaftliches Zeugnis aus, von nun an giltst du als supergeil und gesellig, vor allem stehst du nicht mehr Schlange und zahlst nicht mehr für Cocktails.«


    Paolos Telefon klingelt, auf dem Display blinkt Giorgias Name auf. Valeria sieht Paolo streng an und zeigt mit dem Finger auf ihn. »Wehe, wenn du antwortest!«


    Widerstrebend steckt Paolo es wieder in die Tasche.


    »Kauf dir ein exzentrisches Accessoire, egal was: eine Riesenbrille, ein glitzerndes Armband, einen dicken Ring. Was immer du willst, Hauptsache, es fällt auf.«


    »Was nützt mir das?«


    »Pfauenstrategie. Du fällst auf damit, es bietet Gesprächsstoff, du kannst es ihr leihen, und sie muss es dir dann zurückgeben. Am besten am nächsten Tag, ein guter Vorwand, um sich wiederzusehen. Erinnerst du dich an meinen Schüler mit dem Cowboyhut, als wir uns zum ersten Mal begegnet sind? Spielen, Paolo, spielen!«


    »Okay, ich spiele.«


    »Ach ja, und was am wichtigsten ist: NICHT MASTURBIEREN, das schwächt deinen Sexualtrieb.«


    Paolo senkt verlegen die Augen.


    


    28


    


    Mit zerzaustem Haar, einem T-Shirt aus feiner Baumwolle, Lederjacke und Knitterjeans steigt Paolo zu Valeria aufs Podest, wo sie auf einem Stuhl sitzt.


    »Darf ich dich was fragen, es dauert nur eine Minute, ich muss meinen Kater füttern und brauche Hilfe von einer Frau«, sagt er, nimmt einen anderen Stuhl und setzt sich neben sie. »In eine Pasta Carbonara …«, er schaut ihr beim Sprechen in die Augen, »würdest du da auch Sahne reintun?«


    Im Klassenzimmer ertönt leises Gelächter.


    »Was soll diese Frage? Hat dich deine Freundin verlassen?« Valeria versucht, ihn verlegen zu machen.


    »Ja, mich verlassen immer alle. Meine Arbeit stört sie.«


    »Aha, was arbeitest du denn?«


    »Ich bin Stripper.«


    Die Klasse bricht in lautes Gelächter aus.


    »Na ja, wenn du weiter Carbonara isst, kannst du kein so toller Stripper sein«, stichelt Valeria.


    »Die Carbonara ist doch für Gigi.«


    »Und wer ist das, dein bester Freund?«


    »Nein, mein Kater. Ich esse nur Dosenfleisch.«


    Die Schüler lachen noch lauter, ein Applaus brandet auf. Auch Valeria kann ein Lachen nicht zurückhalten, sosehr sie sich auch bemüht.


    »Du erinnerst mich stark an ihn«, fährt Paolo fort. Wieder Gelächter.


    »Ach ja?« Jetzt lacht Valeria herzhaft.


    »Ja«, sagt er und nimmt ihre Hand. »Ihr habt dieselben Krallen. Schärfst du sie dir auch zu Hause am Sofa?« Abermals Gelächter. Valeria hat schon Tränen in den Augen.


    »Lass mal fühlen …«, und er kratzt sich mit Valerias Fingernägeln über die Wange. Dann hält er abrupt inne. »Was nimmst du denn für ein Parfüm?« Er schnuppert an ihrem Handgelenk. »Warte, sag’s mir nicht. Es ist das gleiche, das Caterina, meine Ex, benutzte.«


    »Ach ja?«


    »Hm, ja. Die Beziehung ist gründlich schiefgegangen. Wir haben andauernd gestritten. Klarer Fall also, dass du und ich niemals zusammenkommen könnten. Du kannst höchstens meine beste Freundin werden.«


    Valeria lässt sich noch einmal am Handgelenk schnuppern. Paolo zieht den Moment in die Länge, indem er vorsichtig und lange einatmet. Dann wird er ernst. »Was hältst du von meinem?« – schon bietet er ihr seinen Hals dar. Auch Valeria atmet langsam ein, lässt sich Paolos Geruch genüsslich in die Nase steigen. Im Klassenzimmer entsteht eine ungewohnte Stille. Die Blicke der beiden kreuzen sich. Die Luft ist elektrisch geladen. Valeria senkt den Blick mit einem Ausdruck der Verlegenheit, der Paolo nicht entgeht.


    »Na ja, nicht schlecht. Was ist das?«, fragt sie leise.


    »Keine Ahnung. Ich hab’s meinem Kater geklaut.«


    Valeria und die Klasse lachen wieder.


    »Hör mal, Süße, ich muss jetzt gehen. Gib mir deine Nummer, dann kannst du mir später sagen, ob du Sahne in die Carbonara tust oder nicht.«


    »Okay, hier, nimm!« Die Schüler brechen in regelrechte Ovationen aus.


    Valeria nähert sich seinem Ohr und flüstert: »Du bist bereit, sie dir zurückzuholen!«


    Paolo grinst und verbeugt sich.


    Valeria beobachtet ihn mit einem Lächeln auf den Lippen, das jedoch nicht bis in ihre Augen reicht.
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    »Sie heißen ätzende Pfeile«, erklärt Paolo, während sie durch das Einkaufszentrum schlendern.


    »Was ist das denn?«, fragt Ciro, während er die Tropfen eines Schokoeises von seinen Fingern leckt.


    »Wenn in einer Gruppe ein schönes Mädchen ist, das dir gefällt, darfst du sie erstmal gar nicht beachten. Du fängst ein Gespräch mit ihren hässlichen Freundinnen an, und dann schießt du einen kleinen ätzenden Pfeil auf die Schöne ab, das heißt, du sagst etwas, das sie ärgert.«


    Ciro leckt an seinem Eis und starrt Paolo ungläubig an.


    »Siehst du diese Gruppe dahinten?« Paolo zeigt auf drei Mädchen, die vor einem Kleidergeschäft stehen. »Die beiden Kleinen sind ganz leidlich, und dann ist da die mit den Locken, die ist größer und hübscher, siehst du sie?«


    Als Ciro nickt, läuft ihm ein Tropfen Eis den Arm hinunter.


    »Ich will dir ja helfen, Ciro, aber tu mir einen Gefallen, wirf das Eis weg. Entweder machst du Mädchen an oder du isst.«


    Ciro stopft sich den Rest auf einmal in den Mund und schluckt. »Ädchen amachen«, sagt er mit vollem Mund.


    »Dann gehst du jetzt mit einer Geschichte zum Ansprechen zu ihnen, zum Beispiel, dass du deiner Schwester etwas schenken musst und einen weiblichen Rat brauchst. Du sprichst mit den beiden Kleinen und lässt die mit den Locken links liegen. Kannst du mir folgen?«


    »Ja, ich kann dir folgen.«


    »Sobald die Lockige sich ein bisschen sauer einmischt, weil du sie nicht beachtet hast, schießt du den ätzenden Pfeil auf sie ab. Zum Beispiel, indem du sagst, dass sie dich nicht unterbrechen soll. Kapiert?«


    »Alles klar, Paolo. Bist du denn sicher, dass das funktioniert?«


    »Es funktioniert, Ciro! Bei schönen Mädchen geht es darum, sie von ihrem Sockel zu stoßen. Sie müssen in ihrem Selbstwertgefühl getroffen werden. Ihre eitle Sicherheit muss Kratzer bekommen. Habe ich mich klar ausgedrückt?«


    »Hast du.«


    »Dann los!«


    Ciro wischt sich die Hände an den Kakihosen ab und schießt, ohne lang zu überlegen, mit dem Watschelgang der Übergewichtigen los.


    »Hallo Mädels, ich muss meiner Schwester ein Geschenk kaufen, gebt mir einen Rat. Was könnte ich nehmen?«, fragt er, mit dem Rücken zur Lockigen, die beiden Kleinen.


    »Das hängt davon ab, was für ein Typ deine Schwester ist«, schaltet sich die Lockige sofort ein.


    »Du hältst den Mund, Schlampe!«


    »Was erlaubst du dir, du Idiot!«, ruft sie empört.


    »Du bist ja völlig durchgeknallt. Verpiss dich«, schimpft eine der beiden anderen. Dann ziehen alle drei ab.


    Ciro kehrt zu Paolo zurück.


    »Was hast du denn da angerichtet? Ich habe gesagt, du sollst sie ein bisschen ärgern, nicht beleidigen. Du hast sie Schlampe genannt!«


    »Dann hab ich’s nicht richtig verstanden, Paolo.«


    »Ich zeige dir, wie es geht. Komm mit«, und sie gehen auf einen Ethnoladen zu.


    


    ESISTJANICHTFÜRIMMER


    Von Paolo De Martino


    


    Na, sowas! Vor euch stand die geile Braut, auch die Schreckschraubenfreundin war dabei, ihr hattet die Geschichte zum Ansprechen in der Tasche, und dann habt ihr eine trockene Kehle gekriegt, eure Hände wurden schweißnass, und ihr habt bloß noch mit brüchiger Stimme ein »Ciao« herausgebracht.


    Nehmt es nicht so schwer. Das kann jedem passieren. Nein, stimmt nicht ganz. Es passiert nur denen, die keine Erfahrung haben. Ja, darin liegt das ganze Geheimnis. Hört auf, euren ersten Annäherungsversuch zu idealisieren. Es gibt ein erstes Mal, irgendwann werdet ihr beim zehnten Mal ankommen und dann beim hundertsten Mal und mehr.


    Lasst eure Perfektionsansprüche zu Hause. Scham ist ein Wort, das wir nicht kennen. Was hier zählt, ist, Erfahrungen zu sammeln und aus euren (möglichen) Fehlern zu lernen.


    Wenn eure kleine Geschichte einmal ins Schwarze getroffen hat, benutzt sie wieder und wieder. Wenn der ätzende Pfeil schlecht rüberkommt, und die geile Braut euch eine Ohrfeige verpasst – na und? Eine Ohrfeige bringt euch nicht um. Im Meer wimmelt es von Drachenfischen und von Seejungfrauen.


    Hier geht es nicht darum, die perfekte Frau zu finden und sie in euch verliebt zu machen. Das Ziel heißt, schöne Frauen kennenlernen und sie ins Bett kriegen. Wenn ihr im Laufe eines Abends von acht Frauen sieben Abfuhren bekommt, aber eine mediterrane Schönheit euch grünes Licht gibt, war der Abend dann eine Pleite oder ein Erfolg?


    Na, verstanden? Das hier ist ein Golfspiel. Ihr müsst dem Ball mit eurem Schläger so viele Treffer versetzen, bis ihr ihn ins Loch schickt. Und den Schläger dazu.
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    Paolo wandert zwischen Regalen voller Bongos, Geduldsspiele, Räucherstäbchen und bunten Teppichen hindurch. Er nimmt einen kleinen hölzernen Buddha in die Hand, betrachtet ihn und erforscht währenddessen aus dem Augenwinkel die Umgebung auf der Suche nach einer möglichen Beute. Ciro beobachtet ihn, die Hände in den Hosentaschen.


    »Schau mal, wer da ist!« Paolo zeigt Ciro eine große Brünette und eine kleine Blonde.


    »Das sind ja Chiara und Manù!«, sagt Ciro.


    »Komm mit.« Paolo stellt die Figur ins Regal zurück und geht auf die Mädchen zu.


    Manù schnuppert gerade an einem Räucherstäbchen, Chiara sucht bunte Kerzen aus. Paolo hält sich einen Moment lang an einem Regal mit bunten Ketten auf, dann dreht er sich um: »Hallo Mädels, könnt ihr mir helfen? Ich will jemandem eine Kette schenken.«


    Die beiden blicken ihn erstaunt an, sie brauchen eine Weile, um ihn wiederzuerkennen, doch seit er sein Aussehen völlig verändert hat, ist Paolo diese Reaktion gewohnt, und er kommt ihnen zuvor: »Hey, das sind ja unsere beiden kleinen Freundinnen!«, ruft er aus.


    »Ach ja, ciao, ihr seid die Typen von der Strandbar.«


    »Sagt nichts, ich will mich erinnern: Chiara und Manù«, und er zeigt absichtlich jeweils auf die Falsche.


    »Nein, ich bin Manù, und das ist Chiara«, verbessert ihn die Brünette leicht enttäuscht.


    »Ihr müsst mir helfen, eine Kette auszusuchen. Manù hat sicher einen guten Geschmack …«


    »Das hängt davon ab, was für ein Typ die Person ist, der du die Kette schenken willst«, mischt sich Chiara sofort ein.


    Paolo lehnt sich mit einer Schulter an das Regal und steckt die Daumen in die Taschen seiner Jeans. »Nun, sie ist ein … besonderer Typ. Sehr besonders«, fügt er begeistert hinzu. »In ihren Augen kann man sich verlieren … und mit ihr zusammen zu sein ist, als wärst du an einem vertrauten Ort und gleichzeitig im Paradies …« Er schaut verträumt in die Ferne.


    Ciro runzelt die Stirn. »Was zum Teufel redest du da, Paolì?«, flüstert er ihm zu. Paolo tritt ihm auf den Fuß, ohne sich etwas anmerken zu lassen.


    »Wow!« Manù reißt die Augen auf. »Das muss ja wirklich eine phantastische Frau sein!«


    »Ja, das ist sie«, bestätigt Paolo, und in seiner Stimme liegt ein verführerischer Unterton.


    »Was sagst du zu der hier?« Manù zeigt ihm eine Kette aus Korallen und Bambus mit einem Seestern.


    »Nein, die ist zu banal.«


    »Und diese?« Chiara reicht ihm eine Kette aus Steinen mit einem versilberten Anhänger.


    »Schon besser. Und ich hab eher auf Manùs Geschmack vertraut. Du bist in Ordnung, meine Kleine, du verstehst mich.«


    Chiara streicht sich lächelnd die blonden Haare aus der Stirn.


    Sprachlos vor Staunen beobachtet Ciro die Szene.


    »Aber ich glaube, diese hier gewinnt.« Paolo zieht eine Kette aus dunklem indischem Silber vom Ständer, die eine glänzende schwarze Perle in der Mitte hat. Er hebt sie hoch. »Die ist wirkungsvoll und schlicht, sie schimmert, ist aber nicht übertrieben auffällig. Wie gemacht für jemanden, der weiter denkt. Genau wie die Person, der ich sie schenken muss.« Und er legt sich die Kette um den Hals. »Perfekt«, kommentiert er sein Spiegelbild.


    »Ist die etwa für dich?«, fragt Chiara.


    »Natürlich, für wen denn sonst, meine Liebe?«


    »Aber die ist für Frauen!«


    »Dann habe ich eben eine ausgeprägte weibliche Seite! Danke für eure Hilfe, es war schön, euch wiederzusehen, Mädels.« Er wendet sich zum Gehen und haut Ciro auf die Schulter, der wie angewurzelt stehen bleibt.


    »Wir trinken heute Abend irgendwo einen Aperitif, würde uns freuen, wenn ihr euch anschließt«, sagt Chiara.


    Paolo dreht sich um. »Heute Abend kann ich leider nicht, ich muss einen Artikel für Macho Man schreiben. Ich bin ja verantwortlich für die wichtigste Rubrik, Ablenkung kann ich mir nicht erlauben. Aus großer Kraft folgt große Verantwortung. Wer hat das gesagt?« Er begleitet seine Frage mit einer spöttischen Grimasse, hebt eine Augenbraue und neigt den Kopf.


    Aufgeregt sehen ihn die Mädchen an, doch sie wissen die Antwort nicht.


    »Peter Parker in Spiderman! Mein Gott, in welcher Welt lebt ihr eigentlich, meine Lieben?« Tief beschämt erröten die beiden.


    »Egal, in zehn Tagen feiert meine Zeitung ihr sechsjähriges Bestehen, wir feiern ein Fest im Strandbad von Bagnoli. Ziemlich cool. Ihr seid hiermit offiziell eingeladen, wenn ihr vorbeikommen wollt.«


    »O ja, warum nicht? Wir sind dabei!«, sagt Chiara.


    »Ciro, schreib die Telefonnummern unserer kleinen Freundinnen auf, ich geh die Kette bezahlen«, und er geht zur Kasse.


    Ciro speichert eilig die Nummern in seinem Handy, dann läuft er Paolo hinterher. »Ist dir klar, was da abgeht, Paolo? Du hast denen einen Haufen dummes Zeug erzählt, und sie haben uns ihre Telefonnummern gegeben! Mann, ich bitte dich, ich muss unbedingt auch in diesen Kurs. Wie schafft man es, da reinzukommen, muss ich irgendeinen Initiationsritus machen, einen Vertrag mit Blut unterschreiben?«


    »Ciro, ich lasse dich in den Kurs, aber du musst mir einen Gefallen tun.«


    »Alles, was du willst.«
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    Mit energischen Schritten marschiert Paolo in seinem für den besonderen Anlass sorgsam ausgewählten Look voran: Wildledermokassins, legere Baumwollhosen, hellblaues Leinenhemd, bis zum Brustbein geöffnet, damit man die sonnengebräunte Haut sieht, und um den Hals die Kette aus dunklem indischem Silber mit der schwarzen Perle.


    Hinter ihm stolziert ein selbstbewusster Ciro in spitzen Stiefeln, gebleichten Jeans, einem grellbunten geblümten Hemd und glitzernder Dolce-&-Gabbana-Sonnenbrille.


    »Ich habe getan, worum du mich gebeten hast, ich hab mich informiert«, sagt Ciro, als sie die Stufen zum Strand hinuntergehen. »Giorgia und Alfonso kommen beide. Sie wollen ein Glas auf den Geburtstag von Davide Russo trinken, der deinen Posten in der Redaktion bekommen hat, und dann gehen sie alle zusammen zum Abendessen ins Restaurant Sbrescia.«


    Paolo geht entschlossen weiter, Ciro hastet atemlos hinterher. »Bist du sicher, Paolì?«


    »Ich fühle mich bereit, Ciro. Ich kann es schaffen. Von heute an laufen meine sieben Stunden.« Er geht über den Steg aus Holzbohlen.


    »Sieben Stunden?«


    »Ja, die Sieben-Stunden-Regel.«


    »Wie bitte?«


    »Du kannst jede Frau von dem Moment an, in dem du sie ansprichst, in einem Zeitraum von durchschnittlich sieben Stunden ins Bett kriegen.«


    »Aber du kennst Giorgia schon seit über drei Jahren.«


    Paolo bleibt stehen. »Nein, Ciro, das war der alte Paolo. Heute Abend wird Giorgia einen anderen Paolo kennenlernen, der sie in sieben Stunden erobern wird.«


    Die Sonne geht unter, die Hügel des Golfs von Neapel sind in ein oranges Licht getaucht, und der prächtige Palazzo Donn’Anna spiegelt sich im dunklen Wasser. Der Strand der Bagni Elena ist mit weißen Tüchern und Laternen geschmückt. Schmeichelnde Lounge-Musik begleitet das Erscheinen der ersten Grüppchen, die in Jackett und Krawatte direkt von der Arbeit kommen.


    Am Strand angelangt, blickt Paolo sich um: Seine ehemaligen Kollegen stehen schon plaudernd unter einer Laube. Auch Alfonso und Davide sind da, wie Ciro es angekündigt hat. Erst kann er Giorgia nicht sehen, dann entdeckt er sie in der Warteschlange vor der Kasse der Bar.


    »Paolo, bitte lass uns nicht zu denen gehen. Auch Elena Di Vaio ist da, die Frau von Davide Russo. Die ist mein Chef. Als stellvertretende Direktorin der Zeitung ist sie die Chefin von allen. Sie ist furchtbar unsympathisch. Lassen wir es, Paolo.«


    Paolo spürt, wie ihm die Beine weich werden, doch dann nimmt er seinen Mut zusammen, atmet tief aus und geht auf die Gruppe zu.


    »Ciao, Alfò.«


    Alfonso erkennt ihn zunächst nicht, dann mustert er ihn genauer und ist wie vom Donner gerührt: »Oha, hallo, Paolo!«


    »Na, so eine Überraschung! Ciao, Paolo!«, begrüßt ihn gleich darauf Davide Russo mit dem üblichen Angebergehabe. »Siehst du? Mal vom Dow Jones wegzukommen, hat dir gutgetan. Du bist in Topform.«


    »Stimmt, und du könntest auch mal eine Luftveränderung gebrauchen, Davide«, entgegnet Paolo in freundlichem Ton. »Du hast ja kein einziges Haar mehr auf dem Kopf.«


    Einem befreundeten Paar in der Nähe entwischt ein Lacher. Ciro bricht der Schweiß aus.


    »Leute, das hier ist mein lieber Freund Ciro. Ihr kennt ihn ja, er ist euer Kollege.« Paolo legt ihm einen Arm um den Hals.


    »Ach, Sie arbeiten für uns?«, wundert sich Elena Di Vaio. Unter ihrem paillettenbesetzten Jäckchen trägt sie ein sexy Top, das den üppigen sonnengebräunten Busen kaum zu halten vermag.


    »Ja, Ciro schreibt übers Showbusiness. Meiner unmaßgeblichen Meinung nach ist er die Nummer eins, ich rate euch, ihn zu Capri Hollywood zu schicken.« Dann senkt er die Stimme, flüstert Elena Di Vaio ins Ohr: »Er hat Beziehungen zu Britney Spears.«


    Ciro ist einer Ohnmacht nahe.


    »Aber Pascal Vicedomini hat mir gar nichts davon gesagt, dass Britney Spears Interviews geben würde«, erwidert sie verärgert.


    »Ciro weiß schon, was er tut. Stimmt’s, Ciro?« Paolo klopft ihm auf den Rücken. Ciro kommt mit gesenktem Kopf näher.


    »Sie haben also Beziehungen zu Britney Spears? Ciro … Ciro … Entschuldigung, wie heißen Sie mit Nachnamen?«, fragt Elena Di Vaio.


    »Iovine«, flüstert er mit hauchdünner Stimme.


    Sie lacht. »Ciro Iovine. Sie müssen entschuldigen, aber Ciro ist ein Name, der mich schon immer zum Lachen gebracht hat. Ich wusste gar nicht, dass wir einen Ciro in der Redaktion haben. Dieser Name ist so altmodisch.«


    Die anderen stimmen in ihr Gelächter ein, Davide Russo übertönt alle.


    »Nun, Ciro ist ein großer Name«, mischt sich Paolo ein. »Kyros der Große eroberte 539 vor Christus Babylonien. Der Name leitet sich aus dem altpersischen Kurusch ab, was ›Herrscher‹ bedeutet. Und Ciro ist ein großer Herr. Tja, und wer Elena war, wissen wir auch alle«, er macht eine lange Pause, dann setzt er sein frechstes Ohrfeigengesicht auf und fährt fort: »Eine Schönheit, ja, aber ein männermordendes Unglücksweib.«


    Eisige Kälte legt sich auf die Gruppe.


    »Gehen wir was trinken, Ciro, ich habe Durst.« Paolo zieht ihn mit sich fort.
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    »Mirco, zwei Gläser Weißwein vom Üblichen, bitte.«


    Paolo stützt sich direkt auf den Bartresen, ohne vorher an der Kasse gezahlt zu haben.


    »Hey, Paolo, schön, dich zu sehen! Kommt sofort.« Der Barkeeper entkorkt eine Flasche Pecorino.


    »Was hat dich bloß geritten, Elena Di Vaio sowas ins Gesicht zu sagen! Ich bin erledigt.« Verzweifelt schlägt Ciro sich die Hände vors Gesicht.


    »Warum, ist sie etwa kein Unglücksweib?«


    »Abgesehen davon, ich meinte das Interview mit Britney Spears.«


    »Darum kümmern wir uns später, Ciro, entspann dich.« Paolo nähert sich Giorgia, die am Tresen steht und ihn noch nicht bemerkt hat.


    »Von wegen entspannen, du hast mich ruiniert, Paolo.«


    »Mirco, tu mir einen Gefallen, frag doch mal meine kleine Freundin hier, was sie trinken will«, und er legt Giorgia eine Hand auf die Schulter.


    Sie dreht sich um. »Wer, ich?«


    Paolo blickt sie mit einem fiesen Grinsen an. Giorgia erkennt ihn. »O Gott, Paolo, aber … ich hatte dich nicht erkannt.«


    »Was trinkst du, Baby? Mein Freund Mirco wartet.«


    »Ach so … ja, ich weiß nicht, hm, Weißwein ist gut.«


    »Weißwein? Einfach so, als wäre einer wie der andere? Es gibt Riesenunterschiede. Was für ein Weintyp bist du?«


    »Keine Ahnung … Insolia?« Sie wird rot.


    »Insolia. Hm … ein junger Wein mit Ginsteraromen …« Giorgia lächelt schwach. »Ginster ist eine viel zu gewöhnliche Pflanze«, fährt Paolo fort. »Unproblematisch, passt sich überall an.« Dann schaut er den Barkeeper an. »Mirco, gib ihr meine beiden Gläser Pecorino. Für sie und ihren Freund.«


    »Pecorino? Was ist das denn, Käse?«


    »Erraten, braves Mädchen, um diese Zeit nehme ich immer ein Glas geriebenen Pecorino«, und Paolo streicht ihr übers Haar, wie man es bei Kindern macht. Giorgia beißt sich in die Lippe. Mirco stellt die beiden Gläser auf die Theke. »Das ist ein ausgezeichneter sizilianischer Wein. Kräftig. Paolo hat Geschmack.«


    Sie nimmt die Gläser. »Na dann, danke.«


    »Wohl bekomm’s!« Paolo beachtet sie nicht mehr, er dreht sich zu Mirco um und bittet um zwei weitere Gläser Wein.


    Giorgia bleibt ein paar Sekunden wie erstarrt stehen, dann wendet sie sich zum Gehen, stoppt aber nach einem Schritt und dreht sich wieder zu Paolo um.


    »Wollen wir den Pecorino nicht zusammen trinken?«


    Lächelnd nimmt Paolo ihr ein Glas ab. »Bin gleich wieder da, Ciro.« Er streicht mit einer Hand über Giorgias Rücken und geht mit ihr aus der Bar.


    »He, war dieser geile Typ ein Freund von dir?« Zwei Mädchen bestürmen Ciro.


    »Ein Freund? Mein bester Freund! Mircooo, gib diesen beiden Süßen was zu trinken!«


    


    Am Meeresrand bleiben Paolo und Giorgia stehen. Die Sonne ist inzwischen untergegangen, am Himmel sieht man die ersten Sterne.


    Der DJ legt Chill-out-Musik auf: Light Through The Veins von Jon Hopkins.


    Giorgia fischt ein Päckchen Marlboro Gold aus ihrer Handtasche und wühlt zwischen Taschenspiegel, Schminksachen und Geldbörse nach einem Feuerzeug.


    »Hast du beschlossen, deinen Zähnen und Fingernägeln einen Gelbton zu verleihen? Gute Idee, das passt perfekt zu den vergoldeten Ohrringen«, spottet Paolo und trinkt einen Schluck Wein.


    Giorgia zieht eine Grimasse. »Und deine Kette? Das ist Schmuck für Frauen.« Sie steckt die Zigaretten weg.


    »Meinst du? Eine besondere Kette für besondere Menschen, finde ich.«


    »Ach ja?«, fragt sie mit ironischem Unterton.


    »Natürlich. Schenken werde ich sie dir nicht, aber ich kann sie dir leihen, wenn du willst.«


    »Wie bitte, du leihst sie mir?«


    »Ja. Aber denk dran, ich will sie zurückhaben.« Paolo streift die Kette ab und legt sie ihr um den Hals. Das dunkle Silber der Kettenglieder kontrastiert mit Giorgias heller Haut.


    »Hallo, Paolo!« Am Horizont erscheint Valeria in einem enganliegenden kobaltblauen Kleid. Ihre schwarzen Haare wehen in der Meeresbrise. Sie ist wunderschön. Als sie auf Paolo zugeht, versinken die hohen Absätze ihrer Stilettos im feuchten Sand. Sie schlingt die Arme um seine Taille und legt den Kopf an seine Schulter.


    »Du warst auf einmal weg.« Sie ist leicht beschwipst.


    Giorgias Gesichtsausdruck verändert sich.


    »Giorgia, das ist meine Freundin Valeria.«


    »Ciao.«


    Valeria beachtet sie nicht. »Bringst du mich nach Hause?«, fragt sie Paolo und verzieht die Lippen zu einem Schmollmund.


    »Was ist los, warst du unartig und hast ein bisschen zu viel getrunken?« Paolo sieht sie gespielt vorwurfsvoll an und zieht sie zu sich heran.


    »Ja, ich war unartig!« Sie lacht. »Krieg ich jetzt was auf den Popo?«


    Giorgia verschränkt abwehrend die Arme, dreht sich zum Meer um und trinkt einen Schluck Wein.


    »Natürlich bringe ich dich nach Hause, ich verabschiede mich noch von meiner Freundin, dann komme ich.«


    Valeria wird ernst und nimmt seinen Kopf in beide Hände. »Ich warte oben auf dich.« Sie gibt ihm einen langen Kuss auf den Mund. Paolo ist überrumpelt, gerade als er sich dem Kuss hingeben will, löst sich Valeria von seinen Lippen und geht grußlos davon.


    »Wer ist das?«, fragt Giorgia, gezwungen lächelnd.


    »Ach … eine Kollegin. Sie arbeitet mit mir für die Rubrik, die ich mache«, antwortet er bemüht gleichgültig.


    »Aha, ich wusste gar nicht, dass du deine Kolleginnen küsst.« Giorgia ist verstimmt.


    »Das war nur ein Abschiedsküsschen.«


    »Soso. Sie ist hübsch.«


    »Kann man wohl sagen«, bestätigt Paolo selbstgefällig.


    »Giorgia!« Alfonsos Stimme unterbricht die beiden. Es ist dunkel geworden, von weitem kann er sie nicht sehen.


    »Hier bin ich, ich komme!«, ruft sie.


    »Wir müssen zum Abendessen, beeil dich!«


    Giorgia blickt Paolo in die Augen und verabschiedet sich mit einem hastigen Kuss auf den Mund. »Ich geb dir die Kette zurück.« Weg ist sie.


    Paolo bleibt verwirrt zurück, schaut aufs Meer, eine Hand in der Hosentasche, in der anderen das Weinglas. Er hört das Geräusch der Wellen, die wenige Zentimeter vor seinen Füßen auf dem Sand brechen. Er trinkt einen Schluck, und als er sich umdreht, um zu gehen, steht plötzlich Elena Di Vaio vor ihm. Sie fixiert ihn mit einem boshaften Lächeln, dann nähert sie sich seinem Ohr. »Ich stehe auf Dreckskerle wie dich. Ruf mich an.« Sie steckt ihm ein zusammengefaltetes Stück Papier in die Hand.
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    Am Ausgang der Bagni Elena wartet Valeria auf dem Sattel von Paolos Monster Dark 600. Sie stützt ihre hohen Absätze auf die Pedale, das hochgerutschte Kleid enthüllt ihre gebräunten Oberschenkel.


    Alfonso, Davide Russo, Giorgia und der Rest der Gruppe können nicht umhin, sie zu bemerken.


    Am Ausgang klopft Paolo dem Türsteher auf die Schulter. »Vincè, danke, dass du das Motorrad im Auge behalten hast.«


    »Keine Ursache, Paolo, war mir ein Vergnügen, dabei hab ich ja auch das Mädchen im Auge behalten!«


    Paolo steigt aufs Motorrad. »Gut gemacht, Vincè, bei der muss man aufpassen«, und er tätschelt liebevoll ihren Oberschenkel. Dann nimmt er den Integralhelm, der auf dem Lenker liegt, und setzt ihn auf. Auch Valeria setzt einen Helm auf.


    Alfonso beschleunigt seinen Schritt und biegt in die Via Posillipo ein, die anderen folgen ihm, darunter auch Elena Di Vaio am Arm ihres Mannes. Ganz hinten Giorgia, die mühsam auf ihren High Heels stöckelt und, während sie Paolo beobachtet, einen Spalt zwischen den Pflastersteinen des Gehwegs übersieht. Sie stolpert und muss sich am Seitenspiegel eines Autos festhalten, um nicht zu stürzen. »Alfonso, wo hast du denn mein Auto geparkt?«, fragt sie ärgerlich.


    »Weiter hinten, hier war kein Platz«, antwortet Alfonso, ohne sich zu ihr umzudrehen.


    »Aber ich kann auf meinen Absätzen nicht so weit gehen!« Sie schnaubt missmutig.


    Paolo drückt den roten Startknopf, und das Dröhnen der aufheulenden achtzig Pferdestärken erfüllt die Luft. Er steigt auf das Pedal der Gangschaltung und fährt los. Als er an der Gruppe vorbeikommt, bremst er ab und ruft ihnen zu: »Alfò, schaff dir ein Motorrad an, du könntest es nochmal brauchen.« Er legt den zweiten Gang ein. »Ciao, Davide«, grüßt er mit ausgestrecktem Zeigefinger und kleinem Finger. »Los geht’s, Baby!« Er gibt Gas und schießt davon.


    


    Paolo fegt über die Via Posillipo, Valeria sitzt dicht hinter ihm, hält sich an ihm fest.


    »Du warst großartig!« Paolo schreit gegen den Fahrtwind und das Visier seines Helms an. »Das mit der Vorauswahl funktioniert wirklich! Nachdem du mir diesen Kuss gegeben hast, wurde Giorgia rasend eifersüchtig. Sie hat mir sogar auch einen Kuss gegeben!«


    Valeria löst ihre Umklammerung.


    »Auch die Pfauenstrategie hat funktioniert. Sie hat die Kette mitgenommen!« Paolo gibt noch mehr Gas. »Was soll ich deiner Meinung nach jetzt tun? Lade ich sie zum Abendessen ein? Vielleicht doch in ein romantisches Lokal, was meinst du?«


    »Lass mich absteigen.« Valeria klopft ihm auf die Schulter, damit er sich umdreht. »Lass mich absteigen!«


    Paolo verlangsamt und dreht sich um.


    Sie hebt das Visier. »Das gefällt mir nicht.«


    Paolo hält am Straßenrand.


    »Du fährst zu schnell, lass mich runter.«


    »Wenn du willst, fahre ich langsamer.«


    Valeria steigt vom Motorrad und nimmt den Helm ab. »Ich gehe lieber zu Fuß, ich bin sowieso fast da.« Sie reicht Paolo den Helm, er hängt ihn sich über den Arm.


    »Ist was passiert, Valeria?«, fragt er leise und sieht ihr in die Augen.


    »Jaja, lad sie ruhig in ein romantisches Lokal ein. Am besten ein schönes Restaurant am Meer, bei Kerzenlicht!«


    Paolo schüttelt den Kopf, er versteht nicht. »Hab ich was Falsches gesagt, Valeria?«


    Sie geht los, Paolo fährt ihm Schritttempo neben ihr her, stützt sich mit einem Fuß auf der Straße ab, um nicht das Gleichgewicht zu verlieren. »Was ist denn los, Valè?«


    Valeria bleibt stehen und dreht sich abrupt zu ihm um. »Dass du diese Artikel schreibst, aber einen Scheißdreck kapierst, das ist los!« Sie geht weiter.


    »Na gut, dann sag du mir, was ich tun soll!« Bestürzt fährt Paolo hinter ihr her. »Valeria, bleib doch mal stehen, bitte!«


    Valeria geht langsamer, atmet tief ein und bleibt stehen. »Sie ist das, was du willst, nicht wahr?«, fragt sie in ihrem Lehrerinnenton. Paolo zögert.


    »Vergiss nicht, dass sie dir einen anderen vorgezogen hat, also tu nicht wieder genau das, was du früher getan hättest. Sie will den neuen Paolo. Lad sie zum Ausgehen ein, aber überrasche sie, brich mit den alten Mustern.«


    Paolo nickt zustimmend.


    Valeria berührt seinen Arm. »Du warst gut heute Abend.« Sie lächelt. »Das warst ganz groß in Form.«


    »Nimm wenigstens ein Taxi.«


    »Nein, wirklich, ich bin fast zu Hause. Außerdem möchte ich noch ein paar Schritte gehen.«


    In diesem Augenblick klingelt Valerias Telefon in ihrer Handtasche. Sie holt es heraus, und als sie die Nummer sieht, verdüstert sich ihre Miene. Sofort fragt sie: »Was ist passiert?« Sie hört zu. »Ich komme sofort.« Als sie auflegt, sind ihre Gesichtszüge angespannt.
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    »Der Arzt sagt, es war ein Problem mit der Atmung«, erklärt Luisa, die Heimschwester, hastig. »Nach dem Abendessen hat er einen schweren Anfall gehabt, das war gegen acht. Ich habe dich sofort angerufen.«


    Von der Türschwelle aus betrachtet Valeria ihren Vater. Neben ihr steht Paolo.


    Gaetano liegt in seinem Bett, einen Sauerstoffschlauch in der Nase.


    »Hat er das Bewusstsein verloren?«


    »Nein, aber der Arzt hat ihm ein Beruhigungsmittel in den Tropf getan, darum ist er ein bisschen benommen. Momentan muss er beobachtet werden, wenn es schlimmer wird, müssen wir ihn ins Krankenhaus bringen.«


    Im Flur taucht Gigi auf, Gaetanos Freund.


    »Sie können nicht herein, Luigi. Gaetano muss sich ausruhen«, warnt die Schwester.


    »Valè, ich war bei ihm, als es passierte. Wir haben Karten gespielt, und irgendwann ist er ganz rot angelaufen. Ich dachte, er würde nervös werden, weil er drauf und dran war, die dritte Runde zu verlieren. ›Gaetà, reg dich nicht auf, damit machst du’s nur schlimmer‹, sag ich zu ihm. ›Je mehr du dich ärgerst, desto schlechter werden deine Karten.‹ Dann hat er komische Geräusche gemacht, und ich hab kapiert, dass er keine Luft mehr kriegt, also hab ich sofort Luisa gerufen.«


    »Schon gut, Luigi, aber jetzt gehen Sie bitte, ja?« Luisa zieht ihn am Arm.


    »Darf ich mit ihm sprechen?«, fragt Valeria.


    »Natürlich. Das wird ihn bestimmt freuen.«


    Valeria geht vorsichtig ins Zimmer. »Papa?«, flüstert sie und setzt sich neben das Bett.


    Gaetano öffnet langsam die Augen. Er erkennt seine Tochter und verzieht den Mund zu einem zahnlosen Lächeln. »He, meine Kleine«, sagt er mit hauchdünner Stimme.


    Valeria steigen die Tränen in die Augen, aber sie nimmt sich zusammen. Sie drückt ihm die Hand. »Du hast mir einen schönen Schreck eingejagt.«


    »Tja, was soll man machen? Ich bin alt geworden.«


    Valeria lässt sich von ihren Gefühlen übermannen. Weinend küsst sie seine Hand.


    Luisa kommt herein. »Gaetano, sind Sie aufgewacht? Luigi ist hier, und er will nicht in sein Zimmer zurückgehen, bevor er Ihnen etwas gesagt hat.«


    Mit betrübter Miene erscheint Luigi im Türrahmen. »Gaetano, ich muss dir unbedingt was gestehen, es lässt mir keine Ruhe.« Er zieht ein Spiel neapolitanischer Karten aus der Schlafanzugtasche und legt es auf den Nachttisch. »Ich hab geschummelt. Die sind gezinkt.«


    Gaetano sieht ihn an, dann dreht er den Kopf weg und senkt die Lider.


    »Gaetà, sag was, ich bitte dich. Sag, dass ich ein Dreckskerl bin, spuck mir ins Gesicht.«


    Gaetano antwortet nicht.


    »So, jetzt haben Sie’s ihm gesagt, Luigi, jetzt lassen Sie ihn ausruhen.« Luisa nimmt ihn wieder am Arm.


    »Ich musste diese Last auf meinem Gewissen loswerden. Gaetà, ich meine es ehrlich, spuck mir ins Gesicht.«


    »Wollen Sie bitten gehen, Luigi?« Die Schwester verliert die Geduld und zieht ihn gewaltsam durch die Tür nach draußen.


    »Dann spucken Sie mich an, Luisa.«


    »Was reden Sie denn da? Los, gehen wir.«


    »Junger Mann«, ruft Luigi aus, zu Paolo gewandt. »Wollen Sie mir nicht den Gefallen tun und mir ins Gesicht spucken?«


    Bevor Paolo antworten kann, zieht Luisa ihn mit sich fort. »Wir gehen jetzt!«


    »Dann spuck ich mir eben selbst ins Gesicht.« Und er spuckt in die Luft.


    Gaetano rührt sich noch immer nicht.


    »Papa, alles in Ordnung?« Valeria streichelt sein Gesicht.


    Er öffnet die Augen und lächelt. »Er soll sich mal ein bisschen schuldig fühlen. Ich wusste immer schon, dass er schummelt.« Dann sieht er Paolo, der draußen im Flur an der Wand lehnt, und flüstert Valeria zu: »Es freut mich, dass du nicht allein bist. Sonst könnte ich nicht in Frieden sterben, das weißt du.«


    »Papa, du wirst nicht sterben.«


    »Was arbeitet er?«


    »Er schreibt über Wirtschaft.«


    »Und wie heißt er?«


    »Paolo.«


    »Er hat ein nettes Gesicht, man sieht, dass er ein anständiger Junge ist«, und er drückt ihr lächelnd die Hand.
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    Paolo und Valeria rasen durch die Via Caracciolo. Sie überholen zwei Autos, so dicht, dass sie sie fast streifen, und Valeria klammert sich fester an seinen Oberkörper. Auf der Höhe des Castel dell’Ovo verlangsamt Paolo und hält an.


    »Hast du Hunger?«, fragt er, nachdem er das Visier hochgeklappt hat.


    »Ich habe keine Lust, mich an einen Tisch zu setzen.«


    »Wer redet von einem Restaurant?« Paolo lässt sie absteigen, parkt und geht auf einen Kiosk zu.


    »Sechs ofenwarme Taralli mit Pfeffer und Mandeln und zwei kalte Tuborg bitte.«


    Der Verkäufer reicht ihm eine Papiertüte und die Flaschen, Paolo zahlt und kehrt zu Valeria zurück.


    »Gehen wir ein paar Schritte?« Sie gehen über die von Öllampen beleuchtete kleine Brücke, die das Castel dell’Ovo mit dem Borgo Marinari verbindet.


    »Hier, setzen wir uns hin«, schlägt Paolo vor und zeigt auf die Brüstung. Erst setzt er sich, dann reicht er ihr eine Hand und hilft ihr auf die Brüstung. Ihre Beine baumeln über dem Wasser. Der Hügel von Posillipo vor ihnen ist hell erleuchtet.


    Paolo holt einen Tarallo aus der Tüte und beißt hinein. »Ich bin verrückt nach den Dingern. Erst muss man den Teil ohne Mandeln essen«, sagt er, genüsslich kauend.


    »Warum?«


    »Weil der mit den Mandeln noch besser schmeckt, den muss man sich bis zum Schluss aufsparen.«


    Valeria trinkt einen Schluck Bier.


    »Willst du keinen Tarallo?«


    »Ich kann noch nichts essen.«


    »Deinem Vater geht es sicher bald besser. Du wirst sehen, er erholt sich wieder.«


    Valeria blickt starr auf die Nachtleuchten eines Fischerboots. Paolo legt eine Hand um ihre Schulter und drückt sie leicht. »He, was ist los?«


    »Ich habe Angst, ihn zu verlieren. Er ist meine ganze Familie.« Sie kratzt mit den Fingernägeln am Etikett auf der Flasche herum.


    »Deine Mutter ist …?«


    »Hat sich in einen anderen verliebt.«


    Paolo wendet den Blick von ihr ab und schaut aufs Meer. »Warst du noch klein?«


    »Ich war zwölf. Wir haben sie nie wiedergesehen.«


    »Darum hast du damit angefangen?«


    »Ja. Ich war zwar noch ein kleines Mädchen, aber ich wusste genau, welche Techniken diesen Mann bei meiner Mutter zum Erfolg geführt haben. Also habe ich angefangen, meinen Schulkameradinnen Tipps zu geben, nur so, zum Spaß. Sie funktionierten.« Valeria lächelt bitter. »Wir sind bloß Tiere, darauf programmiert, auf bestimmte Reize zu reagieren. Der Einzige, der meine Ratschläge nie befolgt hat, ist mein Vater.« Sie sieht Paolo an. »Er wartet noch immer darauf, dass sie zurückkommt.«


    Paolo hebt erstaunt die Augenbrauen. Valeria trinkt einen Schluck. Eine leichte Brise vom Meer zerzaust ihre Haare.


    Paolo stellt die Tüte mit den Taralli und das Bier ab und holt seinen Blackberry aus der Hosentasche. »Ich zeig dir etwas, was bei mir immer funktioniert.« Er sucht das Video von What Is Love auf YouTube.


    »Was ist das denn?« Valeria ist neugierig geworden. Paolo drückt auf PLAY, und Jim Carrey fängt an, sämtliche Mädchen in der Diskothek mit Beckenstößen zu traktieren. Valeria bricht in schallendes Gelächter aus.


    »Gut, nicht?«


    »Phantastisch!« Valeria hat Tränen in den Augen.


    »Hier, iss was.« Paolo reicht ihr einen Tarallo, sie beißt hinein und zieht sich den Duft der noch warmen gerösteten Mandeln in die Nase.
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    Mitten im Strandbad Arenile, in dem Paolo und Valeria sich zum ersten Mal gesehen haben, ist eine geräumige Laube aufgebaut. An der Bar gibt Enrico ein Interview für einen Lokalsender: »Meine Lieben, ich bin überglücklich! Wir werden sechs Jahre alt, wir sind noch Kinder, aber schon groß, wir sind bei einer Auflage von fünfzigtausend Exemplaren angekommen! Wenn ihr bedenkt, dass Il Mattino achtzigtausend hat …«


    Ganz in der Nähe steht Fabian, umringt von einem Grüppchen junger Männer. »Zeigt mir euer Sixpack!«, schreit er, worauf die Jungs das T-Shirt heben und ihre Fettpolster enthüllen. »Was ist das denn, angewachsene Rettungsringe? Aber bleibt locker, folgt meinem Plan, und in fünf Tagen habt ihr das hier!« Als er sein Tanktop hebt, brechen die Jungs in Bewunderungsschreie aus: »Oha, wer hat dir das denn gemacht, ein Bildhauer?«


    In einer Ecke der Laube ist ein Stand mit vielen Exemplaren der jüngsten Nummer von Macho Man geschmückt, auf deren Titelbild Valeria dem Betrachter zuzwinkert.


    »Valè, dir hab ich’s zu verdanken, dass ich eine Freundin habe. Gibst du mir ein Autogramm auf dem Titelblatt?«


    »Klar.« Vor dem zum Poster vergrößerten Titelblatt der Zeitschrift sitzt Valeria, einen blauen Filzstift in der Hand, und gibt Autogramme.


    »Kriege ich auch eines?« Paolo reicht ihr ein Exemplar. Sie hebt die Augen und strahlt: »Paolo!«


    Neben ihm taucht Giorgia in einem kurzen Strandkleid auf, über der Schulter eine große Strohtasche.


    Valerias Ausdruck wird ernst. »Ah, ciao.«


    »Paolo, ich geh mir eine Liege holen und leg mich etwas in die Sonne. Ich warte auf dich. Bringst du mir was zu trinken mit?« Giorgia geht zum Strand.


    »Ich komme sofort.« Paolo beobachtet Valeria, die weiter Autogramme gibt.


    »Also hast du dich letztlich entschieden, sie hierherzubringen?«, fragt sie, ohne den Blick zu heben.


    »Du selbst hast mir gesagt, ich soll nicht banal sein. Das hier ist mal was Neues. Ein relaxter Tag am Meer, funktioniert doch, oder?«


    »Hey Leute, da sind wir!« Ciro erscheint in übertriebenem Aufzug mit Hawaiihemd und Bermudashorts in Leuchtfarbe, rechts und links eine Frau am Arm. Chiara und Manù, jede mit einem Glas Prosecco in der Hand, kichern belustigt. Ciro streichelt ihnen den Rücken. »Wir drei gehen jetzt an den Strand und cremen uns erstmal ordentlich ein. Kommt ihr auch?«


    »Wir kommen gleich nach, Ciro.« Paolo zieht Valeria von ihrem Stuhl und führt sie zur Bar in der Ecke.


    »Warte, Valè, ich will noch ein Autogramm!«


    »Ich bin gleich wieder da, Jungs!«


    Paolo legt seine Hände auf ihre Schultern. »Valeria, wir sind auf dem richtigen Weg, aber jetzt musst du mir sagen, was ich tun soll, um sie mir endgültig zurückzuholen.« Er lässt sich von einem Kellner zwei Gläser Prosecco geben.


    »Hat sie deinen ehemaligen Chef verlassen?« Valeria blickt auf die beiden Gläser in Paolos Händen.


    »Nein, noch nicht. Aber ich fühle, dass wir es schaffen können.«


    »Da habe ich meine Zweifel, ich sehe, dass du dich immer noch wie ein Kellner aufführst«, erwidert sie spitz.


    »Wie bitte?«


    »Nichts, lass gut sein.«


    »Stört dich etwas?«


    »Es stört mich, wenn ich Menschen sehe, die sich wegwerfen.«


    »Ich werfe mich nicht weg. Und bei Giorgia lohnt es sich, außerdem kommt auch sie wieder auf mich zu.«


    »Ach ja? Stell den Ton ab und urteile nach den Fakten. Hat sie ihren Freund verlassen? Nein. Also hat sie noch gar nichts für dich getan. Das Einzige, was sie macht, sind Tests. Also fang damit an, dass du dieses Glas Prosecco wegstellst und sie es sich selbst holen lässt. Du bist nicht ihr Fußabtreter.«


    Das hat gesessen.


    »Leute, das Beachvolleyball-Turnier beginnt. Ich nehme die Anmeldungen auf. Zweier-Mannschaften. Seid ihr zusammen?« Fabian erscheint mit Notizblock und Stift.


    »Nein, Paolo hat schon eine Partnerin. Ich spiele mit dir.«


    »Wunderbar, dann beeil dich, es geht los.« Fabian legt einen Arm um Valeria und geht mit ihr weg.


    Paolo schaut den beiden hinterher, dann sieht er die zwei Gläser Prosecco, die er immer noch in Händen hält, und stellt eines auf die Theke zurück.
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    Der DJ feuert House-Musik ab, kleine Gruppen tanzen im Badeanzug auf dem hölzernen Podest. Paolo setzt sich auf die Liege neben Giorgia und trinkt den letzten Schluck aus seinem Glas.


    »Mir hast du nichts gebracht?«


    »Huch, tut mir leid, Schätzchen, hab ich vergessen. Aber wenn du dich beeilst, kriegst du noch einen Drink«, und er streckt sich aus, die Hände hinter den Kopf gelegt.


    Giorgia stützt sich auf die Ellbogen und sieht ihn an.


    Etwas weiter weg lässt sich Ciro genüsslich von Chiara und Manù vierhändig den Rücken mit Sonnencreme einreiben.


    »Das da am Hals sind Chiaras Händchen, ich erkenne ihre samtigen Fingerspitzen. Die von Manù sind eher wie Schmirgelpapier.«


    »Haha, das sind aber meine, Dummkopf!«, lacht Manù.


    Paolo bewegt die Füße zur Musik, als ihn plötzlich ein Schlag mitten ins Gesicht trifft und seine Sonnenbrille in den Sand fällt. Er sieht Giorgia. »He, bist du verrückt?« Lächelnd zeigt sie ihm einen Beachvolleyball in der Nähe, der sich auf dem Sand immer noch dreht.


    »Her mit dem Ball!« Fabian, dessen ausgeprägte Bauchmuskeln vor Schweiß glänzen, fordert den Ball. Hinter ihm Valeria, die Paolo lachend ansieht und mit den Schultern zuckt.


    Unwillig erhebt Paolo sich von der Liege, holt den Ball und wirft ihn zurück. Fabian fängt ihn im Flug. »Ich mach den Aufschlag«, ruft er und stellt sich in Position. Valeria eilt zu ihm. »Warte, sonst kriegst du was in die Augen!« Behutsam wischt sie ihm den Sand aus dem Gesicht. »So. Und jetzt mach sie fertig.« Fabian lächelt sie an und setzt einen unhaltbaren Schlag ins gegnerische Feld. »Punkt! Ihr seid draußen!« Valeria springt ihm in die Arme. »Super!«, ruft sie.


    Paolo spürt, wie sein Magen sich vor Wut zusammenkrampft.


    »Giorgia, steh auf!«, befiehlt er.


    »Was?« Giorgia zuckt zusammen. »Was ist los?«


    »Wir spielen mit, beweg dich!«


    


    »Los, Paolino, du bist der Stärkste!« Am Spielfeldrand feuert Ciro seinen Freund an.


    »Juhu, Juhu!« Chiara und Manù jubeln, schwingen die Arme über dem Kopf in der Luft.


    Paolo wechselt zur Angabe. Valeria macht einen Hechtbagger auf dem Sand und spielt den Ball zu Fabian, der ihn übers Netz schlägt. Giorgia gibt den Ball an Paolo weiter, der den Steller macht, er pritscht ihn ihr zu, sie schmettert ihn rüber, aber Valeria blockt gekonnt und macht einen Punkt.


    Paolo schimpft mit Giorgia: »Streng dich ein bisschen mehr an, los!«


    Drüben geht Valeria an den Aufschlag.


    »Weg da!« Paolo schubst Giorgia und schickt den Ball ins gegnerische Feld. Als Valeria den Ball hoch übers Netz fliegen sieht, springt sie zum Schmetterschlag in die Luft, aber Paolo wehrt instinktiv mit der Faust ab. Valeria schmettert wieder, diesmal macht Paolo einen Block. Giorgia und Fabian können mit hängenden Armen nur zusehen. »Hey, lasst ihr uns auch mal spielen?«


    Valeria spielt den Ball Fabian zu, der sehr hart schmettert. Giorgia erschrickt, weicht zurück, und der Ball trifft Paolo an der Nase. Er stürzt zu Boden.


    »Punkt!«, jubelt Valeria und läuft zu Fabian, um ihn zu umarmen.


    Paolo erhebt sich, Blut tropft ihm aus der Nase. »O Gott, Paolo, bist du verletzt?« Giorgia eilt ihm besorgt zu Hilfe.


    »Alles in Ordnung.« Er hält sich eine Hand unter die Nase und verlässt den Platz.


    


    Auf der Toilette des Strandbads knotet Paolo sich ein Handtuch um die Hüften und verlässt die Dusche. Im Spiegel kontrolliert er seine Nase, hebt mit schmerzverzerrtem Gesicht die Nasenflügel an, um hineinzuschauen, und betastet die Nasenscheidewand.


    »Ah, aaah …« Aus dem Umkleideraum nebenan hört man ein Stöhnen. »Drück noch stärker …« Paolo erkennt Valerias Stimme. Entsetzt legt er ein Ohr an die Wand und lauscht. »Ah, ja, so ist es gut …« Er steigt auf eine Bank und versucht, über die Trennwand hinüberzublicken, aber sie ist zu hoch. »Dreh dich um … ja, bleib so liegen …«, sagt eine Männerstimme. Paolo reißt die Augen auf. Es ist Fabians Stimme!


    »O Gott, ja.« Valeria wimmert noch immer vor Lust. Paolo begreift, schüttelt den Kopf und steigt mit einem bitteren Lächeln von der Bank.


    


    »Ist es gut so?« Fabian massiert energisch Valerias Schultern. »Himmel, ja … so.« Valeria, die mit einem Tuch um die Brust auf einer Bank sitzt, genießt die Behandlung.


    »Aufgepasst, jetzt tu ich dir vielleicht ein bisschen weh. Hier sitzt ein Knoten …«, und er drückt kräftig.


    »Aua!« Valeria spürt etwas wie einen elektrischen Schlag. Fabian lockert seinen Griff. »Fertig.«


    »Das war gut«, seufzt sie, ohne sich zu rühren, dann streicht sie sich über den Hals und dreht langsam den Kopf hin und her. »O ja, danke, es geht schon viel besser.«


    »Keine Ursache, Valeria. Ich stehe in deiner Schuld. Dank der Tipps, die du mir gegeben hast, ist Enrico wieder zärtlicher geworden.«


    »Ich hab’s dir ja gesagt, er mag dich, das sieht man. Er ist nur im Stress wegen der Zeitschrift. Das ist eine sehr anstrengende Zeit für ihn.«


    »Du hast recht. Ich warte draußen auf dich.« Fabian verlässt den Umkleideraum und geht zurück zum Strand, verfolgt von Paolos Blick.
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    Im Klassenraum unterrichtet Valeria eine Schülergruppe. Ihr Ton ist ungewohnt provozierend, fast aggressiv.


    »Na, was ist, habt ihr euch ein Ziel gesetzt? Wollt ihr eine Frau? Wollt ihr diese Frau? Wenn ihr erreichen wollt, dass sie wirklich euch gehört, müsst ihr sie ins Bett kriegen. Doch damit das geschieht, ist erst einmal Kennenlernen nötig.« Sie schreibt das Wort in Großbuchstaben an die Tafel.


    »Eigenartig«, mischt sich Paolo von hinten ein. »Ich dachte, ein paar Muskeln reichen völlig.«


    Die Klasse dreht sich um und sieht ihn an.


    »Die können sicher bei der Anziehung helfen, aber sie sind nicht das, was eine Frau bewegt, mit euch ins Bett zu gehen«, doziert Valeria vom Podest aus.


    »Was dann, Volleyball spielen können?«


    »Auch das mag helfen, aber ich bezweifle es, denn Volleyball ist ein Sport, der gefährlich werden kann, man riskiert, einen Ball ins Gesicht zu kriegen.« Paolo kassiert den Schlag.


    Die Kursteilnehmer wechseln verwunderte Blicke.


    »In der Phase des Kennenlernens muss eine Frau sich in dem Glauben wiegen können, dass ihr der einzigartige Mann seid, den sie ein Leben lang an ihrer Seite haben will.«


    »Auch wenn es bloß um einen Fick geht?«, fragt ein Schüler in der ersten Reihe.


    »Auch dann. Auch wenn es nur um eine Laune geht! Sie ist darauf programmiert, Sex zu haben, um sich fortzupflanzen, also müssen wir sie in dieser Hinsicht stimulieren.«


    »Echt? Wir müssen ihr also gleich versprechen, dass wir sie heiraten werden und Kinder mit ihr haben wollen?«, fragt derselbe Student und fährt sich verwirrt durch die Haare.


    »Falsch! Hältst du uns wirklich für so dämlich? Wenn du nach wenigen Treffen schon von Hochzeit sprechen würdest, wäre sonnenklar, dass du uns bloß an der Nase herumführen willst, und wir würden unsere Schutzschilde aufrichten. Eine Frau muss immer emotional stimuliert werden, nicht rational.«


    »Was sollen wir denn dann tun?«, fragt der Schüler, sich an der Stirn kratzend.


    »Baut interessante Elemente in euer Leben ein. Und wenn ihr keine habt, erfindet welche!«


    »Wie denn?«


    »Zum Beispiel mit der Foto-Routine!« Wieder schreibt sie das Wort in Großbuchstaben an die Tafel. »Nehmt euren digitalen Fotoapparat und zeigt ihr, wie geil ihr aussaht, als ihr im Freeclimbing eine Felswand hochgeklettert seid, oder als ihr auf einem Kitesurfbrett über die Wellen geflogen seid. Erzählt ihr, dass ihr euch mal für andere Religionen interessiert habt, und zeigt ihr dazu die Fotos von einem Tempel in Bangkok. Oder lasst sie auf den Bildern von eurem Irlandtrip sehen, wie gut ihr euch mit euren irischen Freunden verstanden habt.«


    »Wie soll ich ihr sowas zeigen, wenn ich doch nicht mal ein Klassenfoto aus der Mittelschule habe?«


    »Wer hat denn behauptet, dass du das alles wirklich gemacht haben musst? Photoshop, ganz einfach!«


    »Dann rätst du uns also, dass wir lügen sollen?«, schaltet sich Paolo wieder von hinten ein.


    »Willst du mir etwa weismachen, dass du noch nie gelogen hast? Wenn du ihr lieber erzählen möchtest, wie unzufrieden du immer bist, tu’s ruhig. Sag ihr, wie sehr dein Job dich ankotzt, und zeig ihr, wie sauer du über ihr Verhalten bist. Bist du bereit, dich als das zu zeigen, was du wirklich bist?«


    Paolo antwortet nicht. Dann vibriert sein Blackberry. Es ist eine Nachricht von Giorgia: ›Ich muss dir die Kette noch zurückgeben. Treffen wir uns zum Abendessen?‹
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    Es klingelt, Paolo öffnet die Haustür: Der Junge vom Restaurant Il Sarago auf der Piazza San Nazzaro bringt ihm ein Ofenblech mit Kartoffelpasta und Provola-Käse, außerdem in einer Backform einen frischen Seebarsch, mit Kartoffeln im Ofen gegart. Paolo lässt ihn alles auf dem Tisch abstellen, bezahlt und schließt die Tür. Er geht in die Küche, schiebt die Backform mit dem Fisch in den Ofen, nimmt das Ofenblech mit der Pasta, kippt sie in einen Topf und dann zurück auf das Blech. Zuletzt nimmt er zwei Kartoffeln und schält sie. Die Schalen lässt er auf dem Schneidebrett liegen.


    Er geht ins Wohnzimmer, nimmt die Bilder von den Wänden und fängt an, Unordnung zu schaffen. Er öffnet die Hüllen von einigen planlos herausgezogenen DVDs und verstreut hier und da Gedichtbände und Bücher über orientalische Massagetechniken. Er macht zwei Serien Brustmuskeltraining auf dem Boden, dann stellt er sich unter die Dusche. Er zündet ein paar Kerzen an und entkorkt eine Flasche Wein, gießt etwas davon in die Spüle, dann füllt er ein Glas zur Hälfte und stellt es auf den Couchtisch. Er zieht eine Gitarre, die er noch nie benutzt hat, aus der Hülle und bedeckt den Fußboden mit Noten. Unter das Sofakissen stopft er einen schwarzen Tangaslip. In den CD-Player schiebt er The Bends von Radiohead. Dann zieht er Jeans und ein Hemd an. Zehn Minuten später klingelt es. Paolo öffnet die Haustür unten und besprüht sich mit einer Wolke L’Eau d’Issey.


    »Ciao. Entschuldige, ich bin ein bisschen spät dran.« Giorgia schließt die Tür hinter sich. Sie trägt ein leichtes lila Kleid, schwarze Sandalen mit Absatz, kleine Ohrstecker aus Onyx und Paolos Kette aus dunklem indischem Silber.


    »Ach ja? Hab ich gar nicht gemerkt. Ich hab mir grade ein Gläschen eingeschenkt.«


    »Oh, hier hat sich aber einiges verändert. Und die Cappellini-Couch?«


    »Tja, die ist ihrem Namen treu geblieben und … hat die Runde gemacht. Mein neues Sofa ist besser, sehr preiswert, sehr weich, und vor allem ragt nicht irgendwo eine Ecke hervor, das war die Rettung für meine Füße.«


    »Warum hast du mich raufkommen lassen? Gehen wir nicht essen? Ich habe einen Bärenhunger …«


    »Ich hatte keine Lust, ins Restaurant zu gehen. Aber ich habe selbst eine Kleinigkeit vorbereitet«, und er führt sie auf die Terrasse, wofür sie erst durch die Küche müssen.


    Ein gedeckter Tisch mit dem Ofenblech voll Kartoffelpasta und in der Mitte der Provolo.


    »Wow, hast du etwa gekocht?«


    »Ja.« Er deutet auf den schmutzigen Topf in der Spüle.


    »Wann hast du denn angefangen, zu kochen?«


    »Ich bin immer ganz gut zurechtgekommen.« Er öffnet den Kühlschrank und entkorkt noch eine Flasche Wein.


    »Ich fasse es nicht, du hast ein romantisches Abendessen für mich vorbereitet. Solche Sachen hast du früher nicht gemacht.«


    »Das ist kein romantisches Abendessen, Schätzchen. Sonst hätte ich das gute Geschirr aufgedeckt und eine Kerze angezündet. Ich esse immer hier in der Küche, wenn es draußen heiß ist. Das ist nur ein Abendessen für eine Freundin.« Er gießt ihr Wein ein. »Setz dich doch.«


    Giorgia will sich setzen, doch dann steht sie wieder auf. »Und was ist das?«, ruft sie aus, in der Hand eine Digitalkamera, die sie von ihrem Stuhl genommen hat.


    »Ach, da ist ja mein Fotoapparat! Nach dem Freeclimbing war er verschwunden, ich konnte ihn einfach nicht mehr finden.«


    »Du machst Freeclimbing?«


    Paolo nickt und trinkt einen Schluck Wein.


    »Kann ich die Fotos sehen?«


    »Wenn dich das nicht langweilt.«
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    Im Klassenzimmer liegt Valeria bäuchlings auf einem Ehebett, ihre Beine sind angewinkelt, die Füße gekreuzt. »Wenn ihr bis jetzt alle Regeln befolgt habt, wenn ihr Anziehung geschaffen und die Phase des Kennenlernens gut ausgereizt habt, dann ist jetzt der Moment gekommen, wo es um Sex geht!«


    Applaus und anerkennende Pfiffe ertönen in der Klasse.


    »Vergesst nicht, dass ihr vor dem Sex einen guten Körperkontakt herstellen müsst. Berührt sie. Erfindet sinnliche Spielchen, massiert euch gegenseitig, was immer ihr wollt, aber geht nie ohne diese Vorbereitungen zum Sex über. Sie sind entscheidend, um ihre Schutzmauern abzubauen.«


    


    »Eine kleine Dickmadam


    fuhr mal mit der Eisenbahn,


    Eisenbahn, die krachte,


    Dickmadam, die lachte,


    lachte, bis der Schutzmann kam


    und sie mit zur Wache nahm.


    Auf der Wache wurd sie frech,


    bums – da hat sie eine weg.«


    


    Auf dem Sofa im Wohnzimmer schlagen Paolo und Giorgia ihre Handflächen gegeneinander, immer schneller, erst die rechte gegen die rechte, dann die linke gegen die linke, dann beide zusammen und wieder von vorn … Giorgia lacht: »An sowas musst du mich erinnern!«, und vor lauter Eifer verfehlt sie Paolos Hand, sodass sie ihn an der Nase trifft.


    Instinktiv wirft er den Kopf zurück und prallt gegen die Wand. »Au, verdammte Scheiße!«


    »O Gott, entschuldige, hast du dir wehgetan?«


    »Nein, es ist nichts.« Er lacht hysterisch, fasst sich mit einer Hand an die Nase, mit der anderen an den Nacken.


    »Geht es dir wirklich gut?«, fragt sie, besorgt seinen Arm drückend.


    »Ja, alles in Ordnung. Was für ein Spaß, dieses Spiel hab ich schon ewig nicht mehr gespielt. Mindestens seit der Mittelschule nicht mehr.« Dann fährt er sich mit der Hand über die verschwitzte Stirn und nimmt einen kleinen Schluck Wein.


    »Was liest du da?«, fragt sie, als ihr Blick auf die am Boden verstreuten Bücher fällt.


    »Gedichte.«


    »Ach, und was ist das?« Sie nimmt das Buch über Massagen und blättert darin.


    »Ein Buch über orientalische Massagetechniken.«


    »Kannst du die?«


    »Natürlich. Dreh dich um«, befiehlt er entschlossen.


    »Ich weiß nicht …«


    »Es ist nur eine Massage, mehr nicht.«


    Giorgia dreht ihm den Rücken zu. Paolo zieht die Spaghettiträger ihres Kleides über ihre Schultern und berührt sanft ihren Hals.


    »Hmmm.« Giorgia fängt an, sich zu entspannen.


    »Du bist total verspannt, Baby, warum?«


    »Hmm, ich weiß nicht …«


    »Bist du gestresst?«


    »Ja … hmmm, ein bisschen.«


    »Leg beide Beine auf das Sofa, nimm das Kissen da weg.« Giorgia hebt das Kissen und findet den schwarzen Tangaslip. »Oh, mir scheint, irgendeine andere ›kleine Freundin‹ hat das hier vergessen«, und sie reicht Paolo den Slip mit zwei Fingern.


    »Vergiss das Ding.« Paolo massiert weiter. »Der gehört keiner kleinen Freundin von mir.«


    »Ach, nicht? Wem gehört er dann?«


    »Einer besonderen Freundin.«


    »Aha, es gibt also auch besondere Freundinnen?«


    »Genau.«


    »Und die massierst du auch?«


    »Nein, die Massagen sind nur für die kleinen Freundinnen. Entspann dich.«
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    Vom Bett aus fährt Valeria mit ihrer Lektion über Sex fort. »ALS. Abwehr in letzter Sekunde. Wenn sie Sex hat, riskiert eine Frau mehr als ihr, darum hat sie einen Verteidigungsmechanismus entwickelt, um sich vor dem Risiko zu schützen, von Männern schwanger zu werden, die dann nicht bei ihr bleiben, ihr also nicht bei der Aufzucht der Kinder helfen werden.«


    


    Paolo zieht den Reißverschluss an Giorgias Kleid herunter, nimmt ihr die indische Silberkette ab und hakt ihren Büstenhalter auf.


    Etwas verlegen hält sie die gepolsterten Körbchen mit den Händen fest.


    


    »Und dies ist der Moment, in dem ihr alles tun müsst, damit sie sich wichtig fühlt. Überzeugt sie davon, dass sie nicht eine von vielen ist, dass sie genau das ist, was ihr wollt …«


    


    Paolo massiert langsam ihren Hals, dann sanft die Schulterblätter abwärts. »Du kannst dir nicht vorstellen, wie oft ich die ganze Zeit an dich gedacht habe …«


    Allmählich beginnt Giorgia, sich gehenzulassen, sie nimmt die Hände von den Körbchen ihres Büstenhalters und streckt sich auf dem Sofa aus.


    


    »Sie wird Widerstand leisten. Sie will sich nicht für das verantwortlich fühlen, was gleich passiert …«


    


    »Warte, Paolo, vielleicht sollten wir aufhören. Ich glaube, es ist nicht richtig, was wir tun. Ich bin jetzt mit einem anderen zusammen, und …« Paolo streichelt weiter ihren Rücken, seine Finger werden immer kühner, jetzt verweilen sie unter dem Gummizug des Slips.


    


    »In diesem Moment müsst ihr ihr recht geben, sie aber gleichzeitig weiter ausziehen …«


    


    Paolo zieht ihr das Kleid aus. »Du hast recht … wir sollten aufhören«, dann versucht er, ihr auch den Slip abzustreifen. Giorgia richtet sich auf. »Warte, Paolo, es ist nicht recht …«


    


    »Jetzt wird sie euch den letzten Widerstand entgegensetzen. Das ist der, der euch viele Male erregt allein im Bett zurücklässt, weil sie verschwindet. Begeht nicht den Fehler, jetzt auf eurem Wunsch zu beharren. Haltet inne und zeigt, dass ihr sie respektiert. Werdet nicht böse und macht ihr keinen Vorwurf. Wendet einfach eure Aufmerksamkeit von ihr ab.«


    


    »Du hast recht, wir müssen aufhören.« Paolo setzt sich und greift nach dem Laptop.


    »Bist du jetzt böse?«, fragt Giorgia.


    »Ach was, überhaupt nicht, du hast recht. Ich schau nur kurz nach den Mails, dann trinken wir ein letztes Glas.« Er sieht auf den Bildschirm.


    Giorgia reckt sich nach dem Büstenhalter und hakt ihn langsam hinter ihrem Rücken zu, während sie Paolo beobachtete, der auf der Tastatur tippt.


    »Paolo.« Sie rückt an ihn heran und streift ihre Unterwäsche ab.


    Während Paolo sie leidenschaftlich küsst, macht Giorgia seinen Gürtel auf, zieht seine Hose herunter, stößt ihn aufs Sofa und setzt sich auf ihn, sodass er in sie eindringen kann.


    Für Paolo ist es wie ein Traum: wieder ihren Duft zu spüren, noch einmal ihre Haut zu berühren, in ihr zu sein. Er fühlt sich zu Hause.


    


    Die Uhr auf dem Fernseher zeigt vier, als Giorgia ganz plötzlich aufwacht. »O Gott, Paolo, wir sind eingeschlafen! Was haben wir nur getan?«


    Er wacht auf und stützt sich auf die Ellbogen. »Alles okay. Wir haben uns nur geliebt.«


    »Genau, und das ist verrückt. Was sollen wir zusammen im Bett, du und ich?«


    »Warum fragst du das, wäre es denn so verrückt, es noch einmal zu versuchen, Giorgia?«


    »Wir haben es doch schon versucht! Und wir wissen, dass es nicht funktioniert.«


    »Aber früher war es anderes.«


    »Ich weiß nicht, Paolo. Stimmt, du wirkst verändert auf mich. Früher hast du mit Nasenpflaster geschlafen, und jetzt … o Gott, ich bin ganz durcheinander, ich brauche Zeit.« Sie zieht sich eilig an.


    »Bitte, warte einen Moment, Giorgia.«


    »Nein, tut mir leid, ich muss gehen.« Als sie nach ihrer Tasche greift, packt er sie am Handgelenk und zieht sie aufs Sofa. »Hallo … sehen wir uns wieder?« Sie senkt die Augen, Paolo hebt ihr Kinn und küsst sie. Bevor sie rausgeht, dreht Giorgia sich um: »Am nächsten Wochenende ist Alfonso auf Dienstreise …« Sie verlässt die Wohnung und schließt leise die Tür hinter sich.


    Paolo bleibt sitzen, starrt auf die Wand vor ihm. In der Hand hält er die Kette aus dunklem Silber. Er legt sie sich um den Hals. »Sie ist wirkungsvoll und schlicht, sie schimmert, ist aber nicht übertrieben auffällig. Wie gemacht für jemanden, der weiter denkt. Genau wie die Person, der ich sie schenken muss.« Langsam erhebt er sich vom Sofa und geht durch die dunkle Wohnung ins Schlafzimmer. Er zieht die Schublade seines Nachttisches auf und holt eine Schachtel heraus. »In ihren Augen kann man sich verlieren … und mit ihr zusammen zu sein ist, als wärst du an einem vertrauten Ort und gleichzeitig im Paradies …« Er klebt sich ein Pflaster auf die Nase, wirft sich aufs Bett und schläft sofort ein.
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    »Ich glaube, jetzt ist es geschafft. Ich muss mich nur am nächsten Wochenende noch geschickter anstellen.«


    »Freut mich, Paolo, wir sehen uns morgen in der Redaktion.«


    Valeria legt auf und bleibt an der Brüstung stehen, um die Bucht von Pozzuoli und die vom Wind gekräuselte Oberfläche des Meeres zu betrachten. Ihre dunklen Augen scheinen die ganze Unruhe der weiß schäumenden Wellen in sich aufzunehmen. Neben ihr sitzt Gaetano im Rollstuhl.


    »Was ist los, meine Kleine?«


    »Nichts, Papa. Mir geht’s gut. Gleich erledigen wir die Spritze.«


    »Du sollst dir keine Sorgen machen, der Arzt hat gesagt, dass ich wieder zu Kräften komme.« Er streichelt ihr Gesicht.


    In einer einsamen Ecke der Terrasse sitzt Gigi, trübsinnig über eine Patience gebeugt.


    »Valeeee!« Mit quietschenden Reifen kommt Vincenzo auf seinem Rollstuhl angefahren und bremst einen Zentimeter vor Gaetano.


    »Dem muss man den Führerschein abnehmen. Du bist eine Gefahr für die Menschheit, Vincè«, brummt Gaetano.


    Valeria lacht. »Na, was gibt’s zu erzählen? Fortschritte bei Carmela?«


    »Ich liege gut im Rennen, Valè. Jetzt muss ich die Pfauenstrategie anwenden. Schau mal«, und er zeigt ihr eine kleine Plastikdose, die er an einem Band um den Hals trägt.


    »Was ist das?«


    »Ein Pillendöschen auf dem neusten Stand der Technik, das hab ich bei Chinesen gekauft. Du stellst den Timecode ein, und immer wenn du eine Pille für den Blutdruck nehmen musst, erklingt eine Musik, und das Lämpchen blinkt.« Vincenzo drückt auf eine Taste:


    


    »Nehmt ’ne Pille,


    nehmt ’ne Pille, hört auf mich,


    mich lässt sie schlafen, so vergesse ich


    meine große Liebe.«


    


    Das Lied von Renato Carosone ertönt in einer Remix-Version, begleitet von blinkenden, blauen Lichtern.


    »Toll, Vincè!«


    Vincenzo versucht, den Apparat abzustellen, doch der will nicht verstummen. »Madonna, wie hält man das Ding bloß an?« Er schlägt es auf den Tisch, und endlich hört die Musik auf. »Und wie sieht der nächste Schachzug aus?«, fragt er Valeria.


    »Jetzt musst du zum Körperkontakt übergehen. Berühre sie. Egal wie … lies ihr aus der Hand, lass sie auf deinem Schoß sitzen. Spiel mit ihr, Vincè.«


    »Valeria hat Eis mitgebracht! Kommt her!« Beladen mit Schälchen, Waffeln und Löffeln eilt Luisa herbei.


    »Jetzt esse ich erstmal ein Eis, damit kann ich eine Zeitlang so tun, als würde ich sie nicht beachten.«


    »Du hast deine Lektion gut gelernt, was, Vincè?«


    »Valeria, wir sammeln gerade Anmeldungen für den Wochenendausflug zu den Thermen von Ischia«, wendet sich die Schwester an sie. »Wir bleiben zwei Nächte. Dein Papa sitzt jetzt im Rollstuhl, er braucht jemanden, der ihn begleitet.«


    »Ach, ich will gar nicht mit nach Ischia«, fährt Gaetano dazwischen. »Außerdem muss meine Tochter arbeiten … Für mich bitte mehr Schokolade, Luisa.«


    »Wenn ich doch nur nach Ischia fahren könnte! Carmela fährt auch mit«, mischt sich Vincenzo ein. »Aber ich habe niemanden, der mich begleitet.« Traurig fährt er im Rollstuhl davon.


    »Ein paar Tage frische Luft am Meer würden Ihnen aber guttun, Gaetano. Das sagt auch der Arzt.« Die Schwester reicht ihm sein Eis.


    »Ich fahre später mal hin, wenn ich wieder ohne Hilfe gehen kann.«


    Luisa sieht Valeria schweigend an.


    »Lass uns mitfahren, Papa, ich begleite dich gerne.«


    »Was willst du denn mit uns alten Leuten auf Ischia? Bleib bei deinem Verlobten.«


    »Aber ich möchte wirklich, glaub mir. Mir würde es auch guttun, mal abzuschalten.«


    »Na gut, mein Schatz. Wenn du mir dieses Geschenk machen willst, dann mach es richtig und nimm deinen Schatz mit. Damit würdest du mich glücklich machen. Er schaltet auch mal ab, und mit ihm haben wir sogar einen Begleiter für Vincenzo.«


    »Hm, na ja …« Valeria fühlt sich in einer Zwangslage und sucht mit Blicken Zuflucht bei Luisa. Doch Luisa ermutigt sie: »Das ist wirklich eine wunderbare Idee! Wenn du mitfährst, kriegt er außer Thermalbädern auch ein bisschen Gute-Laune-Therapie, das ist in seinem Alter die beste Medizin!«


    Valeria atmet tief ein. »Gut, Papa, ich sag’s Paolo.« Sie beugt sich wieder über die Brüstung und betrachtet das aufgewühlte Meer.


    »Zufrieden, Gaetà? Jetzt aber keine Zicken mehr wegen der Spritze!«


    Gaetano leckt zufrieden an seinem Eis. »Gigi, komm her, wir spielen eine Runde! Aber mit meinen Karten!«


    


    Etwas weiter weg sitzt Vincenzo mit Carmela am Tisch. »Das ist ein ganz besonderes Pillendöschen für ganz besondere Menschen«, erklärt er und hängt es ihr um den Hals. »Ich leihe es dir ein paar Tage, aber dann musst du es mir zurückgeben.« Er drückt auf die Taste, und die Melodie von Nehmt ’ne Pille ertönt, begleitet vom Blinken der bunten Lämpchen.


    »Zum Abstellen brauchst du bloß einmal hier drücken.« Vincenzo drückt die Taste, aber der Mechanismus hält nicht an. »Entschuldige bitte, Carmela, gib’s mir mal kurz zurück.« Er schlägt das Döschen auf die Armlehne seines Rollstuhls, und die Musik erstirbt, um dann unversehens wieder loszugehen. »Verflixt nochmal!«, ruft er aus und haut es auf den Tisch. Das Döschen schweigt. »Man braucht ein bisschen Kraft«, gibt er zu und hängt es ihr lächelnd wieder um den Hals.
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    An der Beverello-Mole gegenüber vom Castel Nuovo wartet Paolo vor der Fähre nach Ischia. Am Himmel ziehen kreischende Möwen ihre Bahnen. Paolo holt ein Einschreiben aus seiner Jackentasche, nimmt den Brief aus dem bereits geöffneten Umschlag und wirft noch einmal einen Blick darauf. Auf dem Briefkopf steht: Il Sole 24 Ore. Wirtschafts- und finanzpolitische Tageszeitung. Gegründet 1865.


    »Da bist du ja, Paolo!« In der Ferne winkt Valeria heftig, während sie Gaetanos Rollstuhl schiebt. Hinter ihr wird Vincenzo von Luisa geschoben, es folgt ein Grüppchen alter Menschen mit Stöcken, Gehhilfen und Rollatoren.


    Paolo bleibt der Mund vor Staunen offen.


    »Das ist Paolo, der Verlobte meiner Tochter! Er kommt mit uns.« Gaetano ist in euphorischer Stimmung. Hinter ihm blickt Valeria Paolo verlegen an und zuckt mit den Achseln.


    »Ciao, Paolo.« Die Alten umringen ihn. »Da hast du aber einen gutaussehenden Freund, Valeria!«


    »Ciao, Paolo, ich bin Vincenzo, und du bist mein Begleiter.« Vincenzo postiert sich mit seinem Rollstuhl dicht vor ihn, damit Paolo ihn schieben kann. »Es kann losgehen.«


    Valeria schenkt ihm ein strahlendes Lächeln. »Auf geht’s!«


    Paolo umfasst die Handgriffe des Rollstuhls und schiebt Vincenzo unbeholfen zur großen Fähre.


    »Bitte, spiel die Komödie für meinen Vater mit. Er glaubt, dass du mein Verlobter bist«, flüstert Valeria ihm leise zu, während sie Gaetano schiebt.


    »Na ja …«


    »Ich bitte dich … er ist ein alter Mann!«


    Jeder einen Rollstuhl schiebend, gehen Paolo und Valeria nebeneinander auf die Fähre zu.


    »Könntest du mir erklären, was das hier wird?« Paolo hat sichtlich Mühe, leise zu sprechen.


    »Wie gesagt, ich muss auf Ischia einen Kurs in Verführungstechniken geben.«


    »Und was haben dein Vater und diese alten Leute damit zu tun?«


    »Das ist eine Klasse aus alten Leuten! Wir machen einen Kurs in Verführung für Senioren! Der Artikel darüber wird ein Renner, vertrau mir!«


    Vor der Fähre angekommen, steht Gaetano auf und geht zu Fuß aufs Schiff, um es Valeria leichter zu machen. Paolo dagegen muss sich sehr anstrengen, um die Räder von Vincenzos Rollstuhl über die breiten Rillen in der eisernen Heckklappe des Schiffs zu schieben. Im Inneren angekommen, bleibt er keuchend, aber zufrieden stehen. »Da wären wir.«


    Vincenzo zeigt auf die schmale Eisentreppe, die zu den Salons in den oberen Stockwerken führt. »Soll ich etwa hier auf dem Autodeck stehen bleiben?« Er streckt die Arme zu Paolo aus.


    Der betrachtet die steile Treppe, blickt dann wieder zu Vincenzo und lädt ihn sich schließlich auf die Arme.


    Als sie oben am Eingang zum Salon angekommen sind, zappelt Vincenzo mit den Beinen. »Danke, Paolo, jetzt kannst du mich absetzen.«


    »Warte, Vincè, die Schwester bringt gleich den Rollstuhl.«


    »Was soll ich denn mit dem Rollstuhl? Ich geh mich jetzt auf einen Sessel setzen.« Er rutscht aus Paolos Armen und steht mit beiden Beinen auf dem Boden.


    »Du kannst gehen, Vincè?«


    »Natürlich, ich bin ja nicht gelähmt, ich bin bloß alt«, und langsam schlurft er zu einem der Sessel.


    


    Paolo und Valeria stehen auf dem Deck der Fähre. In der untergehenden Sonne gleitet das Schiff rasch an der Küste entlang durch die Meerenge bei Procida.


    »Du willst wirklich, dass ich wegen so eines Unsinns das entscheidende Wochenende mit Giorgia verpasse?« An die salzverkrustete Reling gelehnt, sieht Paolo sie ärgerlich an.


    »Wie kommst du denn darauf, dass es das entscheidende Wochenende wäre?« Valeria zieht ihre Jacke fester um sich. Der Wind wühlt in ihren Haaren. Aus dem Schornstein der Fähre steigt dicker, schwarzer Rauch auf.


    »Was meinst du damit?«


    »Wie viele Stunden hast du gebraucht, um sie ins Bett zu kriegen?«


    Paolo überlegt. »Nun … eine halbe Stunde beim Aperitif in den Bagni Elena, drei Stunden mit der unvergesslichen Partie Beachvolleyball und etwa dreieinhalb Stunden bei mir zu Hause.«


    »Genau sieben Stunden! Sie hat perfekt reagiert und die Regel ›sieben Stunden, bis ich dich ins Bett kriege‹ bestätigt!« Valeria triumphiert. »Aber das heißt nicht: ›bis du dich verliebst‹!«


    »Du irrst dich, Giorgia ist schon in mich verliebt, sie war es immer. Sie hat getan, was sie getan hat, weil wir beide Fehler gemacht haben. Wir haben die Spannung vor so einem wichtigen Schritt einfach nicht ausgehalten. Heiraten ist kein Spiel. Sie wäre sowieso zu mir zurückgekommen.«


    »Ich glaube nicht, dass sie ›sowieso‹ zurückgekommen wäre. Ich glaube nicht, dass sie an dem Paolo interessiert ist, der für zwei Nächte auf Ischia zwei Hemden und zwei Hosen zum Wechseln und außerdem eine Regenjacke in seine Tasche gepackt hat.«


    Paolo versucht sich zu rechtfertigen: »Man kann ja nie wissen …«, und dann kommt Valeria ihm zuvor, indem sie ihn ironisch zitiert: »Die nehme ich immer mit, in weiser Voraussicht!«


    Paolo möchte etwas entgegnen, findet aber keine Worte, also fragt Valeria: »Wie ist es neulich Nacht ausgegangen?«


    Er senkt die Augen und steckt die Hände in die Jeanstaschen. »Sie ist in aller Eile abgehauen, voller Schuldgefühle, weil sie Alfonso betrogen hat.«


    »Ein Intermezzo, das sich offenbar wiederholt. Das hat sie auch bei dir gemacht, nicht wahr, Paolo? Stell den Ton ab, rate ich dir.« Dann geht sie fröstelnd wieder hinein, und Paolo bleibt allein zurück.
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    Als die Fähre am Kai anlegt und der Anker laut rasselnd ins Wasser sinkt, ist es schon dunkel. Nachdem der Fahrer eines kleinen Privatbusses alle Koffer und die beiden zusammengeklappten Rollstühle eingeladen hat, fährt er zum Hotel Negombo, einem von Gärten und Thermalbädern umgebenen, prachtvollen Gebäude in der zauberhaften Bucht von San Montano.


    An der Rezeption werden die Schlüssel verteilt.


    »Die Herrschaften De Martino?«


    »Nein, ich bin allei…« Valeria stößt ihn mit dem Ellbogen in die Seite, Paolo hustet.


    »Das sind wir!«, ruft sie.


    »Sie haben Zimmer Nummer 145. Erster Stock. Lassen Sie mir bitte einen Ausweis da?«


    »Selbstverständlich.« Valeria nimmt den schweren Zimmerschlüssel und legt ihren Personalausweis auf den Tresen. »Morgen gehen wir in die Thermen, Papa. Gute Nacht alle miteinander.« Sie verabschiedet sich mit einem breiten Lächeln. Paolo folgt ihr.


    


    Im Dunkeln teilen Paolo und Valeria sich ein Bett. Jeder bleibt strikt auf seiner Seite, Paolo rechts und Valeria links.


    Das vom Mondlicht erleuchtete Zimmer ist schlicht und nur mit dem Nötigsten eingerichtet. Auf einer Anrichte ein alter 14-Zoll-Fernseher, ein schmaler Schrank mit wenigen Bügeln, ein Schreibtisch und ein Stuhl. Von dem kleinen Balkon blickt man auf das Meer der herrlichen Bucht.


    Valeria wälzt sich im Bett hin und her, und Paolo merkt, dass sie noch wach ist.


    »Warum hast du nicht Fabian gebeten, deinen Verlobten zu spielen?«


    Valeria prustet los. »Fabian?«


    »Was ist daran so lustig?«


    »Er hätte sich zu Tode geschämt! Fabian mit mir in einem Bett …«


    »Ich habe nicht gerade den Eindruck, dass er dich widerlich findet. Neulich am Strand habe ich euch gehört.«


    »Ach ja? Was hast du denn gehört?«


    »Ich habe gehört, dass es dir gefallen hat«, stichelt er.


    »Und ob es mir gefallen hat, er hat mir eine ausgezeichnete Rückenmassage verpasst.«


    Paolo sieht sie an.


    »Fabian ist schwul!«, klärt sie ihn belustigt auf. »Er ist seit fünf Jahren mit Enrico zusammen!«


    Paolo schweigt. Dann entschuldigt er sich. »Ich dachte …«


    »Du hast falsch gedacht.«


    »Warum ist er dann so unfreundlich zu mir?«


    »Weil er eifersüchtig ist.«


    »Wie, auf mich?«


    »Ja, er fürchtet dich. Er glaubt, du könntest Enrico gefallen.«


    Paolo dreht sich auf den Rücken und starrt an die Decke. »Und du … wie lange ist es her, dass du mit einem Mann zusammen warst?«


    »Wie ist das gemeint? Dass ich keine Beziehung mehr habe oder dass ich nicht mehr mit einem ins Bett gehe?«


    »Dass du keine Beziehung mehr hast.«


    »Das sage ich dir nicht.«


    »Na gut, dann sag mir, seit wann du nicht mehr mit einem im Bett warst.«


    Valeria denkt eine Weile nach. »Das sage ich dir auch nicht.« Dann streckt sie eine Hand aus, öffnet den Behälter für ihre Zahnspange und steckt sie sich in den Mund. »Gue Ach.«


    Paolo zieht die Schublade des Nachttisches auf, holt ein Schlafpflaster heraus und klebt es sich auf die Nase. »Nute Nacht.«
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    Nach einer Aerosoltherapie, die vom ärztlichen Direktor und spezialisierten Fachkräften beaufsichtigt wird, zehn Minuten Sauna und fünfzehn Minuten türkisches Bad sind die Thermalschwimmbäder an der Reihe: mehrere Becken in verschiedenen Formen und Größen, die von Rosen, Kakteen und tropischen Farnen umgeben sind.


    »Hier ein Becken mit fünfundzwanzig Grad warmem Wasser, das die Atemwege befreit, und daneben das Wechselbad: ein Becken mit vierzig Grad Wassertemperatur und ein Kaltwasserbecken mit vierzehn Grad, die man abwechselnd benutzt.« Der ärztliche Direktor, ein Mann um die vierzig, sonnengebräunt und attraktiv, wandert am Rand der Wasserbecken entlang und erläutert ihre Heilkräfte. »Natürlich empfehle ich Ihnen, nur das Fünfundzwanzig-Grad-Becken zu benutzen«, schlägt er mit Blick auf Paolo vor, »vor allem, wenn Sie Wechselbäder nicht gewohnt sind«, und sein Blick wandert lächelnd weiter zu Valeria.


    »Gut, dann lass uns die fünfundzwanzig Grad ausprobieren!« Gaetano steigt hinein, gefolgt von Gigi, Vincenzo, Valeria und der ganzen Gruppe.


    Paolo schwillt der Kamm. »Ich probiere mal das mit vierzig Grad«, doch kaum hat er eine Zehenspitze ins Wasser getaucht, ist ihm, als würde er verbrühen. »Ziemlich warm«, sagt er, im Versuch, seine Würde zu wahren. Als er mit dem ganzen Körper ins Wasser getaucht ist, muss er sich umdrehen, damit niemand sein schmerzverzerrtes Gesicht sieht.


    »Alle Achtung, Sie haben es geschafft.« Der ärztliche Direktor klatscht ironisch in die Hände.


    Paolo will aus dem Wasser steigen.


    »Nein, Sie müssen zehn Minuten drinbleiben. Das beste Mittel gegen gynäkologische Probleme.«


    Im Nachbarbecken bricht Valeria in lautes Gelächter aus.


    »Und nun ein Kneipp-Gang, gut für den Kreislauf.«


    Gefolgt von allen anderen, spaziert Paolo durchs knietiefe Wasser eines runden Beckens, dessen Boden mit spitzen Steinen ausgelegt ist. Valeria zieht es vor, die anderen von einem Liegestuhl aus zu beobachten.


    Bei jedem Schritt spürt Paolo, wie die harten Steine in seine Fußsohlen dringen, er geht schwankend und vor Schmerz gekrümmt voran.


    »Los, Paolo.« Vincenzo, gefolgt von der anmutigen Carmela, überholt ihn.


    »Vincè, bis gestern bist du im Rollstuhl herumgefahren, und jetzt markierst du hier den starken Mann?«


    »Auf geht’s, du bist doch jung«, ermutigt ihn Carmela.


    »Genau, ihr habt dicke Hornhaut, meine Fußsohlen sind noch weich.«


    Das Pillendöschen, das Carmela um den Hals trägt, fängt an zu blinken, und das Lied von Carosone erinnert sie daran, das der Moment für die Tablette gegen den Bluthochdruck gekommen ist. Sie holt eine heraus, schluckt sie und lächelt Vincenzo an, der ihr stolz zuzwinkert.


    Der ärztliche Direktor geht ihnen zum nächsten Becken voraus. »Gut, jetzt der nächste Gang, der …« Paolo unterbricht ihn: »Beim nächsten Gang sollen wir wohl über Glasscherben gehen, oder? Und Sie geben uns von Zeit zu Zeit Peitschenhiebe?«


    Valeria lacht herzhaft. So gut hat sie sich schon lange nicht mehr amüsiert.
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    Nach einem leichten, salzarmen Abendessen steigt eine Drei-Mann-Kapelle aufs Podest: Gitarre, Bass und Schlagzeug begleiten den großen Peppino di Capri am Klavier.


    Ungeachtet der Osteoporose stürzen sich die Alten aufs Parkett und tanzen ausgelassen zu Let’s Twist Again, Speedy Gonzales und St. Tropez Twist.


    Peppino hat nichts von seinem Schwung verloren, er haut wild in die Tasten.


    Vincenzo lässt den Rollstuhl Pirouetten um Carmela drehen, als das Pillendöschen wieder einmal ankündigt, dass es Zeit für eine Tablette ist. Unweit der beiden schwingt Pasquale, auf seinen Stock gestützt, so gut er kann die Hüften, um Aufmerksamkeit zu erregen.


    Paolo sitzt am Tisch und beobachtet Valeria. Die fröhliche Leichtigkeit, mit der sie sich beim Tanzen bewegt, bezaubert ihn.


    »Ein ganz besonderes Mädchen, nicht wahr?« Gaetano, der neben ihm sitzt, legt eine Hand auf Paolos Arm. Paolo zuckt zusammen, dann lächelt er zustimmend und trinkt einen Schluck vom warm gewordenen Wein.


    Gaetanos Blick geht wieder zu seiner Tochter.


    »Weißt du, woran man erkennt, dass eine Frau die Richtige ist? Wenn du fühlst, dass du ohne sie tot wärst.«


    Paolo sieht ihn an.


    »Ich habe vor neunzehn Jahren aufgehört zu leben. Aber ich kann mir deswegen keinen Vorwurf machen. Sie war die Frau meines Lebens. Was für ein Glück, dass ich zwei Frauen meines Lebens hatte«, und er zeigt lächelnd auf Valeria. Dann wird er ernst: »Paolo, ich wäre sehr froh, wenn ich eure Hochzeit miterleben könnte.«


    Paolo zögert, dann bringt er mühsam heraus: »Ich bin sicher, dass du das schaffst, Gaetano.«


    »Das nehme ich als ein Versprechen«, und er drückt Paolos Arm.


    Paolo nickt und wendet die Augen ab.


    Peppino, in Hochform, legt wie entfesselt los mit einem rhythmisch starken Stück von 1958: Teach You To Rock.


    Valeria kommt angelaufen, packt Paolo am Arm und zieht ihn auf die Tanzfläche.


    »Valeria, nein …«


    »Los, Paolo, lass dich gehen!«, und sie hält seine Hand, während sie die Beine nach rechts und links wirft.


    Paolo macht mit, erst steif, dann nach und nach lockerer. Drehungen, herumwirbeln, einander wegstoßen und sich wieder annähern. Er findet Gefallen an der Sache, lässt sich von der Musik tragen, und als das Stück an seinen Höhepunkt kommt, stößt er Valeria weit von sich, um sie mit einer Drehung kraftvoll wieder an sich zu ziehen. Valeria kommt einen Zentimeter vor seiner Nase zum Stehen. Sie sehen sich einen Moment lang in die Augen, dann löst sie sich von ihm. »Das bringt einen ganz schön ins Schwitzen, ich gehe mir was zu trinken holen.«


    Mitten auf der Tanzfläche möchte Pasquale auch mal etwas wagen. Er nimmt, auf seinen Stock gestützt, Carmelas Hand und lässt sie eine langsame Pirouette drehen, so langsam allerdings, dass sie, als Peppino di Capri schon aufgehört hat zu spielen und einen Schluck Wasser trinkt, bevor er mit dem nächsten Stück loslegt, ihre Drehung noch nicht vollendet hat.


    »Valè, hilf mir«, fleht Vincenzo.


    »Und jetzt ein Stück, mit dem ich, in aller Bescheidenheit sei’s gesagt, Little Tony beim Cantagiro 1963 vernichtend geschlagen habe.« Peppino spielt Non ti credo, auf der Tanzfläche gibt es Applaus, und Paolo setzt sich wieder.


    Valeria nimmt Vincenzo an der Hand, lässt ihn eine Drehung mit dem Rollstuhl machen und setzt sich dann auf seinen Schoß. Er dreht die Gummireifen vor und zurück, sodass der Rollstuhl hin und her schaukelt. Irritiert beobachtet Carmela die Szene und löst sich aus Pasquales Griff.


    »Wir werden siegen, Valè!«, flüstert Vincenzo.


    Peppino di Capri wird ruhiger und spielt Roberta, sein legendäres langsames Stück. Allgemeiner Applaus auf der Tanzfläche, hier und da gerät jemand in Rührung.


    »Papa, tanz mit mir!« Valeria ist an den Tisch zurückgekehrt.


    »Dann wollen wir uns mal amüsieren, mein kleines Mädchen.« Gaetano steht aus dem Rollstuhl auf und umfasst die Taille seiner Tochter. »Ich bringe sie dir sofort zurück.« Paolo lächelt.


    »Paolo! Schnell, ich brauche deinen Rat!«


    »Was ist los, Vincè?«


    »Carmela wartet auf mich! Ich hatte versprochen, ihr aus der Hand zu lesen, es geht um Körperkontakt, du weißt Bescheid, oder?«


    »Ja, und?«


    »Zeig mir, wo die Lebenslinie ist.«


    »Vincè, die Lebenslinie vergisst du besser, konzentriere dich auf die Linie der Liebe, das ist besser.«
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    Der Vollmond scheint ganz nah, das Wasser glitzert silbern wie Geschenkpapier zu Weihnachten. Paolo und Valeria wandern über den feuchten Sand am Ufer des Meeres.


    »Dein Vater hat mich nach uns gefragt.«


    »Was hast du ihm gesagt?«


    »Nichts, ich habe meine Rolle gespielt.«


    »Danke. Hoffentlich ist das kein Problem für dich.«


    In der Ferne bereitet Peppino di Capri sich auf das große Finale mit seinem Hit Champagne vor.


    »Sieht ganz so aus, als wollte Peppino diese Alten mit einer Überdosis Nostalgie umbringen!« Paolo bleibt stehen. »Tun wir was für unser Überleben und leisten uns diesen langsamen Tanz?«


    Lachend legt Valeria ihre Arme um seinen Hals. Er umfasst ihre Taille, und sie tanzen langsam auf dem Sand.


    »Wie lange willst du mit dieser Lüge denn noch weitermachen?«


    »Mein Vater ist jetzt glücklich damit. Er glaubt, ich sei verlobt, und ich lasse ihn in dem Glauben.«


    »Und ein echter Verlobter?«


    »Im Moment gibt es keinen.«


    Paolo und Valeria bewegen sich langsam zwischen den schmalen Silhouetten der geschlossenen Sonnenschirme.


    »Seit wann denn nicht?«


    »Versuch’s nicht schon wieder. Ich habe dir gesagt, dass ich nicht darüber sprechen möchte.«


    »War er es, der dir wehgetan hat?«


    »Wer?«


    »Der Letzte, den du gehabt hast, der, von dem du mir nichts erzählen willst.«


    Valeria wirft lachend den Kopf zurück. »O nein, der Ärmste doch nicht! Wir waren ja noch Kinder!«


    »Willst du etwa sagen, dass du seit Jahren nicht …«


    Valeria löst sich von ihm und reißt erschrocken die Augen auf. »Verflixt! Jetzt hast du es mir doch aus der Nase gezogen!« Sie lacht, boxt ihn scherzhaft in den Bauch.


    »Im Grunde ist es gar nicht so schwer, dich reinzulegen.«


    »Das stimmt nicht, ich habe dich angelogen.«


    Jetzt lacht auch Paolo. »Versuch das ja nicht! Du hast mir die Wahrheit gesagt. Seit du klein warst, hast du keine Beziehung mehr gehabt.«


    Valeria antwortet mit einer Grimasse, er zieht sie wieder an sich, und sie tanzen weiter.


    »Aber wie ist das möglich?«


    »Tja, wir sind eben bloß Tiere, darauf programmiert, auf Reize zu reagieren, und es genügt, die Tricks zu kennen, schon gehst du nicht mehr in die Falle.«


    »Ich glaube nicht, dass du das wirklich denkst … Baby.«


    »Nenn mich nicht Baby.«


    »Das hast du mir beigebracht.«


    »Eben.«


    Paolo sieht sie an und entdeckt eine Spur Traurigkeit in ihren Augen.


    Sie bleiben stehen, er drückt sein Gesicht in ihre Haare, schnuppert den Duft. So stehen sie eine Weile, reglos.


    »Okay.« Valeria tritt einen Schritt zurück. »Gehen wir zurück zu den anderen?«


    »Warte …«, hält Paolo sie zurück, dann atmet er tief ein. In diesem Moment klingelt das Telefon. Auf dem Display blinkt »Giorgia«. Paolo sucht Valerias Blick, sie geht ein paar Schritte zur Seite.


    Er drückt auf die grüne Taste. »Giorgia?«


    »Ciao, Paolo, wo bist du?«, fragt sie mit brüchiger Stimme.


    »Ich bin auf Ischia … es ist dienstlich.«


    »Neulich bin ich einfach so weggegangen …«


    »Hm.«


    »Ich glaube, du hast recht. Wir können es noch einmal versuchen.«


    »Aha … und Alfonso?«


    »Mit Alfonso ist Schluss. Ich habe entdeckt, dass er noch andere Frauen hat. Wann kommst du zurück?«


    »Morgen früh.«


    »Ich komme dich am Hafen abholen, ich habe Lust, dich wiederzusehen.«


    »Ja, in Ordnung.«


    »Paolo?«


    »Ja?«


    »Du fehlst mir.«


    Paolo zögert. »… du mir auch.«


    Als er auflegt, ist Valeria nur noch ein ferner Schatten. Paolo kauert sich auf den feuchten Sand, und Peppino di Capri gibt eine Zugabe mit Incredibile voglia di te. »Unglaubliche Lust auf dich. Peppì, verflucht nochmal, das machst du doch absichtlich!«
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    Paolo steigt aus einer Ape, bezahlt den Fahrer und läuft zum Kai am Hafen. Vincenzo kommt ihm auf dem Rollstuhl entgegen.


    In der Nähe laden zwei Sanitäter und ein Notarzt, die Nachtdienst haben, eine Trage auf das Boot des Rettungsdienstes.


    »Was ist passiert?«, fragt Paolo besorgt.


    »Carmela geht es schlecht.« Vincenzos Züge sind angespannt.


    »Was hat sie?«


    »Erhöhten Blutdruck. Ich hab’s ja gewusst, dass dieses Pillendöschen kaputt ist. Alles meine Schuld! Ich hab es bei einem Chinesen an der Strandpromenade von Pozzuoli gekauft.«


    »Ihr seid wirklich wie Kinder. Wo ist Valeria?«


    »Sie ist mitgefahren.«


    Paolo rennt über den Kai zum Rettungsboot, das gerade in diesem Moment mit Sirenen und Blaulicht losfährt. Valeria sitzt hinter Luisa neben dem Notarzt. Paolo macht ihr ein Zeichen mit der Hand, aber sie reagiert nicht, und das Motorboot trägt sie schnell davon. Nach wenigen Sekunden wird sie hinter den roten und grünen Lampen, die den Hafeneingang der Vulkaninsel markieren, von der Nacht verschluckt.


    »Wann fährt die nächste Fähre nach Neapel?«, fragt er Vincenzo.


    »Morgen früh um Viertel vor sieben.«


    Weil Paolo nicht weiß, was er tun soll, geht er.


    »Was ist, Paolo, lässt du mich hier stehen?«, schreit ihm Vincenzo vom Kai aus hinterher.


    Paolo kehrt zurück, schiebt ihn bis zur Straße, dann halten sie ein Taxi an.


    


    Bis zum Morgengrauen steht Paolo auf dem kleinen Balkon über der Bucht und betrachtet das Meer. Dann holt er seinen Laptop aus der Tasche, stellt ihn auf das eiserne Balkontischchen und haut energisch in die Tasten.


    


    »Liebe Freunde, ich weiß, ihr wartet schon ungeduldig auf diesen neuen Artikel. Ihr fiebert danach, neue Techniken, neue Spielchen, neue Methoden zu lernen, um Frauen anzuziehen und zu verführen. Doch heute möchte ich euch von etwas anderem erzählen. Vom Reisen! …«


    


    Als die Sonne schon höher am Himmel steht, kehrt Paolo ins Zimmer zurück und packt seine Tasche.


    Er nimmt ein Taxi zum Hafen und schifft sich auf der Fähre um Viertel vor sieben ein. Auf dem Schiff sind außer ihm nur wenige Pendler. Die Heckklappe wird hochgezogen, die Fähre legt ab. Paolo geht an Deck und sieht zu, wie die Insel sich langsam entfernt. Der Anblick erinnert ihn daran, wie Valerias Gesicht nur wenige Stunden zuvor in der Nacht verschwand. Er ist nervös. Etwas lässt ihm keine Ruhe, etwas, das er noch nicht klar definieren kann.


    


    »Bevor wir eine Reise antreten, wissen wir schon, wohin wir wollen, wo unser Ziel sein wird. Wir berechnen außerdem genau, wie viel Zeit wir für die Strecke und die einzelnen Etappen brauchen, weil wir unseren Reiseplan einhalten wollen.


    Wir können die Reise im Auto, mit dem Flugzeug, zu Fuß oder auf einer Fähre machen. Wie wir reisen, ist unwichtig. Wir wissen ja, wo wir ankommen wollen, wir kennen unser Ziel …«


    


    Paolo nimmt den Blackberry und sucht im Adressbuch. Gabriella … Gaia … Giada … Giorgia.


    


    »Wir sind in das Spiel eingestiegen, wir haben uns verändert, wir haben an uns gearbeitet, wir haben etwas riskiert, nämlich uns selbst aufs Spiel gesetzt, und das oft bis an die Grenze zur Lächerlichkeit. Und das alles haben wir für unser Ziel getan, für sie: die Frauen. Einige haben es für mehrere Frauen getan. Andere für alle. Wieder andere haben es für eine Frau allein getan, für die einzige Frau …«


    


    Er schreibt eine Nachricht. ›Komme um acht Uhr an.‹ Er schickt sie ab. Das Briefsymbol auf dem Display zeigt ihm, dass die Nachricht verschickt wurde.
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    Um fünf nach acht beginnt das Anlegemanöver der Fähre. Vom Heck werfen die Matrosen rote Ankertaue aus, die sofort an den eisernen Pollern verknotet werden, während die Heckklappe sich unter ohrenbetäubendem Lärm senkt.


    Mit geschulterter Tasche geht Paolo von Bord, blickt sich um und entdeckt Giorgias roten Nissan Micra. Sie steigt aus dem Auto und erwartet ihn, an die Fahrertür gelehnt.


    »Ciao!« Sie empfängt ihn mit einer Umarmung. »Wie schön, dass du wieder da bist.«


    Paolo stellt die Tasche am Boden ab.


    Sie küsst ihn leidenschaftlich, er antwortet erst schüchtern, dann drückt er sie an sich und erwidert den Kuss ebenso feurig.


    Giorgia beugt den Kopf nach hinten und blickt ihm in die Augen: »Lass uns nach Hause fahren.«


    Paolo nickt, sie steigen ins Auto.


    


    »Ischia kommt eigentlich durchaus in Frage für die Ferien, Porto Cervo ist ja so banal und ordinär geworden.« Giorgia fährt mit erhöhter Geschwindigkeit, weicht in letzter Sekunde einem Fußgänger auf dem Zebrastreifen aus und riskiert dabei fast einen Frontalzusammenstoß mit einem Auto auf der Gegenfahrbahn. »Fahrt zur Hölle, du und der Idiot neben dir!«, brüllt der Fahrer sie an und unterstreicht seine Schimpfkanonade mit wildem Hupen. Paolo klammert sich an den Haltegriff über dem Fenster.


    »Renato Bellavia und seine Frau werden dieses Jahr auch nach Ischia fahren. Außerdem ist es bequem, so leicht zu erreichen. Wir müssen uns informieren, wo man eine Villa mieten kann.«


    Mit wenigen entschlossenen Manövern, bei denen sie gegen das hintere Schutzblech eines alten Twingo und das vordere eines Panda stößt, verschafft Giorgia sich einen Parkplatz vor dem Haus.


    »Hilfst du mir mit dem Gepäck?«


    »Natürlich.« Paolo holt zwei große Koffer aus dem Kofferraum.


    »Auf dem Rücksitz liegt noch einer.« Giorgia öffnet ihm die Wagentür, und Paolo klemmt sich noch eine große Reisetasche unter den Arm, dann überquert er, so gut es geht, die Straße und tritt durch die Haustür, die Giorgia ihm freundlicherweise aufhält.


    


    Im Schlafzimmer lässt Paolo die Koffer zu Boden fallen, Giorgia nimmt einen und legt ihn auf die Matratze.


    Paolo wird blass. »Bitte …«


    »Was ist?« Giorgia zieht den Reißverschluss auf und holt einen Stapel Pullover heraus.


    »Bitte … warte, ich habe meine Sachen noch nicht weggeräumt. Da hängen auch neue Anzüge. Ich werde dir gleich Platz im Schrank machen.« Er öffnet die Schranktür und beginnt, seine Sachen wegzuräumen.


    »Jetzt müssen wir den Ehevorbereitungskurs wiederaufnehmen … Wer weiß, was der arme Don Antonio von uns denken wird.« Unterdessen holt sie eine Bluse aus der Tasche und hängt sie an einen Bügel. »Die Idee, in der Weihnachtszeit zu heiraten, würde ich jedenfalls nicht verwerfen.«


    »Ja.«


    Giorgia hält inne und sieht, dass er nur dasteht und sie betrachtet. Langsam geht sie auf ihn zu. »Hallo …«, flüstert sie und fährt ihm durch die Haare. »Du hast mir gefehlt.« Sie drückt ihm ein Küsschen auf den Mund. »Dein Geruch hat mir gefehlt«, sagt sie, vorsichtig an seinem Ohr schnuppernd. »Mein Tontolone …«, sie umarmt ihn.


    Paolo erwidert die Umarmung ohne Elan.


    »Unsere Wohnung hat mir gefehlt … Jetzt räumen wir auf, und dann wird alles wieder wie früher.« Giorgia umarmt ihn fester und drückt sich an ihn.


    Paolo nickt stumm.


    »Komm, wir fangen sofort damit an.«


    Paolo überlässt sich ihrer Umarmung und wirft den Kopf zurück, doch plötzlich löst sich Giorgia mit einem Ruck, nimmt seine Hand und zieht ihn aus dem Schlafzimmer. »Komm!«
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    »Die ist phantastisch!«


    Giorgia sitzt auf einer sechseckigen roten Couch und prüft deren Polsterung, indem sie mit dem Po auf und ab hüpft.


    »Für diese ausgezeichnete Wahl muss ich Ihnen ein Kompliment machen, Signora.«


    Der junge Verkäufer, sichtlich stolz, aber etwas steif in seiner dunklen Hose und dem weißen Hemd, zeigt ihr einen Stoffmusterkatalog. »Dies ist die neueste sechseckige Cappellini, wir können sie in all diesen Farbtönen besorgen. Wenn Sie gestatten, schlage ich dieses Blau vor, da ist auch der Stoff neu.«


    »Hm, ich weiß nicht. Meine Freundin Nora hat sich ein rotes Sofa gekauft, und ich muss sagen, auf dunklem Parkett sieht es sogar noch edler aus. Ja, ich möchte genau dieses Rot!«


    »Sehr gut, Signora, in Rot kann ich Ihnen die Couch schon morgen liefern.«


    »Paolo, natürlich müssen wir dieses alberne Sofa schnell wieder loswerden, das du ins Wohnzimmer gestellt hast.«


    Paolo steht vor Giorgia und dem Verkäufer. Er hat sich die Zeigefinger in die Ohren gesteckt.


    »Paolo? Was machst du denn da, bist du verrückt geworden?«


    Langsam nimmt Paolo die Finger aus den Ohren, und die Geräusche des Einkaufszentrums werden wieder lauter.


    »Jetzt kann ich sehen, Giorgia.« Seine Gesichtszüge sind entspannt. Er fühlt sich so gut wie vielleicht noch nie in seinem Leben. Sie versteht nichts.


    »Was soll das heißen, jetzt kannst du sehen?«


    »Ich habe den Ton abgestellt, verstehst du? Jetzt sehe ich endlich klar.«


    »Und was willst du mir damit sagen?«


    »Ich sehe, dass du eine Couch gekauft hast, ohne mich zu fragen, ob sie mir gefällt.«


    »Aber das ist eine Cappellini, Schatz!«


    »Entschuldigen Sie, Signore, vielleicht ist es die Farbe, die Sie nicht überzeugt?« Der Verkäufer versucht zu vermitteln.


    »Nein, es ist nicht die Farbe! Es geht darum, dass meine Wohnung mit all diesem affigen Zeug vollgestellt ist, der Gio-Tirotto-Stuhl, die Philippe-Starck-Lampe …«


    »Du irrst, Schatz, die Lampe ist von Fabien Bumas.«


    »Ach ja, stimmt, ich scheiß trotzdem drauf! Als wir zusammen waren, hast du meine Wohnung mit diesen Sachen vollgestopft, und ich dachte, das sei wunderbar. Ich dachte, das Zusammensein mit dir würde mich den guten Geschmack lehren, den ich nicht hatte. Ist das zu fassen? Ich dachte wirklich, du hättest Geschmack.«


    »Liebster, was sagst du da?«


    »Ja, ich war der festen Überzeugung, dass du Geschmack hast!« Er lacht, seiner Sache gewiss.


    »Aber ich habe Geschmack.«


    »Das stimmt, die Signora hat Geschmack«, bestätigt der Verkäufer unterwürfig.


    »Halt die Klappe!«, schreit Paolo ihn an. »Wenn du Geschmack hättest«, fährt er fort, »würdest du nicht andauernd Signor Cappellini oder Signor Bumas oder wen zum Teufel auch immer für dich entscheiden lassen. Du bist besessen vom Geschmack der anderen, von Markennamen, von der Mode, von dem, was deine Freunde tun oder nicht tun. Und abgesehen davon kann eine Frau, die mit Alfonso ins Bett geht, nur einen beschissenen Geschmack haben!« Er hat sich ausgetobt, jetzt holt er Luft für einen tiefen Seufzer der Befriedigung.


    Giorgia steht der Mund offen, beim Verkäufer hört man ein missbilligendes Brummen.


    Sie steht auf, während Paolo schon durch die Tür geht.


    »Paolo, warte, soll das heißen, dass du dich von mir trennst?«


    Als er sich umdreht, öffnen sich die automatischen Türen direkt vor seinem Gesicht. »Wir hatten uns schon getrennt, Giorgia, du warst mit einem anderen Mann zusammen, erinnerst du dich?«, sagt er leise. »Ach ja, übrigens benutze ich immer noch Schlafpflaster.« Er dreht sich wieder um und verlässt mit einem breiten Lächeln auf den Lippen das Einkaufszentrum.
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    »Das Erstaunliche beim Reisen ist jedoch, dass du auf der Strecke andere Ausgänge, andere Straßen entdeckst, die du überhaupt nicht in Betracht gezogen hattest. Und wenn du diese anderen Straßen endlich siehst, ist vielleicht der Zeitpunkt gekommen, wo du den Mut haben müsstest, den Blinker zu betätigen und abzubiegen …«


    


    Paolo hält ein Taxi an. »Piazza San Luigi, bitte.«


    


    »Jemand hat mir gesagt, dass es im Grunde das ist, womit man Frauen verführt. Improvisieren. Sich vorurteilslos treiben lassen. Und unvorhergesehene, unbekannte Straßen nehmen.


    Beginne mit der Geschichte zum Ansprechen, schieß deinen ätzenden Pfeil ab, und schon beginnt deine Reise, von der du nicht weißt, wohin sie dich führen wird.«


    


    Als Paolo am Gebäude von Il Mattino vorbeifährt, sieht er Ciro mit einem großen Koffer.


    »Bitte, halten Sie einen Moment an.« Der Taxifahrer hält am Gehweg.


    »Ciro!«, ruft Paolo und öffnet die Wagentür.


    Ciro dreht sich um, schiebt die extravagante Dolce-&-Gabbana-Sonnenbrille auf die Stirn und erkennt ihn. »Paolo! Ich hab dich angerufen, aber du hast nie geantwortet.«


    »Ich war beschäftigt. Wohin fährst du?«


    »Das weißt du noch nicht? Zum Festival Capri Hollywood!« Paolo lächelt, Ciro sieht ihn an. »Das warst du, stimmt’s? Du hast Elena Di Vaio überredet?«


    »Ich habe mich nur einen Augenblick mit ihr unterhalten, mehr nicht.«


    »Worüber?«


    »Ganz einfach. Ich habe ihr gesagt, dass sie eine unverbesserliche Schlampe ist, und wenn sie dir diese Chance nicht gibt, zeige ich ihrem Mann den Zettel, den sie mir damals bei dem Fest in die Hand gedrückt hat.«


    »Wie hat sie reagiert?«


    »Das hat sie noch mehr erregt. Aber jetzt entschuldige mich, Ciro, ich muss los.« Paolo steigt ins Taxi, schließt die Tür und schaut durchs Fenster.


    »Und was mache ich, wenn Britney mir das Interview nicht geben will?«


    »Denk an die Regeln, Ciro.«


    »Die des guten Journalisten?«


    »Nein. Geschichte zum Ansprechen, ätzender Pfeil und Körperkontakt, das wird dein Durchbruch.«


    Ciro lächelt, als das Taxi abfährt.
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    »… aber die wahre Reise ist immer nur die, die wir in unserem Inneren unternehmen.«


    


    Paolo sitzt auf dem Kofferraum eines Autos, das neben dem grünen Hauseingang parkt. Wie immer kann er nicht anders, er muss sich die hohe Tuffsteinwand über seinem Kopf ansehen und im Geist den Sturz wiederholen, der auf dem Dach des Smart Cabrio endete.


    Hinter ihm erscheint Valeria. »Hallo …«, sagt sie leise und lächelt ein bisschen gezwungen.


    »Wie geht es Carmela?«


    »Besser. Man hat sie zur Beobachtung im Krankenhaus belassen, aber morgen kann sie schon nach Hause.«


    »Du bist einfach so verschwunden …«


    »Es war eine Notsituation.«


    »Ich meine nicht, wie du die Insel verlassen hast, ich spreche vom Strand.«


    »Du bist wirklich gut geworden, Paolo, inzwischen könntest du meine Kurse leiten. Du wirst alle Frauen kriegen, die du haben willst.« Sie holt die Schlüssel aus ihrer Tasche.


    »Ich habe Giorgia verlassen.«


    Valeria hält in der Bewegung inne. »Schade, nach all der Mühe, die du dir gemacht hast.« Sie steckt den Schlüssel ins Schloss der Eingangstür.


    Paolo hält sie fest. »Valeria … was wäre gestern am Strand zwischen uns passiert, wenn Giorgia mich nicht angerufen hätte?«


    Valeria dreht den Schlüssel im Schloss um, und die Tür springt auf. »Bloß Reaktionen auf biologische Reize. Darauf sind wir programmiert.« Energisch lehnt sie sich gegen die schwere Holztür, die sich mit einem dumpfen Geräusch hinter ihr schließt.


    »Ich verstehe dich«, sagt Paolo, aber sie kann ihn nicht mehr hören. Als er sich umdreht, steht Angelica vor ihm. Valerias Assistentin blickt ihn ernst an. »Nichts ist schmerzhafter als eine unerfüllbare Liebe.« Sie breitet die Arme aus und drückt ihn fest an ihre Brust.
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    Eine Flasche Tuborg und einen ofenwarmen Tarallo mit Mandeln in der Hand sitzt Paolo auf dem Brückengeländer zwischen dem Castel dell’Ovo und dem Borgo Marinari und betrachtet den in zitternde Lichter getauchten Hügel von Posillipo.


    


    »Mit diesem letzten Artikel und meiner neuen Erkenntnis möchte ich mich von euch verabschieden …«


    


    Zur gleichen Zeit sitzt Valeria mitten auf dem Podest des leeren Klassenraums, den nur das Mondlicht erhellt.


    


    »Wenn du unterwegs merkst, dass das Ziel, das du dir gesetzt hattest, nicht mehr wichtig ist, beweise, dass du Eier hast, schalt den Blinker ein und bieg ab …«


    


    Grelles Sonnenlicht fällt durchs Schlafzimmerfenster. Paolo legt den Rollkoffer auf den Hocker neben der Kommode und beginnt mit dem Packen.


    


    »Und es ist unwichtig, ob du dein neues Ziel erreichst oder nicht, denn was wirklich zählt, ist nur, dass du die neue Straße genommen hast.


    Mit tief empfundener Hochachtung für euch alle.


    Euer Paolo.«


    


    Der neue Kurs hat begonnen, der Klassenraum ist überfüllt. Valeria schreibt in Großbuchstaben ANZIEHUNG an die Tafel.


    


    »Eines habe ich vergessen. Wisst ihr, wie man erkennt, ob eine Frau die Frau fürs Leben ist? Wenn man fühlt, dass man ohne sie tot wäre.«


    


    Paolo zieht den Reißverschluss des Koffers zu, verlässt das Schlafzimmer und schließt die Tür hinter sich.


    


    Als er die Treppe hinaufgeht, spürt er einen Kloß in der Kehle. Er klingelt, die Tür schnappt auf wie gewohnt, er geht hinein und wundert sich, Danila nicht an ihrem Platz zu sehen. Mit kleinen Schritten geht er durch den langen Flur. Die Büros sind leer. Er klopft an Enricos Tür. Als niemand antwortet, drückt er die Klinke hinunter und tritt ein.


    »Überraaaaschung!« Enricos Büro ist mit Girlanden und Luftballons geschmückt. Ein Korken fliegt an die Decke. Überrascht weicht Paolo einen Schritt zurück.


    »Mein Goldstück, hör dir das an: Wir haben den Mattino überflügelt! Wir sind bei hunderttausend verkauften Exemplaren angekommen!!!« Mit spitzen Schreien fällt Enrico ihm aufgeregt um den Hals. Fabian und Danila umarmen ihn, und auch die anderen drei Redakteure klopfen ihm auf die Schulter.


    »Wie lief’s auf Ischia, Schätzchen?«, fragt Enrico.


    »Gut«, antwortet Paolo mit einem schwachen Lächeln. Er holt ein Blatt Papier aus seiner Tasche und legt es auf den Schreibtisch. »Das da … das ist mein letzter Artikel.«


    »Was soll das heißen, dein letzter?« Enrico zuckt zusammen.


    »Dass der Moment gekommen ist, das zu tun, was ich wirklich kann, nämlich über Wirtschaft schreiben.«


    »O nein, du darfst nicht gehen, Herzblatt. Wenn du willst, richten wir eine Rubrik nach deinem Geschmack ein. Wir können was über große Firmen bringen, Dolce & Gabbana, Armani, wir schreiben über Schlussverkäufe …«


    »Nein, Enrico, ich danke dir, aber in zwei Stunden geht mein Flieger nach Mailand. Ich habe ein Angebot von Sole 24 Ore. Morgen früh habe ich ein Gespräch mit dem Direktor, und wenn alles gutgeht, werde ich für sie arbeiten.« Er zeigt Enrico das Einschreiben. Enrico krümmt sich auf seinem Stuhl zusammen. »Wenn es das ist, was du dir wünschst, mein Guter, dann geh, aber du musst wissen, dass hier immer ein Platz für dich ist.« Er nimmt ein Taschentuch aus der Jackentasche und trocknet sich die Tränen unter der Brille.


    Paolo bleibt noch einen Moment vor dem Schreibtisch stehen. »Danke.« Dann zwingt er sich, zu gehen.


    »Paolo.« Fabian hält ihn auf. »Du wirst uns fehlen«, sagt er und umarmt Paolo.


    Paolo erwidert die unerwartete Geste mit einem Schulterklopfen. »Ihr werdet mir auch fehlen.«
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    Valeria parkt ihren Smart vor dem großen Tor zur Villa Maria. Sie geht durch den Gartenweg voller Glyzinien, durchquert die Vorhalle und gelangt auf die Terrasse.


    »Valeria! Du bist schon wieder da?« Gaetano sitzt an seinem gewohnten Tischchen.


    »Ciao, Papa.« Sie nimmt einen Stuhl und setzt sich neben ihn. »Ich hatte Lust, dich zu sehen. Wie fühlst du dich?«


    »Mir geht’s gut. Siehst du? Heute habe ich nicht mal mehr den Rollstuhl gebraucht. Und du?«


    Valeria blickt hinüber zu Vincenzo, der allein an einem Tisch sitzt und aufs Meer starrt. In der Nähe plaudert Carmela angeregt mit Pasquale, atmet den Duft eines Rosenstraußes ein und streichelt Pasquales Hand.


    Valerias Blick schweift über das Meer.


    »Was ist los?«, fragt Gaetano.


    »Nichts.« Sie lächelt schwach.


    »Hast du mit Paolo gestritten?«


    Sie antwortet nicht.


    »Hör mal, Valè, ich weiß zwar nicht, was passiert ist, aber man sieht, dass dieser Junge dich gernhat.«


    Valeria starrt immer noch vor sich hin.


    »Also lass ihn dir nicht entwischen, sonst geht es dir wie mir, der ich mein Leben lang meiner Liebe nachgetrauert habe.«


    »Du hast Mama nie zurückgewinnen wollen. Tausendmal habe ich dir gesagt, was du tun sollst.«


    »Ach, all diese Tricks hätten doch nichts genützt. Mama und ich sind nicht wieder zusammengekommen, weil es einfach nicht funktioniert hat.« Valeria sieht ihn an.


    »Aber nur weil es zwischen uns nicht funktioniert hat, heißt das nicht, dass es generell nicht funktioniert.«


    Valeria bricht in Tränen aus, sie wendet ihren Blick ab.


    »Und selbst wenn einer der beiden weggeht, bist du jetzt immerhin nicht mehr das zwölfjährige kleine Mädchen von damals. Obwohl du für mich immer meine Kleine bleiben wirst.«


    Gaetano fasst sie unters Kinn und dreht sie zu sich. »Wenn dieser Junge dir gefällt und du ihn magst, dann lauf und hol ihn dir, bevor es zu spät ist.« Er gibt ihr einen Klaps auf die Wange.


    Valeria umarmt ihn fest. »Du bist der beste Papa der Welt.«


    Sie trocknet sich die Tränen, lächelt und küsst ihn auf die Stirn. Dann stürmt sie eilig davon.


    Luisa schiebt eine alte Dame im Rollstuhl auf die Terrasse. »Das ist Margherita, unser neuer Gast in der Villa Maria.« In Margheritas Gesicht blitzen zwei strahlend blaue Augen, als sie alle mit einem Lächeln begrüßt.


    Vincenzo dreht sich um und mustert sie. »Was für ein prächtiges Gebiss!«
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    Fluchend überholt Valeria mit ihrem Smart Cabrio, sooft sie kann, und schiebt sich in jede Lücke. Neapel ist ein einziger Stau.


    An der Nummer 153 der Via Mergellina angekommen, lässt sie das Auto vor der Haustür stehen und nimmt zwei Treppen auf einmal. Sie klingelt, die Tür springt auf.


    Sie sucht Paolo in allen Büros. Zuletzt versucht sie es bei Enrico.


    »Valeria!« Enrico sitzt hinter dem Schreibtisch, vor ihm hat Fabian sein T-Shirt hochgehoben und zeigt ihm seine angespannten Bauchmuskeln.


    »Fabian arbeitet an ›Perfekte Bauchmuskeln in drei Tagen‹. Diesmal können die von Men’s Health uns nicht übertrumpfen!«


    »Wo ist Paolo?«, fragt sie ohne Umschweife.


    »Aber, Schätzchen, weißt du nicht Bescheid?«


    »Was?« Valerias Herz beginnt wild zu klopfen.


    »Paolo ist nach Mailand abgereist.«


    »Wann kommt er zurück?«


    »Ich glaube nicht, dass er zurückkommt, Süße. Er hat ein Einstellungsgespräch bei Il Sole 24 Ore, und ich glaube, er wird für die arbeiten.«


    »Wie … was?« Ein Schwindel erfasst Valeria, sie macht einen Schritt zurück und lehnt sich an das Bücherregal.


    »Ich dachte, er hätte es dir gesagt, Liebes.«


    »Ich muss ihn unbedingt sprechen.«


    »Was willst du ihm denn so Dringendes sagen?«


    »Dass ich ihn liebe.«


    »Heilige Madonna! Aber Mädchen, warum hast du ihm das nicht schon früher gesagt?«


    »Weil ich dumm bin.«


    »Schnell, wir müssen ihn aufhalten! Er hat gesagt, sein Flug geht um sechs.« Enrico schaut auf die Uhr. »O Gott, wir haben nur zwanzig Minuten! Himmel, das schaffen wir nie!«


    Valeria springt auf und stürzt zur Tür.


    »Warte doch, Schätzchen, wir kommen mit!« Enrico steht auf. »Worauf wartest du, Fabian? Los! Das möchte ich mir nicht entgehen lassen!«
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    Valeria rast durch die Stadt, überfährt alle roten Ampeln. Neben ihr sitzt Enrico auf Fabians Schoß, sein Kopf ragt fast ganz aus dem offenen Verdeck heraus.


    »Fabian, du hältst ein weißes Taschentuch raus, und ich tue so, als ginge es mir sehr schlecht.« Enrico fingiert eine Ohnmacht und legt sich an Fabians Brust. Fabian streckt den Arm aus dem Fenster und lässt das Tüchlein flattern.


    »Wie viel Zeit bleibt uns noch?« Vor Aufregung zitternd blickt Valeria in den Rückspiegel, dann auf die Straße und wieder in den Rückspiegel.


    Fabian schaut auf die Uhr im Armaturenbrett. »Fünfzehn Minuten noch!« Sie fädeln sich mühsam in die Umgehungsautobahn ein.


    »Weg da!« Vor ihnen will ein Auto nicht nach rechts ausweichen. Valeria drückt ununterbrochen auf die Hupe und schreit die Fahrer an, die ihr nicht Platz machen.


    Enrico erwacht aus dem Koma: »Schätzchen, bevor du uns alle umbringst, ruf ihn an und sag ihm wenigstens, dass er auf dich warten soll. Er kann ja den nächsten Flug nehmen.«


    Mit der rechten Hand wühlt sie in der Handtasche auf ihrem Schoß, nimmt das Telefon und sucht im Adressbuch nach Paolo De Martino. Ein Auto hupt. Valeria blickt vom Telefon auf, bremst scharf, das Telefon fliegt durch die Luft und fällt unter den Fahrersitz. »Scheiße, es ist weg!« Valeria wechselt auf die Überholspur und beschleunigt. »Fabian, nimm deines!«


    Der verdreht sich, um mit den Armen an Enrico vorbeizukommen, aber er schafft es nicht, in seine Hosentasche zu greifen. »Ich komme nicht dran!«


    »Nimm meines aus der Hosentasche«, sagt Enrico und steht auf. Der Fahrtwind bläht ihm die Backen. »Hast du’s gefunden? Beeil dich, sonst ist das ganze Lifting für die Katz, und mein Gewebe schlafft wieder ab!«


    Valeria überholt einen hupenden Lastwagen.


    »Warte.« Fabian wühlt in Enricos Hosentaschen.


    »Wenn wir nicht vorher sterben, verhaften sie uns noch wegen Erregung öffentlichen Ärgernisses, Süßer. Mach schnell.«


    »Hier, ich hab’s.« Fabian sucht eilig im Adressverzeichnis. »Wie hast du ihn gespeichert? Ich finde ihn nicht.«


    »O Gott, stimmt ja. Danila hat ihn immer vom Büro aus angerufen.«


    Valeria bückt sich, um ihr Handy vom Boden aufzuheben. Der Smart gerät ins Schleudern und rammt um ein Haar die Leitplanke auf dem Mittelstreifen. »Jesus Maria, Valeria!« Sie reißt das Steuer herum und setzt sich so haarscharf vor das nächste Auto, dass die Schutzbleche gegeneinanderstoßen. »Aaaah!«, kreischen Enrico und Fabian unisono und klammern sich an die Beifahrertür.


    »Da ist es!« Valeria ergreift das Telefon, scrollt durchs Adressbuch und findet Paolos Nummer. Endlich kann sie die grüne Taste drücken.


    Sie schaut auf die Straße und wartet. Eine Ansage ertönt: »Der gewünschte Teilnehmer ist vorübergehend nicht erreichbar.«


    Wütend haut Valeria mit der flachen Hand auf das Lenkrad. »Mist, er hat es schon abgestellt. Klar, ängstlich wie er ist, hat er es ausgeschaltet, bevor er überhaupt ins Flugzeug steigt.«


    Mit Vollgas kommt der Smart Cabrio am Eingang zur Abflughalle für Inlandsflüge an. Valeria zieht die Handbremse und stürzt aus dem Auto. Noch bevor sie die Wagentür zuschlagen kann, macht ein Polizist mit schrillem Pfeifen auf sich aufmerksam. »Signorina, das Auto kann hier nicht stehen bleiben.«


    »Bitte!«, fleht sie mit gefalteten Händen.


    »Es ist ein Notfall, bitte, haben Sie Verständnis«, schaltet sich Enrico ein.


    »Ich darf niemals Verständnis haben, werter Herr!« Der Polizist bleibt unerbittlich. »Das Auto kann hier nicht stehen!«


    »Ich suche einen Parkplatz.« Fabian setzt sich ans Steuer.


    »Wie viele sind Sie eigentlich in diesem Auto?!«


    Valeria rennt auf den Eingang zu und stößt mit voller Wucht mit dem Gesicht gegen die Glastüren. Wie ein Brett fällt sie nach hinten.


    »O Madonna, willst du diesem Jungen als Pekinese gegenübertreten, Herzchen?«


    Die Türen öffnen sich, sie flitzt hindurch. Enrico hinterher.


    »Der Flug nach Mailand?«, fragt sie eine Stewardess.


    »Gate A7, aber die fliegen gerade ab.«


    Valeria rennt zu den Gates.


    »Signora, die Bordkarte bitte«, sagt die Dame, die immer am Kontrollschalter sitzt.


    »Ich habe keine Bordkarte, das ist ein Notfall.«


    »Tut mir leid, ohne Bordkarte dürfen Sie hier nicht durch.«


    »Ich verspreche Ihnen, dass ich nicht abfliege. Ich muss nur jemanden unbedingt sprechen, bevor er das Flugzeug nimmt.«


    »Nein, bedaure, Signora, ohne Karte kann ich Sie nicht durchlassen.«


    »Hören Sie, meine Gute«, interveniert Enrico, »lassen Sie das Mädchen durch, es ist eine Liebesgeschichte. Sie muss einem jungen Mann sagen, dass sie ihn liebt, bevor er für immer verschwindet.«


    Die Miene der Stewardess wird freundlicher. »Wohin muss er denn fliegen, dieser junge Mann?«


    »Nach Mailand, Gate A7«, erklärt Valeria in flehendem Ton.


    »Ach, ist das dieser große, attraktive, sehr sympathische Mann, der eine Damenkette trägt?«


    »Jaaa!«, ruft Valeria und macht Luftsprünge wie ein Kind.


    »Kommen Sie rein.« Sie tritt beiseite. »Aber wenn Sie es wagen, durch das Gate zu gehen, lasse ich Sie verhaften.«


    Valeria und Enrico eilen in den Abflugbereich.


    »Da kommt einmal in hundert Jahren ein scharfer Typ vorbei, und dann ist er schon vergeben«, seufzt die Uniformierte und macht sich wieder an die Kontrolle der Passagiere.
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    »Signorina, wir sind heute wieder mal überbucht, stimmt’s?« Der wohlbekannte Herr hat sich vor der Stewardess aufgebaut, in der Hand das Blatt mit seinem Web-Check-in.


    »Ja, tut mir leid … aber«, hebt die Signorina in grüner Alitalia-Uniform zu einer Erklärung an.


    »Schön, wenn Sie erlauben, gehe ich dann schon mal rüber ins Hotel. Heute Abend möchte ich früh essen.«


    »Darf ich?« Paolo reicht der Stewardess sein Ticket und den Ausweis.


    »Bitte sehr«, sagt sie lächelnd.


    Paolo geht mit seinem Rollkoffer durch die Sperre, hinter ihm schließen sich die automatischen Türen.


    »Paolo!« Valeria ruft von ganz hinten, vom Eingang zum Wartesaal, aber er kann sie nicht hören, er geht weiter zur Fluggastbrücke. Auch Enrico erscheint.


    »Paolo!« Valeria stürzt zum Gate, doch die Stewardess hält sie auf. »Signora, ohne Bordkarte dürfen Sie auf keinen Fall hier durch.«


    »Wo kann ich die kriegen?«


    »Dort«, und sie zeigt auf den Schalter der Fluggesellschaft. »Aber beeilen Sie sich, Sie haben sehr wenig Zeit.«


    Valeria läuft zum Schalter und drängelt lächelnd an zwei wartenden Personen vorbei. »Bitte, entschuldigen Sie, es ist ein Notfall.«


    »Was kann ich für Sie tun?«, fragt die Dame hinter dem Ticketschalter.


    »Ein Ticket für den nächsten Flug nach Mailand.« Valeria reicht ihren Ausweis über den Tresen, dann steckt sie die Hände in die Jeanstaschen. »O Gott, nein!«, ruft sie, die Augen zum Himmel verdrehend. »Meine Tasche liegt im Auto, und ich habe keinen einzigen Euro bei mir!«


    »Hier, nimm meine Karte«, kommt ihr Enrico zu Hilfe, der sie in diesem Moment eingeholt hat.


    »Ein Ticket nach Mailand«, sagt Valeria schnell.


    »Eins?«, unterbricht Enrico. »Drei! Wer wird sich diese Szene entgehen lassen, Schätzchen?«


    Auch Fabian taucht auf.


    »Gib mir deinen Ausweis, Süßer, mach schnell!«


    »Drei Tickets nach Mailand. Beeilen Sie sich bitte.« Valeria hüpft vor Ungeduld auf und ab.


    »Sie wissen, dass Sie den vollen Preis bezahlen, wenn Sie jetzt kaufen, ja? Das macht tausenddreihundertachtundvierzig Euro.«


    »Dalli, dalli!«, schreit Enrico sie an. »Wir haben hunderttausend Exemplare verkauft! Was kümmern mich tausendvierhundert Euro!«


    Kaum hat die Signorina die Tickets ausgedruckt, reißt Valeria sie ihr aus der Hand und rennt, gefolgt von Enrico und Fabian, durch den Tunnel zum Flugzeug.


    »Guten Abend, Signora, bitte zeigen Sie mir Ihre Bordkarte, dann kann ich Ihnen sagen, welchen Platz Sie haben.« Ein junger, gutaussehender Steward nimmt ihnen die Tickets aus der Hand.


    »Paolo! Paolo!« Valeria hört nicht auf ihn, sie sucht schon Paolo unter den Passagieren.


    »Signorina, Ihr Platz und die der beiden Herren sind ganz hinten. Suchen Sie jemanden?«


    »Ja, Paolo De Martino.«


    »Wen, bitte?« Der Steward runzelt die Stirn.


    »Paolo De Martino … er muss hier sein, er ist gerade eben in das Flugzeug nach Mailand gestiegen …«


    »Unsere Passagiere sind alle da, Signorina. Sind Sie sicher, dass es dieser Flug ist?«


    »Wieso, gibt es noch einen?«


    »Ja, der dort. Die Maschine fliegt kurz vor uns ab«, und er zeigt durchs Fenster auf ein Flugzeug neben ihnen.


    »Madonna, wir haben das falsche Flugzeug genommen!« Enrico schlägt sich mit der Hand an die Stirn.


    »Lassen Sie uns aussteigen, bitte!« Valeria versucht, sich einen Weg durch den engen Mittelgang zu bahnen.


    »Das ist unmöglich, die Türen wurden bereits geschlossen. Bitte setzen Sie sich jetzt sofort, wir müssen uns auf den Start vorbereiten.« Der Steward versperrt ihnen mit ausgebreiteten Armen den Weg.


    »Aber wir müssen unbedingt aussteigen. Sie verstehen das nicht!«, fleht Valeria mit gefalteten Händen.


    »Absolut unmöglich, tut mir leid.«


    »Seien Sie doch kein Unmensch, sehen Sie denn nicht, in welchem Zustand dieses Mädchen ist? Es geht um eine Herzensangelegenheit.« Enrico legt dem Steward eine Hand auf die Schulter.


    »Nein, ich bedaure, Signore, wir müssen alles zum Start vorbereiten, und Sie müssen sich jetzt unverzüglich alle drei setzen.« Er dreht sich zu Fabian um. Doch kaum hat er ihn erblickt, zuckt er zusammen, errötet und flattert mit den Lidern. »Du bist ja …«, er schlägt sich die Hand vor den Mund, und seine Stimme erstickt vor Aufregung. »Ich glaub es nicht, du bist ja … Fabian!«


    Fabian nickt ernst.


    »Du bist ein Mythos! Guck dir das hier an!« Er zieht sich das Hemd aus der Hose und zeigt ein ausgeprägtes Sixpack. »In nur drei Tagen!«


    


    Valeria, Enrico und Fabian rennen über die Fluggastbrücke. Ihre Schritte hallen durch den engen Gang. »Warten Sie!«, schreit Valeria vor der schweren Flugzeugtür, die sich gerade in diesem Moment schließt.


    Ein Steward mit graumeliertem Haar hält inne und mustert die drei durch den Türspalt. »Bedauere, Herrschaften. Dieser Flug ist geschlossen. Ich kann Sie nicht einsteigen lassen.«


    Enrico tritt vor und zeigt auf Fabian. »Wissen Sie nicht, wer das ist?« Der Steward öffnet die Tür ein bisschen weiter, um genauer hinzusehen. »Ehrlich gesagt, nein.«


    Enrico hebt das Hemd des Stewards, betrachtet seinen Bauch und schnaubt verächtlich. »Da haben wir’s. Schämen Sie sich!« Er schubst ihn beiseite und betritt das Flugzeug zusammen mit Valeria und Fabian. Bestürzt schaut der Steward auf seinen Bauch mit den hervorquellenden Fettpolstern.


    Valeria bleibt am Anfang des Ganges stehen und mustert die Passagiere. Unmöglich, Paolo unter all diesen Gesichtern, die sie neugierig anstarren, zu entdecken. »Paolo?« Valeria ruft laut in die Kabine hinein, als würde sie im Park nach ihrem Hund rufen.


    Die Passagiere wechseln verwunderte Blicke, doch niemand steht auf.


    Valerias Blick geht prüfend über die Sitzreihen, doch sie kann ihn nicht entdecken. Unter den Passagieren erhebt sich ein Murmeln, und man hört mehrmals den Namen Paolo.


    Bis ganz hinten jemand aufsteht. Staunend erhebt sich Paolo aus seinem Sitz und geht langsam auf sie zu. Valeria kommt ihm entgegen, in der Mitte des Flugzeugs, am Notausgang, treffen sie zusammen.


    »Paolo, ich dachte, ich würde dich nie wiedersehen, und mir war, als müsste ich …«


    Paolo nimmt ihre Hände.


    »Sterben?«


    »Ja.« Sie senkt den Kopf, fühlt, wie ihr Tränen in die Augen steigen. Sie schüttelt sich und versucht, aus dem Fenster zu blicken. Alle Passagiere ringsumher beobachten die beiden, aber keiner sagt ein Wort.


    Paolo nimmt ihren Kopf in seine Hände und küsst sie. Unter den Zuschauern brandet Applaus auf. Lächelnd umarmt er sie und atmet tief ihren Duft ein, als wollte er ein bisschen davon mitnehmen.


    »O Gott, Liebster, manche Dinge ertrage ich einfach nicht. Es zerreißt mir schier das Herz!« Enrico drückt Fabian fest an sich.


    Valeria hält Paolos Hände und blickt ihn ernst an.


    »Du darfst nicht nach Mailand gehen, Paolo.«


    Er schiebt sie sanft von sich, mustert sie einen Augenblick, dann nimmt er sich die Kette aus dunklem indischem Silber ab und legt sie ihr um den Hals. Die schwarze Perle harmoniert perfekt mit Valerias Teint. »Das ist eine besondere Kette für besondere Menschen. Wenn ich zurückkomme, musst du sie mir wiedergeben.«


    Valeria lacht unter Tränen und nickt. »Wirst du denn manchmal zurückkommen?«


    »Natürlich. Morgen bin ich wieder da.«


    Sie sieht ihn erstaunt an.


    »Wieso, musst du denn nicht nach Mailand umziehen?«


    »Nein, ich muss nur ein Gespräch führen. Sole 24 Ore will eine kleine Zweigstelle in Neapel gründen, und wenn alles gutgeht, werde ich sie leiten.«


    Valeria küsst ihn. »Dann hole ich dich morgen vom Flughafen ab.«


    »Ich verlasse mich drauf, denn ich mag jetzt vielleicht ein Künstler sein, aber ich muss dir trotzdem gestehen, dass ich ein starkes sexuelles Interesse an dir habe«, und er zwinkert ihr zu.
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    Das Büro am Mailänder Sitz von Il Sole 24 Ore ist mit schlichter Eleganz eingerichtet. Paolo, der seinen blauen Anzug trägt, das Hemd ein wenig geöffnet und die Haare kunstvoll zerzaust, spricht mit dem Direktor, einer vornehmen Dame, etwa fünfundvierzig, in einem raffinierten dunklen Armani-Kostüm.


    »Gut, Dottor Martino. Wir hatten uns Ihre Referenzen bereits angesehen, und Sie sind uns als der geeignete Kandidat erschienen …«


    Paolo sitzt in einem Sessel, bequem zurückgelehnt.


    »Natürlich musste ich Sie auch persönlich kennenlernen.«


    Paolo sieht sie unverwandt an, ohne eine Regung zu zeigen.


    »Ich werde mich jetzt mit den anderen Geschäftsführern beraten, und wir werden Ihnen unsere Entscheidung bald mitteilen.«


    Paolo lächelt sie an. »Natürlich, nehmen Sie sich alle Zeit, die Sie für Ihre Einschätzung brauchen.« Er schlägt die Beine übereinander. »Ich werde es natürlich ebenso machen.«


    Das verwirrt sie ein wenig. »Aha, selbstverständlich.«


    Er steht auf, um ihr die Hand zu schütteln, doch dann hält er ihre Hand fest, dreht sie um und betrachtet ihre Finger.


    »Sind das künstliche Fingernägel?«


    Die Direktorin erstarrt. »Nein, das sind meine eigenen.«


    »Kompliment, sie sind wunderschön.«


    Sie fährt sich mit der Hand durch die Haare und errötet leicht.
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    Das Flugzeug landet auf neapolitanischem Boden. Paolo geht die Treppe hinunter und steigt in den Bus. Schon bald ist er am Ausgang.


    Vor den Türen des Flughafengebäudes sieht er sich nach Valeria um, kann sie aber nicht entdecken. Dann hört er ein Hupgeräusch, das von einem Smart Cabrio kommt.


    »Heee, Paolo! Wie ist es gelaufen?«, fragt Valeria durch das Fahrerfenster.


    Lächelnd steigt er ein. »Gerade habe ich den Anruf des Direktors bekommen. Sie nehmen mich!«


    Strahlend beugt Valeria sich zu ihm, um ihn zu küssen.


    »Ich wusste gar nicht, dass du einen Smart hast.« Paolo blickt sich im Inneren um.


    »Er war in der Werkstatt, eine Ewigkeit, das arme kleine Ding. Ein Verrückter hatte sich von der Terrasse des Miranapoli gestürzt und ihn mir völlig zerbeult.« Sie streichelt das Lenkrad.


    Paolo gefriert das Blut in den Adern. »Meine Güte, der Ärmste …« Er lächelt gezwungen. »Wenn er so weit gegangen ist, muss er wirklich verzweifelt gewesen sein.« Er dreht den Kopf zum Beifahrerfenster, um die Röte auf seinen Wangen zu verbergen.


    In diesem Moment fährt ein weißes Taxi heran und hält neben ihnen. »Paolo!« Die Tür öffnet sich, Paolo sieht Ciros Gesicht über dem Autodach auftauchen.


    »Hallo, Ciro!« Beim Anblick seines Freundes hellt Paolos Miene sich auf. Ciro trägt ein Jackett in Metallicblau.


    »Ciao, Valè. Immer bei der Arbeit, ihr beiden, was?« Sie zuckt lächelnd die Achseln. Ciro legt die Hände auf Paolos Tür und sieht seinen Freund aus blitzenden Augen an. »Große Neuigkeiten, Paolì. Ich habe das Exklusivinterview mit Britney Spears gekriegt!« Ciro reibt sich die Hände.


    »Das ist großartig!« Paolo drückt ihm fest die Hand.


    »Und der Mattino hat mich übernommen, eine Vollzeitstelle.« Ciro dreht sich zu seinem Taxi um. »Bitte, entschuldigt mich. Ich hab’s eilig, denn meine Maschine nach London fliegt gleich, und von da aus geht es weiter nach Los Angeles.«


    Paolo reißt die Augen auf. »Du fliegst nach Los Angeles?«


    »Ja.« Ciro nickt ernst, dann muss er lachen. »Britney hat mich eingeladen. Da kann ich gleich noch ein paar Interviews mit ihren Freunden machen. Die großen Berühmtheiten! Caprara ist jetzt nur noch Geschichte!«


    Da öffnen sich die hinteren Türen des Taxis, Paolo und Valeria wenden gleichzeitig den Kopf und sehen zwei Mädchen in Jeans-Minirock und schwarzen Lederstiefeln aussteigen. »Los, beeilt euch, Kinder, wir verpassen sonst das Flugzeug. Ciao, Leute! Wir sehen uns, wenn ich zurück bin!«


    Rechts und links ein Mädchen im Arm, geht Ciro davon. Paolo winkt ihm lächelnd hinterher.


    »Ciao, mein Freund!«


    Valeria lässt den Motor an. Sie fahren in die Stadt.
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