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  »Love the truth. Let others

  have their truth,

  and the truth will prevail.«


  –Jan Hus, Cszechoslavk

  Reformation Leader, 1498


  »Liebe die Wahrheit. Lass den anderen

  ihre Wahrheit,

  und die Wahrheit wird siegen.«


  –Jan Hus, tschechischer

  Reformator, 1498


  Vorwort des Autors


  Die Hauptfiguren in Der Spion, der Jazz spielte – Gene Williams, Alan Curtis, Lena und Josef Bláha – sind ebenso wie ein Großteil der Handlung frei erfunden. Der sowjetische Einmarsch in die Tschechoslowakei hingegen ist eine historische Tatsache.


  Vom 21. auf den 22. August 1968 fielen sowjetische Truppen mit Unterstützung ihrer Verbündeten des Warschauer Paktes in der Tschechoslowakei ein und erstickten ein kleines Experiment mit der Sozialdemokratie im Keim.


  In den Tagen nach dem Einmarsch wurden Alexander Dubček, der Architekt dessen, was in den Geschichtsbüchern heute als Prager Frühling bezeichnet wird, und sein gesamtes Präsidium verhaftet und nach Moskau gebracht. Später wurde er nach Prag zurückgebracht und als Teil der neuen, moskautreuen Regierung installiert, der er mehrere Monate lang diente. Daraufhin wurde Dubček allmählich aus dem Amt gedrängt, war für kurze Zeit tschechoslowakischer Botschafter in der Türkei, ehe er nach Prag zurückgerufen und 1970 aus der Kommunistischen Partei ausgeschlossen wurde.


  In der Folgezeit wurde Dubček, damals sechsundsechzig, bei seinem ersten Auslandsbesuch anlässlich des 900. Jubiläums der Universität von Bologna die Ehrendoktorwürde der Lehranstalt verliehen. In seiner ersten öffentlichen Rede zu den Ereignissen, die das Ende des Prager Frühlings bedeuteten, verurteilte der ehemalige Staatspräsident der Tschechoslowakei das gewaltsame Eingreifen der Sowjetunion, das zu »unermesslichen moralischen Verlusten und wirtschaftlichem Stillstand« in seinem Heimatland geführt habe.


  Am 21. Januar 1969, fünf Monate nach dem Einmarsch, ging der Prager Student Jan Palach auf den Wenzelsplatz, wo die erbittertsten Auseinandersetzungen mit den Truppen des Warschauer Pakts stattgefunden hatten. Vor einer Menge entsetzter Zuschauer überschüttete sich Palach mit Benzin und zündete sich in einem tragischen Protestakt selbst an.


  Als im November 1989 die Berliner Mauer fiel, lebte Dubček mit seiner Familie in Bratislava und führte dort als pensionierter einfacher Waldarbeiter ein ruhiges Dasein. In den frühen 1990er Jahren wurden in der Tschechoslowakei viele der weitreichenden Veränderungen vorgenommen, die Dubček einst während des Prager Frühlings von 1968 durchzusetzen versucht hatte.


  Alexander Dubček starb 1992.


  Vorspiel


  DDR, Mai 1968


  In seinem Versteck am dunklen Rand der Lichtung schaute Keppler auf die Leuchtzeiger seiner Armbanduhr und verfluchte im Stillen alle Tschechen.


  Wo blieb der Mann? Schon eine Viertelstunde überfällig, und jetzt hatte sich auch noch das Wetter gegen ihn verschworen. Er blickte zum Himmel und schaute hilflos zu, wie langsam aber sicher Streifen von fahlem Mondlicht durch die Wolkendecke brachen. In ein paar Minuten würde die ganze Lichtung in einen sanften Schimmer getaucht sein. Ein absolut perfekter Abend für einen Spaziergang mit Helga.


  Einen Augenblick lang gestattete sich Keppler, in Gedanken bei den seidigen Schenkeln und üppigen Brüsten des jungen Mädchens zu verweilen, das im Gasthaus auf ihn wartete. Helga hatte sich als willkommene Abwechslung bei diesem Auftrag erwiesen. Es tat ihm leid, dass er die Sache schon so bald wieder beenden musste.


  Er lenkte seine Gedanken zurück in die Gegenwart und schaute erneut stirnrunzelnd auf die Uhr. Ihm blieb nichts anderes übrig, als den toten Briefkasten zu kontrollieren und dann für heute Schluss zu machen. Vielleicht war die Lieferung bereits erfolgt. Keppler hoffte es. Er hatte einen Krampf im Bein, und selbst die Gedanken an Helga kamen gegen die kühle Nachtluft nicht mehr an.


  Er war schon halb aufgestanden, als ein Geräusch ihn erstarren ließ. Stimmen und schwere Stiefelschritte auf dem durchweichten Waldboden. Leise warf er sich auf den Bauch und drückte sich ins nasse Gras, während die Stimmen näher kamen.


  Er hatte zu lange gewartet.


  Keppler spähte angestrengt durch das Laub. Er konnte die Gestalten jetzt ausmachen. Es waren zwei. Sie trugen Schirmmützen und hatten ihre Gewehre lässig über die Schulter gehängt. Sie kamen direkt auf ihn zu.


  DDR-Grenzschutz.


  Ihm blieb keine Zeit, sich tiefer in den Wald zurückzuziehen. Seine dunkle Kleidung, die Schatten und das Unterholz mussten ausreichen. Schweißtropfen traten ihm auf die Stirn, als die Wachen näher kamen. Das Blut pulsierte in seinen Ohren, und er bemühte sich, ruhiger zu atmen.


  Die Wachmänner gingen qualvoll dicht an ihm vorbei. Der eine grummelte etwas und trat nach dem Laub. Keppler hielt den Atem an, als ein kleines Blatt durch die Luft flog und Zentimeter neben seinem Kopf liegen blieb.


  Er lauschte den leiser werdenden Schritten und gedämpften Stimmen, und nach einer gefühlten Ewigkeit verschwanden die Männer schließlich aus seinem Blickfeld. Ihre Stimmen verebbten, bis schließlich nur noch das Plätschern eines nahen Baches und das leise Rauschen des Windes in den Blättern zu hören war.


  Keppler atmete langsam aus, blieb noch ein paar Minuten reglos liegen und setzte sich dann vorsichtig auf, um wieder ein bisschen Gefühl in seine Beine zu massieren. Er kroch ein paar Meter weiter zu einem Baum, ging in die Hocke und schaute über die Lichtung.


  Nachdem er sich davon überzeugt hatte, dass er wieder allein war, bewegte er sich geduckt nach rechts, von dem Baum weg in Richtung Bach. Von dem Baum am Ufer maß er sieben Schritte ab und beugte sich über das Wasser.


  Er krempelte einen Ärmel seines Hemds hoch und ließ die Hand ins Wasser gleiten. Es war so kalt, dass er zusammenzuckte. Mit schnellen Bewegungen tastet er das Bachbett ab und hob den zweiten Stein vom Ufer aus hoch. Seine Finger umschlossen eine kleine Röhre, die in einem Loch an der Unterseite steckte. Er blickte sich kurz um und legte den Stein dann an die ursprüngliche Stelle zurück.


  Er trocknete sich die Hand an seiner dicken dunklen Twillhose ab, schüttelte das Wasser von der Röhre und schob sie in seine Hemdtasche, die er sorgfältig zuknöpfte. Dann stand er auf und kehrte auf gleichem Weg zum Baum zurück. Nach einem erneuten Blick über die Lichtung drehte er sich um und lief tief geduckt in den Wald zurück. Im Schutz der Bäume begann er zu joggen und wurde immer schneller, bis er schließlich rannte.


  Keppler würde nie erfahren, was sich in der Röhre, die ihn beinahe das Leben gekostet hätte, befand, und es war ihm auch egal. Darum sollten sich andere kümmern. Für ihn war es nur eine Filmdose unter vielen. Er richtete seine Gedanken jetzt, nach dem Adrenalinstoß und der darauffolgenden Woge der Erleichterung, auf einen doppelten Brandy, eine Zigarette und Helgas warmes Bett.


  Vermutlich wäre Keppler nicht mal überrascht gewesen zu hören, dass die Röhre in seiner Hemdtasche die Pläne für den sowjetischen Einmarsch in die Tschechoslowakei enthielt.


  Prag, Juli 1968


  Auf dem Marktplatz der Altstadt blieb Josef Bláha, ein weißhaariger, leicht gebückt gehender Mann mit wettergegerbtem Gesicht, kurz stehen, um auf die riesige Uhr oben am Rathaus zu schauen. Die Uhr stammte aus dem fünfzehnten Jahrhundert und zeigte nicht nur die Tageszeit, sondern auch den Lauf von Sonne und Mond an.


  Bláha sah wie immer staunend zu, wie die Uhr zur vollen Stunde schlug. Zwei schmale Türen im Ziffernblatt sprangen für die Prozession der Zwölf Apostel auf – lebensgroße Holzfiguren, angeführt von einem Skelett. Bláha schaute auf seine Armbanduhr und verglich die Zeit. Seine Uhr war alt und abgenutzt, aber wie die Rathausuhr ging sie ganz genau.


  Er verließ den Platz und setzte langsam aber zielgerichtet seinen Weg fort, mit leicht gekrümmten Schultern, so als trüge er eine schwere Last. Vor zwanzig Jahren hatte Präsident Gottwald an dieser Stelle die sozialistische Selbstverpflichtung der Tschechoslowakei verkündet. Die Erinnerung daran war in Bláha noch sehr lebendig. Er seufzte und spürte ein kleines Sehnen nach den Idealen seiner Jugend, die, wie ihm bedauernd klar wurde, ein für alle Mal verloren waren.


  Er bog in die Pariser Straße ein, einen breiten Boulevard, der in Prag wegen der vielen dort ansässigen Reisebüros und Fluggesellschaften allgemein als Touristenmeile bekannt war. Er ging weiter bis zum Hotel Intercontinental, dem luxuriösesten Hotel der Stadt. Selbst um diese Zeit wimmelte es auf der Straße von eng umschlungenen Paaren, lebhaften Studentengruppen und bierbeschwipsten Arbeitern, die auf dem Heimweg in ihre grauen Wohnblöcke waren.


  Bláha betrachtete im Vorbeigehen die Gesichter der Menschen, bemerkte die leuchtenden Augen, die lächelnden Gesichter, die Zufriedenheit und Hoffnung versprachen, die fröhlichen Stimmen. Aber er empfand für sie alle nur eine tiefe Traurigkeit.


  Bald. Bald würde alles vorbei sein.


  Er beschleunigte seine Schritte, als er sich dem Hotel näherte. Dann, für einen zufälligen Beobachter scheinbar aus einem spontanen Impuls heraus, blieb er an einem Zeitungsstand stehen und kaufte von der alten, schäbig gekleideten Kioskverkäuferin ein Exemplar der Tageszeitung Rudé Právo. Bláha nickte der Verkäuferin kurz zu, während er die Münzen auf den Tresen legte, und nahm zur Kenntnis, dass sie die Zeitung unter dem Ladentisch hervorgeholt hatte, statt eine vom vorne ausliegenden Stapel zu nehmen. Er faltete die Zeitung einmal und ging die breite Durchgangsstraße hinauf bis zum Taxistand.


  Ein zerbeulter grauer Škoda stand am Straßenrand. Der Fahrer, der eine Zigarette im Mundwinkel hatte und eine dunkle Kappe trug, die seine Augen verdeckte, saß zusammengesunken am Steuer.


  »Warmer Abend heute«, sagte Josef Bláha.


  »Ist doch im Juli nichts Besonderes.« Der Fahrer richtete sich auf und ließ den Motor an.


  »Ja, das stimmt.« Bláha öffnete die hintere Tür und stieg in den Wagen. Er fand diese kindischen Rituale lästig, aber sie waren nun einmal notwendig. Ihn tröstete nur das Wissen, dass dies das letzte Mal war, dass er sie ertragen musste.


  Das Taxi fuhr los in Richtung Wenzelsplatz, bog dann ab und fuhr über die Moldau, die sich durch die Prager Innenstadt schlängelt. Auf der Brücke warf Bláha einen Blick auf die dreißig Barockstatuen, deren Silhouetten sich von der nahegelegenen Karlsbrücke abhoben.


  Er schloss die Augen, während das Taxi seine Fahrt in Richtung Prager Stadtrand fortsetzte. Weder Bláha noch der Fahrer sagten etwas in den zwanzig Minuten, die sie bis zu einem verlassenen Gebäude auf einem längst stillgelegten Industriegelände brauchten. Beide stiegen aus dem Wagen und gingen einen Weg entlang hinter das Gebäude. Sie redeten leise und ihre Worte wurden von einem leichten Wind verweht.


  »Also, alter Mann, was haben Sie für mich?«, fragte der Fahrer. Er war Amerikaner, aber Bláha staunte immer wieder über sein makelloses Tschechisch. Sein hartes, scharf geschnittenes Gesicht wurde kurz von der Flamme seines Feuerzeugs erhellt, als er sich eine Zigarette anzündete.


  »Etwas Wichtiges«, fing Bláha an. Er wich dem Blick des Amerikaners aus, dessen Augen ebenfalls steinhart waren.


  »Das will ich hoffen. In Washington werden sie langsam nervös.«


  »Sollten sie auch.«


  »Was wollen Sie damit sagen?« Der Fahrer hatte sich auf dem Gelände umgesehen, aber jetzt wandte er sich abrupt wieder Bláha zu.


  »Die Pläne sind echt«, sagte Bláha.


  »Was? Sie haben doch gesagt, sie sind nur vorgetäuscht. Unsere Berichte -»


  »Ihre Berichte sind mir egal. Ich habe mich geirrt. Die Lage hat sich geändert.« Bláha stockte. Einen Moment lang konnte er nicht weitersprechen. Er spürte den bohrenden Blick des Amerikaners.


  »Geändert? Sie meinen, der Einmarsch wird stattfinden?«


  »Mit ziemlicher Sicherheit.«


  »Verdammt noch mal!« Der Amerikaner schnippte wütend seine Kippe in die Dunkelheit. »Ziemlicher? Wann?«


  Bláha bemerkte, dass es dem Amerikaner nicht gelang, seine Besorgnis aus seiner Stimme zu halten. Das gab ihm neuen Mut, fortzufahren. »Sobald ich mehr weiß, nicht jetzt.«


  »Nicht jetzt? Hören Sie, ich . . .«


  »Nein, Sie hören mir zu«, sagte Bláha, der jetzt seine Worte mit Bedacht wählte. »Ich werde mich nicht mehr mit Ihnen treffen.« Er bemerkte die Verwirrung des Amerikaners. »Weder Sie noch irgendjemand anders wird noch etwas von mir erfahren, solange ich keinen todsicheren Kontakt habe.«


  Der Amerikaner schüttelte den Kopf. »Ach, kommen Sie. Ich weiß nicht, was Sie hier abziehen wollen, aber Sie können nicht einfach . . .«


  »Und ob ich kann«, sagte Bláha. »Einen sicheren Kontakt. Sagen Sie Curtis, ich bekomme einen sicheren Kontakt oder er bekommt gar nichts.«


  Bláha drehte sich auf dem Absatz um und ging zum Taxi zurück, während der Amerikaner ihm verblüfft nachstarrte. Aber er erholte sich schnell, lief hinter Bláha her, packte ihn am Arm und drehte ihn zu sich herum. »Wissen Sie, was Sie da tun?«


  »Ich weiß genau, was ich tue. Ich bin fertig. Dies ist das letzte Mal für mich.« Er riss sich los. »Richten Sie Curtis das ebenfalls aus, aber besorgen Sie mir einen sicheren Kontakt. Und zwar schnell. Verstehen Sie? Schnell.« Er stieg wieder ins Taxi und knallte die Tür zu.


  Auf der Rückfahrt nach Prag war sich Bláha bewusst, dass der Fahrer ihn im Rückspiegel beobachtete. Er legte den Kopf an die Rückenlehne und hielt die Augen geschlossen, bis sie die Metro-Station erreicht hatten. Dann setzte er sich auf, blinzelte, beugte sich vor und schob dem Fahrer ein paar Scheine in die ausgestreckte Hand. Er stieg aus und ging weg, ohne auch nur zu nicken.


  Der Amerikaner schaute Bláha nach, bis dieser in der Menge verschwand, die zu den wartenden Zügen hastete. Wütend legte er den Gang ein, stieß beim Ausscheren beinahe mit einem anderen Auto zusammen und raste davon.


  Wäre jemand nah genug dran gewesen, hätte er halb unterdrückte Flüche über die Prager Autofahrer und verrückte alte Männer gehört.


  Eins


  London, 15. August 1968


  »Ein Musiker.« Walter Mead nickte und schaute Curtis von der Seite an. Belustigung streckte sich wie eine unangenehme Maske über sein Gesicht. Er blieb stehen und sah Curtis in die Augen. »Riskant. Gefällt mir aber. Ist originell.«


  »Ja, Schlagzeuger«, sagte Curtis. Er zog die schwere Glastür des Jazzclubs in Soho auf und folgte Mead nach drinnen. Dort war es heiß und verraucht und bereits brechend voll. Etwa ein Dutzend Leute standen vor ihnen Schlange. Curtis konnte sehen, wie sich dahinter die Menschen in drei Reihen vor einer langen Bar entlang der Wand drängten. Von irgendwo um die Ecke war Jazzmusik vom Band zu hören.


  Curtis zahlte den Eintritt für sie beide und lotste Mead in Richtung Bar. Postergroße Kunstfotos von Jazzgrößen zierten die Wände. Mead zeigte auf eins davon. »Charlie Parker und Miles Davis«, sagte er. Drinnen standen die Tische auf abgestuften Podesten im Halbkreis um die Bühne herum. Irgendwie musste Curtis bei dem Anblick an Kirchenbänke denken. Das hier war der Altar des Jazz, zu dem Touristen und getreue Londoner Fans pilgerten, um zu beten: Ronnie Scott’s. Das hatte Curtis jedenfalls gehört. Curtis selbst war kein großer Jazzfan. Ein bisschen Dixieland vielleicht, aber dieses moderne Zeug war ihm zu ausgefallen.


  Er hatte einen Tisch reserviert, aber nach Meads Flugverspätung und dem dichten Verkehr von Heathrow wurde ihnen jetzt mitgeteilt, sie müssten bis zum zweiten Set warten. So lange würden sie nicht brauchen. Curtis bestellte zwei halbe Liter im Glaskrug. Mead und er zwängten sich durch die Menge und fanden einen Platz an der Wand am Ende der Bar, von dem aus sie auch ohne Tisch einen guten Blick auf die Band hatten.


  Drei Musiker – Bass, Klavier und Saxophon – wärmten sich gerade auf, stimmten ihre Instrumente, machten untereinander Witze und betrachteten das Publikum. Nur der Schlagzeuger fehlte. Alle Tische waren besetzt, und aus alter Gewohnheit ließ Curtis seinen Blick über die Gesichter schweifen, um zu raten, wer wohl Tourist und wer Einheimischer war.


  Ein grauhaariger Mann in Blazer und heller Hose kam auf die Bühne, sagte etwas zu dem Pianisten, und beide lachten. Er nahm das Mikrofon vom Ständer, legte zum Schutz gegen das grelle Licht eine Hand über die Augen und wandte sich ans Publikum.


  »Wer ist das denn?«, fragte Mead. Irgendwie hatte er es geschafft, mit einer Hand seine Pfeife wieder anzuzünden.


  »Ronnie Scott. Der Besitzer des Clubs. Ist selbst Musiker. Saxophon, glaube ich.« Curtis ließ suchend den Blick über die Bühne wandern und entdeckte schließlich wen er suchte an der Seite, in der Nähe der Öffnung zum Backstagebereich. »Da hinten ist er, spricht gerade mit dem Pianisten.«


  Mead nickte und schob sich die Brille ein Stück höher auf den Nasenrücken. Der Mann war sehr jung, unter dreißig, und wirkte fast jungenhaft. Dunkle Locken, unbeschwertes Lächeln. »Himmel«, sagte Mead. »Ein echter Sunnyboy, was? Ein Jazzmusiker, nicht zu fassen.« Er schaute wieder zu Scott, der jetzt die Musiker vorstellte.«


  »... und am Bass John Harvey, der für unseren üblichen Bassisten einspringt, weil der leider sternhagelvoll ist.« Scotts schlapper, aber knochentrocken vorgetragener Witz brachte ihm ein paar kleine Lacher im Publikum ein.


  »Soll das ein Scherz sein?«, fragte Mead. Er schaute weiter den Pianisten und ihren Mann an, die sich unterhielten.


  Curtis zuckte die Achseln. »Alte Tradition. Ronnie Scott ist bekannt für seine blöden Witze. Die zehn besten werden jedes Jahr in einem der Fachblätter abgedruckt. Ronnie Scotts Hitparade.«


  Sie schauten zu, wie Scott sich erneut zur Band umwandte und die letzte Ansage machte. »Und neben unserem Standardprogramm ist es uns heute Abend gelungen, noch einen Stargast zu engagieren . . .« – er hielt kurz inne – »Miles.« Er ließ die Gäste diese Ansage verdauen und hörte dem erwartungsvollen Gemurmel zu, ehe er fortfuhr. »Miles Schwartz, einen wunderbaren Klarinettisten aus Liverpool.« Die Lacher kamen erneut, begleitet von ein paar Seufzern, einige der Gäste hatten den offenbar schon öfter gehört.


  »Und denken Sie auch an unsere Kellnerinnen«, sagte Scott, als eine zierliche Blondine mit einem Tablett voller Gläser an ihm vorbeiging. »Neulich habe ich eine von ihnen gefragt, ob sie Dickens mag. Sie meinte, das könnte sie nicht sagen, da sie noch nie bei einem war.« Es folgten weitere Seufzer und ein gespieltes Stirnrunzeln von Scott, während er an das Mikrofon klopfte.


  »Im Ernst, wir haben tatsächlich noch ein besonderes Bonbon für Sie, meine Damen und Herren. Als Special Guest tritt heute Abend gemeinsam mit unserem Drummer Graham Lewis ein großartiger Schlagzeuger aus Amerika – wir nehmen’s ihm nicht übel – auf, der sich, wie mir zu Ohren kam, gerade auf dem Weg zum Internationalen Jazzfestival in Prag befindet. Applaus für Gene Williams bitte.«


  Während alle klatschten, schauten Mead und Curtis zu, wie Williams die Bühne betrat und seinen Platz am Schlagzeug einnahm. Er hob einen Beckenteller und beugte sich leicht nach vorne. Der Pianist schnippte mit den Fingern den Takt, und die Band legte los mit einer schnellen Version einer alten Broadway-Melodie, die Mead sofort erkannte.


  Curtis trank sein Bier und schaute zu, wie Mead Williams beobachtete. Er wirkte fast genauso sehr in die Musik vertieft. »Was sagen Sie?«


  Curtis selbst hatte den Vorschlag gemacht, die Einzelheiten ausgearbeitet und genug Informationen zusammengetragen, damit man ihm in Langley zuhören und Mead herschicken würde, um sich selbst ein Bild zu machen.


  Mead setzte sein Bier ab, bedachte den fragend schauenden Barkeeper mit einem Kopfschütteln und zündete seine Pfeife noch einmal an. Er beobachtete Williams, der mit geneigtem Kopf und einem fast schmerzverzerrten Gesichtsausdruck auf die Becken eindrosch. »Bei richtiger Handhabung und wenn alle mitspielen lässt sich das Risiko minimieren«, sagte Mead. »Uns bleibt gar nichts anderes übrig. Wir können auf Bláha als Quelle nicht verzichten.«


  Er wandte sich wieder der Bühne zu, um Williams zu beobachten. Der junge Schlagzeuger spielte hochkonzentriert, mit halb geschlossenen Augen, jetzt aber mit einem kleinen Lächeln auf den Lippen. »Sie glauben also, dieser Typ ist die beste Wahl?«


  Curtis zuckte die Achseln und nickte. »Er ist der einzige, der überhaupt in Frage kommt. Geradezu ein Geschenk.« Trotz des offensichtlichen Nachteils, einen ungelernten Amateur an einem Hotspot wie Prag einzusetzen – und Curtis fielen noch jede Menge andere ein – denn durch Bláhas Forderung war die Sache zum Sonderfall geworden. Ein sicherer Kontakt, einer, der für die Geheimdienste ein völlig Fremder war. Genau das wollte der Alte, das wusste Curtis, und wer könnte ihnen fremder sein als ein Jazzmusiker. Und wer sonst hätte eine so gute Tarnung.


  »Vergessen Sie nicht«, sagte Curtis, »dass Bláha Notenkopist ist, ein weiterer Faktor, der für Williams spricht. Es dürfte ein Leichtes sein, die beiden zusammenzubringen, ohne dass jemand Verdacht schöpft.«


  Curtis zögerte für den Bruchteil einer Sekunde, machte eine winzige Pause, die unhörbar war, von seinem Bewusstsein aber wahrgenommen wurde. Nein, dafür war es noch zu früh. Fürs erste reichte es, Mead die Idee mit Williams zu verkaufen.


  »Wenn Bláha so etwas abzieht, ist er vermutlich an was Großem dran. Er hat noch nie Forderungen gestellt. Es passt nicht zu ihm, aber er hat Wort gehalten. Null Kontakt seit dem Treffen im Juli, und, nun ja, wir brauchen dringend einen Durchbruch.«


  Mead warf einen letzten Blick auf Williams. Der Schlagzeuger war jetzt voll in Aktion, seine Hände wirbelten nur so um die Trommeln herum, während er ein Solo spielte, das nicht nur beim dankbaren Publikum viel Beachtung fand, sondern auch bei den anderen Musikern.


  »Gehen wir«, sagte er zu Curtis.


  Sie schoben sich durch den überfüllten, stickigen Club. Draußen hatte es angefangen zu nieseln. Mead schaute in den Himmel hinauf und schlug seinen Mantelkragen hoch. »Gibt es in dieser verfluchten Stadt denn kein anderes Wetter als Regen?«


  Curtis musste unwillkürlich lächeln. Er wusste, dass Mead nicht wegen des Wetters sauer war, sondern weil ihm nichts anderes übrig blieb, als Curtis’ Vorschlag zuzustimmen. Sie hatten keine andere Wahl.


  Sie gingen zur Shaftesbury Avenue, bogen in Richtung Piccadilly Circus ab und wurden bald von der Menge der Theaterbesucher verschlungen, die nach draußen strömte und die ohnehin schon vollen Bürgersteige noch weiter verstopfte. Als sie in die Regent Street einbogen, wo Meads Hotel lag, fiel Curtis’ Blick an einem Zeitungskiosk auf eine Schlagzeile.


  WARSCHAUER-PAKT–TRUPPEN SAMMELN SICH AN DER TSCHECHOSLOWAKISCHEN GRENZE


  Die meisten Pubs schlossen gerade, aber die Hotelbar hatte noch geöffnet. Curtis und Mead setzten sich, jeder mit einem doppelten Scotch, an einen Tisch in der Ecke und schafften es, beim Barkeeper noch ein paar winzige Eiswürfel rauszuhandeln.


  Mead lehnte sich zurück, nahm einen großen Schluck von seinem Drink und starrte Curtis an. »Wissen Sie, woran ich immer wieder denken muss? Ungarn 1956, nur schlimmer. Wir dürfen uns hier keine Nachlässigkeit erlauben, Alan. Wir stecken schon in Vietnam bis zum Hals in der Scheiße, und Lyndon B. Johnson jammert und stöhnt, weil aus Prag keine verlässlichen Informationen kommen.« Er schüttelte den Kopf und lächelte ironisch. »Irgendein Schlaumeier im Außenministerium hat ihm eingeredet, dass wir von so was mindestens zwei Wochen im Voraus erfahren würden.«


  Curtis, der mit seinem Glas spielte, blickte auf. Die kleinen Eiswürfel waren längst geschmolzen. »Ich bin jetzt seit zwei Jahren da unten. Die Menschen wiegen sich in falscher Sicherheit bei Dubčeks ganzen Reformen und den wenigen Einmischungen aus Moskau«, sagte er. »Ich glaub das nicht.«


  »Ich auch nicht«, sagte Mead. »Und in unserer Ostblock-Abteilung glaubt das auch keiner, aber wir können nichts weiter tun, als Informationen zu liefern. Wir können nicht eingreifen. Wir wollen Dubček schützen, aber er kämpft mit harten Bandagen gegen Moskau, und das mögen sie dort gar nicht.« Mead trank seinen Whiskey aus und gab dem Barmann ein Zeichen, ihm noch einen zu bringen.


  Curtis betrachtete die Ermordung Alexander Dubčeks bereits als eine weitere Möglichkeit Moskaus. Warum? Weil es das Jahr der Attentate zu sein schien? Bobby Kennedy, Martin Luther King, Alexander Dubček? Die Ausschaltung des neuen Regierungschefs der Tschechoslowakei würde die Regierung lahmlegen und den liberalen Reformen, die zurzeit in Prag durchgeführt wurden, ein Ende setzen. Andererseits würde sie den Tschechen auch einen neuen Märtyrer bescheren, und das lag nicht im Interesse des Kremls.


  Mead nickte dem Barkeeper zu und nahm seinen Drink entgegen. »Ich glaube, wir müssen uns auf ein umfassendes, gewaltsames Eingreifen gefasst machen. Es besteht kein Zweifel, dass die Pläne, die der westdeutsche Geheimdienst abgehört hat, echt waren. Es war alles da: Truppenbewegungen, Versorgungslieferungen, Ausrüstung, das volle Programm. Und die Warschauer-Pakt-Manöver könnten als Tarnung dienen.« Mead schwieg einen Moment und schaute aus dem Fenster. Der Regen war stärker geworden. »Aber irgendetwas ist passiert, das die Sache verzögert, das sie im Zeitplan zurückwirft.« Er schüttelte wieder den Kopf und schaute Curtis an. »Vielleicht kennt Bláha die Antwort, hm?«


  Wenn dem so ist, dachte Curtis, dann müssen wir sie zu seinen Bedingungen in Erfahrung bringen. Es führt nichts daran vorbei, Williams einzusetzen. »Sie sind also einverstanden.« Das war keine Frage. Curtis wusste, dass Mead sich bereits entschieden hatte, vielleicht vorhin im Jazzclub, oder schon ehe er Washington verlassen hatte. Er wollte Gene Williams nur zuerst persönlich in Augenschein nehmen. Sonst wäre Mead gar nicht erst gekommen. Curtis lächelte. Der Spion, der Jazz spielte. Niemand in Langley hätte sich eine bessere Tarnung ausdenken können, als Gene Willisam sie besaß, und da die CIA keine Jazzmusiker an der Hand hatte, kam nur Williams in Frage.


  »Wann reist Williams nach Prag ab?«, fragte Mead.


  »Morgen Abend. Ich lasse ihn sicherheitshalber beobachten.«


  »Dachte ich mir«, sagte Mead. »Na ja, im Ronnie Scott’s wissen alle Bescheid. Aber höchste Vorsicht, bitte, und hoffen wir, dass er mitspielt. Die Sache könnte ganz schön nach hinten losgehen, wenn etwas schiefläuft.«


  Curtis brauchte nicht daran erinnert zu werden, dass das Rothaut-Programm nicht gerade zu den Erfolgsstorys der Firma gehörte. Auch wenn auserwählte Geschäftsleute und Touristen routinemäßig angesprochen und manchmal dazu ermutigt wurden, von interessanten Gesprächen zu berichten oder gar Fotos einzureichen, die sie auf ihren Reisen durch Länder der Sowjetunion gemacht hatten, wurden sie doch nie für tatsächliche Einsätze herangezogen, außer vielleicht in extremen Fällen.


  »Wie wollen Sie bei Williams vorgehen?«


  »Er war kurz in Vietnam, nicht im Gefecht, aber er kennt sich aus in Sachen Staatssicherheit, daher dachte ich, der patriotische Appell wäre am besten, und die Finanzspritze aus dem Rothaut-Programm sollte das Ganze noch versüßen.«


  »Und wie bringen wir ihn in Prag mit Bláha zusammen?«


  »Roberts sagt, Williams will zum Jazzfestival ein neues Musikstück mitbringen, wir können es also so arrangieren, dass Bláha erfährt, dass Williams sein Kontaktmann ist, und Williams darauf besteht, dass Bláha die Noten für die Band kopiert.«


  »Roberts ist der Kulturattaché, oder?«


  »Ja. Das Jazzfestival ist eins seiner Projekte. Er sieht sich gern als Förderer des Jazz. Er hat ein gutes Verhältnis zum Festivalleiter; hat ihn überzeugt, dass seine Band mit einem amerikanischen Schlagzeuger noch besser sein könnte.«


  »Roberts hat von dem Ganzen aber nichts spitzgekriegt, oder?«


  »Nein, nein«, sagte Curtis. »Obwohl er es immer wieder versucht. Ab und zu füttere ich ihn mit ein paar Infos, damit er denkt, er gehört zu den Eingeweihten, und mich in Ruhe lässt.« Curtis setzte sein Glas ab. Er war plötzlich sehr müde.


  »Okay, aber keine Gewalt und keine fiesen Tricks, was Williams angeht. Wenn er nicht mitmachen will – nun ja, darum kümmern wir uns, wenn es so weit ist. Ich will, dass Grant dabei ist, wenn Sie Williams ansprechen. Ich habe ihm gesagt, wenn ihm irgendwas nicht gefällt, nur die kleinste Kleinigkeit, blasen wir alles ab und fangen von vorn an. Verstanden?«


  »Klar, kein Problem. Seh ich genauso.«


  »Ich bin am Freitag wieder in Washington. Ich schaue mal, ob ich mehr über Williams in Erfahrung bringen kann. Die Akte ist ziemlich dünn.« Er schwieg, weil ihm etwas einfiel. »Ach ja, noch etwas.«


  Curtis blickte auf. »Was denn?«


  »Lassen Sie Williams um Gottes Willen so weit es geht im Dunkeln. Wir wollen rauskriegen, was Bláha hat, aber wir wollen auf gar keinen Fall, dass irgendein verfluchter Jazzmusiker in Prag herumläuft und sich für James Bond hält.«


  Curtis schaute Mead lächelnd an. Er spreizte die Finger. »Na klar, Sie kennen mich doch.«


  »Ja«, sagte Mead. »Ich kenne Sie.«


  »Apropos. Wie nennen wir diese Operation?« Curtis stand auf und hob die Schultern, um in seinen Regenmantel zu schlüpfen.


  »Czechmate.«


  Zwei


  Gene Williams wachte in Prag auf – oder war es London?


  Er wusste es plötzlich nicht mehr. Beide Städte spielten eine wichtige Rolle für seine Zukunft, aber jetzt drang nichts in sein Bewusstsein außer dem dumpfen Druck in seinem Nacken und dem ausgedörrten Gefühl im Mund. Er lag einen Moment still da, lauschte leicht verwirrt auf Geräusche und wunderte sich, warum sein Kopf einer so einfachen Aufgabe nicht gewachsen zu sein schien.


  Er setzte sich auf und stöhnte, als der dumpfe Druck zu einem scharfen Schmerz wurde, einem heftigen Pochen hinter den Schläfen. Dann fuhr er sich mit der Zunge über die Lippen und öffnete die Augen, um sich umzusehen, aber auch das förderte keine hilfreichen Erinnerungen zu Tage.


  Es war ein Hotelzimmer wie viele andere, die er in x Städten bewohnt hatte; ein typisches Zimmer für einen tourenden Musiker, der die Rechnung selbst bezahlen muss.


  Ein schäbiger, ausgeblichener Teppich lag auf dem Boden und verschwand unter einem Monstrum von Kleiderschrank, der fast eine ganze Wand verdeckte. Neben dem Bett stand ein kleiner Tisch mit einem Stuhl, und über beidem lagen und hingen achtlos verstreut seine Kleidungsstücke vom gestrigen Tag. In der Ecke war ein Waschbecken. Gene schaute es sehnsüchtig an. Dort gab es durstlöschendes Wasser und auf der Ablage Aspirin, aber bis zur anderen Seite des Zimmers war es ein weiter Weg und das Pochen in seinem Kopf wurde immer stärker.


  Er schaute sich weiter um. Das Bad war – richtig, auf dem Flur. Das war ein Hinweis. Jetzt hatte er es, aber um sicherzugehen stand er auf, ging mit vorsichtigen Schritten ans Fenster und zog die zerschlissenen Vorhänge zurück.


  Im hellen Licht blinzelnd schaute er auf den dichten Verkehr mehrere Stockwerke unter ihm. So weit er sehen konnte, strömte dieser zäh und gleichmäßig auf der falschen Straßenseite dahin. Für einen schwer verkaterten Amerikaner, der sich nicht sicher war, ob er sich in England befand oder nicht, war das ein beruhigender Anblick. Der große rote Doppeldeckerbus, der jetzt um die Ecke bog, zerstreute die letzten Zweifel und gab ihm das Vertrauen in sein Gedächtnis zurück. Er war in London.


  Er wandte sich vom Fenster ab und schaffte es knapp die zwei Schritte bis zum Waschbecken, ehe ein Schwindelanfall ihn beinahe zu Fall gebracht hätte. Er drehte den Wasserhahn auf und beugte sich über das Becken. Er ließ das Wasser eine Weile laufen, bis es klar genug war, um ein Glas zu füllen und vier extra starke Aspirintabletten damit hinunterzuspülen. Dann spritzte er sich Wasser ins Gesicht, trocknete sich mit einem dünnen Handtuch ab und schaute in den Spiegel über dem Waschbecken. Man hatte ihm oft gesagt, wie jungenhaft er wirkte, aber nicht heute Morgen. Er hatte dunkle Ringe unter den Augen, und sein Gesicht war bleich und aufgedunsen. Nur die dunkle, lockige Haartolle, die ihm in die Stirn fiel, sah aus wie sonst. Er wandte sich ab, ging schwankend zum Bett zurück, setzte sich auf den Rand und wartete darauf, dass die Wirkung des Aspirins einsetzte. Er verfluchte sich für seine Dummheit.


  Ein jeder hält seine Katersymptome für einzigartig, für einen persönlichen Zustand, den sonst niemand verstehen kann. Bei Gene war das tatsächlich so. Ein chemisches Ungleichgewicht, hatte der Arzt ihm bei seiner Entlassung aus dem Militärdienst erklärt. Auf seinem medizinischen Bericht war ein Vermerk gemacht worden, aber Gene war einfach nur erleichtert, endlich einen offiziellen Namen dafür zu haben, eine Erklärung für den Schwindel und die gelegentlichen Ohnmachtsanfälle und Erinnerungslücken, sobald er mehr als ein oder zwei alkoholhaltige Getränke zu sich nahm.


  Konkret bedeutete es, dass selbst kleine Mengen von Alkohol bei ihm eine drastische Wirkung hatten und den Morgen danach zu einer unbeschreiblichen Tortur werden ließen; daher trank er generell nicht mehr als ab und zu mal ein Glas Bier. Er hatte Marihuana probiert, aber das war noch schlimmer. Zwei kurze Züge, und schon war er weg, manchmal gänzlich außer Kontrolle, ein Zustand, den er weder angenehm fand noch sich bei seinem Job leisten konnte.


  In den Clubs nippte Gene an Wein oder trank Mineralwasser aus Schnapsgläsern, damit alle glaubten, es sei Wodka. Das war weniger peinlich als zu erklären, dass er eines der gängigsten Berufsrisiken im Musikgeschäft nicht vertrug. Er war dadurch eine Art Sonderling in der Szene. Er kannte jede Menge Musiker, die tranken und kifften und trotzdem gut spielten. Für Gene war das unmöglich. Die Sticks fühlten sich dann wie Gummi an, wenn sie aufs Becken trafen, und schnelle Passagen wurden zum aussichtslosen Kampf.


  Abgesehen von seiner tiefen Liebe zur Musik, die ihm jedes Mal, wenn er spielte, ein geradezu wahnsinniges Hochgefühl brachte, bestand Gene Williams’ einzige Ähnlichkeit mit dem öffentlichen Image eines Jazzmusikers darin, dass er Krupas Vornamen trug. Allerdings, überlegte er jetzt, war Gene Krupa ebenfalls Nichttrinker gewesen, soviel er wusste, und die ausufernden Presseberichte über seine Drogeneskapade waren so maßlos übertrieben, wie der Umgang der Medien mit Musikern es fast immer war.


  Gene hatte seinen Zustand akzeptiert und gelernt, damit umzugehen, aber manchmal, wenn es einen guten Grund gab, schlug er alle Vorsicht in den Wind und sprach ohne jede Rücksicht auf Verluste hemmungslos dem Scotch zu. Das hatte schwerwiegende Folgen, und er musste teuer dafür bezahlen, so wie jetzt. Dem Pochen in seinen Schläfen nach zu urteilen war die letzte Nacht nicht nur ein Ausrutscher gewesen, sondern ein Totalabsturz, guter Grund hin oder her.


  Plötzlich wurde alles noch schlimmer, als sich herausstellte, dass es im Zimmer ein Telefon gab. Das schrille, hartnäckige Doppelklingeln durchbrach die Stille und hörte sich für Gene wie ein Feueralarm an. Er fand das Telefon schließlich unter seinem Hemd und schaffte es, es nach dem dritten Klingeln zum Schweigen zu bringen. Er nahm noch einen Schluck Wasser und brachte ein krächzendes Hallo heraus.


  »Mr. Williams? Eugene Williams?« Die Stimme war weiblich, gestochen scharf und sehr förmlich.


  »Ja.«


  »Hier spricht die amerikanische Botschaft, Mr. Williams«, teilte ihm die Frau mit. »Bei uns liegt eine Nachricht für Sie vor. Würde es Ihnen heute Vormittag passen, sie abzuholen?«


  »Eine Nachricht?« Sein Gehirn funktionierte immer noch nicht richtig. Er suchte nach einer Zigarette und versuchte, sie mit einer Hand anzuzünden. »Können Sie sie mir nicht vorlesen?«


  Nein, konnte sie nicht, und nein, sie konnte ihm auch nicht sagen, von wem sie war, und ja, er musste persönlich in die Botschaft kommen, um sie abzuholen. Er wollte nur so schnell wie möglich wieder ins Bett.


  Es trat ein kurzes Schweigen ein. Es hörte sich an, als lege sie eine Hand auf die Sprechmuschel. Dann sagte sie: »Dürfen wir im Laufe des Vormittags mit Ihnen rechnen?«


  Gene seufzte ins Telefon und gab sich geschlagen. »Also gut. Ich komme in ungefähr einer Stunde.« Das gab ihm Zeit, eine lange heiße Dusche oder ein Bad zu nehmen, je nachdem, was sich am Ende des Flurs so befand, einen Kaffee zu trinken und sich wieder wie ein Mensch zu fühlen. »Moment, wo ist denn die Botschaft?«


  »Ich schlage vor, Sie nehmen ein Taxi«, sagte die Frau, fast so, als hätte sie auf die Frage gewartet. »Die Botschaft ist am Grosvenor Square.«


  »Okay. Taxi, Grosvenor Square«, wiederholte er, ehe ihm klar wurde, dass sie bereits aufgelegt hatte. Er schaute kurz das Telefon an und legte dann ebenfalls auf.


  Er blieb noch eine Weile auf der Bettkante sitzen, rauchte, dachte nach, wurde neugierig. Außer ein paar Musikern und vielleicht seiner kleinen Schwester Kate wusste niemand, dass er in London war, geschweige denn, wo er wohnte. Kate befand sich seines Wissens gerade am Ende einer Europareise mit ein paar Freunden zur Feier des Studienabschlusses. Sie und Gene hatten abgemacht, sich zu melden, falls ihre Wege sich kreuzten, aber bis zum Checkin am Flughafen in New York hatte er ja selbst nicht gewusst, dass er in London einen Zwischenstopp einlegen würde.


  In Prag wurde er erwartet – mit seinem Visum hatte alles geklappt – das konnte es also nicht sein. Aber was dann? Irgendein Behördenproblem? Er war jetzt ganz wach und dankbar, dass die Wirkung des Aspirins langsam einsetzte und ein wenig Erleichterung brachte, und ihm wurde klar, dass ihn der Anruf aus dem Gleichgewicht gebracht hatte. Unerwartete Anrufe wie dieser waren wie nächtliche Telegramme. Sie bedeuteten nichts Gutes, und Gene hatte keine Lust auf schlechte Nachrichten. Nicht jetzt, wo gerade alles so gut lief. Er ließ sich zurück aufs Bett fallen und suchte nach einer Erklärung.


  Der Zwischenstopp in London war ein kostenfreier Bonus der Fluggesellschaft gewesen. Er hätte beinahe abgelehnt, aber schließlich hatte er sich gedacht, er könne die zwei Tage in der Stadt nutzen, um einen alten Freund zu treffen und so die Tatsache, dass es ihm gelungen war, zur rechten Zeit am rechten Ort zu sein – das oberste Gebot für einen freischaffenden Musiker –, gebührend zu feiern.


  Die Reisebuchung hatte Pragoconcert für ihn erledigt, sein nächster Arbeitgeber und die Agentur, mit der das Prager Jazzfestival arbeitete. An diesem Abend sollte er sich dort zu einem fünftägigen Gastspiel mit einer Band melden, die er nur unter dem Namen Prager Jazz Ensemble kannte. Aber so sehr er sich auch auf Prag freute, die Aussicht, Graham Lewis wiederzusehen und sogar einen Auftritt im Ronnie Scott’s zu kriegen war einfach zu verlockend gewesen.


  Er hatte Graham seit fast drei Jahren nicht gesehen. Sie hatten sich in New York kennengelernt, wo Graham vormittags Fortbildungskurse besuchte und abends mit Gene die Nachtclubs unsicher machte. London war nicht schlecht, entschied er. Verglichen mit der Hektik New Yorks fühlte es sich entspannt an und entsprach genau seiner Stimmung. Das Wiedersehen mit Graham verlief wie erwartet, und Ronnie Scotts Club war definitiv cool. Als man ihn auch noch einlud, zu spielen, war der Abend perfekt.


  Es war von einem Treffen mit ein paar Mädchen die Rede gewesen, aber dazu war es nicht gekommen, und dann erinnerte er sich nur noch sehr verschwommen, dass sie zu Graham nach Hause gegangen waren, um dort anscheinend sehr ausgiebig zu feiern und zu trinken. Aber jetzt dieser verfluchte Anruf. Außer ihn gänzlich zu ignorieren – was nicht in Frage kam, weil es mit Kate zu tun haben konnte –, gab es nur eine Möglichkeit, die Sache zu klären. Er stand also auf und machte sich, immer noch verwirrt und genervt von dieser Störung, auf den Weg zum Ende des Flurs, um sich das Bad anzusehen.


  * * *


  Die Dusche hatte sich als schwaches Rinnsal lauwarmen Wassers erwiesen, ihn aber genug belebt, um sich anzuziehen und sich auf die Suche nach einem Kaffee zu begeben. Das Hotel, fiel ihm jetzt wieder ein, lag in der Nähe der Paddington Station. Er fand den Bahnhof ohne Schwierigkeiten und holte sich an einem der vielen Imbisse mit Stehtischen einen Kaffee. Er trank ihn, während er rauchte und weiter über den Anruf nachgrübelte.


  An den Zeitungskiosken im Bahnhof waren die verschiedenen Londoner Tageszeitungen ausgestellt, deren Schlagzeilen von Truppenbewegungen an der tschechoslowakischen Grenze berichteten. Aber das hatte mit ihm und dem Jazzfestival ja nichts zu tun. Gene stellte keinen Zusammenhang zwischen den beiden Ereignissen her. Er trank den Kaffee aus und nahm draußen vor dem Bahnhof ein Taxi.


  »Wohin soll’s denn gehen, Chef?«, erkundigte sich der Fahrer.


  »Ähm, Grosvenor Square, amerikanische Botschaft.«


  »Recht so, Ami.« Der Fahrer stellte die Uhr an, und Gene stieg in den geräumigen schwarzen Wagen, während er sich fragte, wie weit Prag von der tschechoslowakischen Grenze entfernt war. Für jemanden, der in ein paar Stunden dort eintreffen sollte, waren seine Kenntnisse über das Land praktisch gleich null. Jazz und Politik vertrugen sich einfach nicht.


  Ihn interessierte nur, mit was für einer Band er dort spielen würde, ob sie ihn verstehen würden, und was für ein Schlagzeug sie ihm zur Verfügung stellen würden. Er hatte nur seine eigenen Becken dabei.


  Gene lehnte sich im Sitz zurück und schaute sich die Stadt an, während der Fahrer sich durch den dichten Verkehr des West End schlängelte. Schließlich bog das Taxi von der Oxford Street ab und kam vor einem grauen Steinklotz zum Stehen, der eine Seite des Platzes komplett ausfüllte. Gene stieg aus, bezahlte den Fahrer und joggte die Außentreppe hinauf. Oben blieb er stehen und drehte sich um. In der Mitte des Platzes befand sich ein Park mit Steinbänken und gepflasterten Wegen, die kreuz und quer zur anderen Seite verliefen. An einem Ende stand eine Statue von Franklin D. Roosevelt.


  Am Eingang prüfte ein Marines seinen Pass und wies ihm den Weg zu einem Informationsschalter im Foyer. Dort prüfte ein junges Mädchen erneut seinen Pass, schrieb ein Stockwerk und eine Zimmernummer auf einen Zettel und zeigte ihm, wo der Fahrstuhl war.


  Im dritten Stock stieg Gene aus, suchte die richtige Tür und klopfte leise an, ehe er eintrat. Drinnen saß ein Mann an einem Tisch und las in einem Aktenordner. Er blickte auf und schaute Gene mit klarem Blick und einem flüchtigen Lächeln an. »Mr. Williams. Kommen Sie doch herein.« Der Mann erhob sich und streckte ihm eine Hand entgegen. »Ich bin Alan Curtis.«


  Curtis war gut gekleidet, sein Haar war ziemlich kurz geschnitten, und er trug eine modische Brille. Er setzte sich wieder und bedeutete Gene, er möge ihm gegenüber Platz nehmen. Erst dann bemerkte Gene einen zweiten Mann, der am Fenster stand und ihn beobachtete. »Das ist mein Kollege Donald Grant«, sagte Curtis. Grant nickte nur.


  »Bin ich hier richtig?«, fragte Gene. »Ich habe einen Anruf erhalten, dass man hier eine Nachricht für mich hat.« Genes Blick ging zu Curtis zurück. Er nahm die ebenmäßigen Gesichtszüge wahr, die Brille, die in dem harten Neonlicht glänzte. Aus irgendeinem Grund musste er an einen Autoverkäufer denken. Ein Typ, der in L.A. oder Newport Beach die Kaufverträge für Jaguare oder Mercedes-Modelle aufsetzt.


  Er sah auch etwas in der Akte auf Curtis’ Tisch, das aussah wie ein Foto von ihm selbst. Da bekam er den ersten Schreck. Das Ganze roch nach einem Verdächtigen, der zum Verhör geladen wird, einem Zeugen, der eine Aussage machen soll. Gene wünschte plötzlich, er hätte den Anruf einfach ignoriert.


  Curtis lächelte. »Nun, Mr. Williams, darf ich Gene sagen?«


  »Wie Sie wollen«, sagte Gene, jetzt leicht nervös, und warf einen Blick zu Grant hinüber. »Was ist denn jetzt mit der Nachricht?«


  Curtis schaute kurz Grant an. »Nun, wir wollten sichergehen, dass Sie auch kommen. Wir müssen mit Ihnen sprechen. Wir haben nämlich ein kleines Problem, und Sie sind in der Lage, oder werden es bald sein, uns dabei zu helfen.« In Curtis’ Stimme lag gerade genug Freundlichkeit und feierliche Schwere, um Genes Aufmerksamkeit zu erregen.


  »Oh, pardon«, sagte Curtis. Er griff in seine Jackentasche und holte ein kleines Lederetui heraus, das er über den Tisch schob.


  Es war ein Ausweis mit Foto, auf dem Central Intelligence Agency stand.


  Gene starrte ihn an, setzte sich aufrechter hin und schaute Curtis ins Gesicht. »He, worum geht’s hier eigentlich?«


  Curtis steckte das Etui zurück in seine Tasche. »Ich bin überzeugt, Sie werden verstehen, warum wir Sie unter einem Vorwand hergelockt haben, sobald ich Ihnen alles erklärt habe.« Curtis lächelte erneut entwaffnend. Von mir haben Sie nichts zu befürchten, schien er sagen zu wollen. Er klappte den Aktenordner zu, aber erst, nachdem Gene bestätigt hatte, dass es sich tatsächlich um ein Foto von ihm handelte.


  »Ich bitte um Nachsicht«, sagte Curtis. »Das ist reine Routine. Wir überwachen alle US-Bürger, die nach Osteuropa reisen, wissen Sie.«


  Gene spürte, wie er sich ein bisschen entspannte. Es hatte also doch mit seinem Visum zu tun und nicht mit schlechten Nachrichten von zu Hause oder mit Kate. Aber wozu die Akte mit seinem Foto? Das ganze Drumherum war merkwürdig. Die CIA befragte wohl kaum jeden Einzelnen, der in ein Ostblockland reiste. Oder etwa doch? Gene war noch nie in Europa gewesen, schon gar nicht in einem kommunistischen Staat. Er hatte also keine Ahnung.


  »Gibt es ein Problem mit meinem Visum? Ich war nämlich . . .«


  »Nein, nein, nichts dergleichen«, sagte Curtis schnell. »Ihr Visum ist sogar besser als ein reines Touristenvisum, zumindest was uns betrifft. Möchten Sie einen Kaffee?«


  »Nein, danke«, sagte Gene. Er entdeckte einen großen, sauberen Aschenbecher am Ende des Tischs. »Was dagegen, wenn ich rauche?«


  »Nur zu«, sagte Curtis und schob ihm den Aschenbecher hin.


  Gene steckte sich eine Kippe an und hörte teilnahmslos zu, als Curtis fortfuhr.


  »Mal sehen, der Grund Ihrer Reise ist ein Auftritt beim Prager Jazzfestival, nicht wahr?«


  Gene gab keine Antwort. Wenn Sie wussten, in welchem Hotel er in London wohnte, dann wussten sie mit Sicherheit auch, warum er nach Prag reiste, und vermutlich noch eine ganze Menge mehr, das sich in dem Aktenordner befand, der vor Curtis auf dem Tisch lag. Das war alles nur Show, aber Gene hatte keinen blassen Schimmer, wo es hinführen sollte.


  »Okay«, sagte Curtis, »ich will offen mit Ihnen sein, Gene. Wir haben ein kleines Problem, und Sie sind in der Lage, uns zu helfen. Ich weiß nicht, wie viel Sie über uns wissen, aber die Firma kommt derzeit in der Presse nicht immer so gut weg.«


  Gene rutschte auf seinem Stuhl herum. Tatsächlich wusste er eine ganze Menge über die CIA. Seine Aufgaben während seines kurzen Gastspiels in der Abteilung für Kommunikationstechnik der US-Armee überschnitten sich oft mit denen der Botschaftszentrale, und angesichts der Anzahl der Leute, die dort beschäftigt waren, ließ sich ein Kontakt mit dem Personal der CIA kaum vermeiden. Curtis weiß das alles, dachte Gene.


  »Ein Großteil unserer Arbeit«, fuhr Curtis fort, »ist reine Routine, ziemlich langweilig sogar. Aber gelegentlich greifen wir auf einen unserer Bürger zurück. Jemanden wie Sie, der aus vollkommen legitimen Gründen in ein Land reist, an dem wir interessiert sind.« Curtis schwieg kurz und lächelte erneut. »Ihr Auftritt beim Jazzfestival zum Beispiel ist eine nahezu perfekte Tarnung, um uns bei unserem kleinen Problem behilflich zu sein.«


  Gene schaute weg und sein Blick traf sich mit dem von Grant, der weiterhin alles vom Fenster aus beobachtete. Er nahm einen tiefen Zug von seiner Zigarette. Panik hatte ihn ergriffen. Wie sollte er reagieren? Geschockt? Entsetzt, weil man ihn ausgesucht hatte? Höflich ablehnen? Gene wollte unbedingt an dem Festival in Prag teilnehmen. Ein wichtiges internationales Jazzfestival. Er hatte zwar schon einige Erfolge zu verzeichnen, aber so ein Auftritt war noch nicht dabei, und er wollte diese Chance auf keinen Fall aufs Spiel setzen. Ein Anruf von Curtis, und sein Visum könnte zurückgezogen werden, das wurde ihm jetzt klar. Mehr war nicht nötig, um seinen Traum platzen zu lassen und ihn mit der nächsten Maschine nach New York zurückzuschicken, wenn Curtis es so wollte.


  »Nehmen Sie es mir nicht übel, Mr. Curtis, aber ich bin bloß Musiker. Ich wüsste nicht, wie . . .«


  Curtis kam ihm zuvor. »Ich versichere Ihnen, die Sache wird Ihren Auftritt beim Festival in keiner Weise beeinträchtigen. Ich kann mir vorstellen, wie wichtig Ihnen das ist, und natürlich werden wir Sie für Ihre Unannehmlichkeiten angemessen entschädigen. Wie ich schon sagte, handelt es sich um ein kleines Problem, kaum mehr als eine Erledigung, aber Sie würden uns helfen, Sie würden Ihrem Land helfen, falls das nicht zu kitschig klingt.«


  Gene schloss kurz die Augen und drückte dann seine Zigarette aus. »Wohl kaum«, sagte er vorsichtig. »Ich habe meinen Dienst bereits absolviert.«


  Curtis schlug wieder die Akte auf. »Ja, Gene, das wissen wir. Ihr Zeugnis ist ausgezeichnet. Spezialist E-4, Fernmeldewesen, sogar eine Sicherheitsfreigabe der höchsten Stufe, was Sie als Kandidat nur umso geeigneter macht.«


  Als Kandidat geeignet? Gene konnte nur weiter wie gebannt auf die Akte starren. Aus Curtis’ Mund klang das wie ein Vorwurf. Er vermutete, diese Akte enthielt sein ganzes Leben, aber er war sich ebenso sicher, dass sich darin nichts fand, was auch nur im Entferntesten von Nutzen sein konnte, falls Curtis fies werden wollte. Verdammt. Warum ich, dachte er, während sich Verzweiflung in ihm breitmachte.


  Aber Curtis ließ nicht locker. Er stellte Gene alle möglichen Fragen – was er über die politische Lage in der Tschechoslowakei wusste, über Alexander Dubček, die Truppenbewegungen – und er spielte sogar auf einen möglichen sowjetischen Einmarsch an. Gene konnte keine einzige Frage beantworten. In typischer Ignoranz hatte er Musik und Politik fein säuberlich getrennt, aber natürlich hingen sie doch zusammen.


  »Es ist durchaus im Rahmen des Möglichen, dass das Jazzfestival gar nicht stattfinden wird«, sagte Curtis. »Haben Sie das gewusst?«


  Auf den Gedanken war Gene gar nicht gekommen.


  »Ich weiß nicht, wie gut Sie in Geschichte sind, aber wir wollen nicht, dass das, was 1956 in Ungarn geschehen ist, sich jetzt in der Tschechoslowakei wiederholt. Ich bin mir sicher, Sie wollen das ebenso wenig, und mit Ihrer Hilfe können wir es vielleicht verhindern.«


  »Mit meiner Hilfe?« Gene konnte sich ein Lachen nicht verkneifen. Das klang so absurd. Ein Jazzmusiker stoppt den sowjetischen Einmarsch in die Tschechoslowakei. »Ich spreche noch nicht mal Tschechisch«, sagt er.


  »Das spielt überhaupt keine Rolle«, sagte Curtis. »Wir reden hier nur über einen einfachen Botendienst.« Curtis kniff die Augen zusammen und schaute Gene durchdringend an. Dem war klar, dass dieser Blick seinen letzten Widerstand aufweichen sollte.


  Gene war besorgt. Trotz seiner anfänglichen Entschlossenheit geriet er ins Wanken. Er war kein ausgebildeter Agent, und sie würden einen totalen Amateur wohl kaum mit etwas wirklich Wichtigem oder Gefährlichem betrauen, oder? Er flog nach Prag, warum also nicht? Aber nein, rief er sich gleich wieder zur Ordnung. Das war genau das, was er denken sollte. Er wusste, da steckte mehr dahinter, viel mehr als Curtis ihm sagen wollte. Höchstwahrscheinlich mehr, als er überhaupt wissen wollte.


  Er reiste nach Prag als geladener Gast, als Künstler, der einen Auftritt hatte. Der Gedanke, dort herumzuschnüffeln, zu tun, was immer Curtis von ihm verlangte, gefiel ihm ganz und gar nicht. Er seufzte. Wenn das bedeutete, das Konzert aufzugeben, dann sollte es eben so sein. Wenn der Preis derart hoch war, verzichtete er lieber.


  »Tut mir leid«, sagte er. »Aber ich möchte wirklich nichts damit zu tun haben. Ich bedauere, dass Sie ein Problem haben, aber ich glaube kaum, dass ich für so etwas der Richtige bin.« Er suchte nach weiteren Gründen, aber ihm fielen keine ein. Er steckte sich noch eine Zigarette an und wich Curtis Blick aus.


  Da trat Donald Grant zu ihnen an den Tisch. »Mr. Williams, ich verstehe Ihr Zögern. Ich weiß, es muss ein Schock sein, dass wir Sie um Hilfe bitten, wenn auch nur vorübergehend, aber wir bitten Sie nicht, zum Spion zu werden. Es ist wirklich nur ein Botendienst.« Er und Curtis schauten sich an.


  »Und wenn ich einfach nicht interessiert bin?«


  »Dann sagen Sie einfach nein.«


  »Okay, nein.«


  »Einen Moment«, sagte Curtis. »Ehe Sie nein sagen, bitte ich Sie nur noch, mich zu Ende anzuhören. Wenn Sie dann noch derselben Meinung sind, bedanken wir uns für Ihre Zeit, und Sie können gehen. Einverstanden?«


  Gene zuckte die Achseln. Was blieb ihm schon übrig? Er wollte die CIA schließlich nicht gegen sich aufbringen. »Also gut, ich werde Ihnen zuhören, aber mehr nicht.«


  Curtis nickte lächelnd. Er schenkte sich aus einer Karaffe auf dem Tisch ein Glas Wasser ein und bot Gene ebenfalls eins an.


  »Wir haben einen Freund, Gene, einen Tschechen, der zwar kein eigentlicher Mitarbeiter ist, uns aber gelegentlich einen Dienst erweist. Den möchten wir kontaktieren. Da Sie ohnehin nach Prag reisen, hoffen wir, dass Sie uns helfen werden, nebenbei dem Steuerzahler ein bisschen Geld sparen und gleichzeitig sich selbst etwas Gutes tun.«


  Gene fiel auf, dass Curtis von gewöhnlichen Menschen sprach, nicht von Spionen oder Agenten. Wen wollte er hier eigentlich verscheißern? Dem Steuerzahler Geld sparen? Schwachsinn.


  »Wie meinen Sie das, mir selbst etwas Gutes tun?«


  »Nun, Sie würden für Ihren Aufwand natürlich eine Entschädigung erhalten. Wir sind befugt, Ihnen dafür zweitausend Dollar zu zahlen, auf ein Bankkonto Ihrer Wahl. Steuerfrei, sollte ich vielleicht noch hinzufügen.«


  Gene saß einen Augenblick schweigend da. Er war verwirrt. Ihm gefiel die Sache nicht, und er wusste, es steckte mehr dahinter. Es steckte immer mehr dahinter.


  »Hören Sie«, sagte er. »Ich verstehe Ihr Anliegen, aber ich bin einfach . . .« Er hielt inne und schaute kurz zur Seite. Ihm fiel eine Geschichte von Herman Melville ein, die er auf dem College gelesen hatte. »Ich möchte lieber nicht«, sagte er.


  Curtis lehnte sich zurück, gestattete sich ein Lächeln und betrachtete Gene nachdenklich. »Bartleby«, sagte er.


  Gene nickte.


  »Nun«, sagte Curtis. »Ich habe mein Bestes gegeben, aber ich verstehe Sie, Gene, wirklich. Dennoch danke ich Ihnen, dass Sie sich die Zeit für dieses Gespräch genommen haben. Wir nehmen es Ihnen nicht übel. Natürlich sind wir enttäuscht, aber danke, dass Sie gekommen sind.«


  Und damit war er entlassen. Treffen beendet. Er gab sich Mühe, seine Erleichterung nicht allzu deutlich zu zeigen.


  Curtis erhob sich und streckte ihm wieder die Hand entgegen. Gene sprang auf und schüttelte Curtis’ Hand. Grant nickte ihm höflich zu, sagte aber nichts.


  »Nur noch eins«, sagte Curtis. »Ich fürchte, ich muss Sie bitten, unsere Unterredung vertraulich zu behandeln.«


  »Klar, kein Problem«, sagte Gene. Er war davongekommen. Erleichterung machte sich in ihm breit und radierte alle Reste des pochenden Schmerzes in seinem Kopf aus.


  »Gut«, sagte Curtis. »Dann unterschreiben Sie mir bitte noch das hier. Er holte einen Vordruck aus seiner Aktentasche und schob ihn über den Tisch. »Behördenkram, Sie wissen schon.«


  Gene schaute das Papier an. Es war eine Erklärung der nationalen Sicherheitsbehörde bezüglich einer geheimdienstlichen Einsatzbesprechung. Er las sie nicht genau durch. So etwas Ähnliches hatte er schon mal gesehen, als er aus dem Militärdienst entlassen wurde. Was soll’s. Curtis musste sich absichern. Er unterschrieb, setzte das Datum ein und gab Curtis das Formular zurück. Dann ging er zur Tür.


  »Ach, Gene«, sagte Curtis.


  Gene blieb stehen, die Hand schon auf der Türklinke. »Ja?«


  »Hals und Beinbruch in Prag, okay? Das Festival wird Ihnen bestimmt gefallen. Es ist eine große Sache, und Prag ist eine sehr schöne Stadt.«


  »Danke«, sagte Gene. »Vielen Dank.«


  Er ging hinaus und zog die Tür hinter sich zu. Dann rannte er fast zum Fahrstuhl und drückte hart auf den Abwärtspfeil. Er blickte wiederholt zur Tür zurück, denn er rechnete jeden Moment damit, dass Curtis ihn noch einmal zurückrufen würde. Als die Fahrstuhltüren aufgingen, drückte er auf den Knopf für das Erdgeschoss und lehnte sich an die Fahrstuhlwand. Er schloss die Augen und stieß einen tiefen Seufzer aus.


  Auf dem Weg nach draußen lächelte er zuerst dem Mädchen am Info-Schalter und dann dem Soldaten am Eingang zu und zuckte nicht einmal zusammen, als ihm jemand »Schönen Tag noch« zurief.


  Er nahm auf der Außentreppe immer zwei Stufen auf einmal, überquerte die Straße und blieb auf dem Platz gerade lange genug stehen, um in Richtung der Statue von Franklin D. Roosevelt zu salutieren, ehe er mit schnellen Schritten in Richtung Oxford Street lief. Während er sich die Schaufensterauslagen anschaute, dachte er, dass die CIA gar nicht so schlimm war. Sie hatten bestimmte Aufgaben zu erledigen, und vielleicht war es manchmal nötig, einen normalen Bürger einzuspannen. Er klatschte in die Hände. Aber nicht mich, Leute.


  Allerdings hatte ihm Curtis eine Menge Stoff zum Nachdenken geliefert. Gene hatte keine Ahnung, was in Prag los war, und vielleicht sollte er sich da mal ein bisschen schlau machen. An einem Zeitungskiosk in der Nähe des Marble Arch fiel sein Blick auf ein Time Magazine mit einem Foto von Dubček auf dem Titelblatt. Er kaufte es, und dazu drei weitere Zeitungen. Er hatte noch ein paar Stunden Zeit, ehe sein Flug ging, und der Hyde Park auf der anderen Seite der großen Kreuzung sah einladend aus. Er konnte sich einen faulen Nachmittag machen, etwas essen und sich ein bisschen über die Prager Politik informieren.


  Er konnte es kaum erwarten, dort anzukommen.


  * * *


  »Melville?«, fragte Donald Grant.


  Curtis schüttelte den Kopf. »He, er ist nicht blöd. Ich dachte, er würde es mir abkaufen.«


  »Und was jetzt?«, sagte Grant.


  Curtis antwortete nicht sofort. Er stand auf und ging zum Fenster hinüber. Er blickte auf den Platz hinunter und sah, wie Gene Williams in der Menge verschwand. Er schaute auf seine Armbanduhr. »Wir lassen ihn noch ein bisschen drüber nachdenken, dann versuchen wir’s noch mal.« Er wandte sich zu Grant um. »Haben Sie die Sachen besorgt, um die ich gebeten hatte?«


  »Ja, ist alles vorbereitet«, sagte Grant. »Mead sagte, keine Gewalt und keine fiesen Tricks, wissen Sie noch?«


  Curtis lächelte. »Ja, sicher, aber er wird es nicht mitkriegen, wenn Sie es ihm nicht sagen.«


  »Das stimmt«, sagte Grant. Er lächelte jetzt ebenfalls.


  Drei


  Prag, 16. August 1968


  Im Büro des Zentralkomitees der Kommunistischen Partei der Tschechoslowakei schaute Eva Simenowa schon zum dritten Mal innerhalb einer Viertelstunde auf die Wanduhr. Eva war jung, hübsch und wie immer verärgert, dass sie am Samstag arbeiten musste. Sie arbeitete schon seit über sieben Monaten im Ministerium, und abgesehen von den gelegentlichen Überstunden war sie mit ihrem Job zufrieden und wusste, dass sie besser dran war als die meisten anderen zwanzigjährigen Mädchen in Prag. In letzter Zeit schien es allerdings mehr als sonst zu tun zu geben. Minister Indra spannte sein Personal rund um die Uhr ein. Eva war besonders stolz darauf, dass man sie persönlich gelobt und ihr sogar einen eigenen Büroschlüssel gegeben hatte.


  Normalerweise machten ihr die Überstunden nicht viel aus, aber heute war das anders. Wenn sie noch länger bleiben musste, würde sie ihre Verabredung mit Jarda verpassen. Schon beim Gedanken an ihn bekam sie leuchtende Augen. Jarda war so stattlich, und Eva war sich sicher, dass er sie wirklich gern hatte, vielleicht sogar gern genug, um sie zu heiraten.


  Sie seufzte müde und fand sich damit ab, sich noch mindestens eine Stunde lang mit Akten und Briefen zu beschäftigen, in der Hoffnung, dass Jarda Verständnis haben würde. Sie hatte sogar schon daran gedacht, Minister Indra zu fragen, ob sie heute ausnahmsweise mal früher Schluss machen dürfe, aber er war den ganzen Vormittag nicht aus seinem Büro gekommen. Er schien dort neuerdings mehr Zeit als üblich zu verbringen, und es gab auch mehr Heimlichtuerei.


  Außerdem hatte Eva wie viele der Mädchen Angst vor dem Minister. Sie hätte nicht genau sagen können warum, aber er hatte etwas an sich, das ihr eine Gänsehaut über den Rücken jagte, wenn er sie direkt anschaute. Daher wäre sie jetzt beinahe vom Stuhl gefallen vor Schreck, als die Tür zu seinem Büro aufflog und er laut in die Hände klatschte.


  »Meine Damen, es ist spät geworden, und ich finde, Sie haben sich Ihren Feierabend verdient. Also machen Sie für heute Schluss und gehen Sie nach Hause. Na, wird’s bald«, sagte er und klatschte erneut mehrmals in die Hände.


  Eva und die anderen Mädchen ließen sich das nicht zweimal sagen. Kreischend wie Schulmädchen, die man früher aus der Schule entließ, sammelten sie ihre Sachen zusammen und verließen eilig das Gebäude. Der Nachmittag war warm und sonnig. Eva war in Gedanken schon dabei, Pläne für ihren Abend mit Jarda zu schmieden. Ein ruhiges, romantisches Abendessen, entschied sie, und dann vielleicht noch ein Spaziergang am Fluss.


  Sie sah die Straßenbahn über den Platz kommen. Als sie in ihrer Handtasche nach Kleingeld kramte, fiel ihr ein, dass sie ihren Lippenstift in der Schreibtischschublade vergessen hatte – den teuren aus dem Tuzex-Laden, den Jarda ihr geschenkt hatte. Sie rannte noch einmal zurück, die Treppe hinauf, öffnete die Tür und blieb abrupt stehen.


  Minister Indra stand über das Telex-Gerät gebeugt da und hatte offenbar soeben einen Übertragungsvorgang beendet. Er wandte sich zu ihr um, als sie hereinkam. »Was machen Sie hier?«, brüllte er, und seine Augen funkelten vor Wut.


  Eva erstarrte. »Tut mir leid . . . ich habe etwas vergessen . . .«


  »Es ist mir egal, was Sie vergessen haben, Sie dumme Gans. Raus jetzt! Verschwinden Sie!«


  Zu Tode erschrocken von diesem Wutausbruch schaute Eva unwillkürlich zum Telexgerät, als die Maschine anfing, eine Antwort auszuspucken. Der Minister folgte ihrem Blick, und diese kleine Ablenkung reichte Eva, um sich ihren Lippenstift zu schnappen und das Büro fluchtartig zu verlassen. Sie rannte die Treppe wieder hinunter und erwischte gerade noch die nächste Bahn.


  Außer Atem ließ sie sich erleichtert auf einen Sitz fallen und wunderte sich über das seltsame Benehmen des Ministers. Alles wegen eines Telex aus Moskau? Sie wusste doch darüber Bescheid. Alle wussten davon.


  Das war schließlich sein Job, oder?


  * * *


  Im Hyde Park erstand Gene Williams in einer überfüllten Snackbar ein abgepacktes Mittagessen und sicherte sich einen Liegestuhl am Ufer des Serpentine Lake. In dem riesigen Park wimmelte es von Büroangestellten, Leuten mit Einkaufstaschen und Tüten und dem üblichen Schwall an Touristen, die alle den strahlenden Sonnenschein ausnutzen wollten, der vor kurzem durch die Wolkendecke gebrochen war.


  Während Gene sich durch sein Mittagessen arbeitete, las er abwechselnd in einer der Zeitungen oder schaute den Enten und Schwänen zu, die im Wasser planschten, aus dem Teich gewatschelt kamen, sich lautstark um Essensreste zankten und mit ihrem beharrlichen Gequake um Aufmerksamkeit heischten. Gene verfütterte die Reste seines trockenen Sandwichs an ein besonders lautes Grüppchen und lehnte sich mit einer Zigarette zurück, um seine Bildung in Sachen Prager Politik weiter zu vervollständigen.


  Mehrere Artikel sprachen ihn an. Es gab eine Reihe von Porträts über Alexander Dubček, in denen sein meteoritenhafter Aufstieg zur Macht nachgezeichnet und seine derzeitige Position, die ihn mit sechsundvierzig Jahren zum jüngsten kommunistischen Regierungschef der Welt machte, näher beleuchtet wurde. Aber schon nach kurzem Überfliegen der Texte wurde klar, dass Alan Curtis mit seiner Einschätzung richtig lag: Alexander Dubček hatte Ärger mit Moskau.


  Es gab auch eine Zusammenfassung des Aufstands in Ungarn von 1956, den Curtis erwähnt hatte. Die Parallelen zwischen diesem Ereignis und dem, was in Prag möglicherweise bevorstand, waren offensichtlich und klug gezogen. Etliche Kolumnen widmeten sich der Einschätzung der Lage und den Voraussagen möglicher sowjetischer Reaktionen durch gut informierte Kreml-Beobachter. Man war sich allgemein einig, dass Dubček sich letztendlich dem Druck beugen und die harte politische Linie Moskaus auch in der Tschechoslowakei wieder eingeführt würde. Was den Truppenaufmarsch der Warschauer-Pakt-Staaten betraf, waren die meisten Autoren der Meinung, das sei nur Show, ein Bluff, um Dubček einzuschüchtern. Solche Manöver fanden jedes Jahr statt, hieß es, und niemand schien ernsthaft besorgt oder gar der Ansicht zu sein, dass die Truppenbewegungen einen bevorstehenden Einmarsch ankündigen könnten.


  Gene legte die Artikel beiseite, denn ihm schwirrte schon der Kopf vor lauter Fakten und Meinungen, die er sich nie im Leben würde merken können. Er fühlte sich jetzt besser informiert, entschied sich aber, denen zu glauben, die der Bluff-Theorie anhingen. Das Jazzfestival würde wie geplant stattfinden. Er fragte sich, ob Curtis nicht ein bisschen übertrieb.


  »Gene? Du bist es wirklich, oder?«


  Gene wandte sich auf dem Stuhl um, als er die Stimme hörte, die ihm vage bekannt vorkam, und erblickte einen kleinen, dünnen Mann, der ihn neugierig anschaute. Er trug einen Strohhut und hatte eine dicke Zigarre zwischen den Fingern.


  Gene brauchte einen Augenblick, ehe ihm der Name einfiel. Er hatte George seit Jahren nicht gesehen. Mary musste ebenfalls in der Nähe sein. Die beiden gingen nirgendwo ohne den anderen hin. Alte Freunde der Familie. George war Versicherungsmakler, erinnerte sich Gene, und dazu todlangweilig, aber seine gute Laune gewann die Oberhand.


  »Hallo, George. Wie geht’s dir?« Gene raffte sich aus seinem Liegestuhl auf.


  George Stevens strahlte und schüttelte ihm kräftig und lange die Hand. »He, Schatz, guck doch mal, wer hier ist. Gene Williams.« Er winkte einer schlanken Frau in einem modischen Hosenanzug zu, die jetzt auf sie zu kam. Sie trug die Haare zurückgebunden, und auf ihrem Kopf thronte eine übergroße Sonnenbrille. Mary war leichter zu ertragen als George, aber Gene widerstrebte allein der Gedanke, seine letzten Stunden in London mit den beiden verbringen zu müssen.


  »Hallo Gene, wie schön dich zu treffen«, sagte Mary mit breitem Lächeln und beugte sich vor, um Gene auf die Wange zu küssen.


  »Wenn das kein Zufall ist«, sagte George. »Die Welt ist klein, sage ich immer.« Er grinste Gene an und rückte die Kamera zurecht, die an einem Riemen über seiner Schulter hing. Er trug ein helles Sportjackett, eine dunkelgrüne Hose und weiße Schuhe. Mit seiner lauten Stimme zog er bereits neugierige Blicke auf sie.


  Gene seufzte. »Ja, in der Tat. Schaut ihr euch die Stadt an?«


  George nickte begeistert. »Hab alles hier drin festgehalten, Jungchen«, sagte er und klopfte an seinen Fotoapparat. »Meine Güte, was für eine famose Stadt, Gene. Mary und ich haben uns förmlich mit Kultur vollgesogen, nicht wahr, Schatz?« Er wandte sich zu Mary um.


  »Ach, George, Gene will doch nichts vom langweiligen alten London hören, wenn er auf dem Weg ins geheimnisvolle Prag ist.« Sie bemerkte Genes überraschtes Gesicht. »Deine Mutter hat uns vor unserer Abreise erzählt, dass du nach Prag fährst. Zu einer riesigen Jazz-Party, oder?«


  »Zu einem Festival«, korrigierte Gene. »Wie geht’s denn der Familie?«


  »Oh, sehr gut. Sie holen uns sogar am Flughafen ab, wenn wir zurückfliegen.«


  »Und wann ist das?«


  »Morgen«, sagte George und schaute auf die Uhr. »Und wann fliegst du, Gene?«


  »Heute Abend.«


  »Hast du deine Schwester getroffen?«, erkundigte sich Mary. »Deine Mutter hat erzählt, dass sie auch gerade in Europa herumreist.«


  »Ja«, sagte George. »Wir hätten Kate zu gerne London gezeigt.«


  Gene konnte gerade noch ein Grinsen unterdrücken. Als Kinder hatten seine Schwester und er immer ein Spiel daraus gemacht, den Stevens’ möglichst aus dem Weg zu gehen. »Nein, wir sind uns noch nicht über den Weg gelaufen. Sie ist mit Freunden unterwegs.«


  »Komm, George, wir wollen los«, sagte Mary. »Wir haben noch einiges vor. War schön, dich zu treffen, Gene. Sollen wir zu Hause etwas ausrichten?«


  »Nein, ich glaube nicht. Sagt einfach, ich werde versuchen, nach Prag mal wieder zu Hause vorbeizuschauen.«


  »Geh schon mal vor, Schatz«, sagte George. »Ich hab noch kurz mit Gene etwas von Mann zu Mann zu besprechen.«


  Mary zuckte die Achseln und machte sich auf den Weg. George legte einen Arm um Genes Schulter, und die beiden gingen langsam hinter Mary her. Georges Stimme nahm einen verschwörerischen Ton an. »Hör mal, Gene. Pass gut auf dich auf, wenn du in Prag bist. Du wirst dort von den Kommis umzingelt sein.«


  Gene nickte. »Na klar, George, keine Sorge. Ich bin ja eingeladen. Und ich fahre nur hin, um Musik zu machen.« Während er das sagte, spürte Gene erneut einen Schwall der Erleichterung. Das war knapp gewesen. Er fragte sich, was George wohl sagen würde, wenn er von seinem Beinahe-Engagement bei der CIA erführe.


  »Ja, ja, ich weiß«, sagte George. »Aber denk dran, was ich dir gesagt habe, okay?«


  »Klar, George. Mach’s gut.«


  Er schaute zu, wie George Mary einholte. Sie drehte sich um und winkte ihm noch einmal zu, ehe die beiden in der Menge verschwanden. Gene schaute auf seine Armbanduhr. Es wurde Zeit, wieder ins Hotel zu gehen und seine Sachen zu packen. Er machte sich auf den Weg durch den Park und dachte an das Abendessen in Prag.


  * * *


  Sie kamen zwanzig Minuten nach seiner Rückkehr ins Hotelzimmer – Alan Curtis und Donald Grant, und jetzt sahen sie nicht mehr so freundlich aus. Später sollte Gene zu dem Schluss kommen, dass sie entweder das Hotel beobachtet haben mussten oder ihn hatten beschatten lassen, sobald er die Botschaft verlassen hatte. Er staunte nicht schlecht, als er auf ein Klopfen die Zimmertür öffnete und die beiden vor ihm standen.


  »Hallo, Gene«, sagte Curtis und ging an ihm vorbei ins Zimmer. Von Grant bekam er auch diesmal nur einen ausdruckslosen Blick, während er die Tür hinter ihnen schloss.


  Gene stand einen Augenblick lang unschlüssig da und hörte wieder die Alarmglocken in seinem Kopf. Curtis zog den Stuhl vom Tisch zurück, setzte sich rücklings darauf und legte die Arme auf die Lehne. »Setzen Sie sich, Gene«, sagte er und zeigte auf das Bett. »Ich fürchte, wir haben schlechte Nachrichten.«


  Genes Koffer stand offen auf dem Bett. Obenauf lagen ein paar Notenblätter, ein Arrangement, das ihm ein Freund in New York gegeben hatte, falls er es bei dem Festival gebrauchen könnte. Er schob den Koffer zur Seite, setzte sich hin und schaute Curtis an.


  Zehn Minuten später und ich wäre weg gewesen, dachte er. Aber nein, sie hätten mich gefunden, hätten den Flug verzögert. Er hatte eine kurze Gnadenfrist erhalten, und jetzt kamen sie, um ihm das Messer an die Kehle zu setzen.


  »Was meinen Sie mit schlechten Nachrichten? Lassen Sie mich raten. Mein Visum wurde widerrufen, stimmt’s?«


  Curtis wirkte belustigt. »Nein, nichts dergleichen. Es ist eine private Angelegenheit. Wir dachten, wir kommen persönlich her, nachdem Sie sich heute Morgen die Mühe gemacht haben, uns in der Botschaft aufzusuchen.«


  »Ich bin nicht freiwillig gekommen, wissen Sie noch? Was für eine private Angelegenheit?«


  »Haben Sie es sich inzwischen vielleicht anders überlegt?«


  Gene warf einen Blick zu Grant hinüber. Sie bieten mir einen Ausweg an. Ich brauche nur zu sagen, klar, ich würde sehr gerne vorübergehend Spion werden. »Nein, ganz und gar nicht.«


  Curtis seufzte und schüttelte den Kopf. »Nun, das tut mir sehr leid, Gene, wirklich. Tut es Ihnen nicht auch leid, Donald?«


  »Wirklich schade«, sagte Grant.


  »Wissen Sie, Gene, wenn Sie sich kooperativ zeigen würden, dann könnten wir Ihnen vielleicht bei der Lösung Ihres Problems behilflich sein.«


  »Meines Problems.« Was würde es sein? Ein Fehler in seinem Pass? Ein anonymer Anruf aus der tschechischen Botschaft. Aber Curtis konnte machen, was er wollte. Gene würde heute nicht nachgeben. »Sagen Sie nichts. Lassen Sie mich raten. Aufgrund meiner Parteimitgliedschaft bei den Demokraten hat die tschechische Regierung beschlossen, mich nicht ins Land zu lassen.«


  »Das ist nicht komisch, Gene.« Etwas in Curtis’ Stimme sagte Gene, dass er nicht log. Er schob die Hand in seine Jackentasche und zog etwas hervor, das wie eine Fotokopie von einem Zeitungsartikel aussah. »Das haben wir soeben erhalten, die offizielle Bestätigung aus Madrid. Es stand gestern in der Zeitung.«


  Gene nahm das Blatt entgegen. Man konnte nicht erkennen, aus welcher Zeitung der Artikel stammte. Er fing an zu lesen und hatte plötzlich ein Gefühl, als hätte ihm jemand in den Magen geboxt.


  UPI, Madrid. Wie die spanische Polizei heute bekanntgab, wurde die US-Bürgerin Katherine Williams, 21, aus Vista, Kalifornien, heute in Madrid verhaftet. Williams wird den Angaben zufolge wegen illegalen Drogenbesitzes festgehalten. Ein Datum für die Anklageerhebung ist noch nicht festgesetzt worden, da die Untersuchungen noch nicht abgeschlossen sind. Die amerikanische Botschaft stellt Nachforschungen in dem Fall an.


  Gene las den Text wieder und wieder, wollte es nicht glauben, aber dort stand es, schwarz auf weiß. Ihm wurde übel, und er spürte einen Kloß im Hals. Seine kleine Schwester Kate, die nie irgendetwas Stärkeres anrührte als Kaffee, saß wegen Drogenbesitzes in einem spanischen Gefängnis? Kate war Sportlerin – Schwimmen, Surfen, Tennis, Kate machte alles. Aber Drogen? Niemals. Es musste sich um einen Irrtum handeln.


  Dann schaute er zu Curtis hoch, sah den harten, starren Ausdruck auf dessen Gesicht und wusste, dass es kein Irrtum war. Curtis wusste es auch. »Das kann nicht stimmen. Ich kenne meine Schwester. Das ist überhaupt nicht ihr Ding. Sie . . .«


  »Vielleicht kennen Sie sie nicht so gut, wie Sie glauben«, sagte Curtis.


  Gene sah, dass sich ein Lächeln in Curtis’ Gesicht andeutete. »Sie Mistkerl!« Gene sprang vom Bett auf, aber Grant war sofort hinter ihm und hielt seine Arme fest. Er wehrte sich eine Zeitlang, von ohnmächtiger Wut überwältigt, und gab sich dann geschlagen.


  »Okay, Sie können ihn loslassen«, sagte Curtis. Gene riss sich von Grant los und funkelte Curtis zornig an. Der Zeitungsausschnitt war bei dem Kampf zu Boden gefallen. Curtis hob ihn auf. »Tut mir leid«, sagte Curtis. »Ich habe es nicht so gemeint, aber wir haben immer wieder mit so etwas zu tun.« Er stand auf und ging hin und her. »Touristen, Studenten, die zum ersten Mal ins Ausland reisen, manchmal sogar Geschäftsleute. Sie glauben, ihr amerikanischer Pass macht sie immun gegen die Gesetze fremder Länder. Zugegeben, das hier ist eine Lappalie, aber die ausländischen Behörden statuieren von Zeit zu Zeit gerne ein Exempel. Ihre Schwester hat einfach das Pech gehabt, erwischt zu werden.«


  »Niemals«, sagte Gene. Er konnte nur noch an Kate denken, allein und verängstigt in einem spanischen Gefängnis.


  »Die Sache ist die«, fuhr Curtis fort, »wir können da vielleicht etwas tun. Das Ganze beschleunigen, für einen schnellen Prozess sorgen, falls sie angeklagt wird, ein mildes Urteil, vielleicht sogar die sofortige Freilassung erwirken.«


  Jetzt kapierte er. Der freundliche, patriotische Appell hatte nicht gezogen, also hatten sie ihn ein paar Stunden schmoren lassen, und jetzt fuhren sie das schwere Geschütz auf. Schluss mit den Förmlichkeiten. Jetzt gingen sie aufs Ganze, nur leider war es ihr Spiel und sie bestimmten die Regeln. »Sie waren das«, sagte er zu Curtis, während sich ein seltsames Gefühl von Unwirklichkeit in ihm breitmachte.


  Curtis seufzte und warf einen Blick zu Grant hinüber. »Nein, Gene, schade, dass Sie das denken, aber ahnungslosen Touristen Drogen unterschieben gehört zu den wenigen Dingen, die wir nicht tun können. Wir hatten mit der Verhaftung Ihrer Schwester nicht das Geringste zu tun.«


  »Wir möchten nur helfen, wenn wir können«, fügte Grant hinzu.


  »Verarschen kann ich mich alleine. Was soll das werden, wollen Sie hier ›guter Bulle, böser Bulle‹ spielen? Wir wissen alle, dass Sie die Sache inszeniert haben.« Aber Gene wurde im selben Moment klar, dass er alles tun würde, was nötig war, damit Kate freikam und unbehelligt nach Hause fliegen konnte.


  »Ich finde, Sie übertreiben ein bisschen, Gene«, sagte Curtis.


  »Ach ja? Und Sie sind bloß loyale und engagierte Staatsdiener, wie? Sie tragen die amerikanische Flagge am Revers und gehen sonntags in die Kirche und essen Apple Pie.« Er stand auf. »Wieso haben Sie nicht einfach mir was untergeschoben?«


  »Weil in Ihrem medizinischen Gutachten steht, dass Sie eine Alkohol- und Drogenunverträglichkeit haben.« Curtis Tonfall war jetzt sehr sachlich. »Das wäre nicht überzeugend gewesen.«


  Gene setzte sich wieder hin und senkte den Kopf. »Was soll ich tun?«, hörte er sich fragen.


  »Sehr schön«, sagte Curtis. »Ich wusste doch, dass wir uns einig werden.« Er wirkte beinahe fröhlich. »Zuallererst werden wir natürlich zusehen, dass man Ihre Schwester freilässt. Wir haben, sagen wir mal, einen gewissen Einfluss in diesem Bereich.«


  »Darauf wette ich. Schaffen Sie die Sache einfach aus der Welt.«


  Curtis überhörte das. »Vergessen Sie nicht die Entschädigung, die ich heute Vormittag erwähnt habe. Ich glaube, Sie werden sie recht großzügig finden, angesichts des wirklich kleinen Gefallens, um den wir Sie bitten. Plus der Hilfe für Ihre Schwester.«


  »Sie können das Geld für sie ausgeben«, sagte Gene. »Kaution, Schmiergelder, was immer nötig ist. Hauptsache, Sie holen sie da raus.« Er schaute Curtis voller Zorn an; er hasste ihn und alles, wofür er stand. »Bringen wir es einfach hinter uns.«


  Curtis schien den Blick nicht zu bemerken oder beachtete ihn nicht. Schnell nahm er einen geschäftsmäßigen Tonfall an. »Okay, der Ablauf sieht folgendermaßen aus. Es ist wirklich ganz einfach. Vor etwa zwei Monaten hat der deutsche Geheimdienst dies hier zutage gefördert.« Er zog einen kleinen Gegenstand aus seiner Tasche. »Wissen Sie, was das ist?« Es war ein kleiner Metallbehälter mit Schraubverschluss, wie man ihn für Kleinbildfilme benutzte.


  Gene zuckte die Achseln. »Vermutlich ein Film.«


  »Mikrofilm, um genau zu sein.« Er steckte ihn wieder in die Tasche. »Darauf befanden sich detaillierte Pläne für einen sowjetischen Einmarsch in die Tschechoslowakei. Alles außer dem geplanten Zeitpunkt. Den kennen wir nicht. Kürzlich hat nun eine unserer Quellen in Prag neue Informationen erhalten, von denen wir glauben, dass sie uns den fehlenden Faktor in dieser Gleichung liefern können, oder aber – und darin besteht unsere größte Hoffnung – bestätigen, dass die ganze Operation abgeblasen worden ist. Ich glaube kaum, dass ich Ihnen erklären muss, wie sehr wir uns das wünschen.«


  Gene zündete sich eine Zigarette an und hörte zu. Er war überwältigt, in eine Welt hineingezogen zu werden, von der er keine Ahnung hatte, die ihm völlig fremd war. Agenten, Mikrofilm, Einmarsch. Curtis’ Worte machten ihm Angst.


  »Es gibt nur ein Problem, Gene«, fuhr Curtis fort. »Unser Mann in Prag will diese Information nicht über die üblichen Kanäle weitergeben. Er verlangt einen todsicheren Kontakt, eine Person ohne jede Verbindung zum Geheimdienst.« Er zog seinen Stuhl näher heran und zeigte auf Gene. »Jemanden wie Sie, Gene.«


  »Aber warum?«


  Curtis schaute weg. »Ehrlich gesagt wissen wir das nicht genau. Kann sein, dass er überempfindlich auf die Truppenshow an der Grenze reagiert, oder er denkt, er wird verdächtigt. Schwer zu sagen. Aber er bleibt eisern, was die sichere Kontaktperson angeht, und da kommen Sie ins Spiel. Niemand würde darauf kommen, dass Sie etwas anderes sind, als Sie sind – ein Musiker. Die perfekte Tarnung. Unser Mann ist zufrieden, wir bekommen die Information, und Sie haben Ihrem Land einen Dienst erwiesen.«


  »Woher weiß er, dass ich . . . ähm, sein Kontakt bin?« Es war seltsam, dieses Wort auch nur auszusprechen.


  Curtis lächelte, sichtlich stolz auf sich. »Das ist das Schöne an der ganzen Angelegenheit.« Er tippte mit dem Finger auf die Notenblätter in Curtis’ Koffer. »Die Musik.« Er lächelte erneut, so als hätte er soeben den Sinn der Welt erklärt. Gene starrte ihn verständnislos an.


  »Unser Mann, sein echter Beruf ist Kopist. Das ist seine Tarnung, obwohl er das schon gemacht hat, lange ehe er zu uns gekommen ist. Er hat einen guten Ruf, leistet gute Arbeit, habe ich mir sagen lassen, arbeitet auch oft für die Prager Symphoniker.« Curtis nahm die hellgrünen Notenblätter in die Hand, die mit Bleistiftnotizen übersät waren. »Die sind für das Festival, nicht wahr?«


  Gene zuckte die Achseln. »Kann sein, aber die Musik ist vielleicht schon festgelegt. Ein neues Arrangement müsste man erst proben. Ich kann nicht einfach ankommen und verlangen . . .«


  »Werden Sie aber müssen«, sagte Curtis und betrachtete die Noten. »Wie funktioniert das?«


  »Dies hier ist die Partitur für den Dirigenten. Sie wird einem Kopisten geschickt, der daraus die einzelnen Orchesterstimmen, das heißt die Noten für jedes Instrument in der Band, herausschreibt. Bei der Probe oder während der Aufführung kann der Bandleader anhand der Partitur verfolgen, was die einzelnen Instrumente spielen.«


  »Okay, und nach dem Kopieren wird die Partitur zusammen mit den kopierten Stimmen zurückgegeben?«


  »Ja, für den Fall, dass der Arrangeur später noch Änderungen vornehmen will.«


  Curtis setzte sich wieder hin und betrachtete die Partitur. »Wir wollen nur unseren Mann wissen lassen, dass Sie sein Kontakt sind. Kann man etwas in der Partitur ändern, irgendetwas mit den Noten machen, das nur einem Kopisten auffallen würde? Damit er weiß, dass es ein Zeichen von uns ist? Es müsste sehr subtil sein. Etwas Ungewöhnliches, das von einem Laien jedoch nicht erkannt wird, selbst wenn er es direkt anschaut. Verstehen Sie, was ich meine?« Curtis schaute Gene erwartungsvoll an.


  Gene starrte die Partitur an und dachte nach. Ein Gedanke nahm in seinem Kopf Gestalt an. Wenn dieser Mann so professionell war, wie Curtis behauptete, dann würde er alle kleinen Fehler einfach routinemäßig ausmerzen. Arrangeure waren nicht gerade für ihre Ordentlichkeit bekannt, und gute Kopisten korrigierten routinemäßig Fehler bei den Noten, Generalvorzeichen, Kreuzen oder bs. Aber eine Möglichkeit gab es, fiel ihm ein. Etwas, das hervorstechen würde wie eine rote Fahne.


  »Wir könnten einen der Notenschlüssel verändern.«


  »Ich kann Ihnen nicht folgen«, sagte Curtis.


  »Sehen Sie«, sagte Gene und zeigte auf die Partitur, während Grant herüber kam, um ebenfalls zuzuschauen. »Am Anfang jeder Zeile steht für jedes Instrument ein Notenschlüssel. Diese fünf hier sind für die Saxophone, deshalb haben sie einen Violinschlüssel.« Er zeigte auf das S-ähnliche Symbol. »Sehen Sie hier, für die Trompeten ist es das gleiche Zeichen. Aber die Posaunen sind Bassschlüssel-Instrumente, da ist es anders.« Wieder zeigte Gene auf das Symbol, das aussah wie ein rückwärts geschriebenes C mit einem Punkt in der Mitte.


  Curtis blickte vom Blatt auf, als warte er auf die Pointe eines Witzes. »Und was schlagen Sie vor?«


  »Hier, bei der Rhythmusgruppe. Das Klavier hat einen Violinschlüssel, der Bass und das Schlagzeug einen Bassschlüssel. Wenn das Zeichen falsch ist oder absichtlich geändert wurde, würde ein Kopist das meiner Ansicht nach sofort bemerken. Eine Verwechslung der Schlüssel würde einem Arrangeur nie unterlaufen. Wenn wir vor den Schlagzeug-Part einen Violinschlüssel setzen, und er weiß, dass die Musik von mir kommt, dann sollte ihm eigentlich klar sein, dass das ein Signal ist.«


  Curtis schaute Grant an und lächelte. »Dann haben wir die Lösung. So machen wir es.« Er zog die Schublade auf, fand dort einen Bleistift und reichte ihn Gene. Er und Grant sahen zu, wie Gene den Bassschlüssel vor dem Schlagzeug-Part ausradierte und stattdessen einen Violinschlüssel einzeichnete.


  Aber schon beim Austauschen des Zeichens wunderte sich Gene über die scheinbar übertriebenen Vorsichtsmaßnahmen. Ihm wurde klar, dass Curtis ihm bei weitem nicht alles erzählt hatte. Er schlug die Partitur wieder zu und legte sie in seinen Koffer.


  »Also, das Wichtigste ist, dass Sie unserem Mann diese Partitur so bald wie möglich nach Ihrer Ankunft in Prag zukommen lassen. Er heißt Josef Bláha. Wenn Sie jemand fragt, warum, sagen Sie einfach, ach, was weiß ich, sagen Sie, Sie hätten über Freunde in New York von ihm gehört oder so. Lassen Sie sich etwas einfallen. Ich überlasse das Ihnen. Danach wird er Sie vermutlich offen kontaktieren. Schließlich ist es nichts Ungewöhnliches, wenn er mit Ihnen über die Noten spricht.«


  Gene nickte resigniert. Curtis schien wirklich an alles gedacht zu haben. Aber er dachte nur, wie kompliziert der Aufenthalt in Prag jetzt sein würde. Ausreden, Lügen, geheime Treffen, und trotzdem versuchen, ein gutes Konzert mit der Band abzuliefern.


  »Der Wagen ist da«, sagte Grant, der am Fenster stand.


  Gene schaute auf seine Armbanduhr. Es blieb nicht mehr viel Zeit bis zum Abflug, aber Curtis hatte offenbar auch daran gedacht.


  »Wir haben einen Wagen, der Sie nach Heathrow bringen wird, und machen Sie sich keine Gedanken wegen des Zimmers. Wir kümmern uns darum.«


  »Wow, Sie sind ein echter Teufelskerl«, sagte Gene.


  »He, kommen Sie schon, Gene. Ich kann Ihnen gar nicht sagen, wie wichtig das hier für uns ist. Und noch etwas anderes. Überlassen Sie Ihre Schwester ganz uns. Setzen Sie sich bitte noch nicht mit Ihrer Familie in Verbindung. Das könnte, nun ja, unsere Bemühungen behindern. Aber keine Sorge, wir gehen die Sache sofort an.« Er reichte Gene eine Visitenkarte. »Wenn es unbedingt sein muss, können Sie mich in Prag unter dieser Nummer kontaktieren.«


  Gene nahm die Karte und schob sie sich geistesabwesend in die Hemdtasche. Curtis und Grant gingen zur Tür. »Beeilen Sie sich bitte. Wir warten draußen.«


  Gene nickte und sammelte seine restlichen Sachen zusammen.


  »Ach, noch etwas, Gene. Machen Sie sich nicht so viele Gedanken, es wird alles vorbei sein, ehe Sie sich’s versehen.«


  * * *


  »Und, was sagen Sie?«, fragte Curtis Grant beim Verlassen des Hotels. Ein dunkelgrüner Rover stand am Straßenrand. Curtis hielt dem Fahrer zum Gruß fünf Finger hoch.


  Grant zuckte die Achseln und ließ den Blick über die Straße schweifen. »Sollte eigentlich klappen. Das mit den Noten ist besser als alles, was wir uns hätten ausdenken können, aber Williams? Ich weiß nicht recht. Er ist ein Wackelkandidat. Das könnte schwierig werden.«


  »Ja, ich weiß«, gab Curtis zu. »Aber er ist handhabbar.«


  »Hoffentlich haben Sie recht«, sagte Grant. »Von hier an ist es ohnehin Ihre Nummer. Ich bin nur froh, dass ich schon wieder in Washington sein werde, wenn er feststellt, dass die Geschichte mit seiner Schwester ein Schwindel ist. Was wird er dann wohl machen?«


  »Das wird zu dem Zeitpunkt keine Rolle mehr spielen. Dann haben wir längst, was wir wollen, und das Geld wird den Schock abmildern. Er wird es verstehen.«


  »Meinen Sie wirklich?« Grant war skeptisch.


  »Sagen Sie einfach Mead, dass die Sache läuft. Ich gebe Arnett in Prag Bescheid.« Er lachte. »Mir ist grad etwas eingefallen. Arnett kann Jazz nicht ausstehen. Er wird begeistert sein, dass er Williams beschatten muss. Können Sie sich das vorstellen?«


  Grant lächelte. »Kaum. Es sei denn, diese Band kennt ein paar Songs von Johnny Cash.«


  Vier


  »Was ist der Zweck Ihrer Reise nach Prag, bitte?«


  »Ich bin Jazzmusiker«, sagte Gene Williams. Er nahm seine Sonnenbrille ab und versuchte, seine Beklommenheit nicht zu zeigen. Bleib ganz cool, nicht übertreiben. Niemand weiß Bescheid, aber man kann nie wissen, wer gerade zuschaut. Immer schön lächeln, gib dich ganz entspannt.


  Der Beamte an der Ausweiskontrolle schaute mit gerunzelter Stirn von Gene zu dessen Passbild. Er schaute noch einen Moment länger hin, stempelte dann den Pass, gab ihn Gene zurück und wies mit dem Kopf in Richtung Zoll. Gene entfuhr ein hörbarer Seufzer der Erleichterung, als er weiterging und dann seinen Koffer und die Beckentasche auf die lange Theke hievte, an der mehrere Zollbeamte das Gepäck der ankommenden Passagiere überprüften und durchsuchten.


  Gene zündete sich eine Zigarette an und betrachtete das Gewimmel im Terminal. Er war drin. In Prag. Na ja, fast. Sein Blick war überall gleichzeitig, er beobachtete die Fluggäste, die aus verschiedenen Richtungen eintrafen, und hörte dem Durcheinander der Sprachen zu. Er sah keine bekannten Gesichter, nichts, was ihm Sorgen machte. Noch nicht.


  Er schaute zu, wie der Zollbeamte seinen Koffer durchsuchte. Die Notenblätter obenauf fasste er kaum an. Er zog den Reißverschluss der Beckentasche auf und holte eines der Becken heraus, ein 20-Zoll K Zildjian, während Gene wachsam zusah. Der Beamte blickte Gene an und lächelte. »Bumm bumm, ja?«


  »Ja«, sagte Gene. »Bumm bumm.«


  »Was dem Beamten jedoch zu denken gab, war die runde Gummischeibe, die auf ein Stück Sperrholz geklebt war. Er schaute Gene erneut an, diesmal fragend.


  »Übungspad«, sagte Gene. Er nahm es überall hin mit, zusammen mit einem Paar alten, abgenutzten Sticks. Das Pad war genau das Richtige für ein Hotelzimmer, zum Üben, zum Nachdenken und zum Entspannen. Viel besser als Gebetskettchen.


  »Ich glaube, Sie werden ihm eine kleine Vorführung geben müssen.«


  Gene drehte sich zu der Stimme um. Ein großer, schlanker Mann in einem zerknitterten braunen Anzug lächelte ihn an.


  »Gene Williams, nicht wahr? Ich habe Sie schon im Flugzeug gesehen. Sie haben gestern im Ronnie Scott’s gespielt. Und zwar echt klasse. Ich bin Philip Hastings.« Er streckte Gene die Hand entgegen. »Gucken Sie nicht so besorgt«, sagte Hastings. »Sie sind einer der Gründe, warum ich in Prag bin.«


  »Was? Ich . . .«


  »Das war kein Zufall. Ich gehe ständig ins Ronnie’s. Ich bin nämlich großer Jazzfan, verstehen Sie, und als der Musikkritiker meines Blattes krank wurde, hat man mich zu seiner Vertretung erkoren. Ich fürchte, meine erste Aufgabe wird sein, Sie zu interviewen.«


  »Ihr Blatt?« Hastings’ Informationsschwall war zu viel für Gene.


  »Pardon, ich hatte vergessen, dass Sie Amerikaner sind. Oh, so war das jetzt auch wieder nicht gemeint.« Hastings schüttelte verlegen den Kopf und zog eine Zeitung aus seiner Umhängetasche. »Hier«, sagte er und hielt sie Gene hin. Sie war so gefaltet, dass ein Porträt über Alexander Dubček auf der Außenseite zu sehen war. Der Verfassername neben dem Foto lautete Philip Hastings.


  Gene entspannte sich sofort, und die beiden schüttelten sich die Hände. Dann wandte sich Gene wieder dem Zollbeamten zu, der inzwischen dabei war, die Gummischicht von der Holzscheibe des Übungspads abzupulen.


  »He, Moment mal!«, sagte Gene. Er nahm das Pad und legte es auf den Tisch. Unter den neugierigen Blicken etlicher Leute, die stehen geblieben waren, um zu sehen, was der Tumult zu bedeuten hatte, holte Gene ein Paar Sticks aus seiner Beckentasche.


  »Was möchten Sie denn hören, Kumpel?« Gene zwinkerte Hastings zu. »Wie wär’s mit ein bisschen Charlie Parker?« Gene trommelte einen schnellen Marschrhythmus, wirbelte dann die Sticks zwischen den Fingern herum wie eine Pistole und hielt sie mit dem unteren Ende zuerst dem Zollbeamten hin. Der Mann grinste jetzt, er hatte verstanden. Schnell schloss er Genes Koffer, markierte ihn mit einem Kreidezeichen und steckte das Pad und die Sticks wieder in die Beckentasche.


  Gene Williams war in Prag. Perfekt getarnt.


  Nach ein paar Schritten blieb er stehen und wartete auf Hastings, dann gingen sie zusammen in die Ankunftshalle. »Mir scheint, sie werden erwartet«, sagte Hastings und zeigte auf einen Mann, der ein Pappschild mit Genes Namen hochhielt.


  Sie gingen zu dem Mann hinüber. »Das bin ich«, sagte Gene und zeigte auf das Schild.


  Ihm kam plötzlich der Gedanke, dass vermutlich kein Spion je eine so auffällige Ankunft gehabt hatte. Obwohl es ihm widerstrebte, verstand er allmählich die Gerissenheit und Logik hinter Alan Curtis’ Plan.


  »Wo ist Jan Pavel?«, fragte Gene und hoffte, dass er den Namen des Bandleaders richtig ausgesprochen hatte.


  »Pavel nicht kommen«, sagte der Mann und entblößte eine Reihe von Goldzähnen. »Pavel sagen, Sie kommen mit mir.« Er griff bereits nach Genes Beckentasche.


  »Fahren Sie auch in die Stadt?«, erkundigte sich Gene bei Hastings. »Sparen Sie sich das Taxi.« Es würde nicht schwer sein herauszufinden, ob Hastings der war, für den er sich ausgab, ein echter Jazzfan und Reporter, oder einer von Curtis’ Rekruten, der einen Crashkurs in Jazz gemacht hatte, um Gene im Auge zu behalten. Gene war sich nicht sicher, welches von beidem er schlimmer fände, aber er wollte es wissen.


  Mit einem Pseudo-Jazzfan zu tun zu haben, ist der Albtraum eines jeden Musikers. So jemand wirft meist mit ein paar bekannten Namen um sich – Duke Ellington, Miles Davis, Dave Brubeck – und verrät sich irgendwann, indem er verkündet, sein Lieblingstrompeter sei Herb Alpert.


  »Ja, vielen Dank. Das ist sehr nett«, sagte Hastings und nahm Genes Angebot an. »Dann brauche ich Sie später nicht erst ausfindig zu machen. Man hat mich ja auf Sie angesetzt.« Hastings bemerkte Genes erstaunten Blick. »Gucken Sie doch nicht so besorgt. Ich meine für das Interview. Meine Zeitung möchte wissen, wie ein amerikanischer Schlagzeuger zu einer Einladung nach Prag kommt, um mit einer tschechischen Band aufzutreten.«


  Minuten später, als sie auf der Leninstraße in Richtung Stadt fuhren, fand Gene heraus, dass Hastings tatsächlich der politische Korrespondent seiner Zeitung und dazu ein äußerst fachkundiger Jazzfan war. »Als mein Kollege krank wurde, hat man mich auserwählt, um über das Jazzfestival zu schreiben, und Sie scheinen der Aufhänger zu sein.« Hastings holte Block und Stift aus seiner Tasche und machte sich Notizen, während Gene ihm alles erzählte.


  Im Frühsommer war Gene bei einem Trio gelandet, das eine wenig bemerkenswerte Sängerin begleitete, die einen sehr bemerkenswerten Bassisten namens Tomas Kodes hatte. Gene und Kodes verstanden sich auf Anhieb prächtig und wurden schnell Freunde. »Tomas nahm gerade eine Auszeit von Jan Pavels Band, weil er ein Stipendium bekommen hatte. Er meinte, Pavel wolle einen amerikanischen Gastschlagzeuger haben, und wenn ich wollte, hätte ich den Job. Ich war einfach zur rechten Zeit am rechten Ort«, sagte Gene. Inzwischen fragte er sich, ob das wirklich stimmte. Ging seine Rekrutierung bis zu Tomas zurück? War er auch schon Teil dieses Plans gewesen?


  Hastings hatte sich eine Pfeife angesteckt, und das süßliche Tabakaroma erfüllte das Taxi. Hastings nickte, machte sich noch ein paar Notizen zu Genes Herkunft, seinen bisherigen Verdiensten und seinen Zukunftsplänen. »Dann ist dies also Ihr erster Auftritt bei einem großen Jazzfestival?«


  »Ja«, sagte Gene. Dann wandte er den Blick ab und schaute aus dem Fenster, während sie mit hoher Geschwindigkeit nach Prag hinein fuhren. Er beschloss, von den Fachkenntnissen des Engländers zu profitieren und drehte den Spieß um. »Erzählen Sie mir etwas über Alexander Dubček.«


  »Dubček ist ein außergewöhnlicher Mann. Er hat das Land mit Riesenschritten vorangebracht, und die Leute beten ihn an. Aber er schafft auch jede Menge Unruhe. Manche sagen, er hat Moskau mit seinem Tempo verärgert, und ich fürchte, sie haben recht. Aber das bleibt abzuwarten. Vielleicht kann er es doch noch durchziehen.«


  »Was durchziehen?«, fragte Gene, dem klar wurde, wie naiv er in politischen Dingen tatsächlich war.


  »Sein Liberalisierungsprogramm – Abschaffung der Zensur, Lockerung der Ausreisebestimmungen – Sozialismus mit menschlichem Antlitz, wie er es nennt. Ich kann da nur Beifall spenden, aber im Kreml kommt das nicht so gut an. Dubček bewegt sich auf sehr dünnem Eis. Ein Ausrutscher, ein Schritt in die falsche Richtung . . . Ungarn ist noch nicht so lange her, dass sich niemand daran erinnern würde.«


  Gene hörte gut zu, versuchte, Hastings’ Mini-Kursus in tschechoslowakischer Politik und Dubčeks politischer Karriere zu verdauen. »Glauben Sie, es könnte wirklich zu einem Einmarsch kommen?«


  »Wegen der Truppen an der Grenze, meinen Sie?« Hastings schüttelte den Kopf. »Unsinn. Reiner Bluff. Die Warschauer-Pakt-Staaten veranstalten jedes Jahr solche Manöver, und wenn ein Einmarsch bevorstünde, hätte das mit Sicherheit irgendjemand mitbekommen. So etwas lässt sich wohl kaum geheim halten, nicht wahr? Am allerwenigsten in Prag. In der Stadt wimmelt es von Spionen aus aller Herren Länder, viel mehr, als Sie und ich uns je vorstellen könnten. Sogar aus Ihrem Land, wenn ich das sagen darf.«


  »Oh, ja klar«, sagte Gene. »Na ja, ich bin nur hier, um Musik zu machen.«


  Er fragte sich, was Hastings wohl dazu sagen würde, wenn er ihm verriete, dass er gerade neben einem dieser Spione saß, und dass tatsächlich irgendjemand etwas von einem möglichen Einmarsch mitbekommen hatte. Trotz dessen, was Alan Curtis ihm in London gesagt hatte, fühlte sich Gene von Hastings’ Insidermeinung und seiner Situationsanalyse beruhigt. Aber er fragte sich erneut, warum dieser Mann, Josef Bláha, seine Informationen nicht über die üblichen Kanäle weitergeben wollte. Einen Amateur da reinzuziehen, kam Gene aus Curtis’ Sicht sehr riskant vor, und Bláha musste ziemlich nervös sein, wenn er so etwas verlangte. Irgendetwas stimmte da nicht, und zwar etwas, das Josef Bláha furchtbare Angst machte.


  Sie näherten sich Prag, als die Dämmerung gerade über die Stadt hereinbrach. Die Lichter waren angegangen, es war warm und schwül, und die Türme der Stadt zeichneten sich am hellen Abendhimmel ab. Gene konnte kaum glauben, dass er noch aus einem anderen Grund hier war, als einfach die Stadt zu genießen und Musik zu machen. Doch leider war es so, und alles an Prag erinnerte ihn daran, wie wenig er wusste, und wie vorsichtig er sein musste. Vielleicht konnte ihm Hastings ein bisschen helfen.


  Während der Wagen über ein paar Straßenbahnschienen rumpelte, gab Hastings dem Fahrer die Adresse seines Hotels. »Sie sprechen Tschechisch?« Gene war überrascht von dem flüssigen Austausch zwischen Hastings und dem Fahrer.


  Hastings zuckte die Achseln. »Genug, um zurechtzukommen. Sie können mir jederzeit im Hotel eine Nachricht hinterlassen«, sagte er, als das Auto anhielt. »Es ist das Alcron. Ich kenne mich in Prag ganz gut aus. Wenn ich also etwas für Sie tun kann . . .«


  Gene zögerte kurz, dann sagte er: »Also, es gäbe da etwas. Haben Sie die Möglichkeit, eine Meldung in einer anderen Zeitung zu überprüfen, im Ausland?«


  »Wo denn?«


  »Spanien.«


  Hastings überlegte. So er Genes Frage seltsam fand, ließ er sich jedenfalls nichts anmerken. »Warum nicht. Worum handelt es sich denn?«


  »Ich melde mich«, sagte Gene. »Kommen Sie doch zu einer Probe, wenn Sie es schaffen. Ich bin sicher, Jan Pavel kann auch einiges dazu sagen, warum ich hier bin.«


  »Gute Idee.« Hastings winkte und schlug die Tür zu.


  Zehn Minuten später setzte der Fahrer Gene beim Hotel Zlatá Husa ab. Die Goldene Gans, erklärte ihm der Mann an der Rezeption. Das Hotel besaß eine gewisse Alte-Welt-Eleganz, aber das erste Wort, das Gene in der reichverzierten Lobby in den Sinn kam, war heruntergekommen. Er gab seinen Pass ab, nur eine Formalität, versicherte ihm der Angestellte, und folgte einem in die Jahre gekommenen Pagen in einer militärisch anmutenden Uniform zu seinem Zimmer.


  Drinnen freute sich Gene über das geräumige Zimmer, das auf den Wenzelsplatz hinausging. Endlich wohnte er mal auf anderer Leute Kosten, und das nicht schlecht. Er schaute sich im Zimmer um, packte seine Sachen aus und beschloss, nach unten ins Hotelrestaurant zu gehen. Dort lernte er sein erstes tschechisches Wort: Pivo, Bier, und bestellte sein Abendessen mithilfe einer Reihe von Handbewegungen und der tollkühnen Versuche des Kellners, Englisch zu sprechen. Zu einem starken Kaffee rauchte er dann noch zwei Zigaretten, ehe er zu einem Spaziergang um den Platz aufbrach.


  Die breite Straße war voller Paare, Studenten und angeregt diskutierender Männergrüppchen, die sich um Buden und Verkaufsstände mit heißen Würsten und sauren Gurken scharten. Die Straßenbahnen fuhren klingelnd über den kopfsteingepflasterten Boulevard bis zum anderen Ende des Platzes, wo eine Statue – der Heilige Wenzel auf einem Pferd – über alles wachte.


  Gene ging in Richtung der Statue weiter und schaute sich die bunten Neonschriftzüge an den Restaurants und Kavarnas an, die Gesichter der Menschen, die echte Lebensfreude ausstrahlten. Wie ein Volk, das sich vom Einmarsch einer fremden Macht bedroht fühlte, sahen sie jedenfalls nicht aus.


  Er blieb unvermittelt vor dem Schaufenster eines Reisebüros stehen, weil ihm ein Plakat ins Auge stach. PRAHA – 1968. Es warb für das Jazzfestival, und in der Liste der Namen kam auch Jan Pavel an prominenter Stelle vor. Gleich darunter stand sein eigener Name.


  Er starrte das Poster einen Moment lang an und spürte einen Adrenalinstoß; es war, als hätte er ein Hochplateau erreicht. Hunderte von Übungsstunden, zahllose Auftritte für kaum Geld und noch weniger Ruhm, Nachtfahrten in Bandbussen, und jetzt, endlich, hatte er es geschafft. Dieses Poster in Orange und Schwarz war die Krönung aller seiner Anstrengungen als Musiker.


  Er lächelte seinem Spiegelbild in der Fensterscheibe zu. Aber der erhebende Moment verflüchtigte sich schnell, als er das gespiegelte Gesicht hinter sich erblickte. Nur knapp einen Meter entfernt stand ein untersetzter Mann mit Kurzhaarschnitt. Er schien den Straßenbahnfahrplan zu studieren, aber Gene war sich sicher, den Mann schon im Hotelrestaurant und vor ein paar Minuten am Uhrenturm gesehen zu haben.


  Wurde er langsam paranoid? Ging seine Fantasie mit ihm durch? Er setzte seinen Bummel fort und blieb ab und zu stehen, um in ein Schaufenster zu schauen. Der Mann war jedes Mal in seiner Nähe.


  Willkommen in Prag. Na schön, dachte Gene. Curtis’ Wachhund? Das würde Sinn machen. Ein Tscheche? Ein Russe? Das waren schon mehr als genug Spekulationen, und Gene zog es vor, ins Hotel zurückzukehren. Er holte das Gummipad hervor und absolvierte sein Übungsprogramm, während er die Lichter des Wenzelsplatzes vor seinem Fenster betrachtete.


  Später beim Einschlafen dachte er an die erste Probe und an seine Schwester Kate, die irgendwo in Spanien in einem Gefängnis saß.


  * * *


  In seinem Büro in der amerikanischen Botschaft schob Alan Curtis einen Stapel Akten beiseite und warf einen Blick auf die Wanduhr vor ihm. Die Position der Zeiger sagte ihm zweierlei: bis zum Empfang der Handelsdelegation blieb nur noch eine Stunde, und wenn alles wie geplant verlaufen war, dann hatte Josef Bláha jetzt die Noten, die Williams zum Festival mitgebracht hatte.


  Curtis lockerte seine Krawatte und öffnete den letzten der Aktenordner auf seinem Schreibtisch. Das war Routinearbeit, aber er wollte alles aufarbeiten. In den nächsten paar Tagen würde er sehr beschäftigt sein. Sein Assistent hatte das Material schon durchgesehen, aber Alan Curtis war bekannt für seine unumstößliche Gründlichkeit. Er bestand schon seit seiner Studienzeit auf diese Gründlichkeit, und es hatte sich immer ausgezahlt.


  Mit gerunzelter Stirn überflog Curtis die geöffnete Akte vor sich, kniff die Augen zusammen und schaute sich die maschinengeschriebenen Seiten genauer an. Beim Betrachten der hervorstechenden Merkmale und Details musste er an die Worte des Langley-Ausbilders denken. »Geheimdienstarbeit ist manchmal nichts weiter als die Auswertung eines Wetterberichts, das Ausfindigmachen eines Punktes auf der Landkarte oder das Lesen einer Lokalzeitung«, hatte er gesagt. »Alles, was zur richtigen Entscheidung im richtigen Moment in irgendeiner Form beitragen könnte.«


  Curtis hatte es sich aufgeschrieben und sich die Worte eingeprägt. Er hielt einen Augenblick inne und dachte zurück an die Umstände, die ihn dorthin gebracht hatten, wo er jetzt saß. Er zündete sich eine Zigarette an und hoffte, seine jüngste Entscheidung würde in die Liste derer aufgenommen, die er in den letzten zwölf Jahren getroffen hatte. Dreizehn, wenn man das Jahr mitzählte, in dem er das Angebot der CIA angenommen und seine Laufbahn als Geheimdienstmitarbeiter begonnen hatte.


  Korea, Universitätsstudium, bester Abschluss seines Jahrgangs – damit hatte Alan Curtis die Wahl zwischen den Angeboten der zahlreichen Personalvermittler, die den Campus bevölkerten. Doch in seinen Augen waren die gebotenen Gehälter und Positionen allesamt nur durchschnittlich und für ihn uninteressant.


  Curtis hatte sich einen Politikwissenschaftsprofessor zum Freund gemacht, den er zurecht im Verdacht hatte, auf der Gehaltsliste der Firma zu stehen. Indem er genau die richtige Mischung von Ernsthaftigkeit und Engagement an den Tag legte, ergatterte Curtis einen Termin bei einem tadellos gekleideten Mann, der einen Aktenkoffer aus Schweinsleder bei sich hatte. Sein Verdacht gegen seinen Professor bestätigte sich, denn das Gespräch fand in dessen Büro statt. Curtis gratulierte sich zu diesem ersten Erfolg in Sachen Menschenkenntnis.


  Der Schweinslederkoffer redete, und Curtis hörte zu. »Ein junger Mann mit Ihren Fähigkeiten könnte es bei uns weit bringen«, hatte er gesagt. Die Firma wurde kein einziges Mal erwähnt. Das verstand sich von selbst. Curtis versäumte mehrere Unterrichtstage, um das umfangreiche Bewerbungsformular auszufüllen, und am Tag nach der Abschlussprüfung, als er die Sicherheitsüberprüfung hinter sich hatte, war Curtis schon unterwegs nach Langley, um seine Schulung in dem weitläufigen Gebäudekomplex der CIA, der auch als die Farm bekannt ist, zu beginnen.


  Curtis lernte schnell und machte sich schon bald die Kriterien zu eigen, nach denen man beurteilt, was im Umgang mit Freunden und Feinden der USA erlaubt ist und was nicht. Sein eigener Beitrag zu dem Kurs war ein sehr persönlicher Pragmatismus. Nach einer zweiten Ausbildungsstrecke wurde er in die Iran-Abteilung versetzt, wo er sich um Anfragen aus dem Feld kümmerte und auf seinen ersten eigenen Einsatz im Außendienst wartete. Er harrte aus, lernte von den alten Hasen und erhielt immer wieder exzellente Beurteilungen.


  Seine nächste Station war Wien, als stellvertretender Sachbearbeiter. Er befragte Überläufer, erntete Ruhm für kleinere Erfolge und lernte aus einer geplatzten Operation. Es folgten weitere Einsätze, unterbrochen von einem Jahr slawischer Sprachstudien zu Hause in Washington. Inzwischen hatten seine Vorgesetzten genug Gelegenheit gehabt, die Ungezwungenheit und Eleganz zu bemerken, mit der er bei sozialen Anlässen auftrat. Curtis wurde heimlich, still und leise als Mitarbeiter in der Prager Botschaft eingeführt, wo das Gerücht kursierte, er sei »einer von denen«, obwohl er im Personalregister des Außenministeriums als Reserveoffizier im auswärtigen Dienst geführt wurde.


  Probleme, Lösungen, Entscheidungen – all das war Alan Curtis’ täglich Brot. Er stellte sein Urteilsvermögen nur selten in Frage, zumindest bisher. Aber in diesem Fall war er unsicher, hatte ein ungutes Gefühl, zweifelte und landete immer wieder bei der gleichen Frage.


  War es die richtige Entscheidung gewesen, Williams zu verpflichten?


  Als Arnett von Josef Bláhas Forderung berichtete, hatte Curtis zunächst mit Unglauben reagiert. Der alte Mann bluffte, anders konnte es gar nicht sein. Aber im Grunde wusste er, dass es Bláha ernst damit war. Curtis hatte abgewartet, aber als Arnett die üblichen toten Briefkästen überprüfte, war nichts dagewesen. Kein Vorschlag für ein Treffen, keine Antwort auf Curtis’ Anfragen. Bláha hatte einfach dichtgemacht, war abgetaucht.


  Natürlich hätten sie ihn finden können, ihm drohen – eventuell seine Enkelin als Druckmittel benutzen –, aber Curtis wusste genau, dass das letztendlich nichts bringen würde. Bláha wäre vielleicht eingeknickt, aber er hätte nur die Form gewahrt und nichts wirklich Wertvolles geliefert. Damit hätten sie nur kostbare Zeit vergeudet. Nein, Curtis erkannte, dass er zumindest versuchen musste, die Forderungen des Alten zu erfüllen.


  Curtis hatte die Visumsanträge für die nächsten dreißig Tage angefordert und sich die Dossiers der Journalisten, Geschäftsleute, Emigranten mit tschechischen Nachnamen, die Verwandte besuchen wollten, Touristen, Besucher der Handelmesse in Brno und sogar das eines berühmten Filmschauspielers angesehen. Nur ein Name war übriggeblieben: ein Jazzmusiker. Kein anderer hatte eine so perfekte Tarnung und so leichten Zugang wie Gene Williams. Wer könnte in der Welt der Geheimdienste fremder sein als ein Musiker wie er? Einfach, unkompliziert, ein geladener Gast beim Prager Jazzfestival.


  Curtis hatte sich Warner Roberts, dem Kulturattaché, gegenüber nur leicht interessiert gegeben. »Oh, ja«, hatte Roberts gesagt und sich selbst auf die Schulter geklopft. »Eine tolle Sache. Ein amerikanischer Schlagzeuger spielt mit einer rein tschechischen Band. Das hat es noch nie gegeben.«


  Einen Musiker als Spion hatte es auch noch nie gegeben. Ein zufälliger Name von der Zombie-Liste potenzieller Rothaut-Kandidaten der CIA, die routinemäßig zusammengestellt, aber nur selten benutzt wird, und das aus gutem Grund. Curtis’ brauchte nicht daran erinnert zu werden, wie oft die Firma sich bei so etwas schon die Finger verbrannt hatte.


  Ein älteres Missionarsehepaar auf dem Weg nach Westafrika war so entsetzt über die Anfrage der CIA gewesen, dass sie sich zuerst bei ihrem Kongressabgeordneten und dann bei einem streitlustigen Kolumnisten beschwert hatten, der sich vorgenommen hatte, berühmt zu werden, indem er unlautere Machenschaften öffentlicher Stellen aufdeckte.


  Ein anderer Reisender, ein opportunistischer junger Mann auf Tour durch die Sowjetunion, hatte begeistert zugestimmt und versprochen, alles zu berichten, was ihm während seines Aufenthaltes in Moskau widerfuhr. Aber nach seiner Rückkehr erschien er nicht wie geplant zur Nachbesprechung im Büro der CIA, sondern begab sich auf eine Vortragsreise: Er trat mit dem Programm »Wie ich für Onkel Sam spionierte« in mehreren Städten auf, und die Firma fand das gar nicht lustig. Es hatte eine ganze Reihe von diplomatischen Depeschen und Dementis erfordert, um den jungen Mann zu diskreditieren und die Beziehungen zwischen den USA und der Sowjetunion wiederherzustellen.


  Und selbst willige Rekruten – zu denen Williams nicht gehörte – wurden in der Regel nicht darauf hingewiesen, dass schon die Unterredung mit einer geheimdienstlichen Stelle im Vorfeld ihrer Einreise in ein fremdes Land den Tatbestand der Spionage erfüllte und sie sich damit nach den Gesetzen dieses Landes bereits strafbar gemacht hatten. In Geheimdienstkreisen war das allgemein bekannt und wurde vom KGB oft ausgenutzt.


  Trotz all dieser Nachteile – Curtis fielen durchaus noch weitere ein – erforderte die Lage in Prag extreme Maßnahmen, und wenn es je einen Sonderfall gegeben hatte, dann war es dieser. Mit einem Seufzer klappte Curtis die letzte Akte zu. Er lehnte sich zurück und schaute sich im Büro um, ließ das funktionale Mobiliar, das unvermeidliche Telexgerät und schließlich das obligatorische Porträt von Lyndon Baines Johnson auf sich wirken.


  »Und du glaubst, du hast Probleme«, sagte er laut zu dem Bild.


  Es lag alles vor ihm, fein säuberlich dokumentiert und aufgelistet, alle Anzeichen für eine drohende Katastrophe. Monatelange Recherchen, Protokolle, Hinweise, denen nachgegangen worden war, abgehörte Gespräche – das alles miteinander verwoben ergab den Stoff, aus dem Prag bestand. Aber das Loch in diesem Gewebe hatten sie nicht flicken können. Jetzt waren unorthodoxes Vorgehen und instinktives Handeln gefragt. Die Situation erforderte es. Ja, dachte Curtis, sie erfordert sogar etwas so Verrücktes und Gefährliches wie den Einsatz eines Jazzmusikers, um etwas in Erfahrung zu bringen.


  Für Curtis bestand kein Zweifel daran, dass Josef Bláha etwas so Brisantes und Erschreckendes erfahren hatte, dass er seinen üblichen Kontakten nicht mehr vertraute. Eine andere Erklärung für die Bitte des alten Mannes gab es nicht. Nein, nicht Bitte, sondern Forderung. Bláha bestand hartnäckig darauf. Es musste ein festes Datum sein, eine Bestätigung, eine Information, die niemand vorhersehen konnte, vielleicht sogar etwas, das sich niemand hätte vorstellen können. Curtis spürte das genau.


  Kamen die Sowjets oder kamen sie nicht? Und wenn ja, wann? Morgen? Nächste Woche? Curtis seufzte erneut, steckte sich eine weitere Zigarette an und blies ein paar Rauchschwaden in Richtung Lyndon B. Johnson. Seine Gedanken drehten sich im Kreis, aber sie kehrten immer wieder zu einer Tatsache zurück: alles hing von Gene Williams ab, nur er konnte die Leerstellen füllen. Ein Musiker, dessen Kooperationsbereitschaft und Gefügigkeit allein auf seinem Glauben basierten, dass seine Schwester verhaftet worden war und in einem spanischen Gefängnis festgehalten wurde.


  Curtis hatte gehofft, die Ankunft des orangefarbenen Beutels mit der diplomatischen Post würde ihm etwas mehr über den jungen Musiker verraten, ihm ein weiteres Druckmittel an die Hand geben, aber anscheinend hatte Walter Mead nichts Brauchbares mehr zutage fördern können. Der Beutel enthielt nur die üblichen Routinepapiere. Curtis musste an die Geschichte eines besonders raffinierten CIA-Mitarbeiters und seines Gegenspielers beim KGB denken.


  Die beiden waren übereingekommen, dass es ihr Leben wesentlich vereinfachen würde, wenn sie die Umschläge mit der Diplomatenpost austauschten, den Inhalt fotokopierten und sich dann eine Geschichte ausdachten, die ihr Glück bei der Informationsbeschaffung erklärte. Leider kamen ihnen ihre beiden Vorgesetzten schnell auf die Schliche und handelten entsprechend. Der Mann von der Firma durfte kündigen; von dem KGB-Mitarbeiter hatte man nie wieder gehört.


  Curtis schüttelte den Kopf. Sie mussten verrückt gewesen sein, dachte er, und ich bin es nicht minder, verdammt. Aber, überlegte er, Mead hätte ihn eiskalt ausbremsen und die ganze Operation abblasen können. Das hatte er nicht getan. Trotz einiger Vorbehalte war er mit Williams einverstanden gewesen, und jetzt steckten sie drin. Und wenn nötig konnte Curtis noch einen weiteren Grund anführen, um Williams’ Einsatz zu rechtfertigen.


  Keppler, der deutsche Agent, der die Einmarschpläne abgefangen hatte, war tot; man hatte ihn in der Nähe der tschechischen Grenze ermordet aufgefunden. Der Zusammenhang zwischen Kepplers Tod und Blahas Forderungen konnte kein Zufall sein. Curtis glaubte nicht an Zufälle.


  Aber ein Amateur? Ein Musiker? Jemand hatte einmal zu Curtis gesagt, der einzige Unterschied zwischen einem Amateur und einem Profi bestehe im Engagement. Worauf es ankam, sei nicht Können, sondern Engagement. Und darauf konnte sich Curtis bei Gene Williams zumindest fürs Erste verlassen. Doch was, wenn Williams irgendwie herauskriegte, dass an der Geschichte über seine Schwester gar nichts dran war? Nun, damit, und auch mit Williams, würde Curtis sich beschäftigen, wenn alles vorbei war.


  Curtis räumte seinen Schreibtisch leer und schloss ihn ab. Aber ehe er das Licht ausschaltete und das Büro verließ, warf er noch einen letzten Blick auf Johnsons Porträt.


  »Lyndon, alter Gauner, hoffen wir, dass ich recht habe.«


  * * *


  Josef Bláha war erschöpft. Seine Augen brannten und der Rücken schmerzte ihm von den vielen Stunden, die er über den großen Arbeitstisch gebeugt verbrachte hatte, den er benutzte, wenn er zu Hause in seiner kleinen Wohnung in der Altstadt arbeitete.


  Er fuhr sich mit den langen schlanken Fingern durch die weißen Haare, nahm die Drahtbrille ab und rieb sich die Augen, versuchte, ein bisschen Leben in sie hineinzumassieren. Er fühlte sich heute keinen Tag jünger als seine achtundsechzig Jahre.


  Auf dem Tisch waren die Werkzeuge seines Handwerks verstreut. An einer Ecke lag ein sauber gestapeltes Ries Notenpapier, schwer genug, um tausendfach gefaltet und neu verpackt zu werden und dennoch die nötige Steifheit zu wahren, die zum Aufstellen auf dem Notenständer nötig war. Neben dem Papier standen zwei Fläschchen schwarze Tinte, ein Tablett mit mehreren Osmiroid-Füllern, und ein X-Acto-Messer zum Ausmerzen von Fehlern. Das war das einzige Arbeitsutensil, das nur selten Verwendung fand. Josef Bláha machte nicht viele Fehler.


  Als Kopist war sein Ruf in der Musikszene von Prag tadellos. Bláha war ein ebenso großer Künstler wie die Musiker, die nach seinen akribisch kopierten Noten spielten, oder die Komponisten, die ihre Partituren vorbeibrachten, damit Bláha seine Magie an ihnen walten ließ. Viele Jahre lang war Bláha die erste Wahl der Prager Symphoniker gewesen. Ihm war die Aufgabe zugekommen, aus ihren Bleistiftkritzeleien wunderschön kopierte Einzelstimmen zu fertigen, manchmal über hundert Stück. Das war mühevolle Fleißarbeit, bei der ein unbeschriebenes Blatt Notenpapier in ein Kunstwerk verwandelt wurde. Aber in den letzten Jahren hatte Bláha sein Arbeitspensum und seine Stundenzahl heruntergeschraubt. Er war ganz einfach müde.


  Nur gelegentlich übernahm er noch den einen oder anderen Job für einen seiner Lieblingsdirigenten oder -komponisten, und in letzter Zeit waren kleine Aufträge für Radiosender, Kammerorchester oder kleine Tanzmusik-Kombos hinzugekommen – Arbeit, die für ihn ein Kinderspiel war, aber sehr gut bezahlt wurde. Und jetzt auch immer mehr Popmusik aus dem Westen, die noch geistloser war. Da Bláha selbst Musiker war, hatte er vollstes Verständnis für die Misere gut ausgebildeter Musiker, die gezwungen waren, langweilige Arrangements für mittelmäßige Sänger zu spielen. Es war eine Beleidigung ihrer künstlerischen Fähigkeiten, aber wie alle Musiker, egal in welchem Land, hatten sie kaum eine andere Wahl. Arbeit war Arbeit.


  An diesem Morgen war Bláha verärgert, weil er so früh schon arbeiten musste. Er hatte sich die halbe Nacht um die Ohren geschlagen, aber es gab dafür einen besonderen Grund, und dies war womöglich der wichtigste Auftrag in seiner gesamten Laufbahn. Es war schon fast Mittag, aber bald würde er fertig sein, und dann könnte Jan Pavel seine Musik zur Nachmittagsprobe bekommen.


  Der Gedanke an seinen alten Freund Jan Pavel zauberte ein Lächeln auf Josef Bláhas Lippen. Sie hatten zusammen am Konservatorium studiert. Pavels aussichtsreiche Karriere war durch den Vorfall in der Fabrik vorzeitig beendet worden; seine eigene durch einen Mangel an Talent. Aber beide Männer hatten auf ihre Art weiterhin Musik gemacht. Jan der Gauner, wie Bláha ihn inzwischen nannte, war dem amerikanischen Jazz verfallen, und er hatte seine Sache gut gemacht. Bláha freute sich für seinen alten Freund. Nein, es machte ihm nichts aus, Jan Pavel einen Gefallen zu tun, wenn ihn die Anfrage auch erstaunt hatte.


  Er hatte diesen Auftrag noch aus einem anderen Grund angenommen, der nichts mit Freundschaft zu tun hatte. Oder? Nein, er war sich sicher, dass Pavel nicht den gleichen Weg eingeschlagen hatte wie er. Jan war zwar während des Krieges im Widerstand gewesen, aber es war ihm dabei nicht um die Sache gegangen, seine Leidenschaft hatte immer nur der Musik gehört.


  Bláha lehnte sich auf seinem Stuhl zurück, hob die Arme über den Kopf und schob sich die Brille wieder in sein wettergegerbtes Gesicht. Er studierte noch einmal die Partitur vor ihm. Er war beinahe fertig. Die Stimmen für Saxophon, Trompete und Posaune waren bereits kopiert. Nur die Parts für die Rhythmusgruppe fehlten noch.


  Widerwillig musste er zugeben, dass die harmonische Struktur der Komposition brillant war, innovativ und fast schon gewagt in den Akkordfolgen. Er verstand nicht viel von Modern Jazz, aber dieser Arrangeur kannte Ravel und Bartók ganz offensichtlich nicht nur flüchtig.


  Allerdings suchte Josef Bláha in dieser Partitur nach etwas anderem als musikalischer Exzellenz. Irgendwo im Labyrinth der Noten, Pausen und sonstigen Notationen versteckte sich ein Zeichen. Ein Zeichen, das endlich seine Befreiung von dem fürchterlichen Geheimnis einleiten würde, das ihn in jeder wachen Stunde beschäftigte. Ein Geheimnis, das er unbedingt ein für alle Mal loswerden wollte. Irgendwo in dieser Partitur lag seine Freiheit verborgen, da war er sich ganz sicher.


  Er hatte mehr als genug davon, sich in den dunklen Gassen von Prag herumzutreiben, an abgelegenen Orten Informationen zu verstecken, eilige, unschuldig wirkende Treffen auf Parkbänken zu inszenieren und sich immer und überall nach Verfolgern umzuschauen. Er bereute die Entscheidung, sich zu engagieren, nicht, aber jetzt reichte es. Das war er seiner Enkelin Lena und seiner geliebten Frau Hanna schuldig. Wie lange war es jetzt her?


  Sie war es gewesen, die sein Verlangen nach Rache ausgelöst hatte. Die Kommunisten hatten sie umgebracht, auch wenn sie sie nicht auf offener Straße erschossen hatten. Die kommunistische Übernahme der Tschechoslowakei 1948 war zuviel für Hanna gewesen. Sie hatte sich gerade erst von den Strapazen des Krieges erholt, und die Übernahme hatte ihr den letzten Rest an Lebenswillen geraubt. Es war vielen ihrer Freunde so ergangen, und jetzt passierte das Gleiche noch einmal.


  Lena hatte schon genug gelitten. Sie hatte beide Eltern bei einem Autounfall verloren, aber jetzt, mit vierundzwanzig, war sie zu einer schönen, lebenslustigen und klugen jungen Frau herangewachsen, die ihr Leben noch vor sich hatte. Sie hatten sich gefunden und waren gemeinsam mit allem fertig geworden. Aber wie sah Lenas Zukunft jetzt aus?


  Vielleicht könnte sie nach Amerika entkommen, dort ein neues Leben anfangen. Das waren sie ihm allemal schuldig. Aber mehr würde er nicht tun. Er durfte Lena nicht in Gefahr bringen, und sie kamen ihm langsam zu nah. Für ihn selber spielte es keine Rolle mehr. Aber in Lenas Interesse musste er aufhören. Es war schon genug Schaden entstanden. Wenn seine Verbindung zum amerikanischen Geheimdienst aufflog, hätte das katastrophale Folgen für sie beide.


  Dies war seine letzte Tat.


  Als Jan Pavel ihm sagte, das Arrangement sei für den jungen Amerikaner, hatte er sofort gewusst, dass sie seine Forderung erfüllt hatten. Das war endlich der Kontakt, auf den er gewartet hatte – jemand vollkommen sicheres. Er konnte sich Treffen von der Art, wie er sie in der Vergangenheit riskiert hatte, einfach nicht mehr leisten. Sie waren zu gefährlich, trotz aller Vorsichtsmaßnahmen, und er war sich sicher, dass ihm in einem Fall jemand gefolgt war. Vielleicht stand er also bereits unter Verdacht, deshalb hatte er seine Forderung gestellt, und Curtis hatte sie erfüllt.


  Er bewunderte dessen Schläue. Ein Musiker. Wo hatten sie den gefunden? Das war perfekt. Er fragte sich, ob der junge Amerikaner – wie hatte Pavel ihn genannt? Williams? – irgendwie benutzt wurde, sich der Risiken gar nicht bewusst war? Vermutlich. Sie würden ihm nur das Nötigste erzählen. Und wenn etwas schief ging? Nun, er war kein Agent, also konnten sie jegliche Mitwirkung an seinen Taten abstreiten. Genug der Spekulationen, dachte er und lenkte seine Aufmerksamkeit wieder auf die vor ihm liegende Aufgabe.


  Er hatte die bereits kopierten Stimmen zweimal überprüft. In keiner davon war irgendetwas ungewöhnlich. Schnell hingekritzelt vielleicht, aber definitiv korrekt. Er überflog noch einmal den Klavier-Part und stellte fest, dass dort dasselbe galt wie beim Bass. Es standen nur ein paar Akkordfolgen über den Notenlinien und Schrägstriche in jedem Takt, um anzuzeigen, dass der Bassist einen Walking Bass spielen sollte, vier Beats pro Takt.


  Den Schlagzeug-Part hatte er bisher kaum angeschaut. Er war noch flüchtiger notiert und aus Sicht des Kopisten der einfachste. Wieder die Schrägstriche, was für den Schlagzeuger hieß, er brauchte nur im Takt zu bleiben. Es gab ab und zu rhythmische Figuren, Akzente, die die Blechbläser unterstützten, und hier und da war das Wort »fill« mit Bleistift über den Linien eingetragen, das seltsame, einzelne Wort, mit dem man im Jazz signalisierte, dass der Schlagzeuger an dieser Stelle ein improvisiertes Solo spielen sollte.


  Er runzelte die Stirn. Hatte er sich etwa geirrt? Nichts schien außergewöhnlich zu sein, nichts, was sich als Zeichen auslegen ließ. Aber es musste etwas geben. Jeder in Pavels Band hätte diese Partitur kopieren können, aber Pavel hatte gesagt, der Amerikaner hätte explizit nach ihm gefragt. So angesehen seine Arbeit in Prag auch war, bildete Josef Bláha sich doch nicht ein, dass sein Ruf bis nach New York reichte.


  Nein, irgendjemand musste Williams gesagt haben, er solle explizit nach Josef Bláha fragen. Er hatte Pavel seit Jahren weder gesehen noch von ihm gehört, und er war sich sicher, dass sein Freund nichts damit zu tun hatte. Aber wo war das Zeichen? Er musste sicher gehen. Er überflog noch einmal den Schlagzeug-Part, fand aber auch diesmal nichts, bis auf – Moment mal. Etwas stach ihm ins Auge. Da, gleich am Anfang. Er fuhr mit dem Finger auf der Seite nach unten, dann wieder nach oben.


  Und da war es, ganz offensichtlich, wenn man es erst einmal entdeckt hatte. Gut versteckt und doch nicht zu übersehen. Der Amerikaner war Schlagzeuger. Wieso war ihm das nicht gleich aufgefallen?


  Der Notenschlüssel am Zeilenanfang war falsch. Jeder Idiot wusste, dass Schlagzeugstimmen einen Bassschlüssel haben, und doch stand dort ganz deutlich ein Violinschlüssel, mit Bleistift eingefügt. Und noch etwas. Er nahm das schwere Vergrößerungsglas und entdeckte die verräterischen Spuren des Radierers.


  Eilig prüfte er noch einmal die anderen Stimmen. Alle Notenschlüssel waren richtig. Nur beim Schlagzeug stand das falsche Symbol. Dies war die Arbeit eines Könners, dem nie und nimmer eine solche Nachlässigkeit unterlaufen würde. Das Symbol musste von Williams selbst absichtlich verändert worden sein, auf Anweisung von Curtis.


  Bláha entfuhr ein Seufzer der Erleichterung. Zufrieden nahm er ein leeres Blatt Notenpapier, und dann glitt seine Hand gekonnt und mühelos über die Seite, die unter den flinken Strichen seines Stifts zum Leben erweckt wurde. Als er fertig war, ging er noch einmal zurück zum Anfang der Seite. Die Stelle, an der der Notenschlüssel stehen sollte, war noch leer. Mit einem schnellen Schnörkel fügte er einen Violinschlüssel ein. Er korrigierte den Fehler nicht.


  Jetzt brauchte er nur noch seine eigene Nachricht zu übermitteln.


  Josef Bláha wusste genau, wie er das machen würde.


  Fünf


  Das Mittagessen fand in einer lauten Taverne statt, die Zum Tiger hieß und im Souterrain in der Nähe des Wenzelsplatzes lag. Mehrere Tische wurden zusammengeschoben, um Platz für alle Bandmitglieder und die verschiedenen Hilfskräfte zu schaffen. Aus der Küche wurden sofort Teller mit dampfendem Schweinefleisch und Knödeln gebracht. Die unvermeidlichen Krüge mit gekühltem Pils standen neben allen Tellern, und die meisten der Musiker leerten sie, als wäre es Wasser. Es war einiges an Erklärungen und Dolmetschen nötig, bis Gene der Band klargemacht hatte, dass er nicht mehr als einen Krug davon trinken konnte.


  »Aber pivo ist gut, ja?«, wollte Bártek, einer der Saxophonisten, wissen.


  Gene grinste und hielt sein Glas wie zum Anstoßen hoch. »Ja!«, johlte die Band und klopfte auf die Tischplatte. Er gehörte bereits dazu, obwohl er ihnen erst am Vormittag zum ersten Mal begegnet war.


  Als Gene gegen zehn Uhr mit Jan Pavel zur Probe erschienen war, waren die meisten Musiker schon mit den üblichen Ritualen beschäftigt gewesen. Aber es lag eine gewisse Ernsthaftigkeit in der Luft, dachte Gene, während er zusah, wie die Trompeter ihre Ventile ölten und die Schalltrichter mit weichen Tüchern polierten. Die Saxophonisten gingen mit geblähten Wangen auf und ab, bliesen Tonleitern und justierten die Blätter. Einer der Posaunisten schob mit nach unten gerichtetem Trichter den Zug seines Instruments auf und ab wie eine Pumpe. Über die Tastatur eines drei-Meter-Flügels gebeugt schlug der Klavierstimmer immer wieder denselben Ton an, justierte das hammerähnliche Ding an der Saite und lauschte wie ein Arzt, der den Herzschlag eines Patienten abhört. Ganz in der Nähe stand im grellen Bühnenlicht der Pianist und wartete ungeduldig, so wie ein mitfiebernder Verwandter.


  Als er vorgestellt wurde, schüttelte Gene allen die Hand und ordnete den unaussprechlichen Namen Gesichter und Instrumente zu. Trotz ihres verhaltenen Lächelns wirkten alle Musiker äußerst erwartungsvoll. Wir sind schon sehr gespannt auf dich, sagten ihre forschenden Blicke. Bist du der amerikanische Schlagzeuger, der womöglich den Sound der Band verändern wird?


  Das Schlagzeug stand wie versprochen bereit, eine tschechische Marke, Amati. Pechschwarz und glänzend, und dem Anschein nach zu urteilen sehr gut. »Das Schlagzeug ist für dich«, hatte Jan Pavel gesagt. »Später möchte dich noch der Direktor kennenlernen.«


  »Gern«, hatte Gene geantwortet. »Das ist richtig klasse, vielen Dank.« Er setzte sich an das Schlagzeug, holte seine mitgebrachten Becken aus der Tasche und befestigte sie an den Ständern. Er spürte ein Dutzend Blicke auf sich, als er die Sticks hervorzog, Höhe und Winkel der Snare und dann Höhe und Neigung der Becken einstellte. Die nächsten paar Minuten, das wusste er, würden den Ton für seinen gesamten Aufenthalt bestimmen.


  Die Zeitungsmeldung, die Alan Curtis ihm gegeben hatte, steckte noch in seiner Tasche. Sie war ganz zerknittert vom vielen Auseinander- und Zusammenfalten, so oft hatte er sie gelesen, denn er fand es immer noch kaum zu glauben. Drogenbesitz. Seine Schwester. Das war einfach unmöglich. Er wünschte plötzlich, er hätte den Zettel Philip Hastings gegeben.


  Irgendwo in Prag beugte sich vielleicht genau in diesem Augenblick Josef Bláha über die Partitur, die er hoffentlich klug genug manipuliert hatte, um dem alten Mann mitzuteilen, dass er, Gene Williams, sein sicherer Kontakt war.


  Und jetzt musste er – und hatte es bereits getan, als er darauf bestand, dass Bláha die Musik kopierte – auch noch Jan Pavel hintergehen. Ihm war klar, dass er wenig überzeugend geklungen hatte. Pavel hatte gleich gemerkt, dass etwas nicht stimmte. Er kannte Bláha zwar, war sogar mit ihm befreundet, aber er wusste natürlich auch, dass Gene das unmöglich gewusst haben konnte. Gehörte Pavel auch zu den Eingeweihten?


  Gene klopfte aufs Becken und spürte die verstohlenen Blicke der Bandmitglieder, vor allem den besonders eindringlichen Blick des Bassisten mit dem dichten Bart. Ein Riese mit gewaltigem Brustkorb. Imre, hatte Jan Gene verraten, war Rom und stammte aus einer Musikerfamilie. Es wäre eine Schande gewesen, wenn Imre nicht eine Laufbahn als Musiker eingeschlagen hätte. Und jetzt war er doch eine Art schwarzes Schaf in der Familie, weil er sich für den Jazz statt für die traditionelle Volksmusik der Roma entschieden hatte.


  Imre nahm Gene eingehend unter die Lupe, hielt seinen Bass im Arm und nickte anerkennend, als Gene sich am Schlagzeug aufwärmte. Die Lucerna-Halle war hell erleuchtet, und etliche Techniker liefen herum, verlegten Kabel, probierten Scheinwerfer und Mikrofone aus. Der weitläufige Zuschauersaal lag noch im Dunklen. Unter der Decke hing ein riesiges, über die ganze Raumbreite gespanntes Transparent mit der Aufschrift: PRAHA – 1968.


  Gene dachte flüchtig an den Mann, der ihm am Abend zuvor gefolgt war. Saß er da irgendwo im Dunkeln? Konzentrier dich lieber, ermahnte er sich. Das hier ist nicht irgendein Club-Auftritt. Das hier ist echt, ein prestigeträchtiges, internationales Jazzfestival erster Güte. Er holte tief Luft. Eins nach dem anderen. Neue Band, neue Musik, und jeder will was von dir.


  »Okay«, sagte Gene, hob den Blick und sah, wie die gesamte Band ihn lächelnd beobachtete. Jan Pavels Prager Jazzensemble war schon beinahe eine Bigband. Mit fünf Saxophonen, drei Trompeten, Posaunen und einer Rhythmusgruppe aus Klavier, Bass und Schlagzeug war es so groß wie Maynard Fergusons Birdland Dream Band.


  Sie hatten mit der Vormittagsprobe begonnen, fünf Arrangements durchgespielt, von denen nach dem ersten Blues in Count- Basie-Manier, der zum Aufwärmen und Kennenlernen diente, eins schwieriger als das andere war. Trotz der offensichtlichen Offenheit und Begeisterung der Band war Gene ständig auf der Hut, denn er hatte schon eine Ewigkeit nicht mehr vom Blatt gespielt und kam nur schwer damit zurecht. Zwei der Stücke, die an Dave Brubeck erinnerten, hatten komplexe Taktarten und Tempowechsel, aber irgendwie kriegte Gene es hin, die Band zum Schwingen zu bringen. Schließlich rief Pavel dann die Mittagspause aus.


  »He, Gene, wir sind auf Zack, ja?« Bártek der Bariton-Saxophonist grinste und schlug Gene auf die Schulter. Gene stimmte ihm zu. Wenn es auch nur annähernd so lief wie eben, dann würden sie den Saal zum Toben bringen. Auf dem Weg zum Restaurant hatte jedes einzelne Bandmitglied Gene angesprochen oder ihm zugelächelt, um ihm zu zeigen, dass er willkommen war und sich wohlfühlen sollte. Gene war stolz, bei so einer Gruppe dabei zu sein, auch wenn es nur für kurze Zeit war.


  Zum Nachtisch gab es im Tiger viel kameradschaftliches Gelächter. Genes erster Eindruck von der Band hatte sich gründlich bestätigt. Es schien keine Stars zu geben, keine Persönlichkeitskonflikte oder Egoprobleme, und Jan Pavel schien von allen gemocht und geachtet zu werden. Das war bei großen Bandleadern nicht immer der Fall, aber Pavel leitete die Truppe so, als wäre sie seine Familie.


  Beim Essen wurden Tourneegeschichten erzählt, man schlug sich gegenseitig auf die Schultern, und es gab viel anzügliches Lachen, Neckereien und harmloses Schäkern mit den Kellnerinnen. Gene schaute zu und versuchte, die Fragen über die amerikanische Jazzszene, mit denen er bombardiert wurde, so gut er konnte zu beantworten. Während Bártek seine Antworten übersetzte, beobachtete er das verstehende Nicken und die gelegentliche Ehrfurcht in den Minen der Kollegen. Das Klischee von der Musik als universeller Sprache ging ihm durch den Kopf und löschte die geheime Rolle, die er spielte, beinahe aus. Aber nur beinahe.


  Sie holte ihn immer wieder ein, wie jemand, der ihm auf die Schulter tippte und ihn daran erinnerte, dass die Band jetzt seine Tarnung darstellte, den wirklichen Grund, aus dem er hier war, wie Curtis es genannt hatte. Er war nicht mehr nur Musiker, sondern auch Schauspieler. Gut vorbereitet, aber er spielte eine Rolle, mit der er alle täuschte, mit denen er in Kontakt kam. Für seine Schwester Kate musste er sie überzeugend spielen.


  Nach dem Mittagessen schlenderten sie in Zweier- und Dreiergrüppchen zurück zur Lucerna-Halle, schwer vom Essen und vom Bier, aber angespornt von der Aussicht auf neue Musik. Die Nachricht von dem Arrangement, das Gene mitgebracht hatte, hatte sich inzwischen herumgesprochen. Direkt aus New York, und die Musiker konnten es offensichtlich kaum erwarten.


  Als Gene eintraf, stand Jan Pavel gerade beim Flügel und sprach mit einem jungen Mädchen. Der Scheinwerfer ging an und aus, während die Techniker ihre Lichtprobe fortsetzten. Dadurch sah er sie zuerst im Dunkeln, dann in helles Licht getaucht, dann wieder im Dunkeln. Beim Aufblitzen ihres strohblonden Haares und ihrer ebenmäßigen Haut erkannte er, dass sie fast so groß war wie er selbst. »Ah, Gene«, rief Pavel ihm zu. »Bitte, dies ist Lena Bláha, die Enkelin von Josef.«


  Gene sprang auf die Bühne. Das Hauslicht war wieder an, und er betrachtete jetzt aus der Nähe ihre grünen Augen, die neugierig flackerten, den leicht geneigten Kopf und die langen gebräunten Beine unter dem kurzen Baumwollrock.


  Sie lächelte und streckte ihm die Hand entgegen. Ihre Stimme war sanft, sie sprach mit leichtem Akzent, aber in präzisem Englisch. Er überlegte, was er Schlaues sagen könnte, aber alles was ihm einfiel, war: »Hi. Gene Williams.«


  »Hallo, Gene Williams. Jan hat mir schon von dir erzählt, und wie sehr du der Band hilfst.« Ihr Gesichtsausdruck schien zu fragen, wieso kommt ein Amerikaner in die Tschechoslowakei?


  »Also, ich glaube kaum, dass diese Band irgendwelche Hilfe braucht«, sagte Gene. »Du bist Jazzfan?«


  »Ja, aber mein Großvater ist davon nicht begeistert, fürchte ich. Er findet, ich sollte nur klassische Musik hören.«


  Gene lächelte. »Dann erklär ihm doch einfach, dass der Jazz die klassische Musik Amerikas ist. Unter seinen Stars finden sich sogar Aristokraten – Count Basie, Duke Ellington.« Gene zwinkerte Pavel zu, aber der Bandleader schien von der Unterhaltung verwirrt zu sein. Gene und Lena lachten beide.


  »Ich werde ihn daran erinnern«, sagte sie. »Aber mein Großvater ist ziemlich starrköpfig.«


  »Hab ich schon gehört«, platzte Gene unwillkürlich heraus und bereute es sofort.


  »Was?« Lenas Blick verfinsterte sich, und sie wurde ernst.


  »Ach nichts«, sagte Gene und gab sich Mühe, locker zu wirken. »Ist das das neue Stück?« Er zeigte auf einen Stapel Notenblätter auf dem Klavier. Er spürte ihren interessierten Blick, oder war er vielmehr herausfordernd? Wie viel sie wohl wusste, fragte er sich.


  »Ja«, sagte sie, schnell wieder gefasst. »Er wollte es eigentlich selbst vorbeibringen, aber er . . . er hatte noch ein paar andere Sachen zu tun.«


  Gene warf einen Blick auf die Noten. Ja, dachte er, zum Beispiel vermeiden, mit mir gesehen zu werden. Speziallieferung. Natürlich würde Bláha nicht selbst kommen, noch nicht. Das wäre zu offensichtlich. War Lena geschickt worden, um ihn zu überprüfen? Sollte sie ihm irgendein Zeichen geben?


  Gene schlug eine der kopierten Stimmen auf und überflog sie. »Ihr Großvater leistet wunderbare Arbeit.«


  Lena hielt seinem Blick stand. »Ja, für Jan, und für dich, hat er sich extra viel Mühe gegeben.«


  »Verstehe«, sagte Gene. »Bitte richte ihm aus, dass ich das sehr zu schätzen weiß. Ich würde ihm gerne persönlich dafür danken.« Er hielt inne und spürte in ihrem Blick etwas, von dem er hoffte, dass es Verständnis war. »Kannst du ein bisschen bleiben? Du könntest mir nach der Probe noch die Stadt zeigen, oder wir treffen uns später . . .«


  »Ich fürchte, nein«, sagte Lena schnell. »Aber du hast ja auch zu tun.« Sie schaute Pavel an, damit er das bestätigte.


  »Ja«, sagte Pavel. Dann wandte er sich ab, um die Band zusammenzutrommeln.


  »Auf Wiedersehen, Jan.« Sie fügte noch etwas in schnell gesprochenem Tschechisch hinzu, und Pavel nickte. »Hat mich sehr gefreut, Gene Williams.« Dann verließ sie die Bühne.


  Gene schaute ihr nach. Sie hatte die leichten, fließenden Bewegungen einer Tänzerin. Sie drehte sich noch einmal zu ihm um, ehe sie durch eine Seitentür verschwand, und erwischte ihn dabei, wie er ihr nachschaute. Er winkte kurz und konnte nur noch daran denken, dass er sie unbedingt wiedersehen wollte.


  Das neue Arrangement wurde schnell verteilt, und Gene setzte sich wieder ans Schlagzeug. Sein Blick ging sofort zu dem Schlüsselsymbol auf seinem Part.


  Unverändert. Botschaft angekommen. Josef Bláha hatte verstanden, dass er sein Kontaktmann war.


  Dann sollte irgendwo in diesen Noten eine Nachricht für Gene verborgen sein. Eine Zeit, ein Ort. Er überflog den ganzen Part, entdeckte jedoch nichts Ungewöhnliches. Wie hundert andere Schlagzeugstimmen war er ein grobes Skelett, auf dessen Basis der Schlagzeuger improvisieren und die Lücken im Arrangement ausfüllen konnte.


  Jan zählte an, mittelschnelles Tempo. Akzent auf dem achten Takt, dann wieder einer bei Takt dreißig. Gene schaute zu den Trompeten hinüber. Sie waren an dieser Stelle gedämpft. Gene erntete einen fragenden Blick von Pavel. Sie spielten weiter, die Saxophone wurden immer sicherer, meisterten die Griffkombinationen.


  Okay, also unnötige Akzente bei Takt acht und Takt dreißig. 8 Uhr 30? Aber wo? In einem Hotel? Einem Park? Curtis hatte gesagt, es könnte überall sein. Pavel stoppte die Band, um nur mit den Trompeten zu proben, mit ihnen eine bestimmte Phrasierung zu üben.


  Clever oder offensichtlich? So offensichtlich, dass es niemandem auffallen würde. Da, in der Coda. Vier große Akkorde, die Noten der Melodiestimme wunderhübsch in die Zwischenräume der Linien mit der Fermate, dem Haltezeichen über jeder Note gemalt. Wie ein umgekehrtes U mit einem Punkt in der Mitte. Die Noten waren C A F E. Café. Aber welches. Es musste hunderte geben in Prag. Dann fiel es ihm plötzlich ein. Beim Mittagessen hatte jemand eine Jam-Session in einem Club erwähnt, die heute Abend stattfand.


  »He, Bártek«, rief Gene. »Wie hieß noch mal der Jazzclub, wo wir heute Abend hinwollten?« Er gab sich Mühe, die Frage beiläufig klingen zu lassen. Reines Interesse.


  »Reduta«, sagte Bártek. »Wir gehen, ja? Hübsche Mädchen und . . .« Seine Stimme ging im Klang der Trompeten unter.


  Josef Bláha ist Profi, hatte Curtis zu Gene gesagt. Er weiß, was zu tun ist.


  Café Reduta, heute Abend um halb neun.


  Danach ist es vorbei.


  * * *


  Im hinteren Teil der Lucerna-Halle, außer Sichtweite für die Leute auf der Bühne, saß auf einem der zig-hundert leeren Plätze Karel Arnett. Er rauchte, schaute mit zusammengekniffenen Augen in Richtung Bühne und war zu Tode gelangweilt. Himmel, wie oft wollten sie diese Nummer denn noch spielen? War doch sowieso bloß Krach, verdammt noch mal. Er drückte seine Zigarette aus und lehnte sich auf die Lehne des Vordersitzes.


  Er schaute sich in dem verlassenen Saal um. Wenn nötig, hatte er eine Geschichte parat, aber bisher hatte sich niemand an seiner Anwesenheit gestört, und er passte auf, dass Williams ihn nicht sah. Er wusste, dass er ihn am Abend zuvor bemerkt hatte. Er musste vorsichtiger sein. Curtis machte sich Sorgen deshalb, aber Arnett wusste, was er tat. Er steckte sich noch eine Zigarette an und dachte über den kommenden Abend nach, darüber, wie er den jungen Schlagzeuger im Auge behalten konnte.


  Immerhin waren die Noten von Bláha zurückgekommen. Dieser Teil des Plans hatte geklappt, das sollte Curtis zufriedenstellen. Er dachte daran, wie Lena Bláha mit den Noten hereingekommen war. Der alte Mann hatte ihm echt etwas vorenthalten. Er hatte keine Ahnung gehabt, dass Josef Bláha eine Enkelin hatte, die so aussah. Kein Wunder, dass er sie unter Verschluss hielt. Toller Arsch, super Beine. Wahnsinn.


  Arnett schaute wieder zur Bühne. Er konnte Williams’ Gesicht gerade so erkennen. Der kleine Scheißer. Ein Musiker! Himmel, Arsch und Zwirn. Was sie hier brauchten, war ein Profi, keinen verfluchten Jazzmusiker. Curtis musste nicht mehr ganz bei Trost sein. Wenn Williams es versaute, dann steckten sie alle bis zum Hals im Dreck, ganz besonders Curtis.


  Falls Williams ausrutscht, werde ich zur Stelle sein, um ihn aufzufangen, dachte Arnett.


  * * *


  Ein kurzer Spaziergang über die kopfsteingepflasterten Straßen der Altstadt brachte Gene Williams und den Saxophonisten Bártek zum Café Reduta. Die Musik drang bis nach draußen und hallte so laut von den Wänden der engen Gasse wider, dass Gene, als sie sich dem Club näherten, das Gefühl hatte, er befände sich im Innern eines Lautsprechers.


  Sie stiegen eine Treppe zu dem Kellerclub hinunter und gingen vorbei an der Bar, die sich über die gesamte Länge einer Wand erstreckte. Der Club war wesentlich größer, als Gene erwartet hatte, und mit Holztischen vollgestopft, die in Grüppchen angeordnet standen und ein Labyrinth von Gängen frei ließen, durch das sich die jungen Kellnerinnen mit Tabletts voller Krüge mit dem obligatorischen bernsteinfarbenen Bier schlängelten. Auf den Tischen standen Kerzen, und an den Wänden hingen in unregelmäßigen Abständen Lampions. Durch die dicken Rauchschwaden fiel ein schwaches Scheinwerferlicht auf die Bühne, das aber etliche Tische im Dunkeln ließ.


  »Bulgarisch«, sagte Bártek mit einem Nicken in Richtung Band. Es war ein Quartett, das sich gerade mit einem Thelonius-Monk- Stück abmühte. »Hovno«, sagte Bártek verächtlich über den Saxophonisten. »Scheiße. Komm, Gene, wir trinken ein Bier, dann spielen wir.«


  Bártek bahnte sich mit viel Schultereinsatz einen Weg durch die in Dreierreihen anstehenden Leute, die nach Bier und Tellern mit dicken Würsten riefen. Außer Gene und Bártek waren noch ein paar andere Bandmitglieder gekommen. Abgesehen von Konzerten war das Reduta der einzige Ort, wo man in Prag Jazz live erleben konnte, und soweit Gene wusste auch der einzige, an dem Gastmusiker willkommen waren.


  Die bulgarische Gruppe beendete ihren Auftritt unter schwachem Applaus, einigem Stühlerücken und dem Klirren leerer Gläser, aber es war klar, dass die meisten Leute gekommen waren, um noch etwas anderes zu hören. Durch die Anwesenheit von Jan Pavels Musikern hatte es sich herumgesprochen, dass auch der amerikanische Schlagzeuger heute auftreten würde.


  Gene nahm von Bártek ein Bier entgegen und schaute sich im Club um. Bei dem spärlichen Licht und dem vielen Qualm würde es nicht leicht sein, Josef Bláha zu finden – sofern er überhaupt da war. Er wird Sie finden. Gene hörte immer noch in Gedanken Curtis’ Stimme, so als wäre er noch in London. War das erst zwei Tage her? Warum hatte Curtis ihn nicht kontaktiert? Was war mit Kate los? An wen sollte er sich wenden, wenn etwas schief ging? Diese Fragen schwirrten ihm im Kopf herum, aber sie wurden überschattet von der größten Frage: Was, wenn Josef Bláha nicht auftauchte?


  »Gene, du trinkst noch ein pivo, ja? Dann sind wir dran. Ist für uns ein Babyspiel.« Bártek hatte seinen Koffer schon aufgemacht und baute das sperrige Bariton-Saxophon zusammen.


  Gene lachte. Außer Jan Pavel war Bártek das einzige Bandmitglied, das Englisch sprach. Er behauptete, es als kleiner Junge von amerikanischen Soldaten gelernt zu haben, aber er vermasselte ständig die Aussprache und bekam die umgangssprachlichen Redewendungen nie ganz richtig hin. »Kinderspiel«, korrigierte Gene.


  Er sah, wie Bártek mit einem blonden jungen Mann redete. Ein polnischer Pianist, erfuhr Gene. Ein weiterer Freund von Bártek, der Bassist war, stand bereits auf der Bühne und stimmte sich auf das Klavier ein. Ein Raunen ging durch die Menge, als Gene und Bártek auftraten. Gene setzte sich ans Schlagzeug, und die Gruppe wurde von einem pausbäckigen Trompeter vervollständigt, der stumm spielte und an den Ventilen seines Instruments herumfummelte. Bártek spielte ein paar Phrasen, um sein Saxophonblatt zu testen. Zufrieden wandte er sich an Gene. »Wir spielen Blues, okay?«


  Gene warf einen Blick zu dem Bassisten hinüber, der ihn aus der Ecke anschaute, einen Arm um sein Instrument gelegt. Der Klavierspieler starrte die Tasten an, als wären sie ein Rätsel, das er zu lösen versuchte. Das Publikum wurde unvermittelt still, als Bártek mit den Fingern den Takt schnippte. Relativ schnell, aber nicht zu schnell für einen Groove.


  Die Rhythmusgruppe schaffte Raum für zwei Chorusse. Sie stimmten sich aufeinander ein, fanden den Groove, kamen zur Ruhe, tasteten sich ab. Dann fielen die beiden Bläser ein, und die Grundrichtung stand fest. Gene hatte schon jetzt ein gutes Gefühl. Der Bassist spielte eine solide, dröhnende Walking Line. Mit gesenktem Kopf und geschlossenen Augen bot der Pianist den Bläsern Akkorde an wie ein Handelsreisender, der mit seiner Mustermappe hausieren ging. Wie wär’s mit diesem? Nein? Ok, dann versuch’s mal mit dem hier.


  Gene spürte dem Puls nach, schlug auf das Ride-Becken und hielt alle im Zaum, während Bártek sich mit seinem Horn ins Zeug legte und das erste Solo übernahm. Seine Brust hob und senkte sich, und er wippte auf den Hacken mit, während er ein halbes Dutzend glühende Chorusse losließ. Der Trompeter hörte sich mit geneigtem Kopf an, was Bártek zu sagen hatte, überlegte, gestattete sich ab und zu ein kleines Lächeln und spielte nervös an seinem Instrument herum; vielleicht fragte er sich, wie er Bártek übertreffen konnte, entschied, dass er es nicht konnte, und lächelte stattdessen bewundernd.


  Die Intensität wuchs stetig, während Gene Bártek mit Akzenten anstachelte und auf dem Ride-Becken einen Zapfenstreich schlug. Bártek reagierte und zog sich schließlich langsam mit einer leichten Verbeugung unter Applaus und Begeisterungsrufen zurück, um dem Trompeter das Feld zu überlassen.


  Lächelnd und nickend wandte sich Bártek zu Gene um und griff nach einem Krug Bier, den jemand für ihn auf die Bühne gebracht hatte, als der Trompeter seine Impro begann. Ohne Eile, keinen Zweifel daran lassend, dass er in Miles’ Schuld stand, ritt er auf dem Kamm der Rhythmussektion, und die Intensität stieg erneut an. Akkordwellen strömten vom Klavier und wurden von den Basslinien untermauert, die felsenfest zu Genes Takt standen. Zusammen legten sie einen Klangteppich aus, auf dem die Trompete spazieren gehen konnte.


  Gene spürte, wie ihm der Schweiß in die Augen rann, als er sie zusammenkniff und zusah, wie der Trompeter vom Mikrofon zurücktrat; seine Reise war erst einmal beendet. Gene senkte die Lautstärke bis zu einem Flüstern, während der Pianist begann, die Tastatur auf seine Weise zu enträtseln. Gene und der Bassist fanden im letzten Chorus zueinander, spielten Riffs und Figuren, als würden sie seit Monaten zusammenarbeiten.


  Dann wechselte Gene die Sticks gegen Besen aus und legte einen lockeren Beat vor, damit der Bassist seine Geschichte mit schwieligen Fingern auf Holz und Saiten schreiben konnte. Die Bläser kamen zurück, um mit Gene einen zwölftaktigen Blues zu spielen. Bártek spielte neckend und herausfordernd, Gene antwortete darauf, indem er Bárteks Phrasen so verdrehte, bis sie zu seinen eigenen und erst dann wieder zu Bárteks wurden.


  Das Thema wurde noch einmal aufgegriffen und wiederholt, dann waren sie fertig. Während der letzte Akkord und Beckenschlag noch nachklangen, wussten sie alle, was immer sie auch den Rest des Abends über spielen würden, dieser erste gemeinsame Höhenflug hatte sie zusammengeschweißt. Das Publikum schrie seine Begeisterung heraus. Ein Tablett mit Bier erschien auf der Bühne. Zigaretten wurden angezündet, Finger massiert, Mundstücke justiert, dann einigten sie sich auf das nächste Stück. Eine eindrucksvolle Ballade von Bártek, ein paar Standards, noch mehr Blues, und die gedämpfte, an Miles erinnernde Interpretation einer Broadwaymelodie brachten dem Trompeter allgemeinen Respekt ein. Nach etwas über einer Stunde waren sie wie alte Bekannte, verbunden durch ein unsichtbares Band, das bei jeder neuen Begegnung erneut geknüpft werden konnte.


  Gene folgte Bártek von der Bühne und zwängte sich zwischen den Tischen hindurch. Sein Hemd war klatschnass. Mit leisem Nicken nahm er das Lächeln der Leute zur Kenntnis, die anerkennenden Schläge auf die Schulter, die Gläser, die ihm zum Anstoßen entgegen gehoben wurden. Er war erschöpft, aber auch beschwingt, wie elektrisiert von der Spannung im Raum und seiner Mitwirkung an deren Entstehen. Dann war all das mit einem Schlag vorbei.


  »Gratulation, Mr. Williams. Sie spielen wirklich gut.« Gene spürte, wie ihn jemand am Ärmel zog. Er drehte sich um und erblickte einen gebückten alten Mann mit fast weißem Haar, der ihn blinzelnd anschaute. »Könnte ich kurz mit Ihnen über die Noten sprechen, die ich kopiert habe?«


  »Mr. Bláha?«


  Bláha nickte und schaute sich nervös um. Er hatte einen Stapel Notenblätter bei sich. »Kommen Sie, setzen wir uns dort drüben.« Er zeigte auf einen Tisch in der Ecke des Clubs. Auf der Bühne hatte jetzt ein Trio übernommen, dessen Pianist tapfer versuchte, Bill Evans zu imitieren.


  Gene folgte Bláha zu dem Tisch. Sie setzten sich, und der alte Mann schaute sich erneut um, als erwarte er jemanden. Er hielt die Noten in der Hand und machte plötzlich ein Gesicht, als habe er die dünnen Seiten eben erst entdeckt und frage sich, wie sie dort hingekommen waren.


  »Ich habe mir erlaubt, ein paar der Seiten auch für mich selbst zu kopieren«, sagte er. »Es ist eine interessante Komposition.« Er sprach lauter als nötig, bis das Trio sein zweites Stück anstimmte. Dann wurde seine Stimme zu einem Flüstern. »Curtis schickt Sie, ja?« Seine fragenden Augen hinter den kleinen Brillengläsern waren voller Verzweiflung und glänzten im Kerzenlicht.


  »Hören Sie, Mr. Bláha«, fing Gene an. »Das war alles nicht meine Idee. Das sollen Sie wissen. Ich bin bloß Musiker, aber mir blieb nichts anderes übrig. Meine Schwester steckt in Schwierigkeiten, immer noch, soweit ich weiß. Curtis hat versprochen, ihr zu helfen, wenn ich . . .«


  »Natürlich, so arbeiten sie«, sagte Bláha. »Wie viel hat er Ihnen verraten?«


  »Curtis? Gar nichts. Nur, dass Sie mir etwas geben werden, und ich es ihm weiterreichen soll.«


  »Ja, Curtis, aber Sie müssen . . .« Bláha hielt inne und schaute Gene an. Nicht hier. Können Sie heute Abend kommen? Später?«


  »Klar«, sagt Gene. »Je eher, desto besser, wenn es nach mir geht. Ich will das endlich hinter mir haben. Wohin?«


  »Ja«, sagte Bláha. »Es wird bald vorbei sein.« Er schüttelte den Kopf und wies zur Bühne. Der Pianist nickte gerade dem Schlagzeuger zu, damit der den Takt aufnahm. »In einer Stunde an der Karlsbrücke? Kennen Sie die? Die mit den Statuen.«


  »Ich werd sie schon finden.«


  »Gut, aber Sie müssen allein kommen.«


  »Klar, okay. Was immer Sie sagen.« Jetzt, da der Moment gekommen war, wusste Gene nicht, was er fühlen sollte. Sein Blick ruhte auf Bláha. Was der alte Mann auch erfahren hatte, es machte ihm ganz offensichtlich schreckliche Angst.


  »Nun, junger Mann, es war interessant, mit ihnen zu reden.« Er sprach jetzt wieder lauter. »Vielleicht sollte ich wirklich öfter mal Jazz hören, wie meine Enkelin mir immer vorschlägt.« Er stand auf, blieb stehen, drehte sich noch einmal um und flüsterte Gene etwas zu.


  »Nehmen Sie sich in Acht vor den Ihren.«


  Gene war sich nicht sicher, ob er ihn richtig verstanden hatte, aber es war zu spät. Bláha war bereits weg. Er sah, wie er sich einen Weg durch die Tische hindurch zum Ausgang bahnte. Er hatte sogar die Noten auf dem Tisch liegenlassen.


  Nehmen Sie sich in Acht vor den Ihren? Was sollte das denn heißen?


  * * *


  Williams war weg. Karel Arnett suchte fieberhaft den Club ab, aber es bestand kein Zweifel. Himmel Herrgott noch mal! Zwei Minuten auf dem Klo, und schon macht sich der Mistkerl aus dem Staub.


  Zwei Stufen auf einmal nehmend sprintete Arnett die Treppe hinauf und nach draußen. Er schaute nach beiden Richtungen die Gasse entlang. Sollte er Curtis anrufen? Nein, noch nicht. Nicht, wenn er Williams einholen konnte, ehe er sich mit Bláha traf. Darüber mussten die beiden im Club gesprochen haben. Er blieb einen Augenblick stehen, fuhr sich mit einer Hand durchs Haar und überlegte, was er jetzt tun sollte. Diese scheiß Jazzmusiker waren unberechenbar.


  Wo? Bei Bláha zu Hause? Nein, nie und nimmer. Er musste Williams unbedingt vor dem Treffen wiederfinden, sonst . . . Moment mal. Williams musste irgendwann wieder ins Hotel gehen. Er könnte sich einfach auf die Lauer legen und sich dort wieder an ihn heften. Ja, dann würde Curtis gar nicht erst etwas merken. Arnett lächelte, steckte sich eine Zigarette an und joggte die Treppe wieder hinunter.


  »He, Miloš«, sagte er zu dem Barmann. »Mögen Sie Jazz?«


  »Nein.« Der Mann schaute Arnett mit steinerner Miene an und machte seine Rechnung fertig. »Lieber Klassik. Bach, Beethoven und so.«


  Arnett nickte lächelnd. »Dachte ich mir. Sie sind ein guter Mann, Miloš. Bis dann.«


  Draußen blieb Arnett einen Moment stehen, schaute noch einmal nach rechts und links und machte sich dann auf den Weg in Richtung Wenzelsplatz zu Williams’ Hotel. Genau, vielleicht war Williams ja längst wieder da. Der Gedanke gefiel ihm.


  Er pfiff die Melodie von Johnny Cashs »I Walk the Line« vor sich hin.


  Sechs


  Die Karlsbrücke verbindet die Prager Altstadt mit der Kleinseite, und auf ihr herrscht für gewöhnlich ein reger Fußgängerverkehr. Touristen, händchenhaltende Pärchen, Künstler mit Skizzenblöcken, Familien und illegale Geldwechsler – sie alle werden von der Galerie aus dreißig Heiligenstatuen, die entlang des Brückengeländers Spalier stehen, angezogen.


  Doch um kurz nach Mitternacht stand Gene Williams allein da, und die steinernen, von Zeit und Wetter geschwärzten Figuren hatten nur eine geisterhafte Präsenz. Gene blickte hinunter in das schwarze Wasser der Moldau, das sanft gegen die Brückenpfeiler schwappte. Dreißig Minuten, und immer noch keine Spur von Bláha. Er wandte sich vom Fluss ab. Hoch über ihm erhoben sich die Prager Burg und die drei spitzen Türme des Veitsdoms.


  Er ging auf und ab und schlug sich nervös mit den gerollten Notenblättern, die Bláha im Reduta auf dem Tisch liegengelassen hatte, gegen das Bein. Wo blieb er nur? Vielleicht kam er nicht. Vielleicht hatte er es sich anders überlegt. Er rollte die Notenblätter auseinander und fragte sich plötzlich, warum Bláha zusätzliche Kopien der Partitur gemacht hatte. Als Tarnung natürlich. Der alte Mann brauchte einen guten Grund, um in den Club zu kommen, und welchen besseren könnte es geben, als über die Musik reden zu wollen. Er rollte die Blätter wieder ein und schaute über das Brückengeländer, von ohnmächtiger Wut und Frustration ergriffen.


  Wieder schaute er auf die Uhr. Ihm blieb nichts anderes übrig, als zurück ins Hotel zu gehen. Es war nicht seine Schuld, dass Bláha nicht aufgetaucht war. Wie lange sollte dieser Alptraum noch weitergehen? Er wollte mit Curtis reden, wollte wissen, was mit Kate war, Bláha finden und das endlich alles hinter sich bringen, damit er einfach wieder nur Musiker sein konnte. Zögernd ging er über die Brücke zurück in Richtung Hotel. Wenn er nur wüsste, wo Bláha wohnte, dann könnte er probieren . . . Moment mal. Die Partitur.


  Er entrollte die Blätter wieder und machte sein Feuerzeug an. Es war in New York üblich, warum also nicht auch in Prag? Er fand, was er suchte, am unteren Rand eines der Blätter. Alle Kopisten benutzten einen Stempel mit ihrem Namen und ihrer Adresse – und Josef Bláha war keine Ausnahme. J. Bláha, Kotlarska 32. Es stand auch eine Telefonnummer dabei. Er riss die Ecke mit der Adresse ab, faltete die Blätter zusammen und steckte sie in seine Tasche.


  Dann ging er weiter, diesmal schneller, wusste instinktiv, dass das, was er vorhatte, falsch war, konnte dem Impuls aber nicht widerstehen. Er musste diese Sache ein für allemal hinter sich bringen. Wenn das bedeutete, dass er zu Bláha gehen musste, dann sollte es eben so sein. Einen Versuch war es jedenfalls wert.


  Nachdem er die Brücke verlassen hatte, ging er in Richtung Wenzelsplatz und fand dort ohne Schwierigkeiten ein Taxi. Er zeigte dem Fahrer die Adresse und war erstaunt, als der Wagen wendete und wieder in Richtung Altstadt fuhr. Das Taxi setzte ihn am Ende einer schmalen Straße ab, und der Fahrer zeigte auf ein tristes Wohnhaus fast an der Ecke. Gene hielt dem Fahrer Geld hin und ließ ihn den auf der Uhr angezeigten Fahrpreis abziehen. Dann wartete er, bis das Taxi weg war, und betrat das Mietshaus.


  Eine einzelne, trübe Glühbirne beleuchtete den Eingang. Nachdem Gene sich umgeschaut hatte, um sicherzugehen, dass er allein war, benutzte er wieder sein Feuerzeug, um die Namen auf den Briefkästen erkennen zu können. Bláha wohnte im zweiten Stock. Er ging die dunkle Treppe hinauf und fand Nummer Vier auf der linken Seite des Absatzes.


  Er horchte einen Moment an der Tür, zog dann seine Hand weg und stellte erstaunt fest, das selbst dieser kleine Druck ausreichte, um die Tür aufzustoßen, die offenbar nur angelehnt gewesen war. Er öffnete sie weiter und schaute in die Wohnung. Dann sah er sich im Treppenhaus um. Kein Laut aus den anderen Wohnungen. Alle schienen zu schlafen. Genau wie ich es um diese Zeit täte, wenn ich bei Verstand wäre, dachte er.


  »Mr. Bláha?«, rief er leise. Nichts. Da stimmte etwas nicht. Alle seine Sinne sagten ihm, er solle abhauen, die Tür zumachen und die ganze Sache vergessen, aber irgendetwas hinderte ihn daran.


  Drinnen machte er schnell die Tür hinter sich zu und wartete, bis sich seine Augen an die Dunkelheit gewöhnt hatten. Vor ihm am Fenster stand ein kleines Sofa, daneben ein Tisch mit Stühlen. Links befand sich die Küche. Der Rest des Zimmers lag im Dunkeln, aber dann fiel ihm etwas ins Auge. Ein Lichtschein aus dem Nebenzimmer. Gene rief wieder, erhielt aber keine Antwort. Er legte sich alle möglichen Erklärungen zurecht. Bláha war nach Hause gekommen, wollte noch ein bisschen arbeiten, hatte versehentlich die Tür offen gelassen und war dann eingeschlafen. Er überlegte erneut, ob er der Sache weiter nachgehen sollte, aber das Licht zog ihn an wie eine Motte. Er rief noch einmal, ehe er die Tür aufstieß. Und dann entdeckte er Josef Bláha.


  Als erstes sah er die Notenblätter, die auf dem Boden verstreut waren, so als hätte jemand sie von dem großen Schreibtisch gefegt und diesen dann umgekippt. Ein Tintenfass war umgefallen, und die Tinte hatte sich über ein paar Notenblätter ergossen. Rechts war noch ein kleinerer Tisch, der ebenfalls auf der Seite lag. Die Lichtquelle war die kleine Schreibtischlampe, die auf dem Boden lag und in Richtung Tür zeigte.


  Gene spürte, wie sein Herz bis zum Hals schlug, als er sich weiter umsah. Das ganze Zimmer war ein einziges Chaos. Er wich zurück und spürte etwas im Rücken. Er schaute über seine Schulter und machte dann einen Satz, so als hätte ihn jemand gestoßen.


  Josef Bláhas Leiche drehte sich leicht an dem Seil, das um seinen Hals geschlungen war, und aus seinem Hinterkopf tropfte Blut. Sein Gesicht war verzerrt und grotesk aufgebläht. Gene wich immer weiter zurück und stolperte über den Schreibtischstuhl, fiel rückwärts hin, konnte den Blick nicht von Bláha abwenden.


  Mit der Panik ringend stand er wieder auf, und ihm kam die Galle hoch. Blind rannte er aus dem Zimmer, eine Hand auf den Mund gepresst, fand die Küche, beugte sich über das Waschbecken und kotzte sich die Seele aus dem Leib. Er spürte, wie Schweißperlen auf seine Stirn traten, aber sein Körper fröstelte. Von einem Regal über dem Waschbecken nahm er ein Glas, drehte den Wasserhahn auf und spülte sich den Mund aus. Er atmete schwer, das Blut rauschte in seinen Ohren. Er lehnte sich ein paar Minuten lang an das Waschbecken und ging dann zurück in das Arbeitszimmer, obwohl alles in ihm von hier flüchten, die Treppe hinunter rennen und so schnell wie möglich so weit weg laufen wollte, wie es nur ging.


  Nichts anrühren. Bloß nichts anrühren. Aber das hatte er schon getan. Er ging zum Waschbecken zurück, ließ das Wasser laufen, bis es klar wurde, und wischte dann den Hahn mit einem Geschirrtuch ab. Er spülte das Glas, das er benutzt hatte, und stellte es umgekehrt auf die Arbeitsfläche.


  Es dauerte mehrere Minuten, bis er wieder gerade stehen konnte. Mehrere Minuten, in denen seine Gedanken rasten vor Panik, Verwirrung und Angst. Er unterdrückte den fast überwältigenden Drang, die Treppe hinunterzustürmen und in die Nacht hinaus zu rennen. Er zwang sich dazu, zurück in das Zimmer zu gehen, das er nie mehr vergessen würde. Er vermied es, Bláha noch einmal anzuschauen. Großer Gott, erst vor einer Stunde hatte er noch mit ihm gesprochen.


  Er suchte schnell den Raum ab, hatte aber keine Ahnung, was er zu finden hoffte oder woran er es erkennen würde, wenn er es gewusst hätte. Jemand anders hatte hier auch etwas gesucht, es aber offensichtlich nicht gefunden. Aber was? Was sollte Bláha ihm geben? Jetzt würde er es nie erfahren. Hier war nichts außer einem Sammelsurium von Musikzubehör und Josef Bláhas Leiche.


  Was sollte er tun? Es der Polizei melden? Nein, er müsste zu viel erklären. Er war ein Fremder im Ausland, in einem kommunistischen Land. Josef Bláha war Spion, und das hier war . . . Mord. Nein, einfach nur schnell weg hier.


  Er ging zur Eingangstür und spähte in den Flur hinaus. Immer noch niemand da und kein Laut zu hören. Er wischte mit seinem Hemdzipfel den Türknauf ab, zog die Tür leise zu und schlich sich die Treppe hinunter zur Haustür. Er schaute auf die Straße, sah aber niemanden. Er ging mit gemäßigten Schritten von dem Gebäude weg und begann dann zaghaft zu traben. An der Ecke bog er ab und rannte los.


  * * *


  Alles ging schief.


  Alan Curtis saß in der fensterlosen Schaltzentrale der amerikanischen Botschaft, rauchte und hörte dem monotonen Surren des Fernschreibers zu, der an der Wand stand. Er versuchte, sich Walter Meads Reaktion auf seine jüngste Anfrage vorzustellen.


  Seine letzte Übermittlung nach Langley war jetzt eine halbe Stunde her. Er hatte darin von Josef Bláhas Tod und der möglichen Entdeckung des Mordes – denn das war es, ein Mord – durch Gene Williams berichtet. Curtis hatte darauf geachtet, das Wort ›möglich‹ in seiner Botschaft an Mead zu betonen. Bláha war erhängt, zuvor aber mit einer Kleinkaliberpistole in den Hinterkopf geschossen worden.


  Josef Bláha war zu dicht rangekommen, und Walter Mead hatte recht gehabt, überlegte Curtis. Einen Amateur einzusetzen war riskant und unberechenbar. Der Trick mit der Musik war nach Plan verlaufen, dann das Reduta, ein plausibler Ort für die Kontaktaufnahme mit Williams, und auch wenn Arnett ihn verloren hatte, war er doch vor Ort gewesen. Sie hatten an alles gedacht. Oder zumindest hatten sie das geglaubt.


  Sie hatten nicht damit gerechnet, dass Bláha ein zweites Treffen woanders arrangieren würde. Sie hatten nicht damit gerechnet, dass Arnett Williams verlieren würde, und sie hatten schon gar nicht damit gerechnet, dass Williams auf eigene Faust zu Bláha in die Wohnung gehen würde. Nur so konnte es gewesen sein. Bláha hätte Williams nie darum gebeten, zu ihm nach Hause zu kommen, und natürlich waren auch keine Instruktionen für den Fall des Falles ergangen.


  Und jetzt hatten sie ihre beste Quelle verloren. Die Information war nicht geflossen, und sie waren genauso schlau wie vor Williams’ Einschleusung. Alles fiel auseinander, es sei denn, sie schafften es, aus der Sache doch noch einen Gewinn zu ziehen und sich Williams zunutze zu machen. Sofern Langley mitzog – na ja, das würde er bald erfahren.


  Als hätte der Fernschreiber seine Gedanken gelesen, erwachte er plötzlich zum Leben, und Curtis sprang auf, während die Tasten die verschlüsselte Nachricht auf das Blatt hämmerten. Er stellte sich neben das Gerät und sah zu, wie es etwa dreißig Zentimeter gelbes Papier ausspuckte, auf die es eine zweizeilige Kette von Zahlengruppen druckte. Das Klappern hörte fast ebenso schnell wieder auf, wie es begonnen hatte, und es war wieder das ursprüngliche Summen zu hören.


  Curtis riss das Papier vom Drucker ab, ging zum Schreibtisch und entzifferte den Text.


  WEITERMACHEN WIE GEPLANT


  MIT PROJEKT CZECHMATE VIA ALTERNATIVER QUELLEN.


  VOLLE UNTERSTÜTZUNG.


  MEAD.


  Curtis legte das Codebuch zurück in den Safe neben dem Schreibtisch und schredderte die Nachricht, während er über ihren Inhalt nachdachte. Er setzte sich, zündete sich noch eine Zigarette an und legte die Füße auf den Schreibtisch.


  Sie lebten noch. Jetzt gab es einen Weg. Williams und das Mädchen. Bláhas Enkelin Lena.


  Was Josef Bláha entdeckt hatte, war für immer verloren, er hatte es mit ins Grab genommen. Aber der Mord an ihm machte nur umso deutlicher, wie wichtig es gewesen sein musste. Wer auch immer seine Wohnung durchsucht hatte, hatte nichts gefunden, und nichts war an Williams weitergegeben worden – da war sich Arnett ganz sicher –, also blieb nur das Mädchen. Mit Williams’ Hilfe würde Lena es finden, oder sie zumindest auf die richtige Spur bringen.


  Keine schlechte Aufgabe, dachte Curtis und musste an Arnetts Beschreibung von Lena Bláha denken. Seltsam, in all der Zeit mit Bláha hatte Curtis seine Enkelin nie zu Gesicht bekommen.


  Er seufzte und drückte die Zigarette aus. Jetzt musste er nur dafür sorgen, dass Williams nicht aus der Reihe tanzte.


  * * *


  In der sowjetischen Botschaft fügte Oberst Dimitri Poljakow, leitender Militärattaché des KGB, die letzten Punkte in das tägliche Memo ein, das an den Leiter der STB, der tschechischen Geheimpolizei, geschickt wurde.


  - Sicherheitsleck beseitigt.


  - Mögliche Verbindung zu US-Bürger Eugene Williams überprüfen.


  - Überwachung und Durchsuchung von Williams’ Hotelzimmer veranlassen.


  - Überwachung von Lena Bláha fortsetzen.


  Poljakow las den Text mit gerunzelter Stirn noch mehrmals durch und nahm Änderungen vor, bis er schließlich zufrieden war. Ungeduldig zeichnete er das Memo ab, legte es zurück in eine abschließbare Schublade in seinem Schreibtisch und verließ das Büro.


  Da war noch etwas, dachte er, während er eilig die Stufen zu dem wartenden Dienstwagen hinunterlief. Was war es nur? Ach ja, natürlich. Plötzlich fiel es ihm wieder ein, als er an einer der Sekretärinnen vorbeiging, einem hübschen jungen Ding, das ihn mit einem warmem Lächeln bedachte.


  Ich darf nicht vergessen, an meine Tochter zu schreiben.


  * * *


  Es war wie Treibsand, dachte Gene Williams, er wurde mit jedem Schritt tiefer hineingezogen. Nur eine einfache Besorgung, hatte Curtis gesagt. Nur etwas entgegennehmen und weiterleiten. Aus seinem Mund hatte es ganz einfach geklungen. Und jetzt war es zum Alptraum geworden. Mord. Selbst in seinen wildesten Spekulationen über das, was ihn in Prag erwartete, war Mord – die Entdeckung eines Mordes – ihm nicht in den Sinn gekommen.


  Er nahm das Übungspad und ein Paar Sticks aus der Tasche, setzte sich auf die Bettkante und legte das Pad vor sich auf einen Stuhl. Während er durch die hohen Fenster auf den Wenzelsplatz hinausschaute, absolvierte er seine täglichen Aufwärmübungen. Zuerst langsam, dann immer schneller, bis die Sticks nur so wirbelten, aber nie mehr als ein paar Zentimeter von der Gummischeibe abprallten. Tempo halten, dann langsamer werden, bis seine Handgelenke nur noch langsame Einzelschläge ausführten.


  Er schaute zu, wie in Prag der neue Tag erwachte. Die voll besetzten Straßenbahnen und Busse fuhren auf dem breiten Boulevard hin und her, setzten im hellen Sonnenschein, der einen weiteren heißen, schwülen Tag versprach, ihre Fahrgäste ab und sammelten neue ein. Er spielte weiter auf seinem Pad; seine Augen brannten und seine Kehle fühlte sich rau an von zu vielen Zigaretten. Als er kurz innehielt, um seine Handgelenke zu massieren, schaute er auf seine Armbanduhr. Kurz vor Acht. Das Hotel erwachte auch langsam zum Leben. Man hörte Türenschlagen und gedämpfte Gesprächsfetzen, während die Gäste nach unten in den Frühstücksraum gingen oder aufbrachen zum – wohin brachen sie wohl auf? Zur Besichtigung von Sehenswürdigkeiten? Zu geschäftlichen Treffen? Und was würde dieser Tag ihm bringen?


  Er empfand ein seltsames Gefühl der Isolation und Einsamkeit in dieser fremden Stadt. So weit er wusste, hatte ihn niemand beim Betreten oder Verlassen von Bláhas Wohnung gesehen, aber konnte er sich da wirklich sicher sein? Jeder im Reduta hätte den Auftrag haben können, ihn zu beschatten. Curtis’ Mann war mit Sicherheit dort gewesen. Und jeder, vor allem bei einer polizeilichen Befragung, könnte sich daran erinnern, gesehen zu haben, wie er mit Bláha gesprochen oder wann er den Club verlassen hatte. Wie er es auch betrachtete, er könnte zum Hauptverdächtigen im Mordfall an einem Spion des amerikanischen Geheimdienstes werden.


  Zum hundertsten Mal verfluchte er sich für seine Ungeduld und Impulsivität am Abend zuvor. Als Bláha nicht auftauchte, hätte er einfach zurück ins Hotel gehen sollen. Wie anders wäre dann alles gekommen. Aber nein, er musste ja unbedingt auf eigene Faust losziehen, und jetzt war seine Lage so beschissen wie noch nie.


  Er war im Auftrag der CIA in Prag, und die volle Tragweite dieser Tatsache war ihm erst in dem Moment klar geworden, als er Josef Bláhas Leiche angestarrt hatte. Er war ihr Kurier, ihr Kontakt, wie auch immer sie es nannten, und jetzt war der Mann, mit dem er sich treffen sollte, tot. Ermordet.


  Was hätte Bláha ihm geben sollen? Unterlagen? Filme? Namen? Was konnte so wichtig, so entscheidend sein, dass es Bláha das Leben gekostet hatte?


  Er ließ die Sticks auf dem Pad ruhen und zündete sich eine Zigarette an. Eine neue Welle der Panik und Angst durchflutete ihn. Was, wenn Bláhas Mörder, wer immer es auch war, wusste, dass er sein Kontaktmann war? Wenn sie nicht gefunden hatten, was sie suchten, nahmen sie vielleicht an, Bláha habe es schon an ihn weitergegeben.


  Er ging zu seiner Tasche und suchte nach der Karte, die Curtis ihm in London gegeben hatte. Konnte er Curtis einfach so anrufen, einfach in die Botschaft spazieren und nach dem CIA-Mann fragen? Warum hatte sich Curtis nicht bei ihm gemeldet, vor allem angesichts dessen, was mit Bláha passiert war? Curtis wusste mit Sicherheit inzwischen davon. Gene musste mit jemandem reden.


  Er dachte an den Reporter, Philip Hastings, aber nein, da müsste er zu viel erklären. Hastings würde die ganze Geschichte hören wollen, und so weit war Gene noch nicht. Moment mal. Jan hatte ihm doch von dem Empfang heute Abend in der Botschaft erzählt. Curtis würde bestimmt dort sein. Ja, das wäre der beste Weg.


  Er ging zum Waschbecken, spritzte sich kaltes Wasser ins Gesicht und schaute dann in den Spiegel. Du musst erstmal den Tag überstehen. Ruhig bleiben, nicht auffallen. Nichts tun, was Aufmerksamkeit erregt. Einfach abwarten. Heute Nachmittag Probe, heute Abend der Empfang.


  Er zog sich eilig an, wollte nur noch raus aus diesem Zimmer. Hier gab es nichts als Panik und schlechte Träume. Er ging ins Restaurant hinunter und entdeckte dort Jan Pavel, der über die Morgenzeitung gebeugt war. Jan sah ihn und winkte.


  »Ah, Gene, du bist früh auf, ja?« Er lud Gene mit einer Handbewegung ein, sich zu ihm zu setzen. »Das Reduta war gut?«


  »Ja, hat Spaß gemacht«, sagte Gene und setzte sich.


  Ein Page kam eilig herbei und brachte eine Karaffe Wasser, und gleich darauf erschien ein Kellner im schwarzen Anzug mit Fliege.


  »Du wirst etwas essen?«, fragte Pavel.


  »Nein, erstmal nur einen Kaffee, danke.«


  Pavel betrachtete ihn sorgenvoll. »Etwas ist nicht in Ordnung?«, erkundigte er sich.


  »Wie? Nein, nein, ich bin bloß ein bisschen müde. Hab nicht sehr gut geschlafen. Vermutlich zu aufgeregt, wegen des Festivals.«


  »Ah ja«, sagte Pavel. »Das Festival ist sehr wichtig für meine Jungs.« Er griff über den Tisch und berührte Genes Arm. »Und für dich auch, was?«


  »Wie meinst du das?«, fragte Gene, den die Frage überraschte.


  Pavel zuckte lächelnd die Achseln. »Dort werden Reporter sein, Kritiker, du kannst – wie sagt man? Dir einen Namen machen.« Pavels Augen blitzten. »In Europa, mit meiner Band. Vielleicht bleibst du sogar ein bisschen länger, hm?«


  »Länger?«


  Pavels Mine wurde ernst. »Gene, du bist sehr gut für meine Band, und wir sind alle sehr froh, dass du hier bist. Ich weiß, die Jungs möchten gern, dass du noch bleibst.« Er wedelte mit einer Hand in Richtung Fenster. Auf dem Bürgersteig wimmelte es bereits von Menschen. Einige eilten zielstrebig irgendwo hin, andere bummelten an den Schaufenstern entlang. »Prag ist zwar nicht New York, aber das Leben ist nicht schlecht hier, und die Musik, die ist doch das Wichtigste, oder?«


  »Eine Sache macht mir zu schaffen, Jan.«


  »Sag mir was es ist, und ich werde es in Ordnung bringen«, sagte Pavel schnell und lächelte dann. »Ach so, die Politik.« Er beugte sich über den Tisch und sprach leiser. »Die Kommunisten, ja? Aber das ändert sich auch, Gene. Dubček ist . . .«


  Gene lächelte. »Nein, das meine ich nicht. Dein regulärer Schlagzeuger. Ich meine, was ist denn mit ihm, wenn ich hierbleibe?«


  Pavel sah erleichtert aus. »Oh, keine Sorge. Er macht Urlaub mit seiner Familie. Bekommt volles Geld und sogar noch einen Bonus. Selbst wenn du länger bleibst – wenn er zurückkommt, dann spielt er Perkussion – Vibraphon, Kesselpauke –, was auch immer für die Radioarbeit nötig ist.«


  Gene nickte. Er hatte sich darüber Gedanken gemacht. Die Politik? Nun ja, die sah er inzwischen mit ganz anderen Augen. Aber wie sollte er Pavel erklären, dass er so schnell wie möglich aus Prag weg wollte? Sein Leben war in wenigen Tagen komplett auf den Kopf gestellt worden, aber Jan Pavel hatte damit nichts zu tun, und er war es dem Bandleader schuldig, sich die allergrößte Mühe zu geben.


  »Ich weiß noch nicht, Jan. Mal sehen, wie sich alles entwickelt«, sagte er und brachte ein kleines Lächeln zustande. Er konzentrierte sich darauf, Zucker in seinen Kaffee zu löffeln.


  »Gut«, sagte Jan. »Oh, ich vergesse. Die hier sind für dich.« Pavel griff in seine Aktentasche und zog zwei Umschläge hervor. »Das hier ist die offizielle Einladung zum Künstlerempfang heute Abend.« Es war ein großer, schwerer Umschlag, der das Siegel der Vereinigten Staaten von Amerika trug.


  Gene schaute ihn kaum an. Er starrte stattdessen auf den anderen Umschlag. Dünnes gelbes Papier mit einem Sichtfenster, vom Telegrafenamt. Vorne drauf stand Pragoconcert, mit der Hand geschrieben. Eine Nachricht von Kate?


  Ehe Gene einen der Umschläge öffnen konnte, kam der Kellner an ihren Tisch und sagte etwas zu Jan. »Entschuldige, Gene, ich habe einen Anruf.« Pavel stand auf und ging in die Hotellobby.


  Gene drehte den Umschlag hin und her, hätte ihn am liebsten sofort aufgerissen, wollte das aber nicht tun, solange Pavel noch da war. Er blickte auf, als Pavel mit aschfahlem Gesicht zurückkam.


  »Gene, es ist schrecklich.« Er setzte sich, offensichtlich tief erschüttert.


  »Was ist denn?«


  Pavel schaute hoch. »Josef Bláha, mein Freund. Er ist tot. Das war seine Enkelin, Lena. So schrecklich, die Polizei, er . . .« Pavels Stimme verlor sich, und er stand auf und sammelte seine Sachen zusammen. »Ich muss gehen. Ich habe viele Sachen zu tun heute Morgen, und jetzt das. Probe um vier Uhr, Gene. Ahoi.« Und weg war er.


  Gene saß einen Moment lang ganz still. Da war es also. Er versuchte sich vorzustellen, was Lena empfand. Er öffnete das Telegramm und schüttelte ungläubig den Kopf. Er verspürte den gleichen Schock wie neulich in London, als er die Zeitungsmeldung gelesen hatte. Seine Hände zitterten, als er wieder aufblickte.


  Das Restaurant war jetzt fast voll. Leute tranken Kaffee, aßen ihr Frühstück, redeten fröhlich miteinander. Es war eine vollkommen normale Welt, so schien es zumindest. Dabei war gar nichts mehr normal.


  Er spürte einen plötzlichen Drang, laut loszulachen, als seine Hand das Telegramm umschloss und zu einer Kugel zerknüllte. Erleichterung, dicht gefolgt von Zorn brach auf ihn hernieder wie eine gewaltige Welle. Er warf das zerknüllte Telegramm auf den Tisch, schob seinen Stuhl zurück und rannte so stürmisch aus dem Speisesaal, dass er mit einem Kellner zusammenstieß. Dem glitt sein Tablett aus der Hand, und Teller und Tassen fielen polternd zu Boden.


  In der Hotellobby blieb Gene kurz stehen, seltsam desorientiert und sich nur vage des neugierigen Blickes des Mannes an der Rezeption bewusst. Hatte er ihn angesprochen? Gene schaute ihn an und ging dann in Richtung Tür, als der Mann ihn zurückrief. Er hielt den Telefonhörer in der Hand. »Mr. Williams?«


  »Was?« Er drehte sich beinahe vorwurfsvoll zu ihm um.


  »Ein Anruf für Sie«, sagte der Rezeptionist und zeigte auf eine Reihe von Telefonen an der Wand. »Nummer drei.«


  Gene sah verdutzt aus, drehte sich dann um, ging zu den Telefonen und hob den Hörer ab. Curtis. Genau den wollte er sprechen. »Hier spricht Gene Williams.«


  »Hradcany Burg. Um Zwölf.« Die Stimme klang dumpf und war schwer zu verstehen.


  »Was? Wer ist da? Hallo. Hallo?« Die Leitung war tot. Er starrte einen Moment lang das Telefon an, ehe er auflegte. Er schaute auf seine Armbanduhr, dann zu dem Mann an der Rezeption, der ihn neugierig beäugte.


  * * *


  Im Restaurant waren sie noch damit beschäftigt, das Chaos zu beseitigen. Einer der Kellner beaufsichtigte verärgert zwei Pagen beim Auffegen der Scherben, während die beiden ebenso verärgert ihre Unschuld beteuerten.


  Karel Arnett stand auf, ging zu dem Tisch, an dem Gene und Pavel gesessen hatten, und griff im Vorbeigehen unauffällig nach dem zerknüllten Telegramm. Er hatte klare Anweisungen, aber er wollte wissen, was Williams so erregt hatte. Sein Gefühl sagte ihm, das könnte im Augenblick wichtiger sein.


  Arnett blieb in der Lobby stehen, strich das Telegramm auf dem Regal unter einem der Telefone glatt und las es schnell durch. Ein Lächeln machte sich auf seinem Gesicht breit. Kopfschüttelnd und seufzend steckte er eine Münze in das Telefon und rief Alan Curtis in der Botschaft an.


  »Curtis, hier ist Arnett.«


  »Was gibt’s?«


  »Einiges. Wir haben ein Problem. Ihr kleiner Trommler hat gerade ein Telegramm erhalten – von seiner Schwester.«


  »Oh Gott, das hat uns noch gefehlt.«


  »Soll ich es Ihnen vorlesen?«


  »Nein, bringen Sie es her.«


  »Okay, bin schon unterwegs.« Arnett hängte den Hörer auf und verließ das Hotel. Er würde Williams bei der Probe wiedersehen.


  Sticks, dachte Arnett. Das wird Curtis gefallen.


  Sieben


  Die Tour war die übliche Touristenrundfahrt: ein schneller Blick auf Prag aus dem Bus. Durch die Altstadt, über die Moldau zur Kleinseite, vorbei am Palais Waldstein und schließlich der Bergsporn und die königliche Burg.


  Gene saß zusammengesackt auf einem Sitz im hinteren Teil des Touristenbusses und hörte den mehrsprachigen Erläuterungen des jungen Mädchens in der schicken Uniform gar nicht zu. Er hatte nur eins im Sinn – die direkte Konfrontation mit Alan Curtis.


  Bevor er in den Bus gestiegen war, hatte er sich im Hotel erkundigt, ob der Bus auch an der Burg Halt machte. Sich unter die Touristen zu mischen, erschien ihm der sicherste Weg und die unauffälligste Variante, um sich mit seinem anonymen Anrufer zu treffen, obwohl Gene keinen Augenblick daran zweifelte, dass es sich dabei um Alan Curtis handelte. Es gab niemanden, den er dringender sprechen wollte. Curtis konnte seine Spionagespiele mit ihm treiben, aber jetzt sollte er dafür bezahlen.


  Er war nach dem Anruf zwei Stunden ziellos herumgelaufen, war alles im Geiste noch einmal durchgegangen und hatte versucht, seine Lage, die sich durch Kates Telegramm noch einmal abrupt geändert hatte, zu analysieren.


  Kate war in Sicherheit, immer gewesen. Er hätte das Telegramm behalten sollen, um es Curtis vor die Füße zu werfen.


  Hi Sticks, lautete die Nachricht. Schade, dass wir uns in London verpasst haben. Viel Glück auf dem Festival. Deine Kate.


  Er lächelte, als er an den Spitznamen dachte, den Kate ihm verpasst hatte, als er mit dem Schlagzeugspielen angefangen hatte. Sie hatten sich endlos darüber gestritten, aber Kate hatte einfach nicht aufgehört, ihn so zu nennen, selbst nachdem er Profi-Schlagzeuger geworden war.


  Es lag jetzt alles klar auf der Hand. Die Zeitungsmeldung, die Curtis ihm in London gezeigt hatte, die ganze Geschichte über Kates Verhaftung war eine Finte gewesen, ein kluger Plan, um ihn zu täuschen, und er war darauf hereingefallen. Kalter Krieg war ein passender Name dafür, dachte er. Die CIA konnte vermutlich alles und jeden manipulieren. Wieso hatte er das nicht durchschaut? Der ahnungslose Amateur, von den Profis gründlich an der Nase herumgeführt.


  Man hatte ihn übertölpelt, aber jetzt, da er wusste, dass es Kate gut ging, spielte das keine Rolle mehr. Und Josef Bláha war tot, also war er Curtis gegenüber aus dem Schneider und für die CIA nicht mehr interessant. Na schön, er war am Tatort gewesen, aber das wusste niemand, vielleicht noch nicht mal Curtis, und jetzt hatte er mit dem Mann eine Rechnung zu begleichen.


  Gene mochte Amateur sein, aber er war auch ziemlich wütend, als der Bus jetzt die Serpentinen zur Burg hinauffuhr.


  ». . . das Symbol von Prag und ganz Böhmen schlechthin«, flötete die Touristenführerin. Sie saß den Fahrgästen mit dem Mikrofon in der Hand gegenüber und sah zu, wie alle die Hälse reckten, um aus den Fenstern zu schauen.


  Unten lag ausgebreitet die Stadt, wunderschön im gleißenden Sonnenlicht; sie machte ihrem Spitznamen als Stadt der hundert Türme alle Ehre. Der Bus wand sich den Hang hinauf und hielt schließlich am Kloster Strahov.


  »Das Kloster wurde im zwölften Jahrhundert gegründet,« erklärte die Führerin. »Heute ist darin die Nationalbibliothek untergebracht.« Sie stand auf. »Wenn Sie mir jetzt bitte folgen wollen.« Sie stieg aus und wartete neben dem Bus, während die Fahrgäste ausstiegen.


  Gene wartete ebenfalls und blieb dann hinter der Gruppe zurück, nachdem alle den Bus verlassen hatten. Es war nicht schwer, abhanden zu kommen, während die Führerin die Tourgäste zusammentrommelte. Die meisten waren gut gekleidete Deutsche und Franzosen, schwer bepackt mit Schultertaschen, Kameras und Reiseführern.


  Gene spazierte aus dem Hof heraus, durch das Ensemble von Gebäuden in der umliegenden Parkanlage hindurch. Die Gruppe holte ihn bei der Wenzelskapelle noch einmal ein, aber er entfernte sich erneut von ihr, setzte sich auf eine Steinbank und zündete sich eine Zigarette an.


  Der Anruf war kurz gewesen, es war nur Zeit und Ort genannt worden, daher nahm er an, er brauchte sich bloß zu zeigen. Er schaute auf seine Armbanduhr und ließ den Blick über die Gesichter der vorbeilaufenden Menschen schweifen in der Hoffnung, Curtis zu entdecken, bevor dieser ihn sah. In der Sonne war es heiß. Trotz seiner Sonnenbrille blendete ihn das grelle Licht, während die Hitze ihm auf den Schultern brannte.


  Dann tauchte ein bekanntes Gesicht zwischen den Touristen auf, und die Person kam mit großen Schritten auf ihn zu. Er stand auf und starrte sie verblüfft an.


  »Hallo Gene«, sagte Lena Bláha.


  * * *


  »Wir haben ein kleines Problem«, sagte der Tscheche. Er hatte ein breites Gesicht und weit auseinanderstehende dunkle Augen, deren Lider sich nur selten bewegten. Er trug einen gut geschnittenen dunklen Anzug.


  Der Amerikaner wurde sofort defensiv und sah argwöhnisch aus. Er runzelte die Stirn, wog ab, überlegte. »Ein Problem? Hören Sie, ich habe getan, was ich konnte – alles, was Sie wollten.«


  Der Tscheche schaute ihn nicht an. Er wischte sich ein nicht vorhandenes Staubkorn vom Ärmelaufschlag. »Das ist nicht das Problem. Wir sind zufriedenen mit Ihren Fortschritten. Nein, es geht um etwas anderes. Ihr Amerikaner, dieser Williams.«


  »Was ist mit ihm?«


  »Genau das möchten wir von Ihnen wissen. Er wurde mit Bláha gesehen, in dem Nachtclub.«


  Der Amerikaner zuckte die Achseln. »Na und? Wahrscheinlich haben sie über die Noten gesprochen, die er für die Band kopiert hat. Williams hat ein Arrangement für das Festival mitgebracht. Bláha hat es kopiert. Pavel hat mir selbst erzählt, dass er ein Freund von ihm ist. War. Daran ist nichts ungewöhnlich.«


  »Ich fürchte, ich teile Ihre Sorglosigkeit nicht ganz«, sagte der Tscheche, jetzt mit einem scharfen Unterton. Er war es nicht gewohnt, dass ihm widersprochen wurde, schon gar nicht von dem Amerikaner. »Williams wurde auch in Bláhas Wohnung gesehen.«


  »Vorher?« Der Amerikaner rutschte auf seinem Stuhl nach vorne.


  »Nein, hinterher.« Der Tscheche schwieg und schaute zu, wie der Amerikaner diese Information verdaute. »Vielleicht hat es nichts zu bedeuten, wie Sie vermuten. Aber wir sind der Meinung, dass eine eingehende Untersuchung angebracht ist.« Der Tscheche starrte den Amerikaner unverwandt an. »Sie werden herausfinden, so viel Sie können.« Er stellte zufrieden fest, dass dem Amerikaner klar war, dass es sich um einen Befehl handelte und nicht um einen Vorschlag.


  Der Amerikaner seufzte und schaute weg. »Ja, klar, ich verstehe. Aber vermutlich steckt nichts dahinter.«


  »Hoffen wir es«, sagte der Tscheche. »Der Zeitpunkt rückt immer näher.«


  * * *


  Es war kühler auf der Anhöhe, oberhalb der Burg. Tief unten durchschnitt der Fluss wie ein glitzerndes, zerronnenes Metallband die Stadt. Die dunstige Luft über Prag schimmerte in der Hitze, und die Straßenbahnen, die auf beiden Seiten des Flusses hin und her fuhren, sahen wie Spielzeuge aus.


  Lena ging voran, während sie den steilen Weg von der Burg bis zu einem Hain hinaufstiegen, den die Touristen noch nicht entdeckt hatten. Sie hatte noch kein Wort gesagt, hatte Genes erstaunten Gruß nur mit einem Nicken erwidert und ihm bedeutet, mitzukommen. Er war einfach hinter ihr her gegangen, immer noch zu verdutzt, um seinerseits etwas zu sagen.


  Lena bewegte sich mit geschmeidiger Anmut. Ihr Faltenrock wippte um ihre langen Beine. Sie trug offene Sandalen und eine weite weiße Bluse, die ihren Teint betonte. Sie war nicht nur hübsch, dachte Gene. Sie war schön. Aber selbst im hellen Sonnenlicht wirkte ihr Gesicht blass und abgehärmt. Ihre Augen waren gerötet und hatten ihren Glanz verloren.


  Wie verabredet blieben dann beide stehen. Gene setzte sich auf den Boden und lehnte sich an einen Baum. Lena ließ sich neben ihm im Gras nieder.


  »Danke, dass du gekommen bist«, sagte sie.


  »Der Anruf kam von dir?«


  Sie nickte. »Tut mir leid, dich zu enttäuschen. Du hattest jemand anderen erwartet, nicht?«


  »Ich habe . . .« Er hielt zögernd inne, verwirrt von ihrer Ruhe. Wenn sie über ihren Großvater Bescheid wusste, und das musste sie natürlich, dann war sie ziemlich abgeklärt.


  »Curtis vielleicht? Alan Curtis?« Sie wandte sich ihm zu, schaute ihn jetzt kühl an und wandte den Blick gleich wieder ab. »Verzeihung. Das war nicht fair. Natürlich hast du Curtis erwartet.«


  Gene schwieg lieber und überließ das Reden ihr. Das ging ihm alles zu schnell.


  »Curtis kommt nicht. Er weiß nicht mal, dass wir uns treffen.«


  »Okay, Lena, was ist hier los? Willst du mir erzählen, dass du auch für Curtis arbeitest?«


  »Du etwa nicht?« In ihren Augen blitzte kurz der Zorn auf, dann wandte sie ihr Gesicht von ihm ab. »Ja, aber nicht so wie du denkst. Ich habe meinem Großvater geholfen.« Als sie ihn erwähnte, fing sie an zu zittern, kämpfte aber dagegen an und riss sich zusammen. »Gestern Abend wurde er getötet, ermordet, aber das weißt du natürlich schon.« Ihre Stimme klang flach, fast monoton, so als würde sie nur Fakten herunterbeten.


  »Lena, ich . . .«


  »Nein, lass mich ausreden. Ist schon gut. Ich will es dir erzählen.« Aber es war nicht gut. Ihre Stimme klang erstickt. Ihre Augen füllten sich mit Tränen, sie ließ sich gegen ihn fallen und brach schluchzend zusammen. Ein Schauder ging durch ihren Körper.


  Instinktiv legte Gene seine Arme um sie und hielt sie fest, bis sie erschöpft war und sich etwas beruhigt hatte. Schließlich hörte sie auf zu zittern, die Spannung wich und sie setzte sich auf und rieb sich die Augen. Schniefend wischte sie ihre Tränen weg und atmete langsam wieder normal.


  »Tut mir leid«, sagte sie. »Ich dachte, damit wäre ich fertig.«


  »Ist schon gut, Lena, schon gut.«


  »Ich wusste, dass er sich gestern Abend mit dir treffen wollte. Ich hatte Angst. Ich . . .«


  »Du wusstest davon?«


  »Nicht von Anfang an, aber als Jan Pavel anrief und mein Großvater darauf bestand, dass ich die Noten persönlich übergebe, da wusste ich, dass er auf dich gewartet haben musste. Er war in letzter Zeit sehr besorgt und ängstlich. Viel mehr als sonst.«


  Gene schaute Lena seufzend an, während sie versuchte, sich zusammenzureißen. Er zündete sich eine Zigarette an. »Du hast keinen Grund, mir zu glauben, aber bis vor ein paar Tagen hatte ich mit Alan Curtis oder der CIA nicht das Geringste zu tun. Curtis hat mich mit einer List dazu gebracht, bei dieser Sache mitzumachen.«


  »Mit einer List? Wie das denn?« Wieder schwang Unglauben in ihrer Stimme mit.


  Er erzählte ihr alles. Wie sie in London an ihn herangetreten waren, ihn überzeugt hatten, dass seine Schwester in Gefahr wäre, und schließlich von dem Telegramm. »Bis dahin war ich bloß ein Musiker, der zum Festival nach Prag eingeladen war.« Er seufzte und zog tief an seiner Zigarette. »Ich habe keine Ahnung, wie diese Sachen laufen. Gestern Abend entdecke ich einen Mord, heute Morgen erfahre ich, dass meine Schwester nie in Schwierigkeiten war, und jetzt sitze ich hier hoch über Prag mit einem Mädchen, das ich eigentlich zum Essen einladen wollte.« Er wandte den Kopf und schaute sie an. »Und du sagst mir, dass du noch tiefer drin steckst als ich.«


  Lena wandte sich ab und schaute geistesabwesend über die Stadt, in Erinnerungen versunken. »Vor einiger Zeit habe ich entdeckt, dass mein Großvater für die Amerikaner arbeitete. Er hatte so viel durchgemacht, ich glaube, das war seine Art, etwas zu tun, um es ihnen heimzuzahlen.« Sie zuckte die Achseln und hob die Hände. »Die Menschen haben alle möglichen Gründe für das, was sie tun.«


  Gene betrachtete sie. Er spürte, dass sie etwas loswerden wollte, also saß er still da und hörte zu.


  »Er ging zu merkwürdigen Uhrzeiten weg und war seltsam distanziert, wenn er zurückkam. Ich dachte, er stecke in Schwierigkeiten, aber er wollte nicht darüber sprechen, also bin ich ihm eines Nachmittags gefolgt. Das war schwierig, fast so, als wusste er, dass ich da war. Erst später begriff ich, dass er nicht mich abschütteln wollte. Er nahm Taxis, stieg in Straßenbahnen ein und wieder aus, ging in Kaufhäuser und verließ sie durch einen anderen Ausgang. Irgendwie gelang es mir, an ihm dranzubleiben.


  Schließlich kaufte er sich eine Zeitung, ging in einen kleinen Park und setzte sich auf eine Bank. Ich wusste nicht, was ich davon halten sollte. Er blieb fast eine Stunde dort sitzen, ohne die Zeitung auch nur aufzuschlagen. Er saß nur da und wartete.


  Ich schämte mich, weil ich ihn beobachtete. Ich blieb immer in Bewegung, hatte Angst, jemand könnte mich bemerken, dann legte ich mich auf den Rasen und tat so, als würde ich schlafen. Schließlich erschien ein Mann. Er hatte ebenfalls eine Zeitung bei sich und setzte sich neben meinen Großvater. Sie sprachen nicht miteinander, aber sie tauschten ihre Zeitungen aus. Ein paar Minuten später ging der andere Mann weg, und bald darauf ging auch mein Großvater. Ich blieb noch eine Weile dort, dachte über die Sache nach und ging dann nach Hause.«


  Gene stellte sich das alles vor, wie eine Filmszene. Er schaute sich um, aber sie waren immer noch allein.


  »Dann hielt ich es nicht mehr aus«, fuhr Lena fort. »Als ich ihm erzählte, was ich gesehen hatte, wurde er sehr böse, aber schließlich sagte er mir die Wahrheit und gab zu, dass er schon seit einiger Zeit für deine Regierung arbeitete. Ich bat ihn, helfen zu dürfen, aber da wurde er noch wütender und sagte, es spiele ohnehin keine Rolle mehr. ›Vergiss, was du gesehen hast, Lena. Es ist fast vorbei.‹«


  Sie stand auf, ging ein paar Schritte und drehte sich dann zu Gene um. »Ich wusste nicht, was er damit meinte, und ich weiß es bis heute nicht. Aber jetzt muss ich etwas tun.«


  Gene sah die Wut und die Trauer in ihren Augen. »Mein Großvater wurde ermordet, Gene, für das, was er getan hatte, für das, was er herausgefunden hatte, was immer das auch war. Da bin ich mir ganz sicher. Ich will wissen, warum. Was war so wichtig, dass man ihn töten musste? Warum wurde er nicht beschützt? Bitte versteh mich. Ich will mich nicht rächen, ich muss dem Ganzen nur irgendeinen Sinn geben. Ich weiß nicht, was ich sonst tun soll.«


  Gene traute sich nicht, sie anzusehen. »Warum erzählst du mir das alles?«


  Sie holte tief Luft. »Du sollst mir helfen. Jetzt, wo mein Großvater tot ist, habe ich niemanden mehr.«


  Jetzt schaute Gene ihr in die Augen, aber sie wandte ihren Blick von ihm ab. Er schaute ebenfalls weg und tastete nach seinen Zigaretten, während sich seine Gedanken überschlugen. »Ich glaube, du machst einen Fehler, Lena. Das mit deinem Großvater tut mir sehr leid, und ich wünschte, wir wären uns unter anderen Umständen begegnet. Aber ich dir helfen? Ich stecke selbst schon tief genug in Schwierigkeiten. Und ich wüsste auch gar nicht, womit ich anfangen sollte.«


  »Ich schon«, sagte sie. Ihre Miene war entschlossen, ihr Blick herausfordernd.


  »Und womit?«


  »Mein Großvater sollte dir etwas geben. Namen, Informationen, irgendetwas. Er hat auf dich gewartet, aber ich bin sicher, dass die Information irgendwo dokumentiert ist. Es gibt Orte in der Stadt, an denen er Sachen hinterließ oder abholte. ›Tote Briefkästen‹, nannte er sie, und ich kenne zwei davon.«


  »Hast du dort nachgesehen?«, fragte Gene, wollte es aber eigentlich gar nicht wissen.


  »Noch nicht.«


  Gene nickte. »Wenn du die Orte kennst, dann kennt sie vielleicht noch jemand anders. Es ist zu früh.«


  »Ja«, sagte Lena. »Daran habe ich auch gedacht.«


  »Eine Sache fällt mir ein, etwas, das er im Reduta zu mir gesagt hat und das ich nicht verstanden habe.«


  »Was denn? Was hat er gesagt?« Lena schaute ihn aufgeregt an.


  »Nehmen Sie sich in Acht vor den Ihren. Er war schon am Gehen, drehte sich aber noch einmal um und sagte diesen Satz.«


  Lena betrachtete ihn eingehend. »Ist das alles?«


  »Ja.«


  Lena setzte sich neben ihm ins Gras. »Wenn er unter Beobachtung stand, dann werde ich vermutlich auch beschattet«, sagte sie. »Aber du, wenn ich dir die Stellen zeigen würde, dann könntest du . . .«


  »Nein, Lena, das geht nicht. Ich glaube, das wäre ein Fehler. Ich weiß, es fallt dir schwer, aber lass es bleiben, vergiss die ganze Sache.«


  »Bitte«, sagte sie schnell. »Ist schon gut. Ich verstehe. Es war nicht richtig von mir, dich darum zu bitten.« Sie zwang sich zu einem schwachen Lächeln, aber er sah die Enttäuschung in ihren Augen. »Es war nett von dir, mir zuzuhören. Vielen Dank dafür.« Sie stand auf und strich ihren Rock glatt.


  Gene stand auch auf. Er fühlte sich stark zu ihr hingezogen, aber es war eindeutig, dass er in ihrem Ansehen schwer gesunken war. »Ich wünschte, ich könnte dir helfen, Lena. Wirklich.«


  Sie stand mit hängenden Schultern da und schaute zu Boden.


  »Was wirst du jetzt tun?«


  Sie versuchte, zuversichtlich zu wirken. »Ich weiß nicht genau, aber mach dir keine Sorgen. Ich komme zurecht. Ich habe Verwandte in Pilsen. Sie kommen, um mir zu helfen, mit dem . . . Organisatorischen. Ich möchte jetzt nicht mehr hier bleiben.«


  »Klar, das verstehe ich. Hör zu, vielleicht können wir . . . kann ich irgendetwas für dich tun?« Aber sie hatte ihn bereits um etwas gebeten, und er hatte abgelehnt.


  »Nein«, sagte sie schnell. »Ich muss jetzt gehen. Vielleicht komme ich mal zum Festival. Ich würde dich gerne wenigstens einmal spielen hören.« Sie lächelte wieder, und er hatte das Gefühl zu ertrinken, wie eine Vorahnung, so als würde er sie nie wiedersehen, wenn er nicht etwas unternahm, irgendetwas sagte.


  »Auf Wiedersehen, Gene.« Sie drehte sich um und ging den Weg zurück in Richtung Burg.


  Auf Wiedersehen, Lena, flüsterte er tonlos. Er stand noch kurz da und blickte ihr nach, kam sich hilflos vor, ohnmächtig, und war plötzlich von Selbstverachtung erfüllt. Er hatte versucht, die CIA abzuwimmeln und hatte verloren. Und jetzt hatte er die verzweifelte Bitte eines schönen Mädchens abgelehnt und war ohne weiteres davongekommen.


  Wenn er beim Festival nicht den Auftritt seines Lebens hinlegte, dann wäre Prag der totale Reinfall. Aber es gab immer noch Curtis, mit dem er eine Rechnung offen hatte. Seine Wut kehrte kurz zurück und tröstete ihn.


  * * *


  Oberst Alexis Savin schenkte sich noch einen Wodka ein und lehnte sich auf der harten Pritsche in seinem provisorischen Quartier an der tschechischen Grenze zurück. Er war müde, obwohl es keine körperlichen Aktivitäten gegeben hatte, seit die Manöver der Warschauer-Pakt-Truppen beendet worden waren. Nein, es war eher eine geistige Müdigkeit, von dem Druck, seine Männer bei der Stange zu halten, allzeit bereit für einen Einsatz, dem viele von ihnen entgegenfieberten, das wusste er.


  Vor dem Fenster sah er im Abendlicht die Umrisse der T-54- Panzer, die aufgerüstet dastanden. Riesige eiserne Monster, die fast so wirkten, als gehörten sie zur Landschaft. Hinter den Panzern, Lastwagen und gepanzerten Spähfahrzeugen kampierten die Männer, die unter seinem Befehl standen. Etliche von ihnen waren fast noch Jungen. Sie befanden sich in ständiger Einsatzbereitschaft und warteten ungeduldig und genervt auf irgendetwas – worauf, wussten sie selbst nicht –, das sie von ihrem wachsenden Frust erlösen würde. Wie Fallschirmspringer standen sie mit eingehakter Leine an der offenen Flugzeugtür, nur um immer wieder zu hören, halt, noch nicht. Wartet.


  Kein Wunder, dass sie unruhig waren, dachte Savin. Sie waren seit Mai mit diesen verfluchten Manövern beschäftigt. Sie hatten ihre Arbeit getan, hatten für die westliche Welt und ihre Brüder im Osten an der Grenze ihre Muskeln spielen lassen.


  Aber es hatte nicht funktioniert. Die Menschen in der Tschechoslowakei hatten nicht ängstlich gekuscht, und Alexander Dubček trotzte dem Kreml, daher war der Befehl zum Rückzug schon zurückgezogen worden, ehe sie auch nur die Zelte abbrechen konnten. Aber noch immer wurden sie hingehalten, und allmählich machten sich Langeweile und Heimweh breit, die Männer waren erschöpft, aber die Rückkehr nach Hause und der wohlverdiente Heimaturlaub wurden ihnen unbarmherzig versagt.


  Savin wandte sich vom Fenster ab, als es an der Tür klopfte. »Herein«, bellte er. Ein großer, blonder Offizier in geschniegelter Uniform stand in Habachtstellung im Türrahmen.


  »Verzeihen Sie bitte die Störung, Herr Oberst«, sagte Leutnant Kirjanow. »Ich habe ein Anliegen vorzubringen.«


  Savin betrachtete den jungen Offizier. Klug, gebildet, kühn und ehrgeizig, der sowjetische Soldat der Zukunft. Bereit, ein paar Arbeiter für ›das übergeordnete Wohl‹ abzuschlachten, was Leutnant? Das steht ihnen nämlich bevor, Sie wissen es nur noch nicht. Dazu wird ihre ganze Ausbildung gut gewesen sein. Um hilflose Tschechen niederzumähen.


  »Ja, worum geht es?« Savin richtete sich auf, kein bisschen verlegen, obwohl er nur Unterhose und Unterhemd trug.


  »Nun, Herr Oberst«, fing Kirjanow vorsichtig an. »Es ist wegen der Männer. Heute hat es wieder zwei Prügeleien gegeben, in der Messe.«


  Savin schaute Kirjanow an. Er wusste, dass der Leutnant angesichts seines unrasierten Gesichts, der achtlosen Kleidung und des Wodkas in seiner Hand auf der Hut war.


  »Herr Oberst, Sie kennen ja die Verfassung der Truppe. Also, meiner Meinung nach könnten die Männer eine Pause gebrauchen. Wir sind schon so lange hier, und ich glaube, eine kleine Abwechslung könnte angebracht sein.«


  »Ihrer Meinung nach?« Savin schwang sich von der Pritsche auf, um den jungen Offizier zurechtzuweisen. Dabei schwappte ein bisschen Wodka über den Rand seines Glases. »Sie wagen es also, die Entscheidungen des Kommandeurs in Frage zu stellen?« Savin stimmte ihm vollkommen zu, aber er konnte der Gelegenheit nicht widerstehen, den jungen Offizier in die Schranken zu weisen.


  »Natürlich nicht, Herr Oberst. Die Entscheidungen des Kommandeurs sind immer richtig und in jedem Fall ohne Widerrede zu befolgen«, antwortete Kirjanow schnell und mit mechanischer Präzision. Er stand aus einem Reflex heraus auch wieder stramm.


  »Schon besser, Leutnant. Was möchten Sie also?« Der Idiot war wirklich leicht einzuschüchtern. Savin setzte sich wieder auf die Pritsche.


  »In die Stadt, Herr Oberst. Ich dachte, vielleicht könnten ein paar der Männer heute Abend in die Stadt gehen.« Er betrachtete Savins halb zurückgelehnten Körper auf der Pritsche, das halb leere Glas auf seiner Brust, die Wodkaflasche auf dem Boden.


  Savin wedelte mit einer Hand. »In die Stadt, ja. Lassen Sie die Männer in die Stadt gehen. Sollen sie sich doch betrinken, falls sie etwas Anständiges zu trinken finden. Sollen sie sich Frauen besorgen. Sollen sie essen. Sollen sie doch gehen.« Savin hielt inne, als ihm klar wurde, dass er schwafelte. »Erstatten Sie mir morgen früh Bericht, Leutnant. Wegtreten.«


  »Ja, Herr Oberst. Danke, Herr Oberst.« Kirjanows Gruß blieb unbeachtet. Savin merkte kaum, dass er gegangen war.


  Ohne Widerrede zu befolgen. Die Entscheidungen des Kommandeurs sind immer richtig. Die Worte des Leutnants hallten in seinem Kopf wider und bohrten sich wie Nägel in sein Gewissen. Waren sie richtig? Wenn ja, warum taten sie nicht etwas, anstatt hier draußen in der Pampa herumzusitzen und zu warten, immer nur zu warten.


  Diese Narren im Kreml werden diesmal die Welt über unseren Köpfen zum Einstürzen bringen. Hatten sie denn in Ungarn nichts gelernt? War ihnen nicht klar, dass die ganze Welt danach schreien würde, sie zu stürzen, wenn sie ihren wahnsinnigen Plan in die Tat umsetzten? Natürlich war ihnen das klar. Das war die einzige Erklärung für die Verzögerung.


  Savin hatte es anfangs kaum glauben können, als er von der Entscheidung gehört hatte. Ein Einmarsch. Wozu? Um eine Konterrevolution zu verhindern, lautetet die offizielle Begründung, aber im Grunde versuchte hier nur ein Land, seine eigene Art des Kommunismus zu leben. Was sollte daran falsch sein? Glaubten sie etwa, die Tschechen würden sie willkommen heißen? Narren, alle miteinander. Die Tschechen waren zäh. Sie würden alles versuchen, außer militärischem Widerstand. Selbst Dubček wusste, dass der aussichtslos wäre.


  Nein, militärisch würden sie keinen Widerstand leisten, aber Blutvergießen würde es dennoch geben. Die Studenten, die Arbeiter, die alten Leute, die das alles schon einmal erlebt hatten, die unter den Nazis gelitten hatten, sie alle würden am Ende vernichtet werden, genau wie vor zwölf Jahren in Ungarn.


  Savin hatte es damals mitangesehen. Er war dort gewesen, aber nicht als Oberst. Es hatte ihn erschüttert, diesen hasserfüllten Blicken in Budapest zu begegnen. Warum seid ihr hier, hatten ihre Augen gefragt. Wir sind eure Genossen. Oh ja, Genossen. So lange man genau das tut, was Moskau sagt.


  Die Pläne waren seit Monaten ausgearbeitet, aber der Befehl war noch immer nicht ergangen, und so langsam machte sich die Anspannung bemerkbar, bei den Truppen und auch bei den Befehlshabern. Die Nerven waren bis zum Äußersten gespannt, und es musste etwas geschehen.


  Savin trank seinen Wodka aus und ließ sich ganz auf die Pritsche sinken. Die Treffen in Bratislava und Cierna konnten ihn nicht täuschen. Die Gerüchte hatten die Runde gemacht, ungeachtet dessen, was man offiziell verlauten ließ.


  Dubček musste weg. Die Bewegung musste im Keim erstickt werden, koste es, was es wolle.


  Nun, meine verehrten, fachkundigen Brüder im Kreml, es wird euch teuer zu stehen kommen. Und ich, Oberst Alexis Savin, bin euch wohl oder übel stets zu Diensten.


  Er griff nach der Flasche auf dem Boden und hielt sie hoch. Ich trinke auf . . . Alexander Dubček. Er setzte die Flasche an die Lippen, aber sie war leer. Verärgert schleuderte er sie durchs Zimmer, so dass sie gegen die Wand krachte und zerbarst.


  Schlaf war der einzige Ausweg, und er kam schnell.


  * * *


  Wohl zum zehnten Mal starrte Alan Curtis das zerknüllte Telegramm von Kate Williams an. Selbst nachdem er es auf seinem Schreibtisch ausgebreitet und sorgfältig glattgestrichen hatte, trug es noch deutliche Knüllspuren. Noch etwas, mit dem sie nicht gerechnet hatten. Es ging immer mehr schief.


  Wohlwissend, dass Arnett ihn fast schon schadenfroh angrinste, blickte Curtis auf. »Schauen Sie nicht so erfreut«, sagte er. Die Chancen standen eins zu tausend. Wer hätte damit rechnen können?


  Arnett spreizte defensiv die Finger. »Na schön, ich gebe es zu. Mir tut es nicht leid, dass unser kleiner Trommler jetzt raus ist.« Er schaute Curtis eine Weile an. »Er ist doch raus, oder?«


  »Nicht unbedingt«, sagte Curtis.


  »Mein Gott, das kann unmöglich Ihr Ernst sein. Damit haben Sie keine Kontrolle mehr über ihn. Seiner Schwester zu helfen war seine einzige Motivation. Jetzt würde Williams Sie nicht mal mehr anpinkeln, wenn Sie in Flammen stünden.«


  Curtis lehnte sich auf seinem Stuhl zurück und schaute Arnett an. »Haben Sie nicht gesagt, Williams sei in Bláhas Wohnung gewesen und habe den Leichnam entdeckt? Ach ja, und zwar nachdem Sie ihn im Jazzclub verloren hatten.«


  Arnett wurde rot. »Kann nicht anders sein. Er war weiß wie ein Laken, als er zurückkam. Er sah krank aus, so wie . . .«


  »Wie jemand, der gerade eine Leiche gesehen hat.«


  »Ja, aber was wollen Sie damit sagen?«


  »Meinen Sie nicht, die tschechische Polizei würde sich gern mal mit Williams unterhalten, wenn sie wüssten, dass er am Tatort war? Und meinen Sie nicht, die Staatssicherheit wäre interessiert zu erfahren, dass Williams unser Mitarbeiter war?« Curtis’ Tonfall war kalt und hart.


  »Himmel, Sie würden das wirklich tun, was? So sehr wollen Sie ihn?«


  »Und ob. Wir wissen immer noch nicht, was Bláha für uns hatte, und Williams hat immer noch einen Zugang, den wir nicht haben.«


  »Sie meinen über das Mädchen? Bláhas Enkelin?«


  Er musste es bis zum Ende durchziehen, oder wenigstens so lange, bis es zu spät war und keine Rolle mehr spielte. Aber es gab noch einen weiteren Grund, Williams auf Kurs zu halten, einen, den er weder Arnett noch Walter Mead verraten konnte. Noch nicht.


  »Genau. Sie muss etwas von der Arbeit ihres Großvaters gewusst haben, aber jetzt wird sie wohl kaum mit uns zusammenarbeiten wollen. Williams könnte sie vielleicht umstimmen.


  Arnett schüttelte den Kopf. »Soll ich mich heute Abend an ihn heften?«


  »Nein, ich werde Williams beim Empfang in der Botschaft treffen. Ich vermute, er wird ziemlich scharf darauf sein, mit mir zu reden, meinen Sie nicht auch?«


  »Ich glaube, er würde Ihnen lieber die Eier abschneiden.«


  Acht


  Gene wachte wie zerschlagen auf, so als hätte er überhaupt nicht geschlafen. Er kam fast zu spät zur Nachmittagsprobe. Die Musik war ihm inzwischen vertraut, die Band hatte das richtige Gespür entwickelt, alles kam zusammen . . . Aber Gene wusste, dass er sich nicht im Griff hatte, er konnte sich nicht konzentrieren. Jan Pavel warf ihm mehrmals einen fragenden Blick zu, wenn er hier eine Phrase, dort eine Pause verpatzte. Seine glanzlose Darbietung färbte auf den Rest der Band ab. Er war der Schlagzeuger. Gene sollte die Band inspirieren, sie mitreißen, Akzente setzen, aber er war nicht voll bei der Sache. Er zog alle runter, seinetwegen klangen sie alle müde. Schließlich hob Jan Pavel frustriert die Hände, stoppte die Probe, hielt eine kurze Rede und schickte alle weg.


  »Was hat er gesagt?«, erkundigte sich Gene bei Bártek, als alle ihre Instrumente zusammenpackten.


  »Pavel sagt, geht und denkt an das Festival, erinnert euch daran, warum wir hier sind.«


  Gene nickte, versetzte unvermittelt einem Becken einen heftigen Schlag und warf dann seine Sticks auf den Boden.


  »Alles klar, Gene?«, fragte Bártek. Er kam herüber, hob die Sticks auf und reichte sie Gene. »Die brauchst du noch«, sagte er.


  Bártek und ein junger Posaunist überredeten Gene, mit ihnen im Hotel zu Abend zu essen. Trotz allem amüsierte sich Gene über Bárteks Geschichten aus seinem Leben auf Tournee durch die Tschechoslowakei. Gene versuchte, mitzureden, denn ihm war klar, dass Bártek extra für ihn übersetzte, aber er war mit seinen Gedanken woanders. Lena Bláhas traurige Augen und ihr flehender Blick gingen ihm nicht aus dem Kopf.


  Geistesabwesend stocherte er in seinem Essen herum, entschuldigte sich schließlich mit Kopfschmerzen und ging nach oben in sein Zimmer, während Bártek sich über sein Benehmen wunderte. Er zog sich aus und füllte die riesige Badewanne mit so heißem Wasser, dass es gerade noch auszuhalten war. Er ließ sich in das dampfende Wasser sinken, lehnte den Kopf an den Wannenrand und legte sich einen heißen Waschlappen auf das Gesicht. Er schloss die Augen und wartete, bis die Wärme sich überall in seinem Körper ausbreitete.


  Was würde jetzt mit Lena geschehen? Sie hatte Verwandte irgendwo erwähnt. Würde sie aus Prag wegziehen? Es machte ihm nicht die geringste Mühe, sich ihr Bild vor Augen zu rufen. Er kannte sie kaum, aber die Anziehung war unmittelbar gewesen, er fühlte sich auf eine Weise zu ihr hingezogen, die er noch nicht ganz erklären konnte. Selbst in der Trauer um ihren Großvater war sie wunderschön. Gefährliche Gedanken, dachte er, als er an ihren geschmeidigen Körper und ihre tanzenden Augen dachte. Mit Lena etwas anzufangen würde alles nur noch komplizierter machen, noch verworrener, und schließlich sollte er ja bald wieder abreisen, nicht wahr? Er wollte so schnell wie möglich weg. Er musste Lena ganz einfach vergessen.


  Bisher hatte es in seinem Leben nur eine ernsthafte Beziehung gegeben, und dieses Mädchen hatte Genes besten Freund geheiratet. Er konnte ihr das kaum vorwerfen. Das Leben mit einem Rechtsanwalt versprach wesentlich mehr Sicherheit als das an der Seite eines tourenden Musikers aus der Jazzszene, die nur wenig zur Stabilisierung von Beziehungen beitrug. Alles andere waren kurzlebige Affären gewesen, One-Night-Stands, die einfach passierten, wenn sich die Gelegenheit bot, ohne weitere Verpflichtungen. Eine Cocktailkellnerin in Detroit, eine Flugbegleiterin in San Francisco. Er erinnerte sich heute kaum noch an ihre Namen und Gesichter. Jazzbegeisterte und Schlagzeugfans, die einfach ausharrten und dablieben, wenn er sein Schlagzeug zusammenpackte. Künstler auf Tournee schlitterten von einer Gelegenheitsromanze in die nächste, und Sex war stets der Leitgedanke.


  Die Musik war schon so lange die treibende Kraft in seinem Leben, dass Gene sich gar nicht mehr erinnerte, je anders gedacht oder empfunden zu haben. Für anderes blieb nur wenig Zeit, also hatte er sich damit abgefunden, allein zu bleiben, zumindest bis er einer Frau begegnete, die das verstand.


  Konnte das jemand wie Lena sein? Er lachte, tauchte den Waschlappen in das warme Wasser und drückte ihn über seinem Gesicht aus. Wem wollte er etwas vormachen? Das Letzte, was sie brauchte, war ein Schlagzeuger, der drauf und dran war, abzureisen. Er schalt sich erneut, weil er ihre Bitte abgelehnt hatte, aber was war ihm denn anderes übrig geblieben. Er würde sie vermutlich nie wiedersehen. Er hätte ja sagen können, aber wohin hätte das geführt.


  Als das Wasser langsam kühl wurde, stieg er aus der Wanne, trocknete sich mit einem großen Handtuch ab und fing an, sich zu rasieren. Es war alles so schnell gegangen. Er war zu einem Jazzfestival eingeladen worden, und im nächsten Moment kam Curtis, dann die Sache mit Kate, der Mord an Bláha, Lena – das alles war innerhalb von zwei Tagen über ihn hereingebrochen.


  Er unterbrach kurz die Rasur und betrachtete sich mit halb eingeschäumtem Gesicht im Spiegel. Was würde der heutige Abend bringen? Eins war sicher: Es würde eine Konfrontation mit Alan Curtis geben. Vielleicht konnte er Curtis bitten, Lena zu helfen. Soviel waren sie ihr schuldig, als Dank für die Dienste ihres Großvaters.


  Er wurde immer noch von Gedanken an den Mord geplagt. Was, wenn jemand ihn gesehen hatte? Falls man eine Verbindung zwischen ihm und dem Tatort herstellen konnte, dann steckte er in echten Schwierigkeiten. Er stellte sich die Schlagzeile vor: AMERIKANISCHER MUSIKER WEGEN MORDES AN PRAGER SPION VERHAFTET.


  Er rasierte sich zu Ende und ging ins Zimmer, um sich für den Empfang anzukleiden. Er nahm seinen einzigen Anzug aus dem Kleiderschrank. Er war ein bisschen zerknittert, aber er musste ausreichen, Botschaftsempfang hin oder her. Er legte ihn auf das Bett und hielt plötzlich inne. Er wirbelte herum, machte den Schrank noch einmal auf und schaute hinein. Sein leichtes Jackett war noch da, die zwei Hemden, aber . . . irgendwie anders. Hatten die Hemden nicht auf der anderen Seite gehangen? Ja, das war es. Bildete er sich das ein, oder waren sie umgehängt worden?


  Er spürte, wie sein Herz schneller schlug, und überprüfte die Sachen auf dem Bett, den Nachttisch, seinen offenen Koffer. Alles war so, wie er es hinterlassen hatte – fast. Manche Sachen waren berührt worden, bewegt, angeschaut vielleicht, aber wer es auch gewesen war, hatte alles allzu sorgfältig wieder an die ursprüngliche Stelle zurückgelegt. Gene setzte sich aufs Bett, im ersten Moment unfähig, die Tatsache zu akzeptieren, aber es bestand kein Zweifel.


  Sein Zimmer war vor kurzem durchsucht worden.


  Wann? Heute Nachmittag, als er sich mit Lena getroffen hatte? Er versuchte, den Gedanken wegzuwischen, aber sie war immerhin die Enkelin eines Spions. Während der Probe, in dem Wissen, dass er mindestens zwei Stunden weg sein würde? Als er in der Badewanne gelegen hatte? Er hatte nichts gehört, aber er hatte halb geschlafen, war tief in Gedanken versunken gewesen. Ja, jemand hätte hereinkommen können, während er im warmen Wasser lag.


  Er saß in sein Handtuch gewickelt auf dem Bett und rauchte, während er im Geiste weitere Möglichkeiten durchspielte. Curtis oder einer seiner Babysitter? Nein, nicht Curtis selbst. Er würde jemanden schicken. Durchsuchen Sie mal Williams’ Zimmer. Vielleicht hat er doch etwas von Bláha erhalten. Er drückte seine Zigarette aus. Zum Kotzen. Auf Nimmerwiedersehen, Prag.


  Schnell zog er sich den Anzug an und band hastig seine Krawatte. Plötzlich hatte er es eilig, wegzukommen. Ein bisschen früher in der Botschaft einzutreffen, Curtis zu erwischen, ehe die Party in Schwung kam. Je eher, desto besser, dachte er, als er mit dem Fahrstuhl nach unten in die Lobby fuhr.


  Er ging nach draußen und blieb einen Moment vor dem Hotel stehen. Er wurde sich eines seltsamen, neuen Gefühls bewusst, seine Sinne waren irgendwie geschärft. Mit dem Touristenbus zum Treffen mit Lena zu fahren, war eine instinktive Entscheidung gewesen. Wer außer Curtis’ Wachhund beobachtete ihn sonst noch? Er betrachtete die Gesichter der Leute, die am Hotel vorbeiliefen. Bildete er sich das ein, oder wirkten sie auf einmal tatsächlich feindselig, misstrauisch und bedrohlich? Er holte ein paar Mal tief Luft. Okay, jetzt nicht panisch werden. Ganz ruhig.


  Mehrere Leute starrten ihn neugierig an, so viel stand fest. Der Anzug. Natürlich, das war die Erklärung. Er war nicht teuer gewesen, aber er war gut geschnitten und saß perfekt. Er hatte ihn vor fast einem Jahr ganz spontan gekauft, fiel ihm jetzt ein. Er machte sich nicht viele Gedanken um seine Kleidung, so lange sie bequem war, aber ein Mann sollte mindestens einen Anzug besitzen. Kate hatte darauf bestanden. Auch wenn ihr Bruder ein Jazzmusiker mit wirrem Haar war. Sie hatte ihm beim Aussuchen geholfen. Ja, die neugierigen Blicke galten seinem Anzug. So einen Anzug konnte man in Prag nicht kaufen, alles was es dort gab, war, soweit Gene es beurteilen konnte, langweilig und grau.


  Er versuchte zu lächeln. Ganz ruhig. Niemand weiß etwas. Aber sein Zimmer war durchsucht worden. Das war keine Einbildung. Oder doch? Vielleicht hatte das Zimmermädchen die Sachen verlegt, aufgeräumt. Er überlegte kurz, ob er wieder hineingehen und nachfragen sollte, aber was könnten sie ihm schon sagen?


  Er schaute auf seine Armbanduhr. Der Bandbus war vermutlich schon weg. Er schaute sich nach einem Taxi um, entschied sich dann aber, mit der Straßenbahn zu fahren. Der Mann an der Hotelrezeption war sehr hilfsbereit, er schrieb sogar den Namen der Haltestelle auf einen Zettel, damit Gene ihn dem Fahrer zeigen konnte, nannte ihm den genauen Fahrpreis und gab ihm eine Handvoll Münzen.


  Auf der anderen Seite des Platzes schloss Gene sich einer hektischen Menge von Pendlern an und fühlte sich in der Gesellschaft dieser Fremden irgendwie wohler. Niemand beachtete ihn, als er die Straßenbahn bestieg. Sie war mit erschöpften Leuten gefüllt, die von der Arbeit oder vom Einkaufen kamen und Einkaufsnetze und große, in Papier gewickelte Brotlaibe fürs Abendessen bei sich trugen. Gene zwängte sich bis zur hinteren Tür durch, hielt sich an der Stange fest und studierte die Gesichter der Fahrgäste.


  Wie mochte es sein, Tag für Tag in einem Land wie diesem zu leben? Die meisten Leute hatten ausdruckslose Mienen und starrten stur geradeaus, aber das war in der Seventh-Avenue-Subway in New York City genauso. Als er sich umschaute, sah Gene, dass die meisten triste Anzüge, Arbeitsklamotten und billige Baumwollkleider trugen. Was trieb sie an? Worüber kicherten die alten Frauen da drüben so herzhaft? Kaschierten die ausdruckslosen Gesichter die Verzweiflung, die man unter einem kommunistischen Regime empfand? Wer weiß. Gene Williams jedenfalls nicht.


  Die Lichter gingen an, als die Dämmerung hereinbrach, und die alte Straßenbahn fuhr ratternd über die kopfsteingepflasterte Straße. Vier Stationen, hatte der Hotelangestellte gesagt. Klarovstraße. Gene stieg aus und überquerte die stark befahrene Straße. Im abendlichen Prag kam das Nachtleben allmählich in Gang. Er fand das große Botschaftsgebäude ohne Mühe, blieb einen Moment davor stehen und ließ das Schild mit der dicken Aufschrift auf sich wirken: United States of America. Tritt ein, und du bist auf amerikanischem Boden, dachte er. Aber als er durch den Innenhof ging und die Treppenstufen hinaufstieg, fielen ihm die letzten Worte wieder ein, die Josef Bláha zu ihm gesagt hatte.


  Nehmen Sie sich in Acht vor den Ihren . . .


  Ein beflissen aussehender Tscheche mit Namensschild schaute auf Genes Einladung und hakte dann seinen Namen auf einer Liste ab. Er wies ihm den Weg über eine lange Treppe in die große Empfangshalle. Er hörte bereits das Stimmengewirr und die Musik von drinnen. Ein Klassiker von Duke Ellington. Sehr passend, dachte er, als »Take the A Train« durch das Gebäude hallte. Er ging hinein und stellte fest, dass die Party bereits in vollem Gange war.


  Der Saal war langgestreckt, hatte eine hohe Decke und bot Platz für mindestens hundert Personen. Entlang der einen Seite befanden sich im Abstand von etwa drei Metern gläserne Türen, die auf den Innenhof hinausgingen. An der Decke hingen große Kristallkronleuchter. In einer Ecke stand ein Flügel, der vermutlich für private Konzerte benutzt wurde, heute vielleicht für eine spontane Jamsession. Am anderen Ende des Raums war ein langes Buffet aufgebaut, und daneben eine provisorische Bar, wo ein Schwarm weißgekleideter Kellner große Krüge mit schaumigem Bier sowie eine Auswahl an Weinen und alkoholischen Getränken ausgab. Mit den besten Empfehlungen des Botschafters.


  Gene bahnte sich einen Weg durch die Menge und schaute sich die Leute an, auf der Suche nach Alan Curtis. Er entdeckte Jan Pavel und mehrere Bandmitglieder, die in einer Ecke in ein Gespräch mit einem formell gekleideten Mann vertieft waren, der eine riesige Zigarre rauchte. Bártek winkte und gestikulierte. Er und der junge Posaunist hatten an der Bar bereits drei junge Mädchen umzingelt. Unter den Anwesenden waren Musiker und Funktionäre, Festivalteilnehmer und dazu die übliche Schar von Gästen, Freunden und Opportunisten, die eine Einladung ergattert hatten. Gene schnappte Gesprächsfetzen in verschiedenen Sprachen auf. Er ging an den formell gekleideten Botschaftsmitarbeitern vorbei. Nach ihrer Anzahl zu urteilen waren alle da. Alle außer Alan Curtis.


  »Gene.« Er drehte sich zu der bekannten Stimme um und erblickte Philip Hastings, der mit derangierter Frisur und zwei Bierkrügen in der Hand durch das Gewühl auf ihn zukam. »Ich habe Sie reinkommen sehen«, sagte er, als er Gene erreicht hatte. »Hier, nehmen Sie.« Er hielt Gene einen der beschlagenen Krüge hin.


  »Philip, wie geht’s?« Es wurde mit jeder Minute wärmer. Er nahm einen großen Schluck von dem Bier.


  »Nicht schlecht.« Hastings trank seinen Krug zur Hälfte aus und lächelte. »Ah, das ist jetzt genau das Richtige.« Er hielt den Krug hoch und betrachtete die bernsteinfarbene Flüssigkeit. »Das hier ist mein erster Botschaftsempfang, auf dem Bier das Hauptgetränk ist, aber wie sollte es in Prag auch anders sein?«


  Gene nickte. »Tut mir leid, dass ich Sie nicht angerufen habe, aber es war viel los, Proben und so, Sie verstehen.«


  »Kann ich mir vorstellen. Ich hatte gehofft, ich könnte vorbeikommen, aber ich fürchte, mein Bericht über das Festival wird eher kurz ausfallen.« Hastings Lächeln schwand plötzlich.


  »Wieso das?« Gene versuchte, sich auf die Unterhaltung zu konzentrieren, aber sein Blick schweifte durch den Raum. Wo zum Teufel blieb Curtis?


  Hastings senkte leicht die Stimme. »Ich fürchte, hier braut sich langsam etwas zusammen, und meine Zeitung hat mich beauftragt, die neuesten Entwicklungen im Blick zu behalten. Ich will Sie nicht beunruhigen, aber es gibt ernstzunehmende Gerüchte, dass die Sowjets bald einmarschieren werden.«


  Gene, der gerade sein Glas zum Mund führen wollte, hielt inne. »Sind Sie sicher?«


  »Nein, natürlich bin ich nicht sicher. Sicher ist keiner. Aber ich habe mehrere Quellen, die ich verfolge, um eine Bestätigung dieser Information zu erhalten.«


  Auf der anderen Seite des Raums fing Jan Pavel Genes Blick auf und winkte ihn zu sich herüber. »Hören Sie, Philip, können wir uns morgen treffen? Bei Ihnen im Hotel?«


  »Warum nicht. Vormittags bin ich unterwegs, aber zum Mittagessen müsste ich zurück sein.« Hastings schaute Gene eindringlich an. »Stimmt etwas nicht? Ist es wegen der Zeitungsmeldung, die ich für Sie überprüfen sollte? Ich . . .«


  »Ach so, nein«, sagte Gene schnell. Er hatte schon fast vergessen, dass er Hastings darum gebeten hatte. »Machen Sie sich deshalb keine Gedanken. Hören Sie, ich habe jemanden gesehen, mit dem ich sprechen muss. Wir sehen uns später, Philip.« Er ging weg in Richtung Jan Pavel und ließ Hastings verwirrt stehen.


  Gene kämpfte sich zur Bar durch. Duke Ellington hatte Count Basie das Feld überlassen, und die Musik war jetzt wesentlich lauter, sie dröhnte im Hintergrund, als er Jan und den Mann, der ihm vorher schon aufgefallen war, erreichte.


  »Komm, Gene«, sagte Jan. »Das hier ist Mr. Roberts, der Kulturattaché. Er möchte dich gern kennenlernen. Er ist ein großer Fan unserer Band.« Pavel strahlte sie beide an.


  »Sieh an, Gene Williams. Ich habe viel Gutes über Sie gehört«, rief Roberts. »Sie können mich Warner nennen.« Er hielt in der einen Hand einen Drink und in der anderen eine dicke Zigarre. Er steckte die Zigarre in den Mund und streckte Gene eine fleischige Hand entgegen.


  Roberts war zwar nicht groß, hatte aber breite Schultern. Seine Smokingjacke spannte sich über der Taille und war mit Zigarrenasche besprenkelt. Sein Gesicht war gerötet, die Augen dunkel und wässrig. Gene nahm an, dass er schon ein paar Drinks intus hatte.


  »Okay, Warner«, sagte Gene und schüttelte seine Hand. Roberts wirkte auf ihn wie ein unbedeutender Politiker bei der Eröffnung eines Einkaufszentrums. »Vermutlich habe ich es Ihnen zu verdanken, dass ich hier bin.«


  Roberts grinste. »Nun, ich will nicht behaupten, ich hätte nichts damit zu tun gehabt.« Er hatte einen leichten Südstaatenakzent, dachte Gene. »Musste dem guten Jan schließlich ein bisschen helfen.« Er schlug Pavel auf die Schulter. »Er hat Großartiges von Ihnen berichtet. Jawohl, Großartiges.«


  Gene hätte nicht sagen können warum, aber Roberts war ihm auf Anhieb unsympathisch.


  »Ich hoffe, Jan nimmt Sie nicht zu hart an die Kandare«, fuhr Roberts fort. »Prag ist eine tolle Stadt.« Er beugte sich näher zu Gene hinüber und senkte seine Stimme zu einem Flüstern. »Was halten Sie von den tschechischen Mädels, hm? Schon mal so viele Blondinen mit dicken Titten gesehen?« Roberts boxte Gene in den Arm und warf laut lachend den Kopf in den Nacken.


  Gene warf einen Blick zu Pavel hinüber und hoffte, dass er das nicht gehört hatte. »Na ja, ich war ziemlich beschäftigt«, sagte Gene. »Habe ich die anderen Botschaftsangehörigen eigentlich schon kennengelernt, oder sind Sie der Einzige?«


  Roberts schaute ihn fragend und abschätzend an und zog an seiner Zigarre, ehe er antwortete. »Nun, da wäre natürlich noch Botschafter Beam.« Er zeigte auf einen großen Mann in der Mitte des Raumes, der mit mehreren Leuten redete. »Zum Teufel, all die Witzfiguren im Anzug sind Botschaftsangehörige. Und . . . he, da ist noch jemand. Den müssen Sie unbedingt kennenlernen.« Er beugte sich dichter zu Gene. »Unter uns, der ist unser Mann für Nacht-und-Nebel-Aktionen, wenn Sie verstehen, was ich meine.« Er zwinkerte Gene zu. »He, Alan«, rief Roberts laut, um die Musik zu übertönen.


  Alan Curtis drehte sich um und kam auf sie zu, den Blick auf Gene gerichtet.


  »Alan, ich möchte Ihnen Gene Williams vorstellen. Er ist der heiße Schlagzeuger, von dem ich Ihnen erzählt habe, der, der mit Pavels Band auf dem Festival auftritt. Der beste Tipp, den ich dir je gegeben habe, was, Jan?« Er schlug Pavel erneut auf die Schulter und verschüttete dabei fast seinen Drink. Jan brachte ein Lächeln zustande, schien sich aber unwohl zu fühlen.


  »Ich glaube, Jan kommt sehr gut ohne mich zurecht,« sagte Gene. »Er hat eine fantastische Band.«


  Pavel lächelte dankbar, und Gene und Curtis absolvierten die Sehr-erfreut-Sie-kennenzulernen-Scharade.


  »Alan ist unser Geheimniskrämer, Gene«, sagte Roberts. »Stimmt’s oder hab ich Recht, Alan.« Roberts zwinkerte Curtis zu, erntete von dem aber nur einen eisigen Blick, der ihn dazu bewog, sich auf die Suche nach einem frischen Drink zu machen. Er entfernte sich und zog Pavel mit sich fort. »Bin gleich wieder da«, rief er.


  Gene schaute Curtis direkt an. »Ich will mit Ihnen sprechen, jetzt sofort.«


  Curtis blickte sich schnell um. »Das glaube ich Ihnen gerne.« Die Musik vom Band hatte aufgehört, aber jetzt spielte jemand Klavier, und alle bewegten sich so langsam in die Richtung. »Aber nicht hier«, sagte Curtis. »Kommen Sie, wir gehen nach draußen.« Er nahm Gene beim Arm, und sie gingen um die Leute herum, die sich am Klavier versammelten.


  Sie traten durch eine der Glastüren, stiegen eine Marmortreppe hinunter und spazierten dann durch den französischen Garten der Botschaft in Richtung Orangerie. Die Partygeräusche drangen durch die Fenster zu ihnen hinunter.


  »Okay«, fing Curtis an und wandte sich Gene zu. »Ich weiß, dass Sie sauer sind, bringen wir das also schnell hinter uns, damit . . .«


  »Lecken Sie mich am Arsch, Curtis.«


  »He, machen Sie halblang.«


  »Nein, Sie machen jetzt mal halblang.« Genes angestaute Wut brach in Riesenwellen aus ihm heraus. »Sicher wissen Sie, dass ich heute ein Telegramm von meiner Schwester erhalten habe. Sie erinnern sich? Wie laufen denn die Verhandlungen mit der spanischen Polizei? Ach ja, darum brauchen Sie sich ja gar nicht zu kümmern, denn sie ist ja gar nicht in Spanien. Sie ist längst wieder in Kalifornien, und dort werde ich in Kürze auch sein. Sie und Ihre CIA können mich also mal.« Er spie die Worte förmlich aus, aber Curtis zeigte so gut wie keine Reaktion.


  Zitternd tastete Gene in seiner Tasche nach einer Zigarette und zündete sie an. »Was sind Sie überhaupt für Menschen? Läuft das immer so? Jeder, der bei Ihren feinen Plänen nicht mitmacht, wird erpresst?« Er beobachtete Curtis, der mit gesenktem Kopf schweigend auf und ab ging und zuhörte. Das ärgerte Gene nur noch mehr. Er packte Curtis am Arm und wirbelte ihn zu sich herum.


  Curtis schüttelte ihn ab und sah ihn wütend an. »Sind Sie fertig?«


  »Und ob ich fertig bin. Sobald das Festival vorbei ist, bin ich hier weg, da können Sie Gift drauf nehmen.«


  »Jetzt hören Sie mir mal zu, Williams. Wir reden hier nicht von einer Band, bei der Sie aussteigen wollen. Es gibt ein paar Dinge, die ich Ihnen gern erklären möchte.« Sein Blick blieb an Gene haften. »Sie hatten Gelegenheit, sich auszusprechen, jetzt bin ich dran.«


  »Wozu denn?«, fragte Gene und senkte die Stimme. »Bláha ist tot. Ich bin für Sie nicht mehr interessant.«


  Curtis ignorierte das. »Zuerst zu dem Telegramm. Ja, ich weiß davon. Wir konnten nicht riskieren, dass Sie nicht mitspielen. Das war der Grund für die Notlüge über Ihre Schwester. So wichtig war diese Angelegenheit, und sie ist es immer noch. Ist das bei Ihnen angekommen? Glauben Sie tatsächlich, wir würden uns diese ganze Mühe machen, wenn es nicht so wäre?«


  »Notlüge? Ist das alles, was Sie dazu zu sagen haben? Mann, dieser arme alte Mann ist tot. Bedeutet Ihnen das denn gar nichts? Ihr Typen seid echt unglaublich.«


  Curtis seufzte, als müsse er einem Kind die Welt erklären. »Dieser arme alte Mann, wie Sie ihn nennen, war ein Profi. Bláha wusste, was auf dem Spiel stand, er kannte das Risiko.« Curtis schwieg kurz. »Uns tut es auch leid, aber wir bemühen uns um Schadensbegrenzung und schauen nach vorne. So sind die Spielregeln.« Seine Stimme und sein Blick waren fest, er rechtfertigte sich nicht.


  »Also, für mich ist das kein Spiel, und ich mache nicht mehr mit. Ich bin fertig mit Ihnen.« Gene wollte weggehen, aber Curtis ergriff seinen Arm und hielt ihn zurück.


  »Sie sind fertig, wenn ich es sage«, sagte Curtis. »Sollten Sie versuchen, abzuhauen, dann vergessen Sie Folgendes nicht: Nach internationalem Recht macht sich jeder, der vor der Einreise in ein fremdes Land von einem Nachrichtendienst – in diesem Falle von uns – instruiert wird, so wie Sie, technisch der impliziten Spionage schuldig. Ich habe eine Kopie des Dokuments, das Sie in London unterzeichnet haben. Verstehen Sie mein Anliegen jetzt besser?«


  Gene sagte nichts. Er war überfordert. Er wusste, dass Curtis recht hatte.


  »Was Bláhas Tod betrifft, da könnte ich mir vorstellen, dass die tschechische Polizei sehr daran interessiert wäre, mit jemandem zu reden, der am Tatort gewesen ist.«


  Gene blickte auf. »Niemand hat mich dort gesehen.«


  Curtis Blick blieb fest. »Sind Sie sicher? Und spielt das wirklich eine Rolle? Nun?«


  Gene starrte auf den Boden. Er hatte anscheinend doch keine Wahl. Der Albtraum ging weiter. Er saß in der Falle, ob es ihm gefiel oder nicht. Sein einziger Trost war, dass es Kate gut ging. »Okay«, sagte er ruhig. »Die Botschaft ist angekommen.«


  Curtis entspannte sich etwas und zündete sich eine Zigarette an. »Schon besser. Nur damit wir uns verstehen. Übrigens fällt alles, was wir Ihnen gesagt haben, im Interesse der nationalen Sicherheit unter das Geheimhaltungsgebot«, fügte Curtis hinzu.


  »Ja, ja, Sie brauchen das nicht extra zu betonen.« Er wurde sich wieder der Musik bewusst, die nach unten in den Garten drang. Das Klavier wurde inzwischen von einem Saxophon begleitet. Vermutlich suchte gerade jemand nach einem Schlagzeug, aber das Letzte, wonach ihm der Sinn stand, war eine Jamsession.


  Gene wurde plötzlich die Ironie seiner Lage bewusst. Er befand sich im Ausland, in einem kommunistischen Staat, und obwohl das Botschaftsgelände als amerikanischer Boden galt, war er hier nicht sicherer, als er es ohne Visum auf dem Roten Platz wäre. Es gab kein Entkommen. Curtis hatte an alles gedacht.


  »Und wie geht es jetzt weiter?«


  »Das ist zu kompliziert, um es jetzt und hier zu erklären, und ich bin ohnehin schon zu lange von der Party weg. Alles, was ich Ihnen im Moment sagen kann, ist, dass wir Sie auf Bláhas Enkelin ansetzen.«


  »Lena? Warum sie, wenn ich fragen darf.« Aber im Grunde kannte er die Antwort.


  Curtis zuckte die Achseln. »Überlegen Sie mal. Bláha muss sich ihr anvertraut haben, und vielleicht hat er ihr etwas hinterlassen, das uns auf die richtige Spur bringt. Aus unserer Sicht lohnt es sich, das zu überprüfen, und Sie sind der beste Kandidat für diese Aufgabe. Sie kennen sie bereits.« Curtis schwieg und schaute Gene unverwandt an. »Sind Sie sicher, dass Bláha Ihnen nicht schon etwas gegeben hat?«


  »Das wüssten Sie doch längst.«


  »Wie meinen Sie das?«


  »Haben Sie oder einer Ihrer Männer nicht mein Hotelzimmer durchsucht?«


  »Nein«, sagte Curtis und wirkte tatsächlich verdutzt. »Na schön, wir reden morgen darüber.« Er war plötzlich ungeduldig, warf seine Zigarette auf den Boden und trat sie aus. Er wandte sich zum Gehen, schaute sich dann aber noch einmal um. »He, auch wenn es Ihnen schwer fällt, das zu glauben, aber die Sache mit Ihrer Schwester tut mir wirklich leid. Wir konnten einfach nicht . . .«


  »Geben Sie sich keine Mühe«, sagte Gene und versuchte gar nicht erst, seine Bitterkeit zu verbergen. So billig sollte Curtis nicht davonkommen.


  Er stand noch ein paar Minuten da und dachte nach, fragte sich, wie er jetzt Lena gegenübertreten sollte. Die Partygeräusche waren mittlerweile lauter geworden, aber eine Feier war der letzte Ort, an dem er zurzeit sein wollte.


  Er fand einen anderen Ausgang aus der Botschaft, eine Hintertreppe, die wieder in den vorderen Hof führte und es ihm ermöglichte zu gehen, ohne noch einmal am Partysaal vorbeizukommen. Jan Pavel hatte seine Abwesenheit mit Sicherheit bemerkt, und er wollte keine Fragen beantworten müssen. Nicht eine Ausrede, noch eine Lügengeschichte erfinden müssen.


  Er beschloss, zu Fuß ins Hotel zurückzugehen. Es war immer noch sehr warm und stickig, und die Luft war schwer, so als würde es bald Regen geben. Er lockerte seine Krawatte und schlenderte los, schaute sich die Schaufensterauslagen an und hielt sich grob in Richtung Wenzelsplatz, wo das Hotel Zlatá Husa lag.


  Nachdem er Lenas Bitte abgelehnt hatte, würde er nun doch noch tun, worum sie ihn gebeten hatte. Ob er sie überzeugen konnte, dass er es sich einfach anders überlegt hatte? Würde er wohl müssen. Sie war der einzige Lichtblick in dem ganzen Chaos, in dem er steckte, aber so hatte er es nicht gewollt. Er seufzte. Ja, er könnte sie überzeugen, ihr vielleicht sogar helfen, aber was würden sie dabei herausfinden? Er war sich nicht sicher, ob er es wissen wollte.


  Er ging an einer schmalen Straße vorbei und sah am anderen Ende die hellen Lichter der Bars und Restaurants am Wenzelsplatz. Er bog in die kopfsteingepflasterte Gasse ein. Das Auto bemerkte er erst, als es schon dicht hinter ihm war.


  Zuerst hörte er den Motor und drehte sich um, blickte in das grelle Scheinwerferlicht und wunderte sich, dass in so einer engen Straße überhaupt Autos fahren durften. Er ging so weit an die Seite wie möglich, presste sich gegen eine Hauswand, um den Wagen durchzulassen. Der blieb jedoch kurz hinter ihm stehen.


  Zu spät erkannte er seinen Fehler. Er konnte nicht weiter. Das Auto blockierte den Weg. Er wollte zurückweichen, aber er war zu langsam. Alles ging so schnell, dass er gar keine Zeit zum Nachdenken hatte.


  Die Hintertür des Wagens flog auf, und er wurde von kräftigen Armen hineingezogen und mit dem Gesicht zuerst auf den Boden gedrückt. Vage nahm er drei Männer wahr. Jemand stopfte ihm ein Taschentuch in den Mund, während ein schwerer Schuh im Rücken ihn nach unten drückte. Die Türen knallten, das Auto fuhr rückwärts aus der Gasse hinaus. An der Ecke bog es ab und raste die Straße entlang, auf der er gelaufen war. Das Ganze dauerte nicht mal eine Minute.


  Gene lag auf dem Boden und wurde hin und her geschüttelt. Panik ergriff ihn. Er konzentrierte sich auf die Verkehrsgeräusche. Sie wurden allmählich weniger und hörten schließlich ganz auf. Endlich wurde der Wagen langsamer und kam nach einer kurzen Fahrt über einen unbefestigten, holprigen Weg zum Stehen. Gene hörte eine gedämpfte Stimme vom Vordersitz, die Türen gingen auf, und er wurde aus dem Wagen gezerrt. Er stolperte und schaute blinzelnd in die Dunkelheit. Eine Hand, die nach starkem Tabak roch, zog das Taschentuch aus seinem Mund. Er stolperte erneut, wurde aber von zwei Männern aufrecht gehalten.


  Er schaute sich um, und nachdem sich seine Augen an die Dunkelheit gewöhnt hatten, sah er, dass die Straße durch einen Wald führte. Sie waren irgendwo auf dem Land. Wie weit weg? Zwanzig Minuten Fahrzeit von Prag? Schwer zu sagen. Gegenüber stand eine Art kleiner Hütte.


  Ehe er länger nachdenken konnte, führten ihn die beiden Männer einen Pfad hinauf zu jener Hütte. Beide waren untersetzt, kräftig gebaut und hatten derbe Gesichtszüge. Keiner der beiden sprach mit ihm. Er blickte einmal über seine Schulter zurück. Der Fahrer war im Wagen geblieben. Er sah die orangefarbene Glut einer Zigarette.


  Der Raum war kahl und leer, bis auf einen Holztisch und Stühle. Eine nackte Glühbirne hing an einem Kabel von der Decke und brannte hell. Es roch muffig, so als wäre die Hütte längere Zeit nicht bewohnt worden. Gene heftete den Blick auf ein kleines Fenster gegenüber der Tür. Es schien nur eine einfache Scheibe zu sein, nicht größer als ein Quadratmeter. Ob er das schaffen würde? Durch die Scheibe springen und dann mit blutenden Schnitten durch den Wald entkommen? Er musste es versuchen.


  Die beiden Männer ließen ihn los, dann hörte er hinter sich eine Stimme. »Setzen Sie sich, Mr. Williams.«


  Gene drehte sich um. Er hatte den Mann gar nicht gesehen. Er war groß, hatte ein dünnes, kantiges Gesicht und strähnige Haare, die gerade herunterhingen. Seine Augen waren milchig-blau, und er sprach mit einem Akzent.


  »Wer sind Sie?«, fragte Gene. »Warum haben Sie mich hierher gebracht?«


  Der Mann sprach schnell mit den anderen beiden in einer Sprache, die Gene nicht sofort erkannte. Tschechisch war es nicht. Russisch? Sie schubsten Gene auf einen der Stühle und traten einen Schritt zurück. Der dritte Mann kam um den Tisch herum und setzte sich Gene gegenüber. Er zog eine Schachtel Zigaretten und ein goldenes Feuerzeug hervor, legte beides auf den Tisch und betrachtete Gene eine Weile.


  »Wer ich bin spielt keine Rolle«, sagte er. »Wenn Sie einen Namen brauchen, nehmen wir Iwan. Passt doch, oder? Die meisten Amerikaner sind der Meinung, dass alle Russen Iwan heißen.« Er lächelte Gene selbstzufrieden an, so als hätte er etwas Kluges gesagt. »Wir sind vielmehr hier, Mr. Williams, um festzustellen, wer Sie eigentlich sind.« Er zündete sich eine Zigarette an und schob Schachtel und Feuerzeug dann zu Gene hinüber. »Bitte.«


  Gene zögerte kurz, ehe er sich eine seiner eigenen Zigaretten ansteckte.


  »Wie es scheint, sind Sie ein recht talentierter Musiker, der zum Jazzfestival eingeladen wurde. Ist das richtig?«


  »Sie wissen, dass das stimmt, aber ich glaube kaum, dass Sie sich mit mir über Musik unterhalten wollen. Was habe ich Ihrer Meinung nach verbrochen?«


  Iwan nahm einen tiefen Zug von seiner Zigarette und blies den Rauch in Richtung Decke. »Ich habe nicht behauptet, dass Sie etwas verbrochen haben, aber Sie haben ganz recht. Musik ist nicht das Thema unserer Unterredung, obwohl ich für Jazz durchaus etwas übrig habe. Es wird Sie vielleicht interessieren, dass Premierminister Kossygin diese Musik ebenfalls mag. Er soll eine recht ansehnliche Sammlung besitzen. Cool Jazz nennt man das glaube ich.«


  »Ich werde ihm eine Platte von Gerry Mulligan und Chet Baker schicken.«


  Iwan errötete leicht, lächelte aber. »Sie wollen mich provozieren, Mr. Williams. Das wäre unklug. Wie dem auch sei, Sie gehen recht in der Annahme, dass meine Interessen anderswo liegen. Bei der CIA zum Beispiel. Und ich habe vor, Sie auf diesem Gebiet zu demotivieren. Sie sind lästig geworden, Mr. Williams, und das können wir leider nicht zulassen, deshalb müssen wir uns mit Ihnen befassen.«


  »Ich weiß nicht, wovon Sie reden«, sagte Gene in dem Wissen, dass Iwan oder wie immer er hieß vermutlich über alles Bescheid wusste. Was nun? Zeit schinden? Bluffen? Alles abstreiten?


  »Bitte langweilen und beleidigen Sie mich nicht mit Dementis, Mr. Williams. Ihre Verbindung zu einem CIA-Führungsoffizier ist . . .«


  »Die CIA? Du lieber Himmel.« Er brachte ein albernes Lächeln zustande. »Ich bitte Sie, Iwan. Sehe ich aus wie ein CIA-Agent? Ich bin Musiker. Glauben Sie etwa, die CIA bildet Musiker aus?«


  Das Lächeln des Russen war kalt. »Wenn es zweckdienlich ist, durchaus. Aber in Ihrem Fall war das gar nicht nötig. Man hat sich einfach eines Musikers bedient, der praktischerweise ohnehin aus vollkommen überzeugenden Gründen nach Prag reiste. Sie mögen nicht freiwillig hier sein, aber in der Vergangenheit ist das schon vorgekommen.« Er schwieg, den Blick starr auf Gene geheftet, um zu sehen, wie er reagierte, aber Gene war darauf vorbereitet und hielt dem Blick stand. Iwan schaute verärgert weg.


  »Na schön«, sagte er. »Streiten Sie ab, einen Mann namens Josef Bláha zu kennen?«


  Gene entspannte sich ein wenig. Er würde das hinkriegen. »Natürlich nicht. Ich habe ein Musikstück zum Festival mitgebracht. Ein neues Arrangement. Es musste kopiert werden, und Bláha ist mir empfohlen worden. Außerdem ist er ein Freund des Bandleaders, für den ich arbeite, Jan Pavel.«


  Gene hoffte, es würde Iwan auffallen, dass er nicht in der Vergangenheit von Bláha sprach. Wenn er den Russen überzeugen könnte, dass er nichts von dem Mord wusste, hatte er vielleicht eine Chance. Es war ein entscheidender Punkt, und er hatte richtig geraten. Der Russe ging sofort darauf ein.


  »Ist?«


  »Ja. Ich glaube, die beiden sind zusammen zur Schule gegangen. Alte Freunde.« Gene fiel plötzlich auf, dass Pavel Bláhas Tod seit dem Anruf im Hotel nicht mehr erwähnt hatte.


  Der Russe schwieg erneut und dachte über Genes Antwort nach. »Eine plausible Geschichte. Vielleicht wahr, vielleicht aber auch im Voraus arrangiert.«


  Gene bemerkte ein kaum wahrnehmbares Nicken in Richtung der beiden Männer hinter ihm. Er wollte sich umdrehen, aber da hatten sie ihn schon gepackt. Der eine fixierte seine Arme hinter seinem Rücken, der andere kniete sich vor ihm hin und band seine Knöchel an den Stuhlbeinen fest. Er wehrte sich und trat mit den Füßen, aber es war zwecklos. Das war’s dann mit seiner Chance zu entkommen, falls sie überhaupt je bestanden hatte. Der Russe schaute ruhig zu und gab dann das Signal, Genes Arme loszulassen.


  »Ich fürchte, Sie nehmen meine Fragen nicht ernst genug, Mr. Williams. Vielleicht denken Sie über die nächste ein bisschen sorgfältiger nach.«


  »Ach ja, und die wäre?« Gene rieb sich die Arme und spürte, wie der Strick in seine Knöchel schnitt.


  »Eigentlich ist es eine zweiteilige Frage«, sagte der Russe. Er schaute kurz zur Decke, als überlege er, wie er die Frage formulieren sollte, wie ein Lehrer, der seinen Schülern eine Aufgabe gibt. »Klavierspieler gehen sehr sorgsam mit ihren Händen um, nicht wahr. Andererseits hätte ein bedauerlicher . . . Unfall für einen Schlagzeuger vermutlich ebenso ungünstige Auswirkungen, nehme ich an, und hier können Sie mir vielleicht behilflich sein, Mr. Williams. Was wäre wohl schlimmer? Die rechte oder die linke Hand?« Der Russe lehnte sich zurück und lächelte Gene mit schmalen Lippen an.


  Gene verschränkte instinktiv die Arme und erwiderte den Blick. Das war unmöglich. Das konnte er nicht machen. Oh Gott, bitte lass das nicht zu.


  Der Blick des Russen war jetzt eiskalt, und Gene hatte keinerlei Zweifel, dass er in der Lage wäre, in aller Seelenruhe und ohne Gewissensbisse zuzuschauen, wie seine Schläger ihm eine oder auch beide Hände brachen. Genes Herz raste jetzt. Schweißtropfen traten ihm auf die Stirn.


  »Mal sehen«, fuhr der Russe fort. »Für einen Geiger wäre die linke Hand besonders wichtig. Aber bei einem Schlagzeuger wäre es eher die rechte, nicht wahr?« Wieder lächelte er leicht.


  Gene gab keine Antwort, er brachte keinen Ton heraus. Er dachte nur an eine Geschichte, die in Boston die Runde gemacht hatte, in der es um einen Saxophonisten ging, der sich in einem Club, in dem er aufgetreten war, an ein Mädchen herangemacht hatte. Er wusste nicht, dass dieses Mädchen einem kleinen Mafioso gehörte. Er wurde gewarnt, nahm das aber nicht ernst. Eine Woche später wurde er vor dem Club während einer Zigarettenpause überfallen. Er wurde ausgeraubt und zusammengeschlagen, damit es wie ein Raubüberfall aussah, aber die Knöchel beider Hände waren ihm mit einem Hammer zertrümmert worden.


  Der Russe hatte natürlich recht. Solos kamen nicht mehr in Frage, wenn sie ihm nur die linke Hand brachen, aber die rechte war entscheidender. Er brauchte sie, um den Takt auf dem Ride- Becken zu halten. Aber dann . . . nein, stopp. Seine Fantasie ging mit ihm durch. Was sollte das denn. Er konnte den Russen nur anstarren.


  »Wie ich sehe, habe ich Sie erschreckt, Mr. Williams.« Der Russe studierte Genes Miene genau.


  Gene kam sich hilflos vor. »Ich kann Ihnen nichts sagen, was ich nicht weiß«, sagte er.


  Langsam und bedächtig zündete sich der Russe noch eine Zigarette an. Er hielt sie aufrecht zwischen Daumen und Zeigefinger, ließ den Rauch um sein Gesicht kräuseln. »Vielleicht haben Sie ja doch die Wahrheit gesagt. Ich musste sichergehen, dass Sie unsere Sorgen verstehen.« Er beugte sich vor. Gene würde sein Gesicht niemals vergessen. »Ich gebe Ihnen einen guten Rat, Mr. Williams. Bleiben Sie bei Ihrer Musik. Falls Sie über irgendeinen absurden Vorschlag der CIA auch nur nachdenken, lassen Sie’s bleiben. Sie können die Lage in Prag nicht mal ansatzweise verstehen. Wenn ich mich darauf verlassen kann . . . nun, ich bin kein grausamer Mensch, auch wenn Sie das glauben. Ich bin nicht darauf aus, Ihre Regierung zu verärgern.«


  Gene saß wie versteinert da, während die Worte des Russen langsam zu ihm durchsickerten. Er entspannte sich ein bisschen. Jeder Muskel in seinen Beinen war angespannt gewesen und hatte gegen die Stricke gedrückt, mit denen er am Stuhl festgebunden war. Hatte er richtig gehört? War das eine Begnadigung? Es fühlte sich an, wie wenn jemand einem eine Pistole an den Kopf hält, abdrückt und man nur ein Klicken hört.


  Er erkannte, dass die Russen tatsächlich unsicher waren. Niemand würde ihm die Hand brechen. Zumindest nicht dieses Mal. Das Ganze war inszeniert worden, um ihm Angst einzujagen. Nun, es hatte geklappt. Gene war fast verrückt geworden vor Angst. Aber was für eine Versicherung wollte der Mann von ihm? Er rieb sich die Hände. Heile, ungebrochene Hände. »Ich weiß nicht, was Sie von mir hören wollen«, sagte er ruhig. »Die CIA oder was sie zu sagen hat interessiert mich nicht. Wie ich schon sagte, ich bin bloß Musiker.«


  Wie oft hatte er diesen Satz in den letzten zwei Tagen gesagt? Zuerst zu Curtis, dann zu Josef Bláha, dann zu Lena und jetzt zu dem Mann, der Curtis’ Pendant sein musste. Er spürte, wie ihn ein Schauer durchlief. Nach dieser Tortur würde der Umgang mit Curtis ein Kinderspiel sein.


  »Wenn Sie es sagen«, sagte der Russe. Er legte beide Hände auf den Tisch und erhob sich. »Gut. Bestens. Ich bin froh, dass wir zu einer Einigung gekommen sind.« Er wirkte ehrlich zufrieden. »Ich brauche Sie sicher nicht daran zu erinnern, dass wir Sie bei Bedarf jederzeit wieder kontaktieren können. Und das nächste Gespräch, das kann ich Ihnen versichern, wird nicht im Entferntesten so angenehm verlaufen wie dieses. Ich nehme an, Sie wissen, dass es dumm, ja geradezu sinnlos wäre, jemandem von unserem Treffen zu erzählen.« Der Russe schwieg erneut und schaute Gene an. »Ich habe also Ihr Wort?«


  »Sicherlich«, sagte Gene. Erwartete der Mann, dass er noch mehr sagte? Auf Wiedersehen, Curtis, Lena, Jan Pavel. Auf Wiedersehen, Prag. Er würde doch lebend hier rauskommen.


  »Sehr gut«, sagte der Russe wieder. »Ich schlage vor, wir trinken ein Glas auf unsere Abmachung.«


  »Was?« Gene war sofort wieder auf der Hut. Das konnten sie nicht wissen. Aber als er sah, wie das Lächeln wieder über das Gesicht des Russen huschte, wurde ihm klar, dass sie es doch wussten.


  Einer der Männer hinter Gene holte etwas aus einer Tasche, die auf dem Boden stand, etwas, das Gene kaum mehr erschreckt hätte, wenn es eine Pistole oder ein Hammer gewesen wäre. Er schaute wie hypnotisiert zu, als der Russe eine Flasche und ein Glas auf den Tisch stellte.


  »Kennen Sie Sliwowitz, Mr. Williams?«, frage er, als er die Flasche öffnete. »Das ist ein ausgezeichneter, sehr starker tschechischer Pflaumenschnaps.« Er schaute sich demonstrativ im Zimmer um. »So ein Pech. Wir haben leider nur ein Glas. Ich hoffe, es macht Ihnen nichts aus, aus der Flasche zu trinken.«


  Er goss ein paar Tropfen aus der Flasche in das Glas und hielt es hoch. »Trinken Sie mit mir, Mr. Williams. Auf unsere Abmachung.«


  Gene zögerte und griff dann nach der Flasche. Er wusste Bescheid über Sliwowitz. Mehrere Bandmitglieder hatten ihn gewarnt, aber natürlich musste man ihn ohnehin nicht vor Alkohol warnen. Woher wussten sie das? Er setzte die Flasche an die Lippen und neigte sie leicht, ließ aber die Flüssigkeit kaum seine Zunge berühren.


  »Ich bitte Sie, Mr. Williams«, sagte der Russe, als Gene die Flasche wieder auf den Tisch stellte. »Das war ja kaum der Rede wert. Ach so, ich habe vergessen, dass Ihre Arme müde sein müssen. Meine Mitarbeiter sind vorhin ein wenig unsanft mit Ihnen umgegangen. Vielleicht können sie Ihnen jetzt behilflich sein.«


  Der eine hielt wieder Genes Arme fest, der andere packte ihn an den Haaren und zog seinen Kopf zurück. Er versuchte, den Mund zuzuhalten und die Zähne aufeinanderzubeißen, aber kurze starke Finger stemmten seinen Mund auf und gossen den Schnaps hinein. Eine beträchtliche Menge lief seine Kehle hinunter. Es brannte wie flüssiges Feuer.


  Er würgte, hustete und schnappte nach Luft, weil das starke Getränk ihm den Atem raubte. Etwas davon lief an seinem Kinn hinunter auf seinen Anzug. Sie ließen ihn kurz los, aber dann hoben Sie erneut die Flasche, wieder und wieder, zwei, drei, vier Mal. Er zählte nicht mehr mit. Seine Augen füllten sich mit Tränen, und er bekam wieder keine Luft, keuchte und würgte.


  »Genug.« Die Stimme des Russen kam von weither, so als würde Gene im Wasser versinken.


  »Aber wir haben doch gerade erst angefangen«, hörte Gene.


  * * *


  In der Nähe floss Wasser. Das hörte er. Ein entferntes Glucksen. Er versuchte, die Augen zu öffnen. Seine Lider waren unendlich schwer, aber jetzt sah er es, ein kleines Rinnsal vor seinen Augen.


  Er versuchte, den Kopf zu heben, spürte aber sofort einen stechenden Schmerz hinter den Augenhöhlen. Er ließ den Kopf wieder sinken und schloss die Augen. Ja, schon besser. Das Wasser war kühl, aber sein Kopf war hart aufgeschlagen, wie auf Stein. Das Wasser rann an ihm vorbei. Seine Sinne wurden allmählich lebendiger. Sein ganzer Körper war feucht und kalt.


  Er hob wieder den Kopf und stützte sich auf Hände und Knie, um hochzukommen. Das Wasser lief über seine Hände. Er versuchte, scharf zu sehen. Die Straße. Er war auf der Straße, und das Wasser floss durch den Rinnstein. Sein Anzug war zerrissen und durchnässt, und er roch so stark nach Sliwowitz, dass er schon wieder würgen musste. Er wollte aufstehen, torkelte aber nur vorwärts und fiel wieder mit dem Kopf ins Wasser. Vor ihm schienen Lichter, die ihm irgendwie bekannt vorkamen. Das Hotel? Ja, er lag im nassen Rinnstein vor seinem Hotel am Wenzelsplatz.


  Er bemühte sich, die Augen aufzuhalten und scharf zu sehen. Er musste aufstehen. Dann sah er zwei verschwommene Gestalten, die auf ihn zukamen. Sie kamen zurück, um ihm noch mehr einzuflößen. »Nein.« Aber seine Stimme war kaum mehr als ein Flüstern. Ein stummer Schrei entfuhr seiner Kehle. »Nein.« Dann fiel er zurück.


  »Gene. Gene.« Er hörte die Stimmen, die ihn riefen, spürte, wie starke Hände ihn hochhoben, aber er konnte nicht stehen, er fiel immer wieder hin, bis sie sich schließlich jeder einen seiner Arme um den Hals schlangen und ihn trugen. Er versuchte, klar zu sehen. Es sah aus wie . . . ja, Bártek, und noch ein anderer Mann, Imre, der Rom.


  Sie schleppten ihn ins Hotel, durch die Lobby bis in den Fahrstuhl. Das Licht war furchtbar grell und schmerzhaft. Sie sprachen schnell, auf Tschechisch. Wieso? Er verstand doch kein Tschechisch.


  Schließlich waren sie in seinem Zimmer angekommen. Bártek, der große, schlanke Saxophonist, und Imre, der stämmige Rom. Sie zogen ihn aus und legten ihn ins Bett.


  »Sliwowitz«, sagte einer von ihnen.


  »Nein«, stöhnte Gene.


  Dann fiel er in einen dunklen Abgrund.


  Neun


  Das Aufwachen war eine Qual.


  Ein stechender Schmerz schoss ihm in den Kopf. Der ganze Raum schien sich um ihn zu drehen, sobald er versuchte, aufrecht zu stehen. Sein Mund war trocken und brannte vor Durst, den er gierig am Wasserhahn im Bad zu stillen versuchte. Dann erbrach er sich mehrmals, wurde von heftigen Krämpfen geschüttelt, die ihn schwach und lahm machten, bis er schließlich auf den kühlen Badezimmerfliesen zusammenbrach.


  Er lag immer noch auf dem Boden, als Bártek und Imre der Rom sich mit seinem Schlüssel Einlass verschafften. Er starrte ausdruckslos zu Bártek hoch, der im Türrahmen stand, und erinnerte sich nur sehr vage daran, dass er von den beiden Musikern in sein Zimmer getragen worden war.


  Bártek half ihm auf die Beine und brachte ihn zurück ins Bett. »Kein Problem, Gene«, sagte er. »Imre kriegt dich wieder hin.«


  Gene hatte keine Ahnung, was er damit meinte. Er war froh, wieder liegen zu dürfen, und legte einen Arm über seine Augen. Er fragte sich, ob er sich je wieder wie ein Mensch fühlen würde.


  Imre hantierte am Tisch neben dem Bett herum wie ein Arzt auf Krankenbesuch. Er hatte eine Batterie an Fläschchen mitgebracht, dazu mehrere Döschen in der Größe von Aspirinschachteln und ein paar ausgewählte Artikel von der Hotelbar: Tomatensaft, eine Flasche Mineralwasser und einen langstieligen Löffel. Mit gerunzelter Stirn maß er sorgfältig dieses und jenes ab, füllte es um, rührte und mischte alles in einem großen Glas zusammen und ging dabei mit der Umsicht und dem Können eines Labortechnikers vor, der ein wissenschaftliches Experiment durchführt. Dann fügte er die letzte Zutat aus einer kleinen Ampulle hinzu, die er aus seiner Hemdtasche zog. Schließlich hielt er das Glas gegen das Licht und grunzte zufrieden.


  »Romamedizin«, erklärte Bártek. Er hatte jede von Imres Bewegungen lächelnd und nickend beobachtet. »Los, Gene, du musst trinken.«


  Gene setzte sich vorsichtig auf. Das fertige Gebräu sah genau so abscheulich aus, wie er sich fühlte. »Trinken«, sagte Imre, der neben dem Bett stand und Gene das große Glas mit der dunkelroten Flüssigkeit hinhielt. »Ist Romablut«, sagte er. »Macht dich stark.«


  Gene betrachtete die Flüssigkeit argwöhnisch und stellte sich vor, er könnte tatsächlich sehen, wie sie im Glas schäumte und Blasen schlug. »Ich will aber nicht stark sein«, sagte Gene. Was immer in Imres geheimnisvollem Zaubertrank war, schon bei seinem Anblick wurde Gene wieder übel. Er schüttelte den Kopf und wedelte abwehrend mit der Hand. »Nein, ich kann nicht«, sagte er und sank zurück auf sein Kissen. »Geh weg.« Er wollte nichts weiter, als mit seinem Elend allein zu sein und zu schlafen, wenn das ging. Dann würde er wenigstens nichts spüren.


  »Nein, du musst trinken«, sagte Bártek entschieden. »Romablut hilft immer.« Er richtete Gene auf. Kaum saß er, begann das Zimmer sich wie wild zu drehen, aber Bártek hielt ihn fest. Imre kam näher und hielt ihm sanft das Glas an die Lippen. »Du musst schnell trinken«, sagte Bártek. »Alles leer.«


  Gene hob eine Hand, um das Glas zu stabilisieren, und nahm den ersten zögerlichen Schluck. Das Getränk hatte einen süßlichen, stechenden Geschmack, den er nicht gleich erkannte, eine fast sirupartige Konsistenz und den Geruch von verbranntem Gummi. Gene schloss die Augen und trank noch mehr, und sofort empfand er es als kühlend und beruhigend für seinen brennenden Magen. Er schaffte es, das Glas halb zu leeren, und schaute zu Imre hoch, der ihn lächelnd ansah. Bártek verfolgte alles mit zusammengekniffenen Augen, so als könne er den Weg der Flüssigkeit bis in Genes Magen nachzeichnen.


  »Ja, los Gene. Mehr«, feuerte Bártek ihn an.


  Er trank den Rest aus und gab Imre das leere Glas zurück. Dann sank er zurück auf sein Kissen, um auf die Wirkung zu warten, falls sich eine einstellen sollte. Er lag ein paar Minuten lang still und öffnete dann die Augen. Es war erstaunlich. Das Zimmer bewegte sich kaum noch, und sein Körper wurde von einer kühlen, köstlichen Erleichterung durchströmt.


  »Himmel, was ist das für ein Zeug?«, fragte er und schaute zu Imre hinüber, der jetzt ohne viel Aufhebens seine verschiedenen Fläschchen und Döschen sortierte und wieder in einen kleinen Ledersack packte.


  »Geheimnis«, sagte er lächelnd. »Romageheimnis.« Er wandte sich Bestätigung suchend an Bártek. »Ist richtig?« Imre lernt anscheinend gerade Englisch, dachte Gene.


  Er öffnete und schloss rasch die Augen. Sein Kopf wurde langsam klarer, und er hatte ein Gefühl, als würden Millionen kleiner Blasen in seinem Gehirn platzen. Die Wirkung war augenblicklich angenehm und beruhigend. Er setzte sich hin und stand dann ganz vorsichtig auf, stellte aber sofort fest, dass er ohne Hilfe stehen konnte. Er machte ein paar zögernde Schritte. Der Raum bewegte sich nicht mehr. Er lächelte Bártek an, der ihm wohlwollend zuschaute. Er setzte sich wieder und spürte, wie der Nebel in seinem Kopf sich fast buchstäblich verzog.


  »Großer Gott«, sagte er. »Das Zeug ist wirklich unglaublich. Wenn er das flaschenweise verkaufen würde, wäre er ein reicher Mann. Ich kann’s noch gar nicht fassen.«


  Bártek zündete für sie beide eine Zigarette an. Imre kniete sich vor ihn hin, zog eines seiner Augenlider hoch, untersuchte es und nickte. Er sagte etwas auf Tschechisch zu Bártek, und der Saxophonist lächelte.


  »Was?«, fragte Gene und schaute die beiden jetzt grinsend an.


  »Imre sagt, Romablut auch gut, wenn man bei Frauen ist.« Er ballte die Faust und ließ seine Armmuskeln spielen, und beide lachten. Dann wurde er wieder ernst. »Also, Gene, was ist passiert? Du trinkst zu viel Sliwowitz, ja?«


  Gene wich seinem Blick aus. Er konnte Bártek nicht sagen, was wirklich passiert war. Je weniger Leute davon wussten, desto besser, aber er schuldete ihm eine Erklärung. Ein vorübergehender Gedächtnisverlust würde reichen müssen.


  »Ich erinnere mich an kaum etwas, nachdem ich die Botschaftsparty verlassen hatte«, sagte er auf gut Glück. »Ich bin einfach so herumgelaufen, in einem Restaurant gelandet, und da habe ich ein paar Leute kennengelernt, die mich an ihren Tisch eingeladen haben. Na ja . . . dann haben wir getrunken. Zu viel, wie es aussieht.«


  Bártek runzelte die Stirn. »Du trinkst Sliwowitz mit tschechoslowakische Leute?« Es war offensichtlich, dass Bártek ihm nicht ganz glaubte. Er tauschte einen Blick mit Imre und übersetzte für ihn. »Sliwowitz sehr schlecht, sehr stark.« Er schüttelte den Kopf, ließ die Sache aber auf sich beruhen.


  »Ja, jetzt weiß ich das auch«, sagte Gene, der bereits versuchte, sich einen Reim darauf zu machen, was nach der Nummer in der Hütte mit dem Russen geschehen war, aber er erinnerte sich an nichts. »Wie habt ihr mich gefunden?«


  Bártek zuckte die Achseln und drückte seine Zigarette aus. »Nach der Botschaftsparty hat Imre mich mitgenommen seinen Onkel zu sehen. Er hat Romaband in Prag, alle aus Budapest. Sehr gute Musik«, fuhr Bártek fort und dehnte jedes Wort. »Mädchen weinen bei Cello. Wir kommen zum Hotel zurück, und du schläfst auf Straße. Sehr schlecht. Jetzt brauchst du neuen Anzug, ja?«


  »Hat es geregnet oder so? Ich erinnere mich an Wasser.«


  »Ja, Regen sehr schnell und sehr hart. Wie nennt man das? Gewitterbad?«


  »Gewitterschauer.«


  »Ja«, sagte Bártek. »Nur zwanzig Minuten, aber viel Regen. Ist normal in Prag im Sommer.«


  Gene zog tief an seiner Zigarette. Er fühlte sich langsam wieder normal. Man hatte ihm also tschechischen Pflaumenschnaps eingeflößt – die ganze Flasche? – und ihn dann im Vollrausch am Straßenrand abgeladen. Netter Mensch, dieser Russe. Aber warum? Um ihn bei der Band unmöglich zu machen. Vielleicht hatten sie gehofft, der Rezeptionist würde ihn finden. Er hätte Pavel Bescheid gesagt, und Gene hätte allen seinen Zustand erklären müssen. Was hätte Pavel wohl dazu gesagt, wenn er seinen eingeflogenen amerikanischen Schlagzeuger sturzbetrunken und besinnungslos im Rinnstein vorgefunden hätte? Keine gute Werbung für seine Band.


  Was auch immer die Motive des Russen gewesen waren, die Botschaft war unmissverständlich: halt dich raus, misch dich nicht ein.


  »He, vielen Dank«, sagte Gene. »Ganz im Ernst. Und das wird nie wieder vorkommen. Ich habe meine Lektion gelernt. Weiß Jan . . .«


  Bártek schüttelte den Kopf. »Pavel weiß nichts. Nur ich und Imre finden dich. Kein Problem.«


  Gene nickte und fragte sich, was Bártek wirklich dachte. Vielleicht könnte er ihm eines Tages die Wahrheit sagen.


  »Aber wieso bist du weggegangen von Party?«, fragte Bártek grinsend. »Hübsche Mädchen, gutes Bier und, ah – ich vergesse.« Er schob eine Hand in seine Hosentasche und gab Gene einen kleinen Umschlag. »Lena Bláha ist auch gekommen. Sie hat mir das für dich gegeben.«


  Gene nahm den Umschlag. »Hat sie noch irgendwas gesagt?«


  Bártek schüttelte den Kopf. »Nein, sie spricht nur mit Jan. Du weißt, dass ihr Großvater starbt?«


  »Ja, Jan hat es mir erzählt.«


  »Mmm, sehr traurig«, sagte Bártek. »Ich verstehe das nicht.«


  Jetzt, da er langsam wieder klar denken konnte und alles allmählich einen Sinn ergab, wurde Gene klar, wie heikel es sein würde, die Balance zu halten. Er war immer noch Curtis verpflichtet, und aus dieser Verpflichtung schien es keinen Ausweg zu geben. Er zweifelte nicht daran, dass Curtis ihm tatsächlich die tschechoslowakische Polizei auf den Hals hetzen würde, wenn er ihn unter Druck setzte. Doch die Folgen einer Verweigerung gegenüber Curtis waren weit weniger beunruhigend als die Aussicht auf einen weiteren Besuch bei dem Russen.


  Die Angst und Panik in seinen Augen waren echt gewesen, und der Russe musste das klar erkannt haben. Gene hatte in dieser Hütte das Fürchten gelernt, und er wollte diese Erfahrung nicht noch einmal machen. Nachdem er dann noch betrunken und ohnmächtig auf die Straße geworfen worden war, konnte der Russe sicher sein, dass er ihm fürs Erste genug zugesetzt hatte. Es sei denn, er zog ihre Aufmerksamkeit auf sich. Beim nächsten Mal würde es keine Gnade mehr geben.


  Aber morgen Abend war schon das Festival. Wenn er Curtis so lange hinhalten konnte, den Anschein aufrechterhalten konnte, dass er mitspielte, dann würde Curtis ihn danach ziehen lassen müssen. Er hätte keinen plausiblen Grund mehr, in Prag zu bleiben. Seine perfekte Tarnung wäre nicht mehr gegeben. Es war zumindest einen Versuch wert.


  Sein Zorn kam wieder hoch und drohte die Vernunft und den gesunden Menschenverstand auszuschalten. Man hatte ihn erpresst, ihn glauben lassen, seine Schwester sei in Gefahr, er war wider Willen – zumindest indirekt – in den Mord an Josef Bláha verwickelt und schließlich auch noch von einem russischen KGB-Agenten zu Tode erschreckt worden. All das konnte er Alan Curtis und der CIA vorwerfen.


  Und wozu? Weil die entfernte Möglichkeit bestand, dass ein angsterfüllter alter Mann, wie Curtis gesagt hatte, vielleicht die Antwort auf die Frage kannte, die sich jeder in Prag und in der westlichen Welt derzeit stellte.


  Würde die Sowjetunion in die Tschechoslowakei einmarschieren?


  Ein weiterer, noch beunruhigenderer Gedanke kam ihm und hielt sich hartnäckig, auch als er versuchte, ihn abzuschütteln. Wäre Josef Bláha auch ermordet worden, wenn er nicht als sein Kontaktmann ausgesucht worden wäre? War er auf irgendeine Weise für seinen Tod verantwortlich? Glaubte Lena das?


  Er stand auf und ging mit Bártek zur Tür. »Romamedizin ist gut, ja?«, fragte Bártek.


  Gene sagte: »Wo hast du noch mal Englisch gelernt?« Er hatte bemerkt, wie viele Redewendungen Bártek immer wieder benutzte. Zum Beispiel ›Kein Problem‹.


  »Von amerikanischen Soldaten«, sagte Bártek stolz. »Sie kommen in mein Dorf als ich klein bin. Ich helfe ihnen. Ein Sergeant, der hat mir beigebracht.«


  »Was ist aus ihm geworden?«


  »Er ist nach Hause gefahren«, sagte Bártek achselzuckend. »Dann die verdammten Russen kommen.« Also musste Bártek etwa Ende Dreißig sein, auch wenn er nicht danach aussah. »Vielleicht kommen amerikanische Soldaten wieder, wenn verdammte Russen zurückkommen, ja?«


  »Ich weiß nicht«, sagte Gene. »Ich weiß es wirklich nicht.«


  Er schloss die Tür und öffnete eilig Lenas Nachricht.


  Gene, ich hatte gehofft, heute Abend mit dir sprechen zu können. Bitte ruf mich an, Lena.


  * * *


  Alan Curtis war schon bei der Arbeit, als Gene in sein Büro in der amerikanischen Botschaft geführt wurde. Er saß an einem breiten Schreibtisch, der von zwei mit Vorhängeschlössern gesicherten Aktenschränken flankiert war, und las in den unvermeidlichen Aktenordnern. Er sah, dachte Gene bei sich, haargenau so aus wie der Titel, der an seiner Tür stand: Gesandtschaftsbeamter.


  »Gene«, sagte Curtis mit einem aufgesetzten Lächeln. »Schön, dass Sie vorbeikommen.« Er wies auf den Stuhl ihm gegenüber.


  »Danke«, sagte Gene und wunderte sich über diese ungewöhnliche Begrüßung, vor allem nach dem Gespräch gestern Abend. Das Geheimnis klärte sich schnell auf, als der CIA-Mann den Aktenordner zu Gene hinüber schob. Ein Zettel war an die dunkelgrüne Pappe geheftet. Dieses Büro ist nicht sicher, stand darauf. Lesen Sie die Akte, und wir sprechen später darüber.


  Gene nickte und schlug die Akte auf. »Möchten Sie einen Kaffee?«, fragte Curtis. »Sie sehen aus, als könnten Sie einen gebrauchen.«


  »Gern.«


  »Gut, bitte sehr.« Curtis schenkte aus einer Glaskanne, die in der Ecke auf einer Warmhalteplatte stand, Kaffee ein. »Hören Sie, ich habe noch etwas zu erledigen, würden Sie mich also für ein paar Minuten entschuldigen? Ich bin gleich wieder da.«


  »Aber ja, kein Problem«, sagte Gene. Er kam sich vor wie ein Schauspieler, der seinen Text nicht gelernt hatte und mitten in einem Stück gelandet war, das er nicht kannte. Abgang Curtis. Williams liest die Akte.


  Die Überschrift lautete: Tschechoslowakei: Projektanalyse. Er hatte eigentlich die bedruckten Seiten nur schnell überfliegen wollen, aber je mehr er las, desto bereitwilliger vertiefte er sich in den Text. Er verstand sofort, worauf Curtis zuvor angespielt hatte. Hier war alles dargestellt.


  Die detaillierte Chronik von Alexander Dubčeks Aufstieg zur Macht und die Anatomie des bis dato friedlichen Versuchs der Tschechoslowakei, das Joch der sowjetischen Vorherrschaft abzuschütteln. Der Kampf eines Landes für die Umsetzung seiner eigenen Variante des Kommunismus war hier auf fünf fakten- und informationsgeladenen Seiten zusammengefasst. Aber schon beim Lesen wurde Gene klar, dass das nicht alles sein konnte.


  In diesen wenigen Tagen in Prag hatten Pavel, Bártek und ein paar von den anderen ihm ihre wachsende Freude über neu gewonnene Freiheiten zu vermitteln versucht, die für ihn als Amerikaner selbstverständlich waren. Die Lockerung der Reisebestimmungen, die Abschaffung der Pressezensur. Philip Hastings hatte auch davon gesprochen.


  Der Bericht erklärte das alles in der Sprache der Geheimdienste, er war ein trockenes Kompendium von Informationen und Optionen, in dem der Schmerz der Menschen in der Tschechoslowakei und ihre Freude über die Veränderungen keine Erwähnung fanden. Das menschliche Element fehlte völlig.


  Gene stellte fest, dass der Bericht über Dubčeks Aufstieg zum Regierungschef ihn sehr bewegte. Diesem Text nach zu urteilen war er ein Mann, der seinem Volk ehrlich zugetan war. Das schien überall durch, obwohl es in die emotionslose Sprache der Analytiker aus Washington verklausuliert war. Ein Mann, der nicht davor zurückschreckte, sich den Zorn des Kremls zuzuziehen, um seine Ziele zu erreichen.


  Aber als er den Schluss des Berichts las, war Gene nur umso verblüffter über seine eigene Rekrutierung und Bedeutung für Curtis. Die Prognose aus Washington war ganz und gar nicht erbaulich. Zeitnahes sowjetisches Eingreifen durch Einsatz der auf Abruf bereitstehenden Streitkräfte des Warschauer Pakts sehr wahrscheinlich, gefolgt von der Absetzung der gegenwärtigen Regierung. Voraussichtliches Datum: zum jetzigen Zeitpunkt keine Quellen verfügbar.


  Was hatte das alles zu bedeuten? Für Dubček, für Jan Pavel und seine Musiker? Für Gene selbst? Aus den Tiefen seines Gedächtnisses förderte Gene Nachrichtenbilder von Panzern und Soldaten in Ungarn zu Tage. Und was war mit Lena? Ihr Großvater war tot, und sein Tod hing irgendwie mit diesem Bericht zusammen. Wie viele Menschen würden vor und nach dem Ereignis noch sterben?


  Er verstand allmählich, was Curtis gemeint hatte, als er sagte, er würde alles anders sehen, sobald er die Akte gelesen hatte. Konnte er wirklich helfen, oder sollte er lieber auf Nummer sicher gehen und sich nach dem allzu verbreiteten Slogan ›Halt dich da raus‹ richten? Aber dafür war es längst zu spät. Er steckte bereits bis über beide Ohren in der Sache drin.


  Dann kehrte Curtis zurück, kam hereingeschneit wie ein alter Kumpel. »Tut mir leid, dass Sie warten mussten. Wie wär’s, wenn ich Ihnen jetzt das Botschaftsgelände zeige, hm?«


  Gene stand auf. »Das Gelände, ja, klar, gute Idee.« Gene ließ sich von Curtis soufflieren und wartete schweigend, bis er die Akte wieder in einen der abschließbaren Schränke gestellt hatte.


  Sie gingen hinaus in den Botschaftsgarten und spazierten einen Kiesweg hinunter. Curtis war besser ausgerüstet als Gene und setzte sich eine Fliegersonnenbrille auf.


  »Sind diese ganzen Sicherheitsmaßnahmen wirklich nötig? Immerhin sind wir hier in der amerikanischen Botschaft, oder?«


  Curtis gestattete sich ein kleines Lächeln. »Ich fürchte ja. Wir haben im Büro ein paar Wanzen gefunden. Wir sondieren zwar regelmäßig alles, aber man kann nie wissen.« Sie gingen langsam weiter den Weg entlang. »Nun, Sie haben alles gelesen. Verstehen Sie jetzt?« Curtis hatte den freundschaftlichen Tonfall inzwischen wieder abgelegt.


  »Nein, tue ich nicht. Sie haben bereits alles schwarz auf weiß. Wozu die Scharade mit mir?«


  »Wegen«, sagte Curtis, »des letzten Satzes. Wir wissen immer noch nicht, wann.«


  »Und Sie glauben, Bláha wusste es?«


  »Ganz ohne Zweifel, aber ich glaube, er hatte noch etwas anderes herausgefunden, etwas, das ihn davon abhielt, auf dem üblichen Weg seinen Bericht zu erstatten. Was genau das sein könnte, darüber möchte ich im Moment lieber nicht spekulieren. Aber sein Verhalten sah ihm ganz und gar nicht ähnlich.«


  »Sie klingen wie eine Presserklärung.«


  Curtis sagte: »Ja, vermutlich haben Sie recht.«


  »Und da komme ich ins Spiel?«


  »Ja. Bláha wollte abtauchen. Er hätte eine Attrappe sofort erkannt. Und es gab noch andere Gründe. Wissen Sie noch, in London habe ich Ihnen doch von dem geplanten Einmarsch erzählt, von dem der westdeutsche Geheimdienst Wind bekommen hatte? Der Einmarsch ist ganz offensichtlich nicht nach diesem Plan vonstatten gegangen. Wir glauben, das könnte eine absichtliche Irreführung gewesen sein. Die Sowjets sind gut darin, falsche Informationen zu verbreiten, um uns vom echten Datum abzulenken oder einfach unsere Reaktion zu testen. Wie dem auch sei, Washington ist nicht darauf hereingefallen. Einmarschpläne hin oder her, ein Eingreifen wurde nicht in Erwägung gezogen.


  Gene blieb stehen und schaute Curtis an. »Aber wieso? Sie meinen also, wir, Sie, werden einfach . . . tatenlos zugucken?«


  »Jedes Eingreifen von unserer Seite würde eine direkte Konfrontation mit Moskau bedeuten. Die wollen wir um jeden Preis vermeiden. Diesmal könnte es nicht so glimpflich für uns ausgehen wie 1962 in Kuba.«


  »Ja, ich erinnere mich«, sagte Gene. Sie gingen weiter, bis sie das Ende der Gartenanlage erreichten. Er dachte an Kennedys Rede, daran, wie die Welt den Atem angehalten hatte. »Aber wenn wir sowieso nichts unternehmen werden, wozu müssen Sie dann unbedingt wissen, wann es passiert?«


  »Spielen Sie in Ihren Tourbussen kein Poker? Manchmal gewinnt man das Spiel mit einem Bluff. Die Sowjets wissen nicht, was wir tun werden. Und es gibt noch einen weiteren Grund. Auch wenn die Wahrscheinlichkeit gering ist, kann es doch sein, dass sie nicht in der Tschechoslowakei Halt machen. Darum geht es hier. Auf das Schlimmste vorbereitet zu sein.«


  Gene blieb stehen und setzte sich auf eine Bank. Curtis gesellte sich zu ihm. »Wie konnte einer wie Dubček überhaupt in diese Position gelangen?«


  »In Moskau hat man nicht aufgepasst. Der vormalige Präsident, Novotný, verschanzte sich in der Burg oder unternahm lange Fahrten in seiner Limo, schob alle wichtigen Entscheidungen auf und nahm gar nicht wahr, was die Liberalen um ihn herum so trieben. Als die Dinge sich allmählich änderten, versuchte Breschnew, sich für ihn einzusetzen, aber da war die Partei bereits uneinig in der Frage, ob das Amt des Regierungschefs und das des Parteivorsitzenden in Personalunion ausgeübt werden sollten oder nicht. Dubček war ehrgeizig, und bei der nächsten Parteiabstimmung wurde er ins Amt gehoben. Novotný blieb Präsident, aber seine Tage waren gezählt. Er wurde dann durch Ludvík Svoboda ersetzt. Der war Kriegsheld und ein Liebling des Kremls.


  Dann hatte Dubček freie Fahrt für sein Reformprogramm. Im April veröffentlichte er ein 100-seitiges Papier, in dem er unerhörte neue Freiheiten für die Tschechen darlegte. Die Menschen waren natürlich begeistert, und Dubček mischt sich gerne unters Volk. Man braucht hier Rationsmarken für Benzin, und er fährt mit seinen zur Tankstelle nebenan und tankt selbst.«


  »Ist das Ihr Ernst?«, fragte Gene.


  »Ja. Können Sie sich vorstellen, dass Johnson so was macht?«


  Gene schüttelte den Kopf. »Jedenfalls nicht ohne Autokorso, Geheimdienst und alle großen Fernsehsender im Schlepptau.«


  »Genau«, sagte Curtis. »Er ist der Inbegriff der Idee vom Sozialismus mit menschlichem Antlitz; er gibt die Macht ans Volk zurück. In Moskau war man besorgt, setzte aber auf Svoboda, sozusagen als eigenen Mann in Prag, der Dubček im Zaum halten sollte. Es gab etliche Gipfeltreffen, bei denen Kossygin Dubček aufforderte, es mit den Reformen langsamer angehen zu lassen, sonst würde Moskau aktiv eingreifen. Weitere Gespräche folgten, Dubček und Breschnew setzten sich ausführlich auseinander, aber die anderen Parteifunktionäre unterstützten ihn und votierten gegen ein gewaltsames Eingreifen. Dubček verließ die Konferenz mit dem Versprechen Moskaus, seine Reformen weiterführen zu dürfen. Man wollte Dubček an die lange Leine legen, damit er sich darin verheddern möge.«


  »Und was geschah dann?«, fragte Gene.


  »Das, womit wir es jetzt zu tun haben. Die große Machtdemonstration der Warschauer-Pakt-Staaten. Man ist der Ansicht, dass Dubček es zu weit getrieben hat.«


  Gene dachte über Curtis’ Worte nach. Dass ein Einmarsch geplant war, schien eine Tatsache zu sein, an der niemand mehr zweifelte. Aber es musste um mehr gehen. Curtis’ Motive, ihn weiterhin einzuspannen, mussten über den Wunsch nach der Bestätigung einer Aktion, mit der sie ohnehin rechneten, hinausgehen. Es musste noch etwas geben, das so wertvoll, oder so bedrohlich, war, dass Bláha deswegen getötet wurde. Einmal mehr hatte Gene das Gefühl, dass ihm Curtis etwas vorenthielt.


  »Wie verlief Ihr Gespräch mit Bláha«, sagte Curtis. »Wissen Sie noch, was er genau gesagt hat?«


  »Ich bin es hundert Mal durchgegangen. Er hat über Musik gesprochen und dann nur gesagt, wo ich ihn treffen soll. Wenn da noch etwas war, dann ist es mir entgangen«, log Gene und verschwieg die Warnung des Kopisten, Nehmen Sie sich in Acht vor den Ihren. Was sollte das heißen? Die Bemerkung war wichtig, dass spürte er, aber er wurde daraus nicht schlau.


  Sie standen auf und gingen langsam zurück zum Botschaftsgebäude. »Und wenn bis zum Festival nichts passiert? Danach habe ich keinen Grund mehr, in Prag zu bleiben.«


  Curtis zuckte die Achseln. »Dann fliegen Sie nach Hause, und wir fangen von vorne an. Das verspreche ich Ihnen.« Curtis sah ihn direkt an, aber seine Augen waren hinter den dunklen Brillengläsern verborgen.


  Sie erreichten das Ende des Gartens und gingen in Richtung Hauptgebäude weiter. »Ich weiß immer noch nicht, was ich eigentlich tun soll«, sagte Gene.


  »Machen Sie einfach weiter wie bisher. Proben Sie, verbringen Sie Zeit mit der Band. Treffen Sie sich mit Lena Bláha, und halten Sie Augen und Ohren offen.« Curtis wandte den Blick ab. »Wir vermuten, dass jemand Sie möglicherweise kontaktieren wird. Sicher bin ich mir nicht, aber wir müssen das in Erwägung ziehen, falls Bláha für den Fall der Fälle vorgesorgt hatte.«


  »Glauben Sie wirklich, er hat sich seiner Enkelin anvertraut?«


  »Vielleicht nicht direkt, aber da ist etwas. Bláha wusste, worum es geht. Er hätte auf jeden Fall Vorkehrungen getroffen, falls ihm etwas zustößt.«


  »Was ist mit ihren Eltern?«


  »Sind bei einem Autounfall ums Leben gekommen«, sagte Curtis. »Er hat nie darüber gesprochen, aber wir wussten Bescheid. Damals ist Lena zu ihm gekommen.«


  »Um Gottes Willen.«


  Curtis nickte. »Und jetzt ihr Großvater.« Sie gingen schweigend weiter.


  Als sie das Hauptgebäude fast erreicht hatten, schaute Gene zu der amerikanischen Flagge hoch, die im Morgenwind flatterte. »Noch eine Frage. Was machen Sie mit all den Informationen?«


  »Ganz einfach. Sie gehen nach Washington zur Auswertung. Wir bilden uns gern ein, dass sie beim Treffen der richtigen Entscheidungen helfen, aber wir selbst entscheiden gar nichts. Das macht nur der alte Texaner auf dem Bild in meinem Büro.«


  Gene dachte an etwas anderes. »Ich dachte immer, Spione wären wie Gespenster.«


  »Sind sie auch«, sagte Curtis. »Sollten sie jedenfalls sein.«


  * * *


  Von einem Fenster im Obergeschoss schaute ein anderer Amerikaner zu, wie Alan Curtis und Gene Williams sich dem Tor zur Straße näherten. Er sah, wie die beiden einander die Hand schüttelten, ehe Williams ging. Der Amerikaner nahm den Telefonhörer auf und wählte schnell eine Nummer.


  »Er geht gerade«, sagte er in die Sprechmuschel. Er hörte kurz zu und sagte dann: »Das weiß ich nicht. Das müssen Sie selbst wissen. Ich kann im Moment nichts weiter tun.« Er hörte wieder zu. »Ja, ich weiß.« Dann legte er auf.


  Er blieb noch mehrere Minuten stehen, schenkte sich dann aus einer Flasche in seinem Schreibtisch einen Drink ein und schaute noch lange, nachdem Alan Curtis und Gene Williams verschwunden waren, in den Botschaftsgarten hinaus.


  * * *


  Auf einer anderen Hausleitung in einer anderen Botschaft nahm Oberst Dimitri Poljakow einen Anruf entgegen, bei dem Informationen bezüglich seiner Aktennotiz an den STB übermittelt wurden. »Nun«, bellte er ins Telefon. Er war ungehalten an diesem Vormittag, ungeduldig mit allem und jedem.


  »Nichts, Genosse Oberst. Die Durchsuchung hat nichts ergeben. Er scheint doch nur ein harmloser Musiker zu sein«, sagte die Stimme am anderen Ende der Leitung.


  Poljakow schwieg kurz. Irgendetwas ärgerte ihn, wie eine lästige Fliege. »Sind Sie sicher?«


  »Ja, Oberst. Die Durchsuchung war sehr gründlich.«


  »Na schön. Aber setzen Sie die Überwachung fort.«


  »Wie Sie wünschen, Genosse Oberst.«


  Poljakow legte auf. Und schon stand die nächste Entscheidung an. Wo soll ich heute zu Abend essen?


  * * *


  Gene lief schnellen Schrittes den baumgesäumten Boulevard entlang, der von gut besuchten Läden und Restaurants flankiert wurde. Er war verstört von der Unterhaltung mit Curtis, den finsteren Voraussagen der Geheimdienstler, dem hartnäckigen Gefühl, dass er irgendwie für Josef Bláhas Tod verantwortlich war.


  Himmel, so verwirrt war er noch nie gewesen. Nach dem Lesen des Berichts sah er alles mit anderen Augen. Genau wie Curtis prophezeit hatte, das musste er zugeben. Aber es gab immer noch etliche Lücken, und er wollte mehr, er wünschte sich einen menschlichen Kontakt, der sicher war, jemanden, dem er vertrauen konnte. Jetzt denke ich schon wie Bláha, dachte er. Vielleicht konnte ihm Philip Hastings ein paar Antworten geben.


  Der britische Reporter hatte gesagt, er hätte den Morgen mit der Suche nach Informationsquellen verbracht und würde um diese Zeit zurück sein, also ging Gene in Richtung Hotel Alcron. Er wollte so bald wie möglich mit Hastings reden.


  Seine Probe war erst für den späteren Nachmittag angesetzt, aber der Auftritt beim Festival rückte immer näher – nur noch knapp vierundzwanzig Stunden. Danach, nun, danach würde er von dannen ziehen und seine Verpflichtungen Curtis gegenüber mehr als erfüllt haben. Dann würde Curtis nicht mehr aus ihrer Vereinbarung herauskommen, und Gene nahm sich vor, auf keinen Fall klein beizugeben. Doch wie sollte das gehen? Curtis hatte alle Trümpfe in der Hand.


  Aber das Jazzfestival, der eigentliche Grund für seinen Aufenthalt in Prag, schien angesichts der Ereignisse, die über ihn hereingebrochen waren, seine Bedeutung verloren zu haben.


  Da Kate in Sicherheit und der Grund seiner Rekrutierung tot war, wäre es nur vernünftig, die nächsten sechsunddreißig Stunden einfach zu tun, was Curtis verlangte. Mehr war er nicht schuldig. Wenn überhaupt, dann waren sie ihm etwas schuldig. Curtis war nicht zu trauen, auch wenn er sich jetzt als Gutmensch gab. Ob das echt war oder Bluff, darauf wollte Gene es lieber nicht ankommen lassen. Er konnte immer noch in einige unangenehme Situationen gebracht werden, und er wusste, Curtis würde ihn ohne zu zögern manipulieren, wenn er es für nötig befand.


  Ein Verhör durch die tschechische Polizei war keine schöne Aussicht. Allein die öffentliche Aufmerksamkeit wäre für Jan Pavel und die Band äußerst peinlich, und wenn Curtis sich entschied, ihn fallen zu lassen, würde es für ihn äußerst ungemütlich. Aber wenn er mehr tat, als die minimalen Anforderungen zu erfüllen, würde er die Aufmerksamkeit der Russen auf sich ziehen, und das wollte er erst recht nicht.


  Dennoch hatte der Bericht des Geheimdienstes bei ihm Wunder gewirkt. Er konnte nicht anders, als Dubček für seine Reformen zu bewundern. Gene erkannte, dass er bisher nur ein selbstgefälliger Amerikaner gewesen war, der die Freiheiten und Privilegien, die den Tschechen viele Jahre lang vorenthalten worden waren, für selbstverständlich nahm. Waren diese Freiheiten nicht eine gewisse Anstrengung wert? Wenn er etwas beitragen konnte, so wenig es auch sein mochte, sollte er es dann nicht versuchen?


  Als er in die Stephanstraße einbog, war er tief beunruhigt von diesem Sinneswandel. Was dachte er sich nur dabei? Mann, du bist Schlagzeuger, weiter nichts. Er war nie politisch engagiert gewesen, war kein Umstürzler, kein Aktivist, und dennoch hatte ihn hier, mitten in einem kommunistischen Land, das belagert wurde und, wenn man den Experten Glauben schenkte, kurz vor dem Untergang stand, irgendetwas aufgerüttelt. Themen, mit denen er sich nie beschäftigt hatte, ließen ihn plötzlich nicht mehr los.


  Ihm fiel eine Bestrafung ein, die sein Vater ihm einmal als kleiner Junge hatte zuteil werden lassen. Schreiend und strampelnd war er in sein Zimmer gesperrt worden. Aber nachdem er sich beruhigt und damit abgefunden hatte, musste er feststellen, dass er es beinahe genoss und sogar enttäuscht war, als die Strafe verkürzt und er vorzeitig herausgelassen wurde.


  Jetzt hatte er ein ganz ähnliches Gefühl, und er gestand sich ein, dass es albern war, sich für Bláhas Tod verantwortlich zu fühlen. Das wäre absurd. Bláha kannte das Risiko, hatte Curtis gesagt. Der alte Mann hatte ein gefährliches Spiel gespielt und verloren. Das war die vernünftige, logische Erklärung. Und doch hielt sich hartnäckig der aufstachelnde Gedanke, dass Josef Bláha vielleicht umgebracht worden war, weil er, Gene Williams, nach Prag gekommen und als Bláhas Kontaktmann fungiert hatte. Die Zweifel blieben, und das Netz der Unklarheiten verdichtete sich. Er musste mehr herausfinden.


  Aber wie? Wie er sich und allen Beteiligten mehrfach versichert hatte, war er nur ein Musiker. Er hatte gelacht, als Curtis ihn zum ersten Mal angesprochen hatte. Er war kein ausgebildeter Agent, und er hatte von alldem so wenig Ahnung, dass er nicht mal wusste, wie wenig. Aber vielleicht war gerade das sein einziger Vorteil. Er war in der Welt der Geheimdienste ein Fremder, und noch dazu ein unwissender. Ein Amateur, eine unbekannte Größe, die zwischen den Profis, die er fürchtete und denen er misstraute, tollpatschig herumstolperte. Seine einzige Verbündete, falls er überhaupt eine hatte, war Lena Bláha. Selbst auf der Suche nach Antworten und im gleichen Netz gefangen wie er.


  Vielleicht konnte er sich über all das mit Philip Hastings austauschen. Eine nüchterne Beurteilung war vonnöten, aber dann musste er feststellen, dass sie nicht von Hastings kommen würde.


  »Er ist abgereist«, teilte der Mann am Empfang ihm mit.


  »Abgereist?« Gene konnte sein Erstaunen und seine Enttäuschung nicht verbergen.


  »Ja, tut mir leid«, sagte der Mann. Er schaute auf seine Armbanduhr. »Vor etwa einer Stunde.«


  Gene wandte sich zum Gehen, als der Mann ihn zurückrief. Er schien sich an eine Beschreibung zu erinnern. »Sie sind Gene Williams?«


  »Ja, warum?«


  Der Rezeptionist lächelte und holte einen Umschlag hervor. »Gut. Mr. Hastings hat gesagt, dass Sie vielleicht vorbeikommen würden. Er hat das hier für Sie hinterlassen.«


  »Danke«, sagte Gene und nahm den Umschlag entgegen. Er ging mit gemächlichen Schritten vom Tresen weg und betrachtete den Umschlag in seiner Hand. Er setzte sich damit in einen der dicken Polsterstühle in der Lobby und zündete sich eine Zigarette an. Der Umschlag war zugeklebt, trug das Hotellogo, und auf der Vorderseite stand sein Name. Er enthielt zwei getippte Seiten. Die erste war eine kurze, persönliche Nachricht.


  »Mein lieber Gene«, stand dort. »Tut mir leid, dass ich unsere Verabredung zum Mittagessen platzen lasse, aber wenn Sie den beigefügten Text gelesen haben, werden Sie mich verstehen. Es ist nur ein Entwurf, aber wenn Sie ihn lesen, wird daraus bereits ein Leitartikel geworden sein, den ich in den nächsten zwei Tagen einzureichen gedenke. Nach dem, was ich heute Morgen gesehen habe, muss ich meine Skepsis bezüglich eines Truppeneinmarsches leider revidieren. Die Quelle, von der ich gestern Abend sprach, hat die kursierenden Gerüchte nicht nur bestätigt, sondern mir auch Zugang zu einem sowjetischen Militärlager gleich hinter der Grenze verschafft. Ich habe meine Zeitung angerufen und wurde nach Bratislava geschickt, um der Sache genauer nachzugehen. Das bedeutet leider, dass ich das Jazzfestival versäumen werde – falls es denn stattfindet.«


  Gene hielt inne und blickte sich in der Lobby um. Er fühlte sich plötzlich beobachtet. Er drückte seine Zigarette aus und las weiter.


  »Ich möchte Sie nicht beunruhigen, aber wenn Sie in Prag bleiben, rate ich Ihnen zu äußerster Vorsicht. Ich empfehle Ihnen, sofort oder zumindest gleich nach dem Festival abzureisen. Unser Freund Dubček ist in echten Schwierigkeiten, und wenn nicht ein Wunder geschieht, dann wird Prag in den nächsten Tagen kein angenehmer Aufenthaltsort sein. Wenn Sie nicht mehr rauskommen, suchen Sie Zuflucht in Ihrer Botschaft. Falls Sie es nach London schaffen, rufen Sie mich gerne jederzeit an. Mit den besten Grüßen, Philip.«


  Gene lehnte sich zurück und schloss kurz die Augen. Nicht mehr rauskommen? Zuflucht in der Botschaft suchen? Himmel, worauf hatte er sich nur eingelassen. Nach dem Lesen der zweiten Seite bestand kein Zweifel mehr, dass Hastings wusste, was Sache war oder womit er es zu tun hatte.


  TRUPPEN BEREITEN SICH AUF EINMARSCH VOR


  Wie ein riesiger Hund, der von seinem Herrn in Schach gehalten wird, steht eine ganze Armee von Warschauer-Pakt-Streitkräften einsatzbereit an Schlüsselstellen entlang der tschechoslowakischen Grenze. Zweihunderttausend Soldaten warten auf den Befehl, der sie auf ihr ahnungsloses Opfer loslässt.


  Die Russen stammen aus Taschkent oder Odessa, den entlegenen Stützpunkten des Mutterlandes. Manche sind groß und blond, manche dunkelhäutige Mongolen, manche eindeutig Armenier. Eine zusammengewürfelte Truppe von Bauernjungs und ihren Vettern aus der Stadt, die sich gemeinsam an der Front eines bisher noch unerwünschten Krieges wiederfinden. Der Feind ein unbekannter Gegner.


  Die Nummernschilder an den Panzern und Lastwagen verraten die ostdeutsche Herkunft fast der Hälfte der Streitkräfte. Aber wo sie auch herkommen, etwas verbindet sie: Langeweile. Jeder einzelne von ihnen möchte nur eins – nach Hause fahren.


  Die Grenadiere tragen Sturmgewehre vom Typ AK-47, die Unteroffiziere Revolver in hölzernen Halftern, die Offiziere Automatikpistolen. Die Panzerbesatzung bemannt in schwarzen Lederjacken und gepolsterten Helmen die Panzer vom Typ T-34 und T-54 Mammut, die mit Infrarotscheinwerfern ausgestattet sind. Die dicken Walzen sind nicht, wie viele glauben, Treibstofftanks, sondern schwere Drahtmatten, um die Fahrzeuge aus dem Schlamm zu befreien.


  Für die meisten Truppen beginnt der Tag um fünf Uhr morgens mit dem Weckruf. Die Offiziere schlafen in Zelten oder provisorischen Hütten; die einfachen Soldaten machen sich ihr Bett auf wasserdichten Planen auf der Erde. Auch die Mahlzeiten sind eintönig und fade. Zum Frühstück gibt es Haferbrei und Kaffee, zum Mittagessen eine fettige Erbsensuppe mit Schmalzaugen. Abends wieder Suppe und Brot, ein Laib wird unter vier Männern geteilt und auf russischen Waagen genau abgewogen.


  Zigaretten sind mit zehn Stück am Tag rationiert. Es gibt keine Carepakete von zuhause, keine PX-Läden, und viele der Soldaten haben ihre Angehörigen seit fast vier Jahren nicht gesehen, obwohl sie ihren Dienst in der DDR bereits abgeleistet hatten. Die Truppen befinden sich seit Januar in ständiger Bereitschaft.


  Die Soldaten verbringen die langen Tage mit Sockenstopfen, Wäschewaschen oder Waffenreinigen. Abwechslung bringen nur gelegentliche Fußballspiele oder der unabdingbare Tanz und Gesang der Russen. Die meiste Zeit aber stehen die Männer bloß herum, sind zutiefst gelangweilt und denken vielleicht an ihre weit entfernten Familien, während sie auf den Zugriffsbefehl warten, oder auf die weitaus verlockendere Möglichkeit, nach Hause fahren zu dürfen. Die meisten glauben, der Befehl wird bald kommen, aber die Gerüchte, die im Lager umgehen, sind vielfältig und widersprüchlich. Hoffnungen werden geweckt und dann durch gegenteilige Befehle im Keim erstickt, während das endlose Warten immer weitergeht.


  Und ihr angebliches Angriffsziel? Die Tschechoslowakei und ein Volk, das . . .


  Hier hatte Hastings abgebrochen, aber Gene konnte den Satz selbst vollenden. Ein Volk, das nichts weiter will als das, was ihm so lange versagt wurde. Die Freiheit, die es für einen kurzen Moment besessen hat, aber bald schon wieder verlieren würde.


  Gene verstand Curtis’ Frustration. Jan Pavel sollte davon erfahren, aber wie? Würde ihm irgendjemand glauben? Und wie sollte er erklären, dass er solche Informationen besaß?


  Er schaute sich um, unfähig, die friedliche Umgebung der Hotellobby mit dem Bild von den Soldaten in Verbindung zu bringen, die nur darauf warteten, über die Stadt herzufallen. Wusste Alexander Dubček Bescheid, oder war er einfach übertrieben zuversichtlich, hielt alles für einen Bluff, der ihn zur Aufgabe seines Reformprogramms verleiten sollte.


  Aber eine Person musste den Bericht definitiv sehen. Gene stand auf, ging zu einem der Telefone in der Lobby und rief sie an. »Lena? Hier ist Gene.«


  »Ja«, sagte sie mit ruhiger Stimme.


  »Wir müssen uns so bald wie möglich treffen.«


  Sie zögerte nur kurz. »Ich bin in der Wohnung meines Großvaters. Komm her.«


  »Okay, in einer halben Stunde ungefähr.«


  »Ich warte hier auf dich.«


  Gene legte auf. Komisch, dass sie gar nicht gefragt hatte, ob er den Weg kannte. Na ja, das war jetzt egal, aber zuerst musste er feststellen, ob er allein war oder nicht.


  Er ging zum Wenzelsplatz zurück, blieb ab und zu stehen und schaute in die Schaufenster, betrachtete die Spiegelbilder, war sich aber nicht sicher. Du bist Amateur, dachte er, vergiss das nicht. Mal sehen.


  Er ging weiter, bis er zu einem großen Kaufhaus kam. In der Abteilung für Männerbekleidung schaute er sich ein paar Artikel an, während er aus dem Augenwinkel den Rest des Kaufhauses betrachtete und sich die räumlichen Zusammenhänge einprägte. Entweder waren seine Verfolger sehr gut, oder er war allein. Er konnte es nicht mit Gewissheit sagen, aber es gab einen Weg, es herauszufinden.


  Er schloss sich der kleinen Gruppe an, die sich vor dem Fahrstuhl versammelt hatte, um in die oberen Stockwerke zu fahren. Er wartete bis zum letzten Moment und zwängte sich dann noch in die Kabine. Dafür erntete er einen wütenden Blick vom Fahrstuhlführer und verärgertes Gemurmel von den anderen Fahrgästen, aber er ignorierte sie und blieb direkt an der Tür stehen.


  Im zweiten Stock rannte er schnell aus dem Fahrstuhl auf die Tür zum Treppenhaus zu, die er zuvor entdeckt hatte. Vermutlich nur für Angestellte, dachte er beim Blick auf das Schild an der Tür. Er rannte die Treppe hinunter bis zu dem Absatz zwischen den Stockwerken, duckte sich darunter und wartete.


  Sekunden später hörte er, wie unten eine Tür schlug und Schritte eilig die Stufen heraufkamen. Er drückte sich dicht an die Wand und erhaschte einen kurzen Blick auf einen Mann, der zwei Stufen auf einmal nehmend die Treppe hinaufsprintete, dann hörte er, wie oben eine Tür aufging.


  Gene rannte weiter nach unten, riss die Tür zum Erdgeschoss auf und stand in der Spielzeugabteilung. Er zwängte sich zwischen den Kunden hindurch bis zum Ausgang und entdeckte am Straßenrand ein Taxi.


  »Kotlarskastraße«, rief er dem Fahrer zu. Als der Wagen anfuhr, schaute er aus dem Rückfenster. Wenn es nicht einen zweiten Verfolger gab, war alles in Ordnung.


  So langsam machte ihm die Sache fast Spaß.


  Zehn


  »Er ist entwischt«, sagte Arnett und ließ sich Curtis gegenüber auf einen Stuhl fallen. Er nahm sich eine Zigarette aus der Schachtel auf dem Schreibtisch.


  »Er ist entwischt? Was soll das heißen, er ist entwischt?« Curtis hatte sich auf seinem Stuhl zurückgelehnt, das Jackett ausgezogen, die Krawatte gelöst und die Füße auf den Tisch gelegt, als Arnett hereingekommen war. Jetzt richtete er sich auf und schaute Arnett mit finsterer Miene an. Der betrachtete die Asche an seiner Zigarette und zuckte die Achseln.


  »Wir haben ihn bis zum Hotel Alcron verfolgt. Als er dort raus kam, bin ich dageblieben um herauszufinden, was er dort gemacht hatte. Dann hat er meinen Mann im Kaufhaus Maj abgehängt.«


  »Er hat Ihren Mann abgehängt. Der Typ, der bloß ein harmloser Musiker ist, hat Ihren Mann abgehängt. Wie hat er das geschafft?«


  »He, woher soll ich das wissen? Keine Ahnung, er hat es eben geschafft. Vielleicht hat er ein paar Spionagefilme im Kino gesehen.« Arnett wich weiterhin Curtis’ Blick aus.


  Curtis beugte sich über den Schreibtisch zu Arnett. »Jetzt hören Sie mir mal gut zu. Unterschätzen Sie Williams nicht. Wir haben ihn in die Ecke gedrängt, und er weiß das. Vergessen Sie nicht, dass wir es hier nicht mit einem von uns zu tun haben. Williams ist unberechenbar.« Curtis lehnte sich zurück. »Himmel, wer weiß, was ihm in den Sinn kommt. Er hat doch keine Ahnung, worauf er sich eingelassen hat.«


  »Ja, ja, schon gut«, sagte Arnett. »Ich übernehme die Sache wieder selbst.«


  Curtis wurde still. Er hatte den größten Teil des Vormittags mit dem Durchsehen liegengebliebener Papiere verbracht – Telegramme, Aktennotizen und ähnliches; zwar unkonzentriert aber stur hatte er sich durch den Stapel von Unterlagen gearbeitet, bis er ihn schließlich beiseite geschoben hatte. Er wünschte, er könnte ihn ein für alle Mal zur Seite schieben, aber er war Botschaftsmitarbeiter, und auch wenn der Job nur Tarnung war, musste diese Arbeit gemacht werden.


  Er hatte das Mittagessen mit Warner Roberts, dessen plötzlich erwachtes Interesse ihn verblüffte, abgesagt, als ein weiteres, mit Streng-Geheim-Stempeln übersätes Telex aus Washington eingetroffen war. Der Präsident war offenbar zunehmend verärgert über die dürftigen Informationen vom Prager Stützpunkt. Er schickte einen Fortschrittsbericht der Situationsanalyse mit der Bitte um Bestätigung, aber Curtis hatte nur einen müden Blick darauf geworfen, denn er wusste, dass er wenig hinzuzufügen hatte. Und jetzt das. Seine einzige kümmerliche Quelle unerreichbar, zumindest vorübergehend.


  Williams würde jetzt, nachdem die Finte mit seiner Schwester aufgeflogen war, nur schwer unter Kontrolle zu halten sein und sich nicht mehr so leicht einschüchtern lassen. Curtis konnte nur hoffen, dass die implizite Drohung, ihn der tschechoslowakischen Polizei auszuliefern, den jungen Musiker in Schach halten würde. Allerdings, ermahnte er sich selbst, war Williams Jazzmusiker. Er improvisierte gern. Curtis hatte Mead gegenüber Wort gehalten und Williams so weit wie möglich im Dunkeln gelassen. Wenn er wüsste, was hier tatsächlich vorging, dann hätte er längst das Festival sausen lassen und wäre abgereist. Nun, das würde er ohnehin tun, wenn sich in den nächsten vierundzwanzig Stunden nichts tat.


  Curtis schaute Arnett wieder an. »Was hat er überhaupt im Alcron gewollt?«


  »Nach Aussage des Hotelangestellten an der Rezeption wollte Williams sich mit einem britischen Zeitungsreporter namens . . .«, Arnett zog einen Zettel aus seiner Tasche, »Philip Hastings treffen. Hastings hatte aber bereits ausgecheckt, als Williams eintraf.«


  »Ach ja«, sagte Curtis. »Ich glaube, den habe ich gestern Abend bei dem Empfang kennengelernt. Er ist hier, um über das Jazzfestival zu berichten. Vermutlich will er Williams interviewen.«


  Arnett nickte. »Ja, ich glaube nicht, dass da noch eine andere Verbindung besteht. Er hat nur eine Nachricht für Williams hinterlassen.«


  »Vermutlich nicht«, sagte Curtis, dachte aber bei sich, dass er diese Nachricht sehr gerne lesen würde. Seine Gedanken wanderten zurück zu dem Telex, das am Morgen gekommen war. Die zweimal am Tag eintreffenden Kurzberichte der Kremlbeobachter langweilten Präsident Johnson anscheinend zu Tode. Curtis konnte sich gut vorstellen, wie der stattliche Texaner seine Mitarbeiter anblökte, während er sich gleichzeitig vor der Presse versteckte.


  Die Analytiker hatten sich schon öfter getäuscht. Ganz Westeuropa verließ sich darauf, dass über jede größere Aktion der Sowjets mindestens zwei Wochen im Voraus Informationen durchsickern würden. Wenn ein Einmarschdatum festgelegt worden war, dann war es das bestgehütete Geheimnis in der Geschichte der Spionage. Und jetzt war seine beste Quelle tot, und ihm blieb nur ein gottverdammter Musiker als letzte Hoffnung. Himmel, ich klinge ja schon wie Arnett. Keine Ausbildung, keine Erfahrung, nur zufällig zur rechten Zeit am rechten Ort gewesen. Ein totaler Amateur. Noch dazu ein unberechenbarer und stocksaurer Amateur.


  »Wie gedenken Sie, Williams wieder aufzugreifen?«, fragte Curtis.


  »Wir bespitzeln das Mädchen. Sie ist noch in Bláhas Wohnung, und ich kann mich in der Lucerna-Halle wieder an Williams heften. Für heute Nachmittag ist noch eine Probe angesetzt.«


  Curtis überlegte einen Moment. »Okay, aber wenn irgendetwas passiert, will ich sofort informiert werden.«


  Als Arnett weg war, konnte Curtis nur noch daran denken, dass bald etwas passieren musste. Dubček konnte diesen Drahtseilakt unmöglich noch länger durchhalten. Moskau musste doch drauf und dran sein, das Seil, auf dem er balancierte, durchzuschneiden.


  * * *


  Gene stieg in der Kotlarskastraße aus dem Taxi, ließ den Fahrer aber eine Straßenecke vor Bláhas Haus anhalten. Er schaute in beide Richtungen die Straße entlang und ging zweimal an dem Gebäude vorbei. Falls das Haus beobachtet wurde, war der Beobachter jedenfalls nicht zu sehen. Aber was machte das schon? Curtis wollte ja, dass er sich mit Lena traf.


  Er ging zum Eingang. Bei Tageslicht wirkte das Haus völlig anders. Gene dachte an den Abend, als er Bláhas Leiche gefunden hatte, und er war nicht besonders scharf darauf, noch einmal in diese Wohnung zu gehen, aber dort war Lena.


  Er sprang die Treppe hinauf und klopfte leise an die Tür. Lena machte sofort auf, so als hätte sie die Straße beobachtet und ihn schon erwartet.


  »Tut mir leid, dass ich so spät komme«, sagte er, leicht aus der Puste.


  »Problem?« Ihr Willkommenslächeln verschwand sofort wieder.


  »Ja, ich wurde verfolgt.« Er ging hinein, und sie machte schnell die Tür zu. »Ich bin mir nicht sicher, ob sie von Curtis sind, aber ich glaube, ich habe sie abgeschüttelt.«


  Sie folgte ihm ins Wohnzimmer, und sie setzten sich aufs Sofa. Er schaute unwillkürlich den Flur entlang zu Bláhas Arbeitszimmer, aber die Tür war geschlossen.


  »Aber wenn es nicht Curtis war, wer dann . . . außer . . .«


  »Hör zu, Lena. Gestern hast du mich um Hilfe gebeten, und ich habe abgelehnt. Ich hatte meine Gründe, aber seitdem ist einiges passiert. Ich bin Curtis immer noch verpflichtet, zumindest, bis das Festival vorbei ist. Ich soll so weiter machen wie bisher.« Er versuchte, ihr direkt in die Augen zu schauen. »Curtis glaubt, dein Großvater habe dich ins Vertrauen gezogen.«


  Sie nickte, stand auf und ging ans Fenster. »Und du bist gekommen, um die Information aus mir herauszuholen, und dann gehst du wieder, ja?«


  »Nein.« Er stand ebenfalls auf, ging zur ihr und drehte ihr Gesicht zu sich. »Ich habe mich heute Morgen mit Curtis getroffen, und er hat mir ein paar Sachen gezeigt, von denen ich dir erzählen muss, aber ich habe ihm nicht verraten, dass du schon über die Aktivitäten deines Großvaters Bescheid wusstest. Bitte glaub mir das.«


  Sie schaute ihm in die Augen und drückte sich dann an ihn. Er legte die Arme um sie. »Ich weiß nicht mehr, was ich noch glauben soll«, sagte sie.


  Er hielt sie ganz fest, spürte ihren Körper. »Ich habe eigene Gründe, dabeizubleiben. Ich kann es nicht erklären, aber ich will auch herausfinden, was deinem Großvater passiert ist. Ich muss wissen, ob mich irgendeine Schuld trifft, ob ich etwas falsch gemacht habe, ihn in Gefahr gebracht habe . . .«


  »Sie entzog sich ihm und schaute ihn an. »Nein«, sagte sie. »Das darfst du nicht glauben.« Ihre Augen füllten sich kurz mit Tränen. »Niemand ist daran schuld, Gene, du am allerwenigsten. Mein Großvater wusste, was er tat.«


  Gene seufzte. »Hoffentlich stimmt das auch. Hast du schon . . . irgendwelche Vorbereitungen getroffen? Kann ich dir helfen?«


  »Nein«, sagte Lena. »Das ist schon erledigt. Die Beerdigung findet in Pilsen statt. Dort stammt er her. Jetzt kann ich noch nicht, aber in zwei Tagen fahre ich hin. Wir haben dort noch Verwandte.«


  Er zog sie wieder an sich, und sie wehrte sich nicht. Dann küsste er sie, zuerst ganz zart, dann tief, und sie legte die Arme um seinen Hals und schmiegte sich an ihn. Als sie sich trennten, schauten sie sich an, beide außer Atem. Ihm wurde klar, dass sie sich im Angesicht des Todes ihres Großvaters ihrer Lebendigkeit versichern wollte. Auch ihr wurde klar, dass sie eine unsichtbare Grenze überschritten hatten, und dass sie beide nicht wussten, was sich auf der anderen Seite befand.


  Er umarmte sie noch einmal. »Ich bin hier, Lena. Ich bin bei dir.«


  * * *


  Die Nachmittagsprobe war wieder zufriedenstellend verlaufen, mehr aber auch nicht. Die Band hatte ihr Spiel jetzt im Griff, und alle waren kribbelig, sie wollten endlich auftreten. Wie eine Fußballmannschaft, die auf das große Spiel wartet. Gene selbst hatte akzeptabel, aber uninspiriert gespielt. Wie vermutet hatten die meisten Bandmitglieder das auf sein Besäufnis geschoben. Bártek hatte die Sache zweifellos herumerzählt.


  Die anderen wussten Bescheid. Gene sah es in ihren Blicken, und es war unmöglich, den besorgten Ausdruck in Jan Pavels Gesicht nicht zu bemerken. Wie würde er wohl die Nachricht aufnehmen, dass seinem Land ein Truppeneinmarsch bevorstand? Doch wie sollte Gene ihm das klarmachen oder es auch nur andeuten? Nein, jetzt noch nicht. Er musste zuerst herausfinden, was noch dahintersteckte.


  Ehe er gegangen war, hatte er Lena alles erzählt. Er hatte den Schreck und die Sorge in ihrem Gesicht gesehen, als er die Begegnung mit dem Russen und seinen Schlägern in der Hütte geschildert hatte, die Durchsuchung seines Zimmers, das Treffen mit Curtis und die weiteren Drohungen.


  KGB, hatte Lena ruhig gesagt, als er den Russen und das erzwungene Besäufnis beschrieb. Die Geschichte hatte ihr Angst gemacht, aber seine eigene Angst war durch das Erzählen verflogen, sie war in weite Ferne gerückt, so als wäre das alles jemand anderem passiert.


  Als er jetzt aus dem Taxi stieg und Lena an der Ecke auf ihn wartete, wusste er, warum er da war. Sie hatte ein Einkaufsnetz mit Lebensmitteln bei sich. Er sah zu, wie das Taxi wegfuhr, dann ging er zu ihr hinüber. Instinktiv suchte er mit einem schnellen Blick die Straße ab und entdeckte prompt eine bekannte Gestalt.


  »Geh schon mal vor«, sagte er zu Lena. »Ich komme gleich nach.«


  »Was ist denn los?« Sie wirkte plötzlich erschrocken.


  »Ach nichts. Ich muss nur schnell noch etwas machen. Geh schon mal.«


  Er wartete, bis sie weg war, schaute zu, wie sie sich noch einmal umdrehte und dann in ihrem Wohnhaus verschwand. Auf der Straße herrschte kein Verkehr, aber ein paar kleine Jungs spielten auf dem Bürgersteig Fußball. Ihr Geschrei hallte von den Hauswänden wider, als Gene die Straße überquerte. Der Mann machte ein paar Schritte von ihm weg, blieb dann aber stehen und schaute ihn neugierig an, als er auf ihn zuging.


  Gene blieb vor Karel Arnett stehen. »Ich weiß zwar nicht, wie Sie heißen, aber falls Sie etwas Kleingeld bei sich haben, können Sie in die Telefonzelle da drüben gehen und Alan Curtis anrufen. Sagen Sie ihm, dass ich die Nacht über hier sein werde. Okay?« Gene drehte sich um und war schon wieder auf der anderen Straßenseite, ehe Karel Arnett ihm antworten oder überhaupt reagieren konnte.


  Unberechenbar? Himmel, der Typ war völlig verrückt!


  * * *


  An der polnischen Grenze standen dreitausend sowjetische Soldaten und Panzer mit bewaffneten Fahrzeugen keine vierzig Kilometer vom Eisenbahnknotenpunkt Žilina, einem der sieben Hauptzugänge Prags, entfernt. Im Süden wartete kurz hinter der ungarischen Grenze ein riesiger sowjetischer Konvoi. Luftstützpunkte in Polen und den angrenzenden baltischen Ländern waren mit sowjetischen Flugzeugen überfüllt, während die taktische Luftwaffe sich in der DDR sammelte.


  Die Entscheidung zum Zugriff war bisher nur in den Köpfen einer Handvoll Kremlführer in Moskau gefallen, aber vor zwei Stunden war ein Befehl aus dem Hauptquartier ergangen, der die Gerüchte im Lager bestätigte. Die Soldaten empfingen die Nachricht mit fast fröhlicher Erleichterung. Endlich hatten sie etwas, womit sie ihre Langeweile bekämpfen konnten. Die Zeit der Kriegsspiele war offenbar vorbei, folgerten sie, als sie die kurze Anweisung hörten, die ihre Feldherren verlasen.


  Alle Einheiten sollten auf scharfe Munition umstellen.


  * * *


  Während Lena das Abendessen kochte, duschte Gene und zog sich um. Er hatte sich aus dem Hotel eine kleine Tasche mit Sachen zum Wechseln geholt. Er hatte auch sein Übungspad und die Sticks mitgebracht. Jetzt schlug er müßig ein paar Rhythmen, spielte ein paar Übungen und Wirbel und schaute dabei zu, wie Lena gedankenverloren in der Küche hantierte und ab und zu den Kopf hob, um ihm zuzulächeln. Seine Hände bewegten sich instinktiv über das Pad, mal langsam, mal so schnell, dass ihre Umrisse verschwammen, während er im Geiste den Nachmittag Revue passieren ließ.


  Sie hatten sich beinahe verzweifelt geliebt, sich förmlich aneinander geklammert, jeder aus seinen eigenen Gründen. Lena, das wusste er, um den Tod ihres Großvaters zu vergessen. Er, um sich in dem ganzen Chaos an etwas Realem festhalten zu können. Danach hatten sie nur still dagelegen, denn sie fühlten sich bereits sehr wohl miteinander, und sich beide gefragt, wohin das alles führen würde.


  »Dauert nicht mehr lange«, sagte sie jetzt, als sie herüberkam. Sie setzte sich neben ihn, nippte an einem Glas Wein und beobachtete seine Hände. Sie berührte leicht seinen Unterarm, spürte das Spiel der Muskeln, als er noch einmal schneller wurde und dann innehielt. »Hast du Hunger?«


  Er legte die Sticks weg und schob das Pad zur Seite. Dann beugte er sich zu ihr. »Ich habe Appetit auf dich, aber ich glaube, etwas zu essen wäre auch nicht schlecht. Kannst du gut kochen?«


  Sie lachte und küsste ihn flüchtig und neckisch. »Wirst du gleich sehen.« Sie stand auf und ging wieder in die Küche, um den Tisch zu decken. »Na los, Drummer Boy.«


  Beim Essen plauderten sie über Unverfängliches, wichen dem Thema aus, das ihnen beiden keine Ruhe ließ, aber beim Kaffee und einer Zigarette wollte er reden. Sie hörte zu, ohne ihn zu unterbrechen, während er seine Gedanken sortierte und seine Frustration zum Ausdruck brachte, sein Gefühl einer Verantwortung, die ihm gar nicht bewusst gewesen war.


  »Es macht mir immer noch zu schaffen, Lena. Der Tod deines Großvaters. Wenn ich . . .«


  Sie fiel ihm ins Wort. »Das hat nichts damit zu tun, Gene. Das musst du mir glauben. Du hättest das, was hier los ist und was meinem Großvater zugestoßen ist, nicht beeinflussen können. Niemand konnte das. Weder mein Großvater noch Curtis noch sonst jemand. Das alles wurde bereits in Gang gesetzt, lange bevor du nach Prag gekommen bist. Es ist unser Schicksal, und es ist nur eine Frage der Zeit.«


  »So schlimm kann es doch nicht sein, oder?«


  »Verzeih mir, Gene, aber ihr Amerikaner seid so naiv. Dein Land ist noch nie besetzt und vereinnahmt worden. Vielleicht denkst du deshalb so. Die Sowjets wollen über uns bestimmen, genau wie über alle anderen Länder – Ungarn, Bulgarien, Rumänien, Jugoslawien. Wenn nicht mit Gewalt, dann indem sie die Regierungschefs unter ihre Kontrolle bringen.«


  Sie hat recht, dachte er. Was wusste er schon über Politik, erst recht über kommunistische Politik. Als der Einmarsch in Ungarn passierte, war er noch auf der High School, trank gerade sein erstes Bier, versuchte in die Fußballmannschaft aufgenommen zu werden und bei seiner ersten Freundin zum Zug zu kommen. Für ihn hätte Ungarn ebenso gut auf dem Mars liegen können. »Vielleicht bin ich wirklich naiv und habe keine Ahnung von dem, was hier los ist, aber was ist mit dem Bericht? Der klingt doch plausibel.« Er hatte ihr Philip Hastings’ Story gezeigt und ihr von der Akte erzählt, die er in Curtis’ Büro gelesen hatte.


  »Das sind nur leere Worte.« Sie hob die Hände. »Die zeigen nichts von dem Leid, das die Menschen in der Tschechoslowakei durchgemacht haben, und sie bringen auch nicht das Freiheitsgefühl zum Ausdruck, das wir in den letzten Monaten erlebt haben. Wie soll ich dir das begreiflich machen? Du bist immer frei gewesen.«


  Er schaute ihr in die Augen und spürte eine Reaktion, die er nicht einordnen konnte. Ein Gefühl tief in seinem Innern war erwacht. Ein Gefühl, das über seine eigene heikle Lage hinausging und seine Auseinandersetzung mit den Ereignissen nur noch vertiefte. Er war sich nicht sicher, ob Lena der Auslöser für diese Erweckung war, aber sie war auf jeden Fall stark daran beteiligt. »Erzähl es mir, Lena. Ich möchte es verstehen.«


  Sie erzählte ihm alles, so wie es nur jemand konnte, der es durchlebt hatte, der damit aufgewachsen war, es von Verwandten gehört oder mit eigenen Augen gesehen hatte. Lena erzählte es ihm als Tschechin.


  »Mein Großvater hat mir viel erzählt. Vor Dubček und vor Novotný gab es Gottwald, der den Sozialismus pries und viele Versprechungen machte, aber keine davon hielt. Er war ein strenger Herrscher. Alles wurde den Menschen im Namen des Kommunismus weggenommen und verstaatlicht. Bauernhöfe, Häuser, Jobs, alles wurde dem Staat gegeben, um wie Süßigkeiten unter Kindern neu verteilt zu werden. Als Novotný übernahm, änderte sich nichts daran.«


  Er hörte zu, sah, wie sie immer aufgewühlter wurde, und stellte verblüfft fest, dass aus ihrem Munde alles ganz anders klang als in dem Geheimdienstbericht, den er gelesen hatte. Sie war jetzt richtig aufgedreht, sie wollte unbedingt, dass er es verstand.


  »Es waren die Künstler, Gene. Leute wie du. Warum, glaubst du wohl, ist Jazz hier und in anderen osteuropäischen Ländern so beliebt? Weil es eine freie Musik aus einem freien Land ist. Willis Conover wurde durch sein nächtliches Radioprogramm ›Voice of America‹ hier förmlich zu einem Gott. Die Künstler waren diejenigen, die schließlich langsam etwas veränderten. Sie verlangten die Freiheit, sich auszudrücken, die Freiheit, über das zu schreiben, was sie als wahr erkannten hatten, und Alexander Dubček gab sie ihnen. Seine Anhängerschaft vergrößerte sich schnell, und endlich war Novotný weg.« Sie hielt inne und starrte ins Leere, so als wäre ihr etwas in den Sinn gekommen, an das sie lieber nicht erinnert werden wollte.


  »Aber was ist jetzt?«


  Sie schaute wieder ihn an. »Seit acht Monaten ist die Tschechoslowakei ein aufregendes Land. Bestimmt hast du das in den letzten paar Tagen mit der Band gespürt. Es gibt wieder Hoffnung, Gene. Prag galt einmal als das Paris Mitteleuropas. Wusstest du das?«


  Ihm fiel etwas ein, das Bártek gesagt hatte. Bald werden unsere Zeitungen wie eure sein, hatte er gesagt. Dubček hat gesagt, es wird so sein.»Ja, Lena, ich habe es mitbekommen«, und das stimmte.


  »Dubček war sehr mutig, aber sie werden ihn erledigen und alles wird wieder so wie vorher, oder sogar noch schlimmer. Gegen die Russen kommen wir nicht an.« Sie schaute kurz weg, dann wieder ihn an, und zwang sich zu einem verlegenen Lächeln. »Ich klinge schon wie ein Politiker, oder? Bei einer . . .«


  »Fensterrede?«


  »Ja. Den Ausdruck habe ich nie ganz verstanden.«


  »Hör mal, Lena. Vielleicht gibt es etwas, das es möglich macht, dass Dubček sein Programm fortsetzt, und vielleicht wusste dein Großvater, was es war. Wir müssen herausfinden, was er wusste, das so wertvoll war.«


  Sie betrachtete ihn jetzt argwöhnisch. »Du machst mir Angst, Gene. Du weißt nicht, was du sagst, mit wem du es zu tun hast.«


  »Nein, Lena, hör mir zu. Was, wenn die Information, die dein Großvater besaß, alles verändern könnte. Wir müssen herausfinden, was es war. Du musst mir alles sagen, was du weißt. Wie er gearbeitet hat, was er getan hat, alles, was dir einfällt.«


  Sie lehnte sich zurück und betrachtete ihn eingehend, registrierte seinen Gesichtsausdruck. Den hatte sie schon einmal gesehen, die gleiche Intensität, die gleiche Entschlossenheit.


  Es war der gleiche Ausdruck, den sie auch im Gesicht ihres Großvaters gesehen hatte.


  * * *


  »Erzähl mir ganz genau, was dein Großvater gemacht hat.« Sie saßen im Bett, nachdem sie noch einmal miteinander geschlafen hatten. Es war immer noch warm, und draußen nieselte es. Leider hatte das ihren Bewacher nicht verscheucht. Gene hatte ein paar Mal nachgesehen und festgestellt, dass Arnett in der Telefonzelle Schutz vor dem Regen gesucht hatte.


  »Anfangs wollte er mich nicht einweihen, aber als ihm klar wurde, dass er es doch nicht vor mir verbergen konnte, war es gar nichts Besonderes mehr«, sagte sie. »Nur Botendienste – Abholungen und Lieferungen. So hat er es beschrieben.« Sie wurde nachdenklich, ihr Blick schien in die Ferne zu schweifen, während Gene sie weiter ausfragte.


  Gene hielt es für das Beste, alles genau zurückzuverfolgen und sich alles anzuhören, was Lena wusste, um irgendetwas zu finden, das sie auf die richtige Spur brachte. Im Geiste war er alles hundertmal durchgegangen. Er war ganz sicher, dass Bláha ihm nichts weiter gegeben hatte, abgesehen von den Noten, und die hatte er mehrmals überprüft.


  »Wie liefen die ab, diese Botengänge? So wie der damals im Park, von dem du mir erzählt hast?«


  Lena schien sich bei dieser Befragung nicht ganz wohlzufühlen, so als könnte sie mit ihren Antworten auf seine Fragen etwas von sich preisgeben, das sie lieber für sich behalten wollte. Vorerst jedenfalls. Aber da ihr Großvater tot war, gab es sonst niemanden mehr in ihrem Leben. Sie musste Vertrauen haben.


  »Mein Großvater war ein sogenannter ›Cutout‹. Er holte und lieferte Päckchen – Umschläge, Unterlagen, er wusste nie genau, was – bei verschiedenen Verstecken ab, die ›Drops‹ genannt wurden. Er ging zu einem solchen Versteck, holte eine Sendung ab, brachte sie in ein anderes Versteck, wo jemand anders sie abholte, und irgendwann landete sie dann vermutlich bei Curtis. So funktioniert das. Niemand steht je direkt mit den anderen in Verbindung, und manchmal wusste mein Großvater nicht mal, wer der endgültige Empfänger der Sendung war.«


  »Du meinst, er hat bei seinen Botengängen nie jemanden getroffen oder gesehen?« Er staunte unwillkürlich über dieses ausgeklügelte Verfahren.


  »Nur manchmal, wie zum Beispiel damals im Park. Manchmal war es auch ein sogenannter ›Brushdrop‹.«


  »Brushdrop?«


  »Diese Methode wurde benutzt, wenn die Informationen schnell weitergegeben werden mussten, aber sie ist riskanter, denn dabei kommt man mit jemandem in direkten Kontakt. Meistens an einem öffentlichen Ort, wo viele Leute sind. Man stößt mit der Kontaktperson zusammen, die etwas Bestimmtes trägt oder bei sich hat, das vorher abgesprochen wurde, und im entstehenden Durcheinander findet der Austausch statt.«


  Gene lächelte. »Genau wie im Kino. Und die anderen Verstecke? Wo sind die?«


  Lena zuckte die Achseln. »Die können überall sein. Unter einer Kirchenbank, einem Kinositz, oder einmal sogar . . .« Sie hielt inne und kicherte.


  »Was gibt’s da zu lachen?«


  »Nichts. Tut mir leid. Aber einmal hat mir mein Großvater erzählt, er habe einen Briefumschlag abgeholt, der hinter dem Spiegel auf der Männertoilette des Hotel Intercontinental steckte.«


  »Ganz schön gefährlich, oder?«


  »Eigentlich nicht. Die Sendung bleibt nur ein paar Minuten in dem jeweiligen Versteck, das ist ziemlich sicher, und die Orte ändern sich ständig.«


  Gene zündete sich eine Zigarette an und versuchte zu verarbeiten, was Lena ihm erzählte. Für ihn klang es wie eine Fremdsprache. Er versuchte, die Informationen zu sortieren. Es war wirklich wie im Kino. Aber was Bláha auch versteckt hatte, wenn er denn etwas versteckt hatte, musste sich an einem sicheren Ort befinden, einem, wo es länger bleiben konnte als auf der Herrentoilette eines Hotels. Einem Ort, von dem niemand wusste. »Was gab es sonst noch für Orte?« Nichts, was Lena bisher genannt hatte, kam in Frage.


  »Wofür? Was meinst du?«


  Er nahm sie bei den Schultern. »Hör zu, Lena. Was immer dein Großvater mir geben wollte, muss äußerst wichtig gewesen sein, wenn er darauf bestanden hat, es nur einem Kontaktmann wie mir auszuhändigen. Und wenn die Information so entscheidend war, hätte er sie dann nicht aufgeschrieben und irgendwo an einem sicheren Platz hinterlegt? Einem Platz, an den du dich vielleicht erinnern würdest, falls . . .«


  »Das Picknick.« Lena war plötzlich ganz aufgeregt.


  »Picknick?«


  »Ja. Ich fand es damals seltsam, aber so würde es Sinn ergeben. Eines Nachmittags bestand er darauf, dass wir ein Picknick machen. Es war nicht sehr weit weg, gleich außerhalb von Prag. Ich weiß noch, dass ein kleines, verfallenes Gasthaus in der Nähe war. Wir sind den ganzen Nachmittag durch den Wald gelaufen. Er ging sehr gerne spazieren, aber ich glaube nicht, dass wir uns je getrennt haben.«


  Gene sprang aufgeregt auf. »Denk nach, Lena. Das muss es sein. Er muss dort etwas hinterlassen haben, vielleicht sogar an dem Tag. Im Gasthaus, im Wald, irgendwo. Einen Versuch ist es wert.«


  Sie schaute kurz zu ihm hoch und schmiegte sich dann in seine Achselhöhle, legte den Kopf an seine Brust, presste ihre Brüste gegen seinen Körper. »Okay«, sagte sie. »Ich zeige dir morgen früh, wo es war.« Ihre Hand glitt langsam an seiner Brust hinab, immer tiefer, bis er spürte, wie er in ihrer Hand hart wurde. »Ich glaube, Imre hat Recht«, sagte sie. Er hatte ihr von Imres Zaubertrank erzählt.


  Sie streichelte ihn, dann spürte er ihren Mund, ihre Zunge, bis er aufstöhnte, und sie sich aufrichtete, sich rittlings auf ihn setzte und ihn in ihren warmen, feuchten Schoß leitete. Sie beugte sich vor, legte die Hände auf seine Schultern, während er ihre Nippel in den Mund nahm. Sie stieß ihn in sich hinein, immer schneller und heftiger, bis er in ihr explodierte und sie ihr Gesicht stöhnend an seinen Hals presste. »Gene, Gene«, sagte sie.


  Er wachte als Erster auf und blinzelte in das graue Licht, das durchs Fenster fiel. Ein leichter Regen schlug an die Scheibe, als Lena sich auch langsam rührte. Er küsste sie, stand auf und ging ans Fenster. »Dieser Regen ist eine Erleichterung. Er bietet uns einen gewissen Schutz, aber wir müssen uns trennen, um meinen Freund da draußen abzuschütteln.« Er sah Arnett immer noch, halb hinter der Telefonzelle versteckt, mit glühender Zigarette.


  »Können wir das nicht einfach vergessen. Ich habe Angst vor dem, was wir vielleicht finden.« Sie stand mitten im Zimmer, die Arme um ihren Körper geschlungen.


  »Nein, können wir nicht.« Er gab ihr einen spielerischen Klaps auf den Po. »Komm schon, du zeigst mir jetzt diesen Picknickplatz. Was wir auch finden, könnte mich von Curtis befreien, und du erfährst vielleicht, warum dein Großvater sterben musste. Das willst du doch, oder?« Sie gab keine Antwort.


  »Vertrau mir einfach.«


  * * *


  Auf der anderen Straßenseite hockte Arnett in der Telefonzelle. Er hatte sich den Regenmantel bis zum Hals hochgezogen. Schwitzend suchte er nach einer Münze und wählte die Nummer der Botschaft. Curtis ging beim zweiten Klingeln ran.


  »Das Mädchen ist gerade rausgekommen«, sagte er. Sein Blick war noch auf den Laden geheftet. »Vermutlich holt sie Zigaretten für ihren Drummer Boy.«


  »Sind Sie sicher, dass sie es war?«, fragte Curtis.


  »Oh ja, ganz sicher. Sie hatte einen Regenmantel an und trug einen Hut, aber sie war es.« Arnett ärgerte sich über Curtis’ Tonfall. Williams war noch nicht aufgetaucht, wieso machte er sich also Sorgen?


  »Wie lange ist sie schon in dem Laden?«


  Arnett warf einen schnellen Blick auf seine Armbanduhr. »Ungefähr eine Viertelstunde, wieso?«


  Curtis sagte: »Hören Sie, Arnett. Hat dieser Laden eine Hintertür?«


  Arnetts Gesicht verzog sich vor Wut. »Eine Hinter . . . Scheiße!« Er ließ den Hörer fallen und rannte über die Straße in den Laden.


  * * *


  Aus dem Eingangsbereich des Wohnhauses beobachtete Gene, wie Arnett aus der Telefonzelle stürzte und über die Straße rannte. Er wartete, bis er in dem Laden verschwunden war. Die Hintertür ging auf eine Gasse hinaus, hatte Lena ihm gesagt, aber inzwischen dürfte sie längst in der Straßenbahn sitzen.


  Gene verließ das Gebäude und lief in die entgegengesetzte Richtung. An der Ecke winkte er ein Taxi herbei und sah gerade noch, wie Arnett aus dem Laden kam und wütend seinen Hut auf die Erde warf, dann fuhr das Taxi los.


  Gene atmete tief aus, lehnte sich zurück und dachte darüber nach, wie kompliziert sein Leben auf einmal geworden war.


  * * *


  »Was zum Teufel soll das heißen, sie sind entwischt?« Curtis war aufgesprungen und brüllte Arnett wutentbrannt an. »Sind Sie nicht angeblich in Überwachungsmethoden ausgebildet?«


  Arnett war in die Botschaft zurückgekehrt, um die schlechte Nachricht zu überbringen, saß jetzt mit gesenktem Kopf in Curtis’ Büro und zerknauschte mit beiden Händen seinen Hut. »Wie konnte ich denn ahnen, dass er so was abzieht? Er ist schließlich bloß Musiker, oder?« Er wusste, dass das eine schwache Ausrede war, und wartete auf den Rest der Predigt. Dafür sollte Williams bezahlen, nahm er sich vor.


  »Das haben Sie jetzt oft genug betont«, sagte Curtis, inzwischen ruhiger, und beugte sich Arnett über den Schreitisch entgegen. »Verdammt«, sagte er und zündete sich eine Zigarette an. Es war nicht allein Arnetts Schuld. Er war normalerweise ein zuverlässiger Mitarbeiter. Sein unauffälliges Äußeres und sein fließendes Tschechisch machten ihn wertvoll. Er hatte Williams einfach unterschätzt. Wie wir alle, dachte Curtis.


  Er wandte sich wieder Arnett zu. »Hören Sie, der Mann ist nicht blöd. Er fühlt sich in die Ecke gedrängt, dafür bin ich verantwortlich, aber er hat gerade Zeit mit dem Mädchen verbracht, das, falls ich Sie daran erinnern darf, Bláhas Enkelin ist. Sie weiß genau, wie man einen Verfolger abschüttelt. Sie hat von einem Experten gelernt.«


  Curtis fing an, im Büro auf und ab zu gehen. Er versuchte, sich zu beruhigen und fragte sich, was Williams und das Mädchen als so wichtig ansahen, dass sie sich die Mühe machten, Arnett loszuwerden. Er setzte sich und schaute kurz Johnsons Porträt an. Der Blick des Präsidenten wirkte fast vorwurfsvoll.


  »Williams lernt schnell und will vermutlich alles selbst herausfinden, und das ist genau das, was wir von ihm wollen. Aber es hilft uns nicht, wenn wir nicht wissen, wo er ist und was er macht. Gott verhüte, dass er irgendetwas auf eigene Faust unternimmt.«


  Arnett nickte und setzte sich wieder aufrecht hin. »Was tun wir also?«


  »Was Sie tun, ist ein Team zusammentrommeln, das jeden Ort, an dem sie auftauchen könnten, überwacht. Das Hotel, die Lucerna-Halle. Und finden Sie heraus, wann die nächste Probe der Band stattfindet. Dort muss Williams ja früher oder später auftauchen.«


  »Okay. Und wo soll ich hingehen?«


  Curtis seufzte. »Das würde ich Ihnen am liebsten klipp und klar sagen . . . na schön, Sie übernehmen die Lucerna-Halle. Geben Sie mir Bescheid, wenn Williams dort eintrifft, und lassen Sie ihn nicht noch einmal entkommen.« Himmel, es wäre wesentlich einfacher, wenn Williams für uns arbeiten würde. Ich wette, er könnte Arnett überall hin verfolgen.


  * * *


  »Bist du sicher, dass es hier war?« Gene schaute sich in dem Waldgebiet um. Es gab dort einen kleinen Bach, der durch die Lichtung floss und jetzt vom morgendlichen Regen angeschwollen war. Von dem alten Gasthaus war bis auf zwei verfallene Mauern kaum noch etwas übrig. Die Ruine stand auf der anderen Seite des Bachs, ein Relikt aus einer früheren Zeit. Ein Weg, der von hohem Gras überwuchert war, führte von dort in den Wald. Es regnete jetzt nicht mehr, aber der Boden war feucht und matschig unter seinen Füßen. Nasse, glitzernde Grashalme blieben an seinen Hosenbeinen hängen.


  Sie waren getrennt gekommen. Gene war mit dem Taxi bis zu einem Punkt gefahren, den Lena ihm beschrieben hatte. Die letzten anderthalb Kilometer war er zu Fuß gegangen. Sein Hochgefühl von vorher hatte sich inzwischen wieder gelegt. Hier schien es nichts zu geben, wo man etwas verstecken konnte. Er griff nach einem Strohhalm und war sich dessen bewusst.


  »Ich bin ganz sicher, dass es hier war«, sagte Lena. »Da drüben bei dem Haus haben wir gegessen.« In ihren Regenmantel gekuschelt stand sie da und schaute zu, wie er herumlief. Trotz der milden Temperatur fröstelte sie.


  Gene nickte und ging hinüber, um sich die Überreste des Gasthauses genauer anzusehen. Verrottendes Holz und Mauerwerk, aber keine Löcher oder Spalten, keine Verstecke. »Was habt ihr nach dem Mittagessen gemacht? Versuch, dich genau zu erinnern. Es ist wichtig.« Er lief weiter zwischen den Mauern herum.


  Lena zuckte die Achseln und schaute sich um. »Wir haben hier gesessen und ein bisschen geredet, dann haben wir einen Spaziergang durch den Wald gemacht. Er war ziemlich still an dem Tag. Er hat ein bisschen von meiner Mutter gesprochen, aber er wirkte besorgt, so als sei er mit seinen Gedanken ganz woanders.«


  Gene schaute sich noch einmal gründlich auf der Lichtung um. »Okay, wenn du noch weißt, wo ihr spazieren gegangen seid, dann lass uns den Weg noch einmal abgehen.« Er nahm sie beim Arm und führte sie zu dem überwachsenen Pfad.


  »Ich versuch’s, aber ich habe nicht so genau darauf geachtet. Ich wusste ja nicht, dass ich den Weg noch einmal würde wiederfinden müssen.«


  »Aber dein Großvater wusste es.«


  Sie gingen den Weg entlang. Er war überzeugt davon, dass etwas da war. Sie brauchten es bloß zu finden.


  Der Regen machte die Gegend noch schöner und brachte den frischen Geruch von nassem Gras hervor. Nach wenigen Minuten hatte der Weg sie tief in den Wald geführt, und sie kamen schon bald zu einer zweiten Lichtung, deren Schönheit nur von einem dicken Baumstumpf geschmälert wurde.


  »Da«, sagte Lena plötzlich. »Da haben wir Halt gemacht. Er wollte sich ausruhen. Er hat sich auf den Baumstumpf gesetzt.«


  »Und was hast du gemacht?«


  »Ich bin kurz stehengeblieben und dann dort hinten hingegangen, wo die Blumen stehen.« Sie zeigte auf eine Stelle mit Wildblumen in etwa fünfzig Meter Entfernung.«


  »Wie lange bist du da gewesen?« Er war beharrlich, wie bei einem Verhör.


  »Ich weiß nicht genau. Fünf Minuten vielleicht. Ich habe gesagt, ich wolle ein paar Blumen pflücken, und er meinte, ich solle mir ruhig Zeit lassen.


  Sich ausruhen, oder etwas verstecken. »Konntest du ihn die ganze Zeit sehen?«


  »Ja, ich glaube schon. Aber ich habe ihm vermutlich auch ab und zu den Rücken zugekehrt.« Sie hielt inne, um sich genauer zu erinnern. »Ich fand es allerdings seltsam. Als ich zurückkam, saß er immer noch auf dem Baumstumpf. ›So sollst du mich in Erinnerung behalten, Lena. Als alten Mann, der sich im Wald ausruht.‹ Er rauchte eine Pfeife. Er sah total friedlich aus. Ich wünschte, ich hätte meinen Fotoapparat dabei gehabt. Ach, Gene.« Sie wandte sich ab und kämpfte mit den Tränen.


  »Okay, geh da hinten hin und mach genau das, was du an dem Tag auch gemacht hast.« Gene setzte sich auf den Stumpf und schaute in die Richtung, in die Lena ging. Er griff mit beiden Händen hinter sich und tastete den Baumstumpf ab. Die Rinde war rau und blätterte an einigen Stellen ab. Alles war nass vom Regen. Er stand auf und untersuchte die Rückseite des Stumpfs genauer.


  Der Sand um den Stamm herum war fest. Zum Graben hätte Bláha keine Zeit gehabt, ohne dass Lena ihn gesehen hätte. Jetzt sah Gene, dass ein Stück Rinde locker war, aber noch am Stamm hing. Eine Ecke ließ sich anheben und gab den Blick auf einen Spalt zwischen Rinde und Stamm frei. Und dort klemmte eingewickelt in Zellophan ein gefaltetes Blatt Papier. Darauf stand Lenas Name.


  Vorsichtig zog Gene es heraus. Durch die Feuchtigkeit klebten das Zellophan und ein paar Rindenfetzen an einigen Stellen an dem Papier. Er pulte die Hülle ab und rief Lena. »Komm mal her.«


  Sie hatte zugeschaut und kam eilig angelaufen. »Was ist das? Hast du etwas gefunden?«


  Er stand auf, reichte ihr wortlos das Blatt und beobachtete ihren Gesichtsausdruck, als sie die Handschrift ihres Großvaters erkannte. Gene entfernte sich zögernd ein Stück, hin und her gerissen zwischen Neugier und Respekt vor ihrer Privatsphäre. Er schaute ihr zu, während sie las. Ihre Miene blieb ausdruckslos, dann atmete sie hörbar ein. Sie blickte zu ihm hoch und schaute ihm in die Augen. »Ich glaube, das ist das, wonach wir gesucht haben.«


  Jetzt würden sie erfahren, was Josef Bláha das Leben gekostet hatte.


  Elf


  Gene stand reglos auf der Lichtung, schaute in den Wald und ließ Lena ein bisschen Zeit, um den Brief zu übersetzen. Ein paar Sonnenstrahlen waren durch die Wolken gebrochen, aber der Geruch nach Regen hing noch schwer in der Luft.


  Er warf einen verstohlenen Blick zu Lena hinüber, die mit gesenktem Kopf und hochgeschlagenem Kragen auf dem Baumstumpf saß. Wie schön sie war. Er kam sich vor wie ein Eindringling, ein unfreiwilliger Zeuge eines privaten Rituals, an dem er nicht berechtigt war teilzunehmen. Dennoch machte er sich wegen des Briefes genauso große, wenn nicht noch größere Sorgen als Lena. Er ging auf der Lichtung hin und her, rauchte nervös und versuchte, seine Ungeduld zu zügeln.


  Das Erbe Josef Bláhas. War er dafür oder deswegen gestorben? Genes Gedanken, die sich jetzt um sein eigenes Überleben und Entkommen drehten, sagten ihm, dass es keine Rolle spielte. Das Geheimnis, was es auch war, bedeutete für ihn die Erlösung. Von Curtis, von der CIA, von den Lügen und Täuschungen, dem absurden Albtraum der letzten Tage, die ihn mit Sicherheit sein Leben lang verfolgen würden.


  Von jetzt an würde alles ganz einfach sein. Er brauchte bloß die Informationen einzusammeln und sie Curtis zu übergeben, damit seine Analytiker sie deuten konnten. Dann könnte Gene wieder nur das sein, was er eigentlich war – Musiker.


  Er trat die Zigarette auf dem nassen Boden aus und wandte sich Lena zu. Für sie war es ebenso wichtig. Er sah etwas in ihren Augen. Trauer, aber noch etwas anderes. Angst? Sie schaute zu ihm hoch, fing seinen Blick auf, ließ den Brief in ihrer Hand sinken und hielt ihn ihm dann hin. Er nahm ihn und betrachtete ihn. Vermutlich mit einem Notenstift geschrieben, nach den dicken Buchstaben und fetten schwarzen Linien zu urteilen. Wann hatte Bláha das verfasst? Spät abends in seinem Büro? Irgendwo in einem Prager Park?


  Gene gab Lena das Blatt zurück. »Was steht da, Lena? Ich muss es wissen.«


  Sie zögerte. Ihre Augen waren immer noch feucht, ihr Gesichtsausdruck eine Mischung aus Trauer und Resignation. Sie unternahm noch einen halbherzigen Versuch, es ihm auszureden. »Es ist zu spät, Gene. Lass es gut sein.«


  »Lass es gut sein?« Er kniete sich vor ihr hin und nahm sie bei den Armen. »Dein Großvater ist deshalb gestorben, Lena. Er wollte, dass es jemand erfährt und etwas unternimmt. Damit wird es vorbei sein. Das hier ist alles, was Curtis will.« Er schaute ihr in die Augen, suchte nach Bestätigung. »Es ist doch etwas Wichtiges, oder?«


  »Nein, es ist . . . ja, aber es wird nichts beenden.« Ihre Stimme zitterte leicht, als sie den Brief nahm und anfing, vorzulesen.


  »Liebste Lena«, fing sie an. »Du weißt, die Arbeit, die ich gemacht habe, dient einem guten Zweck. Ich habe sie gehasst, aber noch viel mehr hasse ich das, was geschieht, was uns allen angetan werden wird. Vielleicht habe ich ein kleines bisschen helfen können. Vor Kurzem habe ich etwas erfahren, das sogar mich in Angst versetzt hat, etwas, das zu gefährlich ist, um es weiter für mich zu behalten. Es ist mir jetzt unmöglich geworden, weiterzumachen.


  Dubček ist verraten worden. Die Treffen mit den Russen in Cierna und Bratislava haben rein gar nichts zu bedeuten. Es wird einen Einmarsch geben, und Dubček muss vor Indra gewarnt werden. Er ist ein Verräter, er steckt hinter all dem.«


  Sie machte eine Pause und schaute zu Gene hoch. Er nickte, ein kleines Lächeln erschien auf seinen Lippen. Er spürte eine Welle der Erleichterung. Er wusste weder, was das alles bedeutete, noch wer Indra war, aber er wusste, sie hatten gefunden, was er suchte. Das hier war die Information, die Curtis unbedingt haben wollte. »Lies weiter«, drängte er. »Was noch?«


  Sie schaute wieder auf den Brief und fuhr fort. »Ich habe um einen sicheren Kontakt gebeten, um diese Information weiterzugeben, denn ich habe noch etwas anderes herausgefunden. Ich bin jetzt sicher, dass unter den Amerikanern ebenfalls ein Verräter ist und . . .«


  Sie las weiter, aber Gene hörte kaum noch zu. Er war sich nur vage bewusst, dass ihre Stimme sich entfernte, während er sich in Richtung Wald umdrehte, als hätte ihn jemand gestoßen.


  Unter den Amerikanern ist auch ein Verräter.


  Das war ein schlechter Witz. Es würde keine Erlösung geben, keine Befreiung, keine Rückkehr zur Normalität. Es war, als stecke er in einem Labyrinth fest. Je tiefer man hineingeht, desto weniger Möglichkeiten gibt es, wieder herauszukommen. Und jetzt war der Ausgang versperrt, die Tür verschlossen. Acht Worte aus der Vergangenheit hatten ihm den Fluchtweg versperrt.


  Nehmen Sie sich in Acht vor den Ihren.


  »Himmel«. Er trat nach einem Grasbüschel. Wer? Wie viele Amerikaner waren bei der Botschaft beschäftigt? Er kannte nur Curtis und Warner Roberts. Die Erinnerung an Roberts bei dem Empfang war noch sehr lebendig. Der betrunkene Blick, die dicke Zigarre. Der Gedanke, dass Roberts ein Spion sein könnte, war absurd. Wer dann? Jemand, den Curtis nicht kannte?


  Scheiße. Kein Wunder, dass Bláha einen sicheren Kontakt gefordert hatte. Wie lange wusste er das schon? Die Fragen rasten ihm im Kopf herum. Langsam aber sicher kam er auf die Frage zurück, die er unbedingt beantworten musste.


  Curtis. Was, wenn es Curtis war?


  Seine geschickte Rekrutierung in London, die erfundene Geschichte über Kate, die ständigen Drohungen, um ihn auf Kurs zu halten. Angenommen, Curtis spielte ein doppeltes Spiel und benutzte ihn als Köder, um herauszufinden, ob Bláha davon gewusst hatte.


  Unter den Amerikanern ist auch ein Verräter.


  »Wer ist Indra?«, blaffte er, als er sich wieder zu Lena umdrehte. Sie war immer noch weit weg, in Gedanken in einer anderen Zeit, an einem anderen Ort.


  »Alois Indra, ein Kabinettsmitglied. Steht Dubček sehr nah.« Ihre Stimme klang kühl und distanziert.


  »Und der verkauft Dubček an die Russen?«


  Sie stand auf und ging zu ihm. »Du kannst nichts tun, Gene. Halt dich da raus. Soll Curtis sich darum kümmern.«


  »Hast du nicht kapiert, was du da vorgelesen hast? Es könnte auch Curtis sein, von dem er spricht.«


  »Das weißt du nicht«, sagte sie. »Das sind nur Vermutungen. Du kannst es nicht wissen. Es könnte jeder sein.«


  »Ja, aber was, wenn es Curtis ist. Er weiß alles über mich, sogar, dass ich überempfindlich auf Alkohol reagiere. Der Russe von neulich wusste es auch, als er mir eine ganze Flasche Sliwowitz in den Rachen geschüttet hat. Woher wusste er das? Ich kann das Risiko nicht eingehen.«


  In Gedanken ging er die Möglichkeiten durch. Selbst wenn er sich irrte und Curtis es nicht war, dann garantierte ihm die Übergabe der Information trotzdem rein gar nichts. Sie würden ihn mindestens so lange festhalten, bis Washington entschieden hatte, was mit ihm zu tun war. Und wem würden sie glauben? Einem altgedienten CIA-Agenten oder einem Jazzmusiker? Er musste laut lachen. Was würde für ihn rausspringen? Ein Händedruck, ein anerkennendes Schulterklopfen? Danke für Ihre Hilfe. Klar. Er würde in Sicherheitsgewahrsam genommen, bis sie die Informationen bestätigt hatten, oder was auch immer ihren Bedürfnissen gerade entsprach.


  Wenn es Curtis war, dann gab es nur eine Möglichkeit. Er hatte keine Chance, auf eigene Faust zu entkommen, und schon gar nicht mit Lena. Wo sollte er hin? Wenn er die Information überbrachte, verlor er jeden Einfluss auf Curtis.


  Bis sie genau wussten, was er herausgefunden hatte, wären sie gezwungen, ihn . . . am Leben zu lassen. Darauf lief es hinaus. Er hatte den Ernst seiner Lage bisher nicht wahrhaben wollen. Aber Josef Bláhas lebloser Körper war keine Einbildung gewesen. Er musste den Tatsachen ins Auge blicken. Er war von Anfang an reingelegt worden.


  Es gab nur eine Möglichkeit.


  Ganz allmählich lichtete sich das Chaos, und der einzige Weg durch das Labyrinth wurde sichtbar. Einen Ausweg gab es. Er kniete sich wieder neben Lena. »Ich weiß, es klingt verrückt, und vielleicht ist es das auch, aber ich sehe keine andere Möglichkeit.« Er holte tief Luft. »Ich muss Dubček treffen, ihn warnen, an die Öffentlichkeit gehen, eine Szene provozieren, die eine breite Aufmerksamkeit erreicht.«


  Lenas Augen weiteten sich. »Dubček? Weißt du, was du da sagst? Das kann unmöglich dein Ernst sein. Wie denn? Er würde dir nicht glauben, selbst wenn du es schaffst, ihn zu treffen. Großer Gott, Gene, bitte, du benimmst dich wie ein Wahnsinniger.«


  »Vielleicht. Ich habe das alles noch nicht zu Ende durchdacht, aber das werde ich tun.« Er schwieg und schaute einen Moment in die Ferne. »Hör zu, ich mache das alles nicht freiwillig. Ich bin nach Prag gekommen, um beim Jazzfestival aufzutreten, weil das mein Beruf ist. Und jetzt stehen dir, Jan Pavel, allen Menschen in der Tschechoslowakei echt harte Zeiten bevor, wenn das Land besetzt wird. Ich kann diese Information nicht einfach für mich behalten, und an Curtis kann ich sie auch nicht weitergeben, falls er derjenige ist, von dem dein Großvater spricht.«


  Gene war es leid, manipuliert, belogen und benutzt zu werden, und jetzt wurde ihm klar, dass er etwas dagegen tun musste. So lange er Curtis nicht als Verdächtigen ausschließen konnte, war er auf sich allein gestellt. Nun, das war nichts Neues.


  Lena schüttelte den Kopf und schaute weg. Gene warf einen Blick auf seine Armbanduhr. »Komm«, sagte er. »Ich muss zur Probe. Bitte denk nach und erzählt mir alles, was du über Alexander Dubček weißt.«


  * * *


  Arnett wartete jetzt schon über eine Stunde. Er hatte zugesehen, wie die Saxophonisten eine schwierige Passage übten – zumindest nahm er an, dass es so war, denn sie spielten immer wieder das Gleiche -, während der Rest der Band gelangweilt dabei stand, sich leise unterhielt und immer wieder wie eine Mannschaft ohne Steuermann auf den leeren Platz am Schlagzeug schaute.


  Wo zum Teufel steckt er, dachte Arnett. Dann spazierte Williams urplötzlich herein und alles kam in Bewegung. Noten wurden umgeblättert, Ventile geölt, Mundstücke justiert, Zigaretten ausgedrückt. Jetzt konnte es losgehen.


  Arnett war erleichtert. Er wand sich immer noch beim Gedanken daran, wie der junge Musiker ihn erneut blamiert hatte. Curtis hatte recht. Das kleine Arschloch entwickelte langsam Talent. Das Mädchen war nicht bei ihm, aber das war Arnett egal. Er war auf Williams konzentriert. Sobald die Probe in vollem Gange war, ging er zum Telefon in der Lobby.


  »Okay, er ist hier. Wo das Mädchen ist, weiß ich nicht.«


  »Aber ich«, sagte Curtis. »Einer vom Team hat angerufen. Sie ist wieder in der Wohnung.« Curtis klang wesentlich ruhiger als beim letzten Mal.


  »Und jetzt?«


  »Sie bleiben, wo Sie sind. Lassen Sie ihn nicht aus den Augen. Wenn er pinkeln geht, gehen Sie mit. Das ist jetzt egal. Er hat Sie ohnehin gesehen. Ich komme mit Roberts vorbei. Er möchte mit Pavel reden, also begleite ich ihn.«


  »Okay, ich bin hier.« Arnett konnte vom Telefon aus die Bühne nicht sehen, aber er hörte das Schlagzeug.


  »Das will ich hoffen, und Williams ebenfalls, sonst mach ich Ihnen die Hölle heiß.«


  Arnett hängte auf. »Ja, schon klar.« Er ging zurück in die Halle. »Arschloch.« Er setzte sich in eine der hinteren Reihen. »Und du auch, Williams.« Er hoffte, er würde nicht allzu lange warten müssen. Verdammt, wie er Jazz hasste!


  * * *


  Auf der Bühne starrte Gene die Noten an und versuchte, sich daran zu erinnern, was bei Buchstabe C sein Part war. Sie hatten das schon öfter geprobt, aber er hatte plötzlich einen Blackout; seine Konzentration war gleich null, sie teilte sich auf zwischen Lena, Curtis, dem glasigen Blick ihres Großvaters und dem Brief; immer wieder dachte er an den Brief.


  Die Noten, die vor ihm lagen, schienen ohne Bedeutung. Ihm wurde klar, dass es dieses Jazzfestival vielleicht gar nicht geben würde. Wenn Bláhas Zeilen sich bewahrheiteten, gäbe es womöglich nicht mal mehr dieses Land. Er hatte kurz überlegt, den Brief zu vernichten, aber falls er es nicht schaffte, an Dubček heranzukommen, mit ihm zu sprechen, wäre der Brief sein einziger Beweis.


  Er musste direkt zu Dubček gelangen, mit Lena, damit sie die Behauptungen ihres Großvaters bestätigte. Aber bis dahin – jetzt hatte er es. Buchstabe C. Improvisiertes Solo.


  Er brauchte eine Rückversicherung, falls – falls was? Falls er auf Nimmerwiedersehen verschwand? Dubček könnte ihn verhaften lassen. Die CIA könnte ihn festhalten. Er könnte einen »bedauerlichen Unfall« haben. Er brauchte etwas, das ihm Curtis zumindest vorübergehend vom Leibe hielt. Wenn er versagte, wenn alles schief ging, dann sollte jemand Bescheid wissen und hoffentlich wenigstens eine Untersuchung einleiten.


  Er schaute vom Schlagzeug hoch in die riesige Halle hinein. Waren Curtis oder der Mann aus der Telefonzelle hier irgendwo und beobachteten ihn? Fragten sich, was er herausgefunden hatte? Curtis könnte in die Probe hineinplatzen und ihn mitnehmen, ohne dass jemand etwas dagegen tun konnte.


  »Gene, bist du so weit? Bitte?« Jan Pavels Stimme holte ihn zurück in die Gegenwart, zur Musik. Er schaute die anderen Bandmitglieder an, bemerkte ihre erstaunten Blicke, sah die Enttäuschung in Jan Pavels Augen. Abgesehen vom ersten Tag hatte er höchstens mittelmäßig gespielt. Eine Probe hatte er fast ganz versäumt, zu einer anderen war er zu spät erschienen, aber Jan hatte sich mit Kritik zurückgehalten und ihm Zeit gegeben, seine Probleme selbst in den Griff zu kriegen. Er war diesen Jungs etwas schuldig, war auch Jan etwas schuldig.


  »Ja, sorry, Jan.« Gene grinste Bártek an, der neben ihm saß und sein Bariton-Saxophon im Arm hielt. »Ich dachte nur gerade an ein Mädchen, das ich heute kennengelernt habe.« Er hielt sich die Hände an die Brust.


  Bártek lachte und schlug ihm auf die Schulter. Er übersetzte für die anderen Musiker, und sogar Pavel musste lachen, als sie endlich anfingen zu spielen. Es war gelogen, nur eine spontane Eingebung, aber es hatte funktioniert. Das Eis war gebrochen.


  Gene zwang sich, alles zu vergessen und sich ganz auf die Musik zu konzentrieren. Das Festival war wichtig für Jan, für die Band. Es würde viel Presse geben, und gute Kritiken bedeuteten Auftritte und Tourneen im Westen. Devisen öffneten die Türen der speziellen Tuzex-Läden, von denen man ihm erzählt hatte, wo man importierte Waren kaufen konnte. Die Band brauchte einen starken Auftritt, und Jan Pavel zählte auf ihn als Katalysator. Das war sein Ding. Das konnte er.


  »Prague Dance« war ein Jazzwalzer. Konzentration, ermahnte er sich. Konzentration. Mit einem Beckenschlag warf er sich in die Musik, ließ Hände und Füße wirbeln und tanzen und trieb die Band mit geballter Energie bis zum Schlusssatz.


  »Scheiße, ja«, sagte Bártek grinsend. Die anderen nickten. So sollte es sein. Pavel grinste breit, als die Musik abging und die Intensität annahm, die sich nicht proben oder wiederholen lässt. Swing! Dreizehn Musiker, die spielten wie ein Mann.


  Sie spielten noch drei weitere Stücke, ehe Pavel eine Pause einlegte. Bierflaschen wurden geöffnet, Zigaretten angezündet und ein Gefühl der Entspannung breitete sich aus. Gene schaute Pavel an und erntete ein Augenzwinkern und ein wohlwollendes Nicken. Die Band war zweifellos ausgezeichnet, auch ohne Gene, aber er war der Funke, der sie zum Sprühen brachte.


  Er stand auf, reckte die Arme über den Kopf und erblickt Curtis und Warner Roberts, die auf die Bühne zukamen. Sie hatten offenbar zugehört. Roberts winkte und gestikulierte ihm, dass er herunterkommen solle. Er sprang von der Bühne und wischte sich mit einem Handtuch den Schweiß aus dem Gesicht. Die Hitze in der Halle war drückend, und der Regen hatte die Luftfeuchtigkeit noch erhöht.


  »Williams, wie geht’s, wie steht’s? Die Band klingt toll.« Roberts’ Stimme dröhnte laut durch die leere Halle. Ein paar der Bühnentechniker drehten die Köpfe und schauten zu ihnen herüber.


  Der allgegenwärtige Zigarrenrauch und der starke Geruch nach teurem Rasierwasser umgaben Roberts wie eine Wolke, als er jetzt auf Gene zueilte, um ihm die Hand zu schütteln und ihm auf die Schulter zu klopfen. Erneut war Gene verblüfft, wie sehr Roberts wie ein Politiker im Wahlkampf wirkte. »Junge, Junge, Sie sind echt topp!«


  »Ja, es kommt allmählich zusammen.« Genes Blick ging zu Curtis, der ein Stück hinter Roberts stehen geblieben war und ihn über dessen Schulter hinweg anstarrte.


  »Erinnern Sie sich an Alan Curtis? Ich glaube, Sie haben sich bei unserer kleinen Botschaftsparty neulich kennengelernt.«


  »Ja, natürlich erinnere ich mich«, sagte Gene und schüttelte Curtis brav die Hand. Curtis’ Griff war eisern, und er durchbohrte Williams förmlich mit seinem Blick.


  Roberts schien dieser wortlose Austausch zu verwirren. Gene schaute ihn genauer an, bemerkte seine verquollenen Augen, das gerötete Gesicht, die zu harsche Stimme. Roberts war Alkoholiker, erkannte er.


  »Nun«, sagte Roberts und brach das Schweigen. »Ich muss mit Pavel ein paar Sachen wegen des Festivals durchgehen, und wie ich sehe, haben Sie beide auch etwas zu besprechen, daher schlage ich vor, wir treffen uns in ein paar Minuten wieder. Einverstanden, Alan?«


  Curtis nickte missmutig, während Roberts sich entfernte. Er bedeutete Gene, mit ihm auf die andere Seite der Halle zu gehen. Als sie außer Hörweite waren, wandte er sich zu ihm um. »Clevere Nummer heute morgen. Ich habe Ihnen doch gesagt, Sie sollen in engem Kontakt bleiben und nicht meinen Mann abhängen«, sagte Curtis. »Er ist zu Ihrer eigenen Sicherheit da, möchte ich betonen. Es scheint so, als interessiere sich der KGB für Ihr Treiben.«


  Gene spannte sich an. »Ich bin es leid, ständig verfolgt zu werden, aber wenn Ihr Mann so gut ist, wieso konnte ich ihn dann so leicht loswerden?« Er schaute sich nach der Bühne um. Er sah, dass Roberts mit Jan Pavel sprach, die Zigarre schwenkte und in den Saal zeigte. Morgen würden fast dreitausend Leute kommen, hatte Gene gehört.


  Curtis ignorierte die Bemerkung. »Hören Sie, Williams, das hier ist kein Spiel. Auch keine Übung oder so was. Wo zum Teufel waren Sie den ganzen Vormittag? Wir wissen, dass Sie mit dem Mädchen zusammen waren. Wenn Sie etwas gefunden haben . . .«


  »Sie heißt Lena«, sagte Gene. »Und wenn ich etwas gefunden hätte? Soll ich Ihnen etwa vertrauen?« Und ob sie ein Spiel spielten, eine Art Psycho-Schach. Nur dass Curtis alle Züge kannte.


  Curtis zog die Augenbrauen hoch. »Was soll das denn heißen. Wollen Sie damit sagen . . .«


  »Ich will gar nichts sagen. Mich zu benutzen war Ihre Idee, nicht meine. Vergessen Sie das nicht. Ich habe mich noch nicht entschieden, was ich machen will. Sobald ich eine Entscheidung getroffen habe, gebe ich Ihnen Bescheid.«


  Curtis seufzte kopfschüttelnd und schaute kurz in die Ferne. »Ich habe mich anscheinend nicht verständlich ausgedrückt. Sie sind beim besten Willen nicht in einer Position, diese oder überhaupt irgendeine Entscheidung zu treffen.« Er schaute Gene direkt in die Augen und zeigte mit dem Finger auf ihn. »Ich warne Sie. Versuchen Sie nicht, auf eigene Faust zu agieren. Das hier ist eine Nummer zu groß für Sie, Williams. Mindestens eine.«


  Gene hielt seinem Blick stand. »Kann schon sein, aber welche Garantie habe ich, wenn ich kooperiere?« Er hatte bereits zu viel gesagt. Curtis spürte offensichtlich, dass er an etwas dran war.


  Curtis nahm seine Brille ab und rieb sich die Augen. Dann setzte er die Brille wieder auf und schaute Gene erneut an. Sein Ton war jetzt nicht mehr so gereizt. »Hören Sie, es war ein Fehler von mir, Sie so reinzulegen. Aber wir reden hier von Informationen, die für dieses Land, und für unser Land, von entscheidender Bedeutung sein könnten. Also denken Sie gut über alles nach, was Sie tun, okay? Mehr verlange ich gar nicht.«


  Gene spürte, wie sich seine Hände zu Fäusten ballten. »Ersparen Sie mir die patriotische Predigt. Das habe ich alles schon mal gehört, in London, wissen Sie noch? Wir wissen beide, was Sache ist. Sie haben das Ding mit Bláha versemmelt, und jetzt wollen Sie Ihren Arsch retten und der CIA die Peinlichkeit ersparen. Ich wette, Sie sind jemandem in Washington Rechenschaft schuldig.« Er drehte sich auf dem Absatz um und ging weg, in Richtung Bühne, ehe Curtis auch nur ein Wort sagen konnte.


  »Nicht gerade kooperativ, der Gute«, sagte Arnett, der jetzt zu Curtis herüberkam.


  Curtis starrte immer noch Williams hinterher. »Verflucht seien alle Amateure«, sagte er.


  »Glauben Sie, er hat etwas herausgefunden?«


  »Ich weiß es, aber er hat Angst. Er glaubt, wir haben sein Hotelzimmer durchsucht. Ein verängstigter Amateur ist wirklich das Letzte, was ich jetzt gebrauchen kann.«


  »KGB?«


  »Wahrscheinlich. Kommen Sie, ich muss Langley anrufen. Sollen die entscheiden, was mit Williams passieren soll.«


  Es dauerte keine Stunde, dann war Curtis wieder im Büro, kodierte eine Blitznachricht und wartete auf Antwort.


  ROTHAUT AUSSER KONTROLLE. ERBITTE ANWEISUNGEN.


  Es dauerte nur ein paar Minuten, bis die Antwort eintraf. Curtis konnte sich gut vorstellen, wie Walter Mead eine schnelle Konferenz mit dem Direktor abgehalten hatte.


  Jetzt lag es nicht mehr in seinen Händen. Er räumte seinen Schreibtisch und zwinkerte Präsident Johnson auf dem Weg nach draußen zu.


  * * *


  Alexander »Sascha« Dubček war der jüngste Parteivorsitzende in der gesamten kommunistischen Welt. Aber die Strapazen der Umsetzung seines Reformprogramms in den letzten Monaten und der Druck, gleichzeitig Moskau in Schach zu halten, waren an dem sechsundvierzigjährigen Regierungschef nicht spurlos vorübergegangen.


  Sein ohnehin schon schlanker Körper war um zehn Kilo leichter als im Januar, als er das Amt des Vorsitzenden der kommunistischen Partei der Tschechoslowakei angetreten hatte, und jetzt, als er in seinem Büro im Gebäude des Zentralkomitees saß, spürte er nur noch Erschöpfung und Müdigkeit. Seine milchig-blauen Augen zeigten die Spuren der Achtzehn-Stunden-Tage, die nötig waren, um dem Kreml immer einen Schritt voraus zu sein.


  Er drehte seinen Stuhl, um aus dem Fenster auf den Platz hinauszuschauen, und betrachtete die Einkaufenden, die Studenten, die Arbeiter – sein Volk. Ja, dachte er, es hatte Veränderungen gegeben. Die Menschen waren euphorisch angesichts der neuen Freiheiten, und sie hofften auf mehr.


  Mit großen Schritten war er seinem Ziel eines »Sozialismus mit menschlichem Antlitz« nähergekommen. Das ließ sich nicht leugnen. »Die Menschen wollen eine Veränderung«, hatte er seinen Freunden bei seinem Amtsantritt erklärt. »Und da man die Menschen nicht ändern kann, muss sich eben die Führung ändern.«


  War er zu schnell gewesen? Hatte er zu viel geändert? Einige seiner Kollegen waren dieser Meinung. »Leg dich nicht mit Moskau an«, sagten sie. »Mach langsamer, Sascha. Du willst zu viel auf einmal.« Er wischte ihre Einwände weg. Wie konnte er langsamer machen? Die Menschen hatten diese Veränderung verdient, und er war entschlossen, sie ihnen zu geben.


  Müde und abgespannt war er zu den Treffen in Cierna gegangen. Es hatte Konzessionen gegeben, aber er hatte sich nicht einschüchtern lassen. Er hatte seine Entschlossenheit gezeigt, obwohl die Gespräche oft schlecht angefangen hatten. Breschnew hatte seine neue Politik fast vier Stunden lang angegriffen. Er selbst hatte mit der Versicherung gekontert, dass er in Übereinstimmung mit der sowjetischen Position handle, sich aber nicht schikanieren lassen wolle. Es ging um sein Land.


  Breschnew hatte sich dann zurückgezogen, aus gesundheitlichen Gründen, so hieß es, und an Schelest, den ukrainischen Hardliner übergeben. Dann war es hässlich geworden, als Schelest Dubčeks Freund und Berater Kreigel angegriffen hatte. »Sie stimmen nur zu«, fauchte der Ukrainer. »Wir brauchen keine Begründungen zu liefern.«


  Dubček ging das zu weit. Er hatte mit der Faust auf den Tisch gehauen. »Sie werden uns nicht wie Untergebene behandeln«, hatte er gebrüllt und demonstrativ die Konferenz verlassen.


  Später hatte Svoboda ihm gesagt: »Du wirst dich daran gewöhnen, Alexander. Mit mir machen sie es genauso.« Dann war die Stimmung ebenso plötzlich wieder umgeschlagen. Breschnew kam zurück, wie durch ein Wunder geheilt, und Dubček war hocherfreut gewesen, als man sich auf die Bedingungen geeinigt hatte. Beide Seiten hatten Zugeständnisse gemacht. Er wusste, es war ein Test gewesen. Er hatte es darauf ankommen lassen, und er hatte überlebt.


  Aber jetzt, da er das Foto von seiner Frau Anna und ihren drei Söhnen betrachtete, wurde ihm klar, dass die entscheidende Tatsache die war, dass das Treffen in Bratislava Anfang des Monats ebenso verlaufen war, und einige seiner Kabinettsmitglieder sagten Ärger voraus.


  »Sei vorsichtig, Sascha. Denk an Ungarn«, hatten sie gesagt. Aber er konnte und wollte nicht glauben, dass Moskau das Gleiche mit der Tschechoslowakei machen würde. Schließlich hatte er selbst viele Jahre in Russland gelebt. Sprach er nicht Russisch, und hatte er nicht immer die sowjetische Linie unterstützt? Sein Optimismus erlaubte es ihm nicht, eine solche Tat überhaupt in Erwägung zu ziehen, obwohl seine Mitstreiter sie durchaus für möglich hielten. Moskau würde Wort halten, und er hatte Präsident Svoboda, einen Kremlliebling und Kriegsheld, als standhaften Verbündeten.


  Er wandte sich wieder seinem Schreibtisch zu und seufzte müde, spürte seine Erschöpfung. Er wollte gern eine Weile nach Hause gehen, und warum auch nicht? Vielleicht blieb sogar Zeit für ein Nickerchen vor der Sitzung des Zentralkomitees am Abend. Und am Wochenende könnte er vielleicht mit Anna und den Jungs aufs Land fahren. Er schlug mit beiden Händen auf die Tischplatte. »Ja«, sagte er laut. Aber zuerst wollte er noch tanken fahren, ein bisschen mit den Leuten plaudern. Er fühlte sich danach immer besser, und sein letzter Ausflug unters Volk war schon lange her. Zwei Wochen vielleicht? Dann ein ruhiges Abendessen mit Anna.


  Plötzlich voller Energie drückte er auf den Knopf der Sprechanlage und informierte seine Sekretärin darüber, dass er demnächst gehen würde. Er stand auf und schaute noch einmal auf den Platz hinaus. Wie immer empfand er seine Verantwortung für sein Amt und für die Menschen. Wir werden siegen, dachte er. Wir müssen. Und heute Abend, wenn sie über den bevorstehenden Parteikongress sprachen, würde er dem Präsidium versichern, dass er mit den Sowjets zurechtkam. Er nahm einige Unterlagen und stopfte sie in eine Schultertasche, dann ging er nach draußen zu seinem Wagen.


  Gahdos wartete schon auf ihn. »Kann ich Sie fahren?«, fragte er.


  Dubček lächelte seinen getreuen alten Freund und Leibwächter an. »Nein, danke, ich will nur noch kurz nach Hause vor dem Treffen heute Abend. Ich werde selbst fahren.«


  Gahdos runzelte die Stirn. »Es wäre mir lieber, wenn Sie das nicht täten. Es gefällt mir nicht.«


  Dubček lachte über die Besorgnis seines Freundes. Er stieg ins Auto und ließ den Motor an. »Ich bin schließlich ein beliebtes Staatsoberhaupt, oder? Was sollte mir in Prag schon zustoßen?«


  Er winkte und fuhr davon, ehe Gahdos etwas antworten konnte.


  Zwölf


  Der Flughafenshuttle fuhr vor dem Hotel Intercontinental ab. Gene zwängte sich mit den anderen Fahrgästen, die aus Prag abreisten, in den Bus und wünschte, er könnte ebenfalls wegfliegen. Er glaubte, Fetzen von Französisch und Deutsch zu erkennen, aber kein Tschechisch. Was er brauchte, war ein Amerikaner oder Engländer. Vielleicht am Flughafen. Um seinen Plan umsetzen zu können, musste er jemanden finden, der nach London flog.


  Nach der Probe hatte er eine kurze Nachricht an seine Schwester Kate geschrieben, in der er skizzierte, was passiert war. Nicht im Detail, nur genug, um seine Familie ins Bild zu setzen und sie zu bitten, sich an die Behörden zu wenden, falls sie noch nichts von ihm gehört hatten, wenn sie den Brief erhielten. Er hoffte, sie würden ihn nicht öffnen müssen.


  So mager das auch war, es war seine Absicherung. Nicht viel, aber fürs Erste musste es reichen. Curtis würde ihn nach der gestrigen Begegnung in der Lucerna-Halle mit Sicherheit noch genauer im Auge behalten als bisher. Gene hatte keinen Zweifel an seinem Stand bei dem CIA-Mann. Er würde ihn einfach noch ein bisschen länger im Unklaren lassen müssen.


  Seine Idee war simpel und vielleicht, das war ihm klar, auch ein bisschen naiv. Er wollte den Brief in jemandes Gepäck stecken; die Person würde sich vielleicht wundern, wie er dort hingekommen war, ihn aber dennoch abschicken, da er bereits adressiert, verschlossen und frankiert war. Eine andere Möglichkeit, etwas aus der Tschechoslowakei hinauszuschaffen, gab es nicht. Soweit Gene wusste, konnte alles, was das Land verlassen sollte, abgefangen oder konfisziert werden und Curtis in die Hände fallen. Telefonieren kam nicht in Frage, denn Überseegespräche mussten vorher angemeldet werden und waren daher leicht abzuhören. Das hatte er bereits in Erfahrung gebracht.


  Er drehte sich um und schaute aus dem Rückfenster des Busses. Wenn jemand ihm folgte – und er war sich sicher, dass es so war – würde er in einem Taxi oder einem Auto sitzen. Vermutlich glauben sie, ich will abhauen, dachte er. Mich verdrücken, das Festival sausen lassen, einfach verschwinden. Nun, er würde es ihnen diesmal leicht machen. In diesem Fall wollte er ausnahmsweise mal gesehen werden.


  In Prag-Ruzyne lud der Bus seine Passagiere aus, und Gene schloss sich dem Tross ausländischer Touristen und Geschäftsleute an. Ein paar Tschechen waren auch dabei; sie genossen ihre neugewonnene Freiheit. War es wirklich erst ein paar Tage her, dass er hier angekommen war, Philip Hastings kennengelernt und dem Zollbeamten sein Übungspad vorgeführt hatte? Inzwischen kam ihm das wie ein Traum vor.


  Er stand eine Weile da, beobachtete das Treiben der Leute, die zum Abflug ihr Gepäck zusammensammelten, und ging im Geiste alles noch einmal durch, wie er es mit Lena geprobt hatte. Wie hatte sie es genannt, ein »Brushdrop«?


  Er checkte die Abflugtafel und entdeckte zwei Flüge nach London. Einer mit British Airways, der andere mit der tschechischen Fluggesellschaft. BEA wäre am besten. Es musste doch britische Touristen in Prag geben.


  Er schaute sich um, auf der Suche nach Arnett. Er war hier irgendwo, ganz bestimmt. Gene ging zum Kiosk, um sich den Nippes, die Souvenirs aus Prag und die osteuropäischen Zeitungen anzuschauen. Es war nichts Sinnvolles dabei, das er kaufen konnte, außer . . . ihm fiel plötzlich die englischsprachige Zeitung ein. Wie hieß sie noch gleich? The Morning Star. Er suchte in seiner Tasche nach Kleingeld und schob es dem verwirrten Kassierer hin. Mit der gefalteten Zeitung unter dem Arm spazierte er noch einmal durch das Terminal, schaute sich um, hörte den Gesprächen zu. Dann sah er sie.


  Zwei Männer und eine Frau, die offensichtlich gemeinsam reisten. Die Frau hatte eine kleine Reisetasche bei sich, auf der das BEA-Logo prangte. Die drei unterhielten sich laut auf Deutsch, stritten sich beinahe, aber in freundlichem Ton. Gene ging näher heran. Sie hatten ihre Bordkarten in der Hand, auf denen groß LON zu lesen war.


  Er ging um sie herum, behielt sie im Auge und machte sich so sichtbar wie möglich, immer noch auf der Suche nach seinem Beschatter. Er musste gesehen werden. Es war vielleicht seine einzige Chance. Es musste jetzt sein. Der Flug würde jeden Moment aufgerufen werden.


  Er nahm den Brief aus seiner Tasche und schob ihn in die gefaltete Zeitung.


  Die drei Deutschen unterhielten sich immer noch und schauten ab und zu in Richtung ihres Gates. Gene ging näher an sie heran und schaute, wo sich die Tasche der Frau befand. Eine große Reisetasche neben einem der Männer eignete sich gut für ein vorgetäuschtes Stolpern. Er ging schnell auf sie zu.


  Plötzlich lag er der Frau beinahe in den Armen, nachdem er scheinbar über die große Tasche gestolpert war. Sie schrie erschrocken auf. Einige Leute drehten sich um, um zu sehen, was los war. Gene rappelte sich hastig auf und gab der Frau mit gestammelten Entschuldigungen ihre Tasche, die sie bei der Aktion fallen gelassen hatte, zurück. In dem Durcheinander war es leicht gewesen, den Brief in die Seitentasche zu schieben.


  Gene entfernte sich eilig. Mit ein bisschen Glück wäre der Brief in ein paar Tagen in Kates Händen.


  * * *


  In der Botschaft saß Alan Curtis noch an seinem Schreibtisch. Es gab eigentlich keinen Grund dazubleiben, aber er konnte sich nicht losreißen. Der Aschenbecher quoll über mit Kippen, aber Curtis steckte sich eine weitere Zigarette an und blies Rauchringe in die Luft. Das Telexgerät in der Ecke summte, und auf dem langen Tisch daneben, der mit Zuckertütchen und Rührstäbchen übersät war, stand noch die Kaffeekanne. Curtis stand auf, suchte seinen Kaffeebecher und füllte ihn mit der heißen braunen Flüssigkeit, während er wieder einmal über Gene Williams nachdachte.


  Wie konnte das alles so schief gehen? Als er Walter Mead in London den Plan vorgestellt hatte, war er zuversichtlich gewesen, dass er sich ohne Probleme durchführen ließe. Und jetzt war alles auseinander gefallen und ein Scherbenhaufen entstanden, den vielleicht niemand mehr kitten konnte. Josef Bláha war tot, und ein feindseliger, unberechenbarer, angsterfüllter Amateur war in Prag unterwegs. »Lassen Sie ihn im Dunkeln«, hatte Walter Mead gesagt. »Ich will nicht, dass ein verdammter Musiker in Prag herumläuft und sich für James Bond hält.« Er seufzte. Genau so war es aber gekommen. So sollte ein CIA-Führungsoffizier seine Agenten nicht handhaben.


  Er war mit Gene Williams von Anfang an falsch umgegangen. Das war ihm inzwischen bewusst. Er hatte ihn sich zum Feind gemacht statt zum Freund, und dafür war er allein verantwortlich. Ungestüm, impulsiv und naiv wie Williams war, musste man ihm jetzt alles zutrauen, und Curtis konnte sich das ebenso wenig leisten wie die Firma.


  Wenn Williams von der tschechischen Polizei aufgegriffen wurde oder irgendwie in eins der KGB-Netze geriet, dann kämen sie in allzu große Verlegenheit. Der Ruf nach einer US-Intervention würde bis nach Washington tönen. Was hatte er also getan? Sich selbst abgesichert und Langley gebeten, ihm aus der Patsche zu helfen, obwohl er die Antwort eigentlich kannte.


  Der Befehl war unmissverständlich: ROTHAUT AUS DEM SPIEL NEHMEN.


  Der Fußball-Jargon, der sich in die Anweisungen der Agentur eingeschlichen hatte, amüsierte ihn, aber natürlich hatten sie recht. Schadensbegrenzung war angesagt, ehe es zu spät war. Trotzdem sagte ihm sein Bauchgefühl, dass es ein Fehler wäre, Williams jetzt abzuziehen. Er war ganz dicht dran. Wenn er Williams doch nur von Anfang an in die Sache hätte einweihen können. Dafür war es jetzt zu spät.


  Es war riskant, Williams machen zu lassen, aber Curtis wollte es noch eine Weile durchhalten und sich Langley gegenüber später rechtfertigen. Inzwischen sollte Arnett an ihm dranbleiben, wenn er konnte. Williams hatte schnell gelernt. Es war einen Versuch wert. Vielleicht hatte er Glück.


  Es war oft genug gesagt worden. Man verbiegt sich, um wichtige Informationen zu erlangen, und dann fängt der Kampf erst an: Dann muss man die Mächtigen zum Handeln überreden. Noch hatte er dafür nicht genug, aber vielleicht würde sich Williams als jemand wie der Bettler in Kairo erweisen, der tagelang versucht hatte, die Botschaftsmitarbeiter davon zu überzeugen, dass ein Attentat auf den stellvertretenden Botschafter geplant war. Niemand glaubte ihm, und die Frau des Botschafters wurde zur Witwe.


  Das Telefon schreckte Curtis auf. Es war Arnett, der Bericht erstattete.


  »Er hat den Flughafen soeben verlassen.«


  »Den Flughafen? Was wollte er denn da?«


  »Keinen Schimmer. Er hat den Shuttlebus genommen, ist ein bisschen herumspaziert und dann wieder gegangen. Jetzt ist er wieder bei dem Mädchen in der Wohnung.« Arnett klang gelangweilt.


  Curtis überlegte kurz. Warum sollte Williams zum Flughafen fahren? Schließfach? Um jemanden zu treffen? Vielleicht hatte er kalte Füße bekommen und beschlossen, abzuhauen, es sich dann aber anders überlegt. »War irgendetwas ungewöhnlich? Hat er mit jemandem gesprochen?«


  »Nein, mit niemandem. Ach doch, mit einer deutschen Frau. Ich habe ihn die ganze Zeit im Auge behalten. Er ist über ihre Tasche gestolpert.«


  »Zum Teufel, Arnett. Was für eine Deutsche?«, brüllte Curtis ins Telefon. Eines Tages würde er Arnett noch umbringen.


  »Hehe, das war nicht der Rede wert. Er ist mit ein paar Leuten zusammengestoßen, weil er über das Gepäck dieser Frau gefallen ist.«


  Curtis stieß einen Seufzer aus. »Okay, okay. Gehen Sie wieder zur Wohnung und bleiben Sie dort. Melden Sie mir jede Veränderung.«


  Er beschloss, Williams noch vierundzwanzig Stunden zu geben. Der zweite Anruf kam eine Viertelstunde später.


  »Curtis? Hat sich Ihr Mann schon gemeldet?«


  »Williams? Was . . .«


  »Sparen Sie sich die Spucke, Curtis. Wie hat ihm denn meine kleine Tölpelnummer mit den Deutschen gefallen? Das war nämlich nur Show.«


  Curtis hielt den Hörer fester. »Wovon reden Sie?«


  »Diese Leute sind unterwegs nach London. Sie haben einen Brief an meine Schwester dabei. Sie erinnern sich doch an meine Schwester? Die, die in Spanien wegen Drogenbesitzes verhaftet wurde. Ich habe ihr geschrieben, was hier abgeht und wen sie kontaktieren soll, wenn sie nicht sehr bald von mir hört.«


  »Sie bluffen doch, Williams.«


  »Ach ja? Dann müssen Sie es wohl drauf ankommen lassen.« Williams legte auf.


  Curtis knallte den Hörer auf die Gabel.


  Jetzt war es eine Herausforderung.


  * * *


  Arnett saß vornübergebeugt im Fiat gegenüber des Cafés, die Mütze tief ins Gesicht gezogen, eine Zigarette im Mundwinkel. Williams und das Mädchen waren noch da. Er sah sie durch die Scheibe. Sie hatten wieder versucht, ihn abzuschütteln, aber diesmal war es ihnen nicht gelungen. Er fragte sich, wozu sie sich die Mühe gemacht hatten. Wie es aussah, aßen sie bloß zu Abend. Wie süß. Ein romantisches Essen zu zweit in Prag. Warum ausgerechnet in diesem Café? Hier war nicht viel los. Ein paar Läden, eine Tankstelle auf der anderen Straßenseite.


  Aber nach dem Besuch im Flughafen war Arnett misstrauisch bei allem, was Williams tat.


  Er beobachtete die Schlange der Autos, die sich langsam auf die Zapfsäulen zubewegte. Die Fahrer hielten ihre Rationscoupons in der Hand. Der Verkehr war jetzt am frühen Abend dicht, und die Bürgersteige waren voller Menschen. Arnett schaute auf seine Uhr und vertrieb sich die Zeit, indem er den jungen tschechischen Frauen in Miniröcken nachschaute, die auf dem Heimweg waren. Sein Blick folgte einer großen Blondine, die besonders viel Bein zeigte, als sie einem Bus hinterherrannte.


  Er schaute nach rechts und bemerkte einen plötzlichen Tumult an der Tankstelle. Mehrere Leute standen um einen Wagen herum. Den Fahrer konnte er zuerst nicht erkennen, aber dann traten endlich einige zur Seite, und er sah den Grund für den ganzen Rummel. Er setzte sich aufrechter hin und starrte hinüber. Er hatte es noch nie selbst erlebt, aber er kannte die Geschichten, hatte darüber gelesen. Es war durch alle Medien gegangen, und jetzt erwies es sich als wahr. Heilige Scheiße. Alexander Dubček, Staatsoberhaupt des Landes, fuhr selbst mit dem Wagen vor, um zu tanken.


  Arnett beobachtete die Szene, sah zu, wie Dubček ausstieg und sich mit den Menschen unterhielt, Hände schüttelte, die Leute lächelnd ansah. Arnett schaute wieder ins Café. Williams und das Mädchen waren jetzt aufgestanden, Williams zahlte gerade. Er schaute wieder zur Tankstelle. Die Tankwarte waren mit Dubčeks Wagen beschäftigt, füllten den Tank, putzten die Windschutzscheibe, prüften den Reifendruck und schauten unter die Motorhaube. Die Menge blieb respektvoll auf Distanz, genoss aber ganz offensichtlich den engen Kontakt mit ihrem Regierungschef.


  Arnett schaute wieder zum Café und umklammerte dann das Lenkrad. Williams und das Mädchen kamen gerade über die Straße – und gingen direkt auf Dubčeks Wagen zu. Arnett starrte wie gebannt hinüber, überlegte fieberhaft, ob er aussteigen oder im Auto bleiben sollte. Was zum Teufel hatte der Arsch jetzt schon wieder vor?


  Ungläubig sah er zu, wie Williams und das Mädchen auf die neugierigen Zuschauer zugingen und sich unter die Menge mischten. Der Impuls, sich zu bewegen, war zu groß. Er wandte sich um, suchte hektisch nach einer Telefonzelle, entdeckte eine, stieg aus und ging schnell hin. Himmel, er konnte nur hoffen, dass Curtis in der Nähe eines Telefons war.


  »Wie bitte?«, schrie Curtis wie wild geworden.


  »So was Verrücktes hab ich noch nie gesehen. Williams und das Mädchen sind direkt auf Dubčeks Wagen zugegangen und eingestiegen.«


  »Sind Sie ganz sicher, dass es Dubček ist?« Arnett atmete schwer, und Curtis hörte die Panik in seiner Stimme.


  »Verdammt, ja, natürlich war es Dubček. Himmel . . .«


  »Jetzt sagen Sie mir bitte, dass Sie die beiden im Blick haben.«


  »Oh ja, ich kann sie sehen.« Arnett wischte sich den Schweiß von der Stirn. Die Telefonzelle war wie eine Sauna.


  »Bleiben Sie bei ihm, als würde Ihr Leben davon abhängen, das tut es nämlich. Wo die beiden auch hingehen, Sie bleiben dran und . . .« Und was? Er wollte Williams nicht erschrecken. »Bleiben Sie einfach dran. Wenn es so aussieht, als ob Williams . . . ach egal. Ich muss jetzt Washington anrufen. So sind die Regeln.«


  * * *


  »Der Direktor kann Sie jetzt empfangen, Sir.« Walter Mead folgte der Sekretärin in das geräumige Büro im CIA-Hauptquartier in Langley.


  »Ich hoffe für Sie, dass es so wichtig ist, wie es klang, Walter. Ich habe ein Briefing mit dem Präsidenten in . . .« Er schaute auf seine Uhr. ». . . zwanzig Minuten.«


  Mead räusperte sich und stellte sich vor den Schreibtisch des Direktors. »Das ist es. Kam eben per Telex aus Prag. Unsere Rothaut ist bei Dubček.«


  Der Direktor blickte zu Mead hoch. »Wie meinen Sie das, er ist bei Dubček?«


  »Die Überwachungsabteilung meldet, er sei an der Tankstelle zu Dubčeks Wagen gegangen und eingestiegen, er und das Mädchen.«


  Der Direktor sprang auf. »Himmel Herrgott noch mal. Wie zum Teufel soll ich das dem Präsidenten beibringen? Wir haben einen Musiker, der mit dem Staatschef der Tschechoslowakei spazieren fährt? Johnson weiß noch nicht mal von diesem Projekt. Was ist mit dem Befehl, ihn abzuziehen?« Der Direktor ging jetzt auf und ab und biss auf seinen Brillenbügel. Dann wirbelte er herum und zeigte mit der Brille auf Mead.


  »Okay. Prag soll die Überwachung fortsetzen, so viele Leute wie nötig, aber nicht so nah rangehen, dass er erschrickt. Wie heißt der Typ?«


  »Gene Williams.«


  Der Direktor nickte. »Wir wissen nicht, ob er bewaffnet ist oder was er überhaupt vorhat. Sobald er aussteigt, verhaften. Himmel, können Sie sich vorstellen, dass Johnson zur Tankstelle um die Ecke fährt und tankt?«


  Mead wusste nicht, ob er darauf antworten sollte, aber er konnte sich so etwas überhaupt nicht vorstellen. »Sir, was, wenn . . . was, wenn Dubček etwas zustößt?«, fragte Mead.


  »Daran will ich nicht mal denken.«


  * * *


  »Okay, Mr. Dubček«, sagte Gene nervös, »fahren Sie ganz vorsichtig, genau wie immer.« Sein Blick schwenkte über die Menschen, die sie erstaunt anstarrten, als sie von der Tankstelle weg auf die Hauptstraße fuhren. Gene saß bei Dubček vorne, Lena kauerte auf dem Rücksitz.


  Es wurde langsam dunkel, und ein leichter Regen hatte eingesetzt, wodurch ein Teil des Wageninneren im Dunkeln lag. Gene hatte mit einem Schwarm von Polizeiwagen gerechnet, sobald sie losfuhren, aber es war kein einziger in Sicht.


  »Mein Sohn, was ist mit meinem Sohn? Wer sind Sie? Was wollen Sie?« Dubčeks Blick ging von Gene auf die Straße zum Rückspiegel und zu Lena. »Sie hat gesagt, mein Sohn ist in Gefahr und Sie sind dafür verantwortlich. Wissen Sie, wer ich bin?«


  Gene stellte erleichtert fest, dass Dubčeks Englisch gut war, genau wie Lena gesagt hatte. Beim Abendessen hatte sie ihm alles über Dubčeks privates und berufliches Leben erzählt, was sie aus persönlichen Quellen und aus den unzähligen Artikeln wusste, die seinen Aufstieg zur Macht dokumentiert hatten. Seine unerhörten Exzentrizitäten verblüfften Gene, zum Beispiel, dass er darauf bestand, selbst zu fahren, selbst zu tanken und immer wieder anzuhalten, um den Menschen persönlich zu begegnen. Gene konnte es kaum glauben, aber schließlich waren sie hier in Prag, nicht in Dallas.


  »Das tut mir leid. Ihr Sohn ist nicht in Gefahr. Ich habe sie gezwungen, das zu sagen. Es war die einzige Chance, allein mit Ihnen zu sprechen«, sagte Gene.


  Dubček schaute erneut in den Spiegel und sagte schnell etwas auf Tschechisch zu Lena. Sie war sichtlich aufgewühlt und wich seinem Blick im Spiegel aus. »Das ist unerhört«, sagte Dubček und wandte sich wieder Gene zu. »Meine Sicherheitsleute sind nicht weit. Man wird Sie verhaften und . . .«


  »Bei allem Respekt, Sir, aber Sie sind allein mit dem Auto unterwegs, so wie sonst auch oft.« Dubčeks Wut war ungebrochen, aber Gene sah, wie sich seine Schultern ganz leicht entspannten und er das Lenkrad weniger fest umklammert hielt. »Biegen Sie an der nächsten Ecke auf den Leninstraße ab.« Gene drehte sich um und schaute aus dem Rückfenster, sah aber nichts als die Scheinwerfer der anderen Autos im Nieselregen.


  Dubček gehorchte, immer noch verunsichert. Nur seine Augen verrieten seinen Zorn. »Wer sind Sie?«, wollte er wissen.


  »Wer ich bin, ist nicht so wichtig. Ich habe Ihnen etwas sehr Wichtiges mitzuteilen, über Ihre Regierung. Bitte hören Sie mir ein paar Minuten lang zu.«


  »Na schön«, sagte Dubček. »Ich habe anscheinend keine andere Wahl. Ich werde Ihnen zuhören, aber dann lasse ich Sie verhaften.«


  Gene zweifelte nicht daran, dass Dubček es ernst meinte, aber immerhin war er bis hierher gekommen. Jetzt gab es kein Zurück mehr, und vielleicht würde Dubček ja auf ihn hören. »Der Großvater dieses Mädchens hat für den amerikanischen Geheimdienst gearbeitet. Er ist auf Informationen gestoßen, die für die Sicherheit Ihres Landes entscheidend sind. So entscheidend, dass er deshalb getötet wurde.«


  Dubček schaute Gene und im Spiegel auch Lena scharf an, sagte aber nichts, während Gene fortfuhr. »Wie, spielt keine Rolle, aber wir haben herausgefunden, worin diese Informationen bestanden.« Er schwieg kurz, rutschte auf dem Sitz herum und holte tief Luft. Alles hing davon ab, dass Dubček ihm glaubte.


  »Die Sowjetunion bereitet einen Einmarsch in die Tschechoslowakei vor, vielleicht schon morgen oder übermorgen; wann genau, weiß ich nicht.« Er holte erneut tief Luft. »Eines Ihrer Kabinettsmitglieder, Alois Indra, hat Sie verraten und liefert den Russen alle nötigen Vorabinformationen.« So, jetzt war es raus. Schon als er es aussprach, war ihm klar, wie unwahrscheinlich das klang.


  Dubček wandte sich wieder in schnellem Tschechisch an Lena. Sie beugte sich vor, beschwor ihn offensichtlich, Gene zu glauben, aber er konnte sehen, dass der Regierungschef ihm seine Geschichte nicht abnahm. Warum sollte er auch? Ein Verrückter stieg in seinen Wagen, behauptete erst, sein Sohn sei in Gefahr, und plapperte dann etwas von Hochverrat und Einmärschen.


  »Das ist absurd«, sagte Dubček, wie ein Echo von Genes Gedanken. »Indra ist ein geschätztes Mitglied des Präsidiums. Er ist in manchen Punkten nicht ganz meiner Meinung, aber er ist bestimmt kein Verräter. Und ein Einmarsch steht überhaupt nicht zur Debatte. Wenn Sie für den amerikanischen Geheimdienst arbeiten, wie ich vermute, dann wissen Sie über die Gespräche in Cierna und Bratislava Bescheid. Ich habe Moskaus Zusage. Nein, Sie irren sich.« Seine Stimme war fest, und Gene wusste, dass es nichts gab, was er noch hinzufugen konnte.


  »Ich weiß nichts von irgendwelchen Gesprächen, aber ich glaube kaum, dass ein Mann, dem der Tod bevorstand, solche Informationen hinterlassen würde. Es muss doch einen Weg geben, wie Sie das überprüfen können. Konfrontieren Sie Indra damit. Ich will Sie nur rechtzeitig warnen.«


  Dubček war ungläubig. »Indra damit konfrontieren? Mit den Worten eines . . . Entführers. Woher soll ich wissen, dass das keine Intrige ist, um meine Regierung zu schwächen?«


  »Und woher wissen Sie, dass es eine ist, Sir? Warum würde ich mir wohl die Mühe machen, Sie so zu überfallen, wenn ich es nicht selbst glauben würde. Der Großvater dieser Dame war ein loyaler Tscheche.«


  »Loyale Tschechen spionieren nicht für den amerikanischen Geheimdienst«, sagte Dubček scharf. Gene schaute sich zu Lena um. Seine Worte trafen Lena wie eine Ohrfeige und ließen gleichzeitig Genes Hoffnung verpuffen.


  Er sank in seinen Sitz zurück. Es hatte keinen Zweck. Dubček glaubte ihnen nicht, und warum sollte er auch? »Biegen Sie hier ab«, sagte er. Sie waren jetzt in einer Wohngegend mit Mietshäusern und einem kleinen Park. Der Nieselregen fiel gleichmäßig.


  »Fahren Sie hier bei dem Park rechts ran«, sagte Gene. Er wartete, bis der Wagen stand und reichte Dubček dann Josef Bláhas Brief. »Bitte, Sir, lesen Sie wenigstens das hier.«


  Dubček nahm den Brief und las ihn schnell durch, ehe er ihn Gene wieder in den Schoß warf. »Jeder kann das geschrieben haben«, sagte er, »es beweist gar nichts.«


  »Und wenn ich Ihnen den Beweis liefern könnte?«, sagte Gene in einem letzten, verzweifelten Versuch. Er dachte an die Einmarschpläne, von denen Curtis gesprochen hatte. Er warf Lena einen warnenden Blick zu. Dubčeks Gesicht blieb ausdruckslos, aber Gene spürte, dass er einen Nerv getroffen hatte. Er will mir nicht glauben, selbst wenn es wahr ist. Und er wusste auch warum. Alexander Dubček hatte zu hart und zu lange gearbeitet, um jetzt zuzuschauen, wie alles den Bach hinunterging.


  »Was für einen Beweis? Haben Sie einen Beweis?« Eine winzige Spur von Unsicherheit und Zweifel hatte sich in Dubčeks Stimme geschlichen.


  »Ich kann ihn beschaffen.« Gene hörte, wie Lena auf dem Rücksitz scharf einatmete.


  Dubček umfasste das Lenkrad fester. Ein oder zwei Minuten lang war nichts zu hören außer dem hypnotischen Surren der Scheibenwischer.


  Dann sagte Dubček mit der Stimme eines Mannes, der soeben eine Krebsdiagnose erhalten hat: »Ich sage nicht, dass ich Ihnen glaube. Keine Sekunde, aber . . .« Er schaltete den Motor ab und wandte sich Gene zu. »Ich muss diesen Beweis sehen. Sie müssen ihn zu mir bringen. Dann werde ich über alles nachdenken.«


  »Gut«, sagte Gene. »Sagen Sie mir einfach, wo und wann.« Sie lebten noch, aber er hatte keine Ahnung, wie er an Curtis’ Unterlagen kommen sollte. Er sah zu, wie Dubček aus dem Fenster starrte, tief in Gedanken versunken. Gene rutschte auf dem Sitz herum. Je länger sie hier im Auto saßen, desto größer wurde die Gefahr, dass man sie entdeckte.


  Endlich brach Dubček das Schweigen. »In der Parteizentrale.« Er drehte sich wieder zu Lena um und sprach auf Tschechisch mit ihr. Sie nickte. Dann sagte er zu Gene: »Sie weiß, wo es ist. Mein Wagen wird draußen stehen. Mein Fahrer wird um Mitternacht warten.« Er nickte in Richtung Lena. »Sie wird es bringen und ihm geben. Wenn es so ist, wie Sie sagen, reden wir weiter.«


  Gene zeigte mit einem Nicken, dass er verstanden hatte, denn er traute seiner Stimme nicht, so erleichtert war er. Er wollte die Autotür öffnen, aber Dubček legte eine Hand auf seinen Arm.


  »Wenn sie nicht kommt, werde ich persönlich dafür sorgen, dass Sie beide gefunden, verhaftet und der Spionage angeklagt werden. Ist das klar?« Dubčeks Augen waren jetzt stahlblau und schauten Gene durchdringend an.


  Als sie ausstiegen, beugte sich Dubček zu Lena hinüber und sagte etwas mit ruhiger, sanfterer Stimme. Dann ließ er den Motor an und fuhr weg. Gene schaute den sich entfernenden Rücklichtern nach.


  »Was hat er dir gesagt?«


  »Er hat gesagt, es tut ihm leid wegen meines Großvaters und . . .«


  Der Wagen raste mit quietschenden Reifen und heulendem Motor auf sie zu. Aus einem Fenster kamen Lichtblitze. Schüsse zersplitterten das Holz der Parkbank neben ihnen.


  Gene warf Lena auf den Boden, und es wurden weitere Schüsse abgefeuert, während das Auto vorbeirauschte. Die Kugeln drangen Zentimeter von ihren Köpfen entfernt ins Gras ein. Dann war der Wagen so schnell verschwunden, wie er gekommen war.


  Gene half Lena hoch, und die beiden rannten blind hinter eines der Wohnhäuser, dann durch eine Gasse bis in eine Parallelstraße der Leninstraße. Atemlos blieben sie stehen und lehnten sich an eine Hauswand.


  Dubček wollte sie verhaften lassen, und jetzt hatte auch noch jemand auf sie geschossen. Curtis? Der KGB? Wer auch immer. Lena zitterte in Genes Armen. Er spürte wieder die Panik in sich aufsteigen. Was hatte Curtis gesagt?


  »Das hier ist mindestens eine Nummer zu groß für Sie.«


  * * *


  »Ich weiß nicht, wer das war.« Arnett war außer Atem vom Rennen. »Ich war die ganze Zeit direkt hinter ihnen. Dann sind sie ausgestiegen, und daraufhin hat der andere Wagen, der anscheinend hinter mir war, gewendet und fuhr an mir vorbei. Es war zu dunkel, um etwas zu erkennen, und er fuhr zu schnell.«


  »Nun, das wär’s also«, sagte Curtis. »Immerhin ist Dubček nichts passiert. Hoffen wir, dass er keine offizielle Beschwerde beim Botschafter einreicht. Pavels Band tritt heute Abend auf. Wir holen Williams dort ab und schaffen ihn unverzüglich raus. In Washington haben Sie schon reihenweise Herzanfälle.«


  Curtis legte auf. Er war erleichtert, aber das Ganze würde mit Sicherheit Folgen haben, und er wagte sich nicht auszumalen, wohin er versetzt werden würde, wenn überhaupt. Was fiel Williams bloß ein? Die Schießerei verblüffte ihn. Er hatte sie nicht beauftragt, also blieb nur der KGB. Jemand war auf Williams angesetzt, aber woher wussten sie überhaupt von ihm . . . es sei denn, er war . . .


  Vielleicht war er ja noch in einer anderen Bredouille. Wie dem auch sei, Williams steckte bis zum Hals in Schwierigkeiten. Was hatte er von Dubček gewollt? Es wurde Zeit, ihn einzufangen, höchste Zeit. Direkt nach dem Auftritt. Den würde Williams bestimmt nicht verpassen, und ihn vorher einzukassieren, würde zu viele Erklärungen erfordern, wenn er Jan Pavel und Warner Roberts nicht einweihen wollte. Nein, das würde nur zu weiteren Komplikationen führen. Williams musste weg, und zwar so schnell es ging.


  Ehe ihn noch jemand umbrachte.


  Dreizehn


  Die Lucerna-Halle war voll besetzt.


  Unter der Decke war ein riesiges Banner mit der Aufschrift JAZZ PRAHA – 1968 gespannt. Auf der Bühne standen die vier Mitglieder der bulgarischen Eröffnungsband im Smoking und boten ein beeindruckendes Imitat des Modern Jazz Quartet.


  In einem abgetrennten Bereich direkt vor der Bühne waren zahlreiche Fotografen und Reporter versammelt – Kameras surrten und klickten, Stifte kritzelten Worte aufs Papier, um die Ereignisse des Abends für Zeitungen und Musikmagazine in ganz Europa festzuhalten.


  Als Gene und Lena ankamen und sich durch die Menge zwängten, erinnerte die spannungsgeladene Atmosphäre Gene an einen regnerischen Abend in der Carnegie Hall, wo er vor Jahren sein erstes großes Jazzkonzert besucht hatte. Damals hatte er versucht, sich vorzustellen, wie es sich wohl für die Musiker anfühlte. Jetzt, als er seinen Namen wieder auf einem der großen Plakate entdeckte, wurde ihm klar, dass er es gleich herausfinden würde.


  Alexander Dubček hatte keinen Grund, ihn mit dem Jazzfestival in Verbindung zu bringen, und nach der Schießerei im Park war ein mit dreitausend tobenden Jazzfans gefüllter Konzertsaal für ihn und Lena vermutlich der sicherste Ort in ganz Prag. Während sie sich einen Weg Richtung Bühne bahnten, wurden sie immer wieder von zu spät kommenden Besuchern angerempelt, die noch nach ihren Plätzen suchten. Gene sah Alan Curtis, der mit Warner Roberts und anderen Botschaftsangehörigen in einem reservierten Bereich in den vorderen Reihen saß. Roberts kaute auf der unvermeidlichen Zigarre und hörte der Frau neben sich konzentriert zu. Curtis’ Aufmerksamkeit war auf das bulgarische Quartett gerichtet. Dann schaute er hoch, sah Gene, und ihre Blicke trafen sich. Curtis nickte kurz und wandte sich dann wieder dem Geschehen auf der Bühne zu. Gene durfte also spielen.


  Im Gang, der zum Backstagebereich führte, stellte ein Festivalmitarbeiter sich ihnen in den Weg, brachte sie aber sogleich eilig nach hinten, als er Gene erkannte. Sie rannten die Stufen hoch, und das Erste, was Gene von Jan Pavel sah, war, wie der Bandleader nervös rauchend auf und ab ging und immer wieder auf seine Uhr schaute. Es wurde höchste Zeit. In einer halben Stunde waren sie dran.


  Auf Pavels Gesicht machte sich sichtliche Erleichterung breit, als er Gene kommen sah. »Bitte beeilen, Gene«, sagte er und lief auf sie zu. »Ich habe dich im Hotel gesucht. Niemand hatte dich gesehen, aber sie haben mir dies gegeben.« Er nahm eine Plastiktüte mit Genes Anzug und reichte sie ihm. Er hatte den Anzug im Hotel zur Reinigung gegeben, nachdem er im Rinnstein aufgewacht war. Jan schaute kurz Lena an, umarmte sie und sagte dann etwas auf Tschechisch, vermutlich wegen ihres Großvaters, nahm Gene an.


  Gene sah die Enttäuschung und Sorge in Jan Pavels Gesicht. Er denkt, es ist mir egal. Die ganze Band denkt das, wurde ihm klar, als er an Jan vorbei zu den anderen Musikern hinüberschaute, die ihre Instrumente in Händen hielten, bereit für den Auftritt. Die meisten nickten ihm zur Begrüßung halbherzig zu. Nur Bártek kam herüber und legte Gene eine Hand auf die Schulter.


  »Du bist okay, Gene?« Der Saxophonspieler betrachtete ihn eingehend.


  »Es tut mir leid«, sagte Gene. »Alles okay. Los, Mann, lass uns Musik machen.«


  Bártek grinste und drehte sich zur Band um, sagte etwas zu ihnen und streckte eine Faust in die Luft.


  Lena blieb bei Jan, während Gene von Milan, dem Bandassistenten, in den provisorischen Umkleideraum gebracht wurde. Gene dankte ihm und schloss die Tür.


  Eine nackte Glühbirne hing an der Decke. Überall waren Kleidungsstücke, Instrumentenkästen und leere Bierflaschen verstreut, und es roch nach Schweiß und kaltem Tabakrauch. Bandgarderoben sind überall auf der Welt gleich, dachte Gene, während er sich kaltes Wasser ins Gesicht spritzte und sich in dem gesprungenen Spiegel über dem fleckigen Waschbecken betrachtete. Sein Gesicht war verhärmt, blass, die Augen wie Marmor. Die schlaflosen Nächte und der Stress der letzten Tage hatten deutliche Spuren hinterlassen.


  Er schüttelte sich beim Gedanken an das rasende Auto, das Gras, das ihre Gesichter gestreift hatte, als Lena und er im Regen ausgestreckt auf der Erde lagen. Das Bild von Josef Bláhas Gesicht verfolgte ihn noch immer, und die Erinnerung löste eine erneute Welle der Abscheu und Angst in ihm aus. Er stützte sich auf den Waschbeckenrand und dachte daran, wie leicht man sterben konnte.


  Er zog sich um, schlüpfte in den dunklen Anzug, während er Dubčeks bohrende blaue Augen vor sich sah. Einen Beweis hatte er versprochen. Woher? Die Pläne, mit denen er den tschechischen Staatschef geködert hatte, lagen sicher verwahrt hinter Schloss und Riegel in den harmlos wirkenden Aktenschränken in Alan Curtis’ Büro in der Botschaft. Wem wollte er hier etwas vormachen? Er hatte Dubček gegenüber nichts vorzuweisen. Es war eine verzweifelte Geste gewesen, eine impulsive Lüge. Er hatte Zeit schinden wollen, und wie viel Zeit hatte er jetzt noch?


  Und wer hatte auf sie geschossen? Curtis’ Interesse konnte nur sein, ihn am Leben und verfügbar zu halten. Aber was, wenn man Curtis überstimmt hatte? Er war sich sicher, dass seine jüngste Eskapade in Washington bereits aktenkundig war. Dubček zu entführen – anders konnte man es nicht ausdrücken – war nur ein weiteres Vergehen gegenüber der CIA gewesen. Was hatte Curtis auf dem Botschaftsempfang über Josef Bláhas Tod gesagt? »Wir bemühen uns um Schadensbegrenzung und schauen nach vorn. So sind die Spielregeln.« Vielleicht war es bereits zu spät, sich an Curtis zu wenden, selbst wenn es ihm noch gelingen sollte. Wenn es doch nur einen Weg gäbe, Curtis als Verdächtigen auszuschließen.


  Die Alternative war nicht weniger schauerlich. Nach dem, was Lena ihm erzählt hatte, was ihrem Großvater angetan worden war und was er selbst mit dem Russen in jener Hütte erlebt hatte, zweifelte er keine Sekunde daran, dass der KGB zu allem fähig und entschlossen wäre, falls er ihm in die Quere kommen sollte. Wenn der Anschlag heute Abend nur eine weitere Warnung sein sollte, dann tat er gut daran, sie nicht zu ignorieren.


  Er zog sich fertig an und schaute erneut in den Spiegel. Aber mal angenommen, er könnte Indra mit dem amerikanischen Informanten in Verbindung bringen, wer auch immer das war. Wenn Indra mit Moskau kollaborierte, dann musste er auch mit dem Amerikaner aus Bláhas Brief in Kontakt stehen. Wenn er diese Verbindung herstellen und beide bloßstellen könnte – aber wie sollte er an Indra herankommen? Das würde nicht so leicht sein wie bei Dubček. Da hätte er es mit Leibwächtern und Sicherheitskräften zu tun, einer Hürde, die er niemals überwinden könnte.


  Lena kannte ein Mädchen, das in Indras Büro arbeitete, aber das hatte sich als Sackgasse erwiesen. Sie war irgendwo aufs Land gefahren und wurde erst in ein paar Tagen zurückerwartet. Ihnen blieben nicht mal ein paar Stunden, und Dubčeks Worte hallten noch in Genes Kopf wider. »Wenn sie nicht kommt, werde ich Sie beide verhaften und der Spionage anklagen lassen.«


  Er blickte auf, als er aus dem Saal gedämpften Applaus hörte, und dann klopfte es an der Tür. Gene öffnete und erblickte Milan, den Bandassistenten. »Gene«, sagte er. »Jetzt.«


  Gene nickte. Es war beinahe soweit. Er konnte sich nicht erinnern, je so wenig Lust zum Spielen verspürt zu haben. Dann wurde die Tür aufgetreten. Gene wirbelte herum, erwartete fast, Curtis zu sehen, aber es war Bártek, der in jeder Hand einen Krug Bier hielt.


  »Heh, Gene, wir stoßen einmal an, ja?« Er reichte Gene eins der Biere, und Gene nahm es lächelnd entgegen. Jan war nicht nur besorgt, er hatte sogar Bártek geschickt, um nach ihm zu sehen.


  Bártek schaute ihn durchdringend an, als sie sich jetzt gegenüber standen und mit den Bierkrügen anstießen. Gene schloss die Augen und nahm einen großen Schluck kühles Bier.


  »Gene, alles okay. Du hast einige Probleme ja. Du sagst Bártek, und ich bringe es in Ordnung.« Seine Miene war so offen, so verletzlich, dass Gene wegschauen musste.


  »Nein, nein, mir geht es gut«, sagt er nickend und wünschte, es wäre so einfach. Er legte Bártek eine Hand auf die Schulter. Er war gerührt von seinem Versuch, ihm zu helfen. Es erinnerte ihn einmal mehr daran, was er Jan und der Band schuldig war. Das hier war zumindest etwas, das er im Griff hatte, etwas, das er hinkriegen konnte.


  »Wir gehen jetzt da raus und spielen den besten gottverdammten Jazz, den Prag je gehört hat.« Er sprach leise und mit gespieltem Ernst.


  Bártek schwieg kurz, schaute ihm in die Augen und schlug sich dann auf den Schenkel und brach in Gelächter aus. »Okay! Wir stoßen noch einmal an.« Er schaute Gene an, um festzustellen, ob er sich erinnerte. Sie hatten ihm das zu Anfang beigebracht, einen alten Witz, um zu bestätigen, dass alles okay war. Bártek hatte erzählt, dass es angefangen hatte, als die Tschechen das russische Hockeyteam mit vier zu null besiegt hatten. Gene hoffte, der Trinkspruch würde sich als wahre Prophezeiung erweisen, als sie ihre Gläser hoben.


  »Scheiß auf Russland!«, riefen sie.


  Dann gingen sie hinaus, um die letzten paar Minuten mit den anderen Musikern zu verbringen. Die Bulgaren hatten die Bühne verlassen, und eine Crew von Technikern baute die Notenständer für die Band auf, während der Festivaldirektor noch ein paar Ansagen machte.


  Bártek nahm sein Baritonsaxophon und blies ein paar Phrasen gegen die Wand. Imre der Rom stand in der Ecke und starrte seinen Bass an, als wäre es ein Fremder, während er müßig an den Saiten zupfte. Die Blechbläser bliesen tonlos in ihre Hörner, machten die Wasserklappen frei, lockerten ihre Lippen, prüften die Mundstücke. Wie bei Läufern, die vor dem Rennen auf den Startschuss warten, hielt auch bei ihnen das Lampenfieber an, bis die erste Note gespielt war.


  Gene entdeckte Lena an der provisorischen Bar. Sie sprach mit Jan, lächelte ihm nervös zu und nippte an einem Glas Wein. Jan wandte sich zu Gene um und musterte ihn eingehend. Er schien jetzt zufrieden zu sein mit dem, was er sah.


  »Also Gene, du bist jetzt fertig, ja?« Jan war ebenso angespannt wie alle anderen, obwohl sie schon oft auf diesem Festival gespielt hatten. »Es wird gut sein, ja?«


  Ganz kurz geriet Gene in Versuchung, Jan alles zu erzählen. Aber das erforderte zu viele Erklärungen, und er hatte nicht genug Zeit. Vielleicht nach dem Konzert. Er war es Jan schuldig, aber jetzt sagte er nur: «Ja, Jan. Wir werden sehr gut sein.«


  Plötzlich ging ihm ein Bild durch den Kopf, von den Sowjets, die Prag einnahmen und die Lucerna-Halle stürmten. Hier und jetzt, backstage vor dem Auftritt auf dem Jazzfestival, schien das reine Fantasie zu sein. Aber Josef Bláhas Brief war echt. Er hatte ihn in der Hand gehalten.


  Eine weitere Welle des Applauses schwappte durch den Saal, als sich das Quartett im Rampenlicht verbeugte und dann schnell abging, durch ein Labyrinth aus Kabeln, Gassen und Scheinwerfern. Auf der linken Seite sah Gene das Schlagzeug und das Klavier, flankiert von den ordentlich aufgestellten Notenständern.


  Dr. Jaromír Melenik tauchte neben Jan auf. Er hatte ein Clipboard mit dem Festivalplan bei sich. Melenik war der Festivalleiter und koordinierte die ganze Logistik, die für ein internationales Jazzfestival erforderlich war.


  »So, Jan, wir fangen an, ja«, sagte er Gene zuliebe auf Englisch. Er zwinkerte mit einem Auge und gab das Daumen-hoch-Zeichen, ehe er wieder auf die Bühne ging, um das Prager Jazz Ensemble anzusagen.


  »Pánové, a je to tady. Gentlemen, jetzt geht’s los.« Jan klatschte in die Hände, um der Band zu signalisieren, dass sie zusammenkommen sollte. Gene lächelte Lena an und gab ihr einen flüchtigen Kuss, ehe er sich mit den anderen in eine Reihe stellte, um aufzutreten.


  Es war soweit.


  * * *


  Auch in Moskau war es soweit.


  Die letzte der Zil-Limousinen fuhr schnell durch das Borowizki-Tor in den Kreml, zu einer Krisensitzung des Politbüros. Es war kurz nach zehn Uhr.


  Parteichef Leonid Breschnew traf sich mit Premier Alexei Kossygin, Präsident Nikolai Podgorny und den anderen Mitgliedern des Politbüros in dem großen Konferenzraum neben Lenins ehemaligem Büro. Ebenfalls anwesend waren Piotr Schelest, der ukrainische Parteichef und eine Junta von Generälen und Feldmarschällen, die die sowjetische Führung aus ihrem Urlaub am Schwarzen Meer zurückgeholt hatten.


  Die Porträts von Lenin und Marx schauten als stille Beobachter zu, wie die Männer an dem großen, mit grünem Filz bedeckten Tisch Platz nahmen. Es war sofort klar, dass man im Hinblick auf die Tschechoslowakei in eine Sackgasse geraten war.


  Schelest, einer der militantesten, verschwendete keine Zeit und plädierte sofort unumwunden für einen entschlossenen Zugriff. »Genossen, es ist ganz offensichtlich, dass Dubček trotz der Treffen in Cierna und Bratislava keine Anstalten macht, seine Reformen wie versprochen zu bremsen. Die Situation wird mit jedem Tag kritischer. Wir müssen jetzt handeln«, verlangte er mit dröhnender Stimme und schlug mit der Faust auf den Tisch.


  Breschnew warf einen Blick in die Runde. Er sah die kühle Gelassenheit des wie immer kettenrauchenden Kossygin und die finsteren Mienen der Militärstrategen. Es würde eine Abstimmung geben, und zwar bald.


  Michail Suslow stand auf. »Genossen«, fing er an. »Wir dürfen nicht vergessen, dass der Kommunistische Weltkongress bevorsteht. Eine Intervention zu diesem Zeitpunkt könnte uns ernsthafte Probleme mit anderen Mitgliedern einbringen«, sagte er und opponierte damit gegen die harte Linie von Schelest. Er hielt kurz inne und schaute in die Runde, erntete aber nur Schweigen. »Und auch die Reaktionen der westlichen Presse auf eine Handlung, wie sie Genosse Schelest so leidenschaftlich vorschlägt, sollten wir nicht außer Acht lassen. Das könnte unseren Ruf weltweit schwer beschädigen.« Er schaute sich wieder um, traf aber nur auf betretenes Schweigen und ausweichende Blicke.


  »Unsinn«, sagte Breschnew scharf. »Der Westen wird gar nichts tun. Sie werden einen formellen Protest aussprechen, weiter nichts. Johnson ist viel zu sehr mit Vietnam beschäftigt.« Die anderen nickten schweigend.


  »Genosse Breschnew hat recht«, sagte einer der militantesten Generäle. »Es ist Dubček und seine Politik, die uns alle bedroht. Die Arbeitsweise der Kommunistischen Partei schlechthin ist in Gefahr. Wir dürfen nicht dulden, dass Dubček so weitermacht. Das ist ein internes Problem, das den Westen nichts angeht.«


  Das Streitgespräch dauerte noch fast eine ganze Stunde an, aber das Endergebnis stand nie wirklich in Zweifel. Schließlich hob Breschnew die Hände. »Genug, Genossen. Es wird Zeit, abzustimmen.«


  Die Stimmen waren schnell ausgezählt, und Breschnew verlas das Ergebnis. »Sehr gut, Genossen. Wir sind uns einig.«


  Zustimmendes Gemurmel am Tisch. Befehle ergingen an General Pawlowski, den Kommandeur der sowjetischen Truppen, die in der Tschechoslowakei bereitstanden. Eilig wurde noch ein Statement verfasst, das dem sowjetischen Botschafter in Washington D.C. sowie Präsident Johnson persönlich überbracht werden sollte.


  Schließlich erhob sich Breschnew und wandte sich feierlich an die Versammelten. »An der Tschechoslowakei werden wir für unsere kleinen Brüder ein Exempel statuieren. Die Einheit der Kommunistischen Partei darf nicht gefährdet werden.«


  Michail Suslow seufzte müde und beugte sich zu seinem Sitznachbarn hinüber. Seine Worte waren bei der lautstarken Begeisterung über Breschnews Ankündigung kaum zu verstehen.


  »Ungarn hat er anscheinend vollkommen vergessen.«


  * * *


  Das Publikum in der zum Bersten gefüllten Lucerna-Halle in Prag hatte Jan Pavels Jazzensemble begeistert aufgenommen. Der Applaus und die Rufe hallten durch den Saal, und jetzt war die Band am Ende ihres Auftritts angekommen. Pavel war sehr beliebt, schon seit Jahren, aber als er Gene als »unseren brillanten amerikanischen Gast« begrüßte, war die Menge kaum noch zu halten. Jetzt ging Jan zu Gene, um ihn zu umarmen, während die Menge nach einer Zugabe schrie.


  Aus dem Pressebereich, der mit Fotografen gefüllt war, kam zwischen den Stücken jedes Mal ein regelrechtes Blitzlichtgewitter, denn alle hofften, einen besonders einzigartigen und intimen Moment der Band einfangen zu können. Die Solisten wurden sogar noch stärker bombardiert, wenn sie ans Mikrofon in der Bühnenmitte traten.


  Jetzt, vor dem letzten Stück, schaute Jan mit einem breiten Grinsen zu Gene hinüber. Er hatte das Beste bis zum Schluss aufgehoben, das Arrangement, das Gene aus New York mitgebracht hatte. Pavel überraschte alle, als er »Message to a Friend« Josef Bláha widmete. Pavel schaute Gene wieder an, jetzt mit einem beinahe traurigen Lächeln. Vielleicht brauchte er Jan gar nichts zu erklären, dachte Gene.


  Gene stellte seine Becken ein und warf einen Blick in die Gassen an der Seite der Bühne. Lena stand dort und schaute zu, eine Hand auf den Mund gelegt. Er winkte, und sie lächelte. Er schaute zu den vorderen Zuschauerreihen hinunter und erkannte Warner Roberts, der sich gespannt vorbeugte, und Curtis, der immer noch mit ausdrucksloser Miene dort saß, aber die beiden waren jetzt egal. Er vertrieb sie aus seinen Gedanken, schob alles beiseite außer der Musik und dem Glanz dieses großartigen Festivals. Die Band hatte nie besser gespielt; sie hatte in den Probentagen den letzten Schliff bekommen, wurde jetzt von der Begeisterung der Menge zu Höchstleistungen angespornt und von Genes Spiel noch zusätzlich inspiriert.


  Das Publikum wurde still, als Jan Pavel anzählte. Imres Bass dröhnte Gene in den Ohren, während sie wie ein rasender Güterzug durch das Intro fegten. Das Tempo war schnell, einen Tick schneller als sie geprobt hatten, aber es fühlte sich perfekt an. Gene schlug aufs Becken, während das Blech kreischend zum Einsatz im A-Teil anhob und von seinen kurzen, scharfen Akzenten auf der Snare unterstrichen wurde. Gene war voll drin, das spürte er.


  Die Saxophonisten warteten geduldig, dann flogen fünf mal zehn Finger über die Klappen wie der Wirbelwind, getrieben vom unablässigen Beckenschlag, dann wie ein Pferdegespann wieder gezügelt. Dann ein scharfer Stopp, vier spannungsgeladene Takte Stille, und schließlich ein krachender Sound, als Bártek aufstand und zum Mikrofon ging, um sein Solo zu spielen, das er mit einem glühenden vierfachen Chorus beendete, nach dem das Publikum tobte.


  Der Applaus und die Begeisterungsrufe hallten noch nach, als er an seinen Platz zurückging. Er rief Gene etwas zu, aber es ging im allgemeinen Getöse und dem Klicken der Kameras unter. Jetzt war Gene dran.


  Er begann mit einem hypnotischen Rhythmus auf den Toms.


  Die Schlagzeugkessel mit den straff gespannten Fellen schienen förmlich zum Leben zu erwachen, als er die Trommeln rührte, sich mit wirbelnden Händen zum Höhepunkt aufschwang und dann neckisch in einen sanften Wirbel auf der Snare zurückfiel, der sagte: noch nicht.


  Das Publikum, das jetzt ganz still war, lauschte gespannt, während Gene sich immer wieder zu einem neuerlichen Höhepunkt steigerte, noch ein Crescendo folgen ließ, mit flatternden Händen, wie die Flügel eines Kolibri, auf die Becken eindrosch. Aus der Ferne nahm er wahr, wie die anderen seinen Namen riefen. Dann, nach einem finalen Beckenschlag, fiel die Band gnädig wieder ein und spielte mit ihm zusammen den Schlussakkord. Jan hielt sie mit erhobenen Händen einen Moment dort, ehe er die Arme fallen ließ und allem ein Ende setzte.


  Gene ließ sich auf den Hocker zurückfallen, er war schweißgebadet. Jan zeigte auf Gene, während die Ovationen anschwollen und dreitausend Stimmen sich in Beifallsrufen überschlugen. Die Band stand auf, stellte ihre Instrumente ab und klatschte ebenfalls. Gene stand auf, verbeugte sich und grinste der Band zu, dann nahm ihn Jan mit in die Mitte der Bühne zu einer letzten Verbeugung, ehe sie einer nach dem anderen abtraten, während die Menge weiter applaudierte.


  Backstage nahm Gene dankbar eine Zigarette von irgendjemandem entgegen und ließ sich in einen Sessel fallen. Die Musiker kamen vorbei, riefen ihm etwas zu oder schlugen ihm auf die Schulter. Eine Hand reichte ihm einen Krug Bier. Er trank durstig daraus, genoss den Augenblick und wusste, er würde sich sein Leben lang an jeden einzelnen Moment dieses Abends erinnern. Der Backstagebereich war inzwischen mit Freunden und Verwandten der Band überfüllt, die alle drängelten und schubsten, um ihre Glückwünsche loszuwerden. Er sah Lena, die Jan umarmte und versuchte, ihre Tränen zu unterdrücken, dann kam sie zu ihm und drückte ihn an sich.


  Aber es war alles viel zu schnell vorbei. Über ihre Schulter sah er Warner Roberts und Alan Curtis, die versuchten, sich einen Weg zu ihm zu bahnen. »Wir treffen uns draußen«, flüsterte er Lena zu. »Ich zieh mich schnell um.«


  Auf dem Weg in die Garderobe schnappte er sich Bártek und erklärte ihm schnell, was er wollte. Der Saxophonist war erstaunt, stimmte aber bereitwillig zu und ließ Gene stehen, um die Band zusammenzutrommeln.


  Als Gene ein paar Minuten später die Garderobe verließ, sah er, wie die gesamte Band sich um Curtis und Roberts drängte. Das verschaffte ihm mehrere Minuten Vorsprung. Niemand bemerkte, wie er durch die Seitentür hinausschlüpfte.


  Lena wartete auf ihn. Sie sprach mit einem Mädchen. Gene schaute sie kaum an. »Lass uns gehen«, sagte er zu Lena. »Wir müssen hier weg.«


  »Gene, warte. Dies ist meine Freundin Eva.«


  Gene starrte das Mädchen kurz verständnislos an, dann wurde ihm plötzlich klar, dass das jene Eva war, die auf dem Land gewesen war. Jene Eva, die in Indras Büro arbeitete. Vielleicht war das eine Chance.


  »Los, kommt«, sagte er und schob beide Mädchen vor sich her. »Ich möchte mit ihr sprechen.«


  Vierzehn


  Die sowjetischen Truppen waren in Bewegung. In der Nähe von Bratislava war Oberst Alexis Savins Panzerbataillon bereits unterwegs und fuhr rumpelnd auf die slowakische Hauptstadt zu. Mit dröhnenden Motoren rollten die T-54-Panzer mit fast fünfzig Stundenkilometern durch die Dörfer, weckten die Bewohner und lösten einen Hagel von Telefonaten ins dreihundertdreißig Kilometer entfernte Prag aus. Die qualmenden Ketten der Panzer brachen den Asphalt auf und machten alles nieder, was ihnen im Weg stand – Laternenpfähle, Verkehrsschilder, sogar ein paar Autos.


  Für Savin war es wie die Fahrt vor zwölf Jahren, als es nach Budapest ging. Heute Abend fuhr er als Kommandeur im Führungsfahrzeug und staunte noch darüber, wie schnell der Befehl zum Angriff die Befehlskette durchlaufen hatte. Bereits am Morgen würden sie alle auf ihren Positionen stehen, und die Bürger der Tschechoslowakei würden aufwachen und feststellen, dass ihr Land von tausenden sowjetischen Soldaten und Warschauer-Pakt-Truppen besetzt war.


  Ja, dachte Savin, es war genau wie damals in Ungarn. Sogar das Ergebnis würde dasselbe sein, da war sich Savin ganz sicher.


  * * *


  »Frag sie, ob es eine Möglichkeit gibt, in Indras Büro zu gelangen«, sagte Gene, der ungeduldig auf und ab ging und immer wieder auf die Uhr schaute. Mitternacht kam schnell, und Dubček würde warten.


  Er sah, wie Eva blass wurde, als Lena Genes Frage übersetzte. Sie schaute Gene mit aufgerissenen Augen an und wich zurück, so als hätte sie jemand geschlagen. Lena versuchte sie zu beruhigen, aber sie starrte Gene nur weiter mit entsetztem Blick an. Sie wiederholte immer wieder die gleichen Worte.


  »Was sagt sie?«, fragte Gene.


  »Wer ist das, wer ist das?«, sagte Lena. Eva hatte Lena bereits erzählt, dass sie an einem Samstag etwas im Büro vergessen hatte, noch einmal zurückgegangen war und mitbekommen hatte, dass Indra verschlüsselte Telexnachrichten aus Moskau und der sowjetischen Botschaft empfing. Indra war wütend geworden, weil sie die Nachrichten gesehen hatte, und sie hatte sich nicht getraut, es jemandem zu erzählen.


  Gene ging weiter hin und her und blickte sich immer wieder um, um sicher zu gehen, dass niemand sie beobachtete. Sie waren in einem kleinen Park in der Nähe des Wenzelsplatzes. Evas Geschichte war alles, was Gene als Bestätigung für Bláhas Behauptungen brauchte. Indra stand vermutlich in täglichem Kontakt mit Moskau, berichtete über alles, was Dubček tat und dachte. Indra, so vermutete Gene, würde Moskau auch über die Pläne der USA auf dem Laufenden halten wollen. Was könnte da besser sein, als einen Informanten in der US-Botschaft zu haben. Aber wer war es?


  Wenn er Indra mit dem amerikanischen Informanten in Verbindung bringen konnte, könnte er die ganze Sache auffliegen lassen. Und die Einmarschpläne zumindest verzögern. Sobald der Informant erkannt war – angenommen, es war nicht Curtis –, könnte er jemanden um Hilfe bitten und alles übergeben an . . . Er war ganz nah dran. Das spürte er.


  Er wandte sich wieder Eva und Lena zu, die sich aufgeregt unterhielten. »Was sagt sie denn?«, fragte er ungeduldig.


  Lena packte Eva bei den Schultern und schüttelte sie, damit sie sich beruhigte. »Sie sagt, das Zentralkomitee tritt heute Abend zusammen. Es wird länger dauern, aber Indra wird nicht im Büro sein.« Sie schaute Gene an. Sie beide wussten bereits von dem Treffen. Sie schaute wieder Eva an. »Sie hat Angst, Gene. Sie will gehen.«


  »Okay, das ist offensichtlich.« Das Mitternachtstreffen mit Dubček rückte immer näher, und Curtis hatte mit Sicherheit alle seine Männer auf Gene angesetzt. Die Band konnte sie unmöglich so lange aufgehalten haben. Aber er hatte Dubček gegenüber nichts vorzuweisen. Allerdings gab es eine Sache, die Indra in sein Büro locken könnte. Er seufzte. Es war mal wieder reine Spekulation und nicht weniger verrückt, als Dubček zu entführen, aber er musste es versuchen.


  »Du wirst sie vermutlich erst überzeugen müssen, aber ich möchte, dass Eva genau Folgendes macht. Ich brauche einen Stift und ein Blatt Papier.« Er sah Evas entsetztes Gesicht, als Lena seine Anweisungen übersetzte. Sie schüttelte den Kopf und weigerte sich. Lena packte und schüttelte sie und fauchte sie böse an, bis sie zögernd zustimmte.


  »Ich brauche den Schlüssel zu Indras Büro«, sagte Gene und streckte die Hand aus. Eva reichte ihn ihm, drehte sich um und rannte weg.


  Gene umschloss den Schlüssel mit den Fingern. »Was hast du ihr gesagt?«


  »Ich habe gedroht, wenn sie nicht tut, was ich sage, dann wird Indra erfahren, dass sie mit einem amerikanischen Spion gesprochen hat.«


  * * *


  Im Hotel Bryanston Court in London machten sich Peter and Marie Hoffer gerade auf den Weg, um sich mit Peters Bruder Hans in der Hotelbar auf einen Drink zu treffen. Peter wartete schweigend und genervt, während Marie ihre Reisetasche nach ihrem zweiten Perlenohrring durchwühlte.


  »Peter, was ist das denn?« Sie hielt einen blauen Luftpostbrief hoch.


  »Sieht aus wie ein Brief«, sagte Peter trocken.


  Marie seufzte. »Das weiß ich auch, aber wie ist er in meine Tasche gekommen.« Sie schaute sich die Adresse an. »Ich kenne keine Kate Williams in Kalifornien. Ich kenne überhaupt niemanden in Kalifornien.«


  »Liebling, ich habe nicht die leiseste Ahnung, wie Sachen in deine Tasche kommen. Vielleicht hat ihn jemand versehentlich hineingesteckt, oder das Zimmermädchen dachte, es wäre deiner, und hat ihn in deine Tasche geschoben.« Er nahm ihr den Brief aus der Hand. »Er ist frankiert. Du hast ihn vermutlich irgendwo aufgegabelt. Ich weiß auch nicht. Aber jetzt komm. Hans wartet auf uns.«


  »Meinst du, wir sollten ihn abschicken?«, fragte Marie, immer noch zweifelnd.


  »Ja, wir schicken ihn ab. Gleich morgen früh. Wir legen ihn so lange hier auf den Tisch an der Tür.« Er legte den Brief auf den Tisch und nahm Marie beim Arm, um sie aus dem Zimmer zu führen. Dann schlug er die Tür hinter ihnen zu.


  Der Luftzug der zufallenden Tür wirbelte den dünnen Brief an der Tischkante auf. Er blieb kurz in der Luft hängen, segelte dann bis unter das Bett und blieb dort liegen.


  Als die Hoffers fünf Tage später abreisten, hatten sie Gene Williams’ Brief an seine Schwester Kate vollkommen vergessen.


  * * *


  In dem gelben Stuckgebäude des Zentralkomitees der Kommunistischen Partei befand sich das Präsidium von Alexander Dubček seit zwei Stunden in seiner üblichen Dienstagssitzung. Auf der Tagesordnung standen unter anderem die Pläne für den nächsten Parteikongress im September. Aber es gab auch andere dringende Themen, die bisher den größten Teil der Zeit in Anspruch genommen hatten, was Alexander Dubček Gelegenheit gab, seine Kollegen und vor allem den Genossen Alois Indra genauer unter die Lupe zu nehmen.


  Indras beharrliche Forderung, dass ein neues Memorandum, das er in die Sitzung eingebracht hatte, bestätigt werden solle, hatte das bisherige Treffen dominiert. Die Partei verliert die Kontrolle, argumentierte Indra. Eine Abstimmung wurde vorgenommen, aber Dubčeks Mehrheit überstimmte seinen Vorschlag und bestätigte die zuvor vorgetragene Position, die Liberalisierungsprogramme fortzusetzen.


  Trotzdem, dachte Dubček, war da der Brief von Breschnew, den er vor drei Tagen erhalten hatte und in dem ihm vorgeworfen wurde, er halte die Vereinbarungen von Cierna nicht ein. Er hatte niemandem von dem Brief erzählt. Eine leere Drohung, hatte er entschieden. Eine von vielen und typisch für Breschnews Schikanen. Der Kremlführer musste immer den Tyrannen heraushängen lassen. Aber sie waren zu weit gekommen, um sich jetzt noch von Drohungen einschüchtern zu lassen, und bisher war das Komitee noch mehrheitlich auf seiner Seite. Es gab nur drei Bedenkenträger: Zwei hatten Angst vor den Sowjets. Der dritte war Alois Indra.


  Was Indra antrieb, war nicht Angst, da war Dubček sich sicher. Er beäugte seinen Minister genau und dachte an sein Zusammentreffen mit dem tschechischen Mädchen und dem jungen Amerikaner. Davon hatte er auch niemandem erzählt, noch nicht mal Anna, seiner Frau. Sie hatte sich gewundert, weil er bei seiner Ankunft zu Hause unbedingt wissen wollte, wo die Jungs sich befanden.


  Er fragte sich, wie die anderen Präsidiumsmitglieder wohl auf die Nachricht, dass man ihn entführt hatte, angeblich die Besetzung des Landes drohte und Genosse Indra ein Verräter war, reagieren würden. Nein, dieses Erlebnis behielt er lieber für sich. Es lag auch so schon genug Spannung in der Luft. Er zweifelte nicht daran, dass er weder das Mädchen noch den Amerikaner je wiedersehen würde. Aber welches Motiv könnten sie . . .


  Dubček blickte auf. Ein Klopfen an der Tür unterbrach seine Gedanken und die Sitzung. Ein Bote kam herein und überreichte Indra einen Zettel. Während die anderen Mitglieder kurz aufstanden und sich streckten, dankbar für die Unterbrechung, beobachtete Dubček, wie Indra den Zettel las. Er entdeckte nichts in seiner Miene, was auf den Inhalt der Nachricht hätte schließen lassen.


  Indra stand auf. »Bitte entschuldigt mich, Genossen. Es hat anscheinend einen kleinen Vorfall gegeben, um den ich mich unverzüglich kümmern muss. Ich bin gleich wieder da.« Er nickte Dubček zu und verließ den Raum.


  Alle waren müde und genossen die Pause. Kaffee wurde gereicht, Zigaretten angesteckt. »Genosse Indra scheint heute Abend sehr beschäftigt zu sein«, bemerkte Dr. Sik, einer von Dubčeks stärksten Unterstützern.


  Die anderen nickten und lachten nervös. Indra hatte die Sitzung tatsächlich schon mehrmals wegen eines Anrufs oder einer Nachricht verlassen. Seine kurzen Abwesenheiten gaben den anderen Anlass, sich zu fragen, was er wohl machte.


  »Vielleicht hat er eine Geliebte«, witzelte jemand. Andere standen auf, um sich die Beine zu vertreten und unterhielten sich in kleinen Grüppchen. Einige hoben die Köpfe und schauten nach oben, als Flugzeuggeräusche zu hören waren.


  »Scheint ja ziemlich viel los zu sein heute in Ruzyne«, sagte Cerník. Er versuchte sich zu erinnern, ob er vorher auch schon Flugzeuge gehört hatte. Er war sich sicher, dass es so war. Dubček wollte gerade antworten, als der Bote erneut hereinkam, diesmal, um ihn nach nebenan in sein Büro zu bitten. Es ging um ein Telegramm vom Botschafter in Budapest.


  Was ist denn jetzt schon wieder, dachte er, als er den Umschlag aufriss.


  REPORTER DER HIESIGEN PRESSEAGENTUR HAT ANONYMEN ANRUF ERHALTEN DASS FÜR HEUTE EINMARSCH SOWJETISCHER TRUPPEN GEPLANT IST. KEINE BESTÄTIGUNG. HIELT ES FÜR ANGEBRACHT DAS MITZUTEILEN.


  GRÜSSE, STEFAN.


  Wütend zerknüllte Dubček das Telegramm in seiner Faust und warf es in den Papierkorb neben seinem Schreibtisch. Hörte das denn nie auf? Erst werde ich von einem verwirrten Ausländer gekidnappt, und jetzt dieses dämliche Telegramm. Er stand auf und ging wieder in die Sitzung. Indra war noch nicht zurück, aber sie würden ohne ihn weitermachen müssen. Es gab noch sehr viel zu tun.


  * * *


  In dem abgedunkelten Büro warteten Gene und Lena auf Alois Indra.


  Es hatte Lena ihre ganze Überzeugungskraft gekostet, aber schließlich hatte Eva sich bereiterklärt, ihnen zu helfen. Alles, was Gene von ihr wollte, war, dass sie dem diensthabenden Beamten im Gebäude des Zentralkomitees eine Nachricht übergab. Er würde sich niemals an sie erinnern.


  Eva hatte ihnen bestätigt, dass viele der Präsidiumsmitglieder regelmäßig aus solchen Sitzungen gerufen wurden, um Anrufe oder Nachrichten entgegenzunehmen. So etwas würde also keinen Verdacht erregen. Wenn Indra so beschäftigt war, wie Gene annahm, dann würde seine Nachricht nichts Besonderes sein. Indras Reaktion darauf konnte er nur vermuten.


  »Erbitte sofortigen Anruf von Ihrem Büro. Dringend«, hatte er geschrieben. Er hatte nicht unterschrieben, aber da die Nachricht auf Englisch war, würde Indra wissen, von wem sie kam.


  Aber jetzt, da sie in dem dunklen Büro hockten, eingeklemmt hinter ein paar Aktenschränken, um nicht gesehen zu werden, kamen ihm doch Zweifel. Sie hatten das Büro hastig durchsucht, aber Gene wusste nicht, wonach er suchen sollte, und Lena sagte, ihr sei nichts Ungewöhnliches aufgefallen. Natürlich würde Indra nichts Verräterisches herumliegen lassen, und wenn man sie hier entdeckte – darüber wollte er lieber nicht nachdenken.


  Sie hielten beide den Atem an, als sie eilige Schritte kommen hörten. Der Schlüssel wurde im Schloss gedreht, die Tür aufgestoßen, und dann ging das Licht an und tauchte das Büro in gleißend helles Neonlicht. Indra knallte die Tür zu und ging zum Telefon.


  Gene konnte Indras verärgerte Miene gerade so erkennen, als er wählte, und er hörte das nervöse Trommeln seiner Finger auf der Schreibtischplatte, während er darauf wartete, dass am anderen Ende der Leitung jemand ranging. Endlich ließ er einen wütenden Redeschwall los. Gene verstand nur ein paar Worte Tschechisch, aber er brauchte Lenas Übersetzung nicht, um Indras Wut zu erkennen, und sein erstes Wort sagte ohnehin alles.


  Der Name. Er kannte jetzt den Namen des Informanten.


  Jetzt mussten nur noch die letzten Kleinigkeiten enträtselt und alle Teile des Puzzles zusammengesetzt werden. Aber das sollten andere machen. Für ihn war die Sache erledigt. Er hatte alles, was er brauchte. Er empfand das gleiche Hochgefühl wie damals, als Lena ihm den Brief ihres Großvaters vorgelesen hatte, nur diesmal war es anders. Der Weg aus dem Labyrinth lag plötzlich ganz klar vor ihm.


  Er sah zu, wie Indra den Hörer auf die Gabel knallte und verwirrt und unsicher sitzen blieb. Dann stand er auf, lief im Büro herum und starrte in die Luft. Er blieb einen Moment mitten im Raum stehen und machte dann kehrt, schaltete das Licht aus, ging und schloss die Tür hinter sich ab.


  Gene und Lena stießen gleichzeitig einen Seufzer der Erleichterung aus, blieben aber noch ein paar Minuten in ihrem Versteck, bis sie sicher sein konnten, dass Indra weg war und nicht noch einmal wiederkommen würde. Dann standen sie auf, und Gene ging zum Telefon. Er hatte jetzt auch einen wichtigen Anruf zu machen.


  Er wählte und wartete dann furchtbar lange auf eine Antwort. Es klingelte und klingelte. »Komm schon«, sagte er laut. Endlich ging jemand ran. Er hinterließ eine knappe Nachricht, ohne auf eine Reaktion zu warten, und legte auf. Er hatte keine Zeit für Diskussionen und Erklärungen.


  »Du fährst in die Wohnung zurück und wartest dort auf mich«, sagte er zu Lena, als sie die Treppe hinunter und auf die Straße rannten. Er winkte ein Taxi heran und schob sie hinein.


  »Aber Gene . . .«


  Er fiel ihr ins Wort. »Keine Angst, ich komme zurecht. Alles wird gut.«


  Er sah zu, wie das Taxi wegfuhr und machte sich auf den Weg über die Moldaubrücke. Er bemerkte gar nicht, wie über seinem Kopf eine Formation von russischen MIGS die Türme der Prager Innenstadt überflog.


  * * *


  Der Nachtdienst in der Telefonzentrale der Botschaft wusste nicht, was er von dem Anruf halten sollte. Der Anrufer hatte so schnell wieder aufgelegt, dass er sich nicht sicher war, die Nachricht korrekt verstanden zu haben, als er hastig den Namen auf seinen Block schrieb.


  Die Schalttafel zeigte schon wieder Anrufe aus der gesamen Tschechoslowakei an. Die blinkenden Lämpchen verlangten vorwurfsvoll seine Zuwendung. Er riss die Nachricht vom Block ab und gab sie dem erstbesten Botschaftsangehörigen, der vorbeikam. Es herrschte ein ziemliches Chaos, weil plötzlich alle in der Botschaft erschienen. Er hatte keine Zeit, über die Sache nachzudenken.


  * * *


  In Washington, D.C., war es Viertel nach sieben Uhr abends, und Walt Rostow war noch im Büro. Als Präsident Lyndon B. Johnsons Sonderberater für nationale Sicherheit war es für ihn nichts Ungewöhnliches, bis in die Abendstunden zu arbeiten. Angesichts der explosiven Lage in Vietnam, der Ermordung von Robert Kennedy und der wachsenden Studentenproteste gegen den Krieg war Rostow an Sechzehnstundentage gewöhnt.


  Aber heute Abend war er gefangen. Er blieb nur aus einem einzigen Grund im Büro: ein Anruf, der bestätigen sollte, was er bereits wusste. Die Information aus der zweimal täglich übermittelten Zusammenfassung des Geheimdienstes war nicht überraschend. Es galt nur noch, die offizielle Bestätigung über die üblichen Kanäle abzuwarten. Der Anruf würde nichts ändern, aber das vorgeschriebene Prozedere musste befolgt werden.


  Er kam kurze Zeit später von Mr. Dobrynin, dem sowjetischen Botschafter. »Guten Abend, Mr. Rostow. Die üblichen Überstunden?«


  »Ja, machen wir die nicht alle, Mr. Dobrynin? Was kann ich für Sie tun?«, fragte Rostow. Obwohl er genau wusste, warum Dobrynin anrief, musste er doch die Formalitäten einhalten.


  »Ich würde gern so bald wie möglich mit dem Präsidenten sprechen. Es ist sehr dringend.«


  »Davon bin ich überzeugt«, sagte Rostow. Er hatte Johnson bereits Bescheid gegeben, und er wartete ebenfalls auf einen Anruf. »Ich werde den Präsidenten anrufen. Dürfen wir Sie in einer Stunde erwarten?«


  »Ja, ausgezeichnet«, sagte Dobrynin.


  Rostow legte auf und ging im Geiste noch einmal die Informationen durch, die der CIA-Bericht zu Tage gefördert hatte, und vor allem die Implikationen dieser Informationen.


  Es existierten Fotos einer großangelegten Auftank-Aktion sowjetischer Militärflugzeug in der Ukraine, und das NATO-Hauptquartier in Brüssel hatte Berichte bestätigt, dass die Manöver der Warschauer-Pakt-Staaten nur eine Tarnung für die Vorbereitung eines Einmarsches in die Tschechoslowakei waren. Darüber hinaus hatten die westdeutschen elektronischen Überwachungssysteme entlang der tschechoslowakischen Grenze ungewohnte Aktivitäten gemeldet.


  Müde schloss Rostow seinen Schreibtisch ab, informierte den Präsidenten über die bevorstehende Ankunft des sowjetischen Botschafters und machte sich auf den Weg ins Regierungszimmer. Um Punkt acht Uhr wurde Dobrynin in das Vorzimmer geführt und nahm dann gegenüber von Rostow und Präsident Lyndon B. Johnson Platz.


  Der Botschafter nahm ein Getränk an, die drei Herren plauderten ein wenig, und dann, nachdem der Höflichkeit Genüge getan war, holte Dobrynin ein vorbereitetes Statement aus seiner schwarzen Diplomatentasche und fing an, es vorzulesen.


  »Truppen der Sowjetunion und vier ihrer Warschauer-Pakt-Partner sind in einer brüderlichen Reaktion auf einen Hilferuf der Kommunistischen Partei der Tschechoslowakei und anderer führender Regierungsmitglieder in die Tschechoslowakei einmarschiert. Dies ist erfolgt«, fuhr er in monotonem Tonfall fort, »um das Land gegen konterrevolutionäre Kräfte, die dem Sozialismus feindselig gegenüberstehen, zu verteidigen.«


  Rostow und Johnson tauschten Blicke aus, ihre Mienen verrieten jedoch keinerlei Gefühlsregung.


  Dobrynin beendete die Lesung und betonte die Schlussworte. »Diese Maßnahme war, und ist, eine interne Angelegenheit, die nur die Sowjetunion etwas angeht.« Er stand auf, dankte den beiden Herren für ihre Zeit, und die drei schüttelten einander die Hände.


  Wenige Minuten, nachdem Dobrynin gegangen war, berief der Präsident für zehn Uhr eine Sondersitzung des nationalen Sicherheitsrates ein. Er schickte außerdem eine dringende Nachricht an Außenminister Dean Rusk, der sich gerade im Statler-Hilton auf eine Rede über Vietnam vorbereitete. Rusk sagte seinen Auftritt ab und eilte zurück ins Weiße Haus.


  Der letzte Anruf dieses Abends ging an die US-Botschaft in Prag. Alan Curtis nahm ihn entgegen und gab die Nachricht an den Botschafter weiter. Wie in einer früheren Depesche bereits angewiesen, wurde die gesamte Belegschaft der Botschaft alarmiert und stand bereit, um alle US-Bürger, die sich im betroffenen Gebiet aufhielten, zu evakuieren.


  Alle Geheimakten waren zur möglichen Vernichtung bereitzuhalten für den Fall, dass ein Angriff auf das Botschaftsgelände erfolgen sollte.


  * * *


  In der Lucerna-Halle war es seltsam still, als Gene Williams durch eine Seitentür hineinschlüpfte. Auf der schwach beleuchteten Bühne waren zwei phantomartige Gestalten damit beschäftigt zu fegen, Stühle zu stapeln und Notenständer abzuräumen, bis nur noch das Schlagzeug und das Klavier übrig waren. Der Saal war leer, nur schattenhaft erleuchtet und lag weiter hinten fast vollkommen im Dunkeln.


  Er schloss die Tür hinter sich und lehnte sich an die Wand. Warum die Lucerna-Halle? Er hatte die Wahl unbewusst getroffen. Oder doch nicht? Der Ort war ihm einfach in den Sinn gekommen, als er in der Botschaft angerufen hatte. Wollte er an den Ort seines einzigen Triumphes in Prag zurückkehren? Zum Symbol seines offiziellen, legitimen Grundes für seine Anwesenheit hier? Gewohntes Terrain? Er konnte es nicht erklären, aber wieder dorthin zu gehen, wo man ihm wenige Stunden zuvor einen großartigen Moment lang zugejubelt und applaudiert hatte, kam ihm irgendwie passend vor.


  Er schaute sich in dem großen Saal um, der jetzt still dalag. Die Musik hallte noch in seinem Kopf wider, während er die leeren Sitze, den Geruch nach Tabakrauch und Bier und den Müll auf sich wirken ließ, die dreitausend Jazzfans hinterlassen hatten.


  Inzwischen an das Dämmerlicht gewöhnt, schaute er auf seine Armbanduhr und ging den Gang hinauf. Komm schon, wo bis du? Er konnte es kaum erwarten, diesen letzten Akt noch hinter sich zu bringen. Er kletterte auf die Bühne und ging zum Schlagzeug. Er nahm einen Stick in die Hand und schlug aufs Becken, dann lauschte er dem Echo des Tons in dem leeren Saal. Er setzte sich hin und fing an zu spielen, bediente das Schlagzeug, während er versuchte, sich an die Stücke des Abends zu erinnern.


  »Na, üben Sie noch ein bisschen?« Die Stimme kam aus dem Dunkel. Sie klang immer gleich, genau wie beim Botschaftsempfang und vor zwei Tagen hier in diesem Saal. Gene konnte den Rauch nicht erkennen, aber die orangefarbene Glut war deutlich sichtbar und der Geruch nach Rasierwasser und Whisky unverwechselbar.


  »Wie geht’s, wie steht’s, mein Junge?«, fragte Warner Roberts.


  Fünfzehn


  »Glück für mich, dass Sie angerufen haben«, sagte Roberts. »Ich nehme an, Sie waren es auch, der Indra dazu gebracht hat, mich anzurufen, hm? Sie sind ein kluger Junge, Williams. Wirklich nicht dumm.« Roberts’ Lachen war grimmig und humorlos.


  Während Roberts näher kam, sah Gene, wie er ebenfalls nach hinten in den leeren Saal schaute. Er war offensichtlich betrunken, seine Kleidung derangiert, er lallte und nahm selbst jetzt immer wieder einen tiefen Schluck aus der Whiskyflasche, die er in einer Hand hielt. In der anderen Hand hatte er eine Pistole, mit der er unbekümmert in der Luft herumwedelte.


  »Verdammt, Williams, warum konnten Sie nicht einfach bei ihren Drumsticks bleiben?« Er blieb stehen und wandte sich Gene zu, starrte ihn an. »Himmel, waren Sie gut heute Abend. Wissen Sie überhaupt, wie gut Sie waren?« Er drehte sich wieder zu den leeren Sitzreihen um. »All die Leute, die ihnen zugejubelt haben, dieser unbändige Applaus. Wie fühlt es sich an, wenn man etwas richtig gut kann?« Roberts seufzte kopfschüttelnd.


  Gene schaute sich um. Die Reinigungsleute waren gegangen. Es war niemand da außer ihm und Roberts. »Wo ist . . .«


  »Curtis?« Roberts lächelte und setzte sich auf die Klavierbank. »Der ist ziemlich beschäftigt. Da draußen ist der Teufel los. Wir wurden alle zurückbeordert. Ein Glück, dass Sie angerufen haben. Der diensthabende Beamte hat mir Ihre Nachricht gegeben, als hätte er mich schon erwartet.« Er schaute Gene an. »Sie kommen zu spät, mein Junge. Nicht, dass Sie irgendetwas hätten ändern können.«


  Gene saß am Schlagzeug, die Sticks noch in der Hand, während er Roberts betrachtete und nach einem Ausweg suchte, die Reaktionen des Mannes abschätzte. »Wie meinen Sie das, zu spät?«


  Roberts schaute ihn unter schweren Augenlidern an. »Ich meine, es hat schon angefangen. In der Botschaft herrscht höchste Alarmstufe. Niemand wird sich jetzt um das scheren, was Sie zu sagen haben. Die Tschechen werden schleunigst in Deckung gehen.«


  Gene stieß einen Seufzer aus. Es war alles umsonst gewesen. Er spürte, wie er in sich zusammensackte, und stützte sich mit einer Hand auf der Snaredrum ab. Dann schaute er wieder Roberts an. »Warum? Warum haben Sie ihnen geholfen?«


  »Deshalb«, sagte Roberts und hielt seine Flasche hoch. »Ich komme damit nicht klar.« Er seufzte kopfschüttelnd. »Es ist eine uralte Geschichte, und ich bin nicht der Erste. Eines Abends bei einer Party in der sowjetischen Botschaft habe ich zu viel getrunken. Das ist nichts Besonderes, aber diese Story ist ein Paradebeispiel. Ich fand mich mit einem jungen Mädchen wieder, es war eine Falle, aber damals wusste ich das nicht. Ich kann mich kaum daran erinnern.« Er stand auf und ging auf der Bühne herum, schaute wieder über die leeren Sitzreihen hinweg in den Saal. »Zuerst dachte ich, ich sei davongekommen. Habe eine Weile nichts von ihnen gehört. Das war das Schlimmste, das Warten.«


  Genes Blick klebte an der Pistole in Roberts’ Hand. Sie zeigte jetzt in Richtung Boden.


  »Ich war schon fast erleichtert, als sie schließlich kamen«, fuhr Roberts fort. »Ich schätze, ich habe es die ganze Zeit gewusst. Sie hatten alles. Fotos, Aufnahmen – und entweder ich spielte mit, oder sie würden dafür sorgen, dass der Botschafter und meine Frau Kopien bekamen. Der KGB hat ein Faible für Erpressung.«


  »Aber wieso sind Sie nicht von selbst zum Botschafter gegangen. Haben erklärt, dass man Sie in eine Falle gelockt, Sie unter Drogen gesetzt hat – was auch immer. Sie hätten es erklären können.«


  Roberts schüttelte den Kopf. »Ja, ich hätte es erklären können, und sie hätten meine Erklärung akzeptiert, zusammen mit meiner Kündigung. Vorzeitiger Ruhestand ohne die Pensionsansprüche, die Privilegien . . . die Ehre.« Roberts schüttelte den Kopf und schaute zu Boden.«


  »Ehre? Wie können Sie von Ehre sprechen? Sie haben Josef Bláha umgebracht.«


  Roberts wirbelte herum. »Nicht ich, mein Lieber. Ich habe niemanden umgebracht. Ich bin nicht wie Sie, Williams. Ich habe keine Talente. Ich mogele mich seit Jahren nur noch durch. Diese Sache hätte mir den Garaus gemacht. Siebenundzwanzig Jahre für die Katz. Ich habe eine Tochter auf dem College. Ich hätte ihr nie wieder in die Augen sehen können.«


  »Und jetzt können Sie das?«


  Roberts nahm die Pistole fester in die Hand. »Sie wird es nicht erfahren. Niemand wird es erfahren. Deshalb habe ich keine andere Wahl, was Sie betrifft.« Er kam auf Gene zu und wedelte mit der Waffe.


  Gene warf den Drumstick. Er traf Roberts oben an der Wange. Der machte einen Satz auf Gene zu. Während er zur Seite sprang, stieß Gene eines der Becken in Roberts’ Richtung. Es fiel krachend zu Boden, und der Lärm dröhnte durch den leeren Saal. Roberts, der versuchte, sich wieder aufzurappeln, ließ die Pistole fallen. Gene sprang von der Bühne und machte einen Satz über die ersten beiden Sitzreihen hinweg.


  Roberts kam auf die Beine, taumelte und stürzte in das Schlagzeug. Blut tropfte ihm vom Gesicht. Er kroch auf die Pistole zu, ergriff sie, stand auf und ging in die Mitte der Bühne. »Sie schaffen es nicht lebend hier raus, Williams. Sie werden einfach zu den Opfern des Einmarsches gehören. Sie kommen, Williams, sie kommen.« Er feuerte zwei Mal blind in den Saal hinein.


  Gene duckte sich tief, kroch hinter den Sitzen in Richtung Mittelgang und behielt Roberts, der jetzt an den Bühnenrand ging, immer im Blick. Da gingen plötzlich die Spots an, und helle Lichtstrahlen durchbohrten die Dunkelheit. Roberts wirbelte herum und legte gegen das blendende Licht eine Hand über die Augen.


  »Legen Sie die Waffe weg, Warner.« Curtis’ Stimme kam von der linken Bühnenseite.


  Panisch feuerte Roberts erneut blind ins Dunkel. Das Echo der Schüsse hallte durch den Saal. Gene erblickte Arnett auf der Bühne, der sich Roberts von hinten näherte, seinen Arm packte und nach hinten verdrehte, bis die Waffe zu Boden fiel. Roberts wand sich unter Arnetts Griff und trat wild um sich, schob die beiden immer näher an die Bühnenkante. Dann fiel er rückwärts nach unten, drei Meter tief in den Pressebereich, wo er mit einem dumpfen Aufschlag landete.


  Gene rannte hin, während Arnett von der Bühne sprang und zu Curtis hinüberging.


  Roberts war noch bei Bewusstsein, aber sein Arm und ein Bein lagen verdreht unter ihm. Seine Augen waren vor Angst weit aufgerissen. »Ich hatte keine Wahl. Was hätte ich denn tun sollen?« Sein Blick suchte Gene und Curtis. »Das versteht ihr doch, oder?«


  »Durchhalten, Warner, wir bringen Sie ins Krankenhaus«, sagte Curtis. Er wandte sich an Arnett. »Sie müssen ein paar Anrufe machen.« Arnett nickte und ging weg.


  Curtis schaute Gene an. »Jetzt wissen Sie alles.«


  * * *


  Später, als Roberts weggebracht wurde, setzte sich Gene mit Curtis in die erste Reihe. »Was passiert jetzt mit ihm?« Curtis antwortete nicht auf seine Frage.


  »Sie haben ihn mit einem Drumstick angegriffen?«


  Gene zuckte die Achseln. »Was anderes hatte ich nicht.«


  Curtis schaute sich im Saal um. »Ihre Freundin hat mehr Verstand als Sie, wissen Sie das? Sie hat angerufen, um sicherzugehen, dass ich Ihre Nachricht tatsächlich erhalten hatte.« Er schwieg und schaute Gene von der Seite an. »Warum hier?«


  »Ich weiß nicht«, sagte Gene. »Vermutlich gewöhne ich mich langsam an geheime Treffen. He, Roberts hat gesagt . . .«


  Curtis nickte. »Es ist in vollem Gange. Johnson hat in Washington bereits die offizielle Nachricht erhalten. Wir evakuieren unsere Leute ab morgen, Sie eingeschlossen. Die Tschechen werden das nicht einfach so hinnehmen, und es ist nicht unser Kampf.« Er stand auf. »Kommen Sie, ich lasse Sie in die Wohnung bringen. Lena wartet auf Sie. Und noch eins.« Curtis schaute Gene streng an. »Bleiben Sie schön zu Hause, gehen Sie nicht auf die Straße, bis Sie wieder von mir hören, verstanden?«


  »Klar«, sagte Gene. Jetzt konnte er sowieso nichts mehr tun.


  * * *


  Die Bürger der Tschechoslowakei schliefen arglos, die Mehrheit von ihnen ahnte nichts von dem sowjetischen Angriff, der um sie herum bereits im Gange war. Wie Diebe in der Nacht fielen die Truppen der Sowjetunion und der Warschauer-Pakt-Staaten in die Tschechoslowakei ein und besetzten strategisch wichtige Punkte im ganzen Land.


  Während zweihundertfünfzig Panzer über die ungarische Grenze auf Bratislava zurollen, wurde die Industriestadt Ostrava schnell von polnischen und sowjetischen Truppen eingenommen. Die Einheiten aus der DDR stürmten den Süden des Landes.


  Bratislava war schon eine gute Stunde nach dem Ergehen des Einmarschbefehls eingenommen. Das Krankenhaus wurde unverzüglich gesichert, ein stummes Zeugnis, dass man Widerstand erwartete. Man rechnete mit Verlusten.


  Eine feindselige Menschenmenge versammelte sich auf den Hauptstraßen. Einige setzten sich sogar auf die Straße, um eine menschliche Barrikade gegen die Panzer zu bilden. Sie löste sich aber schnell wieder auf, als klar wurde, dass die Truppen sich von ein paar überfahrenen Leuten nicht aufhalten ließen. Solche und ähnliche Szenen spielten sich im ganzen Land ab.


  Auf dem Flughafen Ruzyne in Prag, elf Kilometer außerhalb der Hauptstadt, war im Kontrollturm alles ruhig. Der letzte Flug, eine Maschine vom Typ Illusion der polnischen Fluglinie, hatte abgehoben und war am Nachthimmel verschwunden. Die Fluglotsen entspannten sich, tranken Kaffee und rauchten, während sie auf den nächsten planmäßigen Flug warteten, der erst in knapp drei Stunden eintreffen sollte. Eine russische Antonow wurde früher erwartet, aber das stellte für das Flughafenpersonal kein Problem dar, denn das gleiche Flugzeug war bereits am Vortag im Rahmen einer ähnlichen Vereinbarung mit Aeroflot in Prag gelandet.


  Um etwa halb elf setzte die An-24 auf und kam in der Nähe des Terminals zum Halt. Die Passagiere, einige von ihnen in sowjetischer Uniform, stiegen aus, gingen zu den wartenden Autos und fuhren davon.


  Drinnen im Wartebereich standen ein paar Männer in Freizeitkleidung beisammen und warteten scheinbar auf den Flug nach Ankara. Auf ein vereinbartes Zeichen hin zogen sie jedoch plötzlich Waffen und übernahmen die Kontrolle über den Wartebereich. Eine zweite Gruppe Männer stürmte den Kontrollturm, und die überraschten Fluglotsen sahen sich plötzlich von Gewehren bedroht.


  »Nicht reden«, sagte der sowjetische Offizier. »Stellen Sie alles ab.« Er zeigte auf die Radaranlagen und Funkgeräte.


  Vor den Augen der entsetzten Fluglotsen kam ein nicht abreißender Strom von Flugzeugen aus dem Himmel über Prag herangeflogen. Sie wurden von Fluglotsen aus der An-24 geleitet, die zuvor gelandet war. Die russischen MiGs flitzten vorbei, gefolgt von schweren Transportflugzeugen, die Männer und Ausrüstung abluden – Panzer, Panzerwagen und verschiedene Schwerlastkraftfahrzeuge.


  Innerhalb von zwölf Minuten stand der Prager Flughafen unter der vollständigen Kontrolle der sowjetischen Truppen.


  General Pawlowski richtete die Kommandozentrale ein, während die Infanterie sich mit Maschinengewehren und Taschenlampen bewaffnet für den Einmarsch nach Prag versammelte. Ein Bataillon von Fallschirmjägern sprang über dem Vorort Sporilov ab, neben einer neuen Teilstrecke der Autobahn.


  Die Panzer rumpelten in langen Reihen über die vierspurige Leninstraße, trafen auf den Rest der Truppen und teilten sich dann am Stadtrand von Prag, in Dejvice, in drei Gruppen. Eine Gruppe fuhr nach Süden zur Prager Burg. Die größte Gruppe wurde zum Wenzelsplatz geleitet und durchbrach dabei ohne Rücksicht auf Verluste den Holzzaun der Baustelle einer neuen Fußgängerunterführung. Die Infanterie nahm Schlüsselpunkte an Hauptstraßen, Brücken und dem Bahnhof ein.


  Prag war besetzt.


  * * *


  Im Hauptquartier des Zentralkomitees wurde die Präsidiumssitzung von einem Telefonat unterbrochen, um Alexander Dubček über den Einmarsch zu informieren. »Das ist unmöglich«, rief Cerník, der den Anruf entgegengenommen hatte. Doch ein zweiter Anruf wenige Minuten später bestätigte das Schlimmste.


  Mit aschfahlem Gesicht hob Dubček beide Hände. »Wie konnten sie nur! Ich habe der Sache der Sowjetunion mein Leben lang gedient.«


  Die anderen Kabinettsmitglieder eilten zu den Fenstern, um sich das Spektakel der Panzer und Soldaten, die das Gebäude umstellten, anzuschauen. Entsetzt sahen sie mit an, wie ein Mann, der den Soldaten laute Beschimpfungen zurief, einfach von einem Kugelhagel niedergestreckt wurde.


  Cerník wandte sich vom Fenster ab und seinem Freund Dubček zu, der zusammengesunken auf seinem Stuhl saß. »Es ist vorbei, Sascha«, sagte er.


  Kurz darauf stürmten Soldaten in den Konferenzraum und verkündeten, dass das gesamte Präsidium unter Arrest stehe. Etliche Mitglieder protestierten. »Was hat das zu bedeuten?«, wollten sie wissen.


  »Still, alle miteinander. Keiner redet«, brüllte der Offizier. »An die Wand, mit erhobenen Händen.« Alle wurden mit vorgehaltenem Gewehr durchsucht und dann aufgefordert, sich wieder an den Konferenztisch zu setzen. Nur Dubček fehlte.


  Nach dem ersten Anruf war er aus dem Zimmer geschlüpft, um den sowjetischen Botschafter anzurufen. Der Anruf ging gar nicht erst durch. Vier Soldaten stürmten in sein Büro und rissen das Telefonkabel aus der Wand.


  Der verblüffte Gahdos, Dubčeks Fahrer und Leibwächter, jagte hinter den Soldaten her und stürzte sich auf den befehlshabenden Offizier. Der stieß ihn zur Seite, zog seelenruhig seine Pistole und erschoss ihn. Dann drehte er sich zu Dubček um, der von zweien seiner Männer festgehalten wurde, und steckte die Pistole wieder ein.


  »Nach drinnen zu den anderen«, befahl er Dubček barsch. Der tschechische Regierungschef wurde in den Konferenzraum geschoben, wo alle anderen bereits in der Gewalt der sowjetischen Besatzer ihres Schicksals harrten.


  Vollkommen fassungslos, nachdem er soeben mitangesehen hatte, wie sein Freund Gahdos kaltblütig vor seinen Augen erschossen worden war, nickte Dubček und dachte daran, dass Alois Indra seltsamerweise gefehlt hatte, als die Soldaten hereingestürmt waren.


  Während sich die Nachricht des Einmarsches in den Hauptstädten der Welt verbreitete, fanden die Frühaufsteher in Prag statt ihres Morgenkaffees Panzerkolonnen auf den Straßen vor und mussten feststellen, dass ihre Stadt besetzt war. Anrufe von Freunden und Verwandten aus anderen Teilen des Landes hatten viele auf die Straße getrieben, um es mit eigenen Augen zu sehen. Ungläubig schauten sie zu und suchten nach Gründen, während die Zeit in Prag einmal mehr zurückgedreht wurde.


  Das Prager Radio warnte weiterhin seine Hörer, während die Mitarbeiter sich im Sender verbarrikadierten. Drei Stadtbusfahrer stellten ihre Fahrzeuge quer auf die Straße, um die russischen Panzer aufzuhalten. Eine große Menschenmenge sammelte sich, während Scharfschützen das Gebäude des Senders unter Beschuss nahmen. Ihre Aktionen wurden von Gruppen von Jugendlichen behindert, die über die Anwesenheit der sowjetischen Truppen erbost waren und hastig zusammengeschusterte Molotowcocktails auf die Panzer warfen, die in den Straßen standen. Schließlich brachen die Panzer durch, Soldaten stürmten das Gebäude und auch der Radiosender wurde von den Sowjets übernommen.


  Bereits am Vormittag glich Prag einem Schlachtfeld. Während die Panzer über den Wenzelsplatz fuhren, riefen Gruppen von Studenten: »Lang lebe Dubček!« Sie umzingelten die Panzer, verspotteten die Fahrer und die Besatzung mit erhobenen Fäusten und riefen wüste Beschimpfungen, und etliche junge Leute kletterten auf die Statue des Heiligen Wenzel und schwenkten demonstrativ die tschechoslowakische Flagge.


  Von passiveren Beobachtern befragt erklärten die Panzersoldaten den Menschen in Prag, sie seien gekommen, um sie vor der Konterrevolution zu beschützen, aber einige von ihnen, nicht älter als die Studenten, die gegen sie protestierten, hatte ihre Mission überhaupt nicht begriffen. Sie waren ganz eindeutig verwirrt und entsetzt über die feindselige Reaktion der tschechoslowakischen Bevölkerung.


  »Wir befolgen nur unsere Befehle«, sagten sie.


  Die Menschen in der Tschechoslowakei hatten das alles schon einmal gehört.


  * * *


  Auch der weißhaarige Präsident der Tschechoslowakei, Ludvík Svoboda, zweiundsiebzig Jahre alt und Träger des Titels »Held der Sowjetunion«, sah und hörte die Panzer und die Soldaten. Er wurde von einem Mitarbeiter der Prager Burg in seinem Schlafzimmer geweckt, als die Einmarschmeldungen über das Radio und durch Telefonate hereinkamen.


  Im Schlafanzug rannte Svoboda ans Fenster und sah, wie russische Soldaten die Palastwachen entwaffneten. Ein Kreis aus Panzerfahrzeugen stand um die Burg herum. Svoboda fluchte, als es an der Tür klopfte.


  »Ja, was ist?«, fragte er, und sein Zorn wurde mit jeder Minute größer.


  »Die Genossen Lenart und Indra sind hier, Sir«, sagte der Mitarbeiter.


  »Ach ja? Dann führen Sie sie in mein Büro«, sagte Svoboda und griff nach seinem Morgenmantel. Er setzte sich noch eine Weile auf sein Bett und hörte sich die Radioberichte an. Sollten Lenart und Indra doch warten, verdammt noch mal.


  Zehn Minuten später ging Svoboda, immer noch in Schlafanzug und Morgenmantel, in sein Büro, wo die beiden Männer ungeduldig an seinem Schreibtisch warteten. Er bot ihnen nicht an, sich zu setzen.


  Indra stand mit einem zufriedenen Lächeln im Gesicht neben Lenart, der während des Novotný-Regimes Premierminister gewesen war. Er legte einen Stapel Unterlagen auf Svobodas Schreibtisch. Svoboda setzte sich und gab sich keine Mühe, seine Verachtung für die beiden zu verbergen, während er die Unterlagen anschaute.


  »Wie Sie sehen, Herr Präsident«, fing Indra an, »ist das eine Liste der Mitglieder der Ubergangsregierung der Arbeiter und Bauern.«


  Mit steigender Wut überflog Svoboda die Liste. Indra sollte Premierminister werden, Lenart sein engster Berater. Die anderen waren alle Übriggebliebene aus der Novotný-Zeit, und allesamt Gegner von Dubčeks Reformprogramm.


  Svoboda blickte die beiden Männer finster an. »Und wozu gehören Sie, Genosse Indra? Zu den Arbeitern oder zu den Bauern?« Er stand auf und warf Indra die Papiere ins Gesicht. »Raus mit Ihnen, alle beide!«


  »Sie machen einen Fehler«, entgegnete Indra. »Der Wechsel ist unausweichlich.« Seine Worte enthielten die Versprechen, die er bereits von den Sowjets erhalten hatte.


  »Nein, Genosse«, brüllte Svoboda. »Sie sind derjenige, der den Fehler gemacht hat. Und jetzt raus!«


  Indra zuckte die Achseln und wechselte einen Blick mit Lenart. Die beiden gingen ohne ein weiteres Wort.


  Svoboda sank wieder auf seinen Stuhl und vergrub sein Gesicht in beiden Händen.


  »Sascha, mein Freund. Was haben sie mit dir gemacht?«, sagte er laut.


  Sechzehn


  Gene hörte sie zuerst. Motoren. Dröhnen, Heulen, Stahlketten, die über den Asphalt rumpelten. Stimmen, die Befehle brüllten. Stiefelschritte auf dem Kopfsteinpflaster. Die Geräusche wurden jetzt lauter. Wie weit waren sie weg? Ein oder zwei Häuserblocks vielleicht. Es spielte keine Rolle. Es gab ihm nur erneut das Gefühl, versagt zu haben, erinnerte ihn an seine Blindheit, die Dummheit, geglaubt zu haben, dass er, ein einzelner Mensch, etwas hätte tun können, um ein Land daran zu hindern, ein anderes zu überfallen.


  Er lag auf dem Bett, blinzelte ins Morgenlicht, das durch die dünnen Vorhänge hereinfiel und rührte sich nicht, bis der letzte Konvoi vorbeigefahren war. Lena, die noch neben ihm schlief, rollte sich seitlich zusammen und warf einen Arm über ihn.


  Nachdem Arnett ihn zurückgebracht hatte, war er müde die Treppe hinaufgestiegen und hatte sich gefragt, was er Lena sagen sollte. Aber schließlich brauchte er gar nichts zu sagen und versuchte es auch nicht. Sie wusste Bescheid. Sie war ihm einfach in die Arme gefallen. Sie hatten versucht, alles zu vergessen, Trost im anderen zu finden. Ein ungewöhnliches Paar. Ein amerikanischer Jazzmusiker aus New York und die Enkelin eines tschechischen Spions für den amerikanischen Geheimdienst. Aber alles andere zählte nicht. Sie waren endlich von den Zwängen befreit, die sie eingeengt, ihre Gefühle im Zaum gehalten und alle Gedanken an die Zukunft erstickt hatten, während sie im Bann der letzten paar Tage gelebt hatten. Schließlich waren sie zusammen eingeschlafen, erschöpft und ausgelaugt.


  Jetzt, am Morgen, war die Zukunft, an die sie nicht hatten denken können, über sie hereingebrochen, sie rollte draußen vor dem Fenster vorbei. Nicht hell und hoffnungsvoll, sondern deprimierend finster und gewalttätig. Was immer auch geschah, welche Einwände auch vorgebracht werden würden, Gene hatte beschlossen, Lena mitzunehmen, falls sie mit ihm gehen wollte.


  Sanft befreite er sich aus ihrer Umarmung und stand auf. Er ging ans Fenster und schaute hinaus, starrte dem letzten Wagen der sich entfernenden Kolonne nach. Lena hatte recht. Nichts, was er je erlebt hatte, hätte ihn auf das hier vorbereiten können, auf den Anblick von Soldaten, Panzern und schwer bewaffneten Fahrzeugen, die durch die Prager Straßen rollten.


  Er versuchte, sich eine ähnliche Szenerie in Los Angeles oder New York auszumalen. Für die Amerikaner waren Einmarsch und Besatzung nur abstrakte Begriffe, die nichts bedeuteten, die nur in Geschichtsbüchern vorkamen oder in warmen, sicheren amerikanischen Wohnzimmern über die Fernsehbildschirme flackerten. Aber hier sah er mit eigenen Augen die grimmige Realität, die für die Menschen in der Tschechoslowakei nichts weiter war als die Wiederholung einer furchtbaren Episode ihrer Geschichte.


  Minutenlang stand er so da und schaute durchs Fenster nach unten, noch lange, nachdem der letzte Panzer vorbeigefahren war. In der Nähe des Wenzelsplatz und seines Hotels stiegen Rauchwolken in den Himmel. Als er sich schließlich vom Fenster abwandte, sah er, dass Lena ihn betrachtete. Sie saß im Bett und umschlang mit beiden Armen ihre Beine. Er fragte sich, wie lange sie schon so dasaß.


  »Ich bin froh, dass mein Großvater tot ist«, sagte sie. Stille Tränen liefen ihr über das Gesicht. »Ich bin froh, dass er das nicht noch einmal erleben muss. Es ist kein schöner Anblick, nicht wahr?«


  Er ging zu ihr hinüber, umarmte sie, versuchte sie zu trösten und kam sich dabei hilflos vor, aber er verstand nicht wirklich. Er war nur ein unbeteiligter Beobachter. Seine Rolle war klein gewesen, nur ein kurzer Auftritt, und er hatte sie noch nicht einmal gut gespielt. Lena, ihr Großvater, die Menschen in der Tschechoslowakei waren die echten Spieler, und jetzt waren sie alle zu Opfern geworden.


  »Lena, was kann ich nur tun?«


  »Du tust es schon«, sagte sie. »Bleib einfach bei mir.« Er spürte ihren Herzschlag, ihren Atem, durch den sich ihre Brust hob und senkte.


  »Was geschieht jetzt?« Sie regte sich kaum in seinen Armen.


  »Jetzt? Alles Gute, das erreicht worden war, wird wieder ausgelöscht. Unsere Zeit ist vorbei, Gene. Es wird keine Kongresse mehr geben, keine Zugeständnisse, aber das Ergebnis wird das gleiche sein.« Sie legte sich wieder hin und starrte an die Decke.


  Gene stand auf, zog sich an und ging in die Küche, um Kaffee zu kochen. Er machte das Radio an. Man hörte ein statisches Knistern, dann die Stimme eines Moderators, der hastig und aufgeregt sprach, so als erwarte er, jeden Augenblick unterbrochen zu werden. Gene stand reglos da und hörte zu, dann wandte er sich zu Lena um.


  »Was sagt er?«


  Sie drehte den Kopf zu ihm. »Was wir schon wissen. Nachrichten über den Einmarsch. Prag ist besetzt. Man soll Ruhe bewahren.« Sie lachte. »Hör ihn dir an. Klingt er etwa ruhig?« Sie lachte wieder. Ihr Lachen klang hohl, unheimlich. »Was sollten wir wohl sonst tun?«


  Gene nickte. Es gab nichts, was er sagen konnte.


  * * *


  Zwei Stunden später hatten sie immer noch nichts von Alan Curtis oder irgendjemand anderem aus der Botschaft gehört. Er ging auf und ab wie ein Gefangener in seiner Zelle, wartete auf die Erlösung, blieb alle paar Minuten stehen und bat Lena um die Übersetzung der Radioberichte, aber sie lauteten immer gleich. Ein paar verstreute Nachrichten und immer wieder die Warnung: Bleiben Sie ruhig. Leisten Sie keinen Widerstand.


  Er ging ans Fenster und schaute nach draußen. Die Straßen waren seltsam still, aber in der Ferne hörte man ab und zu Schüsse und über der Innenstadt stiegen dunkle Rauchwolken auf.


  »Ich verstehe das nicht«, sagte er. »Wir hätten längst etwas hören sollen.«


  »Vielleicht haben sie Probleme in der Botschaft«, sagte Lena. »Die Telefonleitungen sind vielleicht unterbrochen.«


  »Ich muss wissen, was da los ist. Ich will, dass wir hier abhauen, Lena.«


  »Wohin denn, Gene? Wohin sollte ich wohl gehen?« Ihm wurde klar, dass sie von dem Einmarsch wie gelähmt war. Durch die sichere Erkenntnis, dass er jederzeit gehen konnte, sie aber nicht, war all ihre Kraft verpufft. »Das hier ist nicht dein Problem, Gene, nicht dein Leben.«


  Er setzte sich ihr gegenüber. »Hör zu, Lena. Ich möchte, dass du mitkommst. Viele Leute werden jetzt weggehen. Überall herrscht Chaos. Vermutlich sind Hunderte, vielleicht Tausende schon geflohen.«


  »Ich weiß nicht. Ich muss darüber nachdenken«, sagte sie. »Ich habe noch nie woanders gelebt. Ich weiß nicht, ob ich das könnte.«


  »Selbst wenn du zu deinen Verwandten in Pilsen gehen könntest, wäre das kein Leben. Viele Tschechen werden jetzt weggehen, wenn sie können. Im Westen gibt es große Anteilnahme an dem, was hier vor sich geht.«


  »Ja, Anteilnahme«, sagte sie kühl. «Mehr aber auch nicht.«


  Er nickte, denn sie hatte wahrscheinlich Recht. »Hör zu, ich kann das nicht ändern. So ist es nun mal, aber dir kann ich helfen, wenn du willst, wenn du mir vertraust.«


  Sie schaute ihm in die Augen, und an ihrem Blick erkannte er, dass sie wollte. »Pass auf, du packst jetzt ein paar Sachen, und ich komme wieder, so bald ich kann. Ich will sehen, was in der Botschaft vor sich geht. Curtis hat gesagt, sie würden heute Leute rausbringen.« Er schaute sie an. Sie war vollkommen hoffnungslos. Innerhalb von wenigen Tagen hatte sie ihren Großvater verloren, und ihr Land war besetzt worden. Zu apathisch, um aufzubegehren, hörte sie zu, aber er war sich nicht sicher, ob er zu ihr durchdrang.


  »Lena, ich weiß, es ist alles sehr schnell gegangen, aber du weißt, was ich für dich empfinde und wie sehr ich mir wünsche, dass du bei mir bleibst. Das lässt sich arrangieren, ganz bestimmt. Curtis ist mir etwas schuldig. Er ist uns beiden etwas schuldig. Er kann uns hier rausholen, und dann kannst du dir überlegen, was am besten ist, was du machen willst. Vertrau mir einfach, okay?«


  Sie starrte ihn mit ausdrucksloser Miene an, wollte ihm gerne glauben. Ihre Stimme war nur ein Flüstern. »Na schön, aber sei vorsichtig. Denen ist es egal, wen sie erschießen.«


  »He«, sagte er und zog sich Hemd und Schuhe an. »Ich habe nicht vor, mich mit einem Panzer anzulegen, und bei dem ganzen Chaos da draußen wird sowieso niemand Notiz von mir nehmen.«


  Er beugte sich über sie und nahm ihr Gesicht in seine Hände. Als er sie küsste, waren ihre Lippen kalt. Sie lächelte ihn schwach an, berührte sein Gesicht, und dann ging er.


  Sie stand noch mehrere Minuten am Fenster, sah ihm nach, während er die Straße entlangging. Einmal drehte er sich noch um und winkte, dann war er verschwunden. Sie wandte sich wieder dem Zimmer zu, und plötzlich überkam sie die Angst, sie hatte eine Vorahnung, dass sie ihn nie wiedersehen würde.


  * * *


  Gene brauchte fast vierzig Minuten, um bis zum Wenzelsplatz zu gelangen. Die Augustsonne brannte mit einer Intensität auf ihn nieder, als wolle sie den ganzen Nieselregen der letzten Tage wieder wettmachen. Er war wachsam, lauschte auf die Geräusche, suchte nach Zeichen von dem, was er gehört hatte, und wischte sich immer wieder mit dem Ärmel die Stirn ab.


  Gehen Sie nicht auf die Straße, hatte Curtis gesagt. Aber die Straßen waren wie leergefegt. Alle Läden waren geschlossen. Die Busse und Bahnen fuhren nicht, obwohl er mehrere gesehen hatte, die einfach irgendwo stehen gelassen worden waren und wie Relikte aus einer anderen Zeit wirkten. Die wenigen Taxis, die er sah, rasten vorbei, als befänden sie sich in einem Noteinsatz. Sonst gab es kaum Verkehr und dem Anschein nach auch keine Menschen. Prag mit seinen einst so lebendigen Straßen hatte sich in eine Geisterstadt verwandelt.


  Aber Gene spürte die Blicke, die Augen hinter den halb geschlossenen Vorhängen und angelehnten Haustüren, Blicke, die über die leeren Straßen huschten, suchend, fragend, die ihm ein Gefühl der Blöße gaben, der Verletzlichkeit in dem gleißenden Sonnenlicht. Doch er war allein, wurde nur von seinem Schatten und einem immer stärker werdenden Gefühl der Dringlichkeit begleitet.


  Er hatte seit den sporadischen Salven von vorhin keine weiteren Gewehrschüsse gehört, aber als er sich jetzt dem Platz näherte, sah er wieder den Rauch, und jetzt auch Menschen, die in den Hauseingängen und Gassen, die vom Platz abgingen, zusammenstanden. Der Geräuschpegel stieg an, so als würde er sich einem Fußballstadion nähern. Inzwischen hörte er auch Schreie. Dann rief jemand neben ihm: »Dubček!«


  Er drehte sich um und sah eine Autokolonne – drei Wagen, die einem Polizisten auf einem Motorrad folgten. Er legte eine Hand über die Augen und da, auf dem Rücksitz des zweiten Wagens, saß Alexander Dubček. Gene trat einen Schritt vom Bordstein zurück, als die Wagen vorbeifuhren. Dubček starrte mit stumpfem Blick aus dem Fenster, aber als er an Gene vorbeikam, blitzte ganz kurz ein Funke des Erkennens in seinen Augen auf. Ihre Blicke trafen sich, dann schaute der gestürzte Regierungschef wieder weg.


  Ich hab’s versucht, sagte Gene tonlos. Ich hab’s versucht.


  Als die Autokolonne verschwand, ging er weiter, über den Platz. Riesige Panzer mit offenen Luken säumten ihn. Gene sah ein paar Soldaten, die argwöhnisch herausspähten oder oben auf den Panzern saßen, die wütende Menge der Tschechen nervös betrachteten und dabei so überrascht über deren Anwesenheit wirkten wie die Tschechen über die ihrer Besatzer.


  Mehrere verbrannte Fahrzeuge lagen umgekippt auf der Straße, aus einigen stieg noch Rauch auf. Das eigentlich sehr schöne Gebäude des Nationalmuseums war durchlöchert von Schlachtspuren. Die Fassade war beschädigt, viele Fensterscheiben zerbrochen.


  Weiter oben am Hang war eine Gruppe Teenager auf die Statue des Heiligen Wenzel geklettert. Sie schwenkten eine tschechische Flagge und sangen »Dubček! Dubček!« Ihre Schreie hallten über den ganzen Platz. Weitere Menschen stimmten ein und marschierten hinter einem Panzer her, der um den Platz herumfuhr.


  Gene konnte nur wie gebannt zuschauen. Er kam sich vor, als habe er sich auf ein Filmset verirrt; sein Verstand war nicht in der Lage, diese Szene der Zerstörung zu verarbeiten. Er wollte gerade weitergehen, als von oben Schüsse kamen. Ein Panzersoldat griff sich an die Brust und rollte von dem Panzer, auf dem er mitgefahren war. Die Menschen zerstreuten sich schreiend und kreischend und suchten Schutz. Gene wurde von der panischen Menge zurückgedrängt und beinahe niedergetrampelt. Er fand sein Gleichgewicht wieder, sprang hinter ein geparktes Auto und rollte darunter.


  Weitere Schüsse folgten. Ein zweiter Soldat fiel von seinem Panzer. Die anderen Besatzungsmitglieder tauchten ab ins Innere ihrer Panzer. Luken knallten zu und von unter dem Auto sah Gene, wie ein Soldat wild um sich blickte und dann auf ein Fenster auf der anderen Straßenseite zeigte. Ein Scharfschütze pflückte die überraschten Russen vom dritten Stock eines Bürogebäudes aus von der Straße. Der einsame Schütze feuerte weiterhin sein Gewehr ab. Kugeln prallten von den Panzern ab, auch nachdem alle Soldaten sich nach innen verzogen hatten.


  Die Panzerkanonen schwenkten weit herum und feuerten wahllos in die Gegend. Zwei Frauen mit Weidenkörben und ein alter Mann gingen in einem Kugelhagel zu Boden. Die Glasscherben der geborstenen Fensterscheiben regneten auf den Platz nieder.


  Hinter Autos und Panzer geduckt versuchten sowjetische Fallschirmjäger, die Position des Heckenschützen zu bestimmen, und feuerten blind in Richtung der Bürofenster. Als ein Soldat etwas genauer zielte, griff ihn ein Paar im mittleren Alter von hinten an, das eine blutbefleckte tschechoslowakische Flagge trug, die an einen Besenstiel gebunden war.


  Der überraschte Soldat schüttelte den Mann ab und stieß der Frau sein Gewehr ins Gesicht. Sie strauchelte rückwärts und fiel neben dem Auto hin, unter dem Gene lag. Der Soldat wandte sich dann dem wütenden Mann zu und schoss ihn nieder, ehe er sich wieder auf den Scharfschützen konzentrierte.


  Gene kroch unter dem Auto hervor zu der bewusstlosen Frau. Sie lag blutend ein paar Meter von ihm entfernt. Es gelang ihm, ihren schlaffen Körper hinter das Auto zu ziehen, wo sich mehrere andere Leute um sie kümmerten.


  Die Panzer richteten ihre Aufmerksamkeit jetzt auf die grölenden Jungs auf der Statue und feuerten eine Salve auf sie ab, so dass sie eilig in die umliegenden Gassen flohen. Die Schüsse des Heckenschützen brachen ab. Mehrere Soldaten nutzten die Gelegenheit und stürmten das Bürogebäude, kamen jedoch ein paar Minuten später mit leeren Händen zurück.


  Ein weiterer Panzer wurde von einer Gruppe junger Männer angegriffen. Backsteine trafen den Panzer, während die Jungen aufsprangen. Sie krochen unter den Geschützturm, zerschlugen Flaschen mit Benzin auf der Lukenabdeckung und zündeten getränkte Stofffetzen an. Innerhalb von Sekunden war der Panzer ein brennendes Inferno.


  Die Luke flog auf, und die Besatzung kroch hustend und keuchend durch den schwarzen Rauch nach draußen. Außer Kontrolle und ohne Steuermann fuhr der Panzer in ein geparktes Auto, krachte in den Tank des Wagens und explodierte in einem Flammenmeer. Schwarzer Rauch und Feuer stiegen empor, während die jugendlichen Angreifer durch eine Seitenstraße entkamen. So plötzlich, wie es angefangen hatte, war es auch wieder vorbei.


  Eine unheimliche Stille senkte sich über den Platz, die nur vom Schluchzen und Stöhnen der Verwundeten, die noch bei Bewusstsein waren, durchbrochen wurde. Die Soldaten sortierten sich neu und drängten die Menge zurück, wetteiferten um die Kontrolle, aber sie wirkten alle sehr erschrocken und ängstlich, dachte Gene.


  Er stand auf, zitternd und benommen, aber unverletzt. Der Rauch brannte in seinen Augen. Etliche Leichen lagen auf dem Platz verstreut, fünfzehn vielleicht oder auch zwanzig. Schwer zu sagen. Angst, Wut, Abscheu und Bitterkeit stiegen in ihm auf und versuchten jeweils, die Oberhand zu gewinnen, als er sich das Blutbad ansah, das sich sicher so oder so ähnlich im Laufe des Tages noch mehrfach wiederholen würde. Er sah mit stumpfem Blick zu, wie Befehle gebrüllt und Leichen weggeschleppt wurden und weinende Frauen sich über die Opfer beugten und immer wieder riefen: »Warum? Warum?«


  Er wandte sich ab und ging weiter zum Hotel Zlatá Husa. Er musste Jan finden, aber als er um die Ecke bog, stieß er beinahe mit dem Bandleader zusammen. »Jan«, sagte er und nahm Pavel beim Arm. Dessen Gesicht war zu einer grimmigen Miene verzogen, die Gene sagte, dass auch er die kurze Schlacht mit angesehen hatte.


  »Gene«, sagte Pavel und sah erleichtert aus. »Wir haben uns Sorgen gemacht. Wir haben in deinem Zimmer nachgesehen, als wir die Nachricht hörten.« Er sprach leise, seine Stimme klang dumpf und resigniert.


  »Was ist mit der Band? Sind alle okay?«


  Pavel nickte. »Ja, die meisten sind bei ihren Familien. Manche wollen heute nach Österreich fahren, bis . . .« Er zuckte nur die Achseln und zeigte auf den Platz. Die Soldaten hatten die Ordnung wieder hergestellt und die Menge unter Kontrolle. »Es ist schrecklich, ja?« Pavel schüttelte den Kopf.


  Sie gingen die kurze Strecke bis zum Hotel gemeinsam. Gene holte seinen Reisepass an der Rezeption ab. »Sie müssen zu Ihrer Botschaft gehen, Mr. Williams«, riet ihm der erschütterte Hotelangestellte.


  Gene stand mit Jan in der Lobby, die voller Menschen und Gepäckstücke war. Alle reisten ab. Er hatte keine Ahnung, wann er Pavel wiedersehen würde.


  Sie schüttelten sich feierlich die Hände, dann zog Pavel ihn dicht zu sich heran. »Die Musik, die war gut, ja?« Gene schaute ihm in die Augen und sah das alte Funkeln aufflackern.


  »Ja, Jan, die war gut. Sehr gut sogar. Ich bin . . . froh, dich kennengelernt zu haben, mit deiner Band gespielt zu haben.« Mehr fiel ihm nicht ein. »Wirst du klarkommen?«


  Jan seufzte. »Ja, wir schaffen es. Eines Tages wird alles anders sein. Dann wirst du vielleicht wiederkommen.« Er wandte sich zum Gehen. »Ahoi, Gene.«


  Gene schaute ihm nach, als er sich einen Weg durch die Menge bahnte. Er zweifelte keinen Augenblick daran, dass es so sein würde.


  * * *


  In der US-Botschaft herrschte Chaos. Im Vorgarten wimmelte es von Menschen, einige waren Touristen, andere Geschäftsleute aus Prag oder der Umgebung. Irgendwie hatten sie es geschafft, sich hier auf dem hoffentlich relativ sicheren Botschaftsgelände einzufinden.


  Sie standen in Grüppchen zusammen, schwenkten ihre Pässe, forderten Hilfe von der kleinen Anzahl an Botschaftsmitarbeitern, die ihr Bestes gaben, um die besorgten Reisenden zu beruhigen.


  »Bitte, meine Herrschaften, bewahren Sie Ruhe. Wir werden Busse bereitstellen, die Sie alle nach Wien bringen werden«, verkündete ein Beamter.


  »Wie sollen denn Busse bis hierher durchkommen, bei den ganzen verdammten Kommies, die alles niederschießen, was sich bewegt?«, fragte ein rotgesichtiger Mann in kariertem Jackett.


  »Sir, ich versichere Ihnen, die Busse werden bald hier sein. Bitte haben Sie etwas Geduld«, antwortete der Beamte. Die Angst der Menge war ansteckend und schwoll beständig an, aber der Beamte konnte wenig dagegen tun.


  »Geduld? Wir könnten jeden Augenblick angegriffen werden«, brüllte der Mann. Er wandte sich mit verächtlicher Miene ab, und seine Frau versuchte, ihn zu beschwichtigen.


  »Angegriffen? Haben Sie das gehört?«, rief eine Frau in einem bedruckten Sommerkleid. »Die Botschaft könnte angegriffen werden!«


  »Bitte, meine Herrschaften«, rief der Beamte und warf dem rotgesichtigen Mann einen wütenden Blick zu. »Es besteht kein Grund zu der Annahme, dass die Botschaft angegriffen wird. Dies ist . . . eine Angelegenheit zwischen der Sowjetunion und der Tschechoslowakei«, sagte er gemäß einer Anordnung, die offensichtlich in Vorbereitung auf diese Situation ergangen war.


  Die restliche Menge drängte sich im Garten, nervös und verängstigt. Manche fanden die unerwarteten Ereignisse allerdings auch aufregend, denn sie hatten eine nur leicht exotische Urlaubsreise in ein echtes Abenteuer verwandelt.


  »Ich kann es kaum erwarten, das meiner Schwester zu erzählen«, sprudelte es aus einer Frau hervor, die ihre Handtasche an ihre Brust drückte. »Sie gibt immer damit an, wie toll und aufregend ihre Ferien waren. Ich weiß noch . . .«


  Gene betrachtete das alles angeekelt. Diese Leute hatten keine Ahnung, was hier geschah und was es bedeutete. Sie wollen ein Abenteuer erleben, werte Dame? Dann gehen Sie einfach auf den Wenzelsplatz. Er hätte sie am liebsten gepackt und geschüttelt, ihnen erklärt, das auf den Straßen von Prag Blut floss und Menschen erschossen wurden. Aber was hätte das für einen Sinn. Sie hatten keine Ahnung, was hier los war.


  Er stieg die Treppe zum Empfang hinauf und stellte fest, dass es drinnen noch schlimmer war. Eine gestresste junge Tschechin, den Tränen nahe, versuchte einem weiteren erzürnten Touristen zu erklären, warum die Exkursion, für die er Coupons in der Hand hielt, abgesagt worden war.


  »Sir, es tut mir leid«, sagte sie beinahe schluchzend, »aber unser Land wurde besetzt.«


  »Das ist mir egal«, sagte der Mann. »Das ist nicht mein Problem. Ich weiß nur, dass ich für diese Tour bezahlt habe, und ich habe ein Recht darauf, für mein Geld eine Leistung zu bekommen.« Er schlug auf den Tresen und verschreckte das junge Mädchen damit noch mehr.


  Gene und ein anderer Mann erreichten ihn gleichzeitig. Sie drehten ihn herum und schoben ihn zur Treppe.


  »He, nehmen Sie Ihre Hände weg«, sagte der Mann. »Was erlauben Sie sich?«


  Gene und sein neuer Verbündeter führten ihn unbeirrt weiter, bis er an der Treppe stolperte. Wütend wollte der Mann auf sie losgehen, fing an, etwas zu sagen, besann sich dann aber und stieg freiwillig die Stufen hinunter und entfernte sich.


  Gene und sein Landsmann warfen sich einen Blick zu, und beide lächelten. Sie schüttelten sich die Hand, um die unausgesprochene Einigkeit zwischen ihnen zu bekräftigen. Der Rest der wartenden Gruppe, der die kurze Szene mit angesehen hatte, war jetzt still und hörte geduldig der jungen tschechischen Botschaftsmitarbeiterin zu, während sie erklärte, wie mit gebuchten Ausflügen verfahren würde. Gene fing im Vorbeigehen ihren Blick auf. Sie lächelte ihm dankbar zu, ehe er weiterging, um sich auf die Suche nach Alan Curtis zu machen.


  Die Telefone in der Botschaft klingelten ununterbrochen. Schreibmaschinen klapperten, und das Personal lief hektisch hin und her, beantwortete Fragen, nahm Gesuche entgegen und beruhigte besorgte Menschen.


  Auf dem Weg zu Curtis’ Büro warf Gene einen Blick durch die offene Tür eines anderen Büros und erkannte einen berühmten Schauspieler. Er schaute ein zweites Mal hin, und der Schauspieler guckte Gene an, merkte, dass Gene ihn erkannt hatte, und lächelte ihm achselzuckend zu.


  Curtis war in seinem Büro. Der CIA-Mann war offenbar den größten Teil der Nacht auf den Beinen gewesen. Seine Hemdsärmel waren aufgekrempelt, die Krawatte gelockert, und er brauchte dringend eine Rasur. Eine Zigarette brannte im Aschenbecher, während er sich über das Telexgerät beugte, das meterweise hellgelbes Papier ausspuckte.


  Gene klopfte an die offene Tür. Curtis blickte auf, runzelte zuerst die Stirn und zeigte dann auf einen Stuhl. Er wandte sich wieder dem Telexgerät zu und tippte auf eine Taste. Es ertönte ein Klingelton, und das Gerät stoppte den Druck. Curtis ließ sich müde auf seinen Stuhl fallen und schenkte für sie beide Kaffee ein.


  Gene wies mit dem Daumen in Richtung des angrenzenden Büros. »War das . . .«


  »Ja, war es«, sagte Curtis nickend. »Hat mir gerade noch gefehlt. Ein Filmstar, der mit dem nächsten Flugzeug weg will.«


  Gene trank einen Schluck Kaffee und verzog das Gesicht. Er schmeckte, als wäre er am Abend zuvor gekocht worden. »Eine offene Leitung?«, fragte er Curtis und zeigte auf das Telex. »Keine Geheimnisse mehr, was?«


  Curtis rieb sich die Augen. »Himmel, Williams, kommen Sie mir nicht schon wieder damit. Nicht heute Morgen, das kann ich nicht gebrauchen.« Er schaute zum Telexgerät. »Jetzt ist alles bekannt. Das da ist von unserer Botschaft in Wien. Ich bin jetzt hier das Reisebüro und soll die ganze Meute da draußen außer Landes schaffen.«


  »Haben Sie mitbekommen, was auf dem Platz los ist, auf den Straßen?«


  Curtis nickte. »Ich dachte, ich hätte Ihnen gesagt, Sie sollen nicht auf die Straße gehen, sondern bleiben, wo Sie sind.« Er schaute kurz zur Seite. »Tja, nicht sehr schön, das mit anzusehen, nicht wahr?«


  »Ich habe gesehen, wie ein russischer Soldat einer Frau mit dem Gewehrkolben ins Gesicht gestoßen und dann ihren Mann erschossen . . .«


  »Was haben Sie denn erwartet? Das Land ist besetzt. Natürlich gibt es Opfer.« Er klang plötzlich wieder so, wie als er über den Mord an Josef Bláha gesprochen hatte.


  »Wie schlimm ist es?«


  »Zwanzig oder dreißig Tote bisher, soweit wir wissen. Die Berichte sind spärlich. Dreihundert Verletzte, einige davon schwer. Man kann sich nun mal wehtun, wenn man einen Panzer mit Ziegelsteinen und Bierflaschen aufhalten will.«


  Gene nickte und zündete sich eine Zigarette an. »Und was heißt das für mich?«


  »Ich will Sie, Washington möchte Sie so schnell wie möglich hier rausbringen. Ich habe jemanden, der sie über die Grenze nach Wien fahren wird. Noch ist das Durcheinander so groß, dass Sie verschwinden können, ehe irgendjemand eins und eins zusammenzählt.«


  Gene wurde plötzlich klar, dass er für die CIA nicht mehr von Bedeutung war, nachdem der Einmarsch tatsächlich stattgefunden hatte. Er war frei, endlich frei. Die sowjetischen Truppen, der Aufstand in der tschechischen Regierung hatte ihn ironischerweise wieder zum Touristen gemacht, zu einem gastierenden Künstler, der mit den vielen anderen Ausländern, die in die Turbulenzen geraten waren, evakuiert werden musste.


  »Sie meinen Dubček?« Das alles schien lange her zu sein. Die Autofahrt mit Dubček, Indras dunkles Büro, Roberts, die Lucerna-Halle. Hatte er das wirklich alles getan und erlebt?


  »Nein, wegen Dubček mache ich mir keine Sorgen«, sagte Curtis. »Nicht im Moment. Wir wissen, dass er unter Hausarrest steht. Inzwischen dürfte er im Flugzeug nach Moskau sitzen und sich fragen, was aus ihm und seinem Land werden wird.«


  »Und das wäre?«


  »Das lässt sich jetzt noch nicht sagen«, antwortete Curtis achselzuckend. »Die Sowjets haben jetzt vorerst eigene Sorgen. Sie müssen die westliche Presse jonglieren, die neue Regierung in Stellung bringen. Ich glaube allerdings, dass sie die Tschechen und Dubček falsch eingeschätzt haben. Er war viel zu beliebt, um ihn einfach in die Wüste zu schicken. Aber wenn die Sache den üblichen Verlauf nimmt, dann werden alle Reformanhänger nach und nach ausgetauscht, die Kontrolle wiederhergestellt und wie im Fall von Ungarn wird das Ganze schnell in Vergessenheit geraten. Bis zum nächsten Mal.«


  Gene schaute Curtis an. »Sind Sie gar nicht neugierig, was ich Dubček gesagt habe?«


  Curtis lächelte. »Lassen Sie mich raten. Bláha hat einen Bericht hinterlassen, eine Bandaufnahme, irgendetwas, das Indra mit einem amerikanischen Kollaborateur in Verbindung brachte.« Er sah Genes erstauntes Gesicht. »Liege ich ungefähr richtig? Außerdem hat er vor dem Einmarsch gewarnt.«


  »Aber wenn Sie wussten, dass . . .« Er beugte sich vor und starrte Curtis an.


  Curtis unterbrach ihn und sprach für ihn weiter. »Oh, wir wussten, dass der Einmarsch unausweichlich war, und ich hatte jemanden hier in der Botschaft im Verdacht, aber Bláhas Forderung hat diesen Verdacht dann erhärtet. Er war ein alter Profi. Der einzige Grund, plötzlich einen Kontakt von außerhalb zu verlangen, konnte darin bestehen, seinen Verdacht zu bestätigen, dass jemand von unserem Personal Indra Informationen lieferte. Sie haben nur mitgeholfen, ihn in die Enge zu treiben.«


  »Und ich war die . . .«


  »Bestätigung? Richtig. Womit wir nicht gerechnet hatten, war, dass der KGB Bláha ausschalten und Sie sich selbstständig machen würden. Bláha hätte die Information einfach an Sie übergeben, und Sie hätten sie an mich weitergegeben. Eine simple Aktion.«


  »Aber woher hätte ich wissen sollen, dass nicht Sie Indras Spitzel waren?«


  »Konnten Sie wohl nicht«, räumte Curtis ein. Er schien nach einer Antwort zu suchen. »Ich weiß nicht, vielleicht hätte ich an Ihrer Stelle genauso gehandelt. Aber Sie können sich glücklich schätzen. Der KGB wollte Sie nur abschrecken. Washington gibt sich mit Ihrem sofortigen Abzug vom Schauplatz zufrieden. Sie werden keine Anklage erheben. Sie wollen Sie nicht einmal kennenlernen. Denken Sie daran, falls Sie irgendwelche Interviews geben sollten, wenn Sie nach Hause kommen.«


  Gene lehnte sich zurück und wurde von Minute zu Minute wütender. Glücklich? Washington würde keine Anklage erheben? Nachdem man ihn benutzt und wissentlich in eine derart gefährliche Lage gebracht hatte? Ihm fiel plötzlich sein Brief an Kate wieder ein.


  »Was ist mit Roberts? Was passiert mit ihm?«


  Curtis’ Augen wurden kalt. »Warner Roberts ist ein Fall für das Außenministerium. Er steht unter Hausarrest und wird in aller Stille zurücktreten, sobald er sich erholt hat. Keine Gerichtsverhandlung, keine Öffentlichkeit. Indra wollte einen heißen Draht in die Botschaft, und bei Roberts hatte er leichtes Spiel.«


  Gene seufzte. Es lohnte sich nicht, aufzubegehren. Er wollte nur noch weg. Aber eine Sache war da noch. »Lena kommt mit mir. Ich möchte, dass Sie das arrangieren.«


  Curtis blickte hoch, ehe er antwortete. »Ich dachte mir schon, dass das kommt. Aber nicht jetzt, lassen Sie ein bisschen Zeit verstreichen.« Gene fing an zu protestieren, aber Curtis schnitt ihm das Wort ab. »Es wird reichlich Asylangebote aus dem Westen geben. Die Briten haben schon angefangen. Aber wenn sie jetzt geht, kann sie später vielleicht nicht mehr zurück.«


  »Warum sollte sie das wollen?«


  »Es ist ihr Heimatland, Williams, ob es nun besetzt ist oder nicht. Da sind starke Gefühle im Spiel, die Sie sich vielleicht nicht vorstellen können. Es wird einen Wiederaufbau geben, und vielleicht wird sie sich daran beteiligen wollen.«


  Gene dachte darüber nach. Er wusste, Curtis hatte nicht unrecht, aber wie konnte er sicher sein, dass man Lena später ziehen lassen würde? Wie würde sie es aufnehmen, wenn er ihr sagte, sie müsse noch warten? Sie würde das für eine Ausrede halten, sie zu verlassen. Er konnte nicht einfach abreisen und hoffen, dass sie eines Tages nachkommen würde. Es war ihre Entscheidung, wurde ihm klar, aber er wollte die Tür offen lassen.


  Er stand auf, um zu gehen. »Sie kommt mit. Stellen Sie bitte sicher, dass in dem Auto zwei Plätze frei sind.«


  »Es hat Sie ganz schön erwischt, was? Sie kommen nach Prag, treten beim Jazzfestival auf und verlieben sich in die schöne Enkelin eines Spions. Du lieber Himmel, Sie kennen sie doch erst seit ein paar Tagen.«


  »Sie haben vergessen, dass Sie es waren, der mich mit ihr bekannt gemacht hat. Sie kommt mit mir.«


  »Na schön, ich will mich nicht mit Ihnen streiten. Ach, übrigens, da ist noch etwas. Der Brief, den Sie angeblich an ihre Schwester geschickt haben.«


  Gene spürte, wie sich sein Magen zusammenzog. »Ja, was ist damit?«


  Curtis schaute ihn eingehend an. »Haben Sie den wirklich abgeschickt?«


  Gene lächelte. »Nein, Sie hatten recht. Das war nur ein Bluff.«


  Siebzehn


  Lena hatte lange genug gewartet.


  Seit Gene gegangen war, hatte sie nichts gemacht, außer in der kleinen Wohnung auf und ab zu gehen und mit wachsender Sorge auf eine Nachricht von ihm zu warten. Sie hätte längst von ihm hören müssen, überlegte sie jetzt. Er war seit zwei Stunden weg. Sie blieb abrupt stehen. Vielleicht wurde er festgehalten, daran gehindert, sie zu kontaktieren. Vielleicht funktionierten die Telefone nicht. Nein, dann würde er wiederkommen. Vielleicht war die Botschaft angegriffen worden.


  Die Radioberichte machten alles noch bedrohlicher. Lena kam sich vor wie unter Dauerbeschuss, doch sie brachte es nicht über sich, es abzuschalten. Schusswechsel, Explosionen, Verletzte und Tote, und immer wieder die unvermeidliche Anweisung: Vermeiden Sie Konfrontationen, bewahren Sie Ruhe. Manchmal brach ein Bericht mitten im Satz ab, um ein paar Minuten später von einem anderen Ort aus fortgesetzt zu werden. Passiver Widerstand. Das war alles, was das tschechoslowakische Volk zustande brachte.


  Zum hundertsten Mal ging sie zum Fenster und schaute hinaus. Es hing immer noch Rauch über dem Wenzelsplatz, aber die Straße unten war menschenleer. Sie ging zurück zum Bett, setzte sich hin, streckte sich dann aus und vergrub das Gesicht in ihren Händen. Was war passiert? Warum hatte er nicht angerufen oder war zurückgekommen? Sie setzte sich wieder hin, versuchte, einen noch schlimmeren Gedanken beiseite zu schieben. Und wenn ihm einfach alles zu viel geworden war? Nein, daran mochte sie nicht denken, aber ihr fiel ihre Vorahnung wieder ein, als er gegangen war. Sie musste zu ihm gehen. Das wurde ihr jetzt klar. Sie hielt es keine Minute länger in dieser Wohnung aus, mit ihren Gedanken, ihrer Besorgnis, ihren Zweifeln. Sie musste es wissen. Hier hielt sie nichts mehr. Ihr Großvater war tot, die Tante in Pilsen kannte sie kaum. Was für ein Leben hätte sie jetzt noch in Prag? Was für ein Leben konnte überhaupt jemand hier haben?


  Gene hatte recht, das sah Lena jetzt ein. Hier würde es eine Rückkehr zu den alten Verhältnissen geben, ohne Hoffnung, ohne Gene. Das würde sie nicht überleben. Sie ging wieder ans Fenster und schaute hinaus. Der Rauch über dem Platz hatte sich verdichtet. Und wenn er schon weg war? Vielleicht kam sie schon zu spät. Sie schnappte sich die kleine Tasche, die sie zuvor gepackt hatte, schaute sich noch einmal in der Wohnung um und rannte nach draußen, die Treppe hinunter und auf die Straße, ohne auch nur das Radio auszuschalten.


  Sie musste zur Botschaft gelangen.


  * * *


  Der Wenzelsplatz war wie ein Magnet. Zum zweiten Mal an diesem Vormittag fand sich Gene dort wieder. Es war nicht mal ein richtiger Platz, eher ein langer, breiter Boulevard, und jetzt, da die meisten Seitenstraßen abgesperrt waren, war der Weg über den Wenzelsplatz der schnellste, um zurück zu Lena in die Wohnung zu gelangen.


  Die engen, gewundenen Gassen, die auf den Platz führten, waren mit hunderten verwirrter und wütender Tschechen verstopft, und zu spät erkannte Gene, dass es, wenn man erst einmal mittendrin war, kein Entkommen mehr gab. Die Menge schob und schubste von hinten, drängte unerbittlich in Richtung Platz wie eine Viehherde in den Stall.


  Er hatte die Botschaft mit nur einem Gedanken verlassen: Er und Lena würden weggehen. Es war nicht so, dass er Curtis jetzt mehr traute als zuvor, aber es war klar, dass der CIA-Mann ein ebenso großes Interesse an seiner zügigen Abreise hatte wie er selbst. Nachdem der Einmarsch Wirklichkeit geworden war, hatte man für ihn keine Verwendung mehr; er war bloß noch eine Erinnerung an den stümperhaft umgesetzten Plan, einen Musiker als Spion einzusetzen. Dieser Teil zumindest war vorbei, und Genes beharrliche Forderung, dass Lena gestattet wurde, ihn zu begleiten, war bei Curtis zwar nicht auf Begeisterung, aber doch auf stillschweigende Zustimmung gestoßen.


  Was seine Prager Aktivitäten betraf, die interessierten jetzt niemanden mehr. Die betroffenen Personen waren derzeit nicht in der Lage, sich mit ihm zu beschäftigen, und sie hatten auch keine Ahnung, wer oder wo er war. Es gab nichts mehr zu tun, außer Lena abzuholen und in die sichere Botschaft zurückzukehren, um von dort über die Grenze nach Österreich gebracht zu werden. Von da aus würden sie nach London fliegen, dann vielleicht in die USA. Lena hatte Verwandte in Chicago. Dort wollte er sie hinbringen. Sie könnten ihr helfen, sich in dem neuen Land einzugewöhnen. Dann würden sie weitersehen.


  Vom Platz drang jetzt wieder der Sprechgesang herüber. »Dubček! Dubček!« Der Name des Staatsoberhaupts war mit Kreide oder Sprühfarbe an viele der Häuserfassaden geschrieben worden. Gene wurde immer weiter geschoben, bis sich die Menschenmenge schließlich auf den Hauptplatz ergoss und auseinanderbrach.


  Tausende wutentbrannter Bürger der Stadt hatten sich versammelt und riefen Parolen. Der Platz war zum Brennpunkt der Auseinandersetzung mit den einmarschierten Streitkräften geworden. Die Toten und Verletzten der früheren Schlacht waren weggebracht worden, aber die Soldaten und die Panzer waren noch äußerst präsent.


  Die relative Ruhe täuschte. Gene spürte die unterschwellig brodelnde Spannung, die immer weiter anschwoll, während die wütende Menge die Soldaten beschimpfte und mit Fragen bombardierte. Ihr Land war vereinnahmt worden, ihre Mitbürger verletzt oder getötet, und warum? Die meisten wussten es nicht und verlangten auf diese Frage eine Antwort.


  Gene kämpfte sich bis zum Rand der Menge durch und versuchte, sich einen Weg über den Platz zu bahnen. Direkt vor ihm erhob sich ein Panzer neben einem umgestürzten, ausgebrannten Auto, aus dem auch Stunden nach dem Zusammenprall noch Rauch aufstieg. Am Hang in Richtung der Statue des Heiligen Wenzel sah Gene weitere Panzer auf den Platz zurollen. Verstärkung. Die Wut breitete sich in der Menge aus wie ein Buschfeuer und wurde vom Anblick der zusätzlichen Truppen beschürt.


  Überall auf dem Platz wurden Slogans an die Hauswände geschrieben und provisorische Schilder hochgehalten. Fensterscheiben wurden eingeschlagen, Autos umgekippt, und die Straße war mit Scherben übersät. Der einst so beeindruckende Platz lag in Schutt und Asche.


  Als die Kolonne neuer Panzer näher kam, wurden die Rufe und Sprechgesänge zahlreicher und lauter. Die Besatzungen der schon vorhandenen Panzer spürten eine neue Welle des Zorns und zogen sich in ihre Fahrzeuge zurück. Die bewaffneten Soldaten beobachteten nervös die Menge und hielten ihre Gewehre im Anschlag, nach dem vorherigen Kampf noch in höchster Alarmbereitschaft.


  Aber die Anspannung der Soldaten verstärkte die Kühnheit und den Zorn der Menge nur. »Dubček! Dubček!«, brüllten die Menschen wie aus einem Mund. Männer, Frauen, alt und jung, alle schwangen vereint die Fäuste gegen die Soldaten.


  Gene wurde vorwärts geschoben, und jemand drückte ihm ein Flugblatt in die Hand. Mehrere Jungen liefen durch die Menge und verteilten die Zettel. Anweisungen? Untergrundpresse? Gene warf einen Blick darauf, erkannte aber nur Dubčeks Namen. Das Radio sendete immer noch. Viele hatten tragbare Radios mitgebracht und gaben die Nachrichten an die Umstehenden weiter.


  Eine Frau neben Gene schrie etwas. Er drehte sich um und schaute in die Richtung, in die sie zeigte. Der Sprechgesang verstummte plötzlich, und die Menge wurde still. Das Geräusch auf Hochtouren laufender Motoren dröhnte über den Platz. Aller Augen waren jetzt auf einen alten Mann auf Krücken gerichtet. Er trug einen zerschlissenen Anzug, an dessen Revers Medaillen, bunte Bänder und vergoldete Blätter geheftet waren. Ein Hosenbein hatte er hochgesteckt. Auf einem Bein und seinen Krücken hüpfend löste er sich aus der Menge und machte eine pathetische Drohgeste in Richtung des Panzers, der die hereinrollende Kolonne anführte.


  Die Menge hielt den Atem an, als der Alte plötzlich stehen blieb und auf einem Bein und einer Krücke balancierte. Die zweite Krücke erhob er wie einen Säbel hoch in die Luft, schwenkte sie trotzig und forderte den herannahenden Panzer heraus, ihn zu überrollen. Oh Mann, mach, dass du wegkommst, dachte Gene.


  Erst in letzter Sekunde zog ihn einer der Umstehenden in Sicherheit. Eine Krücke fiel scheppernd zu Boden und wurde von den Panzerketten zermalmt, als das Fahrzeug unerbittlich weiterfuhr.


  Es war nur ein kleiner Zwischenfall, eine vergebliche Geste, die den Zorn und die Frustration aller Menschen auf dem Wenzelsplatz zum Ausdruck brachte, aber es war genau der Funke, den die johlende Menge brauchte. Gene spürte es sofort. Die Menschen reagierten auf den blinden Mut, den der Alte gezeigt hatte, und stürmten vorwärts, als wollten sie ihm Tribut zollen.


  Gene wurde von der wogenden Menge mitgerissen und spürte, wie er an die Körper der anderen gedrückt wurde, während die schallenden Sprechgesänge in seinen Ohren klangen. Mit aller Kraft schaffte er es schließlich, sich loszumachen und bis an den Rand des Platzes durchzukämpfen.


  Die Soldaten zogen sich erschrocken zurück und brüllten die Menge an, die sich auf sie zubewegte. Die Panzer waren voll bewaffnet. Dann flog aus einer Menschenmenge heraus ein Ziegelstein durch die Luft und landete vor den Füßen eines der Soldaten. Dann noch einer, und noch einer. Der Soldat wirbelte herum, um zu schauen, wo die Ziegelsteine herkamen, und sah nur einen Jungen, der durch die Menge ging und Flugblätter verteilte. Der Soldat wollte in die Luft schießen, über den Kopf des Jungen, aber in der Panik des Augenblicks ging sein Gewehr einen Sekundenbruchteil zu früh los. Der Junge fiel zu Boden, die Flugblätter flogen in die Luft und segelten einzeln auf die Menschen nieder.


  Der Schuss löste unter den Soldaten eine Panik aus. Weitere Schüsse in die gleiche Richtung wurden abgefeuert. Wer in der Nähe stand, suchte Schutz oder warf sich einfach auf den Boden. Die anderen gerieten in Panik, schubsten und drängelten und stoben in alle Richtungen auseinander. Gene wurde fast niedergetrampelt und stolperte schließlich in einen Hauseingang. Weitere Gewehrschüsse waren zu hören, und die Fensterscheiben über ihm zerbarsten und regneten in Scherben auf das Pflaster nieder, während die Panzerkanonen den Platz leer fegten.


  Ein zweiter Jugendlicher stellte sich einem Panzer in den Weg und rammte eine provisorische Fahnenstange mit der tschechoslowakischen Flagge in den Panzerturm. Eine Gruppe junger Männer schloss sich ihm an, sprang auf zwei Panzer, auf denen schon ein paar mit Kreide gezeichnete Hakenkreuze prangten.


  Die jungen Männer verschmierten die Sichtschlitze der Panzer mit mitgebrachtem Mehl. Die sichtlosen Panzer gerieten ins Schlingern, prallten gegen parkende Autos und rasten dann in ein Gebäude auf der anderen Seite des Platzes. Wie auf Kommando wurden sie mit Benzinkanistern bombardiert. Dann flog ein brennendes Tuch durch die Luft, und in Sekunden stand einer der Panzer in Flammen.


  Dicht dahinter versuchte der zweite Panzer dem brennenden Wrack auszuweichen. Seine Besatzung kletterte aus den Luken, um sich in Sicherheit zu bringen. Das Fahrzeug schwenkte scharf herum. Die Soldaten an Bord hockten mit Gewehren im Anschlag neben den Sichtschlitzen und riefen dem Fahrer, der noch im Innern des Fahrzeugs war, Anweisungen zu. Andere Soldaten formierten sich zu einem Spalier, um die folgenden Panzer abzuschirmen.


  Gene schaute wie hypnotisiert zu, während Ziegelsteine, Flaschen und sogar volle Mülltüten auf die Panzer prasselten und sich ein verbrannter Geruch ausbreitete. Die Soldaten feuerten blind in alle Richtungen. Mehrere Leute stürzten zu Boden, manche waren angeschossen, manche wurden von der trampelnden Menge niedergerissen.


  Gene blickte sich nach allen Seiten um, suchte nach einem Fluchtweg, und dann fiel sein Blick auf eine junge Frau. Sie stand zuerst reglos da, dann bückte sie sich, um etwas von der Straße aufzuheben. Sie duckte sich unter die Seitengewehre des nächstbesten Panzers und malte ein Hakenkreuz an die Seite des Fahrzeugs. Dann drehte sie sich herausfordernd um und warf die Kreide einem der Soldaten ins Gesicht. Als sie sich zu dem Soldaten umwandte, spürte Gene, wie sich sein Magen zusammenzog und das Blut in seinen Ohren rauschte.


  Es war Lena.


  Ohne nachzudenken schob er ein paar Leute beiseite und rannte auf den Panzer zu, stolperte dabei über Menschen, drängte vorwärts, erkämpfte sich einen Weg. Er sah, wie Lena tränenüberströmt wieder unter dem Seitengewehr durchkroch und auf einen weiteren Soldaten traf, der sichtlich erschrocken war, weil sie so schrie.


  »Lena!«, rief er im Rennen. »Nein!«, brüllte er lauthals, als der Soldat schoss. Lena brach zusammen, hielt sich die Seite und starrte mit erstauntem, schmerzverzerrtem Gesicht Gene an, während die Kugeln sie zerteilten. Wie eine zerknautschte Puppe fiel sie zu Boden. Der Panzer rollte achtlos weiter und verfehlte sie nur um Zentimeter.


  Gene blieb stehen. Er konnte nicht fassen, was er eben gesehen hatte. Er wirbelte zu dem Panzer herum, aber noch ehe er den nächsten Schritt tun konnte, spürte er einen brennenden, stechenden Schmerz, als ihn eine Kugel traf und er rückwärts hinfiel und mit dem Kopf gegen ein parkendes Auto stieß.


  Er lag einen Moment lang still, der Lärm und die Schreie entfernten sich, während er immer tiefer sank, so als wäre er in einen Abgrund gestürzt.


  Dann war nur noch Dunkelheit und Stille.


  * * *


  Er schlug die Augen auf und blinzelte ein paar Mal. Alles war verschwommen. Er bemerkte sofort das Pochen in seiner Schulter. Er blinzelte erneut und versuchte, sich auf die schattenhafte Gestalt über sich zu konzentrieren.


  »Ich glaube, er wacht auf«, sagte eine ferne Stimme aus der Ecke des Zimmers. Er bewegte sich leicht und der Raum wurde langsam schärfer, schwankte wie beim Einstellen einer Kameralinse hin und her. Die Stimme, erkannte er jetzt, gehörte Curtis, der auf ihn herab schaute, und Arnett, der Mann aus der Telefonzelle, war auch da. Gene wandte den Kopf zum Fenster. Draußen war es dunkel und seltsam still.


  Plötzlich kam alles wieder. Der Wenzelsplatz, Lena, der Soldat auf dem Panzer. Er setzte sich abrupt auf, zu abrupt, spürte den pochenden Schmerz, und alles drehte sich wieder. Er legte den Kopf in den Nacken und wartete, bis die Übelkeit verflog. Lena zusammengesunken auf dem Kopfsteinpflaster. Er wusste es. Er brauchte nicht zu fragen.


  Schließlich ging der Schwindel vorbei. Er lag auf einem Sofa, irgendwo in der Botschaft, nahm er an. Die Schulter pochte jetzt stärker, es war ein durchdringender Schmerz. Mit der anderen Hand betastete er seinen Kopf, spürte die Mullbinde. Er erinnerte sich an nichts, was passiert war, nachdem er getroffen wurde.


  »Langsam, langsam«, sagte Curtis. »Sie sind mit Medikamenten vollgepumpt. Sie haben Glück gehabt.«


  Sein Blick suchte den von Curtis. Vielleicht ging es ihr doch gut. »Lena. Ich . . .«


  Curtis setzte sich auf das Sofa und zündete eine Zigarette für ihn an. Er schob sie zwischen seine Lippen, ließ ihn einen tiefen Zug nehmen und nahm sie dann weg. Er schaute auf den Boden. »Sie hat es nicht geschafft.« Er schaute Gene mit ruhigem Blick an. »Es tut mir leid. Ehrlich.« Er sah, wie Arnett sich am Fenster bewegte und ihm einen Blick zuwarf.


  »Sind Sie sicher?« Er kannte die Antwort, aber er konnte sie nicht akzeptieren.


  Curtis nickte. »Arnett war da, er hat alles gesehen. Ich hatte ihn hinterhergeschickt, nur um sicherzugehen, dass Sie gut ankommen. Lena kam aus der entgegengesetzten Richtung. Sie muss auf dem Weg hierher gewesen sein. Auf dem Platz herrschte Chaos und . . .« Er schaute weg, um Genes ausdruckslosem Starren auszuweichen. »Wie gesagt, Sie haben Glück gehabt. Die Kugel ist direkt durch Ihre Schulter gegangen. Hat den Muskel durchbohrt, aber keinen Knochen beschädigt. Der Botschaftsarzt hat Sie wieder zusammengeflickt. Sie werden wieder gesund, aber wir müssen Sie in medizinische Obhut bringen.«


  »Ja«, sagte Gene ruhig. »Ich habe Glück gehabt.« Seine Stimme klang leblos und monoton. Er starrte an die Decke. Curtis reichte ihm die Zigarette. Er nahm einen langen Zug, zwang den heißen Qualm tief in seine Lungen hinein.


  Curtis fuhr fort. »Sie werden eine Weile nicht Schlagzeug spielen können, und der Arzt meint, künftig werden Sie mit Ihrer Schulter das Wetter Vorhersagen können. Die Beule an Ihrem Kopf stammt von dem Aufschlag auf das Auto. Nur eine leichte Gehirnerschütterung.« Curtis schaute ihn wieder an und hielt seinen Blick. »Tut mir leid.«


  Gene schloss die Augen, und Curtis nahm ihm die Zigarette aus der Hand. Sie war beinahe abgebrannt. »Sie müssen das von einem Arzt anschauen lassen, sobald Sie zu Hause sind. Arnett wird Sie heute Abend über die Grenze bringen, sobald Sie sich noch ein bisschen ausgeruht haben. Der Arzt hat Ihnen Beruhigungsmittel gegeben und . . .«


  Er driftete jetzt wieder ab, als sinke er ins Wasser. Curtis’ Stimme wurde leiser und war bald kaum noch hörbar. Die Bilder verschwammen. Lena, Soldaten, Panzer, Dubček, Jan Pavel. Er war auf der Bühne, spielte, ein Panzer mit Soldaten oben drauf, die Menge, die im Hintergrund johlte.


  Dann nichts, nur noch Schwarz.


  Achtzehn


  Er war sofort hellwach; im Zimmer war es dunkel. Seine Armbanduhr war weg, aber auf dem Schreibtisch leuchtete eine Uhr. Kurz nach Mitternacht. Er setzte sich langsam auf und war erleichtert, dass der Schwindel jetzt von einem dumpfen Pochen im Kopf abgelöst worden war. Er berührte seine Schulter. Der Schmerz war noch da, aber nicht mehr ganz so schlimm.


  Auf der Sofalehne entdeckte er Zigaretten und Streichhölzer. Mit einer Hand musste er ziemlich herumfummeln, aber es gelang ihm, sich eine Zigarette anzustecken. Das orangefarbene Glühen erhellte den Raum, als er einen Zug nahm, und die Umrisse von Schreibtisch, Stühlen und einer Garderobe wurden sichtbar. Aus einem anderen Raum drangen Radioklänge herüber. Stimmen hoben und senkten sich und wurden allmählich lauter. Dann trat Curtis ins Zimmer und schaltete eine kleine Schreibtischlampe an. Er hatte ein kleines Transistorradio und einen Becher Kaffee mitgebracht.


  Curtis reichte Gene den Kaffee und setzte sich an seinen Schreibtisch. »Wie fühlen Sie sich jetzt?«


  »Besser. Was ist das?« Die Stimmen im Radio sprachen Englisch.


  »Voice of America«, sagte Curtis. »Es läuft gerade eine Debatte in den Vereinten Nationen. Das ist unser Botschafter George Ball.«


  Gene trank seinen Kaffee und hörte zu, als Curtis das Radio lauter stellte.


  ». . . und wieder einmal, wie viel zu oft in der Geschichte, ist ein kleines Land, das nur in Frieden und Freiheit leben wollte, von seinem mächtigen Nachbarn brutal angegriffen worden. Wieder ist das Opfer dieses unglückliche Land, dessen Name einmal leuchtendes Beispiel und Symbol der Selbstbestimmung war. Die Tschechoslowakei . . .«


  Gene setzte sich ein bisschen weiter auf und hörte aufmerksam zu, während Ball weitersprach. Seine Stimme war fest und voller Überzeugung.


  »Die traurige Parallele zwischen Ungarn 1956 und Prag 1968 ist nur allzu deutlich. Die Verbündeten der Sowjetunion leben eindeutig nach einem harten Gesetz – wer nicht gehorcht, geht unter. Dieser Einmarsch der sowjetischen Truppen läuft der Charta der Vereinten Nationen und den internationalen Gesetzen zuwider. Er ist ein verabscheuungswürdiger und niederträchtiger Akt. Er würde überall auf der Welt zu Recht verurteilt, ganz egal, wo er sich ereignet hätte . . .«


  Später antwortete Jakow Malik, der Vertreter der Sowjetunion, auf Botschafter Ball. Er verurteilte Mr. Balls angeblichen »Sturzbach von Verleumdungen und Unterstellungen« und behauptete, seine Rede sei »vom Wind des kalten Krieges verpestet« gewesen.


  Gene und Curtis hörten schweigend dem Fortgang der Debatte zu. Die Dringlichkeitssitzung war seit Stunden im Gange und würde laut Curtis vermutlich noch mehrere Tage andauern. »Dann stimmen sie ab, ob der Einmarsch offiziell verurteilt werden soll oder nicht«, sagte Curtis.


  »Darüber muss abgestimmt werden?«, fragte Gene. »Was hat das alles zu bedeuten?«


  »Eigentlich nicht viel«, sagte Curtis. »Gar nicht viel.«


  Arnett erschien kurz. Es wurde Zeit, aufzubrechen. Gene spürte, wie ihn Arnett fast mit Respekt und Hochachtung ansah. Hatte er gesehen, wie er über den Platz gerannt war? Er stand vorsichtig auf. Die Benommenheit war verflogen, aber nicht die Erinnerung. Die Erinnerung würde nie verfliegen. Arnett streckte eine Hand aus, um ihn zu stützen, und Curtis erhob sich vom Schreibtischstuhl.


  »Eins verstehe ich immer noch nicht«, sagte Gene. »Mit Ihren vielen Spionen und Analytikern . . . wie konnten Sie da nicht wissen, dass und wann es geschehen würde?« Er schaute Curtis durchdringend an und wartete auf eine Antwort.


  Curtis zuckte die Achseln und warf Arnett einen Blick zu. »Die gleiche Frage hat mir Washington gestellt. Wir wussten es, aber wir wussten nicht, dass sie so schnell und so beweglich sind. Anscheinend können sie ihre Informationen besser geheim halten als wir. Darüber werden wir nachdenken müssen.«


  Gene lachte grimmig. »Die ganze Sache wird nicht mehr wert sein als ein paar Minuten in den Abendnachrichten, stimmt’s?«


  »Würden Sie ihr mehr Zeit widmen, wenn Sie nicht dabei gewesen wären?«


  Die beiden Männer schauten sich eine Weile an, suchten nach einem Funken Verständnis füreinander, aber der eine war Jazzmusiker, der andere CIA-Agent. Zwei Welten, zwei Ansichten.


  Curtis griff hinter seinen Schreibtisch. »Ich dachte, Sie möchten das hier vielleicht mitnehmen«, sagte er. Es war Genes Beckentasche . »Es ist alles drin«, sagte Curtis. »Arnett hat sie aus der Lucerna-Halle abgeholt.«


  Gene schaute Arnett an. »Danke«, sagte er und nahm die Tasche entgegen.


  »Geben Sie her, ich trag sie.«


  Curtis zog eine Schreibtischschublade auf und nahm einen Umschlag heraus. Er wog ihn kurz in der Hand ab und reichte ihn dann Gene.


  »Was ist das?«


  »Ihr Reisepass, ein Blankoticket ab Wien und fünftausend Dollar in Reiseschecks. Keine Widerrede, okay?« Ohne ein weiteres Wort ging Curtis aus dem Zimmer.


  Arnett schaute Gene an und zuckte die Achseln. »Sie haben es sich verdient.« Gene nickte, und sie gingen zu dem wartenden Auto.


  Es war lange nach Mitternacht, als sie dann durch die Straßen von Prag fuhren. Selbst zu dieser späten Stunde herrschte dichter Verkehr. Ausländer, die die Stadt verließen, Tschechoslowaken, die aus Prag hinaus zu Verwandten aufs Land fuhren. Sie kamen an einer Tankstelle vorbei, an der die Autos bis um die Ecke herum Schlange standen.


  Die Panzer und Panzerfahrzeuge waren immer noch sehr präsent und auf die ganze Stadt verteilt. Es waren laut der lakonischen Schätzung von Arnett ein paar hundert Stück. Aber es wurde still, als sie durch die Vororte und dann die Leninstraße hinunter bis hinaus aufs Land fuhren, durch eine Reihe von Dörfern, immer in Richtung österreichische Grenze.


  Gene schwieg während der Fahrt, nickte ab und zu für eine Weile ein und war sich der vergehenden Zeit nur vage bewusst, während er versuchte, Lenas Tod zu begreifen. Es war noch zu früh, zu endgültig. Er konnte noch nicht damit umgehen.


  Er spürte, dass Arnett ihn beobachtete, immer wieder den Blick von der Straße zu ihm lenkte. Schließlich sagte er: »He, ich weiß, dass Sie wenig Lust zum Reden haben, aber . . . Scheiße.« Sein Blick ging zurück zur Straße. »Wissen Sie, Williams, ich hätte nie gedacht, dass ich das mal zugeben würde, aber Sie sind gut. Verdammt gut.«


  Gene drehte den Kopf und schaute Arnett an. Im Schein des Armaturenbretts sah er seine gerunzelte Stirn. Er wirkte verlegen.


  »Und ich meine nicht bloß am Schlagzeug. Ich habe Jazz nie besonders gemocht, aber, Scheiße, Mann, ich weiß, was ein gutes Schlagzeugsolo ist.«


  Gene lächelte und lehnte den Kopf an die Nackenlehne. »Danke. Ich weiß das zu schätzen.« Sie fuhren an einem Schild vorbei, auf dem WIEN 65 stand.


  »Gern«, sagte Arnett, »aber ich meine nicht nur die Musik. Sie haben mich ein paar Mal ganz schön blamiert. Ich habe Sie verloren. Hab Sie echt unterschätzt.« Er schüttelte lachend den Kopf. »Sie sollten es sich überlegen. Perfekte Tarnung.«


  Gene starrte weiter geradeaus auf die Straße. Ein Vollzeitspion, der Jazz spielt? »Curtis hat Sie auf mich angesetzt.«


  »Nein, aber ich wette, er ist der gleichen Meinung.« Arnett schaute ihn wieder an. »He, mir tut es auch sehr leid wegen dem Mädchen, Williams. Das war hart.«


  Gene nickte wieder, spürte den Schmerz. »Danke.«


  Er döste ein und spürte dann, wie der Wagen schlingerte, als Arnett hart bremste und mit zusammengekniffenen Augen durch die Windschutzscheibe spähte. Sie waren kurz vor dem Grenzübergang. »Was ist los?«


  Vor ihnen im Licht der Scheinwerfer sah Gene eine Kolonne von Panzerfahrzeugen auf der anderen Straßenseite stehen. Mehrere Soldaten beugten sich über etwas, das auf dem Boden lag. Als sie näher kamen, sah er ihre Taschenlampe. Die Soldaten studierten eine Landkarte.


  »Schauen Sie sich das an«, sagte Arnett. »Die Idioten wissen nicht, wo Sie sind.«


  Das war eine der effektivsten Methoden des tschechoslowakischen Widerstands, erklärte Arnett Gene. Sie hatten im ganzen Land die Straßenschilder entfernt, um den Besatzern das Leben möglichst schwer zu machen.


  Gene fühlte sich wie betäubt. Die Schulter pochte noch immer, aber er ignorierte die Schmerzen und schaute verblüfft auf das obszöne Bild, das sich vor ihnen auftat: die friedliche Landschaft, die von sowjetischen Panzern und Soldaten verschandelt wurde. Wie lange würden sie wohl bleiben, fragte er sich.


  Die Soldaten blickten auf, als Arnett anhielt. »Überlassen Sie mir das Reden«, sagte Arnett.


  Gene schaute zu, wie die Soldaten sich kurz besprachen und dann einer von ihnen vorsichtig mit vorgehaltenem Gewehr auf ihren Wagen zukam. Gene sah sein Gesicht und erkannte, dass er höchstens neunzehn, zwanzig Jahre alt war.


  Der Soldat schaute Gene kurz neugierig an, dann wanderte sein Blick zu dem österreichischen Nummernschild. Gene drehte das Fenster hinunter.


  »Tourist«, sagte er.


  Der Soldat zögerte kurz, dann winkte er sie weiter. Eines der Panzerfahrzeuge fuhr von der Straße hinunter, um sie durchzulassen. Arnett schaute stur geradeaus, legte den Gang ein und fuhr langsam los.


  Gene lehnte sich zurück. Was kam als nächstes? New York? Kalifornien? Später. Er würde sich das später überlegen.


  Arnett rückte seine Schultern zurecht und lächelte. »Jetzt kann nichts mehr passieren, Mann. In einer Stunde sind wir in Wien.«


  »Na bitte, dachte Gene.


  Schlusssatz


  Gene Williams blieb kurz auf der Treppe vor der amerikanischen Botschaft stehen und betrachtete den Grosvenor Square. Sein Blick wanderte zur Statue von Franklin Delano Roosevelt und dem jungen blonden Mädchen, das die Inschrift las.


  Er überquerte die Straße und ging zu ihr. »Er war ein großer Mann.«


  Sie schaute nicht hoch. »Ja, aber in Jalta hat er nicht viel für uns getan.«


  Gene gab keine Antwort. Er reichte ihr einen Stapel Papiere und setzte sich auf eine Bank in der Nähe. »Es ist alles da«, sagte er. »Es wird keine Probleme geben. Es dauert zwei Wochen, bis das Visum durch ist.«


  Er schaute zu dem Adler hoch, der über der Botschaft lauerte, in der alles angefangen hatte. Selbst jetzt konnte er noch nicht ganz glauben, dass das alles wirklich geschehen war. Seine Schulter war gut verheilt und machte ihm nur ab und zu ein bisschen zu schaffen; in diesem regnerischen Londoner Winter etwas mehr. Es war jetzt fünf Monate her, und er konnte immer noch kaum fassen, dass er hier saß und mit Lena redete.


  Arnett hatte über die Botschaft für ihn in Wien ein Hotel gebucht und eine medizinische Behandlung organisiert. Gene war ein paar Tage in Wien geblieben und dann nach London geflogen. Er wollte damals noch nicht gleich nach Hause. Er hatte Kate angerufen. Sie hatte alles im Fernsehen verfolgt. Seinen Brief hatte sie nie erhalten, und er fragte sich, was wohl mit ihm passiert war.


  In London hatte er bei Graham gewohnt, dem englischen Pianisten. Gene erholte sich von seiner Verletzung und sprach wenig, dankbar, dass Graham ihn verständnisvoll in Ruhe ließ.


  Er unternahm lange Spaziergänge durch die Stadt. Manchmal fuhr er ein paar Stationen mit der U-Bahn und ging dann zu Fuß zurück zum Piccadilly Circus oder zum Trafalgar Square, ließ sich weder vom Regen noch vom herannahenden Winter abhalten, während er zu verstehen versuchte, was geschehen war, und darüber nachdachte, was er als nächstes tun wollte. Er hatte die ganze Zeit über keine Musik gemacht, von ein paar Übungen auf dem Pad einmal abgesehen.


  Dann traf über die Botschaft aus heiterem Himmel eine Nachricht von Alan Curtis ein. Lena lebte.


  Man hatte sie für tot gehalten und mit den anderen Opfern der Schlacht auf dem Wenzelsplatz weggebracht, als jemand bemerkte, dass sie noch atmete, und sie sofort in ein Krankenhaus brachte. Eine Weile hatte sie in Lebensgefahr geschwebt, sich dann aber erstaunlicherweise erholt und bei Alan Curtis gemeldet. Eine Woche später war sie mit einer Gruppe tschechoslowakischer Immigranten zu Gene nach London gekommen. Tausende waren nach dem Einmarsch aus der Tschechoslowakei geflohen. Lena war nur ein Name auf einer Liste.


  »Wie lange willst du in Chicago bleiben?«


  »Ich weiß nicht. Dort leben viele Tschechen. Sie werden alles genau wissen wollen. Ich werde bei den Verwandten meiner Tante wohnen und . . .«


  »Und dann?« Sie war immer noch schön, aber sie hatte sich verändert. Gene hatte das gleich bei ihrem ersten unbeholfenen Treffen bemerkt. Körperlich war sie wiederhergestellt, aber die anderen, tieferen Wunden waren noch empfindlich, nicht vollständig verheilt. Vielleicht würden sie das auch nie sein.


  »Ich weiß es nicht, Gene. Ich brauche einfach . . . Zeit.« Sie nahm seine Hand und drückte sie an ihre Wange. »Verstehst du das?«


  »Klar.« Er versuchte, seine Enttäuschung nicht zu zeigen.


  Sie zwang sich zu einem Lächeln. »Versprich mir eins«, sagte sie.


  »Natürlich.«


  »Du musst wieder anfangen zu spielen, wieder Musik machen.«


  »Ich weiß. Ich habe auch ein bisschen Zeit gebraucht. Ich werde ein paar Monate nach Kalifornien fahren. Meine Schwester heiratet, und ich bin ewig nicht mehr zu Hause gewesen, das weißt du ja.«


  Sie nickte und lehnte sich an ihn, legte den Kopf an seine Schulter. So saßen sie lange da, ohne sich zu rühren, ohne etwas zu sagen. Schließlich standen sie auf und gingen zu Lenas Hotel.


  »Wann geht dein Flug?«


  »Um drei. Ich sollte wohl langsam los«, sagte er und wandte sich ihr zu. Er umarmte und küsste sie, so ähnlich wie beim ersten Mal in Prag. Dann trat er einen Schritt zurück und schaute ihr in die Augen. »Lena, ich . . .«


  Sie lächelte und legte einen Finger auf seine Lippen. »Nicht jetzt«, sagte sie. »In einem habe ich mich doch getäuscht«, sagte sie.


  »Worin?«


  »An jenem Morgen in Prag, als du aus der Wohnung weggegangen bist. Da dachte ich, ich würde dich nie wiedersehen. Sogar noch, als ich im Krankenhaus aufgewacht bin.«


  Er nickte und schaute weg. »Ruf mich an, wenn du soweit bist, Lena.«


  »Das mache ich, Gene, bestimmt.«


  Er schaute ihr nach, als sie in die Lobby ging. Sie drehte sich noch einmal um und winkte, dann schaute er sich nach einem Taxi um, das ihn nach Heathrow bringen würde.


  * * *


  Die Abflughalle für den Flug nach New York war voller Menschen. Er kaufte sich eine Zeitung und wollte sich gerade hinsetzen, als er eine Gruppe von Leuten bemerkte, die sich um einen tragbaren Fernseher scharten, auf dem die Nachrichten liefen.


  Er ging hinüber, um zu sehen, was los war. »Was gibt es denn?«, fragte er ein Paar.


  »Irgendwas über die Tschechoslowakei«, sagte die Frau.


  Sein Blick ging zum Monitor. ». . . eine bittere Erinnerung«, sagte der Moderator, »an den sowjetischen Einmarsch vor fünf Monaten, auf dem während der Besatzung mehrere erbitterte Kämpfe stattgefunden haben, hat sich der Prager Student Jan Palach vor den Augen entsetzter Zuschauer selbst angezündet. Wie aus Prag verlautet . . .«


  Dann wurden Archivaufnahmen gezeigt – der Wenzelsplatz, Panzer, die aufgebrachte Menge, Fotos von Alexander Dubček. Mehr brauchte Gene nicht zu sehen.


  »Wie schrecklich«, sagte die Frau, als Gene wegging.


  »Sie haben ja keine Ahnung«, sagte Gene. »Keine Ahnung.«


  Nachwort

  von Alf Mayer


  Fact Fusion, Jam Fiction, Jazz Mystery, Spy Jazz


  Dieses 68er-Buch der wirklich besonderen Art vom Sommer 1968 in Prag hat an die 30 Jahre gebraucht, ehe es nun Leser finden kann. Bill Moody, den wir als Autor der fulminanten Jazz-Kriminalromane mit dem Jazzpianisten Evan Horner kennen – weiter unten dazu mehr – hatte eigentlich für seinen ›Der Spion, der Jazz spielte‹ bereits 1986 in Los Angeles einen Verlag. SOS hieß er. Ironischerweise. Die Konstellation schien ideal, der Verleger war nach dem gewaltsamen Ende des Prager Frühlings in die USA emigriert, Moodys Manuskript über eben diese Zeit begrüßte er mit einem warmherzigen Schreiben und viel Anerkennung für die Authentizität der Schilderungen. Kein Wunder: Der Roman des Jazzdrummers Bill Moody beruhte auf eigenen Erlebnissen beim Prager Internationalen Jazz Festival 1968 und seiner Zeitzeugenschaft beim Einmarsch der Truppen des Warschauer Pakts. Obwohl das Manuskript zuvor bereits einige Absagen erfahren hatte, war Moody sich sicher, mit dem Roman etwas ziemlich Einzigartiges geschaffen zu haben, nämlich einen Jazz-Spion.


  Das Buch sollte Anfang 1987 herauskommen, war bereits im (damals nur in Druckform vorliegenden) ›Books in Print‹ gelistet. Kurz bevor die Druckmaschinen anliefen, brannte SOS bis auf die Grundmauern nieder. Wegen der Branduntersuchungen und allerlei Versicherungsärger dauerte es mehr als ein Jahr, ehe Moody die Rechte zurückerhielt. SOS war insolvent, Moody musste bei der Suche nach einem Verlag wieder von vorne beginnen.


  Die Bemühungen blieben erfolglos, selbst mehrmaliges Umschreiben half nicht. Schließlich legte Moody das Manuskript beiseite. In der Zwischenzeit hatte er einen weiteren Spionageroman geschrieben, ›The Man in Red Square‹, weitgehend inspiriert von einem Interview, das er für ein Magazin mit einem KGB-Überläufer geführt hatte. Wieder hatte er eine gute Grundlage, recherchierte umfangreich in Sachen Agentenaustausch und sogar zwei Monate in Russland. Wieder dachte er, einen einzigartigen Blickwinkel für einen Spionageroman zu haben, genau das, wovon Literaturagenten und Verleger immer reden. Aber New York – der Codename für die amerikanische Buchindustrie, so wie Hollywood der für Film ist – war anderer Meinung. Moody gab einiges Geld für Porto aus, vergeblich. Dann fiel die Berliner Mauer. Der Kalte-Krieg-Thriller war erledigt, war die Buchbranche sich einig. Also wanderte auch dieser Roman in Moodys unterste Schublade, und dort nach hinten. Bis sich 2012 dann doch ein US-Verlag mit dem schönen Namen ›Down & Out Books‹ fand. Die Zeit war inzwischen reif für eine neue Kategorie, die man ›Historische Spionageliteratur‹ nennen könnte. Alan Furst war ein Wegbereiter, der Poet Robert Olen Butler fand hier eine Nische, Robert Littell eröffnete sie allerlei Freiheiten, auch den dicken Büchern des Joseph Kanon.


  Mit einer anderen Idee hingegen stieß Bill Moody bereits im halbvollendeten Manuskriptzustand auf offene Türen. Nämlich mit einer Serie, die den invaliden Jazzpianisten und Amateurdetektiv Evan Horner zum Helden hat. New York war begeistert, wie die ganze Krimiwelt, die Kritik inbegriffen. Die Romane um Evan Horner sind klar eine Bereicherung der Kriminalliteratur. (Tusch!) Bill Moody erlaubten und erlauben sie, aus dem eigenen Jazzhintergrund zu schöpfen und der eigenen Passion zu frönen, nämlich spannende Geschichten aus der Welt des Jazz zu erzählen, ja sogar seiner geliebten Musik neue und kundig informierte Hörer zu verschaffen. Moodys ›Jazz Mysteries‹ haben es bis heute auf sieben Bände gebracht. Leider wurde die von Thomas Wörtche beim Züricher Unionsverlag begonnene Edition nicht weitergeführt. Für deutsche Leser liegen, notfalls antiquarisch, vor:


  ›Solo Hand‹ (1994, dt. 2001)


  ›Moulin Rouge, Las Vegas‹ (Death of a Tenor Man, 1995, dt.


  2002)


  ›Auf der Suche nach Chet Baker‹ (Looking for Chet Baker, 2002, dt. 2004)


  Bird Lives! (1999, dt. 2006)


  Dazu kommen:


  The Sound of the Trumpet, 1997


  Shades of Blue, 2008


  Fade to Blue, 2011


  Bill Moody, 1941 geboren (nicht verwandt mit dem Tenorsaxophonisten James Moody, der lange mit Dizzy Gillespie spielte), war ordentlich in der Welt herumgekommen, ehe er sich an die Schreibmaschine setzte. Der Master in Englischer Literatur, der an der University of Nevada und der Sonoma State University in Kalifornien lehrte, Autor eines Buches über ›The Jazz Exiles: American Musicians Abroad‹ (1993) ist und lange eine wöchentliche Radiosendung namens ›Stolen Moments in Jazz‹ bestritt, verfügt über eine vorzügliche Kenntnis der verschiedenen Jazz-Szenen. Er hat in den Bands von Earl Fatha Hines, Maynard Ferguson, Earl Hines oder Junior Mance getrommelt, hat Sängerinnen und Sänger wie Annie Ross, Jimmy Rushing, Lou Rawls und Jon Hendricks begleitet, spielt seit vielen Jahren im Trio von Dick Conte und in anderen Bands der San Francisco Bay Area. Mit ihm über Jazz zu reden kann süchtig machen. Trunken auch. Moody ist ein wandelndes Geschichts- und Geschichtenbuch, Jazz ist sein Leben. Als Autor aber weiß er: »It Don‘t Mean a Thing if it Ain‘t Got that Swing.« Der grundsätzliche Unterschied zwischen klassischer Musik und Jazz, zitiert er André Previn, »besteht darin, dass bei der Klassik die Musik immer bedeutender ist als die Aufführung – wobei die Art und Weise, wie Jazz vorgetragen wird, wichtiger ist als das, was gespielt wird«.


  In seinen Jazzkrimis – und auch in diesem Spionageroman – fusioniert er Fakten und Fiktion so geschickt, dass die Übergänge flirren und verschwimmen. Fact Fusion, Jam Fiction, Jazz Mystery, Spy Jazz. Als geübter Drummer legt er immer genau jenes Holz ins Feuer, das fürs Knistern sorgt. An die 20 Jahre zum Beispiel machte er in den Casinos von Las Vegas Musik, was seinem Evan-Horne-Roman ›Moulin Rouge, Las Vegas‹ den einzigartigen Hintergrund gab – die Spurensuche nach dem ersten gemischten Hotel-Casino Nevadas, Monate nach der Eröffnung 1955 bereits wieder Geschichte, in einem Sumpf von Mafia und Verbrechen versunken. Mustergültig auch die Verschränkung von Fakt und Fiktion in ›Auf der Suche nach Chet Baker‹, wo der Tod des drogenabhängigen Ausnahme-Trompeters Chet Baker am 13. Mai 1988 im Mittelpunkt steht. In ›Bird Lives!‹ spürt Evan Horne einem Serienmörder nach, der die ›wahre‹ Musik verratende Smooth-Jazz-Musiker ermordet und dabei Hinweise aus der Jazzgeschichte hinterlässt. In ›Shades of Blue‹ geht es um die berühmte Birth of the Cool-Session von Miles Davis und die Frage, inwieweit dabei ›Anleihen‹ bei anderen Musikern im Spiel waren. Das verbindet sich mit sehr genauen Milieu- und Jazzszene-Schilderungen des nordkalifornischen Monte Rio am Russian River, wo Moody lange heimisch war.


  Wie jeder gute Drummer hat Moody jede Menge Bodenkontakt, macht Atmosphäre fast mit links. Nun ja, es sieht einfach aus, Jazzmusiker haben die Lässigkeit ›einfach‹ intus. Literarisch ist Moodys Evan Horne ein Nachfahr Philip Marlowes, ein »Detektiv von Chandlerschen Dimensionen« (Frank Becker). In einer korrupten und feindseligen Welt versucht er, einen Rest von Integrität zu bewahren – dies übrigens ein sich bei Moody durchziehendes Subthema, was die Ehrlichkeit von Musik und ihre Verwässerung und Popularisierung angeht. »It Don‘t Mean a Thing if it Ain‘t Got that Swing.«


  Doch zurück zum ›Spion, der Jazz spielte‹, der eigentlich den Evan-Horne-Romanen voranging. Der Eiserne Vorhang ist durchlässig gewesen, Leser von Spionageromanen wissen das. Kein Spion hätte sonst aus der Kälte kommen können, keine Liebesgrüße aus Moskau. Moody macht sich da eine besondere Durchlässigkeit zu Nutze. (Dazu gleich mehr.) Die Grenze zwischen Ost- und Westeuropa wurde mit den stalinistischen Säuberungen – man denke an Eric Amblers ›Der Fall Deltschev‹ von 1951 – und spätestens mit dem Hochziehen der Berliner Mauer am 13. August 1961 für insgesamt 28 Jahre (bis zum 9. November 1989) zum wohl zuverlässigsten Topos der Spannungsliteratur – mit ordentlich Streueffekt in das Filmgenre. Und Jazz-Scores der Sonderklasse.


  John le Carré und Len Deighton schärften ihre Kreativwerkzeuge an den Ecken und Kanten des Eisernen Vorhanges, Charles McCarry, Ross Thomas, Brian Freemantle, Ted Albeury, Adam Hall und viele andere Autoren steckten ihre Claims auf diesem Territorium ab, bauten ihre Karrieren an den warmen Feuern des Kalten Krieges. Überleben und Subversion in einem totalitären Regime, das war und ist ein so wirkungsmächtiges Thema, dass auch nach Perestroika und Mauerfall immer wieder Ausflüge in dieses Spannungsgebiet unternommen werden. Olen Steinhauer etwa, der neue Stern des intelligenten Agententhrillers, begann sein Autorenleben mit fünf (nie ins Deutsche übersetzten) Romanen, die in der Geheimdienst- und Polizeiwelt eines idealtypischen Ostblockstaates spielen. Geschrieben zwischen 2003 und 2007. Steinhauer ist mit einer Serbin verheiratet, er lebte in Budapest, war ein Ex-Pat, kennt den Ostblock. ›Contemporary Nomad‹ hieß sein langjähriger Blog, zeitgenössischer Nomade.


  Mit dem hier vorliegenden Buch wissen wir nun, dass auch Bill Moody zu diesem Stamm gehört. Der Originaltitel ›Czechmate‹ weckt Assoziationen mit dem intelligenten Variationsvergnügen, das dem (Agenten-)Spiel auf eingegrenztem Brett und mit weithin vorausberechenbaren Spielzügen zu eigen ist. Moody aber kannte für seinen Romanerstling ›Der Spion, der Jazz spielte‹ mehr als nur die Spielregeln des Spionage-Genres, er war TATSÄCHLICH hinter dem Eisernen Vorhang gewesen. 1967 spielte er auf Einladung eines tschechoslowakischen Kommilitonen vertretungsweise beim Jazz Festival Prag in der Big Band von Gustav Brom, damals eine der führenden europäischen Bigbands Europas, später in internationalen Kritikerpolls in die Top 10 der Bigbands der ganzen Welt gewählt. Land und Jazzmilieu gefielen Moody so, dass er in Brünn hängenblieb. 1968 war er der einzige Amerikaner, der mit der Gustav Broms Band die DDR und die UdSSR bereisen durfte. Als er kurz in London war, überraschte ihn der Einmarsch der Sowjets in Prag und die Niederschlagung des Prager Frühlings. Es brauchte mehrere Monate, bis er wieder in seine Wohnung nach Brünn kam und sein Schlagzeug holen konnte.


  In der Nacht zum 21. August 1968 marschierten etwa eine halbe Million Soldaten der Sowjetunion, Polens, Bulgariens und Ungarns in die Tschechoslowakei ein. Innerhalb weniger Stunden besetzten sie alle strategisch wichtigen Positionen des Landes, verhafteten die widerspenstige geistige und politische Elite, brachten ein ganzes, aufblühendes Land zum Schweigen. Es war die größte Militäroperation in Europa seit 1945. Bei dem Einmarsch starben 98 Tschechen und Slowaken. Manche Bilder haben sich in das kollektive Gedächtnis eingebrannt. Vorbei war es damals mit der ›Unerträglichen Leichtigkeit des Seins‹ (so Milan Kunderas Roman über diese Zeit), das Jahr 1968 ist das einer internationalen Revolte, das Datum einer sich in viele Herzen und Hirne eingebrannten Bewusstwerdung.


  Bill Moody hatte im Sommer 1968 Anschauung aus erster Hand, dazu viele Verbindungsleute. So wie übrigens auch Robert Littell, der zur selben Zeit für ›Newsweek‹ in der CSSR war und das von tschechischen Oppositionellen zusammengetragene, anti-sowjetische ›Schwarzbuch Tschechoslowakei (The Czech Black Book) in der englischen Version herausgab, ehe er sich 1973 an das Schreiben von Spionagethrillern machte und 1973 mit seinem Erstling ›Moskau hin und zurück‹ (The Defection of A. J. Lewinter) sogleich den britischen CWA Gold Dagger errang.


  Der Eiserne Vorhang war durchlässig, besonders in akustischer Hinsicht. Besonders der Jazz galt in der Zeit des Kalten Krieges als Wunderwaffe im Wettkampf der Systeme um die Sympathien der Menschen. Im Ostblock hörten mehr als 30 Millionen Menschen die Jazzsendungen der ›Stimme Amerikas‹. Ihr Moderator Willis Connover genoss Kultstatus, wurde mit so ziemlich jedem östlichen Kulturorden ausgezeichnet, der ›New York Times‹ erschien er »effektiver als eine Flotte von B-52-Bombern«. Was viele Jugendliche liebten, hassten die kommunistischen Regierungen. Von der Elbe bis nach Wladiwostok wetterten Funktionäre gegen die »dekadente Musik der US-Imperialisten«, schließlich hatte die Pravda bereits im April 1928 eine Kritik Maxim Gorkis veröffentlicht, in der er den Jazz amerikanischer Prägung als »beleidigendes Chaos des Irrsinns« abtat. Die freundlichere Lesart war, dass es sich beim Jazz um die Musik der Unterdrückten handle, es also subversive Musik war. Allerdings in jeder Hinsicht. Jazz brachte viele Menschen auf eigenständige Gedanken, so den tschechischen Schriftsteller und Saxophonisten Josef Škvorecký, der moderne amerikanische Autoren wie Hemingway, Faulkner und eben auch Chandler übersetzte, seit seinem 18. Lebensjahr in einer Band spielte – und dann beim ›Prager Frühling‹ eine tragende Rolle. Er floh nach Kanada. Seine Jazzgeschichten ›Das Baßsaxophon‹ stammen von 1967.


  Jazz galt damals als die Musik von Freiheit und Demokratie, als Symbol des American Way of Life. Der Transfer US-amerikanischer Kulturformen bewirkte eine ideelle Stärkung oppositioneller Kreise. »Jazz im ›Ostblock‹ – Widerständigkeit durch Kulturtransfer« lautet der Titel eines großen Forschungsprojekts am Osteuropa-Institut der Freien Universität Berlin. Wie bei einer schrillen Jamsession kam es dabei zu den seltsamsten Allianzen, gar mancher von der eigenen Obrigkeit keineswegs immer freundlich behandelter Jazzmusiker fand sich plötzlich als ›Botschafter der USA‹ wieder, als Handwerkszeug der US-Propaganda, die zudem damit so tun konnte, als gäbe es keine Rassenprobleme in den US of A. Viele Ostblock-Tourneen wurden von dem Jazzproduzenten George Wein organisiert, dem Gründer des Newport Jazz Festivals und Mitbegründer der ›Berliner Jazztage‹, Inhaber des Jazzclubs ›Storyville‹ in Boston und des gleichnamigen Plattenlabels, der seit 1958 in Osteuropa nach Talent gesucht und beste Verbindungen hatte. Wie bei den Schriftstellern und Publizisten im Dienste von CIA und State Department ist hier längst noch nicht jede Geschichte aufgeschrieben und erforscht. (Siehe etwa Lisa E. Davenports Studie ›Jazz Diplomacy: Promoting America in the Cold War Era‹ oder die von Penny M. von Eschen, ›Satchmo Blows Up the World: Jazz Ambassadors Play the Cold War‹.)


  Louis Armstrong, Dizzy Gillespie, Duke Ellington, Dave Brubeck, Benny Goodman, Count Basie, Stan Getz, Charles Mingus, Sonny Stitt, Phil Woods und viele andere Jazzbotschafter waren unterwegs. Auch Bill Moody fand sich – wie sein Held Gene Williams – 1967 und 1968 beim Jazz-Festival in Prag. Das war 1964 gegründet worden, trug den Untertitel ›Festival der erfüllten Träume‹. Donald ›Baby‹ Douglas, Acker Bilk und das Quartet Krzysztof Komeda waren dabei. Im nächsten Jahr kam der große Louis Armstrong. Die kulturelle Hinwendung der jungen Tschechen zum Westen hatte schon Mitte der 1950er-Jahre begonnen. Sartre und Camus, das Amerika der Beat Generation, Kerouac und Ferlinghetti wurden veröffentlicht. Und, früher als in Deutschland, Alan Ginsbergs ›Howl‹ (Das Geheul). Die Kommunisten waren immer auf Sympathisanten aus, wie Paul Robeson, Angela Davis oder der Musiker Dean Read es waren. Ginsberg, wegen seines Protestes gegen die Behandlung Homosexueller gerade aus Kuba ausgewiesen, wurde am 1. Mai 1965 in Prag zum ›Mai-König‹ gekrönt, zu einem seltsamen Helden der Arbeit. Irgendwie ging sein Tagebuch verloren, landete bei der Polizei. Die war entsetzt von den politischen Witzen, die der Poet gesammelt hatte, und von der langen Liste seiner Lover. Nach einem Verhör wurde er zu einem ›Verderber der Jugend‹ erklärt und in ein Flugzeug nach London gesetzt.


  Von dort reist Bill Moodys Jazz spielender Spion Gene Williams, sein Vorname eine Hommage an den Schlagzeuger Gene Krupa, in die CSSR ein. Die Konzertpassagen sind Moody pur, vielleicht noch James Baldwin in ›Sonny‘s Blues‹ hat annähernd gut in einem literarischen Werk über Jazz geschrieben. Aber lesen Sie selbst. »Drummer Moody, übernehmen Sie.«
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