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  Frankreich, Ende des 19. Jahrhunderts. Jan Stolnik, der Drache in Menschengestalt, führt das Leben eines Adligen – doch wann immer er die Gelegenheit dazu findet, mischt er sich unerkannt unter die einfachen Arbeiter. Die Hitze der Schmelzöfen lässt ihn für kurze Zeit die unstillbare Sehnsucht nach seiner großen Liebe vergessen, der Phönixdame La Fiametta, deren goldene Asche er immer noch nicht in seinen Besitz bringen konnte. Doch auch andere suchen nach der magischen Urne. Jan macht die Bekanntschaft eines Geheimordens, der Sonnenkreuzler, die von einer mysteriösen verschleierten Dame gelenkt werden. Handelt es sich bei ihr um eine britische Lady, Nachfahrin eines alten Feengeschlechts – oder etwas ganz anderes?
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  Kapitel 1


  Paris, Rue de Faubourg Saint-Antoine; Montag, der 5. Juli 1847, Tag von Saint Antoine und Sainte Philomene; lauer Sommerabend, inmitten einer Menschenmenge.

  



  Er hatte lange darüber nachgedacht, ob er der Einladung folgen sollte, die auf dem Schreibtisch seiner Stadtwohnung lag. Sie war eigenhändig vom Sekretär Seiner Königlichen Hoheit, Antoine dOrléans, Duc de Montpensier, an ihn adressiert:


  Monsieur le Comte Jean-Pascal de Burgk


  72 Avenue des Veuves, 8e Arrondissement, Paris


  Aber er stand jetzt doch lieber mit seinen Fabrikkameraden am Straßenrand und sah den Kutschen, Landauern und Kaleschen der Vornehmen zu, die eine nach der anderen die Straße hinunterrollten. Heute war jeder, der Rang und Namen hatte, nach Vincennes unterwegs, zum Sommerfest des fünften Sohnes Seiner Majestät, Louis-Philippe, König der Franzosen.


  Meinst du, du wärst auch gerne dort?, fragte Vic und verlagerte das Gewicht auf den gesunden Fuß.


  Ich kann es mir immer noch überlegen. Er zuckte mit den Schultern. Das Doppelleben, das er führte, wäre ohne den Lahmen und einige wenige andere Vertraute nicht durchzuhalten gewesen. Aber er war glücklich damit. Er stand jeden Tag noch vor Morgengrauen von seinem Schreibtisch auf und ging in sein Ankleidezimmer, wo er den Hausmantel und die Pantalons gegen Hosen aus grobem Drillich und einen Arbeiterrock wechselte. Holzschuhe vervollständigten die Verkleidung, die eigentlich keine war. Von Montag bis Samstag war er tagsüber Jan Stolnik, einfacher Stahlarbeiter, und schuftete mit Vic und seiner Brigade vierzehn Stunden in der Fabrik Monsieur Gouins in Les Batignolles, einem der vielen Dörfer im Norden von Paris, in denen heute kein einziges grünes Blatt mehr wuchs. Im Banlieu jenseits der Festungsmauern stießen überall hohe Schornsteine Ruß und Asche in die Luft, stampften Maschinen. Der Boden vibrierte von ihrem Lärm.


  Die Nächte vergingen stiller. Aus der Brigade wusste nur Vic, wohin er nach der Arbeit zurückkehrte und dass er in der Allée des Veuves in einer großzügig geschnittenen Junggesellenwohnung lebte. Dort verwaltete er zwischen Mitternacht und Morgen sein Vermögen, die Immobilien und Beteiligungen an verschiedenen Eisenbahngesellschaften, die jedes Jahr mehr Dividenden auszahlten. Oder er las. Seit Champollion die Hieroglyphen Ägyptens entziffert hatte, verging kein halbes Jahr, ohne dass neue Texte gefunden und übersetzt wurden. Leider hatte er bisher in keinem einzigen einen Hinweis auf die Dame Phönix entdeckt. Dafür jede Menge Warnungen vor Dämonen.


  Wenn er sich davon ablenken wollte, ging er in den Boulevards der Stadt auf die Jagd. Es gab viele junge Frauen, die Lust auf ein Abenteuer hatten. Er nahm sie aber grundsätzlich in einem Hotelzimmer. Das fehlte noch, dass ihm eine liebestolle Hexe in der Allée des Veuves auf den Leib rückte. Dort flatterten schon genug Schmetterlinge herum, von den grünen Witwen auf der Suche nach einem Galan hatte sie ja ihren Namen. Tagsüber. Nachts war die Allee sehr still. Er lebte in seiner Wohnung sehr für sich. Den Nachbarn galt er als Sonderling, la Croix und Lisette, die ihm den Haushalt führten, verbreiteten auf Fragen immer, dass er 1832 seine ganze Familie durch die Cholera verloren habe und vom englischen Kompagnon seines Vaters aufgenommen worden sei. Jener Gentleman sei vor etwas über einem Jahr gestorben und habe seinem einstigen Mündel Jean-Pascal de Burgk sein ganzes Vermögen hinterlassen.


  Er trauerte wirklich um Richard, obwohl den Krankheit, Alter und zu viel Whisky zuletzt zänkisch und rechthaberisch gemacht hatten. Aber er hatte sich trotzdem fünfzehn lange Jahre nur nach ihm gerichtet, aus Freundschaft und weil er es ihm schuldig gewesen war. Der Tod auch noch seines Sohnes Pascal hatte Richard erschüttert, aber er war nach einigen Stunden Bedenkzeit doch damit einverstanden gewesen, dass Jan in der Präfektur nicht Pascal als Choleraopfer meldete, sondern seinen eigenen Namen angab. Nichts einfacher als dieser Betrug im Seuchenjahr, in dem die Amtsschreiber mit den Eintragungen der Sterbefälle kaum nachkamen. Allein Paris verlor durch die Cholera zwanzigtausend Einwohner.


  Er hatte die Chance genutzt und war vor fünfzehn Jahren aus der Öffentlichkeit abgetaucht. Wobei der grimmige Witz darin bestand, dass er für jedermann sichtbar geblieben war. Von der Bildfläche verschwunden  das heißt, angeblich als Invalide mit seinem alten Hauslehrer aufs Land gezogen  war der junge Herr Graf, Jean-Pascal. Jan hatte Houbert sehr gut für ein Leben in der Provinz bezahlt, während er selbst in die Rolle von Richards Butler geschlüpft war und sich als solcher bei Besuchen einfach im Hintergrund gehalten hatte.


  Jan war der selbst gewählten Rolle nur einmal untreu geworden, 1836, in dem Jahr, in dem der Tod auch seinen ältesten und besten Freund ereilt hatte, Anton, früher Kurprinz, zuletzt König von Sachsen. Sie hatten sich seit Neapel nicht wiedergesehen, und vermutlich hätte die Familie ihn, den Bastard, auch nicht an Antons Sterbebett gelassen, wäre er noch rechtzeitig eingetroffen. Sein letzter echter Verwandter lag nun in der Großen Gruft der Hofkirche zu Dresden bestattet, die er ohne die Erlaubnis des neuen Königs auch nicht hätte betreten dürfen; und die zu erbitten, dazu fehlte ihm die Begründung. Er war ziemlich niedergeschlagen von Sachsen nach Parma gereist, wo er endlich mit Ihrer Majestät Marie Louise, Principessa di Parma, Piacenza e Guastalda, gesprochen hatte. Sie war entzückt gewesen, ihren Cousin kennenzulernen, aber er hatte bei ihr nichts erreicht. Der Herzog von Reichstadt war inzwischen an der Schwindsucht gestorben, Franz Napoleon ruhte nun in der Kapuzinergruft in Wien, wo auch La Fiamettas Urne stand und auf Marie Louise wartete. Er hatte der Ex-Kaiserin gerade das Versprechen abringen können, dass sie die goldene Asche nicht mit ins Grab nehmen, sondern an eine geeignete Person weiterreichen würde.


  Doch er fragte sich inzwischen, was das Wort einer Fürstin noch wert war. Die alte Welt zerfiel. Früher hätten die drei Reihen Zuschauer den Zug der Geladenen zum Schloss des Duc de Montpensier bejubelt. Heute standen selbst die Bürger stumm an seinem Rand, und die Arbeiter und Tagelöhner murrten offen.


  Der lahme Vic stupste ihn am Ellenbogen. He, wenn du nur düsteren Gedanken nachhängst, können wir ebenso gut nach Hause gehen! Und nach einer Pause: Du hast ja recht! Diese Zurschaustellung von Reichtum ist ekelhaft.


  Die anderen nickten; der kleine und der große Jean, die beiden Jacques und La Ferme, den sie so nannten, weil er ihnen ständig vorrechnete, wie viel billiger er und seine Frau durch das Gemüse und die Kartoffeln kämen, die sie im Hinterhof anbauten und mit dem Mist der eigenen Hühner düngten, statt auf dem Markt einzukaufen.


  Genau! Gehen wir etwas trinken! Auch Matthieu machte ausnahmsweise den Mund auf.


  Na, du hast doch sowieso immer Durst.


  Die Zuschauer standen aber den ganzen Weg bis zu den Tuilerien und wahrscheinlich auch noch an den Quais dicht gedrängt, es war vorläufig kein Herauswinden, und Bierverkäufer oder wenigstens Wasserträger gab es leider auch nicht.


  Du wirst dich gedulden müssen, Matthieu!


  Die nächste Kalesche rollte vorbei, Räder und Wagenkasten waren vergoldet, und die Tiara der Dame, die in Pelze gehüllt im Fond saß, funkelte vor Diamanten. Sie blickte starr vor sich hin, während die Zuschauer zu beiden Seiten der Straße pfiffen und zischten. Eine Frau in einem geflickten, sehr verwaschenen Kleid spuckte vor der Kalesche aus.


  Meine schönen Töchter haben kein Hemd unter dem Rock, aber die Madame Hochwohlgeboren Fischgesicht wickelt ihren Arsch in Seide!


  Es ist nicht gut, Jan, sagte der lahme Vic. Für solche Prachtentfaltung hätten wir uns die Revolution 1789 sparen können. Napoleon hätte das nicht geduldet!


  Wenn du wüsstest. Er erinnerte sich gut an die reich mit Gold bestickten Uniformen etwa eines Feldmarschalls Joachim Murat, Fürsten von Pontecorvo, für dessen federgeschmückten Dreispitz mancher Vogel Strauß gerupft worden war.


  Die Bourbonen kriegen noch die Quittung, aber dir brauche ich das nicht zu sagen!


  Vic hielt ihn für einen Wohltäter, weil er seinen Lohn jede Woche für den Witwen- und Waisenfonds Monsieur Gouins spendete, er tat es aber mehr aus Pflichtgefühl als aus einem Herzensbedürfnis heraus. Außerdem brauchte er das Geld wirklich nicht. Allein für sich lebte er sparsam. Sein einziger Luxus bestand in dem einen oder anderen Souper, dem regelmäßig die Ausgabe für ein von wenigen Kerzen erleuchtetes Hotelzimmer folgte, damit sich die Dame seiner Wahl nicht vor seinem Buckel erschreckte, wenn er sie liebte.


  Komm, ernsthaft, gehen wir! Jan, du voraus!


  Sie drängten sich durch die Menge, er als Stoßkeil. Er war nicht nur der Längste und besaß die härtesten Muskeln, die meisten Menschen ertrugen auch seine Nähe nicht. Jan wiederum mochte nicht einmal Vic direkt hinter sich wissen, konnte aber erst einmal nichts dagegen tun. Er fühlte sich sofort wohler, als sie die nächste Straßenkreuzung erreichten. Gleich nach dem Eckhaus gab es ein kleines Café, eigentlich nicht mehr als vier Tische und ein dicker Wirt, doch Matthieu bekam sein Bier, und die beiden Jacques bestellten Rotwein. La Ferme sagte, er müsse nach Hause.


  Ja, geh nur! Jeder Centime weniger, den du säufst, bringt dich dem Reichtum einen Schritt näher. Aber denk daran: In der Kiste sechs Fuß unterm Rasen nützt dir das ganze Geld später nichts.


  Matthieu prostete La Ferme säuerlich zu, Vic fing an, ihn zu verteidigen, und Jan nützte die Gelegenheit und verabschiedete sich ebenfalls. Er mochte die Männer, sie waren gute Kameraden, und jeder von ihnen hatte Gründe, ihn nicht zu verraten. Vic aus der Solidarität des Lahmen mit dem Buckligen und La Ferme, weil er mit einer Hexe verheiratet war, die ihn vor ihm gewarnt hatte. Matthieu sprach grundsätzlich nicht mit Fremden; das Geheimnis des großen Jean bestand darin, dass er den kleinen Jean liebte wie eine Frau, und die beiden Jacques lebten quasi im Untergrund. Sie hatten mit Louis-Auguste Blanqui beim Aufstand im Mai 39 Straßenbarrikaden errichtet, aber im Gegensatz zu ihrem Anführer, der nun lebenslänglich auf Mont Saint-Michel eingekerkert saß, rechtzeitig die Beine in die Hand genommen. Diese Erfahrung hielt den älteren Jacques aber nicht davon ab, weiter Verbindungen zu Geheimbünden zu pflegen, offenbar querbeet: Jacques Vieux war Mitglied bei den Sozialisten, den Jansenisten und dem Orden vom Sonnenkreuz.


  Vor fünfundzwanzig Jahren, als Jan von Houbert zum ersten Mal von diesem Geheimbund erfahren hatte, waren dessen Mitbrüder nur sehr lose miteinander verbunden gewesen, oder mindestens Houbert hatte nur wenige gekannt. Heute schien der Orden besser organisiert zu sein, denn es gab ein Zeichen, an dem sich Adepten erkennen konnten. Der ältere Jacques trug einen schlichten Fingerring, geschnitten aus Karneol. Ähnliche hatte Jan an den Händen von Sekretären und Buchhaltern, Inhabern kleiner Geschäfte, vereinzelt auch bei Besitzern von Manufakturen gesehen. Dass sie alle von einer Verbesserung der Verhältnisse träumten, von mehr Gerechtigkeit auf Erden, verstand er gut. Genauso ihre Frömmigkeit, wer, wenn nicht er, kannte die Macht der Kirche. Gebete hatten ihn einst fünf Jahre in Nürnberg festgebannt.


  Doch kein einziger Adept des roten Zirkels besaß mehr Macht als über seine unmittelbaren Untergebenen oder gar politischen Einfluss, und weder der ältere Jacques noch seine Mitbrüder kannten Männer aus dem inneren, blauen Kreis oder gar einen der Großmeister ihres Ordens. Sie waren alle nur Befehlsempfänger, mittelmäßige Leute, schlimmer als der lauwarme Milchkaffee, nach dem es aus dem offenen Fenster des Concierge des Hauses Nummer 72, Allée des Veuves roch. Wenigstens war Monsieur Klebert aber kein Adept, nur von Beruf aufmerksam, wie es sich für jeden guten Concierge gehörte. Er sah Jan kommen, grüßte ihn und sperrte ihm eilig die Haustür auf.


  Guten Abend, Monsieur le Comte.


  Er dankte leicht irritiert, er war mit Nachdenken so beschäftigt gewesen, dass er in einem Zug von der Rue de Faubourg Saint-Antoine und quer durch die verwilderten Grünanlagen der Champs Élysées bis zur Allée des Veuves und seiner Wohnung durchgerannt war. Aber er war auch zu einem Entschluss gekommen.


  Bitte geben Sie in der Remise Bescheid, Klebert, ich fahre aus.


  Wenn das bürgerliche Lager keine Erkenntnisse lieferte, musste er eben in der Welt suchen, in die er vor fast hundertfünfundzwanzig Jahren hineingeboren worden war.

  



  ***

  



  Eine Stunde später kutschierte er seinen Phaeton im scharfen Trab durch den Tour de Village der Schlossfestung von Vincennes, wo das Sommerfest des Duc de Montpensier, zu dem er eingeladen war, stattfand. Er zügelte sein Gespann im ersten Hof, warf einem Stallburschen die Zügel zu und zog sich einen Zipfel seines Tabarros über die Schulter, damit der ihm nicht zwischen die Füße geriet. Dann nahm er seinen Mut zusammen und sprang elegant vom Kutschbock ab. Das war nicht sehr tief, verglichen mit der Höhe des Donjon, die dunkle Masse ragte bestimmt fünfzig Meter über ihm auf. Jan ignorierte das flaue Gefühl im Magen und wartete, bis Stallburschen die Pferde ausgespannt hatten.


  Sie werden die Tiere bitte zum Abschwitzen im Kreis führen?


  Gewiss, das versteht sich, Monsieur … Der Stallmeister schielte nach dem Phaeton, Jan hatte aber hinter dem schmalen Sitz kein Wappenbrett mit Grafenkrone anbringen lassen, und der Mann war unsicher, wie förmlich er ihn anzusprechen hatte. Ein sehr sportliches Modell, äh, mit wem habe ich die Ehre, Monsieur …?


  De Burgk.


  Der Phaeton war ein Rennwagen mit nur einer Achse und fast mannshohen Rädern, zwischen denen der Kutscher gefährlich frei thronte. Fast zu hoch für seinen Geschmack, aber er war vor kurzem zum ersten Mal in seinem Leben mit der Eisenbahn gefahren (die nicht zu benutzen ihn Richard zeit seines Lebens angefleht hatte: Die aberwitzige Geschwindigkeit wird dich umbringen! Lass mich nicht auch noch allein!) und hatte dabei festgestellt, dass er die Schnelligkeit und den Fahrtwind liebte.


  Nicht alles, was unsere Väter benutzten, muss man zum alten Eisen legen. Guten Abend, Stallmeister, und meinen Dank!


  Er gab dem Mann großzügig Trinkgeld und warf auch noch die zweite Mantelhälfte nach hinten, damit sich der Tabarro über seinen Schultern bauschte und halbwegs den Buckel verbarg. Danach schritt er mit der Einladung in der Hand in den Ehrenhof hinein, in dem sich die beiden Pavillons des Königs und der Königin gegenüberlagen. Zahlreiche Gäste standen in und um die von einem Wegekreuz durchschnittene Gartenfläche, das Schloss war alt, älter noch als der Louvre, und als Festung wahrscheinlich immer noch eine harte Nuss für einen Kanonier. Doch die Zeiten für Belagerungen waren vorbei. Dass die Bourbonen um Paris einen neuen Festungsgürtel hatten bauen lassen, entsprach nicht mehr den Erfordernissen. Zudem wäre es besser gewesen, der neue König hätte angefangen, über den Abbau der Zollschranken nachzudenken, denn sie behinderten mehr und mehr den Warenverkehr.


  Ein Zeremonienmeister nahm Jans Einladung in Empfang, bereit, mit dem Stock auf die Steinplatten zu stoßen und ihn laut anzukündigen. Aber der Mann war vom vielen Rufen schon ganz heiser und die meisten Gäste ohnehin ins Gespräch vertieft.


  Lassen Sie, ich lege keinen Wert auf Aufmerksamkeit.


  Klavierklänge wehten durch die Abendluft. Liszt hatte Paris jedoch schon länger wieder verlassen, und nach Chopin hörte sich das Stück auch nicht an, weder von der Art der Melodieführung her noch vom Anschlag des Pianisten, der war für den Polen und dessen manchmal hauchzarte Innigkeit viel zu kräftig. Jan applaudierte trotzdem und lehnte freundlich das Angebot eines Lakaien ab, der seinen Mantel in die Garderobe tragen wollte.


  Danke, ich werde vermutlich nicht sehr lange bleiben.


  Nach fünfzehn Jahren kannte ihn sowieso niemand mehr. Er hielt es sogar für unwahrscheinlich, dass sich Baron Lafitte an ihn erinnerte, der garantiert irgendwo in der Menge stand. Nicht mit dem dunkel gefärbten Bart. Die Sitte, sich nicht zu rasieren, war allem Anschein nach mit dem Algerienfeldzug wieder in die Gesellschaft eingedrungen; der Gastgeber Antoine dOrléans, Duc de Montpensier, trug einen Vollbart, und etliche seiner Satelliten mussten natürlich diese Mode nachmachen. Jan besaß wenigstens einen vernünftigen Grund. Ein Bart ließ ihn älter erscheinen und verbarg gleichzeitig sein Antlitz. Nur dumm, dass er leider vor ein paar Tagen wieder einmal der Versuchung nachgegeben und ihn sich abgebrannt hatte, so dass der Flaum auf seinen Wangen heute Abend sehr kurz war. Dafür gab es jetzt bessere Färbemittel, das natürliche Goldblond wirkte damit fast so dunkel wie sein Haupthaar.


  Er umrundete den Gartenhof auf der linken Seite. Das war sie, die Umgebung, in der er aufgewachsen war, oder eine kaum gewandelte. Das ganze Schloss war für das Fest märchenhaft illuminiert. Überall in den Beeten steckten Fackeln, bunte Lampions hingen in allen Fenstern, und auf den Balustraden standen mit farbigem Wasser gefüllte Glaskugeln vor brennenden Kerzen, sie leuchteten wie magische Sphären.


  Später soll es bengalisches Licht geben und ein Feuerwerk, sagte ein Gast zu einem anderen. Diener servierten Champagner und andere Getränke, Mandelmilch für die jüngsten Damen. Es waren einige Prinzessinnen-Enkeltöchter des Königs anwesend.


  Er nahm ein Glas Champagner, trank einen Schluck und ging weiter, sich der Blicke sehr bewusst, die ihn streiften. Die Damen musterten ihn in der Regel wohlwollend bis begehrlich, auch einige Herren fühlten sich von ihm offensichtlich angezogen. Viele Freunde des Duc de Montpensier waren Militärs, die zur Uniform Degen trugen, nutzloses Spielzeug, aber Vorschrift zum Galaanzug, immer noch. Und nahezu alle Anwesenden, Damen wie Herren, schmückten Orden. Selbst als er noch den üblichen Satz eines Kursächsischen Kammerherrn besessen hatte, hatte er darauf lieber verzichtet. Damals waren aber bestickte Seidenröcke, bunte Westen und helle Kniehosen für die Herren in Mode gewesen. Er gab zu, dass der schwarze Frack, den er heute trug, fast übertrieben schlicht wirkte. Und mit dem Tabarro um die Schultern glich er erst recht einem seltsamen Vogel. Nun, und wenn schon!


  Monsieur? Ein kleiner Leutnant vertrat ihm den Weg.


  Er war mit der Bewegung der Menge inzwischen bei den Kolonnaden angekommen, die Königs- und Königinnenpavillon verbanden. Dem Gedränge nach stand der Duc de Montpensier irgendwo vor ihm. Er besaß nicht den Ehrgeiz, sich Seiner Königlichen Hoheit vorstellen lassen zu wollen, gab aber trotzdem seine Einladung dem Leutnant, um dessen Argwohn zu zerstreuen. Der junge Mann trug einen Fingerring aus Lapislazuli, eine hübsche Arbeit, der Halbedelstein war mit einem komplizierten Flechtmuster graviert, das die winzigen Goldeinsprengsel in dem tiefen Blau hervorhob.


  Jean-Pascal, Comte de Burgk, las der Leutnant. Ihr seid Comte de Burgk? Der Sohn von Jan Stolnik de Burgk? Das ist doch nicht möglich!


  Warum nicht? Er streckte die Hand nach der Einladung aus, um sie wieder an sich zu nehmen. Jan richtete seine hellen Augen auf sein Gegenüber und sah mit Genugtuung, wie der Leutnant erblasste.


  Wir dachten, er sei an der Cholera gestorben. Das heißt, nein, berichtete Houbert nicht, er habe ihn nach … wie heißt der Ort? Irgendwo im Massiv Central, wenn ich mich recht … Kann es sein, dass uns Houbert in seinen Briefen getäuscht hat?


  Sie waren beide alarmiert, aus unterschiedlichen Gründen. Doch wenigstens Jan besaß jetzt den Schlüssel zu einem Rätsel, das ihn seit fünfundzwanzig Jahren beschäftigte. Wie hatte er nur so blind sein können! Karneol für den Kreis der minderen Adepten des Ordens vom Sonnenkreuz, Lapislazuli für die, die mutmaßlich die Großmeister kannten. Er bewegte sich in seinen Nächten zu sehr am Rand der guten Gesellschaft, doch wie oft hatte er in jüngster Zeit, wenn er bei einem Opernbesuch oder einem Konzert nach einem Abenteuer suchte, bei verschiedenen Herren ähnliche Ringe gesehen. Wesentlich mehr Karneol- als Lapislazuliringe, doch der Orden vom Sonnenkreuz hatte den gesamten Hof Louis-Philippes, wenn nicht sogar den ganzen Adel Frankreichs unterwandert. Jan legte freundlich den Kopf schief und hielt den Blick des Leutnants mit seinem fest.


  Er bemerkte ein Tasten von Magie. Der Leutnant war der Sohn einer Hexe und hatte von ihr gerade genug Talent geerbt, dass er im Geist nach seinen Brüdern rufen konnte. Die Adepten des blauen Zirkels waren alle Magier, wenigstens die, die heute Abend hier waren. Verschiedene Personen in der Menge hoben den Kopf. Jan merkte, ohne es wirklich zu sehen, dass ein Bischof auf ihn zuschritt. Ein Oberst bahnte sich von einer anderen Stelle aus einen Weg durch die Gäste, und zwei Zivilisten eilten auch noch herbei. Sie woben Magie, nahmen ihn ins Kreuzfeuer, versuchten, dem Leutnant mit ihren Kräften den Rücken zu stärken.


  Es kümmerte ihn nicht, er schob ihre Macht mühelos beiseite, Hexenmagie wirkte nicht gegen Drachen. Aber allein schon der Versuch erboste ihn. Feuer grollte in ihm, erwachte tief in seinen Eingeweiden. Wie konnten sie es wagen! Und es war nicht das erste Mal. Er spürte unvermittelt ein Siegel auf sich, es war ihm in einem Moment der Schwäche aufgedrückt worden, vor vielen Jahren. Wut kochte in seinem Bauch und stieg ihm ins Herz. Der Schleier riss.


  Wagt es nicht, vor hundert Jahren zurückzukehren. Das Gedächtnis der Menschen ist lang. Pater Giuliano! Die Stimme eines Toten in seinem Kopf. Der Pater hat damals einen Teil seines Willens schlafen geschickt, ihm einen Teil seiner Macht genommen.


  Die alte Wunde brach wieder auf, Venedig, 1774, und La Fiametta. Er erwachte wie aus einem langen Traum. Das Siegel hatte doch nicht so lange gehalten, wie Pater Giuliano gehofft haben mochte. Jan sah mit einem Mal auch die letzten Worte des alten Mönchs auf dem Totenbett in einem anderen Licht.


  Sucht nach den Türmen des Schweigens.


  Ein Ablenkungsmanöver  oder hatte Pater Giuliano seine Tat zuletzt bereut, das Siegel, das er ihm aufgedrückt hatte? Die Magie der Blauen piesackte ihn, stach in die Schilde seiner Abwehr. Schilde, von denen er erst jetzt wahrnahm, dass er sie besaß. Er konnte sie umlenken, in eine Waffe verwandeln, und der Drang, genau das zu tun, wuchs. Er fühlte eine schier mörderische Wut in sich, alles in ihm schrie nach Rache. Ja, er wollte sich rächen, und weil ihm Pater Giuliano entzogen war, büßten eben die blauen Adepten. Obwohl er genau wusste, wie unsinnig der Gedanke war.


  Der Leutnant stand wie erstarrt vor ihm. Ein Glück für sie beide, dass sie niemand von der Festgesellschaft auch nur im Geringsten beachtete. Die Menschen im Schlosshof waren unschuldig mit ihren eigenen Vergnügungen beschäftigt. Sie ahnten nicht, dass vor ihren Augen ein Duell ausgefochten wurde, ahnten nicht, dass sie in Gefahr schwebten.


  Das brachte ihn schlagartig zur Besinnung.


  Der blaue Kreis des Ordens vom Sonnenkreuz betrachtete sich als Erben der Hunde Gottes, aber viel vom Wissen der Dominikaner war verlorengegangen. 1774 in Venedig hatten sie einen Minoritenpater vorgeschickt, Pater Giuliano, der ihm mit Geduld und Liebe sein Siegel aufgedrückt hatte, sanft und unmerklich. Das, was der Leutnant und seine Brüder des blauen Kreises nun versuchten, glich eher einem ungelenk geworfenen Schauer grober Steine. Ihre Magie störte ihn, aber sie verpuffte. Trotzdem konnte er sie nicht gewähren lassen.


  In Jans empfindliche Nase wehte Patschuli. Er sah aus den Augenwinkeln, dass zwei Damen in großer Hoftoilette näher traten. Die etwas größere trug ein Kleid aus tiefblauem Saristoff; die typische Stickerei aus Goldfaden, Glassteinchen, Perlen und Pailletten an Korsage und Schürze des Rocks bewiesen, dass der Stoff aus Indien importiert worden war. Die Dame trug eine venezianische Maske, unter der sich ihre Lippen spöttisch kräuselten, als sie zu ihrer Begleiterin offenbar in Fortsetzung einer Debatte sagte: Nein, Liebste, ein sogenannter Fakir. Es war ein höchst interessanter Anblick, auch wenn ich nicht verstanden habe, durch welche Mittel der Schwarze Flammen aus dem Mund speien konnte.


  Das ist ganz einfach, Mesdames. Seht her!


  Er griff nach einer der Fackeln, die am Wegesrand brannten, holte tief Luft und stieß eine grelle Flammenzunge in den Nachthimmel.


  Oh! Die Menge um ihn stöhnte vor Überraschung und Schrecken, Beifall brandete auf. Es war weit mehr Aufmerksamkeit, als er gewollt hatte, aber er spürte auch, dass einige in der Menge nun Angst vor ihm hatten. Die Magie der blauen Adepten wurde unstet und zerfloss. Er wiederholte das Schauspiel des Feuerspuckens noch einmal, obwohl er schon gar keine Lust mehr dazu hatte. Doch er hatte damit angefangen, und nun erwartete die gesamte Festgesellschaft, dass er sie weiter amüsierte. Die Freundin der Dame im indischen Kleid hielt ihn für einen dritten Gehilfen des Feuerwerkmeisters, der in der Mitte des Hofgartenvierecks mit zwei anderen gerade die letzten Batterien von Raketen aufbaute. Der Meister verstand etwas von Inszenierungen, er grüßte zu ihm herüber, gab ihm Zeichen, noch eine dritte Flamme in den Nachthimmel zu spucken. Jan tat ihm den Gefallen, obwohl seine Wut längst Unbehagen gewichen war.


  Seltsam, die Maskierte denkt überhaupt nichts!


  Er drehte den Kopf. Sie stand an der Seite ihrer Freundin und blickte ihn verloren an, als sei sie ganz allein auf der Welt. Doch bevor er sie fragen konnte, was sie bedrückte, stieg die erste Salve Feuerwerksraketen in den Himmel. Wusch, bumm! Ein Strauß feuriger Blumen entfaltete sich über dem Schloss. Glitzernde Funken regneten aus der Nacht.


  Monsieur, habt Ihr nicht Angst, Euch den Mund zu verbrennen?


  Ein Mann im weißen Kaftan sprach ihn an. Er trug dazu das Kopftuch der Beduinen und einen schwarzen Mantel, der mit einer Goldborte eingefasst war. Magie umgab auch ihn, aber sie war anders als die der Blauen.


  Ihre Quellen liegen in der Wüste. Jan erinnerte sich an das Tor der Dschinns in Yazd, strengte sich an und warf einen Blick in die Anderswelt. Hinter dem Sayyid im schwarzen Mantel der Nachkommen des Propheten stehen zwei Dschinns. Sie verneigen sich lächelnd.


  Salaam, Sayyid! Was führt einen Nachkommen Fatima bint Mohammeds nach Paris?


  Er hatte unwillkürlich arabisch gesprochen und merkte, dass der Sayyid stutzte. Eine weitere Salve Raketenabschüsse knatterte. Sein Gegenüber wartete, bis kurz Ruhe eintrat, bevor er sprach. Ihr sprecht unsere Sprache wie ein Moslem.


  Irrt Euch nicht in mir, Sayyid, ich bin Christ. Aber ich habe einige Jahre im Osmanischen Reich und in Persien verbracht.


  Er betrachtete die Fackel, die er immer noch in der Hand hielt, und steckte sie an ihren Ort zurück. Wusch! Bumm! Eine Feuerchrysantheme explodierte am Himmel, entfaltete sich zu einem riesigen, goldenen Schirm und erlosch. Jan sah, wie der Leutnant mit dem Lapislazuliring die kurze Dunkelheit nutzte und in der Menge untertauchte. Auch die Dame mit der Maske war verschwunden. Wie weggehext! Ihre Begleiterin stand mit offenem Mund da, sichtlich ratlos. Der Bischof bekreuzigte sich, und der Oberst trocknete sich die Stirn, die beiden Zivilisten sprachen aufgeregt. Sie sahen immer wieder zu ihm hin.


  Der Sayyid räusperte sich. Eine hübsche Demonstration, habt Ihr dafür Petroleum getrunken?


  Wusch, bumm! Knattern. Der neuen Feuerblume am Himmel entstieg ein Schwarm kleiner Sterne, sie funkelten zuerst in Magenta, die zweite Gruppe phosphorgrün.


  Ich bin übrigens Hussein ibn Abdallah von den Quraisch.


  Ein Nachkomme Haschim ibn Abd Manaafs in Paris? Welche Ehre! Eure Familie stellt den Großscherif von Mekka.


  Wusch, bumm! Bumm! Bumm! Eine leuchtende Garbe nach der anderen entfaltete sich am Nachthimmel. Es roch nach Pulverdampf. Zischen entlang des Wegekreuzes im Garten verriet, dass jetzt auch das bengalische Feuer entzündet worden war. Der gesamte Königinnenpavillon glühte in dem roten Widerschein.


  Ich bin nur ein Neffe. Ihr kennt Euch wirklich aus. Könnt Ihr etwa auch unsere Schrift lesen?


  Leidlich.


  Bumm! Ohne dass er es wollte, erinnerten ihn die Explosionen am Himmel mehr und mehr an den Spanienfeldzug. Das Feuerwerk machte ihn nervös.


  Und mit wem habe ich die Ehre, Monsieur?


  Jean-Pascal de Burgk, zu Euren Diensten.


  Er verneigte sich. Es reute ihn inzwischen, dass er sich dazu hatte hinreißen lassen, Feuer zu spucken. Die kleine Demonstration hatte vielleicht den blauen Kreis der Adepten verscheucht, doch in der guten Gesellschaft würde man sich jetzt mit Sicherheit an ihn erinnern, und nicht in der Weise, wie er das gerne gehabt hätte. Dazu sprach er mit einem Sayyid, den zwei Dschinns schützten.


  Hüte dich vor Dämonen, Kind eines Drachen.


  Und um das Maß Bedrängnis voll zu machen, näherte sich ihm jetzt eine alte Bekannte: Louise Antoinette Lannes. Die Duchesse de Montebello streckte ihm die behandschuhte Rechte zum Kuss entgegen.


  Jean! Wie schön, Euch wiederzusehen! Ihr gestattet doch, Monsieur le Prince?, sagte sie in die Stille nach dem Feuerwerk hinein und knickste. Jean ist ein alter Freund, ich möchte ihn gerne für eine Weile entführen, wenn Ihr gestattet.


  Hussein ibn Abdallah Haschemi verneigte sich. Bitte sehr, Madame. Euer Freund und ich werden später sicher noch Gelegenheit finden, das Gespräch fortzusetzen. Wenn nicht, Monsieur de Burgk, Ihr findet mich in der Residenz Seiner Exzellenz Mustafa Reshid Paschas. Ihr wisst, wo das ist?


  Das Hôtel Grimod de la Reynière in der Rue Boissy dAnglas. Ihr wohnt unter Osmanen, Sayyid?


  Es ist das einzige Haus in Paris, das halal ist.


  Natürlich.


  Er ließ sich von der Duchesse entführen. Die Montebello war älter geworden, grauhaarig unter dem weißen Spitzenschleier der Witwe, aber die dunklen Augen blickten immer noch scharf. Sie ließ sich von der Maskerade nicht täuschen. Sie hatte seinen Namen Jan französisch ausgesprochen, Jean, also hatte sie wohl nicht vor, ihn öffentlich bloßzustellen.


  Hat Laffay nicht vor einigen Jahren eine Rosenzüchtung nach Euch benannt, Madame?


  Sie schlug ihn leicht auf den Arm. Macht eine alte Frau nicht verlegen, junger Mann. Leiser fragte sie: Wie kommt es, dass man Euch die Jahre überhaupt nicht ansieht? Ihr könnt vielleicht anderen weismachen, dass Ihr Euer Sohn seid. Ich weiß aber, dass Pascal Richard glich. Wusste der Junge …


  Nein. Wir fanden keine Gelegenheit mehr, es ihm zu sagen.


  Sie sah ihm in die Augen. Wie ist es passiert? Ihr konntet Euch doch denken, dass ich misstrauisch wurde, als Richard mir bei Eurer Beerdigung sagte, der junge Herr Graf sei mit Houbert in die Provinz gereist, um sich zu kurieren. Hat Pascal Selbstmord begangen?


  Es war ein Unfall.


  Er erzählte ihr in zwei, drei Sätzen, wie es zu dem Sturz gekommen war.


  Louise Antoinette Lannes, Duchesse de Montebello, schloss kurz die Augen und schüttelte den Kopf. Armer Kerl. Wisst Ihr übrigens, dass Ihre Majestät gestorben ist?


  Was  Marie Louise ist tot?


  Ich habe erst vor wenigen Tagen aus ihrem Nachlass einen Brief erhalten, den sie nach ihrem Ableben an mich gesandt wissen wollte. Sie seufzte. Was darin steht, geht auch Euch an. Es war doch immer Euer Wunsch, dass die Urne, die die Kaiserin von Napoleon geschenkt bekam, an eine würdige Person weitergegeben wird?


  Er sagte nichts, denn der Schlag kam zu plötzlich. Er hörte der Duchesse einfach weiter zu.


  Ihre Majestät hat eine Nachfolgerin gefunden, die die goldene Asche hüten wird. Die Urne ging bereits vor fünf Jahren an Prinzessin Marie von Preußen, anlässlich ihrer Hochzeit mit Kronprinz Max von Bayern.


  Kapitel 2


  Sechs Jahre später; Eisenbahncoupé erster Klasse, auf der Rückreise von Berlin nach Paris; Mittwoch, der 11. August 1853, kurz vor Erreichen des Gare du Nord, ziemlich stickig.

  



  Ein Coupé für ihn allein war der pure Luxus, aber Sayyid Hussein ibn Abdallah bezahlte großzügig, und das schloss auch sechs Sitzplätze ein, wo ihm notfalls einer genügt hätte. Aber es war ihm natürlich angenehmer, nicht stundenlang mit Fremden eingesperrt sitzen zu müssen. Alles besaß seine Vor- und Nachteile. Zur Postkutschenzeit wäre er einfach neben dem Wagen hergelaufen, wenn ihm die Reisegemeinschaft zu viel wurde. Das jedoch war bei der Geschwindigkeit eines Passagierzugs nicht mehr möglich. Man konnte aus Sicherheitsgründen auch kein Fenster öffnen, und er musste sich darauf beschränken, trotz der stickigen Luft dem Vorbeiziehen der Landschaft draußen nur zuzusehen. Den Fahrtwind zu spüren wäre schön gewesen. Auf dem Führerstand der Lokomotive war das möglich, er liebte nur die Glut noch mehr, die aus dem Schürloch schlug, wenn der Heizer die Klappe öffnete und eine weitere Schaufel Kohlen nachfüllte. Er hatte kürzlich das Privileg ergattert, eine kurze Strecke mit dem Personal mitfahren zu dürfen. Das Zischen und Rattern und die Gluthitze würde er vermissen.


  Von Paris nach Berlin zu reisen war inzwischen fast durchgehend mit der Eisenbahn möglich, auch wenn man zum Beispiel in Minden oder Köln von einem Zug in einen anderen umsteigen und manchmal halbe Tage auf den Anschluss warten musste. Doch er beklagte sich nicht, verglichen mit den Reisen von früher, die Wochen, wenn nicht gar Monate gedauert hatten, war das beinahe das Himmelreich. Inzwischen erreichte man sein Ziel mit Glück schon innerhalb von drei oder vier Tagen. Manchem ging das zu schnell. Sayyid Hussein ibn Abdallah, für den er in der Berliner Akademie der Wissenschaften zwei altägyptische Papyri kopiert hatte, behauptete, solche raschen Ortswechsel halte er nicht aus.


  Jan rieb sich die Stirn. Seine Kopfschmerzen hatten damit nichts zu tun. Es waren immer noch die Nachwirkungen des Siegels, die Schleier kamen und gingen, auch jetzt noch, nach Jahren. Seit er wusste, dass Pater Giuliano einen Teil seiner Magie durch einen Bann blockiert hatte, vermutlich in der Nacht, als er nach dem Brand des Teatro di San Benedetto in Venedig mit eingeschlagenem Schädel halb besinnungslos nach Mestre transportiert worden war, litt er immer wieder einmal unter einer Art Migräne. Sie ging mit Sinnestäuschungen einher. Er hörte ständig die Stimme des alten Mönchs: Es ist zu Eurem Besten, Dragonino. Lasst sie schlafen.


  Tatsächlich blieb ihm gar nichts anderes übrig. Er sah vorläufig keine Möglichkeit, sich an Königin Marie von Bayern zu wenden, die im Augenblick die goldene Asche besaß. Ihre Ehe mit Maximilian II. schien von Harmonie getragen, und damit hielt sie am Geschenk der Ex-Kaiserin fest. Sehr vorsichtige Erkundigungen im Umkreis des bayerischen Königshofs hatten ihm verraten, dass Marie tatsächlich auf die Urne als Glücksbringer schwor. Er dagegen konnte dem Schicksal danken, dass er vor sechs Jahren Hussein ibn Abdallah kennengelernt hatte. Obwohl er sich in Momenten des Zweifels fragte, ob er durch seinen Vertrag mit dem Neffen des Großscherifs von Mekka nicht ein Übel gegen ein anderes eingetauscht hatte.


  Der Sayyid gewährte ihm seit der Februarrevolution 1848 Gastfreundschaft, während der die Barrikadenkämpfe auch in der Allée des Veuves große Verwüstungen angerichtet hatten, seltsamerweise hauptsächlich zwischen den Hausnummern sechzig und achtzig, wo er damals gewohnt hatte. Er vermutete, dass der Orden vom Sonnenkreuz dahintersteckte, la Croix und Lisette waren dem entfesselten Pöbel Gott sei Dank noch rechtzeitig entkommen. Sie lebten jetzt unbehelligt auf dem Land bei der Familie ihrer Schwester.


  Er hingegen hatte die Osmanische Botschaft erst nach dem Ende des Bürgerkriegs zum ersten Mal wieder verlassen, als Frankreich für kurze Zeit wieder Republik gewesen war. Ein Intermezzo, das der mit großer Mehrheit gewählte Staatspräsident Prinz Louis-Napoleon Bonaparte 1851 quasi im Handstreich durch einen Volksentscheid beendet hatte, der in seiner Proklamation zum Kaiser mündete. Sehr zur Zufriedenheit Hussein ibn Abdallahs, der sagte, ein Volk brauche einen starken Führer. Jan werde sehen, Napoleon III. würde Paris und ganz Frankreich zu großer Bedeutung führen. Nun, zumindest planten der Kaiser und sein neuer Präfekt Haussmann für das Departement Seine große Veränderungen. Beide wollten quer durch alte Stadtviertel Schneisen für breite Avenuen schlagen lassen, mancherorts würde in den nächsten Jahren kein Stein auf dem anderen bleiben. Jans Miethäuser und Grundstücke waren nicht betroffen, sie lagen alle in den neuen Arrondissements, und er begrüßte, dass Haussmann eine Kanalisation und Wasserreservoirs bauen lassen wollte. Die Stadt brauchte endlich sauberes Trinkwasser und eine geregelte Müllabfuhr, die Zustände stanken immer noch zum Himmel. Aber er kannte viele Hausbesitzer, die Baron Haussmann schon jetzt verfluchten.


  Ein leichter Ruck unterbrach das gleichmäßige Rattern, mit dem sein Coupé seit Stunden über die Schienen schaukelte. Bremsen kreischten, der Zug wurde langsamer. Der Lokführer löste die tiefe Pfeife der Maschine aus, die sich von der schrillen des Überdruckventils grundsätzlich unterschied. Wahrscheinlich, um die Männer im Stellwerk zu grüßen oder Gleisarbeiter vor dem Herannahen des Zugs zu warnen. Es gab einen weiteren Ruck, dieses Mal quer zur Sitzrichtung, als sie über eine Weiche auf ein anderes Gleis gelenkt wurden. Das Stampfen des Triebwerks wechselte in einen langsameren Takt. Der Lokführer ließ Dampf ab, sie rollten unter gemächlichem Puffen in die glasüberdachte Gusseisenhalle des Gare du Nord ein, wo der Zug an einem Prellbock endgültig zum Stillstand kam. Das letzte Zischen der Ventile klang fast wie das erschöpfte Ausatmen eines lebenden Wesens.


  Die Passagiere der ersten Klasse genossen natürlich das Privileg, den Zug auch als Erste zu verlassen. Bereits nach wenigen Minuten öffnete der Conducteur Jans Coupé; es stand auch schon ein Gepäckträger für ihn bereit. Der Mann musterte ihn fast ein wenig abschätzig, weil er keinen Schrankkoffer mit sich führte, sondern nur eine altmodische Kleidertruhe und ein Necessaire.


  Danke, die trage ich selbst. Er behielt die Dokumententasche in der Hand, obwohl selbst ein Diebstahl keine Rolle gespielt hätte, er konnte den Inhalt der kopierten Papyri notfalls aus dem Gedächtnis vortragen. Bringen Sie mich bitte zu einer Droschke. Die Adresse für den Kutscher ist Hausnummer eins, Rue de Boissy dAnglas.


  Was will der Bucklige bei den Heiden?


  Er sah zu spät, dass der Gepäckträger den Karneolring der Adepten des roten Kreises an der linken Hand trug. Auch die leichte Verachtung, die er dem Mann aus den Augen las, gefiel ihm nicht. Der Gepäckträger dünkte sich über die Kümmeltürken erhaben. Er war zwar nur ein Dienstmann, aber wenigstens ein Weißer.


  Nun, was geht es mich an, aber ich tät mit denen keine Geschäfte machen. Hoffentlich legt sie der Bucklige wenigstens ordentlich aufs Kreuz.


  Es war eine Krankheit, deren Ursprung weit zurückreichte, wahrscheinlich bis zu Kains Neid auf Abel. Früher, während der Revolution und noch danach, hatte die Wut des Volkes dem Adel und der Kirche gegolten; und zu Recht. Er hatte nie verstanden, wie ein Mann seine Diener bis an die Grenzen ihrer Leistungskraft ausbeuten und dazu noch halb verhungern lassen konnte. Genauso wenig verstand er aber, wie jemand den eigenen Misserfolg, niedrige Geburt oder ein Fehlen von Talent damit entschuldigte, dass er andere für minderwertig erklärte. Ein armer Weißer und ein erfolgreicher Jude oder Araber, der trotzdem dem angeblichen Herrenmenschen unterlegen war, welcher Widersinn braute sich da im Orden vom Sonnenkreuz zusammen? Er stieg in die Droschke und ließ die übliche Summe in die Hand des Gepäckträgers fallen, sorgfältig darauf bedacht, dessen schwielige Finger nicht zu berühren. Nicht, weil der Ruß des Bahnhofs daran klebte. Es waren die Gedanken, die ihn ekelten. Sie waren unrein.


  Die Droschke brauchte vom Gare du Nord bis zur Residenz des osmanischen Gesandten in der Rue de Boissy dAnglas fast eine Stunde, doch er dachte so sehr nach, dass er nicht darauf achtete. Vielleicht war es die falsche Strategie gewesen, dem Orden aus dem Weg zu gehen. Er hatte sich seit dem Sommerfest des Duc de Montpensier weggeduckt und versucht, kein Angriffsziel zu bieten. Vielleicht hätte er es genau andersherum machen sollen, jeden Abend irgendwo erscheinen. Doch die Vergnügungen der lebenslustigen, um nicht zu sagen leichtsinnigen Pariser Elite des zweiten Kaiserreichs lagen ihm zu fern. Die Gesellschaft war nicht mehr dieselbe, und das kam nicht davon, dass Napoleon III. alle Mitglieder des Hauses Orléans aus Frankreich verbannt hatte. Es war vielmehr das Geld. Genug davon verschaffte einem Mann heutzutage Zutritt zu den höchsten Kreisen, und dieser Gleichmacher zeigte sich auch beim Orden vom Sonnenkreuz. Jan wusste inzwischen, dass er sich geirrt hatte. Der blaue Zirkel der Adepten rekrutierte sich aus allen Kreisen, die Identität seiner Widersacher von damals bewies es. Der Bischof von Arras war tatsächlich von altem Adel: Hugues-Robert-Jean-Charles de La Tour dAuvergne-Lauraquais und der Oberst hieß Pierre-Marie Poulignac-Angoumois. Aber die beiden Männer in Zivil, die ihn ebenfalls attackiert hatten, stammten aus dem Großbürgertum, es waren ein Monsieur Mulher aus dem Elsass und ein Monsieur Neville, einer der reichsten Kohlenhändler von Paris. Nur den kleinen Leutnant von damals hatte Jan nicht gefunden. Vielleicht war er ins Exil gegangen, mit dem Duc de Montpensier oder einem anderen Mitglied des Hauses Orléans nach England.


  Die Droschke hielt auf einmal, es ging nicht mehr weiter. Jan sah durch das Fenster ungefähr zwanzig bis dreißig Personen vor sich auf der Straße. Seine Nase kitzelte der Geruch von Pferden, schlecht gelüfteten Uniformen, Zigarrenrauch und Blut. Es musste eine beträchtliche Menge sein, wenn er es so stark roch. Von einem Unfall? Der Kutscher stieg vom Bock und lief nach vorne. Nach kurzer Zeit kehrte er an den Wagen zurück und zog höflich den Zylinder.


  Monsieur, wenn es Euch nichts ausmacht  die Polizei hat die Straße gesperrt. Ich fürchte, ich kann Euch nicht näher an die Residenz des osmanischen Gesandten heranfahren. Soll ich einen Träger für Euer Gepäck rufen?


  Nein, warten Sie hier. Ich werde zunächst hingehen und nachsehen, was geschehen ist.


  Er klemmte die Dokumententasche unter den Arm. Selbst wenn der Droschkenkutscher die Geduld verlor und mit seinem Gepäck als Bezahlung zurückfuhr, Hemden und Necessaire waren leicht zu verschmerzen. Er besaß schon längst nichts mehr, was ihm lieb und teuer gewesen wäre. Jan bahnte sich vorsichtig einen Weg durch die Zuschauer. Er fand zu seinem Befremden vor dem Gesandtschaftspalais eine Kutsche, in der sowohl Mustafa Reshid Pascha als auch Hussein ibn Abdallah saßen. Er trat an ihr Fenster.


  Exzellenz, Sayyid  was ist geschehen?


  Eine unerhörte Beleidigung. Dieses Haus ist nicht mehr halal. Und die Kutschen sind es streng gesehen auch nicht mehr! Aber was sollten wir tun?


  Hussein ibn Abdallah zeigte mit einer Kopfbewegung zu den Polizisten, die einigermaßen ratlos, einige auch feixend, vor dem Gittertor zur Hofeinfahrt des Palais standen. Leuchtend rot liefen zwei süßlich-metallisch riechende Blutlachen auf dem Pflaster breit. Jan erschrak, weil er im ersten Augenblick beim Anblick der beiden nackten Körper an ein Massaker dachte. Aber hier waren gottlob keine Menschen ums Leben gekommen. Der biedere Polizeisergeant hielt das Ganze sogar für einen Scherz.


  Das sind doch nur zwei Schweine, Monsieur!


  Mit das Schwierigste war, den Sergeanten davon zu überzeugen, mit seinen Leuten die Gaffer in die Häuser zu schicken und dann auch selbst abzurücken. Jan konnte natürlich nicht verhindern, dass trotzdem genügend Zuschauer zurückblieben und ihn beobachteten, wie er in der Hofeinfahrt bei einem der Tierkadaver in die Hocke ging. Er vermied sorgfältig, mit dem Blut oder den geschlachteten Schweinen selbst in Berührung zu kommen, um die Unreinheit, der die Moslems ausgesetzt waren, nicht noch mehr zu vergrößern, wenn er ihnen später Bericht erstattete.


  Kein Wunder, dass Mustafa Reshid die Kutsche für unrein erklärt.


  Reifenspuren führten aus den Blutlachen auf die Straße. Außerdem bewiesen die Fußspuren, dass die französische Polizei im ganzen Hof herumgetrampelt war. Vermutlich auch einige Schaulustige. Jan betrachtete stirnrunzelnd die blutigen Abdrücke, die sich die Treppe hinauf- und wieder herunterzogen. Er wusste nicht, ob man das im rituellen Sinn wieder reinigen konnte. Vermutlich musste man Christen zum Schrubben holen und danach einen Imam fragen.


  Er betrachtete das tote Schwein, das mit aufgeschlitztem Bauch in einer Blutlache vor ihm lag. An Ort und Stelle geschlachtet worden war es nicht. Der Schlachter versetzte dem Tier üblicherweise mit dem Beil einen Schlag auf den Kopf, der es betäubte und zum Abstechen niederwarf. Doch es geschah oft genug, dass sich das Tier in der Agonie noch wälzte oder wenigstens zuckte. Beides hätte auf dem Pflaster Spuren hinterlassen müssen. Die Schlachtkörper und der Rest des Innenhofs waren aber dafür trotz des vielen Bluts zu sauber.


  Vielleicht ist das Blut nicht vergossen worden, sondern ausgegossen.


  Jan betrachtete die Hinterbeine des Schweins. Wie er es sich gedacht hatte, zeigten die Haxen Spuren eines Stricks. Das Tier war zum Ausbluten aufgehängt gewesen. Das hieß, jemand hatte zuerst sorgfältig, vermutlich aus Eimern, Schweineblut im Hof der Residenz Mustafa Reshids ausgeschüttet, bevor er beide Schlachtkörper in den roten Lachen abgelegt hatte. Jan verscheuchte ein paar Fliegen. Die Leibeshöhle der Schweine war sauber von Innereien gereinigt, und die Schwarte nicht nur gebrüht, sondern auch mit der Kette abgezogen worden und von Borsten befreit.


  Der Schlachter beherrscht sein Handwerk.


  Er schüttelte den Kopf, richtete sich auf und ging zur Kutsche des Gesandten zurück.


  Exzellenz, wärt Ihr damit einverstanden, wenn ich veranlasse, dass das Fleisch an Bedürftige verteilt wird? Ich weiß, es ist für Euch unrein, aber es wäre aus christlicher Sicht Sünde, die Tiere verkommen zu lassen. Sie sind fachgerecht geschlachtet worden, nicht in Eurem Hof, sollte ich dazusagen.


  Der Gesandte dachte einen Augenblick nach. Ich verstehe, Graf de Burgk. Danke für Eure Hilfe. Dennoch können wir das nicht hinnehmen. Wir ziehen in ein Hotel, bis uns der Kaiser eine neue Residenz zuweist. Mustafa Reshid verneigte sich leicht von seinem Platz in der Kutsche aus. Ich werde natürlich an höchster Stelle eine Protestnote einreichen, aber Eure Hilfe lobend erwähnen. Könnt Ihr etwas über die Urheber dieser Abscheulichkeit sagen?


  Ich habe einen Verdacht, kann ihn aber nicht beweisen.


  Dann, mit Gottes Hilfe, forscht nach!


  Kapitel 3


  Paris, Rue de Rivoli, Suite des osmanischen Gesandten im Hotel Meurice; Freitag, der 13. August 1853, oder nach dem Hijra-Kalender der 8. Tag des 11. Monats Dhul Qaidah im Jahres 1269. Beim High-Tee.

  



  Ich finde es sehr aufmerksam von Euch, dass Ihr unsere Zeitrechnung kennt, mein lieber Jean. Der Sayyid trank mit Genuss einen Schluck Tee. Sagt  das Christentum kennt doch neben Monaten und Wochentagen noch eine Zählung?


  Das ist richtig. Heute ist der Tag des heiligen Cassianus, oder Saint Cassien, wie man hier in Frankreich sagt. Er starb vermutlich um das Jahr 305 nach Christi Geburt als Märtyrer.


  Hm. Ein weiterer Schluck Tee. Würdet Ihr auch für Euren Glauben sterben?


  Ich würde es zumindest heute Abend vorziehen, überhaupt nicht zu sterben. Ich habe nämlich eine zweite Verabredung, die mir vielleicht hilft, jenen Mann zu finden, der das Geschenk im Hof der Gesandtschaft ablegen ließ. Fragt mich besser nicht. Dann könnt Ihr später guten Gewissens sagen, nichts gewusst zu haben.


  Demnach werden wir uns also heute Abend nicht beim Konzert in der Stadtresidenz der Prinzessin Mathilde sehen.


  Nein, ich glaube nicht. Vielleicht später, beim Mitternachtsimbiss. Ich werde zunächst die Cafés an den Champs Élysées besuchen, den Gästen zuhören. Vielleicht erfahre ich etwas, das mir weiterhilft.


  Aber sagtet Ihr nicht, Ihr habt einen Verdacht, wer die unreinen Tiere schickte?


  Ich kenne den Namen noch nicht, aber mittlerweile den Mann, der die Tat ausführte.


  Sagt!


  Das war leicht herauszufinden, Sayyid. Ich ging bei meiner Suche davon aus, dass der Auftraggeber einen Mann für die Tat ausgewählt hatte, der den richtigen Beruf ausübte und von seinem Laden bis zur Residenz Seiner Exzellenz nicht allzu weit zu gehen hatte. Niemand schleppt zwei ganze geschlachtete Schweine auf seinem Rücken quer durch ganz Paris, Sayyid.


  Ja, wohl kaum. Hussein ibn Abdallah trank schaudernd einen weiteren Schluck. Sagtet Ihr nicht, Ihr glaubt, das Blut wurde in Eimern transportiert?


  Zweifellos. Vielleicht hatte der Schlachter Helfer. Auf alle Fälle gelang es ihm, unterwegs nichts zu verschütten. Blutstropfen auf der Straße hätten die Polizei auf seine Spur geführt.


  Wenn die Herren so weit dächten.


  Der Mann ist für seine Umsicht zu bewundern, obwohl die Tat als solche natürlich abscheulich war. Hussein ibn Abdallah gab seinem Leibdiener ein Zeichen, ihm eine neue Tasse Teekonzentrat aus der kleinen Kanne des Samowars einzuschenken. Der Janitschar fügte nach einem Nicken seines Herrn fünf Stück Kandiszucker dazu und stellte die Tasse dann unter den Hahn des großen Kessels, um sie mit kochend heißem Wasser bis fast zum Überlaufen aufzufüllen. Der ganze Salon fing an, nach Ceylon Broken Orange Pekoe zu riechen.


  Hussein ibn Abdallah trank einen Schluck. So mag ich Tee! Noch etwas, Jean. Ich meine, die Idee, uns auf diese Weise zu beleidigen, setzt zumindest eine allgemeine Kenntnis unserer Religion voraus.


  Dem stimme ich zu, Sayyid. Und Kenntnisse im Viehhandel. Ihr wisst wahrscheinlich nicht, dass Schlachtvieh in Paris, jedenfalls Schweine, meist gar nicht von sehr weit her in die Stadt getrieben werden. Sie sind empfindlich und sterben manchmal noch unterwegs am Schlag, wenn man sie zu hitzig treibt.


  Bitte, Jean, verschont mich. Der Sayyid hob die Hand.


  Verzeiht. Ich erwähne diesen Umstand nur, weil ich auch ihn in meine Überlegungen einbezog, um den richtigen Schlachter herauszufinden.


  Er nahm sich ein Gurkensandwich von der Etagere, auf der auch solche mit Tomaten lagen und eine Anzahl Marmeladen- und Nusstörtchen. Die zum High-Tea normalerweise auch gereichten herzhaften kleinen Fleischgerichte hatte sich Hussein ibn Abdallah verbeten. Als Neffe des Großscherifs von Mekka konnte er es sich nicht erlauben, auch nur versehentlich Fleisch zu essen, von dem er nicht sicher sein konnte, dass es ordnungsgemäß geschächtet worden war.


  Ihr habt den Schlachter also gefunden, verstehe ich das richtig?


  Nicht nur das. Ich dachte, dass der Mann mindestens einen kleinen Denkzettel verdiente. Deshalb schlüpfte ich in Arbeiterkleidung und trug die beiden toten Schweine genau dorthin zurück, wo sie geschlachtet worden waren.


  Warum das?


  Ich sagte ihm, ich hätte die Schweine für die Armen erhalten und er möge mir sie bitte so zerlegen, dass ich alles als Almosen an Bedürftige verteilen könne. Um Gotteslohn. Jan lächelte still in seine Teetasse, als er sich an das verkniffene Gesicht des Schlachters erinnerte, während der Fleisch, Schwarte und Knochen der Schweine zerlegt hatte. Er erkannte die Tiere natürlich. Der Unglückliche hatte sie übrigens aus der eigenen Tasche bezahlt.


  Dazu hatte den Mann das unbehagliche Gefühl beschlichen, durchschaut worden zu sein. Was auch stimmte. Jan wusste, von wem der Schlachter den Auftrag erhalten hatte.


  Ich befürchte nur, Sayyid, der Auftraggeber des unerfreulichen Geschenks wird sich darauf herausreden, seinerseits auf höheren Befehl gehandelt zu haben.


  So?


  Der Schlachter handelte auf Befehl einer verschleierten Dame.

  



  ***

  



  Vier Stunden später, im Stadtpalais der Prinzessin Mathilde Bonaparte in der Rue de Berri, war Jan im Gegensatz zu der siegessicheren Stimmung, die er im Meurice verbreitet hatte, eher skeptisch, ob er die Verschleierte fand. Scheußlich, dass sich die Großmeister des Ordens vom Sonnenkreuz überhaupt einer Frau als Botin bedienten, wie konnte man das schwächere Geschlecht nur in dieser Weise benutzen! Er betrachtete die winzigen Kohlensäureblasen, die wie an Schnüren in seinem Champagnerglas aufstiegen. Irgendetwas störte ihn an der ganzen Sache, er war sicher, dass er etwas übersah. Aber um darüber nachzudenken, hätte er Ruhe gebraucht, nicht eine heitere Abendgesellschaft.


  Das Hôtel particulier  oder auf gut Deutsch Stadtpalais  der Prinzessin Mathilde war die übliche Dreiflügelanlage: ein Querbau mit Treppenhaus und Repräsentationsräumen und zwei Seitenflügel, die einen Ehrenhof umschlossen. Für den heutigen Abend waren zwar nur der Salon und das Musikzimmer geöffnet, Madame la Princesse hielt heute Cercle im intimen Kreis, aber alle Anwesenden, er eingeschlossen, waren natürlich in Abendgarderobe erschienen, von der es auch Abstufungen gab. Prinzessin Mathilde trug zum Beispiel keine Hofschleppe an der tief ausgeschnittenen Toilette, um den Hals nur drei Reihen Perlen und im Haar lediglich ein einfaches Diadem, dem sie ein napoleonisches Aiglon beigefügt hatte: eine von Diamanten funkelnde Goldagraffe in Adlerform. Das ziemlich plump geratene Stück stammte aus dem Besitz ihrer Mutter Katharina von Württemberg, der man zugestehen musste, dass sie den ehemaligen König Jerôme von Westfalen im Unglück nicht verlassen hatte, wie zum Beispiel Königin Hortense ihren Gatten Louis, den Vater Napoleons III.


  Alle Welt weiß, sagte ein junger Mann, der mit einem Freund an Jan vorbeiparadierte, dass der Duc de Morny ein Halbbruder Seiner Majestät ist, aus einem Verhältnis seiner Mutter mit dem Grafen Flahaut. Der junge Mann kicherte. Böse Zungen behaupteten sogar, beide hätten denselben Vater.


  Was war schöner, als sich an Skandalen und Skandälchen zu delektieren, wenn man sonst nichts zu tun hatte?


  Dem Vernehmen nach ist Napoleon III. seiner Gattin Eugenie de Montijo auch nicht treu, sagte der zweite junge Mann zum ersten.


  Das habe ich ebenfalls gehört. Nun, was willst du bei der Familie erwarten? Mathilde Bonaparte lebt offiziell von ihrem Ehemann Anatoli Demidoff, Prinz von San Donati, getrennt. Der will wiederum seine Geliebte Valentine de Sainte-Aldegonde nicht aufgeben und Mathilde den Familienschmuck nicht und die zweihunderttausend Francs pro Jahr.


  Prozessieren sie immer noch um die Rückgabe der Schmuckstücke?


  Soviel ich weiß, ja!


  Jan, den Klatsch nicht interessierte, gab vor, ein Gemälde Meissoniers zu betrachten. Der Maler wurde von Prinzessin Mathilde sehr gefördert. Aber Jan mochte weder Genreszenen, wie Kavaliere am Hof Ludwigs XIII. beim Trinken, noch fühlte er sich vor Wänden sonderlich wohl, die Schlachten der napoleonischen Zeit bedeckten.


  Was würdet denn Ihr in Eurem Haus aufhängen?, fragte ihn Baron Nieuwerkerke amüsiert, Prinzessin Mathildes Geliebter, Direktor der Kunstsammlungen Kaiser Napoleons, der seinen Blick offenbar richtig interpretierte.


  Ich weiß nicht.


  In Schloss Burgk hatte ein Porträt der Königin Maria Antonia von Polen gehangen, das einzige Geschenk, das ihm seine Mutter je gemacht hatte, und nur aus schlechtem Gewissen heraus. Sie hatte die unklare Idee damit verbunden, dass er sie wenigstens in seinem eigenen Besitz vor Augen haben konnte. Sie selbst hatte seinen Anblick nie ertragen. Er überlegte kurz. Von allem, was er auf Burgk zurückgelassen hatte, hätte er nur ein Jugendbildnis Prinz Antons gerne wiedergehabt.


  Ich weiß nicht, sagte er erneut zu Nieuwerkerke, mein Geschmack ist altmodisch. Wenn ich Männer beim Steineklopfen sehen will, brauche ich dazu nicht Monsieur Courbet. Ich würde vielleicht ein Gemälde von William Turner wählen. Das heißt, wenn Lord Egremont bereit wäre, eines zu verkaufen.


  Tja, mein Freund, der ist nun leider schon tot. Wünsche einen angenehmen Abend. Nieuwerkerke prostete ihm zu und entfernte sich, um mit den nächsten Gästen zu plaudern.


  Kurz darauf bat Prinzessin Mathildes Haushofmeister zum Mitternachtsimbiss. Es gab keine Tafel mit Sitzordnung, nur ein zwangloses Büfett, was ihm aber endlich Gelegenheit bot, wie nebenbei mit dem Sayyid zu sprechen.


  Schade, dass Ihr das Konzert versäumt habt, Jean.


  Ja, ich bedaure das auch. Vor allem, weil ich Euch kaum Neues berichten kann.


  Ihr wart aber wie versprochen in den Cafés entlang der Champs Élysées?


  Ja. Das Ereignis vor der Gesandtschaft hat sich inzwischen wie erwartet herumgesprochen, doch leider wusste niemand von den Gästen darüber mehr als wir.


  Dann vergesst die Sache für heute Abend, Jean. Aber hättet Ihr die Güte? Hussein ibn Abdallah wies auf die lange Tafel des Büfetts, vor der mehrere Köche standen, um den Gästen Prinzessin Mathildes von den Braten und anderen Fleischspeisen zu servieren.


  Sayyid, ich werde mein Bestes tun.


  Er hatte in diesen letzten Jahren oft genug die Gastfreundschaft des osmanischen Gesandten genossen und Gerichte der Türkischen Hofküche gegessen, die der Koch Mustafa Reshids natürlich halal servierte, also mit Fleisch von Tieren, die er selbst geschlachtet hatte. Doch so reich die Auswahl der Speisen auch war, die Prinzessin Mathilde servieren ließ, er konnte seinen muslimischen Freunden von den allermeisten nur abraten. Zum Glück gab es wenigstens einige Salate, die kein Fleisch enthielten, Kompott, mehrere Torten und Marzipan, das den Abend für Hussein ibn Abdallah rettete. Der Sayyid fand auch die gefärbten Zuckerschaugerichte sehr schön, den Korb mit glasierten Früchten, den griechischen Tempel und die Quadriga samt Rossen mit wehenden Mähnen.


  Sehr lebensecht! Er blieb am Büfett, während sich Seine Exzellenz Mustafa Reshid und der Sayyid von ihren Leibdienern versorgt an einen Ecktisch zurückzogen. Das gab einem Tuchhändler und dessen Ehefrau Gelegenheit, sich ihm vorzustellen.


  Desrobes et Cie, Monsieur, gerne zu Euren Diensten. Alles von Armeetuch bis zu feinstem Leinenbatist für Weißstickerei. Also, wenn die verehrte Mademoiselle Tochter eine Aussteuer braucht …


  Er dachte an Rose, die so gerne genäht hatte, und fühlte einen kurzen, scharfen Schmerz. Leider, Monsieur, ich bin nicht verheiratet.


  Dann vielleicht für die Geliebte?


  Dann brauchte ich einen Schleier.


  Seine Antwort war eine spontane Eingebung, Monsieur Desrobes trug keinen roten Adeptenring, aber der Fabrikant erschrak trotzdem. Das Antlitz einer verschleierten Dame entstand in seiner Erinnerung, Mylady hatte Stoff für eine Ballrobe gesucht, auch einen gefunden, der ihr gefiel, der war aber nicht in der nötigen Menge vorrätig gewesen, und darüber war die Kundin in Zorn geraten. Der Tuchhändler seufzte. Es bedurfte kaum einer Ermunterung, vor allem nicht an Madame Desrobes. Sie übernahm es, Jan zwischen Bissen von geliertem Fasan und Schlucken Champagner genau über den Besuch Lady Isobel Descalots im Stoffkontor ihres Gatten aufzuklären.


  Mylady hatte sich in einen Coupon dunkelblauer Seide vernarrt, in einen Sari. Wie Ihr vielleicht wisst, ist ein solcher ungefähr sechs, sieben Meter lang, nicht ganz einen Meter zwanzig breit, und die Damen in Indien wickeln den gesamten Stoff als Kleid um sich herum. Darum sind auch nur ungefähr die letzten zwei Meter bestickt, weil man mehr vom Rocksaum gar nicht sieht. Glassteine, Goldfaden und Pailletten würden auch die Seide zerschleißen, wie sie in den Schichten des Rocks gegeneinanderrieben. Mylady hatte nun aber die Idee, den kompletten Umfang des Rocks einer Abendrobe aus dem Sari gestalten zu wollen.


  Ich verstehe.


  Madame Desrobes hob beredt beide Hände. Jeder Sari ist ein Einzelstück. Die Stoffbahnen werden einzeln gefärbt, jede mit einem anderen Muster bestickt. Die indischen Damen möchten auch nicht, dass ihre Kleider sich gleichen! Selbst wenn wir mehrere in derselben Farbe und demselben Muster über unsere Handelspartner in Benares bestellten, könnten wir nicht garantieren, dass die Handwerker dort begreifen, was wir von ihnen wollen. Und dann die Lieferzeiten! Es vergeht mindestens ein Jahr, bevor ein Brief von uns überhaupt in Indien eintrifft. Verzögert sich das Eintreten des Passats, dauert es sogar noch länger.


  Nun, Justine, vielleicht bringen Dampfschiffe von Südafrika aus demnächst eine Beschleunigung.


  Madame Desrobes winkte ab. Monsieur, wir haben beide versucht, Mylady die Umstände zu erklären, warum wir ihren Wunsch nicht erfüllen können. Ich habe ihr vorgeschlagen, dass wir ihr weitere Seide gleicher Qualität passend färben lassen, und sie könnte doch die Stickerei für die Korsage und eine Art Schürze verwenden. Schließlich gab sie zu, dass das vielleicht möglich sei, doch vorher, leider, hat Mylady ihre Verstimmung sehr deutlich zum Ausdruck gebracht.


  So deutlich, dass sich ihre kultivierte Stimme dem Gedächtnis der Frau des Tuchfabrikanten genauso unauslöschlich eingeprägt hatte wie ihr Parfüm. Es war Patschuli. Auf einmal wusste er, dass er Mylady schon einmal begegnet war, 1847 in Vincennes, beim Sommerfest des Duc de Montpensier.


  Ein Inder, Liebste, ein sogenannter Fakir. Es war ein höchst interessanter Anblick, auch wenn ich nicht verstanden habe, durch welche Mittel der Schwarze Flammen aus dem Mund speien konnte.


  Nun, er hatte es ihr und dem Kreis der blauen Adepten damals demonstriert. Sie war die Dame mit der Maske. Und ihr Parfüm, Patschuli, war auch der Duft, an den sich der Schlachter erinnerte. Er verband ihn mit der verschleierten Dame, die ihn zum Palais des osmanischen Gesandten geschickt hatte.


  Kapitel 4


  Zwei Jahre später: Château de Bagatelle, Besitz des 4th Marquess of Hertford im Bois de Bologne; Mittwoch, der 25. September 1855, nachmittags.

  



  Wer etwas auf sich hielt, ritt am Morgen in den Bois de Bologne aus  was sich für Jan erübrigte. Er konnte zwar ein Gespann dazu bringen, sich von ihm lenken zu lassen, und nahm unter der Woche oft mit dem Phaeton am nachmittäglichen Wagencorso der vornehmen Welt um die beiden Seen des Parks teil. Aber er auf dem Rücken eines Pferdes, no way, wie sein Gastgeber, der vierte Marquess of Hertford gesagt hätte. Richard Seymour-Conway fand ihn amüsant und ließ sich gerne von ihm von seinen Reisen im Orient erzählen, glaubte ihm aber kein Wort. John Stolnik, Privatier, sah für Hertford aus wie knapp dreißig und war in seinen Augen ein Niemand.


  Ich gestehe Euch zu, dass Ihr eine Menge Bücher gelesen habt und geläufig Arabisch sprecht. Doch glaubt mir, man wird Euch lieber haben, wenn Ihr nicht so aufschneidet. Mir müsst Ihr nichts beweisen. Ich schätze Eure Gesellschaft auch ohne die Attitüde des Globetrotters.


  Er schluckte die Zurechtweisung und verbeugte sich.


  Der Marquess seufzte. Nun habe ich Euch beleidigt. Seid friedlich, Stolnik! Aber wenigstens tut Ihr nicht, als ob Ihr Euren Hut nehmen und gehen wolltet. Sehr weise von Euch, ich ließe mir an Eurer Stelle den Empfang heute Abend auch nicht entgehen. Eine Menge Leute, die Eure Lügenmärchen vielleicht noch nicht kennen. Außerdem wissen wir beide, dass Eure Wohnung in der Rue Madeleine unerträglichem Lärm ausgesetzt ist, solange die Weltausstellung dauert. Ihr konntet ja nicht ahnen, dass die Nähe Eurer Wohnung zum Park der Champs Élysées eines Tages dazu führt, dass man Euch ein Zirkuszelt vor die Nase setzt.


  Ich denke, ich werde bei Gelegenheit einfach umziehen.


  Er meinte es ernst. Es hatte ihn Monate gekostet, an Hertford heranzukommen, und er hatte sich die Mühe nur gemacht, weil der vierte Marquess der einzige Bekannte Lady Isobel Descalots in Paris war. Die Dame, die er mit ihr in Vincennes gesehen hatte, war eine entfernte Verwandte der Seymour-Conways, die offenbar Mylady bei der Gelegenheit begleitet hatte. Weiß der Kuckuck, wo sie sich sonst bewegte, und auch, dass sie mit Mylady identisch war, der verschleierten Dame, die dem niederen roten Kreis des Ordens vom Sonnenkreuz Anweisungen der Großmeister übermittelte, war noch immer nur seine Vermutung. Mylady besaß ein dämonisches Talent, sich Nachforschungen zu entziehen. Mustafa Reshid war längst als Gesandter der Hohen Pforte abgelöst und auch der Sayyid nach Mekka zurückgekehrt. Jan hätte sein Versprechen vielleicht gar nicht mehr einhalten müssen, aber der Orden vom Sonnenkreuz gewann in Paris täglich mehr Einfluss. Er begegnete überall roten Adepten, in allen Cafés, in der Redaktion des Le Figaro, und dasselbe galt auch für weite Kreise der Präfektur und der Regierung. Doch niemand kannte Lady Isobel mit Namen, und umgekehrt hatte auch kein Adept aus dem Kreis der Roten je das Gesicht der verschleierten Dame gesehen. Sie war wie ein Gespenst, eine wahre Weiße Dame, von der mehrere Zeugen aus dem Kreis der Roten auf Ehre und Gewissen schworen, sie hätten sie erst vor drei Tagen um die Mittagszeit in einer Eisengießerei in Les Batignolles und zur gleichen Zeit im Quartier Latin gesehen.


  Die modernen Uhrwerke an Kirchtürmen mit ihrer Ganggenauigkeit erlaubten es ihm, beide Fälle zu prüfen. Beide Gruppen waren sich sicher, dass die Uhr halb eins geschlagen hätte. Das war unmöglich und dennoch wahr. Die Drachengabe hätte ihm verraten, wenn sich auch nur ein Mann in der Zeit getäuscht hätte. Demnach konnte Mylady also fliegen.


  Oder es war mehr als eine Weiße Dame unterwegs. Einmal wurde sie ihm als groß und schlank beschrieben, mit der Stimme einer jungen Frau, dann wieder als gebeugt, langsam und müde. Lady Isobel war ein Chamäleon. Doch wenigstens, und das machte ihm Hoffnung, hatte ihr letzter Befehl der Begeisterung eines eher sanften roten Adepten den Todesstoß versetzt.


  Er stand neben Richard Wallace, dem Sekretär und illegitimen Sohn Hertfords, der den Karneolring vor kurzem abgelegt hatte, und bewunderte mit ihm ein Gemälde Nicholas Poussins. Der Sohn des vierten Marquess, der die Kunstbegeisterung seines Vaters teilte, hatte es vor kurzem in dessen Auftrag für die Sammlung in Château la Bagatelle gekauft.


  Der Tanz der Jahreszeiten zur Musik der Zeit, entstanden 1634 bis 36, wenn ich nicht irre?


  Yes, Sir.


  Sie schwiegen. Was Wallace dachte, war bitter. Der Sekretär kämpfte immer noch mit der Enttäuschung über den Orden vom Sonnenkreuz, aber Jan hätte ihn am liebsten dafür umarmt. Denn Wallace hatte die Weiße Dame erkannt, die ihm einen Befehl der Großmeister überbracht hatte. Sie hatte sich ihm zwar genau wie allen anderen Adepten tief verschleiert genähert, doch er hatte ihre Stimme und ihr Parfüm erkannt. Wenigstens die Weiße Dame, die mit Wallace gesprochen hatte, war wirklich Lady Isobel, und Jan war in Hochstimmung, denn sie hatte einen bösen Fehler gemacht.


  Richard Wallace war nicht bereit, einen unauffälligen Prozentsatz der Summen, die ihm sein Vater für Kunstankäufe anvertraute, für den Orden vom Sonnenkreuz abzuzweigen. Der Sekretär dachte dafür einfach zu geradlinig. Und er konnte die Lady seitdem nicht mehr ausstehen. So wenig wie Patschuli.


  Diese Person! Ich hasse es, benutzt zu werden. Und ich hasse Verrat.


  Was Jan daran erinnerte, sich beizeiten wieder aus der Bekanntschaft mit Hertford und Wallace zurückzuziehen. Dennoch fühlte er sich wie erlöst. Dass Mylady ausgerechnet Wallace zu einer Spende aufgefordert hatte, bewies wenigstens eines, und das war für seinen nächsten Schritt sehr vorteilhaft: Lady Isobel Descalot mochte eine Hexe sein  er mochte wetten, dass sie eine war , aber Gedanken lesen konnte sie nicht. Er zog seine Taschenuhr heraus und konsultierte sie.


  Wallace, entschuldigt, ich werde doch sicherlich später noch einmal Gelegenheit haben, den Poussin zu betrachten? Ich fürchte, ich sollte mich für die Gesellschaft nachher umziehen.


  Tut das, Sir!


  Wallace hielt ihn genau wie sein Vater, der Marquess, für amüsant, urteilte aber weniger streng über seine Erzählungen von Reisen. Vielleicht gewann er diesen neuen Richard doch noch zum Freund, Jan nahm die Gleichheit des Vornamens als gutes Omen. Er verließ das Haus durch den Dienstboteneingang und ging zu den Ställen. Das Château la Bagatelle war vom Grafen dArtois, später Karl X. der Restauration, in den 1770er Jahren aufgrund einer Wette mit seiner Schwägerin Marie Antoinette in nur 63 Tagen errichtet worden. Das Schlösschen war demzufolge gerade für einen Junggesellen wie den vierten Marquess als Sommersitz ausreichend groß. Den Winter verbrachte er in seiner Stadtwohnung in der Rue Lafitte, die Jan noch nicht gesehen hatte, die aber dem Vernehmen nach genauso mit Kunstwerken angefüllt war wie La Bagatelle. Dafür gab es in keinem seiner Häuser ein Gästezimmer, und Jan hatte schon bei einem früheren Aufenthalt ein Arrangement mit dem Stallmeister getroffen, der ihm gegen ein gutes Trinkgeld seine Wohnung in der Remise zum Wechseln der Kleidung zur Verfügung stellte.


  Auf dem Weg dorthin ging er an den Ställen vorbei und begrüßte sein Gespann. Beide Traber, bestes englisches Vollblut, mussten sich noch an ihn gewöhnen. Sie blähten die Nüstern und warfen nervös die Köpfe, aber der Apfel in seiner Hand lockte dann doch, und zum Schluss ertrugen sie seine Berührung, obwohl ihre Ohren Skepsis verrieten.


  Habt Ihr die Seife gewechselt, dass sie vor Euch scheuen?, fragte der Stallmeister.


  Sie einigten sich darauf, dass es vielleicht am fremden Stall lag. Jan sagte, er käme mit dem Umziehen allein zurecht, der Stallmeister brauche ihm nicht mit dem Einknöpfen der Hemdbrust helfen, vielen Dank für das Angebot.


  Ich bitte nur um eine Schüssel heißes Wasser, ich möchte mich waschen.


  Topf steht auf dem Ofen. Man weiß ja nie, wann man einen warmen Kleieumschlag für einen verletzten Huf braucht oder einen Eimer Hustentee. Bedient Euch, Monsieur!


  Der Abend war kühl, der gusseiserne Ofen des Stallmeisters bullerte, und Jan zog ein brennendes Scheit aus dem Feuer, um sich damit die Bartstoppeln abzusengen. Glatte Wangen waren unter einem Kaiser, der selbst Schnurr- und Spitzbart trug, endgültig unmodern geworden, doch die Alternative hieß für ihn, ständig zu färben. Das fand er mindestens genauso lästig. Er seufzte und warf das Scheit zurück in den Ofen.


  Seine Rolle des reichen Müßiggängers ließ ihm kaum Zeit für Vergnügen. Morgens machte er Besuche, bei denen er immer aufpassen musste, keiner Dame in die Hände zu fallen, die ihre Tochter gar zu dringend zu verheiraten suchte. Sobald ein junges Mädchen den zwanzigsten Geburtstag feierte, galt sie als alte Jungfer und musste sogar einen Buckligen als Ehemann in Erwägung ziehen. Hatte er die Klippen der Salons umschifft, verlangte die Gesellschaft von ihm als Junggesellen, sich bei den Rennen in Longchamp zu zeigen und einiges Geld auf Pferde zu verwetten. Da er Gedanken lesen konnte und die betrügerischen Machenschaften der Stallbesitzer, der Jockeys und allgemein von Buchmachern kannte, stellte das in aller Regel kein Problem dar. Er ging immer mit Gewinn nach Hause und kannte in dieser Hinsicht auch keine Skrupel.


  Den Rest des Nachmittags galt es für ihn dann als schick, mit dem Phaeton im Bois de Bologne herumzukutschieren, und vor dem Besuch eines Theaterstücks oder einer Oper durfte er noch auf einem der Boulevards flanieren und nach schönen Frauen Ausschau halten. Alles verflucht anstrengend und herzlich unbefriedigend, denn Ehefrauen, selbst wenn sie ihre Gatten betrügen wollten, waren heute in Liebesdingen erschreckend gehemmt. Erst neulich hatte er wieder erlebt, dass sich die Schöne einer Nacht unter ihm ausgestreckt und voll banger Erwartung darauf gewartet hatte, dass er sie nehmen würde. Was war das nur für ein Jahrhundert, das in der Erziehung von Mädchen auf Unwissenheit setzte! Sofern eine Familie die Tochter überhaupt in ein Institut gab, lehrte man sie dort zwar Geographie, Sprachen und Hauswirtschaft, aber wie eine junge Ehefrau ihren frisch angetrauten Gatten im Bett glücklich machen oder wenigstens befriedigen konnte, das erfuhren beide nicht. Junge Männer gingen vor der Hochzeit mit ihren Vätern ins Bordell, und später suchten sie sich eine kleine Freundin, mit der sie alles taten, was der Mann einer Ehefrau nach allgemeiner Meinung nicht zumuten durfte. Sie saß währenddessen unbefriedigt, aber sittsam zu Hause und wartete.


  Hu! War es ein Wunder, dass er Glut eher von einem Ofen erhoffte, dass er danach gierte, sich endlich wieder einmal ausgiebig die Hände im Feuer zu verbrennen? Aber dieses Spiel bereitete ihm nur Lust, wenn er sich dabei Brandblasen holen durfte, und die vertrugen sich nicht mit den weißen Glacéhandschuhen, die zum Frack gehörten. Er schlüpfte in die Abendschuhe und steckte als Letztes noch die goldene Taschenuhr ein, die er in den letzten Wochen aus purer Langeweile gebaut hatte. Sie besaß ein Repetierwerk, das die Viertel- und halben Stunden schlug und zur vollen sogar eine kurze Melodie spielte. Vielleicht sollte er in seinem nächsten Leben überhaupt als Uhrenfabrikant auftreten. Er brauchte bald wieder eine neue Identität. Außerdem vertrieb ihm die Arbeit nachts die Zeit. Jedermann konnte wenigstens einige Stunden schlafen, nur er nicht. Zu dumm!


  Er verstaute seine Siebensachen in seinem Mantelsack, den er zurück zum Phaeton trug, wo er auch den Stallmeister fand. Danke, dass ich Ihre Wohnung benutzen durfte.


  Ich habe zu danken. Soll ich Euch einen Wagen mit Verdeck ausborgen, Monsieur? Für die Heimfahrt nach Paris, das Wetter hält nicht.


  Möglich. Warten wir es ab. Ein bisschen Regen bringt mich kaum um.


  Jan umrundete die Gartenseite des Château la Bagatelle und traf im selben Augenblick am Fuß der Ehrentreppe ein, als der Wagen Isobel Descalots davor ausrollte. Ein Diener des vierten Marquess öffnete den Wagenschlag, und Mylady entstieg ihrem Fahrzeug. Richard Wallace, der leicht verstimmt zu ihrer Begrüßung oben auf den Stufen bereitstand, fiel nichts auf. Jan aber war der Sohn eines Drachen, und er wusste, dass sie nur auf den allerletzten Metern tatsächlich in der geschlossenen Kutsche gesessen hatte. Denn Mylady war von einem Dämon besessen, der sie von einem Wimpernschlag zum anderen durch ein Tor in die Anderswelt und von dort an jeden beliebigen Ort der Erde tragen konnte. Sie musste nicht auf die alberne Weise der Menschen reisen.

  



  ***

  



  Der Aufenthalt in einem Haus, in dem sie sich befand, ihr ganzes Wesen, wurde ihm im Lauf des Abends unerträglich. Er konnte sie im sprichwörtlichen Sinn nicht riechen, und das lag nicht daran, dass sie auch dieses Mal förmlich in Patschuli gebadet hatte. Die anderen Gäste des vierten Marquess Hertford nahmen sicher nur die schwere, holzige Süße dieses Parfüms wahr, aber er roch den Dämon darunter und die Angst der Frau, die ihm als Wirt diente. Isobel Descalot, oder man musste wohl eher sagen: der Dämon, führte etwas im Schilde. Warum sonst richtete sie es ein, dass sie sich an diesem Abend immer wieder begegneten. Wohin immer er auswich  in den Salon, in die anderen Räume, in denen Gemälde, Schränke voll feinstem Sèvres-Porzellan und Silberwaren den Kunstliebhaber zum Betrachten einluden, auch wenn er sich mit Richard Wallace unterhielt , trat sie hinzu. Sie war auf eine bleiche Weise schön, und sie sprach kaum, aber ihr Blick, ständig zwischen hochmütig und verzweifelt schwankend, gab ihm zu verstehen: Ich weiß, was du bist, mein Freund.


  Wahrscheinlich wusste sie es wirklich. Er konnte ihre Gedanken nicht lesen, in ihrem Kopf herrschte das Rauschen, Kreischen und Flehen des Irrsinns. Sie waren ein einziger Kampf gegen das Etwas, das gieriges Ektoplasma in jede Zelle ihres Körpers bohrte und ihren Geist unterjochte. Manchmal, für Bruchteile von Sekunden, trennte sich das Bewusstsein des Dämons von dem der Frau, die er ritt. Dann empfing Jan eine Gier, die derart von Bösartigkeit durchtränkt war, dass er davor zurückschreckte. Er fürchtete sich nicht unbedingt davor, es mit einem Dämon aufzunehmen, wusste jedoch nicht, was er bei einem Kampf riskierte. Zum Beispiel konnte Isobel Descalot sterben, wenn ihr Reiter plötzlich aus ihr herausfuhr. Der unreine Geist konnte auch einen anderen Gast befallen, besonders wenn der Dämon merkte, dass er ihn, den Sohn eines Drachen, nicht übernehmen konnte. Wovon Jan ausging, ohne sagen zu können, woher er die Gewissheit nahm.


  Dennoch brachte der Abend zumindest eine Erkenntnis. Jetzt, da er wusste, dass sich hinter Mylady ein Dämon verbarg, der Isobel Descalot ohne Zeitverlust vom einen Ende der Stadt zum anderen versetzen konnte, glaubte er, dass es doch nur eine einzige Weiße Dame gab. Und wenn es immer sie war, die den roten Adepten Befehle gab, schwächte sie das, das heißt Isobel Descalots Körper. Er hatte einmal selbst ein Tor zur Anderswelt durchschritten, damals von Isfahan nach Yazd. Es war kräftezehrend für Körper und Geist, selbst für ihn, dabei war er kein Mensch. Wie stark mochte der Vorgang erst sie beanspruchen? Er wunderte sich nicht, dass sie danach auf manchen roten Adepten den Eindruck einer älteren, gebeugten Frau machte.


  Jan strengte seine Augen an und versuchte, einen Blick aus der Wirklichkeit in die Anderswelt zu werfen, doch sie war hier im Château la Bagatelle nicht vorhanden. Damals in Vincennes, im Fall der Dschinns des Sayyid, war es ihm problemlos gelungen, das unwirkliche Tor hinter den Geistern der Wüste zu erspähen. Aber entweder gab es in Myladys Nähe kein Tor hinüber  oder die Anderswelt des Dämons war eine andere als die der Dschinns. Vielleicht konnte der unreine Geist auch nur für eine sehr begrenzte Zeitspanne einen Durchgang schaffen.


  Auf alle Fälle ahnten weder Hertford noch sein Sohn, wen sie nach La Bagatelle eingeladen hatten. Isobel Descalot war für den vierten Marquess lediglich eine Lady aus sehr altem englischen Adel. Die Descalots oder Shalotts sind lange vor William dem Eroberer auf unsere Insel gekommen, aber heute bedeutungslos.


  Schon weil Hertford Mylady für unwichtig erachtete, würde er es ablehnen, ihm zu helfen. Jan glaubte nicht, dass er dem vierten Marquess die Notwendigkeit begreiflich machen konnte. Mit Richard Wallace sah es vielleicht anders aus. Doch bevor er sich darüber Gedanken machte, musste er das einfachste aller Mittel versuchen, Mylady das Handwerk zu legen, vielmehr ihrem Reiter: einen Exorzismus. Die Kirche verfügte über ein ganzes Arsenal von Ritualen und Gebeten gegen Dämonen, deren Wirksamkeit über Jahrhunderte erprobt war. Sowenig es ihm schmeckte, ausgerechnet einen Priester um Hilfe bitten zu müssen, dieses Mal blieb es ihm nicht erspart.


  Jan schenkte sich ein drittes Glas Punsch ein und verbrachte die nächsten beiden Stunden damit, wohlberechnete weitere fünf zu trinken, bis ihm jedermann das Unwohlsein glaubte. Die Mischung aus Bordeaux, Madeira, Orangensaft, Arrak und nur ein bisschen Zuckersirup klebte ihm auch wirklich den Magen zusammen.


  Ihr seid sternhagelvoll, Stolnik. Der vierte Marquess lachte herzlich, als er sich von ihm verabschiedete. Wollen hoffen, dass Euer Gespann den Heimweg ohne den Kutscher findet!


  Es gießt in Strömen, Mylord. Wallaces Stimme verriet Bedenken.


  Macht nichts, Richard, das wird ihn abkühlen.


  Ich habe schlimmere Unwetter als dieses erlebt, Mylord.


  Richtig  Ihr wart ja in Bagdad!


  Da regnet es keine Sintfluten. Dagegen möchte ich die Osthänge des Kaukasus nicht noch einmal im Winter nach Aserbeidschan hinunterreisen müssen.


  Er schüttelte beiden die Hände und verließ das Château la Bagatelle über die Freitreppe, wobei er sich die Komödie sparte, den Gang eines Betrunkenen zu mimen. Jan ging in die Remise und spülte den pappsüßen Punschgeschmack mit mehreren Kellen kaltem Brunnenwasser von der Zunge, während ein verschlafener Stallbursche die Pferde anspannte.

  



  ***

  



  Es regnete den ganzen Weg bis Auteuil, und er wäre dennoch weitergefahren, hätte nicht auch noch ein Gewitter eingesetzt. Er machte an einem Gasthof halt, um die Tiere und den Phaeton zu schonen. Blitz und Donner konnte sie ohne weiteres scheu machen, er war schon nass bis auf die Haut, aber er musste nicht noch mit dem Phaeton im Graben landen.


  Eine weise Entscheidung, Monsieur, bevor Ihr umschmeißt. Der Wirt half ihm beim Ausspannen und warf den Pferden Decken über, bevor er sie in den Stall führte. Er wusch sich sogar am Trog die Hände und wischte sie an der Schürze ab, bevor er die Ärmel hochkrempelte.


  Nun, Monsieur, Ihr könnt heiße Milch mit Honig haben, heute frisch gemolken, oder warmes Bier mit Zimt, Zucker und Zitrone, was darf ich Euch bringen?


  Bitte das Bier.


  Es war im Krug rasch gemischt und noch schneller erhitzt, der Wirt zog den glühenden Schürhaken aus dem offenen Feuer in der Gaststube und stieß ihn hinein. Hopfen- und Zimtduft stiegen aus den kochenden Dampfschwaden.


  Ihr habt die Stube heute für Euch allein. Stellt Euch den Kaminschirm, wie Ihr wollt, aber passt auf, dass der Mantel beim Trocknen nicht Feuer fängt. Braucht Ihr mich noch?


  Danke, nein.


  Er hatte es in der Gaststube sehr behaglich. Der Wirt ging wieder ins Bett, und er spielte mit der Glut. Er brauchte den Schmerz heute dringender denn je, dennoch löste sich im Lauf des Gewitters seine Anspannung. Um fünf Uhr morgens kam ein gähnender Knecht und fragte, ob er die Asche aus dem Kamin fegen durfte, er brach wieder auf und kam gerade rechtzeitig zur Frühmesse in Paris an. Sainte Marie-Madeleine lag von seiner Wohnung nur ein paar Schritte entfernt, und die Kirche stellte sich auch sonst als gute Wahl heraus, denn Monsignore Dupont, kein Mitglied des Ordens vom Sonnenkreuz, hörte sich seine Sorge um Myladys Besessenheit an, ohne sie sofort als normale weibliche Hysterie abzutun. Das war aber nur der erste Schritt.


  Kapitel 5


  Paris; August bis Dezember 1855

  



  Er verbrachte die nächsten Wochen und Monate wie im Spagat. Nachmittags fuhr er ins Château la Bagatelle, oder er besuchte die Rennbahn  wo er, beziehungsweise sein Gespann, dem Duc de Morny auffiel, der sich sehr für Thoroughbreds interessierte und selbst schon einige schöne Vollblutpferde besaß. Abends war er in der Oper oder bei einem Empfang, und der Rest der Nacht verging mit Kutschfahrten (leider gab es dorthin noch keine Eisenbahnstrecke), damit er schon frühmorgens in Les Batignolles sein und in den Arbeiterhäusern alte Kontakte suchen konnte. Das erwies sich als unerwartet schwierig. Von seiner alten Brigade in der Fabrik Monsieur Gouins waren der lahme Vic und der kleine Jean gestorben, Letzterer an der Cholera, die seit dem ersten verheerenden Ausbruch nie mehr ganz aus Paris verschwunden war. Der große Jean und der jüngere Jacques waren im Krieg auf der Krim, und La Ferme war weggezogen, Jacques Vieux wusste nicht, wohin.


  Dass du dich überhaupt traust, hier wieder aufzutauchen!


  Sie saßen in einer Gaststube, und der Wirt war Kundschaft wie ihn sichtlich nicht gewohnt, der Mann schwieg ihn feindselig an. Auch Jacques benahm sich, als hätte er ihn im Stich gelassen, was aus seiner Sicht vielleicht sogar stimmte.


  Hältst dich wohl jetzt für was Besseres! Die Augen seines alten Kameraden waren trüb geworden, doch feines Tuch erkannte er sofort am Griff. Du musst wirklich in die Butter gegriffen haben! Gekleidet wie ein Herr. Von uns kann sich keiner deinen Rock leisten.


  Jacques, bitte beurteile mich nicht nach meiner Kleidung. Sie ist nur eine Hülle.


  Aber eine teure! Was willst du eigentlich von mir?


  Ich bin auf der Suche nach einem Dämon.


  Spinnst du? Dämonen gibt es nicht. Überlass das Geschäft denen, die sich einbilden, etwas davon zu verstehen. Geh zu einem verdammten Priester!


  Jacques, der Dämon verbirgt sich in der Maske einer verschleierten Dame.


  Nie davon gehört.


  Sie erteilt den Adepten des roten Kreises des Ordens vom Sonnenkreuz Anweisungen der Großmeister. Also solchen wie dir.


  Ach, daher weht der Wind! Von mir erfährst du nichts, mein Freund. Jacques war drauf und dran, ihm am Tisch den Rücken zuzuwenden.


  Mir geht es nicht darum, dem Orden Schaden zuzufügen.


  Gut, das ist eine Lüge. Am liebsten hätte er dafür gesorgt, dass der Geheimbund vollständig zerschlagen wurde, doch er sah sich vor der Aufgabe, dass ihm Jacques Vieux wenigstens so lange zuhörte, bis er erfahren hatte, was sein alter Brigadekamerad wusste. Er war der Sohn eines Drachen, und seine Gabe erlaubte ihm, sich während einer Unterhaltung die Namen und Gesichter aller Freunde und Bekannten eines Mannes aus dessen Gedächtnis einzuprägen. Leider hatten er und Jacques kaum gemeinsame Gesprächsthemen. Sie redeten dann ein Weilchen zögernd von alten Zeiten, aber sie waren beide mit dem Herzen nicht dabei, und als er sein Bier ausgetrunken hatte, verabschiedete er sich und ging ziemlich schwermütig.


  Lebwohl, mein Freund.


  Nicht nötig, dass er Jacques noch einmal besuchte und mit Fragen belästigte. Auch wenn der Alte nichts von der Plünderung seiner Gedanken bemerkt hatte, blieb es schändlicher Verrat. Dazu kam, dass ihm Jacques Armut das Herz abdrückte. Sein alter Kamerad hatte zugelassen, dass er ihm das Bier spendierte, aber mehr hätte er niemals angenommen. Stolz war das Einzige, was Jacques noch besaß. Er konnte längst nicht mehr mit dem Takt einer Brigade mithalten, schlug sich mit Gelegenheitsarbeit durch und hatte unlängst sogar den Karneolring des roten Adepten verkauft. Ein Engpass mehr und Jacques Vieux landete im Armenhaus. Dabei war seines noch ein freundliches Schicksal, Hunderttausende kamen aus dem Elend der Provinz voll Hoffnung nach Paris, schufteten für Hungerlöhne und endeten dennoch buchstäblich auf der Straße. Es gab die Kirche und einige wohlhabende Bürger, die Suppenküchen für Bedürftige einrichteten. Doch sie konnten nicht allen Obdachlosen helfen. Und es war Winter.

  



  ***

  



  Einige Tage später, am Vormittag des 13. Dezember, traf er zufällig einen anderen ehemaligen roten Adepten: Richard Wallace war von der Stadtwohnung des vierten Marquess of Hertford mit einem Rezept für Hustensaft zum Apotheker unterwegs.


  Mylord hütet das Bett mit einer schlimmen Erkältung. Darf ich Euch zu einem zweiten Frühstück ins Meurice einladen, Monsieur Stolnik? Als ich Mylord verließ, klagte er über heftige Kopfschmerzen und wollte schlafen.


  Sie verbrachten zwei gemütliche Stunden mit sehr viel Kaffee, Croissants, Marmelade und englischem Toast unter einem Kronleuchter, in dessen Glaskolben leise zischend Gaslicht brannte, während vor den Fenstern des Meurice Regen und Schneegraupel fiel. Wallace besaß ein Faible für alte Waffen, und er nutzte die Gelegenheit, ihn über orientalische Schwerter auszufragen. Jan erzählte ihm alles, was er über Tauschieren, Emaillieren, Feuervergolden und das Schwärzen von Silbergravuren wusste.


  Woher wisst Ihr das alles bis ins Detail?


  Weil ich gelegentlich Spiel- und Taschenuhren baue. Er zog die seine an der Kette aus der Weste, öffnete den Deckel und ließ ihre kleine Melodie erklingen.


  Jetzt schneidet Ihr wirklich auf. Die Uhr ist alt, das sind die ersten Takte des Rondo alla Turca.


  Man kann jede Melodie einbauen, die man haben will, und ich mag nun einmal Mozart. Erinnert mich an meine Jugend. Obwohl, es war die Antons. Wenn ich Uhrmacherwerkzeug einstecken hätte, könnte ich Euch sogar hier auf der Stelle zeigen, wie man das Musikwerk wechselt.


  Das wagt Ihr nicht! Wenn Ihr sie nun dabei zerstört?


  Wetten, dass nicht?


  Fünfzig Pfund! Wallace streckte ihm die Rechte entgegen. Das möchte ich sehen!


  Einverstanden. Wenn Ihr gewinnt, bekommt Ihr fünfzig Pfund. Wenn ich gewinne, lege ich fünfzig dazu und stifte sie dem Arbeiterwohlfahrtsverein in Les Batignolles.


  Die Art Unterstützung verträgt sich selbst mit Jacques Vieux Stolz.


  Es gilt!


  Sie schlugen ein, und danach riefen sie den Ober und zahlten, vielmehr Jan zahlte. Anschließend nahmen sie eine Droschke und fuhren zu Saunier, der als Uhrmacher einen ausgezeichneten Ruf besaß.


  Jan nannte ihm seinen Wunsch: Bitte, Maître, leiht mir einen Satz Uhrmacherwerkzeug. Ich habe mit dem Gentleman neben mir gewettet, dass ich meine Taschenuhr zerlegen und wieder zusammenbauen kann. Dass sie funktioniert, versteht sich.


  Sauniers Stirnrunzeln war den Spaß schon fast allein wert. Jan lehnte das Angebot einer Uhrmacherlupe ab, er brauchte sie nicht, und machte sich in aller Ruhe ans Werk.


  Das Zerlegen geht schnell, aber bis ich sie wieder zusammengebaut habe, wird es natürlich ein Weilchen länger dauern, Wallace. Und ich habe leider kein zweites Musikwerk einstecken. Ihr werdet Euch wieder mit dem Mozart begnügen müssen.


  Die winzigen Räder der Uhr und das graue Winterlicht verlangten ihm schließlich doch ein gewisses Maß an Konzentration ab. Er achtete nur wenig auf seine beiden Zuschauer, aber der Drache in ihm blieb wachsam. Jan bemerkte sehr wohl, wie Maître Saunier von Minute zu Minute stiller wurde. Als die Einzelteile der Uhr säuberlich aufgereiht auf einem Filztuch auf der Ladentheke lagen, sagte Saunier: Meinen Respekt. Keiner meiner Gesellen besitzt Eure Routine.


  Ich danke.


  Jan machte sich daran, die Uhr wieder zusammenzusetzen, ein Kinderspiel, da er fast jede Woche zum Zeitvertreib eine andere Melodie einbaute. Sie auszutauschen gefiel ihm einfach. Er zog das Werk auf und ließ das Rondo alla Turca erklingen.


  Jean, Ihr seid ein Teufelskerl! Wallace schlug ihm auf die Schulter.


  Sie gingen als Freunde aus dem Laden, und am Ende der Woche waren sie per du. Silvester riskierte er es und weihte Wallace in seinen Verdacht ein, dass Isobel Descalot von einem Dämon besessen war.


  Wenn du noch nicht deinen Austritt aus dem Orden erklärt hast, wäre es mir fast das Liebste, du trägst den Ring weiterhin. Vielleicht ist es gefährlich, geh bitte kein Risiko ein. Aber mit dem Ring schöpft Mylady keinen Verdacht, dass wir ihr auf der Spur sind.

  



  ***

  



  Dennoch dauerte es selbst mit Richards Hilfe fast ein Jahr, bis sie die Namen aller roten Adepten des Ordens vom Sonnenkreis kannten. Dreihundertsechsundsechzig.


  Das passt genau. Ich möchte wetten, es gibt exakt zwölf blaue Magier.


  Wie kommst du darauf, Jean?


  Erstens ist die Begabung für Magie selten. Und solche Menschen besitzen in der Regel einen sechsten Sinn dafür, wenn man sie betrügen will.


  Der Gedanke schoss ihm durch den Kopf, dass Mylady wahrscheinlich lange hatte suchen müssen, bis sie zwölf Kandidaten gefunden hatte, die den Dämon in ihr nicht spürten.


  Unsinn! Ihre Maske ist perfekt. Außerdem sind Magier nicht in der Lage, sie zu entlarven. Sie merken nur, dass sie Macht umgibt. Und wie komme ich darauf, dass Lady Isobel die Auswahl der Blauen trifft? Das ist doppelter Unsinn!


  Was hast du, Jean?


  Nichts, ich wollte nur sagen, dass es mich zweitens gewundert hätte, wenn der Orden vom Sonnenkreis nicht wenigstens ein bisschen Zahlenmystik betreiben würde. Dreihundertsechsundsechzig, das ist die Zahl der Tage eines Jahres plus ein Schalttag, und zwölf, das sind natürlich die zwölf Monate.


  Dann lass uns beten, dass wir den roten Kreis vor dieser Frist davon überzeugt haben, Mylady nicht zu trauen. Übrigens hat sie Mylord lange nicht mehr in La Bagatelle heimgesucht. Weißt du zufällig, wo sie ist?

  



  ***

  



  Er wusste es viele Monate nicht. Sie konnten natürlich nicht einfach sämtliche roten Adepten nach ihr fragen. Das wäre vielleicht sogar mit der Hilfe von Isobel Descalots Dämon, der sie ohne Zeitverlust durch die Anderswelt von einem Ort zum anderen tragen konnte, eine Sisyphusaufgabe geworden. Zudem wechselten auch rote Adepten die Arbeitsstelle oder die Wohnung, einige wurden krank, andere starben. Zu den Toten gehörte auch der Schlachter, der damals Mustafa Reshid die Schweine vor die Haustür gelegt hatte.


  Wie wird man eigentlich Mitglied in Eurem illustren Kreis, Richard?


  Du wirst von einem Adepten beobachtet, und wenn der glaubt, dass du dich eignest, spricht er mit anderen Adepten. Und nach dieser zweiten Prüfung meldet dich einer von ihnen, der durch Los ermittelt wird, schriftlich an einen Meister des blauen Kreises. Der entscheidet über den Vorschlag.


  So bist du also Mitglied geworden.


  Sie sagten mir, ich hätte Glück, ausgewählt worden zu sein.


  Richard stürzte ein halbes Glas Bier hinunter, verzog das Gesicht und widmete sich wieder der Liste der roten Adepten. Von denen, die Richard persönlich kannte, war keiner außer ihm je mit ihr zusammengetroffen, und Jan, der die Bekannten der Bekannten von Richard aufsuchte und vorsichtig befragte, fand nach Wochen und Monaten Suche nur einige wenige, die von ihr wussten. Mylady schien entgegen seinem ersten Eindruck doch nur sporadisch Botschaften oder Befehle der Großmeister zu überbringen.


  Und der an mich zählt als Fauxpas. Oder ihre Bitte war eine Prüfung. Dann habe ich sie nicht bestanden, sagte Richard.


  Das wissen wir nicht.


  Auf jeden Fall ist sie seit dem Abend verschwunden.


  Aber das konnte auch an seinem Auftauchen damals liegen.

  



  ***

  



  Er beschloss nach diesem Treffen mit Richard, den umgekehrten Weg zu gehen, und besuchte die Witwe des Schlachters, vielleicht wusste sie etwas über Mylady. Ganz davon abgesehen, kam es Jan verdächtig vor  er konnte nur nicht sagen, warum , dass ausgerechnet dieser rote Adept gestorben war. Die Frage nach der Todesursache bestürzte die Witwe. Sie blickte vorsichtig in alle Ecken des Schlachterladens, wagte es bei Jan nur nicht, der offensichtlich ein feiner Herr war, aber am liebsten hätte sie ihm ihren Verdacht direkt ins Ohr gewispert. Schließlich beugte sie sich wenigstens weit über den Ladentisch.


  Der Todesengel war bei ihm. Zweimal! Das erste Mal war ich nicht dabei, aber da war diese Sache mit den Schweinen, und danach war mein Jean ganz seltsam. Und zwei Tage später, am Abend, kam sie noch einmal, die verschleierte Dame.


  Der Todesengel?


  Ja! Ich habe nicht verstanden, was sie zu ihm sagte. Aber Jean war danach vollkommen vernichtet. Er redete nur noch unsinniges Zeug, von einem Orden, der ihn ausgestoßen hätte, und dass er verdammt sei. In der Nacht hat er sich umgebracht. Mit dem Schlachtermesser hat er sich die Kehle durchgeschnitten. Sie stöhnte leise. Ja! Unser Monsignore musste eine Petition bei der Diözese einreichen, weil es in geistiger Verwirrung geschehen war. Sonst hätten wir ihn außerhalb der Friedhofsmauer begraben müssen wie einen Verbrecher. Sie bekreuzigte sich. Gott sei seiner Seele gnädig. Und, Monsieur, ich bitte Euch, sagt bloß nichts. Ich zittere, nicht dass diese grässliche Frau wiederkommt!


  Er drückte ihr mitfühlend die Hand und überreichte ihr zehn Francs. Für die Aussteuer Ihrer Tochter. Anschließend fuhr er auf der Stelle zum Château la Bagatelle zu Wallace.


  Richard, du ziehst dich bitte ganz aus dieser Sache zurück. Ich möchte nicht, dass dir dasselbe geschieht.


  Jean, Lady Isobel kann mich kaum genauso erschrecken wie einen Schlachter. Ich glaube nicht, dass sie das wagt. Hertford ist nicht gänzlich ohne Einfluss, auch wenn er sich ins Privatleben zurückgezogen hat. Was mich auf eine Idee bringt! Vielleicht ist die Descalot überhaupt in England, dort, wo sie herkommt?

  



  ***

  



  Aber sie war es nicht. Wallace konnte als Sekretär des vierten Marquess of Hertford einen Gefallen von der Britischen Botschaft in Paris einfordern, und auf diese Weise erfuhren sie, dass in den letzten Monaten keine Person mit der Passbeschreibung Lady Isobels Frankreich Richtung England verlassen hatte.


  Und wenn sie nun nach Italien oder Spanien ging?


  Doch dann rannte er bei einer Abendgesellschaft im Palais der Prinzessin Mathilde zufällig in den Comte de Morny, der Wüstling genug war, um seine gierigen Hände bis in das Mädchenpensionat Couvent des Oiseaux in der Rue de Sèvres 84 ausgestreckt zu haben, wo ihm die Mutter Oberin scharf auf die Finger geschlagen hatte. Und nicht nur mit Worten.


  Ich wollte natürlich nur Mylady dort besuchen, sagte der Halbbruder des Kaisers, der als alter Fuchs wusste, in welche Falten ein Mann seine Stirn legen muss, um auszusehen, als könnte er kein Wässerchen trüben.


  Wallace schüttelte amüsiert den Kopf, als ihm Jan davon erzählte.


  Jean, wir dürfen das nicht zulassen. Eine Dämonin unter den Töchtern der besten Häuser!


  Aber es dauerte bis Ende 1856, bis sie den Erzbischof von Paris, Marie Dominique Auguste Sibour, von der Notwendigkeit eines Exorzismus an Lady Isobel Descalot, Postulantin in Des Oiseaux, überzeugt hatten.


  Kapitel 6


  Paris, Église Saint Étienne-du-Mont, Montaigne de Sainte Geneviève, 5e Arrondissement; Montag, der 3. Januar 1857 und Tag von Sainte Geneviève, nach der Messe.

  



  Messieurs, ich fasse noch einmal zusammen: Wir sind hier versammelt, um eine Unglückliche, die von einem Dämon besessen ist, von dem unreinen Geist zu befreien.


  Die Worte des Erzbischofs von Paris hallten unter dem gotischen Gewölbe, aber wahrscheinlich war Jan der Einzige, der außer Sibours Stimme in der Kapelle noch die Atemzüge seiner Mitstreiter hören konnte. Wallace und Monsignore Dupont, der sich als sein Pastor betrachtete, weil er regelmäßig in Sainte Marie-Madeleine die Messe besuchte, nahmen sicher nur das Knurren des Dämons wahr und wie der Stuhl vor dem Altar über den Fliesenboden schrammte. Jan, der erst mit dem linken Arm in seinem Rock steckte, brach das Anziehen ab, griff kurz zu und unterband das Geräusch. Seine Wunden waren nur noch blassrosa Striemen, Kleinigkeiten dieser Art heilten bei ihm innerhalb von Minuten. Aber Lady Isobel hatte auch Richard beide Unterarme mit ihren Nägeln zerkratzt, bevor sie sie überwältigen und auf dem Stuhl festbinden konnten. Wallace blutete immer noch etwas, er brauchte länger, bis er die Hemdsärmel vorsichtig heruntergerollt und den Rock wieder angezogen hatte. Mylady tappte ungeduldig mit dem Fuß.


  Nun denn! Marie Dominique Auguste Sibour, Erzbischof von Paris, schlug ein Kreuz. Bevor wir beginnen: Mylady braucht die Möglichkeit, aus freiem Willen am Exorzismus teilzunehmen. Ich fürchte, Messieurs, Ihr müsst ihr die Fesseln wieder lösen. Wartet damit, bis ich ihr die Stola auf die Schultern gelegt habe. Es kann sein, dass sich der Dämon heftig gegen unsere gute Absicht zur Wehr setzt. In diesem Fall ist es gestattet, dass ihr ein Mann die Schultern und zwei weitere die, äh, die Stecken fixieren. Das Wort Beine auszusprechen genierte den Erzbischof. Monsignore Dupont, wenn Ihr vielleicht zu Myladys Schultern …? Packt sie nicht zu fest. Nur, damit sie sich nicht selbst verletzt. Sibour trat mit seinem Brevier, in dem die Abschriften der Exorzismusgebete steckten, an Lady Isobel heran und legte ihr ein Ende seiner Priesterstola auf die rechte Schulter. Per signum cruces …


  Im selben Augenblick schnellte ihr Knie hoch. Jan bekam das Bein gerade noch zu fassen, bevor es den Erzbischof in den Unterleib traf, und drückte Mylady den Oberschenkel auf den Stuhl zurück. Sie würgte den Knebel aus und schrie Zeter und Mordio. Er verstand zuerst kein Wort von den unflätigen Beschimpfungen, erkannte aber dank seiner Reisen im Orient nach und nach doch eine Verwandtschaft. Ist das Chaldäisch?


  Aber selbst eine Besessene musste ab und zu Luft holen. Sibour wirkte ziemlich bleich, doch er nutzte die Stille und vollendete die Anrufung schnell und kräftig: … de inimicis nostris libera nos, Deus noster.


  Sie antworteten alle: Amen.


  Das heißt: bis auf Mylady. Nachdem ihre erste Tirade offensichtlich kein Gehör gefunden hatte, wechselte sie ins Altgriechische. Dass sie diese Passage überhaupt kannte, die Professoren bei Übersetzungsübungen ihrer Studenten gerne ausließen! Sie zitierte grinsend, wenn auch nicht völlig korrekt, Plato: Die besten Herrscher über eine Stadt sind die Liebenden, die an der Seite ihres Geliebten im Kampf streiten.


  Der Erzbischof zuckte aufgrund dieser Anspielung zusammen, betete aber weiter. Gloria Patri, et Filii, et Spiritui sancto. Sicut erat in principio, et nunc, et semper, et in saecula saeculorum. Amen.


  Es gelang ihm, das zweite Ende der Stola auf Isobel Descalots linke Schulter fallen zu lassen. Nicht sehr elegant, Sibours Hände zitterten.


  Sie rief: Ha! Habe ich dich erwischt, Marie! Was bist du für ein Mann, dass du einen Frauennamen führst. Schwanzlutscher, Knabenschänder!


  Ihre Stimme überschlug sich. Sibour betete bleich wie ein Toter das Vaterunser. Sie konnte nicht Gedanken lesen, ihre Anschuldigung war ein Schuss ins Blaue. Sie gründete sich auf nichts, fast nichts.


  Ein einziges Mal, als sehr junger Priester, habe ich mich vergessen aus Liebe, mit bitteren Tränen in der Beichte ehrlich bereut und gebüßt. Heilige Maria, hilf!


  Sibour betete heiser den Rosenkranz. Seine Stimme wurde erst im Anschluss, bei der Anrufung des Erzengels Michael, des Überwinders der Schlange, wieder kräftiger. Sancte Michael Archangele, defende nos in praelio, contra nequitiam et insidias diaboli esto praesidium. Imperet ili Deus …


  Lady Isobel stieß einen Schrei aus, als zöge man ihr die Haut ab, und bäumte sich unter Jans Griff auf. Richard sprang ihm bei, und Monsignore Dupont packte ihre Schultern. Zu dritt gelang es ihnen mit Mühe, die Tobende auf dem Stuhl zu halten. Die Enden der Priesterstola rutschten von Myladys Hals. Ihr Heulen und Kreischen füllte das Langhaus und traf die Orgel, deren Basspfeifen unhörbar für Menschen mit tiefem Stöhnen antworteten. Lady Isobels Schreie liefen zum Marmorlettner und dessen beiden schön gewundenen Treppen, der Schall brach sich dahinter im Chorraum, um in scheußlich verzerrten Echos wieder zu Jan zurückzukehren. Er zuckte unwillkürlich unter dem kranken Ansturm zusammen. Mylady sah es, warf den Kopf in den Nacken und lachte, was die Kakophonie noch steigerte.


  Schließlich ging Isobel Descalot aber die Luft aus, und die Echos verebbten. Jan warf Sibour einen Blick zu, wegen der herabgefallenen Stola, doch der schüttelte den Kopf, schöpfte tief Atem und legte Lady Isobel selbst die Enden wieder auf die Schultern. Dann schlug der Erzbischof ein Kreuz über seiner Stirn, griff in das Silberfass, das auf dem Altar der heiligen Genoveva stand, und bestreute Myladys Scheitel mit geweihtem Salz.


  Wirst du wohl diesen Schwachsinn bleibenlassen, alter Mann! Sie schüttelte sich.


  Exorzio te, creatura …


  Dieses erste Gebet des eigentlichen Exorzismusrituals war erheblich länger als der Introitus, und Jan merkte schon nach drei Worten mit schlechtem Gewissen, dass er den Sinn nicht mehr erfasste. Sibours Latein rauschte durch ihn hindurch. Er konnte unmöglich zuhören, er musste dem Kirchengebäude lauschen. Das ganze Bauwerk schauderte.


  Saint Étienne trug den französischen Namen des heiligen Stephanus, des ersten Blutzeugen Christi, war aber der Stadtheiligen von Paris geweiht und auf ihrem Hügel erbaut. Sainte Geneviève wurden Krankenheilungen und die Bewahrung der Stadt gegen Attilas Horden zugeschrieben. Kerzen, die ihr der Teufel gelöscht hatte, waren von Engeln wieder entzündet worden; sie war die richtige Heilige, um während einer Dämonenaustreibung um Schutz und Schirm angerufen zu werden. Ihr Tag, der dritte Januar, der Beginn der Novene zu ihren Ehren, war für den Exorzismus der bestmögliche, heiligste Tag. Aber dennoch fragte sich Jan, ob die Schilde der Kathedrale Notre Dame auf der Île de la Cité nicht stärker gewesen wären. Irgendetwas braute sich um Saint Étienne zusammen. Er spürte es.


  Erzbischof Sibour beendete das erste Gebet des Exorzismus mit einem Amen. Er beugte sich vor, griff nach dem Weihwasserpinsel und besprengte Lady Isobel, die ihr Bestes tat, dem segensreichen Sprühregen auszuweichen, spuckte, knurrte und fluchte. Richard und Jan hielten sie fest.


  Exorzio te, creatura aquae, in nomine Dei et Patris omnipotentis …


  Sibour stand der Schweiß auf der Stirn. Aber dieses Mal schrie Mylady nicht, sie sackte unter Jans Griff nur ein wenig in sich zusammen, lehnte sogar eine Schulter gegen seinen Arm. Er glaubte aber nicht an ihre plötzliche Sanftmut. In ihr herrschte dasselbe heulende Chaos wie damals im Château la Bagatelle. Isobel Descalot wehrte sich, aber sie konnte nicht gegen den Dämon gewinnen, er zupfte an jeder Nervenfaser, regierte ihren Puls und zwang sie zu atmen, wie er wollte. Sie holte Luft und Luft und Luft. Jetzt riss es ihr den Kopf zum Altar herum, Mylady öffnete den Mund und pustete. Die Kerzen gingen aus.


  Der einfache Trick erschreckte den Monsignore fast zu Tode, Jan ärgerte sich. Er warf, ohne nachzudenken, Macht in die Dochte, und die Kerzen flammten wieder auf.


  Sainte Geneviève, flüsterte der Monsignore erschrocken, als er das sah.


  Lady Isobel blickte Jan an und prustete vor Lachen. Jetzt hast du dich verraten, sagte sie mit einer Bassstimme.


  … Dominum nostrum Jesus Christum, qui tecum vivit et regnat in unitate Spiritu Sancti Deus per omnia secula seculorum.


  Jan sagte: Amen, und Monsignore Dupont und Wallace fielen ein.


  Der Erzbischof schwieg eine volle Minute mit gesenktem Haupt. Doch dann raffte er sich auf und segnete das Weihwasser im Kessel zum zweiten Mal, indem er geweihtes Salz in Kreuzform hineinstreute. Er sprach die Segensformel und das Gebet, und sie antworteten zu dritt wieder mit Amen, ohne dass sich in der Kapelle etwas Ungewöhnliches ereignete. Sogar das leise Schaudern des Gebäudes kam zur Ruhe. Dennoch spürte Jan eine Gegenwart vor Saint Étienne, die ihm nicht gefiel.


  Die Kirche stand in unmittelbarer Nähe des Pantheons, das ursprünglich für Sainte Geneviève als deren neue Kirche und Grablege errichtet worden war. Nur hatte die Revolution ihre Gebeine verbrannt und in die Seine geworfen und die Kirche entweiht und zum Tempel der Vernunft erklärt. In diesen Jahren war auch das zugehörige Kloster bis auf einen Turm vollständig zerstört worden und damit auch der Bannkreis. Jeder Magier und Dämon konnte sich dem ursprünglich heiligen Bezirk heute unbeschadet nähern. Jan glaubte nach dem bisherigen Verlauf des Exorzismus auch nicht, dass die Vorsichtsmaßnahmen halfen, die der Erzbischof getroffen hatte. Diakone standen Wache vor jeder Tür der Kirche Saint Étienne und ließen niemanden ein, offiziell mit der Begründung der Vorbereitungen für die Novene. Und im Pantheon, das im Verlauf der letzten achtzig Jahre zum dritten oder gar vierten Mal neu zur Kirche geweiht worden war, beteten die Damen des Konvents von Sainte Geneviève. Sie hätten aber vielleicht trotz der Gefahr lieber direkt hier im Chor sitzen und die Wehr gegen den Dämon mit der Kraft ihres Glaubens verstärken sollen.


  Er selbst spürte nichts davon, nach Nürnberg hätte er es sagen können, aber jetzt war er durch die ständige Teilnahme an der Messe in letzter Zeit offenbar abgestumpft oder stand selbst wieder unter dem Schutz der Kirche. Vielleicht bewirkten die Nonnen etwas. Er konnte nur wie alle anderen hoffen, dass Mylady ihren Reiter loswurde oder dass der Dämon wenigstens keine Verstärkung bekam.


  Lieber Gott im Himmel, was, wenn der unreine Geist aus ihr herausfuhr, aber einen seiner drei Mitstreiter übernahm? Richard, den Monsignore oder sogar Erzbischof Sibour, der Gedanke war ihm noch gar nicht gekommen! Jan überlief es kalt. Er fing an zu beten, in dem Augenblick, als der Erzbischof den letzten Teil des Rituals, den mit dem heiligen Öl, begann.


  Sibour sprach die Anrufung und beugte sich vor, um Myladys Stirn vorsichtig mit dem Daumen zu salben. Und sie schloss die Augen und gab sich dem Segen hin, schnurrend wie ein Kätzchen. Das unpassende Geräusch führte dazu, dass Sibour die Mundwinkel verächtlich in die Breite zog, aber er ließ sich nicht um Konzentration und Rhythmus bringen und begann den dritten Teil des Exorzismus.


  In Jans Ohren rauschte es. Myladys Dämon sprach mit ihm.


  Ist es nicht spaßig? Dieses ganze heilige Brimborium tut meiner Lady gut. Sie entspannt sich. Merkst du es nicht auch? Sie kämpft nicht mehr. Und wir können reden, Goldener!


  Oremus!


  Jan schreckte auf.


  Sibour fuhr fort: Domne Deus omnipotens, cui astat exercitus Angelorum cum tremor, quorum servitium spiritual cognoscitur, dignare respicere, bene et dicere, et sancti et reficare hanc …


  Da flogen beide Türflügel des Haupteingangs auf und krachten gegen die Wand.


  Sibour!


  Mylady lachte laut auf. Dieses eine Mal zerfloss das Chaos in Lady Isobels Gedanken. Der Dämon empfand gehässige Freude über die Unterbrechung, und die teilte er Jan nun mit.


  Ein Mann im zerschlissenen Priesterrock stürmte durch das Langhaus. Der Erzbischof stockte, schlug unsicher ein Kreuzzeichen und sah dem Mann entgegen, der auf ihn zurannte.


  Verger!, flüsterte Sibour.


  Sie kannten sich, der Erzbischof hatte ihm die Weihen genommen und ihn aus dem Priesterstand ausgestoßen für seine Häresie.


  Das Dogma der unbefleckten Empfängnis ist nicht verhandelbar.


  Lady Isobel schlug jetzt die Augen auf. Ihre Gedanken verrieten Verwirrung. Der Dämon in ihr lauerte.


  Sibour! Erzpriester! Confiteor Deo omnipotenti, beatae Mariae semper Virgini! Non Virgini!


  Verger wurde von Wut angetrieben, doch seine Gedanken waren verworren.


  Er hat die Gelübde gehalten. Sich kasteit und um Erleuchtung gebetet! Sie glauben ihm nicht, bezeichnen es als Häresie, doch es ist die Wahrheit, die reine Wahrheit. Nichts davon steht in der Bibel! Es gibt keine unbefleckte Empfängnis. Die Priester und Erzpriester unterdrücken die Wahrheit. Sie sind die Unreinen, und die Unreinheit muss ausgemerzt werden. Verdammt, wo ist … wer sind diese anderen Leute, was treiben sie hier? Ah, da ist er, der Erzschelm!


  Im nächsten Augenblick stürmte Verger in die Kapelle Sainte Genevièves und warf sich auf Sibour. Jan riss den Ex-Priester zurück, doch zu spät. Er hörte den Erzbischof keuchen, Sibour sackte in die Knie. Er fing den Zusammenbrechenden auf, sicher, dass hier jede Hilfe zu spät kam. Sibours Lider flatterten, der Blutfleck auf der Brust des Erzbischofs breitete sich mit jedem schwächer werdenden Herzschlag immer weiter aus. Sibours Augäpfel drehten sich nach oben, und er flüsterte: Peccavi. Ich habe gesündigt.


  Seine Arme und Beine zuckten noch einmal. Dann verriet der scharfe Urin- und Fäkalgeruch, dass ihm der Tod die Schließmuskeln gelöst hatte.


  Jan sah aus dem Augenwinkel, wie Wallace und zwei Diakone den Attentäter niederrangen. Verger lachte und brabbelte dazwischen Gebete, zwei herbeigeeilte Diakone fesselten ihn mit den Stricken, die vorher Lady Isobel auf ihrem Stuhl festgehalten hatten. Sie saß mit übergeschlagenen Beinen maliziös lächelnd inmitten des Chaos. Ein dritter Diakon rannte plattfüßig in die Kirche, warf die Arme in die Luft und drehte wieder um, dabei laut rufend.


  Seine Eminenz ist ermordet worden! Der Häretiker Verger hat Sibour erstochen!


  Der Monsignore, der bisher wie im Traum dagestanden hatte, bekreuzigte sich, kniete bei dem Toten nieder und betete mit leiser Stimme, aus der man die Tränen hörte. Jan ging zu seinem Freund. Wallace hatte mit großer Geistesgegenwart Lady Isobel niedergeschlagen und wischte sich gerade den Schweiß von der Stirn.


  Ich habe noch nie einer Frau einen Kinnhaken versetzt. Meinst du …


  Nein, Messieurs!, rief da eine fremde Stimme. Es hat nicht geholfen. Diese Frau ist nach wie vor von einem Dämon besessen!


  Der Neuankömmling, bärtig und bleich, stand plötzlich neben dem Schrein der heiligen Genoveva. Nicht einmal Jan hatte sein Kommen gehört, aber er spürte die Aura des Magiers.


  Alphonse Louis Constant  Eliphas Levi. Eine lebende Legende und Meister des Okkulten.


  Er war mächtig. Nicht ganz so mächtig, wie es Jean-Pascal geworden wäre; Marys Sohn hätte ihn sicherlich eines Tages übertroffen, hätte er nur lange genug gelebt.


  Darf ich vorstellen, Richard? Er wusste genau, dass Constant den Drachen in ihm erkannt hatte. Das ist Monsieur Constant, aber er wird es sicher schätzen, wenn du ihn Eliphas Levi nennst. Das war doch der Name, den Ihr Euch ausgesucht habt? Aber mit Verlaub, was macht Ihr hier?


  Ja. Constant holte tief Atem. Ich habe Verger verfolgt. Ihr wisst wahrscheinlich nicht, dass der Mann, der Seine Eminenz niedergestochen hat, Jean-Louis Verger heißt. Er war Priester, doch er hat sich meine Schrift über die Jungfräulichkeit Marias zu sehr zu eigen gemacht.


  Die unbefleckte Empfängnis.


  Ja. Verger wurde wegen seiner Auffassung, die nicht der Doktrin entsprach, von Sibour seines Amtes enthoben.


  Das heißt, Ihr tragt Mitschuld an dem Mord.


  Nein. Ihr kennt meine Schrift Dogme et Rituel de la Haute Magie nicht, sonst wüsstet Ihr nämlich … Constant brach ab. Dafür ist jetzt nicht der Zeitpunkt, Messieurs.


  Männer kamen mit einer Bahre, Nonnen fluteten in die Kirche, etliche von ihnen weinten. Die ersten Schaulustigen trafen ein. Noch aber betrat niemand die Kapelle der heiligen Genoveva. Mylady kicherte.


  Wer ist sie?, fragte Constant.


  Lady Isabel Descalot.


  Descalot? Dann freilich konntet Ihr nicht erfolgreich sein! Ihr müsst wissen, die Descalots, das heißt die Familie dieser Dame, gehört zum weiteren Umkreis des Grals. Niemals von der Lady of Shalott gehört, die aus Gram über die Zurückweisung ihrer Liebe durch Sir Lancelot starb? Alle, die mit dem Gral in Berührung kamen, haben die Gabe, in die Anderswelt gehen zu können. Das ist dieser armen Dame zum Verhängnis geworden.


  Soll das heißen, es ist gar nicht der Dämon, der sie durch die Anderswelt trägt, sondern sie trägt ihn und er nutzt das aus?, fragte Jan.


  Es ist möglich. Vielleicht hat er gerade deswegen von ihr Besitz ergriffen. Obwohl ... Constant legte den Kopf schief. Dämonen gehören zu den niederen Heerscharen der Hölle. Es ist ihnen von Gott erlaubt, zu lügen, zu betrügen und Menschen in Versuchung zu führen. Aber wer sich mit ihnen einlässt, muss ihnen den Zutritt ausdrücklich erlauben. Muss sie rufen. Unschuldig an ihrer Besessenheit ist die Dame nicht.


  Das mag alles sein. Doch was machen wir nun mit ihr? Richard Wallace schaltete sich ein.


  Richtig, Mylord, Ihr müsst sie von hier fortbringen.


  Ich bin kein Mylord.


  Ihr werdet eines Tages Baronet sein. Constant musterte Jan. Wollt Ihr ihm helfen, Sohn eines Goldenen? Jemand muss Tag und Nacht über diese Dame wachen, damit sie kein Unheil anrichten kann. Ihr könntet dieses Amt übernehmen. Leicht sogar, wenn Ihr die Voraussetzung schafft. Er wandte sich an Wallace. Ihr müsst wissen, Mylord, Euer Freund schläft nie.


  Aber zuerst, ich sage es ungern, sollten wir schleunigst von hier verschwinden. Ich habe einen gewissen Widerwillen dagegen, von der Sûreté verhört zu werden.


  Kapitel 7


  Januar 1857 bis September 1868

  



  Seine zweite Vermählung fand drei Tage nach dem Attentat auf den Erzbischof von Paris statt, am Tag Des Rois, dem sechsten Januar 1857, und sie machte niemanden glücklich, ihn am allerwenigsten. Die Braut weinte die ganze Zeit, der Priester, der sie beide segnete, zweifelte offen an der Rechtmäßigkeit seines Tuns, und einer der beiden Trauzeugen war falsch angezogen. Die Zeremonie fand genau um zwölf Uhr mittags statt, unter freiem Himmel vor dem Château la Bagatelle, und Richard Wallace hatte auf den Mantel verzichtet. Er fror im Rock, bis der zweite Trauzeuge, Constant, einen magischen Kreis aus weißem Mehl, Weihwasser, Honig und dem Blut einer zu diesem Zweck geschlachteten Ziege um sie alle gezogen hatte, sehr zum Missfallen von Monsignore Dupont. Der vierte Marquess of Hertford hingegen verfolgte die Vorbereitungen mit amüsierter Neugier. Seine Gnaden ließ es sich nicht nehmen, Lady Isobel Descalot zum Altar zu führen, wo er sie mit einem Lachen Jan anvertraute.


  So komme ich auf meine alten Tage doch noch zu dem Vergnügen, Brautvater zu spielen. Werdet glücklich, Kinder.


  Doch der Witz war flach. Hinterher, als alles überstanden war und ohne dass sich der unreine Geist im Mindesten gegen den Segen des Sakraments gewehrt hätte, zerstörte Constant den magischen Kreis wieder sehr sorgfältig und kehrte die Überreste in eine Urne, die er Jan übergab.


  Bewahrt das! Achtet darauf, viel mit Mylady im offenen Wagen auszufahren. Damit sie wann immer möglich Sonnenschein bekommt. Sie braucht das.


  Sie brauchte auch erstaunlich viel Schlaf, wahrscheinlich, weil sie der immerwährende Kampf mit dem Dämon  und ihm  erschöpfte. Beim Frühstück brütete sie in der Regel vor sich hin, doch danach durfte er sie keine Sekunde mehr aus den Augen lassen. Die Bediensteten nannten die Fürsorge vorbildlich, mit der er seine Gattin umgab. Aber Mylady musste bald begreifen, dass er keinerlei Skrupel besaß. Nach dem ersten Fluchtversuch begleitete er sie sogar aufs Klosett.


  Das Chaos in ihren Gedanken verhinderte, dass er herauslas, ob die Initiative zur Flucht dabei von ihr ausging oder dem Dämon. Doch sie brauchte ein gewisses Maß Konzentration, um ein Tor in die Anderswelt aufzustoßen, und dabei lenkte sie zum Glück schon seine bloße Nähe ab. Sie empfand eindeutig etwas für ihn, er wusste nur nicht, ob Widerwillen und Ärger oder doch Begehren. Nur, was begehrte Mylady? Manchmal hatte er das Gefühl, dass sie Katz und Maus mit ihm spielte. Oder warum sonst hätte sie am Altar ja gesagt? Er konnte sich auch keinen Reim auf ihre Tränen machen. Entsprangen sie der Verzweiflung?


  Warum? Er hatte vorher klargestellt, dass der Vollzug dieser Ehe für ihn nicht in Frage kam. Das hätte Mylady außerdem Macht über ihn gegeben, und sei es einzig die der Gewohnheit. Jeder Mann schätzte es, wenn er nur ein Zimmer weiter gehen musste, um seine Lust nach dem Weib zu stillen. Er hätte sogar erwartet, dass sie versuchte, ihn zu verführen, und ob er ihr dann widerstehen konnte? Doch nach dem, was er manchmal, in seltenen Augenblicken, von der echten Isobel Descalot wahrzunehmen glaubte, schien sie ihm eher keusch wie eine Nonne. Oder wartete der Dämon etwa darauf, dass er die Beherrschung verlor, über sie herfiel, sie verprügelte und vergewaltigte? Wollte sie ihn ins Unrecht setzen? Er durchschaute das Spiel noch nicht, Mylady hielt ihn von mittags bis zur Geisterstunde in Atem, danach fiel sie wie eine Tote ins Bett.


  In den Stunden, die sie schlief, verließ sie der Dämon oder verhielt sich wenigstens still. Diese Zeit war die einzige, in der er jetzt frei war, seinen eigenen Lastern nachzugeben. Er hatte es sich in den vielen Jahren als Junggeselle angewöhnt, nach Lust und Laune mit dem Feuer zu spielen, und hasste es, dass er sich jetzt auf die Glut des Ofens in seinem Zimmer beschränken musste, auf Lust nur durch Schmerz. Er hätte gerne wenigstens ab und zu eine Frau genommen, aber das musste er sich versagen. Es hätte nur zwischen ein und vier Uhr morgens sein können, später wuchs die Gefahr, dass Mylady doch erwachte und er dann nicht da war. Außerdem wirtschafteten ab halb fünf schon wieder die Bediensteten im Haus.

  



  ***

  



  Aber Geduld brachte Rosen. Mylady bewies es ihm, denn nach etwa einem Jahr änderte sie ihre Taktik. Hatte sie sich zuerst auf Fluchtversuche beschränkt, gab sie nun ätzende Bemerkungen von sich, und als die an ihm abprallten, piesackte sie das Personal. Jan hatte in seinem ganzen langen Leben noch nicht so viele Hausmädchen in die Arme genommen, ihnen die Tränen getrocknet und sich bei ihnen für die Bosheit seiner Frau entschuldigt. Trotzdem kündigten die meisten.


  Wenn du so weitermachst, brauchen wir für die vielen Arbeitszeugnisse einen Sekretär. Hör auf, deine Wut an den Bediensteten auszulassen. Es könnte sonst Konsequenzen haben, die dir nicht gefallen.


  Ha! Versuche nur, mir Hausarbeit aufzubürden! Sie lachte.


  Mylady wusste, dass er damit in der ganzen guten Gesellschaft von Paris in Verruf gekommen wäre. Als Gattin eines Mannes, der sich eine Wohnung in der Rue du Cirque leisten konnte, mit Blick auf den Park an den Champs Élysées, standen Lady Isobel Descalot nach allgemeiner Überzeugung mindestens zwei Hausmädchen, eine Köchin und eine Zofe zu, vielleicht auch eine Gesellschafterin. Von der Ausstattung ihres Salons und Kleidern nach der neuesten Mode nicht zu reden. Wenigstens in dieser Hinsicht unterschieden sich die Wünsche einer Besessenen nicht von denen anderer Frauen. Mylady liebte es, an seinem Arm durch alle Stockwerke des Bon Marché in der Rue de Sèvres zu flanieren. Das Innere dieses Kaufhauses, dessen Name preiswert bedeutete, war ein Paradies nicht nur für Damen. Alles gab es dort zu kaufen, vom Seidenstrumpf über die Lavendelseife bis hin zu Hammer, Meißel und Spaten. Mylady nahm beim ersten Mal einen Sonnenschirm aus Chantillyspitze, zwölf Meter blauen Atlas für eine Ballrobe und Christbaumschmuck aus leonischem Draht. Es war ein Glück, dass ihm das zweite Kaiserreich mehr als genug Gelegenheiten gab, Geld für weitere Kaufräusche heranzuschaffen.


  Napoleons III. Verschönerungspläne für Paris sorgten dafür, dass an allen Ecken und Enden gebaut wurde, nach dem letzten Ausbruch der Cholera endlich auch eine Wasserleitung und ein Abwasserkanal, aber selbst dafür brauchte es als ersten und wichtigsten Faktor einen reibungslosen Warentransport. Jan besaß jetzt neben Beteiligungen an der Eisenbahn auch eine ganze Flotte von Fuhrwerken, die den Schutt und Erdaushub von den Baustellen abtransportierten und Sand, Kies, Ziegel und Steine anlieferten. Dazu war Monsieur Boucicaut, der Besitzer des Bon Marché, auf die geniale Idee gekommen, die Einkäufe besser gestellter Kunden zu ihnen nach Hause liefern zu lassen  also bot Jan einigen kleineren Konkurrenten des Warenhausbesitzers an, den Versand für sie zu übernehmen. Solche Verträge schloss er frühmorgens ab, erledigte dann noch die Geschäfte mit den Banken, und wenn Mylady circa morgens um zehn die Augen aufschlug, war sein Kontostand in der Regel schon wieder gestiegen. Und er konnte sich beruhigt ganz ihr widmen.


  Die Abende waren eine andere Plage. Er langweilte sich bei Gesellschaften, sie sich in der Oper oder im Konzert. Er hätte gerne mehr Musik gehört, die Technik des Instrumentenbaus hatte sich seit seiner Jugend sehr weiterentwickelt, er liebte die Klangfülle der modernen Orchester. Aber es störte seinen Genuss, dass er in der Loge ständig darauf achten musste, Körperkontakt zu seiner Frau zu halten, damit sie sich nicht durch die Anderswelt davonmachte. Da besuchte er mit ihr schon lieber Bälle. Er mochte Walzermusik, tanzte ihn auch gern, die Schritte und Bewegungen waren simpel verglichen mit denen eines Menuetts. Er genoss erst recht die ihm neue, sacht erregende Sitte, der Partnerin beim Tanzen in aller Öffentlichkeit den Arm um die eng geschnürte Taille zu legen. Ah, wie die Röcke flogen, die Dekolletés dufteten! Nach Sandelholzparfüm, Patschuli und Rosen.


  Und Mylady konnte sich inmitten eines Salons oder Ballsaals nicht einfach in Luft auflösen. Außerdem liebte sie es, wenn sie von zahlreichen Herren hofiert wurde. Ob das Isobel Descalot ebenfalls schmeichelte, darüber war er sich nicht sicher. Manches Mal klärte sich mitten in einem Tanz für Sekunden ihr Geist. Sie blickte dann recht verloren.


  Trotzdem entwischte sie ihm an einem Abend. Auf einmal sah er sie nicht mehr. Er kannte jedoch das chaotische Muster ihrer Gedanken längst derart gut, dass er sofort wusste, wo sie stand, auf dem rechten Ufer der Seine nämlich, oberhalb der Île de la Cité. Er entschuldigte sie bei der Gastgeberin mit einem plötzlichen Unwohlsein und fuhr ihr mit der Kutsche hinterher. Das Ganze war ein Spiel, das bewies der Ort, den sie sich ausgesucht hatte. Er an ihrer Stelle wäre durch die Anderswelt über den Kanal nach England verschwunden, wo es ihn vielleicht Wochen, wenn nicht Monate gekostet hätte, sie wiederzufinden. Aber offenbar wollte sie gar nicht fliehen. Vielleicht bildete zu viel Wasser auch eine unüberwindliche Barriere. Oder es wohnten eben doch zwei Seelen in ihrer Brust. Was immer Mylady ausmachte  Isobel Descalot war ihm zugetan. Als er sie mit der Kutsche eine Dreiviertelstunde später erreichte, fror sie in ihren leichten Atlasschuhen und der tief dekolletierten Samtrobe erbärmlich.


  Wirst du diesen Unsinn künftig lassen? Er legte ihr eine warme Hand auf die eiskalte Haut ihres rechten Arms, der bis zum Ellenbogen in einem dünnen Glacéhandschuh steckte. Versprich es mir!


  Ich verspreche es, sagte sie mit bebenden Lippen.


  Die Kälte machte sie erstaunlich gefügig. Wahrscheinlich war in dem Moment selbst der unreine Geist in ihr für das warme Plaid und die heiße Kupferwärmflasche in der Kutsche dankbar.

  



  ***

  



  Doch die lange Leine, an der er Mylady von da an hielt, führte nur zu einer anderen Teufelei. 1862 lockte sie im Palais des Duc de Morny einen Major Duplessis in ein Schlafzimmer. Sie wusste noch immer nicht, dass er ihre Gedanken las, vielmehr das Chaos in ihrem Kopf wie ferne Meeresbrandung im Bewusstsein behielt. Das Rauschen driftete jetzt in zwei Richtungen, eine Hälfte verriet den Dämon, der sich an der Geilheit seines Opfers weidete, als er ihm an den Hosenlatz griff. Die zweite Hälfte ihres Selbst floh entsetzt vor der Wahrnehmung dessen, was unter ihren knetenden Fingern pulsierte und schwoll. Sie wollte den Mann auch nicht hören. Duplessis stöhnte vor Wonne, und Jan betrat den Raum wie ein Racheengel. Aber in Wirklichkeit schmerzte ihn das Schrumpfen des fremden Schwanzes selbst.


  Er war im striktesten, dem juristischen Sinn schnell genug zur Stelle, beide Beteiligten waren noch vollständig bekleidet. Dennoch durfte und musste er nach den Regeln der Gesellschaft von dem verhinderten Liebhaber Satisfaktion fordern.


  Morgen früh, sechs Uhr dreißig, Bois de Bologne. Nennt mir Eure Sekundanten.


  Er tat es sehr ungern, er mochte Degen nicht sonderlich, und Duellpistolen noch weniger, dieser ganze Unsinn gehörte seiner Meinung nach aus dem Ehrenprotokoll gestrichen. Dazu fing er sich bei diesem Treffen im Morgennebel eine Kugel in die Schulter. Er blieb stehen, obwohl die Wucht des Einschlags brutal schmerzte und er sofort blutete wie ein Schwein. Doch er schoss kaltblütig zurück, seinem Gegner ebenfalls in die Schulter, und von da an eilte ihm der Ruf eines gnadenlosen Schützen voraus. Was den Vorteil besaß, dass Mylady ab diesem Moment zwar höfliche, aber resolute Körbe bekam.


  Wichtiger als alles war ihm aber  und das betrachtete er als den Haupterfolg seiner Ehe , dass er der Weißen Dame des Ordens vom Sonnenkreuz ein Ende setzte.

  



  ***

  



  Ungefähr ein Jahr nach seinem Duell, an einem Mittwoch im Mai 1863, einem bewölkten, eher regnerischen Tag, traf er bei der Ausfahrt auf dem Cours de la Reine zufällig Richard.


  Lust, ein wenig mit uns weiterzufahren, lieber Freund?


  Er hatte es gerade satt, sich von Mylady anschweigen zu lassen, bei dem trüben Wetter behielt der Dämon auch mittags die Oberhand. Doch das Manöver des Haltens und wieder Antrabens überforderte den nachfolgenden Kutscher im Corso, sie stießen fast mit der Chaise des sehr alt gewordenen Kohlenhändlers zusammen, der ihn damals in Vincennes zusammen mit den anderen blauen Adepten angegriffen hatte. Der Magier erschrak zuerst vor ihm, und noch mehr, als er Mylady an seiner Seite erkannte. Gleichzeitig liefen ihm vor grenzenloser Erleichterung Herz und Mund über.


  Mylady! Wo wart Ihr nur? Wir warten seit Jahren auf Anweisungen der Großmeister!


  Allein ich schrieb acht Briefe, aber die liegen heute alle noch unberührt im vereinbarten Versteck, genau wie die aller anderen Brüder in unserem Kreis.


  Ach, lasst mich doch damit zufrieden, einfältiger Pinsel! Geht, brabbelt mit den anderen alten Narren, macht euren Dreck alleine!


  Aber … aber, Mylady!


  Richard zog flugs eine Visitenkarte aus dem Etui, kritzelte die Adresse seines Klubs auf die Rückseite und überreichte sie dem fassungslosen Kohlenhändler auf eine Weise, dass dieser den Karneolring eines roten Adepten sah. Sir, wir müssen reden!

  



  Zwei Tage später  Jan saß gerade im Salon und beaufsichtigte Mylady, die Schokoladenkonfekt naschte  meldete das Hausmädchen Besuch.


  Ein Herr, der seinen Namen nicht nennen wollte!


  Sie war ein gutmütiges, schwer zu verblüffendes Ding aus der Bretagne, aber dass Richard, als er eintrat, sie um die Taille packte, kurzerhand hochhob und auf die Seite stellte, brachte sie doch zum Quietschen. Aber, Monsieur!


  Jean, ich glaube, es gibt gar keinen Großmeister des Ordens vom Sonnenkreuz. Vielmehr bist du wahrscheinlich mit ihm verheiratet. Richard wandte sich an Mylady, die ihm über den Rand ihres Modejournals hinweg einen bösen Blick zuwarf. Ich komme gerade von einer Vollversammlung des Kreises der blauen Adepten. Alle zwölf sind sehr enttäuscht, Lady Isobel, denn sie haben die Ereignisse der letzten Jahre überdacht und sind zu dem Schluss gekommen, dass sie von Anfang an getäuscht wurden und niemand sonst als Mylady dahinterstand. Er unterbrach sich, lockerte seine Krawatte. Puh! Mir schmerzen jetzt noch alle Zähne. Das gesamte Kellergewölbe brummte von ihrem Ärger.


  Das klingt nach einem Wahrheitsfindungszauber, Richard. Unangenehm, aber harmlos.


  Harmlos? Ja, ich danke!

  



  ***

  



  Der Orden vom Sonnenkreuz zerbrach an dem Skandal. Einige des blauen Kreises wandten sich ganz von jeglicher Magie ab, andere schlossen sich Eliphas Levi Zahed an, wie sich Constant inzwischen nannte. Der Magus gewann als Prediger einer Ecclesia Gnostica Catholica immer mehr Einfluss und bekehrte zuletzt sogar den Kohlenhändler, der ihm die Wahrheit über den unseligen Anschlag auf die Osmanische Botschaft damals anvertraute.


  Das geschah, erläuterte Constant, um eine Rechnung mit der Hohen Pforte zu begleichen. Der Kohlenhändler wollte offenbar libysches Erdpech kaufen und für französische Apotheker Benzin daraus raffinieren, aber Mustafa Reshid lehnte es ab, den Vorschlag für dieses Geschäft überhaupt nach Alexandria oder Konstantinopel weiterzuleiten.


  Und welchen Vorteil brachte das Mylady?


  Natürlich einen ergebenen Gefolgsmann, vielleicht die Option einer Erpressung. Sie hat mit vielen vom blauen Kreis in ähnlicher Weise Geschäfte gemacht. Wir sind gerade dabei, alle aufzuklären und die dämonischen Eide zu lösen.

  



  ***

  



  Danach blieb von Myladys ganzer Schar kaum mehr als ein Debattierclub der Roten, und Jans liebe Gattin musste sich auf die Rolle einer Gesellschaftslöwin beschränken. Sie war in Wahrheit schon über sechzig, doch nur er sah durch den Schleier der Illusion, den der Dämon über ihre Züge und ihre Gestalt breitete. Sie war im Ganzen nicht hässlich, mit dem sorgfältig frisierten grauen Haar und der zarten Haut eigentlich eine Frau, der man gerne in das feine, etwas verblühte Antlitz blickte. Doch die Schönheit mit runden Armen und Brüsten, als die der Dämon Mylady auftreten ließ, lockte natürlich mehr Männer an. Wobei Jan immer noch den Verdacht hegte, dass die wahre Isobel die meisten Avancen widerlich fand. Er sah ihr echtes Gesicht, wenn sie von Wüstlingen Komplimente bekam. Es wirkte verhärmt.


  Wir müssen sie unbedingt von dem unreinen Geist erlösen, sagte der Magus, wichtiger als Gebete oder Formeln ist der Wille zum Exorzismus.


  Doch Myladys Dämon lachte Eliphas Levi Zahed nur aus. Versuche es noch einmal, und ich werfe alle Macht, die du auf mich geworfen hast, auf dich zurück! Ungefähr so. Sie spuckte ihm mitten ins Gesicht.

  



  ***

  



  Jan brauchte Monate, um sie danach wieder zu versöhnen. Seine Kur, sie freundlich zu behandeln und ihr möglichst keine Angriffsfläche zu bieten, schien jedoch anzuschlagen. Tatsächlich begann sie bei einer ihrer gemeinsamen Ausfahrten plötzlich zu reden. Es war deutlich nicht der harsche Ton Myladys, den kannte er zur Genüge. Dieses Mal sprach Isobel Descalot mit der leisen Stimme eines schüchternen Mädchens.


  Ich weiß, dass du viel für mich tust. Aber es wäre besser für uns beide gewesen, du hättest mich im Kloster gelassen. Sie waren dick, diese Mauern.


  Keine Wolke hing am blauen Himmel, Jan konnte in der klaren Luft meilenweit sehen, und genauso tief blickte er für einen kurzen Augenblick in die Gedankenwelt seiner Frau. Sie war auch jetzt nicht frei von dem Dämon. Der unreine Geist lauerte ganz am Rand ihres Bewusstseins an einer Kette, niedergerungen um einen schrecklichen Preis. Sie hatte ihm endgültig ihre Seele verkauft.


  Er darf nicht noch mehr Macht bekommen!, wisperte sie.


  Wie kann er das?


  Hüte … hüte … die goldene Asche. Sie stöhnte. Ihr Gesicht verzog sich unter einem Krampf. Das Weltentor!


  Was sagte sie da? Jan erinnerte sich nur zu gut an die Anfangstage ihrer Ehe, als er ständig auf der Hut gewesen war, dass sie ihm nicht durch die Anderswelt entwischte. Aber was hatte ihre Warnung mit der Dame Phönix zu tun, vielmehr, was hatte der Dämon mit der goldenen Asche vor? War das der wahre Grund, dass Isobel Descalot der Ehe mit ihm zugestimmt hatte, erklärte das ihre Tränen?


  Will dich der unreine Geist deswegen in meiner Nähe wissen, weil du ein Weltentor öffnen kannst?


  Nein! Sie weinte. Nicht ich. Nicht für mich!


  Er ergriff ihre Hand, und sie umklammerte seine Finger, als hinge ihr Leben davon ab. Ihr Puls raste, sie wurde totenbleich und krümmte sich vor Qual.


  Auf einmal richtete sie sich wieder auf und trat ihm mit vor Wut blitzenden Augen gegen das Schienbein. Heulendes Chaos überflutete ihre Gedanken.


  Du kannst mich mal!, schleuderte sie ihm entgegen. Bilde dir bloß nicht ein, dass du mich zu irgendetwas bewegst! Verrotten sollst du im tiefsten Kerker!


  Ein junger Herr, der sich dem Landauer auf dem neuesten Schrei eines Fortbewegungsgeräts näherte, einem Veloziped, vergaß vor Schreck die Fußkurbel zu treten und stürzte in einem Durcheinander aus Eisenrädern, Rahmen und Speichen. Jan zügelte sein Gespann und sprang aus dem Wagen, um dem Verunglückten wieder auf die Beine zu helfen. Kaum berührte sein Fuß den Boden, ergriff Mylady die Zügel, schlug auf die ohnehin schon scheuen Pferde ein und schrie: Hü!


  Er rettete sich mit einem wilden Satz vor den trommelnden Hufen, Pferde, Wagen und Ehefrau schossen an ihm vorbei und entschwanden auf Nimmerwiedersehen.


  Sacrebleu! Der junge Herr war zum Glück nur leicht verletzt.


  Gemeinsam flickten sie das Veloziped wenigstens wieder so weit zusammen, dass es sich schieben ließ. Fahren ging nicht mehr, der Rahmen war gebrochen. Jan leistete dem jungen Herrn, der sich als Alphonse Lehner vorstellte, Kommis im Bankhaus Rothschild, für den Rückweg nach Paris Gesellschaft.


  Wir sollten eine Mietdroschke suchen.


  Bis wir die finden, sind wir halb durch Auteuil. Und ich kann das Veloziped nicht einfach irgendwo abstellen wie einen Besenstiel! Es war sehr teuer. Papa wird mich wegen der Reparaturkosten grün und blau schlagen.


  Was haltet Ihr davon, wenn ich Euch den Schaden ersetze? Schließlich war es meine Schuld.


  Na ja, wohl eher die von Madame. Nichts für ungut, Monsieur.


  Gott bewahre mich vor einer Frau mit derart höllischem Temperament.


  Sie brauchten mit dem eiernden Veloziped gute drei Stunden vom Bois de Bologne zur Place de la Concorde, und es regnete die ganze Zeit. Aber Jan war nicht der Einzige, der heute nass wurde bis auf die Haut. Selbst mit der Macht eines Dämons besaß Mylady nicht die Kraft, zwei durchgegangene Vollblüter beherrschen, er nahm aber an, dass die Tiere, nachdem sie sich müde gerannt hatten, zuletzt in den Weg zu ihrem Stall eingebogen waren. Genauso fand er den Wagen auch, er stand in der Hofeinfahrt, wo die Pferde darauf warteten, dass sie endlich jemand ausspannte, fütterte und tränkte. Mylady hatte sich nicht in der Lage gesehen, die nötigen Anweisungen zu geben. Sie saß nass und frierend im Wagen, zu erschöpft, um sich sogar über den Concierge zu beschweren, der die Anordnung begriffen hatte, aber nicht die Phantasie besaß, sie richtig auszulegen.


  Pardon, Monsieur, Madame hatte keinen Schlüssel, und Ihr sagtet, ich dürfe niemanden ohne Eure ausdrückliche Erlaubnis in die Wohnung hinauf lassen.


  Das ist richtig. Er hatte gute Lust, Mylady, oder besser gesagt den Dämon, für den Streich, ihm im Bois de Bologne davonzufahren, noch ein wenig frieren zu lassen. Aber er brachte es dann doch nicht fertig. Sie zitterte vor Kälte, er führte sie oben sofort zu Bett und flößte ihr heißen Tee ein. Doch sie bekam trotzdem noch in der Nacht hohes Fieber.


  Lungenentzündung, sagte der Arzt, den er in aller Herrgottsfrühe holen ließ. Bringt Eure alte Dame in ein warmes Klima, sobald sie transportfähig ist. Den Winter in Paris, die Feuchtigkeit, den Qualm aus Schornsteinen und Fabriken, das überlebt sie nicht.


  Die Krankheit zerriss den Schleier, den der Dämon sonst vor Myladys Antlitz legte. Der Arzt war entsetzt, als er im Gehen vom Hausmädchen hörte, dass Madame nicht die Mutter, sondern die Ehefrau des gutaussehenden und im Vergleich zu ihr sehr jungen Monsieurs war.


  Hoffentlich ist das nicht eine dieser Verbindungen, bei denen die Alte das Vermögen beigesteuert hat. Es sind schon andere mit einem hübschen Gesicht auf hässliche Einfälle gekommen.

  



  ***

  



  Isobel Descolat überlebte, war aber den ganzen Winter 1865 über sehr, sehr schwach. Sie saß manchen Mittag dick in Pelze gehüllt und mit einem heißen Ziegelstein unter den Füßen völlig apathisch mit blauen Lippen neben ihm im Wagen, unfähig, sogar auf einen sachten Händedruck zu reagieren. Abends aß sie wie ein Spatz und war es zufrieden, wenn er sie im Salon auf die Chaiselongue bettete.


  Jean, murmelte sie, ich werde sterben.


  Doch gleich darauf blickte ihr wieder der Dämon aus den Augen.


  Freu dich nicht zu früh! Ich bin noch lange nicht am Ende.


  Der Arzt hat gesagt, ich soll dich in eine warme Gegend bringen.


  Keine zehn Pferde bringen mich hier weg! Versuche es, und ich laufe dir davon!

  



  ***

  



  Im Mai war sie immer noch fast zu schwach, um es auf ihren eigenen Füßen die Treppe hinunter bis in die Kutsche zu schaffen, doch Mylady wollte unbedingt zu einem Fest Baron Haussmanns, der regelmäßig halb Paris in den Präfektenpalast einlud, wo er wie ein Fürst repräsentierte. Jan wiederum wollte sich nicht mit ihr streiten, sie würde schon sehen, wie weit ihre Kräfte reichten. Er blieb dicht an ihrer Seite, ganz der liebende Gatte, und half ihr, vielmehr er hievte sie die vielen Stufen der Prachttreppe zu den Empfangssälen hinauf. Auf halber Höhe mussten sie eine Pause einlegen, er hörte ihre Lunge pfeifen. Aber Mylady winkte nur mit schwacher Hand ab. Das liegt nur an diesen Unmengen Blumen.


  Riesige Buketts aus betäubend süß duftenden Chabaud-Nelken schmückten Treppenhaus und Empfangssäle, Haussmann hatte sie aus Nizza liefern lassen, das 1859 nach dem Hin und Her nach den napoleonischen Kriegen durch Volksentscheid endgültig an Frankreich gekommen war.


  Dafür ist seine Tochter plump.


  Sie straffte ihre Gestalt, klappte den Fächer auf und verschaffte sich Kühlung. Und er fühlte sich wieder einmal wie ein Idiot. Er wusste nicht, was Isobel Descalot auf solchen und anderen Festen suchte, außer ständig neue Bekanntschaften mit Adeligen und Reichen. Das Treppenhaus hallte von den Stimmen der ankommenden Gäste, vom Rascheln der Taftunterröcke, dem warmen Flüstern der Samtroben. Säbel rasselten in Wehrgehängen. Aus der Beletage erklang Musik.


  Was willst du eigentlich hier?


  Sie starrte ihn kurz an. Es war nicht der Blick Myladys, auch nicht der des Dämons. Es lag etwas Gehetztes darin. Schließlich sagte sie: Ich bin verdammt.


  Er sah, dass sie Bewegungen mit den Fingern machte, Schreibbewegungen. Also öffnete er seinen Notizblock, legte ihn vor ihr auf die Treppenhausbrüstung und gab ihr einen Stift. Doch ihr Widerstand gegen den Dämon reichte genau für seinen Namen, wie sie ihn kannte, Jean, und einen langen, krakeligen, von einem Aufschluchzen unterbrochenen Strich. Er sah, wie Lady Isobel die Kiefer zusammenpresste und mit Gewalt die Tränen unterdrückte. In der nächsten Sekunde grinste ihn wieder Mylady an, die nun im Verein mit dem Dämon die Herrschaft übernahm und vor allen Leuten ausgesprochen obszöne Bewegungen mit der Zunge machte. Jan steckte das Notizbuch wieder ein.


  Sie stiegen nebeneinander sehr langsam die restlichen Treppenstufen hinauf. Lady Isobel war totenblass. Das Rasseln ihres Atems nahm mit jeder Stufe zu, sie stützte sich schwer auf seinen Arm. Er winkte, oben angekommen, einem Lakaien, bat darum, dass ihr ein Stuhl gebracht wurde, und sorgte für ein Glas Champagner. Den stürzte sie durstig hinunter, sie bekam davon wieder ein bisschen Farbe in die Wangen, und nach einer Weile stand sie auf und scharwenzelte voll geheuchelter Freude auf Prinzessin Mathilde zu. Des Kaisers Cousine fiel wie alle Welt an diesem Abend zwar auch auf den Zauber herein, den der Dämon über Myladys Gestalt warf, aber als Frau, die selbst reichlich Schönheitsmittel verwendete, glaubte Mathilde Bonaparte nicht so ganz, dass Isobel Descalots blühende Wangen echt waren.


  Jünger und schöner denn je, Madame! Wie macht Ihr das nur?


  Eselsmilch, ein probates Mittel.


  Ich meinte unseren lieben Jean, sagte die Prinzessin spitz.


  Der Blick seiner Frau sagte: Dafür zahlst du mir, und es war ausnahmsweise der Gedanke von beiden, Isobel Descalot und Mylady. Doch danach reichte sie huldvoll  Jan, der hinter der Lehne ihres Stuhls stand, verschmolz gerne mit dem Schatten und wäre am liebsten im Erdboden versunken  Großfürst Sergej die Hand zum Kuss, die dieser vor Verblüffung über diese Anmaßung tatsächlich ergriff.


  Ihr kennt mich noch nicht, ich bin Isobel Descalot, sehr erfreut, Fürst Sergej. Meine Familie stammt von den Lords of Shalott ab, Ihr wisst, die Familie des Grals.


  Das war eine Übertreibung, die der Großfürst, der derart unverblümtes Eigenlob bisher selbst von der sehr gemischten Pariser Gesellschaft nicht kannte, mit dem Heben einer Augenbraue quittierte. Jan, der immer noch hinter seiner Frau stand, traf ein abschätzender Blick.


  Und welche Sorte Parvenü seid Ihr, Monsieur?


  Ich bin nur ein schlichter Bürgerlicher. Jean Stolnik, zu Euren Diensten, Kaiserliche Hoheit. Er verneigte sich.


  Nun, wenigstens habt Ihr Manieren. Der Großfürst ließ sie beide stehen.


  Ich möchte doch wissen, was du dir davon versprichst.


  Nichts.


  Er hörte die Lüge heraus, gleichzeitig entsprach ihre Antwort in einem tieferen Sinn der Wahrheit. Sie baute an einer Seifenblase, dessen war er sich sicher. Das Netzwerk aus Verbindungen zu hochgestellten Persönlichkeiten, das sie zu knüpfen versuchte, würde bei der ersten Gelegenheit platzen. Der Adel, der alte wie der von Napoleons Gnaden, war auf ihre Bekanntschaft nicht angewiesen, und für den Geldadel … ja gut, Geld besaß er selbst genug. Nicht so viel wie James de Rothschild, der für diesen Empfang von London herübergekommen war, aber es stimmte, vom Vermögen her konnte er eine Weile in dieser Gesellschaft mithalten. Wenn er denn Sinn darin gefunden hätte.

  



  ***

  



  Sie verbrachten viele solcher Abende, und Myladys Bekanntschaften blieben unverbindlich. Es gelang ihr nie, eine dauerhafte Freundschaft zu schließen. Sie erreichte wenig bis nichts. Auch sein und ihr privates Leben veränderte sich jetzt stark. Die Nächte im Ballsaal und Empfangssalon erschöpften sie sehr, sie schlief meist bis in den Mittag hinein und verbrachte dann nach einem leichten Imbiss, Frühstück und Mittagessen zugleich, den ganzen Nachmittag vor dem Toilettentisch und im Ankleidezimmer. Er ließ ihr einen speziellen Fauteuil bauen, mit einem schmalen Sitzbrett und Armlehnen, die der Rückenstütze entsprangen. Damit sie vor der Abfahrt zum nächsten Empfang, zur Oper oder einem Ball in voller Abendrobe, die Füße auf einem Schemel hochgelegt, noch einmal eine Stunde schlafen konnte. Kurioserweise erlaubte ihm ihre körperliche Hinfälligkeit, mehr Musik zu hören als seit Jahren. Ein Platz in der Loge hieß fast den ganzen Abend sitzen. Es erlaubte ihr auch, manche Akte zu verdösen.


  Doch Mylady war nicht die Einzige, der das Alter zu schaffen machte. Hertford wurde allmählich hinfällig, und Richard kümmerte sich um ihn, kam nur noch selten aus La Bagatelle in die Stadt. Constant ließen die Beine im Stich, er konnte die Treppen von seiner Wohnung seit einem Jahr nicht mehr heruntersteigen. Ende 1866 bekam Jan von dem Magus einen Brief. Auf dem Umschlag stand statt eines Absenders: Uns bleibt nur noch wenig Zeit. Aber das hätte er ohnedies an der greisenhaften Schrift erkannt. Er erbrach das Siegel.

  



  Mein lieber Jean,


  ich hoffe, es geht Ihnen gut. Sie wissen, ich bin ein alter Mann, vergeben Sie mir bitte, dass mir erst jetzt eine Prophezeiung wieder einfällt, die Sie unbedingt noch von mir erfahren sollten. Austin Henry Layard will sie 1855 in Ninive von einem Araberweib gehört haben. Haben Sie mir nicht vor Jahren erzählt, dass Sie jede Schrift sammeln, die Zeugnisse über den Phönix enthält? Nun, die Prophezeiung lautet: Wenn das Feuer die Asche küsst, hüte dich! Oh, hüte dich gut!


  In der Hoffnung, dass Sie verstehen


  Immer der Ihre


  Eliphas Levi Zahed (Constant)

  



  Er verstand tatsächlich, er glaubte es wenigstens. Alle Schriften sprachen davon, dass ein Phönix mit dem ersten Sonnenaufgang nach seiner Verbrennung wiedergeboren wurde. Die Dominikaner hatten La Fiamettas goldene Asche noch in der Brandnacht aus den Ruinen des Teatro di San Benedetto geborgen und sie in einer Urne eingeschlossen. Er konnte sich aber vorstellen, dass sie ein neues Feuer von ihrem langen Schlaf erlöste. Vielleicht reichte sogar Morgenlicht?


  Auf alle Fälle wusste Mylady ebenfalls Bescheid, welche Beute es für den Dämon zu holen gab. Sie suchte deshalb Verbindung zum Hochadel, weil sie unbedingt eine Einladung zur nächsten königlichen Hochzeit wollte oder wenigstens im Gefolge eines Gasts nach München reisen, wo sich die Asche noch befand. Der bayerische König Max war vor einigen Jahren gestorben, und sein Sohn, der junge König Ludwig II., sollte sich den Zeitungsberichten nach jetzt verheiraten. Jan nahm an, dass seine Mutter, Königinwitwe Marie, der die Ex-Kaiserin einst die goldene Asche geschenkt hatte, diese noch besaß und sie demnächst vielleicht an ihre Schwiegertochter weiterreichte. Jan konnte sich nicht vorstellen, wozu einem Dämon La Fiamettas Urne dienen sollte. Trotzdem durchlief ihn ein Schauder. Das verhüte Gott, dass es Mylady gelang, die goldene Asche an sich zu bringen!

  



  ***

  



  Aber die Hochzeit des Königs wurde zweimal verschoben und im Oktober 1867 abgesagt, zeitgleich mit dem Ende der zweiten Weltausstellung, die fast alle gekrönten Häupter Europas nach Paris und in die Ausstellungshallen im Park der Champs Élysées gebracht hatte und in Jans Wohnung eine Menge Lärm, so dass er und seine Frau fast den ganzen Sommer am anderen Ende der Stadt verbrachten, in Vincennes, dessen Park mehr denn je Spielwiese des Adels war. Als Nächstes hörte er im Frühjahr 1868 während eines Gesellschaftsabends im Palais der Prinzessin Mathilde von Graf Henckel von Donnersmarck  einem immens reichen Deutschen, der in Paris aber eher als Geliebter der Kurtisane Paiva bekannt war , dass die sitzengelassene Braut, Herzogin Sophie Charlotte, in Bayern sich neu verlobt hätte mit Ferdinand, Duc de Alençon, einem der aus Frankreich verbannten Orléans und Enkel König Louis-Philippes. Donnersmarck sprach ausgezeichnet Französisch, freute sich aber, in Jan einen Landsmann gefunden zu haben, mit dem er deutsch reden konnte. Er war deshalb mitteilsamer, als er es sonst gewesen wäre. Außerdem klatschte in Mathildes Salon jedermann.


  Was die Zeitungen aber nicht berichten, Stolnik, ist, dass der König von Bayern seine Verlobung aus Gewissensnöten gelöst hat. Ein zwiefaches Drama, Braut und Bräutigam sind Geschwisterkinder und kennen sich aus Kindertagen. Die Braut hätte also wohl verstanden, dass ihrem Gatten jegliche Sinnlichkeit ein Greuel ist. Wobei, man munkelt, der König liebe in Wahrheit junge Männer und Richard Wagner, glaube aber, sich das bei seiner hohen Stellung nicht erlauben zu dürfen. Dabei … Donnersmarck machte eine augenzwinkernde Pause. Sophie hätte sich in einer Ehe mit Seiner Majestät schon zu trösten gewusst. Den Gerüchten nach hat sie es sogar bereits getan, mit dem Sohn eines Hoffotografen. Ob diese Affäre wirklich bis zum Letzten geführt hat, kann natürlich niemand wissen. Doch sagt selbst: Eine Gattin, die einen König betrügt und dem Thron womöglich einen Kuckuckserben schenkt, das geht nicht! Das ist unmöglich.


  Der Graf setzte sein Glas ab und ging, sich wieder der schönen Paiva zu widmen. Jan sah ihm nach. Was Donnersmarck da kritisierte, war im Grunde seine eigene Geschichte. Nur mit dem Zusatz, dass er auch noch das Erbe eines Drachen in sich trug, verkrüppelte Flügel, eine Sucht nach Feuer und Schmerz und das größte Handikap von allen: Unsterblichkeit.


  Jeder, den er kannte, ließ heutzutage von sich ein Lichtbild anfertigen, Fotografenateliers schossen wie die Pilze aus dem Boden. Die kleinen, grauen Konterfeis waren entsprechend ähnlich, und Mylady hatte natürlich auch eines begehrt, obwohl sich der Apparat des Fotografen nicht täuschen ließ und sie zeigte, wie sie wirklich aussah, als weißhaarige alte Dame. Monsieur Nadar verstand wahrscheinlich bis heute nicht, warum Jan Lady Isobels Porträt gelobt hatte, sich selbst einer Fotografie aber standhaft verweigerte. Dabei blieb ihm gar nichts anderes übrig. Denn eine Fotografie hatte Bestand. Man konnte sie noch nach Jahrzehnten mit dem Vorbild vergleichen, und Jan wusste, er alterte nicht. So, wie er heute aus dem Spiegel blickte, sah ihn eine Kamera auch noch in tausend Jahren.


  Noch fiel das niemandem in Paris auf. Es lag zum guten Teil auch daran, wie kurzsichtig die Leute waren und wie eitel. Auch von den Herren trug kaum jemand eine Brille. Außerdem half der gefärbte Bart. Trotzdem ging es so nicht weiter.


  Jean? Ich möchte nach Hause. Ich bin müde.


  Mylady saß seit kurzem im Rollstuhl, den ein Adjutant des Kriegsministers, Marschall Niel, gerade aus der Tiefe des Raums auf Jan zuschob. Er bedankte sich und übernahm diese Aufgabe bis zur Treppe selbst, wo er seine Frau wie üblich auf die Arme nahm und sie in den Hof hinunter zur Kutsche trug.


  Mylady schmiegte sich an ihn. Reisen wir zur Hochzeit des Duc dAlençon nach München?


  Das steht nicht zur Diskussion.


  Er setzte sie in die Kutsche. Es machte ihn todtraurig, dass er wieder einmal zusehen musste, wie die Dame Phönix in andere Hände überging. Noch dazu, wo offenbar niemand wusste, dass sie nur schlief. Er konnte sie wieder zum Leben erwecken, das wusste er seit Constants Brief. Der Gedanke an das große Feuer, das dazu vermutlich notwendig war, ließ ihm einen Lustschauer über den Rücken rieseln. Er wusste … aber er brauchte nur Mylady zu beobachten, die Gier in ihrem Blick.


  Was hast du vor?


  Sie sah ihn verschlagen an. Dasselbe wie du.


  Dann warte. Die Orléans, aus deren Familie der Bräutigam stammt, leben seit der Verbannung in England. Dort wird auch die Braut nach der Hochzeit wohnen. Die Reise von Paris nach London ist viel kürzer als die nach Bayern und deiner schwachen Gesundheit leichter zuträglich.


  Und wenn sich in der Aussteuer der Braut nicht das befindet, was wir haben wollen?


  Er ging auf ihren Tonfall ein, obwohl er keine Sekunde daran glaubte, dass sie etwa teilen wollte. Wie teilte man einen Phönix?


  Dann müssen wir woanders suchen.

  



  ***

  



  Er blieb in dieser Nacht an ihrem Bett sitzen. Sie lag hochgebettet mit vier Kissen auf dem Rücken; sie behauptete, sie könne auf diese Weise leichter atmen. Trotzdem holte sie noch immer in pfeifenden Stößen Luft, sie war nach dem Auskleiden des Gesellschaftskleids zu erschöpft, um einzuschlafen.


  Jean?, flüsterte sie. Ich möchte im Kloster begraben werden. Und schon gab es wieder diesen Riss in ihr. Nein. Ich sterbe nicht. Noch nicht, zischte sie.


  Es faszinierte ihn, wie sich ihre Miene wandelte, sobald Mylady wieder die Oberhand gewann. Doch gleichzeitig fürchtete er, dass der Dämon Isobel Descalots Ende mit jedem Mal, da er sich zeigte, nur weiter beschleunigte. Ihr Herz vertrug die Angst nicht mehr.


  Schlaf jetzt, sagte er, du brauchst deine Kraft.


  Ihre Augen funkelten böse, doch auch Mylady konnte seinem hellen Blick nicht ewig standhalten. Nicht, wenn der Körper der Frau, von dem der Dämon Besitz ergriffen hatte, von einem langen Abend im Palais der Prinzessin Mathilde todmüde war. Er merkte, dass ihr die Augen zufielen, und nach einer Weile glitt Isobel Descalot in den Tiefschlaf. Sie fing grässlich an zu schnarchen. Er kannte dieses Geräusch, es kam von ihrem schwachen Herzen, das nicht mehr kräftig genug pumpte. Sie brannte aus. Wenn er versuchen wollte, sie doch noch von dem unheiligen Geist zu befreien, blieb ihm nicht mehr sehr viel Zeit.


  Doch dazu bedurfte es einiger Vorbereitungen, und er war sich auch nicht sicher, ob sein Plan gelang. Jan erhob sich und öffnete der Nachtschwester die Tür, die mit Strickzeug, Gebetbuch und Rosenkranz im Gang wartete.


  Mademoiselle Marguerite, sagen Sie Madame, dass ich etwas außer Haus zu erledigen habe, sollte sie aufwachen, raunte er. Ich bin in höchstens einer Stunde zurück.


  Die Nachtschwester nickte würdevoll, überzeugt, dass er sich zu einer Dirne davonmachte. Aber das stimmte nicht. Er verließ die Wohnung katzengleich und ging die Treppe ins Souterrain hinunter. Der Keller unter dem Haus war niedrig, in den Räumen auf der Gartenseite des Hauses schliefen die Bediensteten der einzelnen Haushalte, und zu den Champs Élysées hin gab es Vorratsbuchten für Kohlen und Kartoffeln, eine Waschküche und eine zweite Treppe, die noch ein Stockwerk tiefer zu einem Gewölbe für Wein und Bier und in einen tiefen Eiskeller führte. Den suchte er auf.


  Dort lagerte selbst im Hochsommer noch eine gewisse Schicht Eis. Er sorgte seit seinem Einzug in dieses Haus jeden Winter dafür, dass neue Eisstangen geliefert wurden. Knechte sägten sie bei strengem Frost aus der dicken Eisdecke auf Brauereiteichen, zogen sie mit starken Haken an Land und verkauften sie in Paris von Fuhrwerken herunter, warfen sie direkt auf die Holzrutsche, die vor dem Haus durch ein Fenster in den Eiskeller führte. Die Rutsche war aber nur ungefähr einen Meter lang, das Eis zerschellte nach dem Sturz fast sechs Meter tiefer auf den Eisresten vom letzten Jahr. Wer immer dort mit dem Eimer sauberes Eis für den Kühlschrank in der Küche holen ging, grub niemals bis ganz nach unten, zur gestampften Lehmschicht des Bodens.


  Er war der Sohn eines Drachen, aber selbst seine Hände wurden klamm, bis er die Urne ausgegraben hatte, die seit dem Jahr seiner Hochzeit mit Isobel Descalot genau dort, ganz tief unter dem Eis im Lehm des Kellerbodens, lag. Das Gefäß enthielt den Staub des magischen Kreises, den Constant am Dreikönigstag vor dem Château la Bagatelle auf den gefrorenen Boden gezeichnet hatte, um die Trauungszeremonie gegen böse Einflüsse zu schützen. Obwohl die Urne jahrelang gefroren gewesen war, ließ sich ihr Inhalt leicht schütteln. Er spürte den Rest Magie. Tauwasser lief über seine Finger.


  Es war sein Plan, den Dämon zu täuschen. Der wollte die goldene Asche, und er würde sie ihm verschaffen  nur nicht die echte, sondern magisches Blendwerk.


  Er trug die Urne aus dem Keller und die Treppe hinauf in seine Wohnung. Dort verschloss er sie in seinem Schreibtisch. Es tat nicht not, dass er einen Apotheker aus dem Schlaf klingelte, er konnte sich Massicot, also Bleiglätte, Leinöl und Terpentin, auch noch in ein paar Stunden zu jenem schnell trocknenden Firnis mischen lassen, den Vergolder Mixtion nannten. Dann hatte der Mann außerdem Tageslicht zu diesem Geschäft, denn Bleiglätte war giftig. Schwieriger wurde es mit den Knochen, hier in Paris musste er wahrscheinlich auf einen Schwan zurückgreifen. Sturmgold, einen Hauch dicker ausgeschlagen als Blattgold, besaß er noch genug.


  Dieser Teil seines Vorhabens war ein Kinderspiel, jeder beliebige Handwerker konnte innerhalb von zwei oder drei Nächten mit der Arbeit fertig werden. Er hatte nur noch keine Ahnung, wie die dazugehörige Magie wirken sollte.


  Kapitel 8


  Paris, Rue du Cirque nahe dem Park an den Champs Élysées; Donnerstag, der 27. August 1868; Tag von Saint Césaire dArles, 11 Uhr nachts.

  



  Die Knochen des Schwans zu verbrennen, grob zu zerstoßen und dann jedes einzelne Bruchstück mit Mixtion zu bepinseln und zu vergolden, hatte ihn doch fünf Nächte gekostet. Dagegen war die Verabredung mit Constant fast ein Kinderspiel. Er schrieb einfach Richard einen Brief und legte ein Billett an den Magus bei. Seit Wallace und er zu Hause Invaliden versorgten, schrieben sie sich öfter, Mylady schöpfte keinen Verdacht. Er konnte ihr unbesorgt Richards Antwort zeigen.


  Er möchte dich also im Café im Park vor unserem Haus treffen, um Mitternacht.


  Es wird nicht lange dauern, weil er selbst wieder nach La Bagatelle zurück muss. Außerdem hast du ja Mademoiselle Marguerite.


  Seine Frau nickte. Sie verhielt sich seit ihrem letzten großen Auftritt in der Pariser Gesellschaft ziemlich vernünftig, sie musste es, weil sie die Kräfte in erschreckendem Ausmaß verließen. Isobel Descalot konnte kein Tor zur Anderswelt mehr aufstoßen. Sie verbrachte die meiste Zeit im Rollstuhl, und wenn er sie nicht ab und zu ansprach, schlief sie den ganzen Tag. Trotzdem war ihm nicht ganz wohl dabei, Richards Vorschlag anzunehmen. Er ging im Mantel noch einmal zum Schlafzimmer seiner Frau und klinkte leise die Tür auf, obwohl ihr Schnarchen durch den Korridor dröhnte. Mademoiselle Marguerite saß mit gesenktem Blick an Isobel Descalots Bett und strickte. Die Krankenwärterin merkte erst nach einer Weile, dass er sie ansah, und fuhr ertappt zusammen. Er konnte aber an ihrem Tagtraum, dass er sich ihr nach dem Tod seiner Frau erklärte, sie schon immer geliebt hatte und sie heiratete, nichts Verwerfliches finden. Sie war in ihn verliebt, hoffnungslos, sie wusste, dass sie zu arm und zu farblos war, um später als Braut für ihn in Frage zu kommen. Doch besser, sie versüßte sich die Langeweile am Bett einer Greisin mit dieser Phantasie als mit Absinth. Er nickte ihr zu, schloss die Tür und ging mit der in eine Decke gewickelten Urne im Arm die Treppe hinunter in die mit Stuckmarmor und einem Bandfresko aus Blütengirlanden geschmückte Eingangshalle.


  Der Concierge hörte ihn kommen und bot ihm an, ihm die Haustür aufzuschließen. Monsieur gehen noch aus? Es ist schon halb zwölf.


  Ja. Aber gehen Sie ruhig zu Bett. Ich nehme den Schlüssel mit. Sollte wirklich etwas sein, ich rechne aber nicht damit, wird Mademoiselle Marguerite bei Ihnen läuten. Sie weiß, wo Sie mich finden.


  Deshalb fiel Richard auch nachher die undankbare Aufgabe zu, im Café zu warten, während er mit der Droschke zu Constant weiterfuhr. Wieder wurde eine Generation alt und hinfällig, Mylady, Hertford, der Magus. Er konnte Constant nicht abverlangen, die Stiege aus seiner Wohnung hinunterzusteigen. Die Beine wollten nicht mehr.


  Er sehnte sich danach, wieder einmal viele Tage unter dem offenen Himmel der Wüste zu wandern. Damals in Ägypten war er todunglücklich gewesen, weil er seinen Sohn verloren hatte. Er hatte Karim al-Tinnin nicht vergessen, und auch nicht Daoud, seinen Gefährten vieler Meilen, oder seinen Freund, den Prinzen. Aber was half ihm die Trauer! Das alles war drei Menschenalter her.


  Richard Wallace erhob sich von seinem Stuhl, als er das Café betrat, und sagte: Ich war heute Mittag schon bei Constant. Du brauchst ihn nicht persönlich aufzusuchen. Er lässt dir ausrichten, dass er dir allein nicht helfen kann. Für das, was du vorhast, brauchst du die blauen Adepten. Er hat eine Verabredung in deinem Namen getroffen. Sie sind jetzt aber nur noch zehn.


  Ein Minjan, entfuhr es ihm.


  Richard sah ihn irritiert an. Nein. Das hat nichts mit der Mindestzahl erwachsener Männer zu tun, die für einen Gottesdienst in einer Synagoge zusammenkommen müssen. Es sind nur zwei des blauen Kreises inzwischen gestorben.


  Nun, dann werde ich sofort gehen, Richard. Obwohl ich Constant gerne noch einmal gesehen hätte. Er erinnerte sich gerade noch, dass er fragen musste: Wo? Und wann?


  Jetzt. Auf der Place de la Concorde.


  Natürlich, der Obelisk. Jan stand auf und ging.


  Louis-Philippe hatte 1833 beschlossen, auf dem Platz, dort, wo einst ein Reiterstandbild Ludwigs XV. gestanden hatte und während der Revolution die Guillotine, ein neutrales Monument errichten zu lassen. Dazu war dem Bürgerkönig der Obelisk, den der ägyptische Vizekönig Muhammad Ali um diese Zeit Frankreich geschenkt hatte, gerade recht gekommen. Jan wusste, dass es Gerüchte über Gewölbe mit mysteriösen Schätzen unter der Basis der Steinnadel gab, und sein Freund Jacques Vieux war zum Beispiel der Überzeugung gewesen, dass sich mittags (oder um Mitternacht) magische Energie an dessen Spitze sammelte. Aber die Wahrheit war wie so oft prosaisch. Der Obelisk war nichts als kunstvoll behauener Granit, dessen Hieroglyphen von den Taten des Pharaos kündeten. Magie war nie primär an unbelebte Gegenstände gebunden, sie entstammte menschlichem Wollen.


  Sicher, es gibt eine Art unsichtbare Kraft, die die Welt zusammenhält. Und Gott hat Hexen oder Magiern die Gabe in die Wiege gelegt, sie zu bündeln. Manche können mehr bewirken, manche weniger. So wie ich etwas Macht über das Feuer habe.


  Er spürte die Anspannung der zehn Männer, die ihm entgegenblickten. Alle wussten, was ihm auf dem Rücken wuchs. Sie besaßen genug Macht, um den Drachen in ihm zu wittern. Nur drei Gesichter waren ihm vertraut, von damals in Vincennes. Der Kohlenhändler, alt und verwittert, der Oberst mit dem langen Adelsnamen und der kleine Leutnant, jetzt gereift und selbstbewusst in Zivil, doch mit einem diskreten blauen Ordensband an der Brust. Er war auch der Einzige, der sich knapp verbeugte und ihm die Hand schüttelte.


  Henri Brûlart de Sillery, Aide-de-Camp, Flügeladjutant, des Duc de Nemours. Nennt mich Sillery.


  Ihr seht, mein goldener Freund, wir haben ein natürliches Interesse an Eurer Sache, deshalb haben wir Constants Einladung angenommen. Der Duc de Nemours hätte sich vielleicht eine Schwiegertochter gewünscht, der kein Skandal anhaftet. Aber Seine Königliche Hoheit war als Thronfolger im Exil nicht in der Position, abzulehnen. Nemours kann sich sogar glücklich schätzen, denn die Braut seines Sohnes bringt allerbeste Verbindungen mit in die Ehe. Sophie ist Schwägerin Kaiser Franz Josephs II.


  Jan räusperte sich. Wollt Ihr die Beschwörung hier …?


  Ja. Sillery zog ein großes Stück geweihte Kreide aus seiner Tasche  Weihrauch und die Emanation der Anrufung des Erzengels Michael und von Sankt Genoveva stachen Jan kurz in die Nase. Der Adjutant begann damit, um das ganze Monument in der Mitte der Place de la Concorde einen magischen Kreis zu ziehen. Aber im Herzen war er nicht völlig bei der Sache. Jan tat sein Bestes, die weiteren Schlussfolgerungen und Überlegungen Sillerys zu ignorieren, während der mit flüssigen Bewegungen die Symbole der Evangelisten, die Tierkreiszeichen, Alpha und Omega und die Namen der Winde auf das Straßenpflaster malte.


  Unser Auftraggeber sollte seinen Bart nachfärben, die Haarwurzeln leuchten golden.


  Wenn Mylady die Urne bekäme, das wäre nicht auszudenken.


  Wir wissen über den Phönix ein wenig mehr, seit verstärkt Manuskripte aus dem Persischen und Arabischen übersetzt werden. Und die Literatur über Dämonen ist Legion. Aber Drachen werden überall nur als Tatsache erwähnt. Man findet so gut wie nichts über sie.


  Ob Stolnik wirklich der Sohn einer Königin ist? Welcher?


  Welche Geheimnisse hütet er?


  Sillery richtete sich auf. Primo, secondo, tertio, quarto. Fiat Lux!


  Milchiger Glanz schimmerte auf einmal über den Symbolen. Das kalte Licht verstärkte sich, als Sillery auf der Innenseite des Kreises einen zweiten zog.


  Stellt jetzt bitte das Gefäß in die Mitte und bleibt selbst auch dort, in einem Fuß Abstand.


  Alle zehn Magier fassten sich an den Händen und konzentrierten ihre ganze Willenskraft auf die Überreste des älteren magischen Kreises in der Urne, die von Constant stammten, und die vergoldeten Knochensplitter, die Jan hinzugefügt hatte. Er hörte, wie sie in dem Gefäß in Unruhe gerieten und gegen die Wände klickten. Die Magie in dem Gemenge wuchs und kulminierte schließlich zu einem für Menschenohren unhörbaren Wispern.


  Wie die zehn blauen Adepten Macht zusammenballten, faszinierte ihn, denn Magie zu wirken war nicht seine Sache. Vielleicht hatte es Zelta Pukis gekonnt, der Goldene, aber er als sein Sohn hatte nur die Gabe des Gedankenlesens geerbt, und manchmal benützte er seine hellen Augen, um einem Menschen seinen Willen aufzuzwingen, aber damit hatte es sich. Sie jedoch woben einen Zauber, ein Etwas, und er sah, hörte, roch und schmeckte es, spürte es in allen Zähnen.


  Ihr Werk war zweifellos perfekt, ein Täuschungszauber, der aus Vogelknochen und Staub Phönixasche machte. Und doch unterschied sich der Zauber von der echten goldenen Asche wie ein Strohfeuer von einem Waldbrand. Es fehlte die Wildheit La Fiamettas, ihre Gier nach Licht, nach Liebe. Beides musste dem Zauber aber hinzugefügt werden, oder der Dämon fiel nicht auf die Fälschung herein.


  Es schlug Viertel vor eins. Die Geisterstunde näherte sich ihrem Ende. Wenn er sich jetzt nicht einmischte, war es zu spät. Die Kraft des Kreises ließ bereits nach, und der eine oder andere der Magier dachte daran, die Hände der anderen loszulassen. Er überlegte nicht länger und verband seine Gedanken mit ihren. Es ging ganz leicht. Er konnte sie wie einen Kanal benützen, auf der Welle der Magie mitreisen. Jan dachte sich eine Flamme, ließ sie in sich wachsen und schickte sie an ihrer Magie entlang in die Urne, fütterte das Etwas damit, dass es wuchs. Ob die Macht des Etwas von ihm oder den Blauen stammte, blieb sich letztlich gleich. Der Dämon würde den Unterschied hoffentlich erst zu spät bemerken.


  Er zog sich unbemerkt aus dem Kreis der Magier wieder zurück. Die wirbelnden Knochenstückchen in der Urne zu seinen Füßen kamen zur Ruhe. Das feurige Etwas legte sich gehorsam schlafen. Für Menschen, sogar für einen weißen Magier, war der Zauber harmlos. Sie spürten vielleicht seine Wärme durch die Wand der Urne. Auch Isobel Descalot konnte die hübsche Falle nicht schaden, doch sobald ihr Reiter sie verließ und versuchte, auf das feurige Etwas aufzusatteln, würde weiße Magie und Drachenfeuer aufbrüllen und das Schadfeuer des Dämons verschlingen.


  Von den Kirchentürmen der Stadt schlug es eins. Der magische Kreis vor dem Obelisken erlosch.


  Sillery streckte die Hände nach der Urne aus. Das nehme wohl besser ich an mich, Stolnik, und nehme es mit nach London.


  Verwechselt sie nur nicht!


  Keine Sorge! Sillery trug zum Lapislazuliring des blauen Magiers noch einen Diamanten an der Hand. Er zog ihn ab und ritzte mit dem Stein langsam und sorgfältig eine Spirale in den Deckel der Urne. Seht Ihr?


  Die Geisterstunde war vorbei. Der Kohlenhändler war zu alt, um sich noch so tief zu bücken, aber die jüngeren Magier wischten Sillerys Kreidekreis mit ihren Schnupftüchern wieder vom Pflaster. Jan fand die Nacht auf einmal ziemlich frisch.


  Wir sehen uns dann beizeiten in Bushy House in Teddington bei London? Dort, wo die Orléans residieren und die echte Asche bald sein wird? Sillery schüttelte ihm noch einmal die Hand. Nennt mir nur noch einen triftigen Grund für eine Einladung an Euch und Eure Gattin.


  Wie wäre es mit dem Wunsch des jungvermählten Ehemanns nach einem Geschenk für seine Eheliebste? Zum Beispiel eine goldene Damentaschenuhr? Mit Melodieschlagwerk.


  Üb immer Treu und Redlichkeit?


  Ich dachte mehr an Wagner. Lohengrin.


  Er verabschiedete sich, bevor Sillery auf den leider naheliegenden Einfall kam, ihn genau wie Elsa den Schwanenritter nach seinem richtigen Namen zu fragen. Der blaue Magier lächelte, denn er wusste es vermutlich schon. Sillery sagte nichts, aber sie dachten beide das Gleiche. Sein Fehler; es war nicht sehr schwierig herauszufinden, dass Stolnik ein polnischer Adelstitel war, und von dem aus die Geschlechter der Könige Polens zu durchforsten. Jan lief sehr nachdenklich zu dem Café zurück, in dem Richard saß und dadurch gegen die Müdigkeit ankämpfte, dass er mit einer jungen Kellnerin schäkerte.

  



  ***

  



  Sie trennten sich wenig später bei dem Zirkuszelt. Er wusste, Richard würde in der Kutsche einschlafen, die ihn zum Château la Bagatelle brachte, und entspannt und zufrieden ankommen. Für ihn galt das nicht.


  Dass er der dunklen Wolke Chaos des Dämons während der Stunde mit den Magiern keine Aufmerksamkeit geschenkt hatte, rächte sich jetzt bitter. Er eilte das kurze Stück bis zu dem Eckhaus, in dem er wohnte. Eine Dummheit, dass er den Concierge ins Bett geschickt hatte, aber nicht mehr zu ändern. Er schloss sich auf, donnerte rücksichtslos die Stufen hinauf und brach wie der Sturmwind durch den Korridor in Isobel Descalots Schlafzimmer. Dort war alles totenstill, das Nachtlicht leuchtete  es war eine Petroleumlampe, deren Flamme sicher hinter einem Glaskolben brannte , und seine Frau lag im Bett und schlief auf ewig. Er seufzte tief.


  Wer sagte, dass Tagträume harmlos waren! Mademoiselle Marguerites Verliebtheit in ihn war der Schlüssel gewesen, mit dem sich der Dämon in ihre Gedanken geschlichen hatte. Versuchung lautete das Zauberwort. Die Krankenwärterin war verschwunden, der Schmuck seiner Frau auch, der Dämon kannte natürlich den Trickmechanismus der Kassette und hatte Mademoiselle nur die Hände führen müssen. Doch ganz ohne Kampf war dem unreinen Geist die Übernahme wohl nicht gelungen. Jans Blick viel auf den Teppich vor dem Bett seiner Frau.


  Er war aus Seide geknüpft, türkischen Ursprungs und eigentlich dafür gedacht, eine Wand zu schmücken. Das Muster stellte einen Mihrab dar, eine Gebetsnische, und Mylady hatte immer gespottet, weil er empfindlich reagierte, wenn sie den Teppich mit Füßen trat. Doch jetzt erwies sich ihre Wahl als gut, der dünne Seidenteppich schlug Falten. Mademoiselle Marguerite hatte sich also zur Wehr gesetzt gegen den Dämon, aber wahrscheinlich ziemlich schnell verloren. Ob der Raub zuerst gekommen war oder nachher, konnte er nicht feststellen. Auf jeden Fall hatte die Krankenwärterin Isobel Descalot eine ihrer Stricknadeln in die Brust gestoßen und sie durch einen Stich ins Herz getötet. Die Nadel steckte noch.


  Er streckte die Hand aus, wollte sie schon herausziehen. Aber halt! Der Tod hatte endgültig alle Schleier vom Gesicht seiner Frau gerissen, und er erinnerte sich zu gut daran, welche Vermutung ihrem Arzt als Erstes durch den Kopf geschossen war. Dessen Verdacht, er sei ein Erbschleicher, hatte sich mittlerweile stark abgeschwächt. Trotzdem konnte das hier auf den ersten Blick den Eindruck erwecken, als sei er das Warten doch leid geworden. Fein abgepasst, Mademoiselle! Oder sollte er Marguerite Belmont nun besser Mylady nennen? Und er hatte sich schon gewundert, dass sie seine Entscheidung, nicht zur Hochzeit der Prinzessin Sophie nach München zu reisen, so ruhig hingenommen hatte.


  Trotzdem waren sowohl der Zeitpunkt wie der Mord als solcher ein Fehler, der die Panik des Dämons verriet. Kalte Überlegung führte Jan zu dem Schluss, dass er wenig zu befürchten hatte. Etliche Menschen konnten bezeugen, dass er das Haus weit vor der Krankenwärterin verlassen hatte: der Concierge, Richard und die Magier noch dazu, von denen jeder ein geachtetes Mitglied der guten Gesellschaft war. Und seine Rückkehr war ebenfalls bemerkt worden, dafür hatte er gesorgt.


  Der Concierge liegt unten in der Hausmeisterwohnung im Bett, wieder wach mit Herzklopfen. Die stampfenden Schritte Monsieur Stolniks haben ihn rüde aus dem ersten Schlaf gerissen.


  Was für eine unchristliche Zeit! Schon nach zwei. Sieht ihm gar nicht ähnlich, dieses Getrampel. Vielleicht gehts mit Madame zu Ende? Aber komisch, die Belmont ging ihn doch schon vor Mitternacht suchen. He  sagte er nicht, sie solle mich zu ihm schicken?


  Jan ging wieder hinunter und klingelte. Es dauerte eine geraume Weile, bis sich der Concierge aus dem Bett und in den Schlafrock gequält hatte, und dann noch einmal Minuten, in denen der Mann seine Frau beruhigte, die natürlich auch wach im Bett lag. Endlich schlurfte der Concierge zu dem Fenster, das neben seiner Wohnungstür in die Halle ging, und öffnete es.


  Ihr wünscht, Monsieur?


  Jan sagte: Holt bitte einen Arzt, Madame ist tot. Sie wurde ermordet. Wie es aussieht, von Mademoiselle Marguerite. Das war eine kühne Behauptung, aber die Feinheiten des Falls konnte er nicht erklären. Nicht dem Concierge.


  Guter Gott, er wird seinen ganzen Einfluss benutzen müssen, um die Ärmste vor dem Schafott zu bewahren.


  Mein Gott, die arme Madame! Der Herr sei ihrer Seele gnädig! Was ist die Welt doch schlecht. Der Concierge bekreuzigte sich. Ich hätte nie gedacht, dass Mademoiselle … Du liebe Güte, eine Mörderin und Diebin in unserem Haus!


  Darum trug die Belmont eine Reisetasche bei sich. Da waren bestimmt Madames Juwelen drin. Die Nachbarn werden Augen machen, wenn meine Frau das erzählt!


  Mein herzliches Beileid. Soll ich auch die Sûreté benachrichtigen, Monsieur?


  Ich bitte darum. Sagen Sie den Herren, dass ich vermutlich weiß, wo ich die Mörderin finde. Gehen Sie nun!


  Er hatte es eilig. Ihm war bewusst, dass er Mademoiselle Marguerite falsch anklagte. Das arme Ding war besessen und darum für ihr Handeln nicht mehr verantwortlich. Seine Frau war stark gewesen, wenigstens bis sie ihr Körper im Stich gelassen hatte, Jan hatte selbst im wirbelnden Chaos ihres Denkens manchmal die wahre Isobel Descalot erahnt. Doch das Muster hatte sich vollständig verändert. Er glaubte nicht, dass … Ihm wurde bewusst, dass er von der Krankenwärterin seiner Frau gerade einmal den Vor- und Nachnamen kannte: Doch Marguerite Belmont gab es nicht mehr. Sie lief noch durch die Straßen von Paris, aber ihr Verstand war zerstört, vollständig von dem Dämon aufgesogen. Gier bestimmte den unreinen Geist, der in ihr wohnte. Immerhin brauchte er nicht nach der neuen Mylady zu suchen. Es gab nur einen Weg, den sie eingeschlagen haben konnte.


  Er ging wieder zum Park der Champs Élysées, an dessen Straßenrand immer einige Droschken auf Kunden warteten, auch noch sehr spät in der Nacht. Jan schritt zum ersten Fahrzeug in der Reihe und klopfte gegen den Wagenkasten, der dösende Kutscher wachte auf.


  Zum Gare du Nord. Schnell. Ich zahle jeden Preis.


  Das machte den Mann munter! Er sprang in die Droschke, und schon starteten sie im flotten Trab. Ein Peitschenknall, die Pferde fielen in Galopp. Früher wäre er zu Fuß vielleicht genauso schnell gewesen, doch er war lange keine weiten Wege mehr gelaufen, das heißt, nicht unter Zeitdruck. Verweichlicht, das war er. Außerdem besaßen die breiten Avenuen, die Haussmann quer durch alte Stadtviertel hatte brechen lassen, zwar den Vorteil größerer Sauberkeit, aber das moderne Steinpflaster trat sich auch verdammt hart. Und eisenbeschlagene Droschkenräder und Hufe machten darauf einen Höllenlärm. Er war froh, mehr als froh, als er dieser Folter am Bahnhof endlich entkam.


  Die Uhr in der Halle zeigte mittlerweile kurz vor drei Uhr morgens. Um diese Zeit ging kein Zug nach München, und Marguerite Belmont musste auch noch zu einem Pfandleiher oder einem Hehler, um wenigstens einen Teil des Schmucks seiner Frau zu verkaufen. Erstaunlich, dass sie wusste, an wen sie sich dazu wenden musste. Er rechnete damit, einige Zeit zu warten, bis sie erschien, aber er hatte Glück, mehr Glück als erwartet, denn das Chaos in ihren Gedanken verriet ihm doch so viel, dass Marguerite Belmont davon träumte, eine große Dame zu sein. Sie kam aus einfachen Verhältnissen und hatte sparen gelernt, das wusste er, obwohl sie nie mit ihm über ihre Herkunft gesprochen hatte.


  Natürlich  warum in Paris Hehlerware verkaufen, wenn man eine eigene kleine Barschaft im Portemonnaie trägt? Den Schmuck nehmen sie auch in Metz, und mit viel weniger Risiko.


  Er entdeckte sie ganz am Ende des Bahnsteigs, dort, wo der Zug ins Freie rollte. Marguerite Belmont hatte die Fahrkarte schon gekauft. Zuerst nach Metz, weil dorthin in wenigen Minuten ein Nachtzug abging. Sie hatte offenbar den erstbesten genommen.


  Jan rannte. Sie stand so, dass sie ihn nicht sehen konnte, und er nutzte seinen Vorteil, sprang über Gleise. Natürlich blieb er dabei nicht unbemerkt, Weichenwärter und andere Gleisarbeiter riefen ihn an, auch einige Passagiere, die mit Marguerite Belmont auf die Abfahrt des Zuges nach Metz warteten. Sie sah ihn jetzt auch. Aber der Dämon erlaubte ihr nicht zu fliehen. Im Gegenteil, er warf Marguerite Belmont ihm entgegen. Sie prallten aufeinander, er wollte sie bei den Schultern packen und stöhnte unter einem weißglühenden Stich in seine Brust. Er griff sich unwillkürlich ans Herz.


  Dünnes Eisen klimperte auf den Bahnsteig, eine weitere Stricknadel. Sie rangen miteinander, er war sehr, sehr ärgerlich, der Stich behinderte ihn. Er fühlte, dass er mit jedem Schlag seines Herzens Blut verlor, wollte aber die Schwäche nicht wahrhaben. Jan hörte nur wie von fern, dass auf dem Nebengleis eine Lokomotive heranstampfte. Eine Rangierlok, sie nahm Fahrt auf und kam rasch näher.


  Mesdames, Messieurs! Alles einsteigen!


  Die Belmont riss sich von ihm los, er wollte ihr nachrennen, aber der Schmerz in seiner Brust breitete sich aus. Er tat noch zwei taumelnde Schritte, doch als er nach ihr greifen wollte, brach er kraftlos zusammen. Er schlug lang auf den Bahnsteig hin, brachte sie dabei mit zu Fall, sie stolperte und stürzte aufs Gleis, direkt vor die Rangierlok. Er hörte einen dumpfen Aufprall und Schreie. Etwas Böses, unglaublich Böses sprang ihn an, doch er war zu müde, um dagegen zu kämpfen. Die Welt fing an zu rauschen und wurde schwarz.


  Kapitel 9


  Paris; August 1868

  



  Er war danach sehr lange krank. Richard Wallace glaubte nicht, nach gründlichem Studium aller Bücher über Dämonologie, deren er habhaft werden konnte, dass es an dem unreinen Geist lag. Sein Freund behauptete, wenn er besessen sei, dann jedenfalls nicht von Mylady.


  Die war auch zu ihren besten Zeiten immer schwer zu genießen. Hochmütig. Das bist du nicht. Außerdem wärst du sonst längst auf den Beinen. Dämonen brennen vor Tatendrang!


  Daran litt er wahrhaftig nicht. Mademoiselle Marguerites tödlicher Unfall warf ihn für Wochen aufs Bett. Er war bewusstlos am Bahnsteig aufgefunden und ins Krankenhaus gebracht worden. Dort wehrte er sich mit aller ihm zu Gebote stehenden Überredungskunst dagegen, dass er seinen Rücken entblößen musste. Das kostete ihn alle Kraft. Danach nahm er die Ratschläge der Ärzte und Pfleger einfach hin. Sie ermahnten ihn eindringlich, sich zu schonen.


  Die kleinste Anstrengung könnte das Organ überfordern.


  Dabei war der Stich ins Herz noch das kleinste Übel. Davon erholte er sich rasch. Er wusste die ganze Zeit, dass die Besorgnis der Herren in Weiß unbegründet war. Aber ein schwarzer Schatten lag auf seiner Seele, und der wich auch nicht, als ihn Wallace kurz vor Weihnachten beinahe mit Gewalt aus dem Krankenhaus befreite und ins Château la Bagatelle einlud.


  Dort spielte er über die Feiertage den liebenswürdigen Gast, obwohl die Speisen der Festmenüs für ihn wie Asche schmeckten. Richard ließ ihn Mitte Januar endlich ziehen, in die Stille seiner Wohnung. Das Ticken der Uhr machte ihm überdeutlich klar, dass er beinahe hundert Jahre sinnlos vertan hatte, mit anderen Frauen, mit Reisen, damit, fremden Herren zu dienen. Er war dem Ziel vor Marguerite Belmonts tödlichem Unfall am Gare du Nord so nahe gewesen  und gescheitert.


  Natürlich hätte er jetzt nachforschen müssen. Er wusste nicht, ob La Fiamettas Urne bei der Hochzeit des Duc dAlençon wirklich von Königinwitwe Marie an die Braut weitergegeben worden war. Oder was Sillery mit der Fälschung getan hatte. Falls der Aide-de-Camp des Duc de Nemours jetzt ein eigenes Spiel mit den vergoldeten Schwanenknochen vorhatte, sollte er besser dagegen einschreiten. Er hätte nur nach England reisen müssen, um sich Gewissheit zu verschaffen, das junge Paar lebte inzwischen in Bushy House im Schoß der Familie Orléans. Aber er konnte sich nicht dazu aufraffen. Manchmal saß er tagelang brütend im Salon seiner Wohnung, und selbst wenn Richard kam und ihn irgendwohin mitnahm, war ihm das ziemlich gleichgültig. Einzig Musik riss ihn kurzzeitig aus seiner Lethargie. Jenny Linds Konzert rührte ihn zu Tränen, aber selbst der Gesang der schwedischen Nachtigall rüttelte ihn nicht wach genug. Höchstens, dass er danach noch mehr La Fiamettas goldener Stimme nachtrauerte.


  Ihm fehlte jeder Antrieb. Der Concierge sprach von der Unausweichlichkeit eines Krieges zwischen Frankreich und Deutschland, dass sie es den verdammten Preußen schon zeigen würden, jawohl! Aber martialische Reden ließen ihn kalt. Kriege kamen und gingen, genau wie die Herrscher, die sie anzettelten. Das sagte er im Juni 1870 auch zu Hertford, der sich Sorgen um seine Kunstsammlung machte.

  



  ***

  



  Doch nachdem der Krieg einen Monat später wirklich erklärt war, erlebte ihn der vierte Marquess nicht mehr. Hertford starb im August, als die Pariser Zeitungen noch Hymnen auf die Erfolge der tapferen französischen Regimenter sangen. Vorschusslorbeeren, wie sich bald zeigte, eine Niederlage folgte der anderen. Dafür erbte Richard Wallace Hertfords Vermögen, wie es ihm auch von Rechts wegen zustand. Jan beglückwünschte ihn zum Besitz von Château La Bagatelle, der Stadtwohnung in Paris und immensem Grundbesitz in Irland. Wallace rechnete jetzt zu den Nabobs und sprach davon, mit dem neuen fünften Marquess, einem entfernten Cousin des Verstorbenen, über die Anmietung von Hertford House in London zu verhandeln.


  Für einen Teil der Kunstsammlung. Etliches werde ich natürlich hierbehalten, aber ich denke darüber nach, das meiste der Öffentlichkeit zugänglich zu machen in einer Art Ausstellung. Ich werde sie schlicht als The Wallace Collection ankündigen, was hältst du davon? Außerdem werde ich meine Geliebte zu meiner Gattin machen und meinen Sohn anerkennen.


  Ein sehr anständiger Entschluss, Richard.


  Aber er hätte auch dem Gegenteil zugestimmt. Ihm war jede Gefühlsregung abhandengekommen. Er nahm alles, was um ihn herum vorging, wie hinter dickem Nebel wahr. Die Niederlage von Sedan, die Abdankung des Kaisers und die Ausrufung der dritten Republik interessierten ihn nicht, genauso wenig wie die Belagerung von Paris. Viele Bürger verließen jetzt die Stadt, aus Angst, dass sich der Ring der deutschen Heere vollends um die Vorstädte zusammenzog und er auch keine Karossen mehr passieren ließ. Die Eisenbahnverbindungen waren schon geschlossen. Wildfremde Menschen boten Jan an, mit ihnen zu fliehen. Er konnte sich aber zu nichts aufraffen, obwohl er anders als ganz Paris nicht an das Wunder glaubte, dass bald Entsatz käme.


  Tatsächlich zog sich die Belagerung hin. Bismarck und Moltke waren zu klug, um eine Eroberung der Stadt zu versuchen, in Versailles wurde der preußische König zum deutschen Kaiser proklamiert, und die französische Exilregierung und die Truppen unter Marschall Mac Mahon, Duc de Magenta, versuchten vergeblich, Paris freizukämpfen. Mit Einbruch des Winters wurde alles knapp. Bald waren sämtliche Bäume in den Parks und an den Straßen zu Brennholz zersägt; der Zooelefant, das Känguru, der Bär und die Antilope fanden sich als Suppe, Braten und Terrine auf der Speisekarte des Chez Voisin wieder. Dort speisten einige sehr hohe Beamte mit offenbar weitreichenden Vollmachten; gefüllter Zebrakopf war eine beliebte Vorspeise, während die restliche Bevölkerung Jagd auf Hunde, Katzen und Ratten machte.


  Er schränkte sich lieber ein. Solange er hauptsächlich im Bett lag, reichte ihm auch Brot. Er war außerdem davon überzeugt, dass sich die Welle der Gewalt von selbst totlaufen und die Zeiten spätestens nach der Eroberung der Stadt wieder besser würden. Doch im März 1871 begann ein Aufstand in Paris, wie selbst er noch keinen erlebt hatte. Die Kommune, die noch radikaler als damals während der Revolution Gleichheit und Brüderlichkeit einforderte, putschte gegen die in Paris verbliebenen Abgeordneten des Parlaments und verkündete sie für abgesetzt. Räte wurden ernannt, überall in der Stadt Barrikaden errichtet. Der Bürgerkrieg forderte die ersten Opfer.


  Aber erst im Mai, als die Deutschen wirklich einmarschierten, geriet die Situation völlig außer Kontrolle. Die Mehrzahl der Pariser wollten Frieden, doch die Kommunarden stimmten dem Waffenstillstand nicht zu, sie riefen zum Widerstand auf. Damit begannen Straßenkämpfe, gegen die jene des Winters vorher wie ein leichtes Vorgeplänkel wirkten. Bürger schossen auf Bürger, Deutsche auf Franzosen, Kommunarden auf Geistliche und Parlamentarier. Es kam zu Massakern.


  Man hörte überall Schüsse und Todesschreie, berichtete der Concierge. Monsieur, ich wage mich kaum noch aus dem Haus.


  Paris brannte. Niemand wusste, wer das erste Feuer gelegt hatte. Die einen behaupteten, der Feind habe das Hôtel de Ville und die Tuilerien bombardiert. Kurze Zeit später hieß es, nein, Kommunarden hätten das Rathaus angezündet, um die Symbole der alten Macht zu vernichten. Der Maler Courbet kommandierte eine Einheit, die mit gewaltiger Mühe die tonnenschwere Vendôme-Säule samt dem Bronzestandbild Napoleons niederlegte. Doch diese heroische Tat fand kaum Aufmerksamkeit. Die Bevölkerung war mit Wichtigerem beschäftigt. Beißender Qualm lag über der Innenstadt, ganze Straßenzüge standen in Flammen.


  Jan erwachte in einer heißen, vom Feuer rot erhellten Nacht wie aus einem bösen Traum, erhob sich von seinem Sessel und half den Nachbarn, ihre Habseligkeiten vor dem Inferno in Sicherheit zu bringen. Es erstaunte und rührte ihn, dass sie ihm anboten, auch seinen Besitz zu retten. Obwohl es dafür fast zu spät war. Die Hitze war mittlerweile so groß, dass Fensterscheiben sprangen.


  Danke, aber bringt euch lieber in Sicherheit.


  Freundliche Hände hielten ihn fest und versuchten, ihn nicht mehr zurück ins Haus zu lassen. Der Dachstuhl des Nachbarhauses brannte bereits lichterloh. Er machte sich behutsam los und lief trotzdem noch einmal die Treppen hinauf, obwohl ihm etliche der Männer den Vogel zeigten, während sich die Frauen bekreuzigten.


  Als er mit seinen Wertpapieren unter dem Rock, einer Handvoll Münzen und der Damentaschenuhr, die er vor Jahren für die Duchesse dAlençon gebaut hatte und die es nie bis nach London geschafft hatte, seine völlig verrauchte Wohnung verließ, knisterten über ihm schon die Deckenbalken. Das Feuer fraß sich durch die Stockwerke, doch er hatte in den nächsten Stunden viel zu viel damit zu tun, die Häuser löschen zu helfen, die man vielleicht noch retten konnte, um auch nur einen Gedanken an seinen Besitz zu verschwenden.


  Außerdem waren es nur Kleider und Möbel.


  Dass seine Bücher verbrannt waren, ja, das schmerzte. Aber die Arbeit tat ihm gut.


  Die aufgehende Sonne leuchtete durch dichte Rauchschwaden. Sie hingen im ersten Arrondissement zwischen dem Palais Royal  das von dem Großbrand verschont geblieben war  und den Champs Élysées in allen Straßen. Viele Ruinen schwelten noch immer. Jan besorgte sich eine lange Eisenstange und ging daran, ein verstecktes Glutnest nach dem anderen aufzuspüren und zu löschen.


  Monsieur, Ihr habt offenbar einen sechsten Sinn für Feuer!


  Später half er, Schutt aus dem Weg zu räumen und Häuser, die noch ein Dach besaßen, notdürftig wieder herzurichten. Obdachlosigkeit vereinte in diesen ersten Tagen die Armen mit den Reichen. Es kam vor, dass Marquisen bei Suppenküchen anstanden.


  Ihm selbst ging es ausgezeichnet. Er hielt nur inne, um ein paar Schlucke Wasser zu trinken oder ein Stück Brot zu essen, bevor er weiterarbeitete. Er griff überall zu, wo er gebraucht wurde, und verbrannte sich bei der Räumung von heißem Schutt so oft die Finger, dass er den Schmerz zuletzt nur noch als lästig empfand. Auf die Idee, sich bei Richard Wallace zu melden, kam er erst nach Tagen.


  Der hatte sich größte Sorgen um ihn gemacht. Jean! Gott sei gelobt!


  Mir geht es gut, ich bin nur völlig verdreckt.


  Ja, das sehe ich. Und abgemagert zum Skelett. Deine Wohnung?


  Er zuckte mit den Schultern.


  Nun, wenigstens bist du am Leben.


  Paris trauerte. Fünfunddreißigtausend Männer, Frauen und Kinder waren beim Aufstand getötet worden, und noch einmal so viele wurden bei der Säuberung der Stadt verhaftet, in Gefängnisse überall in der Provinz gebracht oder nach Algerien deportiert. Unzählige flohen. Marschall Mac Mahon, den man seitdem den Schlächter nannte, ließ eine beträchtliche Anzahl Verdächtiger bei seinem Einmarsch füsilieren, meist standrechtlich, ohne auch nur den Hauch einer Anhörung. Das letzte unglückliche Häuflein Aufrührer wurde direkt auf dem Friedhof Père Lachaise erschossen, vor einer Mauer. Danach kehrte in Paris Ruhe ein, aber es war die Stille der Gräber.

  



  ***

  



  Richard verabschiedete sich. Er verließ Frankreich Ende 1871 und ging nach London, frisch geadelt von Queen Victoria zum Baronet. Sein Vater, der vierte Marquess, hatte nie den Wunsch verspürt, die Lage der einfachen Leute zu verbessern, aber Wallace sagte, es sei fast seine Pflicht. Er half vielen und hätte sogar Jan Geld gegeben.


  Danke, mein Lieber, doch es ist nicht nötig. Meine Wertpapiere sind lediglich ein bisschen angesengt. Ich bin durchaus in der Lage, die erste Zeit von meinen Reserven zu leben.


  Das beruhigt mich. Fare well and prosper!


  Danach zog Jan ins Hotel. Der Aufwand eines eigenen Haushalts schien ihm absurd, und das Meurice bot seinen Gästen inzwischen sogar Etagenbäder. Aus Koffern zu leben besaß außerdem den Vorteil, dass er jederzeit reisen konnte. Der letzten Versuch, La Fiamettas Urne zu gewinnen, war gescheitert, aber er war endlich entschlossen, sie nicht noch einmal zu verlieren.

  



  ***

  



  Im Frühling 1872 kehrte die Familie Orléans aus dem englischen Exil nach Frankreich zurück. Der Duc und die Duchesse dAlençon ließen sich in einer Villa in Vincennes nieder, und er machte es sich zur Aufgabe, dem hohen Paar wie ein Schatten überallhin zu folgen. Ferdinand und Sophie hatten inzwischen eine Tochter und einen Sohn, das hohe Paar schien einander durchaus zugetan, aber die Villa war klein und eng, und die Duchesse langweilte sich. Dazu kam, dass ihr Schwiegervater, der Duc de Nemours, sie auch in Paris maßregelte.


  Mal heißt es, Madame dürfe nicht allein ausgehen, dann wieder, sie dürfe das Haus ohne Erlaubnis des alten Brummbären überhaupt nicht verlassen. Kein Wunder, dass unsere Duchesse davon schwermütig wird!


  Er hatte sich Morgenspaziergänge in Vincennes zur Gewohnheit gemacht, weil er dort im Park immer die beiden Kindermädchen der kleinen Prinzessin Louise Victoire dAlençon mit ihrem Schützling traf. Die Demoisellen hielten ihn mittlerweile für einen harmlosen Invaliden, er spielte nicht gerne diese Karte, aber wenn sein Buckel half? Auf alle Fälle kam er dadurch mit ihnen ins Gespräch, und auch wenn sie ihrer jungen Herrin treu ergeben waren, brauchte es nur einige vorsichtige Stichworte, damit ihm ihre Gedanken den Rest verrieten. Sophie besaß die goldene Asche tatsächlich, die Urne stand im Schlafzimmer der Eheleute. Doch sie musste sich deswegen ständig Belehrungen anhören. Der Duc de Nemours wetterte gegen solchen Aberglauben, während die Duchesse die gute Absicht ihrer Tante verteidigte. Außerdem quälten Sophie Alpträume.


  Aber wenn sie von einem Dämon verursacht wurden, war Jan dagegen machtlos. Er verstärkte seine Aufmerksamkeit, fand jedoch keinerlei Anzeichen für Besessenheit in der Umgebung Sophies. Sie selbst war für einen unreinen Geist von keinerlei Nutzen, die Melancholie streckte sie immer öfter aufs Krankenlager. Eine andere Umgebung, eine Tätigkeit, hätten ihr vielleicht geholfen, doch Ferdinand dAlençon war nicht der Mann, gegen einen Vater aufzubegehren, der sich immer noch dem Traum hingab, der Thronprätendent Frankreichs zu sein, und in Ermangelung eines Königreichs wenigstens seine Familie kujonierte. Der Duc de Nemours erlaubte seiner bayerischen Schwiegertochter einzig Verwandtenbesuche, und Ferdinand brachte seine unglückliche Frau jeden Sommer nach Bayern und Österreich. Dort blühte sie auf.


  Jan folgte dem hohen Paar auch in diese Sommerfrischen, als einer unter vielen. Der ganze europäische Hochadel ging in diesen Jahren des Friedens und wachsenden Wohlstands auf Reisen, von Paris nach London, von dort nach Nizza oder in eines der großen Kurbäder, nach Ems, Kitzingen, Reichenhall oder Gastein. Die gute Gesellschaft trank Sauerbrunnen, lustwandelte in der Salzluft von Gradierwerken und nahm Wannenbäder in den Thermen.


  Die Abende vertrieb man sich mit Bällen, bei Konzerten und im Spielcasino, nachmittags ging man zum Rennen und zu Militärparaden, oder man besuchte die aufeinanderfolgenden Weltausstellungen in Großbritannien und Frankreich. Wissenschaft und Technik entwickelten sich rasant  es gab jetzt zum Beispiel Treppen in Kaufhäusern, auf denen die Kundschaft einfach bequem stehen blieb, während sie eine dampfbetriebene Mechanik Stufe für Stufe ins nächste Stockwerk hob. In den Hotels wurden Personen mit einem Aufzug aus dem Foyer in die Beletage gefahren. Jan lebte jetzt in einem Zeitalter der Maschinen.


  Gleichzeitig entwickelte sich eine Kultur des Übersinnlichen, wie es sie seit der Aufklärung nicht mehr gegeben hatte. Die Kirche wetterte zwar gegen die spiritistischen Sitzungen, die jetzt groß in Mode kamen, hielt aber insgeheim  und er hätte es ohne die Drachengabe sicher nicht erfahren  engen Kontakt zu Constants Ecclesia Gnostica Catholica und allen ihren Abspaltungen. Der Vatikan bildete auch wieder Priester zu Exorzisten und Geisterbeschwörern aus.


  Er hielt das für ein gefährliches Spiel. Zwar manifestierten sich bei den Séancen, die er besuchte, nur in den seltensten Fällen tatsächliche Geister. Es gab mehr Scharlatane als echte Medien. Aber wenn sich doch einmal ein echter Kontakt ereignete, waren ihm die Botschaften aus der Anderswelt zu betont banal und die Streiche, die der Dämon den Teilnehmern spielte, zu harmlos.


  Ich habe den Verdacht, Messieurs, die Heerscharen der Hölle wollen uns einlullen.


  Stolnik, das ist doch nur ein großer Spaß!


  Nein, das war es nicht. Er hätte sich gerne Unterstützung geholt, er spürte in allen Zähnen, dass sich ein haarfeiner Spalt zwischen den Dimensionen auftat. Die Macht der Dämonen wuchs. Aber Sillery war bei einem Reitunfall ums Leben bekommen, und die Magier und Priester, die mächtig genug waren, um einen Bannkreis zu ziehen, misstrauten einem Drachensohn.


  Außerdem fehlte ihm zum ersten Mal im Leben die Zeit. Er verbrachte viele Stunden in den Cafés und Restaurants an den Boulevards, wo sich Neuigkeiten noch schneller als mit der Zeitung verbreiteten. Den Gesprächen dort zu lauschen war der sicherste Weg, um an der Börse mit Erfolg zu spekulieren. Ein Dandy wie er brauchte Geld.


  Er durfte es vorziehen, im Hotel zu wohnen, das machte ihn sogar in gewisser Weise zum Snob. Aber er brauchte dort natürlich eigene Möbel und mindestens ein Schlafzimmer und einen Salon, eine Loge in der Oper, möglichst einen eigenen Rennstall, erstklassige Anzüge und eine schöne, kostspielige Gefährtin. Henckel von Donnersmarck und La Paiva hatten Paris schon lange verlassen, Gerüchten nach waren beide von der Regierung wegen Spionage für das Deutsche Kaiserreich ausgewiesen worden. Aber die berühmte Kurtisane, wegen der sich ein portugiesischer Marques erschossen hatte, fand würdige Nachfolgerinnen in Alphonsine Plessis, die Alexandre Dumas als Kameliendame unsterblich machte, Liane de Pougy war die Geliebte des belgischen Königs und des Zaren, und Valtesse de la Bigne ruinierte mehr als einen Bankier. Um nur einige Damen der Demimonde zu nennen. Er machte den Schönen der Nacht natürlich auch den Hof. Schon weil es verdächtig erschienen wäre, ihnen die kalte Schulter zu zeigen. Er wollte keinem Liebhaber von Männern Hoffnungen machen.


  Was, wenn ich nun verrate, dass du mich nur platonisch liebst?


  Valtesse de la Bigne schmiegte sich an seine linke Seite. Sie hatte ihn eingeladen, ihr funkelnagelneues Himmelbett zu bewundern, eine Monstrosität mit gotischem Maßwerk und Fialen am Kopfbrett, einem grünen Atlasbaldachin im Stil Louis XVI. und Löwenfüßen.


  Wirklich kein bisschen Lust, dich mit mir auf dieser weichen Matratze zu wälzen?


  Keine Lust, mich hinter Königen und Kaisern anzustellen. Er küsste sie auf die nach feinem Puder duftende Wange. Sie war nur neugierig darauf, wie es ihr ein Buckliger machte, und vor allem, wie teuer das Schmuckstück war, das er ihr hinterher schenkte. Aber er suchte und fand sein Vergnügen nicht nur aus Geiz lieber bei den Näherinnen und den Verkäuferinnen. Bei ihnen war er wenigstens am Anfang einer Affäre der Einzige.


  Valtesse seufzte. Jean, ich weiß, du betätigst dich lieber als Steigbügelhalter.


  Er brachte tatsächlich einige junge Damen in Mode und verließ sie wieder, sobald sie anfingen, ihn zu betrügen. Diese Jahre gehörten den Kurtisanen, jungen, selbstbewussten Frauen, die sich wie Königinnen durch die Salons bewegten. Aber sie zahlten für diese neue Freiheit einen hohen Preis. Kaum eine schaffte sich eine gesicherte Existenz, den meisten blieben nur wenige Jahre Glanz, bevor ein unaufhaltsamer Abstieg in die Gosse begann, der ihre einstigen Gönner kaum je kümmerte. Jan half in einigen Fällen und brachte eine ehemalige Geliebte als Gesellschafterin oder Haushälterin für ältere Herrschaften unter. Doch durfte die Familie vom Vorleben der neuen Angestellten in der Regel nichts erfahren. Die Doppelmoral der Gesellschaft feierte in der dritten Republik größere Triumphe denn je.


  Keuschheit und Frömmigkeit waren alles, was einer Frau erlaubt war, und in diesem Sinn verhielt sich die Besitzerin der goldenen Asche mustergültig. Jan sah Sophie dAlençon selten anders als mit einem Rosenkranz in der Hand und tiefernst. Doch die Gebete heilten ihre Schwermut nicht. Er fand, sie verschlimmerten ihren Zustand eher noch. Sie schleppte sich durch die Jahre und von Krankheit zu Krankheit. 1886 steckte sie sich bei einem Besuch in Schloss Possenhofen mit Scharlach an und behielt davon ein Unterleibsleiden zurück, das sie zwang, in München einen Frauenarzt aufzusuchen.


  Er erfuhr davon im Residenztheater. Die gesamte Umgebung des Duc und der Duchesse dAlençon kannte ihn mittlerweile wenigstens vom Sehen. Er war der reiche Bucklige, den man auf Reisen und bei Gesellschaften regelmäßig traf, der aber niemals etwas weitererzählte. Deshalb erfuhr er manches, was die Damen und Herren des Hofes nicht jedermann anvertraut hätten. So auch in der Pause des Don Giovanni, dass Sophie der plötzliche Tod ihres ehemaligen Verlobten Ludwigs II. von Bayern gerade deswegen besonders schwer getroffen habe, weil sie ihn hätte verhindern können.


  Es gibt Gerüchte, der König habe Selbstmord begangen. Ihr müsst wissen, Schwermut als Leiden zieht sich durch die ganze Familie Wittelsbach, Ludwigs Bruder Otto steht unter Kuratel. Wenn sich nun Ihre Königliche Hoheit wie ursprünglich geplant mit Seiner Majestät vermählt hätte, wäre es mit Sicherheit nie zu Starnberg gekommen.


  Das war ungerecht. Jan wusste, dass nicht Sophie damals die Verlobung aufgekündigt, und auch, dass sie Ferdinand dAlençon nur auf Drängen ihrer Mutter genommen hatte. Sie schätzte den Duc inzwischen, seine Fürsorge, doch die Entfremdung zwischen Ferdinand und seiner Frau war in diesen Wochen von niemandem mehr zu übersehen. Jan merkte voll Sorge, dass sich Sophie verliebt hatte, in ihren Arzt Doktor Glaser. Leider war sie zu ehrlich, um es bei einer Affäre zu belassen. Sie verlangte öffentlich die Scheidung, und als ihr die verweigert wurde, ergriff sie die Flucht und überraschte und erschreckte Jan damit beinahe genauso wie ihre Umgebung.


  Er überlegte, doch er konnte keinem der Akteure dieses Trauerspiels helfen. Doktor Glaser nicht, der sehr unklug gehandelt hatte, sich mit einer Patientin einzulassen. Auch nicht Ferdinand dAlençon, der seiner Frau privat vielleicht nachgegeben hätte, wie er in prekären Situationen generell immer lieber nachgab. Die Familienräson verlangte aber, dass er sie nicht gehen ließ. Und Sophie? Ihre Flucht war schlecht geplant. Die Duchesse und Glaser wollten in die neutrale Schweiz, doch die Route verlief über Meran, und dort wurde das ungleiche Paar von Detektiven getrennt.


  Sophie reiste im geschlossenen Wagen nach München zurück, die Familie erklärte sie für irrsinnig, und der Duc brachte sie auf den Rat seines Schwagers Herzog Karl Theodor nach Maria Grün bei Graz, in das Sanatorium des Nervenarztes Krafft-Ebing, der sexuelle Abartigkeiten behandelte. Weil es der einfachste Weg war, konsultierte Jan den Spezialisten ebenfalls. Krafft-Ebing war von seinem Fall fasziniert.


  Ihr sagt also, Euch erregt es, die Hände in Feuer zu baden?


  Wie muss ich mir das vorstellen? Er hat keinerlei Brandnarben.


  Manchmal vergrabe ich auch beide Arme in der Glut. Zum Beispiel in einem Schmiedefeuer.


  Legt doch bitte den Rock ab und krempelt die Hemdsärmel hoch.


  Dachte ich mir! Nichts als glatte Haut, allerdings ist der Arm sehr muskulös! Vielleicht schwingt er zum Vergnügen tatsächlich den Schmiedehammer  das Bad im Feuer bildet er sich natürlich nur ein. Hochinteressant …


  Also gut, Herr Stolnik! Gebt Anweisung für Euer Gepäck, ich schreibe dem Chefpfleger die Kur auf. Er holt Euch aus meinem Vorzimmer in fünf Minuten zur ersten Anwendung ab.


  Für den Anfang das Übliche  Eiswassergüsse, Zugsalbe auf den geschorenen Kopf, Pistolenschüsse neben den Ohren abgefeuert, Elektroschocks.


  Ich schlage vor, Ihr bleibt auf ein Weilchen hier. Sagen wir für den Anfang sechs Wochen?


  Er richtete seine hellen Augen auf Krafft-Ebing und sagte: Nein, das werde ich wohl besser unterlassen.


  Jan sog schamlos alles, was er wissen wollte, aus dem Bewusstsein seines Gegenübers und hatte bald genug. Der Nervenarzt hielt weibliche und männliche Patienten aus begreiflichen Gründen streng getrennt, und die Bewachung war noch strenger. Er traute sich zwar ohne weiteres zu, allein dem Männertrakt des Sanatoriums zu entkommen, sah aber keine Möglichkeit, auch Sophie zur Flucht zu verhelfen. Außerdem, wohin hätte er sie bringen sollen? Ihre Familie hätte sie beide durch halb Europa gejagt.


  Doch er verstand wenigstens, warum die Duchesse gerade jetzt gegen ihre Ehe aufbegehrte. Doktor Glaser hatte zweifellos ihre Sinnlichkeit geweckt, was Ferdinand nicht gerade als geschickten Liebhaber zeigte. Außerdem schienen die Eheleute einen heftigen Streit gehabt zu haben. Der Duc hatte wohl kategorisch darauf bestanden, die Urne La Fiamettas müsse endlich aus ihrem Schlafzimmer entfernt werden. Hoffte Ferdinand, Sophie würde dadurch zugänglicher? Die goldene Asche stand nun wieder einmal an einem geweihten Ort, in der Privatkapelle der Alençons, und leider stimmte Krafft-Ebing der Notwendigkeit, Madame la Duchesse von dem Fetisch einer Urne zu heilen, in allen Punkten zu. Gott sei Dank sah der Nervenarzt wenigstens keinen Anlass zur Vernichtung der Dame Phönix.

  



  ***

  



  Jan reiste trotzdem nach Paris zurück. Dass La Fiametta unbewacht in der Kapelle eines für den Sommer verschlossenen Hauses schlief, versetzte ihn in größte Unruhe. Es passierte aber nichts.


  Sophie verließ das Sanatorium nach fünf Monaten als geheilt, und der Duc brachte sie für weitere Erholung auf Schloss Mentlberg in Tirol. Als Jan sie zum ersten Mal wiedersah, hatte die rabiate Kur aus der Duchesse dAlençon eine fromme Büßerin gemacht, die in bestem Einvernehmen mit ihrem Gatten lebte, aber nur noch wie Bruder und Schwester. Gegen eine echte eheliche Gemeinschaft hatte sich Sophie mit dem Argument verwahrt, sie sei nun jenseits davon, ein Kind empfangen zu können, wenn ihr Gatte sie beglückte.


  Sie erlaubte Ferdinand allerdings, das, was Krafft-Ebing Sexualität nannte, bei anderen Frauen auszuleben  sofern der Duc die Sünde hinterher beichtete. Die Duchesse selbst trat 1880 in den dritten Orden der Dominikanerinnen ein, ausgerechnet  Jan hatte nicht vergessen, dass ihn der Männerorden, die Hunde Gottes, einst verfolgt hatte. Sie verbrachte als Nonne Sœur Marie Madeleine viele Stunden des Tages im Gebet, manchmal Wochen bei den Nonnen im Kloster, und kümmerte sich besonders um verlassene Frauen und deren Kinder in den Armenvierteln von Paris.


  Diesem Beispiel konnte er folgen. Mildtätigkeit brachte ihn dem hohen Paar sogar näher als je zuvor, doch er erschrak böse, als Sophies Sohn 1891 gegen den Willen seines Vaters, aber mit Wissen und Einverständnis der Mutter, heimlich Louise de Maillé de la Tour Landry heiratete. Die junge Dame war von altem Adel, aber leider nicht hochgeboren genug für einen Orléans. Trotz der Mesalliance reichte Sophie La Fiamettas Urne weiter, ihre Schwiegertochter starb aber schon zwei Jahre später, kurz nach der Geburt ihres Sohnes, und danach war die Duchesse vom unheilvollen Einfluss der goldenen Asche überzeugt. Leider nicht davon, dass sie bei ihm besser und vor allem sicher aufgehoben sei. Bis dahin dauerte es weitere Jahre.


  Kapitel 10


  Paris, 8e Arrondissement, Rue Jean Gujon; Mittwoch, der 4. Mai 1897, Tag von Saint Florian.

  



  Der Bazar de la Charité des dritten Ordens der Dominikanerinnen fand dieses Jahr erstmals nicht in einem der großen Palais statt. Sophie dAlençon, die als Schirmherrin der Wohltätigkeitsveranstaltung fungierte, hatte dem Beispiel des Salons der Impressionisten folgend auf einem noch unbebauten Grundstück der Rue Jean Gujon eine rund achtzig Meter lange Holzbaracke errichten lassen. Die Verkaufsbuden im Inneren waren aus den Einzelteilen einer von der Duchesse gebraucht gekauften Bühnendekoration gezimmert worden, und sie stellten eine Gasse des alten Paris dar. Alle Damen, die in der Absicht gekommen waren, der Patronin des Basars selbst angefertigte Handarbeiten anderer Damen oder sonstige Ziergegenstände zur Verschönerung ihres Heims abzukaufen und damit einen guten Zweck zu unterstützen, fanden die Idee ganz entzückend.


  Man glaubt, man spaziert tatsächlich diese schmalen Straßenzeilen von früher entlang, wo rechts und links noch Fachwerkhäuschen standen, nicht wahr, Liebste?


  Jan betrachtete das Ensemble mit gemischten Gefühlen. Die Damen waren in der Regel zu jung, um sich zu erinnern, dass die pittoreske Enge mit Schmutz, Gestank und Elend einhergegangen war. Davon abgesehen, betete er, dass Sophie dAlençon ihr Versprechen hielt. Sie war sehr ernst in ihrem schlichten, dunklen Kleid, fast ohne Tournüre.


  Seid Ihr wirklich sicher, dass Ihr sie mir abkaufen wollt? Der Urne haftet Unglück an.


  Sœur Marie Madeleine, bedenkt, dass die Summe in den Erlös des Basars fließt.


  Die goldene Asche stand zum Greifen nah auf einem kleinen Tisch im Hintergrund der Bude, in der die Duchesse repräsentierte, und Jan musste sich sehr beherrschen, sie nicht sofort an sich zu nehmen und auf der Stelle mit ihr von hier zu verschwinden. Doch es wäre sehr unhöflich gewesen, und der abrupte Aufbruch wäre auch nicht unbemerkt geblieben. Der Stand der Schwestern des dritten Ordens der Dominikanerinnen befand sich an prominenter Stelle ziemlich nahe dem Eingang. Alle Besucher promenierten an der Duchesse vorbei und sagten ihr freundliche Worte, auch wenn die meisten danach sofort zu der wahren Hauptattraktion des Basars weiterstrebten. Sophie hatte erlaubt, dass im hinteren Teil der Baracke ein Vorführapparat aufgestellt worden war, wie ihn die Brüder Lumière benutzten. Mit diesem Gerät, einem sogenannten Kinematographen, zeigte ein Operateur bewegte Bilder, und jeder, wirklich jeder, der diesen vierten Wohltätigkeitsbasar im Mai 1897 besuchte, wollte sie sehen.


  Es war stickig in der Baracke, es roch nach frischer Teerpappe und Ölfarbe und nach dem von vielen Füßen aufgewirbelten Staub. Der Boden war wüstentrocken, Jans scharfe Augen sahen dünne Schleier in der Luft vor den Petroleumlampen vorbeidriften. Fast erinnerte ihn die Szenerie an eine andere, vor langer Zeit, als er mit seinem Prinzen in einer Proszeniumsloge gesessen hatte, in einem längst untergegangenen Theater. Vielleicht lag es auch nur am Lärm. Das Stimmen- und Gedankengewirr war unbeschreiblich.


  Die Duchesse dAlençon sprach jetzt in seiner Nähe mit ihrem Schwager. Es waren wie immer viele Persönlichkeiten des Geburts- und Geldadels anwesend. Kaum eine Dame, die nicht mindestens als Baronesse geboren war oder einen Comte, einen Marquis geehelicht hatte, und die wenigen Bürgerlichen waren wenigstens unermesslich reich. Der Duc dAlençon erklärte einem seiner Onkel den Kinematographen.


  … die einzelnen Photographien befinden sich auf schmalen Streifen aus durchsichtigem Nitrozelluloselack. Die werden hinter einer Vergrößerungslinse vorbeigeführt, noch dahinter steht eine Lichtquelle. Eine Spirituslampe. Es soll funktionieren wie in einer Laterna Magica. Nur dass die Streifen nicht Bild für Bild gezeigt, sondern schnell mit einer Handkurbel weiterbewegt werden. Angeblich nimmt das Auge die Bilder ab einer bestimmten Geschwindigkeit nicht mehr als Einzelbilder wahr. Man glaubt zu sehen, dass sich ein Mensch oder ein Pferd tatsächlich bewegt. Du wirst es erleben.


  Tatsächlich? Faszinierend! Der alte Herr schnaufte.


  Bei dem Gerät herrschte großer Andrang, jedermann wollte die Bilder laufen sehen. Doch der Eingang zum Vorführraum war mit Tüchern verhängt. Von dort kam ein kurzes Fauchen. Jan spürte den Hitzeschwall nur, aber er sah die Explosion nicht. Nur die plötzliche Helligkeit, und natürlich roch er die Gefahr. Genau wie zwei blinde Mädchen.


  Maman, da brennt etwas! Bitte, bitte, lass uns gehen!


  In der nächsten Sekunde stand der ganze hintere Teil der Baracke in Flammen. Schreie ertönten, aber noch drängte die Menge neugierig weiter nach hinten, der Feuerwand entgegen, statt vor ihr zu fliehen. Dann ging auf einmal alles rasend schnell. Die Flammen erfassten Kleider und Haare der vordersten Zuschauerreihe, schossen prasselnd die zundertrockene Theaterdekoration hinauf. Das Feuer fand in der Holzkonstruktion des Dachs und der Seitenwände reichlich Nahrung. Brennende Baldachinfetzen fielen von der Decke, Frauen kreischten. Panik brach aus.


  Alles kehrte um, rannte an Jan vorbei zum Ausgang. Viele Frauen und Kinder stürzten, und die Menge trampelte über sie hinweg. Kaum jemand bemühte sich zu helfen. Er stemmte sich gegen den Wahnsinn, bahnte sich mit Schultern und Ellenbogen Raum, half einem Fliehenden nach dem anderen weiter, der neben ihm stolperte, Männern und Frauen. Etliche hob er über die bereits gestürzten Leiber hinweg. Die Hitze stieg.


  Vor der Baracke, dem Inferno bereits entkommen, kämpfte der Duc dAlençon verzweifelt gegen den Strom der Flüchtenden, versuchte mit aller Macht, in die lodernde Hölle hinter Jan zurückzukehren. Sophie! Sophie!


  Auch andere Männer boten ihre Hilfe an. Madame la Duchesse, kommen Sie!


  Nein, rettet zuerst meine Helferinnen!


  Ein seltsames Lachen erklang im Brausen des Feuers, ein süßes Singen, bei dem Jans Herz aussetzte. La Fiamettas Urne war in der Hitze zersprungen, und das Feuer hatte sie erweckt. Sie tanzte inmitten des Flammenmeers, nicht mehr goldene Asche, aber auch noch nicht menschlich, ein sonnenhelles Geschöpf, ein Vogel aus lebendem Feuer. Doch noch hielt Jan das Hier und Jetzt fest.


  Schon versperrte eine Barriere aus Toten und Sterbenden den Weg ins Freie. Er reichte den jungen Damen der Duchesse seine Hände, es blieb ihnen nichts übrig, sie mussten über die Körper klettern.


  Jetzt Ihr, Madame!


  Aber die Duchesse schüttelte den Kopf. Sie kniete auf dem Boden nieder und faltete die Hände zum Gebet. Er sah, wie sich ihre Lippen bewegten. Sie sprach die ersten beiden Worte Vater unser … im gleichen Augenblick, da die Dachkonstruktion nachgab und sie und ihn erschlug.


  Als er zu sich kam, vielleicht schon nach Sekunden, lag er am Boden, unter brennenden Balken. Rings um ihn war es schwarz wie in der Hölle, das Feuer raste, die Hitze kochte ihm die Haut. Aber er hörte sie immer noch singen. Der in den Flammen wiedergeborene Phönix sang.


  Ihr Lied stieg und stieg, immer höher die Oktaven der Tonleiter hinauf, herzzerreißend klar und schlicht. Keine Arie, sondern Gesang der Urzeit. Sie sang von Wiedergeburt und Morgen, von der Freiheit des Fliegens, und er war für Augenblicke zu verzaubert, um ihr zu folgen. Aber er besann sich sofort.


  Der haarfeine Spalt zwischen den Dimensionen war auf Fingernagelbreite angewachsen, riss als weißglühender Schmerz an jeder einzelnen Muskelfaser. Kreischende Dämonen zwängten sich in die Wirklichkeit, stürzten sich auf La Fiametta, er sah es trotz der Feuersbrunst ganz deutlich.


  Er sprang mit einem gewaltigen Flügelschlag aus dem Rauch und der Vernichtung hinauf in die hoch auflodernde Flammenwand, die über dem zusammengebrochenen Schutthaufen des Bazar de la Charité stand, in eine fremdartige Brandung, die Anderswelt schlug wie eine mächtige Welle über ihm zusammen, dort war er ein Drache und das Feuer sein Element, er brüllte vor Zorn. Ein unreiner Geist stürzte sich auf den fliehenden Feuervogel, er warf sich dazwischen und zerriss den Dämon in der Luft.


  Die Liebe seines Lebens sah er nur für einen Sekundenbruchteil. Sie war ein herrliches Geschöpf aus flammend goldenen Federn und Feuerflügeln, vollkommen unmenschlich und doch La Fiametta. Er wollte ihr folgen, aber im nächsten Augenblick griff ihn ein zweiter Dämon an, den verbrannte er mit einem wütenden Flammenstoß, wurde mit einem dritten handgemein, und sie stürzten, ineinander verkeilt und verbissen, hart auf das Kopfsteinpflaster der Rue Jean Gujon, wo das Ektoplasma des unreinen Geists wie eine vom Sturm auf den Strand geworfene Qualle unter ihm zerplatzte.


  Die Brandung der Anderswelt zog sich von ihm zurück, warf ihn zurück in seine Welt. Männer kamen gelaufen, gaben ihm ein Laken, er war von blutenden Brandwunden bedeckt, vollständig nackt.


  Bedeckt Euch, um Himmels willen!


  Dabei verlor er sie aus den Augen, sie flog längst zu hoch, als dass er sie noch hätte erreichen können. Aber sie stieg immer noch, und nur er konnte sie sehen, als einen winzigen, weißglühenden Stern. Sie flog jetzt fast in der Sphäre der Engel, höher als selbst die Dschinns fliegen konnten, und sie sang noch immer. Süß und wild jetzt, für Menschenohren nicht mehr wahrnehmbar, wie das Sirren von Fledermäusen. Gleichzeitig sah er für einen kurzen, schrecklichen Augenblick das Licht der Anderswelt durch den normalen Himmel der Menschenwelt schimmern, durch die Rauchsäule der Brandstätte und die unschuldig weißen Wolken des sonnigen Maitags. Es gab nicht nur die Dimension der Dämonen, der Engel und der Feen, nicht nur eine Anderswelt. Welten über Welten durchdrangen und falteten sich, staffelten sich wie in den Spiegelbildern eines Spiegels. Aber der Riss in der Wirklichkeit, seiner Wirklichkeit und jener der Menschen, schloss sich schon wieder. Endgültig, und er schloss die Dämonen, die in seine eingedrungen waren, aus ihrer Welt aus. La Fiametta war ihnen entkommen, doch sie konnten auch nicht mehr in ihre eigene Welt zurückkehren. Schwarze Flecken Unheil schwärmten über ganz Paris aus.


  Ihm blieb kurz das Herz stehen. Was hatte er getan?


  Aber jetzt war die Dame Phönix frei.


  Er hörte sie noch immer singen oder bildete sich das wenigstens ein. Doch die steile Bahn ihres Jungfernflugs hatte ihren Scheitelpunkt erreicht, die Richtung ihrer Bewegung kehrte sich um. Sie fiel wieder der Erde entgegen, er wusste es in seinem Herzen. Anders als ihm drohte ihr nicht die Gefahr eines Absturzes, sie würde weicher landen als eine Flaumfeder, jung und schön, wie sie es sich gewünscht hatte. Weiß Gott allein, wo. Paris lag auf dem 48. Breitengrad. Sie war so hoch geflogen, der Bogen ihrer Kurve überspannte die ganze nördliche Halbkugel der Erde, sie konnte ebenso gut in Wolgograd wie in Vancouver niedergehen.


  Warum hatte er nur geglaubt, dass sie nach ihrer Wiedergeburt zu ihm zurückkehren würde? Er wusste doch, dass sie nur an sich selbst dachte, wie grausam und unüberlegt sie handeln konnte. Der Schmerz, dass er sie nur wieder verloren hatte und dieses Mal vielleicht für immer, ließ ihn erstarren.


  Polizei traf ein, die Feuerwehr und Militär. Die Hitze, die von der Brandstätte ausging, war noch immer viel zu groß, als dass sich Menschen dem Feuer hätten nähern können. Trotzdem versuchten unzählige Männer Hilfe zu leisten. Eimerketten bildeten sich. Andere bemühten sich, verkohlte oder noch immer brennende Holzteile mit Eisenhaken zur Seite zu ziehen. Jedermann hustete in dem Funken- und Aschenregen. Der Duc dAlençon kauerte wie vernichtet am Straßenrand. Eine Frau verband ihm den Kopf. Viele Menschen weinten oder stöhnten vor Schmerzen.


  Mein Gott, wie viele mögen dort noch eingeschlossen sein?


  Hunderte. Er wusste, dass unter dem Scheiterhaufen des Basars niemand mehr lebte. Löschwasserdampf mischte sich in den stinkenden Qualm. Es roch nach verbranntem Fleisch. Er merkte, dass er blutend, nur in ein Laken gewickelt, am Rand einer wachsenden Menge Gaffer stand. Jemand packte seinen Ellenbogen. Stolnik? Ihr seid verhaftet!


  Vor ihm stand eine Reihe Dominikaner. Es schien ihm vollkommen absurd.


  Epilog


  Die Gerichtsverhandlung gegen ihn fand nur drei Tage später unter Ausschluss der Öffentlichkeit statt. Die Inquisition scheute sie heutzutage. Aber es war ohnehin eine Farce. Er wusste noch bevor der Advocatus Diaboli den ersten Satz seiner Verteidigungsrede vorlas, dass das Urteil längst feststand. Aus der Sicht seiner Richter bestand es sogar zu Recht. Durch seine Schuld, weil er La Fiametta freigelassen hatte, war eine Unzahl Dämonen über die Welt gelangt, und die Kirche würde vielleicht Jahrhunderte brauchen, sie alle wieder zu bannen. Er hatte den Tod dafür mehr als verdient. Obwohl er eigentlich noch wesentlich Schlimmeres verhindert hatte. Ihm war endlich klar, was die Prophezeiung meinte. Wenn die Dämonen die Dame Phönix verschlungen hätten, das letzte Kind des ersten Schöpfungstages, hätte die Dunkelheit Macht über die Feuer der Urzeit gewonnen. Damit wäre der Jüngste Tag angebrochen, alle Schranken zwischen den Welten wären gefallen, doch ohne die Gnade Gottes.


  Er war sehr müde.


  Der Inquisitor sagte etwas, aber er hörte dem Mann gar nicht zu.


  Wenn er die Dame Phönix wenigstens nur ein einziges Mal wieder besessen hätte! Er zweifelte nicht daran, dass sie irgendwo auf dieser Welt einem Mann um den Bart ging, sich mit ihm lustvoll in einem Bett wälzte. Oder, wenn sie wider Erwarten in diesen drei Tagen doch noch keinen reichen Gönner gefunden hatte, dass sie jetzt Tauben jagte. Hoffentlich war sie den Tieren gnädig und drehte ihnen den Hals um, bevor sie ihnen mit den Krallen das rohe Fleisch aus der Brust riss. Der Hammer knallte auf den Richtertisch.


  Tod durch den Strang. Angeklagter! Haben Sie noch etwas zu sagen?


  Er schwieg. Seine Hände und Füße waren mit schweren Eisenketten gefesselt, eine weitere sicherte ihn um die Taille. Die drei Wächter brauchten ihn nur daran zu packen und aus dem Gerichtssaal die Treppe hinunter und zum Galgen zu führen. Für Urteile der Inquisition gab es keinen Aufschub.


  Jan folgte seinen Henkern auf tauben Füßen die Stufen hinunter in einen kleinen Innenhof mit sehr hohen Mauern. Die Verhandlung hatte im Justizpalast stattgefunden, doch ein Galgen stand hier für gewöhnlich nicht. Normale Delinquenten starben woanders und eher unter der Guillotine. Er begriff nicht, warum sie ihm nicht den Kopf abschlugen, denn das wäre sein Ende gewesen. Doch dann fing er einen Gedanken auf.


  Mit zerschlagenem Halswirbel kann Pater Jordain das Skelett nicht gut präparieren. Hoffentlich gerben sich die Flügel gut.


  Alles im Dienst der Wissenschaft, es widerte ihn an.


  Der Strick wurde ihm um den Hals gelegt, er merkte, dass dem Henker davor graute, ihn zu berühren. Und dann, er fasste es nicht, fragte ihn der Inquisitor, ob er ein letztes Gebet sprechen wollte. Retten Sie Ihre unsterbliche Seele, Stolnik, vor der ewigen Verdammnis!


  Er schüttelte den Kopf. Wozu?


  Plötzlich gab der Bretterboden des Galgengerüsts unter ihm nach. Er stürzte in die Tiefe, es gab einen grausamen Ruck in seinem Genick, aber der Henkersknoten zog ihm nur den Hals zu, er bekam keine Luft mehr und schlug instinktiv um sich. Sein Hemd zerriss, seine Schwingen entfalteten sich rauschend, schlugen auf und ab, trugen sein Gewicht und verursachten in dem kleinen Innenhof einen gewaltigen Sturm. Er hörte undeutlich Schreie, doch er kam nicht frei. Der verdammte Strick hielt ihn am Querbalken des Galgens, auch als er den Nacken bog und mit aller Macht zog. Die gesamte Holzkonstruktion knarzte und schwankte, doch die Balken waren schwer und solide mit Schrauben mit Muttern gesichert.


  Der Advocatus Diaboli, der Richter, der Henker und alle drei Wächter standen unten im Hof und gafften zu ihm hinauf. Sie ließen ihn kämpfen, flattern wie einen Krammetsvogel an einer Leimrute, und das machte ihn so wütend, dass er Feuer auf den ganzen lächerlichen Galgen spuckte. Das Holz fing auch Feuer, aber der Strick um seinen Hals bestand aus Flachs. Die gedrehten Fasern glommen endlos, bis die Glut sie röstete und aufdröselte. Der Strick um seinen Hals riss, und er stürzte ab, vollkommen erschöpft. Sie überwältigten ihn im Nu.


  Holt Gift.


  Er warf den Kopf herum, spie dem Inquisitor, der den Vorschlag gemacht hatte, Feuer ins Gesicht. Knapp daneben, er verbrannte dem Mann nur ein Ohr. Der Inquisitor schrie quiekend wie ein Schwein. Die Wächter knüppelten auf ihn ein.


  Was geht hier vor sich!


  Der Duc dAlençon betrat den Innenhof, und der Justizminister. Von allen Menschen in Paris hätte Jan nicht erwartet, gerade sie zu sehen.


  Der Justizminister sagte: Das ist beispiellos! Meine Herren Patres, was maßt Ihr Euch an! Diese Zeiten sind vorbei! Jedermann in Frankreich hat das Recht auf eine ordentliche Gerichtsverhandlung! Außerdem bezeugt Seine Königliche Hoheit, dass Monsieur Stolnik unter Lebensgefahr etliche Menschen aus dem brennenden Basar gerettet hat. Was immer Ihr zu verhandeln gedachtet, die Todesstrafe kommt keinesfalls in Frage. Ich kassiere das Urteil und wandle es um in lebenslänglich.


  Aber wussten sie denn nicht, dass sie ihn dann ewig bewachen mussten? Er hätte beinahe, aber nur beinahe, gelacht.


  Das Abenteuer geht weiter in
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  Lesetipps


  Die historische Fantasy-Saga DRACHE UND PHÖNIX umfasst folgende Bände:

  



  Erster Roman: Goldene Federn
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  Vierter Roman: Goldene Asche


  Fünfter Roman: Goldene Jagd


  Sechster Roman: Goldene Lichter


  Siebter Roman: Goldene Ewigkeit

  



  Wenn Ihnen dieser Roman gefallen hat, empfehlen wir Ihnen gerne weiteren Lesestoff aus unserem Programm. Schicken Sie einfach eine eMail mit dem Stichwort DRACHE UND PHÖNIX 4 an: lesetipp@dotbooks.de


  Einfach (weiter)lesen:


  Für jede Lesestimmung das richtige Buch bei dotbooks

  



  Thomas Lisowsky


  DIE SCHWERTER: Höllengold


  Roman

  



  Wenn wir hier nicht in einem harmlosen, friedlichen Dörfchen am Rande des Nirgendwo wären, sagte sie und stocherte mit ihrem Stab im Stroh herum, würde ich sagen, jemand will uns ein halbes Dutzend blutiger Morde in die Schuhe schieben.

  



  Auf den ersten Blick glaubt niemand, dass sie zusammengehören  aber sobald Gefahr droht, lehren sie gemeinsam jeden Angreifer das Fürchten: Dante, der gerissene Schwertkämpfer, Malveyra, die kühle Magierin und Bross, der kampfeslustige Halb-Oger. Die Schwerter, wie sich die drei Söldner nennen, scheinen unbezwingbar. Doch dann übernehmen sie einen ganz harmlosen Auftrag  und ihr Schicksal nimmt eine dramatische Wendung!

  



  Abenteuer, Gefahren, coole Sprüche und jede Menge Action: Der Auftakt zu Thomas Lisowskys neunbändiger Serie DIE SCHWERTER garantiert atemloses High-Fantasy-Lesevergnügen!
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  Ich zitterte am ganzen Leib, aber nicht vor Kälte, sondern vor Erschöpfung. So, wie nur ein Mensch zittern kann, der vor allen Dämonen der Hölle geflohen ist und schließlich nicht mehr die Kraft hat, sich noch weiter voranzuquälen.

  



  Er hat alles vergessen: seinen Namen, sein Leben und den Grund, der ihn hierher geführt hat. Nur eine seltsame Erinnerung brennt wie Feuer im Kopf des Mannes, der in der Nähe von Rom zu sich kommt: das Bild einer schönen Frau, die in Todesgefahr schwebt. Eine blonde Schönheit, die er liebt und deren Name Lucrezia ist… Lucrezia Borgia. Aber wieso hat er diese unerklärlichen Gefühle für eine Frau, die vor 500 Jahren gelebt hat  und welche dunklen Schatten aus der Vergangenheit drohen ihn in der Gegenwart einzuholen?

  



  Abgründige Horror-Spannung vom Meister des dunklen Thrillers.
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  Michaela stockte der Atem. Wenn ich ehrlich bin …, begann sie und dachte: Du kannst ihm unmöglich sagen, dass er genau dein Beuteschema ist!

  



  Was geschieht, wenn ein Geheimnis aus der Vergangenheit die Gegenwart auf den Kopf stellt? Nach der Trennung von ihrem Freund ist Ruhe in Michaelas Leben eingekehrt. Doch dann erbt sie ein altes, zerstörtes Cello und beschließt, es restaurieren zu lassen. So lernt sie den charismatischen Alexander kennen. Michaela fühlt sich vom ersten Moment an zu ihm hingezogen. Gemeinsam entdecken sie, dass in dem Instrument erotische Briefe versteckt sind, die vor langer Zeit von einer Kurtisane verfasst wurden. Wie sind sie dorthin gelangt? Und kann sich Michaela wirklich auf den höchst ungewöhnlichen Vorschlag einlassen, wie Alexander für die Restauration des Erbstücks honoriert werden möchte?

  



  Eine liebeshungrige Frau, ein Mann, der sich nimmt, was er will, und ein Cello mit prickelnder Geschichte…
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  Und wie geht es weiter mit Jan Stolnik?


  dotbooks wünscht viel Vergnügen mit der Leseprobe aus
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  Kapitel 1


  Caen, in der Ruine des Donjon auf der Nordseite der Festungsmauern des Château; irgendwann.

  



  Die ersten Jahre waren die schlimmsten  bis er aufhörte, sie zu zählen. Es fiel ihm überraschend leicht, ja, er fragte sich sogar, warum er bisher fast manisch an Tag und Datum festgehalten hatte.


  Eine leise Stimme flüsterte ihm zu: Die Zeit ist bedeutungslos.


  Ganz verlor er ihr Vergehen natürlich trotzdem nicht aus den Augen, dafür sorgte schon der Wechsel der Jahreszeiten. Im Sommer erschien die schwache Helligkeit früher, die hoch über dem finsteren Loch seines Gefängnisses den Tag verkündete, und sie schwand später. Manchmal ahnte er sogar Sonnenschein. Aber dann folgten wieder graue Tage, die immer kürzer wurden; die unerträgliche Finsternis der Nächte dauerte länger, und zuletzt kroch manchmal Frost in die dicken Mauern des Donjon. Dann legte sich hoch über ihm Rauhreif auf den Steinkranz der Brunnenöffnung, durch die sie ihn in sein Verlies hinuntergestoßen hatten. Sechs, acht Meter in tiefe Dunkelheit, ein grauenhafter Sturz. Er konnte es noch hören, das Herunterkrachen des Eisengitters und seine panischen Flügelschläge. Der Platz reichte gerade zum Ausbreiten seiner Schwingen, sie hatten ihn gerettet; er hätte sich sonst damals bestimmt alle Knochen gebrochen.


  Doch er war unverletzt gelandet, zum Missvergnügen der Inquisitoren, die seine Einschließung verfügt hatten. Er wusste  schließlich kannte er ihre Gedanken , dass ihnen seine sogenannte Begnadigung zu lebenslanger Haft einen bösen Strich durch die Rechnung gemacht hatte. Er war von ihnen zuerst nach Suresnes gebracht worden, aber die Festung auf dem Mont Valerien nahe Paris stand unter direkter Aufsicht des Justizministeriums, und deshalb hatte man ihn schon wenige Tage später schwer bewacht nach Caen weitertransportiert. Er erinnerte sich nur undeutlich an den nächtlichen Weg vom Bahnhof zum Château. Im Kastenwagen eingeschlossen, hatte er sich auf die Augen und Ohren seiner Wächter verlassen müssen und nur ungenau verfolgen können, wie sie die Orne auf einer Brücke überquert hatten, einen Quai entlanggefahren waren und über eine Rampe durch ein Torhaus hinauf in das Château. Dort erinnerte er sich an eine Vielzahl elender, niedriger Bauten, eine Kaserne, hastig errichtet im letzten deutsch-französischen Krieg. Aber sein Gefängnis befand sich nicht dort. Ganz am Ende des Mauerrings, an der Nordseite und in den Ruinen des Donjon, den jedermann für zerstört und aufgegeben hielt, schienen den Hunden Gottes die Voraussetzungen günstiger, dass ihn einfach die Haftbedingungen umbrachten.


  Sein Verlies war vollständig leer, und wenn er sitzen oder liegen wollte, musste er mit dem festgestampften Erdboden vorliebnehmen. Doch die Leere besaß den einen Vorteil, dass seine Schreie hallten. Nach drei Tagen Durst und Hunger hatte er ein Heidenspektakel veranstaltet, so lange geflucht und getobt, bis die Wärter nach dem Abt des Klosters Saint Étienne unten in der Stadt geschickt hatten. Seitdem wusste er, dass seine Henker jegliche Aufmerksamkeit noch mehr fürchteten als ihn selbst.


  Brot und Wasser, einmal jede Woche, hatte der Abt gesagt, ein Benediktiner, doch genauso erbarmungslos wie die Dominikaner. Und es ist dir verboten, zu sprechen. Ein Wort zu den Wachmännern, und ich lasse den Schacht zumauern.


  Was blieb ihm anderes übrig?


  Der Abt hatte mit dem Rücken zu dem Loch über ihm gestanden, sorgfältig darauf bedacht, dass er sein Gesicht nicht sehen konnte. Er hätte ihn natürlich trotzdem jederzeit wiedererkannt, am Muster seiner Gedanken. Jan wusste aber, dass er den Mann getrost vergessen konnte. Bis er aus seinem Loch wieder freikam, waren wahrscheinlich schon dessen Enkel gestorben. Er hatte einen Fehler begangen  den vielleicht größten seines Lebens , dass er nicht schon in Paris versucht hatte zu fliehen. Aber er hatte zu lange gezögert. Was ihm seine Schwester vor hundert Jahren vorgeworfen hatte, stimmte: Er war zu weich. Sie, die Kandake von Meroë, hätte ihre Wärter in der gleichen Situation skrupellos getötet. Er fand nur immer noch, dass er schon zu viele Menschen auf dem Gewissen hatte.


  Zuerst Nanni, dem er das Genick gebrochen hatte, damals auf seinem Schloss in Freital, dafür, dass der Venezianer seiner geliebten Hexe Barberina brutal das Ungeborene aus dem Leib getreten hatte. Mutter und Kind waren daran gestorben. Später, in Aserbeidschan, war er zum Henker eines Parsen geworden, damit diesem nicht der eigene Sohn den Kopf abschlagen musste. Auf der Rückreise nach Europa hatte er dann den Arzt des englischen Linienschiffs Elizabeth St. Martin ermordet. Eine Kurzschlussreaktion, denn der Arzt hatte in Gedanken beschlossen, ihn in Ketten legen zu lassen und als Jahrmarktattraktion zu verkaufen. Die vielen Soldaten, die später seinen Kanonenschüssen im Spanischen Bürgerkrieg zum Opfer gefallen waren, rechnete er schon gar nicht mehr mit. Doch kurz darauf war dem zweiten Nanni, dem Sohn Barberinas, in Wien seinetwegen die Kehle durchgeschnitten worden; und er vergaß auch den Selbstmord Pascals nicht. Der Junge, Sohn seiner ersten Ehefrau Mary, ein hochbegabter Magier, hatte versucht, seine Mutter und seine Schwester aus dem Tod zurückzuholen und sie dadurch in Zombies verwandelt. Jan hatte die Leichen für Pascal verbrannt, doch es hatte nichts genutzt. Sie hatten beide zu spät begriffen, dass sein Ziehsohn Mary und Rose nicht anders als durch den eigenen Tod aus ihrem Zustand als Untote erlösen konnte.


  Du warst ein lausiger Vater, flüsterte eine gemeine Stimme in der Dunkelheit, und ein noch lausigerer Ehemann.


  Das stimmte. Die Ehe mit Mary war der Versuch gewesen, sich die Maske eines normalen Familienvaters überzustülpen; doch dieses Vorhaben wäre wahrscheinlich sogar ohne die Cholera gescheitert, an der seine Frau und ihre Tochter gestorben waren. Mit seiner zweiten Ehefrau Isobel Descalot hatte er traute Zweisamkeit dann gar nicht mehr versucht. Er hatte sie sowieso nur aus Berechnung geheiratet, weil er als Einziger in der Lage gewesen war, den Dämon im Zaum zu halten, von dem sie besessen gewesen war. Doch es hatte in Mord und Gewalt geendet, damit, dass der unreine Geist aus Isobel Descalot heraus und in deren Krankenwärterin Mademoiselle Marguerite gefahren war. Sie hatte seine Frau erstochen und war zum Bahnhof geflüchtet, wo er mit ihr gekämpft und beinahe verloren hatte. Letztlich hatte ihn ihr Dämon wahrscheinlich nur deshalb nicht überwältigt, weil Mademoiselle unter eine heranstampfende Lokomotive geraten war und samt dem unreinen Geist das Leben gelassen hatte.


  Und? Was hast du davon gehabt?


  Nichts. Die ganze unselige Geschichte lastete bis heute auf seiner Seele.


  Keine deiner Frauen hat ein friedliches Ende gefunden, nicht einmal deine Halbschwester.


  Sie waren beide nach Persien gereist, ohne voneinander zu wissen; er aus Europa, Amanischacheto, die Kandake von Meroë, aus ihrem Königreich Sudan. Jan hatte in den Türmen des Schweigens nach einer Antwort gesucht, warum La Fiametta den Feuertod dem Leben vorgezogen hatte, und der Kandake war von einem Orakel in Persien ein Sohn von einem Prinzen geweissagt worden. Auf diese Weise, Zufall oder Fügung, hatten sie sich getroffen, beide Kinder des gleichen Vaters, Zelta Pukis, des Goldenen, eines Drachen. Sie regierte den Sudan aus dem Recht ihrer Mutter heraus, aber auch er war ein Prinz, Sohn einer Königin, wenn auch ohne Rang und Namen. Dschinns, Geister der Wüste, hatten sie beide durch List getäuscht, so dass er das Kind seiner Halbschwester gezeugt hatte, ohne ihr jemals beigewohnt zu haben, und sie hatte ihm Karim al-Tinnin geboren, den einzigen Sohn, den er jemals haben würde, denn er konnte mit einer Menschenfrau keine Kinder zeugen.


  Drei Jahre waren ihm mit dem Kleinen geblieben, doch dann hatte ihn seine Schwester mit einem Bluteid gezwungen, alle Ansprüche auf seinen Sohn aufzugeben. Er hatte beide in Port Sudan verlassen, nachdem er sie durch die ganze arabische Halbinsel begleitet hatte. In der Hafenstadt am Roten Meer hatten sich ihre Wege getrennt. Wenig später hatte er erfahren, dass der Kandake bei einem Aufstand in Khartum eine Kanonenkugel den Kopf abgerissen hatte. Das Letzte, was er von seinem Sohn Karim al-Tinnin wusste, war, dass sein bester Freund Daoud mit dem Kleinen nach Eritrea fliehen wollte. Danach hatte er nie mehr etwas von ihnen gehört.


  Nach hundert Jahren ist es für Reue reichlich spät. Was hast du dich auch darauf eingelassen? Du hättest dein Fleisch und Blut niemals verlassen dürfen. Selbst wenn dein Sohn heute noch leben sollte, wird er sich kaum voll Freude an dich erinnern. Du bringst allen den Tod, sogar Feen.


  Das war übertrieben, er hatte nur einer Fee den Tod gebracht: Frau Josefa. Er glaubte nicht, dass das ihr wahrer Name war, sie war eine Peri Banu gewesen, und sie hatte ihn in Wien mit dem Rest ihrer schwindenden magischen Kräfte von den Folgen eines Pistolenschusses geheilt. Seine zerfetzte Lunge war unter ihrer Berührung wieder zusammengewachsen, aber die Fee war danach erloschen wie ein Licht.


  Und? Entschuldigt es dich, dass du bisher nur eine einzige Fee getroffen hast? Sie hätte Menschen noch lange helfen können. An dir hat sie sich verbraucht. Dass du das zugelassen hast, war eine Sünde!


  Er sah es ja ein. Die einzige Sünde, die man ihm nicht vorwerfen konnte, war ausgerechnet die, die ihn in dieses Verlies gebracht hatte: Der Brand des Bazar de la Charité war ohne sein Zutun entstanden. Es stimmte, er spielte leidenschaftlich gerne mit dem Feuer, er war süchtig danach, doch er kannte seine Macht und ging verantwortungsbewusst mit dem wilden Element um. Er konnte im Grunde noch nicht einmal etwas für La Fiamettas Wiedergeburt aus den Flammen.


  Ach, meinst du? Und wer hat die Duchesse so lange bekniet, bis sie bereit war, dir die Urne beim Basar zu verkaufen? Das Gefäß könnte heute noch unversehrt in der Hauskapelle der dAlençons stehen. Aber nein, du konntest natürlich nicht ruhen, bis die Dame Phönix aus ihrem langen Schlaf erwachte! Und hat sie es dir gedankt? Liebt sie dich jetzt dafür? Wo ist sie dann? Ich sehe sie nicht hier bei dir!


  Ein zarter Luftzug und das Quietschen schlecht geölter Scharniere verrieten ihm, dass weit entfernt über ihm die schwere Eisentür geöffnet wurde, die die Ruinen des Donjon gegen Unbefugte sicherte. Der Fleck dämonischer Dunkelheit zog sich vor ihm in die Mauern zurück. Es dauerte nach dem Aufschließen der Außentür immer eine ganze Weile, bis sich Schritte der Brunnenöffnung näherten. Die Wärter versahen den Gang zu ihm nicht gern, sie zogen Lose, wer seine Ration durch das Eisengitter nach unten werfen musste. Es war immer die gleiche Menge, drei Laibe stark kleiehaltiges Sauerteigbrot, so hart, dass er einen ganzen Abend an einem Stück zu kauen hatte. Er fing es auch heute wieder aus der Luft und verstaute es hastig unter seinem Hemd, zwischen den Flügeln. Die ledrigen Häute hielten seine Wochenration einigermaßen trocken. Denn nach dem Brot kam das Wasser.


  Den Eimer hatten sie damals in der Nacht nach dem Besuch des Abts hinuntergeworfen, in der irrigen Annahme, dass er schlief. Doch selbst ein Toter hätte das Quietschen des Brunnengitters gehört, denn sie mussten es wenigstens so weit heben, dass der verbeulte Blecheimer zwischen Mauerkranz und Gitter durchgeschoben werden konnte. Dass sie gleichzeitig sechs Bajonette in den Spalt gestoßen hatten, für den unwahrscheinlichen Fall, er könnte so hoch springen, verriet ihre Furcht. Leider war sie unbegründet. Seine Flügel ließen ihn hier unten im Stich. Es war schon ein Wunder, dass sie ihn wenigstens während seines Kampfs mit den Dämonen getragen hatten, bei La Fiamettas Wiedergeburt.


  Mach dir nichts vor. Das war Glück. Eine volle Schar von uns hättest du nie bezwungen.


  Uns? Damit habt ihr euch verraten.


  Vielstimmiges Gelächter ertönte überall um ihn.


  Du hast das immer gewusst, und wer antwortet, hat schon halb verloren. Bald gehörst du uns!


  Nein.


  Er blendete den bösartigen Fleck Dunkelheit in seinem Kopf aus und hielt den Blecheimer hoch. Um ihn zu vernichten, brauchte es keine Dämonen, es reichte schon ganz normale menschliche Bosheit. Ob und wie viel Wasser er von dem Schwall auffing, den der Wärter durch das Gitter kippte, blieb sein Problem. Er war inzwischen Meister darin, obwohl er unweigerlich auch dieses Mal eine kalte Dusche abbekam. Er wischte sich eine nasse Haarsträhne aus dem Gesicht. Am Anfang, als er noch nicht so daran gewöhnt war, sich das Wasser einzuteilen, war sein Durst vor dem nächsten Versorgungstag oft bis ins schier Unerträgliche angewachsen. Einige Male hatte er in seiner Verzweiflung zuletzt den eigenen Urin gesammelt und getrunken.


  Aber der Körper gewöhnte sich an alles. Inzwischen reichten ihm die drei Laibe grobes Brot und herzlich wenig Wasser  dafür bekamen die Wärter seinen Gestank in die Nasen. Das Verlies besaß natürlich keinen Abtritt, und sauber halten konnte er sich auch nicht. Er besaß nicht einmal Schuhe, nur noch das Hemd und die Drillichhosen, die ihm die Schergen der Inquisition gegeben hatten, damals in Paris, nach dem Brand des Bazar de la Charité.


  Sie haben dir nicht einmal erlaubt, dich in Frieden gesund zu schlafen, diese Schweine. Das schreit doch nach Rache!


  Er seufzte und suchte in seinem Gedächtnis nach den Exorzismusgebeten, die Erzbischof Sibour damals gesprochen hatte. Sancte Michaele Arcangelo … Er durfte die Worte nicht laut sprechen, denn er wusste nicht, ob ihn nicht doch jemand hörte, und er konnte nicht riskieren, sein Schweigeversprechen zu brechen. Aber er konnte die Gebete im Geist wiederholen und erlebte mit Genugtuung, wie die Stimmen in seinem Kopf leiser wurden. Genau wie über ihm die Schritte. Die Wärter entfernten sich mit dem Eimer, der Drahthenkel klapperte und quietschte.


  Die Stille der ersten Minuten danach war immer gnadenlos. Jan wog den Eimer in der Hand, fast randvoll. Der Wächter von heute hatte sich Mühe gegeben, das Wasser sorgfältig in einem langen Strahl in die Tiefe geschüttet und auch den Eimer nicht geschwenkt. Andere waren weniger rücksichtsvoll. Er hob den Eimer an die Lippen. Der erste Schluck schmeckte immer köstlich. Als er getrunken hatte, kratzte er sich ausgiebig. Flöhe und Wanzen bissen ihn höchstens aus Versehen, sein Blut schmeckte keinem Insekt. Doch Dreck juckte mit der Zeit genauso, und Kratzen, bis das Blut kam, war die einzige Möglichkeit, dass wenigstens seine Haut brannte. Was hätte er für Feuer, ein bisschen Glut, gegeben!


  Über ihm raschelte leise eine Ratte. Sie gingen ihm auf die Nerven, es wagten sich ständig welche durch den Brunnenschacht herunter, und wenn sie sich darauf beschränkt hätten, seinen Kot zu fressen, hätte er sich sogar mit ihrem Rascheln und Pfeifen angefreundet. Aber sie rochen das Brot, und wenn er nicht aufpasste, kletterten einzelne Tiere sogar seine Hosenbeine hoch. Die meisten erwischte er allerdings schon in der Wand. Seine Finger schossen blind vor, er packte die Ratte beim Schwanz und erschlug sie blitzschnell an den Steinen. Danach schleuderte er den Kadaver durch das Gitter nach oben in die Brunnenstube über dem Verlies. Die Mauerreste des Donjon standen dem Himmel und den Vögeln offen, nur ausgerechnet über dem Brunnenschacht, seinem Verlies, stand ein primitives Schutzdach gegen den Regen. Er kam nicht an zusätzliches Wasser, doch Eulen fanden offenbar die toten Ratten oder ab und zu eine Katze. Wenigstens erklärte er sich so das Laufen weicher Pfoten, das er manchmal über sich hörte.


  Er selbst lief auch, jeden Tag viele Stunden, immer unter dem Auge des Brunnenschachts, immer entgegen dem Uhrzeigersinn. Bewegung war das einzige Mittel, er wäre sonst über den Einflüsterungen der Dämonen wahnsinnig geworden.


  Warum? Wir sagen nur die Wahrheit!


  Die Exorzismusgebete vertrieben die Dunkelheit in seinem Herzen nie für sehr lange. Er musste sich bewegen! Jan klemmte das Brot zwischen seinen Flügeln fest und begann zu tanzen, die Schritte des Menuetts. Erste, zweite, dritte, vierte, fünfte Position, die Grundstellungen des Balletts waren die gleichen, die die Fechtmeister lehrten. Er mochte keine Blankwaffen, weder Degen noch Florett, trotzdem focht er mit Ausdauer gegen unsichtbare Gegner, hieb mit Armstößen und Fußtritten um sich. Im Kampf blieb nicht derjenige Sieger, der die korrekte Riposte kannte, sondern der, der die Finte beherrschte und ohne Bedenken einen Regelverstoß beging. Jeder Kampf war Irrsinn, man musste irre sein, um sich auf einen Kampf einzulassen. Aber seine Scheingefechte vertrieben die flüsternden Stimmen der Dämonen wenigstens eine Zeitlang.


  Warum schließt du nicht endlich einen Pakt mit uns! Du könntest unter uns ein Fürst sein.


  Ja, der Hölle!


  Er trat gegen die Wand, und der Schmerz klärte seinen Kopf. Er schüttelte den Fuß. Seine nackten Zehen kannten mittlerweile jeden Zentimeter Grund, jede noch so geringe Unebenheit im festgestampften Erdreich. Der wöchentliche Guss von oben, was von der Wasserration danebenging, durchfeuchtete den Bereich direkt unter dem Brunnenauge. Er konnte mit den Zehennägeln darin graben, Rillen ziehen, und plötzlich spürte er unter seinem rechten Fuß einen Kieselstein. Endlich ein Werkzeug!


  Die Dämonen flohen vor dem Stückchen Quarz. Er verbrachte die Nächte von da an mit harter Arbeit. Zuerst galt es, mit dem Kiesel einen Stein in der Mauer locker zu kratzen. Festgesinterter Kalkmörtel widersetzte sich ihm viele Tage, aber das schadete nicht, er hatte ja sonst nichts zu tun. Die Mauer bestand nicht nur aus einer Lage Steine, dahinter ertastete er in der Dunkelheit eine zweite. Das hatte er sich aber schon vorher gedacht. Auf alle Fälle hielt er zuletzt einen handlangen Kalkbruchstein in der Hand. Er musste damit vorsichtig umgehen, ein Feuerstein oder noch ein Kiesel, nur größer, wäre besser zum Graben geeignet gewesen. Außerdem stieß er unter dem festgestampften Fußboden leider nur allzu bald auf gewachsenen Fels. Dieses erste Loch benutzte er von da an als Latrine. Er hatte seine Notdurft bisher immer in der gleichen Ecke verrichtet, und dort stank es bestialisch. Doch nun konnte er Erde auf die Exkremente werfen und eine kleine Sickergrube graben. Das dämmte den Gestank wenigstens ein bisschen ein.


  Außerdem entdeckte er, dass sein Verlies früher einmal die Unterstube eines Tiefbrunnens gewesen war. Er grub direkt unter dem vergitterten Mauerkranz die Überreste eines zweiten aus. Der Schacht war jedoch vollständig mit Geröll aufgefüllt. Die alte Geschichte, genau wie damals auf dem Turm des Schweigens in Persien; er brauchte gar nicht erst zu versuchen, den Schacht auszuräumen. Es wäre ohne Planken, die er über die Öffnung legen konnte, auch zu gefährlich gewesen. Ihm wurde allein bei der Vorstellung schon schlecht, er müsste auf einem einzigen dünnen Brett balancieren, unter sich einen Schacht von zehn, zwanzig, vielleicht sogar dreißig Metern Tiefe, während seine Wärter von oben Wasser auf ihn heruntergossen.


  Jan putzte die erdverkrusteten Finger an der Hose ab und ging durch die vollständige Finsternis ein weiteres Mal in dieser Nacht zu seinem Wasservorrat. Er stellte den Blecheimer immer an die gleiche Stelle der Mauer, er fand ihn längst blind, trotzdem musste er sich zwanghaft immer wieder vergewissern, dass der Eimer noch an Ort und Stelle stand. Dass sein Wasser sicher stand, dass keine Ratte darin schwamm. Dass der Eimer noch genug Wasser enthielt. Der Pegel erreichte schon wieder gerade seinen Handrücken. Er warf den Zopf über die Schulter nach hinten und verschnaufte einen Augenblick. Das Haar konnte er schon lange wieder flechten, so stark war es gewachsen.


  Das ständige Umgraben im Verlies war anstrengend, und noch dazu führte es zu nichts. Noch einmal: Selbst wenn es ihm gelungen wäre, die Steine aus dem zweiten Brunnenschacht zu räumen, hätte er ein Seil gebraucht, um sich in die Tiefe herabzulassen.


  Und dann? Glaubst du, du findest dort unten einen Geheimgang? Das Château steht auf einem verfluchten Felsplateau! Außerdem  vor der Stadt liegt das Meer.


  Leises Kratzen von Pfoten verriet ihm die Ankunft einer neuen Ratte. Er griff blitzschnell zu und tötete sie. Danach stand er, den pendelnden Kadaver zwischen zwei Fingern, lange still. Die schmale Kante des Kieselsteins, den er zum Loskratzen des Kalksteins benutzt hatte, war davon scharf geworden wie ein Rasiermesser. Er hatte ihn sogar tatsächlich schon zu diesem Zweck benutzt, aus Langeweile. Was, wenn er die tote Ratte ausweidete, häutete und aß? Gedacht, getan. Er schluckte hastig, bevor er schmeckte, was er im Mund hatte. Die nächste würde er braten, vielleicht auf seinem Stein. Er war ein Drache, er konnte Feuer speien, und Brennmaterial lieferte das Rattenfell. Auch wenn ein Feuer aus Tierhaaren stank.


  Aber er konnte den Pelz auch auf der Haut lassen und ihn mit seinem Urin gerben. Getrockneter, verdrillter Darm eignete sich zu einem Nähfaden, und eine Nähnadel konnte er aus einem Rattenknochen herstellen. Ratten gab es genug. Jetzt, da er ein neues Ziel gefunden hatte, träumte er von einer Felljacke.


  Aha! Und womit willst du das Nadelöhr in den Knochen bohren? Außerdem bräuchtest du einen Schrank oder besser eine Blechkiste. Wie willst du die gegerbten Rattenfelle sonst aufbewahren, damit sie nicht von den eigenen Artgenossen gefressen werden? Ein schöner Plan, aber undurchführbar!


  Nein, er würde es versuchen.

  



  Unzählige Ratten später waren die Lumpen, die er am Köper trug, so brüchig geworden, dass er Hemd und Hose jedes Mal auszog, sobald der Rauhreif am Brunnenkranz verschwunden war, vorsichtig faltete und unter dem Wassereimer verstaute. Ausdauerndes Gegeneinanderschlagen von Kieseln, die er beim Graben von weiteren Latrinen nach und nach gefunden hatte, gab ihm endlich doch einen feinen Splitter in die Hand, mit dem er ein Öhr in einen Rattenknochen drillen konnte. Es war Puzzlearbeit, doch seine Augen waren inzwischen so gut an den schwachen Rest Tageslicht angepasst, der um die Mittagszeit bis zu ihm hinunterfand, dass er sich gerne hinsetzte und Rattenfell für Rattenfell aneinandernähte. Die friedliche Tätigkeit entspannte ihn.


  Seine Gedanken schweiften dabei ab, in eine Vergangenheit, in der die flüsternden Stimmen der Dämonen keine Macht über ihn besessen hatten. Er konnte nicht träumen, weil er niemals schlief, doch er hing Erinnerungen nach. An seine Kindheit in Sachsen unter der Obhut des Fräuleins von Gottersdorf, deren Nichte die Schande auf sich genommen hatte, sich als seine Mutter auszugeben. Obwohl er in Wirklichkeit nicht ein Bastard des Kurprinzen war, sondern im ehelichen Bett der Maria Antonia von Österreich zur Welt gekommen, damals noch Kurprinzessin, später Königin von Sachsen. Sie hatte ihn 1723 zusammen mit seiner toten Zwillingsschwester geboren, neun Monate nachdem sie eingewilligt hatte, Zelta Pukis, einem Drachen, ihre Gunst zu gewähren, gegen die Tilgung der Staatsschulden. Seine arme Mutter! Maria Antonia hatte den Anblick des Buckels unter seinem Rock nie ertragen. Für sie war er immer eine Missgestalt geblieben, ein Ungeheuer mit verkrüppelten Flügeln. Trotzdem war es ein gutes Leben als Jan Stolnik, Graf von Burgk und Freital, gewesen. Er hatte zuerst seine jüngeren Halbbrüder, später seine Herren Neffen als Kammerherr und Reisemarschall auf der Grand Tour durch halb Europa begleitet. Zuletzt 1774 Anton, der ihm der liebste von allen Prinzen gewesen war und viele Jahre später Sachsen als König regiert hatte. Auf dieser letzten Reise hatte er in Venedig La Fiametta kennengelernt, die Dame Phönix.


  Jan faltete die Rattenfelle zusammen, legte sie neben sich auf den Boden und bedeckte sie mit den Steinen, die er zu diesem Zweck aus der Mauerkrone des Brunnenrands in seinem Verlies gebrochen hatte. Anschließend gönnte er sich einen Schluck Wasser, den vierten heute, mehr als zehn erlaubte er sich zwischen einem und dem nächsten Morgenrot nie. Er aß auch jeden Tag höchstens ein halbes Brot und fastete den siebten Tag. Mit dieser Einteilung konnte er Durst und Hunger ertragen.


  Jedoch fraß der Hunger nach der Liebe seines Lebens weiter an ihm. Er hätte die Erinnerung an La Fiametta vermeiden müssen. Sich ihre sonnenglänzenden Federspiegel vorzustellen tat ihm nicht gut. Sie bedeckten bei ihr beide Schulterblätter, und ein weiterer Fleck Phönixgefieder wuchs genau über der Spalte ihres schönen, fleischigen Hinterns. Ach, und der zarte goldene Flaum ihres Schoßes erst, ihr berauschender Geruch! Sie roch nach Sonne, Wind und Federn. Er hätte alles für sie aufgegeben, und wenn er es genau betrachtete, hatte er das ja auch. Er war wegen ihr zu Fuß von Freital in Sachsen bis nach Isfahan in Persien und zurück gereist, nur um dort zu erfahren, dass er sich diese Mühe hätte sparen können. Doch selbst wenn er schon in Venedig gewusst hätte, dass sie nach jedem Feuertod mit dem ersten Morgenlicht aus ihrer goldenen Asche wiedergeboren wurde  was hätte es ihm genutzt? Was nutzte es ihm jetzt? Sie hätte ihn niemals geliebt, selbst wenn sie 1897 nach ihrem Jungfernflug in Paris zur Erde zurückgekehrt wäre. Die Dame Phönix interessierte sich nur für sich selbst. Sie war die Quelle seines Unglücks, mit ihr hatte alles begonnen. Dass er sich nach ihr verzehrte, hatte alle seine Beziehungen zu anderen Frauen vergiftet und ihn schon damals in Venedig beim Brand des Teatro di San Benedetto fast das Leben gekostet.


  Doch, nein, das stimmte nicht. Man konnte ihn nicht umbringen. Er war unsterblich. Pater Giuliano, der ihm damals den Schädel eingeschlagen hatte, hatte es ihm praktisch bewiesen. Jeder andere wäre an dieser schweren Verletzung gestorben, doch er war innerhalb weniger Tage genesen, genau wie von den vielfachen Knochenbrüchen, die er sich als Kind bei einem Sprung von einem Turm zugezogen hatte, von Säbelhieben und Messerstichen, von Pistolenschüssen. Er konnte sogar ziemlich unbeschadet durchs Feuer gehen.


  Gott, wie er das vermisste!


  Wenn ihm seine Gefängniswärter wenigstens ein Strohlager gegeben hätten, hätte er es anzünden, sich in den Flammen wälzen und sich dadurch Lust verschaffen können. Er drosch mit der Faust gegen die Steine seines Gefängnisses. Jeder zu lebenslänglicher Haft verurteilte Dieb und Mörder starb irgendwann und hatte es damit hinter sich. Doch er saß hier wahrscheinlich ewig fest.


  Wir können dir heraushelfen! Was nützt dir hier unten dein hübsches Gesicht? Vergiss La Fiametta, du kannst jede Frau haben, die dir gefällt.


  Er wollte aber die Dame Phönix. Nur sie. Sie war wunderschön, reif, voll zur Frau erblüht, betörend sinnlich. Doch sie hatte sich damals für alt und welk gehalten und sich auf offener Bühne verbrannt, um jung aus der eigenen goldenen Asche wiedergeboren zu werden. Nur war er leider vorher hilflos aus Venedig fortgebracht worden, und die Hunde Gottes, die Dominikaner, hatten La Fiamettas Vorhaben vereitelt und ihre Überreste noch in der Brandnacht in einer Urne gesammelt. Darin hatte sie über hundert Jahre geschlafen, bis sie der Brand des Bazar de la Charité 1897 geweckt hatte. Sie durchtanzte und durchsang nun irgendwo auf der Welt die Nächte, lebte von Sonnenschein und Liebe und schlief mit jedem Mann, der sie begehrte.


  Während du hier im Finsteren sitzt und dich selbst melken darfst.


  Gottverdammt!


  Jan erhob sich hastig, drehte Runde um Runde unter dem hellen Gitterloch des Brunnenkranzes, bis er wieder ruhiger wurde. Er konnte es sich nicht leisten, zu lange untätig herumzusitzen. Er wurde wahnsinnig, wenn er nicht in Bewegung blieb.

  



  Wie es weitergeht, erfahren Sie in:

  



  Angelika Monkberg
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