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Oberinspektor Veigl (Gustl Bayrhammer) war nicht nur einer der beliebtesten Tatort-Kommissare, zudem wurde »Tote brauchen keine Wohnung« von der ARD 1995 in die »Top Ten« der gesamten Tatort-Krimireihe aufgenommen.

Bernd Bacher kennt sich gut aus im Münchner Sanierungsviertel Lehel. Er ist dort aufgewachsen – bis er nach Bremen ausriß, wo er straffällig wurde und im Knast landete. Nach seiner Entlassung erhält er einen interessanten Auftrag. Nicht ganz legal, aber dafür einträglich. Bernd soll einige Häuser im Lehel unbewohnbar machen, damit die Mieter von selber kündigen. Stehen die Häuser leer, so dürfen sie an einen Versicherungskonzern verkauft werden – ein sehr einträgliches Geschäft. Plötzlich wird eine Mieterin ermordet aufgefunden, und Oberinspektor Veigl knöpft sich Bernd Bacher vor…
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Der Spitzel hatte um zehn Uhr nachts noch mal anrufen wollen. Veigl saß an seinem Schreibtisch und starrte zu der elektrischen Uhr hinauf, die gegenüber an der Wand hing. Wie ein rundes Auge, fiel ihm plötzlich ein; an einen solchen Vergleich hatte er noch nie gedacht. Ein Auge, das seine tägliche Arbeitsleistung kontrollierte. Weniger die Anzahl der Bürostunden, die er in dem tristen Behördenraum absaß, als die konkreten Ermittlungsresultate, die er erarbeitete. Sie waren seit Monaten quälend mager – »unzureichend«, wie einer der ihm vorgesetzten Kriminalräte es ausgedrückt hatte.

Fünf Mordfälle, die trotz Verfolgung von einigen tausend Spuren noch ungeklärt waren.

Der Zeiger sprang auf Viertel vor zwölf. Gleich Mitternacht also, und noch immer hatte der V-Mann sich nicht gemeldet. »Kann natürlich auch ein bißchen später werden als zehn«, hatte er beim Kurztreff am Vormittag gesagt. »Sie wissen ja, ich muß vorsichtig sein, wie ich ans Telefon gehe. Manchmal ist’s gesünder, ich bleib’ an der Theke stehen.« Er war nur ein kleiner Eierdieb; so nennt man bei der Kripo die Kriminellen, die sich mit unbedeutenden Gelegenheitsdiebstählen über Wasser halten. Mal ist es ein Koffer, den eine unvorsichtige Touristin im Hauptbahnhof neben sich abgestellt hat und der leicht zu greifen ist, während sie in ausgelegten Zeitschriften wühlt; mal das unabgeschlossene Fahrrad oder Mofa eines Schülers. Hugo Gerlinger war einer, der nicht mal vor Mundraub zurückschreckte: ein paar Orangen am Viktualienmarkt, eine Tafel Schokolade im Supermarkt des neuen schwarzen Hertie-Gebäudes an der Münchner Freiheit. Noch eine Stufe tiefer, und Gerlinger würde bei den Pennern unter den Isarbrücken zu finden sein.

Eigentlich war es fast verrückt, an so einen Hoffnungen zu knüpfen, sich seinetwegen die halbe Nacht um die Ohren zu schlagen. Es war ein Grabschen nach Strohhalmen. Doch Veigl befand sich in einer Lage, die er selbst als verzweifelt empfand. Fünf unaufgeklärte Mordfälle in einer Reihe durfte der Chef einer großstädtischen Mordkommission sich nicht erlauben. Die Aufklärungsquote bei Kapitalverbrechen – Mord, Raub, Brandstiftung, Entführung – lag im Bundesdurchschnitt bei über neunzig Prozent; das war der Stolz aller Kriminalpolizeien und ihr gewichtigstes Gegenargument, wenn man ihnen vorwarf, sie könnten der ansteigenden Flut der Bagatellstraftaten nicht mal mehr annähernd Herr werden.

Kurz vor ein Uhr holte Veigl sein Feldbett aus dem Schrank, klappte es auf, breitete zwei Decken darauf aus. Er schlief in seinen Kleidern, nur Sakko und Krawatte legte er ab und stellte seine Schuhe neben sich auf den Boden. Ein unruhiger Schlaf. Das Telefon blieb stumm.

Sommersonne weckte ihn. Er klatschte sich am Waschbecken kaltes Wasser ins Gesicht und betrat kurz vor acht die Kantine, um eine Käsesemmel und eine Tasse Kaffee zu kaufen. Hektisches Gedränge an der Theke; Kriminalrat Schneegans saß mit einigen höheren Polizeioffizieren abseits an einem Tisch. Die Runde verstummte, als Veigl mit seinem Tablett daherkam.

»Irgendwas Größeres los?« Er kam sich dumm vor, daß er fragen mußte. »Wir schreiben Dienstag, den 12. Juni«, erwiderte Schneegans in einem Ton, als sei damit alles gesagt.

»Aha.«

»Die Mieterdemonstration«, schob Schneegans nach. »Seit Tagen wird doch von nichts anderem mehr geredet. Die halbe Innenstadt muß abgesperrt werden.«

»So? Ja, dann wünsch’ ich gutes Gelingen.« Da niemand ihn aufforderte, Platz zu nehmen, trug er sein Tablett zu einem Tisch, wo jüngere Beamte saßen. Auch sie verstummten, aber aus Respekt.

»Wo geht’s denn los?« fragte er kauend.

»Großkundgebung auf der Theresienwiese, Herr Oberinspektor. Dann übern Karlsplatz und Marienplatz zum Theatinerblock und die Maximilianstraße runter und über die Hildegardstraße ins Lehel rein.«

»Gewalttätigkeiten zu erwarten?«

»Wenn die Wohnungen so knapp sind wie in München, Herr Oberinspektor…«

»Und so teuer«, fügte ein noch sehr junger Beamter hinzu, vermutlich war er in Ausbildung. »Ich wohn’ ganz draußen bei Petershausen, in der Stadt kriegt man einfach nichts mehr.«

»Richtig«, sagte Veigl. »Mir ist auch meine Wohnung gekündigt worden. Schöne Altbauwohnung in Sendung. Seit vierzig Jahren ist meine Familie da ansässig. Jetzt soll der ganze Block saniert werden.«

»Sie können ja mitdemonstrieren, Herr Oberinspektor.« Die jungen Beamten lachten wie über einen guten Witz.

Die Sorge um seine Wohnung hatte Veigl während der letzten Wochen über den fünf offenen Mordfällen verdrängt. Als er in sein Büro zurückging, dachte er kurz darüber nach, wie er eine neue Wohnung finden könnte. Und vor allem, wo. In allen Stadtvierteln waren die Wohnungen knapp und teuer.

Er arbeitete bis kurz vor Mittag. Dann wurde ihm bewußt, daß eine Art Rauschen, wie von vielen Stimmen, immer lauter durchs offene Fenster hereindrang. Die Demonstration. Über dem Rauschen lagen wie ein Gebell kurze Ausrufe, die offenbar durch Megaphone an die Demonstranten ergingen – vielleicht seitens der Polizei, vielleicht aber auch seitens der Organisatoren selber.

Veigl beschloß, nicht auch noch sein Mittagessen in der langweiligen Kantine zu verzehren. Er ging die paar hundert Meter bis zur Theatinerstraße und dann die Maximilianstraße hinunter. Sie war mit Flugblättern besät. Stellenweise lagen sie so dicht, daß er seinen Schuh durchschieben konnte, wie früher als Bub bei Herbstlaub, wenn er es zum Rascheln bringen wollte.

Der Demonstrationszug mußte sehr lang sein. Sein vorderer Teil war längst in die Hildegardstraße abgeschwenkt, trotzdem zogen noch Tausende in Viererreihen die Maximilianstraße entlang. Spruchbänder wurden hochgehalten. Rote und schwarze Fahnen flatterten im lauen Sommerwind. Veigl brauchte sein Schrittempo kaum zu steigern, um den Zug, der sich sehr langsam bewegte und immer wieder ins Stocken geriet, zu überholen. Auf der Höhe der Hildegardstraße machte er halt und blickte auf die Demonstranten zurück.

Die Spruchbänder waren nicht ohne Phantasie getextet.

WIR WOHNEN SEIT WOCHEN IN ZELTEN – DAS WOLLN WIR DEN MIETHAIEN HEUTE VERGELTEN!

Eine mindestens achtzigjährige Frau trug ein einfaches Pappschild: ICH WURDE WEGSANIERT.

Dann wieder Studentengruppen: STADTSANIERUNG: STADTPLANIERUNG.

WIR EMPFEHLEN INSTAND/BE/SETZUNG!

Eine Gruppe biederer Bürger hatte zu melden: RAUS SAMMA! JA WIE DES?

Veigl konnte sich ausrechnen, daß es noch etwa eine Stunde dauern würde, bis der Zug vollends im Flaschenhals der Hildegardstraße verschwunden wäre. Da er nicht stillstehen, sondern sich Bewegung machen wollte, ging er auf dem Trottoir wieder ein Stück zurück. Jetzt fiel ihm auf, daß vor all den eleganten Geschäften der prächtigen Maximilianstraße die Scherengitter herabgelassen waren, wie bei Nacht oder einem bevorstehenden Bürgerkrieg. Und daß unter den Zuschauern auf dem Trottoir manches bekannte Gesicht vom Verfassungsschutz auftauchte. Die Verfassungsschützer fotografierten je nach Temperament, diskret oder offen die Demonstranten und mußten sich feindselige Zurufe gefallen lassen. Von den Dächern aus wurde der Zug außerdem gefilmt. Den Nachzüglern folgten mehrere Polizeiwagen, einer hielt neben Veigl. Schneegans schaute heraus. »Wie finden Sie das?« fragte er mit einem Gesicht, weiß von Haß, und schaute an den Münchener Kammerspielen hinauf.

Veigl folgte seinem Blick. Er sah oben einige junge Leute zu den Demonstranten herunterwinken, Schauspieler vermutlich. »Ja, wissen Sie, Herr Rat, das sind halt Künstler, bei denen gehört das Opponieren sozusagen zum Beruf.«

»Die wollen mal Beamte werden!«

Schneegans grinste verzerrt. Er winkte einem Verfassungsschützer und deutete hinauf. »Daß Sie die ja auch fotografieren! Die sind auf Pensionsberechtigung als Staatsschauspieler aus! Aber da haben sie sich gebrannt!«

Der Wagen rollte weiter, Veigl blieb verblüfft zurück.

Hinter den Polizeiautos, ganz zum Schluß, folgten dem Zug noch einige abenteuerliche Gestalten. Bunt zusammengeflickte Kleidungsstücke, lederartige gelbe Haut, offen getragene Rotweinflaschen: Es waren Penner, die, obgleich unpolitisch, auch mal etwas erleben wollten. Einer kam mit breitem Grinsen auf Veigl zu: »Haste mal ‘n bißchen Geld für mich, Kumpel?«

»Nein.« Er hatte es sich angewöhnt, Bettler abzuweisen, denn seit ein, zwei Jahren wurden es immer mehr. Durch die Leopoldstraße zu kommen, ohne daß man angebettelt wurde, war schon ein Kunststück.

»Was?« rief der Penner. »Du auch nicht?« Er sah Veigl streng an. »Dann mußte arbeiten gehen, Mann! Was verdienen!«

Veigl lachte auf. »Recht hast du.« Er fischte sein Portemonnaie heraus und gab dem Penner ein Zweimarkstück.

»Oh, danke, Kollege! Schönsten Dank, einen Handkuß der Frau Gemahlin.«

»Hab’ ich auch keine«, sagte Veigl. Aber der Penner hörte ihn schon nicht mehr, triumphierend schloß er sich seinen Freunden an und zeigte das Zweimarkstück vor wie eine großartige Beute.

Auch Veigl bog nun, hinter dem Zug her, in die Hildegardstraße ein. Während er darin verschwand, tauchten zwei Kehrfahrzeuge der Straßenreinigung oben am Theatinerblock auf und kamen langsam die Maximilianstraße heruntergefahren. Mit ihren automatischen Besen fegten sie die Flugblätter zusammen und saugten sie ein.

Auf der Höhe der Kammerspiele – der Straßenverkehr floß inzwischen schon wieder normal – wurden sie von einem Taxi überholt. Es passierte den Eingang zur Hildegardstraße und hielt gegenüber dem großen italienischen Café Roma.
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Josef Bernhard Bacher – er selbst nannte sich Bernd – nahm seine Reisetasche vom Rücksitz. Er wartete, bis das Taxi sich wieder in den Verkehr eingefädelt hatte, dann ging er vollends bis zu der ihm neuen Kreuzung. Ungläubig blickte er auf die Autoschlangen, die aus vier Richtungen darüber hinströmten. Die Kreuzung bot einen Anblick, auf den er nicht vorbereitet war, der ihn schockierte.

In Bremen und den andern Städten, wo er die letzten Jahre verbracht hatte, war er sonntags oft zum Hauptbahnhof gegangen und hatte dort Münchener Zeitungen gekauft; darin hatte er von dem Trassenschlag gelesen und die Argumente der Befürworter einleuchtend gefunden. Jetzt erst wurde ihm klar, daß zugunsten der Trasse – der neuen Autostraße, die vom Haus der Kunst zum Isartorplatz führte – eine riesige Bresche in die Maximilianstraße geschlagen worden war. Er hatte diese Straße als freundlich geschlossen in Erinnerung, nun wirkte sie zugig auf ihn – obgleich kaum Wind ging.

Bacher blickte von den Autos zu den weißen Tischen und Stühlen, die unter bunten Sonnenschirmen vor dem Café Roma standen. Es waren die Möbel von damals, grazil geformt, eine Verheißung von Luxus und gutem Leben; aber an der äußeren Reihe der Tische fuhren nun Autos vorbei. Wie damals saßen gut gekleidete, sogar elegante Leute vor Eisbechern und Espressotassen; er sah sie an und dachte: Die können doch da ihr eigenes Wort nicht verstehen.

Äußerlich hätte niemand ihm etwas von diesen Gemütsbewegungen angesehen; Bacher hatte es sich angewöhnt, jeden Ausdruck aus seinem Gesicht herauszuhalten. Aber innerlich fühlte er oft lebhaft und war gar nicht selten sogar fröhlich und mitteilsam: Nur daß er Lebhaftigkeit und Freude – erst recht Trauer, Tränen – seit langem nur noch sich selber zeigte, keinem andern mehr. Während er eine unbewegte Miene wahrte, unterhielt er sich in seiner eigenen, inneren Welt wort- und gestenreich mit sich selber. Mann! sagte er zu sich, hier hast du auch mal gesessen, mit Blacky damals, weißt du noch? Klar weiß ich das noch! Wir haben Cassata gegessen, und komisch, nie mehr hat mir eine Cassata so gut geschmeckt. Da lachte das andere Ich, mit dem er sich unterhielt, laut auf: Du Arsch! Du hast ja überhaupt keine Cassata mehr gegessen seither!

Ja gut, okay, – vielleicht hab’ ich mir die Erinnerung an diese erste Cassata nicht verderben wollen. Die hat gar so gut geschmeckt. Mann! ich spür’ sie noch auf der Zunge. Da haben wir gesessen, an diesem äußeren Tisch: Aber es sind keine Autos so nah dran vorbei gefahren wie jetzt.

Jaja, alles verändert sich halt!

Hast recht, Mann. Nichts bleibt, wie es war. – Das klang nun traurig. Bacher richtete sich, bei äußerlich ganz unbewegter Miene, auf, nahm seine Reisetasche fester in die Hand und überquerte die neue Kreuzung; er ging entlang der Autostraße in Richtung Isartorplatz. Und um die neue Straße mit ihrem brüllenden Verkehr nicht mehr wahrzunehmen, trat er jetzt ganz und gar in seine innere Welt ein.

Er sah eine Altbauwohnung, dunkel, aber voller Menschen; in seinem Bett liegend, hörte er sie lachen und einander zuprosten, es war ein angenehmes Gefühl. Am angenehmsten war es, manchmal die Stimme der Mutter herauszuhören.

Plötzlich ging die Tür auf, dann wieder zu, und jemand kam im Dunkeln zu seinem Bett.

»Schläfst du?«

»Nein.«

Die kleine Lampe am Kopfende des Betts wurde angeknipst, und er sah, es war Blacky, der ihn besuchte. Ein junger Tänzer vom Gärtnerplatz-Theater; wie er mit richtigem Namen hieß, hatte er nie recht verstanden, sowieso nannten alle ihn nur Blacky, weil er lockige schwarze Haare hatte.

Er sah, daß Blackys blaue Augen nicht mehr ganz scharf blickten, aber dafür sehr intensiv leuchteten, auf eine sonderbare Art, wie er es noch nie an ihm bemerkt hatte. »Du hast ganz schön getankt«, sagte er.

Blacky lächelte nur, aber anders als sonst. Er beugte sich dicht über ihn. »Sag mal, weißt du eigentlich, daß du sehr schöne braune Augen hast?«

Er fühlte sich zugleich geschmeichelt und verlegen. »Ach Quatsch.« Er lachte.

»Doch.« Blacky war ihm nah, ohne ihn zu berühren. »Ist mir sofort aufgefallen.« Und er sah ihn mit diesem einerseits erregenden, andererseits verlegen machenden Blick an. »Sag mal, Bernd: Wenn ich dich morgen mittag zum Eisessen einlade, sagst du dann ja?«

»Klar, Blacky«, antwortete er. »Fänd’ ich toll!« Am anderen Tag um zwei Uhr nachmittags im Roma saß Blacky tatsächlich schon da und lachte ihm entgegen. »Möchtest eine Cassata? Das ist Eistorte, schmeckt phantastisch hier.«

Zuerst sprach Blacky nur über Nadja, Bernds Mutter, und Bernd antwortete unbefangen; er war froh, daß er mal offen mit jemand sprechen konnte. »Sie will Pressefotografin sein, aber es ist nicht so leicht, die Zeitungen haben alle schon ihre Stamm-Fotografen. Manchmal verkauft sie ein paar Bilder, dann wieder nichts. Der Anorak hier« – er zupfte daran –, »der ist von der Caritas.« Noch nie hatte jemand ihm so aufmerksam zugehört, mit soviel Sympathie. Und die Cassata schmeckte wirklich wie – ja, vielleicht wie ein neues, besseres Leben mit Menschen, die stets genügend Geld hatten, um sich sicher zu fühlen.

Später begann Blacky, in einer scherzhaften Art von Sex zu reden. »Du onanierst doch auch«, sagte er und lachte dabei. »Ach komm, jetzt lüg nicht, das tun doch alle. In deinem Alter! Hör mal«, sagte er vertraulich, »da brauchst du nicht verlegen zu werden, ich hab’ das auch gemacht als Junge. Dreimal täglich!« Er warf den Kopf zurück und lachte, daß Bernd seine hübschen Zähne und den kräftigen Hals bewundern konnte. Er fand Blacky prima, richtig freundschaftlich.

»Manchmal mach’ ich es«, gab er zu.

»Das find’ ich süß, wie du rot wirst.« Blackys Blick war wieder so intensiv und leuchtend, auch erregend irgendwie. »Und wenn du es machst«, sagte er dann auf einmal mit leiser Stimme, »was stellst du dir dabei vor? Eine nackte Frau?«

Bernd war zu verlegen, um zu antworten, aber er nickte.

»Und manchmal auch einen Mann?«

Da Blacky sich vorbeugte und ihn ansah, merkte Bernd, wie wichtig ihm diese Frage war. Er dachte deshalb gründlich nach und antwortete ehrlich: »Du, nein, einen Mann hab’ ich mir dabei nie vorgestellt. Immer nur – ja, Frauen. Nackte Frauen.«

»Findest du nicht, daß Männer eigentlich viel schöner sind als Frauen?«

Auch diese Frage schien Blacky sehr wichtig zu sein, und wieder dachte Bernd gründlich nach, bevor er antwortete. »Du, weiß nicht. Bloß, wenn ich an einen Mann denke… Ich meine, dann…«

»Du siehst ganz süß aus, wenn du so verlegen bist«, sagte Blacky. »Du meinst, dann steht dir der Schwanz nicht?«

Bernd konnte nicht antworten, nur nicken. In Blackys Verhalten änderte sich etwas. Er blieb freundlich, aber den seltsamen, erregenden Blick hatte er nun nicht mehr, wenn er Bernd ansah. Hörte ihm aber weiterhin aufmerksam und richtig mit Sympathie zu, als Bernd von Schwierigkeiten in der Schule erzählte, und antwortete: »Weißt du, Bernd, es gibt Leute, die sind mehr theoretisch begabt, und dann welche, die haben eine mehr praktische Begabung. Vielleicht gehörst du zu denen, die etwas Praktisches lernen sollten.«

Bernd wußte aber, daß seine Mutter anders dachte; sie war immer wie Eis, wenn er schlechte Noten heimbrachte, ihr Gesicht nahm einen höhnischen Ausdruck an, und ihre Stimme klang tagelang ironisch; sie sprach dann nur in einem wegwerfenden Ton mit ihm. Als er ihr berichtete, daß zum Beispiel auch Blacky einen praktischen Beruf für schön und günstig halte, reagierte sie plötzlich mit großer Aufmerksamkeit: »Hast du ihn getroffen?« Und als er es bejahte: »Du triffst ihn nicht mehr.« Ganz kurz.

»Wieso? Er ist immerhin dein Freund.«

»Blacky ist schwul«, sagte sie. »Weißt du, was das ist?«

Er hatte von Schwulen gehört, aber keine feste Vorstellung damit verbunden.

»Der versucht nicht, Mädchen ins Bett zu kriegen, sondern Jungs. Du triffst ihn nicht mehr.«

Das klang endgültig, und Bernd hielt sich daran. Obgleich noch nie jemand so freundlich und verständnisvoll zu ihm gewesen war wie Blacky, der ihn niemals wieder so angeblickt hatte wie zuerst, ihn auch nie angefaßt oder in weitere Gespräche über Sex verwickelt hatte.

»Er hat mich einfach nur gern«, sagte er mal zu Nadja. Er nannte sie Nadja, nicht Mutter: das war ihr lieber.

»Dich? Meinst du?« fragte sie in einem Ton, daß er nicht mehr den Mut zu einer Antwort fand.

Bernd Bacher hatte diese Stimme erneut im Ohr – als habe er sie nicht vor vielen Jahren gehört, sondern eben jetzt erst –, während er in eine kleine, noch ganz gemütlich wirkende Straße einbog. Nur daß diese Straßen jetzt nicht mehr bis zur Maximilianstraße führten; sie endeten stumpf wie Sackgassen am Ring. Wie an einer Grenze, wo es nicht weitergeht.

Noch ganz verstrickt in die vergangenen Szenen, die aber in seiner inneren Welt wirklicher waren als die veränderte Stadtlandschaft, durch die er ging, sagte er zu sich: O Mann, ja, das war ‘ne Cassata damals, die hat geschmeckt. – Ja, und ich weiß nicht, liegt es an uns selber, daß wir vielleicht irgendwas an uns haben, was die Leute nicht mögen: Aber in den ganzen Jahren seither ist eigentlich nie wieder jemand so freundlich zu uns gewesen wie der Blacky damals. – Weil er uns ins Bett kriegen wollte. – Ich weiß nicht. Ich weiß nicht: Er hat es doch dann gar nicht mehr probiert! Vielleicht hat er uns einfach nur gern gehabt, aus irgendeinem Grund. Kann doch auch sein, oder? – Unwahrscheinlich. – Wieso unwahrscheinlich? Es kann immerhin sein, oder? Oder? Es kann sein. – Ja. Aber es ist seither nicht mehr passiert, daß jemand uns ‘ne Cassata spendiert hätte. Oder auch bloß – ja, zugehört hätte. Das war nun ein Augenblick, in dem die innere Welt, in die Bernd Bacher sich zurückgezogen hatte, unwirklich wurde, traurig, bedrückend.

Mit einem Ruck, einer bewußten Konzentrationsanstrengung, richtete er seine Aufmerksamkeit wieder auf die äußere Welt, die ihn umgab, kehrte sozusagen in sie zurück.

Er stand in der alten Straße, vor dem alten Haus; links von ihm sah er die hohe, doppelflügelige Eichentür, die er als Kind immer mit Anstrengung geöffnet hatte – und gegenüber die zwei Tische, die jeden Sommer vor Mutti Mandls Bierstube standen.

Rudi, ihr Mann, saß an einem der Tische. Er hob gerade sein Glas, sah – vielleicht durch Zufall – herüber und zögerte, als er Bernd erkannte.

Innerlich lachte Bernd: Ach, du Scheiße! Aber äußerlich blickte er mit seiner üblichen, ganz und gar ausdruckslosen Miene zu Rudi hinüber.
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Fesch aufgemacht war er mal wieder, der Mandl, Rudi – Meisterboxer von anno weiß-nicht-mehr. Wie immer, wenn er am frühen Nachmittag hof hielt vor der Kneipe, herausgeputzt wie ein Playboy, trotz seiner fünfundfünfzig Jahre. Der Anzug blau wie seine Augen, die anscheinend immer wäßriger wurden; kein Wunder, wenn er schon um diese Zeit den Kater von gestern nacht mit dem ersten Weißbier beruhigte. Hemd weinrot. Krawatte gelb. Wie ein Playboy? Wie ein Louis eher, was er ja gewiß nicht war, dieser Sonnyboy von einem Kneipenwirt mit seinen geplatzten Äderchen auf den Altmännerwangen. Und der plattgeschlagenen Nase, auf die er so stolz war. Bernd wollte weder grüßen noch Mandl zu einem Gruß zwingen, wollte aber auch nicht ausweichen. Ohne seinen Blick offen abzuwenden, ließ er ihn doch etwas zur Seite verrutschen, wie unabsichtlich. Er sah im Fenster des ersten Stocks eine ältere Frau. Trotz der sommerlichen Wärme trug sie eine selbstgestrickte Wollweste über dem Kleid. Zwischen ihren beiden Händen saß gebuckelt eine Katze, äugte auf die Straße hinunter. Ein streunender Hund wurde aufmerksam, stellte die Ohren auf, kläffte laut. Die Frau hielt die Katze zum Fenster hinaus. Der Hund kläffte. Die Katze fauchte. Die Frau lachte; sie tat so, als wolle sie die Katze hinunterwerfen. Der Hund regte sich auf wie ein Wahnsinniger.

»Ja, bist es oder bist es net?« Rudi Mandl hatte seinen hohen Weißbierkelch geleert, er wischte sich den Mund ab.

»Guten Tag, Herr Mandl.« Bernd nickte kurz hinüber, bevor er mit seiner Tasche ins Haus ging.

Das Treppenhaus wirkte geräumiger, als er es in Erinnerung hatte. Breite, flache Stufen führten hinauf. Sorgsam gebohnert nach einer genau überwachten Hausordnung, an die nur Nadja sich nie hatte halten wollen, wie sie sich ja nie an Verabredungen hielt. Aber vielleicht hatte sie ja inzwischen das Geld für eine Putzfrau zweimal wöchentlich. Ein Emailleschild auf jedem Treppenabsatz: VORSICHT. FRISCH GEWACHST!

Den Geruch nach dem Bohnerwachs und – schwach, undefinierbar – auch nach Küche erkannte er wieder. Und die Blümchentapeten. Keiner hatte sie in den acht Jahren mal erneuert. Aber die Blumenmuster schienen nicht blasser geworden zu sein, so blaß wie jetzt waren sie immer schon gewesen. Was Bernd überraschte, war die Kühle und Stille im Haus. Seine Schritte erschienen ihm abnorm laut, während er in den dritten Stock hinaufging; er bemühte sich, nur noch mit den Ballen aufzutreten.

Die Scheißraucherei, sagte er sich, als er im dritten Stock angekommen war. Denn sein Atem ging schneller, heftiger, als er das von sich kannte. Er schaute durchs breite Fenster in den Hinterhof hinunter. Zwei Hausfrauen standen nebeneinander, zogen einen Teppich über eine Stange, wechselten ein paar Worte, fingen jetzt an, den Teppich zu klopfen. Im rundum von Rückfassaden begrenzten Hof hallte jeder Schlag als Echo nach. Gar so ruhig war es also doch nicht immer.

Bernd wandte sich der breiten Tür mit den Messingbeschlägen zu. Über dem Klingelknopf hing nicht mehr bloß eine einfache Visitenkarte. Da war jetzt, ganz vornehm, ein Schild angebracht – aus Messing, wie die Türbeschläge. In modern schlichten Schriftzügen eingraviert: NADJA BACHER, PRESSEFOTOGRAFIN. ERWIN KRUMM, FOTOSTUDIO.

Nicht Atelier. Nein: Studio.

Bernd stellte seine Reisetasche ab. Er zog sein Taschentuch heraus und trocknete seine Hände daran wie nach einer Wäsche. Mit einem plötzlichen, schnellen Griff zog er an einem Metallring. Das Klingelzeichen war neu wie das Schild mit den Namen, es bestand aus einem Kling-Klang-Effekt, hoch-tief.

In Bernds Gesicht veränderte sich nichts. Aber seine Hände wurden plötzlich fahrig. Er zupfte an seinem Kragen, schob seinen Schlips zurecht, steckte die rechte Hand in die Sakkotasche, fuhr mit der linken Hand über seine Haare und steckte sie dann in die Hosentasche – merkte aber, wie ungeschickt er jetzt dastand, eine Hand im Sakko, die andere in der Hose, und zog beide Hände wieder raus in dem Augenblick, als drin eine Tür aufging und Schritte durch den Flur näherkamen.

Er griff hastig nach seiner Reisetasche. Deshalb stand er etwas gebückt da, als die Tür aufging. Erwin erkannte ihn nicht gleich.
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Er trug jetzt eine Brille, und einen Schnauzbart hatte er sich auch stehen lassen. Mit dem Lächeln, das immer entgegenkommend und freundlich wirkte und so, als sei es irgendwie auch beruhigend gemeint, sagte er: »Ja, bitte?« Dann erkannte er Bernd, der sich vollends aufrichtete, und sein Lächeln wurde leer. Sein Gesichtsausdruck verriet Überraschung, aber keine angenehme. »Bernd! Ja, um alles in der Welt… Wieso hast du nicht vorher angerufen?« Das Lächeln kam wieder. »Du machst vielleicht Sachen. Jetzt komm erst mal rein, Junge.«

Er meinte es gut. Hatte es wohl immer gut gemeint. Hatte sich wohl immer bemüht, die Herzlichkeit auszustrahlen, wenigstens ein bißchen davon, die sonst, wenn sie in der Familie aufkam, immer andern galt, niemals Bernd. »Deine Mutter wird Augen machen!« Er trieb jetzt seine Freundlichkeit so weit, daß er sogar nach der Reisetasche griff und sie die zwei Schritte bis zur Flurgarderobe trug, wo er sie absetzte. Laut sagte er, als wolle er seine Frau warnen vor dem, was nun auf sie zukam: »Es muß noch ein Kalbsschnitzel da sein, auch noch ein bißchen Kartoffelsalat.«

»Danke. Ich hab’ schon am Bahnhof gegessen.«

»Ja, komm rein, Junge, komm rein.« Erwin deutete auf die angelehnte Wohnzimmertür, hinter der es vollkommen still war. Wer immer da drin sein mochte, er rührte sich nicht.

Dann plötzlich, sie mußte hinter der Tür gehorcht haben, trat Nadja auf den Flur heraus. Sie bewegte sich schnell, entschlossen, umarmte Bernd ohne Umstände, drückte einen Kuß auf seine Wange. Der Parfümduft war stark, nicht frisch, sondern schwer, süßlich. Ihre Wange, als sie an seine rührte – glatt, weich. So nah war seine Mutter ihm selten gekommen. Die Geste traf ihn, und für einen Augenblick war ihm, als reiße seine ausdruckslose Miene auf, als werde sein Gesichtsausdruck so deutlich, wie er ihn sonst nur – in seiner inneren Welt – sich selber zeigte. Es mochte auch daher kommen, daß sie so deutlich gealtert war. Schlaffer jetzt das Gesicht, wie aufgedunsen über den Backenknochen, welk um die Augen und den Mund herum; das waren die vielen Zigaretten, der viele Wein, der zwischendurch literweise getrunkene Tee.

Bernd rang um Fassung. Daß seine Lippen für einen Moment zitterten, war ihm peinlich. Er hatte das Gefühl, er müsse den üblichen Außen-Ausdruck seines Gesichts mit Mühe zusammensetzen, Stück für Stück wie aus einem Baukasten. Zum Glück konnte er wenigstens verhindern, daß Tränen ihm in die Augen stiegen.

Sie hatte schon angefangen zu reden, brüsk und lebhaft zugleich. Sie schien entschlossen, jede mögliche Gefühlsaufwallung unter einem Wortschwall zu begraben, der wie immer elegant wirkte, gekonnt, fein geradezu. Druckreifes Geplapper: kein Wunder bei den vielen Büchern, die sie immer las: »… siehst gut aus, wirklich, männlicher und um die Schultern herum kräftiger, findest du nicht, Erwin? So ein großer Sohn! Man weiß gar nicht, ob man geschmeichelt sein soll oder beleidigt. Diese Burt-Lancaster-Physis entlarvt mich als das, was ich wahrhaftig allmählich bin, eine ältere Dame, ist dir das klar?«

Er kannte das von ihr, dieses unentwegte Gerede, das nichts sagte und auch nichts sagen sollte als vielleicht nur: Komm mir nicht nahe. Daß es keinen Sinn gehabt hätte, auch nur ein einziges Wort einzuwerfen, wußte er aus Erfahrung.

Da sie noch immer auf der Schwelle des Wohnzimmers stand, als müsse oder wolle sie diesen Intimbereich der Wohnung gegen ihn abschirmen, trat er freiwillig wieder ein Stück zurück und sah sich im halbdunklen Flur um. Fensterlos, wie er war, mußte man auch tagsüber Licht brennen lassen, wenn man etwas sehen wollte; aber so genau wollte Bernd es ja gar nicht wissen.

Er griff nicht an den Lichtschalter in dieser Wohnung, wo er keine Rechte hatte, er begnügte sich mit dem bißchen Tageslicht, das durch die Wohnzimmertür fiel und am andern Ende des Flurs durch die Milchglasscheibe der Wohnungstür.

Das reichte aus, um an den Wänden die alten Filmplakate zu erkennen: Orson Welles im Dritten Mann, Jean Marais in Orphee. Wie eh und je mit Reißzwecken angeheftet. Ein paar neue Plakate waren dazugekommen. Die Verachtung von Jean Luc Godard, mit Michel Piccoli und Brigitte Bardot; von diesen Namen sagte ihm nur der der Bardot etwas. Plakate von Kunstausstellungen gab es auch: Klee, Baumeister, Kandinsky. Die Bücherregale den Flur entlang quollen über; Taschenbücher meist, auch englische, teils auch französische. Berühmte Verfasser. Bernd kannte ihre Namen, obgleich er selbst wenig las; die Vorstellung, so viele Wörter und Gedanken in seinen Kopf hineinzulassen, ängstigte ihn. Als wäre er nicht mehr er selber, wenn er soviel Fremdes dachte.

Der gefährliche Augenblick möglicher Rührung, die – wie er genau wußte – zu nichts Gutem führen konnte, war vorbei; er wandte sich wieder seiner Mutter zu.

»Wie fühlt man sich in München, nach so langem Zeit?« Mit dieser Frage schloß sie eine längere Reihe bedeutungsloser Sätze ab.

»Gut. Danke.«

»Wir haben eine extra Repräsentierfläche aus den erfolgreichsten Fotos unserer Künstlerin zusammengestellt«, sagte Erwin. »Sieht doch gut aus, oder nicht?« Er deutete auf eine riesige Styropor-Platte, weiß, auf der mit Nadeln Fotos von Nadja angeheftet waren. Eins zeigte ein Kindergesicht mit leidendem Ausdruck hinter dem Gitter eines Laufstalls.

»Das hab’ ich neulich in einer Illustrierten gesehen. Im Knast. Die bieten auch Illustrierte an im Knast. Ganz modern.« In das entstandene Schweigen hinein sagte Bernd: »Die organisieren nämlich den Vollzug jetzt in Norddeutschland nach den neuesten Erkenntnissen. Ein Verdienst der regierenden Sozialdemokratie, nehm’ ich an.«

»Wir arbeiten viel für Illustrierte«, sagte Nadja munter. »Gott sei Dank. Bringt Geld, und das verschlingt dieser Haushalt reichlich, Gott weiß warum und wo es hingeht.« Ohne erkennbaren Übergang fügte sie hinzu: »Setzen wir uns doch.«

Sie ging voraus ins Wohnzimmer. Bernd folgte. Ihm wiederum folgte Erwin.

Im Sessel am noch mit Tassen bedeckten Tisch sah Bernd überraschend seine Schwester Ruth. Sie hielt einen schwarzhaarigen, schwarzäugigen Jungen von vielleicht drei Jahren fest, der sich in ihrem Griff unbehaglich hin- und herwand.

Sie sagte: »Ich hab’ deine Stimme sofort erkannt. Du hast dich gar nicht verändert.« Mit einer seltsam damenhaften Bewegung reichte sie ihm die Hand. Er hatte sie als ungelenken, zur Fettleibigkeit neigenden Teenager in Erinnerung.

Nun war sie schlank, wirkte selbstsicher und ruhig, hatte reichlich Make-up aufgetragen.

Jetzt war er es, der sagte: »Das ist ja eine Überraschung.«
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Erwin blieb an der Tür stehen, als habe er sich vorgenommen, Fluchtversuche zu verhindern, keinem der Beteiligten ein Davonlaufen zu gestatten. Aber Bernd hatte nicht vor, davonzulaufen. Frühere Träume von Flucht und einem Neuanfang anderswo hatte er sich abgewöhnt. Zuerst mußte erledigt werden, was zu erledigen war.

Er mußte sich befreien von dem, was er bei sich DIE GANZE ALTE SCHEISSE nannte.

Nadja war wieder am Wortemachen, durch ihr Geplapper versuchte sie, Satz um Satz eine Kunstwelt aufzubauen, die besser sein sollte als die Wirklichkeit, der sie sich gegenübersah. Ihr möglicherweise ganz zufälliges Thema war jetzt Ruths Sohn: »… so ein ungeheuer lebhaftes Kind! Wenn ich denke, wie er aus Spanien zurückkam – völlig eingeschüchtert. Aber jetzt ist er ein richtiger kleiner Teufel. Stimmt’s, Ulrich? Komm mal her zu mir. Bist du mein kleines Teufelchen?«

Sie öffnete weit ihre Arme, und der Kleine warf sich lachend hinein. Sie behielt ihn bei sich, drückte und streichelte ihn, strich ihm übers Haar und flüsterte ihm ins Ohr, was ihn zum Quieken brachte. Bernd saß isoliert auf seinem Korbsessel, die ganze Länge des Tisches trennte ihn von Nadja und ihrer kinderlieben Veranstaltung.

Um sich selber von der Szene abzulenken, wandte er sich an Ruth: »Ja, und dein Mann?«

Ruth schien verlegen, und Nadja warf ganz rasch im Plauderton ein: »Ruth hat sich schon vor anderthalb Jahren scheiden lassen. Es war besser so.«

»Du hast mir vor zwei Jahren noch ‘ne Karte geschrieben«, sagte Bernd zu seiner Mutter, »Ramon sei ein Schatz.«

Nadja und Ruth wechselten einen kurzen Blick. Bernd sagte entschuldigend: »Tut mir leid, ich wußte ja nicht, daß inzwischen… Hab’ ich ja nicht gewußt!«

In ihrem charmanten, überlegenen Plauderton sagte Nadja: »Ramon war auch ein Schatz – solange er hier in Deutschland lebte. Aber sowie sie nach Granada übersiedelt waren, fiel er in die Haltung eines spanischen Grande zurück. Absolut patriarchalisch. Er ist wohl überwiegend von seinen Eltern geprägt, und das sind Charaktere wie aus einem Stück von Lope de Vega. Mittelalter. Sehr soigniert natürlich, aber Mittelalter. Streng katholisch, selbstverständlich.«

»Sie waren echt schlimm.« Ruth schien freundlich bemüht, die Worte ihrer Mutter in eine Bernd verständliche Sprache zu übersetzen.

Nadja beachtete den Einwurf nicht. »Ruth durfte auch tagsüber nicht allein aus dem Haus, das muß man sich mal vorstellen! Ramon war dauernd aus mit seinen Freunden – Jagdausflüge, Tennis –, und Ruth mußte von früh bis spät mit den alten Weibern im Haus rumsitzen und hatte zu warten, bis der hohe Herr heimkam.«

»Ja, tut mir leid, daß ich gefragt hab’.«

»Wieso denn? Eine Scheidung ist doch nichts Peinliches mehr heutzutage. Dein Vater und ich sind ja auch geschieden…« Dieses Thema war jedoch so unerfreulich, daß sie sich sofort unterbrach. In dem Bemühen, dem Gespräch eine andere Wendung zu geben, fiel ihr nichts Besseres ein als die Frage: »Und du? Wie ist’s dir ergangen in der Zwischenzeit?«

»Voriges Jahr bin ich entlassen worden. Vorzeitig. Wegen guter Führung.«

»Das war in Grenoble, nicht?« fragte Erwin von seinem Wachtposten an der Tür her.

»Soll ja eine schöne Stadt sein!« sagte Ruth schnell.

»Kulturell sicher sehr interessant«, fügte Nadja eilig bei.

Bernd erwiderte nach einer kurzen Pause: »Das Gefängnis ist nicht auf neuestem Stand. Altmodischer Kasten.«

»Wie bist du eigentlich dazu gekommen, so ‘n Quatsch zu machen?« Erwin sprach in einem Ton, als habe er endlich genug vom Drumherumgerede; seine Stimme klang ungewohnt bestimmt und sogar scharf. »Das ist doch hirnrissig, Einbruch in ein Waffengeschäft, und dann auch noch in Grenoble, im Ausland…«

»Ich wollt’ rüber nach Marokko. Bei so einem Öltrupp in der Wüste jobben. Aber es hat geheißen, das sind ziemlich rauhe Sitten dort, unsichere Gegend, auch Haß gegen die Weißen von seiten der Eingeborenen. Hat es geheißen.«

»Bei der kolonialen Vergangenheit dieser Länder wundert mich das überhaupt nicht«, sagte Nadja schnell.

»Da hab’ ich mir ausgerechnet, daß ich mit einer Waffe sicherer bin.« Bernd sprach zu Erwin hinüber. »Nach meiner vorzeitigen Entlassung bin ich dann nach Bremen zurück, zu meiner alten Firma.«

»Wieder als Handlanger auf den Bau?« Die Frage kam von Ruth. Sie schien ihre Frage peinlich zu finden, hatte sie aber doch nicht unterdrücken können. Dieses Verhalten kannte Bernd von ihr, es erinnerte ihn an früher.

»Sie haben grad einen gesucht.« Er hätte fast gelächelt.

»Wie schön für dich«, sagte Nadja. »Und wie riskant, diese Stellung – die dir ja zu gefallen scheint – jetzt durch deine Abreise aufs Spiel zu setzen. Oder hast du Urlaub?«

»Nein. Ich bleibe für länger in München.« Ruth und Nadja wechselten wieder einen Blick, dann sahen beide zu Erwin hinüber. Er löste sich von der Tür und kam langsam näher. Sein Lächeln wirkte etwas ungewiß, aber er sprach in einem vertraulich offenen Ton, wie von Mann zu Mann; als sei keinerlei Verstellung nötig. Bernd wußte allerdings, daß gerade darin die größte Verstellung lag, auch wenn Erwin es vielleicht gut meinte.

»Hier hat sich viel verändert, Bernd. Die alten Häuser sollen alle abgerissen werden, unseres hier auch. Wir wissen noch nicht, wie bald wir ausziehen müssen. Es liegt an den Grundstückspreisen. Die sind unglaublich hochgeschnellt nach dem Trassenschlag. Die Banken und Versicherungen zahlen jeden Preis, bloß damit sie ihre potthäßlichen Verwaltungskästen direkt hier an die Schnellstraße stellen können. Kaufen alles auf, die Mieter werden rausgeklagt, und dann kommen Büros her… Boutiquen… Diskotheken… Und die schönen alten Wohnungen werden entweder ganz flachgelegt oder in Apartments umgebaut. Dann hast du nicht mehr zwei Wohnungen pro Etage, sondern ein Dutzend Apartments, sechs rechts und sechs links, bringt mehr Miete.«

»Beim Bau sagen wir zu solchen Apartments: Wohnklo mit Kochnische.«

»Sehr treffend. Also, du siehst, du kommst in eine ganz instabile Umgebung. Hier ist nichts mehr sicher. Die Leute im Viertel fühlen sich… wie auf Treibsand.«

»Ach, ich richt’ mich schon ein.«

»Was zieht dich eigentlich her?« fragte Nadja jetzt mit ihrem verbindlichen Lächeln, bloß daß es doch etwas angestrengter wirkte als vorher. »Bremen ist doch eine sehr schöne Stadt.«

Bernd sah sie an. Dann Ruth, die den Blick abwandte. Dann Erwin, er war blaß geworden und wirkte schockiert.

Bernd verzog kurz den Mund. Eine Antwort, fand er, war unnötig und auch unangebracht. Er stand auf. »Tut mir leid, daß ich so reingeplatzt bin. Ich wollte auch nur kurz… Ich muß jetzt gehen.«

Erwin, weiß wie die Wand, faßte mit einer kurzen, nervösen Bewegung nach Bernds Arm. »Junge, trink wenigstens eine Tasse Tee.«

»Ich hab’ am Bahnhof ein Bier getrunken.« Bernd sah auf Erwins Hand, die sich um seinen Oberarm krampfte. Erwin ließ die Hand sinken.

»Also dann«, sagte Bernd noch, bevor er hinausging. Er sagte es nicht, um einen guten Eindruck zu machen.

Er wollte ihnen die Peinlichkeit ersparen, ohne Gruß verlassen zu werden.
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Noch immer unnatürlich bleich, kam Erwin aus dem Flur zurück; er hatte Bernd sozusagen höflich hinausbegleitet. Wieder blieb er an der Tür stehen, und seine Augen hinter den dicken Brillengläsern funkelten vor ungewohntem Zorn.

Nadja versuchte zu lächeln, aber ihre Lippen zitterten. »Vielleicht ist es meine Schuld«, sagte sie. »Es tut mir auch wirklich wahnsinnig leid. Aber er ist mir nun mal zuwider. Was soll ich dagegen machen?«

In einem gedämpften Ton, als spreche sie über eine gruselige Erscheinung, sagte Ruth: »Er sieht genau aus wie Vater! So… verkniffen.« Sie zog die Schultern hoch, als friere sie. »Und dieser Anzug! Mein Gott noch mal.«

»Sechsundsiebzig Mark fünfzig bei Woolworth«, sagte Nadja. »Aber Hemd mit Button-down-Kragen!«

»Verflucht noch mal!« Erwin schien zu explodieren. »Wer Tag für Tag Dreckarbeit macht, der zieht sich in seiner Freizeit wie ‘n Bürger an! Na und?«

»Aber nicht jeder Arbeiter sieht in der Freizeit wie ein Provinz-Buchhalter aus«, sagte Nadja, wieder mit einem Zittern der Lippen.

»Gib ihm doch wenigstens mal den Schatten einer Chance!«

»Sicher, ich bin die Megäre, während du das großherzigste Verständnis entwickelst. Warum auch nicht, dich erinnert er nicht an Herrn Bacher senior.«

Erwin brüllte sie an: »Warum hast du Herrn Bacher senior denn dann geheiratet, wenn er dir so zuwider war?«

»Schrei doch nicht so.« Ruth warf einen ängstlichen Blick auf ihre Mutter.

Erwin holte tief Luft. »Wir hätten ihn damals nicht ins Heim geben dürfen, Nadja.«

Seine Frau fing an, in einer kindlichen Art, beinahe plärrend, zu weinen: »Immer hackt alles auf mir rum! Auf einmal soll alles falsch gewesen sein. Ich kann doch nicht mit fünfzig Jahren sagen, es war alles falsch!«

Der kleine Ulrich begann auch zu greinen. Ruth lief zu ihrer Mutter und nahm sie um die Schultern. Voller Vorwurf blickte sie Erwin an. Auch Erwin schien betroffen. Seine Stimme klang reuig: »Nun dreh nicht durch, Schatz. Komm, beruhige dich. Ich bügle das wieder aus.«

Er lief rasch durch den Flur zur Wohnungstür, riß sie auf und lief die Treppen hinunter.
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Bernd saß auf dem Treppenabsatz, die Reisetasche neben sich, das Gesicht in beiden Händen. Er sah auf, als er die schnellen Schritte hinter sich hörte, die plötzlich langsamer wurden.

»Was willst du denn noch?«

Erwin kam langsam vollends herunter, er schien nun plötzlich unsicher. »Bernd. Schau – ich kann’s ja nicht ändern.« Er zog seinen Geldbeutel aus der hinteren Hosentasche und klappte ihn auf. »Ich hab’ im Moment bloß diese zwanzig Mark dabei. Da – sauf dir wenigstens einen an.«

Bernd lachte erstaunt. »Du bist vielleicht ‘ne Marke. Behalt nur dein Geld.«

»Menschenskind, du bist doch jetzt ohne Verdienst… Komm, nimm es, sei nicht blöd.«

»Ich hab’ hier ‘n Job. Hab’ ich mir in Bremen schon besorgt. Gut bezahlt. Hohe Erfolgsprämien.«

Erwin schien zu erschrecken, er zuckte förmlich zurück. Dann sagte er rauh und heftig: »Mensch, Bernd, mach keinen Quatsch, hörst du?«

»Nichts Kriminelles! Denkst du, ich bin blöd? Daß ich mich noch mal einkasteln lasse?«

Erwin atmete hörbar aus. Er lächelte wieder. Sein Gesicht wirkte wieder so freundlich und verständnisvoll wie fast immer. »Bernd. Wenn du heut’ abend noch mal in die Gegend kommst… Wir könnten doch bei der Mutti Mandl drüben einen heben. Ich kann dir dann, sagen wir, zweihundert Mark geben.«

»Was willst du eigentlich von mir, Erwin?«

Er zögerte, dann sagte er plötzlich sehr schnell und eindringlich, aber nicht unfreundlich: »Fahr zurück nach Bremen, Junge. Bau dir dort dein Leben, dein eigenes. Häng nicht hier rum und… Mensch, mach dich doch nicht kaputt wegen dieser Scheiße.«

Bernd fühlte sich seltsam berührt, daß auch Erwin von der familiären Situation als von »der Scheiße« sprach. Er lenkte ab: »Sie hat Ulrich gern, nicht?«

»Denk schon«, antwortete Erwin widerstrebend.

»Hübsches Kind, so große, schwarze Augen.«

Wieder schien Erwin zu erschrecken. »Laß das Kind aus’m Spiel!«

Bernd zog es den Magen zusammen, und auf sein Gesicht trat ein Ausdruck wie von Ekel. »Ja, glaubst du denn, ich tu’ ihm was an?« fragte er leise.

Erwin schluckte. »Entschuldige.« Wieder griff er mit einer hastigen Bewegung nach Bernds Arm, und seine Augen verrieten Hilflosigkeit.

Aber diesmal riß Bernd seinen Arm zurück. »Rühr mich nicht an!« Die beiden standen sich einige Sekunden lang aufrecht gegenüber und sahen einander fest in die Augen.

Dann bückte sich Bernd, nahm seine Reisetasche und verließ das Haus, in dem er einige Jahre seiner Kindheit verbracht hatte.

Er wußte, er würde zurückkommen. Ganz legal. Aber nicht zur Freude der Bewohner.




Zweites Kapitel
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Der Arzt sprach in heftigem, eindringlichem Ton. Veigl hörte zu und blickte auf die Leiche hinab, die neben dem zu Boden gerissenen Telefon auf dem gebohnerten Parkett lag. Der Tod hatte Elvira Altmann in einer wie von Schmerz verkrampften Stellung überrascht. Die Beine waren angezogen, ein Arm noch nach dem Hörer ausgestreckt, der weit neben der Gabel lag und monoton das Freizeichen von sich gab.

»Sie hat erst gegen halb elf angerufen. Zehn Uhr dreißig. In der Praxis.« Dr. Kalb war Frau Altmanns Hausarzt. Ein dicklicher Mann nahe der Pensionsgrenze, mit roten Weinbäckchen. Er bewegte sich sparsam, und wenn, dann langsam und schwerfällig, immer wieder tief und hörbar Luft holend. Er schien sich schwere Vorwürfe zu machen, denn er sprach, als müsse er sich verteidigen; doch niemand hatte ihn angeklagt. »Es hat zunächst nicht alarmierend geklungen. Magenbeschwerden, krampfartige Anfälle von Übelkeit… Ich hab’ ihr geraten, sich erst mal hinzulegen und kalte Umschläge zu machen.«

»Ach so.«

Veigl verstand jetzt, wieso ein feuchtes Handtuch über der Sessellehne hing.

Dr. Kalb aber hörte aus den zwei nichtssagenden Silben einen Vorwurf heraus, den nur er selber sich machte. Er rief aus: »Ich hab’ jeden Tag das Wartezimmer voller Patienten! Ja – mehr als zerreißen kann ich mich doch auch nicht! Wenn ich jeder Magenverstimmung nachlaufen wollte… Woher hätt’ ich denn wissen sollen, daß es keine Magenverstimmung war?«

»Setzen Sie sich doch erst mal, Herr Doktor.« Veigl sprach freundlich, beruhigend.

Der Fotograf packte sein Stativ zusammen, und Lenz zeichnete rasch mit einem Kreidestift die Umrisse der Leiche auf dem Parkett nach; die Männer mit der Zinkwanne warteten schon.

»Selbstverständlich habe ich sie gefragt, ob sie was Unrechtes oder Ungewöhnliches zu sich genommen hatte«, sagte Dr. Kalb ruhiger. »Das ist ja klar. Sie sagte: ›Nur einen Tee.‹ Sie hätte wieder etwas Gallenschmerzen gehabt. Marke Gallathee. Ich kenn’ die Marke. Harmlose Beruhigungskräuter… Schmeckt widerlich, aber beruhigt die Gallenblase…«

Veigl erinnerte sich an die Packung – grünes Glanzpapier mit roter Aufschrift; eben noch hatte er sie auf dem Küchentisch gesehen.

»Ich darf doch rauchen…« Der alte Hausarzt steckte sich die Zigarette mit deutlich zitternden Händen an. Leichte Filter. Es kostete ihn Mühe, seiner Aufregung Herr zu werden. »Die Krankenbesuche mach’ ich immer ab eins. Ich hatte erst noch einen gebrochenen Arm zu versorgen – Unfall beim Tapezieren einer Privatwohnung… Aber dann bin ich gleich als nächstes hergekommen.«

»Obwohl Sie nichts Ärgeres vermuteten als eine Magenverstimmung?«

Dr. Kalb führte, stark zitternd, die Zigarette zum Mund, sog hastig Rauch ein. »Krampfartige Anfälle von Übelkeit, hatte sie gesagt. Krampfartig. Das Wort hat mich beunruhigt. Sie sehen ja, Frau Altmann hatte Übergewicht, etwa zwanzig Pfund zuviel…«

Der Arzt selber hatte wenigstens vierzig Pfund zuviel. Und auch Veigl hörte bei jeder Routine-Untersuchung, er müsse abnehmen.

»Dazu ein nicht grade starkes Herz«, sagte Dr. Kalb. »Also, ich hab’ mir gedacht, schaust halt nach. Auf mein Klingelzeichen antwortete niemand. Ich ging einen Stock tiefer und fragte, ob man irgendwas wisse. Irgendwas gehört hätte…«

»Wen ham S’ gefragt?« Veigl sprach immer dann mit Dialektfärbung, wenn er einen beruhigenden Eindruck machen wollte.

»Ein Fräulein Hallbaum. Sie hat sich besonnen und mich komisch angeschaut und sagte auf einmal: Ja, sie hätte oben was fallen hören. Hätte sich zunächst nichts dabei gedacht, aber… Wir waren beide sehr beunruhigt, und ich habe sofort über Notruf die Polizei benachrichtigt.«

Die beiden Streifenbeamten hatten den Durchruf von der Zentrale um ein Uhr dreiundvierzig bestätigt. Kurz vor zwei Uhr öffneten sie die Wohnungstür mit einem Dietrich und fanden die Leiche. Weil sie Bedenken hatten, das heruntergerissene Telefon anzufassen, lief einer der Beamten wieder zum Streifenwagen runter und rief die Mordkommission; der andere sicherte den Tatort.

»Herr Doktor«, sagte Veigl, »unser Polizeiarzt is ja no net da, wie Sie sehen… Der is genauso überlastet wie Sie… Aber Sie sind ja schließlich genauso Fachmann. Was meinen S’, was kann den Tod verursacht haben?«

Mit immer noch stark zitternder Hand legte Dr. Kalb seine Zigarette im Aschenbecher ab. »Schauen Sie sich die Verfärbung im Erbrochenen an. Dann die unglaublich erweiterten Pupillen… Ich denk’ mir, es muß Gift gewesen sein.« Er stützte sich, mit beiden Händen fest an die Lehnen greifend, aus dem Sessel hoch und trat zu der Toten. Nachdem er in Mundnähe geschnuppert und Lippen und Fingernägel auf Verfärbungen überprüft hatte, richtete er sich auf und sagte sicherer: »Ohne jeden Zweifel Gift. Dazu dann ein Herz-Kreislauf-Versagen.«
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Fritz Hallbaum stand im Schatten der Arkaden. Er blickte hinaus in das Sonnenlicht, das über dem Hofgarten lag – über Tausenden von Rosen, voll aufgeblüht schon und duftend. Jürgen, mit der immer wieder verblüffenden Motorik seiner zwölf Jahre, rannte lachend vor einem fremden Hund her, der ihn spielerisch hüpfend um den Springbrunnen verfolgte. Plötzlich machte der Junge halt, mit der rechten Hand schlug er ins Brunnenbecken, so daß Wasser über den Hund platschte. Der fremde Setter quittierte das mit jämmerlichem Gebell; er schien wasserscheu zu sein, denn er lief gleich mit eingezogenem Schwanz zu irgendeinem Herrchen oder Frauchen davon.

Jürgen kam atemlos zurück zu seinem Großvater und nahm wieder seine Hand. »Tolles Wetter, Opa. Schöner Tag. Find’ ich prima, daß wir mal wieder einen Spaziergang miteinander machen.«

»Machen wir doch oft, Jürgen.«

»Gott sei Dank.«

Aber während Fritz Hallbaum – die noch kindlich schmale, feingliedrige Hand des Enkels in seiner Rechten – weiterging, dachte er: Elvira hat recht. Es ist nicht gut für den Jungen, wenn er soviel mit älteren Leuten umgeht. Er sollte von jungen Menschen umgeben sein, die mit ihm laufen und spielen können. Sicher, er hängt an mir. Aber was kann ich ihm geben? Er seufzte.

Jürgen sah auf, wie immer mit feinem Gespür für jede Stimmungsschwankung seines Großvaters. Um ihn abzulenken, sagte er rasch: »Au, schau mal, da sind Gedichte an die Wand geschrieben. Liest mir eins vor, Opa?«

Fritz Hallbaum hob seinen Blick zu einem der Wandsprüche. Als Schmuck gedacht, verliehen sie dem Bogengang eine erhaben-feierliche Atmosphäre. »Der Vers ist von Hölderlin.«

»Den haben wir in der Schule noch nicht gehabt.«

»Er kommt erst in den oberen Klassen dran.« Fritz Hallbaum fing an, mit voller Stimme abzulesen:

 

»Wohl manches Land der lebenden Erde möcht

Ich sehn, und öfters über die Berg enteilt

Das Herz mir, und die Wünsche wandern

Über das Meer, zu den Ufern, die mir

Vor andern, so ich kenne, gepriesen sind;

Doch lieb ich in der Ferne nicht eines mir,

Wie jenes, wo die Göttersöhne

Schlafen,

das trauernde Land der Griechen.

Ach! einmal dort an Suniums Küste möcht

Ich landen…«

 

»Ja, der Süden«, sagte Jürgen nach einer respektvollen Pause. Sie gingen langsam weiter. »Schad’, daß wir diesen Sommer nicht wieder in den Süden fahren.«

Fritz Hallbaum ließ wie zufällig die Hand seines Enkels los, indem er ein weißes Seidentuch aus seiner Jackettasche nahm und sich damit die Stirn abtupfte. »Du kannst ja deine Mutter fragen. Vielleicht fährt die mit dir hin.«

»Die hat ja nie Geld.« Jürgen sagte das in dem nachsichtigen Ton, mit dem ausgesprochen wird, was der Gesprächspartner schon weiß und selbst oft gesagt hat, und für unabänderlich hält.

»Wenn sie sich zu regelmäßiger Arbeit verstehen könnte, dann hätte sie Geld.« Auch dieser Satz war nicht neu zwischen ihnen.

Sie gingen quer durch den Hofgarten, am Armee-Museum vorbei und dann entlang der Rückfront des Residenz-Theaters auf die Maximilianstraße zu. Das kurze Gespräch hatte einem Ritual geglichen, trotzdem hatte es keine Gemeinsamkeit gestiftet. Jürgen streckte noch einmal – ein schüchterner Versuch – seine linke Hand aus; doch der Großvater nahm sie nicht. Sein Gesicht wirkte abweisend, verschlossen.

Fritz Hallbaum fühlte sich unbehaglich, sogar verärgert. Nicht mal einen Spaziergang konnte er machen, ohne daß seine – wie er in den Gesprächen mit Elvira Altmann gelegentlich formulierte – »leider wenig erfreulichen familiären Verhältnisse« ihn einholten. »Du wirst nicht drum herumkommen, Fritz«, hatte Elvira festgestellt, »dem Jungen und seiner Mutter demnächst klar zu machen, daß deine Rente kein Sonntagskuchen ist, von dem sie noch jahrelang alle mit runterbeißen können.« Dieser Satz von ihr fiel ihm jetzt wieder ein. Er gab ihr auch durchaus recht. Doch er haßte Auseinandersetzungen – »Szenen«, wie er das bei sich nannte.

Jürgen – als spüre er genau, daß zwischen ihnen ein Gespräch über seine Zukunft unumgänglich war – sagte in erwachsenem Ton, der jedoch bei dem Zwölfjährigen wie Altklugheit wirkte: »Heiratest du sie eigentlich wegen ihrem Geld, Opa?«

Hallbaums Lippen wurden zu einem dünnen Strich. »Diese Frage dürfte ja wohl von deiner Mutter inspiriert sein.«

»Sie meint, du machst dir Sorgen, daß deine Rente nicht für eine Neubauwohnung reicht.«

»Frau Altmann ist keineswegs vermögend«, sagte Hallbaum abweisend. Plötzlich wurde ihm klar, daß er sich vor diesem Kind rechtfertigte, und er fügte wütend hinzu: »Deine Mutter sollte lieber mal selbst was Produktives anfassen, statt sich über ihren Vater das Maul zu zerreißen!«

»Mutter sagt, du spekulierst auf die Witwenrente von der Frau Altmann.« Jürgens Herz klopfte heftig, er wußte, daß sein Großvater jetzt sehr ärgerlich werden konnte.

Tatsächlich blieb Hallbaum für einen Moment stehen; sein Gesicht war blaß, und seine Augen funkelten. »Reizende Art, den eigenen Vater als Mitgiftjäger darzustellen! Vielleicht könnte deine Mutter diese unausgegorenen Anwürfe mal durch Gedankengänge darüber ersetzen, ob ihr Vater eigentlich verpflichtet ist, sie bis in ihr Matronenalter zu versorgen.«

Jürgen wußte nicht, was eine Mitgift war, und auch das Wort Matronenalter verstand er nur ungefähr. Doch der Großvater war so wütend, daß es keinen Sinn gehabt hätte, Fragen zu stellen. Mit großen Schritten und jetzt vollständig verschlossenem Gesicht ging Fritz Hallbaum die Hildegardstraße entlang. Jürgen lief schweigend nebenher.

Die Spannung zwischen ihnen löste sich erst, als sie von weitem die Polizeiwagen vor dem Haus stehen sahen und drum herum Bekannte und Unbekannte – einige Dutzend Menschen, offenbar aus der ganzen Straße zusammengelaufen.

»Was ist denn jetzt schon wieder los?« Fritz Hallbaum betonte die Frage jedoch nicht so, als erwarte er eine Antwort.

Deshalb begnügte sich Jürgen mit der Bemerkung: »In diesem Viertel gibt’s doch immer Terror, seit einiger Zeit.«
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»Wenigstens wissen wir jetzt, wo das Gift herkommt«, sagte Lenz zu Brettschneider. Aber seine Stimme klang nicht zufrieden, sie hatte einen aggressiven Unterton. Und Veigl wußte, die Aggressivität galt ihm.

Die Mißerfolge der letzten Monate hatten Lenz schwer zugesetzt. Als könne er Veigls vergebliche Versuche, die fünf nach wie vor rätselhaften, offenen Mordfälle doch noch aufzuklären, nicht mehr mit ansehen, trug er neuerdings sogar im Büro eine Sonnenbrille, die er als »getönte Brille« bezeichnete.

Brettschneider, in seiner phlegmatischen Art, antwortete uninteressiert: »Für mich sieht das nach Suizid aus.« Er warf nur einen flüchtigen Blick auf die zweckentfremdete Kaffeedose, die Lenz auf dem obersten Bord des Küchenregals entdeckt hatte. Vorsichtig, nachdem er sein Taschentuch darüber geworfen hatte, hob Lenz sie jetzt herunter. Eine normale Aluminiumdose, früher hatte sie, vakuumverpackt, zwei Pfund Kaffeebohnen enthalten. Jetzt war sie mit einem handtellergroßen Stück Papier beklebt. Darauf stand in Druckbuchstaben:

HOCHWIRKSAMES PFLANZENSCHUTZMITTEL. GIFT

Über der Schrift war ein Totenkopf aufgemalt.

Lenz zog den Gummideckel ab, befeuchtete seinen Zeigefinger, stippte ihn in die Dose und schmeckte. »Also, das gute alte E 605 ist es nicht. Sieht mehr wie Zucker aus. Aber schmeckt nicht wie Zucker.«

»Suizid«, wiederholte Brettschneider. Er wandte sich den Schubladen im Wohnzimmer zu, die er eine nach der andern systematisch und recht langsam durchsuchte. Jedes Papierchen schaute er so genau an, als wolle er es auswendig lernen – selbst die Impfscheine. »Sie merkt, sie hat Magenkrämpfe. Die werden immer ärger. Also gut, sie hat Telefon, kann 110 anrufen. Oder, zweite Möglichkeit, sie kann ins Treppenhaus runter, um Hilfe rufen. Wieso macht sie es nicht? – Sie hat einen Kredit von 6000 Mark aufgenommen«, sagte er plötzlich.

Die Leiche war inzwischen schon unterwegs zum Gerichtsmedizinischen Institut; Nachthemd und Morgenrock lagen über einer Sessellehne. Veigl ließ den Stoff durch seine Hände gleiten. Er war weich, sah teuer aus und fühlte sich auch teuer an.

»Sie hat von 902 Mark Witwenrente pro Monat gelebt«, sagte Brettschneider. Links und rechts von ihm lagen auf der Kommode bereits Stapel von Papieren; er prüfte sie nicht nur, er sortierte sie auch gleich. »Auf dem Sparbuch nichts. Vom Kredit sind erst 1200 Mark runter…«

»Was zahlt sie Monatsmiete?«

»Ja, das ist verwunderlich, Chef. Bloß 580 Mark. Für vier Zimmer Altbau mitten in München ist das sozusagen gar nix, bei den Mieten inzwischen.«

»Von wegen Suizid!« rief Lenz jetzt dazwischen. »Schau dir mal an, was hier in der Zuckerdose ist!« Er redete Brettschneider an, nicht Veigl.

Brettschneider merkte es; er warf Veigl einen kurzen Blick zu, in dem eine Frage lag. Doch Veigl verzog keine Miene.

Als Brettschneider sah, daß der Chef sich abwartend verhielt, trat er näher. »Sieht aus wie Zucker.«

»Genau. Aber schmeck mal!«

Zuerst, als wochen- und monatelange Ermittlungen in einem Fall nach dem andern ergebnislos geblieben waren, in Sackgassen geendet oder jedenfalls keine Verhaftung ermöglicht hatten, – zuerst hatte Lenz vor allem sich selbst Vorwürfe gemacht. Er hatte seinen Arbeitseifer gesteigert, ganze Nächte über den Akten verbracht, keinen freien Tag mehr genommen, auch obskurste Zeugen zwei- und dreimal verhört. Schließlich, während der letzten Wochen, hatte er dann – vermutlich aus Selbstschutz – seine Aggressionen gegen Veigl gewendet. Jetzt gab er nicht mehr sich selber, sondern Veigl die Schuld an den Mißerfolgen.

Veigl war es vorerst recht – trotz der Belastung der Arbeitsatmosphäre, die das Verhalten von Lenz zwangsläufig mit sich brachte. Ihm war ein verdorbenes Klima in dieser schwierigen Situation lieber als ein Assistent, der sich mit selbstquälerischen Vorwürfen lähmte.

»Es ist kein Zucker«, sagte Brettschneider phlegmatisch.

»Es ist dieses Pflanzenschutzmittel!«

»Ja, gut. Und wieso kann es kein Suizid sein?«

»Ist nicht dein Ernst!« Das Lächeln, das Lenz aufsetzte, hatte etwas Hämisches. Als habe er seinen langjährigen Kollegen bei einem plumpen Versuch ertappt, ihn aufs Kreuz zu legen. »Nimm an, die Frau wollte sich vergiften. Sie löffelt sich dieses Insektizid, oder was es ist, in den Tee. Gut, soweit wär’ das logisch. Man sieht hier noch die Ablagerung in der Tasse. Aber tut sie das Gift vorher in ihre Zuckerdose, damit sie selber glaubt, es ist gar kein Gift, es ist Zucker?«

»D’ Leut machen die sonderbarsten Sachen.« Wieder warf Brettschneider einen Blick auf Veigl, der aber wieder nicht reagierte, statt dessen hinaus in den Flur ging. Noch nie hatte er in einer einzigen Wohnung so viele Topfpflanzen gesehen; es roch wie im Gewächshaus.

Er trat vor die Vogelkäfige. Es mußten wenigstens zwei Dutzend Vögel sein. Alle klein, bunt, lebhaft. Und alle schienen zugleich zu piepsen, zu zwitschern, zu trillern.

Veigl erinnerte sich noch einmal an den nackten Körper der Frau; er hatte ihn vor dem Abtransport genau gemustert. Die Haut war gepflegt gewesen. Die Fingernägel lackiert. Auf dem Gesicht hatte er verwischte Reste von Make-up gesehen.

Sein Bild von Elvira Altmann wurde allmählich klarer. Er ging ins Schlafzimmer hinüber. Während er die Kosmetika auf dem Toilettentisch musterte, kam es im Wohnzimmer fast zum Streit zwischen den beiden Kriminalmeistern.

»Also, ich schreib schon mal: Fremdverschulden«, sagte Lenz.

Brettschneider, in einer ungewohnten Aufwallung von Temperament, erwiderte scharf: »Du schreibst noch gar nichts, verstanden? Geschrieben wird erst, wenn…«

»Wenn was?«

Veigl im Schlafzimmer lächelte. Er wußte, Brettschneider hatte sagen wollen: Wenn der Chef es dir anweist. Doch diese Bemerkung hatte er verschluckt, um vor Lenz nicht als Streber dazustehen. Statt dessen sagte Brettschneider jetzt nur: »Ach, leck mich doch am Arsch. Kümmer dich lieber um die komischen Dreckspuren auf dem Flur draußen.«
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Sebastian Pröpper sah aus, als traue er seinen Augen nicht. »Des is der Heizungskessel vom Rudi Mandl?«

»Der Brennteil, Herr Pröpper.« Bernd Bacher ließ die alte Zeltplane, die er für Pröpper angehoben hatte, wieder über das schmutzige Metallding fallen.

»Des heißt, der Mandl hat jetzt kein Heißwasser mehr für seine Kneipe?«

Das ungläubige Erstaunen auf dem Gesicht des Hausbesitzers wirkte so echt, daß Bernd sich ein kleines Lächeln erlaubte. »Richtig, Herr Pröpper.«

Pröpper legte ihm die Hand auf die Schulter. »Sie san ja ein As, Bacher! Ein Tausendsassa!« Als der zweiundzwanzig-jährige Bacher das erste Mal in seinem Büro erschienen war, hatte Pröpper unwillkürlich gesagt: »Der Kräftigste der Arier san Sie ja net!« Gedacht hatte er: Herrjessas, der is ja no schmächtiger, als der Ettlang ankündigt hat… Jetzt aber sagte Pröpper mit einem ganz neuen Ton von Respekt: »Wie ham S’ des gmacht, Mensch?«

Es sei ganz einfach gewesen, erwiderte Bernd. – In seinem roten Arbeitsoverall, den er jetzt alle Tage trug, war er gegen Mittag über die Straße gegangen, um sich seine Brotzeit zu kaufen. Rudi Mandl saß, wie an jedem schönen Tag, draußen vor seiner Kneipe und bekam von seiner Frau das zweite Weißbier serviert.

»Da schau her.« Rudi hatte in die warme Junisonne geblinzelt. »Der junge Bacher. Du arbeitest jetzt für ‘n Pröpper, hab’ ich g’hört.«

»Ich bin für dringende Reparaturen zuständig.«

»Ja, aber i versteh net…« Mutti Mandl hatte ihr altes, besorgtes Gesicht, umgeben von gelbblond gefärbten kleinen Löckchen in strenge Falten gelegt. »Was denn für Reparaturen – wenn die Häuser eh abgrissen werden sollen?« Ihre Frisur wirkte wie eine Perücke, die zu ihrem Gesicht überhaupt nicht paßte.

»Das müssen Sie den Herrn Pröpper schon selber fragen, Frau Mandl. Ich tu’ nur, was man mir anschafft.«

»Des weißt du doch gar net, ob er sie abreißen lassen will, die Häuser.« Rudi Mandl spießte mit seiner Gabel eine halbe Weißwurst auf und schob sie in den Mund. Während er gemütlich kaute, brach er ein Stück von seiner Brezel ab, holte mit dem Messer eine reichliche Portion süßen Senf aus dem Steinguttopf, strich den Senf auf das Brezelstück und schob es hinterher. »Sicher ist bloß, daß der Pröpper die Häuser verkaufen will. Was dann passiert, weiß heut’ noch kein Mensch. Richtig?« Er zwinkerte Bernd zu, als hätten sie beide ein Geheimnis miteinander.

Mutti Mandl schien verwirrt. »Ja, wennst schon dafür zahlt wirst, Bernd – vielleicht könnst dir unsern Heizungskessel anschauen. Es is ewig was dran. Dreimal ham mir an Installateur da ghab’t, aber des ist eigentlich net unser Sach. Für die Heizung is der Pröpper zuständig.«

»A geh, Mutti. Der Bernd versteht doch von Installationen nix.«

»Ich versteh’ von allen Arbeiten ein bißchen was, Herr Mandl. Und wenn ich selber nicht weiterkomm’, hab’ ich Vollmacht, einen Handwerker zuzuziehen.«

Schließlich hatte Mutti Mandl ihn in den Keller hinuntergeführt. Er hatte ihr eingeredet, der Kessel müsse ausgebaut und in eine Werkstatt überführt werden. »Spätestens morgen ham Sie ihn wieder, Frau Mandl.«

Pröpper schüttelte jetzt ungläubig den Kopf, als er diese Geschichte hörte. »Sie ham vielleicht Nerven, Bacher. Das muß man Ihnen lassen.«

»Ich hab’ beim Tomayer drüben schnell einen Kleinlaster gemietet, samt Hilfskraft. Wir ham den Kessel aufgeladen und sind dann halt nicht zu einer Werkstatt gefahren, sondern bloß um den Block rum. Der Kellerraum hier gehört…« Bernd zögerte einen Augenblick. »Er gehört meiner Mutter.«

Pröpper ging plötzlich mit schnellen Schritten zur Tür, sichernd schaute er auf den Gang hinaus, der nur ungenügend erhellt wurde von einer frei herabhängenden Glühbirne. Links und rechts befanden sich die Kellerabteile der einzelnen Mietparteien – einfache Lattenverschläge. Das Mauerwerk war feucht und roch faulig, von der gewölbten Decke hörte man Tropfen fallen.

Ebenso rasch, wie er zur Tür gegangen war, kam Pröpper wieder zurück. Seine Miene drückte eine Mischung von Amüsement, wie über einen guten Witz, und Besorgnis aus. »Menschenskind, Bacher.« Er sprach leise, fast flüsternd. »Wenn das rauskommt! Wir hätten den größten Skandal am Hals. Ich hab’ nichts gesehen hier, verstehn Sie mich? Und nichts gehört! Ich bin nie hier drin gewesen, im Keller von Ihrer Mutter. Nach allem, was ich weiß, ham Sie den Kessel zu einer Installationswerkstatt gefahren. Is des ganz klar?«

»Ich mach’ schon alles richtig, Herr Pröpper. Keine Sorge.« Wieder erlaubte Bernd sich ein kleines Lächeln.

Als sie quer über den Innenhof zurückgingen zum Südflügel, wo Frau Altmann und die Hallbaums ihr Wohnungen hatten, fiel Pröpper noch etwas ein: »Wenn sie nur nicht in den Keller reinschaut, Ihre Mutter!«

Und Bernd wiederholte: »Keine Sorge, Herr Pröpper. Hausfrauliche Qualitäten, das ist gut für andere Frauen. Nicht für meine Mutter.«

»Ja richtig, a Künstlerin.«

Bernd hielt ihm die Tür auf, die vom Hinterhof her ins Treppenhaus führte, Pröpper verlangsamte seinen Schritt. »Ja, was is denn da los?«
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Die Leute im Hausflur wichen nach links und rechts zur Seite. So entstand eine Gasse, durch die Pröpper rasch die Treppen hinaufging.

Bernd in seinem roten Overall folgte.

Bei ihrem Eintreten ins Haus war das Stimmengewirr für einen Augenblick angeschwollen, dann wurde es leiser, fast still. Außer den Schritten der beiden Männer war kaum noch etwas zu hören. Bis plötzlich ein unrasierter Mann in schlampiger Kleidung Pröpper am Ärmel faßte. Mit heller, durchdringender Stimme schrie er: »Jaja, sie is tot, die Frau Altmann. Ermordet, Herr Pröpper. Überrascht Sie das?«

Pröpper versuchte, ihn abzuschütteln, doch der Mann lief eifrig neben ihm her. »Das muß doch ein schrecklicher Schlag für Sie sein, Herr Pröpper, wenn so was in Ihrem Haus passiert. In Ihrem eigenen Haus!«

Mit einer heftigen Bewegung stieß Pröpper ihn von sich, ging weiter die Treppen hinauf. Hinter ihm versuchte man, den alten Mann zu beruhigen. »Geh hörn S’ doch auf… Müssen S’ denn immer soviel trinken, Herr Bieber!«

»Ja!«

Auf dem vorletzten Treppenabsatz machte Pröpper kurz halt und blickte hinauf zu dem Mann, der vor der Wohnungstür von Frau Altmann stand. Dieser Mann war nicht mehr jung, füllig, konservativ gekleidet. Er sah auf Pröpper herab.

»Polizei?« Pröpper setzte sich wieder in Bewegung.

»Oberinspektor Veigl. Guten Tag.« Veigl wandte den Blick von Pröpper ab, sah an ihm vorbei auf die andern hinunter.

»Is jemand da, der für die Vögel von der Frau Altmann sorgen kann? Bloß bis wir a Tierheim gfunden haben…«

»Das kann ich machen.« Bernd mußte sich räuspern. »Ich wohne bei Frau Altmann.«

»So«, sagte Veigl nur. »Die andern wohnen auch alle hier im Haus?«

»I net«, sagte Rudi Mandl. Er stand in unmittelbarer Nähe Veigls. »Aber die Sach’ geht mich trotzdem an. Ich hab’ ein Lokal hier in der Nähe.«

»Ich wohne auch nicht hier, Herr Oberinspektor.« Pröpper, ohne Rudi Mandl zu beachten, streckte seine Hand aus. »Ich bin der Hausbesitzer. Pröpper.«

Veigl hatte keinen Grund, den Händedruck auszuschlagen. »Sehr erfreut.«

»Ich bin rein per Zufall hier«, sagte Pröpper. »Hab’ bloß sehen wollen, ob mein Angestellter – hier der Bacher…«

»Grüß Gott, Herr Bacher«, sagte Veigl.

Bernd nickte ihm zu. »Grüß Gott.« Ein Händedruck wurde nicht ausgetauscht.

»Ob er mit den Reparaturarbeiten vorwärts kommt, die ich auf dringendes Verlangen der Mieter eingeleitet habe…«

Der Gastwirt, den Veigl als ersten kennengelernt hatte, Rudi Mandl in seinem weinroten Hemd und dem Sportblazer, blau wie seine Augen, rief: »Reparaturarbeiten! Ahh-ha-ha!«

Der Mann lachte nicht, er parodierte ein Lachen – wie von einer Bühne herunter. Frech sah er Pröpper ins Gesicht, herausfordernd; dann an ihm vorbei auf die Hausbewohner, die hinter Pröpper her weiter heraufgeschoben kamen und sich jetzt auf den obersten Stufen stauten wie in einem Engpaß.

Veigl sagte scharf: »Ich darf doch bitten, daß Sie Ihre privaten Unstimmigkeiten für einen Moment vergessen, ja?

Wir interessieren uns dafür, ob die Frau Altmann gestern abend oder heute vormittag noch Besuch gehabt hat. Oder ob sonst etwas Auffälliges in ihrer Wohnung los war. Hat jemand was beobachtet?«

»Es war also tatsächlich Mord? Mord?« Die Frage kam von einer jungen Frau, Mitte zwanzig etwa, die sich bis ganz nach vorn drängte.

»Net aufregen, Lieserl, des klärt sich schon alles, und sogar ganz schnell.« Wieder sprach Rudi Mandl laut genug, um von allen verstanden zu werden. Zugleich legte er der jungen Frau mit einer väterlichen Geste den Arm um die Schultern – doch sie schüttelte ihn ab.

Veigl fühlte sich genötigt, nun auch lauter zu sprechen. »Wir müssen vorerst annehmen, daß Frau Altmann an einer Überdosis Gift gestorben ist. Ein Pflanzenschutzmittel vermutlich.«

»Is ja furchtbar.« Veigl hatte den Eindruck, daß Pröppers Bestürzung nicht gespielt war. »Schrecklich!«

Die junge Frau, die Mandl als Lieserl angeredet hatte, deutete auf Bernd Bacher: »Der da! Der war doch den ganzen Vormittag im Treppenhaus! Der hat wieder Putz von der Wand gehauen. Um sieben Uhr früh hat er ang’fangen. Mit einem Vorschlaghammer hat er die Wand bearbeitet.« Ihre Stimme klang schrill, fast hysterisch – als verberge sich hinter ihren Worten eine finstere Bedeutung.

»Reparaturarbeiten!« rief Mandl wieder lautstark ins Treppenhaus hinunter. »Ahhh-ha-ha!« Kein Lachen, sondern die auf Publikumswirkung bedachte Demonstration eines Lachens. »Und das ist noch nicht alles, Herr Oberinspektor.« Mandl schaute aber unentwegt nicht Veigl an, sondern die Hausbewohner. »Der Herr Bacher führt nicht nur für den Hausbesitzer Pröpper sogenannte Reparaturarbeiten aus. Der Herr Bacher is auch vorbestraft. Und er wohnt seit drei Tagen bei der Frau Altmann… Und jetzt ist sie tot.«

»Sie! Passen Sie auf, was Sie sagen, ja?« Pröpper lief rot an. Mandl beachtete ihn gar nicht. »Was ich sag’, das ist Tatsache!« rief er seinem Publikum zu. »Jeder hier kann das bezeugen, Herr Oberinspektor!«

»Herr Veigl, hier ist eine Stimmungsmache gegen mich im Gang!« Veigl beobachtete mit Interesse, wie in Pröppers schlauem beweglichen Gesicht ein Ausdruck grimmiger Wut auftauchte. Von einem Moment zum andern wirkte der Mann nicht mehr liebenswürdig und verbindlich, sondern gefährlich. Er sagte zu Mandl: »Warten S’ nur ab, das laß’ ich mir nicht gefallen, ich sitz’ hier am längeren Hebel. Das werden Sie auch noch merken, Sie.«

Auf Veigl wirkte er böse, fast gemein, als er das hervorstieß. Andererseits hatte Mandl Andeutungen gemachte die – falls sie nicht stimmten – verleumderisch und beleidigend waren. Veigl stellte seine nächste Frage in liebenswürdigem Ton: »Hatten Sie denn einen Streit mit der Frau Altmann, Herr Pröpper?«

»Selbstverständlich nicht!«

»Bloß nausschmeißn hot er sie wolln!« kam eine Männerstimme von unten.

Einige lachten, und Pröpper rief verächtlich: »Die Mieten in diesen alten Häusern sind noch so billig, daß Bewohner es sich leisten können, schon am hellen Mittag zu saufen.«

Ein Murren erhob sich, jemand rief laut: »Pfui!« Liese Hallbaum, noch immer in Anspannung, rief schrill: »Trotzdem hat der Herr Bieber doch nicht unrecht, Herr Pröpper. Ob er jetzt getrunken hat oder net: Sie wollen uns doch wirklich alle aus unsern Wohnungen vertreiben. Ihnen kann’s doch nur recht sein, daß wieder eine Wohnung frei geworden ist.«

Veigl bemerkte, daß beim letzten Satz ihre Stimme fast überkippte. Kein Wunder: der Satz stellte einen schweren Angriff auf Pröpper dar, und sie hatte diesen Schlag in aller Öffentlichkeit geführt. Offenbar hatte sie dafür all ihren Mut zusammennehmen müssen, denn jetzt begannen ihre Lippen zu zittern, und sie sah für einen Moment aus, als würde sie in Tränen ausbrechen. Veigl fragte sich, ob sie bei der Demonstration vor einigen Tagen mitmarschiert war, vielleicht Kontakt zu den Demonstranten hatte.

Ein, alter, sehr magerer Mann drängte von unten herauf. »Liese! Ich bitte dich! Nimm dich zusammen!«

Mühsam die Tränen zurückhaltend, wandte sich Liese nicht an diesen Mann, sondern schutzsuchend an Mandl, der auch gleich wieder den Arm um sie legte. Die Geste hatte etwas Routiniertes, dachte Veigl: als habe Rudi Mandl Übung darin, Frauen in den Arm zu nehmen, die weit jünger waren als er selbst. Und als benutze er auch prompt jede Gelegenheit, die sich ihm bot.

»Die Wahrheit wird ma doch no sagen dürfen, Herr Hallbaum!« rief Mandl über Lieses Schulter dem alten Mann zu.

Hallbaum warf einen Blick auf Mandl, der sowohl Verachtung wie Arroganz ausdrückte – als stehe der Gastwirt weit unter ihm. Dann wandte er sich an Pröpper, und sein Gesichtsausdruck änderte sich vollkommen. Hallbaum machte den Eindruck eines bescheidenen Bittstellers, als er sagte: »Bitte entschuldigen Sie, Herr Pröpper. Es haben sich Leute eingemischt, die Unruhe wollen. Leute, die nicht zum Haus gehören.«

Mandl rief herausfordernd: »Moana Sie mi vielleicht, Herr Hallbaum?«

Veigl sagte lächelnd und betont freundlich, wie ein Erwachsener gegenüber einer tobenden Kinderhorde: »Ich versteh’ durchaus die Erregung auf allen Seiten. Nur geht es mir halt um einen Mord, und Ihnen geht’s um ganz andere Sachen… Ich meine, es ist ja doch eine sehr offene Frage, ob das mögliche Verbrechen an der Frau Altmann etwas zu tun hat mit der Wohnungssituation…«

»Offene Frage? Das ist keine offene Frage! Das eine hat mit dem andern überhaupt nichts zu tun!« Pröppers Stimme verriet, daß die Wut ihn zu überwältigen drohte. Für einen Moment sah er aus, als wolle er Veigl schlagen. Dann nahm er sich zusammen: »Die Mietfrage ist eine Rechtsfrage, und wie die Gesetze heute aussehen, haben die Mieter ja sowieso alle Rechte. Als Eigentümer hab’ ich ja kaum noch Rechte in meinen Häusern!«

Veigl wollten darauf antworten, doch Verblüffung ließ ihn innehalten: Von unten kamen sechs, acht Neger im Gänsemarsch die Treppen herauf. Keine US-Schwarzen offenbar, sie trugen afrikanisch bunte Umhänge, und zwei hatten einen Fez auf dem Kopf. Sie mußten aus einem islamischen Land stammen. Lächelnd und nickend und ohne die geringste Ahnung von dem, was hier vorging, kamen sie herauf, und die Menge machte ihnen – wie zuvor Pröpper – bereitwillig eine Gasse frei.

Auch Liese trat beiseite, sie sagte zu ihrem Vater: »Ich soll immer still sein, und er« – sie meinte Pröpper –, »schreckt nicht mal davor zurück, daß er uns ein Dutzend Neger ins Haus einquartiert. Bloß damit wir Angst kriegen und sogar freiwillig gehen!«

Hallbaum sagte: »Ich hatte dich gebeten, dich nicht einzumischen!« Sein Gesicht verlor Farbe, sein Mund war schmal zusammengepreßt. »Bitte nochmals um Entschuldigung, Herr Pröpper.«

Veigl ließ die Schwarzafrikaner vorbei, sie verschwanden in der Wohnung, die der Altmannschen gegenüber lag. Für einen Augenblick war es still im Treppenhaus, dann sagte Veigl: »Die Herren machen eigentlich an ganz friedlichen Eindruck, Fräulein Hallbaum.«

»Selbstverständlich sind das friedliche Leute.« Pröpper hatte seinen Wutanfall vollständig überwunden. Sein bewegliches Gesicht, das offenbar jeden beliebigen Ausdruck annehmen konnte, wirkte jetzt nachsichtig und überlegen. »Herr Oberinspektor, alle Naslang kommen bei mir irgendwelche Figuren von der Fürsorge daher und liegen mir in den Ohren, wie wichtig es ist, daß die Hausbesitzer sich an Resozialisierungsmaßnahmen beteiligen… Man darf Vorbestrafte nicht diskriminieren. Also gut, ich stell an Vorbestraften ein.« Er wies mit einer kurzen Kopfbewegung auf Bacher. »Man darf Ausländer nicht diskriminieren in einer Weltstadt wie München, gut, ich seh’s ein und vermiete eine von meinen Wohnungen an Ausländer…«

»Also ich hätt’ bestimmt nichts gegen Neger!« rief Liese Hallbaum aus. »Kein Mensch hier tat’ ein Wort sagen, wenn man einen Neger ins Haus gesetzt hätte. Unser Neger vom vierten Stock, das war’ halt dann unser Maskottchen. Aber wenn man sagen muß: Unser ganzer Negerstamm vom vierten Stock!… Und alle in einer Wohnung zammpfercht«, sagte sie jetzt plötzlich zu Veigl. Mit einem unerwarteten Augenaufschlag fügte sie hinzu: »Und ohne Frau.«

»Also an Ihnen, Fräulein Hallbaum«, sagte Pröpper schroff, »wird sich bestimmt keiner von den Herren vergreifen.«

Veigl fand diese Äußerung, und besonders den beleidigenden Unterton, albern: Liese Hallbaum war vielleicht nicht gerade hübsch, aber auch nicht völlig unattraktiv.

Mandl nutzte die Gelegenheit sofort, um seinem Publikum noch einen Auftritt zu bieten: »Sie – beleidigen S’ die Dame nicht, gell? Wo der Rudi Mandl in der Nähe ist, da wird keine Dame beleidigt, ham Sie mich verstanden, Sie? Sie Plutokrat!«

Diesmal ließ Pröpper sich nicht aus der Ruhe bringen. Friedfertig sagte er zu Veigl: »Ich weiß gar net, was der von mir will. Der Herr Bacher is eingestellt worden zur Erledigung dringender Reparaturen. Jahrelang ham’s mir alle in den Ohren gelegen, ich soll Reparaturen vornehmen lassen. Und jetzt is es wieder net recht!«

»Und wann kommt der Handwerker?« rief Liese Hallbaum. »Es hat geheißen, der Bacher schlägt den Putz von der Wand, damit dann isoliert und neu verputzt werden kann, so wie sie is, kann die Wand nicht bleiben, sie is zu feucht, sie muß isoliert werden. Aber wann kommen die Handwerker zum Isolieren? Wie lang bleiben uns die unverputzten Wand’?«

Pröpper sagte in einem Ton, als fühle er sich zu Unrecht angegriffen und appelliere an den gesunden Menschenverstand: »Handwerker kriegt ma schwer, heutzutag. So was kann dauern. Ich bin von Beruf Bauunternehmer und nicht Zauberkünstler.«

Er hatte noch nicht ganz ausgesprochen, als Rudi Mandl ihm blitzschnell, mit einer einzigen, ununterbrochenen Handbewegung, den Hut vom Kopf und übers Geländer ins Treppenhaus hinunter wischte. Pröpper fuhr herum, sah dann unwillkürlich übers Geländer seinen Hut hinterdrein.

»Ich habe soeben eine dringende Schönheitsreparatur vorgenommen!« rief Mandl. »Ich find Sie nämlich ohne Hut viel schöner, Herr Pröpper. Ahhh-ha-ha!« Doch keiner lachte mit. Einige Mieter sahen verstört herauf, andere eher grimmig.

Hallbaum packte mit beiden Händen zu, um seine Tochter von Mandl wegzureißen. »Du kommst jetzt bitte sofort mit, Liese!«

Obgleich sie schon Mitte zwanzig sein mußte, tat die väterliche Autorität ihre Wirkung. Liese machte sich von Mandl los und wollte sich abwenden.

Pröpper rührte sich nicht, er stand ruhig da und schaute Veigl an.

»Augenblick, Fräulein Hallbaum«, sagte Veigl. »Ich brauch’ Sie noch an Moment. Wenn Sie bitte hier zu Frau Altmann reingehen… Sie auch, Herr Pröpper. Und Sie.« Er winkte Bacher. »Die andern Herrschaften gehn bitte in ihre Wohnungen zurück. Aber verlassen Sie noch nicht das Haus, außer in dringenden Fällen. Wir werden noch Fragen stellen müssen.«
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Pröpper betrat die Wohnung als erster, blieb dann aber auf dem Flur stehen; damit gab er zu erkennen, daß er nur mit Veigl persönlich sprechen wollte. Doch Veigl beachtete ihn zunächst nicht, er ging mehrmals auf dem Flur hin und her und jedesmal wortlos an Pröpper vorbei. Brettschneider verhörte Liese Hallbaum in der Küche, Veigl blieb kurz an der offenen Tür stehen und hörte zu.

»Sie leben also praktisch bei Ihrem Vater?«

»Ja, außerdem noch meine Schwester Terry und ihr Sohn Jürgen, der is zwölf.«

»Also sozusagen zwei Männer, zwei Frauen.«

»Sozusagen.«

Veigl machte kehrt und ging wieder an Pröpper vorbei zum Gästezimmer der Wohnung. Bacher kramte gerade aus einer kleinen Kommodenschublade neben dem Bett seinen Personalausweis hervor und reichte ihn Lenz, der halblaut die Daten ablas: »Bacher Josef Bernhard, geboren in München… Arbeiter…« Lenz sah auf. »Das ist etwas unbestimmt: Arbeiter. Haben Sie keinen Fachberuf gelernt?«

»Tischler. Aber ich hab’ die Lehre abgebrochen.«

»Aha. Der Ausweis ist in Bremen abgestempelt.«

»Ich hab’ dort längere Zeit gewohnt.«

»Schöne Stadt. Interessanter Hafen.« Lenz versuchte immer, seine Verhöre im Konversationston durchzuführen. Er behauptete, in entspannter Atmosphäre packe ein Zeuge bereitwilliger aus. Veigl war aber überzeugt, daß Lenz den Plauderton nur deshalb wählte, weil er selbst sich dabei wohler fühlte. »Haben Sie Verwandte in München, Herr Bacher?«

»Meine Mutter. Meinen Stiefvater. Meine Schwester. Meinen Neffen.«

»Und wo wohnen die alle?«

Verschlossener Typ, dachte Veigl. Denn Bernd verzog keine Miene bei dem Gespräch. Auch jetzt sah er Lenz völlig ausdruckslos an, bevor er mit einer abrupten Kehrtwendung zum Fenster ging und die Gardine zurückzog. Es war eine Gardine, die in den fünfziger Jahren modern gewesen war: mit eingewirkten geometrischen Figuren, Kreisen und Vierecken. Auch die übrige Einrichtung stammte aus dieser Zeit: über einem Nierentisch hing eine Farbreproduktion der Blauen Pferde von Franz Marc.

Bernd Bacher deutete auf die gegenüberliegende Längsseite des um den Innenhof herumgebauten Wohnblocks. »Dritter Stock, viertes bis achtes Fenster von links.«

Lenz war ihm zum Fenster gefolgt. Jetzt sah er Bacher mit aufrichtigem Erstaunen an. »Da wohnt Ihre Familie?«

»Meine Mutter mit ihrer Familie.«

Lenz schien die Korrektur, die Bacher angebracht hatte, nicht wahrzunehmen; jedenfalls veränderte sich sein Gesichtsausdruck nicht. »Und da haben Sie ein möbliertes Zimmer hier bei der Frau Altmann?«

»Richtig.«

Merkwürdige Antwort, sagte sich Veigl. Jeder andere hätte auf das Erstaunen von Lenz reagiert, indem er eine Erklärung angeboten hätte: Ja, wissen Sie, drüben bei meiner Mutter ist zuwenig Platz. Oder: Ich vertrag’ mich leider nicht sehr gut mit meinem Stiefvater…

»Vertragen Sie sich nicht gut mit Ihrem Stiefvater?« fragte Lenz und fügte eilig hinzu: »Soll in den besten Familien vorkommen.«

Bernd Bacher antwortete: »Da gibt es keine Klagen, soviel ich weiß. Mein Stiefvater ist kein unebener Mann.«

Veigl wandte sich ab. Seltsame Ausdrucksweise. Doch stärker als Bacher beschäftigte ihn die Art, wie Rudi Mandl sich als der direkte Gegenspieler von Pröpper dargestellt hatte. Als bedeute ein Mord im Haus für ihn nichts anderes als eine willkommene Gelegenheit, sich Pröpper gegenüber als Rivale aufzubauen. Es war ja unglaublich, aber die Mieter hatten es tatsächlich hingenommen, daß der Mord einer Hausgenossin für einen Hickhack zwischen zwei Kampfhähnen mißbraucht worden war.

»Was ist denn?« fragte Pröpper irritiert.

Veigl war vor ihm stehengeblieben und hatte ihn nachdenklich angestarrt. »Oh, ich bitte um Entschuldigung… Sagen Sie, Herr Pröpper: Gibt’s zwischen Ihnen und Rudi Mandl einen alten Streit?«

»Man könnt’s meinen, nicht?« Er hatte, wie Veigl, einen Schnurrbart, den strich er jetzt. Eine Geste, mit der er nicht Verlegenheit ausdrückte, sondern Amüsement. »Nein, der Rudi Mandl, das ist einfach ein Krakeeler. Ein Angeber, der sich dauernd in den Vordergrund spielt.«

Veigl glaubte das nicht. Einem bloßen Angeber hätten die Hausbewohner es nicht erlaubt, in einer solchen Situation gegenüber der Polizei als ihr Sprecher aufzutreten.

»Ja – wollen Sie mich nicht verhören?«

Veigl, mit der Klinke schon in der Hand, wandte sich noch mal zu Pröpper um. »Meine Leute machen das gleich.« Er nahm noch wahr, daß Pröppers Gesicht in Ablehnung erstarrte, und grinste vor sich hin, während er die Treppen hinunterging.

Auf dem Knopf des untersten Treppenpfostens hing – säuberlich ausgeklopft oder abgebürstet – Pröppers Hut. Es war ein normaler Straßenfilz, aber mit einer bunten Feder im Band.
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Beinahe hätte Veigl wieder »Ach so« gesagt, als er die Fotos in der Glasvitrine sah.

Schon als Vierzehnjähriger hatte Rudi Mandl mit Boxhandschuhen posiert; den Sechzehnjährigen sah man mit erhobenen Armen und Siegergrinsen im Ring, den Achtzehnjährigen mit einem ersten schweren Kranz auf den Schultern… Neben den Fotos hingen Zeitungsausschnitte; Schlagzeilen markierten die Stationen von Rudis Karriere bis zum Triumph, einem Meistertitel im Mittelgewicht. Der jetzige, gealterte Rudi blieb, während Veigl sich all das ansah, die ganze Zeit neben ihm stehen – strahlend, die Daumen hinter den bunt bedruckten Hosenträgern. Und auch das Lächeln seiner Frau, als sie ein Tablett mit Getränken brachte, verriet befriedigten Ehrgeiz, das Bewußtsein einer großen Leistung.

Mutti Mandl setzte das Tablett nicht nieder, sie hielt es ihm hin: »Bittschön, Herr Oberinspektor.«

Rudi wartete, bis Veigl sein Weißbierglas in der Hand hielt, dann griff er nach einem hohen Wasserglas, das eine gelbliche Flüssigkeit enthielt. »Prost.« Sein Lächeln war so breit wie das eines Buben, der seinem Vater berichten kann, daß die Kameraden ihn zum Häuptling gewählt haben. Oder zum Spielführer ihrer Fußballmannschaft.

»Als Wirt trinken Sie Limonade, Herr Mandl?«

»Orangeade mit Himbeergeist.«

Das müde, schon alte Gesicht von Mutti Mandl war belebt vom Stolz darauf, daß ihr Rudi nicht irgendwer war, sondern der Steh-auf-Mandl mit dem Dampfhammer. »Das ist das sogenannte Rudi-Wasser, Herr Oberinspektor.« Mit einem listigen Gesichtsausdruck fügte sie hinzu: »Bier hat doch so viele Kalorien! Und er trainiert ja nicht mehr.«

Sie redete, als habe Rudi das Training erst vor kurzem beendet. Dieses Paar schien in der Vergangenheit zu leben.

»Noja, ma will fit bleiben, aufs Gewicht aufpassen.« Rudi stand in einer Art Offiziershaltung da, mit zurückgenommenen Schultern. »Ein, zwei Weißbierchen trink ich schon auch, zum Mittagessen… Das heißt, bei uns is es ja mehr des Frühstück, was ma mittags zu sich nimmt. Aber dann kein Bier mehr. Nix, aus! Jaja, im Boxsport lernt ma des: Disziplin.«

»Ich nehm’ an, das ist die Spezialität des Hauses – Rudi-Wasser. Vermutlich in der ganzen Gegend bekannt.«

»So bekannt wie der Rudi selber«, bestätigte seine Frau. »Ja, mögen S’ auch eins, Herr Oberinspektor?«

»O je, nein, i bin sehr konservativ in meinen Gewohnheiten.« Er hob sein Weißbierglas wieder an den Mund, und wieder prostete Mandl ihm zu… Diesmal erhellte ein Blitz den Raum.

Veigl wandte sich zu den beiden Männern um, die abseits an einem Tisch saßen. Der jüngere nahm grinsend eine Kamera vom Gesicht, der ältere zog gerade einen Notizblock aus der Tasche. »Des hab’ i mir doch glei denkt, daß ihr von der Presse seids«, sagte Veigl. »Aber die Polizeireporter kenn’ ich doch alle.«

»Mir san vom Sport, Herr Oberinspektor«, antwortete der ältere.

»Schau an. Dann sind Sie also immer noch a wichtiger Mann, Herr Mandl?«

Rudi lächelte bescheiden, während das Gesicht seiner Frau jetzt überraschend einen strengen Ausdruck annahm. »Leider können wir davon net runterbeißen, Herr Oberinspektor. Uns is nix weiter blieben als des Lokal, des is unsere Existenz. Und jetzt muß ‘mer raus.«

»Aufgrund eines Betrugsmanövers«, sagte Rudi – mehr zu den Reportern als zu Veigl. »Jawohl, des war ein glatter Betrug, was der Pröpper mit uns g’macht hat.«

Veigl sah, daß der Textreporter mitschrieb. Er fand die Unverschämtheit, mit der Mandl ein Kapitalverbrechen ausnützte, um Publicity für sich selber zu machen, wieder entwaffnend.

»Am Rande der Legalität, hat unser Anwalt g’sagt… Mir ham an bombensichern Mietvertrag g’habt, Herr Oberinspektor. Und weil wir immerhin seit gut zwanzig Jahren herin sind in dem Haus, wärn mir praktisch unkündbar gwesn. Da kommt eines Tages der Pröpper daher und sagt, er will des Haus abreißn, weil’s eh schon so alt is, aber im neuen Haus könnt’ ma dann ‘s ganze Erdgeschoß haben… Vastehen S’ den Trick?«

»Mir ham natürlich anbissen«, erläuterte seine Frau. »Des Lokal is a Loch, da mach’ ma uns gar nix vor.«

»Und selber renovieren?« Veigl stellte diese Frage fast wider Willen; denn indem er auf die Mandls einging, übernahm er eine Rolle in dem Publicity-Spiel, das sie aus Anlaß des Mordes aufführten.

Rudi machte die Bewegung des Geldzählens, rieb Daumen und Zeigefinger gegeneinander: »Wo du nicht bist, Herr Jesus Christ… Des Lokal läuft nicht schlecht, aber als kleiner Bierwirt wird ma net reich.«

»Jetzt hat aber der Pröpper g’sagt, wenn wir uns des Erdgeschoß im neuen Haus sichern wollen, dann müssen wir den alten Mietvertrag lösen und den neuen unterschreiben.« Mutti Mandl sprach mit der Intensität einer Frau, die sicher ist, ihrem Gegenüber Informationen von größtem Interesse mitzuteilen. Daß Veigl das alles gar nichts anging, schien ihr nicht bewußt zu sein. »Er hat ihn auch gleich hingelegt, den neuen Mietvertrag. Gut, wir ham unterschrieben… Und vor drei Monaten kommt er daher und sagt, er baut des neue Haus jetzt doch net, er will den ganzen Block und alles an eine Versicherung verkaufen und die baut selber. Und wenn wir noch interessiert wären an einem Lokal in dem neuen Haus, ja, dann müßten wir halt mit der Versicherung verhandeln.«

»Das kann er vielleicht mit seinen Rentnern da drüben machen«, warf Rudi ein. »Aber net mitm Dampfhammer-Mandl.«

»Is des net eine unglaubliche Geschieht’?« Mutti Mandl legte ihre verarbeitete Hand auf Veigls Arm. »Denken S’ nur, wir sind also hin zu der Versicherung – aber die ham g’sagt, sie wollen gar kein Lokal da herin haben, sie wollen an Supermarkt – wegen der Miete. Ein Supermarkt kann natürlich viel mehr Miete zahlen!«

Veigl hatte allmählich das Gefühl, eine Statistenrolle in einem Stück zu spielen, dessen Star Rudi war. Trotzdem ließ er sich noch mal auf die alte Frau mit den blondgefärbten Löckchen ums Greisinnengesicht ein. »Ja – aber der neue Mietvertrag kann doch nicht auf einmal ungültig geworden sein. Es ham doch immerhin beide Parteien unterschrieben.«

»Sie kennen den Pröpper nicht, wie wir ihn kennen«, sagte Rudi Mandl zu den Reportern hinüber. »Da war a Klausel drin… Muß i mehr sagen?«

»Wenn ma seit zwanzig Jahr gut gestanden hat mit seinem Hauswirt«, rief Mutti Mandl – nun plötzlich mit Tränen in den Augen und zitternder Stimme. »Mir ham ihm halt vertraut. Wenn ma sich nie was zuschulden hat kommen lassen, immer sei Miete pünktlich zahlt hat, zwanzig Jahr lang…«

Rudi legte ihr den Arm um die Schultern, wie er es kurz zuvor bei Liese Hallbaum gemacht hatte. Dann drehte er seine Frau so herum, daß sie, ob es ihr recht war oder nicht, das verweinte Gesicht den Reportern zuwandte. Wieder erhellte der Blitz des Fotografen die Gaststube.

»Heul net, Mutti – des wird schon«, sagte Rudi.

Das, was er jetzt sagen wollte, angesichts der weinenden Frau, empfand Veigl als so grob, daß er sein schüchternstes Lächeln aufsetzte und mit einer Floskel anfing. »Frau Mandl, Sie sind doch kei’ hartherzige Frau…«

»Gwieß net.« Sie schnüffelte, tupfte ihre wäßrigen, von Krähenfüßen umgebenen Augen ab. »Naa – ganz gwieß net.«

Alle schauten ihn jetzt an, die beiden Presseleute und auch Rudi. »Um so mehr wundert’s mich, wie Sie reagieren, Frau Mandl. Im Häuserblock über der Straße drüben ist eine Frau gestorben, die Sie vermutlich ‘kannt haben. Es kann Selbstmord g’wesen sein, und des wär ja schon arg genug – aber vermutlich war’s Mord, und des is noch ärger. Trotzdem reden die Leut hier – und auch Sie, Frau Mandl – über nix anderes als über ihre Wohnungssorgen. Des kommt mir… ja, beinah a bisserl grausam kommt mir des vor. Können S’ mich verstehn?«

Sie warf ihm einen kurzen Blick zu, setzte sich. Rudi wollte etwas sagen, doch Veigl – nun in sehr scharfem Ton – sagte: »Ich möcht’ jetzt gern von Ihrer Frau Auskunft haben!«

Rudi schwieg – mit einem ungläubigen Gesichtsausdruck; es passierte ihm wohl nicht oft, daß jemand ihn so anredete.

»Die Frau Altmann«, sagte Mutti Mandl schließlich stockend, »die is… net sehr leutselig gwesen. Vielleicht liegt’s daran. Sicher, man hat sich ‘kannt – aber net sehr gut.« Sie besann sich. »Die Leut hier, mir alle, müssen bald raus aus unsern Wohnungen. Aber wir warn hier a Leben lang zu Haus, und jetzt wissen wir nicht, wohin. Die neuen Wohnungen sind rar und teuer, und hier herum gibt’s gar keine, selbst wenn man sie zahlen könnt’. Wir ham jetzt halt alle Angst. Des is es, was uns beschäftigt.« Eifriger fügte sie hinzu: »Die Frau Altmann – sicher, es is schrecklich, aber was hilft’s? Sie hat keine Sorgen mehr, des is sicher. Tote brauchen kei Wohnung nimmer. Aber was machen wir?«

Mit dröhnender Stimme schaltete sich Rudi wieder ein: »Und i sag, wer so was fertig bringt, wer mit so schmutzigen Tricks arbeitet wie der Pröpper, mit lauter Tiefschlägen – der bringt auch an Mord fertig.«

Die Reporter hörten aufmerksam zu, der ältere machte in Kurzschrift Notizen.

»Des is meine Meinung. Gegen ein Vergeltsgott sollen die alteingesessenen Mieter dem Herrn Pröpper ihre Wohnungen überlassen, daß er sich am Verkauf gesundstoßen kann. Und wenn wir uns weigern, dann wird eine Negerhorde ins Haus reingesetzt. Und wenn des no net reicht, dann wird a vorbestrafter Krimineller eingestellt – er demoliert des Haus, er haut den Putz von de Wänd, er reißt mir ‘n Heizungskessel raus… Alles unter dem Vorwand, es sei die Vorbereitung für Reparaturarbeiten. Bloß daß die Reparaturen auf sich warten lassen und die Häuser langsam unbewohnbar werden. Da frag’ ich mich, ob es solchen Leuten vielleicht sogar auf einen Mord gar nicht ankommt. Ob die überhaupt noch vor irgendwas zurückschrecken!«

Veigl nahm an, daß Rudi am liebsten das dachte, was ihm paßte und zupaß kam. Jetzt erschien es ihm günstig, Pröppers Vorgehen gegen die Mieter mit dem Mord zu koppeln, also tat er es. Ob er bei sich wußte, wie parteilich seine Darstellung war, wagte Veigl nicht zu entscheiden. Er hatte zu oft Zeugen erlebt, die nicht aussagten, was sie objektiv wußten, sondern was ihnen subjektiv angenehm war; nicht immer steckte böser Wille dahinter.

»Rudi«, sagte der Textreporter, »wenn wir das schreiben, hast aber eine Verleumdungsklage am Hals.«

Plötzlich strahlte Rudi wieder. »A was, du verpackst des scho richtig.«
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Da stand sie, die Pyramide: zwischen Industrieanlagen und Reihenhausblocks, die zu Füßen des Monstrums aus Stahlträgern und Beton wie Spielzeugmodelle wirkten. Das 26. Stockwerk, das gewiß noch die Größe von zwei oder drei aneinandergelegten Tennisplätzen erreichte, sah aus der Entfernung einer Spitze gleich. In dieser Spitze der Pyramide mußten die Büros von Sebastian Pröppers Interbau-Gesellschaft mbH & Co. KG zu finden sein. »Ganz oben«, hatte Pröpper am Telefon gesagt. »Aber was erklär’ ich Ihnen das lange, Sie haben ja Bacher dabei – der kennt sich aus.«

Im Spätnachmittagsverkehr hatten sie eine halbe Stunde gebraucht, um von der Innenstadt her die Durchgangsstraße zu erreichen, die am Hochufer der Isar entlang nach Oberföhring führt. In dem stadtauswärts strebenden, von Ampeln immer wieder zerhackten Autowurm waren sie dann noch einmal fast fünfzehn Minuten lang mitgekrochen, ehe sie die Kreuzung erreichten, an der sie abbiegen mußten.

Für einen Augenblick hielt Veigl die Luft an. Der riesige Terrassenbau wirkte auf ihn jedesmal wie eine Aggression, ein Schlag gegen sein Empfinden für menschliches Maß und Harmonie – er spürte das körperlich.

Bernd Bacher, neben ihm im Dienst-BMW, schien nichts dergleichen zu spüren. An seiner Miene war nicht einmal ablesbar, ob überhaupt etwas in ihm vorging.

»Mords-Anlage, was?« Veigl ließ den BMW auf einem der fußballfeldgroßen, betonierten Parkplätze ausrollen. Ihm wurde bewußt, was er da eben gesagt hatte, und er lächelte über sich. »Mörderisch, sollte ich vielleicht ganz offen sagen.

Das ist eine Schlagetot-Architektur, Bacher, allen Ernstes. Ich spreche aus Erfahrung, wenn ich so was sage, ich spinne nicht nur rum.«

Während er abschloß, reckte sich Bacher für einen kurzen Moment, nahm dann die Arme wieder, wie sonst, eng an den Körper. Er warf Veigl einen kurzen Blick zu. »Groß.«

»Nicht nur groß, ich meine was anderes…« Der Junge wirkte derart unbeteiligt, daß Veigl irritiert war. »Sie sind doch vom Bau, Sie müssen sich doch Ihre Gedanken machen bei so einem Anblick.«

»Steckt sicher ein Haufen Geld drin.«

Sie gingen nebeneinander – doch ohne Nähe zwischen sich herstellen zu können – auf das Monstrum zu. Veigl fühlte auch etwas wie Enttäuschung. War Bacher tatsächlich so stumpf gegenüber Eindrücken, wie er sich gab? Bloß ein roher Kaltblüter, ein alternder Halbstarker? Doch dafür wirkte sein Blick zu verschlossen, das Gesicht zu maskenhaft. Eine Maske, dachte sich Veigl, setzt einer auf, um nicht erkannt zu werden. Visiere werden heruntergelassen, wenn Leute sich schützen müssen.

Mehrere Zugänge, groß wie Scheunentore, führten zu den Ladenstraßen im Erdgeschoß. Von der einen oder anderen Richtung strich immer Wind hindurch, im Herbst und Winter nicht selten mit unangenehmem Fauchen. Die Geschäfte wurden künstlich beleuchtet; zwar war es noch taghell draußen, doch in die Fußgängerebene der Pyramide drang natürliches Licht nur spärlich vor. Wie in Terrarien sah man hinter den Schaufenstern Hausfrauen stehen, die – ohne miteinander zu sprechen – darauf warteten, bis jemand vom Personal das Wort an sie richtete; im Supermarkt schoben auch einige Männer ihre Sammelkarren durch die Gänge. Abseits auf Betonmäuerchen, die als Sichtblende der Müllbehälter dienten, spielten mit viel Geschrei und Gerenne Kinder. Lautes Klirren: da hatten sie Glas zerteppert.

Draußen auf der Straße fuhr jetzt ein Bus aus der Stadt vor. Gleich darauf kamen die Fahrgäste durch einen seitlichen Zugang herein. Sie gingen rasch, hastig, auch hier sah Veigl nur wenige miteinander sprechen. Wollten sie Zeit einsparen auf ihrem Weg zum Abendessen und zu irgendeiner Serie im Vorabendprogramm des Werbefernsehens? Familienprogramm.

Wo sich die Gehstreifen von allen Zugängen kreuzten, genau im Mittelpunkt der Service-Ebene der Pyramide, führte unvermittelt eine steile Treppe nach unten wie in einen Luftschutzkeller. Veigl nahm Bernd am Arm und wies hinunter. »Was glauben Sie, was das ist, Bacher?«

Bernd sah ihn erstaunt an, blickte dann die Treppe hinab. »Mumien-Keller«, las er. »Was heißt das, Mumien-Keller?«

»Das ist die Disko, wo sich am Freitag-, Samstag-, Sonntagabend die Jugendlichen treffen. Sie können nirgendwo anders hingehen, versteh’n Sie, Bacher? Rundum sind ja bloß Industrieanlagen und Wohnviertel, man kann da keinen Bummel machen, kann nur mit dem Moped durch menschenleere, stille Straßen heulen oder an den Ecken stehen. Kneipen gibt’s ja auch kaum. Nur eben die Disko hier. Da läßt man dann seinen Dampf ab. Jaja, die Pyramide und der Mumien-Keller, die sind bei der Kripo bekannt.«

»So.« Bernd Bacher ging jetzt einen Schritt voraus, er führte Veigl zu einem der sechs oder acht Haupteingänge, die hinaufführten zu den Wohngeschossen.

»Jedes Wochenende das gleiche, Bacher. Anpöbeleien. Schlägereien. Vor drei Wochen gab’s da unten eine Messerstecherei. Das Blut lief über die Tanzfläche wie aus einem Eimer gekippt. War ein grauseliger Anblick, kann ich Ihnen sagen. Dabei sind das ganz normale Familien, die hier wohnen. Gehören sogar zu den Bessergestellten – sie könnten sonst die Miete gar nicht zahlen. Und trotzdem, die Kriminalität ist hier ungefähr doppelt so hoch wie sonst im Münchener Durchschnitt.«

Sie traten in eine Eingangshalle, groß wie die eines Hotels und zwei Stockwerke hoch – aber schlicht in der Ausstattung. Über billige Auslegeware, die nach kaum zweijährigem Gebrauch schon abgetreten wirkte, ging man auf sechs Lifts zu, die nebeneinander nach oben führten.

In einem stumpfen Braun, wie der Bodenbelag, waren auch die Wände gehalten. Ursprünglich waren es nackte Wände gewesen, schmucklos. Irgendwer hatte sich durch den Anblick gestört gefühlt, denn links war nun mit einem Farbspray in unregelmäßigen Lettern aufgesprüht: BITTE ENTSCHULDIGEN SIE DIESE AUSGESPROCHEN BLÖDE UND SINNLOSE SCHMIEREREI!

Bernd Bacher stand vor einer erleuchteten Aufzugskabine und sah wartend zu Veigl herüber, der sich vor einem Schwarzen Brett aufhielt. Angeheftet war ein gelblicher Zettel, versehen mit einem Stempel der Kriminalpolizei. Überschrift: DIE KRIMINALPOLIZEI BITTET UM IHRE MITARBEIT Text: »Immer wieder werden die Mieter von Kellermardern belästigt. Wir nehmen an, daß es vor allem Jugendliche sind, die die Kellerabteile ausräubern, um ihre Beute – alte Möbel, Radios, Bücher – auf den Flohmärkten der Innenstadt zu verkaufen. Unser Ratschlag: Versehen Sie Ihre Kellertür mit einbruchsicheren Vorhängeschlössern. Viele Schlösser genügen nicht den Anforderungen! Entfernen Sie Wertgegenstände aus Ihrem Kellerabteil! Falls Sie etwas Verdächtiges wahrnehmen, benachrichtigen Sie bitte sofort den Hausmeister oder direkt das zuständige Polizeirevier.« Die Unterschrift war ein unleserlicher Krakel.

»Der Lift ist da, Herr Oberinspektor.«

»Nur keine Hast. Ich möchte, daß Sie sich das mal anschauen.«

»Ich pflege keine Kellerabteile auszuräumen«, sagte Bernd, nachdem auch er den Wisch durchgelesen hatte.

Veigl seufzte. »Das hab’ ich auch nicht gemeint.« Doch er erläuterte nicht, weshalb er Wert darauf gelegt hatte, daß Bernd den Zettel zur Kenntnis nähme. Wortlos folgte er ihm zum Lift. Eine ganze Tafel von weißen Lichtknöpfen, numeriert von 1 bis 25, war auf Kopfhöhe in der Kabine angebracht. Bernd drückte den 26. Knopf, der rot war und nun aufleuchtete, während der Lift mit unerwarteter Kraft hochzog, so daß Veigl nach der Haltestange griff.
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Lenz und Brettschneider traten aus der Wohnung von Frau Altmann; sie überquerten den Treppenabsatz. Die Abendsonne, die durch das lang nicht geputzte Fenster zum Hinterhof hereinschien, tauchte ihre Gesichter in rötliches Licht. Plötzlich hörte Lenz ein Geräusch, er sah sich um. Auf halber Höhe der Treppe stand ein Junge in kurzen Hosen.

Er grüßte wohlerzogen. »Guten Abend.«

Lenz nickte. »Was machst’n du hier?«

»Hab’ nur so dagesessen.«

»Kannst doch an der Isar unten spielen. Wie heißt’n du?«

»Jürgen Hallbaum.« Der Junge machte kehrt und lief hinunter. Vor der Hallbaumschen Wohnung machte er halt; er hörte, wie oben geklingelt wurde. Schritte, gedämpft durch die geschlossene Tür. Dann wurde die Tür geöffnet. »Wir sind von der Kriminalpolizei, wir hätten ein paar Fragen. Verstehn Sie Deutsch?«

»O ja, ein bißchen. Kommen Sie rein.«

Jürgen wartete, bis er nichts mehr hörte. Er zog einen langen, altmodisch schweren Schlüssel aus der Hosentasche und öffnete.

Im frisch gebohnerten Flur blieb er stehen, horchte erst einmal, wartete ab. Es war zunächst nichts zu hören. Plötzlich hörte er seine Mutter lachen, mit einem sonderbaren Unterton. Er ging auf Zehenspitzen zur Tür ihres Zimmers und schaute durchs Schlüsselloch.

Sie hatte wieder den Motorradanzug an. Enge Hosen und kurze Jacke, beides aus schwarzem Leder. Die Jacke stand offen. Sie trug darunter nur einen Büstenhalter, doch der war heruntergeschoben. Der Typ neben ihr auf der Couch streichelte ihren Busen, und wieder lachte sie so. Der Typ sagte mit belegter Verführerstimme: »Weißt du, daß du in meinen schmutzigen Träumen eine ganz große Rolle spielst?«

Terry setzte sich etwas von ihm weg und zog ihren Büstenhalter wieder hoch. »Jetzt soll ich wohl geschmeichelt sein.«

»Es ist aber so.«

Hinten in der Wohnung klappte eine Tür, Jürgen fuhr hoch und drückte sich an die Wand. Seine Tante Liese überquerte den Flur von einem Zimmer ins andere. Sie sah nicht her. Er überlegte einen Augenblick. Dann ging er rasch und auf Zehenspitzen zur Wohnungstür zurück. Er öffnete sie geräuschvoll und ließ sie noch lauter ins Schloß fallen. Mit festen, hallenden Schritten und laut pfeifend ging er wieder zu der Tür, an der er eben heimlich gehorcht hatte. Er stieß sie auf und trat in unbefangener Art ins Zimmer.

Nur der Freund von ihr saß jetzt noch auf der Couch. Terry hatte sich in einen Sessel verzogen und den Reißverschluß ihrer Motorradjacke bis zum Hals geschlossen.

»Läßt Du dich auch mal wieder sehen?« Sie ordnete mit einer kurzen Bewegung ihre Haare.

Jürgen setzte sich neben der Mutter in einen Sessel, ohne von dem Typen groß Notiz zu nehmen; ein kurzes Nicken bloß. »Die Bullen fragen jetzt überall im Haus herum, wer was Verdächtiges gesehen hat. Grad sind die zu den Kaffern rein.« Er deutete an die Decke.

»Zu denen? – Ha ja«, fügte sie dann hinzu, »warum nicht, die haben auch Augen und Ohren, grad so wie wir.«

»Die nehmen sich jetzt jede Wohnung einzeln vor. Kommen sicher auch gleich zu uns.«

Der Typ auf der Couch warf Terry einen Blick zu, der Ungeduld und Ärger ausdrückte. Sie antwortete, indem sie kurz die Schultern hob und die Augen nach oben rollte.

»Sicher wollen sie wissen, wer die Frau Altmann öfter besucht hat«, sagte Jürgen langsam und in nachdenklichem Ton. Es machte ihm Spaß, den beiden auf die Nerven zu fallen. Sie wollten allein sein, klar. Aber er hatte mehr Recht, sich in dieser Wohnung aufzuhalten als dieses Arschloch in seiner Cordhose und Lederjacke. »Du hast sie doch auch öfter besucht, Mutti.«

»Ich? Die Frau Altmann?«

»Oder möchtest du nicht, daß der Kriminaler das erfährt?«

»Wieso soll ich nicht wollen, daß er es erfährt?«

»Weiß ich nicht. Vielleicht möchtest du einfach bloß nett sein zu denen. Der eine ist jung, sieht ganz gut aus.«

»Geht mich doch nichts an, wie diese Bullen aussehen!« rief Terry in einem Ton, als sei sie äußerst überrascht über die Bemerkung ihres Sohnes.

Jürgen lächelte ein klein wenig. Er sagte in einem kindlichen Ton, als denke er sich überhaupt nichts dabei: »Du bist doch immer nett zu allen jungen Männern, wenn sie halbwegs aussehen. Den da« – er wies auf ihren neuen Typen auf der Couch – »kennst du ja auch erst seit gestern.«

Der Freund starrte Jürgen an, machte ein paar unruhige Bewegungen – er stellte seine Füße neu nebeneinander, griff nach der Zigarettenschachtel auf dem Tisch, nahm eine Zigarette heraus, steckte sie in den Mund, wollte sie mit dem Feuerzeug anzünden, ließ das Feuerzeug aber wieder sinken und nahm die Zigarette aus dem Mund. »Dein Sohn ist ganz schön vorlaut. Beim Großvater aufgezogen, hast du gesagt?«

»Leider. Und der verwöhnt ihn. Jürgen, wenn du vorlaut bist, kannst du eins an die Ohren kriegen, klar?«

Jürgen achtete gar nicht auf sie. Er sah mit etwas gesenktem Kopf, von unten herauf, diesen Typen an. Konnte alles sein, Volksschullehrer oder Ausfahrer. Sah nach nichts aus. »Mir ist es ganz recht, daß die Frau Altmann tot ist«, sagte er in der Art eines Kindes, das eine Wahrheit trotzig feststellt, auch wenn es dafür geschlagen werden sollte.

»Sag mal, spinnst du?« rief Terry aus. »Du tickst doch nicht mehr ganz richtig, wie kannst du so was sagen?«

»Sie hat den Großvater heiraten wollen. Aber ich, ich war ihr zuviel.«

»Selbsterkenntnis ist der erste Weg zur Besserung!« Der Typ lachte. Terry lachte nicht mit, sie sah Jürgen an. Jürgen lachte auch nicht.

»Jetzt nimmt mein Opa wahrscheinlich die Frau Kreipl«, sagte Jürgen erläuternd zu diesem geilen Sack, der ihn blöd anglotzte. »Die Frau Kreipl, die ist nett, die hat nicht nur den Opa gern, auch mich. Und wie. Die fährt richtig ab auf mich.«

»Kaum zu begreifen.«

Jürgen sagte mit einem sanften Lächeln, aber deutlich und mit Nachdruck: »Ich denk’ mir, es dauert jetzt nicht mehr lang, dann ziehen der Opa und die Frau Kreipl und ich in eine schöne Neubauwohnung irgendwo draußen im Grünen. Küche mit Müllschlucker, Bad mit Heiß- und Kaltwasser. Und jede Menge Spielplätze drum herum. Und vor allem, es stört einen da nicht dauernd wer.« Sein Lächeln wurde noch sanfter. »In so einem Neubaublock, da kennt ja keiner den andern, sagt mein Opa. Da stolpert man nicht jeden zweiten Tag über fremde Leute in der Wohnung.«

»Der Knabe beleidigt dich!«

Terry beachtete ihren Freund nicht. Sie sagte, bleich und wütend, aber auch deutlich gekränkt: »So, und wo ich dann wohne, das interessiert dich gar nicht, in deiner tollen Neubauwohnung?«

»Du hast ja zehn Jahre nicht bei uns gewohnt!« Jürgen gab diese Antwort im Ton aufrichtigen Erstaunens. »Jetzt auf einmal sagst du, du weißt nicht, wohin.«

»So muß man sich behandeln lassen im eigenen Elternhaus«, rief Terry in heller Wut.

Ihr Freund räusperte sich. »Du, Jürgen – wenn ich dir fünf Mark geb’ fürs Kino… Verschwindest du dann eine Weile?«

»Der verschwindet auch ohne fünf Mark! Und zwar weil ich es ihm sage!« Terry war aufgesprungen. Sie zerrte Jürgen aus dem Sessel und versuchte, ihn zur Tür zu schleppen. Dabei schlug sie ihm mehrmals ins Gesicht. Jürgen wehrte sich nicht, deckte sein Gesicht auch nicht mit den Armen ab. Er ließ sich schlagen und schaute den Freund an. Der ließ die Unterlippe herunterhängen und sah aus, als würde ihm gleich übel. Plötzlich sprang er auf.

»Hör mal!«

Terry ließ ihren Sohn los. Sie keuchte und heulte, wischte sich mit dem Ärmel Rotz und Tränen ab.

Der Freund sagte: »Oder du gehst ein Eis essen.«

Jürgen ging zu seinem Sessel zurück und setzte sich. Er sah den Typen an.

»Da, Junge. Nimm es ruhig. Fünf Mark.«

Jürgen nahm das Geldstück nicht. Er lächelte ein bißchen, nur ein klein wenig. Dann sagte er: »Zehn Mark.«
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Die Sekretärin trug ihr glattes, blondes Haar in einer Pagenfrisur. Sie hatte pluderige, viel zu weite Herrenhosen an, die von schmalen Hosenträgern gehalten wurden. Dazu eine Seidenbluse mit knallroter Krawatte und ein Herrenjackett, das – wie die Hose – zu weit war: Veigl hatte den Eindruck, es hätte sogar ihm selber gepaßt. Alles in allem war’s eine Art Chaplin-Kostüm, ein sehr gepflegter, schick und ausgefallen wirkender Gammellook.

Mit tüchtigen Bewegungen sammelte sie die vollen Aschenbecher ein und lächelte Veigl so vergnügt und freundlich zu, daß er das Gefühl hatte, ganz besonders von ihr ausgezeichnet zu werden. »Kann ich noch irgendwas tun? Kaffee? Ein Drink?« Als Veigl verneint hatte, zeigte sie noch einmal dieses freundliche Lächeln.

Unwillkürlich sah er ihr nach, als sie hinausging. Dann wurde ihm bewußt, daß Enkelind ihn mit dreckigem Grinsen von unten bis oben musterte. »Jaja, unsere Monika«, sagte der schmale Enddreißiger, den Pröpper ihm als den »Co.« der Firma vorgestellt hatte.

Dr. jur. Mario Enkelind war nicht, wie Bernd Bacher im Lift geäußert hatte, Personalleiter der Interbau. Er war der Kaufmännische Direktor, zuständig für Finanzen und Rechtsfragen. Sebastian Pröpper, als gelernter Bau-Ingenieur, fungierte als Technischer Direktor.

Veigl hielt es für möglich, daß die beiden sich gut ergänzten. Gehörte Pröpper, wie Veigl selbst, zum süddeutschen Typus – breit, untersetzt, stämmig, kurzbeinig und rundschädlig und insgesamt zur Fettleibigkeit neigend – so war Enkelind eine Verkörperung des schmalen, knochigen Typus. Er hatte sandblonde, glatte Haare, große blaue Augen, die Veigl ständig zuzuzwinkern schienen – als teile Enkelind ein frivoles Geheimnis mit ihm – und einen sinnlichen Mund.

Vermutlich war Enkelind Skifahrer, Tennisspieler, Porsche-Fahrer, Whiskytrinker, Frauenheld. Pröpper dagegen, darauf hätte Veigl eine Wette angenommen, war wie er selbst unsportlich, Biertrinker, Mercedes-Fahrer und konservativ unbeholfen in seinen Beziehungen zu Frauen. Einer Sekretärin wie dieser schicken Monika würde Pröpper sich genausowenig nähern, wie Veigl selber es getan hätte; auch wenn sie es beide vielleicht insgeheim wünschten und es sich in einsamen Stunden ausmalten. Enkelind aber, daran zweifelte Veigl nicht, hatte Monika längst »gehabt«. Hatte sie, wie er selbst es vermutlich ausdrückte, schon mal »richtig durchgebumst«.

Eine unbehagliche Mischung von Neid und Ablehnung stieg in Veigl auf, als er den Blick des smarten Juristen erwiderte.

»Sie brauchen uns lediglich zu sagen, was Sie wünschen, Herr Veigl, Ihr Wunsch ist so gut wie erfüllt – falls es überhaupt irgendwie in unserer Macht steht.« Und Enkelind lächelte ihm zu, augenzwinkernd.

Veigl warf einen Blick auf Bernd, der in sich gekehrt und etwas verkrampft neben ihm im Sessel saß. Dann schaute er zu Pröpper hinüber, der aufmerksam seitlich an einem Regal lehnte, in dem keine Bücher standen, sondern Pappdeckel und Sperrholzmodelle von Häusern, Bungalows und großen Mietblocks.

»In meinem Beruf«, antwortete Veigl, »ist Höflichkeit etwas, was man selten antrifft. Man muß die Gespräche in einer direkten Art führen, zielbewußt – leider. Die Interbau«, fuhr er ohne Übergang fort, »ist Besitzerin eines Mietblocks im Lehel, wo die Frau Altmann ihre Wohnung drin hatte… Das ist die Frau, die durch Gift ermordet worden ist«, sagte er in erläuterndem Ton zu Enkelind.

»Ja, natürlich, ich weiß Bescheid.« Der Jurist ließ sich nicht aus der Ruhe bringen. »Wir sind durchaus keine Leute, die in unmenschlicher Distanz über dem Alltag schweben. Wir nehmen Anteil – beide, wo wir können und so gut wir können.« Und er schenkte Veigl ein bezauberndes Lächeln – wie ein Schwuler, dachte Veigl, bevor er einem an den Hosenlatz greift.

Doch sein Neid auf diesen so gewandten, sicher auch gewinnenden Mann wuchs. »Ja… Jetzt haben Sie mich durcheinandergebracht. Also die Interbau besitzt diesen Mietblock, und gegenüber der Südfront des Blocks, direkt angrenzend, nur über die Straße rüber, noch diese drei uralten kleinen Häuschen mit der Fleischerei, der Apotheke und der Kneipe, die Mutti Mandl heißt…«

»Nur damit Sie die Fakten haben: Der Mietblock war ursprünglich unser Grundstock, der Wastl hat ihn geerbt. Die drei Häuserln gegenüber ham wir dann dazukaufen können, zu Beginn der lebhaften sechziger Jahre schon… Die waren ja nicht nur innenpolitisch lebhaft, sondern auch geschäftlich. Sie erinnern sich: die erste große Wirtschaftsrezession nach’m Krieg, und da ham mir uns g’sagt, wenn es überhaupt noch eine krisensichere Kapitalanlage gibt, dann isses Grundbesitz in der City. Und recht ham mir b’halten! Oder sag’ ich was Unstimmiges, Wastl? Ich bitte um Kritik.«

Pröpper faßte das als rhetorische Frage auf, denn er verzog nur ein wenig den Mund.

Veigl sah zu Bernd Bacher hinüber. Die Anwesenheit des Jungen schien die beiden Eigentümer und Direktoren der Interbau nicht im geringsten zu stören. Sie fühlten sich offenbar so sicher, daß sie es nicht nötig hatten, vor einem wie Bacher die Chefs herauszukehren. Vor dem kleinen Arbeiter gaben sie sich so locker wie gegenüber ihresgleichen im Tennisclub oder auf dem Golfplatz. Veigl schloß daraus, daß sie sehr vermögend und auch erfolgreich sein mußten.

Er merkte, daß er vorsichtiger wurde, ärgerte sich darüber und sagte schroffer, als es sonst in vorbereitenden Gesprächen seine Art war: »Man kann auf zwei Arten sanieren, auf eine soziale Art und auf eine unsoziale. Die unsoziale Art geht so: Man kauft alte Wohnungen auf und wartet, bis sie im Wert steigen. Dann schmeißt man die Mieter raus und verkauft an eine Bank, an eine Versicherung, an eine Behörde.

Wo mal schöne alte Mietshäuser waren, kommen Betonburgen hin. So veröden ganze Innenstadtviertel. Aber es bringt Profit.«

»Der Ausdruck ›Gewinn‹ ist unsereinem ja lieber«, sagte Enkelind augenzwinkernd.

»Es kann da nur eine Schwierigkeit geben. Und das sind die Mieter. Wenn sie nicht rauswollen, wenn sie nicht wissen, wohin, wenn sie die Kündigung ihrer Verträge nicht akzeptieren und mit Prozessen drohen. Davon läßt der Eigentümer sich aber nicht irritieren. Er engagiert einen Handwerker oder Arbeiter für dringende Reparaturen. Es gibt so viel zu tun in alten Häusern. Man kann die Rohre auswechseln, das dauert lang und die Mieter ham inzwischen kein Wasser. Man klopft den Putz von den Wanden. Wechselt die Boiler aus… Dauert dann halt, bis ein neuer Boiler kommt, was soll’s, man will ja nicht geliebt werden von seinen Mietern, und wenn’s ihnen nicht paßt, dann können sie ja gehen.«

»Es gibt sogar noch eine Art Sanierung, die sehr profitabel und ausgesprochen unsozial ist.« Wieder das Augenzwinkern, mit dem Enkelind eine Atmosphäre wie unter Komplizen zu schaffen wußte – wir sind doch Leute, die Bescheid wissen, brauchen uns doch nichts vorzumachen. »Das ist die Luxussanierung. Man nimmt alte Häuser her, stattet sie vollkommen neu aus und verscherbelt sie an Geldanleger, die sie weitervermieten… zu drastisch erhöhten Preisen selbstverständlich. Die langjährigen Mieter, einfache oder jedenfalls normale Leute zumeist, können diese Preise nicht zahlen und müssen raus.«

»Sie sagen das so richtig gut gelaunt, Herr Enkelind. Ich muß annehmen, die gute Laune kommt daher, daß Sie sich nicht allein fühlen mit Ihren Praktiken. Andere Firmen machen’s genauso oder ähnlich…«

Enkelind lachte auf. »Mein emotionelles Gleichgewicht bezieh’ ich von meinem guten Gewissen, Herr Veigl – das ist es. Gutes Gewissen in bezug auf den Kriminalfall, den Sie untersuchen. Ich mein’, Sie untersuchen ja nicht unsere geschäftlichen Usancen, sondern einen Mord, nicht?« Das sagte er in einem lieben, freundlichen Ton – nicht so, als wolle er Veigl in seine Schranken weisen. »Und was ich andeuten wollte, war eigentlich nur dieses: Es gibt für eine prosperierende Firma wie die unsere viele Möglichkeiten, Gewinn zu erwirtschaften – auch ohne daß man gleich einen Mord begehen läßt.«

Die gewandte und ganz unangreifbare Art, in der Enkelind mit ihm umging, beunruhigte Veigl immer mehr. Er stand daher auf und entspannte sich, indem er ein paar Schritte machte.

Drei Wände des großen Büroraums mußten aus Glas sein – sonst hätte es keinen Sinn gehabt, alle drei Wände mit Vorhängen zu versehen. Schweres, grob strukturiertes Leinen, gelbe und mattgrüne Bahnen wechselten miteinander ab.

Daß er, in Gedanken verloren, die Vorhänge beiseite zu schieben versuchte, wurde Veigl erst bewußt, als er ein kaum merkliches Summen oder Surren wahrnahm. Das Leinenzeug glitt vor seinen Augen auseinander und gab den Blick auf eine dreiflügelige französische Glastür frei, die wie in einen Garten auf eine Dachterrasse hinausführte, die noch einmal so groß war wie das Büro.

Er drehte sich zu Enkelind um, der am Schreibtisch vor einer kleinen Schalttafel stand, jetzt einen zweiten Knopf drückte und dabei zu Veigl herüberlächelte und nickte. Die Glastür öffnete sich nach links und rechts, wieder mit leisem Surren.

Veigl trat auf die Terrasse. Üppig blühende Sträucher standen in großen Tontöpfen. Lauer Wind strich durch die raschelnden Blätter und trug ihren sanften Duft heran. Die Sekretärin Monika, jetzt im Bikini ohne Oberteil, lag in einer Hollywoodschaukel. Auf einem niedrigen Tisch standen eine Flasche Campari, eine Flasche Soda, und ein Eiskübel. Daneben ein kleiner Recorder… Veigl begriff, daß Monika das Gespräch im Büro aufgenommen hatte.

Sie lächelte ihm zu. »Auch einen Campari?« Veigl warf einen Blick auf Monikas kleine Brüste. Die Warzen waren spitz aufgerichtet, vielleicht kam es vom Wind; oder die Sonne hatte erregend auf das Mädchen gewirkt. »Vielleicht ein Bier, wenn Sie hätten…«

»Aber gern.« Sie sprang auf, ohne den Recorder abzuschalten, und ging barfuß – und ohne sich zu bedecken – in Richtung auf ihr Vorzimmer davon. Ihr Gang wirkte graziös, völlig unbefangen.

Befangen waren hier nur er selbst – und Bacher. Ihm fühlte Veigl sich plötzlich viel näher als den beiden Bauunternehmern und der Sekretärin, die zu ihren Chefs ein so entspanntes Verhältnis hatte.

Enkelind kam als erster auf die Terrasse nach, ihm folgten Pröpper und Bernd. Enkelind grinste wieder – er hatte wohl bemerkt, daß Veigl beeindruckt war von Monika; doch sein Grinsen wirkte verständnisvoll, nicht dreckig, eher offen.

Veigl erreichte das Geländer, das die Terrasse umgab, und legte beide Hände darauf. Tief unter sich sah er die Parkplätze, von denen die Pyramide umgeben war. Darauf die abgestellten Autos: Kinderspielzeug. Dann die Ausläufer der Stadt – die Straßen und Häuserblocks und das grüne Band des Isartals; alles übersichtlich wie die Architektenmodelle aus Pappdeckel, die im Büroregal standen. Die rote Abendsonne setzte der Stadt Lichter auf.

»Phantastischer Ausblick.« Er nahm, ohne recht hinzusehen, das eiskalte, feucht beschlagene Glas, das Monika ihm reichte. Vielleicht war sie weit mehr als bloß eine Bürokraft. Wenn sie Enkelinds Freundin war, mochte sie eher die Rolle einer First Lady der Interbau spielen. Veigl fand es unmöglich, das einzuschätzen – er fühlte sich nicht imstande, Menschen wirklich zu verstehen, die in einem solchen Büro arbeiteten und ihre Konferenzen auf einer solchen Terrasse abhielten, von der man München als ein Modell sah, einen Plan, noch beliebig veränderbar, noch unfertig, ergänzungsbedürftig. Eine Herausforderung zum Eingreifen.

Er sagte: »Herr Enkelind, wieviel Prämie zahlen Sie Bacher für jeden Mieter, den er aus dem alten Haus im Lehel rausekelt?«

Enkelinds Lächeln verschwand nicht, aber es sah auch nicht mehr natürlich aus.

Pröpper kam ihm mit festen Schritten zu Hilfe. »Haben Sie eigentlich das Recht, uns nach Interna auszufragen, Herr Veigl? Wie wir unsere Mitarbeiter honorieren – das ist doch unser Bier und nicht Ihres.«

»Sie würden so nicht reden, Herr Pröpper, wenn Sie nicht phantastisch gute Kontakte zur Stadt und zum Land hätten.«

»Jede große Baufirma muß mit den Behörden zusammenarbeiten!«

Enkelind legte seinem Partner ganz leicht die Hand auf den Arm. »Laß nur, Wastl. Wir wollen uns gut stellen mit dem Herrn Oberinspektor. Haben keinen Grund, ihm was zu verschweigen. Herr Bacher kriegt von uns einen normalen Handwerkerlohn für die Reparaturarbeiten, die er auszuführen hat. Falls er es schafft, nebenbei noch den einen oder andern Mieter zu überreden, daß er unsere Kündigung akzeptiert – also nicht vor Gericht geht: Dann zahlen wir außerdem eine Erfolgsprämie.«

»Wie hoch?«

»Tausend Mark.« Das sagte Enkelind erst nach kurzem Zögern.

»Da kann der Herr Bacher aber eine Menge Geld verdienen.«

»Nur, wenn ein Mieter auszieht. Nicht, wenn jemand stirbt, umgebracht wird oder sich selber umbringt. Nur bei Auszug, Herr Veigl!«

»Das war von vornherein ausgemacht?«

»Selbstverständlich war das so ausgemacht. Herr Bacher?«

»Ich hab’s ja auch schriftlich.« Bernd sah so befangen aus, wie Veigl sich fühlte.

Zwei kleine Leute, dachte Veigl, in der großen Welt.
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So bedachtsam und sorgfältig, als greife er nach einer hochempfindlichen Goldstickerei, hatte Terrys Typ einen Zehnmarkschein aus seiner Brieftasche gefingert. Jürgen – mit seinem ganz kleinen Lächeln – faltete den Schein zusammen und schob ihn in die Hosentasche, unter das Taschentuch. Jetzt wollte er tun, wofür der Typ ihn bezahlt hatte: verschwinden.

Die Klinke wurde ihm aus der Hand gerissen, und Liese Hallbaum kam wieselflink ins Zimmer geschossen. »Schaut doch mal rüber, schnell!«

Der Typ auf dem Sofa machte ein Gesicht, als habe man ihm ein Wiener Schnitzel unterm Kinn weggezogen und dem Hund vorgesetzt. Als würde er am liebsten laut fluchen. Das tat er aber nicht, er preßte nur kurz die Lippen zusammen und folgte dann den Hallbaum-Schwestern.

Jürgen, mit breitem Grinsen, folgte als letzter. Er wollte wissen, was Liese jetzt schon wieder ausbrütete.

Sie hielt ihnen die Küchentür auf, und wie üblich machte sie es spannend: legte warnend den Finger auf die Lippen – obgleich zur Zeit außer ihnen niemand zu Haus war – und sah sich furchtsam nach der Wohnungstür um, obwohl man es ja sofort hören mußte, wenn Großvater oder Frau Kreipl hereinkamen.

Liese lehnte die Küchentür nur an, dann trat sie an den Kühlschrank. »Terry, dieses Apfelmus beim Mittagessen – hast du eigentlich nicht gemerkt, wie säuerlich das geschmeckt hat?«

»Doch, schon.« Terry sah – wie so oft, wenn Liese eines ihrer Melodramen inszenierte – teils interessiert aus, teils auch etwas abgestoßen. Sie machte ungefähr die gleiche Miene, die Jürgen mal an ihr gesehen hatte, als er mit einem böse aufgeschlagenen Knie heimgekommen war. Da hatte Terry sich vor Widerwillen beim Anblick des Bluts und der bereits vereiternden Wundränder weit zurückgebeugt – zugleich aber ein Funkeln in die Augen bekommen und gesagt: »Zeig doch mal!«

So sah sie jetzt auch aus, und Liese reagierte darauf, indem sie mit großer Geste auf eine der Schüsseln zeigte, die – noch nicht abgewaschen – neben dem Herd auf dem Kühlschrank standen. »Jetzt schau da mal rein!«

»Was soll’s? Wir haben heut’ mittag Apfelmus gehabt, und jetzt ist die Schüssel leer.«

»Sei doch nicht so begriffsstutzig! Ich hab’ dir erzählt, daß ich vor drei Tagen Apfelmus im Kühlschrank gesehen hab’ und daß ich es rausgenommen und zur Kreipl gesagt hab’, man muß es wegwerfen… Weil Schimmel drauf war!«

Jetzt wußte Terry, daß Liese tatsächlich eine Neuigkeit hatte, irgendwas Interessantes. In ihre Augen trat das Funkeln, das Jürgen kannte.

»Das war diese Schüssel! Verstehst du? Sie hat zu mir gesagt, gut, ja, das Apfelmus wird weggeworfen. Und was hat sie gemacht? Den Schimmel abgekratzt und das Mus heute in den kleinen Glasschüsselchen serviert, wie wenn es frisch wär… Schimmel erzeugt Krebs«, fügte Liese wie mit plötzlicher Bestürzung hinzu und legte ihre Hand auf den Bauch; sie fühlte bereits ein Geschwür heranwachsen.

Terrys Typ sagte: »Verschimmeltes Mus als Nachtisch? Das gibt’s doch überhaupt nicht.«

Für Jürgen war dies besser als Kino, er grinste offen, schlenderte zum Kühlschrank, nahm Wurst heraus, auch die Butter, und machte sich zwei Brote zurecht.

»Du kennst die Kreipl nicht«, sagte Terry und lachte vielsagend.

Liese rief: »Die ist so! Ich sag’ dir, genau das stellt die sich nämlich unter Sparsamkeit vor! Wie wenn wir das nötig hätten. Erst vor sechs Wochen ist der Vater wieder unter irgendeine Rentenerhöhung gefallen! Und ich geb’ ihm ja schließlich auch fünfzig Mark in der Woche. Ihm, wohlgemerkt, nicht der Kreipl – dieser alten Hexe.«

»Ich hab’ ihr neulich auch einen Hunderter zugesteckt«, sagte Terry.

»Das ist doch praktisch Gift!« rief Liese. »Schimmel ist doch Gift!« Wieder legte sie die flache Hand auf ihren Bauch. »Mir wird schon ganz komisch.«

»Mein Magen ist auch nicht ganz koscher«, ergänzte Terry sofort.

Jürgen kannte seine Mutter gut genug, um abschätzen zu können, was in ihr vorging. Sie hatte mit Sicherheit kein Magenweh – aber viel Spaß daran, Frau Kreipl schlecht zu machen. Terry schien sich immer besonders wohl zu fühlen, wenn sie über andere Leute Nachteiliges sagen konnte.

»Die will genau das gleiche, was die Altmann gewollt hat«, sagte Liese in dem überlegenen Ton, den sie immer dann anschlug, wenn sie was besonders Blödes sagte. »Den Vater will sie sich untern Nagel reißen. Vielmehr seine Rente«, fügte sie boshaft hinzu. »Und wir sollen in den Mond gucken.«

Terry hatte immer noch den sonderbaren Gesichtsausdruck zwischen Abscheu und Neugier. Ein bißchen erinnerte ihr Blick Jürgen auch an den Ausdruck von vorhin, als der Typ ihren Busen gestreichelt hatte. »Es ist wirklich ungerecht«, sagte sie in einem Ton, als sei sie erfüllt von tiefem Mitgefühl für ihre Schwester. »Vor allem Liese gegenüber«, erläuterte sie dem Typen. »Sechs Jahr lang hat sie hier den Haushalt geführt, zuerst die drei Jahre, als Mutter so krank war – und dann hinterher ja immer weiter, Sie hat nicht an sich gedacht, bloß an den Vater…«

»Ich hätt’ heiraten können!« versicherte Liese dem Typen. »Joe Horton aus Ohio, war hier in der McGraw stationiert… Aber nein, man hat ihm den Deppen gemacht sechs Jahr lang, hat ihm die besten Jahre aufgeopfert – und dann kommt so ein hergelaufenes…« Sie schnüffelte plötzlich, drückte ihr Taschentuch an die Augen. »Wenn ich an unsere Mutter denk’, kann ich’s einfach nicht fassen. Daß er sich nicht selber schämt, wenn er an unsere Mutter denkt! Daß er sich nicht geniert und will sich mit einer Altmann, einer Kreipl ins gleiche Ehebett legen, wo er mit unserer Mutter…«

»Jetzt komm, beruhige dich doch.« Terry legte ihr den Arm um die Schultern: Ein seltenes Bild schwesterlicher Eintracht, meist gifteten die zwei einander bloß an.

Jürgen biß von seinem Wurstbrot herunter. Er sagte kauend: »Mein Apfelmus war prima.«

»Da hast es!« Liese riß sich von ihrer Schwester los. »Da hast es genau!« schrie sie wütend. »Für sich selber machen sie eine neue Dose auf. Und wir, die eigenen Kinder!«

Jürgen hörte es gern, daß er zu »denen« gezählt wurde, nämlich zum Großvater und zu Frau Kreipl – er grinste so breit, daß ein Stück Brot ihm aus dem Mund fiel und auf dem Linoleumboden landete.
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Die Sonne war schon untergegangen, als der Schnell-Lift sie im Erdgeschoß absetzte. Die Fußgängerzone der Pyramide wirkte öde, verlassen. Zwar waren die Schaufenster alle erleuchtet, doch man blickte in menschenleere Geschäfte, Thronsäle der großen, elektronischen Kassen.

Um die steile Treppe herum, die zum Mumien-Keller hinunterführte, standen jetzt ein paar Rocker in Lederkleidung. Nietenjacken, breite Gürtel mit auffälligen Schnallen, Ledermanschetten ums Handgelenk. Sehr junge Burschen, jünger als Bernd, einige sahen mit ihren fünfzehn oder sechzehn Jahren noch wie Kinder aus.

Veigl redete einen breiten Kerl an, der glatte, bartlose Gesichtshaut hatte und ein verlegenes Lächeln zur Schau trug. »So, Aldi, wieder raus?«

»Wie ma’s nimmt«, sagte Aldi. Seine Kumpel lachten.

»Wann is’n der Prozeß?«

»Weiß ich’s? Bin eh nicht scharf drauf.«

»Der Aldi hier hat mit ein paar Freunden einen Bratwurststand auseinandergenommen«, sagte Veigl erläuternd zu Bernd. »Leider ist dabei auch der Inhaber zu Schaden gekommen. Liegt wohl immer noch im Krankenhaus.«

»Sicher, und bleibt auch so lang wie möglich drin. Der will doch bloß ein fettes Schmerzensgeld kassieren.«

»Erzähl doch mal meinem jungen Freund hier, warum ihr das gemacht habt.« Aldi warf einen kurzen Blick auf Bernd, dann zuckte er die Schultern. »Warum, warum. Keine Ahnung.« Wieder lachten alle.

»Wie es angefangen hat.«

»Wissen Sie doch. Was motzt er uns an. Ich weiß genau, daß ich ihm ‘n Zehnmarkschein rübergeschoben hab!«

»Der Mann hat ausgesagt, es sei bloß ein Fünfmarkschein gewesen«, erläuterte Veigl. Er sah auf seine Uhr. »Gleich sieben. Na, da machen sie ja bald auf da unten. Wo sind eigentlich eure Mädchen?«

»Die kommen schon noch, keine Sorge.« Einer sagte: »So was wie uns kriegen die nicht alle Tage geboten. Die reißen sich um uns, Herr Bulle.«

»Daß sie dich nur nicht auseinanderreißen, Herr Rocker.« Veigl ging mit Bernd weiter. »Da drüben, das Capri, das ist ‘n ganz anständiges Lokal. Ich meine, ich sollt’ was essen, wie sieht’s mit Ihnen aus, Bacher?«

So früh am Abend war das Lokal noch fast leer. Die Dekoration wirkte konventionell: künstliches Weinlaub unter der Decke, auf den Tischen Chiantiflaschen als Kerzenhalter. Ein junger, geschniegelter Italiener wischte mit blütenweißer Serviette über das Tischtuch und steckte mit goldenem Feuerzeug die Kerze an. Während Veigl die Speisekarte aufschlug, fragte er: »Und im Mumien-Keller, was tut sich da zur Zeit?«

»Immer Krach, jedes Wochenende. Die gehen da alle hin wie zum Kriegführen.« Doch er sagte es kurzangebunden, als wäre das Thema ihm unangenehm.

»Führt ein ganz normales bürgerliches Leben, der Giovanni«, sagte Veigl, als der Kellner die Bestellbons in die Küche durchreichte. »Erst dreiundzwanzig Jahre alt, aber schon verheiratet – bildhübsche Frau, kann nicht älter sein als achtzehn, hat aber schon das zweite Baby… Sonntags sieht man die Familie hier Spazierengehen. Er schiebt ihr sogar den Kinderwagen, ist so was wie ‘n eingedeutschter Italiener… Ich sag’ grad’, Sie sind so was wie ‘n eingedeutschter Italiener, Giovanni.«

Der Kellner stellte Veigl eine Halbliterkaraffe Soave hin, Bernd Bacher ein Bier.

»Leb’ hier seit fünf Jahren. Gute Arbeit. Bin zufrieden. Essen kommt gleich.« Es schien ihm zu mißfallen, daß Veigl ihn zum Gesprächsthema machte.

Das aber wiederum störte Veigl keineswegs. Er sagte eindringlich zu Bacher: »An einen wie den Giovanni würden so Typen wie der Aldi sich nicht ranmachen, ist klar. Giovanni wird hier nicht als Itaker wahrgenommen, er ist Mittelstand – wird behandelt wie ein Deutscher. Aber mit den Bauarbeitern von der Oberföhringer Straße, da ist es anders. Junge Kerle, die meisten ungelernt, und fast alle aus’m Süden vom Stiefel: Apulien, Kalabrien… Wohnen richtig auf den Baustellen, die meisten jedenfalls, in diesen Holzbaracken. Mädchen haben sie keine, und wenn, dann drunten in ihrer Heimat. Also kommen sie all Wochenende in Diskos wie den Mumien-Keller und machen die deutschen Frauen an.«

»Gibt überall gute und schlechte Leute«, sagte Giovanni. Er brachte Canneloni für Veigl und eine Salami-Pizza für Bernd. »Überall Schläger und ordentliche.«

»Ich glaub’ nicht, daß das so stimmt, Giovanni.«

»Ist meine Lebenserfahrung«, erwiderte der Kellner. Zuckte dabei aber die Schultern – als wolle er einräumen, daß seine Lebenserfahrung für so weitgehende Feststellungen vielleicht nicht ausreiche.

»Auch jemand wie Aldi ist kein geborener Schläger«, beharrte Veigl. »Er wohnt hier irgendwo im zehnten Stock. Die Stockwerke sehen ja alle gleich aus. Man geht die endlosen Flure entlang – vorbei an den braunen Wohnungstüren, eine an der andern, und immer noch eine… So daß man am Schluß das beängstigende Gefühl hat, man ist an Hunderten von Leuten vorbeigegangen, die hinter diesen Türen und Wänden zusammengepfercht sind, und hat doch niemand gesehen, nichts gehört…«

»Sind gute Wohnungen!« rief Giovanni. »Luxus, Komfort! Alle mit Telefonanschluß, Fernsehantenne, Müllschlucker.«

»Gut, Giovanni. Ihnen gefällt das.«

»Hab’ kein gekacheltes Bad gehabt bei meinen Eltern, zu Haus in Neapel. Waschen sich dort alle noch aus Porzellanschüssel.«

»Okay. Aber jetzt sehen Sie sich einen Jungen wie den Aldi an. Siebzehn ist er vielleicht. Sitzt in dieser Zweizimmerkomfortwohnung, insgesamt 53 Quadratmeter, und wenn er aus dem Fenster schaut, was sieht er? Tausend andere Komfortwohnungen, in denen der Fernseher läuft. Also zieht er seine Nietenjacke an und geht zum Lift und fährt runter in den Mumien-Keller. Da ist die Musik so laut«, sagte Veigl zu Bernd Bacher, »daß die eigene Bauchdecke mit den Bässen schwingt. Das ist keine Übertreibung, das ist eine Tatsache. Man versteht sein eigenes Wort nicht, und Gespräche sind im buchstäblichen Sinn des Wortes unmöglich.«

»Die wollen das doch so, die Halbstarken!« rief Giovanni. »Wieso gehen sie hin? Müssen doch nicht hingehn! Ich bin mit achtzehn auf Sprachschule gegangen, hab’ Deutsch gelernt. War prima. Hab’ meine Frau da kennengelernt!«

»Der Aldi lernt im Mumien-Keller auch Mädchen kennen. Allerdings kennt er sie sozusagen nur vom Sehen – geredet wird da unten ja nicht. Man tanzt halt miteinander. Und dann passiert es, regelmäßig an jedem Wochenende, daß ein paar junge’ Italiener reinkommen. Kollegen von Ihnen, Bacher. Bauarbeiter, wie Sie. Angestellt bei der Interbau, wie Sie. Frisch geduscht – die Baracken haben nämlich alle ‘ne Dusche, so ist es nicht… Und frisches Hemd und Anzug und ‘ne flotte Tolle in die Stirn gekämmt… Und das Klappmesser im Schaft der neuen blankpolierten Boots…«

»Die Deutschen haben doch genauso ihre Waffen.« Giovanni kam mit drei Grappas, es waren doppelte.

Veigl sagte zu Bernd: »Als Polizist ist man nirgendwo wirklich gern gesehen, kriegt aber in jeder Kneipe Schnaps angeboten – und nimmt natürlich an.« Er prostete Giovanni zu, dann Bacher. Wischte sich den Bart ab. »Ja, sicher – klar, auch die Deutschen erscheinen bewaffnet. Bloß daß sie eher Stahlruten haben, Totschläger, auch zum Teil Schlagringe… Dann geht so ein Italiener auf ein deutsches Mädchen zu und faßt sie am Arm. Anreden würde nichts bringen, eine Anrede wär’ bei der Lautstärke der Musik nicht zu verstehen… Ich übertreibe nicht«, versicherte er Bernd Bacher noch einmal. »Es ist wirklich wahr. Und dann stößt das deutsche Mädchen ihn weg…«

»Oder auch nicht.« Giovanni trank seinen Grappa vollends aus.

»Oder auch nicht«, gab Veigl zu. »Ist eigentlich ganz egal, was sie tut, die Wirkung ist immer die gleiche. Der Kanake wird von den Deutschen handgreiflich abgedrängt. Seine Freunde kommen ihm zu Hilfe. Und so weiter, und so weiter…«

»Gibt überall Verrückte.« Giovanni zuckte die Schultern. »Bei Italienern wie bei Deutschen.«

»Ich kenne Ihre Meinung. Und trotzdem behaupte ich, daß die Lebenssituation in der Pyramide was zu tun hat mit der Tatsache, daß der frühere Elektrikerlehrling Aldi Morr, siebzehn Jahre alt, heute als Ungelernter nur noch unregelmäßig arbeitet. Daß er bereits zweimal vorbestraft ist – einmal wegen schwerer Körperverletzung – und alle Aussichten hat, in ein paar Jahren zu einer langjährigen Freiheitsstrafe verurteilt zu werden.«

Giovanni schien sich nur mühsam zu beherrschen, brachte aber ein Lächeln zustande – das Bild eines Mannes, der gelernt hat, seine Gefühle, auch starke Gefühle, zu beherrschen: »Sie meinen es gut, ich weiß schon. Aber Sie unrecht haben.« Wenn er wütend war, sprach er schlechter Deutsch als sonst. »Pyramide ganz prima. Erstklassige Wohnungen. Bin froh, daß hier sein kann. Frau auch, Frau sagt, hier super, hier bleiben. Teuer – ja, aber gut.« Obgleich er lächelte, glühte er Veigl mit seinen großen, schwarzen Augen zornig an.

Während der Rückfahrt im Polizei-BMW sagte Veigl zu Bernd Bacher: »Ich wollte nur mal klar zum Ausdruck bringen, daß Aggressionen bestimmte Ursachen haben. Erkennt man die Ursachen, dann kann man auch mit der Aggression fertigwerden.«

»Das hab’ ich schon verstanden«, antwortete Bernd, der den ganzen Abend über kaum gesprochen hatte.

»Aber?«

»Gar kein Aber.« Nach außen hin fiel Bernd wieder in sein Schweigen zurück. Um so lebhafter sprach er in seiner Innenwelt auf sich selber ein: Nur keine Angst, ich laß’ mich in nichts hineinreden und aus nichts herausreden… Was wir uns vorgenommen haben, das machen wir auch. Versprochen ist versprochen, verlaß dich drauf. Du kriegst deine Rache. Und dann, vielleicht, wirst du ruhiger.
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Veigl saß bereits in Bademantel und Pantoffeln vor dem Fernseher, als der ihm vorgesetzte Kriminalrat Schneehans anrief. Seine Stimme klang unheilverkündend, und das sollte sie wohl auch. Veigl gab sich einen Ruck, um aus dem angenehmen Zustand des Halbschlafs herauszufinden. »Der Innenminister? Wieso nicht der Justizminister? Wenn sich schon ein Minister für mich interessieren muß«, fügte er hinzu.

»Der Innenminister«, wiederholte Schneehans in grimmigem Ton, als habe er insgeheim schon lange erwartet, daß Veigl einmal »ganz oben« vorsprechen müsse. »Sie sollen sich morgen früh als erstes in seinem Büro melden.«

Veigl war nun vollends wach. »Ich soll? Er hat gesagt, ich soll?«

»Er läßt bitten. Lieber Veigl, nun legen Sie doch nicht alles auf die Goldwaage. Und anschließend melden Sie sich bei mir.« Veigl sagte dazu nichts. »Bitte!«

Veigl grinste. »Na gut, mach ich. Worum geht’s denn überhaupt?«

»Haben Sie die Zeitungen noch nicht gesehen?«

»Die von morgen noch nicht.«

»Ich kauf mir immer, wenn ich abends aus dem Büro komm, als erstes die Tageszeitungen des nächsten Tages. Das halte ich für einen Teil meiner beruflichen Pflichten. Guten Abend.« Und er hängte ein.

Veigl zögerte. Von sieben Uhr abends an wurden an den wichtigsten U-Bahn-Stationen und Straßenverkehrsplätzen die druckfrischen Zeitungen des nächsten Tages verkauft.

Von etwa acht Uhr an schwärmten »fliegende« Zeitungsverkäufer – meist Studenten, die sich ein Taschengeld verdienen wollten – auch in die Kneipen aus. Jetzt war es schon nach zehn; die Wahrscheinlichkeit, daß eine frische Zeitung mittlerweile auch in Veigls Untersendlinger Stammkneipe gelandet war, konnte als groß bezeichnet werden. Doch Veigl hätte sich wieder anziehen müssen, und dazu hatte er keine Lust. Außerdem wußte er aus Erfahrung, daß diejenigen Aspekte eines Falles, die von Politikern als »ernst« oder »sehr ernst« eingestuft werden, kriminalistisch meist völlig uninteressant sind.

»Leckt’s mich doch alle«, sagte Veigl zu seinem Dackel, drehte den Ton seines Fernsehapparats wieder auf LAUT und klemmte den Deckel einer Bierflasche ab.
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Veigl hatte schon seit Jahren keinen eigenen Wagen mehr. Wenn er beruflich ein Auto brauchte, nahm er eins der Dienstfahrzeuge. Privat brauchte und wollte er keins; er fuhr, wenn das Alpenvorland ihn lockte, nicht ungern mit der Bahn, und die Fahrten von seiner Untersendlinger Wohnung ins Büro machte er mit der U-Bahn. Die neue Verkehrsplanung hatte ja nicht nur zwei Schnellstraßenringe gebracht – den inneren, der die Prachtstraße Maximilians II. durchschnitt, und den äußeren, der den Englischen Garten von früh bis spät mit Motorengebrüll beschallte: Die Planer hatten auch ein U-Bahn- und S-Bahn-Netz geschaffen, das ohne Übertreibung als menschenfreundlich bezeichnet werden konnte. Eine Rarität also. Ganz sicher würde man bald anfangen, die Fahrpreise so zu erhöhen, daß einfache Menschen wieder ihr altes Fahrrad aus dem Keller holen mußten. Veigl fuhr an diesem sonnigen Morgen nicht wie sonst zum Marienplatz, sondern eine Station weiter zum Odeonsplatz. Die Rolltreppe setzte ihn auf dem breiten Trottoir der von Klenze zum klassizistischen Gesamtkunstwerk stilisierten Ludwigstraße ab. Ludwig I. König von Bayern, saß hoch zu Roß direkt vor dem Bayerischen Staatsministerium des Innern und hielt mit der rechten Hand ein Zepter hoch. Er schaute nach halbrechts, was Veigl passend fand, denn der Denkmalkönig behielt so das bürgerliche Kapital im Auge, das seine Macht einst unterfüttert hatte. Er starrte genau auf die Bayerische Vereinsbank und die American Express Bank.

Über dem Eingang zum alten Odeon – einer Musikhalle, die wegen ihrer Akustik berühmt gewesen war, bis die Bomben des Zweiten Weltkrieges darin eine ganz andere Akustik entfesselten – hielten zwei Wittelsbacher Löwen das bayerische Staatswappen in plumpen Pranken. Davor lungerten gelangweilt junge Landpolizisten herum. Sie trugen ihre Dienstpistolen nicht ganz so tief wie Johnny Wayne. Und sie hatten – einer wie der andere – Bärte ums Kinn, so dicht und zugleich so akkurat geschnitten, daß Veigl dachte: Wie Künstler, die verbeamtet werden möchten.

Vor dem Ministerium waren die Staatskarossen mit den Sondernummern geparkt. Veigl sah nicht nur die Nummernschilder mit dem BY für Bayern, sondern auch zwei mit nur einem M für München und der kurzen Kennziffer der städtischen Dienstfahrzeuge. Er fragte sich, ob das, was da wieder beraten werden mochte, mit ihm zu tun haben könnte. Er nahm es fast an, nachdem er die Zeitungen heute früh an seinem Stamm-Kiosk durchgeblättert hatte.

Der Pförtner schob Veigl einen Laufzettel hin. Er sollte die Spalten Uhrzeit des Eintritts, besuchte Person, Zweck des Besuchs ausfüllen und die Spalte Gegengezeichnet durch… für die Unterschrift des Ministers freilassen. Doch als ein Altgedienter im öffentlichen Dienst und durch Erfahrung gewitzt, schob er den Zettel wieder zurück und bat um Telefonverbindung mit dem Vorzimmer des Ministers.

Die Sekretärin sagte höflich, der Minister sitze in einer dringenden Konferenz, ob Veigl nicht in einer Stunde wieder vorsprechen könne. »Da sehen Sie es«, sagte Veigl zum Pförtner.

»Ja, freilich, unsereins soll immer pünktlich und zuverlässig sein wie eine Uhr, aber die da droben…« Statt den Satz zu beenden, zog er vieldeutig die Brauen hoch.

Veigl stand lange vor dem Schaufenster eines Geschäfts, das Erzeugnisse der Nymphenburger Porzellanmanufaktur ausstellte. Ein fünfzehnteiliges Kaffeeservice – schlicht, aber geschmacklos – war für 22 500 Mark angeboten. Veigl fragte sich, wer dieses Zeug zu einem solchen Preis wohl kaufen mochte oder konnte. Enkelind hatte zu Haus sicherlich ein Geschirr von aktuellem Design, und Pröpper war eher der Typ, der sein Geld anlegte, wo es Zinsen brachte. Vielleicht kamen die Nachfahren Tillys als Kunden in Frage, des Feldherrn Tilly, dem dafür, daß er im Dreißigjährigen Krieg die wichtige Schlacht bei Breitenfeld verloren hatte, eine Bronzestatue in der Feldherrnhalle gesetzt worden war.

Nicht zu Unrecht, sagte sich Veigl, als er den Bronze-Tilly wieder mal betrachtete: Das dreißigjährige Plündern und Morden hatte einerseits den Handel ruiniert, also das Bürgertum entmachtet, und andererseits die Ernten verheert, also die Bauern zermalmt. Bürger und Bauern aber, in ihrer vereinten Kraft, hatten zuvor die größte Hoffnung des reformatorischen Fortschritts gegen die Fürstenmacht dargestellt. Ihr Ruin erst gab den Landesfürsten freie Bahn für den größenwahnsinnigen und menschenverächterischen Luxus der Barockzeit. Die Residenz, gleich neben der Feldherrnhalle, hatte sich damals mit dem Glanz von Versailles messen können. Nur daß der Sonnenkönig das ganze reiche Frankreich repräsentierte, während die Wittelsbacher bayerische Provinzler waren. Kein Wunder, daß sie einem Gott, der sie so unbegreiflich begünstigte, der sie inmitten der Not und des Hungers in märchenhaftem Glanz badete, das Monument der Theatinerkirche setzten – auf der anderen Seite der Feldherrnhalle.

Allmählich wurde sich Veigl bewußt, daß seine Gedanken vermutlich nur deshalb so wütend antiautoritär waren, weil er sich ärgerte, daß der Minister ihm die Zeit stahl. Diese Erkenntnis besserte seine Laune. Und sie blieb sogar gut, als er, eine Stunde später, die übersprudelnden Entschuldigungen der Sekretärin anhörte: Ein plötzlich angesetzter zweiter Termin… Der Minister bedauere aufrichtig… Er wolle, nein, er müsse Veigl heute noch sprechen… »Darf ich Sie später in Ihrem Büro anrufen, Herr Veigl? Vielleicht kann ich mit Ihrer Sekretärin einen beiderseits passenden Termin machen.«

»Versuchen Sie’s halt«, sagte Veigl und kam sich dabei wie ein gutmütiger Esel vor.

Doch er war nicht ganz unzufrieden, als er auf dem Weg zum Polizeipräsidium durch die Theatinerstraße schlenderte. Wenigstens hatte er den blöden Laufzettel nicht ausgefüllt.
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Von jedem Büro des Polizeipräsidiums aus ist dessen Pressestelle telefonisch leicht zu erreichen: man wählt drei Ziffern. Kriminalrat Schneehans wählte jedoch nicht selbst. Er drückte eine Taste seiner Gegensprechanlage und wies seine Sekretärin im Vorzimmer an: »Geben Sie mir die Pressestelle!« Dann wartete er, wobei er mit der rechten Hand auf die Kante seines Schreibtisches trommelte und Veigl nicht aus den Augen ließ.

Am Telefon von Schneehans leuchtete ein Knopf auf, und ein Summen ertönte. »Schneehans. Wie viele sind es jetzt? Aha.« Er schrieb Ziffern auf einen Block mit Schmierblättern. »Danke. Halten Sie mich weiter auf dem Laufenden.« Er legte auf und las von seinem Block ab: »Sechs Polizeireporter, acht Sportreporter und sieben kommunalpolitische… Die haben alle innerhalb der letzten zwei Stunden angerufen, Veigl. Innerhalb von zwei Stunden! Alle wegen diesem Boxer natürlich. Unser Pech, daß er noch so bekannt ist… Ich muß sagen, ich kann mich an seine Kämpfe nicht erinnern.«

»Noja, so viele gute Leute hat der deutsche Boxsport ja nicht vorzuweisen. Ein ehemaliger Mittelgewichtsmeister zählt da schon.«

»Wir müssen eine Pressekonferenz geben, da hilft uns kein Gott.« Mit angewiderter Miene starrte er auf den Lokalteil der Zeitung, deren Reporter Veigl in Rudi Mandls Kneipe kennengelernt hatte. Das Foto von Rudi, wie er seine weinende Frau im Arm hielt, war groß aufgemacht. Unter der Überschrift DAS ENDE EINER GLANZVOLLEN SPORTLERKARRIERE hieß es: »Mandl, bei den Freunden des deutschen Boxsports noch in bester Erinnerung, gehörte zu den Sanierungsgeschädigten des LEHEL. ›Trotz seiner Furcht vor den Kosten eines Prozesses scheut der Dampfhammer-Rudi nicht vor der Andeutung zurück, Opfer eines skrupellosen Vermieters zu sein, der seine Häuser bewußt demontiere, um sich der Mieter zu entledigen…‹« Dann wurde auf den Tod der Mieterin Altmann Bezug genommen: »War es Mord? Oder ist die Frau in den Selbstmord getrieben worden?«

»Die Demonstration allein«, sagte Veigl, »und selbst der Mord allein, das wär’ nicht besonders interessant gewesen. Aber beides zusammen, da springen die Journalisten natürlich an. Dazu noch eine Identifikationsfigur, oder Integrationsfigur wie der Rudi…«

»Integrationsfigur? Machen Sie keine Witze! Der Kerl redet daher wie ein Staatsfeind. Veigl, ich sag’ Ihnen, der ist nicht besser als die Berufsdemonstranten mit ihrem ewigen Krakeel! Der vertritt doch praktisch die Meinung, ein Vermieter hätte kein Recht, frei über sein Eigentum zu verfügen. Das ist kommunistische Ideologie!«

Veigl verbiß ein Grinsen. »Ein Kommunist ist der Rudi mit Sicherheit nicht… Aber wie Sie meinen«, fügte er eilig hinzu, da Schneehans bereits rot anlief. »Setzen Sie die Pressekonferenz doch auf sechzehn Uhr heute an.«

»Warum sechzehn Uhr?«

»Die Zeitungen haben alle ungefähr um achtzehn Uhr Redaktionsschluß. Also müssen die Journalisten wenigstens eine Stunde früher, das wär’ um siebzehn Uhr, wieder weg und ihre Berichte schreiben.«

»Verstehe: Wenn wir erst um sechzehn Uhr anfangen, können wir sicher sein, daß die Kerle uns nicht mehr als eine Stunde kosten.«

»Genau.«

»Hoffentlich will der Minister Sie nicht akkurat um die gleiche Zeit sehen. Ich sag’ Ihnen, der befürchtet einen Aufruhr, Veigl. Eine Revolte gegen Recht und Ordnung. Gegen das Eigentum!« Die Idee schien ihn zu erschrecken, aber zugleich auch zu faszinieren.

 

 

Mandl, mit einem Glas Rudi-Wasser in der Hand, beobachtete hochzufrieden, wie seine Frau den Zeitungsausschnitt mit Tesa-Film an die Wand klebte – direkt neben der Vitrine, in der Rudis Siegespokale und Urkunden ausgestellt waren. »Das hat er sich so gedacht, der Pröpper«, sagte er zu Veigl. »Aber das kann er mit mir nicht machen. Nicht mit dem Mandl Rudi.«

Veigl hatte den Verdacht, daß weniger Pröpper als Enkelind hinter den Maßnahmen gegen die Mieter stand. Doch der smarte Jurist schien den Mietern unbekannt zu sein.

Mutti Mandls aufgebrachte Stimme riß ihn aus diesen Überlegungen. »Ja, was willst’n du hier?«

Bernd Bacher stand in der offenen Tür. »Ein Salamibrot und ein Bier«, sagt er ruhig.

Rudi trat einen Schritt vor. »So, du schlägst dir den Wanst voll, und ich hab’ kein Heißwasser!«

»Das Ersatzteil ist noch nicht eingetroffen, Herr Mandl.«

»Geh weiter! Du hast es doch genau g’wußt, du Ganove du! Hast mir mein Kessel rausgrissen und hast g’wußt, daß der Handwerker ihn net reparieren kann. Oder gar net reparieren will!«

»Ich handle lediglich auf Anweisung des Hauseigentümers.« Wieder wunderte sich Veigl über die ausdruckslose Miene, die Bacher inmitten all der Aufregungen zur Schau trug. Es war ein Ausdruck, der eher starr als stumpf wirkte, und den Veigl mehr und mehr beunruhigend fand.

»Ja, meinst du, ich durchschau’ net des Spielchen, was du und dein sauberer Boß mit mir treiben?« Rudi erreichte Bernd mit zwei raschen Schritten. »Meinst des, ha?«

»Ich hab’ ein Brot und ein Bier bestellt.«

»An Dreck kriegst du bei mir! Aber ka Bier net, vastehst? Du Schleimscheißer du elendiger!« Er blockierte Bernd, der an ihm vorbei das Lokal betreten wollte, den Weg. »Daß di ja nimmer blicken läßt bei mir, vastehst mi? Nicht bevor du mir mein Kessel wieder sauber einbaut hast! Is des klar? Du hast Lokalverbot, Bacher!«

»Ich kann hier genauso was bestellen wie andere Gäste auch.« Bernd wollte an Rudi vorbeigehen.

Der Gastwirt packte ihn am Arm. »Ja, hörst du schlecht?«

Jetzt ging alles sehr schnell. Bernd Bacher machte eine Bewegung, um sich aus Mandls Griff zu befreien. Und Rudi brüllte mit dröhnender Stimme: »Händ’ weg von mir, du Krimineller!« Er trat zurück, und zur gleichen Zeit bewegte seine Rechte sich vorwärts. Trotz seiner über fünfzig Jahre hatte Mandl noch den geübten Schlag des Boxers. Die Wucht der Schulterbewegung saß dahinter. Die Gerade traf Bernd zwar nicht an der Kinnspitze, nur seitlich auf den Kiefer. Den Jungen schleuderte es aber doch bis aufs Trottoir hinaus, er überschlug sich rückwärts, schüttelte sich und sah von da unten, auf allen vieren, zu Rudi auf. Dann blickte er in die Gaststube herein und auf Veigl, der nach vorn getreten war.

Bernd stand langsam wieder auf, den Blick fest auf Veigl gerichtet. Plötzlich lächelte er. In seinem Lächeln lagen Verachtung und Ablehnung.

Rudi war sichtbar erblaßt, als er sich jetzt umdrehte. Etwas wie Scham lag in seinem Blick. Er schluckte, wandte die Augen ab. Griff nach dem Glas mit dem gelben Rudi-Wasser, das er auf einem Tisch abgestellt hatte, und trank es aus.

Bernd Bacher drehte sich ohne ein weiteres Wort um und ging die Straße hinunter davon.

Rudi sagte: »Er hätt’ nicht nach mir schlagen sollen.« Und dann lauter, wütend: »Was schlägt er denn auch nach mir, dieser Arsch mit Ohren? Er weiß doch, daß ich zurückschlag’!«
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Am meisten überrascht von dem, was er auf der Pressekonferenz sagte, war Veigl selber.

Nach einem flüchtigen Mittagessen – nicht in der Kantine diesmal, sondern an einem Stehimbißstand des Viktualienmarkts – hatte sich Veigl mit Brettschneider und Lenz zusammengesetzt, um die bisher gesammelten Fakten zum Fall Elvira Altmann durchzusprechen. Er fühlte sich nun imstande, jede vernünftige Frage zu beantworten. Trotzdem bedrängte ihn Auftrittsangst, als er den schulzimmerartigen Raum betrat, in dem wenigstens dreißig Journalisten sich drängten.

Während er einige gut bekannte Polizeireporter mit Handschlag und freundlichen Worten begrüßte, wurde sein Unbehagen nicht geringer. Der Minister hatte ihm einen neuen Termin übermitteln lassen – abends acht Uhr, Hotel Vier Jahreszeiten, Sommerball des Global-Clubs, Smokingzwang – und Veigl glaubte zu wissen, was man im Ministerium und auch bei seiner eigenen Behörde von ihm erwartete: Er sollte den Mord an Elvira Altmann möglichst entpolitisieren, als ganz gewöhnlichen Kriminalfall darstellen. Andererseits waren die Reporter nur deshalb jetzt hier zusammengeströmt, weil sie den Mord in einem Zusammenhang mit den Sanierungsmaßnahmen im Lehel sahen. Er selbst stand zwischen diesen beiden Interessengruppen: Mit fünf unaufgeklärten Mordfällen, die als böse Hypothek auf ihm lasteten, wollte er es mit den Reportern ebensowenig verderben wie mit seinen Vorgesetzten.

Ich hab’ Angst – dieser Gedanke ging ihm klar und deutlich durch den Kopf. Er sprach intensiv und gefühlsbetont; ganz anders, als er es sich vorgenommen hatte.

»Das eigentlich Interessante an diesem Fall ist die Tatsache, daß er überhaupt möglich war.« So fing er an, nachdem das Stimmengewirr sich gelegt und Brettschneider und Lenz hinter ihm Platz genommen hatten. »Ich spreche von der technischen Möglichkeit, die aber ein Licht wirft auf die Frau, die Elvira Altmann gewesen ist. Es ist jetzt erwiesen, daß sie an einer Überdosis eines Pflanzenschutzmittels gestorben ist… Nicht das wohlbekannte E 605, sondern ein ähnlich wirkender Stoff, der als weißes Pulver von zuckerartiger Konsistenz in den Handel kommt. Daran scheint nichts Geheimnisvolles zu sein, wenn man bedenkt, daß Frau Altmann etwa achtzig Pflanzen in ihrer Wohnung stehen hatte… Aber auffällig ist doch folgendes. Dieses Pflanzenschutzmittel kommt in geringen Mengen überhaupt nicht in den Handel. Es wird nur in Zentnersäcken geliefert, und zwar vor allem an Bauernbetriebe und Gärtnereien, die Obst und auch Blumen in großem Stil züchten. Also mit anderen Worten, Privatleute, die zu ihrem Vergnügen Pflanzen züchten, kaufen dieses Mittel nicht, die benutzen gegen Insekten und Spinnmilben normale Spraydosen, wie man sie in jedem Blumengeschäft kaufen kann. Daher erhebt sich die Frage, wie Elvira Altmann überhaupt zu diesem hochgiftigen Stoff gekommen ist, der normalerweise mit Wasser eimerweise angerührt und dann über Spritzapparate versprüht wird.«

Veigl machte eine kurze Pause. »Ich meine jetzt nicht die Frage nach Name und Adresse des Bauern oder Gärtners, den Frau Altmann vielleicht nur ganz zufällig kannte, und der ihr aus Freundlichkeit ein paar Pfund des Mittels überlassen hat – was im übrigen ja auch ganz legal ist. Ich spreche von der sozialen Lage, in der Frau Altmann sich befunden hat; denn ich meine, daß das ein Punkt ist, der uns in diesem Zusammenhang vor allem interessieren muß… Frau Altmann hat vor genau dreißig Jahren geheiratet. Ihrem Mann ging es damals gut, er hatte als Importkaufmann ausreichend verdient, um mit einem Sparpolster in die Ehe zu kommen. Gegen eine Ablösesumme von fünftausend Mark – das war Anfang der fünfziger Jahre noch ein stolzer Preis – konnte er vom Vormieter die jetzige Wohnung übernehmen… Für noch mal ungefähr die gleiche Summe wurde diese Wohnung renoviert und im Stil der Zeit eingerichtet. Sie kennen den Stil der fünfziger Jahre…«

Die Journalisten grinsten.

Auch Veigl lächelte ein wenig. »Die Tische und Sessel haben die typische Ei- oder Nierenform, alles auf staksigen Holzbeinen, kelchartige, schlanke Blumenvasen, Arabia-Geschirr… Mit einem Wort, die Altmanns waren ein Ehepaar, das sich repräsentierfähig, gut bürgerlich und modern einrichtete. Vor vier Jahren starb der Mann und hinterließ seiner Frau eine Witwenrente von nur wenig über 900 Mark.«

Veigl wußte, daß er sich immer weiter von der Aufzählung nackter Daten entfernte, wie sie sonst auf solchen Pressekonferenzen üblich war. Er tat es bewußt. »Die Frau Altmann ist also eine Frau, die bessere Tage gesehen, die zwei Kinder großgezogen hat… Und die durch den Herzinfarkt ihres Mannes vor die Wahl gestellt wurde, entweder ihren bisherigen Lebensrahmen aufzugeben – oder ihn beizubehalten und ihn weiterhin zu ermöglichen durch größte Sparsamkeit. Sie hat am Essen gespart, wie wir erfahren haben. Und sie hat gespart an solchen Kleinigkeiten wie diesem Pflanzenschutzmittel… Was private Freizeitgärtner sonst kaufen, diese Spraydosen, die kosten alle etwa um die acht bis zehn Mark. Frau Altmann wollte ihre Wohnung nicht aufgeben, und sie wollte auch ihre Pflanzen nicht aufgeben – aber sie wollte die Kosten der Pflege einschränken, und deshalb hat sie sich dieses hochgiftige Mittel besorgt, das sie vermutlich umsonst gekriegt hat. Sie hat es bei Bedarf selbst angerührt und mit einem gewöhnlichen Parfümzerstäuber ihren Pflanzen appliziert… Ihr Mörder hat gewußt, daß sie dieses Mittel in ihrer Wohnung stehen hatte, wußte auch, wo es zu finden war, und hat es in genügender Menge in ihre Zuckerdose umgefüllt.«

Veigl führte nun aus, daß Tests den spürbar schlechten Geschmack des Mittels ergeben hätten – doch der von Frau Altmann an dem betreffenden Tag genossene Gallentee GALLATHEE habe selbst einen so eigenartigen Geschmack – die Journalisten lachten –, daß der Geschmack des Mittels, obgleich streng, der Ermordeten wohl nicht habe auffallen können oder jedenfalls nicht aufgefallen sei.

Veigl schloß mit der üblichen Bitte, die Öffentlichkeit zur Mitarbeit aufzufordern. So interessiere sich die Polizei für die Person oder Personen, die Frau Altmann das Mittel überlassen hätten… Doch diese Punkte brachte Veigl in einem beiläufigen Ton vor, so daß klar werden mußte, daß er darauf nicht das Hauptgewicht legte.

Die Fragen der Journalisten konzentrierten sich daher auf den Aspekt, den Veigl so nachdrücklich in den Vordergrund gerückt hatte. »Glauben Sie, daß das Motiv für diesen Mord im sozialen Bezugsrahmen gesucht werden muß?«

»Über das Motiv können wir noch gar nichts sagen.«

»Sind Sie der Auffassung, daß Frau Altmann typisch ist für die Mieter, die jetzt im Lehel angetroffen werden?«

»Leute, ihr wißt doch selber, wie die Situation da aussieht. Früher mal waren das die typischen Wohnungen für den gehobenen Mittelstand. Aber inzwischen sind viele Häuser runtergekommen und verwohnt – die Hausbesitzer haben nichts dran getan, weil sie die Mieten nicht erhöhen durften und deshalb keine Möglichkeit gesehen haben, Investitionen über höhere Mieteinnahmen wieder hereinzukriegen… Wer immer noch zum gehobenen Mittelstand gehört, wohnt inzwischen im eigenen Haus oder einer komfortablen Eigentumswohnung. Im Lehel geblieben sind diejenigen, die sich so was nicht leisten konnten oder wollten, vielfach also Alte, Rentner… Und neu zugezogen sind halt Gastarbeiter, Studenten.«

Inzwischen war es fünf Uhr geworden; die Journalisten mußten sich, wie Veigl es ausgerechnet hatte, beeilen, wieder an ihre Schreibmaschinen zu kommen. Zwar wurde danach gefragt, ob der Mord vielleicht mit einer Terrorkampagne gegen die Mieter zusammenhängen könne – doch Veigl antwortete ausweichend und kam damit auch durch, weil die Journalisten einfach nicht mehr genügend Zeit hatten, ihn unter Druck zu setzen.
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Das wievielte Glas Rudi-Wasser – halb Orangenlimonade, halb Himbeergeist – Mandl am Abend dieses drückend heißen Junitages in der Hand hielt, wußte er vielleicht selber nicht. Sein Blick wirkte trüb und ungenau, und er richtete ermunternde Zurufe an zwei studentisch aussehende junge Leute, die über der Tür zu seinem Lokal ein rotes Band mit aufgenähten weißen Buchstaben anbrachten: MIETERVERSAMMLUNG.

Das Band war keineswegs neu, es wirkte verblichen und war an mehreren Stellen ausgefranst. Vermutlich hatte es, einer Fahne vergleichbar, schon heiße Kämpfe überstanden.

Die enge, wenig großstädtische Straße war belebter als sonst. Mehrere alte Leute standen vor den Hauseingängen und diskutierten. Abseits von allen anderen standen auch drei von den Afrikanern, die Liese Hallbaum so plastisch als den Negerstamm vom vierten Stock bezeichnet hatte. Veigl wußte von Lenz und Brettschneider, daß sie aus verschiedenen zentralafrikanischen Ländern stammten, an der Technischen Universität studierten und im Rahmen eines Programms der Entwicklungshilfe in die Bundesrepublik gekommen waren. Er hatte auch erfahren, daß in ihrer Wohnung sonderbare, aber nicht unangenehme Gerüche herrschten, in ihrer Küche ein ganzer Sack mit Langkornreis stand und auf dem Küchentisch Bananenstauden und mehrere Kokosnüsse lagen.

Er sprach denjenigen an, der am zugänglichsten wirkte – soweit Veigl das überhaupt beurteilen konnte. »Die Mieterversammlung da – die richtet sich gegen den Herrn Pröpper. Wie sind Sie eigentlich mit Herrn Pröpper bekannt geworden?«

Trotz ihrer Deutschkurse am Goethe-Institut schien es mit der Verständigung zu hapern, denn der junge Afrikaner erwiderte: »Jaja. Herr Pröpper sehr gutes Mensch. Bestes Mensch von München.«

»Wieso denn das, Herr Akiba?«

»Ja, läßt uns wohnen fast ohne Geld. Für beinah’ nix. So wir kommen prima aus mit Stipendium.«

»Herr Akiba, ich fürchte bloß, der Herr Pröpper mißbraucht Sie. Er will nur den anderen Mietern angst machen… Verstehen Sie?« Er lächelte entschuldigend. »Die anderen Mieter haben halt Angst vor so vielen schwarzen Männern.«

Akiba grinste ihn freundlich an.

»Die haben Angst, Angst«, wiederholte Veigl.

»Ach ja, ja, wir manchmal Angst, stimmt schon«, sagte der Afrikaner. Veigl fragte sich, ob der Mann wirklich so wenig Deutsch sprach oder ihn nur zum Narren hielt. »Leute nicht alle freundlich, nein. Schauen uns böse an. Wir immer ruhig, kein Krach, keine deutschen Frauen, nix nix. Wir nicken immer und sagen Grüß Gott mitanand. Aber sie nur drehen Kopf weg – manche, nicht alle. Wir manchmal bißchen Angst, das richtig. Aber Herr Pröpper prima, er sagt, keine Angst haben, ist schon alles okay.« Er sprach es aus wie ohhgai.

Veigl gab auf. Er nickte den Schwarzen zu und ging durch die sperrangelweit offenstehende Toreinfahrt in den Hinterhof, sah sich um und betrat dann vom Hof das Treppenhaus.

Im dritten Stock wohnte Bachers Mutter.
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Der Stiefvater, Erwin Krumm, machte auf Veigl einen freundlichen, teilnehmenden Eindruck. Sein herzliches Lächeln schien spontan und echt zu sein. Doch er hielt sich im Hintergrund; es war Bernds Mutter, die bereitwillig auf Veigls Frage, ob er sich ein bißchen umsehen dürfe – »Ich interessiere mich für diese alten Wohnungen« – einging und Erwins Fotolabor für ihn öffnete, ihre eigenen Kameras vorzeigte, auch ihre Fotos, ihre Bücher und Schallplatten. Sie erläuterte, weshalb sie außer modernen Liedermachern auch alten Jazz sammelte, und sagte, auf einen Teppich deutend: »Wir versuchen halt immer wieder, uns selber in unserer Wohnung auszudrücken.«

Doch Veigl, der im Lauf seines beruflichen Lebens schon viele Wohnungen von Pressefotografen, Werbeleuten, Journalisten gesehen hatte, fand es wieder einmal auffällig, wie konventionell diese unkonventionell gemeinten Wohnungen wirkten. Eine glich der anderen, genau wie Arbeiterwohnungen oder die Wohnungen der sehr Reichen einander glichen. Während aber Arbeiter und Reiche meist genau wußten, daß sie einer recht genau bestimmbaren Schicht der Bevölkerung angehörten, war Nadja Bacher sichtlich davon überzeugt, eine ganz eigenartige und einzigartige Persönlichkeit zu sein. Ihre Sammlung alter Ausgaben von Lion Feuchtwanger führte sie vor wie etwas Besonderes, dabei hatte Veigl genau die gleichen Bücher schon in mehreren Künstlerhaushalten gesehen.

»Wie heißt’n du?« fragte er schließlich den zappeligen kleinen Jungen; Nadja Bacher machte so viel von ihm her, daß er merkte, sie erwartete Interesse für dieses Kind.

Der Kleine schien verlegen, er drückte sein Gesicht an Frau Bachers geblümten Folklore-Rock. Aber vielleicht hatte er der Frau nur eine gewisse Koketterie abgeguckt. »Sag’ doch dem Herrn Oberinspektor, wie du heißt. Du bist doch sonst nicht so schüchtern.«

»Du brauchst aber nicht, wennst net willst«, sagte Veigl.

Der Kleine nahm sein Gesicht vom Rock seiner jugendlichen Großmutter und krähte: »Ich heiße Ulrich Ramon Bacher-Segova.«

»Ulrich Ramon Bacher-Segova«, wiederholte Nadja, offenbar stolz darauf, daß der Knabe nicht hieß wie jedermann. Alle Künstlerkinder, die Veigl kannte, hatten solch ungewöhnliche Namen –, und glichen einander eben darin. »Ist ja auch ein schwieriger Name. Sein Vater ist Spanier«, erläuterte sie dann in einem Ton, als teile sie etwas Bedeutsames mit.

»Aha. Kinderlieb san Sie anscheinend schon.« Die Kritik, die in dieser Bemerkung steckte, nahm Veigl durch sein Lächeln zum Teil wieder zurück; er wollte die Frau nicht vor den Kopf stoßen, die durch so viele Besonderheiten den Eindruck zu erwecken versuchte, sie sei anders als andere Menschen und nicht nach gewöhnlichen Maßstäben zu messen. In freundlichem Ton fuhr er fort: »Jetzt sagen S’ mir doch amoi, Frau Bacher…« Und noch einmal dämpfte, sänftigte er seine Stimme: »… wieso wohnt eigentlich Ihr Sohn net bei Ihnen, der Bernd?«

Sie schien zu erstarren, warf ihrem Mann einen kurzen Blick zu. Doch Erwin reagierte nicht, schaute nur freundlich über seine Brillengläser hin. »Wir wohnen hier ja nicht nur, Herr Veigl. Mein Mann arbeitet auch hier, in seinem Labor… Ein gewisses Maß von Ungestörtheit ist da schon erforderlich.«

»Sicher, das versteh’ ich. Aber auf der anderen Seite, wenn der Sohn heimkommt, nach so langer Zeit, nach einem nicht ganz problemlosen Zwischenspiel außerhalb – sagen wir’s mal so. Würden da nicht die meisten Mütter sagen, jetzt ruckt ma halt zamm, auch wenn’s vielleicht nicht recht bequem ist im Moment…«

»Ich bin nicht die meisten Mütter«, korrigierte Nadja scharf. Erwin kam ihr zu Hilfe. »Ich fürchte, meine Frau ist ganz durcheinander von den Gerüchten, die der Herr Mandl ausstreut.« Er sprach wie um Verständnis bittend. »Daß der Josef von den Hausbesitzern engagiert ist, um hier – ja, alles zu demontieren, abbruchreif zu machen.«

In dieser Feststellung lag unausgesprochen die Frage, ob Mandls These wahr sei. Dazu wollte Veigl jetzt nicht Stellung nehmen. »Gehn Sie eigentlich heut’ abend zu dieser Mieterversammlung?«

»Ich hab’ keine Lust, mich wegen meines Sohnes dumm anreden zu lassen!«

»Aha. Ja, Frau Bacher, ich befürchte eigentlich eher, daß Ihr Sohn dumm angeredet wird auf dieser Versammlung. Falls er sich zeigt.«

»Warum sollt’ er sich zeigen?« fragte Erwin, offenbar ehrlich erstaunt.

»Oder daß sehr böse Sachen über ihn gesagt werden, wenn er sich nicht zeigt. Kurz und gut, mir ist gar nicht der Gedanke gekommen, um Sie zu fürchten. Ich hab’ eher für den Bernd gefürchtet.«

Wieder sandte Nadja Bacher ihrem Mann einen hilfesuchenden Blick; er antwortete darauf, indem er sich zu ihr auf die Sessellehne setzte, den Arm um sie legte und es ihr ersparte, selbst etwas zu sagen. »Ich kann ja hingehen, wenn Sie meinen, das hat eine – mäßigende Wirkung auf die Mieter.«

»Könnt’ schon sein, Herr Krumm, könnt’ schon sein. Obwohl die Anwesenheit der Mutter sicher noch günstiger wär’, als wenn bloß der Stiefvater kommt… No, ich muß gehn.«

Nadja Bacher reichte ihm eine schlaffe Hand, murmelte den Abschiedsgruß nur – ihr Bedürfnis nach Beifall war anscheinend so stark, daß selbst Kritik durch einen gänzlich Fremden sie schon beinah zerschmetterte. Erwin, während er Veigl zur Tür brachte, fragte noch: »Kommen Sie selber denn auch? Ich meine, falls Sie wirklich Verwicklungen befürchten… Die Anwesenheit der Polizei wird sich vielleicht auch mäßigend auswirken.«

Veigl mußte lachen. »Ach, Herr Krumm, bei solchen Gelegenheiten wird die Anwesenheit von sogenannten Bullen meist nur als Provokation empfunden, nicht als Beruhigung.«

Da Veigl merkte, daß das keine Antwort war, und weil er diesen freundlichen Mann, der es sicher nicht leicht hatte, auch seinerseits freundlich behandeln wollte, fügte er hinzu: »Ich hab’ leider heut abend noch einen Termin. Aber kurz reinschauen will ich schon beim Rudi Mandl seiner Mieterversammlung.«

»Ich fände das nicht provozierend, Herr Veigl. Mir wär’s eine Beruhigung.«

Ein netter Mann! Das war Veigls Gefühl, als er die Treppen hinunterging. Er drehte sich noch mal um; Erwin Krumm stand in der offenen Tür, jetzt hob er grüßend die Hand. Veigl wollte ihn nicht so stehenlassen. »Wir leben in einer Leistungsgesellschaft, Herr Krumm. Da stellt sich dann aber die Frage, was wird eigentlich aus denen, die aus irgendeinem Grund keine Kraft haben für positive Leistungen? Sie flippen aus – das sagt man so. Aber auf welche Weise?«

»Sie sprechen von Bernd.«

»In einer Leistungsgesellschaft ist es ja leider so, daß der normale, normal arbeitende Mensch nicht besonders angesehen ist. Jeder Schlagerstar ist angesehener als ein Müllmann oder Autobusfahrer oder Briefträger.«

»Oder ein Bauhilfsarbeiter. Das wollen Sie doch sagen?«

»Wenn einer sich nicht hervortun kann, indem er Karriere macht, oder erfolgreiche Illustriertenfotos, oder ganz einfach viel Geld – dann will er sich aber trotzdem hervortun. Und das schafft er, indem er durch zerstörerische Aktivitäten auf sich aufmerksam macht. Oder durch selbstzerstörerische Aktivitäten. Das ist jetzt kein soziologisches Geschwätz, was ich Ihnen anbiete, das ist eine Quintessenz meiner beruflichen Erfahrungen.«

»Ich versteh’ Sie schon richtig, glaub’ ich.« Erwin wirkte ehrlich besorgt. »Was glauben Sie, auf was ist Bernd aus: auf Zerstörung oder auf Selbstzerstörung?«

»Manchmal geht auch das eine ins andere über. Die Grenze ist fließend und nicht leicht zu ziehen. Ich kann Ihnen nur eins sagen, – und das ist mehr so ein Gefühl, das ich bei Bernd hab’: Der Junge ist in Gefahr. Man muß ein Auge auf ihn haben.«

»Ich versteh’ schon«, sagte Erwin noch einmal.
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Was Veigl im prächtigsten Salon des Hotels Vier Jahreszeiten zu sehen bekam, war ein Zeremoniell aus lauter festgelegten, abgemessenen Bewegungen. Dieses Zeremoniell ging plötzlich, sowie befrackte Kellner die Doppeltür zum angrenzenden Raum öffneten, in ein wildes Durcheinander über, wie man es von Schulkindern kennt, die aus der Disziplin des Klassenraums in den Pausenhof flüchten. Für Veigl kam das unerwartet, er fand es verblüffend und auch komisch. Auch sympathisch – er fühlte sich nicht mehr so beengt in dem Smoking, den er nach langer Zeit mal wieder aus dem Schrank geholt hatte.

Eben noch hatten die etwa siebzig Herren des Global-Clubs (alle ohne Ausnahme im Schwarz und Weiß maßgeschneiderter Smoking-Anzüge) ihre Damen (ausnahmslos in langen Abendkleidern und reichlich mit Schmuck behängt) zu den Klängen eines Cha-cha-cha über die Tanzfläche geführt: Und dann, als das kalte Büfett im Nebenraum freigegeben wurde, dieses plötzliche Weglaufen – die Musiker schienen mit gesteigerter Lautstärke weiterzuspielen, doch Veigl hatte den Eindruck, sie beendeten das Stück früher, als sie es sonst getan hätten.

Als er den Nebenraum erreichte, war das Büfett bereits dicht umlagert. Er hörte das Klappern und Klirren von Besteck auf Geschirr und eine aufgeregte, helle Frauenstimme: »Mir bitte nur Hühnerbrust, Botho!« Gelächter beantwortete diesen unheimlich lauten Zuruf, und jemand fügte als Erklärung hinzu: »Hühnerbrust hat die wenigsten Kalorien!«

Einer der ersten, die sich mit vollgehäuftem Teller wieder aus dem Gedränge lösten, war Enkelind. Als er Veigl sah, sagte er ein paar Worte zu seiner Begleiterin – es war nicht die Sekretärin oder vielleicht Freundin Monika, sondern eine Endzwanzigerin mit samtig brauner Haut und lackschwarzem gelockten Haar zu hellblauen Augen und aufgeworfenen Lippen. Sie hatte einen kindlichen Ausdruck, der zu dem Dekollete in interessantem Gegensatz stand.

Enkelind grinste, als er den Blick bemerkte, mit dem Veigl die Frau musterte. Es war ein vergnügtes, zustimmendes Grinsen – unter uns Genießern können wir schon zugeben, daß das eine ganz scharfe Tante ist. »Find’ ich aber nett, daß Sie sich zeigen!« Diese unglaubhafte Äußerung brachte er in einem ganz glaubhaften Ton vor, beinah herzlich.

»Global-Club. Alljährlich ein Sommerfest«, sagte Veigl. »Ich hab’ ein bißchen nachgelesen. Lauter millionenschwere Jung-Unternehmer, aber wenn man sieht, wie sie über das kalte Büfett herfallen, könnt man meinen, sie haben seit Wochen nichts Gutes mehr zu essen gekriegt.«

Enkelind lachte. »Auch Millionäre wollen einen Gegenwert, wenn sie 150 Mark Eintritt oder Beitrag bezahlt haben, und noch mal 150 Mark für ihre Damenbegleitung. Und Hunger haben die wirklich alle, die haben doch selbstverständlich seit dem Frühstück nichts mehr gegessen, oder höchstens einen Schinkentoast zwischendrin, damit sie von dem Büfett auch was haben!«

»Wenn man ihnen zuhört, Herr Enkelind, klingt alles auf einmal ganz verständlich, logisch, nachfühlbar.«

Er grinste wieder – ein Grinsen, das aussah, als wäre es von einem Augenzwinkern begleitet. »Kaufmann ist ein vornehmes Wort für Verkäufer, Herr Veigl. Haben Sie das noch nicht gewußt?«

»Von Ihnen kann man sicher viel lernen, Herr Enkelind. Vor allem, wie man sich selber gut verkauft.«

»Danke für das Bukett.« Er wurde ernster. »Der Werner hat beiläufig erwähnt, daß er Sie zu einer Aussprache herbitten will.« Werner war einer der Vornamen des Innenministers. »Und jetzt ist er selber noch nicht da.« Er sah sich suchend um. »Nein – ich seh’ ihn nirgends… Vielleicht darf ich Sie inzwischen unterhalten?« Er führte Veigl, mit einem freundschaftlichen Griff zum Arm, an eines der hohen Fenster. »Denken Sie bloß nicht, es ist Angabe, wenn ich zum Innenminister Werner sag’. Es klingt immer gleich so blöd nach Imponiergehabe, aber wir sind Schulkameraden gewesen. Da komm’ ich mir dann noch dämlicher vor, wenn ich eine würdige Distanz vorspiegle, die gar nicht existiert… Sagen läßt der Minister sich von mir übrigens gar nichts. Ich würde es auch gar nicht erst versuchen, darauf können Sie Gift nehmen.«

»Frau Altmann hat Gift genommen. Unfreiwillig. Das ist zur Zeit meine einzige Sorge.«

Enkelind sah ihn einen Moment ernst an, dann grinste er wieder. »Ich kann mir schon ungefähr vorstellen, was Sie denken, wenn Sie das hier so sehen. Heut’ abend ist Mieterversammlung, nicht?«

»Ich weiß es selbst erst seit heute nachmittag, Herr Enkelind.«

»Wir erfahren so was schon auch. In Sendling draußen – da wohnen Sie doch, nicht?«

»Sie müssen im Telefonbuch nachgeschaut haben.«

»Also in Sendung draußen, da hat ein Anglistikprofessor unglaublich human saniert. Er hat ein Haus geerbt – vor zwei Jahren war das… Ganz unerwartet, so ein altes großes Bürgerhaus, ziemlich runtergekommen. Und er hat sich gesagt, ich statuiere da ein Exempel, ich sanier’ keinen von meinen Mietern weg, im Gegenteil, ich mach’ die Sanierung so, daß sie den Mietern selber zugute kommt.« Enkelind steckte sich eine Zigarette an, durch den Rauch hindurch sah er Veigl listig an. »Es war gar nicht so leicht. Zunächst mal mußte der Herr Professor sich entschließen, achthunderttausend Mark abzulehnen – die haben wir ihm als Kaufpreis geboten, und das war mehr als der Schätzpreis, kann ich Ihnen verraten. Also das war das erste, dieser Versuchung zu widerstehen. Das zweite war, eine Bank zu finden. Das kostet ja einen Batzen Geld, wenn man so eine Sanierung als Privatier finanzieren will. 500000 Mark – und die Bank hat nein gesagt, er ist schon über sechzig, da sind Banken vorsichtig. Nach vielem Hin und Her hat er die halbe Million aber doch noch zusammengekriegt – Höchstrisiko, wie gesagt, Eigenrisiko. Und hat sich dann an die schwierige Arbeit gemacht, die vierzehn Mietparteien für den ja sehr langfristigen Sanierungsprozeß zu gewinnen. Auch gar nicht leicht – gar nicht so leicht, Herr Veigl: bitte bedenken Sie, die Leute mußten sich darauf einrichten, fast ein halbes Jahr lang in einer Baustelle zu leben. Aber auch das hat hingehauen.«

»Wie kommt der Professor auf seine Kosten?«

»Überhaupt nicht. Ja ja. Zunächst überhaupt nicht. Die Mieteinnahmen der nächsten zehn Jahre – der nächsten zehn Jahre! – gehen voll in die Finanzierung dieser Sanierungskosten. Bloß daß bis dahin dann wieder neue Sanierungsmaßnahmen fällig sind. Mit der halben Million hat er nämlich gar nicht soviel machen können. Sicher, er hat von einer Außenmauer zur andern Stahlträger eingezogen, um die Geschoßdecken zu stabilisieren. Er hat Wände versetzt, die Brandmauer erneuert, die alten Fensterrahmen ausgewechselt. Und alle Bäder neu installiert. Das ist aber zum großen Teil nichts weiter als eine Erhaltung der Bausubstanz. Und darf deshalb im Gegensatz zu Maßnahmen, die der Verbesserung des Wohnkomforts dienen, nicht ohne weiteres auf die Mieten umgelegt werden. Mit diesem Kraftakt des Professors ist es aber halt nicht getan. Irgendwann wird er um eine Renovierung des Treppenhauses nicht herumkommen, und die Fassade kann er auch nicht mehr lange so lassen, wie sie jetzt aussieht.«

»Was wollen Sie mir eigentlich sagen, Herr Enkelind?«

»Verstehn Sie mich nur nicht falsch: Ich halte das Projekt so, wie der Professor es aufgezogen hat, für vorbildlich. Er muß meines Erachtens das Bundesverdienstkreuz dafür kriegen, kriegt es wohl sicher auch… Nur, das macht er alles zu seinem Privatvergnügen, und leisten kann er sich den teuren Spaß, weil er als Universitätsprofessor ein hohes Gehalt bezieht. Und eine Altersversorgung erwarten darf, von der normale Menschen bloß träumen. Ich vertrete aber keine Non-Profit-Organisation und handle nicht mit Goodwill. Ich vertrete eine Firma mit sechshundert Arbeitern und Angestellten. Die sehen in mir ihren Steuermann, und sie verlangen von mir als von dem Mann auf der Brücke, daß ich das Schiff am Schwimmen halte. Wenn ich Maßnahmen beschließe, die dem Schiff schaden, wenn ich einen falschen Kurs steuere – dann sind diese Arbeiter die ersten, die mich einen verantwortungslosen Playboy nennen, der besser im Sandkasten mit Eimerchen und Schäufelchen weiterspielen sollte.« Die Kapelle hatte noch Pause. Überall in den beiden Salons standen die Herren und Damen des Global-Clubs in kleinen Gruppen beieinander, ihre Teller in der Hand. Kellner gingen mit großen Tabletts von Gruppe zu Gruppe und reichten Sekt.

»Der Werner, der Bazi, ist immer noch nicht da«, sagte Enkelind, der Veigls Blick gefolgt war.

»Er hat mich heut früh schon mal versetzt.«

»Lassen Sie sich seinen Terminkalender zeigen, dann verzeihen Sie ihm alles. Diese Politiker haben Terminkalender, so überladen wie unser Büfett da drüben.«

Doch das Büfett – an die zehn Meter lang – wirkte inzwischen eher abgeräumt als überladen. Auf einem Riesentablett lagen noch zwei kleine Rehfilets, von den gebackenen Pilzen waren bloß noch ein paar Löffel voll übrig, und von dem in Teig gebackenen Schinken weniger als ein Drittel.

»In der Residenz nachher treffen Sie ihn mit Sicherheit. Er ist als Redner eingeteilt – das sagt er nicht ab. Er hört sich gern reden, war schon früher so, in der Schule. Er war unser Klassensprecher.«

»In der Residenz?«

»Ja, im Antiquarium. Unser traditioneller Mitternachtsempfang. Mit Konzert im Brunnenhof und so, ungemein romantisch. Besonders wenn der Mond scheint, dann kriegen die Damen alle ganz sanfte Augen.« Sein Grinsen war gewinnend wie immer. »Diesen nachgiebigen Blick, den wir so lieben.«

Auch Veigl grinste jetzt, doch bei ihm fiel es etwas schief aus. »Sonderbar, wieviel Zeit Sie sich für mich nehmen. Und was Sie mir alles erzählen. Ihren Teller haben Sie drüben bei Ihrer Begleiterin abgestellt, die muß ihn bewachen und dabei so tun, als ob ihr das gar nicht langweilig sei. Irgendwas wollen Sie von mir, Herr Enkelind. Aber was?«

»Ach, mir geht’s nur wie allen andern Leuten. Ich will halt geliebt werden von den Menschen, mit denen der Lauf des Lebens mich so zusammenführt. Und wenn schon nicht geliebt, dann wenigstens verstanden.«

Als Veigl hinausging, setzten hinter seinem Rücken die Cariocas wieder ein, mit einem Foxtrott. Klavier, Schlagzeug, Baß, Gitarren, Saxophon und Trompete. Es klang glatt, routiniert. Flott.
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Eine Art kaltes Büfett hatte auch Mutti Mandl vorbereitet. Auf dem Tresen standen übergroße altmodische Porzellanschalen mit Fleischpflanzln und hartgekochten Eiern, daneben ein großes Glas Essiggurken. Als Veigl hereinkam, portionierte die alte Wirtin gerade Kartoffelsalat auf kleine Teller. Sie sah auf und zog in spöttischer Bewunderung die Brauen hoch: Oh, was für ein feiner Herr! Veigl lächelte entschuldigend, hob die Schultern, wandte ihr seine Handteller zu: Ist mir ja selber peinlich, hier im Smoking zu erscheinen, aber was soll ich machen…

Aus der Mandlschen Wohnung waren zusätzliche, »gute« Stühle in die Gaststube geschafft worden. Jeder Platz war besetzt, und ein Teil des Publikums mußte sogar stehen. Rudi selber freilich nicht. Er saß mit selbstzufriedenem Lächeln am Kopfende des längsten Tisches, in Hausvaterpose. Drei Plätze von ihm entfernt stand ein Mann mit auffällig rötlichem Kinnbart, der Bart gab seinem kindlich runden Gesicht einen kaum dazu passenden Ausdruck von Seriosität; dieser Lehrertyp war es, der gerade sprach.

Veigl zwängte sich zu Erwin Krumm durch. Der Fotograf hatte keinen freien Stuhl mehr gefunden, mit vor der Brust verschränkten Armen lehnte er an der Wand und lauschte dem Redner mit einem Ausdruck höflicher Aufmerksamkeit – als interessiere das Gesagte ihn nicht wirklich. Doch wollte Erwin wohl auch niemand vor den Kopf stoßen und jedenfalls offen bleiben für alle Informationen, die irgendwer für wichtig halten mochte.

Er sah auf, als Veigl sich ihm näherte, und rückte so weit beiseite, daß auch Veigl ein Stück Wand zum Anlehnen fand. Mutti Mandl legte jetzt mit raschen, routinierten Bewegungen neben jedes Häufchen Kartoffelsalat ein Fleischpflanzl. Inzwischen hatte sich der Schaum in fünf Maßkrügen etwas gesenkt, und sie füllte nach. Sie placierte geschickt drei Teller auf ihrem linkem Unterarm und nahm mit der rechten Hand vier volle Maßkrüge zugleich unterm Zapfhahn weg, um auszutragen. Wie immer machte sie die Arbeit, während Rudi repräsentierte.

Veigl mußte sich Mühe geben, den Worten des Redners zu folgen: »… und deshalb können wir, als die alteingesessenen Bewohner dieses Viertels, es nur mit Empörung zur Kenntnis nehmen, daß uns mit dem kalten Mittel einer ganz gewöhnlichen Kündigung eines unserer gemütlichsten Lokale weggenommen werden soll. Wir müssen die Stadtverwaltung fragen: Soll denn die Innenstadt tatsächlich aller urmünchnerischen Elemente beraubt werden? Sollen denn wirklich nur noch Apartmenthäuser, Boutiquen, Verwaltungsgebäude und Supermärkte das Bild unserer Altmünchener Stadt bestimmen? Und was für einen Eindruck gedenkt man damit eigentlich auf die vielen Fremden zu machen, die doch gerade wegen des ausgeprägten Münchener Eigencharakters den Weg zu uns finden, und nicht etwa deshalb, weil es bei uns genauso aussieht wie in Frankfurt oder Düsseldorf…?«

»Wer is’n das?« fragte Veigl im Flüsterton.

»Er hat sich als Schurigl vorgestellt. Ich kenn’ ihn auch nur vom Sehen. Ein Studienrat.«

»So sieht er auch aus.«

Sparsamer Beifall zeigte an, daß Schurigl zum Ende gekommen war. Mehrere Gäste aus verschiedenen Ecken des Lokals sprachen jetzt durcheinander. Die meisten machten einen solid bürgerlichen Eindruck, aber auch eine Gruppe langhaariger Parkaträger war vertreten. Aus dieser Gruppe kam jetzt ein lauter Zuruf: »Hier muß endlich mal Tacheles geredet werden! Was zur Debatte steht, das sind die Profitinteressen des großen Kapitals!«

Darauf wurde es noch lauter und chaotischer. Unmittelbar vor Veigl saßen einige alte Leute – Rentner offenbar – die erregt durcheinander sprachen.

»Kapitalismus! Sozialismus! Was anderes wissen die nicht, die Studenten! Mir geht’s um meine Wohnung!«

»Denen geht’s doch auch um a Wohnung«, sagte eine alte Frau begütigend. »Die ham doch auch kei Geld, genau wie mir. Drum machen sie doch diese Wohngemeinschaften! Mir können noch was lernen von de junge Leut!«

Der erste wiegte zweifelnd den Kopf, und ein zweiter Rentner kam ihr im Ton fester Überzeugung zu Hilfe: »Jeder von uns hat jetzt noch a Wohnung – aber bloß die Kathi hat ihr Wohnung sicher. Ihr Haus wird net abgrissn.«

»Des hab’ i schriftlich, Melchior!« sagte Kathi.

»Drum ham mir uns denkt, machen wir’s doch wie die Studenten und ziehn zur Kathi ein. A Wohngemeinschaft! Warum net? Is doch sehr praktisch. Dann können wir da bleiben, im Lehel, wo wir aufg’wachsen sind, und müssen net unsere letzten Jahr in am Altersheim derfretten…«

»I zieh zu meim Sohn«, sagte Melchior. »Nach Neuperlach naus. Vier Zimmer, Küche, Bad. Neubaukomfortwohnung.«

»Ja, der wird sich freun«, sagte der zweite Rentner. »Ah, geh ma doch weg!«

»Mir kochen gemeinsam!« schlug Kathi voller Eifer vor. »Schmeißen alle unser Geld zamm, verstehst? Des wird dann viel billiger. I hab’s scho ausg’rechnet: Wenn jeder bloß 300 Mark im Monat gibt, dann is die Miete zahlt und mir essen jeden Tag Fleisch! Überleg, Melchior: dreihundert Mark hat doch a jeder.«

»I hab’ vierhundertfünfazwanzg Mark jeden Monat«, entgegnete Melchior nicht ohne Stolz.

»Also da siehst es. Hast hundertfünfazwanzig Mark als Taschengeld übrig, für deine Stumpen, deine gstinkatn!«

»Nicht mit mir!« erwiderte Melchior, wobei er sich umblickte wie nach einem Sieg. »I bin a Royalist, des kann a jeder hörn. I bin a Anhänger des Hauses Witteisbach. Des neimodische Zeigl, des mog i net.«

Mutti Mandl benutzte diese Phase, in der – wie Schurigl klagend ausrief – so »unstrukturiert« diskutiert wurde, um überall Maßkrüge abzusetzen, wo jemand den Finger hochhielt. Auch Veigl drückte sie einen Krug in die Hand und sang im Vorbeigehen: »Heut geh ich ins Maxim, da bin ich sehr intim…«

Erwin grinste Veigl entschuldigend zu, als schäme er sich ein bißchen des Milieus. Während Rudi vorn mit der flachen Hand auf den Tisch klopfte und Ruhe forderte, fragte Veigl im Flüsterton: »Wie heißt Ihre Frau eigentlich mit’m richtigen Vornamen, Herr Krumm?«

Erwin sah ihn erstaunt an, lächelte dann. »Roswitha.«

»Also heißt sie eigentlich Roswitha Krumm. Und net Nadja Bacher.«

»Sie hat als Mädchen immer für Nadja Tiller geschwärmt.«

An Rudis Tisch sprach jetzt eine mittelalterliche Frau von der gewachsenen innerstädtischen Struktur, die nicht ungestraft verändert werden könne und einen zu schützenden Lebensraum darstelle. Unmittelbar vor Veigl hatte sich der mit Melchior angeredete Rentner in eine Erregung hineingesteigert, die ihn veranlaßte, halblaut hervorzustoßen: »Des is ma ois zu radikal. Wohngemeinschaft! Ihr spinnts ja alle! Nacha macht’s no Gruppensex!«

»Du spinnst – du!« versicherte ihm der zweite Rentner.

Und die alte Frau, Kathi, offenbar aufrichtig empört, sagte: »Schama dat i mi. In dein Alter! Pfui Deifi!«

Ein dritter mischte sich nun ein. Bisher hatte er geschwiegen, jetzt reckte er den Kopf vor: »Wieso schama, ha? Wieso jetzt des? Ja sammir z’oid zum Le’m und z’jung zum Ster’m, ha? Jawoi, sog i, Gruppensex mach ma!«

Erwin mußte so lachen, daß er sich verschluckte. Auch Veigl konnte ein Grinsen nicht verbeißen. Rudi Mandl, von seinem Hausvater-Platz aus, schaute strafend herüber und wies mit einer Kopfbewegung auf den Redner, der sich gerade von seinem Platz erhob.

»Lattner ist mein Name. Städtisches Baureferat… Herr Schurigl, meine Dame: Sie haben hier sehr einleuchtende Dinge gesagt. Ohne Zweifel. Aber eins wollen wir doch auch im Auge behalten. Die Häuser hier sind größtenteils in einem sehr schlechten Zustand – also eine Sanierung möcht’ schon sein, da kommen wir nicht drum herum…«

Die Rentner debattierten halblaut immer noch über Gruppensex. »Und dei Annerl noch keine drei Jahr unterm Boden«, sagte Kathi, zutiefst empört, zu dem dritten Rentner.

»Weil’s Leben halt weitergeht«, erwiderte der trotzig.

Aus der Gruppe der Studenten kamen Zwischenrufe, die dem Vertreter des städtischen Baureferats galten: »Hört, hört! Pfui! Unglaublich!«

»Hörn Sie doch gleich auf mit Ihrem Geschrei«, erwiderte Lattner, plötzlich in heller Wut. »Wenn Sie fertig studiert ham, ziehn Sie doch eh gleich fort in feine Angestellten-Bungalows!«

Das wiederum brachte die Studenten völlig außer Fassung. Was Lattner da sage, sei eine Provokation; sie forderten ihn auf, das Lokal zu verlassen. »Wir dürfen uns jetzt auf keinen Fall auseinanderdividieren lassen!« rief eine Studentin. »Wir haben alle die gleichen Interessen.«

Darauf gab es Beifall, den Lattner sich stehend, mit hochrotem Gesicht und gezwungenem Lächeln, anhörte. »In unserem freiheitlichen marktwirtschaftlichen Rechtsstaat ist es so – ob das den Herren Akademikern paßt oder nicht –, daß Ersatz für überalterte Wohnungen auf dem freien Markt angeboten wird…«

»Ja, zu was für Preisen denn?« rief ein Student dazwischen. »Wer kann denn die Neubaumieten zahlen?«

Darauf gab es wieder Applaus, und wieder richtete er sich klar gegen Lattner, dessen geduldiges Lächeln nicht mehr nur gezwungen, sondern schon gequält wirkte.

»Sie sprechen vom Rechtsstaat«, rief die Studentin, die Lattner schon einmal angegriffen hatte. »Wessen Recht schützt dieser Staat denn? Fragen Sie doch mal den Bullen da hinten, wen er schützt!«

Veigl stellte mit Erstaunen fest, daß er selber gemeint war; alle drehten sich zu ihm um. Er räusperte sich und sagte laut: »Kriminaloberinspektor Veigl.«

»Wen schützen Sie denn, Herr Veigl?« rief die Studentin. »Uns doch nicht! Sie schützen die Interessen vom Herrn Pröpper und seiner Interbau!«

Also auch den Studenten war Enkelind, Finanzfachmann und Minister-Freund, unbekannt.

»Unsere Interessen schützt doch keine Polizei, wenn wir gekündigt werden!«

Lattner, nun wieder in höchster Erregung, schrie dazwischen: »Der Herr Pröpper hat ein gesetzliches Recht, in seinen Häusern Reparaturen durchführen zu lassen!«

»Demontagen sind das!« rief der Studienrat Schurigl dazwischen und sah sich beifallheischend um. Tatsächlich kam lauter Applaus, der Lattners weitere Worte unhörbar machte. Trotzdem sprach Lattner; es war wie in einem Stummfilm, man sah, wie seine Lippen sich bewegten, und hörte nichts.

Mutti Mandl war hinter ihre Theke getreten. Von dort aus rief sie ins Lokal: »Bei uns geht’s um die Existenz, Herr Lattner! Hier in diesem Viertel sind unsere Gäste, und hier wollen wir bleiben. A neues Lokal aufmachen, des können mir net und wollen mir net – wir sind ältere Leut, mein Rudi und ich, und mir fangen nicht noch amal mit Schulden von Null an. Nein!«

Wieder kam Applaus.

Mutti Mandl – ihr altes, faltiges Gesicht wirkte plötzlich ganz selbstsicher, überlegen und sogar humorvoll – griff jetzt unter den Tresen. Für Veigl und gewiß auch viele andere überraschend zog sie ein Jagdgewehr hervor und legte es vor sich. Veigl zuckte zusammen, und auch die andern schienen betroffen.

Nur die alte Frau selber wirkte völlig entspannt, sie lächelte sogar. »Mein Vater, des war a Jager. A fescher Jagerbursch is er gwen. Mit diesem Gwehr, da hat er auf manchen Wilderer gschossen. Und ich, ich hab’ des Gewehr aufg’hoben und immer in Ehren g’halten. Ich hab’ mir denkt, vielleicht braucht ma’s mal, denn Wilderer, liebe Leut, gibt’s nicht nur in de Berg, die gibt’s auch in der Stadt – vielleicht sogar noch mehr als in de Berg. Und wenn zu mir so a Wilderer reinkommt, wenn er sich traut, und sagt zur Mutti Mandl, ich schmeiß di naus aus deim Lokal, und schmeiß di naus aus deiner Existenz, und schmeiß di naus aus deim ganzen Lebenswerk…« Jetzt zitterten plötzlich ihre Lippen, und ihre Augen wurden feucht. Aber sie hielt ihr Lächeln tapfer durch und sagte in die Stille hinein: »Dann nehm ich diese schöne Büchs von meinem guten Vater…«

Lattner sprang jetzt auf. Mit ungeordneten Bewegungen – sie wirkten hektisch, außer Kontrolle – machte er sich von seinem Stuhl und den ihn eng umdrängenden Nachbarn frei und kämpfte sich zur Theke vor: »Frau Mandl, Sie machen sich unglücklich, geben Sie sofort die Waffe her!«

Mutti Mandl warf den Kopf zurück. Ihr Lächeln, immer noch humorvoll, bekam auch einen harten, festen Ausdruck. Mit Bewegungen, die im Gegensatz zu denen Lattners ruhig und kontrolliert wirkten, ergriff sie das Gewehr.

In den Augenblick, als Lattner die Theke erreicht hatte und die Hand ausstreckte, setzte Mutti Mandl ihm die Mündung des Jagdgewehrs auf die Brust. Lattner – die rechte Hand noch ausgestreckt und halb erhoben – erstarrte.

An fünf verschiedenen Stellen des Lokals sprangen jetzt Männer auf, rissen Kameras hoch und blitzten.

Bisher hatte Veigl gar nicht bemerkt, daß Pressefotografen da waren. Er wandte sich Erwin Krumm zu. »Ein gutes Motiv, nicht? War’ das nicht auch was für Sie?«

»Meine Frau und ich machen keine aktuellen Fotos. Wir machen Features.« Seine Stimme klang sonderbar dumpf. Und als er Veigls Blick beantwortete, sah Veigl mit Erstaunen und Sympathie, daß Erwin Krumms Augen tränenfeucht waren.
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Des Ministers Grinsen – rasch und ohne Umstände vorgezeigt, Vertraulichkeit herstellend oder vielleicht auch nur vortäuschend – erinnerte Veigl an Enkelind. Ein vielbeschäftigter Mann, der einfach nicht die Zeit hatte, Vertrauen und Freundschaftlichkeit allmählich, behutsam aufzubauen. Eilig wie das schnell fertige Grinsen waren seine Schritte, als er sich von einer munter plappernden und lachenden Gruppe löste und diagonal durch das Antiquarium auf Veigl zukam. Unterwegs nahm er beiläufig zwei volle Sektgläser von dem Tablett eines Kellners, der seinen Kollegen vom Hotel VIER JAHRESZEITEN nur deshalb nicht zum Verwechseln glich, weil er Renaissancetracht trug, wie man sie auf Bildern von Dürer sehen kann.

»Mein erster Schluck Alkohol heute«, sagte der Minister zu Veigl, als er ihm das zweite Glas hinhielt. »Es soll zwar schon vorgekommen sein, daß Herren der Staatsregierung um diese Zeit besoffen durch die Gänge torkelten – aber es kommt seltener vor, als man sich das draußen vielfach so denkt.«

Sie tranken einander zu. »Find’ ich ja ganz unglaublich nett von Ihnen, Veigl, daß Sie noch herschauen. Und schauderhaft von mir, daß ich Sie zweimal versetzt hab’. Soll ich außer meiner Entschuldigung auch eine Erklärung anbieten?«

»Bitte nicht, Herr Minister.« Veigl wurde plötzlich klar, was dieser Mann und Enkelind gemeinsam hatten – und zwar außer dem schnellen Grinsen, das sie gleich gut konnten. Beide hatten sie Macht über andere Menschen, und beide taten sie so, als sei das gar nicht wichtig.

»Recht haben Sie, ich könnte leicht eine Stunde für mich plädieren und Sie hätten doch bloß das Gefühl, Sie werden beschwichtigt.« Er nahm Veigl kollegial beim Arm und zog ihn unter die Stichkappe eines der hohen Fenster. Machte dann doch noch entschuldigende Worte, während Veigl – größer als der Minister – über dessen Schulter in den langen, eleganten Saal blickte, der zu den schönsten Profanbauten der Renaissance in Deutschland gehört. Ein Raum von so edlen Proportionen, daß die Kellner in ihrer Renaissancetracht – entliehen vermutlich vom Requisiteur des Residenztheaters – besser hineinzupassen schienen als die Damen und Herren des Global-Clubs und die Politiker, die sie umgaben. Die steinernen Büsten aller bedeutenden antiken Staatsmänner, Philosophen, Dichter, die von den Wänden herabblickten, gaben, Veigl das Gefühl, bei Mutti Mandl nur unwichtiges Alltagsgezänk erlebt zu haben. Die Sorgen und selbst die beginnende Rebellion der Mieter im Lehel schienen wenig zu bedeuten, wenn der Blick – während man davon erzählte – auf Ciceros heroischem Antlitz ruhte.

Der Minister jedoch schien das nicht so zu empfinden, er hörte sich Veigls Bericht konzentriert bis zum Ende an. »Verstehe«, sagte er schließlich. »Rudi – nicht bloß irgendein Kneipier, sondern ein Ex-Idol. Und seine Frau – nicht irgendein Hausdrachen, sondern eine echte, patente, urbayerische Münchnerin. Wie ich befürchtet hatte. Dieser an sich ganz unwichtige Mieteraufstand kann sich zu einem Problem für die innere Sicherheit auswachsen, wenn wir jetzt nicht aufpassen. Was schlagen Sie vor?«

»Mehr billige Wohnungen bauen.«

Der Minister grinste wieder so. »Sie sind selber beeindruckt von dem, was Sie da gehört haben.« Er wurde ernst. »Veigl, was wir vermeiden müssen, ist eine neue Phase von Straßendemonstrationen. Solche Umschichtungen innerhalb einer Stadt sind was Normales – schmerzlich für die Betroffenen, aber normal. Nicht mal die ganz Reichen können sich solchen Zwängen entziehen. Denken Sie an die herrlichen Villen, die sich das Großbürgertum um die Jahrhundertwende vom Maximilianeum bis rüber zum Friedensengel und nach Bogenhausen auf das Isarhochufer bestellt hat. Sind jetzt nur noch Büros drin. Warum? Weil die Grundstückspreise inzwischen so gestiegen sind, daß nicht mal mehr betuchteste Kreise sich solche Häuser bloß zum Drinwohnen leisten wollen… Die Mieter von dermaleinst sind alle ins Voralpenland verzogen, da gibt’s weniger Abgase und mehr Grundstück fürs Geld, oder gab’s wenigstens mal.« Er lachte. »An die Seen kann man ja inzwischen auch nicht mehr verziehen… Also, man muß verhindern, daß solche Vorgänge über Gebühr dramatisiert werden. Und dazu können Sie beitragen, Veigl, ganz wesentlich – indem Sie diesen Mord schnell klären. Betonung auf schnell. Der Greuelpropaganda, als ob die Hausbesitzer jetzt schon zu Mord übergingen, bloß um lästige Mieter loszuwerden – der müssen wir die Spitze abbrechen. Sofort. Brauchen Sie zusätzliche Leute? Sie wissen, ich kann da was bewegen, Sie müssen nur hopp sagen, dann spring’ ich durch Ihren Reifen.«

Veigl überlegte. »Kann ich jetzt noch nicht entscheiden.«

»Aber Sie melden sich, sowie Sie meine allerhöchste Hilfe brauchen. Den Gefallen müssen Sie mir tun. Versprochen? Bloß keine bürokratische Behäbigkeit jetzt. In diesem Fall zählt bloß eins – Effizienz. Wie bei Top-Managern.«

Veigl verließ die Residenz durch den Grottenhof. Der Perseus-Brunnen war elektrisch beleuchtet. Auf einem Sockel stand ein antik gewandeter Krieger über einem kopflosen Rumpf, aus dem Wasser sprudelte. Im künstlichen Licht konnte man es fast für Blut halten. Den Kopf hielt der Krieger in der linken Hand hoch, als habe er ihn eben mit seinem Schwert abgeschlagen. Auch aus dem hochgehaltenen Kopf sprudelte das rot durchstrahlte Wasser.

Um den Brunnen herum standen einige Paare; vielleicht waren die Reden im Antiquarium ihnen langweilig geworden. Sie fanden es angenehmer, im kühlen Hof dem Plätschern der Wasserstrahlen zuzuhören, die aus dem Rumpf und dem Kopf ins Brunnenbecken fielen. Veigl sah auch Enkelind und seine Begleiterin mit dem lackschwarzen Haar, den babyblauen Augen und den aufgeworfenen Lippen. Der Ausschnitt ihres Kleides war hinten noch viel großzügiger als vorn, man sah unten den Ansatz ihres prallen, apfelförmigen Hinterns.

Enkelind zwinkerte Veigl zu, als er seinen Blick bemerkte, und hob grüßend das Sektglas.
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Über Nacht war der Holunderstrauch im Hinterhof vollends aufgeblüht. Eigentlich – dachte Veigl – war es ja ein Innenhof, von vier Seiten her durch Wohnkästen umgrenzt. Doch dieses Wort schien nicht naheliegend; wer Innenhof sagte, dachte wohl eher an einen intimen, gepflegten Freiraum. Hier aber gab es zwar die blühende Kastanie, deren Gipfel hinaufreichte bis zur Höhe der Dachfirste, und es gab die weißen Blütenteller des Holunderstrauchs – doch zwischen Kastanie und Strauch befand sich das mannshohe Viereck aus Betonmauern, hinter denen die Müll-Container untergebracht waren.

Veigl lehnte an dieser schmuck- und farblosen Mauer. Er hatte eine Holunderblüte herabgezogen und sog ihren Duft ein, der zu den angenehmsten gehörte, die er kannte. Vielleicht deshalb, weil er ihn an die Sommernachmittage erinnerte, die er als Kind und später als junger Mann an der Isar verbracht hatte. Holunderbüsche hatte er zuerst in den Isar-Anlagen gesehen und gerochen.

Veigl beobachtete Bernd Bacher, der diagonal über den Innenhof oder Hinterhof eine Schnur zwischen Pflöcken ausgespannt hatte und nun mit Pickel und Schaufel längs dieser Schnur einen Graben aushob. Bernd arbeitete mit nacktem Oberkörper, an dem überraschend starke Muskelstränge sich abzeichneten.

Veigl war nicht der einzige, der Bernd bei der Arbeit zusah. Ringsum tauchten in vielen Fenstern immer wieder Gesichter auf, teils mit bangem, teils mit wütendem Ausdruck.

Eine junge Frau, schlank, gut gewachsen, trat mit zwei Plastiktüten voller Küchenabfall aus der Hintertür. Da der Weg zu den Müll-Containern ihr durch den Graben versperrt war, zögerte sie, verschwand wieder. Bernd hatte kurz aufgesehen, nun arbeitete er weiter. Gleich darauf kam Ruth Bacher durch die große Toreinfahrt in den Hinterhof; sie war ums Haus herumgegangen und näherte sich nun den Containern. Veigl drehte sich nicht um.

Der Blechdeckel eines Containers klapperte. Gleich darauf tauchte die junge Frau, ohne Plastiktüten, wieder auf. Sie blieb einen Augenblick stehen, zögerte noch einmal, ging dann mit raschen Schritten auf Bernd Bacher zu.

»Warum machst du das, Bernd?«

Ihr Bruder hielt mit der Arbeit inne. Auf den Schaufelstiel gestützt, zündete er sich eine Zigarette an. »Undichtes Wasserrohr.«

Veigl fiel auf, wie blaß die junge Frau war. Sie schien etwas sagen zu wollen, das ihr sehr wichtig war, fand aber keine Worte. Endlich brachte sie heraus – recht leise, aber doch laut genug, daß Veigl es verstand: »Hast du denn nur schlechte Erinnerungen an die Zeit hier? War denn alles nur beschissen und unerträglich, was du hier erlebt hast, bei Mutter und Erwin und mir? Ich meine, weil es doch sonst nicht so eine Befriedigung für dich wär’, hier alles kaputtzuschlagen. Bernd! Bestimmt hast du doch auch schöne Erinnerungen an deine Kindheit, ich hab’ sie doch auch. Weißt du noch, wie wir mit der Antje an die Isar runter zum Baden gegangen sind und in der Sonne gebraten haben? Damals hast du gesagt, die Antje, das wär deine Freundin, und sie soll auf dich warten, weil du sie mal heiraten willst. Du warst erst fünf oder sechs Jahre alt, und die Antje schon fünfzehn – sie hat gelacht, aber sie hat sich doch nicht lustig gemacht über dich. Es war – irgendwie nett und rührend. Das mußt du doch noch wissen! – Also siehst du«, fügte sie hinzu, da Bernd nicht antwortete, »du hast auch gute Erinnerungen.«

Veigl fühlte sich angerührt von dieser bedeutungslosen kleinen Geschichte – vermutlich deshalb, weil er ähnliche Episoden aus seiner eigenen Kindheit und Jugend kannte. Er hatte sie seinerzeit gewiß weniger wichtig genommen als seine Schulprobleme oder die Tatsache, daß er von seinem Vater immer zuwenig Taschengeld bekommen hatte. Doch heute bewahrte er gerade solche Erinnerungen als besondere Kostbarkeiten auf: den ersten Kuß, das erste Händchenhalten im Plüschkino an der Ecke… Während das, was damals so wichtig erschienen war, keinerlei Bedeutung mehr für ihn hatte.

Um so schockierter war er von Bernds Reaktion. Sie bestand in einem Ausbruch wortloser Wut. Bernd hatte seiner Schwester mit starrem Blick zugehört. Jetzt riß er die Zigarette aus seinem Mund, warf sie mit aller Kraft auf den Boden und zerstampfte, zertrat sie zur Unkenntlichkeit. Das Beunruhigende war, daß er nichts sagte, daß nicht einmal sein Gesichtsausdruck sich änderte. Nur die Augen funkelten.

Unwillkürlich trat Ruth einen Schritt zurück.

Bernd lachte plötzlich auf. »Du warst doch meine liebste Freundin«, sagte er. Und dann, zu Veigl gewandt: »Sie war nämlich meine erste Liebe. Tatsache.«

»Hör doch auf!« Ruths Stimme klang schrill und abwehrend. Bernd lachte wieder. Ruth wandte sich heftig um und lief durch die Toreinfahrt davon.
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Veigl stieß sich von der Betonwand ab und folgte Ruth Bacher-Segova. Unter der Toreinfahrt schaute er sich noch einmal um. Bernd hatte die Arbeit bereits wieder aufgenommen, er sah nicht her.

Veigl trat auf die Straße hinaus. Auch vor Rudi Mandls Kneipe waren einige junge Männer am Schaufeln. Sie waren etwa im gleichen Alter wie Bernd, sahen in ihren Jeans und T-Shirts, mit den langen, wilden Bärten und Haaren aber ganz anders aus als der Bau-Hilfsarbeiter im Hinterhof.

Sie schaufelten Sand von der Plattform eines Kleinlasters herunten in aufgehaltene Säcke. Rudi selbst überwachte fachmännisch deren Verschnürung.

Der Krieg zwischen der Interbau und ihren Mietern wurde nun mit Schaufeln ausgetragen.

»Doch, doch«, sagte Veigl, als er zehn Minuten später Fritz Hallbaum in dessen Flur folgte, »Sie können das schon glauben, die verbarrikadieren sich da unten in der Kneipe. Für was bräuchten sie sonst Sandsäcke?«

Hallbaum, der sogar in Strickweste und Pantoffeln einen strengen Eindruck machte, sagte mit kalter Ablehnung: »Ich habe diesen ehemaligen Boxer noch nie für einen seriösen Mann gehalten.«

Er war wohl ein Mensch, der sich selbst und andern ständig Disziplin und Wohlverhalten abforderte. Doch seine Augen wirkten seltsam unstet, er wandte sie jetzt ab. »Aber daß er soweit gehen würde… Daß er gewalttätigen Trotz bietet…«

»Als Publicity-Gag isses gar net so schlecht, Herr Hallbaum.« Er folgte dem Rentner in ein mit altmodisch dunklen Möbeln ausgestattetes Wohnzimmer. Ein runder Tisch, darüber eine befranste Decke aus schwerem Tuch. Polsterstühle mit geschwungenen Lehnen. Neben der Kommode ein Gummibaum.

Die weniger hübsche jüngere Tochter Liese machte hektische Bewegungen und Worte: »Das da ist unser Besuchersessel, sehr bequem, bitte… Darf ich Ihnen was anbieten? Einen Kognak? Ein Bier vielleicht?«

Veigl lächelte, setzte sich, schüttelte den Kopf.

Hallbaums ältere Tochter Terry, ganz schlank und in schwarzes Leder gekleidet wie eine Rockerbraut, sagte nichts. Sie stand ruhig an der Kommode wie an einer Theke, einen Ellbogen aufgestützt, und lächelte spöttisch.

»Schauen etliche Leute zu, da unten«, redete Veigl sie an. »Ich glaub’, Ihr Sohn is auch dabei, der Jürgen.«

»Woher kennen Sie ihn?«

»Ich kenn’ Sie alle. Recht genau sogar.« Er ließ das wirken und fügte dann abschwächend hinzu: »Sie sind ja bereits durch meine Assistenten ausführlich verhört worden, und ich hab’ selbstverständlich die Protokolle gelesen…«

»Protokolle?« Hallbaum schien beunruhigt. Wieder fiel Veigl auf, wie unstet der Blick des Rentners wirkte. Vielleicht auch nur unruhig, nervös. »Ich hatte den Eindruck, es war mehr eine Art Gespräch, ein Informationsgespräch, das Ihre Herren mit uns geführt haben… Von einem Verhör war an sich zunächst keine Rede…«

Veigl lächelte beruhigend. »Aber ich weiß nicht, wie ich Sie anreden soll«, sagte er, wieder an Terry gewandt. »Bin richtig in Verlegenheit. Fräulein kommt mir unpassend vor, schließlich haben Sie zwei Kinder… Darf ich Frau Hallbaum sagen?«

»Aber bitte.« Wieder das spöttische, abfällige Lächeln. Veigl spürte plötzlich, daß diese Frau, die mit dreißig Jahren noch wie eine Halbstarke auftrat, unsicher war. Sie tat so, als sei sie mit Veigl nicht einverstanden. In Wirklichkeit war sie vermutlich unzufrieden mit sich selbst und dem, was sie bisher aus ihrem Leben gemacht hatte.

Veigl entschloß sich nachzuhaken: »Und zwar ist der Jürgen das ältere von Ihren Kindern, wird im September dreizehn, unehelich geboren…«

»Das hab’ ich doch alles schon den Kriminalobermeistern Lenz und Brettschneider erzählt.« Sie sagte das in einem Ton, als sei es lächerlich und anstößig, daß Polizeibeamte Rangbezeichnungen haben.

»Ihr zweites Kind«, sagte Veigl freundlich, »ist auch ein Bub, auch unehelich geboren… Wo lebt der jetzt eigentlich?«

Terrys Vater, Fritz Hallbaum, sagte mit heftiger Stimme, als habe Veigl ihm etwas vorgeworfen: »Ich konnte mich nicht auch noch mit einem zweiten Kind belasten!«

»Ich hab’ ihn zur Adoption gegeben«, sagte Terry leichthin, als sei das gar nichts Besonderes. Und als sei jeder, der gegen solche Maßnahmen vielleicht etwas einzuwenden hatte, ein altmodischer Spießer. »Als Baby. Direkt aus der Klinik.«

Nicht ihre Worte an sich waren aggressiv, sondern wie sie sie vorbrachte. Auch das erinnerte an die Rocker; das schwarze Lederkostüm schien plötzlich ganz angemessen und passend. Als hätte sie in Wirklichkeit sagen wollen: Du fetter Beamtenarsch, das kapierst du natürlich nicht, daß man seine Kinder weggibt; dazu bist du zu wohlanständig und borniert.

Veigl wurde lebhaft; daß sich bereits nach einem so kurzen Wortwechsel eine deutlich fühlbare Anspannung aufgebaut hatte, kam ihm zugute; er wußte, er mußte auf eine Fährte gestoßen sein. Er lächelte und wurde im Ton immer freundlicher: »Und die Adoptionseltern von Ihrem zweiten Sohn…?«

»Das müßten Sie doch wissen, daß die geheim bleiben. Das macht das Jugendamt doch immer so.«

»Richtig! Ich erinnere mich… Aber Sie selber möchten nach wie vor hier leben, bei Ihrem eigenen, leiblichen Vater…«

»Ich verbringe meinen Urlaub hier!«

»A ja.« Veigl tat, als müsse er nachdenken. »Und zwar seit… dreieinhalb Monaten. Und zuvor waren Sie auch im Urlaub, über vier Monate in Italien, mit einem Freund per Motorrad… Schön!« sagte er in ganz herzlichem Ton. »Einfach herrlich, wenn man so lange Urlaub machen kann!« Er schaute begeistert von einem zum andern.

Sie waren alle unter starkem Druck, fühlten sich alle bloßgestellt, und keiner konnte etwas dagegen machen.
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Eine ältere Person trat ein mit einer großbauchigen Kaffeekanne, die noch mit dem altmodischen Tropfenfänger versehen war. Die Frau trug ein einfaches, dunkel gehaltenes Kleid, ihr kurz geschnittenes graues Haar war in einer Unordnung, die nicht schlampig wirkte, sondern unaufdringlich, nicht auf Wirkung hin ausprobiert. Nach den Protokollen mußte das Frau Kreipl sein, die Halbtagshaushälterin; eine Frau offensichtlich, die es nicht nötig hatte – oder es nicht wagte –, sich auffällig zu machen.

Sie kam Veigl wie gerufen; nun erst recht sah er eine Chance, den Schutzwall aus Geschwätz und vorfabrizierten Posen aufzubrechen, den die Hallbaum-Töchter um sich und ihren Vater errichtet hatten. Wenn er diese Mauer aus lauter Lebenslügen aufknacken konnte, mußte doch eine Wahrheit zutage treten.

Frau Kreipl, nachdem man sich bekannt gemacht hatte, verteilte Kaffeetassen auf dem Tisch, die sie aus der Kommode nahm – eine Art Sonntagsgeschirr offenbar. Und Veigl sagte, als sei das Gespräch gar nicht unterbrochen worden: »Warum auch nicht einmal ein halbes, ein Dreivierteljahr im Süden leben! Ich meine, wenn man es kann, wenn es doch möglich ist! Wenn es nicht mal dem Sohn zu Haus in München schadet, weil er ja schließlich bestens versorgt wird vom Großvater und von einer fleißigen, immer rührigen Frau Kreipl!… Komisch«, unterbrach er sich, als sei ihm ein plötzlicher Gedanke in die Quere gekommen. »Komisch, Herr Hallbaum – da sind jetzt zwei Tochter in Ihrer Wohnung, zwei große, erwachsene Töchter – und trotzdem beschäftigen Sie eine Haushälterin?« Er gab dieser aggressiven Feststellung den Ton einer höflichen Frage.

Liese fing schrill an zu kichern, preßte die Hand vor den Mund und sah aus, als könne sie im nächsten Moment in Tränen ausbrechen. Terry hatte den Kopf etwas zurückgeworfen, sie war bleich, lächelte aber mit halb geöffnetem Mund.

Fritz Hallbaum sah erst Liese an, dann Terry, dann Veigl. Dann stieß er hervor: »Ich habe selbst darauf bestanden, daß eine Hilfe ins Haus genommen wird.«

»Jaja, die jungen Frauen heutzutag’«, sagte Veigl nachgiebig, »die machen sich halt nichts mehr aus Hausarbeit.«

»Das ist nicht der Punkt, Herr Oberinspektor. Ich wollte ganz klar stellen, und deshalb habe ich Frau Kreipl um eine geregelte Aushilfstätigkeit hier gebeten, daß ich meine Töchter keinesfalls durch meine Ansprüche bei mir – an mich – festbinden will. Meine Töchter können jederzeit ihren eigenen Weg gehen, sei es in einen Beruf, der sie ausfüllt, sei es in eine Ehe – darum ist es mir gegangen.«

Liese mit ihren – wie Veigl aus dem Protokoll wußte – immerhin schon 24 Jahren machte ein Gesicht, als hätte ihr Vater sie geschlagen. Veigl hielt es daher für möglich, daß Fritz Hallbaum seinen Töchtern noch nie so klar Bescheid gesagt hatte. Der verächtliche Ausdruck, den Terrys Lächeln annahm, sprach ebenfalls dafür. Als habe Fritz Hallbaum Polizeischutz und den Druck einer Ermittlung gebraucht, um innerhalb seiner eigenen vier Wände endlich mit der Wahrheit herauszurücken.

»Frau Kreipl. Bei den Verhören gestern hat sich herausgestellt, daß Sie und auch Frau Terry und auch Fräulein Liese die Frau Altmann öfter besucht haben.« Er sprach in verändertem, plötzlich sachlichem Ton.

Die Frauen schwiegen. Hallbaum sagte heftig, wie einer, der sich verteidigt: »Ich war mit Frau Altmann bekannt wie mit andern Nachbarn auch.«

Terry lachte auf.

»Es besteht keinerlei Anlaß zur Heiterkeit!« rief ihr Vater.

Veigl sagte sanft: »Sie haben beide gemeint, die Frau Altmann wird Ihre Stiefmutter.«

Terry sah ihren Vater an: »Entschuldige bitte das Mißverständnis. Es ist von allen unseren Bekannten geteilt worden.«

Auf Hallbaums Stirn waren kleine Schweißperlen aufgetaucht. Der Mann war wirtschaftlich selbständig, hatte dreißig Berufsjahre als Versicherungsangestellter hinter sich, war lange genug Witwer gewesen, um wieder ans Heiraten zu denken – aber er fürchtete mögliche Vorwürfe seiner Töchter. »Ich werde allen unsinnigen Spekulationen dadurch ein Ende setzen, daß ich – daß wir«, er schaute Frau Kreipl an, »in der nächsten Woche das Aufgebot bestellen.«

Liese entschlüpfte eine Art entsetztes Glucksen. Terry sagte mit ihrem kalten, verächtlichen Lächeln: »Das ist ja nett, daß man das immerhin mal erfährt. Da könnt ihr euch ja beim Mörder eigentlich nur bedanken. Er war ja dann eigentlich euer Heiratsvermittler.«

»Terry!« Hallbaum schlug mit der flachen Hand vor sich auf den Tisch.

Frau Kreipl sagte beruhigend: »Laß sie doch.« Und an Veigl gewandt: »Terry will andeuten, daß ich von Frau Altmanns Tod profitiere.«

»Und dann ist das Ganze ja auch so ungemein geschmackvoll«, warf Terry ein. »Das Aufgebot gleich nach der Beerdigung…«

»Ich sehe wirklich nicht, was das eine mit dem andern…« Fritz Hallbaum versagte die Stimme.

»Du siehst nicht!« Terry lachte. »Nein, du siehst nie. Du schaust lieber weg.«

Das war eine Beurteilung Hallbaums, zu der auch Veigl neigte. Mit erneutem Interesse musterte er die höhnische junge Frau, bevor er sich wieder an Frau Kreipl wandte: »Sie waren eigentlich keine Nachbarin von Frau Altmann, Sie wohnen nicht hier im Haus, sondern zwei Straßen weiter… Warum waren Sie dann bei ihr oben?«

»Wir haben uns schon eine Weile gekannt, Herr Oberinspektor. Vom Sehen nur, das ist wahr. Aber gekannt haben wir uns, und mir war die Situation peinlich…«

»Welche Situation?« Hallbaum versuchte, wieder etwas Autorität zurückzugewinnen.

»Sie saß da oben und hat gemeint, du wirst sie heiraten. Und ich hab’ hier unten den Haushalt geführt und hab’ ja nach unseren Gesprächen annehmen dürfen, daß ich diejenige bin, die du in deine Zukunftspläne konkret einbeziehst… Ich dachte, ich geh’ halt mal rauf, daß man sich aussprechen kann.«

Mit harter Stimme warf Terry ein: »Sie sehen, Herr Oberinspektor, wie mein Vater durch seine Unbestimmtheit eine ganze Schar von Frauen am Rotieren hält, einen ganzen Harem. Je unschlüssiger er auftritt, desto mehr Hoffnungen macht sich jede.«

»Ich wußte nicht, was für Hoffnungen ich bei dir geweckt oder enttäuscht habe, Terry.«

Veigl wartete einen Augenblick. Doch niemand sagte etwas. »Frau Kreipl. Das kann ja nicht leicht für Sie gewesen sein, von sich aus bei – no – sagen wir halt: bei Ihrer Rivalin zu klingeln…«

»Täuschen Sie sich nur nicht in Gussy Kreipl«, rief Terry scharf. »Gussy verehrt unseren Vater. Sie würde alles für ihn tun! Sie tut ja schon alles! Den Haushalt hier führt sie ihm um Gottes Lohn! Jaja.«

»Darüber war auch Frau Altmann sehr pikiert«, antwortete Gussy Kreipl, als habe Terrys Äußerung nichts Beleidigendes enthalten.

»Pikiert! Nicht eher wütend?«

Frau Kreipl hob die Schultern. »Sie war nicht begeistert davon. Sie würde sich nicht als Dienstmädchen anbieten, meinte sie. Sie fände es entwürdigend, auf Knien und mit einem Scheuerlappen in der Hand um einen Mann zu werben.«

Veigl bekam Respekt vor dieser Frau. Sie hatte die Courage, auch Wahrheiten zu sagen, die ihr selber weh tun mußten. »Was haben Sie geantwortet?«

»Daß ich mir klar bin, wie attraktiv sie noch sei für ihr Alter. Attraktiver als ich.«

»Liebe Gussy!« Hallbaum schien es körperliches Unbehagen zu bereiten, derart ehrliche Äußerungen anhören zu müssen. Und Frau Kreipl spürte das, sympathisierte wohl auch mit seiner Empfindlichkeit, denn sie legte ihm beruhigend die Hand auf den Arm. »Ich sagte, Sie haben ihre Attraktivität, Frau Altmann, und ich, ich werfe eben meine Tüchtigkeit in die Waagschale.«

»Sie haben ihr geschmeichelt.«

»Nein, Herr Veigl. Ich hab’ ihr die Wahrheit gesagt. Wir haben uns freundschaftlich getrennt. Haben noch Tee zusammen getrunken.«

»Gallen-Tee?«

Frau Kreipl lachte auf. »Sie hat Gallen-Tee getrunken. Ich trinke immer schwarzen. Das ist halt der Vorteil einer gewissen Dickfelligkeit, man wird nicht so leicht krank. Frau Altmann war viel sensibler, ich hab’ das gleich gemerkt. Sie war…« Gussy Kreipl zögerte. »Sie war eine feine Frau. Ja. Eine Dame. Eine leider verarmte Dame.«
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Veigl tat etwas, das ihn an seine Jahre als junger Beamter erinnerte: Er beschattete Bernd Bacher. Allerdings nicht insgeheim, es war eine offene Beschattung. Veigl machte kein Geheimnis daraus, daß er Bernd folgte. Zuerst ging es in eine Fleischerei, wo Bernd zwei Semmeln und ein Stück warmen Leberkäs kaufte, dann in einen Lebensmittelladen; dort kaufte Bernd zwei Äpfel und eine Tüte Milch. Mit dieser »Brotzeit« ging er ohne Eile in Richtung Isar, und Veigl hinterher.

Er war deprimiert. Die Illusionen, mit denen sich die Mitglieder der Familie Hallbaum bisher das Leben erleichtert hatten, waren nun zerstört. Als junger Beamter hatte Veigl gelegentlich die These vertreten, das Aufdecken von Lebenslügen sei eigentlich der größte soziale Dienst, den die Kripo leiste: Nach getaner Ermittlungsarbeit hätten die Menschen endlich einmal die Chance, sich nicht länger mit Lügen zufrieden zu geben, sondern an unbequemen Wahrheiten zu wachsen.

Inzwischen wußte Veigl, daß diese Chance zwar existierte, aber selten wahrgenommen wurde. Er fragte sich, wie Hallbaums sich mit den neuen Wahrheiten einrichten würden. Die Tochter mit der Erkenntnis, daß ihr Vater lieber wieder heiraten als weiterhin mit ihnen leben wollte. Der Vater mit der Tatsache, daß seine Töchter ihn keineswegs für den starken Patriarchen hielten, der er gern gewesen wäre, sondern seine ständigen Ausflüchte klar als Schwäche erkannt hatten.

Diese Überlegungen schärften Veigls Wachsamkeit nicht. Trotzdem merkte er – als er, Bernd Bacher folgend, die Thierschstraße überquerte –, daß sich auch an ihn ein »Schatten« gehängt hatte. Es war der Bub, den er heute bereits unter den Zuschauern gesehen hatte, die Rudi Mandls Vorbereitungen zum Bau einer Barrikade beobachteten: Jürgen Hallbaum, Terrys Sohn.

Vielleicht war es nur kindliche Neugier, was den Jungen bewegte; die Arbeit der Kriminalpolizei kannte er bisher gewiß nur aus Fernsehkrimis. Andererseits, sehr kindlich wirkte der Junge nicht. Auch nicht erwachsen. Es war eher so, daß sein zwar kindliches Gesicht streng und abweisend wirkte, so daß man stutzte. Jürgen hatte nichts Lausbubenhaftes. Vielleicht auch wenig Grund dazu, bei der Familie. Der Vater, den er nie gesehen hatte, ein früherer Rocker, der zur Fremdenlegion gegangen und im Kampf gegen zentralafrikanische Eingeborene gefallen war – hatte Terry ausgesagt; Lenz überprüfte diese Aussage noch, obgleich sie nicht viel bedeuten konnte… Jede Information in einem Mordfall mußte verifiziert werden; auch wenn man sich von vornherein sagen konnte, daß sie zur Aufklärung kaum beitragen würde.
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Bernd Bacher, in seiner Innenwelt, sprach beruhigend auf den anderen Bernd ein, den er in sich beherbergte, so daß keiner von ihnen je allein sein mußte – er selber nicht und der andere auch nicht, der manchmal lustig und lebhaft sein konnte, dann wieder niedergeschlagen und traurig, wie jetzt. Am besten, wir setzen uns unter den Baum da, sagte Bernd, der nach außen hin völlig unbewegt blieb. Da haben wir schönen Halbschatten – du siehst, die Blätter bewegen sich über uns und lassen immer wieder Sonne durch, gelbe Flecken, die um uns herum angehen und ausgehen wie in der Disko, ein Flatterlicht. So, jetzt sitzen wir bequem. Wir packen unsere Brotzeit aus und essen, und schauen über die grüne Isar… ‘ne Menge Leute, die da draußen in der Sonne liegen, nicht? Komisch, wie viele Leute Zeit haben zum Baden, liegen einfach nur da und lassen sich braten, an einem ganz gewöhnlichen Werktag. Er aß langsam, nahm zwischendurch einen Schluck Milch – schön kalt noch, sie kam aus dem Kühlfach – und hörte auf das stetige Bsch… mit dem der Wind über ihm durch den Baum strich.

Ich weiß schon, was du denkst.

Dir geht nach, was die Ruth gesagt hat… Komm, jetzt laß nicht den Kopf hängen. Da kann man doch drüber reden. Wir können doch über alles reden, wir zwei. Haben doch keine Geheimnisse voreinander, oder?

Er schaute isaraufwärts, wo hinter der nächsten Brücke sich das unregelmäßige Dach über dem Volksbad erhob. Er war lange nicht mehr drin gewesen, über zehn Jahre nicht, aber der Chlorgeruch und die glatten, kühlen Kacheln unter seinen Füßen waren ihm gegenwärtig und nah. Das Wasser kalt (wenn man zuerst den Fuß reinsteckte) und dann lau (wenn man von der kalten Dusche kam) und immer hellblau im Schwimmbecken… Und Terry Hallbaum in ihrem einteiligen Badeanzug, die neben ihm herschwamm. Er war noch ein richtiges Kind damals, sie schon siebzehn oder achtzehn.

An den Winternachmittagen, wenn er sich langweilte, klingelte er manchmal bei Hallbaums. »Ist Terry da?« – »Du, Terry«, sagte dann der Vater oder die Schwester oder auch die Mutter, damals lebte sie noch, »da ist wieder der kleine Bacher, will dich zum Schwimmen abholen.« Fast immer kam sie mit. »Warf einen Augenblick, ich pack’ schnell zusammen.« Es war angenehm, im Winter schwimmen zu gehen, und prima, nicht allein gehen zu müssen. Nur einmal, das fiel ihm jetzt ein, hatte Terry gesagt: »Du, heut’ kann ich nicht.« – »Wieso, was ist denn?« – Sie hatte sehr erwachsen und kühl auf ihn heruntergeschaut. »Ich kann halt nicht.« Und fügte in wichtigem Ton, aber auch irgendwie geheimnisvoll, hinzu: »Aus natürlichen Gründen.« Verwirrt war er abgezogen und dann doch nicht ins Volksbad gegangen, allein machte es halt keinen Spaß. Aus natürlichen Gründen! Was das bedeuten mochte, ahnte er zwar, denn er hatte mal mitbekommen, wie Ruth von »ihren Tagen« sprach – aber vorstellen konnte er sich nicht recht was darunter.

Unbewegt sah Bernd zum Volksbad hinüber, jenseits der Brücke. Aber innerlich war er lebhaft und lächelte, er sagte: Das ist dir jetzt bloß wieder eingefallen, weil die Ruth gefragt hat, ob wir überhaupt keine freundlichen Erinnerungen hätten… Klar. Doch. Aber weißt du, davon dürfen wir uns jetzt nicht weich machen lassen. Die lachen doch bloß über uns, wenn wir weich werden. Ist alles lange her, Kleiner. Sicher, wir können die Terry mal anquatschen, aber vielleicht erinnert sie sich gar nicht mehr – das ist das Risiko dabei! Und dann bist du wieder enttäuscht, ich kenn’ dich doch. Sie ist jetzt schon erwachsen, hat selbst einen Sohn… Wenn wir den schonen, dann tun wir ihr den größten Gefallen. Ich finde, das reicht, daß wir unser Maul halten, mehr sind wir ihr nicht schuldig.

Er kaute langsam den noch heißen Leberkäs, den er mit seinem Messer aufschnitt, aufspießte und brockenweise zum Mund führte, und trank dazu immer wieder die kalte Milch.
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Veigl überquerte die Widenmayerstraße und ging die steile Treppe hinunter, die zum Isarufer mit seinen Kiesbänken führte. Auf dem Kies lagen eingeölt die Sonnenanbeter, die hier den Tag oder auch nur ihre Mittagspause verbrachten. Spielende Kinder, nackt meist, liefen dazwischen herum. Bernd Bacher fand er da nicht; erst als Veigl ein paar Schritte weitergegangen war, sah er ihn unter einer Kastanie sitzen. Typisch, dachte Veigl. Er könnte in der Sonne liegen und vielleicht mit einem Mädchen ins Gespräch kommen – aber nein, in den Schatten hat er sich verzogen und frißt da ganz allein seinen blöden Leberkäs.

Er zog sein Jackett aus und lockerte die Krawatte, als er auf Bernd zuging. Ohne zu fragen, legte er das Jackett mit dem Futter nach unten auf den Kies und setzte sich darauf. Bernd blickte kurz auf, nickte, und sah wieder weg.

»Diese Bemerkung heut früh zu Ihrer Schwester… Was ham S’ damit eigentlich g’meint, Herr Bacher: sie sei Ihre erste Liebe g’wesen?«

Bernd sah ihn wieder an. Nach einer Weile sagte er ohne besonderen Ausdruck: »Als Kind bin ich manchmal zur Ruth ins Bett. Zum Schmusen.«

»So. Noja, des tun alle Kinder gern. Ist ja auch nett, oder?« Er zögerte, aber nur kurz. »Sie haben des aber so… angriffslustig g’sagt. Als ob es keine gute Erinnerung wär’.«

Bernd schwieg.

»Habt’s auch manchmal mitnander gespielt, ja? Des is unter Kindern doch net ungewöhnlich.«

»Hören Sie auf.«

Er entwickelte Temperament, dachte Veigl erfreut. »Also, Herr Bacher, jetzt aber im Ernst: Wenn S’ deshalb Schuldgefühle haben, bloß weil’s a bisserl gspielt habts…!«

»Ich habe keinerlei Schuldgefühle erwähnt!«

»Also dann müßt a jeder Schuldgefühle haben. Ich auch. Aber was bringen die ein? Sind ganz überflüssig, wirklich.«

Mit einem Atemzug, als wolle er erst Luft holen, wandte Bernd sich um. »Ich muß annehmen, Sie erlauben sich jede Schweinerei. Ein sogenannter moderner Mensch, muß ich annehmen! – Meine Mutter«, sagte er dann plötzlich, »hat strenger gedacht. Es ist rausgekommen, und sie hat beschlossen, mich ins Heim zu geben. Sie hat mich nicht mal an den Zug gebracht, mein Verhalten hatte sie zu stark verletzt. Sie hat Erwin geschickt als Begleitung. Damals ist sie noch gar nicht mit ihm verheiratet gewesen.«

Veigl war betroffen. »Sonderbar. Ich muß sagen, des überrascht mich. Ihre Frau Mutter gibt sich doch als a recht progressive Frau!«

Bernds Gesicht verzog sich höhnisch.

»Überhaupt, eigentlich hätt’ ja Ihr’ Schwester ins Heim müssen, als die ältere war sie doch verantwortlich… Wenn man da überhaupt von Verantwortung sprechen kann, bei so Kinderspielen.«

Bernds Gesicht beruhigte sich wieder.

»Aber Lenggries is doch eigentlich ganz schön«, fing Veigl wieder an. »Ich mein, landschaftlich isses ja geradezu ein Gedicht…«

»Strenge Hausordnung.« Bernd sprach kurzangebunden, trocken. »Die Zimmer nachts alle abgeschlossen. Wer austreten mußte – Nachttopf. Man hatte einen Nachttopf zu benutzen. Ich als Neuer hab’ daraus trinken müssen, nachts um zwölf. Mutprobe. Die andern – Leidensgenossen haben mich festgehalten. Nase zugehalten. Reingekippt. Ich hab’ mich zur Wehr gesetzt. Einen auf die Nase getroffen. Aber es waren zu viele. Sonst war es ein schönes Heim, richtig. Besonders landschaftlich.«

Veigl wußte nicht, was er sagen sollte. Derartige Geschichten hatte er oft gehört, die meisten Devianten – Abweichler von der sozialen Norm, wie man auch Kriminelle neuerdings oft bezeichnete – hatten solche Erzählungen auf Lager. Meist benutzten sie sie dazu, um sich für alles zu entschuldigen – auch für Verhaltensweisen, die sie selber falsch fanden.

»Denen hat das gefallen, daß ich mich gewehrt habe«, fügte Bernd nach einer Weile hinzu. »War eine Abwechslung im täglichen Trott. Deshalb haben sie es dann jede Nacht wiederholt. Immer die gleiche Prozedur…«

Veigl spürte einen mächtigen Schub zornigen Mitleids, viel stärker als seine kontrollierende Überlegung, und er sagte heftig: »Bernd – wenn ich dabei gwesen wär, ich hätt’ sie entweder einzeln auseinandergenommen oder mit dir den Saich g’soffen. Aber mit denen dich festgehalten, das hätt’ ich nicht!«

Bernd faltete langsam das Papier zusammen, in dem der Leberkäs eingewickelt gewesen war – als wolle er es aufheben, wie man nach dem Krieg Butterbrotpapier aufgehoben hatte, um es am nächsten Tag noch einmal zu verwenden. »Ich hab’ mich leider als zu feig erwiesen für diese rauhen Sitten. War wohl ungenügend vorbereitet. Zum Schluß habe ich mehr Angst verspürt vor den Schlägen als vorm Saufen. Um wenigstens die Schläge zu vermeiden, hab’ ich jeden Abend schon lieber gleich selber angeboten, daß ich wieder sauf… Freiwillige Meldung! Dadurch ist es ihnen dann mit der Zeit… Es hat ihnen dann Überdruß bereitet, den feinen Kollegen.«

Veigl hatte den Eindruck, sein Magen drehe sich um. »Hast denn deiner Mutter nie davon g’schrieben, Bernd? Oder dem Erwin wenigstens – das ist doch a anständiger Kerl. Wenn er g’wußt hätt… Die hätten dich doch wieder zurückgeholt.«

»Die Post der Zöglinge unterlag der Zensur durch die Heimleitung, Herr Veigl.«

Richtig. So etwas gab es. Immer noch. Und selbstverständlich nicht ohne jede Berechtigung. Viele Zöglinge badeten förmlich in Selbstmitleid, wenn sie ins Heim mußten – stellten ganz normale Disziplinarmaßnahmen als sadistische Quälereien hin, und hätten damit nicht nur teils auch gutwilligen und fähigen Erziehern, sondern den Eltern und Verwandten, und letztlich sich selbst, das Leben unnötig schwer gemacht. Das war die andere Seite, sagte sich Veigl, der gleichwohl seine Fassung nur langsam zurückgewann.

Bernd stand auf. Er sah auf Veigl herunter. »Ich nehme keinen Urin mehr zu mir, verstehen Sie das? Keine freiwillige Meldung mehr aus Angst vor Schlägen. Ich saufe keinen Saich mehr!«

Er drehte sich um, ehe Veigl antworten konnte, und ging zurück zur Treppe, die auf die Straße führte und zum Mietblock der Interbau. Unterwegs machte er an einem Abfallkorb halt und warf das zusammengefaltete Leberkäspapier hinein.
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Auf der untersten Stufe der Treppe, die vom Isarufer zur Widenmayerstraße hinaufführte, saß in seinen kurzen Hosen Jürgen Hallbaum. Er hatte sich die ganze Zeit über nicht genähert und Bernd ohne weiteres an sich vorbeigehen lassen. Jetzt sagte er, als Veigl vor ihm stehen blieb: »Sie sind auch noch freundlich zu dem! Der ist doch vorbestraft! Mein Opa sagt, das ist ein Krimineller.«

»Ja, weißt du, das ist eins von diesen Wörtern…« Aber er hielt es nicht für möglich, diesem Kind klar zu machen, wie schwierig es in Wirklichkeit war, mit solchen Begriffen zu hantieren, und wie vorsichtig man damit sein mußte; deshalb brach er ab. »Magst mich ins Präsidium begleiten? Buben in deim Alter interessieren sich doch für d’ Kriminalpolizei. Oder is des bei dir anders?«

Jürgen hob die Schultern, als wolle er die Antwort lieber offen lassen. Stieg dann aber vor Veigl die Treppe hoch; wartete vor der Telefonzelle, als er Lenz anrief und in den Lehel beorderte, um ein Auge auf Bernd Bacher zu haben; wartete neben ihm am Straßenrand, bis ein Taxi hielt. Veigl, der in Gedanken war, sprach unterwegs wenig, und Jürgen schien erhaben über das übliche Bedürfnis nach verbindlichem Geplapper, das Kinder sonst in Gesellschaft fremder Erwachsener entwickeln.

Das Schweigen des Jungen fiel Veigl erst richtig auf, als sie durch die Büros der Kriminalwache gingen, wo Veigl sich nach Neuigkeiten erkundigte; doch es war nichts Wichtiges geschehen. Veigl fühlte sich bemüßigt, Jürgens Interesse zu wecken. »Die Kriminalwache«, sagte er wie ein Fremdenführer, »die ist vierundzwanzig Stunden am Tag besetzt, mit Beamten aus den verschiedensten Abteilungen. Alle Anzeigen laufen zuerst hier ein und werden auch von hier aus zuerst bearbeitet. Den meisten Leuten«, fügte er hinzu, da der Junge nur einsilbig antwortete, »fällt vor allem auf, daß unsere Beamten wie ganz normale Zivilisten aussehen, sogar in T-Shirt und Cordhose hier rumsitzen…«

Jürgens Reaktion bestand in einem kühl spöttischen Blick, so daß Veigl, als sie in seinem Büro waren, sich fast etwas befangen fühlte. »Magst dich mal an mein’ Schreibtisch setzen?« Jürgen tat es. »Jetzt bist du der Kriminaloberinspektor. Was ist das für ein Gefühl?«

Jürgen hielt es nicht für der Mühe wert, die Frage zu beantworten. »Mein Opa meint, es ist ein Skandal, wie der Bacher alles kaputtmacht in den Häusern, und die Polizei unterbindet es nicht.«

»Ich seh’s auch net gern, des kannst mir glauben. Auf der andern Seite ist es aber auch ein großer Fortschritt, daß die Polizei sich bei uns an die Gesetze halten muß. Das war nicht immer so in der Vergangenheit, leider… Weißt überhaupt, was ein Gesetz ist?«

Auch diese Frage interessierte Jürgen nicht. »Sie haben ja bloß Angst vor dem Pröpper. Weil der einen Haufen Geld hat.«

»Hast des auch von deinem Opa?«

Und wieder gab der Junge keine Antwort. »So ist es doch«, sagte er nur.

»Jürgen, ich mach’ dir nichts vor – die Polizei ist bei reichen Leuten manchmal wirklich a bisserl vorsichtiger als bei den armen. Weil die Reichen halt an Haufen Scherereien machen können, die engagieren sich teure Anwälte, haben meistens auch gewisse Verbindungen… Aber Angst? Nein, Angst hab’ ich vorm Pröpper keine.« Plötzlich fiel ihm ein, daß er in der obersten Schublade seines Schreibtisches noch eine Tafel Schokolade liegen hatte, er suchte sie heraus und schob sie Jürgen hin. »Und du? Hast du vor gar nix Angst?«

Jürgen sah die Schokoladentafel bloß an. Stand dann auf, als sei Veigls Nähe ihm unangenehm, und entfernte sich ein paar Meter, indem er ans Fenster trat. »Das ist doch ein Krimineller, der Bacher«, wiederholte er. »Wieso tun Sie ihn nicht ins Zuchthaus?«

Zu seiner eigenen Überraschung stellte Veigl fest, daß die Art des Jungen, jede Frage unbeantwortet zu lassen, ihn zu ärgern begann. Am liebsten hätte er gesagt: Ich stelle hier die Fragen! Doch das war wohl kaum die psychologisch richtige Art, mit Kindern umzugehen. Er zwang sich zu einem freundlichen Lächeln. »Es gibt keine Zuchthäuser mehr. Nur noch Justizvollzugsanstalten. Und da hinein kann die Polizei keinen einzigen Menschen tun, nur Gerichte dürfen das anordnen.«

»Jedenfalls könnt’ er dann nicht mehr die Häuser kaputtmachen!«

»Die Sanierung geht weiter, auch wenn der Bacher eingesperrt wird. Der Pröpper stellt dann einfach an neuen Arbeiter ein!«

»Dann müssen Sie halt die Sanierung unterbinden! Für was gibt’s schließlich eine Polizei?«

»Die Polizei macht aber doch nicht die Gesetze, Jürgen.« Veigl begann sich zu fragen, ob der Junge vielleicht etwas beschränkt sei. »Wir sorgen nur dafür – so gut wir können – daß die Gesetze eingehalten werden! Auch dann, wenn wir selber meinen, daß das eine oder andere Gesetz eigentlich nicht ganz gerecht ist.«

»Mein Opa sagt: Wenn einer ein richtiger Kerl sei, dann weiß er immer einen Ausweg.« Jürgen sagte das langsam und betont, mit einem kalten Lächeln.

Der Junge griff ihn scharf an, das war Veigl klar. Vielleicht kam eher eine Verständigung mit ihm zustande, wenn er keinerlei Ausflüchte machte, sondern die Kritik, soweit sie berechtigt war, auch akzeptierte. »Wohl ein jeder«, sagte er schließlich, »stößt in der Ausübung seines Berufes immer wieder an Grenzen. Meine Grenze als Polizist ist, daß ich ein Übel – wenn es allgemein politische oder gesellschaftliche Ursachen hat – nicht an der Wurzel packen kann. Sonst hätt’ ich eben Politiker werden müssen. Oder Weltverbesserer. Ich bin aber Polizist geworden. Und das bedeutet, daß ich vorwiegend an Symptomen herumkuriere… Weißt, was ein Symptom ist?«

Keine Antwort. Das war nämlich wie ein Spiel. Veigl hatte jedoch keine Lust, sich weiterhin drüber zu ärgern. »Alle Polizisten haben des Problem. Die guten wissen’s auch.« Mit einem Lächeln fügte er hinzu: »Drum schaun s’ auch manchmal so grantig.«

Jürgen lächelte keineswegs. Er sagte: »Vielleicht sind Sie auch kein richtiger Kerl.«

Dem Jungen schien diese Antwort keine peinlichen Gefühle zu verursachen, er setzte auch nicht zu einer Entschuldigung an. Er schwieg nur einfach. Schließlich sagte Veigl: »Ich versteh’ schon, daß du empört bist über das, was jetzt in euern Häusern passiert. Ich find’ es auch ganz richtig, daß du empört bist. Was mich wundert, ist nur, daß du bloß mir – ausgerechnet mir – das alles zur Last legst.«

»Weil die Polizei was tun müßte.«

»Und dein Opa? Kann der denn was machen? Der macht doch auch nichts!«

»Der taugt mehr als Sie«, sagte Jürgen. »Das steht mal fest.«

Veigl fand es unglaublich, wie hart der Junge mit Worten zuschlagen konnte. Dabei kam er aus einer Familie, wo selbst offenkundige Tatsachen – daß Hallbaums Töchter zu alt waren, um ihrem Vater wie Kinder auf der Tasche zu liegen; daß Hallbaum selbst nicht mal genug Geld hatte, um ledig zu bleiben – bisher eher verdrängt als ausgesprochen worden waren. Aber vielleicht nahmen die Hallbaums diese Verdrängungen nur innerhalb ihrer eigenen Familie vor und wandten sich dann desto aggressiver nach außen.

Veigl ließ, während er über diese Frage nachdachte, das Telefon dreimal klingeln, ehe er abnahm. Lenz sagte, er habe Bernd Bacher bisher nicht finden können, er sei weder im Hinterhof bei dem angefangenen Graben noch irgendwo in einer der Etagen, wo inzwischen der Putz bergeweise auf den Treppen herumliege.
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Zwei Stunden später sah Lenz, aus der Toreinfahrt vom Hinterhof heraustretend, Bernd Bacher die Straße überqueren und Rudi Mandls Kneipe zustreben. »Na endlich«, murmelte Lenz.

Seit dem Telefongespräch mit Veigl war er zunehmend nervöser treppauf und treppab in den Häusern unterwegs gewesen. Er besichtigte den Schutt, den Bernd von den Wänden geschlagen und nur ungefähr beiseitegefegt hatte. Wenn er Mieter traf, wechselte er ein paar Worte mit ihnen und stellte zu seiner Verwunderung fest, daß nicht alle glaubten, was Rudi Mandl ihnen einreden wollte: Daß der junge Bacher keineswegs Reparaturen vorbereite, sondern mit der Demontage des ganzen Mietblocks begonnen habe. Lenz selber fand Mandls Einschätzung realistisch, doch die Mieter – vor allem die älteren – klammerten sich noch an die Hoffnung, Pröpper werde den Block vielleicht doch nicht verkaufen, sondern in Übereinkunft mit den Mietern sanieren.

Verrückt, sagte sich Lenz. Doch die Mieter fühlten sich besser, solange sie an Pröppers gute Absichten glaubten. Und da sie sich lieber gut fühlten als schlecht, glaubten sie halt daran. Immer wieder fragte Lenz auch, ob Bernd Bacher irgendwo gesehen worden sei. »Er hat doch im Hinterhof gegraben«, hieß es dann. Doch im Hinterhof war Bacher nicht. Ebensowenig hatte Lenz ihn bei Mutti Mandl gefunden, wo er einen Spezi bestellte – den in München beliebtesten Softdrink, ein Gemisch aus Limonade und Coca-Cola. Während Lenz mit dem süßlichen Gebräu seinen Durst löschte, fielen ihm die zugeschnürten Säcke auf, sechs, acht Säcke, alle neben der Tür gestapelt. »Is’n da drin?« fragte er Frau Mandl.

»Sand.«

Es dauerte einen Moment, ehe Lenz die Bedeutung aufgestapelter Sandsäcke dämmerte. »Sie wollen doch hier keinen Krieg führen«, sagte er mit verzerrtem Lächeln, in dem sein Wunsch, freundlich zu sein und zu gefallen, sich vermischte mit dem Bedürfnis, mal richtig dreinzuschlagen und all der Unordnung und Chaoterei ein Ende zu bereiten.

»Sandsäcke sind nur zur Verteidigung da«, sagte Frau Mandl. »Angreifen kann man keinen Menschen damit.«

Lenz eilte wieder hinaus, um Veigl am Telefon Bericht zu erstatten. Doch Veigl, der schon von den Sandsäcken wußte, schien sie nicht so wichtig zu nehmen. »Ich glaub’, die Säck’ sind mehr für die Fotografen – damit die was zu knipsen haben… Der Rudi is halt ein ganz ausgekochter Publicity-Macher. In die Werbung hätt’ er gehen sollen, der Depp – statt in die Gastronomie.«

Nicht ohne Erschütterung hatte Lenz seinen Gang treppauf und treppab und durch den Hinterhof wieder aufgenommen. So fangen Bürgerkriege an! sagte er sich.

»Sie wissen ganz genau, daß Sie bei mir nix kriegen!« Das hörte er Mutti Mandl ausrufen, als er nun – Bernd Bacher folgend – wieder die Kneipe betrat.

Bacher stand bereits an der Theke. Er machte wie immer einen ruhigen, abweisenden Eindruck. Sah Mutti Mandl an, die wütend dagegen funkelte. Dann nahm er unerwartet, mit einer raschen Bewegung, ein halb eingeschenktes Glas unterm Zapfhahn weg und trank.

»Rudi!«

Der Ex-Boxer, alarmiert durch den schrillen Ausruf, kam eilig in die Gaststube – stutzte, als er Bernd Bacher mit dem Glas in der Hand sah, lächelte dann breit. Er blickte zu Lenz herüber, der noch an der Tür stand, und dann – mit immer breiterem Lächeln – zu einer Gruppe von Gästen, die an zwei Tischen saßen und Karten spielten. »Ich hab’ dich gewarnt, Bürscherl«, sagte er laut. »Du hast bei mir Lokalverbot, des weißt ganz genau.« Mit einer schnellen Bewegung zog er sein Jackett aus und warf es beiseite. Zugleich veränderte sich sein Gesichtsausdruck. Das Lächeln war immer noch da, aber es hatte etwas Gemeines.

Mit einer ebenso raschen und plötzlichen Bewegung zog Bernd Bacher, als Rudi einen Schritt auf ihn zu machte, eine Pistole aus der Tasche und richtete sie auf den Gastwirt.

Rudi blieb stehen.

»Die hab’ ich vorhin gefunden.« Jetzt war es Bernd, der lächelte, nur knapper. »Ich find’ oft Waffen. Wenn ich eine brauch’, dann find’ ich auch eine«, wiederholte er betont. Er griff nach einem zweiten Bierglas und trank es aus. »Ich laß’ mich nicht schlagen, Herr Mandl.«

»Der is ja verrückt!« schrie Mutti auf, die bis dahin wie starr hinter der Theke gestanden hatte, eine Hand am Mund.

Inzwischen hatte Lenz, seine Dienstwaffe in der Faust, sich langsam zu Bacher vorgeschoben. Er rief scharf: »Nicht bewegen, Bacher!«

Bernd drehte sich zu ihm um. Er lächelte wieder. »Ich bin auf diese Pistole nicht angewiesen.« Und er legte sie mit einer langsamen, übersichtlichen Bewegung seines Arms auf den Tresen.

Hinterher schien es Lenz, als habe Bacher das Wort »diese« deutlich betont – als wolle er sagen, er könne sich jederzeit eine neue Pistole besorgen. Doch in diesem Augenblick beachtete Lenz das nicht, er griff nach der Waffe, atmete erst einmal auf, sah rundum und ließ dann das Magazin herausschnappen. Es war leer.

»Nicht geladen.« Lenz, der sich von seinem Schrecken zu erholen begann, wurde zugleich erst richtig wütend, und er bellte Bernd an: »An schönen Schrecken ham Sie uns eing’jagt! Ja sagen S’ amal, ticken Sie nicht richtig, Bacher?«

»Bürscherl, das zahl ich dir heim.« Rudi Mandls bleich gewordenes Gesicht lief plötzlich tiefrot an, in seine Augen trat ein bösartiger Ausdruck.

Bernd sah Mandl an, dann die Gäste, dann wieder Mandl. »Aber schlagen Sie mich dann nicht nur zusammen«, sagte er so laut, daß jeder ihn verstehen mußte. »Schlagen Sie mich dann gleich tot. Wenn Sie mich nämlich nicht ganz totschlagen, nur krankenhausreif, dann komm ich wieder. Mit einer neuen Pistole. Und damit lege ich Sie dann um, verstehn Sie?« Jetzt allerdings kippte seine Stimme und wurde schrill. »Ich leg’ Sie um, wenn Sie mich noch einmal anrühren, begreifen Sie mich? Ich laß’ mich von keinem Schläger aufmischen!«

Alle starrten ihn an. Die Gäste, mit den Spielkarten noch in der Hand. Rudi. Auch Lenz konnte nichts sagen, er war zu betroffen – Bernd schien ernst zu meinen, was er da sagte.

»Noch ein Bier«, sagte Bernd Bacher jetzt zu Mutti Mandl.

Sie schob es ihm tatsächlich über den Tresen. Bernd nahm das Glas, trank es aus, warf Geld hin und ging an Lenz vorbei rasch hinaus.

Rudi lachte plötzlich laut auf. »Der denkt, er kann mir angst machen!« Doch sein Lachen klang falsch.

Lenz fluchte und lief hinterher.
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Veigl und Lenz standen auf einem Gang des Polizeipräsidiums in der Ettstraße. Sie sahen Bernd Bacher nach, der mit raschen Schritten, den Kopf gesenkt, einem Ausgang zustrebte. »Hat keinen Sinn, ihn festzuhalten«, sagte Veigl tröstend, denn er merkte, wie Lenz sich ärgerte.

»Zumindest über Nacht hätten wir ihn einsperren können!«

Veigl hob die Schultern. »Wir können ihm keinen unerlaubten Waffenbesitz nachweisen, wenn er sagt, er hat die Pistole gefunden.«

»Er hätt’ sie zur nächsten Polizeiwache bringen müssen!«

»Er hat sie Ihnen gegeben, Lenz. Ohne Widerrede oder gar Widerstand. Also was sollen wir ihm vorwerfen?«

Lenz folgte Veigl in dessen Büro, setzte sich aber nicht, als Veigl hinter seinem Schreibtisch Platz nahm, sondern ging unruhig auf und ab. »Er muß irgendwo am Bahnhof gewesen sein. Da gibt’s immer ein paar finstere Gestalten, die Waffen verkaufen…«

Aus einem der angrenzenden Zimmer kam Getöse. Ein Sektkorken knallte, man hörte viele Menschen lachen. Dann wurde gesungen: »Hoch soll er leben, hoch soll er leben, dreimal hoch!«

»Was wird’n da schon wieder gefeiert?« fragte Lenz sauer.

»Der Huber hat doch sein fünfundzwanzigstes Dienstjubiläum. Wir müssen uns nachher auch zeigen… Lenz, mir geht diese Familie Hallbaum nicht aus’m Kopf. Sonderbare Verhältnisse sind das. Er – streng, aber schwach. Seine Tochter benehmen sich, wie wenn’s beide verlassene Geliebte wären. Die ältere, die: Terry, hat ihm sozusagen zwei Kinder geschenkt – hat sich zwei Kinder machen lassen und ihm übergeben. Das zweite wollt er nimmer, da hat sie es einfach adoptieren lassen. Weg damit, ihr selber hat an dem Kind gar nichts gelegen… Und der Jürgen war immerhin vier Jahr alt zu der Zeit. Ich nehm’ an, er hat genau gemerkt, wie wenig seiner Mutter an ihren Kindern liegt… Er weiß also, daß er nur seinen Großvater hat, verehrt ihn wie einen Helden…«

Lenz hatte mit wachsender Ungeduld zugehört. »Ja, schon – aber wenn jetzt der Bacher sich tatsächlich eine neue Pistole zulegte. Chef, der ist in dieser Kneipe unglaublich provozierend aufgetreten. Das kann noch Mord und Totschlag geben!«

»Der baut sich nicht als Mörder auf, Lenz. Sondern als Mordopfer.«

»Ja, wie – meinen Sie, er will, daß der Rudi und seine Freund’ auf ihn losgehen?«

Der Gesang in Hubers Zimmer wurde wieder lauter. »Ein Prosit, ein Prosit – der Gemütlichkeit…!«

Veigl sagte: »Ob er es will, weiß ich nicht. Aber er fordert es heraus, das ist ganz deutlich. Wir müssen jetzt aufpassen, Lenz. Ich möcht’, daß der Bacher Tag und Nacht überwacht wird, rund um die Uhr.«




Sechstes Kapitel
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Mit seinen Hunderten von Blütentellern verklärte der Holunderbusch den schäbigen Innenhof zu einem Sommeridyll. Und das nicht nur optisch: der zarte Duft der flaumigen Weißblüten überströmte sogar den strengen Geruch, der aus dem Graben aufstieg. Bernd Bacher hatte diesen Graben inzwischen schon erstaunlich vertieft.

Mit Behagen atmete Kriminalmeister Brettschneider den Holunderduft ein. Holderduft, wie seine Mutter gesagt hätte, die aus solchen Blüten und einfachem Pfannkuchenteig früher sommerliche Festessen gemacht hatte.

Brettschneiders Behagen war jedoch nur momentan. Im kühlen Schatten der Toreinfahrt herumzulungern, bloß um Bernd Bacher da draußen in der Sonne schaufeln und hacken zu sehen – das war zwar ein gemütlicher Job. Aber ob er damit einen Beitrag zur Aufklärung des Mordfalles Elvira Altmann leistete, bezweifelte Brettschneider.

Bei sich selber teilte er die Mordfälle, die er unter Veigl zu bearbeiten hatte, in SAUBERE und in SCHEISS-Fälle ein. Der Fall Altmann gehörte zu den Scheißfällen. Die Protokolle von Zeugenvernehmungen, die Berichte der Kollegen von der Spurensicherung, die Gutachten füllten bereits mehrere Leitz-Ordner. Doch bisher fand sich in diesen Ordnern keine Tatsache, die einem Indiz auch nur nahe kam.

Was sollte man zum Beispiel für Schlüsse daraus ziehen, daß auf der Kaffeedose mit dem Gift außer den Fingerabdrücken der Altmann fremde gefunden wurden? Sie waren so verwischt, daß drei verschiedene Experten sie als wertlos bezeichnet hatten. »Vermutlich von einer Person stammend, die relativ kleine Hände hat«. Genauer wollte sich keiner festlegen. Also vielleicht von einer Frau, oder von einem jungen Mann. Einen prozeßfähigen Beweiswert hatten solche Gutachten nicht.

Noch ein unaufgeklärter Mordfall, dachte Brettschneider, und der Chef ist weg vom Fenster. Dann wird er untragbar. Was dann aus uns wird, aus Lenz und mir, das weiß keine Sau. Vielleicht versetzen die uns ins Archiv. Oder in die Asservatenverwaltung. Da können wir dann der Pensionsgrenze entgegendämmern.

»Schnell, Herr Brettschneider!« Es war Liese Hallbaum. Sie mußte gerannt sein, denn sie atmete hastig. »Ihr Chef ist am Apparat. Will Sie dringend sprechen.«

»Also los.«
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Aus vier, fünf verschiedenen Richtungen gleichzeitig, aber in deutlich unterschiedener Tonlage, schlugen Kirchenglocken an. Ganz egal, wo man sich in München befand, Kirchen waren immer in der Nähe.

Zwölf Uhr. Bernd Bacher sprang aus dem Graben, zog die Schaufel nach und stieß ihr Blatt in den langgezogenen Wall aus Schutt und Dreck, der sich längs des Grabens hinzog. Er wartete einen Augenblick, um den Schweiß auf seinem nackten Oberkörper antrocknen zu lassen. Während er dann sein Hemd anzog und zuknöpfte, überblickte er den Graben mit innerer Befriedigung. Auf einer Strecke von mehreren Metern waren bereits die Wasser- und Kanalisationsrohre frei gelegt. Daß sie tatsächlich an zwei Stellen deutlich leckten, amüsierte Bernd. Er lächelte sein knappes Lächeln, als er auf die Straße hinausging.

Der kleine Hallbaum – Jürgen, Terrys Sohn – wartete schon wieder in der Nähe der Fleischerei, in der Bernd auch heute wieder seine Brotzeit einkaufte.

Und als er mit zwei Fleischpflanzln, zwei Semmeln und einer Tüte Milch herauskam und in Richtung Isarufer schlenderte, folgte der Junge ihm wieder.

Noch jedesmal, wenn Bernd am Isarufer Brotzeit machte, hatte Jürgen sich in seiner Nähe herumgetrieben. Hatte ihn aber noch nie angesprochen. Er beobachtete Bernd nur, und immer aus sicherer Entfernung. Bernd wußte, warum.

Als er die Widenmayerstraße überquerte, hatte er Jürgen vergessen.
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Der Hörer lag erwartungsgemäß neben dem Telefon, als Brettschneider zusammen mit Liese den Flur der Hallbaumschen Wohnung erreichte. Doch was Brettschneider zu hören bekam, war nicht Veigls Stimme, sondern das Freizeichen.

Mit ärgerlichem Brummen bat Brettschneider um die Erlaubnis, im Präsidium zurückzurufen. »Ich zahl’ das Gespräch natürlich.«

»Das ist doch nicht nötig, Herr Brettschneider.«

Ihm fiel auf, wie katzenfreundlich ihre Stimme klang, und wie unstet ihr Blick wirkte: nervös und unsicher, auch triumphierend. Aber Brettschneider dachte sich noch nichts dabei.

In seinem Büro war Veigl nicht. Man mußte ihn suchen. Doch in der Kantine fand man ihn nicht gleich; Brettschneider wurde daher gebeten, am Apparat zu bleiben, man werde Veigl umgehend auftreiben.

Als der Chef sich dann endlich meldete, sagte er: »Ja, was ist denn?«

Brettschneider wurde es plötzlich flau im Magen. »Ich denk’, Sie wollen mich sprechen!«

»Wer sagt das?«

Brettschneider warf Liese Hallbaum einen Blick zu, der so ausdrucksvoll war, daß sie gleich zwei Schritte zurücktrat. »Da war ein Mann, und er hat gesagt, er sei der Veigl, und daß er den Brettschneider sprechen will!« Ihre Stimme klang schrill, doch ihr Lächeln – verzerrt und angstvoll, wie es war – hatte zugleich auch einen hämischen Ausdruck.

Brettschneider hörte, wie Veigl durchs Telefon fluchte. Er sagte hastig: »Chef, was soll ihm passieren, hier mitten in der Stadt, am hellichten Tag – er wird halt wieder Brotzeit machen, bis jetzt hat er seine Brotzeit noch jeden Tag an der Isar gemacht… Da sind doch Dutzende von Leuten… Hunderte…«

»Schauen Sie, daß Sie ihn einholen!« bellte Veigl.
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Zu Rudi Mandls Füßen gurgelte die Isar. An dieser Stelle kurvte sie um die ansteigende Kiesbank herum, wo die Sonnenanbeter wieder auf ihren Handtüchern lagen, und näherte sich der Ufermauer bis auf einige Meter. Selbst im Winter und Frühjahr kam sie der Mauer wohl kaum wesentlich näher, das hochaufgeschossene Gesträuch, das Rudi Deckung bot, wäre sonst längst weggerissen worden.

Als Rudi sah, wie Bernd Bacher allein – ohne seinen Leibwächter von der Kripo – die Treppe zum Ufer herunterkam, beschleunigte sich sein Herzschlag. Plötzlich fühlte er sich wieder wie früher vor einem Kampf.

Doch Bernd Bacher kam nicht, wie sonst, unter die Kastanie, die keine drei Meter von Rudis Beobachtungsplatz entfernt war. Er betrachtete eine Weile die Sonnenhungrigen auf der Kiesbank und wandte sich dann der Brücke zu, die über den Fluß zum anderen Ufer führte.

»Herrgottsakrament«, sagte Rudi Mandl halblaut.

Der Kies rutschte immer wieder unter seinen Schuhen weg, so sehr beeilte er sich, um den jungen Bacher nicht aus den Augen zu verlieren.
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Kein Grund zur Aufregung, sagte sich Brettschneider.

Er blickte von der Widenmayerstraße auf die Kiesbank hinab. Sie war dichter besetzt als sonst. Aber der Platz unter der Kastanie war leer.

Kein Grund zur Aufregung. Mitten in München, am hellen Tag, konnte Bacher nichts passieren. Das war klar, daran gab es keinen Zweifel.

Gleichwohl war Brettschneider aufgeregt. Seine innere Anspannung konnte er nicht auflösen, indem er sie als irrational einstufte.

Die Telefonzelle war nicht weit. Er überlegte sich, ob er Veigl anrufen sollte, um zu melden, daß er Bacher »verloren« habe.

Plötzlich sah er in Richtung auf das Deutsche Museum eine Gestalt, die von hinten wie Bernd Bacher aussah.

Eigentlich war es verrückt, den Chef noch mal zu stören oder gar eine Fahndung auszulösen, wenn Bacher vielleicht da vorne ganz friedlich und ungeschoren an der Isar entlangspazierte.

Brettschneider beeilte sich, die ferne Gestalt einzuholen. Das dauerte seine Zeit. Als er erkannte, daß er nicht Bacher vor sich hatte, sondern einen Fremden, war weit und breit keine Telefonzelle zu sehen.

Dafür befand sich am Eck ein Gasthaus. Brettschneider verlangte den Telefonapparat. Man wies ihn zum Flur. Dort stand ein Telefon, aber es wurde gerade benutzt. »Nur einen Augenblick noch«, sagte die Frau, als sie Brettschneiders Gesicht sah. »Mein Mann ist dran… Ich bin gleich fertig.« Dann sprach sie weiter.

Es schien endlos zu dauern. Brettschneider hätte seine Marke vorzeigen können. Aber war das nicht ein bißchen melodramatisch? Nichts war passiert. Nichts konnte passieren.

Trotzdem hatte Brettschneider jetzt Schweiß auf der Stirn. Er wischte ihn ab und sagte sich, das käme vom Laufen; er war zum Schluß gerannt, um rasch an dieses Telefon zu kommen.

Die Frau sprach immer noch.
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Bernd Bacher ging den Kamm des Hochufers entlang, bis er – sechs, acht Meter über dem Fluß – einen schattigen Rasenplatz fand. Die flachen, dicht bevölkerten Kiesbänke mit ihrem Dauerlärm, der darüberstand – ein Zusammenklang aus Kindergeschrei, Geplatsche und dem Gedudel aus Kofferradios – störten ihn hier nicht mehr. Hier hörte er nur den lauen Wind, den die Isar aus dem Gebirge mitzuschleppen schien; ein ganz frischer Wind war das, der Blütenzeug aus dem Baum schüttelte, in dessen Schatten Bernd Platz genommen hatte. Die kleinen Dinger schwebten so dicht um Bernd herum, daß mehrere auf die Fleischpflanzln fielen, während Bernd aß.

Er prüfte sie sorgfältig, bevor er sie beiseite tat. Ihre Gestalt erinnerte an die Gummi- oder Plastikdinger, die man beim Federballspiel gebrauchte. Ein kleiner Noppen unten, der einen Kranz von weißem Flaum hielt… Nur daß die Blüten viel kleiner waren als Federbälle.

Bernd wußte nicht, wie der Baum hieß, der diese Blüten vom Wind mitnehmen ließ. Er hätte nur wenige Bäume namentlich bezeichnen können; wußte auch nicht, wie die Vögel hießen, die über ihm im Geäst so durchdringend zwitscherten, pfiffen – manche gaben auch eine Art schrilles Gurgeln von sich, das Bernd bei sich als Rollern bezeichnete. Er hätte gern mehr von der Natur gewußt und hatte in einem Plattengeschäft sogar einmal gefragt, ob es Schallplattenaufnahmen von Vogelstimmen gäbe. Doch es waren keine vorrätig gewesen.

Jetzt beschloß Bernd, während er aus seiner Milchtüte trank, sich später mal – sowie die ganze Wohnungsscheiße da unten überstanden ist, dachte er – für die eine oder andere Exkursion anzumelden, die Volkshochschulen in allen Städten anboten.

Von den Geräuschen, die er hinter sich hörte, ließ er sich bei diesen angenehmen Plänen nicht stören – er nahm sie kaum wahr. Wenn sie nicht von irgendeinem Spaziergänger stammten, dann vermutlich von Jürgen Hallbaum, der sich täglich in seiner Nähe herumtrieb, ohne ihn je angeredet zu haben. Doch die blöden Pfingstferien konnten ja nicht ewig dauern.

Plötzlich bekam Bernd einen wuchtigen Tritt in die Rippen. Der Rest der zweiten Semmel fiel ihm aus der Hand.

Er sprang auf. Es war nicht Jürgen, der sich an ihn herangeschlichen hatte. Rudi Mandl stand vor ihm.

Ohne nachzudenken, wie aus einem Reflex heraus, sagte Bernd: »Ich hab’ Sie gewarnt. Ich mach’ Sie kalt, wenn Sie mich noch mal anrühren. Ich besorg’ mir wieder ‘ne Pistole.«

Rudi lächelte, fingierte einen Schlag, schlug aber nicht wirklich – trotzdem zuckte Bernd zurück. Rudi lachte auf, und Bernd sagte: »Sie gemeine Sau.«

Mit einer Geraden, die Bernd nicht kommen sah, traf Rudi ihn an die Stirn. Bernd stürzte schwer. Von unten herauf schaute er Rudi an, sah das breite Lächeln, das Glitzern in seinen Augen. Er raffte sich langsam benommen wieder auf. »Trotzdem sind Sie eine gemeine Sau!«

Wieder traf Rudi ihn, bevor er sich decken konnte. Wieder ein schwerer Schlag an die Stirn. »Sag’s noch amal, Burschi.«

Bernd schwieg.

»No also! Lernst auch noch Manieren, Burschi… Wennst du glaubst«, fügte er dann plötzlich mit einem ganz anderen, wilden Gesichtsausdruck hinzu, »du kannst mich vor meine eigenen Leut blamieren, mit einer Pistole ohne Kugeln drin…«

Jetzt lächelte Bernd, auch sein Lächeln hatte etwas Wildes, Bösartiges.

Rudi riß ihn am Kragen hoch – mit solcher Kraft, daß Bernd sich nicht wehren konnte. Es ging auch zu schnell.

»Willst noch eine?« Rudis Atem roch deutlich nach Himbeergeist. Bernd bog den Kopf zurück. Er schwieg.

Rudi atmete heftig. Plötzlich schlug er Bernd schwer in den Magen.
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Seine Atemzüge hörten sich an wie lautes Stöhnen. Er spürte, daß sein Gesicht eisig kalt war von Schweiß. Es dauerte seine Zeit, bis er wieder den Kopf heben und sich gegen das Hochufer vorschieben konnte. Rudi war nicht mehr da – dafür Jürgen Hallbaum, den Bernd jedoch nur undeutlich wahrnahm.

Er schob den Kopf über die Böschung. So kotzte er wenigstens nicht seinen Rastplatz voll.

Als das Würgen nachließ, wandte er sich halb um. »Hau ab!« schrie er Jürgen mit plötzlicher Wut an.

Das seltsam neugierige unbarmherzige Grinsen des Jungen erinnerte ihn an die Gesichter seiner sogenannten Kameraden, damals im Heim, wenn sie ihn gezwungen hatten… Er brachte diesen schmerzlichen Gedanken nicht zu Ende, wieder würgte es ihn.

»Du sollst abhauen«, krächzte er noch einmal, als er wieder sprechen konnte. Er fühlte sich jetzt so erschöpft, daß er zitterte.

Der Junge rührte sich nicht.

Da fügte Bernd hinzu: »Ich geb’ den Bullen grundsätzlich keine Informationen. Aber wenn du mich nicht in Ruh’ läßt, dann vergeß’ ich meine Grundsätze auch mal!«

»Was denn für Informationen?«

»Tu doch nicht so! Du weißt genau, wie es war. Ich bin aus’m Klo gekommen – und du aus der Küche. Hast doch dagestanden wie ein Standbild. Und dann bist du zurückgelaufen ins Wohnzimmer, zur Altmann.«

»Ich hab’ nur ein Glas Cola getrunken.«

»Am Abend, bevor sie gestorben ist am Gift… Das kannst du deinem trotteligen alten Opa erzählen. Aber mir doch nicht!«

Er hatte mühsam gesprochen. Jetzt – ausgelöst vielleicht von der Erinnerung an die tote Frau – überströmte ihn eine neue Welle von Übelkeit, und noch einmal reckte er den Kopf über die Böschung vor.

Jürgen nahm mit einem einzigen, mühelosen Griff Bernds Beine, umfaßte sie in Knöchelhöhe und schob an wie bei einem Schubkarren.

Als er den Körper sechs, acht Meter unter sich aufschlagen hörte, rannte er bereits.
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Rudi betrat seine Kneipe in der Haltung eines Champions, der bereit ist, sich feiern zu lassen. Endlich mal wieder eine Gelegenheit, den Arm hochzurecken und mit bescheidenem Lächeln den Beifall der Fans entgegenzunehmen.

Was er erlebte, war daher zunächst enttäuschend und ärgerlich. Keiner beachtete ihn – nicht mal Liese Hallbaum. Rudi hatte Liese mehrfach in ein Hotelzimmer »abgeschleppt«, wie er das nannte; daher war sie auch bereit gewesen, Brettschneider weg von Bacher ans Telefon zu locken – für ihn taten die Weiber ja alles, und Liese machte da keine Ausnahme. Doch als er nun Blickkontakt mit ihr herstellen wollte, gelang es nicht; wie alle andern Gäste stand Liese in einer eng gedrängten Gruppe um Mutti Mandl herum.

Mutti saß auf einem Stuhl mitten im Lokal. Sie hielt ein Blatt Papier in der Hand, irgendein Schreiben. Vor ihr stand Lattner – der Vertreter des städtischen Baureferats, dem Mutti neulich ihr Gewehr auf die Brust gesetzt hatte. Und im ersten Augenblick meinte Rudi, er präsentiere nun so etwas wie einen Haftbefehl… Daß nur die Polizei Haftbefehle vollzieht, machte er sich in diesem ersten Augenblick nicht klar. »Was is’n jetzt kaputt?« fragte er mit seiner dröhnenden Stimme.

»Rudi!« Mutti sah auf. »Denk dir, mir ham gwonnen! Wir können a neues Lokal in der Innenstadt aufmachen – wo halt eins frei wird! Die Stadt richtet’s uns ein, übernimmt alle Kosten!… Hier steht’s.« Sie streckte ihm das Schreiben entgegen.

Rudi nahm es ihr zwar aus der Hand, sah aber nur flüchtig hin – er wollte vor Liese Hallbaum nicht seine Brille aufsetzen. Statt dessen starrte er Lattner an.

Der Beamte, obgleich mager, brachte ein fettes Lächeln zustande. »Ja ja, Herr Mandl, Sie hören richtig. Es gibt da einen Sozialfonds für verdiente Sportler, die unverschuldet in Not geraten… Sie können«, fügte er salbungsvoll hinzu, »von Ihren Sorgen Abschied nehmen. Ob abgerissen wird oder nicht, braucht Sie nicht mehr zu berühren.«

Die Mutti schien immer noch ganz verstört. »I bin ja sooo froh«, brachte sie nur heraus. »So froh.«

Rudi Mandl faßte sich. »Freibier für alle! Lokalrunde!«

Jetzt erst löste sich die Spannung derer, die um Mutti Mandl und Lattner herumstanden. Alle sprachen aufgeregt durcheinander.

Während Rudi hinter der Theke diesmal selbst zapfte, wie es seiner festlichen Stimmung entsprach, rief einer der langhaarigen Parka-Träger: »Jawohl, sag’ ich: Feiern wir diesen ersten großen Erfolg der Mieterinitiative! Aber bedenken wir auch, daß sich an der Situation grundlegend gar nichts ändert, wenn nur der Rudi als einziger unterstützt wird. Dieser erste Sieg stoppt uns nicht – er ermutigt uns!«

Plötzlich schrie eine Frau auf. Rudi hob den Kopf und sah, daß Liese Hallbaum ihn entsetzt anstarrte. Sie hielt ihren Neffen Jürgen an sich gepreßt. »Rudi! Um Gotts willen! Er is tot! – Er ist tot!« wiederholte sie schrill.

Jetzt herrschte Stille im Lokal. »Des is doch net möglich.« Für einen Moment wurde es Rudi fast schwarz vor Augen. »Des gibt’s doch net. Sicher, i hab’ an Bums in de Faust, aber ich weiß auch, wie hart ich schlagen darf.«

»Rudi! Rudi – du hast dich doch net mit’m Bacher ang’legt?!« Mutti sprach mit überkippender Stimme.

»Ich sag’ euch, es is unmöglich. Sicher, i hab’ ihm eine verpaßt – Notwehr, er hat mich angriffen… Aber bevor ich weggangen bin, hat er sich doch wieder aufg’richtet!«

In die Stille hinein sagte Jürgen mit seiner klaren, hellen Kinderstimme: »Er hat spucken müssen. Drum hat er sich über d’Mauer beugt. Und da hat er’s Gleichgewicht verloren und is nuntergfallen, fast zehn Meter tief. Ich hab’s aus der Entfernung genau g’sehen.«
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Der Bankkaufmann Susanne Franziska Obermayr war zweiundzwanzig Jahre alt und wäre unter normalen Umständen gewiß als besonders hübsch aufgefallen. Im Moment aber war Susi so bleich, als stehe sie vor einem Kreislaufkollaps. Damit es dazu nicht käme, hatte der Arzt ihr eine intravenöse Spritze gesetzt, deren Wirkung jede Sekunde einsetzen mußte.

Susi war unverheiratet – im Gegensatz zu ihrem zweiunddreißigjährigen Kollegen Ernst Otto Truff, der die nahegelegene Bankfiliale leitete, wo Susi ihren Arbeitsplatz hatte. In der Tatsache, daß Truff Familienvater war, vermutete Veigl die Erklärung dafür, daß die beiden sich während ihrer Mittagspause in diesem nicht sehr zugänglichen Teil der Isaranlagen getroffen hatten.

Auch Truff stand unter Schockwirkung, doch hatte sie bei ihm keine körperlichen Folgen – er war einfach nur betroffen und schwer erschrocken. »Wir sind von da drüben gekommen«, erzählte er. »Auf einmal hör’ ich diesen Schrei – ja, ein Schrei. Und dann ist er runtergestürzt. Der Aufprall unten…« Er schluckte. »… der war deutlich zu hören. Ist er… ist er tot?«

Der Arzt sah kurz auf, als er Truffs Frage hörte. »Schädelfraktur. Der Puls flattert. Man kann jetzt noch gar nichts sagen. Er muß sofort in die Unfallklinik.«

Der Notarztwagen stand schräg am Hang, wie man sonst allenfalls einen Jeep geparkt hätte. Die beiden Männer in den weißen Kitteln arbeiteten schnell, mit genau abgemessenen Bewegungen. Noch während sie Bernd Bachers Körper, auf einer Trage festgeschnallt, ins Innere des Wagens schoben, machte ein dritter den Tropf fertig, an den Bernd während der Fahrt angeschlossen bleiben würde. Lenz kam von der Stelle herüber, wo Bernd abgestürzt war. »Es liegt noch a angebissene Semmel da, und der Rest von am Fleischpflanzl.«

Brettschneider wirkte verstört, wie benommen. »Die Liese Hallbaum… Sie muß es absichtlich g’macht haben…« Er konnte nicht zusammenhängend sprechen.

Veigl legte ihm die Hand auf den Arm. »Das Gras ist so runtertrampelt.«

»Ja«, sagte Lenz, »als ob ein Kampf statt’gfunden hätt. An zwei Stellen ist sogar die Grasnarbe aufg’rissen.«

»Chef, ich hab’ den Eindruck gewonnen bei meinen Gesprächen mit de Leut…« Brettschneider mußte sich unterbrechen, um zu schlucken. »Ich glaub’, die Liese hat was mit’m Rudi Mandl g’habt.«

»So. – Herr Truff, Sie haben den Körper fallen sehen. Bitte besinnen Sie sich jetzt ganz genau – ich weiß, es ist schwer, aber vielleicht können Sie doch eine Antwort riskieren: Ist der Körper einfach nur gestürzt? Oder hatten Sie den Eindruck, er ist gestoßen worden?«

»Wenn ich mir’s recht überleg…« Doch dann zögerte Truff.

Die junge Frau meldete sich dafür jetzt zu Wort, sie hatte wieder einen Anflug von Farbe, doch ihre Zunge war ein wenig schwer; es war eine starke Spritze gewesen. »Er is gstoßn worden. Er is ja richtig – nauskatapultiert worn in d’Luft nei… Aber net wie oaner, der springt, so net. Er is gstoßn worden«, wiederholte sie.

»Aber Sie haben nicht gesehen, wer gestoßen hat?«

»Mir ham niemand g’sehn«, versicherte Truff. »Bloß an Buben, der ist weggrannt… Aber des war bloß a kleiner Kerl, in kurzen Hosen.«

Veigl nickte. Er hatte den Vormittag damit zugebracht, die Experten noch mal über die angeblich nicht identifizierbaren Fingerabdrücke auf Elvira Altmanns Kaffeedose zu befragen. Nach vielem Hin und Her waren zwei der Experten bereit gewesen, sich auf die Aussage festzulegen, die Abdrücke könnten, sollten, müßten von einem Kind stammen.

Daraufhin hatte Veigl einen Zettel zur Hand genommen, auf dem drei Namen standen: Terry Hallbaum, Liese Hallbaum und Jürgen Hallbaum. Um den Namen Jürgens hatte er mit seinem Rotstift einen Kreis gezogen.

»Können Sie bitte mal versuchen, den Jungen zu beschreiben, Herr Truff?«

Truff tat es, und Brettschneider sagte: »Das ist der Jürgen!«




Siebentes Kapitel
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Der Fernsehturm auf dem Münchener Olympia-Gelände ist 290 Meter hoch. Wer mit einem der beiden Lifts zur Aussichtsplattform hinauffahren will, muß sich in einer oft meterlangen Schlange von Touristen und Einheimischen vor der Kasse anstellen. Die Karte wird dann auf halbem Wege noch mal von einem Kontrolleur abgerissen. Veigl und Lenz zeigten beide Male nur ihre »Hundemarke« vor, was ihnen neugierige Blicke eintrug. Sie quetschten sich als letzte in den schon vollbesetzten Lift, der sofort hochzog.

Die Aussichtsplattform besteht aus drei Stockwerken. Im mittleren wird man vom Lift abgesetzt und kann dann entweder einen Stock tiefer gehen, ins rotierende Restaurant, oder einen Stock höher zur unverglasten Plattform. Lenz beeilte sich, ins Restaurant zu gelangen, Veigl nahm den Weg hinauf.

Im Mittelpunkt der unverglasten Aussichtsplattform fand Veigl einen Spielsalon mit Flippern und anderen Vergnügungsmaschinen.

Hinter einem kleinen, tresenartigen Aufbau wachte die Aufsichtsperson – eine Frau mittleren Alters. Noch einmal wies Veigl seine Marke vor, nannte seinen Namen und Dienstrang.

»Sie haben uns angerufen, Frau Mühlberg.«

»Ja, weil ich doch im Radio…« Mit einer abrupten Bewegung wies sie auf ein Koffergerät mit eingebautem Cassetten-Recorder. »Ich hab’ Bayern drei eingeschaltet gehabt, wegen der Musik… Und da hab’ ich diese Durchsage gehört, daß nach einem Buben gefahndet wird…«

»Sie haben so einen Buben hier gehabt?«

»Er war’s, ganz bestimmt. Nach der Beschreibung… Es sind freilich immer recht viele Kinder da und spielen… Deshalb hätt’ ich mich normal nicht erinnert, man schaut ja nicht jeden so genau an… Aber dieser eine Bub…«

»Jürgen Hallbaum«, warf Veigl ein.

»Seinen Namen hat er mir natürlich nicht gesagt.«

»Wieso ist er Ihnen denn aufgefallen?«

»Schauen Sie, da drüben das Gerät, gleich neben der Tür…«

»Wo jetzt keiner spielt?«

»Da spielt halt überhaupt selten eins von den Kindern. Erwachsene schon, die schießen gern, aber Kinder flippern lieber. Deshalb ist der Bub mir so aufgefallen. Er hat einen Zehnmarkschein eingewechselt und dann recht lang geschossen.«

Veigl sah sich das Gerät näher an. Ein elektronischer Schießstand. Man warf ein Markstück ein und legte ein Gewehr an, dessen Lauf schwenkbar vor einer Glasscheibe aufgebaut war. Hinter dem Glas fuhren vor einer aufgemalten Waldlandschaft kleine Rehe, Hirsche, Bären aus Plastik vorbei. Man feuerte – imitierte vielmehr ein Abfeuern des Gewehrs – und wenn man richtig gezielt hatte, klappte die Figur um. Tot – für den Schützen ein Erfolgserlebnis.

Veigl ging zurück zu Frau Mühlberg. »Wann hat er ungefähr Schluß gemacht?«

»Vielleicht – ja, vor einer dreiviertel Stunde…«

Demnach hatten die Streifenbesatzungen, die inzwischen an den Zugängen zum Olympiagelände aufgefahren waren, wenig Chancen. Der Junge konnte längst wieder woanders sein.

Veigl bedankte sich bei der Frau und ging wieder hinunter zur verglasten Plattform. Lenz wartete schon auf ihn. »Im Restaurant ist er nicht aufgetaucht. War’ auch zu teuer für ihn, wenn er wirklich nur etwa dreißig Mark dabei hat.« Die dreißig Mark hatte seine Mutter, Terry, ihm für Einkäufe gegeben, die Jürgen dann aber nicht mehr gemacht hatte. Statt einzukaufen, war er Bernd zum Isarufer gefolgt.

Veigl blickte durch die verglaste Balustrade auf München hinunter. »Sonderbar, wie klein die Stadt von oben ausschaut.«

»Weil man in jeder Richtung sieht, wo sie aufhört und das grüne Hinterland anfängt. Das macht sie überschaubar.«

»Genau. Und man mag kaum glauben, daß in einer so ordentlich hingebauten Stadt so chaotisch und unordentlich gelebt werden kann.«

Lenz machte einen frustrierten, sogar unglücklichen Eindruck. Als sie den Turm verließen, sagte er abrupt: »Was kann er da oben gewollt haben, Chef?«

»Weiß der Geier. Daß einer ein paar Mark Eintritt zahlt, hochfährt auf dreihundert Meter, dort aber nicht die Stadt besichtigt, sondern im Spielsalon Klick-Klick macht… Also das begreif ich nicht. Kommt mir verrückt vor.«

Lenz zögerte. »Man spielt, weil man sich ablenken will. Man will sich ablenken vom – vom Alltag. Ja – und auf dreihundert Meter Höhe ist man noch weiter weg von allem. Ich versteh’ das schon. Es ist Logik drin.«

Später mußte Veigl sich sagen, daß sie Jürgen vielleicht früher gefunden hätten, wenn sie den Gedanken von Lenz wirklich bis zu Ende gedacht hätten. Daß Jürgen fort wollte. Fort von zu Haus’. Fort von allem.
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In jeder großen Stadt gibt es einen Punkt, von dem man aus dem Leben springt. Ein hoch aufragendes Bauwerk – es kann ein Kirchturm sein, oder eine Brücke – das wie durch stillschweigende Vereinbarung von den Selbstmördern zum Absprung ausgewählt wird. In München war das seit einiger Zeit ein Hotelturm auf dem Isarhochufer.

Durch die Windschutzscheibe des Polizeiwagens sah Veigl die riesige Beton-Streichholzschachtel schon von weitem; sie war zu einem der Wahrzeichen der Stadt geworden. Umgeben war das Apartmenthotel von enormen Stahlbetonbauten und toten Plätzen, auf denen weitere Stahlbetonbauten hochgezogen werden sollten. Einer der großen Kästen dieses Viertels, das Veigl nur Klein-Manhattan nannte, beherbergte die Landesbehörden, die für den Umweltschutz zuständig waren. Sowohl das Bayerische Staatsministerium für Landespflege und Umweltfragen wie das Landesamt für Umweltschutz waren gerade hier untergebracht, in Rufweite des ominösen Springpunkts.

Lenz stellte die durchdringend heulende Sirene erst ab, als sie an der Einfahrt des Hotels zum Halten kamen. Der Geschäftsführer erwartete sie bereits. Während sie mit ihm zu den Lifts rannten, erzählte er hastig, in Bruchstücken, was sich abgespielt hatte.

Jürgen Hallbaum war gegen siebzehn Uhr an der Rezeption erschienen. Er verlangte ein Zimmer für sich und seine Mutter, die noch in der Stadt aufgehalten sei, gegen achtzehn Uhr aber eintreffen und bezahlen werde. Er sei vorausgeschickt worden, damit er ein Zimmer reservieren und dort auf sie warten könne.

»Normalerweise vermieten wir natürlich nicht an Kinder«, sagte der Geschäftsführer, während der Lift in den zwölften Stock hochstieß. »Aber unter diesen Umständen…« Es wurde achtzehn Uhr, doch keine Mutter tauchte auf. Um neunzehn Uhr hatte der stellvertretende Geschäftsführer an die Tür von Jürgens Apartment geklopft. Keine Antwort. Das Apartment war von innen verschlossen gewesen. Der stellvertretende Geschäftsführer hatte mit seinem Nachschlüssel geöffnet. Er sah den Jungen auf der Balkonbrüstung sitzen. Jürgen sagte: »Bleiben Sie ja weg, sonst spring ich runter.«
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Die Tür zum Apartment war angelehnt; davor stand auf dem Flur der stellvertretende Geschäftsführer. »Er hat gesagt, ich soll verschwinden«, flüsterte er Veigl zu. »Ich hab’ nicht gewußt, was ich machen soll.«

»Schon gut. Warten Sie hier draußen. Ich geh’ allein rein.« Er wartete einen Moment, sammelte sich, dann öffnete er ohne Hast die Tür und trat ein.

Das Apartment hatte die übliche Standardausstattung. Ein Doppelbett mit Tagesdecke. Ein Schrank. Ein Tisch mit zwei Sesseln. Seitlich eine Tür zum Bad. Die Glastür zum Balkon stand offen, auf der Brüstung saß Jürgen. Er saß rittlings da, sein rechter Fuß hing nach innen, der andere nach draußen, und hielt sich mit beiden Händen fest wie auf einem bockenden Gaul.

»Bleiben Sie ja weg«, sagte er auch zu Veigl.

Der nickte, nahm sich einen Sessel, setzte sich und steckte eine der langen Virginia-Zigarren an, die er manchmal rauchte. Er schlug die Beine übereinander und schwieg.

Nach einer Weile sagte Jürgen: »Ich glaub Ihnen kein Wort.«
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Es war nicht so, als ob Jürgen sich bewußt entschlossen hätte, Selbstmord zu begehen. Nur hatten ihn seit Tagen mehr und mehr Erinnerungen bedrängt, die er nicht mehr aushalten konnte.

Er sah Blumentöpfe, ein Dutzend oder mehr Blumentöpfe auf dem Küchentisch von Frau Altmann. Eine der üppig blühenden Pflanzen zog er eifrig zu sich heran, er wollte helfen, wollte sich gelehrig und artig zeigen – umfaßte die vielen Stiele und wollte sie herausziehen.

»Doch nicht so!« In Frau Altmanns Stimme lag unüberhörbare Schärfe. »Gib schon her.«

»Ganz vorsichtig… Laß du lieber deine Finger davon!« fügte sie plötzlich mit unverhohlener Wut hinzu.

Noch nie war er ihr so auf die Nerven gefallen wie heute nachmittag. Er spürte es genau.

Sie hatte ihm die Pflanze mit einer heftigen Bewegung entrissen, nun machte sie sich selber ans Umtopfen. Mit einer Mischung aus Ekel und Faszination starrte Jürgen auf die knochige braune Hand, die schaufelartig in den Topf fuhr und die Pflanze heraushob. Unter den rotlackierten Fingernägeln blieb schwarze Erde kleben.

Jürgen hätte nicht sagen können, wieso der Anblick ihm so unangenehm war. Das Wort Klaue ging ihm beim Beobachten dieser Frauenhand durch den Kopf. Er sprang abrupt auf und streunte durch die Küche, bloß um nicht mehr hinsehen zu müssen. Und vielleicht aus Nervosität stieß er plötzlich eine Frage hervor, die zu stellen nicht klug war, wie er wußte. Doch beim Anblick der Hand, und unter dem Eindruck der Spannung, die er plötzlich zwischen sich und der alten Schlampe wahrnahm, konnte er nicht anders: »Sind Sie sich eigentlich schon einig mit meinem Großvater?«

Die Geräusche hinter seinem Rücken verstummten. Er wandte sich, Unbefangenheit vortäuschend, halb um und lächelte verzerrt. »Ich frag’ ja nur…«

»Warum fragst du deinen Großvater denn nicht selber, Jürgen?« Die Klauen lagen auf dem Tisch, sie sah ihn aus zusammengekniffenen Augen an. Dann griff sie zu einer Packung Filterzigaretten und steckte sich eine an. Jürgen stürzte förmlich hin, um ihr mit ihrem eigenen goldenen Lighter Feuer zu geben.

Ihre Stola war wieder auseinandergefallen, und Jürgen konnte nicht anders, er mußte auf die tiefe Falte zwischen ihren Brüsten starren. Er riß seinen Blick wieder davon los, ging mit abgewandtem Kopf schlendernd um den Tisch herum und machte sich sinnlos an den Blumentöpfen zu schaffen. »Ich geh’ gern ins Kino. Mein Opa gibt mir manchmal Geld für die Jugendvorstellung am Sonntag. Oft sogar. Ich hoffe, Sie haben nichts dagegen, daß ich ins Kino geh’ – wenn Sie bald meine neue Oma sind.«

Konzentriert starrte sie ihn an. Sie hatte eine scharfe Erwiderung auf der Zunge, er spürte das und sagte schnell: »Da ist ja ein Totenkopf drauf, ist das Gift?«

Es war lächerlich von ihr, daß sie sich derart in Rage bringen ließ von einem Zwölfjährigen. »Für Menschen ist es Gift, ja. Aber den Pflanzen tut es gut, es vernichtet Ungeziefer und alles mögliche andere Zeug, das den Pflanzen schaden kann.«

Es klingelte. Ein sanfter Dreiklang über der Wohnungstür.

Jürgen stand an der angelehnten Küchentür und versuchte, durch den winzigen Spalt in den Flur hinauszusehen. Obgleich er seit seiner Geburt in diesem Haus wohnte, hatte er den Besitzer nur zwei- oder dreimal kurz gesehen. Doch er erkannte Pröpper sofort – wer ihn einmal gesehen hatte, vergaß ihn nicht so schnell. Er hatte eine Art, die Jürgen unheimlich war. Er sprach ganz liebenswürdig und freundlich, wie ein Mann, der bestimmt keinen Streit will, lächelte dabei und faßte die Leute an, während er lächelte und sprach. Und trotzdem spürte man genau, dieser Mann duldete keinen Widerspruch. Er sprach so, als sei jeder Widerspruch von vornherein sinnlos, unerheblich oder sogar verrückt. Als könne er jeden Einwand weglächeln oder sonstwie in Nichts auflösen.

Frau Altmann wurde auch bereits unsicher angesichts seiner gewandten Art: »Ich vermiete eigentlich nicht mehr… Ich meine, wenn ich schon vermiete, dann höchstens mal an Geschäftsleute von außerhalb, wenn sie sonst kein Zimmer mehr finden in der Stadt…«

Pröpper hörte sich das mit freundlichem Lächeln an, aber nicht so, als könne oder wolle er die geringste Rücksicht darauf nehmen. »Es is doch in Ihrem Interesse! Der Herr Bacher soll a paar dringende Reparaturen im Haus durchführen! Und er is a ordentlicher Mensch. Macht Ihnen keinen Dreck, keinen Aufwand… Frau Altmann, wie oft hab’ ich Sie schon um was gebeten? Also sehn S’… Warum denn die Umständ?«

»Ja, wieso Reparaturen, wenn das Haus sowieso verkauft und sogar abgerissen werden soll…«

»Ihr habt’s ja alle meine Kündigungen angefochten! Und weiß man’s, vielleicht gibt das Gericht ja den Mietern recht und nicht dem Eigentümer, was hat ein Hauseigentümer denn heut’ für Rechte?… Also Sie sehn, das kann dauern, und inzwischen kann ich das Objekt schließlich nicht vergammeln lassen…«

Sie wurde bereits weich, das merkte Jürgen. Vielleicht auch deshalb, weil der Fremde, den Pröpper als Bacher angeredet hatte, an die Vogelkäfige trat, die im Flur fast eine ganze Wand bedeckten. »Meine Voliere«, sagte die Altmann immer dazu. Der Typ steckte den Zeigefinger durch die Stäbe und lächelte ein bißchen, als die Piepmätze auf ihren Stangen herbeigehüpft kamen und mit ihren Schnäbeln an dem Finger herumpickten, als sei da was zu fressen. Blöde Viecher.

Aber Frau Altmann schien die Tierliebe Bachers zu gefallen, sie sagte: »Also gut, das zweite Zimmer rechts. Kommen Sie, ich zeig’ es Ihnen…«

Die beiden Männer folgten ihr in das sogenannte Gastzimmer. Jürgen horchte. Dann öffnete er vorsichtig die Dose mit dem Gift. Sah wie Zucker aus. Sonderbar. War doch gefährlich! Wie leicht konnte sie ihn vergiften – durch Zufall, durch ein Versehen… War’ das Bequemste für sie, dachte er. Dann hat sie meinen Opa für sich. Dann stör’ ich nicht mehr.

Als die drei zurückkamen auf den Flur, schloß er die Dose schnell wieder – so schnell, daß er sie fast umgeworfen und das Gift ausgeschüttet hätte.
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Veigl rauchte, zog den Aschenbecher näher heran, streifte etwas Asche ab, rauchte weiter.

»Wenn Sie denken, Sie können meinen Opa holen lassen – oder meine Mutter – dann spring’ ich sowieso gleich.«

Veigl zweifelte nicht, daß es ernst gemeint war. Das Gesicht des Jungen sah blutleer aus, verändert auch durch die enorme innere Spannung. Die Augen glühten mit einer Intensität, die mehr nach innen gerichtet schien als nach außen, – denn der Blick wirkte eigentlich stumpf, wenig aufnahmefähig.

»Wennst jetzt springst«, sagte Veigl schließlich, »dann bist alle deine Sorgen los, Jürgen. Ich versteh’ schon, daß du lieber springen willst als wieder reinkommen.«

Im Gesicht des Jungen veränderte sich etwas. Nur eine Nuance – doch Veigl hatte den Eindruck, daß Jürgen ihn hörte und verstand.

»Wenn du nicht springst«, fuhr Veigl fort, »und jetzt wieder reinkommst zu mir, dann wirst es schwer haben. Vielleicht hast Radio g’hört – dann weißt, daß der Bernd Bacher ausgesagt hat. Viel hat er nicht sagen können, aber wir wissen, was passiert ist. Wir wissen, was passiert ist«, wiederholte er.

Der Blick, den Jürgen starr auf ihn geheftet hielt, machte einen klareren Eindruck als zuvor. »Ich hab’ mich nur g’wehrt«, sagte er plötzlich. »Man muß sich doch irgendwie wehren!«

»Sehr gut, Jürgen – da hast du recht, find’ ich. Man muß sich wehren, ja. Aber auf die richtige Art.«

»Was hätt’ ich denn machen sollen?«

»Ich hab’ auch kein Patentrezept«, sagte Veigl. »Aber eins ist schon klar: So, wie du es gemacht hast, war es auf jeden Fall falsch. Ja – wenn du zum Schluß hier auf dem Balkon sitzt und runterspringen willst aus’m zwölften Stock, dann mußt du ja was falsch gemacht haben. Oder?«

»Ich hab’ Sie gefragt. Im Präsidium. Sie haben gesagt, Sie können gar nichts machen.«

Veigl nickte. »Hast recht. A Mann in meim Alter sollt einem Buben wie dir mehr sagen können. Des stimmt. Ich seh’ es jetzt ein.«

»Sie wissen ja auch nichts.«

»Nein«, sagte Veigl, »ich weiß wohl auch nicht viel. Aber was ich nicht weiß, das kann ich immer noch lernen.« Da der Junge schwieg, fügte Veigl hinzu: »Du kannst gar nichts mehr lernen, wennst jetzt springst. Das ist der große Nachteil vom Springen. Der Vorteil ist, du hast keine Sorgen mehr. Der Nachteil, daß du auch nicht gescheiter wirst.«

Veigl war selbst höchst erstaunt, daß gerade nach diesem Satz der Junge plötzlich zu zittern begann, sich vorneigte auf die Balkonbrüstung wie auf den Hals eines Pferdes, und laut aufweinte, schluchzte. Da war Veigl schon bei ihm und hielt ihn fest. Er riß ihn nicht herein, hielt ihn nur fest. Fest an sich gedrückt.

Der Junge weinte immer stärker und lauter, es war ein Krampf. Nach einigen Minuten, so abrupt fast, wie er eingesetzt hatte, war der Weinkrampf vorbei. Mit belegter, aber schon wieder klarer Stimme sagte Jürgen: »Komm’ ich jetzt ins Gefängnis?«

»Es gibt bei uns kein Gefängnis für Kinder, Jürgen. Aber du mußt damit rechnen, daß du in ein Heim eingewiesen wirst.«

Er hatte keine Vorstellung, wie lange es dauerte, daß er so dastand und den Jungen festhielt. Aber er spürte, daß das Zittern des schmalen Körpers nachließ, während seine eigene Körperwärme auf ihn überzuströmen schien.

»Sie können mich jetzt reinholen«, sagte Jürgen dann. Veigl hob ihn über die Balustrade. Über den Kopf des Jungen hinweg schaute er auf die Betonklötze ringsum, auf die Bauplätze, die Straßen, die dazwischen hinliefen.

Wenn ich mich umbringen wollte, dachte er, dann könnt mich dieser Anblick bestimmt nicht davon abhalten.

»Es riecht so angebrannt«, sagte Jürgen plötzlich.

Zugleich ging die Tür des Apartments auf und Lenz streckte vorsichtig den Kopf herein. Eine ungeheure Erleichterung zeichnete sich in seinem Gesicht ab, als er Veigl mit dem Jungen auf dem Balkon stehen sah. Und dann Verblüffung, als er die Virginia, fast ganz heruntergebrannt, auf dem Teppich liegen sah. Sie hatte eine schwarze Rinne hineingeschmort.
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Ein halbes Jahr später stand Veigl wieder vor dem großen Mietshaus. Zusammen mit einigen hundert Anwohnern, Mitgliedern von Mieterinitiativen, Berufsdemonstranten, Journalisten und Polizeibeamten verfolgte er, wie die Abbruchkolonne durch die Toreinfahrt in den Innenhof einrückte. Es waren drei Fahrzeuge: ein Bagger, eine Ramme und schließlich das Gerät, auf dem die Schlagkugel aufgehängt werden sollte.

Sprechchöre wurden intoniert, und die Polizeibeamten, die die Aktion absicherten, rückten unwillkürlich enger zusammen.

Veigl fragte Bernd Bacher, der neben ihm stand: »Und das ist jetzt also eine Befriedigung für Sie, dieser Anblick?«

Bacher warf ihm einen kurzen Blick zu. »Das befriedigendste Ergebnis, das ich je erzielen konnte«, sagte er in seiner ausdruckslosen Art.

Begleitet oder untermalt von den schweren Aufprallgeräuschen der Ramme und der Schlagkugel, wurden einige Reden gehalten. Dann setzte der Demonstrationszug sich in Bewegung. Da er angemeldet war, kannte Veigl die Richtung, die er nehmen würde.

Neben Bacher stehend, ließ er die Demonstranten an sich vorbeiziehen. Dann gab er Bernd zum letztenmal die Hand, wünschte ihm Glück für die Zukunft und reihte sich in den Zug ein.
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