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  Hinter den verschlossenen Toren des kleinen Sitzungssaals hält die Dreifaltigkeit ein Arbeitstreffen ab. Der Heilige Geist hat das Wort. Bereits seit Stunden berichtet er über seine Arbeit als Außenminister und über die neuesten Probleme, die beim Kontakt mit der Schöpfung aufgetreten sind. Ihm gegenüber thront Gott an seinem mächtigen Schreibtisch und hört aufmerksam zu. Jesus, der auf der Tischkante sitzt und die Beine baumeln lässt, träumt vor sich hin. Endlich beendet der Heilige Geist seine Ausführungen und sinkt erschöpft in sich zusammen: »Und das alles muss ich jetzt innerhalb der nächsten zwei Wochen erledigen. Ich weiß wirklich nicht, wo mir der Kopf steht!« Dabei hat er gar keinen, denkt Jesus und grinst. Jetzt ist Gott an der Reihe. Er räuspert sich und lässt seine Stimme ertönen: »Schön. Ihr habt wirklich gut gearbeitet. Aber eine Sache gibt es noch zu erledigen. Erinnert ihr euch an das Projekt ›Erde‹?« Jesus schaut auf, hellhörig geworden. »Wir haben da wohl ein bisschen geschludert in den letzten, hm, zweitausend Jahren. Die Menschheit hat sich ausgebreitet. Es geht dort unten ziemlich chaotisch zu. Um es kurz zu machen: Ich möchte einen Bericht über die aktuelle Lage – in welchem Zustand ist der Planet, wie geht es den Bewohnern, das Übliche eben. Schaffst du das noch bis zum nächsten Mal?« Er richtet einen durchdringenden Blick auf den Heiligen Geist, der energisch abwinkt. Da meldet Jesus sich zu Wort: »Aber Vater, ich könnte doch …« – »Nix da. Du gehst mir da nicht mehr hin. Keine Widerrede!« Jesus verdreht die Augen. Dass der Alte immer so nachtragend sein muss. Dabei war es doch gar nicht seine Schuld, dass die Sache damals so schief gegangen ist! Aber Gott hat entschieden: »Dann muss ich die Arbeit wieder mal allein machen. Na schön. Ich werde versuchen, Kontakt mit den Menschen aufzunehmen. Und wenn alles nichts hilft, reise ich eben hinunter. In dem Fall wirst du, mein Sohn, hier meinen Platz einnehmen und die Neuankömmlinge begrüßen. Das nächste Mal zeige ich euch dann, was ein Bericht ist! So, hiermit erkläre ich die heutige Dreifaltigkeitssitzung für beendet. Auf zu neuen Taten, AMEN.« – »AMEN«, antworten die beiden anderen wie aus einem Mund, und die Versammlung löst sich in Luft auf.


  Gott macht sich unverzüglich an die Arbeit. Er meditiert ein wenig und lenkt dabei seine Aufmerksamkeit in Richtung Erde. Mit Freude entdeckt Er, dass die Menschen in der Zwischenzeit ein Kommunikationsmittel entwickelt haben, das es ihm erlaubt, ohne die Hilfe von Engeln mit ihnen in Kontakt zu treten. T-E-L-E-F-O-N nennt sich das Ding. Gott malt sich aus, wie er damit die ganze Arbeit bequem von zu Hause aus erledigen kann. Jesus und der Heilige Geist werden staunen, wenn Er ihnen so schnell Ergebnisse präsentiert! Bloß ein Problem gibt es noch: Wen um Himmels willen soll Er anrufen bei einer Bevölkerungsdichte von, Pi mal Daumen, sechs Milliarden? Da muss Er eine Entscheidung fällen!


  Gott begibt sich in die Werkstatt und öffnet den großen, alten Wandschrank, in dem Er die Modelle seiner Schöpfungen aufbewahrt. Ganz hinten im Fach mit den Planeten, eingekeilt zwischen einer etwas verblichenen Miniaturausgabe des Mars und dem ramponierten Modell der Venus wird Er fündig. Vorsichtig zieht Er eine kleine Kugel hervor und pustet die Staubschicht ab, sodass der »blaue Planet« seinem Namen wieder gerecht wird. Er legt den Globus auf seine Handfläche und stößt ihn an, dass er sich um die eigene Achse dreht. Nun wird es spannend. Bei geschlossenen Augen lässt Gott den Zeigefinger der anderen Hand auf die Kugel herabfahren und bringt sie dadurch zum Stillstand. Er schlägt die Augen auf, um zu sehen, welches Land Er getroffen hat. Seine Fingerspitze liegt auf … Deutschland!
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  Gott nimmt in seinem Lieblingssessel Platz und bereitet sich auf sein erstes Telefonat vor. Er ist etwas auf geregt. Wie sich die Menschheit wohl entwickelt hat? Er wandelt seine Energien in elektromagnetische Strahlen um und schleust sich damit ins irdische Funknetz ein.


  Ein Tuten, dann meldet sich eine brüchige Frauenstimme: »Hallo?« – »Guten Tag, meine Dame, hier spricht Gott.« – »Wer ist da, bitte?« – »Gott!« – »Entschuldigen Sie, ich höre so schlecht. Könnten Sie etwas lauter sprechen?« – »Gott, meine Dame, Gott. G-O-T-T. Gott!!!« Sie zögert einen Augenblick, dann sagt sie: »Nein, da sind Sie aber falsch verbunden. Den haben wir hier nicht« … und legt auf.


  Zweiter Versuch. Diesmal ist ein Kind am Apparat. »Hallo, meine Kleine. Hier ist der liebe Gott. Sind deine Eltern zu Hause?« – »Ja, Mama ist in der Küche.« – »Kannst du sie bitte ans Telefon holen?« – »…« – »Na, wird’s bald?« – »Machst du mir zu Weihnachten ein Pferd?« – »Wie bitte?!« – »Du bist doch der liebe Gott. Mach mir ein Pferd!« – »Hör mal, sei jetzt bitte ein braves Mädchen und hol deine Mami ans Telefon!« – »Es soll ganz rosa sein und Cindy heißen, und nachts soll es in meinem Bett schlafen!« – »Ich will, dass du jetzt endlich deine Mutter an den Apparat holst!!« Heftiges Schluchzen am anderen Ende. Im Hintergrund hört Er eine Stimme: »Nadine! Kann man nicht einen Moment seine Ruhe haben?« – »Mamaaaa! Der liebe Gott ist am Telefon und macht mir kein Pferd!« Gott vernimmt ein klatschendes Geräusch, das Kind weint lauter. Die Mutter schreit: »Ich habe dir tausendmal gesagt, du sollst nicht allein ans Telefon gehen. Warte nur, bis der Papa nach Hause kommt!« Dann ist die Frau selbst am Apparat, aber Gott hat genug gehört und verabschiedet sich mit einem Klicken in der Leitung.


  Das ist schwieriger, als Er erwartet hat. Gott atmet tief durch und versucht es noch einmal. Ein Mann hebt ab, und Er stellt sich seinem Gesprächspartner vor. »Gott? Wirklich wahr? Der echteGott? Der einzige –« –»Jajaja, genau der. Dürfte ich Ihnen ein paar Fragen stellen?« – »O mein Gott! Äh, ich … Ogottogott!« – »Es ist nämlich so, ich arbeite gerade an einem Projekt über die Lage der Mensch …« – »Vergib mir, Herr, denn ich habe gesündigt!« – »Hä?« – »Bitte verzeih mir, Herr! Ich tue es auch nie wieder!!« – »Hören Sie auf, Mann! Beruhigen Sie sich doch! Ich möchte einfach nur wissen, wie es Ihnen so geht, als Mensch, auf Erden …« Aber der andere wimmert nur noch unverständliches Zeug, und Gott wird es zu bunt. Er bricht den Kontakt ab und lässt sich ermattet in den Sessel zurücksinken. Na dann eben nicht!, denkt Er ärgerlich und reibt sich die Schläfen. Sollen sie doch selber zusehen, wie sie da unten zurechtkommen! Und Er beschließt, nie wieder mit den Menschen in Verbindung zu treten.
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  Wenig später begegnet Gott dem Heiligen Geist, der wie immer außer Atem ist. »Ich komme gerade zurück vom Planeten Xyphüs und muss gleich los zur Besprechung mit den Krosspisianern«, ruft er. Schon will er vorbeieilen, da hält er einen Augenblick inne: »Apropos: Wie läuft’s denn so mit dem ›Projekt Erde‹?« Gott senkt peinlich berührt den Blick. »Ach, die Erde …«, Er zögert einen Moment, ehe Er fortfährt: »Sehr gut! Ich habe schon einiges herausgefunden. Morgen früh werde ich mich auf den Weg machen, um meine bisherigen Erkenntnisse vor Ort zu vertiefen.« Der Heilige Geist nickt ihm zu und hastet weiter. Gott ärgert sich über seine eigene Geschwätzigkeit. Aber Er darf ja nicht lügen, und gesagt ist gesagt. Nun bleibt ihm nichts anderes übrig, als die Reise vorzubereiten, seinem Sohn die Amtsgeschäfte zu übertragen, die nächsten Chorproben der Engel abzusagen und zur Erde hinabzufahren.
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  Es ist ein trister Dezembertag, Regen und Schauer wechseln einander ab, und ein eisiger Wind fegt über das Land. Am besten bleibt man heute zu Hause. Das denkt sich auch Gott, der, noch leicht benommen von der weiten Reise, über Deutschland schwebt. Er kann sich nicht entscheiden, an welchem Ort Er sich niederlassen soll. Stadt oder Land? Küste oder Gebirge?


  Zum wiederholten Male zieht Er unentschlossen seine Kreise, da gewahrt Er plötzlich zwei nebeneinander stehende Kirchtürme, deren Spitzen durch die Nebelschwaden stechen. »Sieht aus wie die überdimensionalen Ohren eines Esels«, denkt Gott belustigt. Kurz entschlossen lässt Er sich auf die Türme herabsinken und stellt fest, dass das Gebäude, das seine Aufmerksamkeit erregt hat, der Kölner Dom ist.


  Gott hat sich alles genau überlegt: Er wird sich eines menschlichen Körpers bemächtigen, um inkognito, als Mensch unter Menschen, umherwandeln zu können. Dann wird Er Kontakte schließen und sich mit den Leuten unterhalten. Und wenn Er schon einmal da ist, kann Er auch gleich die kleineren Probleme der Menschheit lösen und die Welt ein wenig verbessern …


  Nun wabert Gott durch die grauen Straßen. Der Tag ist noch jung. Die Menschen sitzen in Blechkisten und rollen hintereinander her. Niemand ist zu Fuß unterwegs, außer ein paar Schulkindern in bunten Regenjacken, die einfach durch die göttliche Masse hindurchrennen: »Hast du auch eben so ’n Prickeln gefühlt?« – »Ach, bei dir prickelt’s doch im Kopp!«


  Auf der Suche nach dem passenden menschlichen Körper breitet Gott sich in der ganzen Stadt aus und kennt bald jeden Winkel. Schmutzig ist’s auf Erden, pfui Teufel! Ein paar Katzen nehmen fauchend Reißaus, als Er über sie hinwegweht.


  Dann endlich erblickt Gott einen Menschen, der ihm geeignet erscheint: Es ist ein Mann, nicht mehr jung, aber noch kein Greis. Er hat graublonde Haare, die nach allen Seiten vom Kopf abstehen, ein unrasiertes Kinn und einen erstaunlich blauen Blick. Seine Kleidung ist ärmlich, aber er trägt sie mit Würde. Er sitzt im Wartehäuschen einer Bushaltestelle und reibt sich den Schlaf aus den Augen. Neben ihm auf der Bank liegt ein abgewetzter Schlafsack, den er nun fast liebevoll einzurollen beginnt. Gott ist entzückt. Die klassische Variante: Gott im Bettlerkostüm, wunderbar. Er pirscht sich an seinen Wirt heran, umhüllt ihn und schwupp …


  Erwin wird ganz warm ums Herz, dabei hat er noch gar nichts getrunken. Wie auch, die Flasche ist ja gestern Nacht umgekippt, schöne Scheiße. Aber was ist das? Er fühlt sich so leicht, so weich, so … geliebt? Dicke Tränen kullern ihm über die Wangen, und er kann nichts dagegen tun. Gerade als er sich mit dem Handrücken durch das Gesicht wischen will, vernimmt er eine Stimme: »Erwin.« Erschrocken schaut er sich um, doch da ist niemand, nirgends. Und noch einmal: » Erwin.« Seine Stimme zittert: »Ja?« – »Hab keine Angst. Ich bin dir wohlgesinnt.« Wieder blickt Erwin sich um: »Aber wer bist du?« Gott zögert. Nicht noch einmal dieses Theater wie am Telefon … »Das – das tut nichts zur Sache. Ein Freund, Erwin, ein Freund. Entspanne dich, Erwin. Du brauchst dir keine Sorgen mehr zu machen …« Und Erwin fühlt Wärme und Geborgenheit und weint wie ein Baby. Die vorübergehenden Passanten schauen starr zur anderen Seite. Erwin lässt sich gehen, er gibt sich ganz diesen schönen Gefühlen hin. Dann verliert er das Bewusstsein.
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  Zehn Minuten lang sitzt Gott vollkommen still. Er fühlt Erwins Tränen auf seinen Wangen trocknen, spürt, wie der Wind sein Haar bewegt, und wundert sich über die Schwere des menschlichen Körpers. Geerdet. Ich bin geerdet, denkt Er.


  Dann beginnt Er zu frieren. Erst ein wenig, dann immer heftiger. Das ist ja fies! Abscheulich!! Doch bevor ihn die Verzweiflung übermannt, wird Er von dem Wort ›Bewegung‹ erfüllt. Also erhebt Er sich schwerfällig und probiert einige Schritte. Aua! Erwins Körper ist nicht gerade gut in Schuss. Er heilt ihn von Rheuma, Gicht und Bandscheibenproblemen, schmiert die Gelenke und stärkt die Blutgefäße. Schon besser. Noch ein paar Schritte, ein kleiner Hüpfer, Hüpfer mit halber Drehung, Pirouette.


  Eine ältere Dame hat sich der Haltestelle genähert. Kopfschüttelnd bleibt sie vor der Tanzdarbietung stehen. »Nanana, was sind denn das für Kindereien?« Gott grinst sie breit an: »Ach, es kam so über mich!«, dann packt Er Erwins Schlafsack unter den Arm und geht.


  Stundenlang wandert Gott durch die Straßen. Was für ein Gefühl! Den Boden unter den Füßen spüren, durch Pfützen patschen, Regen auf die Zunge klatschen lassen.


  Er fasst Bäume an und Häuserfassaden, streichelt Hunden durchs Fell und ist alles in allem recht zufrieden mit seiner Schöpfung. Das Frieren hat Er einfach abgeschaltet. Bloß der Gestank macht ihm jetzt noch zu schaffen. Bald jedoch verstopft ihm ein Schnupfen die Nase, und auch dieses Problem ist gelöst.


  Am Flussufer bleibt Gott stehen und beobachtet die vorbeifahrenden Schiffe. Ein paar aufgeplusterte Enten treiben träge auf dem Wasser, sogar ein Schwan ist darunter. Gott schlendert die Rheinpromenade entlang. Als Er an zwei Frauen vorüberkommt, die unter einem gemeinsamen Schirm ein Schwätzchen halten, während ihre Hunde die Grünanlage durchwühlen, hört Er die eine sagen: »Schön wäre ja schon, wenn mal jemand den Regen abstellen könnte!« Gott überlegt nicht lange, schnippt mit den Fingern – was mit nassen Händen gar nicht so einfach ist –, und der Regen hört auf. Die beiden Frauen schauen ihm verblüfft nach, aber Gott gibt sich unbeteiligt, geht weiter und pfeift sich eins.


  Auf einmal beginnt Erwins Bauch zu grummeln. Erst noch verhalten, dann immer aggressiver. Ein beißender Schmerz, der die ganze Bauchhöhle ausfüllt. HUNGER!


  Das findet Gott sehr aufregend. Eine existentielle Erfahrung! Also, was tut ein hungriger Mensch mittags in der Stadt? Er sieht sich um und erblickt ein Schild: »Fritten-Karl 300 m« und darunter das verblasste Bild einer lächelnden Frau, die gerade in ein längliches gelbes Ding beißt. Der prompt knurrende Magen bestätigt Gott in der Annahme, dass Er auf dem rechten Pfad ist. Er folgt dem Hinweis und steht bald darauf vor einer ehemals weißen Bude, die einen eigenartigen Geruch verströmt. Drinnen steht ein dicker Mann mit fleckiger Schürze, eine glühende Zigarette im Mundwinkel. »Was soll’s sein?« Die Stimme des Mannes klingt, als hätte er absolut keine Lust, in dieser Bude zu stehen. Gott lässt sich nicht entmutigen: »Ich hätte gerne etwas zu essen.« Der Mann lacht heiser. »Na, da bist du bei mir richtig. Pommes?« Gott nickt. »Und vielleicht ’ne leckere Currywurst?« Er bestätigt auch dies und ist gespannt, was ihn erwartet. Der Frittenbudenmann hantiert ein wenig mit seinen Geräten herum, Fett spritzt auf, und man hört es brutzeln. Gott schaut fasziniert dem Geschehen zu. Dann ist das Essen fertig. Der Mann stellt eine Pappschale auf die Theke. »Bitte sehr. Macht drei Euro achtzig.«
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  Hoppla – das hat Gott nicht bedacht. Er betrachtet die Mahlzeit, die so verlockend dampfend vor ihm steht, und das Wasser läuft ihm im Mund zusammen. So nah am Ziel, und jetzt das! Der Verkäufer wird ungeduldig: »Ja was denn, drei Euro achtzig, ich hab nicht den ganzen Tag Zeit!« Gott befühlt Erwins Taschen. Tatsächlich, in der linken Hosentasche sind ein paar Geldstücke. Er legt sie auf den Tresen. Ein Euro, zwei Mal fünfzig Cent, ein paar kleinere Münzen. In der anderen Tasche findet Er einen Knopf. Ansonsten: Fehlanzeige.


  Karl kratzt sich am Kopf. »Was soll denn jetzt der Scheiß?« Er sieht dem Bettler ins Gesicht. Was für blaue Augen, und wie flehend der guckt! Verflucht, Karl, du bist zu weich fürs Geschäft. »Na gut, ausnahmsweise. Aber dass du mir nicht immer mit der Masche kommst!« Er streicht das Geld ein und schiebt das Essen über die Theke. Gott ist selig.


  Vor der Bude sind zwei Stehtische aufgestellt, mit Schirmen darüber, die den Regen nicht abhalten konnten. Gott wischt mit der Papierserviette über die Tischplatte, dann stellt Er sein Pappschälchen darauf. »Currywurst«, sagt Er laut, »und Pommes.« Eine kleine rote Gabel aus Plastik steckt in der Wurst. Gott nimmt sie und stopft sich das daran aufgespießte Fleischstück in den Mund. Warm. Seltsam. Aber nicht schlecht. Die Fritten fasst Er mit den Fingern, schmeckt das Salz und die leicht matschige Konsistenz. Eine, noch eine. Dann ein Stück Wurst, Wurst mit Fritte, Fritte mit Soße. Schnell ist das Schälchen leer. Gott fährt noch einmal mit dem Finger durch den letzten Rest Currysoße, dann ist sein Mahl beendet. Er rülpst, streckt sich und streicht zufrieden über Erwins Bauch.
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  Am Nachbartisch steht jetzt ein Mann. Auch er hat eine Portion Pommes vor sich stehen, die er sich Stück für Stück einverleibt. Mit einer Hand umklammert er außerdem eine braune Flasche, Kölsch steht darauf und noch etwas anderes.


  Gott bekommt schlagartig Durst. Erwins Zunge fühlt sich pelzig an, die Kehle ist trocken. Das ist ja noch schlimmer, als hungrig zu sein! Gott überlegt, wie Er diesen Zustand ändern kann, und schlendert dann kurz entschlossen zum Nachbartisch. Er stellt sich dem Mann gegenüber und malt mit dem Finger Kringel auf die nasse Tischplatte. Dann hebt Er den Kopf und sieht seinem Gegenüber geradewegs in die Augen: »Ich habe Durst. Wären Sie so freundlich, mir einen Schluck Ihres Getränks zu gewähren?« Dem Mann fällt fast die Fritte aus dem Mund. Unwirsch entgegnet er: »Wie käm ich denn dazu?!« Gott ist erschüttert. Das ist nun wirklich nicht das, was Er sich von seiner Kreatur erhofft hat. Hat denn der Kerl noch nie was von Nächstenliebe gehört? Aber anstatt ihm eine belehrende Predigt zu halten, greift Gott sich kurzerhand die Flasche, setzt sie an den Mund und leert sie in einem Zug. »Ich danke Ihnen für Ihre Güte!«, raunt Er dem verdutzten Mann noch zu, dreht sich dann um und rennt schnell weg.


  Gott läuft, bis Er das Zetern des Mannes nicht mehr hören kann. Dann lässt Er sich auf eine Bank fallen, ganz außer Atem. Dem hat Er es gezeigt! Zufrieden lehnt Er sich zurück, und nachdem Erwins Pulsschlag sich beruhigt hat, kann Gott das Wohlgefühl in seinem vollen Bauch richtig genießen. Eine warme, schwere Müdigkeit kriecht ihm in die Glieder. Das Essen, der Alkohol, die Aufregung … Gott legt sich der Länge nach auf die Bank, schiebt Erwins Schlafsack unter den Kopf, und die Augen fallen ihm zu.
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  Als Gott erwacht, wird es bereits dunkel. Sein Traum, in dem die Eindrücke des Tages noch ein mal vor seinem inneren Auge vorbeizogen, hält ihn noch gefangen. Er versucht, sich zu erinnern – was wollte Er eigentlich hier auf Erden? Dann fällt ihm der Bericht wieder ein. Mit schlechtem Gewissen muss Er sich eingestehen, dass schon fast ein ganzer Tag auf der Erde verstrichen ist, ohne dass Er mit seiner Arbeit richtig begonnen hat. Gott schüttelt den Kopf über die eigene Unzulänglichkeit und erhebt sich mit einem Ruck von der Bank.


  Doch ehe Er loslegen kann, ist noch ein drängendes Problem zu lösen. Gott stellt sich hinter einen Baum, wie Er es bei Erwins Artgenossen beobachtet hat, und leert die Blase. Sooo. Schütteln, fertig. An die Arbeit!


  Sein Herumwandern am Rheinufer hat Gott ganz in die Nähe des Kölner Doms verschlagen. Auf der Domplatte, dem Vorplatz der Kathedrale, wimmelt es vor Menschen. Eine Gruppe japanischer Touristen mit gezückten Kameras droht ihn über den Haufen zu rennen. Im letzten Moment teilt sich der Schwarm, und Gott ist für einige Sekunden umzingelt. Ein buntes Stimmengewirr, das Er so schnell gar nicht identifizieren kann, tönt in seinen Ohren, dann schließt sich die Gruppe wieder hinter ihm und zieht weiter.


  Als Gott die Kirche betritt, bleibt Er wie angewurzelt stehen. Was für ein erhabenes Gebäude! Ihm wird ganz feierlich zumute. Das wurde alles für mich gebaut!, denkt Er voller Stolz und strahlt dabei über Erwins ganzes Gesicht.


  Die Würde, die das Bauwerk ausstrahlt, überträgt sich offenbar auch auf die anderen Besucher, denn sie mäßigen ihre Schritte und senken die Stimmen. Gott schlendert durch das Mittelschiff der Kathedrale. Hier und da bleibt Er stehen, um eines der zahlreichen Kunstwerke zu betrachten, die den Innenraum schmücken. Es verwundert ihn, dass sie allesamt Szenen aus längst vergangenen Zeiten darstellen – vor allem aus der Zeit, als sein Sohn Jesus auf der Erde weilte. Das ist eine Episode, an die Er sich nicht allzu gern erinnert. Warum halten die Menschen so an der Vergangenheit fest? Ist seither etwa nichts auf der Welt passiert, das es wert wäre, abgebildet zu werden? Bevor Gott über diesen Gedanken ins Grübeln gerät, erinnert Er sich an seine Aufgabe. Wo sollte es besser möglich sein, das Gespräch mit den Menschen zu suchen, als hier, in seinem Haus? Zielstrebig hält Er auf ein Ehepaar mittleren Alters zu, das gerade in die Betrachtung eines goldenen Sarkophags versunken ist. »Entschuldigen Sie, sind Sie vielleicht auf der Suche nach Gott?« Er deutet eine kleine Verbeugung an: »Bitte sehr, da bin ich!« Erwartungsvoll lächelt Er, aber der Mann und die Frau haben nur einen entgeisterten Blick für ihn übrig, ehe sie sich abwenden und mit raschen Schritten davoneilen. Fest entschlossen, sich so schnell nicht verunsichern zu lassen, versucht Gott, andere Kirchgänger anzusprechen. Die ignorieren ihn jedoch ebenfalls. Sie sehen gar nicht zu ihm hin, wenn Er »Meine Dame!«, »Mein Herr!«, »Entschuldigen Sie bitte …«, »Nur eine Minute!« sagt. Allmählich wird Er wütend. Da fallen sie zu Tausenden in sein Haus ein, erfreuen sich an der Schönheit und Herrlichkeit des Gebäudes, aber mit ihm reden, jetzt, wo es einmal die Gelegenheit dazu gäbe, will keiner.


  Plötzlich kommt ein Mann auf Gott zu. Er trägt ein langes Gewand und sieht etwas angespannt aus. Als er mit Gott auf einer Höhe ist, beginnt er zu schimpfen: »Was fällt dir ein, die Leute hier zu belästigen? Mach gefälligst, dass du rauskommst, du Spinner, sonst rufe ich die Polizei!« Der Mann weist unmissverständlich zur Tür, und Gott verlässt wutschnaubend den Dom.
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  Neben dem Dom ist ein Weihnachtsmarkt aufgebaut. Gott, der nach dem frustrierenden Erlebnis in der Kathedrale eine kleine Aufmunterung nötig hat, drängt sich in die Menschenmenge und lässt sich zwischen den kleinen beleuchteten Buden treiben. Schön sieht das aus, die vielen Lichter und der glitzernde Schmuck! Es duftet nach Bratäpfeln, gebrannten Mandeln und Glühwein. Gott wird schon wieder hungrig.


  An einem Stand mit kleinen bemalten Tonfiguren bleibt Er stehen. Die Figuren sehen aus wie pummelige Kinder mit roten Wangen. Ihre Augen sind geschlossen, die Mäulchen weit aufgerissen – man weiß nicht genau, ob sie singen oder schreien. Auf dem Rücken, dort, wo bei anderen Kindern der Schulranzen sitzt, haben diese Wesen Flügel wie Vögel. Gott kann sich nicht erinnern, eine solche Kreatur jemals erschaffen zu haben. Neugierig wendet Er sich an die Verkäuferin, die gerade ihre rot gefrorenen Hände am Heizlüfter wärmt. »Entschuldigen Sie bitte, meine Dame. Können Sie mir sagen, was das für seltsame Figuren sind?« – »Na ja, Engel halt. Aus Ton, handbemalt!« – »Engel?!« Gott wirft ihr einen Blick zu, als sei sie nicht ganz bei Trost. »Das sind doch keine Engel!« – »Natürlich sind das Engel, das sieht doch jeder! Hier, Flügel dran, alles. Handbemalt!« Sie hält ihm eines der geflügelten Wesen unter die Nase. Gott kann es noch immer nicht glauben. »Soll das heißen, so sehen für Sie Engel aus? Das ist ja unfassbar!« Die Frau zieht die Figur zurück und funkelt ihn aus zusammengekniffenen Augen kampfbereit an. »Hör mal, willst du mir hier mein Geschäft kaputtmachen, du Penner? Das sind verdammt noch mal Engel mit verdammten Scheißflügeln dran, und die Leute mögen so was. Und wenn du nicht gleich deinen Arsch von meinem Stand wegbewegst, dann rufe ich die Bullen, verstanden?!« Gott hätte ihr gern erklärt, dass Engel nicht die geringste Ähnlichkeit mit diesen Figuren haben, aber das wütende Glitzern in den Augen der Frau lässt ihn verstummen. Missmutig geht Er weiter. Was haben die nur alle gegen mich? Erst der Kirchenmann und jetzt die Frau …
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  Während Gott sich in Gedanken versunken durch die Menge schiebt, vorbei an Bratwürsten, Krippenfiguren, Holzspielzeug und Paradiesäpfeln, fällt ihm auf, dass Erwins Füße zu schmerzen beginnen. Etwas abseits der Menschenmenge entdeckt Gott ein paar Steinstufen, auf denen Er sich niederlässt. Nun kann Er das Geschehen von außen beobachten. Ein Betrunkener wankt vorbei, auf dem Weg von einem Glühweinstand zum nächsten. Gott erblickt auch einen weißbärtigen Mann in roter Robe, der von einer Schar Kinder umzingelt ist. Die Knirpse schauen mit großen Augen zu, wie der Mann in den dicken Sack zu seiner Linken greift und bunte Prospekte mit den Weihnachtsangeboten eines Spielwarengeschäfts herauszieht. Plötzlich landet klirrend eine Münze vor Erwins Füßen. Als Gott sich umschaut, ist der Spender schon nicht mehr auszumachen. Er greift nach der Münze, und schon trifft ihn die nächste am Kopf, achtlos hingeworfen von jemandem, der sein Gewissen beruhigen wollte. So geht es weiter, und nach einer halben Stunde und diversen mitleidigen Blicken hat Gott genug Geld zusammen, um sich an einen der verlockenden Stände zu begeben und sein Abendessen zu kaufen. Die Aussicht auf ein warmes Mahl stimmt ihn wieder versöhnlich. Er entscheidet sich für »Rievekooche«, weil ihm das Wort so gut gefällt. Dazu Apfelmus und ein Becher Glühwein. Die Reibekuchen verbrennen ihm Erwins Zunge, schmecken aber trotzdem ausgezeichnet.


  Mit dem Glühwein im Kopf wird Gott schlagartig müde. Einer Eingebung folgend, steigt Er die Treppe zur nahen U-Bahn-Station hinab. In dem warmen Schacht findet Er eine abgelegene Bank, entrollt den Schlafsack und legt sich nieder.
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  Umgeben von hohen Papierstapeln sitzt Jesus am Schreibtisch und blättert verzweifelt in einem dicken Buch. »Es tut mir wirklich leid, aber ich kann Ihren Namen nirgends finden!« Er blickt sein Gegenüber an, eine alte Frau im Nachthemd mit schlohweißen Haaren, die ihr offen auf die Schultern fallen. Sie verliert an Farbe, wird durchscheinend, so lange sitzt sie schon da. »Wissen Sie, ich habe meinem Vater schon tausendmal gesagt, Er soll sich einen Computer anschaffen. Sie glauben ja gar nicht, wie viele hier Tag für Tag ankommen. Aber nein, Er bleibt bei seiner Zettelwirtschaft. Und ich muss das jetzt ausbaden!« Die Frau blickt zu ihm auf, mit großen bittenden Augen. Ihre Konturen beginnen bereits zu verschwimmen, die ganze Gestalt ist in Auflösung begriffen. Flehentlich richtet sie das Wort an Jesus, ihre Stimme ist kaum mehr als ein Hauchen: »Und was wird jetzt aus mir?« – »Nun ja, Sie verschwinden, so wie es aussieht. Es tut mir leid, aber wie gesagt, ich mache das hier ja nur zur Aushilfe!« Jesus zuckt mit den Schultern, seufzt kurz auf und betrachtet dann ratlos seine Hände. »Wissen Sie, ich bin normalerweise mehr für die geistigen Dinge zuständig.« Er senkt vertraulich die Stimme und beugt sich ein Stück über den Schreibtisch, damit die Frau ihn noch verstehen kann. »Sie müssen sich das so vorstellen: Gott hat hier alles geschaffen, also das ganze Imperium aufgebaut, aber mittlerweile kümmert Er sich hauptsächlich um die Verwaltung. Und um den Chor der Engel, das ist sein Hobby. Der Heilige Geist vermittelt zwischen dem Himmel und der Schöpfung, ein ziemlich anstrengender Job übrigens. Und ich selbst bin für den theoretischen Überbau verantwortlich, also alles, was das Zusammenleben der Kreaturen betrifft. Spielregeln, Gebrauchsanweisungen, Pipapo. Meine Beschlüsse segnet Gott ab, dann werden sie vom Heiligen Geist weitergetragen – und der sorgt auch dafür, dass es mit der Umsetzung klappt. Ganz diplomatisch natürlich.
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  Und weil sich nun mal alles, was lebt, ständig verändert, muss ich meine Konzeptionen immer wieder neu überarbeiten. Da kann es schon mal passieren, dass man ein Projekt eine Zeit lang aus den Augen verliert, wie es übrigens gerade mit Ihrem Planeten der Fall war. Das ist auch der Grund, weshalb Sie heute mit mir vorlieb nehmen müssen. Mein Vater ist nämlich auf die Erde gereist, um sich ein Bild vom Zustand des Planeten zu machen. Ich vertrete ihn hier so lange. Die Menschen sind aber auch gar nicht so einfach zu bändigen, wenn ich das mal so sagen darf.« Jesus zwinkert der Frau zu und nimmt dabei bestürzt wahr, dass sie nur noch schemenhaft zu erkennen ist. »Oh entschuldigen Sie bitte! Ich habe Sie doch hoffentlich nicht gelangweilt?« Die Frau, die keine mehr ist, haucht ein verzweifeltes »Bitte!«, und Jesus gibt sich endlich einen Ruck. »Wissen Sie was, wir machen das jetzt mal ganz unbürokratisch.« Er zieht ein leeres Blatt aus einem der Stapel und zückt den Kugelschreiber. »Wie, sagten Sie noch, war Ihr Name?« Er hat Mühe, das Wispern zu verstehen. Dann schreibt er auf das Blatt: Saraniecka, Katharina; geb. 1924 nach mir; Planet Erde, fügt das Datum ihrer Ankunft hinzu und zeichnet das Ganze ab. Mit einem erleichterten Seufzer löst sich der letzte Rest der Gestalt vor ihm in Luft auf, und die frei gewordene Seele geht ihren Weg. Jesus atmet tief durch. »Der Nächste, bitte!«


  So geht das pausenlos. Jesus füllt Seite um Seite, sortiert nach Planeten, heftet die Blätter ab und gähnt verstohlen hinter der Hand. Er fragt sich, wann um Himmels willen sein Vater wohl endlich von seiner Dienstreise zurückkommt und die Arbeit wieder selbst übernimmt.
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  Gott erwacht mit steifen Gliedern und einem unangenehmen Gefühl im Kopf. Seine erste Nacht auf der Erde ist fürchterlich gewesen. Kaum war Er in der U-Bahn-Station eingeschlafen, als ihn eine Horde Jugendlicher unsanft weckte. Sie pöbelten herum und spuckten ihn an. Wer weiß, was sonst noch passiert wäre … Aber zum Glück kam die Bahn, und die Raufbolde fuhren weiter. Gott saß noch eine Weile benommen auf der Bank und grübelte, ob Er sich wieder hinlegen oder weiterziehen sollte. Die Entscheidung nahm ihm dann ein Wachmann mit Hund ab. Den Rest der Nacht befand Gott sich auf der Suche nach einem passablen Schlafplatz. Irgendwann am frühen Morgen nickte Er neben einem Altpapiercontainer auf dem Stapel Pappkartons ein, von dem Er sich jetzt emporhievt. Äußerst unangenehm war das alles. ›Ich hätte es natürlich auch einfacher haben können‹, sagt Er zu sich selbst, während Er Erwins Glieder streckt. Wozu ist man denn allmächtig? Aber Er wollte nun mal als Mensch unter Menschen Erkenntnisse über das Leben sammeln. Als Erwin eben. Und dabei, denkt Gott stolz, habe ich nun immerhin schon ein bisschen was gelernt. Er klopft den Dreck von Erwins Hosen, macht ein paar ungelenke Kniebeugen, um wieder in Schwung zu kommen, rollt den Schlafsack zusammen und geht los, seinem zweiten Tag auf der Erde entgegen.


  Die alte Frau, die im Vorraum der öffentlichen Toilette auf einem Plastikstuhl sitzt, blickt kaum auf, als Er zur Tür hereinkommt. »Einen schönen guten Morgen«, wünscht Gott freundlich, und für einen Augenblick huscht so etwas wie ein Lächeln über ihr graues Gesicht. Die Chance auf ein Gespräch witternd, fährt Er fort: »Wie geht es Ihnen?« Die Frau seufzt, erhebt sich schwerfällig, wobei sie eine Hand in den Rücken stützt, und murmelt: »Es muss ja.« Aus der Tasche ihrer Kittelschürze zieht sie ein paar gelbe Gummihandschuhe, streift sie mit geübtem Griff über und verschwindet hinter der Tür der Damentoilette.


  Gott bleibt am Waschbecken stehen und betrachtet Erwins Gesicht im Spiegel. Die Bartstoppeln sind seit gestern ein gutes Stück gewachsen. Er wäscht sich prustend mit kaltem Wasser, trinkt etliche Schlucke, was nach dem Glühwein des letzten Abends eine Wohltat ist, und fühlt sich danach viel besser. Nur der schon wieder aufkeimende Hunger stört ihn. Wie viel Essen braucht denn so ein Mensch bloß den ganzen Tag über? Und wie bringt man überhaupt irgendetwas zustande, wenn man sich die ganze Zeit um die Beschaffung von Nahrung kümmern muss? Von dem Geld ist nichts übrig geblieben. Gott ärgert sich, dass Er so verschwenderisch war. Aber weg ist weg, und jetzt muss Er sehen, wie Er zurechtkommt.


  Neben dem Plastikstuhl der Klofrau steht ein Tischchen, auf dem ein weihnachtliches Gesteck arrangiert ist, mit Tannenzweigen, silbernen Nüssen und einem der geflügelten Kinder. Auf dem weißen Teller vor dem Weihnachtsschmuck liegen diverse Münzen. Gott starrt das Geld an. Ich könnte es einfach nehmen, denkt Er und wirft einen Blick zur Damentoilette. Die Tür ist noch immer geschlossen. Gott fühlt sich hin und her gerissen. Einerseits weiß Er, dass die Klofrau harte Arbeit für ihr Geld leistet und Er nicht das Recht hat, sie zu bestehlen. Andererseits braucht Er dringend ein paar Münzen, um Erwins leeren Magen zu füllen, und zwar so schnell wie möglich. Schon bei dem Gedanken an etwas Essbares läuft ihm das Wasser im Mund zusammen. Kurz entschlossen nimmt Er das Geld und steckt es in die Tasche.


  Als kleinen Ausgleich für diese Ungerechtigkeit macht Er, dass sich die Rückenschmerzen und das Krampfaderleiden der Klofrau schlagartig bessern, und verlässt eilig das Gebäude.
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  Gott schlurft durch die leere Fußgängerzone. Die Geschäfte sind noch geschlossen, eine Kehrmaschine zieht laut dröhnend ihre Runden. Vor einer Bäckerei reiht Er sich in die Schlange der Wartenden ein. Süßliche Weihnachtsmusik klingt auf die Straße hinaus. Gott betrachtet die Auslage in der gläsernen Verkaufstheke und rechnet im Geiste mehrmals durch, welche dieser Köstlichkeiten Er sich von dem Geld der Klofrau leisten kann. Ein belegtes Brötchen? Und was drauf?? Oder einen Milchkaffee, dafür aber nur ein trockenes Brötchen? Oder eins von diesen Zellophanpäckchen mit, wie heißt das, »Spekulatius«? Das Wasser läuft ihm in Erwins Mund zusammen, der Magen knurrt, und Gott kann sich noch immer nicht entscheiden. Als Er an der Reihe ist, lächelt Er die Verkäuferin verlegen an: »Könnten Sie mir vielleicht helfen? Ich habe drei Euro vierundsiebzig und möchte was Leckeres zum Frühstück. Was soll ich da bloß nehmen?« Die Frau stutzt, doch dann schmunzelt sie. Sie deutet auf diverse Gebäckstücke, erklärt, wonach sie schmecken, und lässt sich durch die drängenden Zwischenrufe der wartenden Kundschaft nicht aus dem Konzept bringen. Wenig später steht Gott wieder auf der Straße und hält eine Papiertüte mit einem Croissant und einem Käsebrötchen in der einen sowie einen dampfenden Pappbecher mit Kaffee in der anderen Hand. Erleichtert lässt Er sich auf der nächstbesten Bank nieder und genießt jeden Bissen.


  Inzwischen ist Leben in die Fußgängerzone gekommen. Gott tritt auf die gläsernen Türen eines Kaufhauses zu, die sich wie von Zauberhand vor ihm teilen und zur Seite gleiten, sodass ihm der Weg ins Innere offen steht. Das gefällt Gott so sehr, dass Er es gleich noch mal versucht. Die Tür lässt ihn hinaus, die Tür lässt ihn hinein. Wundervoll!
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  Schließlich betritt Er die Einkaufshalle. Drinnen ist alles hell erleuchtet und festlich geschmückt. Gedämpfte Musik erklingt, und warme Heizungsluft lullt ihn ein. Hübsche Frauen eilen umher, sie füllen Regale, rücken Kuscheltiere zurecht und polieren Glasvitrinen. Vor Wohlgefühl schwebt Gott beinahe ein Stück über dem glänzenden Boden. Er streicht mit den Händen über samtige Kissen, befühlt seidige Stoffe und schnuppert süße Parfümdüfte, die ihm nicht mehr aus der Nase gehen. Das Paradies auf Erden! Welche Ansammlung von Herrlichkeiten!, jubelt Er und gratuliert sich selbst, dass Er den Weg in diesen Kauftempel gefunden hat. Da taucht wie aus dem Nichts ein abgerissen aussehender Kerl vor ihm auf. Gott erschrickt und prallt vor dem Anblick zurück, doch mit Schaudern wird ihm klar, dass Er vor einer Spiegelwand steht. Er mustert Erwins zerzauste Haare, seine Bartstoppeln und den abgewetzten Anzug, die so gar nicht in das prachtvolle Ambiente passen. Jetzt gewahrt Er auch die misstrauischen Blicke der Verkäuferinnen in seinem Rücken, die ihn beobachten und sich gegenseitig Zeichen machen. Gott fühlt sich sehr unbehaglich. Mit hängenden Schultern und eingezogenem Kopf wendet Er sich zum Gehen. Wieso darf ich nicht da sein, wo es warm und schön ist? Überall werde ich vertrieben!, denkt Er. Am liebsten würde Er sich auf der Stelle in Luft auflösen, und Tränen des Selbstmitleids steigen ihm in die Augen. Er schluckt – doch dann wird Er wütend: Das ist doch nicht fair! … So schnell lasse ich mich nicht unterkriegen. Der Weg zum Ausgang führt an der Drogerieabteilung vorbei, und kurz entschlossen tritt Gott zwischen die Regale. Er kämmt Erwins Schopf mit einer der herumliegenden Haarbürsten und gönnt sich eine Brise Eau de Toilette aus einer »Tester«-Flasche. Jetzt fühlt Er sich besser. Er strafft die Schultern und tritt stolz erhobenen Hauptes auf die Straße hinaus.
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  Auf der Straße vor dem Kaufhaus tummeln sich mittlerweile die Konsumenten auf der Suche nach Weihnachtsgeschenken. Sie hetzen von Geschäft zu Geschäft. Gott schlendert zwischen den vielen Menschen umher und überlegt, wie Er es anstellen soll, mit ihnen ins Gespräch zu kommen. Ein paar Mal hat Er es bereits versucht, aber niemand ist stehen geblieben. Gott kommt sich ziemlich verlassen vor.


  Mitten in der Fußgängerzone steht ein seltsamer Brunnen ohne Wasser. Eine Säule, die von kleinen Steinquadern umgeben ist. Auf einem davon nimmt Gott Platz. Die Säule erinnert ihn an ein männliches Geschlechtsorgan im aktionsfähigen Zustand, und dieser Gedanke muntert ihn auf. Ihm fällt wieder ein, wie lange Er sich damals den Kopf darüber zerbrochen hat, welche Art der Fortpflanzung Er den Menschen zugedenken sollte, und Er ist ziemlich zufrieden mit seiner Lösung. Ein Schlauch wird zum Rohr, ein flacher Bauch wird zur Kugel, und dann ist der Nachwuchs da. Ganz einfach. Ist doch eine tolle Idee, oder? Just in diesem Moment geht eine hochschwangere Frau vorbei. Gott strahlt sie an, aber sie wirft ihm nur einen missmutigen Blick aus verquollenen Augen zu und schleppt ihren schweren Leib weiter. Na gut, das mit den neun Monaten wäre vielleicht noch verbesserungsfähig, gesteht Gott sich ein.


  Ein Stück entfernt entdeckt Er einen Mann, der vor einer Hausfassade steht und einen kleinen Stapel Zeitschriften in der Hand hält. Neben ihm lehnt ein Plakat aus Pappe an der Wand, »Gott ist unter uns« steht darauf. Als Gott dies liest, wird ihm heiß und kalt. Hat man ihn etwa entdeckt? Er blickt sich um, aber niemand scheint von ihm Notiz zu nehmen. Mutig tritt Er auf den Mann zu, der ihn freundlich anlächelt und ihm eines der Hefte entgegenstreckt: »Nehmen Sie nur, das ist kostenlos. Gott kann auch Sie retten, es ist noch nicht zu spät!« Verwundert schlägt Gott die Broschüre auf. In bunten Illustrationen sind die Gefahren eines Lebens dargestellt, das nicht nach den »Geboten Gottes« ausgerichtet ist. Demgegenüber werden denjenigen Menschen, die sich an die Vorschriften halten, schöne Versprechungen gemacht. Gott liest alles sehr aufmerksam durch. Er ist erstaunt über das, was da in seinem Namen propagiert wird. Sicher, einiges davon erinnert an die Spielregeln, die sein Sohn irgendwann für die Menschheit entworfen hat.


  Aber es ist doch alles sehr verdreht wiedergegeben und gewiss nicht mehr zeitgemäß. Damit muss Jesus sich wirklich noch mal ordentlich beschäftigen, du meine Güte!, denkt Gott und schüttelt den Kopf. Kein Wunder, dass die vorbeieilenden Passanten für den Mann mit den Broschüren nur spöttische Blicke übrig haben. Gott empfindet Mitleid mit ihm. »Verzeihung«, sagt er, »aber hier wimmelt es nur so von Fehlern und Missverständnissen!« Er zeigt auf das Heft. »Vielleicht kann ich Ihnen das eben mal erläutern …« Der Mann lächelt Gott weiterhin milde an und wiederholt, dass Gott auch ihn retten könne, es sei noch nicht zu spät. So geht das eine ganze Weile. Die Erklärungen perlen an dem Mann ab wie Regentropfen an einer Glasscheibe. Gott wird allmählich ärgerlich, und schließlich brüllt Er sein Gegenüber an: »Ich verbiete Ihnen, in meinem, äh, in Gottes Namen solchen Unsinn zu verbreiten!« Einige Passanten bleiben stehen und bilden einen Halbkreis um die beiden. Gott spürt, wie ihm vor Wut das Blut in Erwins Kopf steigt. Jeder seiner Muskeln ist angespannt, doch sein Kontrahent steht völlig unbeeindruckt da. Nicht einmal das Lächeln ist aus seinem Gesicht verschwunden. Am liebsten würde Gott ihn verprügeln, aber Er weiß, dass das zu weit geht. Schließlich resigniert Er und stopft das Heftchen in Erwins Schlafsack. Mit zusammengebissenen Zähnen bahnt Er sich einen Weg durch die Reihen der Gaffer, die sich daraufhin sogleich zerstreuen.
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  Die Straße mündet auf einem großen Platz. »Neumarkt« steht auf dem Schild bei der U-Bahn-Station, und es ist tatsächlich ein Markt aufgebaut, auf den Gott jetzt zuhält. Viele kleine hölzerne Buden, weihnachtliche Musik – an jedem Stand eine andere Melodie – und Lichterketten, Engelchen, Tannenzweige, Glöckchen, alles da. Obwohl es noch nicht einmal Mittag ist, liegt schon wieder ein Hauch von Glühweinaroma in der Luft, gepaart mit der schweren Süße gebrannter Mandeln. Gott schüttelt sich. Dem ist Er heute nicht gewachsen. Aber gerade als Er sich zum Gehen wendet, entdeckt Er neben einer Bude eine Frau, die ihm zuwinkt. Sie hält einen Stapel Zeitungen im Arm. Gott erwartet, gleich irgendwo das »Gott ist unter uns«-Plakat zu entdecken. Beim Näherkommen stellt Er jedoch fest, dass es sich um eine andere Art von Zeitschrift handelt. »Mensch, Alter, dich habe ich ja seit Tagen nicht gesehen!«, ruft die Frau freundlich, und Gott wirft einen verstohlenen Blick auf das Namensschild an ihrer Jacke, ehe Er sie begrüßt. Das Schild weist sie aus als Maria Müller, autorisierte Verkäuferin einer Obdachlosenzeitung. Gott ist erstaunt – wie eine Kollegin von Erwin sieht sie gar nicht aus. »Na, hast du die neue Ausgabe schon gelesen, Alter?« Gott schüttelt bedauernd den Kopf: »Ich würde dir gerne eine abkaufen, aber ich habe leider grade kein Geld!« Maria lacht laut auf. »Mensch, Erwin, wie bist du denn heute drauf? Das wäre ja das erste Mal, dass du meine Zeitung kaufen würdest!« Gott beißt sich auf Erwins Lippen. Mist, Er muss vorsichtiger sein. Ob sie wohl etwas bemerkt hat? Aber die Frau streckt ihm ein Exemplar entgegen und nickt ihm aufmunternd zu. »Hier, nimm mal eine, aber gib sie mir nachher zurück, klar?« Gott bedankt sich und lässt sich etwas abseits auf einer Bank nieder. Interessiert blättert Er die Zeitung durch. Erwins Kollegen berichten von Missständen und Ungerechtigkeiten, die ihnen tagtäglich begegnen. Einiges davon hat Gott während seines kurzen Aufenthalts als Erwin auf der Erde bereits am eigenen Leib erfahren.
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  Er ist wirklich froh, dass Er das nicht dauerhaft erdulden muss. Sobald ich den Bericht fertig habe, werde ich wieder gemütlich an meinem Schreibtisch sitzen und – verflucht, der Bericht! Gott schlägt sich eine Hand vor die Stirn. Er hat sich schon wieder ablenken lassen. Wenn Er wenigstens die Zeitung mitnehmen könnte … Er geht zurück zu der Frau, die den Vorübergehenden ihr Blatt anbietet. »Maria, ich würde das Heft wirklich gerne behalten. Kann ich dir das Geld nicht morgen geben?« Maria lacht ihn an und zeigt ihm dabei den Vogel. »Alter, du weißt doch, dass ich nix verleihe. Ist mir nicht besonders gut bekommen bisher, was?« Aber sie sagt das freundlich. Gott schöpft Hoffnung. Vielleicht kann sie ihm ja weiterhelfen? »Weißt du, ich mache mir grade ziemlich viel Gedanken darüber, was in der Welt so passiert«, sagt Er und lässt seinen Blick über den Weihnachtsmarkttrubel schweifen. »Vielleicht kannst du mir ja mal deine Meinung dazu sagen. Also – was meinst du: Was sollte man ändern auf der Erde?« Maria macht große Kulleraugen, dann prustet sie los. »Ey sag mal, wirst du jetzt so ’n Philosoph, oder was? Hast du zu viel Glühwein abgekriegt, oder schlägt dir Weihnachten aufs Hirn?« Gott wartet, bis Marias Lachanfall abgeklungen ist. Mit ein dringlicher Stimme versucht Er es noch einmal: »Nein, jetzt mal im Ernst. Hast du nie solche Gedanken?« Er sieht die Frau erwartungsvoll an. Die schüttelt, noch immer lachend, den Kopf. Dann beginnt sie, ihre Zeitungen einzupacken. »Hör zu, Alter, mich interessiert im Moment nur eines, und zwar, wo ich jetzt ein leckeres, warmes Süppchen bekomme. Und das Tolle ist, ich weiß sogar schon die Antwort. Also was ist, kommst du mit?«
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  An einem Biertisch sitzt Gott vor einem Teller dampfend heißer Linsensuppe. Der Duft steigt ihm in die Nase und lässt Erwins Magen in Vorfreude grummeln. Sogar ein paar Wurststückchen treiben in der Suppe herum. Gott ist entzückt. Er bricht das Brötchen, das zusammen mit der Mahlzeit ausgeteilt wurde, in zwei Teile, tunkt es ein und beißt ab. Aah, köstlich! Maria kommt von der Toilette zurück und setzt sich neben ihn. »Mahlzeit!« Gott nickt ihr zu. Er ist so sehr mit dem Essen beschäftigt, dass Er gar nichts sagen kann. Aber Er fühlt sich wohl in Marias Nähe. Trotz ihrer rauen Schale spürt Er, dass sie der herzlichste Mensch ist, dem Er bisher auf der Erde begegnet ist. Innerlich dankt Er ihr für ihre Freundschaft und dafür, dass sie ihn an diesen Ort geführt hat.


  Während Gott aus dem Augenwinkel beobachtet, wie Maria genussvoll ihre Suppe isst, beschließt Er, dass sie ab dem nächsten Jahr mehr Glück im Leben haben soll. Dann stellt Er sich bei den Soldatinnen der Heilsarmee für einen Nachschlag an und bekommt ein kleines, in Plastik eingeschweißtes Stück Kuchen dazu, »weil bald Weihnachten ist«.


  Gott betrachtet die Männer und Frauen, die auf den Holzbänken sitzen und ihr Mittagessen einnehmen. Viele sind es, alte und junge. Manche sehen sehr heruntergekommen aus, bei anderen hingegen würde man gar nicht vermuten, dass sie auf der Straße leben. Er möchte diesen Menschen gern helfen, aber Er weiß, dass Wunder lediglich das Leben einiger weniger verbessern, und das vielleicht bloß für kurze Zeit. Wirklich nützen würde nur eine Veränderung der Verhältnisse auf Erden, davon ist Er überzeugt. Ich werde Jesus alles genau berichten, und dann soll er sich darum kümmern!, denkt Gott. Trotzdem plagt ihn wegen seiner Untätigkeit ein schlechtes Gewissen.


  Ein alter Mann hinkt am Tisch vorbei. Seine halb erfrorenen Zehen lugen aus löchrigen Schuhen hervor. Bei jedem Schritt stöhnt der Alte leise. Bei diesem Anblick kann Gott nicht anders – Er ignoriert seinen Vorsatz und beschließt, dass dem Mann in der folgenden Nacht eine Blitzheilung widerfahren soll.


  Mittlerweile ist der Teller leer gegessen. Mit der angefeuchteten Spitze seines Zeigefingers liest Gott die letzten Kuchenkrümel auf und schiebt sie in Erwins Mund. Er ist so satt, dass Er bereits den obersten Hosenknopf lösen musste, um dem vollen Bauch Platz zu verschaffen. Das Einzige, was ihm jetzt noch zu seinem Glück fehlt, ist ein gemütlicher Sessel – wie der bei ihm zu Hause im Himmel. Da könnte Er sich jetzt schön zurücklehnen und ein kleines Nickerchen halten.


  Maria sieht ebenfalls sehr zufrieden aus. Hinter vorgehaltener Hand gähnt sie herzhaft. Gott räuspert sich. »Maria, um auf unser Gespräch von eben zurückzukommen – deine Meinung ist mir wirklich wichtig!« Maria reagiert zuerst nicht, sodass Er schon denkt, sie habe ihn nicht gehört. Dann dreht sie sich doch zu ihm um, und ihr Gesicht wirkt plötzlich wie versteinert. »Hör zu, Alter«, erklärt sie eindringlich. »Du weißt genau, wie das Leben ist. Bist schließlich lange genug auf der Straße. Ich schlage mich durch, wie wir alle. Und ich habe wirklich keinen Bock, mir irgendeinen philosophischen Scheiß anzuhören. Da kann ich mir ja gleich ’nen Strick nehmen! Jetzt habe ich was gegessen, jetzt geht es mir gut. Später geht es mir dann vielleicht nicht so gut, und so ist das eben. Basta. Wenn du wissen willst, was in der Welt passiert, dann lies halt die Zeitung, Alter. Und zwar nicht nur die hier!« Sie zieht ein Exemplar des Blattes, das sie verkauft, aus der Tasche und reicht es Gott. »Kannst du behalten. Ist mein Weihnachtsgeschenk.« Dann steht sie abrupt auf und geht. Gott sieht ihr nach und kratzt sich am Kopf. Zeitungen lesen – natürlich! Schließlich steht dort alles, was auf der Welt passiert, und das ist genau das, was Er für seinen Bericht braucht!
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  Draußen hat es angefangen zu schneien. Gott tritt aus dem Domizil der Heilsarmee heraus und legt den Kopf in den Nacken, um das Gewimmel der winzigen Flocken auf sich zu fliegen zu sehen. Er fühlt ein leichtes Prickeln auf Erwins Gesicht, wenn die Flöckchen dort landen. Um ihn herum sieht alles aus wie gepudert. Eine dünne weiße Schicht bedeckt die parkenden Autos, die Straße, den Gehweg. Kaum ein Laut ist zu hören, als hätte die Ruhe und Bedächtigkeit, mit der der Schnee auf die Erde rieselt, auch die Stadt zum Stillstand gebracht. Plötzlich braust ein Auto vorbei und durchpflügt die weiße Fläche mit zwei nassen, dunklen Streifen. Als wäre ein Zauber gebrochen, hört man gleich darauf eine laut schimpfende Männerstimme, Hundegebell und ein Martinshorn in der Ferne. Gott reibt das Wasser von Erwins Gesicht und geht langsam die Straße entlang. Er hat keine Ahnung, wie Er mit Maria hierher gekommen ist. Auf dem Hinweg ging alles so schnell. Die Straße ist relativ ruhig, kein Vergleich zu dem Gewimmel in der Fußgängerzone. In den Fenstern und an den Fassaden der Häuser hängt bunter Weihnachtsschmuck. An einigen Häusern baumeln außerdem weißbärtige Männer in roten Anzügen. Gott erschrickt bei dem Anblick, aber dann erkennt Er, dass es keine Selbstmörder, sondern aufgeblasene Plastikpuppen sind. Erleichtert lacht Er auf. Die Menschen haben schon seltsame Ideen …


  Es wird schon wieder dunkel. Der Schneefall hat nachgelassen, und die Puderzuckerschicht, die vorhin noch alles so schön überzogen hat, ist zu grauen Pfützen geschmolzen. Gott spürt, wie das Wasser langsam durch Erwins Schuhe dringt. Missmutig stapft Er weiter. An einer Bushaltestelle macht Er kurz Rast, um sich zu orientieren. Er betrachtet den Plan mit dem städtischen Verkehrsnetz: Ein undurchschaubares Chaos von kreuz und quer verlaufenden bunten Linien, unterbrochen von dicken Punkten, neben denen Straßennamen stehen. Mühsam macht Gott die Stelle ausfindig, an der Er sich gerade befindet. Ganz schön weit ab vom Schuss! Bei der Vorstellung, sich noch länger durch die nassen Straßen zu schleppen, wird Er schlagartig müde. Er lässt sich auf eine der überdachten Plastikbänke sinken, um einen Moment auszuruhen. Kaum hat Er Platz genommen, da kommt ein Bus angefahren. Die Türen öffnen sich vor Erwins Nase, und Gott fühlt die Wärme, die ihm aus dem beleuchteten Wageninneren entgegenschlägt. Er zögert nicht lange, steigt die Stufen empor und macht es sich auf einem der Sitzpolster bequem. Die Türen schließen sich, und der Bus fährt vorsichtig an. Gott erfreut sich an dem monotonen Brummen des Motors. Er streckt Erwins Beine aus und spürt, wie die Wärme der Heizung die Kälte aus den Knochen vertreibt. Draußen ist es jetzt richtig dunkel, und Regentropfen schlagen gegen die Scheibe, was von innen betrachtet sehr heimelig wirkt. Gott lehnt den Kopf gegen die Scheibe, schließt die Augen und nickt ein.
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  Eine laute Stimme lässt ihn auffahren. »Guten Abend, Herrschaften. Die Fahrkarten bitte!« Ein Mann und eine Frau arbeiten sich langsam durch die Reihen, sie vom vorderen, er vom hinteren Teil des Busses aus. Gott versucht, möglichst unbeteiligt zu wirken, und schielt nach dem Ausgang. Keine Chance, die Frau ist schon bei ihm. Unter ihrem strengen Blick hat Gott das Gefühl, zusammenzuschrumpfen. Er räuspert sich: »Einen Moment, wo hatte ich sie denn …« und wühlt in Erwins Jackentaschen, während die Frau ihrem Kollegen ein Zeichen macht. Der eilt sogleich herbei, und beide sehen dem Schauspiel noch eine halbe Minute lang zu, ehe der Mann Gott auffordert, ihn zu begleiten. Unter den teils schadenfrohen, teils mitleidigen Blicken der anderen Passagiere verlassen sie an der nächsten Haltestelle zu dritt den Bus.
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  Die Kontrolleurin steht Gott gegenüber im Regen und fragt zum zweiten Mal: »Was soll das heißen, Sie haben keinen Personalausweis?« Ihr Kollege zieht einen kleinen Apparat aus der Tasche, drückt ein wenig darauf herum und spricht hinein. Gott hört etwas von »Problem« und »jemanden vorbeischicken«. Dann grinst der Mann selbstgerecht und erklärt, dass die Polizei bald eintreffen werde. Ob das alles nicht ein bisschen viel Aufhebens sei, erkundigt sich Gott vorsichtig, aber die Kontrolleurin fällt ihm ins Wort. »Das hätten Sie sich wirklich früher überlegen müssen!« Da fährt ein Streifenwagen vor, und ein Polizeibeamter fordert ihn zum Einsteigen auf, während der andere sich aus dem Autofenster heraus mit den Kontrolleuren unterhält.


  Gott sitzt auf der Rückbank des Autos, das durch die abendlichen Straßen fährt. Wenigstens stehe ich nicht mehr im Regen, denkt Er, aber auch diese Feststellung heitert ihn nicht auf. Er hat ein ungutes Gefühl in der Magengegend. Die Polizisten unterhalten sich leise. Gott beugt sich vor, um das Gespräch verfolgen zu können. »He, bleiben Sie gefälligst sitzen!«, schnauzt der Beifahrer ihn an. »Und schnallen Sie sich an. Was glauben Sie denn, wo Sie hier sind?« Eingeschüchtert lässt Gott sich in das Polster zurückfallen. Am Rand der Sitzbank entdeckt Er den Gurt, den Er quer über Erwins Körper zieht. Dreimal flutscht das Ding zurück, ehe es ihm endlich gelingt, die Schnalle einrasten zu lassen. Kaum hat Er das geschafft, ist die Fahrt auch schon zu Ende. Die Polizisten nehmen Gott zwischen sich und eskortieren ihn durch lange Flure, bis sie ihn schließlich vor einem Schreibtisch platzieren. Dahinter streicht ein dicklicher Polizeibeamter gerade seinen Schnurrbart glatt. »So, dann wollen wir mal anfangen«, sagt er und spannt ein Blatt Papier in die Schreibmaschine. »Ihr Name?« – »Erwin.« Der Polizist guckt ihn auffordernd an. »Erwin – und wie weiter?« Gott ist verunsichert. Was will der Mann bloß von ihm? Der wird allmählich ungeduldig: »Hören Sie, wenn Sie sich nicht kooperativ zeigen, können wir Sie auch gleich hier behalten, verstanden? Also, können Sie sich ausweisen?« Gott schüttelt traurig den Kopf. Sein Gegenüber seufzt. »Wieso waren Sie ohne gültigen Fahrschein unterwegs?«
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  Gott zuckt mit den Schultern und überlegt angestrengt, wie Er sich aus dieser unangenehmen Situation befreien könnte. Schließlich entscheidet Er sich, es mit der Wahrheit zu versuchen. »Ehrlich gesagt, ich wusste nicht, dass ich einen Fahrschein brauche.« Der Mann lacht höhnisch auf. »Soso, Sie wussten also nicht, dass man fürs Busfahren einen Fahrschein braucht. Wo leben Sie denn, etwa hinterm Mond?« Gott schöpft Hoffnung und nickt bekräftigend. »So ungefähr, ja!«, sagt Er: »Wissen Sie, ich bin gar nicht der, den Sie vor sich sehen. Ich bin Gott und nur für einen kurzen Besuch hier auf Erden, um die Lage der Menschheit zu erkunden. Dabei unterlaufen mir leider manchmal ein paar bedauerliche Missgeschicke, wie nun diese Sache mit der Fahrkarte, aber …« Der Polizist betrachtet ihn mit hochgezogenen Augenbrauen und fällt ihm dann ins Wort. »Sie sind Gott?« Gott lächelt erleichtert und nickt noch einmal. »Ja, ich bin Gott.« Der Polizist reibt sich nachdenklich das Kinn. Dann winkt er einen Kollegen zu sich, dem er etwas ins Ohr flüstert. Schließlich wendet er sich wieder Gott zu. »Wenn das so ist, Freundchen, verbringst du die Nacht wohl besser hier!« Ehe Er sich’s versieht, hat der Kollege Erwins Arm ergriffen und ihn aus dem Stuhl gezogen. Gott ruft noch: »Nein! Halt! Hier liegt ein Irrtum vor!!« Aber der Polizist ignoriert sein Geschrei und führt ihn ab.
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  Die Zelle ist klein. Mit acht Schritten kann Gott sie der Länge nach durchmessen. Dann steht Er vor einer weiß gekachelten Wand, in die weit oben, gleich unter der Decke, ein schmales Fenster eingelassen ist. Man kann nicht hindurchsehen, das Glas ist getrübt. Nur das Gitter, das das Fenster von außen sichert, lässt sich durch die matte Scheibe erahnen. Gott dreht sich um, macht acht Schritte in die Gegenrichtung. Vorbei an der schmalen Liege mit der grauen Decke darauf, vorbei an der Toilettenschüssel, die frei im Raum steht. Acht Schritte. Auf und ab. Auf und ab.


  Er versucht, den Ereignissen etwas Positives abzugewinnen. Immerhin wird Er diese Nacht ein Dach über dem Kopf haben. Dennoch macht es ihn wütend, ja fuchsteufelswild, dass Er nun mit seiner Arbeit schon wieder nicht vorankommt!


  Die Tür wird geöffnet, ein junger Polizeibeamter stellt ein Tablett auf den Boden. »Abendessen. ’n Guten!«, wünscht er und verschwindet sofort wieder. Gott bricht seine Wanderung ab und wendet sich dem Tablett zu. Ein belegtes Brot, in Folie eingepackt, dazu ein Plastikbecher mit lauwarmem Tee. Gott packt das Brot aus seiner Hülle, beißt hinein und setzt sich dann mit dem Brot in der einen und dem Becher in der anderen Hand auf die Liege. Ein Schlafplatz und ein Abendessen. Vielleicht nicht von der besten Sorte, aber immerhin.


  Nach dem Mahl streckt Er sich auf der Liege aus. Erwins Schlafsack haben sie ihm abgenommen, darum muss Er mit der kratzigen Decke vorlieb nehmen, der noch ein wenig der Schweißgeruch des vorherigen Benutzers anhaftet. Während Gott noch über die Ungerechtigkeiten nachsinnt, die ihm auf Erden bisher widerfahren sind, geht mit einem Mal das Licht aus. Jetzt liegt Er auf dem harten Bett und betrachtet das milchige Rechteck oben in der Wand. Vor dem Fenster steht eine Straßenlaterne, die einen schwachen Schein in die Zelle schickt. Das hat beinahe etwas Tröstliches. Über diesen Gedanken schläft Gott ein.


  Als ihn ein lautes Summen aus dem Schlaf reißt, hat Er den Eindruck, dass kaum Zeit vergangen ist. Das Neonlicht der Zelle flackert auf, sodass Gott die gerade geöffneten Augen schnell wieder schließen muss. Dann wird die Tür aufgestoßen.
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  »Erwin, Erwin, Erwin.« Ein ältlicher Polizist steht vor der Liege und schüttelt den Kopf. »Was hat dich denn diesmal zu uns geführt?« Gott rappelt sich auf. Der Beamte sieht einigermaßen nett aus. Vielleicht ist das eine Chance? Aber diesmal muss Er aufpassen, was Er sagt, denn offensichtlich mögen die Menschen die Wahrheit nicht besonders. Er räuspert sich. »Also das mit dem Bus, das tut mir leid. Ich hatte mich nur kurz hingesetzt, um mein Geld zu suchen …« – »Und weil du ein bisschen viel getrunken hattest, bist du darüber eingeschlafen, nicht wahr? So wie beim letzten Mal vielleicht?« Gott nickt zögerlich. Der Polizist seufzt. »Erwin, was sollen wir denn mit dir machen? Früher oder später landest du immer wieder hier.« Zur Bekräftigung macht er eine Handbewegung, die in die Zelle weist. Gott blickt schuldbewusst zu Boden. »Es soll nicht mehr vorkommen, ehrlich«, flüstert Er. Aber der Beamte ist noch nicht fertig: »Ich habe dir schon einiges durchgehen lassen, Erwin. Das weißt du. Aber irgendwann ist Schluss.« Der Polizist blickt in das ängstliche Gesicht des Gefangenen, lässt ihn ein wenig zappeln. Dann seufzt er nochmals. »Also gut, dieses eine Mal noch werde ich ein Auge zudrücken. Aber dass du mir nicht gleich das nächste Ding drehst, klar?« Gott springt erleichtert von der Liege auf und bedankt sich überschwänglich. Er bekommt seine Besitztümer ausgehändigt: Erwins Schlafsack, die zwei Zeitungen und den Knopf, der in Erwins Tasche steckte. Dann tritt Er als freier Mann wieder auf die Straße hinaus.
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  Vor der Polizeiwache zögert Gott. Rechts oder links? Egal, bloß weg hier. Schnellen Schrittes geht Er bis zur nächsten Kreuzung. Dort entdeckt Er ein kleines Schild mit einem Fahrrad und zwei Pfeilen darauf; unter dem einen Pfeil steht »Rhein«, unter dem anderen »Zentrum«. Zentrum, das klingt nach Menschen. Also folgt Gott diesem Weg, bis Er sich wieder den Einkaufsstraßen nähert. Die ersten Geschäfte werden gerade geöffnet. Gott biegt um die Ecke eines Kaufhauses – und befindet sich plötzlich mitten im Wald. Mitten in der Fußgängerzone stehen, fein säuberlich aufgereiht, mindestens fünfzig Nadelbäume, einer neben dem anderen. Das Geäst ist mit Netzen zusammengebunden, sodass die Bäume aussehen, als seien sie gefesselt. Gott stellt mit Schaudern fest, dass alle Bäume tot sind – jemand hat sie unten abgesägt. Vor dem Wald geht ein Mann in dicker Winterjacke auf und ab. Als er Gott entdeckt, kommt er mit einem aufmunternden Lächeln auf ihn zu. »Na, schon ein Prachtexemplar ausgesucht?«, ruft er durch die Bäume hindurch. Gott schüttelt zaghaft den Kopf. Der Verkäufer stutzt und wirft einen kritischen Blick auf Erwins Kleidung. Schlagartig weicht das Lächeln von seinem Gesicht. »Na dann zieh Leine«, stößt er zwischen den Zähnen hervor, bevor er sich umdreht und weiter die Grenzen seines kleinen Waldes abschreitet.


  Gott beeilt sich wegzukommen und dringt dabei tiefer in die Fußgängerzone vor. Nach der Nacht auf dem Polizeirevier fühlt er sich müde, und Erwins Magen macht sich wieder einmal bemerkbar. Jeden Tag dasselbe. An einer Sitzbank macht Gott Rast. Bevor Er sich jedoch niederlassen kann, muss Er ein paar Fast-Food-Verpackungen von der Sitzfläche räumen. Weiße Plastikteller, mit Alufolie abgedeckt. Einer der Teller fühlt sich schwerer an als die anderen. Verstohlen klappt Gott die Folie hoch, und tatsächlich, darin liegen ein paar gebratene Kartoffelstücke und ein Rest Fleisch in weißer Soße. Gott blickt sich um, und als Er sicher ist, dass ihn niemand beobachtet, schaufelt Er die Stückchen in sich hinein. Die Kartoffeln sind matschig, und die Soße brennt scharf auf Erwins Zunge. Aber jetzt hat Er wenigstens etwas im Magen. Die nun wirklich leere Verpackung quetscht Er in einen vollen Mülleimer, der neben der Bank steht. Der Müll quillt schon über den Rand, und zwischen Coladosen, Bananenschalen und einem kaputten Regenschirm entdeckt Gott eine zusammengefaltete Zeitung. Er erinnert sich an Marias Worte – wenn Er wissen will, was in der Welt passiert, muss Er Zeitung lesen! – und zieht sie vorsichtig aus dem Unrat. Er streicht das feuchte Papier glatt. Die Ausgabe stammt vom vergangenen Tag, aber das macht nichts. Auf der ersten Seite ist ein großer Fettfleck, außerdem prangt dort das Wort »EXPRESS«. Gott beginnt zu lesen, über Köln, über Fernsehstars – was immer das ist –, über schwarz weiß gefleckte Bälle und ein bisschen etwas über die Welt. Merkwürdig ist das alles, sehr merkwürdig. Er steckt das Blatt in Erwins Schlafsack und beginnt, noch andere Mülltonnen zu durchstöbern.
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  Eine knappe Stunde später hat Gott eine ordentliche Sammlung zusammengetragen. Er sucht sich einen ruhigen Ort etwas abseits der Einkaufsstraßen, lässt sich dort auf einer Bank nieder und liest. Unglaublich, was in der Welt los ist! Eine Zeitung nach der anderen nimmt Er sich vor, und wenn Er damit fertig ist, verstaut Er die Blätter in Erwins Schlafsack. Die wird er Jesus geben. Er muss unbedingt etwas unternehmen! Erschüttert über die Lage der Menschheit, den Zustand der Umwelt und die Wettervorhersage lässt Gott die letzte Seite sinken. Erst jetzt wird ihm bewusst, wie lange Er hier schon sitzt. Erwins Glieder schmerzen, die Finger sind blau vor Kälte, und der Magen knurrt schon wieder.
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  In der Fußgängerzone herrscht Hochbetrieb. Der Heilige Abend rückt immer näher, und die mit über großen Plastiktüten beladenen Passanten eilen hektisch von einem Geschäft zum anderen. Ihr Jagdfieber macht sie blind für alles andere: für den einsetzenden Regen ebenso wie für den Mann mit den wirren Haaren, der mitten im Getümmel steht. Mehrere Male wird Gott angerempelt, einmal fällt Er sogar hin, und Erwins Schlafsack landet in einer Pfütze. Niemand bleibt stehen. Dann schließen die Geschäfte, und die Straße ist schlagartig wie leer gefegt. Nur Gott steht noch immer an derselben Stelle. Einsam, hungrig und desillusioniert. Ich wollte doch nur mit ihnen reden, denkt Er traurig. Über das, was da in den Zeitungen steht …


  Plötzlich hört Er eine Männerstimme hinter sich: »Erwin?!« Gott dreht sich um und steht vor einem dicken Mann, der ihn fröhlich anstrahlt. »Kennst du mich nicht mehr? Mensch, ich bin’s, der Willi!« Willi haut ihm mit solcher Wucht seine Pranke auf die Schulter, dass Er beinahe in die Knie geht. »Erwin, alter Schwede! Wie lang ist das jetzt her … Aber sag mal, was stehst du denn hier so gottverlassen auf der Straße rum?« Schon packt Willi ihn am Handgelenk und zieht ihn mit sich, »zu Rita«, weil man sich doch so viel zu erzählen habe. »Das ist ja nicht zu fassen, dass ich dich hier treffe! Den Erwin! Wo ich doch mit meiner Alten neulich noch über dich geredet hab!« Willi knufft Gott scherzhaft in die Seite und lacht dabei herzlich. Die ganze Zeit über spricht er davon, wie toll es doch sei, dass sie sich ausgerechnet hier über den Weg gelaufen sind, und das nach all den Jahren. Die Welt sei eben doch klein, da sehe man’s mal wieder.


  In der Kneipe ist es warm, Gott wird auf einem Stuhl platziert, und ehe Er sich’s versieht, steht ein großes Glas Bier vor ihm.


  Und Willi redet und redet. Wie die beiden doch schon in der Schule unzertrennlich waren und dass Erwin ihn ja damals gegen den Dicken aus der Oberklasse verteidigt hat – »weißte noch?« – und über die heimlichen Zigaretten und wie sie einmal das Fräulein Wirsch beim Umziehen beobachtet haben, und und und. Jedes Mal, wenn Rita die Gläser nachfüllt, ruft Willi: »Heute besaufen wir uns!« Und das tun sie. Gott sagt nicht viel, aber Er fühlt sich wohl. Und Willi fragt nicht. Er sieht ja, wie es dem Erwin geht …
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  Willi winkt zur Theke hinüber und ruft so laut, dass die ganze Kneipe es hören kann: »Rita, noch eins für meinen alten Kumpel!« Und als Gott abwinkt, beugt Willi sich zu ihm und sagt: »Mensch, ich lad dich doch ein. An so ’nem Abend!« Da gibt Er sich geschlagen und trinkt mit Erwins Schulfreund ein weiteres Bier auf die alten Zeiten, auch wenn Er von ihnen keinen blassen Schimmer hat. Das Bier verursacht ein dauerhaftes Grinsen auf Erwins Gesicht und eine wohlige Trägheit in seinem Kopf. Gott lehnt sich zurück und lauscht Willis Worten. Der erzählt gerade von seiner Frau und den drei Söhnen. Da fällt ihm plötzlich ein, dass er ihr hoch und heilig versprochen hat, heute Abend früher nach Hause zu kommen, und verdammt, jetzt ist es schon nach zehn … Sie schütteln sich zum Abschied die Hände: »Mensch, Erwin!«, »Mensch, Willi!«, dann verlässt Willi die Kneipe. Nicht ohne vorher noch einmal zu betonen, dass Rita nur ja alles auf seinen Deckel schreiben soll. Gott dankt ihm im Stillen und macht, dass Willis Frau nicht sauer ist. Und eine Gehaltserhöhung soll er auch kriegen – Willi, mein Freund!
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  Nachdem Willi gegangen ist, fühlt Gott sich plötzlich sehr einsam. Von dem vielen Bier ist ihm schwindelig. Er sitzt allein am Tisch, betrachtet das leere Glas, das Willi zurückgelassen hat, und hat noch immer Willis fröhliche Stimme im Ohr. Was für ein wundervolles Gefühl, wenn es jemanden gibt, der sich darüber freut, dass man da ist! Gott wird ein wenig wehmütig. Schließlich galt Willis Freude nicht ihm, sondern Erwin … Er merkt, dass Er drauf und dran ist, in Tränen auszubrechen. Jetzt reiß dich aber zusammen!, ermahnt Er sich selbst. Das muss an dem verflixten Bier liegen. Ihm fällt auf, dass Er den ganzen Tag noch nichts Richtiges gegessen hat. Kein Wunder also, wenn Er sich seltsam fühlt. Um Abhilfe zu schaffen, bestellt Gott bei Rita ein Glas Wasser und eine Frikadelle. Das Wasser erfrischt ihn, und die Frikadelle schmeckt so gut, dass Er gleich eine zweite bestellt. Wenn auch mit einem leicht schlechten Gewissen Willi gegenüber, der schließlich alles zahlen muss …


  Nach dem Essen fühlt Gott sich besser. Er vertreibt sich die Zeit damit, die anderen Gäste zu beobachten. Viele sind es nicht, die dort um den Tresen herum stehen. Aber sie benehmen sich, als wären sie hier zu Hause. Und Rita nennt alle beim Vornamen. Nur Er selbst gehört nicht dazu. Gott seufzt und versucht, diesen trüben Gedanken zu verjagen – vergeblich. Er muss an sein Zuhause denken, an Jesus und an den Chor der Engel. Selbst den Heiligen Geist vermisst Er. Ob dort oben wohl alles gut läuft? Ohne ihn?! Wie lange war Er nun schon weg? Viel zu lange …


  Um nicht ganz in Trübsal zu versinken, steht Gott vom Tisch auf und begibt sich zum Tresen. Mittlerweile sind die meisten Gäste gegangen, und Er lässt sich auf einem der frei gewordenen Barhocker nieder. Rita, die hinter der Theke steht und Gläser poliert, lächelt ihm zu. Gott lächelt zurück. Das tut gut.


  »Wie fühlst du dich eigentlich so als Mensch hier auf der Erde?«, fragt Er Rita mit schwerer Zunge. Sie lacht und streicht dabei eine blonde Haarsträhne zurück, die ihr immer wieder ins Gesicht fällt. »Wunderbar. Trinkst du noch eins?« Gott schüttelt den Kopf, versucht es noch einmal: »Im Ernst … Ist das Leben gut so, wie es ist? Was würdest du anders machen?« Rita überlegt, beißt sich kurz auf die Lippen, ehe sie antwortet: »Das Leben …
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  Das Leben ist wie eine Hand voll Dreck. Aber wenn du ein bisschen drin Unterhaltung entstehen lassen, nicht so spät am Abend. Aber Gott nimmt erneut Anlauf: »Stell dir vor, ich wäre der liebe Gott. Und ich sitze hier und sage: Rita, was soll ich tun?« Rita schenkt ihr Glas voll, rückt einen Barhocker zurecht und setzt sich Gott gegenüber an die Theke. »Lieber Gott«, sie lächelt, »bitte mach doch, dass die Menschen alle ein bisschen netter zueinander sind. Dass sie mehr Zeit und Verständnis füreinander haben. Dass etwas mehr Liebe auf der Welt ist. Und wo du schon dabei bist, könntest du bei dieser Gelegenheit vielleicht auch meine Kaffeemaschine reparieren?« Mit einem Grinsen weist sie hinter sich auf einen unförmigen Apparat, auf dem das Schild »defekt« prangt. »Wird gemacht«, sagt Gott. Augenblicklich leuchtet an der Maschine ein rotes Lämpchen auf, sie surrt und brummt, dann hört man ein Knacken. Das rote Licht erlischt und ein grünes erscheint. Rita sitzt da wie erstarrt, schaut auf die Maschine, dann dreht sie sich mit vor Staunen offenem Mund zu Gott um: »Wahnsinn!«


  Gott winkt ab: »Kinderspiel. Könnte ich jetzt vielleicht doch noch ein Bier haben?«
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  Um Mitternacht schließt Rita die Kneipe. Erwin ist der letzte Gast. Rita betrachtet ihn mitfühlend.


  Sie haben sich die letzte Stunde über wirklich nett unterhalten, und da soll sie den armen Teufel jetzt so einfach vor die Tür setzen? »Weißt du eigentlich schon, wo du jetzt hingehst?« Gott schüttelt den Kopf. Nein. Ihm wird bewusst, dass Er gleich allein auf der Straße stehen wird. Kalt, nass, fies. Schon beim Gedanken daran muss Er niesen.


  Rita gibt sich einen Ruck: »Also, falls du eine Übernachtungsmöglichkeit brauchst, ich meine … bei mir wäre ein Sofa frei.« Rita wundert sich über sich selbst. Normalerweise macht sie so etwas nie! Aber diese blauen Augen … Gott sieht sie überrascht an. »Wirklich? Oh, also – das wäre natürlich großartig. Aber macht es dir auch keine Umstände?« – »Ist schon in Ordnung«, sagt Rita, und gemeinsam verlassen sie das Lokal durch die Hintertür.


  Die Wohnung befindet sich direkt über der Kneipe. Rita sperrt die Tür auf, und Gott folgt ihr schüchtern. Es ist das erste Mal, dass Er eine richtige Wohnung betritt. Er ist ganz aufgeregt. Auch Rita wirkt etwas nervös, während sie ihn herumführt. »Das ist die Küche, das Bad ist gleich gegenüber. Und das da ist noch das Wohnzimmer, da schläfst du.« Sie zeigt auf ein Sofa. Gott nickt. Es sieht alles sehr gemütlich aus. »Und was ist da drin?«, fragt Er neugierig und deutet auf eine weitere Tür, die sie in ihrer Aufzählung anscheinend vergessen hat. »Schlafzimmer«, sagt Rita und wird rot.


  Dann hantiert sie sehr geschäftig herum, bringt Decken ins Wohnzimmer und verwandelt das Sofa mit einigen Handgriffen in ein Bett. Bei diesem Anblick wird Gott sehr müde. Er wartet darauf, dass Rita ihn jetzt allein lässt. Aber die zögert noch. »Hm, ich weiß nicht, wie ich es sagen soll. Ich will dich nicht kränken, aber – könntest du dich bitte waschen, bevor du schlafen gehst?« Gott sieht kritisch an Erwins Körper herunter. Nun ja, sie hat wohl Recht, denkt Er. »Ich lasse dir gleich ein schönes heißes Bad ein!« ruft Rita und macht sich ans Werk.
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  Das Wasser dampft und duftet köstlich nach Orangen. Gott steht allein im Badezimmer und zieht Erwins Körper aus. Er betrachtet die Zehen, die Knie, das Geschlecht. Erwins Haut ist verschorft. Gott lässt das schnell abheilen. Dann steigt Er vorsichtig ins Wasser. Aaah, heiß! Aber welche Wohltat! So liegt Er einige Zeit in der Wanne, ganz hingebungsvoll diesem unbekannten Körpergefühl nachspürend, bis Er ein zaghaftes Klopfen vernimmt. Die Tür wird geöffnet und Rita steht im Türrahmen, ein gestreiftes Badetuch in den Händen: »Entschuldige bitte, das hatte ich ganz vergessen!« Sie tritt ein, legt das Handtuch auf den mit Frottee bezogenen Toilettendeckel und dreht sich zu Gott um, der aus dem Badeschaum heraus zu ihr hinüberblickt. »Brauchst du sonst noch was? Also … ich könnte dir zum Beispiel beim Haarewaschen helfen.« Gott nickt zögerlich. Langsam tritt Rita auf die Wanne zu, setzt sich auf den Rand und beginnt, Erwins Kopf in wohlriechenden Schaum zu hüllen. Mmmh, angenehm. Ritas Hände massieren Erwins Kopfhaut, bewegen sich dann weiter über seine Schultern, kneten den Rücken, und Erwins Körper reagiert, wie ein Männerkörper das eben so tut. Gott beschließt, dass Widerstand zwecklos wäre.


  Später in der Nacht liegen die beiden in Ritas Bett. Rita betrachtet das Gesicht des schlafenden Mannes neben sich und streicht ihm zärtlich durch das Haar. Was für ein göttlicher Liebhaber, denkt sie. Mit einem Lächeln auf den Lippen schläft sie ein.
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  Berge von Zetteln türmen sich auf dem Schreibtisch, kein einziger freier Fleck ist mehr auszumachen.


  Auf den Blättern stehen Namen und Jahreszahlen. Hin und wieder fegt ein Windstoß durch die Stapel. Dann hat Jesus Mühe, alles einzusammeln, ehe die losen Papiere in der unendlichen Weite des Himmels verschwinden. Es herrscht ein heilloses Durcheinander.


  Die Neuankömmlinge geben sich sprichwörtlich die Klinke in die Hand. Jesus kann nicht mehr tun, als sie zu begrüßen, ihre Daten aufzunehmen und irgendwo zu notieren. Das Abheften hat er längst schon aufgegeben – er kommt einfach nicht dazu.


  Ein Murren geht durch die Reihen der wartenden Seelen. Jesus fühlt sich unwohl. Er gibt sich ja Mühe, es ihnen allen recht zu machen. Aber er spürt auch eine Wut in sich aufsteigen, die eigentlich untypisch ist für seinen Charakter. Wieso, verdammt noch mal, muss ich mich eigentlich mit diesem stupiden Mist herumschlagen?, denkt er verbittert zwischen zwei Begrüßungen. Und während er scheinbar geduldig die Daten aufnimmt, betet er insgeheim darum, dass sein Vater möglichst bald zurückkehrt und seinen Platz wieder einnimmt.


  Ein Krosspisianer, ein Taraki, ein Mensch. Planet Tkos, Planet Erde, Planet 04. Jesus seufzt. Irgendwann werde ich das doch noch alles ordnen müssen, sonst kriege ich einen Riesenanschiss, wenn Gott zurückkommt.


  »Sie sind nicht besonders gut organisiert hier, was?« Die Stimme des Mannes, Spezies Mensch/Planet Erde, klingt näselnd und etwas gelangweilt. Jesus wirft ihm einen vernichtenden Blick zu. Der Mann lässt sich nicht beirren: »Haben Sie denn keine Angestellten für so was? Man will sich doch in diesem Saftladen hier nicht den ganzen Tag die Beine in den Bauch stehen!« Das Murren der Wartenden klingt zustimmend, der Mann blickt triumphierend in die Runde. Nun platzt Jesus der Kragen. Da kommt so ein Schnösel, mit nicht mal fünfzig Jahren am Herzinfarkt gestorben, und hetzt mit seiner Ungeduld die Leute auf. Dabei hat ihm seine Hektik im Leben weiß Gott schon genug geschadet. Jesus beschließt, ihm eine Lektion zu erteilen. Er bewegt sich drohend auf den Mann zu. Dieser weicht zurück, rempelt dabei die hinter ihm Wartenden an, bis er die Ausweglosigkeit seiner Lage erkennt und stehen bleibt. Jesus holt tief Luft.
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  »DU«, sagt er mit dröhnender Stimme und stößt dem Mann seinen Finger an die Brust, »DU wirst keine Erlösung erfahren, ehe nicht alle diese Papiere geordnet sind!« Damit zeigt Jesus auf den Schreibtisch: »Los, an die Arbeit, aber dalli!« Dem Mann ist vor Schreck die letzte Farbe aus dem bleichen Gesicht gewichen. Mit zitternden Knien und einem geflüsterten »O ja, Chef, natürlich, Chef, verzeiht mir, Chef« begibt er sich an die Arbeit und sortiert Stapel um Stapel, wobei er sich wirklich als sehr geschickt erweist. Jesus hat Mühe, sich ein Lachen zu verkneifen. Sieh mal einer an, es funktioniert!, denkt er und wendet sich den anderen zu. »So, ist hier noch irgendjemand, der sich beschweren will?« Die Wartenden ducken sich, keiner sagt ein Wort. »Gut. Dann können wir jetzt wohl weitermachen.« Jesus lässt einen nach dem anderen vortreten. Er nimmt ihre Daten auf und reicht sie dann an seinen Mitarbeiter weiter, der sie sortiert, zuordnet, abheftet. Auf diese Weise geht die Arbeit ganz leicht von der Hand. Nach kurzer Zeit schon ist der Schreibtisch leer, während die Ordner wohlgefüllt an ihrem Platz stehen. Jesus ist stolz auf sich. Wenn das der Alte sehen könnte, wäre Er bestimmt tief beeindruckt!
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  Der Morgen dämmert. Gott erwacht und liegt neben einer Frau im Bett. Rita. Schlagartig fallen ihm die Ereignisse der letzten Nacht wieder ein. Heilige Maria Muttergottes, wie konnte das nur passieren? Zugegeben, es war schon … beachtlich. Eine Erfahrung, ja – was für eine Erfahrung! Aber es hätte trotzdem nie und nimmer geschehen dürfen. Nein, die Erde ist wirklich kein Ort für ihn. Zu vieles führt einen in Versuchung!


  Schnell richtet Er sich auf, doch da macht sich Erwins Kopf bemerkbar. Höllische Schmerzen pochen unter der Schädeldecke. Wütend streift Gott den Körper ab und lässt ihn im Bett liegen. Soll Erwin sich doch selbst damit herumschlagen! Jetzt geht es ihm gleich besser. Was für ein wundervolles Gefühl, von der Last des menschlichen Körpers befreit zu sein. Diese Leichtigkeit könnte einem zu Kopfe steigen – wenn man noch einen Kopf hätte.


  Gott schwebt über dem Bett und betrachtet die Schlafenden. »Ich danke euch«, flüstert Er und bläst zum Abschied eine große Portion Liebe zwischen die beiden. Dann entmaterialisiert er die Zeitungen und lässt Ritas Haus hinter sich.


  Gott schwebt durch Köln, wie Er es bei seiner Ankunft getan hat. Das ist wenige Erdentage und eine gefühlte Ewigkeit her. Was hat Er seitdem alles erlebt! Noch einmal legt Er sich über den Rhein, genießt das Vibrieren der Eisenbahnbrücke, wenn ein Schnellzug darüber fährt, wickelt sich um die Spitzen des Kölner Doms und sieht schließlich halb sehnsüchtig, halb erleichtert zu, wie die Stadt unter ihm immer kleiner wird. Was bleibt noch zu tun, ehe Er nach Hause zurückkehren kann? Gott überlegt. Er hat die Zeitungen und seine Erfahrungen. Das ist schon einiges, aber vielleicht nicht aussagekräftig genug für eine umfassende Untersuchung. Also beschließt Er, noch einen kurzen Blick auf den Rest der Welt zu werfen, ehe Er Jesus und dem Heiligen Geist seinen Bericht vorlegt.


  Und so sieht Er


  in Frankreich einen zahnlosen Mann, der laut und herzlich lacht,


  in Portugal ein Kind, das eine Sandburg macht,


  in Finnland einen Säufer, der von der Sonne träumt,


  in der Schweiz einen Mann, der Schnee zur Seite räumt,


  in Polen eine Köchin, die dicke Tränen vergießt,
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  in der Ukraine einen Maler, der auf Farbbeutel schießt,


  in Japan einen Mann, der mit Fischen spricht,


  in China einen Tempel, der auseinander bricht,


  in Australien ein Zwillingspaar, das sich nicht einig ist,


  in Indien eine Mutter, die ihren Sohn vermisst,


  in Afrika viel Sand und im Fernsehen eine Show ohne Sinn und Verstand.


  Er sieht Bürgerkriege und Freudenfeste und Geburten und Todeskämpfe und Rettungen und Unglücke und Liebe und Hass und Frauen und Männer und Kinder und Alte und Pflanzen und Tiere und Feuer und Wasser und Vulkanausbrüche und Nervenzusammenbrüche und Treueschwüre und das Große und das Kleine und Schwarz und Weiß und Rot und Gelb und Blau – Er sieht alles.


  Alles.


  In exakt einem Augenblick.


  Dann fährt Ergen Himmel auf.
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  Erwin erwacht und liegt neben einer Frau im Bett. Die Sonne scheint durch hell gemusterte Vorhänge.


  Was für ein schöner Traum, denkt er. Er fühlt die wohlige Wärme der Bettdecke, die Behaglichkeit, mit der sein Körper sich an die Matratze schmiegt, so als würde er ganz selbstverständlich dort hingehören. Von der Frau ist nur ein blonder Haarschopf zu sehen. Erwin lauscht ihren regelmäßigen Atemzügen. Er fühlt sich an früher erinnert, an die Zeiten, als es für ihn normal war, die Nacht in einem Bett, ja sogar an der Seite einer Frau zu verbringen. Er wagt sich kaum zu rühren aus Angst, er könnte aufwachen, und der schöne Traum wäre vorbei. Nur ganz vorsichtig schiebt er sein Gesicht näher an den Haarschopf heran, um seine Nase darin zu versenken. Er riecht Zigarettenrauch, Shampooduft und etwas, was ihm einen wohligen Schauer durch den Körper jagt – er riecht die Frau selbst. Außerdem liegt ein Hauch von Orangenaroma in der Luft. Alles zusammen weckt in Erwin einen großen Hunger, der nur bedingt etwas mit dem leeren Magen zu tun hat. Vorsichtig schiebt er seinen Körper näher an die Schlafende heran. Die Frau seufzt leise und dreht sich, wobei sie einen ihrer nackten Arme um Erwin schlingt. Nun kann er in ihr schlafendes Gesicht blicken. Er hat sie noch nie zuvor gesehen, so viel ist sicher. Sie ist nicht mehr ganz jung, aber Erwin findet sie wunderschön. Er betrachtet ihren ausgeprägten Mund, die weichen Wangen und den feinen Haarflaum auf der Haut. Wenn das kein Traum ist, dann kann es nur das Paradies sein, denkt er. War er also doch noch erfroren? Erwin hebt eine Hand an sein Gesicht. Seine Haut riecht nach Orangen, was ihn noch mehr verwirrt. Wild entschlossen beißt er in seinen Daumen. Au, verdammt! Der Schmerz ist echt, so viel steht fest. Während Erwin ratlos die Spuren betrachtet, die seine Zähne in der Haut hinterlassen haben, schlägt die Frau neben ihm die Augen auf. Sie lächelt ein wenig schüchtern und zieht vorsichtig den Arm zurück, den sie um Erwins Taille geschlungen hat. Mit der frei gewordenen Hand reibt sie sich die Augen, stützt sich dann seitlich auf und sieht Erwin an.
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  »Guten Morgen!« Ihre Stimme klingt angenehm dunkel und noch etwas verschlafen. Erwin erwidert ihr Lächeln, weiß jedoch nicht, was er sagen soll. Wer ist diese Frau? Und wie um alles in der Welt ist er hier hergekommen? Er versucht, sich zu erinnern. Aber das Einzige, was sich in seinem Gedächtnis findet, ist das undeutliche Bild einer Bushaltestelle und wie er dort auf einer Bank sitzt. Die Weinflasche war umgekippt, das weiß er noch. Aber sonst – Fehlanzeige.


  »Ist alles in Ordnung, Erwin?« Die Frau streicht mit ihrer Hand leicht über seine Wange. Instinktiv greift er danach und drückt sie fest an sein Gesicht. Dann beginnt er zu weinen. Die Frau nimmt ihn in ihre Arme, zieht ihn an sich wie ein Kind und küsst sein Gesicht. Das ist kein Traum. Das geschieht wirklich. Erwin fühlt die Küsse, dann beginnt er, sie zu erwidern. Er umarmt diese fremde Frau, die ihm so seltsam vertraut vorkommt, und es tut unglaublich gut, ihre Haut an seiner zu spüren.


  Später steht Rita auf, um ein Schild an die Tür der Kneipe zu hängen: HEUTE GESCHLOSSEN.Sie kehrt mit zwei Bechern Kaffee ins Schlafzimmer zurück und schlüpft wieder unter die Decke.


  Den Rest des Tages verbringen die beiden im Bett. Sie lieben sich ruhig und bedächtig und erzählen sich dabei gegenseitig ihr ganzes bisheriges Leben.


  So lernen sie einander kennen.
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  Erschöpft von der langen Reise, kommt Gott im Himmel an. Eigentlich hat er erwartet, sein Büro in grenzenlosem Chaos vorzufinden. Aber Jesus sitzt dort gut gelaunt an einem aufgeräumten Schreibtisch, begrüßt die Neuankömmlinge und heftet alle Unterlagen ordnungsgemäß ab. Als Gott eintritt, ist er gerade dabei, einen etwas überarbeitet aussehenden Menschen zu erlösen. Der Mann wirkt sehr erleichtert und sagt mit näselnder Stimme: »Tausend Dank, mein Herr!«, bevor er sich in Luft auflöst.


  Gott winkt Jesus zu sich. Nachdem sie sich begrüßt haben, überreicht Er seinem Sohn die Zeitungen. »Und ob du es glaubst oder nicht, das ist nur die Spitze des Eisbergs!« Dann schickt Er Jesus fort, auf dass er sich ein erstes Bild von der Situation auf Erden mache. Gott lässt sich an seinem gewohnten Platz hinter dem Schreibtisch nieder. Was für ein gutes Gefühl, wieder zu Hause zu sein! Während Er die Neuankömmlinge abfertigt und zwischendurch den nächsten Termin für die Chorprobe der Engel festlegt, spürt er ein wenig dem Schwindelgefühl nach, dass die Reise in ihm hinterlassen hat. Da fällt ihm plötzlich etwas ein. Er entschuldigt sich bei den Wartenden und macht sich auf die Suche nach seinem Sohn.


  Gedankenverloren steht Jesus vor dem Himmelstor und kickt kleine Planetenteilchen in die Weiten des Alls zurück. Er grübelt nach über das, was er in den Zeitungen gelesen hat. Wie konnte es mit der Erde nur so weit kommen?, denkt er erschüttert. Ein Räuspern lässt ihn aufschrecken. Er dreht sich um und steht seinem Vater gegenüber. Der sieht ihn scharf an: »Du wirst ganz schön zu tun haben, um das mit der Erde wieder in den Griff zu kriegen, was?« Jesus senkt den Blick auf seine Füße. »Ist es wirklich so schlimm da unten?«, fragt er leise. Gott zögert einen Moment. »Ja. Und auch nein. Das ist schwer zu sagen. Ich habe einige schreckliche Dinge gesehen. Aber andererseits gibt es auf der Erde auch Schönheit, Liebe, Freude und Mitgefühl. Du kennst die Menschen, du warst schließlich selbst dort.« Jesus nickt stumm, und Gott drückt ihm sanft die Schulter: »Weißt du, ich finde schon, dass es sich lohnen würde, dort noch mal richtig aufzuräumen. Wenn die Menschen endlich kapieren, wie sie sich auf der Erde zu verhalten haben – dann könnte es wirklich phantastisch laufen! Natürlich ist das jetzt erst mal viel Arbeit, und wahrscheinlich müssen wir auch wieder einige Fehlschläge einstecken, aber es lohnt sich bestimmt. Ja, ich bin wirklich überzeugt: Es lohnt sich!« Jesus wirkt noch immer skeptisch, aber Gott ist jetzt richtig in Fahrt: »Du schaffst das, mein Junge. Da bin ich ganz sicher!« Zögerlich hebt Jesus den Kopf und blickt in das enthusiastische Antlitz seines Vaters. Dann nickt er, und ein tapferes Lächeln erhellt sein Gesicht. »Ja. Ich werde das irgendwie wieder zurechtbiegen.« Gott verharrt einen Moment und lässt seinen Blick in die Ferne schweifen. Dann räuspert Er sich. »Was ich übrigens noch sagen wollte … ähm … ich glaube, ich war ein bisschen ungerecht zu dir. Wegen der Geschichte auf der Erde, damals. Also, ich habe dieses Leben ja nun sozusagen am eigenen Leib erfahren, und daher weiß ich, dass es nicht leicht ist, sich da unten immer korrekt zu benehmen.« Jesus legt den Kopf schräg und betrachtet seinen Vater mit einer Mischung aus Neugierde und Amüsement: »So?« Gottes Aura verfärbt sich zartrosa. »Wie auch immer, ich wollte mich bei dir entschuldigen. Ach ja, und noch etwas: Herzlichen Glückwunsch zum Geburtstag, mein Junge!« Einen Moment lang stehen sie sich regungslos gegenüber. Dann breitet Gott alle Arme aus, und Jesus, den Tränen der Rührung nahe, stürzt sich hinein und lässt sich von seinem Vater umfangen.
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  PS.Es ist der Morgen des vierundzwanzigsten Dezember, das »Fest der Liebe« steht vor der Tür. Erwin und Rita eilen durch die Regalreihen eines Supermarktes und kaufen ein, was die anderen für sie übrig gelassen haben. Auch einen kleinen Weihnachtsbaum können sie noch ergattern, ehe die Geschäfte schließen. Danach stehen sie in der Küche und bereiten das Festmahl vor. Während der Gänsebraten im Ofen brutzelt, putzen sie zusammen die Kneipe auf Hochglanz und stellen dort das Bäumchen auf. Dann trennen sie sich schweren Herzens für ein paar Stunden. Rita holt den staubigen Karton mit den Christbaumkugeln vom Dachboden und macht sich daran, das Bäumchen zu schmücken.


  Erwin begibt sich unterdessen auf die Suche nach seinen Freunden, um sie zur Weihnachtsfeier einzuladen. Die staunen nicht schlecht, als er geduscht, frisch rasiert und in schicken Klamotten vor ihnen steht. »Wie aus’m Katalog«, findet Maria. Dass die Kleider früher Ritas Ex-Mann gehört haben, macht Erwin nichts aus.


  Auch Rita hat unterdessen ein paar einsame Seelen eingeladen, die sowieso jeden Tag bei ihr an der Theke PS.


  sitzen. So findet sich am Heiligen Abend eine gemischte Gruppe in der Kneipe ein. Auf Erwins Seite sind es neben der Zeitungsfrau Maria der hinkende Kalle, der fünfzehnjährige Fiets und ein alter Mann, den alle nur als »den Einäugigen« kennen. Ritas Gäste sind Herr Reinhold, ein einsamer Rentner, Thomas von nebenan, dem vor kurzem die Frau weggelaufen ist, die polnische Putzfrau Agnieszka mit dem furchtbaren Heimweh und Rosie, eine Säuferin, die gerne von der guten alten Zeit schwärmt.


  Alle freuen sich über die Einladung, weil die Einsamkeit an Weihnachten ganz besonders wehtut. Trotzdem ist die Stimmung verhalten. Die beiden Gruppen bleiben unter sich, und jedes Gespräch, das aufkommen will, erstickt im Keim.


  Das ändert sich jedoch schlagartig, als Erwin und Rita den Braten auftischen. Der köstliche Duft, der allen in die Nase steigt, der Wein, den Rita dazu spendiert, und besonders die Liebe und Freundlichkeit, die die beiden Gastgeber ausstrahlen, lässt den Funken auf die Gäste überspringen. Sie entspannen sich, werden fröhlich und erzählen einander Geschichten aus ihrer Kindheit, in denen es vor Gänsebraten, Christbaumkugeln und Weihnachtsmännern nur so wimmelt.


  Nach dem Essen wird getanzt, Kalle mit Maria, Thomas mit Agnieszka, Rosi erst mit Herrn Reinhold, dann mit Fiets, Maria mit dem Einäugigen, Agnieszka mit Kalle, Thomas mit Maria und so weiter, nur Erwin tanzt immer mit Rita und Rita immer mit Erwin.


  So geht es weiter bis spät in die Nacht, und als sie sich verabschieden, sind sich alle Gäste einig, dass sie schon lange kein so schönes Weihnachtsfest mehr erlebt haben.


  


  
     
 [image: image]
    

  


  Die Autorin


  Jasna Mittler wurde 1975 in Neuwied geboren und studierte in Hildesheim Kulturwissenschaften. Sie hat bereits zahlreiche Erzählungen veröffentlicht. Jasna Mittler lebt mit ihrer Familie in Köln.


  Das Buch


  … Es begab sich aber zu der Zeit – um genau zu sein: kurz vor Weihnachten –, dass Gott vom Himmel herniederstieg. Immerhin hat Er der Erde fast 2000 Jahre lang keinen Besuch mehr abgestattet. Da der Heilige Geist überlastet ist, beschließt Gott, selber nach dem Rechten zu sehen. Nach dem Zufallsprinzip sucht Er sich eine Stadt – Köln, wo man ihm einen hübschen Dom gebaut hat – und schlüpft in den Körper des obdachlosen Erwin. Doch der unmittelbare Kontakt zu seiner Schöpfung hält für Gott einige Überraschungen bereit. Die Kölner Passanten sind nämlich keineswegs willig, einem verwahrlosten Mann, der behauptet, er sei der liebe Gott, ihre Sorgen anzuvertrauen. Und schon bald gerät Er in unerwartete Schwierigkeiten…
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