
  
    
      
    
  


  Karim Miské


  ENTFLIEHEN

  KANNST DU

  NIE


  Roman


  Aus dem Französischen von

  Ulrike Werner


  [image: Bastei Entertainment]


  BASTEI ENTERTAINMENT


  Vollständige E-Book-Ausgabe


  des in der Bastei Lübbe AG erschienenen Werkes


  Bastei Entertainment in der Bastei Lübbe AG


  Deutsche Erstausgabe


  Für die Originalausgabe:


  Copyright © 2012 by Éditions Viviane Hamy, Paris


  Titel der französischen Originalausgabe: »Arab Jazz«


  Originalverlag: Éditions Viviane Hamy, Paris


  Für die deutschsprachige Ausgabe:


  Copyright © 2014 by Bastei Lübbe AG, Köln


  Lektorat: Marion Labonte


  Titelillustration: © shutterstock/val law less;


  shutterstock/Gaincarlo Liguori


  Umschlaggestaltung: Johannes Wiebel, punchdesign, München


  Datenkonvertierung E-Book: Urban SatzKonzept, Düsseldorf


  ISBN 978-3-8387-4577-0


  Sie finden uns im Internet unter

  www.luebbe.de


  Bitte beachten Sie auch: www.lesejury.de


  


  MIT ’NER GLOCK IM MUND

  QUATSCHSTE NICHT MEHR VIEL!


  Booba
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  Ahmed betrachtet die Wolken am Himmel. Dahinziehende Wolken. Schöne Wolken.


  Heute hat er das Haus nicht verlassen. Er hat noch ein Baguette, eine Packung Schinkentortellini und eine Lachs-Spinat-Quiche in der Tiefkühltruhe, es ist noch ausreichend Butter für drei Sandwichs da und ein Rest selbst gemachte Erdbeermarmelade von seiner Nachbarin Laura, die über ihm wohnt. Vielleicht würde er Laura sogar begehren, wenn er noch wüsste, wie man das macht. Im Kühlschrank stehen sechs Flaschen Evian, und im Küchenschrank befinden sich neben einer Tafel dunkler Nussschokolade noch fünf Flaschen Tsingtao-Bier, eine halbe Flasche Whisky, drei Flaschen Wein und sechs Dosen alkoholfreies Bier, die sein Cousin Mohamed bei seiner Abreise nach Bordeaux vor acht Monaten hier vergessen hat. Außerdem hat er noch ein Paket Tuc-Kräcker, eine halbe Salami, einen drei viertel Valançay-Käse, einen halben Liter Milch und einen kümmerlichen Rest Müsli. Tee und Kaffee reichen auch noch. Ahmed kann sich also getrost den drei Komma sieben Kilo Büchern widmen, die er am Vortag bei Monsieur Paul gekauft hat.


  Er kauft seine Bücher antiquarisch in diesem winzigen, altmodischen Laden in der Rue Petit. Monsieur Paul verkauft seine Bücher nach Gewicht, und manchmal legt er wortlos noch einen zusätzlichen Titel auf Ahmeds Stapel. Werke von Ellroy, Tosches und Manchette. Dann zwinkert Ahmed Monsieur Paul zu, dankbar, dass der Buchhändler ihn vor dem endgültigen Absturz bewahrt. Diese Autoren werden ihm im Gedächtnis bleiben.


  Ahmed liebt Gedichte. Leider kennt er nur Bruchstücke auswendig, die von Zeit zu Zeit wie Blasen in seiner Seele aufsteigen. Oft sind es nur einzelne Verse, ohne Autor und ohne Titel. Eine Zeit lang hatte er Baudelaire sehr gern gemocht, aber das hatte sich geändert, und dann hatte er schließlich ganz mit dem Lesen aufgehört. Na ja, jedenfalls beinahe. Heute kauft er sich Le Parisien, wenn er morgens mal das Haus verlässt. Und jede Menge Krimis. Von seltenen Ausnahmen abgesehen, verwechselt er oft die Namen der Autoren, weil er häufig das Gefühl hat, immer das Gleiche zu lesen. Aber genau das ist es, was er will. Sich vergessen. Sich in der Ganzheit der Welt verlieren. In etwas abtauchen, das von anderen geschrieben wurde. Er weiß, dass die Bücher seinen Geist kolonialisieren, aber noch braucht er sie. Noch schafft er es nicht, sich ganz allein seinen Dämonen zu stellen. Das Grausen und die manchmal krankhafte Phantasie anderer Menschen helfen ihm, die Ungeheuer zu kontrollieren, die sich irgendwo in seinem Schädel verstecken.


  Er liest wirklich viel. Überall an den Wänden seiner Wohnung lagern gelesene Romane. Ahmed besitzt kein Regal. Er stapelt die Bücher. Je mehr er liest, desto enger wird es. Er hat nachgerechnet: Es sind zweieinhalb Tonnen Krimis, alle bei Monsieur Paul erworben. Bei fünf Tonnen will er aufhören. Nach seinen Berechnungen bleibt dann nur noch Platz für den Weg von der Eingangstür bis zu seiner Matratze. An jenem Tag will er die Tür hinter sich schließen, den Schlüssel im Briefkasten deponieren und auf Nimmerwiedersehen verschwinden.


  Heute Nachmittag aber träumt er. Er betrachtet die wunderschönen Wolken und träumt. Im Geiste verlässt er das Viertel La Villette, in dem er nun schon seit fünf Jahren nicht mehr wirklich lebt. Er spürt, wie er sich langsam löst und davonschwebt.


  Mit einem Mal fühlt er einen Tropfen auf seinem himmelwärts gerichteten Gesicht. Ein zweiter fällt auf den sauberen Ärmel seiner Galabija, die sein Cousin Mohamed ihm geschenkt hat. Ahmed senkt den Blick und beobachtet den roten Fleck, der sich auf der weißen Baumwolle des Gewandes ausbreitet. Das ist kein Regen. Der dritte Tropfen zerplatzt auf seiner Nasenspitze. Er kostet ihn: Es ist Blut. Furchtsam blickt er nach oben, als wüsste er, was ihn erwartet. Zwei Meter über ihm hängt in einem merkwürdigen Winkel ein regloser Fuß mit einem geometrischen Tattoo am Knöchel. Am großen Zeh bildet sich ein weiterer Tropfen, der Ahmed auf die Stirn zu fallen droht. Er weicht zurück. Der Tropfen fällt auf die weiße Lilie, die einzige Blume auf seinem Balkon. Lauras Blut hinterlässt eine Spur auf der makellosen Blüte. Und Ahmed kehrt in die Welt zurück. Er blickt auf die Wanduhr, ein rundes, grünes Zifferblatt, auf dem lediglich die Zahl Vier steht. Einundzwanzig Uhr fünfzehn. Die Traumreise war offensichtlich lang.


  Der merkwürdige Winkel des Fußes verrät ihm, dass Laura tot ist. Dank seiner Lektüre weiß er, worauf er in einem Fall wie diesem achten muss: Er darf sich nicht verdächtig machen, darf keine Fingerabdrücke hinterlassen und so weiter. Denn eines ist ihm sofort klar: Der Schwarze Peter wird ihm zugeschoben werden. Er weiß es einfach, es gab zahlreiche kleine Hinweise. Wie das Lächeln von Sam, dem Frisör, das sich in ein Brennen im Nacken verwandelt, kaum dass Ahmed ihm den Rücken kehrt. Oder der komplizenhafte Blick zweier angeblich verfeindeter Männer, den er zufällig bemerkt hat. Es geht um irritierende Kleinigkeiten. Ahmed begreift, dass sie rückblickend mit Lauras Tod zu tun haben – aber wie? Er hat nicht die geringste Lust, der Hauptverdächtige zu sein, aber er wird auch nicht die Flucht ergreifen. Er muss unbedingt mehr herausfinden. Er will wissen, was da läuft und warum man ihn mit hineinziehen will. Laura blutet noch, das heißt, der Mord ist noch nicht lange her. Sicher ist, dass der Mörder den Verdacht auf Lauras Nachbarn lenken will, aber er wird vermutlich eine Weile warten, bevor er die Polizei oder die Presse benachrichtigt.


  Ahmed besitzt einen Schlüssel zur Zwei-Zimmer-Wohnung der jungen Frau. Er steigt die Treppe hinauf. Er muss jetzt selber nachschauen, muss die Situation in sich aufnehmen. Die Tür ist nur angelehnt und knarrt leise im Durchzug.


  Er drückt sie mit der Schulter auf, vermeidet aber jeglichen Kontakt mit der Haut. Durch das weit geöffnete Balkonfenster, das sich in einer Flucht mit dem Flur befindet, strömt ein unangenehmer Geruch in die Wohnung. Über den jetzt grauen Himmel ziehen schwarze Wolken heran. In der Ferne ertönt ein Grollen. Ahmed muss sich beeilen. In der Mitte des Wohnzimmers ist der Tisch sorgfältig für zwei Personen gedeckt. Neben einer entkorkten Bordeauxflasche stehen zwei zu zwei Dritteln gefüllte Gläser. Auf einer weißen Porzellanplatte liegt ein Schweinebraten in einer roten Soße. Mitten im Fleisch steckt ein Messer mit schwarzem Griff.


  Wirklichkeit und Scheinwelt vermischen sich, wie bei einem Possenspiel. Der junge Mann schwankt und will sich irgendwo festhalten. Er streckt schon die Hand nach einer Stuhllehne aus, als eine innere Stimme warnend raunt: »Bloß keine Abdrücke hinterlassen!« Schnell weicht er einen Schritt zurück, wendet den Kopf ab und steht plötzlich seinem Konterfei gegenüber. Es ist lange her, dass Ahmed sich zuletzt in einem Spiegel betrachtet hat. Überrascht registriert er seine eingefallenen Wangen, die eher erd- als bronzefarbene Haut und seinen Zehn-Tage-Bart. Die wenigen Frauen, mit denen er sich ab und an vergnügt hat, haben ihm oft gesagt, dass er schön ist. Nie hat er diesen Worten aus einem früheren Leben Bedeutung beigemessen, jetzt jedoch erhalten sie plötzlich einen Sinn. Sein leicht gewelltes Haar, seine vollen Lippen und sein sanfter Blick bilden ein harmonisches Ganzes. Ahmed ist tief bewegt. Er erinnert sich an Lauras sehnsüchtige Blicke, aber auch an die Verschlossenheit seines eigenen Herzens. Er wendet sich von seinem Spiegelbild ab und tritt auf den Balkon. Er muss sich dem Entsetzen stellen, das ihn dort erwartet.


  Laura steht aufrecht, sie ist mit weißem Kabelbinder an der Außenseite des Geländers festgebunden. Vorsichtig nähert Ahmed sich den großen, blauen Augen, die leer in den Abgrund starren. Ihm kommt es so vor, als hätte er sie nie richtig angesehen, als gestatte ihm erst der Tod, ihr freundliches florentinisches Madonnengesicht richtig zur Kenntnis zu nehmen. Er erinnert sich an Lauras diskrete Versuche, ihm ihre Gefühle zu zeigen. Seine Brust zieht sich schmerzhaft zusammen. Erst angesichts dieser unwiderruflichen Endgültigkeit versteht er, was sie ihm hatte sagen wollen. Und was noch schlimmer ist: Er begreift, dass auch er etwas für sie empfand und dass Laura seine Zuneigung zu ihr erkannte, trotz seiner eigenen Blindheit. Sie war schön. Sie hätten sich lieben können. Ahmeds Herz scheint gleichzeitig zu zerspringen und zu erwachen. Seine Hand will zu ihrer Wange, hält aber Millimeter davor inne. Er reißt sich zusammen, die Vernunft siegt. In Ahmed reift ein Gedanke: Laura, ich werde dich rächen. Das ist vielleicht klischeehaft, aber er meint es ernst. Er wagt sich noch einen Schritt vor. Die junge Frau trägt nichts als ein rotes T-Shirt. In ihrem Mund steckt ein Knebel. Der Oberkörper scheint unverletzt zu sein, der Unterleib jedoch ist eine riesige, klaffende Wunde. Inzwischen tropft kein Blut mehr auf Ahmeds Balkon.


  Der Wind frischt bedrohlich auf. Unten biegt ein Polizeiwagen mit eingeschaltetem Blaulicht in die Straße ein. Der Mörder hat also nicht lange gefackelt. Ahmed will gerade Lauras Wohnung verlassen, als er entsetzt feststellt, dass der Mörder die drei Orchideen geköpft hat, die Ahmed während Lauras Dienstreisen immer liebevoll versorgt hat. Nur die Stängel ragen noch aus den Hydrokulturtöpfen. Hastig sucht Ahmed mit den Augen die Arbeitsfläche nach den Blüten ab, findet sie aber nicht. Vorsichtig gleitet er aus der Wohnung, steigt leise die Treppe hinunter und schließt die Tür seines Appartements genau in dem Augenblick, als unten jemand den Aufzugknopf drückt. Er hat keine Abdrücke hinterlassen. Es donnert. Die ersten schweren Regentropfen waschen die Lilie rein. Ahmed schließt Fenster und Fensterläden, zieht die befleckte Galabija aus, rollt sie mit den Ärmeln nach innen zusammen und verstaut sie in einer der Plastiktüten, die man im Supermarkt an der Ecke noch immer kostenlos bekommt. Morgen früh, vor Beginn der Befragungen, wird er sie entsorgen. Er steigt in seinen fadenscheinigen Brooks-Brothers-Pyjama, ein Geschenk seiner letzten Freundin, der Mystikerin Catarina, legt sich ins Bett, schließt die Augen und schläft ein. Träume sind das, was er jetzt am nötigsten braucht. Laura ist tot, er muss leben. Ihm bleibt keine Wahl. Seine Träume werden ihm den richtigen Weg weisen.


  Es klingelt. Jemand klopft an die Tür. »Polizei! Machen Sie auf.« Ahmed hört nichts.


  Seine Gedanken fliegen zu den Lagerplätzen seiner Vorfahren. Zur Quelle. Hoch steigt er über Felder, Berge, Gewässer, Steine und Sand hinauf, bis er schließlich die Wüste und den großen, blauen Berg erreicht. Hier lässt er sich sinken. Er sieht Zelte aus Kamelhaut, Männer, Tiere und Sklaven. Es ist eine biblische, erstrebenswerte und zugleich auf hässliche Weise grausame Menschheit. Eine widersprüchliche Welt, ein Teil seiner selbst und doch das Gegenteil von ihm. Ein unlösbares Rätsel. Ahmed bleibt vorsichtshalber auf Distanz und begnügt sich wie bei jedem Besuch damit, das Lager seiner fernen Verwandten in einer gewissen Höhe zu überfliegen. Unerkannt lässt er sich zwischen den Wächtern der Wüste treiben, den Geiern mit ihren schweren Flügeln, die ihn als einen der ihren akzeptieren.


  Der Geiermensch dreht seine Runden am Himmel und beobachtet, was sich seit seinem letzten Besuch verändert hat. Die Atmosphäre fällt ihm auf. Sie ist undurchdringlicher geworden. In dieser Übergangszone, an der Grenze eines Staates, dem Niemandsland, wo sich Rebellen verstecken, erkennt er für den Kampf ausgerüstete Geländewagen, Menschen in Gewändern und mit Kalaschnikows. Das aber ist nichts Neues. Neu sind die längeren Bärte, die Predigt nach dem gemeinsamen, nach Osten ausgerichteten Gebet, die unruhigen und gequälten Blicke. Die tragische Ironie der Wüstenkrieger ist einer existenziellen Angst gewichen, die sie wie Pech und Schwefel im Selbsthass eint. Aus diesem explosiven Gemisch besteht die Luft, die sie atmen. Schon atmet auch Ahmed das geruchlose, todbringende Gas und spürt dessen Wirkung. Trotzdem weigert er sich, von seinem geheimen Garten Abschied zu nehmen, von diesen Dünen, die ihm allein gehören, von seiner inneren Reinheit. Er verweilt noch. Er trödelt. Und dann entdeckt er hinter einem Zelt das ultimative Bild, eine Karikatur dessen, was er nicht wahrhaben will. Eine merkwürdige, schwarze Gestalt verharrt geduckt im Schatten. Sie hat weder Anfang noch Ende, sondern ist eine Art Geist. Trotzdem hat sie etwas Menschliches, etwas Weibliches sogar, das ihn verwirrt. Die Gestalt wendet die von Schleiern verhüllten Augen zum Himmel, bohrt ihren unsichtbaren Blick tief in seinen und ruft Entsetzen und Verzweiflung in ihm hervor. Der Geiermensch gerät ins Trudeln. Benommen stürzt er dem Boden entgegen. Er kann nicht mehr reagieren. Noch nicht einmal wünschen, er möge nicht abstürzen. Seine gefiederten Freunde beobachten ihn. Sie wissen, dass die verschleierten Augen die zarten Kräfte des Reisenden gebrochen haben. Als Wächter über die Grenze zwischen den Welten zwingen sie ihn, weiterzufliegen.


  HÖHER! HÖHER! HÖHER!


  VORWÄRTS! VORWÄRTS! VORWÄRTS!


  DREH DICH NICHT UM!


  Rasch begleiten sie ihn bis an die Grenze ihres Luftreichs. Ahmed weiß, dass er jetzt ein Verbannter ist. Es steht ihm frei, Sibirien oder Patagonien zu erkunden. Aber hier ist er nicht mehr willkommen.


  Zum ersten Mal seit vielen Jahren hat Ahmed nicht trinken müssen, um einzuschlafen. Doch sein Schlaf ist alles andere als friedlich. Der Tod, das alte Biest, reibt sich an ihm. Er widersteht ihm, er will sich nicht hingeben. Da überlässt der Tod seinen Platz schließlich einer betörenden Frau, die häufig durch Ahmeds Träume geistert. Nie kommt es zum Liebesakt. Er sieht sie nicht einmal nackt. Nur ein wenig feucht wird es manchmal. In dieser Nacht jedoch bleibt er standhaft und behält seinen Samen und seine Kraft für sich. Die Geister ziehen sich wütend zurück und verkünden ihm Schreckliches. Eisige Schatten. Wind. Peitschender Regen. Blitz. In Ahmeds Kopf spielt sich das Gleiche ab wie draußen vor dem Fenster. Er windet sich, wacht aber nicht auf. Dann fällt Licht auf das bleiche Gesicht des Mörders, und Ahmed öffnet entsetzt die Augen. Er hat das unangenehme Gefühl, das alles schon einmal erlebt zu haben, und will nur noch vergessen. Das Bild verschwindet und versteckt sich irgendwo in seinem Kopf. Ahmed weiß, dass es ihn von nun an leiten wird.


  In der Wohnung über ihm wird es laut. Die Polizei ist am Werk.


  »Was ist das denn hier für eine Sauerei? Wieso ein Schweinebraten? Hier im Viertel wohnen doch nur Juden und Araber. Die einen verrückter als die anderen. Sobald du auf die Straße trittst, hörst du nur noch: ›Salam aleikum, Lieutenant‹ oder ›Shalom, Monsieur le Commissaire‹. Ich weiß ja nicht, wie es dir geht, Rachel, aber ich werd hier noch verrückt. Ganz ehrlich. Und ich kapier nicht, was das mit diesem Braten soll. Das ist mir eine Nummer zu hoch!«


  Rachel kennt diese Litanei und unterbricht ihn. »Komm, wir hauen ab. Wir müssen noch den Bericht schreiben.«


  Ahmed hört und hört doch nicht. Er weiß. Die Bullen, die Polente. Schon seit langer Zeit kreuzen sich ihre Wege immer wieder einmal. Dieses Mal jedoch wird er ihnen nicht aus dem Weg gehen können. Er sieht die rothaarige Rachel und den dunklen Jean vor sich. Sie tun, was sie können, aber das ist sehr wenig. Vielleicht auch viel. Morgen muss er vor sechs Uhr seine Galabija loswerden. Und bis dahin: Gute Nacht, Lieutenant.
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  Viertel vor vier. Wenn die Nacht ein Herz hat, dann ist es diese Stunde. Die Lieutenants Hamelot und Kupferstein rauchen geschmuggelte Zigaretten. Sie sitzen unter dem Sternenhimmel im Innenhof des »Bunkers« – der Polizeiwache des 19. Arrondissements. Hier arbeiten sie.


  Nach ihrer Ankunft hatte Mercator sie zu sich gerufen. Er hatte in seinem fast leeren, weiß gestrichenen Büro gesessen und Kreise gezeichnet. Kreise zu zeichnen ist seine Art, Zeit und Raum zu füllen. Alle Polizisten der Wache kennen diesen Spleen ihres Chefs. Sie wissen, dass man ihn dabei auf keinen Fall unterbrechen darf. Hamelot hat Kupferstein einmal darauf aufmerksam gemacht, dass Mercator immer auf die gleiche Weise vorgeht. Da ist zunächst einmal das Papier. Nie lässt der Chef sich dazu herab, seine Kreise auf das offizielle Dienstpapier zu zeichnen, er kauft sich vielmehr eigene Blöcke mit gutem, reinweißem 90-Gramm-Papier. Als Stift benutzt er ausschließlich einen Füllfederhalter der Marke Sheaffer Legacy Heritage. Auch der Rest ist immer gleich. Ein Kreis pro Blatt, immer genau in der Mitte und immer gleich groß. Die fertigen Blätter stapelt er zu seiner Rechten. Alle exakt aufeinander, kein einziges Blatt ragt heraus.


  Hinter seinem Schreibtisch aus lackiertem Ebenholz wirkt Mercator immer wie eine unbegreifliche Gottheit. Trotzdem hat man das Gefühl, dass jede seiner Handlungen einen Sinn hat. Seine geheimnisvolle Aura ist die Grundlage seiner Macht. Er ist wie ein mit Hieroglyphen beschriebener Papyrus – für jeden sichtbar, aber nicht zu entziffern. Letzteres aber reizt Jean. Als gehorsamem Sohn eines vernunftbetonten Kommunisten fällt es ihm schwer, auf das Verstehen zu verzichten. Und so sammelt er Hinweise auf die Eigentümlichkeiten seines Chefs, vertieft aber damit das Mysterium nur noch. Für Rachel hingegen besteht das Geheimnis des Chefs darin, kein Geheimnis zu haben. Sie sieht ihn eher als eine Art Zen-Meister, dessen Lehren sie gerne lauscht. Er strahlt eine unglaubliche Ruhe aus.


  Mercator hat die Figur eines Tenors. Nicht ganz so beeindruckend wie Pavarotti, aber er wirkt ausgesprochen gutmütig. Sein Körperbau entspricht in gewisser Weise seinem Charakter und der Autorität, die er ausstrahlt, und er hat durchaus einen Bezug zum wirklichen Leben. Rachel kann in Mercator lesen wie in einem Kinderbuch. Seine bemerkenswerte Intelligenz zeigt sich sogar in seinen Augen und in seinen präzisen und erstaunlich geschmeidigen Bewegungen. Die runden Wangen, die vollen Lippen und die Rettungsringe über seinem Gürtel verraten, dass er kein Kostverächter ist. Trotzdem wirkt er nicht fett, zwischen Speck und Muskeln herrscht vielmehr ein ausgewogenes Gleichgewicht: Er ist füllig genug, um seine Gegner in Sicherheit zu wiegen, und hat doch ausreichend Muskelmasse, um sich im richtigen Moment auf die Beute zu stürzen – was hoffentlich niemals nötig sein wird. Auf seine Art sieht Mercator gut aus. Ein bisschen wie Marlon Brando in der Rolle des Colonel Kurtz. Nicht jeder erkennt diese Schönheit. Rachel schon, vom ersten Augenblick an. Seine Arbeitsweise spiegelt in ihren Augen das Zusammenspiel zwischen seiner Intelligenz, seiner verborgenen Schönheit und seiner Einstellung: Er ist aus Überzeugung Polizist.


  Auch Hamelot ist übrigens ein guter Polizist. Sogar ein sehr guter. Und er hat recht: Die Methode des Chefs ist immer dieselbe. Mit drei Zentimetern über dem Papier schwebendem Füllfederhalter begutachtet Mercator das leere Blatt. Sehr intensiv. Er schließt die Augen, atmet ein und hebt den Stift. Nach drei Sekunden lässt er mit einer Art Fauchen den Stift auf das Papier niedersausen und zeichnet einen Kreis. Immer mit geschlossenen Augen. Er atmet aus, legt den Füller beiseite, greift nach dem Blatt, öffnet die Augen und betrachtet sein Werk. Aber nur für einen kurzen Augenblick. Dann legt er es vorsichtig auf den Stapel zu seiner Rechten. Es ist vollbracht.


  Rachel und Jean hatten also vor der Bürotür verharrt. Nachdem Mercator seinen Kreis fertiggestellt hatte, hatte er sie hereingewunken und um einen detaillierten Bericht inklusive der Raumaufteilung der Wohnung, deren Ausstattung und der genauen Position des Schweinebratens gebeten. Den hatten sie ihm gegeben: Die Räume der Toten sind unpersönlich und modern eingerichtet, ohne Fernseher, im Bücherregal stehen Balzac, Maupassant und Flaubert, ein Fotoporträt von Miles Davis mit geschlossenen Augen, Kussmund und um das Gesicht gelegten Händen hängt gegenüber einer Reproduktion von Picassos Demoiselles d’Avignon. Im Flurschrank gleich neben der Eingangstür hängt die Flugbegleiteruniform von Air France. Rachel und Jean, noch sehr beeindruckt vom Grauen des Tatorts, hatten ihren Chef auch an ihrem Schrecken teilhaben lassen. Der Commissaire hatte in seinem schwarzen Ledersessel gesessen und mit abwesender Miene aufmerksam zugehört, wie immer. Sein Blick war im Verlauf des Berichts immer düsterer und ernster geworden, als beobachte er einen Schatten, der nach und nach das Büro füllte. Einen Schatten, der ihm schon zuvor begegnet ist und dessen Umrisse nur er allein kennt. Als Rachel und Jean von den enthaupteten Orchideen berichtet hatten, deren Blüten zum Dreieck angeordnet auf der Toilettenbrille gelegen hatten, hatte Mercator sich völlig verschlossen. Er hatte sich mit wenigen, unpersönlichen Sätzen verabschiedet, in denen die Worte »Bericht«, »sieben Uhr morgen früh«, »Ermittlung« und immer wieder »ihr beide« vorkamen, ihnen tief in die Augen geblickt und das Büro verlassen.


  Damit hatte ihre nächtliche Sitzung im Bunker begonnen. Hamelot und Kupferstein waren zunächst auf ein Bier ins Erdgeschoss gegangen, zu den Kollegen, die Feierabend hatten, und anschließend in ihr Büro zurückgekehrt, wo sie ein paar Zeilen geschrieben und schließlich Sushi und japanisches Asahi-Bier bestellt hatten. Die Erinnerungen waren immer mehr verblasst. Um drei Uhr morgens hatte Jean sich noch einmal am Computer versucht. Rachel hatte ein wenig abseitsgesessen und Pissing in a River auf ihrem rosafarbenen iPod nano gehört.


  LEER WERDEN.


  ANFANGEN.


  In der Stille der Nacht haben sich die beiden Lieutenants an entgegengesetzten Enden des Innenhofs auf kleinen, reflektierenden Liegestühlen ausgestreckt. Ein grüner für Jean, ein roter für Rachel. Sie haben schon so manches erlebt, Junkies, die sich einen goldenen Schuss setzen, oder Verbrechen aus Leidenschaft, außerdem natürlich der ganz alltägliche Wahnsinn, aber mit dem Mord an Laura begegnen sie zum ersten Mal dem wahren Grauen. Damit müssen sie jetzt fertigwerden. Dabei geht es darum, den Grund ihrer Seele auszuloten, sich mit dem Geschehen zu beschäftigen, ohne Schaden zu nehmen. Sie müssen über die banale Faszination des Bösen hinauswachsen. Und genau das versuchen sie nun unter der schmalen Mondsichel an dem sternenklaren Junihimmel. »Wenn wir ein Liebespaar wären, würden wir jetzt gemeinsam nach einer Sternschnuppe Ausschau halten«, denkt Rachel. Aber das sind sie nicht, also begnügt sie sich damit, dem unsteten Kurs eines Satelliten zu folgen. Beide denken an unterschiedliche Dinge und verlieren sich im Himmel, ehe sie in ihr Innerstes abtauchen.


  Jean denkt an seine Mutter. Sie trägt eine karierte Schürze und hat ein scharfes Messer in der Hand, mit dem sie Zwiebeln sehr fein schneidet. Er selbst hat nie so viel Geduld. Er schneidet die Zwiebeln in grobe Ringe, die er ins simmernde Öl wirft und später mit einem Holzlöffel zerteilt, ehe er den Knoblauch direkt über der Pfanne hineinpresst. Er sieht seine Pflegemutter fast physisch vor sich, das Bild beeindruckt ihn noch immer. Vielleicht nicht mehr ganz so stark wie damals, als er mit der Nase kaum über die Arbeitsplatte reichte. Arbeitsplatte? Nannte man das damals schon so? Jeans Gedanken schweifen ab. Der Ausdruck Arbeitsplatte hat ihn aus der bretonischen Küche seiner Kindheit heraus und in einen schrecklichen Nachmittag bei Ikea hineinkatapultiert. In den einsamsten Augenblick seines Lebens. Er hatte sich unendlich verloren gefühlt inmitten all der Familien mit zu allem entschlossenen Ehefrauen, lauernden Schwiegermüttern und den entsprechenden Ehemännern, die verzweifelt um die Kontrolle kämpften, indem sie ihre besseren Hälften mit allerlei technischen Details bombardierten, die den Erwerb des ersehnten Objekts in der gewünschten Form doch für alle offensichtlich unmöglich machten. Es war ein Stellungskrieg, den Jean da durchquert hatte. Gezwungenermaßen hatte er das eine oder andere hasserfüllte Wort mithören müssen – Worte, die seine nur äußerlich abgehärtete Seele tief getroffen hatten. Sein Irrlauf hatte ihn durch ein Labyrinth von Wohnzimmermöbeln, Wickeltischen und einer der Einrichtung des Bunkers sehr ähnlichen Büroausstattung bis in die Küchenabteilung geführt – seinem ursprünglichen Ziel. Als er diese jedoch erreichte, war ihm schlagartig klar geworden, dass seine Mission zum Scheitern verurteilt war. Wortlos hatte er den kompetenten jungen Bartträger angeschaut, der ihm die Küche seiner Träume zusammenstellen sollte. Sein Kopf war wie leergefegt gewesen. Er war vom Barhocker gerutscht, hatte dem Verkäufer kurz zugenickt und im Schwedenshop im Erdgeschoss Knäckebrot, eine Tube Anchoviscreme und eine Flasche Wodka Absolut gekauft, die er bereits auf dem Heimweg in der Bahn angebrochen und zu Hause leer getrunken hatte. Dabei hatte er auf dem einzigen Teppich seiner Wohnung im 12. Arrondissement gelegen, die er drei Monate zuvor bezogen hatte und deren zwei Zimmer so leer waren, dass man sie für unbewohnt hätte halten können. Das Erwachen war mühsam gewesen, aber auch bewegend. Seither fühlt er sich jedes Mal glücklich und erleichtert, wenn er seine Kücheneinrichtung betrachtet: einen weißen Resopalschrank, der für sein Geschirr und seine Vorräte durchaus reicht. Der Gedanke daran beruhigt ihn jetzt und hilft ihm, einen Abstand zwischen sich und den Mord zu bringen. Er wird schon bald bereit sein, ihm ins Auge zu sehen.


  Rachel folgt ihrem eigenen Weg. Die Monstrosität des Verbrechens hatte zuerst jedes Gefühl in ihr ausgelöscht, und so war es ihr möglich gewesen, alle notwendigen Schritte zu erledigen. Den Tatort zu sichern, erste, wenngleich ergebnislose Verhöre durchzuführen, Neugierige zurückzudrängen. Erst während der Berichterstattung bei Mercator hatte sich der Schmerz gemeldet, ähnlich wie nach einem Zahnarzttermin, wenn die Wirkung der Spritze nachlässt. Anschließend hatte sie mit Jean ein paar Bier getrunken, herumgealbert, im Internet gesurft und Musik aus ihrer Jugend gehört. Anders wäre es gar nicht gegangen. Sie hat Distanz gebraucht. Jetzt, zu vorgerückter Stunde mitten in der Nacht, ruft sie sich ins Bewusstsein, was passiert ist, bevor sie von Jean an den Tatort gerufen wurde. Schnell überspringt sie ihr spätes Erwachen und die Tatsache, dass sie erst um Viertel nach zwölf auf dem Polizeirevier ankam, und konzentriert sich auf die wichtigeren Dinge. Kurz nach zwei war auf der Place de Fêtes eine Bande kleiner Skunk-Dealer festgenommen worden. Der Zeitpunkt des Zugriffs war schon vor einer Woche beschlossen worden und soll sich vor allem positiv auf die Statistiken des Ministeriums auswirken. Die Verkäufer, kleine Fische, hatten lächerlich geringe Mengen bei sich gehabt und sich äußerst kooperativ verhalten. Rachel war weitgehend im Hintergrund geblieben und hatte sich in ihrer Eigenschaft als Kriminalbeamtin darauf beschränkt, den korrekten Ablauf der Operation zu überwachen. Bis ihr Blick den des Anführers der Bande, einen schönen jungen Mann von etwa fünfundzwanzig Jahren mit sanften Augen und samtiger, schwarzer Haut, gekreuzt hatte. Einen Wimpernschlag lang hatte sie ihm gestattet, in ihr Innerstes zu schauen. Sie standen auf der jeweils anderen Seite einer unsichtbaren Schranke, die allerdings die Möglichkeit des Begehrens nicht ausschloss. Es war nur ein flüchtiges Gefühl gewesen, das sie für später irgendwohin weggesteckt hatte, das ihr aber jetzt angesichts der Rauchkringel ihrer Zigarette wieder bewusst wird.


  Ein flüchtiges Gefühl, das sie zu sich selbst zurückbringt. Zu ihrer Zeit als Schülerin am Lycée Bergson wollte sie mit den pastellfarbigen Mädchen ihrer Klasse nichts zu tun haben. Ihre besten Freunde waren Marcel und Ibrahim, die im Viertel einen schwunghaften Handel mit weichen Drogen betrieben. Im Juli 1987, gleich nachdem sie im Schaukasten des Gymnasiums gelesen hatte, dass sie das Abitur mit einer guten Note bestanden hatte, erklärte Rachel ihren Eltern in aller Ruhe, dass sie die Ferien nicht mit ihnen in Port-Bou verbringen werde. Das wiederum führte zu einem bemerkenswerten Streit, bei dem sich Vater und Tochter beinahe an die Gurgel gegangen wären. Mit ungewissem Ausgang, denn auch wenn Léon Kupferstein über siebenundachtzig Kilo reine Muskelmasse verfügte, konnte Rachel sich in einen wahren Ninja verwandeln, wenn sie wütend war. Jedenfalls brachte das junge Mädchen ihren Koloss von Vater dazu, klein beizugeben. Zwei Tage später stand Rachel um 21 Uhr 47 am Bahnsteig sechzehn des Gare d’Austerlitz und sah dem Zug nach Cerbère nach, der ihre gekränkten Eltern in die Ferne entführte. Nur Minuten später bestieg sie die Linie 5 in die entgegengesetzte Richtung. Pünktlich um 23 Uhr klingelten Marcel und Ibrahim an der Tür der väterlichen Werkstatt. Gern denkt Rachel an die Stunden zurück, in denen sie ein Kilo marokkanisches Haschisch in Würfel von fünfzig und hundert Gramm zerteilten. Sie waren für die kleinen Dealer gedacht, die den Stoff mit Henna mischten und weiterverkauften. Sie denkt an das immerwährende Fauchen des Gasbrenners, der zum Erhitzen des großen Metzgermessers diente, mit dem sie den harten, soliden, dunkelbraunen Block ordnungsgemäß zerschnitten. Rachel liebte die extreme Konzentration, mit der in der Werkstatt gearbeitet wurde, wo sie schon als Kind ihrem Vater so oft zugesehen hatte. Eine Konzentration, in die sich eine gewisse Gefahr und außerdem das Bewusstsein mischte, etwas Verbotenes zu tun. So war der Sommer fast unbemerkt vorbeigegangen. Eine magische Zeit. Rachel rauchte nicht, war in keinen der beiden jungen Männer verliebt und half nur, weil sie Lust dazu hatte.


  Jetzt ist sie in der Lage, die Verbindung zwischen der jungen Rachel und Lieutenant Kupferstein herzustellen. Der intensive Blick, den sie am Nachmittag mit dem Chef der Dealerbande ausgetauscht hat, zeigt ihr, dass sie sich nicht verändert hat. Auch wenn sie inzwischen die Seiten gewechselt hat, spielt sie noch immer mit im großen Spiel des Lebens. Jetzt aber ändern sich die Regeln.


  Mercator schläft.
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  Um fünf vor halb sechs wacht Ahmed auf. Er zieht seinen Jogginganzug und seine Sportschuhe an und stopft die Plastiktüte mit dem blutbefleckten Gewand in seinen alten Eastpak-Rucksack. Außerdem legt er eine Schachtel Streichhölzer, ein Paar extradünne Putzhandschuhe, eine Flasche Brennspiritus, die seit Jahren unter seiner Spüle steht, ein altes Tuch und eine Literflasche Evian hinein. Ahmed weiß, dass die Polizei das Haus an diesem Morgen nicht durchsuchen wird. Es ist noch zu früh. Der Untersuchungsrichter hat die Liste der Verdächtigen noch nicht abgenickt. Trotzdem würde Ahmed die Polizisten natürlich in seine Wohnung lassen, sich ihren Fragen stellen und ihnen gestatten, Lauras Balkon aus einer anderen Perspektive zu betrachten. Aber das Risiko, diesen Blutfleck zu Hause zu haben, will er nicht eingehen. Das würde nur zu einer endlosen Reihe von Fragen führen. Den Schlüssel behält er. Die Hausmeisterin weiß, dass er Lauras Blumen gießt, wenn sie nicht da ist. Allein das reicht aus, um ihn zu einem besonders interessanten Zeugen, wenn nicht sogar zu einem Verdächtigen zu machen. Schließlich wurde die Wohnung nicht aufgebrochen.


  Schon seit drei Jahren joggt Ahmed nicht mehr. Sein Körper ist eingerostet und schmerzt bei der ungewohnten Bewegung. Aber auch die Glücksgefühle kehren zurück. Es ist schön, die Muskeln, die Knochen und die frische Morgenluft zu spüren. Instinktiv wendet er sich in Richtung des Canal Saint-Denis. Er mag diesen etwas heruntergekommenen Weg lieber als den mit den Fahrradwegen und den Bäumen am schicken Canal de l’Ourcq entlang, wo Chinesen in Zeitlupe Tai-Chi üben. Auf dem Abhang über dem Quai de la Gironde liegen leere Bierdosen, zerrissene Briefchen Zigarettenpapier, fleckige Taschentücher und benutzte Präservative; über allem schwebt ein säuerlicher Uringeruch. Nur wenige Meter oberhalb dieses desolaten Anblicks führen Stufen zur inneren Ringautobahn, wo der Verkehr zu dieser frühen Stunde noch staufrei fließt. Weit und breit ist keine Menschenseele zu sehen. Ahmed verbirgt sich hinter einem Strauch, streift die Handschuhe über, nestelt die Galabija aus dem Rucksack, besprengt sie mit Spiritus, wischt die Flasche sorgfältig mit seinem Tuch ab, ehe er sie zu dem herumliegenden Müll wirft und ein Zündholz anreißt. Wusch … Die Hitze schlägt ihm ins Gesicht, und er zieht sich einen Schritt zurück. Als die Flammen auflodern, knüllt er die Plastiktüte zusammen und wirft sie ebenso wie die Zündholzschachtel, das Tuch und die Handschuhe ins Feuer. Wie ein Kind erfreut er sich am FRRR der schnell abbrennenden Zündhölzer und dem FFSCH der schmelzenden Plastiktüte. Geräusche wie aus dem Song Comic Strip von Gainsbourg, obendrein noch mit Geruch. Er wickelt seine rechte Hand in den Ärmel seiner Jacke und liest damit eine alte Eisenstange vom Boden auf, zieht die Asche auseinander und häuft die traurigen Überbleibsel längst vergangener Besäufnisse auf die warme Brandstelle. Wieder überkommt ihn dieses seltsame, längst vergessen geglaubte Gefühl: Er lebt, und er hat Empfindungen. Er besteht aus Herz, Seele und Körper. Und er hat Lust, weiterzulaufen.


  Als er aus dem Aufzug steigt, sieht er sie. Jean und Rachel, die nach einer durchwachten Nacht fast durchsichtig wirken, drücken abwechselnd auf seine Klingel. Die Frau klingelt kürzer, der Mann länger. Es ist Viertel vor sieben. Auf dem Rückweg hat Ahmed ein Baguette und ein paar Croissants in einer von einem frommen Tunesier betriebenen Bäckerei gekauft, die jeden Morgen schon nach dem Frühgebet öffnet. Er hat sich auf seine Rolle des morgendlichen Joggers, der nichts gesehen und gehört hat, perfekt vorbereitet.


  »Guten Morgen. Wieso klingeln Sie bei mir? Kann ich Ihnen irgendwie helfen?«


  Rachel, deren Gesicht nach der schlaflosen Nacht, dem Bier, den Zigaretten und den Erinnerungen ein wenig blass wirkt, zückt ihre Marke und stellt sich vor.


  »Mein Name ist Lieutenant Kupferstein. Wir sind von der Kriminalpolizei.« Sie deutet auf ihren hochgewachsenen, dunkelhaarigen und etwas ausgezehrten Kollegen. »Und das ist Lieutenant Hamelot.«


  Mehr sagt sie zunächst nicht, um dem Nachbarn des Opfers Zeit zu geben, sich auf sie einzustellen. Der junge Jogger steht weiterhin unbeweglich gegen die Wand gelehnt da und tippt nur dann und wann auf den Schalter, wenn das Licht ausgeht. In seinem früheren Leben war Ahmed auch schon nicht sonderlich gesprächig, aber er war gern mit Leuten zusammen. Er liebte es, zuzuhören und zu beobachten. Dabei hat er ein gewisses Gespür für die Persönlichkeit und manchmal sogar die Gedanken der ihn umgebenden Menschen entwickelt. Sein Blick gleitet zwischen den beiden Polizisten hin und her. Er versucht, seine Zukunft von ihren müden Gesichtszügen abzulesen. Die Frau ist schön. Ahmed schätzt sie auf etwa fünfunddreißig – sie ist also etwa fünf Jahre älter als er selbst. Sie wirkt intelligent und ein wenig fremdartig. Ihre Kenntnis der Welt scheint uralt zu sein und von weit her zu kommen. Sie lebt in vollen Zügen. Der Mann ist etwa gleichaltrig und im Gegensatz zu ihr eher introvertiert. An ihm nagt irgendetwas, das er ganz offensichtlich nicht wahrhaben will. Dieser Umstand macht ihn aber keineswegs zu einem schlechten Menschen. Er hat einfach nur den Kopf in den Wolken.


  Ahmed spürt, dass die beiden Polizisten nett sind und ihm nichts anhängen wollen. Er entspannt sich, atmet bewusst durch, geht aus seiner inneren Deckung und lässt sich von Lieutenant Kupferstein mustern.


  Von der Hausmeisterin hat Rachel erfahren, dass Ahmed einen Zweitschlüssel besitzt. Beim derzeitigen Stand der Ermittlungen macht ihn das zum bisher einzigen potenziellen Verdächtigen. Aber die junge Frau hütet sich vor voreiligen Schlüssen. Sorgfältig widmet sie sich jedem Detail in Ahmeds Gesicht: der leicht platten Nase, den kleinen Ohren unter der Afrofrisur, dem deutlich vorstehenden Adamsapfel, den vollen Lippen, dem sanften und intensiven Blick, in dem eine uralte Trauer zu liegen scheint. Seine Augen sind wie offene Fenster, durch die sie sofort erkennt, dass er es nicht gewesen sein kann.


  Trotzdem wird sie das Spiel weiterspielen, der Schein muss schließlich gewahrt werden. Allerdings nicht hier auf dem Treppenabsatz, während das Flurlicht ständig ausgeht. Hier genügt es, zu schweigen. Ein paar Sekunden lang. Die zur Ewigkeit werden. Welche sich plötzlich auftut.


  Jean fühlt sich wie ein Psychoanalytiker während einer Sitzung. Er spürt die stumme Verbindung, die zwischen Rachel und Ahmed entstanden ist, und zieht sich instinktiv zurück. Auf seinen gewohnten Posten. Lieutenant Hamelot sieht lieber zu, nimmt sich Zeit und lässt andere handeln. »Du bist ein Zuschauer des Daseins«, hat Léna ihm einmal entgegengeschleudert. Er hat nie wirklich verstanden, warum das ein Problem sein soll, doch im Lauf der Jahre ist ihm klar geworden, dass das den meisten Frauen nicht gefällt. Rachel ist es egal. Zumindest bei der Arbeit. Immerhin ist es mal was anderes als die übliche Schublade »Guter Bulle, schlechter Bulle«. Kupferstein und Hamelot entsprechen eher der Kategorie »die Anwesende und der Abwesende«. Rachel sucht den Kontakt, er bleibt in der Deckung. Doch in diesem Augenblick geschieht etwas Neues, das ihn fasziniert.


  Die weitere Ermittlung wird in diesem Augenblick entschieden. Achtzig Sekunden, die ihnen wie Stunden vorkommen. Erlebt von drei Menschen, auf einem anonymen Treppenabsatz durch ein unsägliches Verbrechen vereint.


  Aber das Schweigen kann nicht ewig andauern. Rachel fährt fort:


  »Wir ermitteln in einem Mordfall. Es geht um die junge Frau, die über Ihnen wohnt.«


  Sie bricht abrupt ab. Ahmed muss sofort reagieren und entschließt sich, das Einfachste zu tun. Er schauspielert nicht und tut nicht so, als ob, nein, er erfährt erst jetzt und in diesem Augenblick von Lauras Tod. Im Übrigen entspricht das sogar fast der Wahrheit. Er hat zwar die Leiche gesehen, aber er hat den Gefühlen, die ihn zu überwältigen drohten, nicht nachgegeben. Jetzt kann er vor Kupferstein und Hamelot die Nachricht vom Tod seiner Nachbarin sozusagen live nachvollziehen. Er schweigt. Er versteht nicht. Er will nicht verstehen. Vier Sekunden.


  »Was soll das heißen – Mord? Die junge Frau über mir?«


  »Können wir vielleicht drinnen weiterreden? Der Flur scheint mir nicht der geeignete Ort dafür zu sein.«


  Dieses Mal sind es Ahmeds braune Augen, die sich in den türkisblauen verhaken. Unvermittelt fühlt er sich fünfzehn Jahre zurückversetzt. In die Mädchentoilette seines Gymnasiums. Esthers große Augen. Es war die reinste und kürzeste Liebe seines Lebens und der Tag des ersten ihrer sieben Küsse. Lieutenant Kupferstein hält seinem Blick natürlich stand. Ihre Augen sind ein Ozean, in dem Ahmed sich nicht verlieren will, aus dem er jedoch nur langsam auftaucht.


  Das Salz, das Rachels Blick auf seiner Haut zurückgelassen hat, wird er erst später kosten. Er stößt sich von der Wand ab, geht zwei Schritte auf die Tür zu und greift nach seinem Schlüssel.


  »Sie gestatten?«


  Jean tritt zur Seite. Ahmed schließt auf und betritt gefolgt von den beiden Polizisten seine Wohnung.


  »Entschuldigen Sie bitte die Unordnung«, sagt er mit einer ausladenden Geste.


  Der Anblick bringt die Beamten so aus der Fassung, dass sie nicht antworten. Die Wohnung ist nicht wirklich unordentlich. Es geht eher um das bedrückende Gefühl von Leere und Überfüllung.


  Leere. Das Zimmer ist spartanisch eingerichtet. Ein Brett ruht auf zwei Böcken aus weißem Holz, das ist der Tisch. Ein Futon auf dem grauen Linoleumboden. Das naturfarbene Bettzeug kommt Jean bekannt vor, er hätte sich an jenem schrecklichen Nachmittag bei Ikea beinahe das gleiche gekauft, für neun Euro neunundneunzig. Ein roter Rollenkoffer, von dem Rachel annimmt, dass er Ahmeds gesamte, auf ein Minimum reduzierte Garderobe enthält und gleichzeitig als Nachttisch dient, denn auf ihm liegen drei Bücher neben einer kleinen, grünen Metalllampe. Ein Binsenteppich. Das ist alles.


  Überfüllung. Die Wände der kleinen Wohnung sind unter Hunderten aufeinandergestapelter Bücher völlig verschwunden, und zwar offenbar schon unter der vierten Schicht. Es handelt sich ausschließlich um Krimis im Taschenbuchformat. Die beiden Polizisten sehen sich sprachlos um.


  »Haben Sie die alle gelesen?«, fragt Rachel schließlich.


  »Ja.«


  Was soll man dazu noch sagen? Sie setzen sich auf orangefarbene Klappstühle und entdecken eine weiße Keramiklampe, deren Schirm zerbrochen ist, drei CDs – Fela Kuti, Serge Gainsbourg, Boris Vian –, einen Personalausweis und einen leeren Becher Kirschjoghurt, in dem noch ein Löffel klebt. Ahmed setzt sich Rachel gegenüber neben Jean. Nach elf Sekunden unterbricht Rachel die Stille.


  »Kannten Sie Laura Vignola?«


  »Kannten?«


  »Ja, vielleicht sollte ich anders anfangen. Sie wurde ermordet.«


  Ahmed wiederholt das letzte Wort sehr leise. Wie ein Echo. Er schließt die Augen.


  »Ermordet …«


  Sein Geist fliegt davon. Er malt sich ein mögliches Leben mit Laura aus. Liebe. Ein Kind, dann ein zweites. Schlaflose Nächte. Fläschchen. Das Begehren erlischt. Waschmaschine, Auto, Ferien auf dem Bauernhof. Man trennt sich, respektiert sich aber. Warum auch nicht? Szenen eines Lebens, das er nie leben wird.


  Rachel bemerkt, dass Ahmed abdriftet. Sie wendet den Blick ab und lässt sich treiben, bis sie auf lang vergessene Gefühle trifft.


  Wieder befindet sie sich in der Werkstatt ihres Vaters. Sie ist neun Jahre alt. Es ist eine eigenartige, vertraute, aber dennoch fremde Welt voller Gerüche, Klänge und Strukturen, die es nirgendwo sonst gibt. Frisch gegerbtes Leder. Es ist weich, wenn sie es an ihre Wange legt, aber es ist solide. Sie vernimmt das dumpfe Echo ihrer Vorfahren, die in Wilna lebten und die ihr Vermächtnis an ihren Vater weitergaben. Er ist in Wilna geboren, zog später aber nach Frankreich. Seine besonderen Gesten und sein Verhalten sind eigen, und sie spürt, dass sie aus einer anderen Welt stammen, die sie nie kennenlernen wird. Sie verbringt viele Stunden in der Werkstatt, wo sie ihren Vater schweigend beobachtet, ehe sie ihre Hausaufgaben macht und für die Schule lernt. Ihr Vater und die Werkstatt – der einzige Mensch und der einzige Ort, denen es je gelang, ihr Ruhe zu vermitteln. Bis zu dem Zeitpunkt, als sie auf diesen Schutz verzichtete und sich der Welt stellte. Als Rachel kurz davor ist, ihren bittersüßen Träumen zu entkommen, wirft sie einen Blick auf Jean. Er scheint noch abwesender als gewöhnlich, hat sich in die Krimis vertieft und neigt den Kopf, um die Titel besser lesen zu können. Nie zuvor hat der bretonische Polizist eine solche Sammlung gesehen. Er denkt an die Nächte, die er lesend mit einer Taschenlampe unter der Bettdecke verbracht hat. Zunächst Titel von Chase, dann Horace McCoy, Chandler und vor allem Hammett. Normale Lektüre für den Sohn eines Kommunisten in Saint-Pol-de-Léon. Whisky und Klassenkampf. Die Kultur seiner Familie.


  Allmählich legt sich das bedrückende Gefühl, das sie beim Betreten der Wohnung überwältigt hat. Das Appartement von Ahmed ist eine Art realitätsfreie Zone, wo sich die beiden Polizisten frei genug fühlen, tief in ihrem Inneren zu forschen. Und dort aufeinanderzutreffen. Ohne darüber sprechen zu müssen, wissen sie, dass Ahmed nicht derjenige ist, den sie suchen. Ihnen wird, zunächst noch ein wenig undeutlich, bewusst, dass sie in dieser Ermittlung nicht zu zweit, sondern zu dritt sind. Eine aschkenasische Jüdin, ein versponnener Bretone und ein Araber mit Borderline-Syndrom. Das Dreamteam des 19. Arrondissements. Trotzdem müssen sie das Spiel vom Bullen und dem Verdächtigen weiterspielen.


  Rachel kehrt langsam in die Realität zurück, und auch Ahmed ist wieder da.


  »Sie kannten also Laura Vignola, Monsieur Taroudant?«


  »Ja. Nein. Ich habe ihre Blumen gegossen, wenn sie unterwegs war.«


  Rachel wirft Jean einen Blick zu, um notfalls eine unpassende Bemerkung zu verhindern. Aber Jean befindet sich noch irgendwo in der Vergangenheit. Sie macht weiter.


  »Sie haben also die Schlüssel zu ihrer Wohnung.«


  Ahmed schaut sie an und bemüht sich, die Erinnerung an Esther dadurch auszulöschen, dass er Rachels sommersprossige Wangen betrachtet. Die Polizistin wartet geduldig und widmet sich erneut seinem hochmütigen, sehr dunklen Gesicht, das die existenzielle Müdigkeit eines Menschen ausstrahlt, der zu viel gesehen hat.


  »Ja, sie hat mir ihren Zweitschlüssel anvertraut.«


  Nun übernimmt Jean mit sanfter Stimme.


  »Was haben Sie gestern Abend gemacht?«


  »Nichts Besonderes. Ich habe gelesen und bin dann zu Bett gegangen.«


  »Was haben Sie gelesen?«


  Rachels Frage überrascht alle. Sogar sie selbst.


  »Die Rothaarige von James Ellroy. Kennen Sie das Buch?«


  Die junge Frau muss unwillkürlich lächeln. »Allerdings. Ich habe es gelesen. Ein merkwürdiges Buch, das so viel verbirgt wie es enthüllt. Ein Buch, das nach dem Sturm um White Jazz um Frieden bemüht ist.«


  Rachels Worte wühlen Ahmed auf. Er betrachtet sie von der Seite. Schließlich lächelt er schüchtern.


  »Ich habe noch nie eine Frau kennengelernt, die gern Ellroy liest.«


  »Ich bin Polizistin …«


  »Stimmt, das hätte ich beinahe vergessen. Aber auch Polizisten sind Menschen wie alle anderen. Sie erzählen Geschichten. Als ob die Welt nicht schon schwierig genug wäre. Wissen Sie übrigens, was White Jazz bedeutet?«


  »Weißer Jazz, oder?«


  »Das ist nur die wörtliche Übersetzung. Laut Ellroy bedeutet es so etwas wie ›abgedrehtes, von Weißen durchgeführtes Husarenstück‹.«


  »Vielleicht bekommen wir irgendwann zu einem späteren Zeitpunkt noch einmal die Gelegenheit, unser literarisches Gespräch fortzusetzen, Monsieur Taroudant, jetzt aber müssen mein Kollege und ich Ihnen einige Fragen stellen.«


  Rachel bewaffnet sich mit Notizblock und Stift. Ahmed kehrt zum eigentlichen Thema zurück. Er tut zumindest so, als ob. Als ob dies hier ein richtiges Verhör wäre. Als ob es nicht schon längst zu spät wäre, sich zu verstellen. Er spricht wie eine der unzähligen Figuren in seinen unzähligen, an den Wänden aufgestapelten Romanen.


  »Dann fangen wir also mit der Frage an, ob jemand bezeugen kann, dass ich gestern Abend hier war?«


  »Ganz richtig.«


  »Nein, niemand.«


  »Wir haben gestern gegen Viertel vor zehn hier geklingelt, aber niemand hat geöffnet. Warum?«


  Ahmed zeigt auf eine kleine Plastikdose neben dem Futon.


  »Ich schlafe mit Oropax.«


  Jean wirft Rachel einen Blick zu, als wolle er sagen »Dabei können wir es zunächst belassen« und wendet sich seinerseits an Ahmed.


  »Dürfen wir uns auf Ihrem Balkon umschauen?«


  »Ich ziehe nur schnell die Jalousien hoch.«


  Ahmed kurbelt die weißen Metalllamellen aus den Siebzigern hoch. Nach und nach kommt der Balkon zum Vorschein. Außer einem Topf mit einer weißen Lilie ist aber nichts zu sehen. Als Ahmed die Tür öffnet, tritt Jean hinaus, wirft einen aufmerksamen Blick nach oben und dreht sich zu dem Araber um. Seine Stimme ist schärfer.


  »Sie waren gestern Nachmittag nicht zufällig auf dem Balkon?«


  Ahmed schweigt geschlagene fünf Sekunden, als müsse er sich den Ablauf des Vortags in Erinnerung rufen.


  »Um ehrlich zu sein: Ich weiß es nicht genau. Ich habe den Tag auf meinem Futon verbracht, Kaffee und grünen Tee getrunken und Kräcker gegessen. Ich bin sicher ein paar Mal in der Küche gewesen und natürlich auch auf der Toilette. Normalerweise wache ich ziemlich früh auf. Meistens gieße ich dann meine Lilie, das bekommt ihr am besten, solange die Erde noch kühl ist. Gestern Morgen war ich gegen halb sieben auf dem Balkon. Aber danach … ich weiß nicht mehr genau. Wenn ich anfange zu lesen, verliere ich manchmal den Kontakt zu meiner Umgebung. Es kann passieren, dass mir erst abends bestimmte Dinge klar werden, die ich tagsüber in einem irgendwie halb bewussten Zustand getan habe.


  »Arbeiten Sie, Monsieur Taroudant?«


  »Ich bin krankgeschrieben.«


  »Seit wann?«


  »Seit fünf Jahren. Seit drei Jahren bekomme ich eine Erwerbsunfähigkeitsrente.«


  »Und warum?«


  »Ich leide unter einer chronischen Depression.«


  »Kann man damit nicht arbeiten?«


  »…«


  »Okay. Was haben Sie davor gemacht?«


  »Ich war Nachtwächter in einem großen Möbelhaus.«


  Die beiden Polizisten blicken sich an. Rachel und ihre großen Augen sind wieder dran.


  »Gut. Vielen Dank für Ihre Mitarbeit. Wir werden sicher noch mal wiederkommen. Wenn Ihnen noch etwas einfällt, können Sie uns jederzeit unter dieser Nummer erreichen.«


  Ahmed fragt sich flüchtig, ob er träumt: Im Blick der jungen Frau meint er die Bitte um einen Anruf erkannt zu haben. Auch ohne einen Grund. Sie notiert die Angaben auf einem Zettel, reißt ihn anschließend vom Block und reicht ihn ihm. Ahmed verstaut das Papier in seinem Portemonnaie.


  »Planen Sie in der nächsten Zeit zu verreisen?«


  »Ich verlasse das 19. Arrondissement niemals.«


  »Gut, dann behalten Sie diese Gewohnheit bitte bei, bis Sie etwas anderes von uns hören.«


  »Alles klar.«


  Die Polizisten verabschieden sich und gehen. Ahmed schließt die Tür hinter ihnen. So, jetzt erlebt er also seinen eigenen Krimi. Eigentlich müsste er nur noch Jazz hören, um mit den Geistern der Vorfahren aller Pinkertons in Kontakt zu treten. Wenn er aus dieser Sache heil rauskommt, schreibt er ein Buch. Bestimmt. Und er wird es Arab Jazz nennen. Hahaha. Hey, was ist bloß los mit mir? Ich entwickele plötzlich wieder Sinn für Humor!


  Laura hat als Flugbegleiterin gearbeitet und manchmal Zwischenstation in den Emiraten gemacht. Sie hasste den Flughafen von Dubai, wo sie sich unter den Blicken fettleibiger Exbeduinen mit teuren Rolexuhren am Handgelenk wie ein Stück Fleisch in der Auslage fühlte und wo sie sich in den Boutiquen dieses steuerfreien Supermarkts verirren konnte. Von ihrer letzten Reise hat sie Ahmed erstmals ein Geschenk mitgebracht – einen winzigen iPod, auf dem sie ihre Lieblings-CDs gespeichert hat. Seit drei Monaten hat Ahmed ihn nicht mehr angerührt. Jetzt kramt er ihn hervor, setzt den Kopfhörer auf und drückt die Play-Taste. Zum Glück ist die Batterie noch nicht ganz leer. Ahmed lauscht der warmen Stimme von Dinah Washington. It’s Magic. Irgendwo tief in seinem Innern öffnet sich eine Pforte, die so lange fest verschlossen war, dass er sich ihrer gar nicht mehr erinnert. Die Pforte der Tränen. Die Stimme und die Musik haben eine magische Wirkung. Ahmed weint wie ein kleines Kind. Wie damals, als er vier Jahre alt war. Ein größerer Junge hatte ihn geschlagen, und seine Mutter nahm ihn in die Arme und tröstete ihn. Es ist die einzige Erinnerung an sie, die ihm geblieben ist. Wirklich die einzige. Ob ihre Zärtlichkeit später dem Irrsinn standgehalten hat? Schon möglich, aber Spuren hat sie keine mehr hinterlassen. Wie gut tat es doch, sich an sie zu lehnen! Wie gut tut es jetzt, sich mit dieser sanften Musik in den Ohren gehen zu lassen! Tränen rinnen über Ahmeds Wangen. Die Stimme der Sängerin wird von süßen Geigen und einem Chor begleitet … Er weint. Ahmed begreift nicht, wie ihm geschieht. Laura … Laura … Wie konnte ich nur? Immer mit der Ruhe. Keine unnötigen Vorwürfe. Du wirst den Mörder finden und dann endlich wieder anfangen zu leben. Und sie wird ihren Frieden finden. Endlich. Schlaf jetzt! Träume!


  Ahmed drosselt die Lautstärke auf ein Minimum, schließt die Augen, gleitet hinüber in Lauras Welt und schläft ein. Das kleine Gerät enthält Musik für sechsunddreißig Stunden.


  4


  Sechs Stockwerke tiefer steigen Jean und Rachel aus dem Aufzug und stehen der Hausmeisterin gegenüber, die die Scheiben der Eingangstür von Gebäude A putzt – dem Haus, in dem Ahmed und Laura wohnen. Fernanda Vieira ist eine kleine, schlanke, energiegeladene Frau mit dem Gesicht einer Porzellanpuppe. Dass sie fünfundvierzig ist, bemerkt man nur an zwei Kleinigkeiten: den Krähenfüßen unter ihren Augen und einigen Silberfäden in ihrem rabenschwarzen Haar, die sie entweder aus Nachlässigkeit oder aus Koketterie nicht tönt. Meistens trägt sie über ihren Kleidern eine Jeansschürze. An diesem Tag verbergen sich unter dem schützenden Stoff ein rosa karierter Rock und eine weiße Bluse, die zu der nostalgischen Stimmung passen, die Fernanda seit dem Morgen empfindet. In der gesegneten Zeit ihrer Kindheit hatte jedes Wohnhaus einen Concierge. Die Mitglieder dieser Bruderschaft, zu denen auch ihre Mutter zählte, waren Fernanda damals wie die Garanten einer geordneten Welt vorgekommen. Fernanda hat sie bewundert, bevor sie später dagegen rebellierte. Und genau darüber spricht sie mit den beiden Beamten. Ganz so, als sei eine Ermittlung eine Art Gruppentherapie.


  Die beiden Polizisten stören sich nicht daran. Sie lassen sie reden. Irgendwo muss man schließlich anfangen.


  »Wissen Sie, ich bin gar nicht so weit von hier aufgewachsen, aber heute erscheint es mir wie ein anderer Planet. Meine Mutter war Concierge in einem schönen, gutbürgerlichen Wohnhaus in der Avenue des Buttes-Chaumont. Genau gegenüber vom Park. Mein Vater war Stuckateur. Beiden bedeutete es viel, hier in Frankreich sein zu dürfen. Sie können sich nicht vorstellen, was damals in Portugal los war, die erbarmungslosen Großgrundbesitzer haben ihren Bauern kaum etwas zum Leben gelassen. Meine Eltern sind unter sehr ärmlichen Bedingungen in Hütten ohne fließendem Wasser aufgewachsen. Noch bevor sie richtig lesen und schreiben lernen konnten, wurden sie mit neun Jahren zum Arbeiten auf die Felder geschickt. Und dann in einem Haus zu landen, in dem Anwälte, Ärzte und Zahnärzte wohnen … Zu Neujahr kleine Geschenke zu bekommen und respektiert zu werden …«


  Nachdenklich unterbricht sich Fernanda. Jean und Rachel stehen an die Wand gelehnt da, sagen nichts und warten. Die Hausmeisterin taucht aus ihren Erinnerungen auf und sieht sie an, als überrasche sie ihre Anwesenheit. Sie spricht weiter.


  »Trotzdem waren sie nie wirklich glücklich. Nie. Sie hatten zu viel gelitten, um zu wissen, wie man das Leben genießt. Es war weiß Gott nicht immer lustig. Mit sechzehn bin ich von zu Hause weggegangen. Ich habe von einem anderen Leben geträumt und jeden Job gemacht, den man ohne Ausbildung bekommen kann: Kellnerin, Empfangsdame, Telefonistin. Einmal war ich sogar Sekretärin bei einem Zahnarzt. Irgendwann habe ich geheiratet, und dann hat mein Mann diesen Job hier bekommen, der für ein junges Paar geradezu ideal ist. Ausgerechnet ich, die ich mir geschworen hatte, nie im Leben Concierge zu werden, fand mich hier als Bedienstete der Stadt Paris wieder. Kaum einen Kilometer von dem Ort entfernt, an dem ich aufgewachsen bin. Zwei Jahre später ist Laurent mit Samia durchgebrannt. Das Mädchen war weder schön noch hatte sie Charme, aber sie war wild entschlossen, einen Mann zu erobern und ihn zu behalten. Ich kannte sie gut; wir sind zusammen zur Schule gegangen. Jedenfalls blieb ich hier. Es scheint mein Schicksal zu sein … Keine Ahnung, warum ich Ihnen das alles erzähle. Das mache ich sonst nie. Aber seit gestern Abend … seit dieser Sache mit Laura … Ich denke an alles Mögliche.«


  »Erzählen Sie uns von ihr. Einfach so, ohne viel nachzudenken«, sagt Rachel sanft.


  »Ohne nachzudenken … Laura war eine tolle Frau. Ich mochte sie sehr und hätte sie gerne näher kennengelernt. Aber ich glaube, so etwas sagt man hinterher immer. Ihr Tod hat mir einen richtigen Schock versetzt. Und dann auch noch ermordet! Wer kann sie nur so gehasst haben? Wissen Sie, in meinem Job lernt man, Menschen einzuschätzen. Laura gehörte zu den Freundlichen. Immer nett, hier und da eine kleine Aufmerksamkeit, ein paar Worte. Ich habe immer gehofft, dass sie mal einen Mann findet. Einen netten Kerl. Aber nein. Sie hatte nie Herrenbesuch, allerdings stehe ich auch nicht den ganzen Tag hinter der Gardine. Schon bei meiner Mutter habe ich es gehasst, dass sie sich ständig in das Leben anderer Leute einmischte und ihre Kommentare dazu abgab. Aber irgendwann weiß man eben, wer zu wem geht, gerade wenn ein Mieter länger als sechs Monate hier wohnt. Und Laura war bestimmt schon drei Jahre hier. Wenn Sie wollen, kann ich das genaue Datum aus den Unterlagen raussuchen. Was Männer betrifft, war ziemlich offensichtlich, dass Taroudant ihr gefiel – wissen Sie, der junge Mann, der unter ihr wohnt und ihre Schlüssel hat. Aber er hat es vermutlich nicht einmal bemerkt. Er lebt mit seinen ganzen Büchern in einer anderen Welt. Besuch bekommt er nie. Es ist schon erstaunlich, dass sie ihn überhaupt dazu gebracht hat, sich um ihre Orchideen zu kümmern, wenn sie auf Reisen war. Vielleicht, weil er Pflanzen mag. Man muss schon ziemlich Ahnung haben, um diesen empfindlichen Pflanzen die richtige Menge Wasser zukommen zu lassen …«


  »Und andere Kontakte? Abgesehen von Monsieur Taroudant?«


  »Sie hatte noch drei Freundinnen. Junge Frauen aus dem Viertel. Bintou, Aïcha und Rébecca. Als Laura hier einzog, lebte sie wie im Kloster. Sie ging nie aus. Das Haus verließ sie nur, wenn sie in Uniform und mit ihrem Rollenköfferchen zur Arbeit ging. Wirklich wohl fühlte sie sich wahrscheinlich nur bei Onur, in der Kebab-Bude an der Ecke. Manchmal saß sie stundenlang dort und las. Bei Onur ist es nämlich nachmittags ziemlich ruhig, es kommen höchstens mal ein paar durstige Touristen auf dem Weg aus dem Parc de la Villette vorbei oder ein paar Leute, die im türkischen Fernsehen halbnackte Mädchen anschauen und dabei ein Glas Tee trinken wollen.«


  »Sie las?«, hakt Rachel nach. »Was hat sie denn gelesen?«


  »Woher soll ich das wissen? Irgendwelche Bücher. Ich glaube, es waren Klassiker. Jedenfalls haben die Frauen sich so kennengelernt. Rébecca studierte damals noch Literaturwissenschaft.«


  »Ich habe den Eindruck, dass Sie die drei Freundinnen ganz gut kennen.«


  »Sie waren mit meiner Tochter Lourdes in der Schule, haben sich danach aber aus den Augen verloren. Lourdes hat eine Ausbildung zur Arzthelferin gemacht, Bintou, Aïcha und Rébecca sind später auf das Lycée Bergson gegangen. Meine Tochter ist inzwischen verheiratet und lebt in Arpajon.«


  »Und die Frauen? Wohnen die immer noch im Viertel?«


  »Nur zwei von ihnen. Rébecca ist vor drei oder vier Monaten plötzlich verschwunden, kurz nachdem sie angefangen hatte, lange Röcke und eine Perücke zu tragen. Das ist die neueste Mode hier im Viertel. Na ja … Manche behaupten, dass sie als Kellnerin nach New York gegangen ist, andere sagen, dass sie einen Rabbiner geheiratet hat. Keine Ahnung. Bintou und Aïcha wohnen immer noch bei ihren Eltern, sie studieren in Paris.«


  »Haben Sie vielleicht zufällig die Adressen?«


  »Sicher. Sie wohnen im gleichen Haus, Rue Eugène-Jumin Nummer 23, allerdings in verschiedenen Eingängen. Aber viel leichter finden Sie sie bei Onur, da teilen sie sich nach den Vorlesungen jeden Abend eine Portion Pommes mit Senf. Das machen sie schon ewig so. Ach ja, noch etwas: Ich weiß nicht, ob es wichtig ist, aber ich glaube, Laura hatte Streit mit ihren Eltern. Das war etwas anderes als bei uns Portugiesen, uns ist die Familie heilig. Klar hatte ich manchmal Probleme mit meiner Mutter. Sie ist nach dem Tod meines Vaters zurück nach Porto gezogen – natürlich in das Haus, das sie zusammen mit Papa dort unten gebaut hat. Ihr Leben lang haben sie darauf gespart. Wir mussten in Armut aufwachsen, nur für dieses tolle Schloss in Portugal, das mein Vater nicht einmal erlebt hat. Bescheuert! Uns vier Kinder hat sie hier zurückgelassen. Und trotzdem rufe ich Mama natürlich jeden Sonntag an. Das ist einfach so, meine Geschwister machen das auch. Aber Laura … Laura sprach nie von ihrer Familie. Nie! Sie erzählte von ihrer Arbeit. Von ihren Zwischenlandungen in Los Angeles oder Sydney – von Städten, wo ich immer gerne mal hinwill. Aber nie von ihren Eltern. Letztes Jahr habe ich sie kurz vor Muttertag gefragt, ob sie eine gute Idee für ein Geschenk hätte. Einfach so, ohne Hintergedanken. Und sie, die normalerweise immer sehr freundlich war, hat mir nur einen bitterbösen Blick zugeworfen und ist gegangen. Da wusste ich, dass sie ein Problem hat.«


  Fernanda schweigt. Sie hat alles gesagt. Die beiden Polizisten danken ihr für ihre Hilfe und machen sich auf den Weg zum Bunker, als Jean plötzlich auffällt, dass keiner der Zeugen sich die Mühe gemacht hat, ihnen einen Kaffee anzubieten. Sie gehen ins Café de la Musique, hier können sie gemütlich in Ledersitzen entspannen und in Ruhe reden, ohne wie auf der Wache von zahlreichen Ohren belauscht zu werden.


  Zwei Mokka für je zwei Euro sechzig stehen auf dem Tisch. Jean fängt an.


  »Was ist da oben bei diesem Taroudant passiert? Auf den ersten Blick ist er der perfekte Verdächtige. Deshalb haben wir ihn auch kaum verhört. Ich weiß nicht genau … Irgendwie war es wie ein Traum. Ich war wieder klein, in Saint-Pol-de-Léon … da war mein Vater. Und Horace McCoy … so viele Dinge, an die ich jahrelang nicht mehr gedacht habe …«


  Seine Stimme ist dünn, sein Blick driftet ab. Auch Rachel spürt dieses Bedürfnis, davonzuschweben. Dennoch berührt sie seine Hand, schaut ihm in die Augen und sagt:


  »Gnade.«


  »Wie bitte?«


  »Dort oben haben wir einen Augenblick von Gnade erlebt, etwas sehr Seltenes und sehr Vergängliches. Wie ein Faden, der beim geringsten Luftzug erzittert. Aber in unseren Ermittlungen ist es vermutlich der Faden der Ariadne.«


  Jean betrachtet sie mit unergründlichem Gesichtsausdruck, einer Art ehemaligem Lächeln.


  »Du bist echt noch verquerer, als ich dachte. Das Schlimme daran ist, das es mir gefällt! Okay, wir folgen deinem Faden. Trotzdem müssen wir noch ein paar Dinge über Taroudant herausfinden. Und nachher gehen wir in diese Kebab-Bude. Ach ja, wir müssen auch noch wegen dieses anonymen Anrufs recherchieren. Vielleicht wissen ja die Kollegen mehr, die in der Nähe der Telefonzelle im 18. Arrondissement auf Streife waren.«


  »Die vom 18. sollen uns helfen? Na ja, einen Versuch ist es wert. Uns steht übrigens noch eine ziemlich unangenehme Aufgabe bevor: Wir müssen Lauras Eltern finden und sie benachrichtigen. Kopf oder Zahl?«


  »Bei Zahl machst du das.«


  Rachel wirft eine Euromünze. Beim Ergebnis verzieht sie das Gesicht.


  »Zahl! Ich habe verloren. Dafür zahlst du den Kaffee.«


  Zehn Minuten später sind sie im Bunker, wo sie sich mit Anrufen, ekelerregenden Fotos und dem Bericht des Gerichtsmediziners beschäftigen. Dem täglichen Allerlei eben.


  »Opfer weiblichen Geschlechts, blablablablabla. Die äußeren und inneren Schamlippen sowie die Vagina weisen zahlreiche Verletzungen auf, die durch eine Klinge zwischen zehn und fünfzehn Zentimetern Länge – möglicherweise ein Metzgermesser – hervorgerufen wurden. Keine Spermaspuren. Der Tod trat durch Verbluten am gestrigen Mittwoch zwischen fünfzehn und sechzehn Uhr ein. Oberschenkel und Beine waren mit Schweineblut bespritzt. Blablablablabla … Dr. Florence Scarpone.«


  Auf der Rückseite klebt ein gelbes Post-it. »Schnappt dieses widerliche Schwein! F.« steht dort mit schwarzem Filzstift geschrieben. Jean kommt mit zwei Gläsern Wasser heran und tauscht eines mit Rachel gegen den Bericht, den er langsam liest.


  »Die Geschlechtsorgane mit einem Metzgermesser zerfetzt«, sagt er nach einer kurzen Pause. »Warum diese Inszenierung? Wer so etwas tut, der muss sich geradezu allmächtig fühlen. Unnahbar. Man will uns eine Botschaft übermitteln. Dieser Mord soll uns etwas sagen.«


  Nachdenklich wiederholt Rachel Jeans Worte.


  »Dieser Mord soll uns etwas sagen … Aber was?«


  Hamelot und Kupferstein arbeiten seit zehn Monaten zusammen. Die Idee stammt von Mercator, der dachte, dass die beiden intellektuellen Kinofreaks gut zueinander passen könnten. Beide hatten nach einem Examen in Jura noch nicht genug gehabt und jeweils noch eine Doktorarbeit in Angriff genommen. »Hammett als Drehbuchautor« lautete das Promotionsthema von Jean Hamelot im Fachbereich Filmwissenschaften, Rachel Kupferstein schrieb im Fach Soziologie zum Thema: »Scarface, (Anti-)Held der Sozialsiedlungen. Monografie. Erarbeitet im Viertel Pierre Collinet in 77100 Meaux«. Jean hatte nach einem Jahr, Rachel nach zwei Jahren aufgegeben und stattdessen an den Aufnahmeprüfungen der Polizeiakademie teilgenommen. Jean hatte hier die Möglichkeit gesehen, nicht ausschließlich Kopfarbeit leisten zu müssen und sich so außerdem mit den wortkargen, aber gerechten Helden der Romane identifizieren zu können, die er seit seinem dreizehnten Lebensjahr verschlang. Rachel ging es mehr um Action und um eine gewisse, fast erotisch anmutende Faszination für die Schönheit von Kraft. Sie fühlte sich eher zu den Samurai in den Filmen Kurosawas hingezogen als zu Bogart in Die Spur des Falken.


  Der Boss hat sie instinktiv als Team zusammengestellt. Er ist neugierig, schafft gerne neue Situationen und beobachtet aufmerksam. Bisher gibt es noch keine konkreten Ergebnisse, dazu muss allerdings gesagt werden, dass auch noch nichts Außergewöhnliches geschehen ist. Wenn der Boss diese beiden zu einem Einsatz schickt, kann er sicher sein, dass sich die Lage zumindest nicht verschlechtert. Hamelot und Kupferstein verstehen es, Situationen zu entschärfen, ohne Unordnung zu schaffen. Und das ist schon mal nicht schlecht.


  Als Zweierteam haben sie eine bestimmte Technik entwickelt: Sie teilen sich die Aufgaben auf. Jean holt Erkundigungen über Ahmed ein, Rachel sucht nach Lauras Eltern und hält Kontakt zu den Forensikern, die am Tatort die Spuren sichern. Jean nutzt seinen Kontakt in der für das 19. Arrondissement zuständigen psychiatrischen Klinik, Maison-Blanche. Er kennt Léna aus seiner Schulzeit in der Bretagne, sie waren einmal ein Paar. Léna hilft als Sozialarbeiterin inzwischen Patienten nach deren Entlassung aus der geschlossenen Abteilung, sich wieder im Alltag zurechtzufinden.


  »Hallo Léna? Alles klar? Du, ich brauche eine Info.«


  »Ob alles klar ist? Also weißt du, seit neulich ein Patient zwei Krankenschwestern umgebracht hat, geht es hier drunter und drüber. Einerseits soll die Klinik so eine Art Gefängnis werden, andererseits will man die Behandlungsdauer verkürzen. Und ich darf mich dann um Pflegegelder, Wohnungen und solche Dinge kümmern. Finde mal eine Wohnung für einen psychisch Kranken, der von Zuschüssen lebt. Und dann liefert unsere medizinische Abteilung auch noch Blutproben an Wissenschaftler, die sich die Isolation des Gens für Schizophrenie auf die Fahne geschrieben haben. Du kannst dir sicher vorstellen, was passiert, sobald sie glauben, das Ding gefunden zu haben! Man sucht ja jetzt schon bei dreijährigen Kindern systematisch nach abnormen Verhaltensweisen. Überleg mal! Da guckt man schon in der Krippe oder im Kindergarten genau, ob die Kleinen möglicherweise antisoziales Verhalten an den Tag legen. Den Auffälligen rückt man dann mit der üblichen amerikanischen Behandlung zuleibe – du weißt schon, Verhaltenspsychologie eben. Und wenn das nicht wirkt, werden sie auf Ritalin gesetzt. Das sauge ich mir nicht etwa aus den Fingern, das stand in Le Monde. Weißt du noch, als wir in der Schule 1984 gelesen haben? Meiner Meinung nach sind wir längst so weit. Entschuldige, aber das musste jetzt mal raus. Aber lassen wir das. Schieß los, was hast du auf dem Herzen?«


  »Es geht um einen Mordfall, allerdings – wie soll ich sagen – um einen eher ungewöhnlichen. Aber dazu möchte ich jetzt am Telefon nicht mehr sagen. Ein Nachbar des Opfers war wohl mal bei euch in Behandlung, könntest du das für mich überprüfen? Und mir vielleicht sogar den Namen seines Psychiaters verraten?«


  »Geht es um einen Verdächtigen? Dir ist doch hoffentlich klar, dass es in diesem Land eine ärztliche Schweigepflicht gibt!«


  »Sagen wir mal, er ist ein sehr wichtiger Zeuge. Und natürlich weiß ich von der Schweigepflicht. Aber genau deshalb möchte ich den Psychiater … nun ja, sagen wir mal eher informell treffen.«


  »Wie heißt der Patient, und wo wohnt er?«


  »Ahmed Taroudant, 17, Sente des Dorées im 19. Arrondissement.«


  »Ahmed Taroudant. Hab ich notiert. Ich rufe dich zurück.« Jean legt auf.


  Rachel räumt ihr Büro auf. Das hilft beim Nachdenken. Die Inszenierung der Leiche hat mit Sicherheit einen Sinn. Sie erinnert sich an die Kurse in Kriminologie, in denen erklärt wurde, dass das Theatralische in den Aktionen von Serienmördern grundsätzlich der Polizei gilt. Die Amerikaner nennen es sogar crime scene – Bühne des Verbrechens. Letztendlich spielen Polizei und Mörder im gleichen Schauspiel mit. In diesem Fall allerdings hat Rachel nicht den Eindruck, dass die Botschaft des Mörders den Kriminalbeamten gilt. Laura. Schweineblut. Ein Schweinebraten. Laura, die Unreine. Aber warum? Sie ist weder Jüdin noch Muslima, hat also eigentlich nichts mit deren religiöser Auffassung von Unreinheit zu tun. Die Botschaft gilt also entweder Juden oder Moslems, es ist deren Vorstellungswelt, die besudelt wird. Christen oder in christlicher Kultur erzogene Menschen würden zwar die Entsetzlichkeit des Verbrechens, nicht aber den anhaftenden Makel erkennen – die Tabus anderer Religionen kann man möglicherweise intellektuell erfassen, meistens aber nicht nachempfinden. Rachel sitzt zwischen den Stühlen. Ihre Eltern waren Atheisten, was ihre Tante Ruth allerdings nicht daran hinderte, Rachel Religionsunterricht zu geben, den sie mit Bonbons versüßte. »Sicher weißt du, meine süße kleine Puppe, dass man in der Schule nicht alles essen darf. Manche Nahrungsmittel sind nicht gut für dich.« Und dann ratterte sie mit angeekeltem Gesichtsausdruck eine auswendig gelernte Liste herunter. »Schinken, Schweinebraten, Leberwurst, Rillettes und alles Gefüllte – also Kohlrouladen, gefüllte Tomaten und Lasagne. Vor allem Lasagne musst du unbedingt meiden. Sie machen dir weis, dass nur Rindfleisch drin ist – nicht ausgeblutetes Rindfleisch übrigens –, aber das stimmt nicht. Lasagne enthält jede Menge Bratwurstfleisch!« Die kleine Rachel sah die Tante fasziniert an, die wusste ja wirklich fast alles über verbotene Nahrungsmittel! Trotzdem aß sie in der Schulmensa das Gleiche wie ihre Klassenkameradinnen, und zwar mit gemischten Gefühlen: einerseits empfand sie eine heimliche Freude darüber, eine Vorschrift zu brechen, andererseits ein gewisses Schuldbewusstsein. Im Laufe der Jahre verlor sich das Schuldbewusstsein. Die Tante ist längst gestorben und mit ihr die alte Welt der osteuropäischen Juden. Trotzdem ist Rachel in der Lage, die religiösen Empfindungen von Juden und Moslems nachzuvollziehen. Sie erinnert sich an einen Vorfall, als ihre kabylische Freundin Lubna, eine militante Trotzkistin, ihre jüngere Schwester rügte. Die sechzehnjährige Halima mit den schwarz lackierten Fingernägeln, der schwarzen Strumpfhose und dem Piercing in der Unterlippe hatte bei ihren Gothic-Freunden heimlich Schinken gegessen.


  »Du verstehst mich wenigstens, Rachel. So etwas kann ich einfach nicht dulden. Schweinefleisch! Wenn sie nur ein Bier getrunken hätte … aber Schinken essen! Unmöglich.«


  Noch heute muss Rachel grinsen, wenn sie an Lubnas erbosten Gesichtsausdruck denkt. Ihre Gedanken wandern zurück zu dem Mord an Laura. Nach Aussage der Hausmeisterin sind unter den wenigen Freunden der jungen Frau drei Moslems: Ahmed, Bintou und Aïcha. Die vierte Freundin, Rébecca, ist Jüdin. Vier Personen, vier Spuren. Viertel nach zehn. Noch sechs Stunden, ehe sie in der Kebab-Bude vielleicht mit Bintou und Aïcha sprechen kann. Sie wird noch ein wenig warten und dann die Gerichtsmedizinerin anrufen. Anschließend wird sie sich auf die Suche nach den Eltern des Opfers machen. Sie vergewissert sich, dass Jean gerade nicht telefoniert, steht auf und setzt sich ihm gegenüber an seinen Schreibtisch. Ein kleiner, zwangloser Plausch unter Kollegen. Sie muss diesem dickköpfigen Bretonen erklären, was semitischen Völkern die Unreinheit bedeutet. Schweinefleisch, Menstruationsblut – all diese Dinge.
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  Viertel nach zehn. Ahmed schläft noch immer. Auf dem iPod läuft jetzt Gainsbourg.


  Et tout là-haut, là-haut


  Et tout là-haut là-haut


  Venue d’Amerique, y aurait d’la musique


  Car pour les pin-up il faut des pick-up,


  Faut pour les soulever, pour les envoyer


  Là-haut, là-haut, là-haut,


  Tout là-haut, là-haut,


  Des disques longue durée


  Haute-fidélité, haute-fidélité, haute-fidélité, haute-fidélité


  Woraus bestehen Träume? Chi lo sa? Es ist ein unruhiger Schlaf. Keine Erholung. Zunge, die an Zähnen schabt. Angespannte Muskeln im ganzen Körper. Zuckungen, verdrehte Arme, zusammengepresste Lider, verzerrtes Gesicht. Ahmed kämpft immer gegen sich selbst. An diesem Morgen jedoch stellt er zum ersten Mal seit fünf Jahren fest, dass es da draußen noch eine Welt gibt. Eine Art blendend helles Licht im tiefsten Dunkel. Als Ahmed sich dem Leuchten nähert, lässt die Batterie des iPod allmählich nach. Er lauscht einem Song von Portishead.


  So don’t you stop being a man/


  Just take a little look from our side when you can/


  Show a little tenderness/No matter if you cry/


  Give me a reason to love you/


  Give me a reason to be a woman/


  I just wanna be a woman


  Der Song endet abrupt mitten in einem der letzten Gitarrenläufe. Ahmed öffnet die Augen. Beth Gibbons heisere Stimme klingt tief in ihm nach. Er hat diese Stimme immer geliebt. Glory Box ist für ihn der Soundtrack der Lust.


  Um zu ermitteln, muss man sich erst einmal selbst finden. Ahmed stellt sich unter die Dusche. Das Wasser ist kochend heiß. Sozusagen eine Grenzerfahrung. Er will seine Empfindungen wiederentdecken. Shampoo, Duschgel, langes Nachspülen. Alles abwaschen. Seit Jahren spricht er mit niemandem mehr. Bis auf zwei Ausnahmen. Manchmal tauscht er sich mit Monsieur Paul über James Hadley Chase aus, der so gut gebrochene Persönlichkeiten beschreiben kann. Beide empfinden eine uneingeschränkte Faszination für diesen Autor. Beim vorletzten Mal sind sie sogar einen Schritt weiter gegangen: Der Buchhändler hat Ahmed um den Gefallen gebeten, eine schwere Bücherkiste für ihn aus dem Lager zu holen. Monsieur Paul respektiert Ahmeds Rückzug von allen Aktivitäten. Trotzdem hat er bei dieser Gelegenheit gefragt, ob Ahmed ihm nicht gegen ein kleines Entgelt regelmäßig helfen könne. Sein fortgeschrittenes Alter mache, dass ihm die Arbeit immer schwerer falle, und er wolle sich mit seiner Bitte nur an einen wahren Kenner der Materie richten. Danach hat er geschwiegen. Ahmed ebenfalls. Er fühlte sich noch nicht bereit, etwas in Angriff zu nehmen, das auch nur entfernt an Arbeit erinnerte. Beim nächsten Treffen hat sich Monsieur Paul dann schamhaft an ein Thema bei Horace McCoy gehalten.


  Der zweite Mensch, mit dem Ahmed von Zeit zu Zeit sprach, war Laura gewesen. Sie las keine Krimis. Ihre erste, etwas überraschende Unterhaltung drehte sich um Orchideen. Kurz nach ihrem Einzug traf Ahmed sie im Aufzug mit einer Orchidee in der Hand. Beim Anblick der Blüte entfleuchte ihm unwillkürlich ein leiser Seufzer. Auf die beunruhigte Frage seiner Nachbarin antwortete er lakonisch, dass er sich früher einmal sehr ausgiebig um eine südamerikanische Orchidee, eine Cattleya, gekümmert habe. Laura hat gespürt, dass sich hinter der Blume eine Frau verbarg, und das Thema nicht vertieft. Aber jedes Mal, wenn sie ihn traf, berichtete sie ihm Neuigkeiten von ihrer Pflanze, die aus Madagaskar stammte. Eines Tages fasste sie sich ein Herz und fragte ihn, ob er bereit sei, sich während ihrer häufigen Reisen um die Orchidee zu kümmern, weil es der Hausmeisterin, so gutherzig sie auch sein mochte, an Feingefühl mangele. Ahmed überlegte kurz und stimmte dann zu. Der Orchidee ging es dabei so gut, dass Laura ihr nach kurzer Zeit eine zweite und schließlich eine dritte Pflanze hinzugesellte. Danach bat er Laura, es dabei bewenden zu lassen, weil er sich nicht in der Lage fühlte, sich um noch mehr Lebewesen zu kümmern. Eine Lilie und drei Orchideen machten eine Menge Arbeit. Seine Nachbarin lud ihn ab und zu auf einen Lapsang Souchong oder einen Oolong und je nach Jahreszeit zu Heidelbeer-, Birnen- oder Pfirsichtörtchen ein. Jedes Mal lehnte er unter einem fadenscheinigen Vorwand ab, versicherte ihr aber, beim nächsten Mal ganz bestimmt sehr gern zu kommen. In Erwartung dieses hypothetischen nächsten Mals versorgte Laura ihn mit selbst gemachter Marmelade, die er dankend annahm. Und dann, erst kürzlich, mit dem iPod. Ahmed hätte ihn beinahe abgelehnt, so sehr war er der Musik entwöhnt. Der hoffnungsvolle Blick der jungen Frau stimmte ihn jedoch um. Er wollte ihr keinesfalls wehtun – ein Zeichen, dass sein Panzer zu bröckeln begann. Und wer weiß, mit ein wenig Geduld … Laura mangelte es nicht an Geduld. Was allerdings die Langlebigkeit anging … Wer hätte das gedacht? Nun war sie ebenso tot wie ihre Orchideen. Und alles, was Ahmed von ihr blieb, war ein Rest Erdbeermarmelade, ein iPod und ein wütendes Bedürfnis nach Rache.


  Um sich allerdings ins Getümmel stürzen zu können, muss er erst den zerrissenen Faden seines Lebens wieder aufnehmen. Der Faden ist ziemlich genau in der Nacht gerissen, in der das Grauen unter seinen fassungslosen und ohnmächtigen Blicken seinen Lauf nahm. Jetzt fallen ihm zwei Namen ein: Al und Dr. Germain. Also zuerst ein Spaziergang durch die Stadt. Es ist elf Uhr. Al steht nie vor Mittag auf, vorher braucht man sich gar nicht erst anzumelden. Im Übrigen besitzt Ahmed längst kein Telefon mehr. Wenn er sich jetzt in aller Ruhe am Kanal entlang auf den Weg macht, kann er gegen eins mit Croissants vor Als Tür stehen.


  Das Fenster steht offen. Die Sonne scheint in die Wohnung. Es ist der 19. Juni, die Temperatur beträgt ungefähr 22 Grad. Jeans, T-Shirt. Mit dem Aufzug nach unten. Nach wenigen Metern trifft Ahmed auf Sam. Der etwa sechzigjährige Jude aus Tiznit steht vor seinem Friseursalon und raucht ein Zigarillo. Mit einem Kopfnicken begrüßt er seinen treuen Kunden. Ahmed lässt sich von ihm seit vier Jahren die Haare schneiden. Er glaubt, ein winziges, ironisches Flackern in den dunklen Augen des Friseurs zu erkennen, verstaut diese Entdeckung aber für später in seinem Gedächtnis. Drei Jahre Psychoanalyse haben ihn immerhin gelehrt, seine Paranoia im Zaum zu halten. Er wendet sich zum Parc de la Villette, wo er den Canal de l’Ourcq erreicht. Von dort aus geht er immer geradeaus bis zur Place de la Bastille.


  Jaurès. Ahmed überquert die Grenze des 19. Arrondissements. Er muss an die rothaarige Polizistin denken. »Ich verlasse das 19. Arrondissement niemals.«


  »Gut, dann behalten Sie diese Gewohnheit bitte bei.« Rachels Gesicht steht ihm klar vor Augen. Plötzlich mischen gleich mehrere Frauen in seinem Leben mit! Laura, die ihm bei ihrem Verschwinden Beth Gibbons als Vermächtnis hinterlassen hat. Und Rachel Kupferstein, die ihm die vergessene Erinnerung an Esther Miller zurückbringt, der ersten einer eher kurzen Liste von Beziehungen. Unterwegs entdeckt er Paris neu. Das hier ist seine Stadt. Zu ihr gehören dieser Kanal und die Brücken, auf denen sich Liebespaare umarmen.


  Das Hôtel du Nord wurde wiedereröffnet. Erinnerungen kommen eben gut an. Dabei ist das Gebäude aus dem neunzehnten Jahrhundert eher alltäglich. Warum sollte man diesem deprimierenden Film überhaupt ein Denkmal in Form eines angesagten Cafés setzen? Trotzdem macht Ahmed es sich auf der Terrasse gemütlich. Er bestellt einen Espresso und genießt das Flair. Der Kaffee ist bitter, was vorauszusehen war, hilft ihm aber, seinen Geist zu wecken. Die letzten Jahre hat er nur so dahingelebt, fast immer mit einem Buch in der Hand. Nur bei Dr. Germain hat er den Blick auf sich richten müssen, und das, was er dort sah, gefiel ihm nicht. Daraus hat er geschlossen, dass er sich selbst nicht leiden kann und niemals wird leiden können. Also war es das Beste, sich vollständig zu vergessen. Und darauf hat er sich konzentriert. Bis Laura ermordet wurde. Er legt zwei Euro auf den Tisch und geht weiter.


  Bréguet-Sabin. Ahmed wendet sich nach links. Rue Boulle, Rue Froment, Rue Sedaine. Die Bäckerei unten im Haus von Al hat geöffnet. Eine Chinesin lächelt ihn an.


  »Was kann ich für Sie tun?«


  »Zwei Croissants und zwei Schokocroissants bitte.«


  »Drei Euro vierzig bitte.«


  Ein Fünf-Euro-Schein. Wechselgeld.


  »Dürfte ich Sie um einen Gefallen bitten?«


  Ein fragender Blick.


  »Ich möchte einen Freund hier im Haus besuchen, habe aber mein Adressheft mit dem Zugangscode vergessen. Könnten Sie ihn mir verraten?«


  »Warum rufen Sie ihn nicht einfach an?«


  »Sie finden das vielleicht seltsam, aber … ich besitze kein Telefon.«


  Die Verkäuferin taxiert ihn.


  »Wie heißt Ihr Freund?«


  »Al.«


  Ihr Blick verändert sich. Einen Moment lang scheint sie zu träumen. Ihre Unterlippe ist feucht und glänzt. Aber die Frau fängt sich schnell wieder und lächelt ihn amüsiert an.


  »Kommen Sie mit.«


  Die Chinesin lässt Ahmed am Tresen vorbei in die hinteren Räume gehen, dort befindet sich eine Tür zum Hof.


  »Vielen Dank.«


  »Bitte.«


  Unebenes Kopfsteinpflaster, Eichen, Sonnenstrahlen, die durch dichtes Laub fallen. Diese Art von Vergangenheit liebt er. Ganz hinten im Hof befindet sich ein kleines, weißes Haus. Drei Etagen. Die Fenster des obersten Stockwerks sind weit geöffnet. Musik ist zu hören. Gitarren vom Ufer des Niger. Inspiriert von Salif Keïta et les Ambassadeurs, um genau zu sein. Ahmed steigt die Treppe hinauf. Er fühlt sich plötzlich ganz leicht. Er klopft so lange, bis die Gitarre aufhört. Ein roter Schopf zeigt sich im Türspalt.


  »Yo! Man.«


  Ihre Handflächen berühren sich kurz. Dann ballen sie die Fäuste und stoßen sie sanft gegeneinander. Es ist die rituelle Begrüßung des Ghettos, mit der man die Kraft und Männlichkeit seines Gegenübers anerkennt.


  »Yo! White nigger. What’s up?«


  »Alles gut!«


  »Deine Klampferei ist besser geworden. Zuerst dachte ich, du hörst dir das Original von Salif an.«


  »Ich übe vier Stunden am Tag. Komm rein.«


  Ahmed betritt die Wohnung. Darin stehen eine uralte, mit einem kunterbunten indischen Batiktuch bedeckte Couch und ein mit Flaschen und halbvollen Aschenbechern vollgepackter Tisch, dessen Platte auf zwei Böcken ruht, an der Wand hängen Ansichtspostkarten, Flyer und Fotos von nackten Frauen. In einer Ecke steht ein alter Plattenspieler auf dem Boden. Al hat in seinem ganzen Leben noch nie eine CD gekauft. Seine Schallplatten decken ein breites musikalisches Spektrum ab, von Yes über Tschaikowsky bis hin zu Hendrix und TP OK Jazz aus Kinshasa. Al setzt sich auf einen wackligen, wassergrünen Bürostuhl, der aus einer Zeit stammt, in der es noch Bakelittelefone und moleskinbezogene Sitzbänke gab, und natürlich Sekretärinnen, die ihre Chefs in Tweedrock, fleischfarbener Stumpfhose und mit tiefem Ausschnitt bezirzten. Ahmed lässt sich auf dem Besucherplatz nieder, auf der Couch, wo man – wie es sich gehört – ein wenig niedriger sitzt. Sein Blick streift durch das Zimmer, das er seit drei Jahren nicht betreten hat. Nichts hat sich verändert. Al lässt ihm die Zeit, die er braucht, um wirklich anzukommen.


  »Ganz schön lange her.«


  »Irgendwie habe ich mich zu Hause vergraben. Ich war so gut wie nie vor der Tür, ich habe es nicht einmal geschafft, die Rue de l’Ourcq zu überqueren. Erinnerst du dich an Patrick McGoohan in Nummer 6? Also, das war ich. Abgesehen davon, dass mich niemand am Weglaufen gehindert hat, ich wollte ja gar nicht abhauen. Ich glaube, ich war in meinem Kopf gefangen.«


  »Und wie hast du es geschafft, aus deinem Kopf wieder rauszukommen?«


  »Keine Ahnung. Die Nachbarin, die über mir wohnte, ist ermordet worden. Ich habe sehr lang geschlafen, und jetzt bin ich dich besuchen gekommen.«


  Al sagt nichts. Er schiebt ein paar lose Blätter beiseite, seine neuesten Kompositionen. Darunter kommt eine marokkanische Holzkiste mit Metallintarsien zum Vorschein, in der mehrere kleine Plastiktüten liegen. Er wählt eine, deren Inhalt schön dunkelgrün ist. Schon an der Farbe erkennt Ahmed, dass es sich nicht um holländischen Stoff handelt, denn der ist deutlich heller. Möglicherweise ist es Thai oder African, auf jeden Fall aber original Weed ohne Gentechnik. Das andere verkauft Al an seine Kunden. Immer noch schweigend baut der Zeremonienmeister einen stattlichen Joint und reicht ihn seinem Freund. Ahmed zündet ihn an, inhaliert tief und hält den Rauch mehrere Sekunden in der Lunge, ehe er langsam ausatmet. Nach zwei Zügen reicht er ihn an Al weiter, der nur ein wenig pafft, als rauche er eine Zigarette. Sie schweigen weiter. Ahmed stellt fest, dass sich die Welt um ihn herum verändert. Auch wenn alles noch an seinem angestammten Platz ist und auch die Farben und Gerüche die gleichen sind, scheint das Universum doch plötzlich einen Sinn zu bekommen. Ein Glas ist nicht mehr einfach nur ein Glas, es stellt jetzt sein Glas-Sein in der Welt dar. Oder anders ausgedrückt: sein Dasein als Glas in dieser Welt. Die neue Sicht der Dinge verleiht Ahmed das Gefühl, dass er sich ausdehnt, sich immer weiter ausdehnt, bis er die Unendlichkeit in sich aufnehmen kann. Er ist rundum zufrieden. Zum ersten Mal seit Jahren entspannt er sich und beobachtet die Einzelteile seiner persönlichen Geschichte, die vor ihm ausgebreitet liegen. Nur noch ein paar Minuten oder ein paar Jahre, dann wird er darüber reden können.


  Al beobachtet ihn schweigend. Als Dealer raucht er zwar jeden Tag Gras, überlässt sich aber nie mit Haut und Haar der Wirkung des Tetrahydrocannabinols. Sein Handel dient der Finanzierung seines nicht unerheblichen Eigenbedarfs. Seine übrigen Ausgaben deckt er, indem er mit seiner Musik durch die Bars von Paris tingelt und Plakate anklebt. Al bekommt keine Sozialhilfe. Er geht, wenn möglich, jeder staatlichen Registrierung aus dem Weg. Sein neuester Song heißt: Escape from Sarkoland. Er freut sich wirklich, Ahmed wiederzusehen. Ruhig zieht er an seinem Joint und wartet, bis sein Freund den Pfad der Worte wiederfindet. Um sich die Zeit zu vertreiben, greift er nach einem leeren Blatt und einem Stift und zeichnet eine Mickymaus, die sich unter dem glänzenden Blick von Onkel Dagobert, dem größten Dealer von Entenhausen, einen Schuss setzt. Ahmed findet seine Stimme wieder.


  »Weißt du, Al, ich habe schon immer Frauen getötet. Erinnerst du dich noch an die erste Novelle, die ich in der Schule geschrieben habe? Sie handelte von den Irrwegen eines Prostituiertenmörders. Er rührte die Frauen nie an und hatte nie Verkehr mit ihnen, fühlte sich aber vollkommen befriedigt, nachdem er sie erstochen hatte. Damals erschien mir die Story harmlos. Es war einfach eine Geschichte, die zum Zeitgeist passte. Später aber wurde das fast zwanghaft. In meinem Kopf entstanden immer öfter Bilder vom Tod. Vom Tod irgendwelcher Frauen, denen ich zufällig auf der Straße begegnete. Ich schlitzte sie auf und weidete sie aus. Dabei war ich innerlich heftig in Wallung. Ich konnte keiner Frau mehr ins Gesicht sehen. Ein Mädchen anzubaggern war für mich der reinste Horror. Wenn eine Braut mal richtig Lust auf mich hatte, konnte ich mich zwar darauf einlassen, aber das war es dann auch schon. Meistens jedenfalls. Wie konnte ich ein Mädchen anschauen und mit ihr schäkern, während ich mir gleichzeitig vorstellte, sie in Stücke zu schneiden? Hast du American Psycho gelesen? Ich habe mich immer mit Patrick Bateman verglichen.«


  »Aber du hast nie jemanden umgebracht! Der ganze Kram spielt sich doch nur in deinem Gehirn und nicht in der Wirklichkeit ab, oder?«


  Ahmed will schon antworten, besinnt sich dann aber und spricht die Worte nicht aus, die sich in seinem Kopf formen: »An dem Tag, als ich so etwas ganz real mit ansehen musste, habe ich den Boden unter den Füßen verloren.« Er wird es nicht hier sagen. Und nicht in Gegenwart von Al. Diese Begegnung mit seinem Innersten muss noch ein wenig warten. Aber eine Sperre hat sich gelöst, und das ist schon mal nicht schlecht. Ahmed kann zum ersten Mal wieder an das Lagerhaus denken. Und an das, was in jener Nacht passiert ist – in der Nacht, in der sein Leben stehenblieb. Al beobachtet ihn ruhig, als wolle er sagen, dass Ahmed sich hier keine Sorgen zu machen braucht. Wenn er reden wolle, dürfe er reden, und wenn nicht, dann eben nicht. Keine Hektik … Ahmed fährt fort:


  »Im Grunde hast du natürlich recht. Ich habe niemanden umgebracht, was sicher nicht jeder von sich behaupten kann. Es gibt Menschen, die töten Frauen und Orchideen.«


  Al dreht einen weiteren Joint, reicht ihn Ahmed und erklärt, dass es sich um einen Stoff mit Katapultwirkung handelt.


  »Hier im Pariser Becken befinden wir uns höchstens zwanzig Meter über dem Meeresspiegel. Aber dort, wo dieses Haschisch gerollt wurde, in Himachal Pradesh, lebt man fünf- bis sechstausend Meter hoch. Wenn du das hier rauchst, selbst in der dritten Etage, katapultiert es dich direkt nach oben – sozusagen um die acht Kilometer auszugleichen, die uns vom Dach der Welt trennen.«


  Zwei Züge später fühlt Ahmed sich tatsächlich in ungeahnten Höhen. Egal ob in Tibet, auf dem Mount Everest oder den Hochplateaus der kirgisischen Steppe. Er weiß nicht mehr, was es bedeutet, zu wissen. Der erste Joint hat allem einen Sinn gegeben, der zweite befreit ihn wieder davon. Weit weg, irgendwo tief im Innern, rezitiert ein Schamane einen uralten Singsang. Er erinnert Ahmed merkwürdigerweise an Robert Wilson. An einen weißen Robert Wilson, dessen verzerrter Gesang sich an die Rauchkringel schmiegt …


  Not quite. Not quite so, oh noooo, baby, not quite


  so, it ain’t so, no, no, no …


  Ahmed wiegt sich auf dem Lied der Welt. Er begegnet Bildern voller Reinheit. Farben, Linien, Licht. Und Buchstaben. Manchmal auch Worten. Worte jenseits von Sprache.


  Die Leinen sind los. Er lässt sich einfach treiben.
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  Mercator sitzt wie üblich allein in seinem großen, leeren Büro. Der Schreibtisch aus Ebenholz ist leer. Der Füllfederhalter liegt in einer Schublade, die Blätter mit den Kreisen hat er irgendwo verstaut. Die beiden jungen Beamten sind dem Ruf ihres Chefs mit einer gewissen Unruhe gefolgt. Mercator wendet sich an Jean:


  »Und es waren wirklich drei Orchideen?«


  »…«


  »Im Dreieck auf dem Toilettendeckel drapiert?«


  »Ja. Wir haben sie fotografiert. Wenn Sie wollen …«


  »Nicht nötig. Ein Dreieck in einem Kreis. Okay, genau genommen ist es ein Oval, aber im Kopf des Täters soll es einen Kreis darstellen. Sie haben sich in der Hauptsache auf die sehr offensichtliche Inszenierung des Schweinebratens konzentriert, aber es gibt tatsächlich noch eine zweite. Denken Sie mal darüber nach. Ein Dreieck in einem Kreis.«


  »Glauben Sie …«


  »Im Augenblick glaube ich noch gar nichts. Am besten denkt jeder für sich nach, und wir reden später noch einmal darüber. Und sonst? Gibt es etwas Neues?«


  »Der Autopsiebericht ist da. Wir wissen jetzt, dass Laura nach etwa fünfzehn Stichen in den Genitalbereich verblutet ist. Vermutlich wurde das Blut in einem Behältnis aufgefangen, aber darauf haben wir keine konkreten Hinweise. Ich glaube, das ist der widerlichste Fall, denn wir je hatten. Rachel hat mit Scarpone gesprochen, deshalb macht sie jetzt am besten weiter.«


  »Laura war mit Schweineblut beschmiert. Die Gerichtsmedizinerin sagt, dass man ihr das Blut erst nach ihrem Tod über den malträtierten Unterleib geschüttet hat. Um noch einmal auf die Inszenierung zurückzukommen: Das Messer steckte in einem Schweinebraten, der auf dem Tisch stand. Es handelt sich um eine fast künstlerisch anmutende Installation, die den Titel ›Die Bestrafung der Unreinheit‹ tragen könnte oder sowas in der Art. In dem Viertel wohnen viele Juden und Moslems, unter ihnen eine Menge Fundamentalisten. Die grausige Darstellung könnte für Angehörige beider Religionen eine tiefere Bedeutung haben. Sie zeigt, dass man die Tote nicht nur beschmutzen, sondern sie sozusagen ein zweites Mal für alle Ewigkeit töten wollte. Die Mörder haben sich in gewisser Weise das Recht angemaßt, sie zu verdammen.«


  »Oder sie möchten uns glauben machen, dass sie das wollten«, wirft Mercator ein.


  »Richtig. Aber unabhängig davon, ob die Mörder aus religiösen Gründen gehandelt haben oder nicht, ist die Situation irgendwie paradox, weil Laura Vignola keiner der beiden Religionen angehörte. Trotzdem aber zielt die Darstellung darauf ab, jüdische oder muslimische Vorstellungswelten zu treffen.«


  »Oder beide gleichzeitig.«


  »Daran habe ich auch schon gedacht, zumal die drei besten Freundinnen der Toten diesen Religionen angehören. Eine entstammt einer offenbar chassidischen Judenfamilie, die beiden anderen sind Muslimas.«


  »Was ist mit dem Nachbarn?«


  Jean wirft Rachel einen flüchtigen Blick zu und setzt zur Antwort an.


  »Ahmed Taroudant ist chronisch depressiv. Aber ganz ehrlich: Ich glaube nicht, dass er es war. Es passt nicht zu ihm. Trotzdem holen wir natürlich Erkundigungen über ihn ein. Ebenso wie über die drei Freundinnen. Die Jüdin scheint verschwunden zu sein, aber die beiden Muslimas wollen wir in«, er wirft einen Blick auf die Uhr, »einer halben Stunde treffen, wenn sie aus der Uni kommen.«


  »Prima. Zugang zu den Chassidim des Viertels und natürlich auch zu den Moscheen haben Sie ja. Aber denken Sie daran, dass es noch zu früh für ein forsches Vorgehen ist. Ich habe in Bezug auf die Inszenierung am Tatort schon eine absolute Nachrichtensperre angeordnet, aber das wird wie immer höchstens ein oder zwei Tage funktionieren. Irgendjemand quatscht immer. Da braucht sich nur ein gut aussehender Journalist an die Sekretärin der Forensiker oder an die des Leichenschauhauses heranzumachen … Nutzen Sie Ihren Vorsprung, und geben Sie Gas. Ausruhen können Sie sich, wenn der Fall gelöst ist. Ich weiß nicht, warum, aber ich glaube, wir sind auf dem richtigen Weg. Also los!«


  Die beiden Beamten sind schon auf dem Flur, als der Chef sie noch einmal zurückruft.


  »Kupferstein, Hamelot! Hatte diese Flugbegleiterin eigentlich Familie?«


  Rachel beißt sich auf die Unterlippe wie ein kleines Mädchen, das bei einem Missgeschick ertappt wird.


  »Mist! Die Eltern! Die habe ich total vergessen! Die Concierge hat uns erzählt, dass Laura aus irgendeinem Grund mit ihnen gebrochen hat. Ich werde Gomes darauf ansetzen, sie zu finden. Sobald wir aus der Kebab-Bude zurück sind, nehme ich Kontakt zu ihnen auf.«


  Jeans Kopf lugt um die Ecke.


  »Ach übrigens, Chef, ich habe die Kollegen vom 18. gebeten, sich im Umfeld der Telefonzelle in der Rue Ordener umzusehen, von der aus wir über den Mord informiert wurden. Ich habe aber noch keine Rückmeldung bekommen, könnten Sie vielleicht noch einmal nachhaken? Die Kollegen haben sicher den einen oder anderen nützlichen Kontakt zu den Junkies und Dealern in dieser Ecke aufgebaut und können uns möglicherweise weiterhelfen. Wir revanchieren uns bei Gelegenheit natürlich sehr gerne.«


  Auf Jeans Schreibtischlampe klebt ein violettes Post-it: Léna Morel anrufen!


  »Hallo Léna!«


  »Ach du bist es, Jean! Ich habe morgen um sechzehn Uhr Feierabend. Wir beide treffen uns um halb sieben am Châtelet im Sarah-Bernhardt mit Dr. Germain. Er möchte, dass ich dabei bin. Wenn du danach noch Zeit hast, können wir uns im New Locomotive noch ein paar vietnamesische Crêpes gönnen. Okay? Ich komme mit dem Auto.«


  »Okay. Danke, Léna. Ich muss los. Also bis morgen!«


  Rachel spricht mit Gomes, einem jungen, fünfundzwanzigjährigen Beamten, der seine dunklen Haare mit Gel frisiert hat. Eifrig und konzentriert lauscht er jedem Wort, das über die vollen Lippen seiner Kollegin dringt: Er soll die Eltern von Laura Vignola finden, die am 25. Februar 1978 in Niort geboren wurde. Er soll versuchen, so viel wie möglich über sie zu erfahren, aber er darf auf keinen Fall bei ihnen anrufen. Laura hat sich offenbar mit ihnen überworfen, und Rachel ist auf der Suche nach einem Erklärungsansatz. Wenn er den vielleicht finden könnte … Rachel belohnt den jungen Kollegen mit einem müden Lächeln, dreht sich um und geht zu Jean.


  »Und?«


  »Der Psychiater ist mit einem Treffen einverstanden. Ich glaube, es ist besser, wenn ich allein hingehe. Er hat Léna gebeten, dabei zu sein.« Ein wenig verlegen fügt er hinzu: »Anschließend gehe ich mit Léna essen.«


  »Aha! Alte Liebe rostet eben doch nicht.«


  »Du bist echt blöd! Wir gehen mindestens einmal im Monat zusammen essen. Sie ist schließlich die Einzige, die mir von früher geblieben ist. Du bist hier in Paris aufgewachsen, du verstehst nicht, wie es ist, sich entwurzelt zu fühlen.«


  Rachel lächelt in sich hinein. Manchmal flirten sie beide ein bisschen miteinander, aber nur so zum Spaß. Irgendwann einmal, nach einem ziemlich prekären Einsatz in einem von Kamerunern besetzten Haus, sind sie gemeinsam durch die Kneipen der Rue Oberkampf gezogen und fanden sich gegen drei Uhr morgens schließlich im Cythéa wieder, wo sich die Anspannung nach einer halben Stunde Tanzerei schließlich gelöst hatte. Sie saßen vor einem Abtei-Bier, die Unterhaltung war mittlerweile recht einsilbig. Als Jean Rachel schließlich nur noch anstarrte, hatte sie ihn gefragt:


  »Woran denkst du gerade?«


  »Willst du das wirklich wissen?«


  »Durchaus.«


  »Daran.«


  Er lehnte sich über den Tisch und küsste sie. Rachel erwiderte den Kuss mit einer Energie, die ihn überraschte und erschreckte. Plötzlich befürchtete er, nicht gut genug zu sein und sie nicht ausreichend zu begehren. Es war eine alte Angst, die er nur allzu gut kannte. In aller Regel merkten die Frauen nichts davon, zumindest taten sie so. Rachel aber zog sich sofort zurück und schaute ihn fragend an.


  »Was genau willst du?«


  »Wenn ich das nur wüsste.«


  Der Zauber war gebrochen. Jeans Gesicht verfinsterte sich, Rachel winkte ab.


  »Erstens: Wir sind Kollegen. Es wäre mit Sicherheit ohnehin schiefgegangen. Zweitens: Es ist gut, dass wir es versucht haben, weil es sonst dauernd in unseren Köpfen herumgeschwirrt wäre. Und drittens: Zieh nicht so ein Gesicht, weil ich sonst sofort verschwinde. Das aber wäre sehr schade, denn mein Glas ist leer und die nächste Runde geht auf dich.«


  Jean musste lachen. Zwar nicht aus vollem Herzen, aber immerhin lachte er.


  »Weißt du, es hat wirklich nichts mit dir zu tun. Ich fühle mich wohl in deiner Gesellschaft und trinke auch gern einmal einen mit dir. Für solche Dinge lebt man schließlich. Aber tief in mir, irgendwo in der Brust drückt mich ein Gewicht, das niemals so ganz verschwindet.«


  Fünf Minuten später kam er mit zwei vollen Biergläsern von der Bar zurück. Rachel küsste ihn sehr sanft auf die Wange.


  »Genau aus diesem Grund können wir uns nicht ineinander verlieben. Du bist zu düster für mich. Und bei dem familiären und ethnischen Ballast, den ich mit mir herumschleppe, ist es eine Frage des mentalen Überlebens. Ich würde mich immer für das Leben entscheiden. Lechaim!«


  Sie hob ihr Glas.


  »Lechaim?«


  »Das ist hebräisch und bedeutet: Auf das Leben!«


  Sie prosteten einander zu.


  Später sprachen sie noch zwei oder drei Mal über diesen Abend, und zwar immer auf Betreiben Rachels. Für sie war es wichtig, sich den Fakten zu stellen und sie im Gedächtnis zu behalten.


  Inzwischen sind einige Monate vergangen, und sie zieht ihn manchmal damit auf. Tatsächlich empfindet sie eine leichte Eifersucht, ungefähr so wie eine große Schwester. Da sie beide Einzelkinder sind, genießen sie eine Art von Beziehung, die ihnen in jungen Jahren gefehlt hat.


  Zu Onurs Kebab-Bude, dem Antalya Royal Kebab, brauchen sie zu Fuß nicht mehr als fünf Minuten. Es ist der letzte Schnellimbiss auf der Avenue Jean-Jaurès. Jean stellt sich ein großes Hinweisschild für Autofahrer vor:


  ACHTUNG!

  LETZTE KEBAB-BUDE VOR DEM

  BOULEVARD PERIPHERIQUE!


  Jean liebt dämliche Witze, aber dieser … Tja, es ist wohl nicht der richtige Augenblick, darüber nachzudenken. Er verschiebt das auf später. Sie kennen Onur seit zwei Monaten. Damals ging es um einen kleinen Deal mit Shit, in den Onurs jüngerer Bruder Rüstem verwickelt war. Jean und Rachel hatten ein Auge zugedrückt, allerdings unter der Voraussetzung, das Onur sich um den Jungen kümmerte. Inzwischen macht Rüstem eine Lehre als Konditor in Orléans und kommt jedes Wochenende nach Paris, um im Familienbetrieb als Kellner auszuhelfen. Onur ist dreißig Jahre alt, hat eine hohe Stirn und nicht mehr sehr viele Haare. Er begrüßt die beiden Polizisten mit einem breiten Lächeln.


  »Salat, Tomaten, Zwiebeln? Ich gebe einen aus.«


  Er lacht leise über seinen Witz. Es ist immer derselbe. Die beiden Beamten bestellen nämlich niemals Döner, sondern immer nur honigtriefende Süßigkeiten und starken, schwarzen Tee wie in Istanbul. Und im Übrigen legen sie Wert darauf, ihre Bestellung grundsätzlich zu bezahlen.


  »Danke, Onur. Wir hätten gern zwei Tee und zwei von diesen roten, sehr klebrigen kleinen Kuchen.«


  Rachel senkt vorsichtshalber die Stimme. Der einzige andere Kunde ist ein sehr blasser dünner Mann, der unter dem Flachbildschirm sitzt, über den ein türkisches Musikvideo flackert. Eine junge Frau im Minirock wiegt am Strand lasziv die Hüften. Der Ton ist kaum zu hören.


  »Außerdem kannst du uns einen Gefallen tun. Wir möchten gern mit zwei von deinen Stammgästen sprechen, Bintou und Aïcha. Wenn sie kommen, sagst du ihnen, dass wir sie an einem weniger exponierten Ort treffen möchten. Keine Sorge, sie haben nichts verbrochen, aber es ist sehr wichtig. Beruhig sie, und schick sie ins Café de la Musique. Wir warten hinten im linken Raum. Glaubst du, sie kommen?«


  »Sicher. Ich werde ihnen schon klarmachen können, dass sie euch trauen können. Die beiden sind wirklich nett. Ihnen passiert doch nichts, oder?«


  »Bestimmt nicht, darum kümmern wir uns schon. Wir tun alles, was in unserer Macht steht.«


  Onur blickt Rachel in die Augen. Seine Stimme verändert sich ein wenig.


  »Ich habe Laura sehr gemocht. Sie war eine gute Kundin …«


  »Ah, dann weißt du also Bescheid?«


  »Jeder hier im Viertel weiß Bescheid. Setzt euch, ich bringe euch euren Tee.«


  Zwei Minuten später ist Onur wieder da.


  »Es gibt da wohl eine neue Droge«, flüstert er ihnen zu, während er sie bedient. »Es sind Pillen, die angeblich ähnlich aussehen wie Ecstasy, aber sehr viel stärker wirken. Soviel ich weiß, sind sie blau. Ich habe Kunden darüber reden hören. Sie haben das Zeug hier ganz in der Nähe gekauft, entweder in La Villette oder in der Rue Petit. Ich will euch bloß vorwarnen.«


  Nachdenklich schauen sich die beiden Kripobeamten an. Kaum drei Minuten später betreten zwei große, ausgesprochen schöne etwa dreiundzwanzigjährige Frauen den Schnellimbiss. Die eine hat tiefschwarze Haut, eine Angela-Davis-Frisur und trägt eine weiße Bluse und Jeans mit Schlag. An den Füßen hat sie gelbe Onitsuka Tiger von Asics. Die andere hat einen hellen, fast milchweißen Teint, dunkelrotes, lockiges mit einer großen schwarzen Lackspange im Nacken zusammengehaltenes Haar. Sie ist in ihrer grün schimmernden Tunika über der weißen Baumwollhose und mit den Ledersandalen gekleidet wie eine Inderin. Jean und Rachel beobachten, wie Onur sich den beiden jungen Frauen zuwendet, wie er auf sie einredet und mit einer fast unmerklichen Kopfbewegung in Richtung der Polizisten deutet. Die beiden Studentinnen drehen sich nicht um, hören aufmerksam zu und setzen sich schließlich. Bei dieser Gelegenheit werfen sie einen hastigen Blick auf Rachel. Onur gibt tiefgefrorene Pommes in ein Metallkörbchen und taucht sie in das kochende Öl. Jean und Rachel genießen in aller Ruhe das Gebäck, stehen auf und gehen zum Bezahlen an den Tresen.


  »Ciao Onur. Bis zum nächsten Mal.«


  »Auf Wiedersehen.«


  Jean ist so in Gedanken versunken, dass er den Koloss nicht bemerkt, der ihm am Eingang des Schnellimbisses in Höchstgeschwindigkeit über den Weg rast. Er rennt buchstäblich in ihn hinein. Benommen folgt Jean dem Riesen, der nach rechts in den Sente des Dorées abbiegt, mit dem Blick. Instinktiv speichert er seine Beobachtung: ein Meter neunzig, hundertzehn Kilo, halblanges, strähniges, blondes Haar, blaue Trevirahose, gelber Nylonblouson mit Reißverschluss. Wie geradewegs den Siebzigern entsprungen. Obwohl Jean die Augen des Mannes nicht gesehen hat, bleibt ihm das Bild im Gedächtnis. Merkwürdig. Der Unbekannte erinnert ihn an jemanden, aber ihm fällt nicht ein, an wen. Der Bezug ist auf jeden Fall nicht positiv. Er beobachtet, dass der Riese Sams Frisiersalon betritt. Die Sache kommt ihm immer merkwürdiger vor. Ein leichter Schauder kriecht ihm den Rücken hinunter. Rachel greift nach seinem Ellbogen und zieht Jean hinter sich her zum Parc de la Villette auf der anderen Straßenseite.


  »Mensch, träum nicht! Wir müssen uns beeilen. Die Frauen haben ihre Pommes sicher längst aufgegessen, und wir wissen noch nicht einmal, wie wir anfangen wollen. Ich hätte nie gedacht, dass sie so aussehen.«


  Sie überqueren die Straße.


  »Wie aussehen?«


  »Wie Models, aber ohne dabei Modepüppchen zu sein. Intelligente Schönheiten. Hier im Viertel ist das nicht gerade die Regel.«


  »So sind sie eben. Am besten, wir lassen sie zuerst von sich aus reden und du gehst dann je nach Gefühl auf sie ein. Du bist eine Frau und hier im Viertel aufgewachsen – du kannst die Rolle der großen Schwester spielen. Sie wissen ganz bestimmt, wie alle anderen auch, dass Laura tot ist. Wir müssen jetzt nur noch herausfinden, auf welche Seite der Angst sie sich stellen.«


  »Wow, den Satz muss ich mir aufschreiben. Auf welche Seite der Angst …« Jean geht nicht darauf ein. Schweigend betreten sie das Café.


  Der gleiche Tisch und die gleichen Sessel wie am Morgen. Die beiden Polizisten sind äußerlich mittlerweile nicht mehr sonderlich vorzeigbar. Sie haben in der vergangenen Nacht kaum geschlafen, weil der Bericht für den Chef fertig werden musste. Und der Tag ist zwischen Ahmed, Fernanda und ein paar Anrufen vom Büro aus irgendwie seltsam gelaufen. Ein Tag, an dem sie eigentlich nur darauf gewartet haben, mit Bintou und Aïcha sprechen zu können. Aber jetzt wissen sie plötzlich nicht mehr genau, was sie hier sollen. Andererseits ist vielleicht ja gerade das die richtige Haltung: nichts zu wissen und allem gegenüber offen zu sein. Schweigend warten sie hinter ihren Kaffeetassen. Nach fünf Minuten betreten die beiden Freundinnen das Café und nähern sich schüchtern. Rachel lächelt sie freundlich an und fordert sie auf, sich zu ihnen zu setzen. Kupferstein wendet sich zunächst an die Schwarze:


  »Ich nehme an, Sie sind Bintou.«


  »Richtig.«


  »Dann sind Sie Aïcha.«


  »Ja.«


  Der Kellner kommt. Bintou bestellt einen Tomatensaft, Aïcha einen Cappuccino.


  »Wollen Sie wegen Laura mit uns sprechen?«, erkundigt sich Aïcha.


  »Genau.«


  »Was möchten Sie wissen?«


  Rachel lächelt traurig.


  »Eigentlich alles. Wir wissen so gut wie nichts über sie – wir wissen nur ihren Beruf, dass sie mit Ihnen befreundet war und …« Sie hält inne, zögert und beschließt, zunächst noch nicht von Ahmed zu sprechen. »… dass sie sich offenbar nicht sehr gut mit ihren Eltern verstand. Aber warum, das entzieht sich unserer Kenntnis. Sie sehen also, dass wir ganz vorne anfangen müssen.«


  Die beiden Freundinnen sehen sich schweigend an. Bintou nickt kaum merklich. Aïcha macht den Anfang.


  »Wir haben gestern gegen Mitternacht erfahren, was mit Laura geschehen ist. Wir saßen gerade bei mir zu Hause, als Fernanda – Madame Vieira – Bintou auf dem Handy anrief. Sie bat uns zu kommen und sagte, es sei sehr wichtig und sehr dringend. Sie wirkte ausgesprochen unruhig, wollte aber am Telefon nichts sagen. Ich wohne gleich um die Ecke, und so standen wir schon fünf Minuten später vor ihrer Tür. Fernanda war ziemlich neben der Spur. So hatten wir sie noch nie erlebt, obwohl wir sie schon seit unserer Kindheit kennen. Früher gab es bei der Mama von Lourdes immer Marmeladenbrote, die wir in Kakao tunken durften. Unsere Mütter waren immer für alle Kinder da. Jedenfalls war sie kaum in der Lage, zu sprechen, sondern schluchzte immer wieder nur: ›Laura, Laura.‹ Mehr als den Namen brachte sie nicht heraus. Wir ahnten, dass etwas Schlimmes passiert sein musste, aber wir wollten es nicht wahrhaben. Irgendwann presste Fernanda hervor: ›Tot. Umgebracht. Ermordet.‹ Ich glaube, ich werde mein Leben lang nicht vergessen, wie sie es gesagt hat. Und dann haben wir alle drei geheult wie die Schlosshunde. Das war’s auch schon. Fernanda hatte nichts gesehen, sondern nur gehört, wie die Polizisten untereinander über das Verbrechen sprachen. Es muss ziemlich schrecklich gewesen sein, aber sie hat uns keine Details verraten. Gegen zwei haben wir die Concierge-Loge verlassen und sind wieder zu mir gegangen. Keine von uns wollte allein sein. Erst haben wir noch ein bisschen geweint, dann sind wir eng umschlungen eingeschlafen. Heute Morgen haben wir erst einmal ausgeschlafen und sind dann gegen eins zur Vorlesung gefahren. Wir dachten uns, dass Laura es sicher so gewollt hätte – wir sollten uns nicht in unserer Trauer suhlen, sondern unsere Arbeit weitermachen. Laura war eine starke Persönlichkeit. Aber sie hatte keine Feinde. Deshalb verstehe ich nicht, wer so etwas tun konnte. Ich verstehe es einfach nicht.«


  Aïcha schüttelt hilflos den Kopf. Sie findet keine Worte mehr.


  »Sie hatte keine Feinde? Wirklich keine?«, hakt Rachel nach.


  Bintou und Aïcha blicken sich verlegen an. Jetzt ist Bintou dran:


  »Sie hatte Probleme mit ihrer Familie. Aber ich kann mir nicht vorstellen, dass ihre Eltern ihr das angetan haben. Wir sind hier schließlich nicht im wilden Kurdistan.«


  »Was für eine Art von Problemen?«


  »Die Vignolas sind Zeugen Jehovas, und Laura wurde in diesem Glauben erzogen. Ziemlich verrückt. Alle, die nicht so denken wie sie, sind Dämonen. Das Ende der Welt steht unmittelbar bevor. Man darf weder ins Kino gehen noch Geburtstage feiern … Eigentlich ist es nicht besonders kompliziert, denn so gut wie alles ist verboten. Mit achtzehn ist Laura von zu Hause abgehauen. Sie hatte sich auf die Flucht vorbereitet, seit sie dreizehn war. Die Eltern haben ihr das nie verziehen. Für sie ist ihre Tochter tot. Laura hatte große Schwierigkeiten, sich ihre Eltern und die Zeugen Jehovas aus dem Kopf zu schlagen. Aber sie war ungeheuer mutig. Jahrelang hat sie in Frauenwohnheimen gelebt. Tagsüber war sie Kassiererin bei Carrefour, abends hat sie Englisch gelernt. Seit sie ein kleines Mädchen war, träumte sie davon, Stewardess bei Air France zu werden. Sechs Jahre lang hat sie alles dafür getan und wurde schließlich an ihrem vierundzwanzigsten Geburtstag angenommen. Drei Wochen später zog sie hier ein. Mindestens einmal im Jahr fuhr sie ihre Eltern besuchen, die sie jedes Mal davonjagten, als sei sie der Teufel höchstpersönlich. Zum letzten Mal versuchte sie es vor weniger als zwei Wochen. Erfolglos wie immer.«


  »Wo leben die Eltern?«


  »In Niort.«


  »Hat sie mit Ihnen über ihr Leben bei den Zeugen Jehovas gesprochen? Hatte sie Angst vor der Organisation?«


  »Ja, sie sprach immer wieder darüber. Diese Zeit hat sie mit Sicherheit geprägt. Man hat ihr dort wohl vor allem eine gewisse Angst vor der Welt und dem Leben eingeflößt, mit der sie sich ständig herumschlug. Allerdings glaube ich nicht, dass sie sich konkret bedroht gefühlt hat. Sie hielt diese Leute für düster und krankhafte Schnüffler. Sie schienen an ihr zu kleben, sie wurde sie nie ganz los. Lang sprach sie nie über diese Zeit, es belastete sie zu sehr. Wir haben ihr auch keine Fragen gestellt.«


  »Wie haben Sie sich kennengelernt?«


  »Den ersten Kontakt hatte sie mit Rébecca. Eines Tages sah Rébecca bei Onur eine junge Frau, die Bel-Ami von Maupassant las. Weil sie das Buch sehr liebt, sprach sie die junge Frau an. Sie wurden sofort Freundinnen. Wir kamen dann später dazu. Laura war toll. Eine ganz tolle Frau.«


  »Und was haben Sie zusammen unternommen?«


  »Oh, nichts Besonderes. Wir haben zusammen Tee getrunken und über das Leben geredet. Sie war einfach unsere Freundin. Eine echte Freundin …«


  Bintous Stimme versagt. Sie beginnt zu schluchzen. Aïcha drückt ihre Hand ganz fest und kann die eigenen Tränen nur mit Mühe unterdrücken. Rachel zieht ein Päckchen Taschentücher hervor und reicht es Bintou mit einem traurigen Lächeln. Sie schweigen lange. Schließlich reißt sich Aïcha nach einem letzten Händedruck mit der Freundin zusammen.


  »Stellen Sie ruhig Ihre Fragen«, sagt sie tapfer.


  Rachel lässt noch ein wenig Zeit verstreichen, ehe sie weitermacht.


  »Wo ist Ihre Freundin Rébecca jetzt?«


  »Rébecca hat Probleme mit ihrer Familie und hat sich für eine Weile abgesetzt, in der Hoffnung, dass sich alles beruhigt.«


  »Um welche Art von Problemen handelt es sich?«


  »Das ist eine Geschichte, die nichts mit Laura zu tun hat.«


  »Wissen Sie, es ist eine junge Frau ermordet worden, die Ihnen sehr nahestand und die insgesamt nur vier Freunde hatte. Nämlich Sie beide, Rébecca und Ahmed Taroudant, den Nachbarn, der unter ihr wohnte. Für uns ist jedes noch so winzige Detail wichtig, das mit diesen Personen zu tun hat. Rébecca ist verschwunden, und wir müssen wissen, was mit ihr los ist. So einfach ist das.«


  »Schon gut, seien Sie bitte nicht sauer, aber wir werden Ihnen dazu trotzdem nichts sagen. Wir können Ihnen aber versprechen, unser Möglichstes zu tun, um einen Kontakt zwischen Ihnen und Rébecca herzustellen. Wäre das okay?«


  »Es wäre okay, aber ich muss Sie bitten, sich zu beeilen. Versuchen Sie, Rébecca zu überzeugen. Noch etwas: Hatte Laura einen Freund?«


  »Nicht wirklich. Sie sprachen eben von ihrem Nachbarn Ahmed. Fernanda hat Ihnen sicher gesagt, dass Laura in ihn verliebt war. Manchmal kam es uns so vor, als ob sie sich bewusst einen solchen Typen ausgesucht hat, um sicherzugehen, dass es nicht funktioniert.«


  »Wie meinen Sie das?«


  »Ahmed ist ein netter Kerl, interessiert sich aber nicht für Frauen. Er nimmt sie überhaupt nicht wahr. Als wir noch jünger waren, haben wir uns manchmal damit amüsiert, ihn anzumachen. Aber da war absolut nichts zu holen. Er hat es nicht einmal bemerkt.«


  »Und hier im Viertel? Hatte sie keinen Verehrer? Sie war doch sehr hübsch.«


  Bintou wirft Aïcha einen Blick zu und übernimmt erneut das Reden.


  »Nicht dass ich wüsste. Es gab da nur eine komische Sache mit einigen von den ultrareligiösen Jungs. Laura hatte eine ganz seltsame Wirkung auf sie. Als ob sie spürten, welcher Falle Laura entkommen war.«


  »Welche ultrareligiösen Jungs?«


  Bintou unterbricht sich, als hätte sie zu viel gesagt, wirft Aïcha einen fragenden Blick zu und fährt dann fort:


  »Sie heißen Moktar und Ruben. Einer ist Salafist, der andere chassidischer Jude. Ich habe keine Ahnung, warum es so war, aber wenn Laura die beiden traf, schienen sie sich unbehaglich zu fühlen und sie irgendwie unterwürfig zu beäugen. Das ist umso merkwürdiger, als die beiden sich absolut nicht riechen können …«


  Rachel fixiert den haselnussbraunen Blick von Aïcha, dann die schwarzen Augen von Bintou.


  »Das ist eine ungeheuer wichtige Aussage. Eine unserer Hypothesen besagt, dass Laura vielleicht wegen ihrer Beziehung zu Moslems oder Juden getötet wurde. Zu Leuten, die sehr gläubig sind, oder Neofundamentalisten, wie man sie hier im Viertel oft findet. Kennen Sie Moktar und Ruben näher?«


  Bintou zögert kurz.


  »Schon … durch unsere Brüder …«


  Plötzlich hebt Jean den Kopf und beobachtet die beiden Frauen genauer. Rachel wendet sich ihm zu und wartet. Ihr Kollege schließt für einen Sekundenbruchteil die Augen. Sie weiß, es bedeutet »später«. Ein Schatten fällt über Aïchas Gesicht mit den großen Augen. Sie schneidet der Freundin das Wort ab.


  »Hören Sie, wir müssen jetzt los. Können wir uns vielleicht später noch einmal treffen? Können Sie uns Ihre Telefonnummer geben?«


  Jean taucht aus seiner schläfrigen Haltung auf. Rachel beobachtet die beiden jungen Frauen genau, die plötzlich verängstigt und zerbrechlich wirken. Nach kurzem Zögern reißt sie eine Seite aus ihrem Notizbuch, schreibt ihre Festnetz- und ihre Handynummer auf und reicht sie Aïcha:


  »Eine Ermittlung zu führen gleicht einem Wettlauf mit der Zeit. Entweder man überführt den Mörder innerhalb von drei Tagen, oder es dauert Monate, manchmal auch Jahre. Oder eine Ewigkeit.«


  Sie wirft Jean, der die ganze Zeit geschwiegen hat, einen Blick zu und fährt fort:


  »Wir beide haben viel Verständnis und sind ziemlich geduldig. Und wir vertrauen Leuten. In der kommenden Nacht werden wir nicht sehr viel schlafen. Nachts kann man hervorragend reden. Denken Sie nach, und rufen Sie mich an. Ich bin auch um drei Uhr morgens für Sie da. Ich weiß genau, dass Sie auch wollen, dass Laura ihren Frieden findet.«


  Sie reicht den beiden Frauen ihr Notizbuch, in dem sie eine leere Seite geöffnet hat.


  »Darf ich auch Ihre Nummern haben?«


  Die beiden Freundinnen tragen sie nacheinander ein. Bintou Aïdarra hat eine schöne, rundliche Schrift, Aïcha Bentalebs Buchstaben wirken viel eckiger. Sie nicken einander zum Abschied zu, und die beiden Schönheiten gehen ihrer Wege.


  Schweigen.


  »Was war das eben? Worauf hast du reagiert?«, erkundigt sich Rachel.


  »Sie haben ihre Brüder erwähnt. Und Moktar und Ruben. Das sind 75-Zorro-19.«


  »Wer?«


  »Die Rap-Formation des Viertels. Wenn ich mich recht erinnere, hatte sie vier Mitglieder. Zwei waren Moktar und Ruben, von denen die Frauen eben gesprochen haben. Und dann gehörten noch Alpha und Mourad dazu. Jede Wette, dass die beiden die älteren Brüder von Bintou und Aïcha sind. Inzwischen allerdings sind sie häufiger im salafistischen Gebetsraum zu finden. Wie Moktar übrigens auch.«


  »Willst du mir damit etwa sagen, dass Bintou und Aïcha salafistische Brüder haben? Seltsam. Irgendetwas stimmt doch da nicht. Was diesen Ruben angeht, habe ich, glaube ich, schon mal von ihm gehört. Wenn es der ist, den ich meine, dann gehört er einer neu gegründeten chassidischen Bewegung an, deren Name mir aber gerade nicht einfällt. Die Gruppierung ist in Tiznid in Marokko entstanden, sie hat sich von einer weißrussischen Bewegung abgespalten und hat in Brooklyn einen eigenen Rebbe.«


  »Einen Rebbe?«


  »Einen messianischen Religionsführer, wenn du so willst.«


  »Woher weißt du solche Dinge?«


  »Ich blättere manchmal am Kiosk die Tribune juive durch. Außerdem trinke ich ab und zu im koscheren Café in der Rue André-Danjon einen Kaffee. Dort treffen sich die Mamis, nachdem sie ihre Kinder zur Schule gebracht haben. Ich höre ihnen zu. Seit einiger Zeit ist häufiger von einem gewissen Ruben die Rede. Und dieser Moktar, ist das der, der an der Kreuzung an der Rue Petit predigt?«


  »Genau der. Ein früherer Freund deines Ruben. Wenn wir also genau nachrechnen, haben wir drei Salafisten, einen Chassiden und eine Familie, die den Zeugen Jehovas angehört. Ein wahres Wespennest! Aber weißt du was? Ich weiß schon gar nicht mehr, wann ich das letzte Mal etwas Richtiges gegessen habe. Für ein Steak im Bœuf-Couronné würde ich jetzt meine Seele verkaufen. Wie sieht es bei dir aus?«


  Rachel steht auf und blickt auf ihre Uhr.


  »Halb sechs. Noch ein bisschen zu früh zum Essen, wir fahren zuerst im Bunker vorbei. Du bezahlst und nimmst die Quittung mit. Ich habe dieses Mal keine Lust auf die Spesenabrechnung. Vergiss nicht, hinten auf der Rechnung die Namen zu notieren.«


  »Okay, Boss. Übrigens, was machen wir mit der Info über diese neue Droge, von der Onur erzählt hat?«


  »Keine Ahnung. Wir haben im Augenblick keine Zeit, uns auch noch darum zu kümmern. Ich frage Gomes, ob er etwas darüber rauskriegen kann.«


  »Ja, ja, der gute Gomes. Und du machst dich über Léna und mich lustig!«


  »Mit dem Unterschied, dass ich noch nie mit ihm geschlafen habe und es auch nie tun werde.«


  »Dann ist es ja noch viel schlimmer. Du führst den armen Kerl an der Nase herum!«


  Rachel muss lachen.


  »Okay, es steht eins zu eins. Können wir jetzt gehen?«
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  Ein paar Kilometer weiter südlich und Lichtjahre später kehrt Ahmed sanft von seiner Reise zurück. Er erkennt die Höhle seines Freundes wieder, die nackten Frauen an den Wänden, die Hardcore-Zeichnungen, die Fotos von Jimmy Hendrix. Im Zimmer ist es dämmrig. Er fühlt sich beinahe wohl. Al raucht und zeichnet. Vor ihm liegen mit Worten und Zeichnungen bedeckte A4-Bögen. Er signiert unten rechts, ordnet die Blätter und reicht sie Ahmed.


  Die Ballade vom Serienmörder (realistischer Song, illustriert)


  Die Frauen in der Metro,


  Wie laut sie alle lachen


  Ich werd’ des Lebens nicht froh


  Da muss man doch was machen.


  Mit Sex hab ich gar nichts am Hut


  Ich bin nur scharf auf Reinheit.


  Der Blick der Frau’n tut mir nicht gut


  Die Weiber treiben’s zu weit.


  Ich kann nichts dagegen tun


  Das Gefühl ist viel zu stark


  gegen dralle Damen bin ich nicht immun


  Ich muss sie töten, ich spür es bis ins Mark.


  Im Hinterhof, und eins, zwei, drei


  Ein Messer schnell zur Hand.


  Die Frau hält still. Rasch ist’s vorbei,


  Kein Schrei hallt von der Wand.


  Ich kann nichts dagegen tun


  Das Gefühl ist viel zu stark


  gegen dralle Damen bin ich nicht immun


  Ich muss sie töten, ich spür es bis ins Mark.


  Tief vergraben in den Taschen


  Sind Damenstrümpfe für die Balz


  Diese herrlich feinen Maschen


  Schling ich ihr langsam um den Hals.


  Ihr letzter Blick galt mir allein


  Und das gefiel mir gut


  Nun wandre ich im Abendschein


  Mit frischem, neuem Mut.


  Ich kann nichts dagegen tun


  Das Gefühl ist viel zu stark


  gegen dralle Damen bin ich nicht immun


  Ich muss sie töten, ich spür es bis ins Mark.


  Und die Moral von der Geschicht


  Auch Töten ist ein Leben.


  Lehrt die Philosophie es nicht?


  Serienmörder muss es geben.


  Die Randverzierungen sind realistisch im Stil alter Detektivgeschichten gehalten. Vor allem die vorletzte Zeichnung fasziniert Ahmed. Sie zeigt den Mörder von hinten. Er hat einen massigen Stiernacken und breite Schultern. Im Gegensatz zum Liedtext aber schaut das Opfer nicht den Mörder, sondern den Leser an. Also genau genommen ihn. Ahmed. Es ist genau der gleiche Blick wie in jeder Nacht. Auch die Schultern sind die gleichen. Ahmed beobachtet Al, der sich mit abwesendem Blick den soundsovielten Joint dreht. »Also gut«, denkt er. »Dann ist der Dicke auf dem Bild eben ein Heiler. Als ich herkam, war ich bis zur Halskrause geladen. Al hat sich davon beeinflussen lassen und sich den Frust von der Seele gezeichnet.« Erleichtert blickt er vom letzten Blatt auf.


  »Nicht schlecht, Alter. Ich wollte, ich könnte meine Macken so aufs Papier bringen wie du. Das würde im Kopf Platz für andere Dinge schaffen. Sex zum Beispiel. Ich glaube, ich habe seit fünf Jahren nicht mehr an Frauen gedacht. Ich habe sie seitdem höchstens am Rande wahrgenommen. Aber der Mord an Laura hat plötzlich alles wieder zurückgebracht. Diese Polizistin … Also, ich weiß nicht … Die hat jedenfalls was …«


  »Eine Polizistin? Yes man! Das ist doch schon mal was.«


  »Danke für deine Gastfreundschaft und die Joints, Alter. Hat gut getan. Ich komme bei Gelegenheit wieder.«


  »In drei Jahren?«


  »Oder in fünf. Vielleicht auch in zwei Wochen. Wichtig ist doch nur, dass ich komme.«


  Im Sommer wird es später dunkel. Ahmed geht langsam in nordöstliche Richtung. Die Irrwege durch Paris haben ihn wieder Kontakt zu sich selbst herstellen lassen. Er denkt an Dr. Germain. Jetzt wäre der richtige Zeitpunkt, auf die Couch zurückzukehren und so lange zu reden, bis er endlich aussprechen könnte, was in jener Nacht in dem Möbellager passiert ist. Eigentlich ist eine Analyse ja auch nichts wirklich Schlechtes. Wenn er es recht bedenkt, ist sie sogar ganz witzig, obwohl er im Augenblick gerade nicht darüber lachen kann. Er erinnert sich noch genau an den letzten Satz, den er zu dem Arzt gesagt hat:


  »Wissen Sie, Herr Doktor, man muss den Frauen einen Orgasmus verschaffen.«


  »Muss man?«


  Die Entgegnung des Psychiaters hat ihn schlagartig verstummen lassen. Danach war es ihm ein Jahr lang unmöglich gewesen, auch nur ein einziges Wort zu sprechen. Er hat seine eigenen Affären Revue passieren lassen. Immer der gleiche Ablauf: Eine Frau bemerkt ihn und beginnt, sich für ihn zu interessieren. Er selbst stellt sich nicht die Frage, ob auch sie ihm gefällt. Meistens ist die Frau hübsch, und er profitiert von diesem Glücksfall, weil ihm die Begabung zum Anbaggern ohnehin fehlt. Er nimmt sich vor, sie in jeglicher Hinsicht zu befriedigen. Das geht oft so weit, dass er sich selbst dabei vollkommen außer Acht lässt und nach einiger Zeit keine Ahnung mehr hat, wer er ist und was er vom Leben erwartet. Die Frau hat es irgendwann satt, ihre Zeit mit einem völlig konturlosen Wesen zu verbringen, und geht, ohne sich zu fragen, warum sie sich ausgerechnet für einen derart langweiligen Kerl interessiert hat. Aber das muss schließlich jeder für sich herausfinden. Ahmed weiß, woher sein innerer Zwang kommt, es jeder Frau immer recht machen zu müssen. Es liegt an seiner Mutter. Was aber seine Mutter betrifft, ist da nichts als ein schwarzes Loch. »Ein Loch?«, hätte Germain an dieser Stelle gefragt. Sobald Ahmed an seine Mutter denkt, stellt sein Gehirn die Arbeit ein. Alles verschwimmt vor seinen Augen, er bekommt Gesichtszucken und schiebt den Gedanken schließlich möglichst weit von sich. Ein ganzes Jahr auf der Couch hat daran nichts geändert. Eines Tages war er es leid und ist nicht mehr hingegangen. Heute aber scheint es, als sei ein Schalter umgelegt worden. Tatsächlich muss Ahmed lachen, als er an das »Muss man?« des Psychiaters denkt. Wenn das kein Beweis ist!


  Sein Weg am Ufer des Kanals entlang führt ihn zum Café Prune. Dr. Germain wohnt gleich um die Ecke. Während der Jahre seiner Analyse hat er in diesem Café vor jeder Sitzung einen Espresso mit Milch getrunken, obwohl er sonst nie Milch in den Kaffee nimmt. Nur montags und freitags, um Viertel vor neun. Heute betritt er die Kneipe erst um acht Uhr abends. Er lehnt sich an den Tresen. Dem Kellner – schwarzes Haar, schwarzes T-Shirt und bordeauxrote Schürze – scheint er bekannt vorzukommen. Als er ihm den Kaffee serviert, bittet Ahmed von einer plötzlichen Eingebung getrieben um ein Telefonbuch. Der Kellner wirft ihm einen seltsamen Blick zu und reicht ihm den Wälzer. Germain, Alfred, 18, Rue Dieu, Telefon 01 57 91 28 73.


  »Haben Sie ein Münztelefon?«


  Jetzt mustert ihn der Kellner wirklich verblüfft.


  »Ein Telefonbuch und ein Münztelefon? Von welchem Stern kommen Sie? Nein, so ein Telefon haben wir nicht. Schon seit dem vorigen Jahrhundert nicht mehr.«


  »Aber Sie haben doch sicher ein anderes Telefon. Ich muss dringend jemanden anrufen, es ist wichtig.«


  Ahmed wirkt so überzeugend, dass der postmoderne Kellner ihm den Apparat vom Tresen reicht.


  »Hallo Dr. Germain? Hier ist Ahmed Taroudant. Erinnern Sie sich an mich? Könnte ich vielleicht bei Ihnen vorbeikommen?«


  »…«


  »In zwanzig Minuten? Gern. Vielen Dank.«


  Er gibt das Telefon zurück, trinkt seinen Kaffee, bezahlt, überquert die Straße und setzt sich ans Ufer des Kanals. Dr. Germains tiefe Stimme hat ihn um Jahre zurückversetzt, als er Sitzung für Sitzung die Geschichte seiner Eltern aufarbeitete, die er nur aus den ständig wiederholten Erzählungen seiner Mutter Latifa kennt. Bis zu seinem dreizehnten Lebensjahr ist Ahmed in einer Art tragischem Epos aufgewachsen. Danach kam nichts mehr.


  Alles begann 1970, als Latifa Mint Ibrahim, Tochter eines Sufi-Lehrers aus Guelmim, an der Philosophischen Fakultät in Rabat angenommen wurde. Ihr Vater hatte eine moderne Einstellung. Er wollte Vorbild sein und drängte seine geliebte Tochter dazu, zu studieren und auf eigenen Beinen zu stehen. In dieser Zeit war das Regime extrem streng, schaffte es aber trotz aller Repressalien nicht, die Bevölkerung in den Griff zu bekommen. Die jungen Menschen glaubten felsenfest daran, die Welt und vor allem ihr Land ändern zu können. Latifa genoss ihre Freiheit und fühlte sich zu den radikalen Veränderern hingezogen. Sie schloss sich den Maoisten der neuen Bewegung des 23. März an und begeisterte sich für freiheitliches Gedankengut. Vor allem die Forderung nach Gleichheit hatte es ihr angetan. Als Kind fand sie es schwierig, Tochter eines Scheichs zu sein, und hätte liebend gern mit ihren dunkelhäutigen Dienerinnen getauscht, die gehen konnten, wohin sie wollten. Wenn sie aus der Schule kam, aß sie Datteln mit gewürzter Smen-Butter, die ihr von ihrer hartanya mit dem Namen Soueidou, einer befreiten Sklavin, gereicht wurden. Dabei träumte sie davon, die Ziege selbst zu melken und ihre Milch in dem alten Lederschlauch zu Butter zu schlagen. Wenn Soueidous Vater M’barek im Garten zum Dattelpflücken auf eine Palme stieg, sperrte Latifa die Augen weit auf und stellte sich vor, sie selbst säße dort oben. M’barek war ein khaddim, ein Sklave und damit noch nicht einmal ein Viertel so viel wert wie ein Mann. Und doch war er in Latifas Augen ein Symbol für Freiheit. Als ihre neuen marxistischen Freunde ihr Hegels Dialektik von Herr und Knecht nahebringen wollten, begriff sie sofort. Nie begriffen hat sie hingegen, warum sich alle von ihr abwandten, als sie sich in Hassan verliebte. Sie lernte ihn auf einem Musikfestival kennen. Hassan war schwarz – wie alle anderen Gnawa-Musiker, deren Vorfahren als Sklaven vom Ufer des Flusses Niger nach Marokko verschleppt worden waren, aus einem Land, das die Araber bilad as Sûdan – das Land der Schwarzen -nannten. Der Handel mit Schwarzen war jahrhundertelang ein lukrativer Einkommensweg und die Grundlage für den Reichtum zahlreicher ehrenwerter Familien in Fes und anderswo gewesen. Diese frommen Muslime störten sich nicht daran, dass sie ihren Luxus dem Handel mit Menschen verdankten, die Muslime waren wie sie. Den Gnawas gelang es, die Erinnerung an die Musik ihrer Vorfahren aufrechtzuerhalten. Es war eine Musik, die Kranke von bösen Geistern erlösen konnte, von denen sie besessen waren. Eines abends – es geschah nur ein einziges Mal – vertraute Latifa Ahmed an, dass sein Vater Hassan manchmal Visionen hatte. Schon lange bevor er sie kennenlernte, hatte er gewusst, dass sie für ihn bestimmt war und dass ihre Liebe ihn ins Verderben stürzen würde. So stand es geschrieben, und er war kein Mann, der sich seinem Schicksal entzog. Latifa wollte ihrem Sohn damit sagen, dass er diese Gabe geerbt hatte. Schon beim ersten Blick, so fuhr sie fort, wusste sie, dass Hassan der freie Mann war, auf den sie ihr Leben lang gewartet hatte. Doch sie wusste nicht genug über ihr Land und über die Zeit, in der sie lebte. Sie gab sich ihrer Liebe ganz und gar hin, ohne an die Risiken zu denken und ohne zu ahnen, welchen Preis sie dafür würde zahlen müssen. Hassans Liebe zu ihr war noch stärker, obwohl oder gerade weil er wusste, dass im Hintergrund sein Tod lauerte. Eines Tages kam er nicht zu einer Verabredung und verschwand, was in dieser schweren Zeit häufiger vorkam. Niemand wagte es, Fragen zu stellen. Ein Gnawa hatte sich in eine junge Frau aus gutem Hause verliebt, das war eine Situation, welche die politische Polizei nicht allzu häufig handhaben musste. Ging es also um die persönliche Initiative eines rassistischen oder vielleicht eifersüchtigen Polizisten? Oder hatte Latifas Vater die Finger im Spiel? Jedenfalls war Latifa sofort klar, dass sie ihren Geliebten niemals lebend wiedersehen würde, und sie beschloss, aus ihrem Land zu fliehen und nie mehr zurückzukehren. Ihre Freunde waren so mit ihrer Revolution beschäftigt, dass sie ihrer Geschichte keine Bedeutung beimaßen. Lediglich Ahmed Taroudant, ein insgeheim homosexueller Spross der Mittelschicht von Agadir, erklärte sich bereit, Latifa zu helfen. Er versteckte die Tochter des Scheichs, besorgte falsche Pässe und verließ mit ihr das Land. Sie verkleideten sich als Bauern und überquerten die Grenze zu Algerien im Süden, zu einer Zeit, als zwischen Afrika und Europa noch Reisefreiheit für Schwarze und Araber herrschte. In Frankreich stellte die junge Araberin fest, dass sie schwanger war, und beschloss, das Baby zu behalten. Ahmed blieb bis zur Geburt bei ihr und erkannte das Kind, das seinen Namen erhielt, als seines an. Er war der einzig wahre Freund, den Latifa je hatte. Nachdem der kleine Ahmed das Licht der Welt erblickt hatte, kehrte der Mann nach Marokko zurück. Drei Jahre später brach der Kontakt ab.


  Ahmed trägt den Namen und den Vornamen des Retters seiner Mutter. Von seinem leiblichen Vater kennt er nur den Vornamen, Hassan. Nie hat Latifa ihm den vollständigen Namen verraten. Er kennt nur diese immer gleiche Erzählung. Zwei Leben sind in diese Darstellung eingeschlossen. Wie soll man so weiter existieren? Das geht nur, indem man sich in das Leben einer fiktionalen Person flüchtet. Latifa, die sich ständig mit irgendwelchen Jobs über Wasser hielt, verlor nach und nach den Boden unter den Füßen. Sie arbeitete als Verkäuferin in einer Buchhandlung, dann verkaufte sie Obst und Gemüse, später Blumen. Und dann irgendwann gar nichts mehr. Ärzte kamen ins Spiel. Psychiater. Schließlich wurde Latifa in eine Anstalt eingewiesen. Mit vierzehn musste Ahmed allein klarkommen. Latifa stand entweder unter dem Einfluss von Neuroleptika oder befand sich in der Klinik. Zunächst in Maison-Blanche, später, als die Ärzte jede Hoffnung auf Besserung aufgaben, wurde sie nach Pithiviers verlegt. Schon bald fühlte sich Ahmed wohler, wenn seine Mutter in der Anstalt war. Die Betreuerin vom Jugendamt verhielt sich recht großzügig. Er musste nicht ins Heim, fälschte dann und wann Unterschriften und lebte vom Kindergeld. Mit sechzehn nahm er den ersten Job an. Mit achtzehn wurde er bei der Musterung für untauglich befunden, ohne dafür etwas fälschen zu müssen. Er brauchte sich nicht einmal bei einem Arzt vorzustellen. Man ließ ihn einfach heimgehen. Mit zwanzig war er Nachtwächter und lebte zufrieden mit seinen Büchern und seinem Go-Spiel vor sich hin. Seine zwischenmenschlichen Kontakte beschränkten sich auf Al und zwei oder drei Kumpels. Ein Gefühlsleben und sexuelle Aktivitäten fanden nur sehr sporadisch statt. Ab und zu interessierte sich eine Frau für ihn. Er ließ es zu, bis sie seiner überdrüssig wurde. Für ihn ist Liebe gleichbedeutend mit Tod. Ahmed hat dem Schweigen seiner Mutter Namen zugewiesen: Oufkir, Tazmamart, Driss Basri. Er kennt die unterschiedlichen Foltermethoden. Wenn er an seinen Vater denkt, sieht er einen Mann, der eine Frau geliebt und dafür mit seinem Körper bezahlt hat, bis er unter Schmerzen starb. Er hat sich alle möglichen Todesarten vorgestellt. Alle Qualen. Wasserkerker. Papageienschaukel. Zahnfolter. Verbrennungen. Und dann auch noch die, von denen er bei Sade gelesen und die er auf Georges Batailles Foto von dem bei lebendigem Leib zerstückelten Chinesen gesehen hat. Das Innere seines Kopfes besteht nur noch aus Schreien und gemartertem Fleisch.


  Bilder.


  BILDER.


  Ahmed steht auf. Er vermutet, dass es Zeit ist, zu Dr. Germain zu gehen. Zeit für Worte.
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  Im Bunker berichtet Gomes, der sich sichtlich unbehaglich fühlt, Rachel Kupferstein, was er über Laura Vignolas Familie in Niort in Erfahrung gebracht hat. Seit er im vergangenen Oktober unmittelbar nach der Polizeischule bei der Kripo angefangen hat, ist der junge Beamte von Rachel fasziniert. Er würde alles tun, um ihr ein Lächeln zu entlocken. Rachel nutzt diese Macht nur sehr zurückhaltend aus und nur, wenn sie wirklich dringend Unterstützung braucht. Sie möchte es nicht einzig ihrem Charme zu verdanken haben, dass jemand ihr hilft. So, wie sie es von Gomes erbeten hat, was sie unter Kollegen eigentlich für völlig selbstverständlich hält. Allerdings ist ihr klar, dass die meisten Kollegen Lieutenant Hamelot und sie selbst nicht sonderlich schätzen. Mercator bildet da eine löbliche Ausnahme. Für die anderen arbeiten sie als Team zu unkonventionell, sind zu verkopft und einfach anders. Rachel würde sich vermutlich ärgern, wenn diese allgemeine Ablehnung, über die sie im Grunde nur müde lächelt, auch auf ihren jungen Bewunderer abfärben würde. Natürlich schmeichelt es ihr, so viel Einfluss auf Gomes zu haben, obwohl er überhaupt nicht ihr Typ ist und zu allem Überfluss mit Vornamen auch noch Kevin heißt. Sosehr sie auch versucht, gegen ihre Vorurteile anzukämpfen – dieser Name ist einfach abstoßend. Sie bemüht sich also mit viel Fingerspitzengefühl, ihre betörende Macht über den jungen Mann so lange wie möglich aufrechtzuerhalten. Gomes zupft nervös an seinem Hemdkragen. Rachel muss sich eigentlich nicht umschauen, um den Auslöser seiner wachsenden Verlegenheit auszumachen. Sie tut es trotzdem, und sei es nur, um ihrem einzig wirklichen Feind in der Dienststelle zu beweisen, dass sie ihn nicht fürchtet.


  Am anderen Ende des Großraumbüros schaukelt der alte Lieutenant Meyer lässig auf seinem Stuhl und beobachtet Gomes und Kupferstein mit spöttischer Miene. Er kaut einen Kaugummi und lässt eine große, grüne Blase ausgerechnet in dem Moment platzen, als Rachel ihm in die Augen schaut. Ekelhaft. Der Kerl ist einfach nur ekelhaft. Allein sein Anblick weckt in ihr das Bedürfnis nach einer Dusche. Er ist einer von den ewig Gestrigen – fett, aber muskulös, ein verbitterter Rassist, überzeugter Macho und verbissener Schwulenhasser. Und natürlich Antisemit, vor allem wohl deshalb, weil man ihn mit seinem elsässischen Nachnamen oft für einen Juden hält. Wenn sie ihm gegenübersteht, lässt Rachel unwillkürlich die engelsgleiche Antirassistin heraushängen, oder sie gibt sich als Wachhündin und Abonnentin der Satirezeitschrift Charlie Hebdo. Sie erträgt diesen Kerl einfach nicht. Dabei stört sie gar nicht mal so sehr, dass Meyer ist, wie er ist. Aber dass es ihm mit seinem gedankenlosen Blick gelingt, den Teil in ihr zu wecken, den sie selbst am wenigsten an sich mag, das verzeiht sie ihm nicht. Sie ist schließlich aus einem ganz bestimmten Grund Polizistin geworden und nicht, um dem Lehrer François Marin in dem Film Die Klasse nachzueifern. Ihr erklärtes Ziel ist es, ihr Hirngespinst zu verwirklichen und eine unsinnige Idee in die Tat umzusetzen: Es geht ihr um Stärke im Dienst der Gerechtigkeit. Soweit es ihr möglich ist, versucht Rachel an diesem Traum festzuhalten. Immerhin hat sie das Glück, unter Mercator zu arbeiten, der zwar auch nicht unbedingt ein Engel ist, dem es aber etwas bedeutet, Polizist zu sein. Etwas im Stile von: »Die Gesellschaft muss verteidigt werden.« Und zwar auch oder gerade gegen die Mächtigen. Ein wenig naiv ist er schon, der Boss. Wäre Rachel aber in die Dienststelle des 18. Arrondissements berufen worden, wäre ihr wegen Enkell und Benamer vermutlich nur ein Ausweg geblieben: auf die dunkle Seite zu wechseln.


  Und genau das erträgt sie nicht an Meyer. Er zwingt sie, sich der allerdüstersten Seite zu stellen. Wenn sie ihn sieht, muss sie immer daran denken, dass Polizisten nicht immer nur wie Luke Skywalker sind, sondern manchmal auch wie Darth Vader. Eine Stimme in ihrem Inneren, die sie nur schwer akzeptieren kann, raunt ihr zu, dass es genau diese Mischung aus Gut und Böse ist, die ihre eigentliche Substanz ausmacht. Die inzestuöse Beziehung zwischen Verbrechen und Gerechtigkeit hat schließlich schon das tragische Schicksal ihrer Vorfahren besiegelt. Und dazu geführt, dass sie geboren wurde. An diesen verschütteten Teil denkt sie nur in der tiefsten Nacht. Er ist wie ein Geist. Der Geist der Polizei, der sie bis hierher gebracht hat und dessen negativste Ausprägung Meyer ist. Der Mann ist ein böser Geist – in Pantoffeln und mit einem Mundgeruch, dem selbst Chlorophylltabletten nicht gewachsen sind. Wenn überhaupt, dann würde sie Benamer vorziehen – den Folterknecht mit dem klaren Blick, der ihnen auf der Polizeischule die widerlichsten Verhörmethoden beigebracht hat und dem sie im letzten Monat dort hilflos verfallen war. Von allem, wofür er stand, fühlte sie sich abgestoßen, und doch hatte er eine geradezu magnetisierende Wirkung auf sie. In dieser Zeit las sie häufig Nietzsche, der ihr die philosophische Rechtfertigung par excellence lieferte: »Die Wahrheit ist ein Weib und wird nur einen Krieger lieben.« Ihre Beziehung war kurz und intensiv. Alle Männer nach ihm waren ihr fad erschienen. Trotzdem hat sie Benamer aus ihrem Leben gestrichen, weil sie nicht die geringste Lust hat, ihm in seine finsteren Niederungen zu folgen.


  Gomes leidet unter Meyers feindlichem Blick. Rachel schaut dem jungen Beamten tief in die Augen, um ihn zu seinem angefangenen Bericht zurückzulotsen. Lauras Eltern, Vincenzo und Mathilde, hat er schnell ausgemacht. Sie bewohnen seit mindestens siebenundzwanzig Jahren das gleiche Haus in Niort, schon bei der Geburt ihrer Tochter waren sie unter dieser Adresse gemeldet. Gomes hat auch bei Google gesucht und dabei in der Online-Ausgabe der Zeitung Charente libre einen Artikel über Probleme der Ortsgruppe der Zeugen Jehovas mit dem Fiskus gefunden. Das Finanzamt hat die Nachzahlung von mehreren Tausend Euro gefordert, die zu zahlen die Zeugen Jehovas sich jedoch weigerten – unter Berufung auf das Gesetz über die Trennung von Kirche und Staat aus dem Jahre 1905, das religiöse Gruppierungen von bestimmten Steuern ausnimmt. Allerdings stehen die Zeugen Jehovas auf der vom Parlament erstellten Liste über Sekten und werden nicht als Religionsgemeinschaft anerkannt. Gomes ist sichtlich stolz auf seine Ergebnisse und will ein bisschen angeben.


  »Dreimal darfst du raten, wer der Ortsgruppe der Zeugen Jehovas vorsteht.«


  »Vincenzo Vignola.«


  Der junge Lieutenant wirft Rachel einen enttäuschten Blick zu.


  »Du hast es gewusst?«


  »Also, ganz ehrlich: Die Lösung deines Rätsels war ziemlich offensichtlich. Außerdem habe ich vor knapp einer Stunde erfahren, dass die Religionszugehörigkeit der Eltern der Grund für das Zerwürfnis mit Laura war. Seit dem Auszug der Tochter haben sich die Eltern geweigert, sie auch nur ein einziges Mal zu treffen. Könntest du dieser Spur vielleicht nachgehen? Bitte! Ich muss mich noch darum kümmern, die Eltern zu benachrichtigen. Oder vielmehr sie benachrichtigen zu lassen. Ich hoffe nur, dass die Kollegen in Niort entsprechend Fingerspitzengefühl haben.«


  Rachel bedankt sich bei ihrem jungen Kollegen und will ihm noch eine Frage zu der neuen Droge stellen, die im Viertel aufgetaucht ist, als sie erneut Meyers Blick begegnet. Ein merkwürdiges Kribbeln kriecht ihr über den Rücken. Spioniert er ihr etwa nach? Und wenn ja – in wessen Auftrag? Kann er das Gespräch auf diese Entfernung überhaupt hören? Sie vertagt die Frage auf später und geht auf dem Weg in ihr Büro an Jean vorbei, der sie nicht einmal bemerkt. Er sitzt träge vor seinem leeren Bildschirm und wirkt, als sei er außer Betrieb. Sie lässt ihn in Ruhe, setzt sich an ihren Computer, sucht eine Nummer heraus und wählt.


  »Hallo? Spreche ich mit der Dienststelle in Niort? Hier spricht Lieutenant Kupferstein aus Paris, 19. Arrondissement. Könnten Sie mich bitte mit Ihrem Vorgesetzten oder dem verantwortlichen Diensthabenden verbinden?«


  »Einen Augenblick bitte.«


  »Hallo, hier spricht Commissaire Jeanteau. Ich bin gerade auf dem Sprung.«


  »Guten Abend, Commissaire Jeanteau. Hier spricht Lieutenant Kupferstein aus Paris, 19. Arrondissement. Bei uns ist eine junge Frau namens Laura Vignola ermordet worden, deren Eltern in Niort wohnen.«


  »Aha. Und was können wir für Sie tun?«


  »Also … Wir haben zwar Adresse und Telefonnummer der Eltern, sind aber der Meinung, dass man ihnen den Tod ihrer Tochter nicht einfach telefonisch mitteilen sollte. Ich möchte gerne wissen, ob sich jemand in Ihrer Dienststelle dieser Sache annehmen könnte.«


  »Wissen Sie, wir sind ohnehin schon unterbesetzt. Wenn wir jetzt neben unserer eigenen auch noch Ihre Arbeit machen sollen …«


  »Ich kann Sie gut verstehen, aber bedenken Sie bitte unsere Verantwortung. Falls etwas passieren sollte … Man kann nie wissen, wie die Leute reagieren werden, wenn man nicht selbst vor Ort ist. Immerhin ist es ihre einzige Tochter. Außerdem wissen wir von der Concierge, das die junge Frau sich mit ihren Eltern nicht besonders gut verstand. Es kann natürlich sein, dass der Streit keinerlei Verbindung zu dem Verbrechen hat, aber in diesem Stadium müssen wir allen Hinweisen nachgehen. Wenn Sie also selbst hingehen oder einen bewährten Beamten hinschicken würden, bringt das die Eltern vielleicht zum Reden, und wir könnten dadurch etwas über die Persönlichkeit des Opfers herausfinden.«


  »Okay, okay. Wissen Sie was, ich kümmere mich selbst darum. Meine Frau hat sich ohnehin längst daran gewöhnt, dass ich zu spät komme. Außerdem sind heute meine Schwiegereltern zum Essen da, und auf diese Weise habe ich wenigstens einen guten Vorwand, erst zum Verdauungsschnaps zu erscheinen. Erzählen Sie mir von dem Mord.«


  Rachel gibt dem Kollegen alle notwendigen Informationen, ohne allerdings hinsichtlich der Inszenierung allzu sehr ins Detail zu gehen, um ein mögliches Fluchtrisiko so gering wie möglich zu halten. Jeanteau verspricht ihr, sie sofort anzurufen, wenn er den Auftrag erledigt hat. Sie gibt ihm ihre Handynummer und fügt wie beiläufig im letzten Moment noch etwas hinzu.


  »Ah, beinahe hätte ich es vergessen: Die Leute gehören den Zeugen Jehovas an.«


  »Den Zeugen Jehovas? Das sind doch echte Spinner, oder? Ich habe schon im Sektenmilieu ermittelt, allerdings noch nie bei den Zeugen. Nun, vielleicht lerne ich noch etwas dazu. Ich rufe Sie später an. Wünschen Sie mir einen guten Abend!«


  »Einen guten Abend, Herr Kollege.«


  Rachel ist erschöpft und will nur noch raus aus dem Bunker, möglichst schnell. Sie geht zu Jean, der inzwischen aus seiner Starre erwacht ist, und schlägt ihm vor, zu Fuß zum Bœuf-Couronné zu gehen, wo das heiß ersehnte Steak auf sie wartet.
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  In dem schmalen Flur, der seinen Warteraum vom Behandlungszimmer trennt, reicht Dr. Germain Ahmed die Hand. Der Arzt ist um die sechzig, ziemlich groß und hält sich ein wenig gebückt. Er hat ein eckiges Gesicht, weißes Haar und trägt eine runde Brille und eine braune Cordhose.


  »Sie sind zurückgekommen. Also …«


  Ahmed blickt den Psychiater an und erinnert sich mit einem Mal, was eine Analyse bedeutet. Es geht nicht nur darum, jemandem sein Herz auszuschütten und sein Innerstes auszubreiten, sondern es bedeutet auch, Offensichtliches zu hinterfragen. Er ist zurückgekommen – also muss er sofort die Gründe für diese Rückkehr erforschen. Zwar weiß er, was er dem Psychiater sagen will – aber warum will er es sagen? Ahmed erinnert sich, dass er einmal auf der Couch über die Parallelen zwischen einer Analyse und einer Beichte gesprochen hat. »Nur dass hier keine Buße auferlegt wird«, lautete die Antwort des Arztes. Ein anderes Mal, als er sich mit seinem schlechten Gewissen gegenüber seiner Mutter herumquälte, hatte Dr. Germain ihm vorgeschlagen, nach einem anderen Wort dafür zu suchen, das weniger nach einem Schuldeingeständnis klang.


  »Ja, ich bin zurückgekommen.«


  Ahmed legt sich auf die Couch und fühlt sich plötzlich sehr wohl.


  »Ich finde Ihre Frage witzig. ›Sie sind zurückgekommen. Also …‹ Eigentlich ist es ja gar keine Frage. Wenn ich es schreiben müsste, würde ich dahinter kein Fragezeichen, sondern drei Punkte setzen. Man sollte für die Psychoanalyse vielleicht eine eigene Interpunktion erfinden. Diese kurze Frage hat für mich alles über den Haufen geworfen. Eigentlich wollte ich Ihnen eine Art Geständnis machen und Ihnen erzählen, was mich damals nach Maison-Blanche gebracht hat. Diese Sache, die ich gesehen habe, aber selbst hier nie aussprechen konnte. Für mich war das Geschehen so unsäglich, dass ich es schließlich mit meinem eigenen Schweigen verwechselt habe. Bis vor drei Minuten hatte sich daran auch noch nichts geändert.«


  »Und jetzt?«


  »Jetzt weiß ich, dass ich es endlich aussprechen muss. Aber ich weiß auch, dass diese Sache nicht der wahre Grund für mein Schweigen ist. Obwohl es einen ganz schön mitnimmt, bei einem Mord zusehen zu müssen und ihn nicht verhindern zu können.«


  »Ein Mord …«


  »Es ist wie eine Art Knoten. Ein Knäuel aus dem Tod meines Vaters, dem Wahnsinn meiner Mutter und dem Mord an dieser jungen Frau im Möbellager. Das alles steckt irgendwie in meinem Hals fest und will einfach nicht herauskommen. Genau wie diese Bilder, die mich seit langer Zeit heimsuchen. Es ist doch mein Vater, der so gestorben ist, Scheiße! Wieso also sehe ich mich ständig Frauen umbringen?«


  »Ja? Was haben diese Frauen denn verbrochen?«


  »Oh, Scheiße!«


  Ahmed seufzt. Tränen rinnen lautlos über sein Gesicht. Mit erstickter Stimme spricht er weiter.


  »Das ist heute schon das zweite Mal. Beim ersten Mal hatte ich an Laura gedacht.«


  »Wenn ich mich recht erinnere, ist Laura Ihre Nachbarin, nicht wahr?«


  »Sie war es.«


  »…«


  »Sie wurde ermordet. Erst jetzt habe ich begriffen, dass sie mich insgeheim geliebt hat. Und jetzt ist sie tot. Für immer. Ich leide darunter, dass wir nicht das miteinander erlebt haben, was wir hätten erleben können. Und deshalb habe ich beschlossen, zu leben. Aus diesem Grund bin ich zurückgekommen.«


  Dr. Germains Stimme verändert sich. Nur ganz leicht.


  »Jemand muss Laura getötet haben. Das wollten Sie mir doch sagen, oder?«


  »Ganz genau. Ach übrigens, Herr Doktor …«


  »Ja?«


  Ahmed setzt sich auf und blickt dem Arzt fest in die Augen.


  »Wie weit reicht die ärztliche Schweigepflicht? Bleibt das alles hier unter uns?«


  Germain erwidert Ahmeds Blick aus seinen hellen Augen.


  »Die Schweigepflicht hat keine Grenze. Was hier gesagt wird, bleibt für immer unter uns. Wollen Sie fortfahren?«


  Ahmed legt sich wieder hin.


  »Ich habe Lauras Leiche als Erster gefunden, aber das habe ich der Polizei verschwiegen. Ein ehemaliger Insasse von Maison-Blanche, der von Stütze lebt und einen Großteil seiner Zeit damit verbringt, Krimis über durchgeknallte Mörder zu lesen … Na ja. Ich stand von vornherein auf verlorenem Posten. Aber als ich Laura fand, wurde ich total wütend und wollte mich unbedingt rächen. Das ist es, was mich aufgeweckt und zu Ihnen zurückgeführt hat: Um Laura zu rächen, muss ich erst einmal in meinem Kopf aufräumen. Ich muss unbedingt meinen Vater, meine Mutter, meine Begierden, Laura und Emma auseinanderhalten.«


  »Emma?«


  »Ja, Emma. Ich habe Ihnen noch nie von ihr erzählt. Ich musste im Möbellager mit ansehen, wie sie umgebracht wurde. Verstehen Sie? Zusammen mit Laura macht das schon zwei.«


  »Haben Sie gesehen, wie Laura getötet wurde?«


  »Nein, ich habe sie erst hinterher gefunden. Ihr Mörder hat sie außen an ihrem Balkon festgebunden. Ein Tropfen Blut ist auf mein Gesicht gefallen. Ich habe hinaufgeschaut, und als ich da über mir ihren Fuß sah, bin ich nach oben gegangen … Bei Emma war das ganz anders.«


  »Darüber können wir vielleicht beim nächsten Mal reden.«


  Auf diese Weise beendete Germain seine Sitzungen immer. Nach einer oder drei Viertelstunden. Ahmed hat sich wieder einigermaßen gefangen, doch er spürt, dass diese fünfzehn Minuten sehr schwer wiegen.


  »Ich hätte morgen früh um halb acht einen Termin frei. Geht das bei Ihnen?«


  Er verdaut ganz schön schnell, denkt Ahmed.


  »Halb acht. In Ordnung.«


  »Wir müssen auch noch über die Konditionen reden.«


  »Die Konditionen. Ja, richtig.«


  »Wenn Sie wirklich an sich arbeiten wollen, glaube ich kaum, dass wir so weitermachen können wie vorher – ich meine wegen der Kostenübernahme.«


  »Verstehe. Klar. Ich muss darüber nachdenken.«


  »Genau, denken Sie darüber nach. Schönen Abend noch.«


  Germain reicht Ahmed die Hand. Er ergreift sie.


  »Ihnen auch einen schönen Abend.«


  Am Ufer des Kanals sitzen junge Leute mit Bier und Gitarren in Grüppchen beisammen. Ahmed nimmt sie kaum wahr. Er denkt an seine Mutter, die er seit vielen Jahren nicht mehr gesehen hat, erinnert sich an ihr allmähliches Abgleiten in den Wahnsinn und ihre Angriffe auf ihn bei seinen Besuchen in der Klinik. Ja, es war richtig gewesen, jeglichen Kontakt zu ihr abzubrechen. Sein Überleben hatte auf dem Spiel gestanden.


  Auf der Avenue Jean-Jaurès, in der Nähe der Metrostation Ourcq, schaut Ahmed zufällig durch das große Fenster des Bœuf-Couronné. Der Anblick der beiden Polizeibeamten, die sich über ihr Steak beugen, erscheint ihm völlig selbstverständlich. Sie waren es sich schuldig, zu diesem Zeitpunkt an diesem Ort zu sein. Jean schaufelt gedankenverloren rote Fleischbrocken in sich hinein, Rachel hingegen genießt jeden Bissen und jeden Schluck Wein. Der Anblick berührt Ahmed. Es gefällt ihm, sich vorzustellen, wie er gemeinsam mit ihr schweigend eine Mahlzeit einnimmt, genau so. Und bis dahin findet er es durchaus erstrebenswert, zumindest ab und an mit ihr zu telefonieren. Er wirft einen letzten Blick durch das Fenster und geht weiter in Richtung Kiosk. Wenige Minuten später, als er mit einer neuen Telefonkarte in der Tasche gerade das Haus betreten will, läuft er einem hochgewachsenen Schwarzen über den Weg, der eine Gebetskappe und ein wadenlanges Kamiss trägt. Moktar. Der würdigt ihn keines Blickes, sondern murmelt im Vorbeigehen nur: »Schweinefleischfresser! Eines Tages wirst du in der Hölle schmoren wie ein Spanferkel. Du stinkst wie ein Weißer …« Nachdenklich setzt Ahmed seinen Weg fort. Was hat diese Beleidigung zu bedeuten? Er bleibt stehen und dreht sich um. Moktar ist verschwunden. Wo ist er wohl hingegangen? In welches Haus, welches Geschäft? Merkwürdig. Und wieder hat Ahmed etwas, das er in seinem Kopf abspeichern muss. In seinem Briefkasten findet er einen in Bordeaux abgestempelten Brief. Eine Nachricht von seinem Cousin Mohamed.


  Vor neun Monaten hatte eines Morgens ein etwa dreiundzwanzig- bis fünfundzwanzigjähriger Unbekannter bei Ahmed geläutet und behauptet, sein Cousin zu sein. Mohamed Nassir ist der Sohn von Natissa, der Schwester von Latifas Retter Ahmed Taroudant. Es war ihm nicht schwergefallen, Ahmed zu finden, denn dieser lebte noch immer in der Wohnung, die Taroudant vor dreißig Jahren bis zu Ahmeds Geburt mit Latifa geteilt hatte. Mohamed schien zu glauben, dass Ahmed tatsächlich der verheimlichte Sohn seines Onkels war, der später geheiratet und Kinder gehabt hatte, ohne je seine Neigung zu Männern zuzugeben. Dieser »Cousin« hatte drei Wochen lang Paris erkundet, bis er zu Beginn des Semesters nach Bordeaux zu seinem Physikstudium zurückgekehrt war. Ahmed empfand es als völlig normal, dass ein angeblicher Cousin, von dem er bis zu diesem Tag noch nie gehört hatte, einfach so bei ihm Unterschlupf suchte. Vielleicht lag das daran, dass Mohamed die einzige Verbindung zum Land seiner geistesgestörten Mutter und seines toten Vaters darstellte. Er hatte diese Verbindung nie gesucht, stellte jedoch fest, dass er sie auch nicht ablehnte. Er hat sich immer als Franzose gefühlt, Marokko war ihm immer als Land außerhalb seines Horizonts erschienen – verboten, gefährlich und unerreichbar. Aber irgendwie verspürte er eine innere Nähe zu seinem Cousin, obwohl die Umstände alles andere als einend waren. So ließ Mohamed nicht ein einziges Gebet ausfallen und bemühte sich redlich, seinem Cousin die Vorzüge des Islam zu unterbreiten. Trotzdem warf er Ahmed nie dessen Alkoholkonsum vor. Zwischen den beiden hatte ein angenehmes Gleichgewicht geherrscht, und Ahmed hatte seinen unerwarteten Cousin nicht in die Flucht schlagen wollen durch den Hinweis, dass sie nicht wirklich verwandt waren und dass sein Onkel sich eher zu Männern als zu Frauen hingezogen fühlte.


  Seit Mohamed nach Bordeaux zurückgefahren ist, hat Ahmed ein oder zwei Briefe von ihm erhalten, aber da er mit seiner Dauerlektüre beschäftigt war, hat er sich nicht die Mühe gemacht, zu antworten. Seitdem herrscht Funkstille. Bis jetzt. Nachdem Ahmed die sechs Etagen zu seiner Wohnung zu Fuß hinaufgestiegen ist, legt er Mohameds Brief auf den Tisch und seine Jacke auf einen Stuhl, setzt sich auf den Boden und versucht, an gar nichts zu denken.


  10


  Eine Stunde zuvor sind Rachel und Jean bei Einbruch der Dämmerung gemütlich zum Bœuf-Couronné spaziert. Rachel geht den Weg in Gedanken noch einmal ab: Lehrer und Schüler strömen aus der Lubawitsch-Schule. Sie tragen weiße Hemden, schwarze Hüte und lange weiße geknotete Fäden, Zizijot, die unter den schwarzen Jacken hervorlugen. Ihre Blicke gleiten über Jean und Rachel hinweg. Vor allem über Jean, bei Lieutenant Kupferstein zögern sie kurz. Als würden die Gojim gar nicht existieren. Als wären Juden im Allgemeinen und Chassidim im Besonderen die einzig wirklichen Lebewesen. Jean ärgert sich über diese Einstellung, Rachel hingegen faszinierte diese Fähigkeit, Menschen einfach zu übersehen. »Wie machen sie das?« Sie erinnert sich an eine Reise nach Indien. Mehr als einmal hatte sie das seltsame Gefühl, plötzlich nicht mehr zu existieren und förmlich ausgelöscht zu sein, weil sie schlicht nicht gesehen wurde. Sie hatte sich die Strenge des Kastensystems vor Augen geführt, um das Gefühl besser ertragen zu können: Ein Brahmane weicht einem Unberührbaren großräumig aus, um immer auf sicherer Distanz bleiben zu können und ihn nicht ansehen zu müssen. Er nimmt ihn wahr, aber er sieht ihn nicht. Rachel erzählt Jean davon, um ihn zu beruhigen. »Findest du, dass die Spinnerei der Brahmanen die der Lubawitsch-Anhänger besser macht?«, antwortet er. Aber sein Zorn fällt in sich zusammen.


  An der nächsten Ecke bietet sich ein ganz anderes Bild. Ein Grüppchen Muslime unterschiedlicher Hautfarbe lauscht andächtig einem großen, sehr mageren Schwarzen, der ein Gebetskäppchen und ein weißes Gewand trägt, das vorschriftsmäßig bis zu den Waden reicht. Im Zustand einer sehr beherrschten Trance predigt Moktar von der Zeit, als alle Menschen eine einzige Gemeinschaft bildeten, einen einzigen Körper rings um den Propheten. »Auch Juden und Christen hörten die Botschaft. Ihre Herzen waren nicht verschlossen. Sie erkannten die Wahrheit und wandten sich der wahren Religion zu.« Moktar ist siebenundzwanzig Jahre alt, seine Zuhörer zwischen fünfzehn und achtzehn. Ihre Augen glänzen. Die flammende, von arabischen Brocken durchsetzte Rede des selbsternannten Predigers entzündet ein Feuer in ihnen. »Nach dem Tod des Propheten – salla allahu alayhi wa sallam – ist die Spaltung unter die Menschen gekommen. Nie dürfen wir vergessen, dass die fitna das Werk Schaitans ist. Und um die Gemeinschaft der Umma wiederzufinden, müssen wir den gottesfürchtigen Führern nacheifern …«


  AAAAAAMIN!


  In ihrem kollektiven Schlussruf stößt die Gruppe den Frust des ganzen Tages aus.


  Die beiden Polizisten bleiben stehen und hören aufmerksam zu. Moktar und die anderen tun so, als sähen sie sie nicht. Aber ihre Ignoranz wirkt aufgesetzter als die der Lubawitsch-Schüler. Die Anspannung der jugendlichen Zuhörer und die Modulation der Stimme des Salafisten zeigen sehr deutlich, dass der Prediger sich eigentlich an sie wendet – an die Juden, die Christen und die Atheisten. An Polizisten im Dienst des Schaitan, denen ewige Höllenqualen gewiss sind. Je eher, desto besser.


  Minuten später setzen Hamelot und Kupferstein ihren Weg fort.


  »Wenn man vom Teufel spricht!«, sinniert Jean. »Moktar ist heute ganz gut in Form.«


  »In Höchstform. Was glaubst du, wie viele von denen sich innerhalb der nächsten drei Monate in Bagdad in die Luft sprengen?«


  »So lange sie es in Bagdad tun …«


  »Du machst es dir leicht mit deinem Zynismus. Die Kids stammen immerhin aus unserem Viertel, und es ist unser Job, auf sie aufzupassen.«


  »Ich bin Bulle und kein Kindermädchen. Und außerdem: Wie willst du sie vor sich selbst schützen? Mensch, als ich Moktar kennengelernt habe, war er völlig normal. Ein wirklich schlaues Kerlchen, er hat sein Abi mit Bestnote gemacht. Das war vor deiner Zeit hier. Irgendwann hatte er was mit einer jungen weißen Frau. Er war total verliebt, aber seine Familie hat ihm den Umgang mit ihr verboten. ›Du bist ein Soninké und gehörst dem Adel an. Du musst eine Frau aus deiner Kaste heiraten.‹ Er ist ausgerastet und hat alles kurz und klein geschlagen. Ich hatte damals Bereitschaftsdienst. Wir haben ihn überwältigt und nach Saint-Anne gebracht, obwohl die Klinik eigentlich nicht für unseren Bezirk zuständig ist. Zehn Tage später war er wieder zu Hause. Der Familienrat beschloss, ihn in irgendein gottverlassenes Dorf am Ufer des Senegal-Flusses zu schicken. Nach drei Monaten kam er zurück. Er hatte sich verändert, war aber immer noch ziemlich instabil. Kurz darauf landete er wieder in der Klinik – dieses Mal in Maison-Blanche und auch gleich für neun Wochen. Danach hatte er sich endgültig beruhigt. Ich habe keine Ahnung, was die Leute in seinem Dorf mit ihm gemacht haben, aber seit seiner Rückkehr pendelt er nur noch zwischen dem Gebetssaal und dieser Straßenkreuzung und predigt.«


  Zum Schluss kommen sie an der evangelikalen Kirche vorbei, vor deren Tür sich eine kleine Schlange gebildet hat. Hier findet eine abendliche Betstunde mit Heilungen statt. Der Pastor stammt aus Togo, die Gläubigen sind Afrikaner, Leute von den Antillen, Weiße und Kabylen.


  »Für heute Abend reicht es mir«, meint Rachel. »Komm, lass uns unser Steak verdrücken. Danach schaue ich noch mal im Bunker vorbei und frage Gomes, was er über die Zeugen Jehovas herausgefunden hat. Ich habe noch keine Ahnung, was hinter diesem Mord steckt, aber irgendwie passt er in unser Viertel. Hier steht ja wirklich an jeder Ecke ein religiöser Fanatiker.«


  Zufällig ist ihr Lieblingstisch am großen Fenster frei, und wenige Minuten später dürfen sie endlich das ersehnte Steak genießen. Jean schließt einen Moment lang die Augen. Ein wenig beunruhigt fragt Rachel, ob alles in Ordnung ist.


  »Ich weiß nicht recht. Ich bin plötzlich ziemlich müde. Und vor allem habe ich nicht die geringste Lust, heute Abend schon wieder allein zu Hause herumzusitzen. Irgendwie kann ich mich im Augenblick selbst nicht gut ertragen. Deswegen macht es mir auch nichts aus, lange zu arbeiten. Aber wenn sich der Feierabend nähert … Geht es dir nie auf den Senkel, ständig mit dir selbst zurechtkommen zu müssen?«


  »Nein. Kann ja sein, dass es sich trivial anhört – aber warum suchst du dir nicht eine Freundin, wenn du nicht allein sein kannst?«


  »Wie soll eine Frau mich ertragen, wenn ich es schon selbst nicht schaffe? Sie müsste ja Masochistin sein.«


  »Solche Leute gibt es doch. Viele sogar. Los, jetzt iss. Kaltes Steak schmeckt nicht.«


  11


  Gomes ist zweifelsohne begabt. Er hat den Finanzbeamten ausfindig gemacht, in dessen Zuständigkeit die Angelegenheit der Zeugen Jehovas in Niort fiel. Als bekennender Sektenhasser war der Mann schnell bereit, dem jungen Lieutenant alles zu erzählen, was er weiß: Vincenzo Vignola ist also nicht nur Kassenwart der Zweigniederlassung der Zeugen in Niort, sondern auch Vorsitzender des Ältestenrates der gesamten Region, einer Instanz, die das Leben der Gläubigen bis in die intimsten Details reglementiert. Außerdem, so der Finanzbeamte, lehnen die Zeugen Jehovas Kontakt zu Außenstehenden weitestgehend ab. Er hat Gomes empfohlen, in Diskussionsforen ehemaliger Sektenmitglieder nach Informationen zu suchen. Und genau damit hatte Gomes gerade beginnen wollen, als Rachel kam.


  »Hast du eine private E-Mail-Adresse? Falls ich einen Kontakt oder einen Link finde, maile ich ihn dir einfach zu.«


  »Meine private E-Mail-Adresse? Sollte die nicht lieber privat bleiben? Na gut, weil du es bist: rachelk2000@laposte.net. Aber mal unter uns: Gehst du eigentlich nie nach Hause? Hast du keine Freundin? Kein Leben neben deiner Arbeit?«


  »Das fragst ausgerechnet du? Du bist doch seit mindestens sechsunddreißig Stunden auf den Beinen. Ich bin Polizist, genau wie du, Rachel. Und ich will unbedingt Lauras Mörder zur Strecke bringen, daran arbeite ich. Wusstest du übrigens, dass die Zeugen Jehovas eine Menge Portugiesen missioniert haben? Sie haben auch einen meiner Cousins rumgekriegt. Wir sind zusammen in Sartrouville aufgewachsen; trotzdem redet er seitdem kein Wort mehr mit uns. Du siehst also, dass die Sache mich irgendwie auch persönlich betrifft. Geh schlafen. Sobald ich was Neues erfahre, schicke ich dir eine Mail.«


  Rachel kann kaum fassen, wie intensiv Gomes sich in die Recherche stürzt. Zum ersten Mal nimmt sie ihn als Mann wahr. Zwar nicht als Mann, der für sie infrage käme, aber als Mann und nicht als Jungen, trotz des lächerlichen Vornamens. Vielleicht sollte sie bei Gelegenheit lernen, diesen Vornamen ohne Überheblichkeit auszusprechen.


  »Okay … Kevin. Ich bin dann mal weg. Oder halt, warte, ich habe noch eine Frage. Hast du von dieser neuen Droge hier im Viertel gehört?«


  »Nein. Was für eine Droge soll das sein? Sind deine Quellen zuverlässig?«


  »Sagen wir mal so: Jemand hat mir gesteckt, dass es angeblich eine neue Art von Pillen gibt. Das Zeug scheint ähnlich wie Ecstasy zu funktionieren, allerdings mit viel stärkerer Wirkung. Ich würde der Sache gern nachgehen.«


  »Gut, ich glaube, ich weiß jemanden, den ich danach fragen kann. Ich halte dich auf dem Laufenden.«


  Lieutenant Kupfersteins Roller parkt gegenüber dem Bunker. Rachel wohnt im Szeneviertel des 18. Arrondissements in der Rue d’Orsel ganz in der Nähe des Théâtre de l’Atelier. Abends und am Wochenende hat sie das Bedürfnis, zu chillen und die Straßen zu vergessen, in denen sie Tag für Tag zu tun hat. Am Fuß des Montmartre-Hügels, inmitten von Touristen, Nachtschwärmern, Künstlern und Gelegenheitsarbeitern, fühlt sie sich wohl. Ihre Wohnung, ein kleines Zwei-Zimmer-Apartment mit Dachschrägen, in dem sie nur selten Besuch empfängt, ist ihre Höhle und ihre Zuflucht.


  Unterwegs fällt ihr plötzlich etwas ein. Trotz ihrer Müdigkeit macht sie einen Umweg durch die Rue Ordener und nimmt die Umgebung der Telefonzelle in Augenschein, von der aus der Mord an Laura gemeldet wurde. Irgendetwas kann da nicht stimmen. Warum hat der Anrufer einen so weiten Weg zurückgelegt? Hinzu kommt, dass er sich direkt beim Revier im 18. Arrondissement gemeldet hat. Hätte er die Notrufzentrale informiert, wäre der Anruf automatisch aufgezeichnet worden. Mit anderen Worten: Er kannte die Arbeitsweise der Polizei, was wiederum ein Grund mehr ist, der Sache genauer auf den Grund zu gehen. In der Telefonzelle stehen zwei Afrikanerinnen. Das rechte Auge der einen schmückt ein vollendetes Veilchen. Beide diskutieren ziemlich aufgeregt, reißen sich gegenseitig den Hörer aus der Hand und reden in Pidginenglisch auf ihren Gesprächspartner ein. Ein paar Schritte weiter wartet ein kleiner, magerer und sehr blasser Typ darauf, dass die Zelle endlich frei wird. In seiner rechten Hand trägt er eine Plastiktüte, in der man deutlich eine 66-Zentiliter-Flasche Heineken erkennt, deren Hals er durch die Tüte hindurch fest umklammert. Auf der anderen Straßenseite sitzen vier Algerier auf roten Getränkekisten vor einem Lebensmittelladen, unterhalten sich und beobachten dabei aus den Augenwinkeln, was sich gegenüber abspielt. Jean hat recht – irgendjemand muss den anonymen Anrufer gesehen haben. Morgen werden sie wissen, ob es Mercator gelungen ist, Enkell zu überreden, seine Männer an der Suche zu beteiligen.


  Rachel will gerade weiterfahren, als sie bemerkt, dass der kleine Trödelladen neben der Telefonzelle noch geöffnet hat. Sie ist hier schon mehrfach vorbeigekommen, hat ihn allerdings noch nie betreten. Der Eingang wird von zwei Wühltischen mit Billigkrimis fast versperrt. Bruce, OSS 117, Malko … Sie wirft einen Blick in den Laden, wo ein wildes Durcheinander von Lampen im Stil der 1950er Jahre und aus der Zeit des Art déco, alten Plattenspielern, schreiend bunten Fotokalendern aus den Siebzigern, Standaschern, Sesseln und Bänkchen herrscht. Es sind die scheußlichsten und die schönsten Stücke wilder Sammelleidenschaft. Seit Wochen schon sucht sie einen kleinen Lampenschirm aus rotem Metall, so einen, der mit einer Klemme direkt auf der Glühlampe befestigt wird. Ein solcher Lampenschirm wäre das Tüpfelchen auf dem I ihrer Einrichtung. Warum soll sie ihr Glück nicht gleich hier versuchen? Der Händler tritt ihr mit einem Glas Bier in der Hand aus dem Halbdunkel entgegen. Er ist hässlich wie die Nacht. Sosehr Rachel sich auch ermahnt, nicht nach dem ersten Eindruck zu urteilen – auf sie wirkt er wie ein zutiefst Perverser. Anzüglicher Blick, merkwürdiger Gang, zweideutiges Verhalten.


  »Suchen Sie etwas Bestimmtes?«


  »Ja, ich suche einen dieser kleinen Lampenschirme, die man mit einer Klemme auf der Birne …«


  »Nein, ich weiß nichts«, unterbricht er sie. »Das ist einer meiner wichtigsten Grundsätze: nichts zu wissen. Lampenschirme habe ich massenhaft, allerdings müsste ich das Lager ausräumen, um sie zu finden. Und Sie sehen ja«, er zeigt ihr sein Bier, »ich entspanne gerade. Der Feierabend ruft.«


  Rachel hört nur mit einem Ohr hin und blickt sich aufmerksam im Laden um. Hinter ihr steht ein Fernseher, auf dem Bildschirm ist ein weibliches Hinterteil zu sehen. Hinter der Frau bewegt sich ein Mann, der sein erigiertes Glied in der Hand hält. Jedes Mal, wenn sein Geschlecht den Po der Frau berührt, ertönt ein elektronisches Klingelzeichen, und ein Punktestand wird um einen Zähler hinaufgesetzt. Rachels Gesichtszüge sind angespannt. Sie starrt den hässlichen Mann an.


  »Oh ja, das ist nicht zu übersehen. Sie entspannen. Schönen Abend noch.«


  Als sie sich umdreht und den Laden verlässt, fällt ihr Blick auf ein Buch, das aus der Ramschware hervorsticht: Verführt!, von Alina Reyes. Auf dem Weg zu ihrem Roller drehen sich die Bilder in ihrem Kopf. Das abstoßende Gesicht des Händlers, die Pornos und der Roman, der im Original Le Boucher (Der Metzger) heißt. Metzger. Metzger. Vor ihrem Haus kettet sie den Roller an und beschließt, an nichts mehr zu denken. Sie steigt die sechs Etagen hinauf und schließt auf. Uff! Sorgfältig hängt sie ihre Jacke über den Kammerdiener von Habitat rechts neben der Eingangstür. Sie hat ihn im Internet erstanden, weil ihr die Anzeige so gut gefiel:


  Kammerdiener Jeeves


  Entworfen von Sir Terence Conran


  150 Euro


  Gestell aus schwarz lackiertem Eukalyptusholz zusammenlegbar


  Polyurethanlack


  Marmorschale für Manschettenknöpfe


  Very Important Products


  Ausschlaggebend war die Marmorschale für Manschettenknöpfe gewesen – wahrlich das Nonplusultra des Schicks! Rachel blickt sich um. Alles ist in bester Ordnung. Sie freut sich, dass sie vor zwei Tagen geputzt und aufgeräumt hat. Jetzt kann sie die Beine hochlegen. Aber erst einmal gönnt sie sich ein Glas Cutty Sark. Nach einer kurzen Lagavulin-Phase hat Rachel sich eingestanden, dass der teure, torfige Scotch von höchster Qualität nicht ihr Ding ist, und ist reumütig zu den gängigen, einfacheren Marken zurückgekehrt. Dazu jetzt ein paar Erdnüsse. Sie setzt sich in ihren wassergrünen Plastiksessel aus den Siebzigern und genießt. Endlich wird der Kopf frei. Eine halbe Stunde und zwei Whiskys später döst Lieutenant Kupferstein langsam ein.


  Das Telefon holt sie in die Wirklichkeit zurück. Jeanteau aus Niort.


  »Also, Lieutenant, die Eltern waren wirklich mehr als befremdlich. Es war, als ob das Schicksal ihrer Tochter sie nicht im Geringsten interessiert. Als hätte ich ihnen den Tod irgendeines Fremden verkündet – verstehen Sie?«


  »Ich glaube schon.«


  »Ich musste ihnen jede Information einzeln aus der Nase ziehen. Dabei waren sie äußerst höflich und haben mir aufmerksam zugehört, bis sie mir irgendwann mitteilten, sie wollten ja nicht unhöflich sein, aber sie müssten jetzt in den Königreichssaal. Ich nehme an, das ist ihr Gebetsraum. Mir ist es kalt den Rücken hinuntergelaufen. Als es um die Identifizierung der Leiche ging, meinte die Mutter nur: ›Laura hat den Weg des Bösen gewählt, dann soll sie jetzt auch dort bleiben. Sie kam nur noch hierher, um uns zu beschmutzen und den Unrat der Welt über uns auszuschütten …‹. Dann hat ihr Mann ihr einen sehr merkwürdigen Blick zugeworfen, und sie brach sofort ab. Ich bin nicht weiter darauf eingegangen, weil ich gespürt habe, dass ich nichts aus ihr herauskriege, solange er dabei ist. Aber komisch war dieser Satz schon. Ich hoffe, dass ich Ihnen weiterhelfen konnte. Und wenn Sie noch etwas brauchen, rufen Sie gerne an. Diese Geschichte interessiert mich allmählich.«


  »Den Unrat der Welt – was mag sie damit gemeint haben?«


  »Keine Ahnung, Lieutenant. Ich habe wirklich nicht den leisesten Schimmer. Aber merkwürdig war es schon, das kann ich Ihnen sagen!«


  »Vielen Dank fürs Hingehen, Commissaire. Möglicherweise statte ich Ihnen in der nächsten Zeit einen kleinen Besuch ab. Wenn wir hier in Paris nicht weiterkommen, müssen wir den Unrat in Niort vielleicht mal genauer unter die Lupe nehmen. Gute Nacht!«


  »Ach, da fällt mir noch etwas ein. Die Mutter hat ein verhärmtes Allerweltsgesicht, aber der Vater ist ein wirklich schöner Mann. Er sieht aus wie Robert Mitchum in Die Nacht des Jägers, wenn Sie wissen, was ich meine.«


  »Ich glaube schon.«


  »Natürlich ein bisschen älter. So, und jetzt nichts wie ab nach Hause. Bis zum nächsten Mal, Lieutenant Kupferstein. Und viel Glück!«


  Bad, Zähne putzen, Toilette, pinkeln, Waschbecken, Hände waschen. Hose falten, Slip und BH in die Wäsche, ebenso das weiße Hemd von Yves Saint Laurent. Es ist ein Herrenhemd, das sie nach einer Liebesnacht als Kriegsbeute hat mitgehen lassen. Die Nacht hat sie unter »ferner liefen« abgehakt, aber das Hemd ist schön. Karmesinroter Schlafanzug. Rachels Bett besteht aus einem Futon mit Tatami-Matten. Die Betttücher sind so wie früher – dick und ein wenig kratzig. Sie tragen die gestickten Initialen A.V. Eine Decke braucht sie nicht, schließlich ist Sommer. Und ein Federbett schon mal gar nicht, denn das hasst sie. Rachel kuschelt sich in ihr Bett. Ihr Kopf ist zwar müde, weigert sich aber, einzuschlafen. Vor allem das unangenehme Gesicht des Trödlers will nicht weichen. In Gedanken sucht sie nach einem Gegenmittel. Sie denkt an Ahmed, den sie sich allein in seinem Bett vorstellt. Auch er quält sich. Er dort drüben, allein unter Lauras Wohnung. Sie hier in ihrem Schlupfwinkel. Beide wälzen sich im Bett. Dabei kommt Rachel ein alter Film von Wong Kar waï ins Gedächtnis, Fallen Angels. Gefallene Engel. Ein schöner und junger Auftragskiller arbeitet für eine ebenfalls schöne und junge Frau, die ihn auf seine Opfer ansetzt und ihn bezahlt. Sie berühren sich nie, dennoch denkt sie immer nur an ihn. Eine Split-Screen-Szene zeigt beide gemartert von ihrer Begierde in ihren schmalen Betten; die junge Frau streichelt sich selbst, um sich auf die einzig mögliche Art Lust zu verschaffen. Wer hat nochmal den Mann gespielt? Rachel kann sich nicht mehr an das Gesicht erinnern. Also kramt sie das Gesicht von Tony Leung in Der Liebhaber aus ihrem Gedächtnis. Ihr Verlangen wächst allmählich. Mit den Fingerspitzen der rechten Hand streicht sie über die Haut ihres linken Arms gleich unterhalb der Armbeuge. Sie ist zart und weich und fühlt sich gut an. Die Finger gleiten weiter den Arm hinunter bis zur Handfläche. Es ist, als berühre sie einen Mann oder als ob ein Mann sie berühre. Tony Leung bewegt sich aristokratisch elegant durch die wimmelnden Gassen und erreicht das Haus, in dem er verabredet ist. Rachel sieht, wie Jane March ihn willkommen heißt. Sie küssen sich. Nein. Jetzt nimmt Rachel den Platz der Schauspielerin ein. Ihre Hände liebkosen ihren Bauch durch das seidige Gewebe ihres Hemdchens hindurch, ehe sie sich weiter nach unten bewegen. Und noch weiter nach unten. Ihr Verlangen diktiert ihr hundert Mal wiederholte Bewegungen, die trotzdem immer wieder neu sind. Niemals gibt sie sich auf die gleiche Art hin. Manchmal kommen ihr dabei bestimmte Männer in den Sinn, manchmal nicht. Mal bewegen sich ihre Finger schneller, dann wieder langsamer. Manchmal bleiben sie an der Oberfläche, manchmal dringen sie in die Tiefe vor. Sie erfreut sich an sich selbst. Heute gefällt es ihr, die Liebkosung durch das Gewebe hindurch ein wenig zu verlängern. Sie spürt, wie sie feucht wird. Diese Feuchtigkeit – das ist sie selbst, ist ihr eigenes Leben. Nun hebt Rachel den unteren Teil ihres Pyjamas. Sie sehnt sich nach dem direkten Kontakt mit ihrer Haut. Ihre Bewegungen werden rascher und drängender. Zwei Worte gehen ihr durch den Kopf. Sie weiß nicht, woher sie gekommen sind. Worte, die einen eigenen Rhythmus in sich tragen. Den Rhythmus, den sie genau jetzt braucht. In-out. In-out. Bis zum Schluss stellt sie sich das unendlich reine Gesicht Tony Leungs vor. Den intensiven Zeitlupen-Ausdruck in der feuchten Straße in Der Klang der Liebe. Und sie löst sich in ihm auf. Dazu sind sie gut, die wahren Filmstars. Befriedigt döst Rachel vor sich hin. Ein kleiner Gedanke meldet sich noch: Ob Ahmed in seinen Fantasien Maggie Cheung vor sich sieht? Und sie muss leise lachen. Plötzlich setzt sie sich auf, knipst sie das Licht an, wühlt in ihrer Handtasche, holt ihr Spiralheft heraus und speichert die Nummern von Bintou und Aïcha in ihrem Handy. Falls tatsächlich eine der beiden morgens um drei anruft, will sie wenigstens wissen, wer es ist und sich darauf vorbereiten, ehe sie den Anruf annimmt. Sie löscht das Licht und schläft ein.
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  Jean irrt noch immer umher. Nachdem er sich im Bœuf-Couronné von Rachel verabschiedet hatte, fühlte er sich nicht in der Lage, nach Hause zu gehen. Obwohl er sehr müde ist. Er weiß, dass er ohnehin nicht vor zwei Uhr morgens zur Ruhe kommt. Er hat Lust auf Sex. Einfach so, ohne Verpflichtungen und ohne an etwas zu denken. Um zu vergessen. Sich in einer Höhle zu vergessen. Oh ja. Macho-Gedanken. Er hat kaum an die Höhle gedacht, da taucht vor seinem inneren Auge schon seine Mutter auf. Sie sagt nichts. Sie hat nur wieder diesen Gesichtsausdruck, der besagt: »So seid ihr nun mal, ihr Männer mit euren Bedürfnissen. Und wir müssen es ertragen. Wir nehmen euch so, wie ihr seid, nämlich schmutzig.« Natürlich weiß Jean, dass auch Frauen Lust auf Sex haben. Er hat schließlich so seine Erfahrungen gemacht, verdammt. Aber diese Frauen spielen in einer ganz anderen Liga – es sind leichte Mädchen und billige Frauenzimmer, die »so was« mögen …


  DIE MAMA UND DIE HURE


  Der Satz ist alt. Aber wie schafft man es, darüber hinwegzukommen? Na? Wie bringt man es fertig, eine Frau zu lieben und zu begehren, die selbst ebenfalls begehrt? Eine ganz normale Frau eben! Wie, bitte schön? Kann ihm das vielleicht mal jemand erklären? Und, was das Schlimmste ist: Er kann nicht einmal zu einer Nutte gehen, das würde er nie und nimmer aushalten! Dabei ist er gerade an den Hallen vorbeigelaufen und wie durch Zufall in der Rue Saint-Denis gelandet. Er studiert die Plakate:


  THAI-MASSAGE


  LUSTVOLLE GANZKÖRPERENTSPANNUNG


  30 EURO


  Klingt verlockend. Aber nein. Ich bin Bulle, ich darf da nicht reingehen, mahnt er sich. Allenfalls zu einem Verhör. Und außerdem ist es böse. Die Frauen werden ausgenutzt. Das ist böse. Immer wieder meldet sich seine Mutter im Hintergrund. Aber nicht nur sie. Jeans Vater war ein bretonischer Kommunist. Schlimmer als ein Katholik. Und weil es bei den Kommunisten keine Beichte gibt, konnte er nicht einmal Dampf ablassen. Der Pfaffe saß in seinem Kopf. Politische Aktivität ersetzte das Gewissen. Grübelnd verlässt Jean das gefährliche Viertel. Hier kann er keine Erleichterung finden. Er würde sich anschließend so beschmutzt fühlen, dass er sich diese Erfahrung lieber erspart.


  Trotzdem geistern Versuchungen durch seinen Kopf. Seit so langer Zeit … Seit den ersten feuchten Träumen, aber auch schon davor. Wie die brutale Lust, die ihn überkam, wenn er mit der Lupe in der Sonne Ameisen verbrannte. Damals fühlte er sich nicht sonderlich schuldig. Eigentlich wurde es erst in der Pubertät schlimmer. Aber warum? Der Blick seiner Mutter hatte sich verändert, er war strenger geworden. Dabei bewegte er sich doch schon in engen Grenzen. Manchmal flüsterte ihm ein kleines Stimmchen zu: »Wenn du dich ohnehin schlecht fühlst und so schweinisch bist wie alle Männer, dann verhalte dich doch auch so! Begnüg dich nicht damit, nur den Preis dafür zu zahlen.« Aber das überstieg seine Kräfte. Ab und zu hatte er eine Freundin, aber die Frauen verschwanden immer schnell, wenn sie keine Lust mehr hatten, sich anschließend schmutzig zu fühlen. Vor vielen Jahren hatte eine Frau nach dem Liebesakt zu ihm gesagt: »Ich habe den Eindruck, du verabscheust mich.« Er hatte eine Entschuldigung gestammelt – dass das ganz und gar nicht stimme und er sich nur ärgere, zu schnell gekommen zu sein und sie nicht befriedigt zu haben.


  »Das ist mir doch völlig egal. Weißt du, um sicher zum Orgasmus zu kommen, brauche ich keinen Mann, verstehst du? Aber du siehst mich an, als wäre ich der letzte Dreck. Oder als hätte ich dich gezwungen, ekelhafte Dinge mit mir zu machen. Und das ertrage ich einfach nicht.«


  Er hatte sie nie wiedergesehen. Das Gespräch allerdings war ihm in lebhafter Erinnerung geblieben. Er war verloren. Nur allzu gern hätte er geschrien und geweint. Aber nicht hier auf offener Straße. Und außerdem: Schreien – das wäre ja vielleicht noch angegangen. Aber weinen? Einfach so die Tränen laufen lassen? Nun …


  Verstört bleibt er stehen. Was will er hier eigentlich? In der Rue au Maire gibt es altmodische Chinesenläden. Die Kunden stammen aus den abgelegensten Dörfern. Weiter. Vielleicht ist ja noch etwas offen. Tsingtao-Bier, ein paar Litschis – irgendetwas zur Beruhigung. Er geht am Tango vorbei und erinnert sich an eine hauptsächlich von Schwarzen frequentierte Disco, die er irgendwann kurz nach seiner Ankunft in Paris einmal besucht hat. Es war furchtbar gewesen. Er konnte nicht tanzen und musste zusehen, wie seine Freundin von schönen, schwarzen Männern angebaggert wurde, die Musik im Blut hatten. Als er aufblickt, sieht er eine Leuchttafel, die einen »Schwulen- und Lesbenball« ankündigt. Das gibt ihm den Rest. Er lehnt sich an eine Hauswand und wartet darauf, dass sein Schädel zerplatzt. Einfach zerplatzt. Bum! Überall liegen Schädelsplitter herum, und Hirnmasse klebt an der grauen Mauer. Jean schließt die Augen, atmet tief durch und erinnert sich an die Hinweise in einem Heftchen mit Entspannungsübungen, das ihm Léna einmal nach einem stressigen Tag in die Hand gedrückt hat. Er hält die Luft an und zählt langsam bis fünf, ehe er ausatmet. Langsam. Ganz langsam. Drei Mal wiederholt er die Übung. Als er die Augen wieder öffnet, steht eine blonde, uniformierte Polizistin vor ihm und blickt ihn aus blauen Augen an. Seltsamerweise sind auch die Augen der bei der Stadt Paris beschäftigten Müllarbeiter häufig blau. Das Polizeiauto parkt an der Ecke vor einem Zigarettenladen, wo sich ihre Kollegen gerade eindecken.


  »Alles in Ordnung mit Ihnen?«


  Jean lächelt sie dämlich an und präsentiert ihr seine Dienstmarke.


  »Alles in bester Ordnung, danke. War nur ein ziemlich harter Tag heute.«


  »Ach, Sie sind ein Kollege. Und schon Lieutenant! Sie haben vielleicht Glück. Ich würde mich ja auch gern bewerben, aber bei meinen Arbeitszeiten bin ich ständig müde und kann mir die Aufnahmeprüfung vermutlich gleich abschminken. Ich wünsche Ihnen noch einen schönen Abend, Lieutenant. Gehen Sie sich ausruhen.«


  »Vielen Dank. Ihnen auch einen schönen Abend.«


  Sie geht davon. Jean stößt sich von der Hauswand ab und läuft ein paar Schritte, ehe er sich umdreht und der jungen Uniformierten hinterherruft:


  »Entschuldigen Sie!«


  Die Polizistin geht ihm ein Stück entgegen, bleibt aber in fünfzig Metern Entfernung stehen.


  »Ja bitte?«


  »Geben Sie nicht auf. Wenn Sie es wirklich wollen, sollten Sie es probieren. Und bloß nicht den Mut verlieren!«


  Aus seiner Stimme klingt eine kaum verhohlene Heftigkeit, die sich sogar in seiner Körpersprache ausdrückt. Ohne ihr die Möglichkeit zu einer Antwort zu geben, dreht er sich abrupt um. Verblüfft sieht sie ihm nach, wie er in die Nacht davoneilt, und fragt sich mit einem Mal, ob ein höherer Dienstgrad wirklich so erstrebenswert ist. Nachdenklich geht sie zu ihren Kollegen zurück. Mit denen hat sie wenigstens immer etwas zu lachen!


  Jetzt braucht Jean wirklich ein Tsingtao. Er betritt die erste Kaschemme, an der er vorbeikommt. Das Ding ist kahl wie eine Bahnhofshalle mit Ausnahme des unvermeidlichen kleinen Altars, auf dem ein fetter Buddha neben einem roten Lämpchen sitzt. Die Holztische sind zerkratzt, die Stühle sehen aus wie die in einer Mensa. Nicht zu fassen, denkt er, die haben sich tatsächlich aus dem Fundus des Kultusministeriums bedient. Er traut seinen Augen nicht: An einem der Tische sitzen vier Chinesen und spielen Mah-Jongg. Als wären sie in Macao. Das Ganze wirkt so klischeehaft, dass es ihm fast irreal vorkommt. Und genau dieses Gefühl verhilft ihm zu einer gewissen Entspannung. Der Druck weicht. Er ist weit fort von allem. Plötzlich fühlt er sich wohl. Die hoch konzentrierten Spieler würdigen den weißen Polizisten keines Blickes. Eine junge Frau in einem schwarzen Rock kommt aus dem Hinterzimmer. Ihre Flip-Flops klatschen auf dem schwarz-weiß gefliesten Boden. Sie mustert Jean kritisch, ehe sie ihn fragt:


  »Sie wünschen, bitte?«


  Dass ich dich dort im Hinterzimmer von hinten nehmen darf! Du krallst dich an die Bierkästen, und ich ficke dich in den Arsch. Nicht ganz trocken – nein. Ich bereite das Terrain mit deinem eigenen Speichel vor, den ich dir mit meinen Fingern entlocke.


  »Ein chinesisches Bier bitte. Ein großes. Und Krabbenchips.«


  »Nehmen Sie doch bitte Platz.«


  Das professionelle Lächeln verbirgt nur mühsam die Müdigkeit einer Frau, die schon alles gesehen hat. Schon vor ihrer Geburt. Jean setzt sich. Ja, er hat Fantasien. Sein ganzes Leben verbringt er in einem ewigen Hin und Her zwischen unbefriedigten Trieben und Schuldgefühlen. Nur dass er plötzlich eine ungeahnte, längst vergessen geglaubte Heftigkeit in sich aufsteigen fühlt. In dem Gespräch mit der Polizistin eben hat er sich kaum wiedererkannt. Dieses Bild. Diese klaren Worte in seinem Kopf. Irgendetwas muss passiert sein, und es hat nichts mit Müdigkeit oder Anspannung zu tun. Der Mord an Laura scheint eine tiefe Kluft aufgerissen zu haben, die ihn wieder in Kontakt mit seinem intimsten Magma, mit seiner schmelzenden Lava bringt. Die Inszenierung des Mordes und die Macht der vom Mörder geschaffenen Bilder haben Jeans Unterbewusstsein direkt angesprochen. Die Bedienung bringt eine bereits geöffnete Bierflasche und die Krabbenchips in einer durchsichtigen Tüte. Jean bedankt sich und schenkt sich ein. Dabei neigt er sein Glas, damit es weniger schäumt. Langsam. Ganz langsam. Die Geste beruhigt ihn. Soll er mit dem Bier oder doch lieber mit den Chips beginnen? Im Restaurant isst er meistens erst eine Pommes, ehe er mit dem Steak anfängt. Nimm niemals als Erstes das Objekt deiner Begierde. Das ist schlecht. Jean zwingt sich, zuerst zu trinken, und rührt die Tüte nicht an. Jean trinkt einen langen Zug, lehnt sich zurück und stößt mit halb geschlossenen Augen einen langen Seufzer aus. Gewalt. Die Grausamkeiten seiner Kindheit fallen ihm wieder ein. Die verkokelten Ameisen. Die Katze, auf dem Friedhof eingefangen und zusammen mit seinem Kumpel Jérémie verprügelt – ein Ausbruch ungezügelter Energie und einer anderen Kraft, die alle Gedanken ausschaltet. Wie ein Flash, ein weißer Blitz. Jean hat Heroin nie mehr als nur geschnüffelt, aber so ähnlich stellt er sich die Wirkung vor, wenn man sich einen Schuss setzt. Immer draufhauen. Hau drauf! Hau drauf!


  NIEDERKNÜPPELN DURCHPRÜGELN


  DIESE WIDERLICHE KATZE AUSLÖSCHEN


  BIS DAS ARSCHLOCH KREPIERT


  UND DIE WELT ENDLICH BEFREIT IST VON DIESEM SCHEISSVIEH


  Den kleinen, braven Jean gibt es nicht mehr, diesen freundlichen Jungen, der sich nie in den Vordergrund spielt und der sich mit Scham und Schweigen begnügt. Nur Taten sind gefragt. Tod im Einsatz. Bewegung. Ewig wiederholte Gesten, immer und immer wieder. Oh Scheiße!


  Und plötzlich fährt die Katze ihre Krallen aus. Erschrocken lässt Jérémie das Tier los und blickt Jean an. Die Katze verschwindet. Der Freund stottert: »Du … du … hättest sie beinahe totgeschlagen«, dann steht er auf und verschwindet ebenfalls. Jean bleibt auf dem bemoosten Grab von Pierre Le Bouennec sitzen. 1903–1971 steht auf dem Stein. Er beobachtet seine rot gestriemten Hände und berührt seinen Hals, von dem Blut tröpfelt. Die Krankenschwester – seine Mutter – versorgt zu Hause seine Wunden, ohne Fragen zu stellen. Sie spürt seine Befindlichkeiten für gewöhnlich, und ihre wirksamste Waffe sind ihr Schweigen und ihr Blick, die alles zu wissen und zu durchschauen scheinen. Jedes Schweigen zurrt die Fesseln des kleinen Jean fester. Der Vorfall mit der Katze setzt seiner sadistischen Phase ein Ende. Von diesem Tag an geht er gegen sich selbst vor. Hauptsächlich in Gedanken. Aber es geschieht durchaus, dass er sich verletzt: Stürze, Verbrennungen, Prellungen jeder Art. Und immer verarztet ihn seine Mutter. Wortlos.


  Noch nie hat er mit jemandem darüber gesprochen. Hätte er Léna später kennengelernt, wäre er vielleicht eines Tages über seinen Schatten gesprungen. Aber sie waren erst siebzehn Jahre alt, als sie in Saint-Pol-de-Léon miteinander ausgingen, nicht das richtige Alter für Erklärungen. Erst in der letzten Zeit vertraut er ihr dann und wann etwas an. Angesichts seines fast greifbaren Kummers hat Léna ihm vorgeschlagen, eine Therapie zu machen. Sie selbst geht seit vier Jahren zu einem Psychoanalytiker und fühlt sich seither deutlich besser. Beide haben die gleichen bretonischen Wurzeln, sind katholisch und kommunistisch geprägt (sie haben sich bei der kommunistischen Jugend in Saint-Pol-de-Léon kennengelernt), und Léna geht davon aus, dass eine ähnliche Behandlung ihrem Polizisten-Kumpel nicht schaden kann.


  »Weißt du, Jean, Freud war Jude und lebte in einem katholischen Land. Er stand der Religion kritisch distanziert gegenüber, und zwar sowohl seiner eigenen als auch ganz besonders der unseren. Außerdem glaubte er nicht an den Kommunismus. Er kannte die Menschen zu gut, um sein Heil in einer Erlösungsideologie zu suchen. Der einzige Bereich, der bei ihm offensichtlich ein wenig zu kurz gekommen ist, ist die Mutterbeziehung. Man muss schon Lacan lesen und sich noch einmal Das Fest ansehen, um zu verstehen, wie wichtig es ist, sich von seiner Mutter zu lösen. Aber die meisten Psychiater hier in Paris sind ohnehin Anhänger Lacans. Ich bin ganz sicher, dass dir eine Behandlung wirklich guttun würde. Obwohl ich das eigentlich so nicht sagen sollte. Denn ganz egal, ob Analyse oder Therapie – der Erfolg hängt davon ab, ob der Patient sich wirklich helfen lassen will. Scheiße, was bin ich heute ernst! Und wie ich rede! Vergiss einfach, was ich gesagt habe. Trinken wir noch eine halbe Flasche?«


  Jean beobachtet seine Umgebung. Die Chinesenkneipe ist noch immer da. Die Alten räumen die Mah-Jongg-Steine zusammen. Die Kellnerin stützt sich mit den Ellbogen auf den Tresen und lässt ihren Blick zerstreut auf Jean ruhen. Es ist Zeit. Jean hat sein Tsingtao ausgetrunken, ohne es überhaupt zu bemerken. Er steht auf, bezahlt und nimmt die unangetastete Chipstüte mit. Seine Ruhe ist zurückgekehrt. Die Krise ist vorbei. In seinem Innern hat sich eine Öffnung aufgetan, von der er nicht will, dass sie sich wieder schließt.
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  Ahmed hat sich keinen Joint gebaut, sondern das Gras, das Al ihm geschenkt hat, lieber in der Brusttasche eines sauberen Pyjamas verstaut. Er weiß um seinen Hang zur Paranoia und versucht diesen einzudämmen, während sein Gehirn sich ganz unwillkürlich damit beschäftigt, dem Zusammentreffen mit Moktar einen Sinn zu verleihen. Ahmed glaubt dabei weder an eine Verschwörungstheorie noch an einen echten Zufall. Seit vier Jahren hat Moktar nicht mehr mit ihm geredet. Wenn sie sich auf der Straße begegnen, gehen sie sich schweigend und ohne jegliche Aggression aus dem Weg. Sie waren gleichzeitig in Maison-Blanche, allerdings nicht aus den gleichen Gründen. Gemocht haben sie sich nie. Einmal wäre ein Streit beinahe eskaliert. Eine Pflegerin musste sie trennen, und seither gehen sie sich einvernehmlich aus dem Weg. Ahmed hat sich später mit der Pflegerin angefreundet. Rita. Eine hochgewachsene Rothaarige. Schon damals stand er auf Rothaarige. Einmal, während eines Gesprächs, entschlüpfte Rita Moktars Diagnose: Degenerative paranoide Psychose. Absolut unheilbar. Im Verlauf der Jahre hat sich nach und nach der Geist der Zeit in Moktars Krankheit geschlichen. Schon in Maison-Blanche begann er, von Gott zu sprechen, sein Aufenthalt in der Heimat hatte den Boden dafür geebnet. Plötzlich hat Ahmed eine Vision. Vage und unpräzise zeichnet sich die Struktur des Verbrechens in seinem Kopf ab. Er muss unbedingt das Gesicht des Mörders noch einmal sehen. Also schlafen. Vielleicht vorher doch noch einen kleinen Joint? Nein, es ist zu früh. Und nicht in der Wohnung. Er ist kurz versucht, Rachel anzurufen. »Hallo, hier ist Ahmed. Ich habe ziemlich guten Thai. Vielleicht können wir unsere Diskussion über Ellroy fortsetzen …« Ahmed gönnt sich ein kurzes Lachen und einen Sekundentraum von Liebe, ehe er wieder zu Moktar zurückkehrt. Der psychotische Salafist passt zwar ins Bild, ist aber nicht der Mörder, das spürt Ahmed irgendwie am Rand seines Wahrnehmungsfeldes. »Schweinefleischfresser.« Bescheuert. Was haben die bloß alle damit? Rein oder unrein – den Unterschied hat Ahmed nie wirklich verstanden. Allerdings hat Latifa ihn mit diesen Dingen auch weitestgehend in Ruhe gelassen. Zu Hause wurde eigentlich alles gegessen und getrunken. Und bei seinen wenigen Freundinnen hat sich Ahmed nie um die Daten ihrer Monatsregel gekümmert. Wenn er es recht bedenkt, mag er den Geschmack von Blut sogar ganz gern. »Den Geschmack von Blut?«, hört er plötzlich eine innere Stimme fragen, die ihn stark an Dr. Germain erinnert. Scheiße, das kann doch wohl nicht wahr sein! Jetzt habe ich schon einen Seelenklempner im Kopf!, ärgert sich Ahmed, dem jetzt erst bewusst wird, wie hungrig er ist. Er beschließt, sich einen Affront gegen Moktar zu gönnen, und öffnet eine Packung Tortellini mit Schinken. Wasser aufsetzen. Ahmed wartet, bis das Wasser sprudelt, und unterdrückt mühelos die plötzliche Anwandlung, seinen Kopf in das kochende Wasser zu tauchen. Tortellini Barilla. Elf Minuten Kochzeit. Ein Esslöffel Olivenöl, Salz, Pfeffer. Kein Parmesan. Als er sich setzen will, fällt ihm Mohameds Brief ins Auge. Er beschließt, ihn für später aufzuheben, und isst langsam und ohne sich die Zunge zu verbrennen. Ausnahmsweise.


  Er sitzt auf seinem Futon, lehnt sich an ein Ikea-Kissen namens Gosa Gott mit einer Seitenlänge von fünfundsechzig mal fünfundsechzig Zentimetern und lauscht. Das macht er oft, wenn er sich selbst vergessen und aus seinem Kopfgefängnis hinauswill. Er lauscht auf die kleinen Geräusche des schlecht schallisolierten Hauses. Oft ist es der Ton eines Fernsehers, wie an diesem Abend. Nachrichtensendungen erträgt Ahmed nicht. Die Gewalt kommt durch die Wände und dringt in ihn ein, auch wenn er die Worte nicht versteht. Das Skandieren, die Geschwindigkeit und die Tonlage – alles klingt aggressiv und verlogen. Und Werbung ist wie ein lautes Kreischen. Nein – was Ahmed liebt, ist die beruhigende Welt amerikanischer Serien. Er selbst möchte keinen Fernseher haben, aber der durch schlechten Beton gedämpfte Klang der Serien hat auf ihn die Wirkung von Lexomil. Das passt insofern gut, als er schon lange keine Beruhigungsmittel mehr nimmt; er zieht es vor, entweder nicht zu schlafen oder Alkohol zu trinken. Manchmal profitiert Ahmed auch von seiner Nachbarin, wenn sie die Sender TF1 oder M6 einschaltet. Er hört zu, und langsam weicht jeglicher Druck. Fffffuuuhhh, wwwuuusch, bzzziiisssch. Uuuuhhh. Die Augen schließen und einfach liegenbleiben. Dann die Augen wieder öffnen und die rissige Zimmerdecke betrachten. Die Augen öffnen. Unbeweglich. Noch fünf Minuten.


  Er steht auf. Ganz langsam. Geht zum Tisch und trinkt ein Glas Wasser. Nimmt den Brief. Setzt sich auf den orangefarbenen Klappstuhl, öffnet den Umschlag mit einem spitzen Messer und zieht den Brief heraus, der mit den einzigen Worten beginnt, die er auf Arabisch lesen kann: Bismillah ar-Rahman ar-Rahim, »Im Namen des barmherzigen und gnädigen Gottes«. Danach aber geht es größtenteils auf Französisch weiter.


  »Lieber Cousin,


  al Hamdulillah endlich ist das Semester vorüber, und ich habe Ferien. Ich schreibe Dir, um Dir mitzuteilen, dass ich den Sommer bei Dir in Paris verbringen möchte. Ich hoffe, das stört Dich nicht, oder? Jedenfalls werden wir bald das Vergnügen haben, uns wiederzusehen. Lieber Cousin, ich möchte es für heute dabei belassen und Dir noch einmal für Deinen brüderlichen Empfang danken.


  Gott segne Dich. Bis bald, inch Allah,


  Mohamed«


  Nachdenklich lässt Ahmed den Brief sinken. Mohamed kommt wieder zu Besuch. Seltsamerweise freut er sich darauf, obwohl es ihm schwerfällt, seinen engen Lebensraum mit jemandem zu teilen. Obwohl Mohamed mit Bismillah, Hamdulillah und Gott segne dich ziemlich dick aufgetragen hat – immerhin eine ganze Menge für die paar Zeilen. Vor allem an diesem Abend nach der Begegnung mit Moktar. Die erste Strophe von John Lyndons Religion fällt ihm ein.


  Stained glass windows keep the cold outside


  While the hypocrites hide inside


  With the lies of statues in their minds


  Where the Christian religion made them blind


  Where they hide


  And prey to the God of a bitch spelled backwards is dog


  Not for one race, one creed, one world


  But for money


  Effective


  Absurd


  Immer noch sitzend summt Ahmed die Bassstimme. Tudududu dudu, tudududu dudu. Dann setzt die Gitarre ein. Tananana nananana tananana nananana, tananana nananana tananana nananana. Er fühlt sich mittendrin, wie damals mit dreizehn, als er PIL mit diesem Stück entdeckte, kurz nachdem er Sympathy for the Devil zum ersten Mal gehört hatte. Danach hatten Moktars Dummheiten keinen Einfluss mehr auf ihn. Ahmed steht auf und singt lauthals weiter.


  This is religion


  There’s a liar on the altar


  The sermon never falter


  This is religion


  This is religion


  Your religion


  And it’s all falling to bits gloriously


  Ah! Allein die Blasphemie ist das Wahre! Die Blasphemie und der Tanz. Sofort fühlt Ahmed sich leichter. Trotzdem ist es merkwürdig, wie schwer der Islam auf ihm lastet, obwohl ihn seine Mutter nie religiös erzogen oder ihn zu irgendetwas gezwungen hat. Ganz abgesehen davon, dass ihr das niemals gelungen wäre …


  Ruhig legt Ahmed sich auf sein Bett und überprüft die Fakten, die er kennt: Moktar, die Schweinefleischfresser-Beleidigung, der Schweinebraten. Nein, nein, nein. Das kann kein Zufall sein. Er schließt die Augen und driftet ab. Über das Gesicht des schwarzen Salafisten legt sich das des jüdischen Frisörs Sam mit dem seltsamen Ausdruck heute Morgen. Noch einmal lässt Ahmed in Zeitlupe die Szene mit Moktar ablaufen. Er lässt ihn an sich vorübergehen, dreht sich um und stellt fest, dass er verschwunden ist. Moktar muss sich zu diesem Zeitpunkt auf Höhe des Gemüseladens befunden haben, der gleich neben dem Frisör liegt. Er kann also sowohl dort als auch zu Sam hineingegangen sein. Da er aus dem Viertel stammt, ist es möglich, dass er im Gemüseladen Freunde oder Verwandte hat. Nein, das stimmt so nicht! Moktar gehört den Soninké an. Er kann also nur zum Frisör gegangen sein. Allerdings mit Sicherheit nicht, um sich die Haare schneiden zu lassen. Aber was macht das alles für einen Sinn? Ahmed kann die Beweggründe von Sam und Moktar nicht nachvollziehen, aber er weiß genau, was passieren wird: Sie werden gegenüber der Polizei eine Menge Andeutungen in Bezug auf ihn machen. Vielleicht nicht einmal auf direktem Weg, sondern zum Beispiel über Fernanda oder indem sie einen anonymen Brief schreiben. Für Ahmed geht es darum, ihnen entgegenzuarbeiten. Er muss vorausschauend handeln und richtig reagieren. Es ist wichtig, dass er eine Spur oder einen Hinweis entdeckt, bevor Rachel und Jean ihn erneut befragen. Dabei hat er einen eindeutigen Vorteil: Er ist ein Meister darin, sich dumm zu stellen. Und vorläufig sollte besser niemand erfahren, dass er aus seinem Dämmerzustand aufgewacht ist. Der Tagträumer Ahmed wird seine Angewohnheiten beibehalten: Monsieur Paul, Supermarkt, Bäcker. Und morgen, wenn er vom Therapeuten zurückkommt, wird er sich einen Haarschnitt bei Sam gönnen. Der letzte liegt immerhin schon zwei Monate zurück. Es ist also höchste Zeit. Genug gegrübelt! Schlafenszeit. Ahmed will schlafen und träumen.


  Es ist dreiundzwanzig Uhr.
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  Der Mann ist allein im Versammlungsraum, der nur durch das Licht der Straßenlaterne schwach erhellt ist. Er sitzt vornübergebeugt mit dem Kopf in den Händen in einem schwarzen Sessel. Das Handy auf dem Tisch beginnt zu vibrieren. Der Mann hebt den Kopf und blickt verstört auf den Apparat. Die Anruferkennung ist ausgeschaltet. Es klingelt schon zum achten Mal.


  »Hallo?«


  »Hi, it’s me. Susan.«


  Nach kurzem Zögern antwortet er auf Englisch mit einem starken französischen Akzent.


  »Hi, Susan.«


  »I have a surprise for you.«


  »A surprise?«


  »I’ll be in Paris this weekend. Ain’t that great?«


  »But …«


  »Don’t worry! James took care of everything. You’ll have a perfect excuse for your wife.«


  »I can’t leave right now, Susan.«


  »You’ll receive the travel order tomorrow from the Center. I’ll be waiting for you at the hotel Concorde Lafayette. Room N° 1227, Saturday at 3 pm. Oh, I’m so excited! Please tell me you can’t wait to see me.«


  Er bemüht sich um eine feste Stimme, doch so ganz gelingt ihm das nicht. »It will be a pleasure, Susan. Of course.«


  Susan schmatzt einen Kuss in den Hörer und legt auf. Der Mann legt das Telefon wieder auf den Tisch und verfällt erneut in seine bedrückte Haltung.


  In einer Telefonzelle betätigt ein Mann sein Feuerzeug, um eine kostenlose Servicenummer entziffern zu können, die auf einem Stück Papier notiert ist. Er wählt, lauscht den Anweisungen einer unpersönlichen, weiblichen Stimme und wählt im Anschluss eine Nummer in Paris, die mit einem Doppelkreuz endet. Beim vierten Läuten hebt ein im Halbdunkel vor einem Spiegel sitzender Mann mit einem Café-Creme-Zigarillo zwischen den Lippen den Hörer eines grauen Tastentelefons aus den frühen 1980er Jahren ab. Rauchend hört er zu, wie sein Gesprächspartner sich aufregt.


  »Was soll der Quatsch?«


  »Hör zu …«


  »Nein, jetzt hörst du mir erst einmal zu. Du hast richtig Mist gebaut. Da vertraut man dir eine einfache Aufgabe an, und was passiert? Die Folgen siehst du ja.«


  »Aber der Dicke hat beschlossen, die Sache von seinem Bruder erledigen zu lassen. Was hätte ich denn tun sollen?«


  »Ganz gleich, was der Dicke beschließt oder auch nicht – du hättest dich an die Abmachungen halten müssen. Der Dicke hat ein breites Kreuz. Wichtig ist jetzt, dass du den Kontakt abbrichst und deine Leute darüber informierst, dass alles abgeblasen ist.«


  »Auch das, was schon losgetreten ist?«


  »Das, was schon losgetreten ist, bleibt, wie es ist. Aber ansonsten verhalten wir uns ruhig, bis wir neue Order erhalten.«


  Der Zigarilloraucher legt auf und hebt sofort wieder ab, um eine Handynummer zu wählen. Nach zweimaligem Klingeln meldet sich eine tiefe Stimme mit einem schwer zu definierenden Akzent.


  »Bist du es?«


  »Wer sonst?«


  »Ich habe zu tun. Es ist Zeit für …«


  »Es dauert nicht lang. Ist mein Neffe schon unterwegs?«


  »Ja.«


  »Okay. Er soll alles machen wie besprochen, aber sofort danach nehmen wir uns frei. Wir setzen für einige Zeit aus.«


  »Wieso das denn? Wir haben schließlich Pläne und werden gebraucht …«


  »Es wird vermutlich nicht sehr lange dauern, aber im Augenblick ist es erst mal so. Wir befolgen die Anweisungen, wir befolgen jetzt die Anweisungen …«


  Der Mann aus der Telefonzelle schlendert durch die menschenleere Straße. Eine aus dem Nichts aufgetauchte Gestalt gesellt sich zu ihm.


  »Salam.«


  »Richtig. Salam.«


  »Was ist los? Du wirkst irgendwie nervös.«


  »Jemand hat Mist gebaut. Ihr müsst von der Bildfläche verschwinden.«


  »Aber bitte nicht sofort. Lass uns noch ein bisschen Zeit. Wir haben noch nicht einmal zwanzig Prozent der Vorräte.«


  »Zehn Prozent, zwanzig Prozent – das geht mir jetzt am Arsch vorbei. Wir tauchen ab, lassen das Gewitter vorüberziehen und sehen dann weiter. Du hast deine Leute doch unter Kontrolle, oder?«


  »Logisch.«


  »Na also. Ende der Diskussion. Ich melde mich bei dir.«


  »Friede sei mit dir, Bruder.«


  »Schon gut. Mit dir auch. Bis neulich.«


  Rachel schläft wie ein Kind. Ausgeliefert. Sie träumt nicht und atmet friedlich, als plötzlich das Telefon klingelt. Noch ehe sie die Augen öffnet, weiß Rachel, dass es drei Uhr ist und dass Bintou und Aïcha anrufen. Sie nimmt ihr Handy, registriert, dass es sechs Minuten nach drei ist und dass von Aïchas Apparat angerufen wird. Sie drückt die grüne Taste.


  »Hallo?«


  »Hallo, Lieutenant Kupferstein? Ich bin es, Aïcha. Zusammen mit Bintou. Tut mir leid, dass es so spät geworden ist.«


  »Kein Problem.«


  »Wir haben eine technische Frage.«


  »Eine technische Frage?«


  »Haben Sie Skype installiert?«


  »Skype? Was ist das?«


  »Eine Software, mit der man weltweit kostenlos von Computer zu Computer telefonieren kann.«


  »Nein, habe ich leider nicht. Warum?«


  »Weil Rébecca einverstanden wäre, morgen um diese Uhrzeit mit Ihnen über Skype zu telefonieren. Wir müssten allerdings dabei sein.«


  »Verstehe. Aber bis morgen habe ich die Software doch bestimmt installiert. Sie müssten dann allerdings um spätestens halb drei hier bei mir sein, denn das sollten wir besser nicht auf dem Revier erledigen. Was anderes: Sagen Sie, haben Sie Laura jemals von Unrat sprechen hören? Vom Unrat der Welt? Sagt Ihnen der Ausdruck etwas?«


  »Warten Sie, ich gebe die Frage kurz an Bintou weiter.«


  »…«


  »Nein, wir haben den Ausdruck nie von ihr gehört, allerdings erinnert er uns an das Vokabular der Zeugen Jehovas. Sie sollten vielleicht morgen Rebecca danach fragen. Mit ihr hat Laura am häufigsten über ihr Vorleben gesprochen. Gute Nacht, Lieutenant.«


  »Gute Nacht, Aïcha. Übrigens – wenn Sie mich schon nachts um drei anrufen, können Sie mich auch getrost Rachel nennen.«


  »Okay, Lieutenant – hm – Rachel. Wir werden es versuchen. Ach, noch etwas: Kennen Sie Sam? Den Frisör?«


  »Sams Frisiersalon für Herren? Ja klar. Warum?«


  »Na ja, ich weiß nicht … es wäre vielleicht von Vorteil, sich ein wenig mehr für ihn zu interessieren.«


  »Können Sie vielleicht ein bisschen deutlicher werden?«


  »Im Augenblick lieber nicht. Bis morgen, Rachel. Und nochmals Entschuldigung dafür, dass wir Sie geweckt haben.«


  Rachel hat gerade noch Zeit, »Bis morgen« zu sagen, als das Gespräch auch schon abbricht.


  Sie ist jetzt ohnehin hellwach, also fährt sie den Rechner hoch, öffnet Safari, sucht nach der Homepage von Skype und lädt die Software auf ihren Computer. Mit einem Pling kündigt sich der Erhalt einer E-Mail an, die Kevin Gomes vor einer halben Stunde abgeschickt hat. Es ist ihm gelungen, mit einem ehemaligen Mitglied der Zeugen Jehovas in Niort Kontakt aufzunehmen und zu chatten. Der Mann scheint eine Menge über die Familie Vignola zu wissen und ist laut Gomes wirklich gut. Rachel soll sich mit ihm in Verbindung setzen, denn der Typ ist bereit, sich mit ihr zu treffen – er bittet nur vorher um eine Bestätigung per E-Mail. Treffpunkt ist morgen, fünfzehn Uhr vor dem Geschäft Le Thermomètre am Place de la République. Rachel schreibt sofort eine Mail an die Adresse potterlover666@free.fr, ehe sie sich zu einem Dankeschön an Kevin durchringt. Siebzehn Minuten später schläft sie wieder ein. Gar nicht so schlecht.
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  Brooklyn, Watchtower Society, einundzwanzig Monate vorher


  Mit der Akte Shipments/Belarus unter dem Arm tut Susan so, als habe sie sich in den endlosen Fluren verlaufen, die sie eigentlich wie ihre Westentasche kennt. Man braucht in der Tat eine ganze Weile, ehe man sich in diesem Labyrinth aus neonhellen Tunneln und gläsernen Röhren zurechtfindet, welche die unzähligen Gebäude der Watchtower Bible and Tract Society miteinander verbinden. Die Zentrale der Zeugen Jehovas befindet sich seit einem Jahrhundert am Fuß der Brooklyn Bridge und gleicht einem wahren Bienenstock, den die Gläubigen allerdings nie verlassen müssen, denn hier finden sie in einer im Winter geheizten und im Sommer klimatisierten Umgebung alles, was sie brauchen. Susan Barnes lebt mit ihrem Vater Abigail und ihrem Zwillingsbruder James in den Watchtower Buildings, seit sie kurz nach ihrem vierten Geburtstag nach New York zurückgekehrt sind.


  Die junge Frau, die so gern Umwege läuft, hält kurz inne und überlegt, ob sie nicht doch noch schnell die soundsovielte Pause in der Cafeteria einlegen soll. Aber nach einem schnellen Blick auf die Uhr beschließt sie, dass es Zeit wird, wenigstens kurz an ihrem Arbeitsplatz zu erscheinen. Sie biegt nach rechts ab, läuft zehn Unbekannten und einem ehemaligen Kollegen vom Möbelservice über den Weg, dem sie flüchtig zunickt, bleibt stehen und öffnet eine Tür. Logistikservice, Abteilung Europa.


  Drei weibliche Augenpaare fortgeschrittenen Alters wenden sich sofort in ihre Richtung. Susan, die schön, jung und gertenschlank ist, lässt sich nicht aus der Fassung bringen, geht gleichmütig zu ihrem Schreibtisch und setzt sich. Mit honigsüßer Stimme nörgelt die Chefin:


  »Susan, wo bist du gewesen?«


  »Na, ich habe die Akte Weißrussland gesucht.«


  »Und dafür brauchst du eine geschlagene Stunde?«


  Susan antwortet nicht. Das Ganze ist nur ein Spiel. Neun Minuten lang gibt sich Susan als brave Angestellte, blättert in der Akte und füllt ein paar Zeilen einer Excel-Tabelle. Schließlich wendet sie sich ungezwungen an die Kolleginnen.


  »Ich muss heute Mittag übrigens etwas erledigen und kann nicht mit euch essen.«


  Mit diesen Worten steht sie auf und geht. Die drei frustrierten Kolleginnen blicken ihr nicht einmal nach. Nur die Chefin grummelt leise vor sich hin: »Also, ich weiß nicht – wenn ihr Vater nicht ihr Vater wäre …«


  Die junge Frau geht entschlossen in Richtung Ausgang. Diskret nimmt sie ihr Handy aus einer schwarzen Ledertasche, die denen der anderen Leute im Flur sehr ähnlich sieht. Prüfend blickt sie rechts und links. Sie will sicher sein, nicht beobachtet zu werden, als sie ihr Handy in der Handfläche verbirgt und die SMS öffnet, die James ihr an diesem Morgen geschickt hat. Auf dem Display taucht ein Smiley auf, das ihr das zweite Lächeln dieses Tages entlockt. Susan und James werden heute achtundzwanzig, aber James ist dienstlich in Belize, deshalb kann sie ihren Geburtstag mit niemandem feiern. Sie darf es auch sonst niemandem sagen, denn ganz gleich, wer ihr Vater ist – eine der wichtigsten Regeln der Organisation darf niemals gebrochen werden. Und genau aus diesem Grund bedeutet ihr der Smiley ihres Bruders so viel. Er erinnert sie daran, dass sie nicht allein ist. Seit sie neun Jahre alt sind, bemühen sich Susan und James an jedem 23. September darum, irgendetwas Besonderes zu machen oder sich zumindest gegenseitig ein kleines Zeichen oder eine Aufmerksamkeit zu schicken. Leider ist James nicht da – also wird Susan sich in dieser Mittagspause ein eigenes kleines Vergnügen leisten. Sie hat sich mit der sorgfältigen Wahl ihrer Kleidung schon am Morgen darauf vorbereitet. Ihr Aufzug wirkt selbst hier seltsam, obwohl strenge Kleidung bei den Zeugen Jehovas vorgeschrieben ist. Sie trägt einen langen Rock, eine langärmlige Bluse in Naturweiß und einen dunkelblauen Regenmantel, der bis über die Waden reicht. Nachdem sie den Checkpoint passiert hat, zieht sie das i-Tüpfelchen ihres Outfits aus der Tasche: eine grüne Baskenmütze, die ihre üppigen hellblonden Haare – ein Erbe ihrer estnischen Mutter, auf das sie sehr stolz ist – fast vollständig verdeckt.


  In der U-Bahn steigert sich ihre Erregung. Sie malt sich aus, Agentin Barnes zu sein, die sich zu einer Unterwanderungsmission in Crown Heights aufmacht. Sie beobachtet die Mitreisenden. Schwarze, Juden, Polen, Chinesen. Ihr habt ja keine Ahnung, wer ich bin und welch gefahrvolles Leben ich führe, denkt sie. Keiner von euch weiß, was sich um euch herum abspielt. An der Kingston Avenue steigt sie aus und überlegt, was geschehen würde, wenn es, wie 1991, plötzlich einen Aufruhr gäbe. Sie stellt sich vor, wie sie von einer Gruppe junger Schwarzer umzingelt wird, die sie für die Frau oder Tochter eines Rabbiners halten. Bei diesem Gedanken kriecht eine Gänsehaut ihren Rücken hinunter. Das ist zwar nicht unbedingt ein angenehmes Gefühl, und doch gefällt ihr genau das: Angst. Die Angst, die sie und ihren Bruder seit ihrem dritten Lebensjahr in jeder Sekunde ihres Lebens begleitet, seit ihr Vater ihnen erklärt hat, dass nur wenige Auserwählte gerettet werden und in Jesu himmlisches Königreich einziehen dürfen. Der große Rest teilt sich auf in diejenigen, die auferstehen und in Gottes Königreich auf Erden leben dürfen, und in diejenigen, deren Seele und Körper auf ewig zu Staub werden: die left behind. Immer schon haben diese beiden Worte Susan in eine namenlose Angst gestürzt. Um diese zu überwinden, hat sie ihr ganz persönliches Gegenmittel gefunden, nämlich reale, physische Gefahr und die besondere Angst, die damit einhergeht. Nur so fühlt sie sich wirklich lebendig. Und während sie ungeduldig darauf wartet, konkreten Gefahren zu begegnen, erfindet sie imaginäre, um die Zeit totzuschlagen.


  Nach fünf Minuten Fußweg steht sie vor dem Lokal Kingston Koscher-Pizza. Das vertraute Firmenschild stellt ein Holzfeuer mit merkwürdig blauen Flammen dar. Wie jedes Mal betrachtet sie vor dem Betreten das Foto des letzten Rebbe der Lubawitsch-Bewegung. Er heißt Menahem Mendel Schneerson. Susan drückt einen diskreten Kuss auf ihren Zeigefinger. Es ist ein Ritual, das sie seit ihrem sechzehnten Geburtstag durchführt. An jenem Tag fühlte sie sich verloren ohne James, der zwei Tage zuvor zu seiner ersten Mission außerhalb der Stadt aufgebrochen war. Ziellos war sie damals durch Brooklyn geschlendert, und Crown Heights hatte wohltuend beruhigend auf sie gewirkt. Die Männer mit den Hüten und die streng gekleideten Frauen hatten ihre Angst erträglicher gemacht. Und dann hatte sie plötzlich das Bild von Schneerson entdeckt. Es war wie eine Offenbarung. Er war der Vater, Großvater und die Mutter, die sie so gern gehabt hätte. Unendliche Milde und alle Güte der Welt lagen in seinem Blick. Unwillkürlich hatte sie einen Kuss auf das Gelenk zwischen dem ersten und dem zweiten Glied ihres Zeigefingers gehaucht, das Lokal betreten, eine Pizza bestellt und sich so wohl wie nie zuvor gefühlt. Heute ist sie zwölf Jahre älter, aber die ärmliche Pizzeria ist immer noch der einzige Ort in New York, an dem sie Frieden findet. Dabei trennen sie nur zehn Minuten Fußweg und eine Viertelstunde Fahrt mit der U-Bahn von dem in sich geschlossenen Universum, in dem Susan aufgewachsen ist. Fünfundzwanzig Minuten in eine andere Welt, die den unschätzbaren Vorteil besitzt, nicht die ihre zu sein. Mitten im Wahn der anderen träumt Susan davon, ihrem Schicksal zu entfliehen, und sie ist überzeugt, dass heute ein entscheidendes Ereignis stattfindet. Vor allem, wenn der, den sie sucht, heute da ist und auf seinem Stammplatz sitzt. Etwas Besseres wagt sie kaum zu hoffen.


  Sie entdeckt ihn sofort. Er sieht aus wie ein verweichlichter Quarterback. Wie die meisten männlichen Gäste trägt er Filzhut, Schläfenlocken und Zizijot. Seine Frisur ist skurril; sie erinnert eher an Dreadlocks als an Sidelocks. Unter seinem weißen, durchscheinenden Hemd trägt er ein T-Shirt, auf dem man das grün-gelb-rote Porträt Bob Marleys erahnen kann. Er sitzt am hintersten Tisch und stochert mit leerem Blick in seinem Tiramisu, genau wie vor zwei Wochen, als sie ihn hier zum ersten Mal gesehen hat. An diesem Tag hat Ariel, der Pizzabäcker mit seiner Kippa in den italienischen Landesfarben, ihr gleich mehr über diesen merkwürdigen Chassiden erzählt, der vor einigen Monaten ins Viertel gekommen ist: Er sei ein aschkenasischer Jude aus Kansas, der dunkle Geschäfte mit zwielichtigen sephardischen Juden mache und immer ein Rasta-Shirt unter dem vorschriftsmäßigen weißen Hemd trage. Ein wirklich seltsamer Typ. Susan kennt Ariel seit sechs Jahren, seit er bei Kingston Koscher-Pizza arbeitet. Er weiß, dass sie keine Jüdin ist, und schert sich nicht darum. Er amüsiert sich über ihren chassidischen Aufzug und genießt es, dass sie sich die Zeit nimmt, am Tresen zu bleiben und mit ihm zu schwatzen, während er ihre Pizza backt. Es ist immer dieselbe: vegetarischer Schinkenersatz, grüne Paprika, Tomaten und Basilikum.


  Diskret lenkt Susan das Gespräch wieder auf den chassidischen Rastajünger. Der Pizzabäcker, der sich über das Interesse der hübschen Zeugin Jehovas an diesem ebenso seltsamen wie stämmigen Juden amüsiert, erzählt ihr, was er über seinen Stammgast vom hintersten Tisch weiß. Das ist nicht wirklich viel. Der Mann heißt Dov und hat in Harvard studiert. Was ihn allerdings bewogen hat, sich mitten im tiefsten Judenviertel in Crown Heights niederzulassen, darüber schweigt er sich aus. Als der Platz gegenüber dem jungen Mann frei wird, fordert Ariel Susan grinsend auf, sich dorthin zu setzen, er wird ihr die Pizza bringen, sobald sie fertig ist. Susan nickt dankbar und durchquert den Gastraum.


  Dov blickt auf und starrt sie verblüfft an. Als sie näher kommt, senkt er die Augen und stochert weiter in seinem Nachtisch herum. Ohne das geringste Zögern setzt sich Susan auf den Platz, der nach dem eiligen Aufbruch einer etwa fünfzigjährigen Dame mit langem Jerseyrock und mahagonifarbener Perücke freigeworden ist, die mit Sicherheit im Mikwe nebenan arbeitet. Der junge Mann ist sich ihrer Gegenwart sehr bewusst, spielt aber weiter mit seinem Löffel, ohne sie anzusehen. Sie nutzt die Gelegenheit und beobachtet ihn.


  Susan hat ein ausgesprochenes Talent, Menschen zum Reden zu bringen. Manche Leute vertrauen ihr Dinge an, die sie nie jemand anderem sagen würden. Sie versteht es, Gedanken und Taten zu lenken. Geerbt hat sie dieses Talent von ihrem Vater Abigail Barnes, den Susan aus tiefstem Herzen hasst. Sie akzeptiert ihre Zuhörer- und Überzeugungsfähigkeiten nur, weil sie insgeheim hofft, sie eines Tages gegen ihn einsetzen zu können – und gegen alles, woran er glaubt. An diesem Tag ist es genau ein Jahr her, dass James und ihr überhaupt bewusst geworden ist, dass sie in diese Richtung denken: Dieser Mann hat ihnen ihre Substanz genommen, er hat sie um ihre Mutter und um ihre Kindheit gebracht. Sie haben eingesehen, dass sie erst wieder einigermaßen zufrieden sein werden, wenn sie es ihm mit dem Verlust aller Dinge, die ihm wichtig sind, heimgezahlt haben. Sie hatten sich heimlich in einem georgischen Restaurant in Brighton Beach getroffen, und als die befrackten Kellner Happy Birthday zunächst in ihrer Sprache und dann auf Englisch gesungen hatten, hatte Susan ihre Tränen nicht zurückhalten können. James hatte sie in den Arm genommen, und sie hatten sich geschworen, eine Möglichkeit zu finden, sich zu rächen und endlich glücklich zu sein.


  Eine Viertelstunde später kennt Susan sogar mehr als den Nachnamen ihres Tischnachbarn. Er heißt Dov Jakubowitz und wurde als Sohn einer weltlichen Judenfamilie in Wichita in Kansas geboren. Als hochbegabter Junge fiel ihm die Aufnahme in Harvard nicht schwer. Irgendwann erfuhr er ziemlich unerwartet seine teschuwa – seine Umkehr zum Judentum – und ließ sich folgerichtig in Crown Heights nieder. Sein Bericht klingt glatt – ein bisschen zu glatt –, und er erzählt mit einem halb abwesenden, halb amüsierten Ton aus seinem Leben. So als sei er sich nicht ganz sicher, ob sie es wirklich wissen will. Während Susan ihre Pizza isst, schlägt sie ihm vor, einen Spaziergang durch den Central Park zu machen, falls er noch Zeit hat. Das Wetter ist schön, und den Park auf der anderen Flussseite kann man direkt mit der Linie 3 erreichen, wenn man bis Columbus Circle fährt. Es ist der unverfänglichste Vorschlag, den eine junge Frau einem jungen Mann machen kann. Über die Folgen denkt Susan nicht nach. Sie fühlt sich nicht von ihm angezogen, sie ist nur neugierig auf das Geheimnis, das sie hinter seinem Äußeren wittert. Und dazu muss er die jüdische Enklave verlassen. Der junge Mann findet die vorgeblich gläubige Jüdin, die der Himmel ihm offenbar gegen seine Langeweile geschickt hat, witzig und interessant. An diesem Tag hat er zu nichts wirklich Lust – vor allem nicht dazu, in die Talmudschule zu gehen. Was also spricht gegen einen Spaziergang im Central Park?


  Susan achtet penibel auf ihren Ruf. Während ihres Gesprächs behält Ariel sie im Auge. Sicher gut gemeint, aber durchaus wachsam. Auf keinen Fall kann sie das Lokal zusammen mit Dov verlassen. Geübt in ihrer Rolle als Agentin Barnes, die alle Regeln der Geheimhaltung kennt, fordert sie Dov auf, sich noch einen Kaffee zu bestellen, sobald sie gegangen ist, ihn in aller Ruhe zu trinken, zu bezahlen und sie anschließend im hinteren Teil der U-Bahn-Station Nostrand Avenue zu treffen. Dreiundzwanzig Minuten später sitzen sie einander gegenüber. In der U-Bahn ist es laut, zu laut zum Reden, und das ist gut so. Eine Zeit des Übergangs. Susan weiß sicher, dass sie nicht mit ihm schlafen will. Sie hat noch keine Ahnung, was sie mit ihm anfangen soll, aber ihr ist klar, dass er eine wichtige Rolle in ihrem Leben spielen wird. Die Männer, mit denen sie schläft, stößt sie spätestens nach einem Nachmittag weg. Es ist zwar merkwürdig, dass sie sich in dem Wust, in dem sie aufgewachsen ist und aller zählebigen Spinnereien, die sie längst hinter sich glaubte, zum Trotz, immer noch völlig irrational auf Vorzeichen und auf das Schicksal verlässt. Aber so ist es, und das ist tief in ihr verankert. Jedenfalls ist sie sich genau in diesem Augenblick vollkommen sicher, dass sich ihr Leben verändern wird. Das Zusammentreffen mit Dov ist der Wendepunkt, auf den sie so lange gehofft hat und der nun in greifbarer Nähe liegt. Jetzt muss sie ihre Karten nur noch richtig ausspielen.
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  Es ist fünf Uhr. Ahmed schläft. Sechs Uhr. Ahmed schläft noch immer. Vor seiner asexuellen Phase hat er christliche Mystiker wie Johannes vom Kreuz und Teresa von Avila gelesen. Die hatte ihm eine Freundin empfohlen, eine sinnliche Mystikerin, die gerne liebte, betete und weinte. Catarina sessuale hat Ahmed sie getauft, er hat sich mit ihr ganz besonders wohlgefühlt. Und jetzt, kurz vor dem Aufwachen, kehrt Catarina zu ihm zurück. Sie hat ihm beigebracht, was DIE NACHT für Mystiker bedeutet. Lebhaft erinnert sich Ahmed an ihren erregenden italienischen Akzent, der immer ein wenig verschleiert und voller süßer Versprechen klang. »DIE NACHT ist schrecklicher, als du dir vorstellen kannst. Sie bedeutet das Leben ohne Gott. Verstehst du, Gott hat sich von dir abgewendet. Er blickt auf die andere Seite und schenkt anderen sein Licht, seine Liebe und das Leben. La luce, l’amore solo per gli altri! Natürlich akzeptiere ich, dass er auch die anderen liebt. Aber nicht, dass er mich fallen lässt! Nicht, dass er mir die Wärme seines Blickes entzieht! Senza Dio non posso vivere! Aber warum erzähle ich dir das bloß alles? Du mit deinem Computerschach … Non capisci niente di Dio! Non capisci niente neanche dell’amore! Johannes vom Kreuz ist der größte Mystiker der Katholiken. Er war Jude, genau wie Christus. Er hat viel durchmachen müssen und wurde sogar gefoltert. Alles wegen seines Gottes. Aber sein größtes Leid war es, DIE NACHT kennenzulernen. La notte. Gott zu verlieren. Einsam und unwürdig zu sein. Gott hatte sich von ihm abgewandt, um andere Herzen zu erwärmen.« Catarina hatte zu weinen begonnen, und Ahmed hatte ihre Tränen getrunken, sich an ihnen gelabt und sie getröstet. Genau das sah er als seine persönliche Mystik: die Tränen von Catarina sessuale zu trinken. Und es trug ihn mindestens ebenso hoch hinauf, wie andere durch Gebete getragen wurden.


  Tränen. Plötzlich betritt Cousin Mohamed die Bühne: »Es gibt nichts Schöneres als die Tränen, die dem betenden Moslem über die Wangen rinnen. Wer diese Gnade nicht kennt, kennt auch das Glück nicht. Aber keine Sorge, ich bete dafür, dass auch du eines Tages zu dieser Erkenntnis gelangst.« Eine Minute nach sechs. Die Atmosphäre des Traums hat sich verändert. Ahmed ärgert sich. Die Geliebte aus Venedig war so schön, und das plötzliche Auftauchen des Cousins nervt ihn. Sein Unterbewusstsein räumt den Mangel an Übereinstimmung ein und zieht Rachel Kupfersteins Gesicht aus dem Zylinder. Langsam beugt sich die junge Frau über Ahmed, drückt ihre Lippen auf seinen Mund und fährt mit der Zunge zwischen seine Zähne. Und es trägt ihn hinauf. Wie lange ist es her, dass er eine Frau geliebt hat? So lange, dass er nicht einmal mehr davon träumt! Rachel zieht ihn aus, zunächst langsam, dann immer eiliger – getrieben von dem starken Bedürfnis, ihn in sich zu empfangen. Mit einer einzigen Bewegung öffnet er den Reißverschluss ihrer Jeans, lässt sie hinuntergleiten, richtet sich auf, um sie ihr auszuziehen, und freut sich auf das Gefühl ihrer Feuchtigkeit. Dann kommt das Beste: Er ist hart, sie schmelzend weich. Sie begegnen sich. Das Beste … Mit einem Mal verschwindet Rachel. Der Traum ist vorbei. Ahmed wacht auf. Doch er fühlt sich keineswegs frustriert, sondern sehr lebendig. Und darüber freut er sich. Er freut sich auch, dass er in seinem Traum keine Befriedigung erfahren hat. Der Gedanke, sich für sie aufzubewahren, gefällt ihm. Er kostet das Verlangen aus, er genießt das Warten. Er blickt dem Unbekannten erwartungsvoll entgegen.


  Die LCD-Anzeige seines Weckers zeigt drei Minuten nach sechs. Ahmed steht auf, setzt Wasser auf und stellt den braunen Kaffeefilter auf die Glaskanne. Er befeuchtet das Filterpapier und schüttet den Kaffee direkt aus der Packung hinein. Vier ruckende Handbewegungen. Okay, noch eine fünfte. Das Wasser kocht. Ahmed folgt einem Ritual. Wenn er das kochende Wasser auf das Kaffeepulver gießt, bleibt viel Kaffeesatz am Rand hängen. Beim zweiten Mal lässt er einen feinen Wasserstrahl am Rand entlanglaufen, um das Pulver in die Mitte des weißen Filterpapiers zu spülen, wo sich der Satz in einer kompakten, feuchten Masse sammelt. Wie Sand, aus dem man Strandschlösser baut. Dabei fällt ihm ein, dass er sich auf der Toilette ganz ähnlich verhält. Nachdem er das große Geschäft erledigt hat, pinkelt er auf die Spuren, die in der Schüssel zurückgeblieben sind. Am liebsten würde er die Schüssel auf diese Weise ganz säubern, doch er schafft es nur selten und muss für ein optimales Ergebnis oft die Bürste zu Hilfe nehmen. Wenn er auf die eigene Scheiße pinkelt, um sie zu entfernen, empfindet er das gleiche Vergnügen wie beim Schütten des Wassers auf den Kaffeesatz, der den oberen Teil des Filters befleckt. Der Rückschluss daraus stimmt ihn nachdenklich: Er wünscht sich saubere Verhältnisse.


  Er schenkt sich einen Kaffee ein und bestreicht ein paar Kräcker mit Butter. Um halb sieben hat er fertig gefrühstückt, das Geschirr gespült und geduscht. Er trägt die Jeans vom Vortag, ein weißes T-Shirt mit V-Ausschnitt und blaue Baumwollsocken. Er sitzt an die Wand gelehnt auf dem Binsenteppich und fühlt sich wohl. Die Sache mit dem Kaffee und den Exkrementen hat ihn innerlich gereinigt. Ihm ist ganz leicht zumute. Sein Geist geht auf Reisen. Doch dann kehren die Bilder und die Gesichter zurück. Moktar. Sam. Der Dreh- und Angelpunkt der ganzen Geschichte ist der Frisör. Ein anderes Gesicht stellt sich am Rande seines Bewusstseins tot. Es befindet sich noch immer an dem Ort, an den er es im Traum nach dem Auffinden von Lauras Leiche gedrängt hat. Jetzt aber erkennt er, dass es sich fast unmerklich bewegt, wie eine sehr langsame Molluske, ein Schalentier oder ein Seestern, der sich auf einen Lichtpunkt zwischen zwei Felsen in sehr ruhigem Wasser zu bewegt. Man darf ihn nicht erschrecken, sonst verschwindet er auf Nimmerwiedersehen.


  Ahmeds Gedanken kehren zu Moktar und der Band75-Zorro-19 zurück. Er erinnert sich an den Beginn ihrer Karriere im Viertel. Mourad, Alpha, Moktar und Ruben. Plötzlich fällt ihm ein, dass Ruben Sams Neffe ist. Da also liegt die Verbindung zwischen Moktar und dem Frisör. Die Band hat sich wieder zusammengefunden, und es hat mit Lauras Tod zu tun. Er erinnert sich an die Erzählungen der Flugbegleiterin, denen er kaum je Aufmerksamkeit geschenkt hat. Es ging um Rubens jüngere Schwester. Sie stand unter einem enormen familiären Druck. Laura hatte ihr gut zugeredet, sie solle Widerstand leisten, und dann war sie plötzlich verschwunden. Niemand wusste, wohin. Obwohl Laura sich ununterbrochen mit Rébeccas Schicksal beschäftigt hatte, schien das Verschwinden der Freundin sie kaum zu berühren, sie hatte schließlich sogar aufgehört, von ihr zu sprechen. Wie kann Ahmed herausfinden, was geschehen ist? Soll er ihre Freundinnen fragen, deren Namen er vergessen hat? Er blickt auf die Uhr. Schon sieben. Er muss zur Metro, wenn er rechtzeitig bei Dr. Germain sein will.


  Fünfunddreißig Minuten später sitzt er im Wartezimmer. Er ist gerannt, um rechtzeitig anzukommen. Rennen, um pünktlich zu sein. Das war in einem anderen Leben. Metro, Eile, Pünktlichkeit. Jetzt ist es Germain, der ihn warten lässt. Ein winziger, wütender Stich. Bis zu dem Augenblick, als er feststellt, dass er ziemlich außer Atem ist und die kleine Pause ihm guttut. Das Warten gehört zum Prozess, zur berühmten »Arbeit«. Nachdem der kleine Ärger verflogen ist, lauscht Ahmed den Geräuschen. Das Rohrleitungssystem. Wasser, das in die Hähne hinaufgepumpt wird, und Wasser, das durch die Abflüsse nach unten läuft. Das Summen der Lüftungsanlage, das unpässliche Geräusche überdeckt, und der köstliche Geruch von Kaffee aus einer elektrischen Maschine. Germain hat verschlafen und benötigt dringend eine Tasse Kaffee, ehe er sich seinem ersten Patienten widmet, der in gleich zwei Morde verwickelt ist. Ahmed lächelt, streckt die Beine aus und lässt sich fallen. Dreißig Sekunden später wird die Tür geöffnet. Er steht auf, schüttelt die dargebotene Hand, betritt das Behandlungszimmer und legt sich auf die Couch. Das Papiervlies auf dem Kopfkissen duftet nach Eukalyptus. Ahmed stellt sich vor, wie sich sein Arzt im Glanz der Aura seines Fachgebiets, seiner Kenntnis sämtlicher Schriften Freuds und aller neunzehn Seminarbücher Lacans, über die Couch beugt, das Kissen aufschüttelt, um den Abdruck des vorigen Patienten zu entfernen, und das Papier wechselt. Dieses Einmalvlies hat etwas von einer Peepshow. Etwas Intimes, fast schon Sexuelles. Genau wie die Reproduktion des Gemäldes von Dalí über der Couch, das Gala mit entblößter Brust darstellt. Als Ahmed zum ersten Mal Dr. Germain gegenübersaß – erst bei der fünften Sitzung legte er sich auf die Couch –, fiel ihm die Kraft des Gemäldes auf. Er hatte sich nach dem Maler erkundigt und anschließend nachgeforscht. Dabei hatte er entdeckt, dass Dalí noch Jungfrau gewesen war, als er Gala kennenlernte. Schweigend betrachtet er das Bild. Schließlich beginnt Germain:


  »Ja, also …«


  »In diesem Gemälde ist wirklich Allmacht abgebildet. Gala, die reife Frau. Die Erweckende. Die Wissende.«


  »Die mächtige Frau?«


  »Ja, die mächtige Frau. Was kann ein Mann ihr gegenüber schon ausrichten?«


  »Ja, und was macht er?«


  »Er betrachtet sie. Er malt sie. Er handelt und macht etwas daraus. Sie erwartet es und sieht ihm zu bei seinem Tun. Eigentlich gibt es immer etwas zu tun.«


  Schweigen.


  »Etwas zu tun? Ja …«


  »Ich male nicht und mache auch sonst nichts. Die Frauen waren immer schnell wieder weg, weil ich passiv war und nichts getan habe. Ich habe immer nur abgewartet. Im Grunde war ich ganz allein. Ich habe mich nur mit mir selbst beschäftigt und bin allmählich zum Einzelgänger geworden. Stellen Sie sich vor, heute Morgen ist mir aufgefallen, dass ich gern saubere Verhältnisse habe, und zwar sowohl auf der Toilette als auch im Kaffeefilter.«


  Ahmed bricht erneut ab. Der Arzt schweigt. Seine Atmung verlangsamt sich so sehr, dass Ahmed den Eindruck hat, er sei eingeschlafen. Also beginnt er zu reden und sagt das Erstbeste, das ihm in den Sinn kommt. Nur um ihn aufzuwecken. Und um nicht selbst einzuschlafen. Einschlafen beim Psychiater!


  »Abgesehen davon geistert mir ein Mörder im Kopf herum. Noch habe ich Angst, ihm ins Gesicht zu sehen, daher halte ich riesigen Abstand zwischen der langen Zeit der Analyse und der Dringlichkeit dessen, was mir passiert.«


  »Ja, aber gerade diese Dringlichkeit … Bewirkt sie nicht etwas? Ich denke doch. Und wenn es nur Ihre Rückkehr ist.«


  »Richtig, meine Rückkehr. Meine Rückkehr zu Ihnen und meine Rückkehr ins Leben. Ich muss handeln und hinsehen, auf keinen Fall darf ich untätig bleiben. Es gibt eine Menge Dinge, die ich eigentlich müsste. Dieser Mord, den ich miterlebt habe – ich habe Angst, Ihnen davon zu erzählen, weil ich fürchte, ihn dann noch einmal vor mir sehen zu müssen. Als ob ich aus meiner Deckung komme, wenn ich darüber rede. Als ob ich angreifbar würde.«


  »…«


  »Der Mann ist ein Mörder, verstehen Sie? Ein Raubtier. Ein Menschenjäger. Jemand, dem es Spaß macht, zu morden und zu quälen.«


  »Ja …«


  »Wie die, die meinen Vater umgebracht haben.«


  »Ja …«


  »Ich muss ihnen ins Gesicht sehen. Sie nicht nur von der Seite betrachten. Das verzerrt das Bild. Ins Gesicht. Ich muss dem Bösen ins Gesicht sehen.«


  »Ja …«


  »Ich werde Ihnen jetzt das erzählen, worüber ich lange Zeit nicht reden konnte. Der Vorfall ist der eigentliche Grund dafür, dass ich hier bin. Und dass ich vorher in Maison-Blanche war. Dieser Mord, den ich beobachtet habe. Der Mord an der jungen Frau Emma.«


  »Emma, richtig …«


  »Ich werde es Ihnen erzählen, wie man eine Geschichte erzählt, die man irgendwann erlebt hat. Oder als wäre ich Zeuge eines Unfalls geworden. Verstehen Sie? Also … Ich war im Lager von Monsieur Meuble im Gewerbegebiet von Aulnay-sous-Bois. Mein Dienst begann um acht Uhr abends, nachdem die letzten Angestellten gegangen waren. Um neun machte ich mir eine tiefgefrorene Lasagne heiß. Eine halbe Stunde später schaltete ich den PC ein und spielte Go gegen die Maschine, die übrigens zweimal hintereinander gewann. Um elf, als ich gerade im Begriff war, die dritte Partie zu gewinnen, hörte ich auf der anderen Seite der Halle ein Geräusch. So etwas passierte öfter. Manchmal knirschte es hier und da, Möbel knarrten, Mäuse knabberten an Plastikplanen. Jedenfalls ging ich nachsehen, nur um ganz sicher zu sein. Die Zentrale informierte ich nicht. Auch mein Telefon nahm ich nicht mit. Als hätte ich gewusst, was mich erwartet, stahl ich mich äußerst vorsichtig durch die Regalreihen, machte nicht den geringsten Lärm und knipste auch meine Taschenlampe nicht an. Dazu muss ich sagen, dass ich das Lager wie meine Westentasche kannte. Die Geräusche wurden lauter. Sie kamen aus der Nähe eines Seiteneingangs. Schnell wurde mir klar, dass es sich sicher nicht um eine Maus handelte, weil jetzt eine Plastikplane sehr rhythmisch raschelte und keuchender Atem zu hören war. Ich schlich näher heran, wollte die beiden aber zum Ende kommen lassen und ehrlich gesagt auch ein bisschen zuschauen. Von einem Schemel aus konnte ich alles beobachten, ohne selbst gesehen zu werden. Ein Paar hatte Sex auf einem cremefarbenen Sofa, einem in Plastik gehüllten Ausstellungsstück. Die Frau war um die dreißig, hatte rötlich braunes Haar und grüne, mit Kajal betonte Augen. Ihr Mund war mit Klebeband verschlossen, und sie riss entsetzt die Augen auf. Die Stellung ihrer Arme ließ darauf schließen, dass sie hinter ihrem Rücken gefesselt waren. Von dem Mann konnte ich nur den Nacken, seine breiten Schrankträgerschultern, blondierte Haare, ähnlich denen eines Heavy-Metal-Gitarristen, und riesige Hände sehen, die sich um den Hals der Frau schlossen. Plötzlich stieß er einen knurrenden Laut aus und erwürgte sie. Genau in diesem Moment sah sie mich an. Dann starb sie. Das Ganze dauerte höchstens fünfzehn Sekunden. Ich meine die Zeit, in der ich unglücklicherweise zugesehen hatte. Ich duckte mich und lauschte. An den Geräuschen konnte ich erkennen, was der Mörder gerade tat. Er zog seine Hose mit einem zufriedenen Grunzen hoch, lud sich die Frau wie einen Sack Zement auf die Schultern und verschwand mit schweren Schritten. Die Tür fiel ins Schloss, die Schritte entfernten sich. Ich blieb wie gelähmt noch gut drei Minuten auf meinem Schemel stehen und hörte, wie ein Motor angelassen wurde und ein Wagen sich entfernte. Ein Dieselfahrzeug. Bis heute bin ich überzeugt davon, dass der Mörder Taxifahrer war. Und obwohl ich sein Gesicht nicht sehen konnte, bin ich sicher, dass ich ihn wiedererkennen würde, sollten er und ich je das Pech haben, uns einmal von Angesicht zu Angesicht zu begegnen. Das war eigentlich alles. Auf dem Sofa konnte ich nicht die geringste Spur entdecken. Scheißplastik! Ganz schön widerstandsfähig, das Zeug. Als wäre nie etwas geschehen. Ich versuchte mich selbst davon zu überzeugen, dass ich nichts gesehen hatte. Gesagt habe ich auch nichts. Ich verfiel in absolute Untätigkeit, die allerdings ganz und gar nichts mit dem Zen-Ansatz zu tun hatte. In dieser Nacht konnte ich nicht schlafen. In den nächsten Nächten auch nicht. Der Blick der jungen Frau war in mich eingedrungen, als wolle er mich nie mehr loslassen. Ich war für ihren Tod verantwortlich. Und wollen Sie wissen, woran ich in diesem Augenblick gedacht habe? An Melody Nelson. Zur Musik von Melody Nelson hätte ich mich nämlich beinahe entjungfern lassen. Aber nur beinahe. Das Mädchen war einverstanden, und ich hatte meinen Finger in ihr. Ich habe sie nicht einmal ausgezogen und wusste nicht, was ich machen sollte. Nach einiger Zeit war sie das Warten leid und stand auf. Dann sind wir gegangen. Und zwei Jahre später fiel es mir wieder ein …«


  »Melody …«


  »Ja, genau. Melody.«


  »Sprechen wir darüber beim nächsten Mal?«


  Ahmed richtet sich auf und bleibt am Rand der Couch sitzen. Seine Gedanken sind verwirrt, wie nach einem Traum. Das nächste Mal. Ja.


  »Ich habe übrigens nachgedacht. Ich weiß, dass Sie von staatlicher Unterstützung leben. Was halten Sie von zwanzig Euro pro Sitzung und zwei Terminen pro Woche?«


  »Ehrlich gesagt muss ich erst einmal nachrechnen. Aber ich glaube, dazu fehlen mir die Mittel.«


  »Nun, Sie können sich die nötigen Mittel doch vielleicht besorgen.«


  Ahmed antwortet nicht.


  »Kommen Sie am Montag um acht Uhr dreißig. Denken Sie bis dahin darüber nach.«


  Handschlag. Vorhang.
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  Es ist schon halb zehn. Jean kommt ins Büro. Er fühlt sich erstaunlich glücklich. Nach dem Tsingtao war er nach Hause gegangen. In eine der preiswerten Wohnsiedlungen im Randbereich von Paris. Roter Backstein. Wieder einmal bedrückte ihn das hässliche, morbide Viertel, in dem Hass und Selbsthass regieren. Als er seine Zwei-Zimmer-Wohnung betrat, wurde ihm plötzlich mit aller Deutlichkeit bewusst, dass er unbedingt umziehen muss. Der Gedanke wirkte wie ein Befreiungsschlag. Nein, er wird sich nicht mehr nur schüchtern zurückziehen, sondern gleich mit Rachel darüber sprechen. Sie wird Kontakt zu einem ihrer Verflossenen herstellen, einem Furcht erregenden Immobilienmakler. Der Entschluss verschaffte ihm eine derart große Erleichterung, dass er wie ein glückliches Baby einschlief. Beim Aufwachen fiel ihm ein, dass er einmal eine Kassette von 75-Zorro-19 aus dem Jahr 2000 besessen hat. Auf dem Cover waren Lauras Freunde unter einem Scheinwerfer abgebildet. Und in seinem alten MP3-Player existiert sogar noch immer der bekannteste Hit aus dem Album.


  Um halb sieben trifft er sich mit Dr. Germain. Aber was soll er bis dahin machen? Ahmed einen weiteren Besuch abstatten? Ob die Freundinnen von Laura, die Schwarze und die Araberin, sich wohl bei Rachel gemeldet haben? Haben sie sich vielleicht sogar noch getroffen? Bisher hat er jedenfalls noch keine SMS von Rachel bekommen. Was aber nichts zu bedeuten hat. Am besten, er beginnt erst einmal ganz gemütlich mit einem Kaffee. Wenn Rachel bis zehn Uhr noch nicht da ist, ruft er sie an. Am Kaffeeautomaten trifft er Mercator, der gerade Kleingeld für einen Espresso einwirft. Ohne sich umzudrehen, fragt der Boss:


  »Schwarz mit Zucker, Hamelot?«


  »Ja, Chef. Wie immer.«


  Rattern, Kaffee, Zucker, Holzstäbchen. Mercator nimmt beide Becher und geht in sein Büro. Jean folgt ihm. Sie setzen sich gegenüber. Der Schreibtisch ist sauber und leer bis auf einen Stapel jungfräuliches Papier. C von Clairefontaine.


  »Ich weiß, dass Sie bis über beide Ohren in dieser Ermittlung stecken, und genau das wollte ich. Eintauchen in die Wirren der Religionen. In den Wahn der Gläubigen. Oder vielleicht eher derjenigen, die ihre Risse und ihre innere Leere mit dem Zement der Sicherheit abzudichten versuchen. Wenn alles gut verspachtelt ist, kann man getrost weiterleben. Alles in Butter, wie es so schön bei Godard heißt. Dem ist nichts hinzuzufügen; Kupferstein und Sie wissen schon, wie und was zu tun ist. Allerdings gibt es eine Kleinigkeit, die mir seit heute Morgen Kopfzerbrechen bereitet. Ein Anruf aus dem Achtzehnten. Mein geschätzter Kollege, Commissaire Frédéric Enkell, hat von seinen Informanten angeblich keinerlei Hinweise zu der Telefonzelle in der Rue Ordener bekommen. Wörtlich sagte er: ›Nein, Mercator, niemand hat etwas gesehen. Ganz sicher.‹ Zur bewussten Zeit hat also niemand gesehen, ob von der Zelle aus telefoniert wurde. Na ja, warum auch nicht? Seine Informanten müssen schließlich nicht rund um die Uhr aufmerksam sein. Trotzdem war mir klar, dass er lügt. Merkwürdig, wie deutlich die Lüge zu hören war. Und ich sage Ihnen, Hamelot, das kommt daher, dass es ihm völlig schnurz ist, ob er mich anlügt. Er geht einfach davon aus, dass ich ihm glaube – weil er auch Polizist ist, nehme ich an. Aus Kastendenken. Ich weiß nicht, ob Ihnen schon einmal aufgefallen ist, dass Leute sehr schlecht lügen, wenn sie ein gewisses Maß an Macht haben. Dreistes Lügen gehört offenbar zu den Vorteilen einer Vormachtstellung. Und dabei scheint den Kerlen wirklich einer abzugehen, wenn Sie den Ausdruck gestatten. Im vorliegenden Fall allerdings ist die Lüge Gold wert, weil sie uns auf eine Spur verweist. Die wir natürlich sehr diskret verfolgen werden. Sie kennen nicht zufällig einen vertrauenswürdigen Kollegen im 18. Arrondissement?«


  »Leider nein, Chef. Das Revier im Achtzehnten ist ziemlich undurchsichtig. Die rechte Hand von Enkell ist noch immer Benamer, oder?«


  Mercator blickt auf und verliert sich in Bildern, die nur für ihn allein sichtbar sind. Jean vermutet seinen Chef in einer tiefen Meditation, als dieser plötzlich sagt:


  »Erinnern Sie sich an van Holden?«


  »Ihren Vorgänger?«


  »Genau der. Er sitzt inzwischen im obersten Kontrollgremium der Polizei. Über ihn ist der Commissaire Divisionnaire von Saint-Denis gestolpert – Sie wissen doch, der Typ, der ein paar Polizisten gedeckt hat, die sich als Erpresser versucht und an der Porte de la Chapelle Prostituierte vergewaltigt haben. Eine Bande bösartiger Dummköpfe. Van Holden hat sich Zeit genommen und einen nach dem anderen dingfest gemacht. Enkell allerdings ist alles andere als ein Dummkopf. Und Benamer ebenso wenig. Das Böse existiert, Hamelot. Und nur allzu oft organisiert es sich. Das Böse, Hamelot. Haben Sie verstanden?«


  Seine Worte kommen wie aus einem Traum.


  »Enkell. ›Niemand hat etwas gesehen. Ganz sicher.‹ In dieser Aussage, über diesem ›Ganz sicher‹ lag der Geruch des Todes …«


  Mercator bricht ab. Seine Augen verlassen die Wand, auf der sich mit Sicherheit Gestalten bewegen, die für andere Sterbliche unsichtbar sind, streifen seinen Untergebenen und heften sich dann auf den Papierstapel. Auf dem Schreibtisch dampfen nach wie vor die beiden Becher. Ohne den Kopf zu heben, sagt Mercator:


  »Vergessen Sie Ihren Kaffee nicht.«


  Nachdenklich kehrt Jean in sein Büro zurück. Unterwegs rührt er mechanisch in seinem Plastikbecher.


  Während er über Mercators Worte nachdenkt, wird ihm der unmenschliche Charakter der Arbeitsfabrik bewusst, durch die er sich bewegt. Hier sieht es aus wie in den Ausstellungsräumen von Ikea. Er erinnert sich an einen Spruch von Rachel:


  »Ouphilantropon. Laut Aristoteles ist es das Nichtmenschliche, das, was sich dem Menschen entgegenstellt. Wie ein mathematischer Begriff, wie Null oder Unendlich. 1/Unendlich=0. Und umgekehrt.«


  Er muss hier raus. Und zwar schnell. Kontakt zu Gleichgesinnten herstellen. Auf der Toilette lässt er seinen unangetasteten Becher auf dem Handtrockner stehen, geht pinkeln, wäscht sich die Hände und trocknet sie beim Hinausgehen am Hosenboden ab. Dann ruft er an.


  »Rachel? Schläfst du noch? Wie wäre es mit einem Turtelfrühstück bei Le Gastelier? Okay?«


  Rachel klingt verschlafen.


  »Gib mir vierzig Minuten, um mich einigermaßen menschlich herzurichten und die Strecke zu bewältigen. Du kannst ja schon mal Zeitung lesen und mich dann über das Weltgeschehen informieren.«
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  Ahmed geht am Kanal entlang und beschäftigt sich mit Addition und Multiplikation. Zwanzig Euro pro Sitzung. Bei acht bis neun Sitzungen kostet es ihn ungefähr hundertsiebzig Euro im Monat, wenn er mit der Analyse weitermacht. Seine Stütze beträgt fünfhundert Euro, davon gehen zweihundertdreizehn Euro Miete ab. Essen, Strom und Bücher kosten wie viel? Zwischen hundertfünfzig und zweihundert. Damit bleiben ihm zwischen dreiunddreißig und dreiundachtzig Euro. Dieses Schlitzohr Germain hat sich natürlich etwas dabei gedacht. Wenn er wieder anfangen will, muss er Geld verdienen. Er muss arbeiten. Arbeiten … Aber wo? Die Frage ist ihm unangenehm. Sie erinnert ihn an die Zeit vor Latifas endgültiger Einweisung. Damals wurde diese Frage geradezu zu einer Besessenheit. Seine Mutter rannte hektisch hin und her und überlegte: »Arbeit. Ich brauche Arbeit. Alles wird gut, wenn ich nur Arbeit finde.« Sie war da schon in einem Zustand, in dem ihr niemand mehr Arbeit geben wollte. Bei ihrem letzten Job als Blumenfrau in der Markthalle Secrétan hatte sie einfach und ohne jemanden zu informieren ihren Stand verlassen, obwohl sie die einzige Verkäuferin war. Seither galt sie im Viertel als die Verrückte, mejnouna … Das Wort erinnert ihn an die Bösartigkeit von Abdelhaq Haqiqi, einem ziemlich widerlichen Klassenkameraden. Die ersten Schuljahre hatte Abdelhaq in Blida verbracht, er sprach zunächst ausschließlich Arabisch. Im vierten Schuljahr war er schon dreizehn. Seine schulischen Defizite und sein schlechtes Französisch kompensierte er durch seine überwältigende körperliche Überlegenheit. Gleich zu Schuljahresbeginn hatte er Ahmed auf dem Kieker. Lachend nannte er ihn ibn mejnouna, Sohn der Verrückten. Später ging er zum Ausdruck ’abid über, Sklave. Ahmed erzählte es Latifa, die bei Schulschluss um halb fünf wie eine Furie vor der Schule erschien und Abdelhaq wüst auf Arabisch beschimpfte. Ahmed erfuhr nie, was sie gesagt hatte, aber von diesem Tag an ignorierte sein Peiniger ihn. Er lebt auch heute noch im selben Viertel, aber sie sprechen niemals miteinander. Plötzlich versteht Ahmed, warum ihm die alte Geschichte ausgerechnet heute einfällt. Abdelhaq Haqiqi leitet den Gebetssaal, den Moktar regelmäßig aufsucht. Er ist der Imam der kleinen Salafistengruppe des Viertels. Und dann fällt Ahmed noch ein weiteres Detail aus der vergangenen Woche ein: Abdelhaq war drei Tage vor Lauras Tod bei Sam, um sich die Haare schneiden zu lassen. Ein Salafist bei einem jüdischen Frisör – das ist zwar möglich, aber Abdelhaq ist früher nie zu Sam gegangen. Warum jetzt? Und was hat das zu bedeuten?


  Ahmed geht weiter und versucht, die traurige Gestalt Abdelhaqs zu verdrängen. Das Gesicht von Monsieur Paul drängt sich wie ein heilsames Gegenmittel auf. Seit Lauras Tod ist ihm auf dieser Welt letztlich nur der alte Armenier geblieben. Eine zarte Bindung, aber sie existiert. Und wenn er nun »das Mittel« ist, das Germain angedeutet hat? Hat Monsieur Paul ihm nicht erst kürzlich angeboten, ihm in der Buchhandlung zu helfen und die Kartons zu tragen, die ihm zu schwer geworden sind? Warum eigentlich nicht? Plötzlich überrollt ihn eine Panikwelle, und ein absurder, aber kaum zu verdrängender Gedanke macht sich in ihm breit: Was, wenn Monsieur Paul und Dr. Germain unter einer Decke stecken und gemeinsam einen Plan geschmiedet haben, damit er wieder anfängt zu arbeiten? Aber er hat sich schnell wieder unter Kontrolle. Ihm ist klar, dass er die Sitzungen unbedingt wieder aufnehmen muss, wenn er nicht weiterhin an der Grenze zur Paranoia dahinvegetieren will. Er wird den Buchhändler also aufsuchen, aber vorher muss er es noch jemandem erzählen. Rachel. Ohne lange zu überlegen, sucht er mit seiner am Vorabend erstandenen Telefonkarte die nächste Telefonzelle auf und wählt Rachels Nummer.


  »Hallo?«


  »Ich habe Sie hoffentlich nicht geweckt.«


  »Nein, das hat vor fünf Minuten schon mein Kollege erledigt. Ahmed? Was verschafft mir die Ehre dieses morgendlichen Anrufs? Neuigkeiten? Ein vergessenes Detail?«


  »Nein, ehrlich gesagt hat es nichts mit Ihren Ermittlungen zu tun.«


  »Sondern?«


  »Ich habe beschlossen, mir wieder einen Job zu suchen. Ich weiß nicht – ich hatte irgendwie das Bedürfnis, es jemandem zu erzählen, und Sie sind die Einzige, die mir eingefallen ist. Ehrlich gesagt hatte ich schon gestern Abend große Lust, Sie anzurufen. Ich habe Sie nämlich im Vorbeigehen mit Ihrem Kollegen im Bœuf-Couronné gesehen. Aber da gab es noch keinen sinnvollen Grund. Also … na gut, ich wollte eben einfach Ihre Stimme hören.«


  »Sie haben mich also gestern Abend gesehen und hatten Lust, mich anzurufen, weil Sie meine Stimme hören wollten? Flirten Sie etwa mit mir? Und könnte es sein, dass Sie nicht allzu oft Frauen anrufen, um ihnen solche Dinge zu sagen?«


  »Niemals. Das habe ich noch nie gemacht. Entschuldigen Sie, wenn ich Sie gestört habe, aber … ich weiß nicht – es kam einfach so über mich. Ich musste es tun.«


  »Sie müssen sich nicht entschuldigen, Ahmed. Sich zu entschuldigen ist immer falsch. Und es stört mich überhaupt nicht, dass Sie meine Stimme gern hören. Ganz und gar nicht. Allerdings ermittele ich gerade in einem Mordfall, und Sie sind – wie soll ich sagen? – einer der wichtigsten Zeugen in dieser Sache.«


  »Ja natürlich. Okay, ich wollte Ihnen nur mitteilen, dass ich wieder zur Analyse gehe, und weil ich die Sitzungen dieses Mal selbst bezahlen muss, werde ich wieder anfangen zu arbeiten. In der Buchhandlung von Monsieur Paul. Ich wollte es mich einmal sagen hören. Damit es Wirklichkeit wird, verstehen Sie? Ich weiß nicht, ob Sie das kennen.«


  »Oh ja, sehr gut sogar. Und ich finde es toll. Die Analyse und Monsieur Paul, meine ich. Hören Sie, ich muss jetzt los, aber rufen Sie mich ruhig wieder an, okay? Um mir von Monsieur Paul oder sonst was zu erzählen. Und vergessen Sie nicht, dass ich wirklich unbedingt Lauras Mörder fassen will. Wenn Ihnen also etwas einfällt, das uns weiterbringt, bin ich eine dankbare Abnehmerin der Information. Abgemacht?«


  Ahmed fühlt sich versucht, ihr von dem Zwischenfall mit Moktar zu berichten. Nur um ein wenig länger mit ihr telefonieren zu können, ihre Stimme zu hören und ihren Atem zu spüren. Aber lieber nicht. Es ist zu gefährlich. Die Tatsache, dass er Moktars Beleidigung mit Bezug zu Schweinen Bedeutung beimisst, könnte nahelegen, dass er den Schweinebraten in Lauras Wohnung gesehen hat. Das ist zu gefährlich, denn davon wissen nur der Mörder und die Polizei.


  »Ich will auch, dass er gefasst wird. Dafür würde ich alles tun. Sobald ich etwas weiß, informiere ich Sie, versprochen! Einen schönen Tag, Lieutenant Kupferstein.«


  »Ihnen auch einen schönen Tag, Monsieur Taroudant.«


  Auf dem Weg zur Buchhandlung denkt Ahmed über das Gespräch nach. Vor allem über das Ende. »Einen schönen Tag, Lieutenant Kupferstein. Ihnen auch einen schönen Tag, Monsieur Taroudant.« Toll. Einfach nur toll. Er wünscht sich, ihr beim nächsten Mal etwas wirklich Wichtiges sagen zu können. Etwas, das die Ermittlung voranbringt, ohne ihn selbst zu gefährden. Und das ein Treffen rechtfertigen würde.
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  Chaim Potok Highschool, vierzehn Monate vorher


  Mindestens einmal in der Woche besucht Susan Dov in dem Chemielabor, das er im jüdischen Gymnasium von Queens herrichtet und das so charmant an die 1960er Jahre erinnert. Rabbi Toledano hat ihm den Job übergangsweise besorgt. In den vergangenen Monaten hat Susan viel über Dov erfahren und bei jedem Treffen einige der vorhandenen Löcher in seiner Biografie stopfen können. Sie haben zum Beispiel über seine Haftstrafe gesprochen, nachdem er in seinem Labor in Harvard den Wirkstoff MDMA hergestellt und kostenlos an einige Kommilitonen verteilt hatte. Das war insofern nicht gerade unbemerkt abgelaufen, als sich die Droge des angehenden Chemikers als extrem wirksam erwies. Im Gefängnis hatte Dov sehr schnell lernen müssen, dass ein intellektueller und obendrein noch etwas pummeliger Rasta-Jude gegenüber denen, die für den Erhalt der Ordnung zuständig waren, einen schweren Stand hat – darunter vor allem die Schwarzen- und Latinogangs, und manchmal auch die eine oder andere italienische Familie, der es gelang, der Ablösung durch die Farbigen zu trotzen. Es gab Rempeleien, Prügeleien, Drohungen. Seine Zukunft hätte unweigerlich auch aus einer langen Folge von Erniedrigungen bestanden, deren Beginn in Form einer gemeinsamen Vergewaltigung unter der Dusche erfolgen sollte, die man ihm für den Donnerstag nach seiner Einlieferung in Aussicht gestellt hatte. Aber im Gefängnis bleibt nichts lange geheim. Albert Bénamou, ein Autodieb aus Toronto, hatte Wind von dem Ärger bekommen, der dem neuen Häftling, einem hilflosen, jungen, jüdischen Studenten, drohte. Bénamou hatte keine Hemmungen und wusste, wie man sich Respekt verschafft. Da er mit der dominikanischen Gang, die es auf Dov abgesehen hatte, Geschäfte zu machen pflegte, hatte er ihnen den Juden gewissermaßen »abgekauft«. Bis zu diesem Zeitpunkt hatte Dov nichts über die Sephardim gewusst. Er war der Meinung, dass alle Juden wie seine Großeltern aus Polen, Litauen oder höchstens noch Weißrussland stammten. Nie wäre ihm in den Sinn gekommen, dass es auch marokkanische Juden gab. Albert hatte nichts für seinen Schutz verlangt, sondern Dov lediglich um den Gefallen gebeten, mit ihm an den Talmud-Torah-Kursen teilzunehmen, die an jedem zweiten Sonntag von Rabbi Toledano in der Gefängnisbibliothek abgehalten wurden. Auf diese Weise erlebte Dov die teschuwa; die Umkehr kam also eher aus Langeweile denn aus Überzeugung. Und auch ein wenig aus Verdruss, denn seine Familie hatte sich ausgesprochen distanziert verhalten. Natürlich hatte er sie enttäuscht, und natürlich lag Wichita Tausende Meilen von Boston entfernt. Aber der Kontrast zwischen der menschlichen Wärme von Rabbi Toledano und den kühlen Briefen, die den Päckchen seiner Eltern beilagen, war frappierend. Seine Eltern hatten ihn nur ein einziges Mal in achtzehn Monaten besucht. Bei seiner Entlassung zog Dov einen Schlussstrich unter seine Vergangenheit und seine Familie und wandte sich ganz und gar dem Rabbi zu, der ihm eine Wohnung in der Nähe von Crown Heights besorgte, ihn in seine Talmudhochschule aufnahm und seine Dreadlocks und seine grün-gelb-roten T-Shirts tolerierte, unter der Bedingung, dass er ein weißes Hemd darüberzog, einen schwarzen Hut trug und die Zizijot heraushängen ließ.


  In der Zeit ihrer Bekanntschaft mit Dov hat Susan gelernt, Joints zu bauen. Und genau das tut sie, während er einen Bunsenbrenner repariert. Zufrieden betrachtet sie ihr Werk, zündet es an, inhaliert tief, hält den Atem an, atmet aus. Nach einem weiteren tiefen Zug reicht sie die Tüte an Dov weiter. Ihre Stimme klingt leicht verändert, ihre Augen glänzen.


  »Ich möchte dir eine seltsame Frage stellen: Warum hast du mich eigentlich nie angebaggert?«


  Dov inhaliert tief und lässt schweigend eine Minute verstreichen, ehe er antwortet:


  »Und du?«


  »Ich? Oh, das ist ganz einfach. Ich schlafe ausschließlich mit Männern, die ich nicht liebe. Wenn ich genug von ihnen habe, kann ich sie ganz einfach loswerden und vergessen. Bei dir weiß ich nicht genau – zuerst hat mir dein Äußeres nicht besonders gefallen, aber ich mochte dich von Anfang an sehr gern und wollte, dass du einen Platz in meinem Leben bekommst. Damit es nicht nur James gibt.«


  Mit einem Mal wirkt Susan wie ein ganz kleines Mädchen. Sie wird rot und sagt mit Piepsstimme:


  »Und jetzt du.«


  »Zuerst habe ich mich gefragt, woher dein Interesse für mich kommt. Wenn du sexuelle Gründe gehabt hättest, dann hättest du es mich wissen lassen – immerhin warst du diejenige, die die Initiative ergriffen hat. Später habe ich dann nicht mehr darüber nachgedacht. Irgendwie war der Moment vorbei. Dann haben wir angefangen, zusammen zu rauchen, und das – also das hat mir wirklich gefehlt.«


  »Aber hast du denn keine Freundin? Hast du überhaupt je eine Freundin gehabt?«


  »Du willst wissen, ob ich noch Jungfrau bin? Oder vielleicht schwul? Nein, ich hatte noch nie eine Freundin und ich habe auch noch nie mit einem Mann geschlafen. Ich glaube, solche Dinge sind mir nicht sonderlich wichtig. Jedenfalls erheblich unwichtiger als Dope, die Chemie und Bob Marley. Ich weiß nicht, wie ich es dir erklären soll.«


  »Oh, ich verstehe. Ich verstehe sogar sehr gut. Ich wollte nicht … Also, ich weiß nicht, ich wollte es einfach wissen … Keine Ahnung, warum.«


  »Der Rabbi hat eine Frau für mich gefunden.«


  »Eine Frau?«


  »Ja, eine Französin. Die Tochter eines Gemeindemitglieds seines Cousins, der Rabbi in Paris ist. Eine wohlerzogene, junge Frau. Stell dir mal vor: Ich, Dov aus Wichita, mit einer Jüdin aus Paris!«


  »Eine Pariserin! Das ist wirklich schick! Aber wollt ihr wirklich heiraten, ohne euch zu kennen?«


  »Ja, so ist es bei ihnen nun mal üblich. Und ich gehöre jetzt dazu. Weißt du, Rabbi Toledano – ich meine natürlich unseren Rebbe, aber an die Bezeichnung muss ich mich noch gewöhnen, er ist ja erst vor knapp drei Monaten zum Rebbe ernannt worden – also der Rebbe hat keinen Sohn, und alle seine Töchter sind schon verheiratet. Er hat nach einer Möglichkeit gesucht, mich in seiner Nähe zu behalten.«


  »Er will dich in seiner Nähe behalten? Dann musst du ihm sehr am Herzen liegen.«


  »Er ist Mystiker. Er glaubt an Übereinstimmungen und Zeichen. Seit er mich das erste Mal gesehen hat, ist er der Meinung, dass zwischen uns etwas Besonderes geschehen ist und dass Gott anwesend war. Und dann hatte ich diesen Traum. Ganz merkwürdig. Es war kurz bevor wir beide uns in der Pizzeria kennenlernten, und er ist einer der Gründe, warum ich mit dir in den Central Park gegangen bin.«


  »Ein Traum? Davon hast du mir noch nie erzählt.«


  »Stimmt, aber heute ist der richtige Tag dafür, weil er gerade wahr geworden ist. Das erste Traumbild war eine Frau. Ich habe sie damals nicht richtig gesehen, aber als du dich am übernächsten Tag mir gegenübergesetzt hast, kam es mir vor, als würde ich dich erkennen – als ob du es gewesen wärst. In meinem Traum sagtest du mir – also diese Frau sagte etwas wie ›Hör zu‹, oder ›Schreib‹, oder ›Schau hin‹. Irgendetwas in der Art. Sie trat vor eine schwarze Tafel, nahm ein Stück Kreide und zeichnete eine chemische Formel. Dann drehte sie sich wieder um, machte ›Pssst‹ und ging fort. Das Verrückte daran ist, dass ich die Formel behalten und beim Aufwachen gleich aufgeschrieben habe. Soll ich sie dir aufmalen?«


  »Klar, gern.«


  Dov geht an die Tafel, zeichnet Striche, Buchstaben und Zahlen. Fasziniert sieht Susan zu, wie vor ihren Augen etwas entsteht. Und auch wenn sie absolut gar nichts davon versteht, weiß sie doch, dass hier der Entwurf ihrer Zukunft vor ihr liegt.


  [image: Abbildung]


  »Schau, das hier ist mir im Traum erschienen. Gleichzeitig hatte ich allerdings den Eindruck, die Formel schon zu kennen. Nach einiger Zeit fiel mir auf, dass sie der des Psilocybins sehr ähnlich, aber spiegelverkehrt ist. Kapiert? Warte, ich zeichne sie dir auf.«


  Mit wenigen Strichen zeichnet er eine weitere Formel und bemüht sich, der faszinierten, aber völlig unwissenden Susan alles zu erklären.


  [image: Abbildung]


  »Das hier ist Psilocybin. Die Formel ist identisch, aber die drei Bindungen mit dem N und den beiden CH3 hängen am anderen Ende. An dem Fünfeck, nicht am Sechseck, wenn du so willst.«


  »Entschuldige, Dov, das ist bestimmt wirklich genial, aber damit ich dir folgen kann, musst du mir bitte erklären, was dieses Psilocybin ist.«


  »Es ist der Hauptwirkstoff von Kahlköpfen, kennst du die? Das sind halluzinogene Pilze. Eine absolut coole Droge, ein bisschen wie der Peyote. Von diesem Kaktus hast du doch sicher schon mal gehört, er wird von Schamanen genutzt. Sagt dir castaneda etwas?«


  »Ehrlich gesagt nicht. Ich weiß aber, dass es bei den Inuit Schamanen gibt. Für meinen Vater gehörten sie immer zu den ganz schrecklichen Dingen, vor denen man fliehen und die man vernichten muss.«


  »Bei den Inuit? Was hattest du denn dort zu suchen?«


  »Ein Jahr nach dem Tod meiner Mutter haben die Zeugen Jehovas meinen Vater als Missionar nach Grönland geschickt. Wir mussten mit, obwohl wir noch kaum laufen konnten. Nancy, eine Inuit, war unser Kindermädchen, sie hat uns betreut, bis wir vier Jahre alt waren. Meine frühesten Erinnerungen habe ich an Godthåb, die Hauptstadt, wo wir damals wohnten. Unser Vater war immer auf Reisen. Nancy war natürlich auch Zeugin Jehovas, aber mein Vater traute ihr nicht über den Weg. Seltsam, aber die zwei Dinge, an die ich mich am besten erinnere, sind Nancys sanfte Art, wenn sie uns in den Schlaf sang, und die Wut unseres Vaters, wenn er über die Inuit herzog. Er verabscheute sie aus tiefstem Herzen. Immer wenn er von einer Reise zurückkehrte, hielt er uns flammende, unverständliche Ansprachen, warum wir uns vor ihnen hüten müssten. Vor allem redete er über die Schamanen, die für ihn wahre Dämonen unter dem Einfluss von Drogen waren. Wir kapierten natürlich nichts davon, trotzdem hat es sich in unsere Köpfe eingebrannt. Aber erzähl ruhig mehr über diese Kahlköpfe. Deine Geschichte ist interessanter als meine. Ich werde immer nur traurig, wenn ich daran denke.«


  »Hm. Na ja, sie sind natürlich nicht so stark wie die Drogen der Schamanen, aber sie kommen schon ganz gut. Du kriegst das Gefühl, plötzlich viel größer zu sein. Du hältst dich für Captain America oder Harry Potter oder was weiß ich. Als Dope ist das Zeug ganz witzig, aber man sollte mit den richtigen Leuten zusammen sein, wenn man es nimmt.


  Kurz und gut, ich ging also zum Rebbe und erzählte ihm von meinem Traum. Er sagte zuerst einmal gar nichts, nahm nur meine Zeichnung, betete darüber, las und tat, was ein Rebbe eben so tut. Am nächsten Morgen nahm er mich in der Synagoge beiseite und erklärte mir, dass er die ganze Nacht über den Büchern verbracht und am Morgen endlich das Zeichen gefunden hat. Stell dir vor, mein Traum ist schon vor Jahrhunderten von Isaac Luria angekündigt worden! Ich kenne mich in der Kabbala nicht besonders gut aus, aber ich weiß, dass Luria einer der ganz Großen ist. Dann fügte der Rebbe noch hinzu, dass alles, was aus diesem Traum wird, gesegnet ist von dem Seienden, dessen Name nicht aussprechbar ist. In diesem Augenblick durchfuhr es mich wie eine Eingebung, und ich flüsterte … weißt du, so«, er nähert seine Lippen Susans rechtem Ohr, seine Stimme ist voller Zärtlichkeit, »Godzwill. Der Rabbi blickte mich mit Tränen in den Augen an und wiederholte mit seinem komischen Akzent: Godzwill … Godzwill … Das ist wunderschön, mein Sohn. Das ist einfach wunderschön. Sag mir, was du brauchst. Wir kümmern uns um alles. Wunderschön, wirklich.«


  Verträumt wiederholt Susan:


  »Godzwill, Godzwill … Es ist wirklich schön. Aber was ist es?«


  »Eine magische Substanz, nichts weiter. Sie dient dazu, unseren Menschenbrüdern unendliches Glück zu schenken. Der Rebbe ist wirklich toll. Es ist ihm gelungen, mir den Job in diesem Chemielabor zu besorgen, das sich zwar nicht gerade im Bestzustand befindet, wo es aber alles gibt, was ich für die Herstellung brauche. Nachmittags, wenn Schüler da sind, treffe ich meine Vorbereitungen, abends mache ich meine Versuche, und morgens schlafe ich aus. Und es hat geklappt. Vor drei Tagen ist es mir gelungen, die Verbindung zu stabilisieren und eine Möglichkeit zu finden, wie man sie in Serie herstellen kann.«


  Wie ein Taschenspieler lässt er in seiner Handfläche zwei Pillen auftauchen, in einem wunderschönen Nachtblau. Susan reißt die Augen auf.


  »Hast du sie ausprobiert?«


  »Klar. Das Zeug ist besser als alles, was ich je genommen habe. Besser als Ecstasy, besser als Kokain, sogar besser als Ganja. Mit dem hier verstehst du, was der Satz bedeutet: ›Gott hat den Menschen nach seinem Ebenbild geschaffen.‹ Du wirst wie er. Du schwebst über der Erde und erschaffst in jeder Sekunde neue Welten. Du bist völlig klar, bei vollem Bewusstsein und gleichzeitig absolut high. Wenn du willst, können wir es jetzt direkt ausprobieren.«


  Susan nimmt die Tablette mit Daumen und Zeigefinger aus Dovs Hand, hält sie hoch, schließt die Augen, öffnet den Mund und schluckt sie. Er macht es ihr nach. Sie setzen sich nebeneinander auf den mit großen, weißen Fliesen gekachelten Labortisch des Chemielabors der Chaim Potok Highschool. Eine falsche Jüdin und ein mit dem Gesetz in Konflikt geratener Chasside warten mit geschlossenen Augen in der lauen Aprilnacht darauf, die Götter dieser Welt zu werden.
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  An der Pforte holt sich Jean den Schlüssel zu einem der Zivilfahrzeuge, die vor dem Bunker parken. Langsam folgt er dem gleichen Weg, den Rachel am Vorabend gefahren ist. Jenseits der Brücke in der Rue Ordener bremst er ab und beobachtet aufmerksam die Umgebung der Telefonzelle. Unmittelbar vor der Kabine ist ein Lieferantenparkplatz frei. Jean parkt, zündet sich eine Zigarette an und denkt an nichts. Er lässt sich von der Umgebung durchdringen. Sein Blick gleitet umher und bleibt an einem Stand hängen, auf dem schlechte Krimis aufgereiht sind wie Soldaten – die Art von Krimis, die er in Saint-Pol-de-Léon heimlich las, um sich aufzugeilen. Vor allem die Malko-Serie hatte es ihm angetan, weil sie zutiefst faschistisch, rassistisch und frauenfeindlich war. Eben alles, was verboten war. Die absolut schrägen Fantasien – die Stewardess bei Air Africa, die Prinz Malko Linge im Flugzeug einen bläst – machten ihn unglaublich scharf. Besonders toll war, dass er lange Zeit hart bleiben konnte, weil ungefähr auf jeder zweiten Seite eine Sexszene oder – noch besser – eine Foltermethode beschrieben wurde. Richtig, die Folterszenen waren noch viel erregender. Wie damals mit der Katze.


  EIN TIER BEINAHE UMBRINGEN


  EIN LEBEWESEN


  SICH AN SEINEM LEID BEFRIEDIGEN


  Das Geschäft ist eine Art Trödelladen. Vorne stehen Secondhand-Bücher und allerlei Krimskrams. Drinnen kann Jean einen wahren Flohmarkt erkennen. Ein massiger und irgendwie vertrauter Schatten tritt an die Tür, zieht sich aber sofort wieder in seine Höhle zurück. Dreißig Sekunden später erscheint eine zweite, normalgewichtige Gestalt auf der Schwelle und nimmt sich Zeit, Jean zu begutachten, ehe auch sie wieder verschwindet. Es dürfte schwierig werden, in das Geschäft zu gehen und Fragen zu stellen wie: »Haben Sie am 18. Juni gegen halb zehn abends den Mörder telefonieren sehen?« Jeans Uhr zeigt Viertel vor elf. Nein. Wenn er vor Rachel ankommen will, ohne das Blaulicht zu benutzen, muss er jetzt losfahren.


  Bei Gastelier, mit Blick auf die Zahnradbahn und Sacré-Cœur, bestellt er sich ein Schokohörnchen und einen doppelten Espresso. Le Parisien und Libération sind frei, aber Jean hat keine Lust, sich mit dem Weltgeschehen zu befassen. Er freut sich auf die Wonne des ersten Bisses. Die Schokohörnchen sind hier besonders zart und herrlich weich, ohne sich schwammig anzufühlen. Das Vergnügen ihres Genusses ergibt sich sowohl aus der Konsistenz als auch aus dem Geschmack. Jedes Mal, wenn er hier sitzt, wundert er sich, wie ein solches Lokal zwischen einer Filiale von Häagen-Dazs und einer auf alt getrimmten Kneipe überleben kann. Wie lautete das Zitat noch gleich? Das Wahre ist ein Moment des Falschen … Oh ja!


  Rachel erscheint gleichzeitig mit seiner Bestellung. Sie lässt den Kellner servieren, bestellt das Gleiche und setzt sich. Jean bekommt kein Küsschen auf die Wange, stattdessen zeigt Rachel ein seliges Lächeln, das ihre ganze Umgebung erhellt.


  »Ich habe heute Morgen mit Mercator gesprochen. Er hat mir ganz schön Angst eingejagt. Wenn der vom Bösen spricht, glaubt man sich fast in Dantes Inferno … Aber lass uns besser mit dem Leben als mit dem Tod anfangen. Gestern Abend habe ich mich entschieden, umzuziehen. Das zwölfte Arrondissement ist der blanke Horror: Da leben faschistoide Weiße und mit Beruhigungsmitteln gedopte Araber. Ich will in ein lebendiges Viertel. Ins Achtzehnte vielleicht oder ins Zehnte. Ich weiß nicht. Auch der Norden des Neunten wäre nicht schlecht. Jedenfalls in ein Viertel mit Nachtlokalen. Mit Leuten. Mit Menschen eben.«


  Rachel hört ihm immer noch lächelnd zu.


  »Das war aber auch höchste Zeit. Ich habe mich schon immer gefragt, warum du in diesem düsteren Wohnsilo an diesem morbiden Boulevard wohnst. Sobald wir den Fall hier gelöst haben, helfe ich dir, ein neues Zuhause zu finden. Das Zehnte würde ganz gut zu dir passen, bei den Tamilen, irgendwo zwischen La Chapelle und dem Gare de l’Est. Ich glaube, dort würdest du dich wohlfühlen. Bei Gelegenheit lade ich dich mal zu Masala Dosa ein. Die Dinger sind ganz köstlich! Aber ehe du mir jetzt von Mercator berichtest, muss ich dir etwas erzählen. Es gibt etwas, das mich heute Morgen ziemlich aufgewühlt hat.«


  »Aufgewühlt? Du siehst eigentlich ziemlich glücklich aus! Als hättest du im Lotto gewonnen, oder … ja, richtig, als hättest du den Mann deiner Träume kennengelernt. Da gibt es doch diesen kanadischen Song: ›J’ai rencontre l’homme de ma vie‹ (Ich habe den Mann meines Lebens kennengelernt). Der Kerl fragt die Frau: ›Nimmst du Wasser in deinen Whisky?‹, und sie antwortet: ›Nein, ich trinke ihn trocken …‹«


  »Hat dir schon mal jemand gesagt, dass du ein absoluter Blödmann bist?«


  »Oh ja. Du zum Beispiel. Okay, entschuldige. Ich habe heute Morgen irgendwie Lust auf Blödsinn. Ich muss Dampf ablassen.«


  »Jetzt fällt mir mein Outing noch schwerer, weil du im Grunde nicht ganz falschliegst. Pass auf, ich sage es dir jetzt einfach, aber du verrätst niemandem ein Sterbenswörtchen und enthältst dich jeglichen Kommentars. Ich muss mit jemandem darüber reden, und weil es mit unseren Ermittlungen zusammenhängt, bist du derjenige, der dran glauben muss.«


  »Einverstanden. Und großes Indianerehrenwort!«


  »Heute Morgen hat Taroudant bei mir angerufen. Kurz bevor ich das Haus verlassen wollte.«


  »Aha, das ist es also! Wenn ich dich richtig verstanden habe, hat Taroudant dich um zehn Uhr vormittags angerufen, und du freust dich total darüber. Ist dir klar, dass du dich von einem halb verrückten Araber anbaggern lässt? Einem Verdächtigen in einem Mordfall, in dem du mit deinem hier anwesenden Kollegen ermittelst?«


  »Ich bin mir dessen durchaus bewusst.«


  »Es sieht aber nicht danach aus. Jemand hat mit einem zehn, fünfzehn Zentimeter langen Messer in Lauras Genitalbereich herumgeschnippelt, und Taroudant hat nicht nur die Schlüssel zur Wohnung, sondern auch kein Alibi. Er ist immer noch im Rennen, und manchmal frage ich mich, warum man ihn nicht verhaftet hat.«


  »Weil wir beide – du und ich – genau wissen, dass er es nicht war. Deswegen. Er hat weder das Format dazu, noch passt es zu ihm. Und wir werden sicher nicht wertvolle Zeit damit vergeuden, einer falschen Spur zu folgen. Ihn vierundzwanzig Stunden in Untersuchungshaft zu nehmen wären vierundzwanzig Stunden verlorene Zeit für die Ermittlungen.«


  »Ich kann mir schon lebhaft ausmalen, wie wir das Mercator beibringen: Nein, Monsieur le Commissaire, er kann es nicht gewesen sein, denn Lieutenant Kupferstein hat sich in ihn verknallt. Sie müssen das verstehen, Monsieur le Commissaire …«


  »Hör auf. Du hast mich nicht mal ausreden lassen. Er hat mich angerufen, um mir zu sagen, dass er wieder zur Analyse geht und dass er in der Buchhandlung von Monsieur Paul Arbeit gefunden hat.« Rachel schaut Jean direkt in die Augen. Ihr Blick ist hart, aber auch flehend. »Jean, du bist mein Partner und mein Freund. Ich verschweige dir nichts, weil es sich hier nicht nur um mein Privatleben, sondern auch um ein Ermittlungsverfahren handelt und ich mir darüber sehr wohl im Klaren bin. Ich gebe zu, dass mich Taroudants Anruf berührt hat. Vor allem, als er mir gestand, dass der Hauptgrund eigentlich sein Wunsch war, meine Stimme zu hören. Das hat mich aufgewühlt, und deswegen brauche ich deine Hilfe. Ahmed … Ahmed berührt irgendetwas tief in mir. Schon gestern Morgen bei ihm zu Hause hatte ich weiche Knie. Abends vor dem Einschlafen habe ich an ihn gedacht und sein Gesicht vor mir gesehen, und heute Morgen ruft er an … Okay, wenn ich es unbedingt in Worte fassen muss, hat es sicher etwas mit Gefühlen zu tun. Ich bin dabei, mich in ihn zu verlieben. Ich bin zumindest im Frühstadium. In einem sehr, sehr frühen Frühstadium.«


  Rachel ist sehr bewegt und den Tränen nah, aber sie reißt sich zusammen.


  »Ich möchte dich bitten, mich nicht zu verurteilen, sondern mir zu helfen, den Durchblick nicht zu verlieren. Dass es einen so erwischt – das passiert schließlich nicht jeden Tag. Trotzdem darf unsere Ermittlung nicht darunter leiden. Wenn du also merkst, dass ich ins Schleudern komme, musst du es mir sagen. Aber bleib fair dabei.«


  »Tja, das dürfte nicht ganz einfach werden. Ich bin natürlich zuerst mal eifersüchtig. Auch wenn ich genau weiß, dass aus uns beiden nie etwas werden wird, versetzt es mir trotzdem einen kleinen Stich. Aber … Ich habe dich sehr, sehr gern, Rachel. Das sage ich dir heute zum ersten und wahrscheinlich zum letzten Mal – also behalte es gefälligst im Hinterkopf. Du bedeutest mir sehr viel, und ich möchte dir niemals wehtun. Aber ganz ehrlich: Du verlangst ganz schön viel von mir. Was das andere angeht, bin ich vollkommen deiner Meinung. Ahmed kommt als Mörder nicht infrage, daran besteht kein Zweifel. Trotzdem werde ich mich auch da rückversichern. Ich habe heute einen Termin mit seinem Psychiater. Ansonsten kann ich nur sagen: Sei um Himmels willen vorsichtig! Bis der Fall gelöst ist, musst du den größtmöglichen Abstand einhalten. Stell dir bloß vor, was passiert, wenn das publik wird. Du liebe Güte!«


  »Klar bin ich vorsichtig. Ich habe ihn gebeten, mich anzurufen, falls er irgendetwas herausbekommt. Er meint, er würde alles tun, was ihm einen guten Grund liefert, mich anzurufen und mich wiederzusehen. Und das werde ich wohl aushalten.«


  »Sollte es dazu kommen, sagst du mir sofort Bescheid. Wir gehen dann zusammen zu diesem Treffen.«


  »Einverstanden.« Sie unterbricht sich, sieht Jean an, murmelt ein leises »Danke«, atmet tief durch und fährt fort:


  »Wenden wir uns also den ernsten Dingen zu. Letzte Nacht haben Bintou und Aïcha bei mir angerufen. Sie fragten, ob ich Skype habe, das ist eine Software, mit der man kostenlos im Internet telefonieren kann.«


  »Ich kenne Skype.«


  »Aha? Ich kannte es nicht. Jedenfalls kommen die beiden heute Nacht zu mir, um über Skype mit Rébecca zu sprechen.«


  »Yes! Das ist mal eine gute Nachricht. Wo ist Rébecca?«


  »Danach habe ich noch nicht gefragt. Aber offenbar weit weg. Gleich anschließend habe ich meinen Computer hochgefahren und eine Mail von Gomes gefunden. Er hat für mich heute Nachmittag ein Treffen mit einem ehemaligen Zeugen Jehovas aus Niort organisiert.«


  »Ahmed, Kevin – all diese Männer, die einfach alles für dich tun.«


  »Hahaha! Und jetzt zu dir. Was war mit Mercator?«


  »Warte, ich will dir vorher noch etwas zeigen. Erinnerst du dich an 75-Zorro-19?«


  »Du meinst die Rapper? Die Brüder von Bintou und Aïcha mit Moktar und Ruben?«


  »Genau. Ich habe ihr Mixtape aus dem Jahr 2000 wiedergefunden. Sieh mal.«


  Die Jungs haben sich als Bad Boys vor der Rotunde von La Villette ablichten lassen. Alle zeigen das gleiche Handzeichen: Der kleine Finger berührt den Daumen, die drei mittleren Finger sind weit gespreizt.


  »Das Zeichen bedeutet Allah. Sie machen es alle, auch Ruben, es ist als Provokation der Weißen in den höheren Schulen im 6. Arrondissement gedacht. Man wollte die treffen, die sich dem Nervenkitzel aussetzten, samstags auf dem Malik-Markt die neuesten Mixtapes der angesagten In-Gruppen aus dem Ghetto zu kaufen. Das Interessanteste daran ist die Widmung: ›Für unsere ersten Fans – unsere kleinen Schwestern und besten Kumpel Rébecca, Aïcha und Bintou‹.«


  »Soll das etwa heißen, dass Ruben der große Bruder von Rébecca ist?«


  »Richtig. Und stell dir vor, ich habe die Gruppe tatsächlich schon einmal live gesehen.«


  »Du bist zu Konzerten dieser Gruppe gegangen?«


  »Nur einmal. Ich war neugierig. Die Mädchen müssen damals ungefähr siebzehn gewesen sein und haben vor dem ersten Stück auf der Bühne getanzt. Gestern habe ich sie nicht wiedererkannt, weil ich dieses Konzert völlig vergessen hatte. Außerdem sahen sie damals noch ganz anders aus. Sie trugen geschlechtsneutrale, schlabberige Jogginganzüge. Aber die Choreografie … Der Tanz war irgendwie wild. Ungezähmt. Vielleicht sollten wir ganz von vorn anfangen: Es geht damit los, dass sich vier Jungs aus dem Viertel in der Grundschule kennenlernen. Zwei Schwarze, ein Araber und ein Jude. Sie werden Freunde, schlagen zusammen über die Stränge und entdecken gemeinsam das Leben und die Musik. Im Gymnasium beschließen sie, eine Hip-Hop-Gruppe zu gründen. 75-Zorro-19. Neben Moktar, den du ja kennst und der den Beatboxer gibt, ist Aïchas Bruder Mourad mit von der Partie, ebenso wie Bintous Bruder Alpha und natürlich Ruben …«


  »Der Bruder von Rébecca.«


  »Right! Als ich in Paris ankam, fingen die Jungs gerade mit dem Studium an. Ihre Plakate hingen an sämtlichen Hauswänden, und jeder kannte ihre Texte. Zwei Jahre später, nach dem Diplom, wurde Moktar krank. Die Gruppe hat seinen Ausfall nicht überlebt. Heute Morgen habe ich überall gesucht und nicht nur dieses Mixtape samt Hülle gefunden, sondern auf meinem alten MP3-Player auch eines der Stücke. Hör dir das mal an. In der ersten Strophe – das ist Ruben.«


  Rachel zwingt sich, ein leichtes Ekelgefühl zu unterdrücken, als sie sich die nicht ganz sauberen Kopfhörer in die Ohren steckt. Das Stück beginnt mit einem minimalistischen Rhythmus, dem ein höchstwahrscheinlich bei Prince entlehntes Gitarrenriff folgt, ehe eine Stimme einsetzt, die sie ein wenig an Kool Shen erinnert.


  Kanak oder Schwarz/Wir sind nichts wert.


  Der Pöbel hasst uns/Wir sind verkehrt.


  Man jagt uns wie Hasen/Man wälzt uns im Dreck,


  Wir sind Parias/Wir sollen weg.


  Der Kolonialismus/Ist längst vorbei,


  Doch unser Leben/Ist noch immer nicht frei.


  Aber wir sind da, es ist auch unser Land


  In dem wir leben wie Schatten an der Wand.


  Es folgt ein Break mit einer ziemlich gewichtigen Basslinie, ähnlich wie bei AC/DC, danach setzt eine andere, etwas rauere und wildere Stimme ein. Rachel nimmt einen der Knöpfe aus dem Ohr und wirft Jean einen fragenden Blick zu. »Mourad«, sagt er.


  Von ganz tief unten/Dringt hinauf unser Schrei.


  Wir sind in der Falle/Und doch immer dabei.


  Es gibt nichts zu verlieren/Wir wehren uns hart.


  Unsere Väter warn anders/Sie warteten ab.


  Schwarze sind dumm/Man sieht uns als Wilde,


  Unzähmbar und stumm/Doch wir sind im Bilde:


  Gestern warn es die Juden/Man macht sie zu Seife.


  Wir vergessen es nicht/Langsam kommt es zur Reife.


  Und trotzdem schlagen wir uns die Schädel ein


  Jeder gegen jeden – und jeder allein.


  Erneut verändert sich die Stimme. Rachel braucht Jeans Hinweis nicht mehr, um zu erraten, dass die besondere Sprechtechnik, die sich manchmal fast stammelnd anhört, zu Alpha gehört.


  Genug ist genug/Wer ist unser Feind?


  Halten wir doch zusammen/Kämpfen wir doch vereint


  Gegner ist das Regime/Das uns ändern will


  Wir sind wie wir sind/Wir halten nicht still


  Denn auch wir sind was wert/Wir haben unsern Preis


  Wir wollen niemand hassen/Erzählt doch keinen Scheiß.


  Auch wenn für euch nur unser Schweigen zählt


  Wir lassen uns nicht kaufen – für kein Geld der Welt.


  Rachel nimmt den Kopfhörer ab.


  »Es ist nicht zu fassen. Wie haben sie es geschafft, von so viel politischem Bewusstsein zu der Engstirnigkeit zu mutieren, in der sie jetzt leben? Ruben hat sich den marokkanischen Chassidim angeschlossen, und seine Schwester hat sich bis zu ihrem Verschwinden vermutlich in die gleiche Richtung orientiert. Alpha und Mourad sind Stammgäste im gleichen Gebetssaal wie Moktar. Wie kommt es dann, dass offenbar weder Aïcha noch Bintou mit diesem fundamentalistischen Virus infiziert worden sind?«


  »Warum sollten sie? Selbst bei großen Epidemien sind innerhalb einer Familie manche dahingerafft worden und manche nicht. Das gehört nun mal zu den Geheimnissen der Natur.«


  »Mag sein. Aber stell dir doch mal vor, was es bedeutet, wenn man mit ansehen muss, wie der eigene Bruder plötzlich ein völlig anderer Mensch wird. Es muss sich ziemlich seltsam anfühlen.«


  »Na ja, du hast ja heute Nacht bei eurer kleinen Skype-Party alle Zeit der Welt, den Frauen diese Frage zu stellen. Sag mal, weißt du eigentlich, wer der Imam dieses Gebetssaals ist? Na? Unser lieber Freund Abdelhaq.«


  »Abdelhaq Haqiqi! Den hatte ich überhaupt nicht mehr auf dem Schirm! Ist sein kleiner Bruder Hassan eigentlich inzwischen verurteilt worden?«


  »Nein, er sitzt noch in Untersuchungshaft. Sollten wir Haqiqi bei Gelegenheit vielleicht mal einen kleinen Besuch abstatten und uns nach dem Wohlergehen seiner Familie erkundigen?«


  Rachel gibt darauf keine Antwort, sondern folgt weiter ihrem Gedankengang.


  »Drei Salafisten, ein Krypto-Lubawitsch. Eine kleine Schwester, die verlorengegangen ist, zwei andere, die mit Fundamentalismus absolut nichts zu tun haben. Ihre beste Freundin wird ermordet, die Inszenierung lässt auf eine religiöse Anspielung in Richtung Unreinheit schließen. Was will uns das alles sagen? Logischerweise und vor dem Hintergrund des Zeitgeistes müssten wir uns eigentlich auf die Salafisten konzentrieren, aber da ist noch dieses Verschwinden von Rébecca … Muslimische Fundamentalisten und Juden, in ein und denselben Fall verwickelt – findest du das nicht auch ein bisschen dick aufgetragen?«


  Aber Rachel wartet seine Antwort gar nicht erst ab. »Auf der anderen Seite haben wir die Familie von Laura. Commissaire Jeanteau aus Niort hat die Eltern besucht und sie über den Tod ihrer Tochter informiert. Danach hat er mich angerufen. Die Reaktion der Eltern war wohl ziemlich merkwürdig, so als ginge sie das alles nichts an. Die Frau hat von Dämonen gesprochen und gesagt, ihre Tochter wäre nur gekommen, um sie zu besudeln und den Unrat der Welt über ihnen auszuschütten, wie sie es genannt hat. Irgendetwas muss bei Lauras letztem Besuch passiert sein. Etwas ziemlich Seltsames. Die Worte der Mutter sind recht deutlich, vielleicht müsste man sie mal allein befragen. Jeanteau meinte, ihr Mann hätte sie daran gehindert, mehr zu sagen.«


  »Mann, seit gestern Abend ist ja eine ganze Menge passiert! Wir müssen ganz schön ranklotzen, wenn wir all diese Spuren verfolgen wollen. Ach ja, fast hätte ich Mercator vergessen: Er verdächtigt unsere lieben Kollegen aus dem Achtzehnten, Enkell und Benamer. Grob gesagt vermutet er, dass Enkell ihn belügt – dass er zwar etwas über den Anruf aus der Telefonzelle weiß, ihm die Information aber ganz bewusst vorenthält. Als ich ihn fragte, ob Benamer noch immer Enkells rechte Hand ist, sagte er wörtlich: ›Das Böse existiert, Hamelot. Und nur allzu oft organisiert es sich.‹ Er hat außerdem vom Geruch des Todes gesprochen. In diesem Augenblick hatte ich echt Angst zu ersticken. Ich musste einfach raus und dich an einem lebendigen Ort treffen. Jedenfalls nicht bei uns im Bunker.«


  Rachel wird blass.


  »Benamer«, wiederholt sie.


  »Was ist mit Benamer? Sag schon!«


  Sie schüttelt langsam den Kopf, ehe sie beschließt, ihn einzuweihen. »Benamer! Wir hatten ein kurzes Techtelmechtel, das bei mir das Gefühl von Beschmutzung zurückgelassen hat. Er war Dozent in einem Seminar in Cannes-Écluse, als ich in der Ausbildung war, und hatte das gewisse Etwas, das mich sofort anzog. Es war ungefähr so, wie wenn man sich mit seinem Skilehrer einlässt. Leider habe ich nicht rechtzeitig erkannt, dass seiner Anziehungskraft etwas Böses anhaftet, das wurde mir erst gegen Ende des Lehrgangs klar. Hinterhältig und mit Unschuldsmiene hat er versucht, uns die schlimmsten Scheußlichkeiten als absolut normal zu verkaufen. Wie bekomme ich ein Geständnis? Für ihn war das lediglich eine Frage der Technik, dabei spielte es überhaupt keine Rolle, ob der Betroffene schuldig war oder nicht. Auch der Sex mit ihm bestand hauptsächlich aus Technik. Er war unermüdlich. Beim ersten Mal kam ich voll auf meine Kosten. Aber dann stellte ich fest, dass ich ihm etwas vorspielen musste, weil er sonst wahrscheinlich nie aufgehört hätte … Ich weiß nicht, irgendwie hat er mir Angst gemacht. Er hat vermutlich gespürt, dass ich nur so tat, als ob – sein Blick wurde jedenfalls immer misstrauischer. In Wirklichkeit hat er mich aber getestet – und ehrlich gesagt war ich sehr erleichtert, dass ich diesen Test nicht bestand. Ich musste immer an den Teufel denken …«


  Rachel bricht ab, schließt die Augen und schüttelt sich dann.


  »Okay, lass uns loslegen. Vielleicht sollten wir mit dem Besuch bei Haqiqi beginnen. Nein, lass nur. Die Rechnung übernehme ich.«
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  Abdelhaq Haqiqi, der selbst ernannte Imam des Gebetssaals Srebrenica, ist äußerst genervt. Seit zwei Stunden, genauer seit dem Ende der Sure al-Fajr, stehen diese Tagediebe beisammen und diskutieren. Jeder hört sich gern reden und wiederholt zum hundertsten Mal das Gleiche. Abdelhaqs Gläubige sind drauf und dran, die ärgerliche Neigung zu entwickeln, den Gebetssaal mit dem Café an der Ecke zu verwechseln. Von den üblichen morgendlichen Besuchern fehlt keiner. Mahmoud und Brahim sind da, und natürlich Robert – der Schlimmste von allen. Als Leiter der kleinen Gruppe Rechtgläubiger fühlt er sich in die Rolle des Kneipenwirts gedrängt, der den schlecht gelaunten Fußballfan, der ständig über das letzte Spiel redet, und den rechtsradikalen, angeheiterten Arbeitslosen, für den die Araber und Schwarzen (und die Juden, aber das würde er nur im kleinen Kreis aussprechen) Schuld an allem sind, einfach nicht vor die Tür setzen kann. Er kann die Loser und Drückeberger nicht rauswerfen, aus denen er seine Klientel rekrutiert und die ihm als Deckung dienen. Genüsslich ziehen sie ihn in ihren Redefluss hinein, in dem immer die gleichen Worthülsen wie Nilpferdexkremente obenauf schwimmen: die CIA; die Juden, die über den 11. September schon vorher Bescheid wussten; den Vorsteher der Pariser Moschee, der an die Freimaurer verkauft wurde; Halal-Lebensmittel, die nicht wirklich ›halal‹ sind … Abdelhaq klammert sich so gut wie eben möglich an einen Zweig über dem schlammigen Fluss. Es ist ein seltsames Gefühl, denn vor noch nicht allzu langer Zeit dachte er wie sie und badete in dem gleichen trüben Wasser, dessen wohlig laue Wärme er genoss. Das war, bevor er Aïssa kennenlernte und sich zum ersten Mal im Leben für weltliche Dinge interessierte. Genau genommen denkt er immer noch wie die anderen. Aber es ist ihm egal. Inzwischen sind seine Ziele eher irdisch denn himmlisch. Und das verändert alles.


  »Also ganz ehrlich, die Juden und die Medien …«


  »Klar, die haben alles unter Kontrolle!«


  Abdelhaq bemüht sich, nicht hinzuhören, und denkt über seine Lage nach. Scheiße. Gerade als alles wie am Schnürchen zu laufen scheint, verlangt Aïssa, dass sie aufhören. Grund dafür ist diese Frau. Er hat noch immer nicht begriffen, inwiefern sie eine Gefahr darstellt, aber Aïssa weiß offensichtlich, was zu tun ist. Abdelhaq selbst kann jedenfalls so gut wie nichts dafür, dass die Sache den Bach runtergeht. Er hat lediglich einen kleinen Casting-Fehler begangen, als er an jenem Abend seine drei besten Leute zu dem Treffen bei Sam schickte. Alle außer Moktar sind umgefallen. Und weil die Zeit drängte, wurde Sam nervös und präsentierte einen Plan B, laut dem der psychotische Salafist aus der Sahara mit einem psychopathischen Mörder aus dem Elsass zusammenarbeiten sollte. Von diesem Moment an geriet die gesamte Operation ins Wanken. Im Moment weiß niemand so genau, wie es weitergehen soll. Sie verlieren vor allem Zeit, und das ist alles andere als gut. So, wie der Plan bis zu dem Zwischenfall lief, hatte er sogar eine durchaus göttliche Seite. Inzwischen allerdings ist die Zeit reif für Kompromisse. Vielleicht ist es ja eine Art Prüfung. Er muss sich jedenfalls zunächst darum kümmern, seine Leute auf eine gewisse Wartezeit einzustellen, worüber sie sich vermutlich ziemlich aufregen werden. Diese Dummköpfe sitzen immer noch im Gebetssaal herum und wollen partout nicht gehen. Islamistische Sozialhilfeempfänger, die bei ihren Eltern wohnen und keinen Finger rühren – verdammt, es wird wirklich Zeit, dass ein Typ wie Sarkozy an die Macht kommt. Keine Arbeit, keine Kohle! Diese drei dort würden vermutlich nicht einmal ein Selbstmordattentat hinbekommen. Wozu sind sie überhaupt zu gebrauchen?


  »He, Abdelhaq! Mal im Ernst: Die Juden hintergehen uns doch, oder?«


  »Weißt du, Robert, der Prophet – Gottes Friede und Segen seien mit ihm – hat einmal gesagt, dass sie alle große Lügner sind. Inch Allah, sobald der Dawla al-islamyya wieder errichtet ist, haben sie in diesem islamischen Staat wieder den Rang der dhimmis. Ich bin aber ziemlich sicher, dass die meisten von ihnen dem Weg der Wahrheit folgen – genau wie du.«


  »Aber ich war nie Jude!«


  »Nein, Robert, natürlich nicht. Der Prophet – Gottes Friede und Segen seien mit ihm – hatte unter den Völkern, die heilige Bücher besitzen, immer eine leichte Vorliebe für die Christen. Ich wollte eigentlich nur sagen, dass du den Weg gefunden und dein Herz dem Licht geöffnet hast. Sie werden eines Tages sicher das Gleiche tun.«


  Antworten wie diese fallen ihm leicht. So hat er schon immer gedacht, so denkt er, seit ihm sein Denken bewusst geworden ist. Trotzdem kann er das Herunterleiern dieser Allgemeinplätze kaum noch ertragen. In dem Augenblick, wo er sie ausspricht, sieht er Aïssas Gesicht vor sich. »Glaubst du nicht auch, dass du mehr wert bist, Abdelhaq? Was bringt es dir, Juden, Christen und andere Spinner wachzurütteln? Würdest du etwa in den Dschihad ziehen? Würdest du dich in die Luft sprengen, um fünf irakische Soldaten und einen Bauerntölpel aus Kansas zu töten? Glaubst du ernsthaft, so etwas macht Sinn? Und sag jetzt bloß nicht, dass in dem großen Kampf jeder seinen Platz hat und dass nicht alle das Glück haben, ein Märtyrer zu werden. Ich sehe in deinen Augen, dass du nicht mehr daran glaubst. Die Jungfrauen, die Flüsse, die köstlichen Früchte und die Häuser aus goldenen Ziegeln – du wünschst dir das alles so sehr, dass du jetzt nicht mehr auf das Paradies warten willst.«


  »He, Abdelhaq, hast du von den Gummibärchen aus Haluf-Gelatine gehört? Wegen des Rinderwahnsinns? Man hat uns also die ganze Zeit absichtlich mit Schwein gefüttert! Und genau das war doch ihr Plan: Sie haben uns hergeholt, damit wir Schwein essen. Um selbst zu werden wie die Schweine. Scheiße, ich schwöre, dass ich eines Tages abhaue. Inch Allah werde ich nach Mekka oder Medina ziehen. Das schwör ich dir, Bruder!«


  »Inch Allah Brahim, inch Allah …«


  Wie lange wird er diesen Quatsch noch ertragen und darauf antworten müssen? Wie lange noch? Scheiße, Aïssa!


  In diesem Augenblick klingelt das Telefon. Mohand.


  »Kann ich kommen?«


  »Gut, dass du anrufst. Ich war so beschäftigt, dass ich unser Treffen beinahe vergessen hätte. Ich komme zu Onur, wie besprochen.«


  »Okay, dann also bei Onur. Bis gleich, ich habe es eilig.«


  »Bis gleich, Bruder.«


  Mit bedauerndem Lächeln wendet sich Abdelhaq an die drei Gläubigen. Sie sitzen oder liegen auf ihren Gebetsteppichen und tragen die vorgeschriebene Uniform: Käppchen, weißes, bis zu den Waden reichendes Kamiss, kurze Jogginghose (von Nike oder Le Coq Sportif) und Turnschuhe (der gleichen Marke). Wie können sie sich das von ihrer Stütze bloß leisten? Klar, sie geben kaum etwas aus, weil sie noch bei ihren Eltern wohnen. Verdammt, warum bin ich bloß als Araber geboren? Bei der Front National wäre ich gut aufgehoben!


  »Brüder, ich habe eine Verabredung. Es geht um einen Bruder, der auf dem richtigen Weg, aber noch nicht vollkommen bereit ist. Leider muss ich den Saal für zwei Stunden schließen. Pünktlich zum nächsten Gebet bin ich wieder da. Es findet heute um dreizehn Uhr siebenundfünfzig statt.«


  Zehn Minuten später kommt Haqiqi bei Onur an. Er lächelt den Wirt freundlich an und winkt einem jungen Mann zu, der im Gastraum vor einem Glas Tee sitzt. Mohand ist fünfundzwanzig, trägt sorgfältig gebügelte Jeans, Mokassins von Burlington und ein Lacoste-Polohemd. Gemeinsam gehen sie in den Parc de la Villette. Der Imam und sein angeblich auf dem Weg zum Glauben befindlicher Bruder schlendern inmitten vieler Spaziergänger über den Mittelweg des Parks. Vor der Grande Halle beginnt Mohand zu sprechen.


  »Warum treffen wir uns nicht wie vereinbart?«


  »Weil da drei Spinner herumsaßen, die ich einfach nicht losgeworden bin. Der Gebetssaal mutiert gerade zu einer Art Eckkneipe. Außerdem gibt es Neuigkeiten. Wir hören eine Weile auf.«


  »Wie – wir hören auf? Für wie blöd hältst du mich? Mir liegen jede Menge Bestellungen vor. Die Kunden warten.«


  »Es gibt Probleme mit dem Nachschub. Ich habe im Moment nichts auf Lager. Das Problem liegt – wie soll ich sagen? – an der Quelle.«


  Mohand macht Anstalten, Abdelhaq am Kragen zu packen.


  »Bruder, du wirst dich doch nicht etwa an einem Mann Gottes vergreifen?« Er lächelt sein Gegenüber an, doch die Geste wirkt drohend. »So etwas würde dir doch nie in den Sinn kommen, nicht wahr?«
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  Ahmed sitzt vor einem vollen, dampfenden Kaffeebecher. Monsieur Paul trinkt geräuschvoll wie ein alter Mann, dem sein Benehmen völlig egal ist. Irgendwann fängt Ahmed genauso an zu schlürfen. Schließlich beginnt der Buchhändler:


  »Wie viel brauchst du im Monat, um die Behandlung wieder aufzunehmen?«


  »Na ja, so zwischen hundertfünfzig und zweihundert Euro.«


  »Okay. Du musst vermutlich bar zahlen. Also Cash auf die Kralle und ohne Papierkram, oder?«


  »Ich denke schon.«


  »Sehr gut. Ich mag nämlich keinen Papierkram. Könntest du jeden Tag ungefähr ein bis zwei Stunden kommen, Bücher umräumen und vielleicht dann und wann ein bisschen auf den Laden aufpassen?«


  »Klar.«


  »Sehr gut.«


  Schweigen. Monsieur Paul lebt schon so lange mit dem Tod, dass er alle Zeit der Welt hat. Ahmed beobachtet ihn. Schon als er bei diesem Mann mit dreizehn Jahren seinen ersten Horace McCoy gekauft hat, kam er ihm alt vor. Heute allerdings beinhaltet das etwas anderes. Er wirkt auf Ahmed wie ein Wesen aus einer anderen Welt. Mit einer kleinen Anlehnung an Clint Eastwood oder Morgan Freeman. Er hat den Durchblick eines Menschen, der sein Leben gelebt hat. Der weiß, dass das Ende zwar nicht mehr weit ist, aber dass es im Grunde schon immer so war. Und er hat die Klasse eines Menschen, der das Leben liebt, weil er dem Tod ins Gesicht geschaut hat. So etwas lernt man nicht erst mit achtzig. Falls Ahmed je dieses Alter erreichen sollte, wird er so sein wie Monsieur Paul. Und Monsieur Paul weiß das. Es verbindet die beiden. Der junge Mann schlürft den nächsten Schluck. Er verhält sich wie ein alter Mann. Er ist alt. Und das gefällt ihm. Schweigend wartet er ab.


  »Liegt es an Laura? Ist es ihr zu verdanken, dass du aufgewacht bist?«


  »Ich denke schon. Sie ist umgebracht worden. Ich weiß nicht – vielleicht hätte ich sie lieben können. Auf meine Art habe ich sie sogar geliebt. Ich habe mir das Leben vorgestellt, das wir zusammen hätten haben können. Bis hin zu Kindern und einer Scheidung. Aber jetzt muss ich anfangen, etwas zu tun. Für sie. Natürlich auch für mich. Ich bin in der Pflicht dem gegenüber, das zu erleben uns nicht vergönnt war. Und um nicht in diese Falle zu tappen.«


  »Wie hast du gemerkt, dass da eine Falle war?«


  Ahmed ist keineswegs überrascht. Monsieur Paul weiß sehr viel.


  »Es waren Blicke. Worte. Sam, Moktar und Ruben …«


  »Sehr gut. Du hast einiges begriffen. Du bist bereit, zu kämpfen und deine Schwäche als Waffe zu benutzen. Du weißt, dass sie dich nicht als Gefahr einschätzen. Sie denken, sie könnten sich mit dir amüsieren. Das ist immerhin ein Anfang. Was sagen die Bullen?«


  »Ich …«


  Ahmed schließt die Augen und lässt den Besuch der beiden Polizisten Revue passieren. Jede Einzelheit hat sich ihm eingeprägt. Langsam tauchen Gefühle auf. Das bedruckte Kleid von Maggie Cheung. Das rote Haar von Rachel. Langsam, aber für alle Ewigkeit. Er öffnet die Augen.


  »Die Frau ist ungefähr fünfunddreißig. Aschkenasische Jüdin. Sie ist schön. Sie hat Sommersprossen, genau wie Esther, das erste Mädchen, das ich im Gymnasium geküsst habe.« Von sich selbst überrascht, fährt er fort: »Ich habe mich in sie verliebt.« Und als wolle er die Entgleisung wiedergutmachen, fügt er hinzu: »Sie liest Ellroy. Ihr Lieblingsbuch ist White Jazz. Genau wie meins. Ich glaube, ich wusste schon immer, dass ich nur eine Ellroy-Leserin lieben kann. Allerdings dachte ich, dass so etwas gar nicht existiert. Zumindest nicht unter den hübschen Frauen.«


  Monsieur Paul sagt nichts. Er trinkt seinen Becher aus, hört zu und wartet. Dabei lächelt er leise.


  »Der Mann liest ebenfalls Krimis. Aber eher die Klassiker. Ich habe beobachtet, wie sein Blick lange auf Das letzte Hemd hat keine Taschen von McCoy ruhte. Als hätte ihn das Buch an etwas erinnert. Seltsam, mir ist überhaupt nicht aufgefallen, dass ich diesen Einzelheiten Aufmerksamkeit schenke. Er und sie sind gleich alt. Er ist kein Jude. Vielleicht Bretone. Er hat ein wässriges Gesicht. Sie heißen Rachel Kupferstein und Jean Hamelot.«


  »Rachel ist die Tochter von Aaron Kupferstein. Er war Kürschner und hatte seine Werkstatt hier ganz in der Nähe in der Rue des Carrières-d’Amérique. Er stammte aus Wilna, dem Jerusalem des Nordens. Vor dem Krieg war Wilna die größte jüdische Stadt Europas. Glücklicherweise hat er sie schon als Kind 1938 verlassen. Mit seiner ganzen Familie. Jemand versteckte ihn irgendwo im Departement Seine-et-Marne, als seine Eltern ins Vel d’Hiv gebracht wurden. Sie starben, er überlebte. Er war nicht mehr ganz jung, als er Alicia, eine rumänische Jüdin, heiratete. Ihre Eltern hatten Buchenwald überlebt und flüchteten, sobald es möglich war, vor dem kommunistischen Antisemitismus, der sich in Bukarest ausbreitete. Rachel ist 1969 geboren. Ich habe sie aufwachsen sehen. Hamelot ist der Sohn eines bretonischen Kommunisten. Er ist vor sechs Jahren nach Paris gekommen und hat hier seine erste Anstellung gefunden. Manchmal kommt er auf der Suche nach einem alten Hammett hier vorbei. Er redet nicht viel, genau wie du.«


  »Aber wie …«


  »Oh, ich war dabei. Die Nazis hatten nichts gegen Armenier. Ich habe den Krieg ganz ruhig hier verlebt. Nun ja, zumindest größtenteils ruhig. Aaron habe ich schon als Kind gekannt. Sagen wir mal so: Ich habe ein paar Dinge miterlebt, die noch heute merkwürdige Echos hervorrufen. Bei Rachels Geburt war ich so gut wie anwesend. Ahmed und Rachel. Ja, diese Geschichte gefällt mir. Sie gefällt mir sogar sehr gut.«


  Der junge Mann spürt, dass jetzt nicht der richtige Moment ist, um Fragen zu stellen. Monsieur Paul schaut ihn an und muss lachen.


  »Weißt du was? Du solltest dir die Haare schneiden lassen.«


  Ahmed hört ihn zum ersten Mal lachen. Es ist ein etwas heiseres, von Zigaretten und Kaffee zerfurchtes Lachen. Die merkwürdige Wendung in ihrer Beziehung verunsichert ihn. Er hatte schließlich schon am Morgen beschlossen, zu Sam zu gehen. Unvoreingenommen, einfach nur, um die Luft in der Höhle des Löwen zu schnuppern, sich dumm zu stellen und die Situation auszuloten.


  »Oh ja. Und stell dich dumm. Sie halten dich ohnehin für harmlos und ungefährlich. Deswegen wollen sie dir ja den Schwarzen Peter in die Schuhe schieben. Sam ist boshaft und verfügt allenfalls über die mechanische Intelligenz eines Domino-Spielers. Seit dreißig Jahren beobachte ich ihn. Seit er aus Tiznit hier angekommen ist. Er verhält sich immer gleich: Ein Zug nach dem anderen. Tak, tak, tak. Hier im Viertel funktioniert das eigentlich immer. Die anderen sind damit beschäftigt, ihr Überleben zu sichern und zu versuchen, sich angesichts ihrer Geldnot und der religiösen Führer, die ihnen die Luft zum Atmen nehmen, etwas mehr Raum zu verschaffen. Wie also sollten sie Sams Züge verfolgen? Im Übrigen spielt er allein … Das hier allerdings ist eine etwas andere Partie. Sie ist ein wenig zu groß für ihn. Ein wenig … zu groß.«


  »Sam? Hat er wirklich damit zu tun? Habe ich mir das in meinem stillen Kämmerlein nicht nur eingebildet? Was hatte er denn nur gegen Laura?«


  »Absolut nichts. Er hatte nichts gegen sie. Aber wie du schon selbst gemerkt hast, steckt er mit drin. Wie auch die anderen, die du schon aufgezählt hast. Moktar, Ruben … Und noch ein paar andere. Ihre Motive? Die Strippenzieher? So ganz genau blicke ich auch noch nicht durch. Aber sowohl bei den Juden als auch bei den Moslems geschehen merkwürdige Dinge. Dinge, die weder koscher noch halal sind. Weißt du, das Böse kann man nicht im Ganzen und auf ein Mal wahrnehmen. Es wird sich vor unseren Augen wie ein Mosaik zusammenfügen, du wirst schon sehen. Aber in der Zwischenzeit solltest du dich nicht zu lange hier aufhalten, die Zeit ist reif für Sams Frisiersalon. Er wird ausgesprochen zufrieden sein, dich als ersten Kunden zu bedienen. Sehr zufrieden sogar. Außerdem beginnt heute Abend der Sabbat. Sperr Augen und Ohren auf, und stell dich dumm. Und vergiss nicht, allen zu sagen, dass du mir von jetzt an im Laden hilfst. Danach rufst du Rachel an und berichtest ihr. Und vergiss nicht, sie von mir zu grüßen.«
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  Avenue C, Alphabet City, Manhattan, ein Jahr vorher


  Das Zimmer ist fast leer. Ihr Refugium. Zum ersten Mal haben James und Susan einen Fremden in ihren Schlupfwinkel eingeladen. Auf dem Tisch liegen drei blaue Pillen.


  GODZWILL


  Der Name fasziniert James. Er hat darin ihre Zukunft erkannt. Eine strahlende Zukunft. Drei magic pills, drei Verschwörer. Eine Woche zuvor hat Susan Dov ihrem Bruder vorgestellt. Sie haben sich bei Starbucks an der Ecke First Avenue Loop getroffen. Dov bestellte einen Chai Latte mit Sojamilch. Er hatte kurz vor ihrem Treffen im Kingston Koscher-Pizza eine Pizza mit Pastrami gegessen, und da er die kaschrut sehr genau beachtet, wollte er innerhalb von acht Stunden nach dem Genuss von Fleisch kein Milchprodukt zu sich nehmen. James und Susan tranken Caffè Mocha. Die zwei Männer verstanden sich auf Anhieb, was Susan mit einer gewissen Erleichterung registrierte. James wusste schon da, dass es zwischen Dov und Susan keine sexuelle Beziehung gibt. Andernfalls hätte er sich nie zu einem Treffen bereit erklärt, denn er hasst es, die Liebhaber seiner Schwester kennenzulernen. Aus genau diesem Grund hat Susan sich angewöhnt, den Männern schon nach einem halben Tag den Laufpass zu geben. Kurzlebige Affären, ohne die Gefahr einer zu großen Bindung. James spricht nie über seine Sexualität. Susan ist der Überzeugung, dass in dieser Richtung auch nichts läuft. No life. Er verbringt ohnehin die meiste Zeit vor seinem Computer. Dabei geht es nicht nur um seine Arbeit, sondern vor allem um ihre geplante Zukunft in einem Paralleluniversum. Jetzt fehlt nur noch der große Coup, mit dem sie sich an ihrem Vater rächen werden und gleichzeitig das falsche Leben zurücklassen können, zu dem er sie zwingt. Der große Coup, den sie jetzt durchsprechen werden, bevor sie die blauen Tabletten schlucken.


  Dov hat zu diesem Anlass den schwarzen Filzhut gegen eine grün-gelb-rote Jarmulke getauscht. James reißt eine Tüte Lays Flamin Hot Chips auf – garantiert ohne Schweinefleisch –, öffnet eine Flasche Seven Up, füllt drei Plastikbecher und ergreift das Wort.


  »Ich fasse also zusammen: Das Produkt liegt jetzt vor. Ich habe es noch nicht selbst getestet, aber Susan hat mir die Wirkung geschildert; demnach scheint das Verkaufspotenzial bemerkenswert zu sein. Nun brauchen wir noch einen Markt. Der Verkauf sollte möglichst weit entfernt von hier erfolgen, damit man die Quelle nicht so leicht zurückverfolgen kann. Dov, du hast die für den Vertrieb notwendigen Kontakte nach Antwerpen und Paris, wir müssen also nur noch einen Weg finden, die Ware nach Europa zu bringen. Hier kommt Susan ins Spiel. Sie ist sehr talentiert und kann je nach Bedarf als Salome, Judith oder Bethsabe auftreten, wenn ich mich mit diesem Beispiel auf unsere gemeinsamen heiligen Bücher beziehen darf. Im Augenblick stattet ein hoher Würdenträger der Zeugen Jehovas aus dem Ausland unserer Zentrale einen Besuch ab. Unser Vater platzt fast vor Stolz und hat ihn uns gestern Abend als französischen Freund vorgestellt, der für eine Woche zu einem Lehrgang in der Stadt weilt. ›Ein Freund, der noch eine große Karriere vor sich hat‹, waren seine Worte. Susan hat ihm ihr charmantestes Lächeln geschenkt. Der Blick, den er ihr daraufhin zuwarf, zeigte uns, dass er trotz normalerweise strikter Beachtung aller Regeln unserer Organisation vermutlich bereit wäre, sich in dem von uns ausgelegten Netz zu verfangen. Alles Weitere ist nur noch eine Frage der Logistik, um die ich mich kümmern werde.«


  James bricht seine Rede ebenso abrupt ab, wie er sie begonnen hat. Dov löst ihn ab.


  »Der Rebbe hat mir bestätigt, dass die Vertriebswege in Paris weitestgehend organisiert sind. In etwa sieben bis acht Monaten verfügen wir über ein funktionierendes Händlernetz in Frankreich, Belgien und Holland. Von diesem Zeitpunkt an können wir bei einem Großhandelspreis von fünfundzwanzig Dollar pro Pille unser Ziel in einem halben Jahr problemlos erreichen.« Er wendet sich an Susan. »Sag mal, du weißt, dass ich dich mag. Bist du wirklich bereit, diese – nun ja – Rolle zu spielen? Vielleicht können wir auch anders an den Kerl herankommen.«


  Susan lächelt fröhlich wie ein junges Mädchen.


  »Oh, weißt du, sowas macht mir Spaß. Es ist wirklich nett, dass du dir Sorgen um mich machst, aber ich habe in dieser Hinsicht noch nie etwas getan, was ich nicht wirklich wollte. Zugegeben, er ist alt, aber das missfällt mir überhaupt nicht. Um ganz ehrlich zu sein: Es gefällt mir, diese alten Knacker ins Verderben zu stürzen, die sich allem und jedem überlegen fühlen. Sie halten sich schon für gerettet. Ich bin dazu da, ihnen ein Bein zu stellen und sie daran zu hindern, ihren Frieden zu finden. Und zwar für immer. Das ist wirklich ein unvergleichliches Vergnügen. So, ich glaube, jetzt ist alles gesagt. Schlucken wir sie?«


  Andächtig spülen die drei Verschwörer ihre Pille mit einem Schluck Seven Up hinunter. Eine kleine Privatzeremonie, die ihnen umso magischer vorkommt, als sie sich in einer derart prosaischen Umgebung abspielt. Jeder sucht sich einen Platz, wo er auf die Himmelfahrt wartet. Dov setzt sich auf den Boden und lehnt sich an eine nicht ganz saubere Wand, die Barnes-Zwillinge nehmen auf kanariengelben Plastikstühlen Platz. Sie reden nur noch sporadisch, um den Kontakt aufrechtzuerhalten, doch einen inhaltlichen Sinn haben ihre Worte nicht mehr. Dann setzt die Wirkung ein. Für James ist es eine neue Erfahrung, Susan und Dov freuen sich, erneut den Zustand der Allmacht zu genießen. Es ist, als ob sich zwei Räume übereinanderlegen, ein unglaubliches Gefühl: James und Susan sind gleichzeitig die Barnes-Zwillinge in dieser und in einer anderen Welt. Der Kick geht weit über die Wirkung von Acid hinaus, denn im LSD-Rausch ist man zu high, um noch miteinander zu kommunizieren. Auch mit der Wirkung von Kokain, wenn man meint, der schlaueste Mensch der Welt zu sein, ist das Gefühl nicht zu vergleichen. Nein. Sie sind ganz und gar gegenwärtig in diesem abgetakelten Apartment. Sie wissen um die Flasche Seven Up und die Plastikbecher in ihren Händen. Und sie sind Götter. Nein, sie sind Gott. Die Droge ist monotheistisch. Christlich sogar, denn sie sind die Dreieinigkeit. Oder frühjüdisch. JHWH, Adonai und Elohim. Die Rollen teilen sie sich. Susan ist Elohim und der Heilige Geist, sie ist eine Frau, vielfältig und schelmisch – das passt. Als guter Chassid ist Dov JHWH, das Tetragramm, die Verkörperung des Geistes der Kabbala. Und er ist Jesus, denn trotz aller Einvernehmlichkeit will er diesen Platz keinesfalls einem Goi überlassen. James ist Adonai und Gottvater, was gut zu seinem No-life-Wesen passt.


  Doppelte Sicht. Doppeltes Leben. Oben, unten und überall. Die perfekte Gemeinschaft. Einer beginnt einen Satz, den der Nächste vollendet, ohne dass einer auch nur den Mund öffnet. Schönheit, Fülle, Sättigung. Die Schöpfung teilt sich, Eden blüht in der Unschuld seiner Gärtner auf. Himmlische Langeweile.


  GOTT ZU SEIN BEDEUTET VOR ALLEM, DIE NOTWENDIGKEIT DES BÖSEN ZU VERSTEHEN


  Ohne Willensfreiheit ist die Ewigkeit monoton. Ohne das Böse gibt es weder Handlung noch Darstellung. Gott hat den Menschen nach seinem Ebenbild geschaffen. Mord, Begehrlichkeit, Ehebruch, Diebstahl. Gott hat den Menschen geschaffen, um sich nicht zu langweilen. Das begreifen sie alle drei. Alle sechs. Sie sind Gott. Sie sind allwissend. Sie haben von der Frucht vom Baum der Erkenntnis genascht. Sie sind Gott und allwissend. Sie sind Männer und Frau, und sie sind allwissend.


  BÖSES ZU TUN BEDEUTET, GUTES ZU TUN


  Es bedeutet, etwas zu tun, damit Gott sich nicht langweilt. Alles in Bewegung zu setzen, um die Ewigkeit ertragen zu können – diese unendliche Anzahl von Jahren, in denen nichts geschieht. Gar nichts. Ihr Plan ist göttlich. Sie wissen, dass Dov/JHWH/Jesus inspiriert war, als er die Formel der Droge träumte. The tree of the fucking knowledge. Und sie sehen sich. Menschlich, so menschlich. Mit ihrem Softdrink zu fünfundsiebzig Cent die Zwei-Liter-Flasche, ihren Lay-Chips und ihrer Sehnsucht nach dem kleinen, irdischen Glück. Schwimmbad, Dope, TFT-Monitor, Skateboards, verbotene DVDs, Breitband-Internetzugang – whatever. Und sie lachen.


  Sie lachen.
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  Schon seit dem frühen Morgen wiederholt Mathilde Vignola immer die gleichen Worte. Wie einen morbiden, nur aus einem einzigen Satz bestehenden Abzählreim, den sie unermüdlich vor sich hin summt. »Kleine Schlampe, tot und begraben … Kleine Schlampe, tot und begraben … Kleine Schlampe, tot und begraben … Kleine Schlampe, tot und begraben …« Mathilde ist groß und verwelkt, nur Haut und Knochen. Sie hätte schön sein können, doch ihre Züge sind in ihrem unendlichen Hass auf die Welt gefroren. Erschrocken und zugleich fasziniert von dem nun deutlich zutage tretenden Wahnsinn seiner Frau irrt Vincenzo durch das Haus. Von einem Zimmer ins nächste. Sobald er Mathilde über den Weg läuft, erblasst er. Er ist nicht in der Lage, seine Panik zu verbergen, obwohl er genau weiß, dass es sein Entsetzen ist, das ihre Schübe auslöst. Eine dumpfe Angst droht, ihn vollends zu überwältigen, so wie der Irrsinn Besitz von seiner Frau ergriffen hat. Als er um halb acht wach wurde, saß Mathilde kerzengerade in ihrem dunkelroten Viskosenachthemd auf dem Bett. Als er ihr linkisch zu erklären versuchte, dass Laura zwar tot, aber noch nicht begraben sei, versenkte Mathilde den Blick aus ihren Raubvogelaugen so lange in seinem, bis er ein Brennen im Schädel verspürte. Ihr Gesicht neigte sich langsam auf ihn zu. Als sie nur noch drei Zentimeter von ihm entfernt war, sagte sie ganz langsam:


  KLEINE – SCHLAMPE – TOT – UND – BEGRABEN


  Hass. Knoblauch. Galle. Als sei sie nicht menschlich. In diesem Moment begriff Vincenzo, dass die Angst vor dieser Frau sein Schicksal bestimmt hatte. Ohne sie hätte er sein in der Gewerbeschule von La Rochelle erworbenes Diplom nutzen können, ohne sie wäre er heute vielleicht Chefbuchhalter oder gar Verwaltungsdirektor bei einer großen Versicherung. Doch anstatt diesen vorgezeichneten Berufsweg zu beschreiten, war er zum Bewohner eines Paralleluniversums geworden, wo seine eigenen Gesetze herrschten. Und das, ohne Frankreich je verlassen zu haben – mit Ausnahme der regelmäßigen Lehrgänge in Brooklyn. Natürlich hatte er viele Vorteile genossen, vor allem die Ausübung einer geradezu ungeheuerlichen Macht über die anderen Gefangenen dieser seltsamen Welt, in die Mathilde ihn gleich beim zweiten Rendezvous hatte hineinstolpern lassen. Das Treffen endete nicht etwa bei ihm zu Hause (vorgesehen hatte er die italienische Variante mit Asti Spumante und einem malvenfarbigen Bettüberwurf aus Satin), wie er naiv gehofft hatte, sondern in einem Königreichssaal. Seit diesem Abend hat er die Karriereleiter Schritt für Schritt erklommen und ist heute die Nummer eins der Gemeinschaft in der Region Poitou-Charente. Die Gläubigen müssen sich seinem Diktat fügen. Er befindet über Campingurlaub, die Haltung von Haustieren, Einkäufe bei Auchan und die Stellung beim Sex. Ihm entgeht nicht die winzigste Kleinigkeit. Trotzdem beugt sich dieser mächtige Mann allen Forderungen seiner Frau. Der Frau, die ihm jetzt ihren schlechten Atem und ihren Wahnsinn ins Gesicht spuckt.


  Es ist halb zwölf. Vincenzo Vignola, Chef des Ältestenrats, traut sich nicht, sein Haus zu verlassen. Er weiß genau, dass Mathilde trotz ihres Wahns auch kleinste Gesten wahrnimmt. Wie ein wildes Tier wartet sie darauf, ihm an die Kehle zu springen, und zwar genau in dem Moment, in dem er versucht, einen Krankenwagen zu rufen. Vincenzo weiß, dass sie zu allem entschlossen ist, um nicht in die Klinik zurückkehren zu müssen. Je natürlicher er sich zu geben versucht, desto falscher wirkt sein Auftreten und desto wirrer wird der Geist seiner Frau. Ohne ihre Litanei zu unterbrechen, steht Mathilde auf, geht zur Toilette und schließt sich ein. Sofort greift Vincenzo nach dem Wagenschlüssel und seinem Handy und verlässt geräuschlos das Haus. Erst unterwegs wählt er die Notrufnummer. Innerhalb der nächsten zehn bis zwölf Minuten wird ein Wagen kommen. Avenue de la Rochelle, Rue du 24 Février, Rue de la Gare, Avenue Charles-de-Gaulle, Avenue Louis-Pasteur, Avenue de la Rochelle. Achtzehn Minuten später parkt er ein Stück von seinem Haus entfernt. Der Krankenwagen steht mit eingeschaltetem Blaulicht vor der Haustür. Zwei Sanitäter begleiten die Trage auf Rollen, auf der man Mathilde festgeschnallt hat. Einer der beiden hat einen tiefen, blutigen Kratzer auf der Wange. Als die Verrückte Vincenzo aus dem Wagen steigen sieht, stößt sie hervor: »Dämon, das Zeichen des Tieres … Schlamm, Unrat … Laura … Vom gleichen Blut … Verflucht …« Sie speichelt und verstummt. Am Himmel gibt eine Wolke die Sonne frei. Plötzlich ist da wieder dieses liebliche, wundervolle Lächeln. Voller Liebe. Das Lächeln des ersten Tages. Eine honigsüße Stimme dringt an sein Ohr. »Du wirst sterben, Vincenzo. Du weißt, dass du sterben wirst, nicht wahr? Du bist an der Reihe. So ist es nun einmal.« Die nächste dunkle Wolke verfinstert die Sonne und Mathildes strahlendes Gesicht. »Kleine Schlampe, tot und begraben … Kleine Schlampe, tot und begraben … Kleine Schlampe, tot und begraben … Kleine Schlampe, tot und begraben …«


  Vincenzo hat die Formalitäten erledigt, ist in sein Wohnzimmer zurückgekehrt und sieht sich mit der Ewigkeit konfrontiert. Er ist von Mathildes Worten umzingelt. »Du wirst sterben. Sterben … Du weißt, dass du sterben wirst, nicht wahr? Du weißt es. Du weißt es.« Nur allzu gern möchte er glauben, dass sie ihm nur das Leben vergällen und sich für den Wahnsinn rächen will, der sie dieser Welt entfremdet hat. Dass sie ihm nur seine neue Freiheit nicht gönnt. Er gäbe viel darum! Aber in seinem Kopf säuselt eine kleine Stimme: »Sie hat recht, Vincenzo. Sie hat recht. Sie weiß es – verstehst du? Sie weiß es.« Seine Augen füllen sich mit Tränen. Er wird von Schluchzern geschüttelt. Seit dreißig Jahren verdient er seinen Lebensunterhalt damit, auf unterschwellige Weise Angst in die naiven Herzen der Gläubigen zu säen, aus denen sich seine Herde zusammensetzt; die Angst vor dem Ende der Welt, vor Armageddon und der Apokalypse. Und jetzt sucht diese abgrundtiefe Angst ihn selbst heim. Er fühlt sich in die Leere unendlicher Weiten hinauskatapultiert. Einsam und nackt ins Zentrum des Nichts.


  Eine vordergründigere, primitive Furcht hingegen ergibt sich aus einer konkreten Unruhe wegen des Plans, der gerade umgesetzt wird. Die Leute, die vor einer Stunde mit einer Ladung aufbrechen sollten, haben sich bisher nicht gemeldet. Alle paar Sekunden wirft Vincenzo einen Blick auf seine Uhr. Draußen strahlt eine ironisch lachende Sonne. Das Handy auf dem Glastisch vibriert. Die Nummer ist unterdrückt.


  »Ja?«


  »Bist du am Platz?«


  Vincenzo erkennt die Stimme des Mannes, den er nur ein einziges Mal gesehen hat. Ein schlechtes Omen.


  »Was ist los? Ich warte.«


  »Immer mit der Ruhe. Bleib, wo du bist. In zwei Stunden ist alles wieder in Ordnung.«


  »In zwei Stunden? Aber ich habe zu tun. Ich kann meine Zeit nicht mit Warten vergeuden. So war es nicht geplant.«


  »Und doch wird es so laufen. Du weißt es, nicht wahr? Du weißt, dass du nichts kontrollieren kannst. Und deshalb bist du brav und wartest ganz ruhig. Ist doch gar nicht so kompliziert, oder?«


  »Am Samstag bin ich da, und dann reden wir. Samstag.«


  »Am Samstag? Sehr gut. Am Samstag reden wir.«


  Am anderen Ende wird aufgelegt. Vincenzo lehnt sich zurück und seufzt. Er sieht jetzt klar. Es ist sein Schicksal, und er hat keine andere Wahl, als sich ihm zu unterwerfen. Im Grunde war er nie etwas anderes als ein Werkzeug, ein kleines Rädchen. Er weiß, dass er besser den paradoxerweise ebenso verrückten wie vernünftigen Ambitionen Mathildes gefolgt wäre, doch stattdessen hat er sich einer sehr viel anspruchsvolleren und gefährlicheren Geliebten unterworfen. Mathilde hat das trotz ihrer Umnachtung erkannt. Und natürlich weiß sie, was geschehen wird. Was kann er schon tun, um zu ändern, was geschrieben steht?


  Er greift nach dem Bahnticket, das neben dem Telefon liegt.

  Abfahrt in Niort 11.37 Uhr

  Ankunft Paris-Montparnasse 14.00 Uhr


  Wie soll man ändern, was geschrieben steht?
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  Seit zwanzig Minuten sitzt Ahmed in Sams Frisiersalon und wartet darauf, an die Reihe zu kommen. Er steckt seine Nase in eine Autozeitschrift und bemüht sich, dem Gespräch des Frisörs mit Albert zu folgen. Albert ist ein alter ägyptischer Jude, gekleidet in einen makellosen, cremefarbenen Anzug. Er erzählt seit dreißig Jahren immer die gleiche Geschichte: Er war Schneider in Zamalek, einem von Ausländern und der nachosmanischen, König Faruk nachtrauernden Bourgeoisie sehr geschätzten Stadtviertel von Kairo. Er passte seinen Stil den Bedürfnissen an, und so war es ihm gelungen, sich einen Kundenstamm aus Nasser-Beamten zu schaffen, denen er zwar elegante, aber dennoch den strengen, revolutionären Vorschriften angemessene Kleidung schneiderte. Vor der mangelhaften Zahlungsmoral seiner oft nicht solventen Stammkundschaft verschloss er die Augen und hielt sich an den reichen westlichen Diplomaten schadlos. Dafür hoffte er natürlich – ohne dass er es je aussprach – auf Protektion im Fall des Falles. Eine solche gegenseitige Rücksichtnahme hielt Albert für völlig selbstverständlich. Doch dann kam das Jahr 1967. Der Fall des Falles trat ein, erwies sich jedoch als nicht verhandelbar. Das einzige Privileg, das man Albert zu Beginn des Sechs-Tage-Krieges zugestand, war, dass man ihn einige Stunden vor allen anderen über die sofortige Ausweisung aller ausländischen Juden informierte. Was ein Pleonasmus war, denn so gut wie alle ägyptischen Juden besaßen die Staatsangehörigkeit eines europäischen Landes, da in der Zeit des Osmanischen Reiches die nicht muslimische Minderheit von christlichen Staaten wie Frankreich, England oder Russland »beschützt« wurde. (Für Albert erwies es sich als großes Glück, dass Russland nur die Orthodoxen schützte.) Der jüdische Schneider bekam eine halbe Stunde Zeit, seine Angelegenheiten zu regeln und für immer das einzige Land zu verlassen, in dem er je gelebt hatte. Er war nicht reich, er arbeitete für reiche Leute. Seine mageren Ersparnisse reichten gerade aus, eine kleine Schneiderei in der Rue Riquet zu eröffnen. Kaum hatte er sich niedergelassen, als ihm der Aufschwung des Prêt-à-porter einen weiteren Schlag versetzte.


  »Verstehst du, Sam, den Sechs-Tage-Krieg habe ich ja noch einigermaßen überlebt. Ich war ja auch nicht schuld. Ich bin weder Ägypter noch Israeli, sondern Franzose. Damals hatte ich zwar keine Ahnung, dass ich Franzose bin, aber … maalesh, wenn ich mir anschaue, was danach so alles passiert ist, bin ich ganz froh, dass ich die Gegend da unten verlassen habe. Da wohnen doch nur Irre. Aber mein persönlicher Sechs-Tage-Krieg, der mir endgültig den Rest gegeben hat, ist dieses verdammte Prêt-à-porter. Weißt du, Alter, das ist schlimmer als Panzer und Bomben, schlimmer als alles andere. Es ist eine unaufhaltsame Maschinerie. Stell dir mal vor: Maschinen, die deine Arbeit machen! Stell es dir bloß mal vor, Sam, ya sahabi! Es gibt Maschinen, die mit Laserstrahlen Schnittmuster ausschneiden. So etwas kann man sicher auch mit Frisuren von Menschen machen. Was würdest du machen, wenn man so etwas eines Tages überall aufstellen würde? Im Monoprix zum Beispiel, gleich neben dem Fotoautomaten und dem Kopierer, gäbe es dann eine Maschine mit allen Schnitten, die zu deinem Kopf passen. Du suchst dir einen aus, und danach läuft alles vollautomatisch ab. Du sitzt in dem Ding und kannst dir sogar die Musik aussuchen, die du dabei hören willst. Irgendwas von Dalida, Maurice El Medioni, Enrico Macias, Lilo Boniche – einfach alles. Was würdest du machen, wenn es eines Tages so weit wäre?«


  »Im Moment wäre es mir egal, Albert, ya khouya! In einem Jahr gehe ich sowieso in Rente, und mein Sohn Sholem ist schon seit Langem in Brooklyn an der Talmudhochschule von Toledano – du weißt schon, dem Cousin unseres Rabbis, der sich von seiner Gemeinde gerade zum Rebbe hat proklamieren lassen. Mein Sholem wird also Rabbi und kein Frisör. Und ganz ehrlich: Was könnte ich mehr von Gott erbitten?«


  »Gott? Na ja. Weißt du, mein Sechs-Tage-Krieg gegen das Prêt-à-porter hat mich zu Boden geworfen, und ich habe beschlossen, nicht wieder aufzustehen. Der französische Staat ist großzügig …«


  »Und der Sozialfonds der Juden ebenfalls. Und wir, die wir arbeiten, müssen für deine Untätigkeit bezahlen. Aber das ist nicht schlimm. Immerhin lässt du dir bei mir die Haare schneiden und bringst mir auf diese Weise einen Teil meiner Ausgaben zurück. Das macht sieben Euro fünfzig.«


  Mit einer knappen Geste nimmt Sam Albert den Umhang ab. Albert steht auf, bezahlt und wird von Sam bis zur Tür begleitet, wo sie sich mit Handschlag verabschieden.


  »Shabbat shalom!«


  »Stimmt ja, heute Abend fängt der Sabbat an. Das hätte ich beinahe vergessen. Gut, dass du mich erinnerst.«


  »Als wärest du nicht deswegen gekommen. Als würdest du alter Ungläubiger nicht in die Synagoge gehen und dich vor dem Rabbi und den frommen Juden spreizen, die dir aus der Patsche helfen. Ach ja, die ägyptischen Juden. Wir marokkanischen Juden sind in euren Augen vielleicht Wilde, aber ihr – ihr seid verdammte Schlitzohren. Also Bruder, bis heute Abend. Genug geschwatzt, jetzt ist mein Sohn Ahmed an der Reihe. Unsere Alt-Männer-Geschichten langweilen ihn sicher schon längst. Komm, mein Sohn, lass dich von deinem alten Vater frisieren.«


  Sams Ton klingt irgendwie falsch. Während der Frisör die Tür hinter Albert schließt, steht Ahmed nachdenklich auf. Ihm ist plötzlich der Titel eines Buches eingefallen, dass bei Dr. Germain herumliegt. Der perverse Betrug. Sam, der Perverse. Sam, der auf Laura losgeht oder vielleicht lieber doch nur dabei zuschaut, während ein anderer die Drecksarbeit macht. Ahmed kann sich die Szene mühelos vorstellen. Ein leerer Raum – vielleicht eine Lagerhalle –, der Rücken des Metzgers bei der Arbeit und die geknebelte Laura mit gespreizten, irgendwo festgebundenen Beinen. Ihre Augen sind weit aufgerissen. Entsetzen. Nicht so wie in japanischen Bondage-Comics, sondern echtes Entsetzen aus der Tiefe der menschlichen Seele. Wie bei Dante oder Pasolini. Sam steht leicht seitlich, auf seinem Gesicht spiegelt sich Erregung. Plötzlich scheint der Metzger sich umdrehen zu wollen. Schnell blinzelt Ahmed, um die Erscheinung zu vertreiben. Hier ist weder der richtige Ort noch die richtige Zeit für eine Begegnung mit dem Mörder. Ahmed hat seinen Rücken gesehen und weiß, dass er ihn kennt, ohne den breiten, hängenden Schultern einen Namen zuordnen zu können. Ob er wohl den Mut dazu hat, wenn es irgendwann so weit ist? Irgendwann demnächst. Ein Rapstück kommt ihm in den Sinn, das er nicht kannte und das er nur stückweise aus einem in Hauts-de-Seine zugelassenen Mercedescoupé mit verdunkelten Scheiben gehört hat.


  Ich geh vorbei – na und?


  Sag, was glotzt du da?


  Mir ist es längst zu bunt


  Komm mir bloß nicht zu nah!


  Du quatschst nicht mehr viel mit ’ner Glock im Mund!


  Eine Glock. Eine Knarre. So etwas könnte Ahmed gut brauchen. Aber wo soll er eine Waffe herkriegen? Darüber wird er später nachdenken. Wichtig ist jetzt nur ein freundliches Gesicht. Wie üblich spielt er den Doofen, den, der ständig neben der Spur ist. Ahmed kennt Sam seit seiner frühesten Kindheit. Seine Mutter brachte ihn alle zwei Monate her, um ihm die Haare schneiden zu lassen. Und weil Sam Marokkaner war. Sie unterhielt sich auf Arabisch mit dem Frisör. Das entspannte sie. Das Kind verstand nichts. Plötzlich wird Ahmed klar, dass dies hier der einzige Ort war, an dem seine Mutter ihre Muttersprache sprechen konnte. Mit ihm selbst hat sie von Anfang an nur Französisch geredet. Worüber mochten sie gesprochen haben, der alte Frisör und die junge Exmaoistin, Tochter eines Religionsführers, die alle Brücken hinter sich abgebrochen hatte? Keine Ahnung. Ahmed erinnert sich auch an Sholem, Sams Sohn. Sie waren zusammen in der fünften Klasse, hatten aber wenig miteinander zu tun. Damals war Sholem sehr eng mit Haqiqi befreundet. Seltsam, der eine ist inzwischen zum Salafisten mutiert, der andere lebt in Brooklyn, dem Mekka der ultraorthodoxen Juden. Obwohl Ahmed sich von der Außenwelt abgekapselt hat, weiß er, dass Schneerson ein Rebbe der Lubawitsch-Anhänger ist, der auf der anderen Seite des Ozeans an der Ankunft des Messias arbeitet. In einem Viertel wie diesem kann man nicht umhin, so etwas mitzubekommen. Sholem lebt jetzt also im Dunstkreis des Cousins des chassidischen Rabbis seines Viertels. Ahmed versteht nicht so richtig, warum, aber der Zusammenhang mit Brooklyn lässt ihn aufhorchen. Notgedrungen. Aber wie soll er Rachel davon erzählen, ohne durchblicken zu lassen, dass er über den Schweinebraten Bescheid weiß? Wie bloß? Er müsste mehr über Sam erfahren, um auch die anderen Dinge mit ihm in Verbindung zu bringen. Normalerweise ist Ahmed ziemlich mundfaul, doch heute beschließt er, sich anzustrengen und das Gespräch in Gang zu halten, um vielleicht einen Hinweis, ein Indiz oder gar eine Bestätigung zu bekommen. Natürlich darf er es nicht übertreiben, um nicht aufzufallen – nur eben gerade genug, um Sam wenn nötig einen Anstoß zu geben.


  Wenn nötig. Sam hat es eilig, mit dem Schneiden anzufangen.


  »Nun, mein Sohn, du warst lange nicht hier. Wie geht es dir? Arbeitest du noch immer nicht?«


  »Mir geht es so einigermaßen. Eigentlich wie immer. Mein Arzt sagt, es wäre nicht schlecht, wenn ich allmählich wieder ein bisschen arbeiten würde. Ich werde wohl Monsieur Paul ab und zu im Laden aushelfen.«


  »Sieh an, du willst also Paul helfen. Der gute Paul … Aber das ist wirklich sehr schön, mein Sohn. Mabrouk!«


  Sam schweigt, besprüht Ahmeds Haar mit Wasser und lässt seine lange, schmale Schere schnappen. Ahmed versucht, sich die Durchführung des Verbrechens mit einer Schere vorzustellen, doch das funktioniert nicht. Die Schere ist zu leicht. Sie hätte allenfalls dazu getaugt, jemandem die Augen auszustechen, doch das ist eine andere Art von Mord. Sam entdeckt ein sonderbares Leuchten in Ahmeds Augen. Er erstarrt fast unmerklich. Vorsicht! Vorsicht, Sam darf nichts merken. Ahmed versetzt sich wieder in den Standby-Modus.


  »Und deine Mutter?«


  »Ist immer noch in der Klinik. Sie wird wohl nie wieder gesund.«


  »Besuchst du sie manchmal?«


  »Na ja, es ist schon eine Weile her …«


  Ahmed bricht ab. Seine Intelligenz eines geübten Go-Spielers erwacht. Er spürt die Gefahr des »Meursault-Verhaltens«. Der Fremde bei Camus, der zum Tod verurteilt wird, weil er bei der Beerdigung seiner Mutter nicht geweint hat. Sam kann es nicht wissen, aber in dieser Hinsicht ist Latifas Sohn gewappnet. Als er sie vor vier Jahren das letzte Mal gesehen hat, hat sie versucht, ihn zu erwürgen. Zwei Pfleger waren nötig gewesen, um sie von ihm loszureißen. Danach hatte Dr. Germain ihm geraten, sie nicht mehr zu besuchen. »Für Ihren eigenen Seelenzustand ist so etwas alles andere als zuträglich, Ahmed. Sie können ihr nicht helfen. Latifa ist im Augenblick unerreichbar. In ihren Augen sind Sie nichts als eine Remanenz, das Restbild ihres Unglücks. Es ist ganz logisch, dass sie versucht, Sie loszuwerden.« Der Zwischenfall wurde in die Akten des Krankenhauses eingetragen, aber Ahmed hält es für besser, Sam seinen eigenen Glauben zu lassen. Er schweigt und überlässt es dem alten Frisör, die Stille zu füllen.


  »Weißt du, Ahmed, ich habe dich aufwachsen sehen, und deswegen kann ich mit dir sprechen wie ein Vater. Nichts kann eine Mutter ersetzen. Auch wenn es manchmal schwer ist, sollte man in Kontakt bleiben. Gott befiehlt uns, Vater und Mutter zu ehren. Wenn du allerdings im Moment nicht dazu in der Lage bist … Aber eines Tages wirst du wieder hingehen, nicht wahr?«


  »…«


  »Die Frau, die umgebracht wurde, war deine Nachbarin, oder?«


  Jetzt geht es also los.


  »Ja, sie wohnte über mir.«


  »Hast du mir nicht einmal von ihr erzählt?«


  »Wer? Ich?«


  Ahmed ist völlig perplex. Noch nie hat er mit Sam über andere Dinge als die Länge seiner Haare und – ganz selten – über seine Mutter geredet. Aber er beginnt, die Taktik des Frisörs zu begreifen.


  »Natürlich du. Aber vielleicht erinnerst du dich wegen deiner Medikamente nicht mehr. Ich hingegen vergesse nie etwas. Sie wohnte also gleich über dir? Schreckliche Geschichte. Wer kommt wohl für eine so brutale Tat infrage?«


  »Tja …«


  Ahmed spürt den inquisitorischen Blick des Frisörs im Nacken. Die Situation wird ihm allmählich ziemlich unangenehm. Aber das Unbehagen, das er empfindet, ist notwendig, denn auf diese Weise glaubt Sam, ihn in der Hand zu haben.


  »Waren die Bullen bei dir? Haben sie mit dir gesprochen?«


  »Klar. Sie haben mir Fragen gestellt.«


  Sam lacht wie eine knarrende Tür.


  »Du wirst doch nicht etwa verdächtigt?«


  »Nein. Wieso auch? Glaubst du etwa …«


  Ahmed fühlt sich immer unwohler. Schweißtröpfchen bilden sich in seinem Nacken und unter seinen Achseln. Der Alte fährt unbarmherzig fort.


  »Du hast hoffentlich keine Dummheit gemacht, oder? Und du nimmst deine Medikamente regelmäßig, nicht wahr? Hast du manchmal Erinnerungslücken? Oder vielleicht Bewusstseinsstörungen?«


  Das ist wirklich ein Frontalangriff. Ahmed schwitzt jetzt richtig.


  »Klar nehme ich meine Tabletten. Und ich glaube auch, dass ich mich an alles erinnere. Eigentlich lese ich ja die ganze Zeit. Ansonsten trinke ich Kaffee oder Tee, und manchmal laufe ich morgens am Kanal entlang.«


  Als wäre es das Normalste von der Welt, wischt Sam seinem Kunden den Schweiß ab, ehe er den Rasierapparat ansetzt.


  »Manchmal trinkst du auch Alkohol. Ich sehe dich oft, wenn du vom Supermarkt zurückkommst. Du musst vorsichtig sein wegen der Nebenwirkungen. Was die Frau angeht … ich weiß nicht, ob sie wirklich ein so unbeschriebenes Blatt war. Vielleicht war sie in komische Sachen verwickelt. Sie war doch Flugbegleiterin, oder? Vielleicht hat sie Drogen geschmuggelt, wer weiß? Man wird ja schließlich nicht einfach so ohne Grund umgebracht, oder was meinst du? Oder sie hat einen Mann so angeturnt, dass er schließlich daran zerbrach. Du warst in sie verliebt, oder?«


  Ahmed schluckt. Noch nie im Leben hat er sich so elend gefühlt wie bei diesem perversen Frisör, der mit dem Rasiermesser in der Hand um ihn herumwuselt und ihn drängt, ein ekelhaftes Verbrechen zu gestehen.


  »Also, ich und die Frauen …«


  Sam schärft sein Rasiermesser und macht sich an Ahmeds Koteletten.


  »Frauen? Aber alle lieben die Frauen, mein Sohn. Ich persönlich beachte zwar die Gebote, aber ich kann mich trotzdem nicht zurückhalten, sie anzuschauen. Gott gibt mir die Kraft, ihnen zu widerstehen. Außerdem wird man mit dem Alter ruhiger. Aber die, die war wirklich hübsch. Hat sie sich überhaupt für Männer interessiert? Heutzutage ist ja alles möglich.«


  »Laura liebte Orchideen. Mehr weiß ich eigentlich nicht über sie. Sie liebte Orchideen. Ich glaube, deshalb war sie mir sympathisch. Denn die Sache mit den Frauen, also ganz im Vertrauen, mit meinen Medikamenten … So etwas kommt mir fast niemals in den Sinn.«


  Ahmeds Stimme versagt. Er beschließt zu gehen. Er weiß jetzt genug, und es ist ihm wichtig, dass Sam seine Kopflosigkeit als mögliches Geständnis wertet. Er betrachtet sich im Spiegel und reißt sich zusammen.


  »Okay, ich denke, es ist gut so. Schöner Schnitt, vielen Dank.«


  »So warte doch. Ich muss dir noch den Nacken ausrasieren.«


  Ahmeds Stimme klingt noch immer verändert. Gerade so viel, dass der Frisör glauben kann, seine Beute sicher in der Hand zu halten. Ahmed steht auf, ohne Sam Zeit für eine Reaktion zu geben.


  »Schon gut, es geht auch so. Tschüss dann. Ich komme wieder, sobald sie nachgewachsen sind.«


  »Auf Wiedersehen, mein Sohn. Und vergiss nicht – wenn du Probleme hast, kannst du jederzeit zu mir kommen. Und wenn du das Gefühl hast, eine Dummheit begangen zu haben … Du weißt ja, dein guter alter Papi Sam ist immer für dich da. Ich kenne viele Leute. Leute, die dir von Nutzen sein können. Sogar Polizisten sind darunter … Also, salma ya walid … Barikallah ou fik.«


  Verstört und schweißgebadet bezahlt Ahmed, überlässt Sam seiner Grübelei, nicht ein bisschen zu viel gesagt zu haben, und verschwindet, ohne sein Wechselgeld abzuwarten. Er muss sich bewegen, um ins Leben zurückzufinden. In den Parc de la Villette mit den Rastas und den Joggern. Und den Telefonzellen.
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  Avenue C, Alphabet City, Manhattan, drei Monate früher


  Außer Atem. Vincenzo Vignola öffnet den Mund und schließt ihn wieder, ohne dass es ihm gelingt, Luft zu schöpfen. Sein Becken scheint ein wütendes Eigenleben zu führen, als er sich in seine Partnerin ergießt. Seine Haut ist rau und faltig. Nachdem er sich auf die mit einem grün gestreiften Laken bedeckte Matratze hat sinken lassen und versucht, wieder zu Atem zu kommen, betrachtet Susan nachdenklich sein Gesicht. So sind sie nun mal, die alternden Schönlinge, denkt sie. Angezogen sehen sie ja noch ganz passabel aus, aber nackt … Trotzdem macht es ihr Spaß, mit ihm zu schlafen. Es ist ein Gefühl, das ihr Flügel verleiht und sie bewegt. Natürlich hat diese Euphorie auch mit dem Wunsch zu tun, ihn abstürzen zu lassen, aber nicht nur. Es ist auch die zerbrechliche Menschlichkeit, die er an den Tag legt, wenn er kommt – diese letzte Hingabe, die ihn jedes Mal bis an die Grenzen seines Lebens zu führen scheint. Während des Aktes denkt er niemals an sie. Das fasziniert sie und verschafft ihr die Freiheit, immer wieder neue Dinge an ihm zu beobachten, während er sich in der Missionarsstellung auf ihr abmüht: seinen faltigen Hals, den Schweißtropfen, der sich auf seiner Oberlippe bildet und schließlich auf sein Kinn tropft, ein graues Haar, das aus seinem rechten Ohr wächst, den hellen Fleck unmittelbar unter seiner linken Brustwarze. All diese Bilder erscheinen ihr rein und sinnvoll, und sie nimmt sie sehr entspannt wahr – dem Gras aus Jamaika sei dank. Dov hat es ihr am Morgen vorbeigebracht.


  Sie hatten sich einen Joint geteilt, nebeneinander am Fenster gelehnt und über die Stadt und die Welt hinweggeblickt. Dov hatte großen Redebedarf gehabt. Er war besorgt und beunruhigt. Eigentlich hätte er in drei Tagen nach Paris fliegen sollen. Aber der Rebbe hatte ihm mitgeteilt, dass seine Verlobung auf unbestimmte Zeit verschoben worden sei. Toledanos Erklärungen waren schwammig. Als Dov sich jedoch ein wenig umgehört und sich den vor kurzem aus Paris eingetroffenen Sholem Aboulafia vorgeknöpft hatte, erfuhr er schließlich, dass seine zukünftige Verlobte verschwunden war, dass ihre Familie jedoch alle Hebel in Bewegung gesetzt hatte, um sie zu finden. In ihm wuchs das Gefühl, dass an dieser Geschichte etwas stank. Wenn die junge Frau ihn tatsächlich so gerne heiraten wollte, wieso lief sie dann fort? Dov hatte immer weniger Lust auf diese Hochzeit. Zwar liebte er den Rebbe, einen der tiefgründigsten und spirituellsten Menschen, die ihm je begegnet waren, doch Toledanos Absicht, ihm ein Mädchen zur Frau zu geben, das ihn gar nicht haben wollte, verstörte ihn zutiefst. Er hatte ein Foto aus seiner Brieftasche genommen und halblaut den Namen seiner Braut ausgesprochen: »Rébecca.« Schweigend hatte Susan das Bild der schönen, ernsten, jungen Frau in ihrer chassidischen Kleidung betrachtet. Sie wirkte fast ein wenig finster.


  »Ich weiß nicht recht, aber mit diesem Foto stimmt irgendetwas nicht. Sie wirkt so anders als die jungen Frauen, die in Crown Heights herumlaufen. Als ob sie eine Rolle spielt. Man kann beim besten Willen nicht sagen, was in ihrem Kopf vorgeht. Sprich mit Toledano. Sag ihm, dass du nicht mehr heiraten willst. Dass es für dich nicht schlimm ist. Weil nur der Rebbe für dich zählt und das, was er für dich tut und was du für ihn und die Gemeinschaft tust. Wenn die Frau dich nicht will, dann willst du sie eben auch nicht. Ganz einfach. Wo ist das Problem? Sollen sie sie doch vergessen! Wichtiger ist, dass niemand ihr hinterherschnüffelt. Wir wollen doch auf keinen Fall Aufmerksamkeit erregen.«


  Susan hatte Dov angeschaut. Der junge Mann war völlig ratlos und den Tränen nah gewesen.


  »Bist du traurig? Bist du wirklich traurig?«


  Langsam und fast ein wenig linkisch hatte Susan die Hand gehoben und seine Wange gestreichelt. Noch nie im Leben ist sie zu jemand anderem als ihrem Bruder zärtlich gewesen.


  »Er hat dich enttäuscht … Hör zu, Dov, sobald die Sache unter Dach und Fach ist, musst du nicht mehr bei deinem Rebbe bleiben. Komm einfach mit uns. Du wirst sehen, mit James und mir auf der Insel – das wird wunderschön. Wir werden mehr Geld haben, als wir ausgeben können. Meinst du, du kannst ihm begreiflich machen, dass er sich ruhig verhalten und diskret bleiben soll, um die Operation nicht zu gefährden?«


  »Das versteht er bestimmt. Keine Sorge.«


  Er hatte sie traurig angelächelt, ihr einen Kuss auf den Scheitel gedrückt und war aus dem Blickfeld der jungen Frau verschwunden, die sich bereits in ihre Rolle einer fehlgeleiteten Zeugin Jehovas vertieft hatte. Sie hatte ein letztes Mal an ihrem Joint gezogen, ehe sie die Kippe auf die Taxen, Busse und Passanten in der Avenue C hinunterflickte.


  Susan beobachtet jetzt, wie Vincenzo sich anzieht. Weißer Jockeyslip, blaue Polyamidsocken, langweiliger Anzug, schwarze Lederaktentasche. Einer plötzlichen Eingebung folgend, zieht auch sie sich rasch an. 501, Turnschuhe von Puma, Kapuzenshirt mit dem Aufdruck LAPD.


  »Ich begleite dich zum Grand Central.«


  Vignola fliegt um siebzehn Uhr dreißig ab Newark. Wenn er rechtzeitig am Flughafen sein will, hat er gerade noch Zeit, den Zubringerbus zu erreichen.


  »Nein, lass nur, das brauchst du wirklich nicht.«


  »Oh doch. Du wirst mir noch lang genug fehlen. Wann kommst du das nächste Mal?«


  »Ich weiß es nicht. Das steht noch nicht fest.«


  »Okay, ich kümmere mich darum. Und jetzt begleite ich dich. Eine halbe Stunde länger mit dir ist schließlich auch schon mal was.«


  Unterwegs wird sie noch einmal überprüfen, ob Vincenzo noch weiß, wie es weitergeht. Die erste Ladung ist schon unterwegs nach Europa und kommt in zwei Wochen in Niort an. Nach seiner Ankunft in Roissy wird sich Vignola mit den beiden französischen Verantwortlichen treffen und letzte Einzelheiten besprechen. Im Taxi ist er nervös und unruhig. Sein Lächeln wirkt steif. Wie hätte er auch ahnen können, dass sich die Tochter von Abigail Barnes, einem der angesehensten Ältesten der Zeugen Jehovas, als wahrer Dämon entpuppen würde? Ein Teufel im Stringtanga, auf den er schon jetzt nicht mehr verzichten kann. Er weiß, dass er verflucht und ihr hilflos ausgeliefert ist. Immer noch versucht er zu begreifen, wie das alles passiert ist. Die Zeitspanne zwischen dem unschuldigen Lächeln der reservierten jungen Frau, die ihm vor zehn Tagen zum ersten Mal in der Cafeteria gegenübersaß, und dem Augenblick kaum achtundvierzig Stunden später, als er sie wie der Leibhaftige ritt und dabei zu sterben glaubte, fehlt ihm völlig. Und vierundzwanzig Stunden später war er schon ihr Komplize in einem internationalen Drogenring, der unter dem Deckmantel der Organisation operiert, der er sein ganzes Leben gewidmet hat. Und als Susan leise »Godzwill« flüsterte – den Namen der Substanz, an deren Vertrieb er beteiligt ist –, lief ihm ein Schauder über den Rücken. Sein Körper, der nur Sekunden zuvor noch vor Lust vibriert hatte, hatte sich in schieres Entsetzen verwandelt.


  Weil er eine schlimme Vorahnung hat, möchte er nicht, dass seine Geliebte aus dem Taxi steigt, doch sie will ihn unbedingt zum Shuttle begleiten. Ein letzter Kuss, ehe sich die Türen schließen. Ein letzter Kuss, den zwei Frauen beobachten. Eine der beiden kauft gerade eine Flasche Wasser, die andere eine Zeitung. Die eine trägt eine Flugbegleiterinnenuniform und starrt das Paar entgeistert an.
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  Der Gebetssaal ist geschlossen. Kein Haqiqi weit und breit. Rachel und Jean kommen an den Punkt der Ermittlungen, an dem alles zu verschwinden und sich dann doch wieder zusammenzufinden scheint, in ein und derselben Bewegung. Ein ganzes Bündel unterschiedlichster Indizien, Namen und Gesichter. Schlechte Schwingungen, die trotzdem genutzt werden müssen. Jean dreht und wendet imaginäre Karten in seinem Kopf. Er mischt und verteilt sie. »Haqiqi, Mourad, Moktar, Alpha, Ruben …« Ihm fällt nicht einmal auf, dass er die Namen laut ausgesprochen hat. Rachel hört ihm schweigend zu, ehe sie hinzufügt: »Und Sam.«


  »Ja, auch Sam«, fährt sie fort. »Beinahe hätte ich den wichtigsten Teil meiner Unterhaltung mit den beiden Frauen vergessen. Kurz bevor sie auflegte, hat Aïcha den Namen des Frisörs erwähnt. Einfach so, aus dem Nichts, sie meinte nur, wir sollten uns mal intensiver mit ihm beschäftigen. Ich habe mich noch vergewissert, dass sie wirklich den Frisör aus dem Viertel meint, und sie hat das bestätigt, ist aber nicht weiter darauf eingegangen. Mir war allerdings schon klar, dass das nicht einfach so dahingesagt war. Also nichts wie hin.«


  Wenige Minuten später betreten Rachel und Jean den Frisiersalon. Sam raucht ein Zigarillo Café Crème. Er sieht die beiden Polizisten eintreten. Er kennt sie, seit sie wegen eines Diebstahls in einer der Nachbarstraßen ermittelt und ihn befragt haben. Frisöre haben eine gewisse Ähnlichkeit mit Hausmeistern: Sie hören alles. Jean und Rachel müssen intelligent vorgehen, denn Sam darf nicht mal ahnen, dass er möglicherweise zum Kreis der Verdächtigen gehört. Wessen er verdächtigt wird, wissen sie allerdings selbst noch nicht. Also wieder einmal ein kleiner Routinebesuch. Jean will sich vorsichtig herantasten, doch Sam kommt ihm zuvor.


  »Guten Tag, Lieutenant. Darf ich raten? Sie kommen wegen des Mordes an dieser Kleinen. Laura, nicht wahr? Sie wissen schließlich auch, dass wir Frisöre immer gut informiert sind. Habe ich recht?«


  »Absolut. Sie haben den Nagel auf den Kopf getroffen.«


  Rachel hält sich zurück. Sie überlässt es Jean, den Juden auszufragen, und beobachtet jedes Detail und jede Reaktion. Sam spielt seine Rolle geradezu perfekt. Das gut geölte Räderwerk des servilen und etwas großmäuligen Sepharden hakt an keiner Stelle. Doch schon ein Wimpernschlag oder eine kleine Geste – eine zuckende Schulter, ein Zeigefinger, der an der Schläfe kratzt, ein Daumen, der sich in die Gürtelschlaufe einhängt – lassen bei der Polizistin die Alarmglocken läuten. Natürlich tut sie so, als hätte sie nichts gesehen. Sie lässt ihren Blick und ihre Gedanken umherstreifen, während ihr Kollege das Reden übernimmt.


  »Also – Laura Vignola. Was wissen Sie über sie?«


  »Eine bildhübsche junge Frau. Wirklich wahr. Sie kam immer in ihrer blitzsauberen Uniform mit ihrem Rollenköfferchen hier vorbei. Sie war nicht eingebildet und fuhr immer mit der Bahn zur Arbeit. Ein toller Job – im Gegensatz zu uns anderen Sterblichen arbeitete sie im Himmel. Über ihr übriges Leben weiß ich allerdings überhaupt nichts. Wissen Sie, ich bin Herrenfrisör. Ich schneide hauptsächlich alten Juden die Haare. Junge Schicksen sind nicht mein Fachgebiet …«


  Sam schweigt betont ein ganz kleines bisschen zu lang. Wie in einem Roman von Simenon. Jean tut so, als würde er es nicht merken, so lauten die Spielregeln.


  »Wirklich gar nichts, Sam? Auch nichts völlig Belangloses oder etwas, das Sie von einem Kunden gehört haben? In diesem Stadium hilft uns jede Kleinigkeit, und Sie kennen hier ja fast jeden.«


  Rachel beobachtet, wie der Gockel sich aufplustert. Es verblüfft sie immer wieder, wie wirksam eine kleine Schmeichelei sein kann. Vor allen Dingen bei den besonders misstrauischen Kandidaten.


  »Wissen Sie, es liegt mir fern, über andere zu reden. Und hier handelt es sich auch noch ausgerechnet um einen Menschen, der mir nahesteht und fast wie ein Sohn für mich ist. Außerdem weiß ich, dass er keiner Fliege etwas zuleide tun kann. Wahrscheinlich haben Sie schon mit Ahmed gesprochen und sich ein Bild von ihm machen können. Er ist ein lieber Kerl, aber manchmal ist der Umgang mit ihm nicht leicht. Ich war der Vertraute seiner Mutter, müssen Sie wissen. Die Ärmste, ihr Leben verlief nicht gerade rund. Heute lebt sie vereinsamt in einer psychiatrischen Klinik. Sie ist wirklich sehr, sehr einsam …«


  Jean übernimmt wieder die Führung.


  »Und dieser Ahmed …«


  »Ahmed war auch schon in der Psychiatrie. Aber darum geht es nicht. Sagen Sie, darf ich Ihnen im Vertrauen etwas verraten? Es muss aber unter uns bleiben …«


  »Ein Geheimnis? Warum? Sam, wenn Sie etwas über den Mord wissen, müssen Sie es uns sagen.«


  »Es ist nichts Weltbewegendes. Nur eine Kleinigkeit. Keine echte Information. Ich könnte nie und nimmer als Zeuge gegen Ahmed aussagen. Er gehört sozusagen zur Familie, wenn Sie verstehen.«


  Jean wirft Rachel einen fragenden Blick zu. Sie schließt die Augen und nickt unmerklich.


  »Worum geht es?«


  »Vor zwei Monaten, als Ahmed sich das letzte Mal von mir die Haare schneiden ließ, saß er hier in diesem Stuhl. Laura kam in ihrer Uniform vorbei. Er sah sie im Spiegel. Sofort veränderte sich sein Gesichtsausdruck, als ob er Schmerzen hätte. Und ich glaube, er hat ganz leise ihren Namen gesagt, aber da bin ich mir nicht ganz sicher. Sehen Sie, das ist nichts Großartiges, aber ich wollte es Ihnen doch lieber sagen. Man weiß ja nie. Er war übrigens heute Morgen zufällig auch hier. Sind Sie ihm nicht begegnet? Er war höchstens drei Minuten fort, als Sie kamen.«


  »Hat er noch einmal von Laura gesprochen?«


  »Ich selbst habe davon angefangen und ihn gefragt, ob er sich nach diesem Mord in der Etage über ihm okay fühlt. Er hat nicht darauf geantwortet, aber er kam mir ziemlich bedrückt vor. Als wäre ihm unbehaglich zumute. Nun ja, er hätte ja auch wirklich allen Grund dazu. Ein solches Verbrechen ist schließlich immer ein Schock.«


  »Ja, da haben Sie wohl recht. Sam, Sie kennen Ahmed doch seit seiner Kindheit. Halten Sie ihn für fähig …«


  »Nein, um Himmels willen! Das wollte ich damit nicht sagen. Er könnte keiner Fliege etwas zuleide tun. Zumindest nicht im Normalzustand. Aber warum ist er eigentlich eingewiesen worden? Ich habe es nie erfahren. Erst seine Mutter, dann er … Irgendetwas stimmt mit dieser Familie nicht …«


  Rachel nimmt unterdessen den Frisiersalon unter die Lupe. Eine kleine Lampe zieht ihre Aufmerksamkeit auf sich. Art déco, geschmiedetes Eisen, wassergrünes Glas. Sie unterbricht Sams Wortschwall.


  »Merkwürdig, nach genau so einer Lampe suche ich gerade. Darf ich fragen, wo Sie die herhaben?«


  Der Frisör, der sich bis dahin sehr gut unter Kontrolle hatte, kann seine Hand nicht daran hindern, nach dem etwas fadenscheinigen Kragen seines Westernhemdes zu greifen und daran herumzufingern.


  »Äh … das weiß ich nicht mehr. Ich habe sie schon eine ganze Weile. Wahrscheinlich … also, ich glaube, sie stammt vom Flohmarkt.« Er beruhigt sich. »Tut mir leid, aber ich habe es aufgegeben, nach Antiquitäten zu suchen, und wüsste nicht, wie ich Ihnen helfen könnte, etwas Ähnliches zu finden.« Er wendet sich wieder an Jean. »Am besten, Sie vergessen, was ich Ihnen gesagt habe. Es ist eine aus dem Zusammenhang gerissene Erinnerung. Der arme Ahmed wäre nie und nimmer in der Lage, ein solches Verbrechen zu begehen. Ich hoffe, dass Sie den Mörder bald finden. So etwas hier im Viertel – das ist schon ziemlich schrecklich.«


  »Schrecklich. Sie sagen es. Auf Wiedersehen, Sam. Vielleicht kommen wir bei Gelegenheit noch einmal auf Sie zu. Möglicherweise erinnern Sie sich ja noch an andere Dinge …«


  »Ich wünsche Ihnen einen schönen Tag, Inspecteur. Und Shabbat Shalom.«


  Der religiöse Gruß des Frisörs klingt wie ein brüchiger Glockenton. Sie haben kaum den Salon verlassen, als Rachel noch etwas einfällt. Sie steckt den Kopf durch den Türspalt.


  »Seit 1995 sagt man übrigens ›Lieutenant‹, Sam. Nur Colombo lässt sich noch ›Inspector‹ nennen. Shabbat Shalom!«


  Hinter der nächsten Straßenecke wendet Jean sich an seine Kollegin.


  »So ein falscher Mistkerl! Was sollte denn diese Geschichte mit Ahmed? Was will er uns einreden?«


  »Er versucht, uns einen Verdächtigen auf dem Präsentierteller zu servieren. Die Frage ist nur, warum er das tut. Wen will er damit decken? Was verbirgt er vor uns? Und was haben die Frauen mir verschwiegen? Wir können mit der Antwort nicht bis heute Nacht warten. Es ist jetzt Viertel vor zwölf. Um drei treffe ich mich mit dem ehemaligen Zeugen Jehovas. Ich glaube, ich rufe die beiden Damen jetzt sofort an und versuche, mich mit ihnen zu treffen. Allerdings halte ich es für sinnvoller, allein zu gehen.«


  »Kein Problem. Was Ahmed betrifft: Meinst du, wir können diese nebulöse Anschuldigung ignorieren?«


  »Du triffst dich doch heute Abend mit seinem Seelendoktor. Wir machen unsere Reaktion abhängig von dem, was er dir erzählt. Eine falsche Spur können wir jetzt absolut nicht brauchen. Je länger das dauert, desto mehr habe ich das Gefühl, dass wir uns in einem Wettlauf gegen die Zeit befinden.«


  Rachel will gerade ihr Handy aus der Tasche ziehen, als Jean etwas einfällt.


  »Ehe ich es vergesse: Kannst du mir mal verraten, warum du nach dieser Lampe gefragt hast? Das hat ihn aus der Bahn geworfen, aber ich habe nicht verstanden, warum.«


  »Ich habe auf der Heimfahrt gestern genau die gleiche gesehen. Bei einem perversen Trödler.«


  Jean wirft ihr einen fragenden Blick zu.


  »Okay, zum Mitschreiben: In unmittelbarer Nähe der Telefonzelle, von der aus man uns über den Mord informiert hat, ist ein Trödelladen, der einem Perversen gehört …«


  Rachel erzählt ihrem Kollegen von ihrem Besuch in dem Laden und schließt: »Je mehr ich über ihn nachdenke, desto mehr erinnert er mich an einen Grapscher, auf den ich mal gegen Ende meiner Ausbildung getroffen bin. Er bewegt sich genau wie er, und er spricht auch so. Wie ein echter Perverser eben. Die Art-déco-Lampe stellt eine Verbindung zwischen ihm und Sam her. Ziemlich viele Zufälle, oder?«


  »Finde ich auch. Witzigerweise wäre ich heute Morgen beinahe auch in diesem Laden gelandet.« Er unterbricht sich, und ein Schatten huscht über sein Gesicht. »Ich habe mich nicht gerade sonderlich intelligent angestellt, ich habe nämlich vor der Telefonzelle geparkt und eine Zigarette geraucht. Eigentlich wollte ich nur die Umgebung und die Atmosphäre in mich aufnehmen. Ich glaube, in dem Laden waren zwei Leute. Ein ziemlich massiger, aber scheuer Typ, der sofort verschwand, als er mich sah. Der andere muss dein Trödler gewesen sein, er hat sich richtig Zeit genommen, mich zu beobachten. Nachdem wir jetzt beide dort waren, wird er vermutlich auf der Hut sein. Léna kennt sich durch ihren Job mit solchen Typen aus. Sie sagt, dass Perverse, ähnlich wie Schizophrene, ein sehr feines Gespür haben.«


  »Na, wenn Léna das sagt!«


  »Mann, ist ja gut! Auf jeden Fall haben wir bisher nichts gegen ihn in der Hand – weder gegen ihn noch gegen Sam. Höchstens eine nicht ganz wasserdichte Verbindung. Wir telefonieren nach deinem Zeugen Jehovas.«


  »Exzeugen.«


  »Stimmt. Ex …«
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  Aïssa Benamer ist allein. Er hat grüne Augen, trägt einen Legionärsschnitt und hat seinen muskulösen Körper in ein naturweißes Lacoste-Polohemd und beigefarbene Bundfaltenhosen von Gap gehüllt. Seine Füße stecken in himmelblauen Timberland-Bootsschuhen, und er hat seine Beine auf seinem fast leeren Schreibtisch ausgestreckt. Man könnte ihn für einen ehemaligen libanesischen Phalangisten-Milizionär halten, der in die Geschäftsführung eines Segelclubs gewechselt ist, oder für einen früheren israelischen Offizier, der jetzt für die Sicherheit eines Supermarkts in Plan-de-Campagne verantwortlich ist. Doch dem ist nicht so. Benamer ist der Sohn eines friedlichen, kabylischen Hotelier-Paares aus Saint-Chamond, der im Jahr 1983 zur Polizei ging. Es war das Jahr des Marschs für Gleichheit und gegen Rassismus, dem er zerstreut am Fernseher folgte und sich dabei kein bisschen betroffen fühlte, obwohl sein Bruder Lounès einer der Sprecher der Bewegung war. Zuvor hatte er an der Université Lyon-III sein juristisches Examen abgelegt und anschließend die Polizeischule besucht. Inzwischen steht er als Commissaire Adjoint Central im 18. Arrondissement kurz vor dem Gipfel seiner Karriere.


  Seine Ziele jedoch liegen ganz woanders. Benamer verachtet die Menschen so sehr, dass ihn Ehrungen nicht interessieren. Das Gleiche gilt für Recht und Ordnung oder für das Gute. Ebenso für Geld. Nein, er lebt ausschließlich für die Macht – sein Lebensziel ist es, sie zu erhalten und sie in all ihren Formen auszuüben. Glücklicherweise hat ihn sein erster Job gleich mit Frédéric Enkell zusammengeführt, der in ihm sofort den Gefolgsmann erkannte, den er sich immer gewünscht hat. Obwohl Enkell bekennender Atheist ist, hat er etwas von einem Mystiker. Das Böse ist das Gesicht, das er dem Nichts verleiht. Er hatte den jungen Kabylen drei Monate lang beobachtet und dann dafür gesorgt, dass Benamer sich ein Fehlverhalten mit tödlichem Ausgang zuschulden kommen ließ – einzig mit dem Ziel, den jungen Beamten zu decken. Dieser erste Mord erfüllte seinen Zweck geradezu perfekt. Der vielversprechende Schüler schmeckte zum ersten Mal Blut und merkte, dass er nicht belangt wurde. Ungesühnte Verbrechen sind Enkells Spezialgebiet. Seit fünfundzwanzig Jahren – davon zwanzig Jahre mit Benamer an seiner Seite – deckt er Drogenhandel und Morde, ohne dass die Dienstaufsicht ihm je auf die Schliche gekommen ist. Sein Aufstieg in der Hierarchie war nicht aufzuhalten – seine Einsätze erfolgten immer in den schwierigsten Vierteln. Von Aulnay-sous-Bois gelangte er ins 15. Arrondissement von Marseille, von Vénissieux ins Pariser Achtzehnte. Benamer ist ihm an alle Dienststellen gefolgt und hat an seiner Seite alle Arten von Verbrechen aus dem Effeff gelernt: Zuhälterei, Hehlerei, Waffen- und Drogenschmuggel, Erpressung – das Repertoire des Teams umfasst alles. Ihre Stärke liegt darin, ein Gespür für den richtigen Moment zu haben, an dem sie eine Aktion abbrechen und zwei oder drei Zivilisten – mehr Mittelsmänner hatten sie nie – aus dem Verkehr ziehen müssen. Außerdem ist es Enkell in brenzligen Situationen immer gelungen, den Beginn von Ermittlungen zu unterbinden. Benamer hat nie herausbekommen, wer ihn schützt und warum. Er vermutet, dass es mit seiner Beteiligung an der Durchführung einiger Auftragsmorde in der etwas schwierigen Phase während der Regierungszeiten von Giscard und Mitterand zusammenhängt. Das war kurz vor ihrem Kennenlernen, aber eigentlich spielt es keine Rolle. Manchmal ist es von Vorteil, sich nicht um die Details gewisser Dinge zu kümmern.


  In den letzten Tagen allerdings scheint zum ersten Mal ein schlechtes Omen über ihren Aktivitäten zu liegen. Begonnen hat es mit der Tochter von Vignola, die etwas gesehen hat, das sie nicht hätte sehen dürfen, was wiederum dazu führte, dass man sie ein für alle Mal ausschalten musste. Schlechtes Omen … Der ganze Ärger kommt daher, dass sie erstmalig die Hilfe eines Kollegen akzeptiert und damit gegen ihre sonst übliche Vorsicht verstoßen haben. Na ja, akzeptiert ist vielleicht nicht das richtige Wort. Francis Meyer, genannt der Dicke, hat sie mehr oder weniger dazu gezwungen. Er verfügt über äußerst präzise Informationen zu einem Großteil der Aktivitäten des Duos während der letzten zehn Jahre. Informationen, die er unmöglich allein zusammengetragen haben kann. Natürlich ist auch Enkell der Ruf des Vaters von Francis Meyer bekannt. Der »schöne Roger« war zwischen 1942 und 1973 in sämtliche üble Machenschaften der Pariser Polizei verwickelt und verschafft seinem Sohn auch heute noch, trotz seiner inzwischen neunzig Lenze, eine sehr solide Protektion. Es besteht also leider keine Möglichkeit, sich diesem Klotz am Bein auf diskrete Weise zu entledigen. Hinzu kommt, dass sich die Sache, die er ihnen auf einen Tipp hin vermittelt hat – der Tipp kam von Sam Aboulafia, einem jüdischen Frisör im Neunzehnten –, als wahre Goldgrube erweisen könnte. Die Spielregeln hat Enkell gleich zu Beginn klar und deutlich formuliert: Sämtliche Komplizen, die nicht der Polizei angehören und deren Spur zu ihnen führen könnte, müssen eliminiert werden. Angefangen bei Sam. Dem Dicken gefiel die Idee ausgezeichnet, sind doch abgesehen von einem verirrten Zeugen Jehovas alle Beteiligten entweder Juden oder Araber, die er liebend gern aus dem Verkehr ziehen respektive ziehen lassen würde. Francis Meyer hat allerdings »vergessen«, Enkell und Benamer über ein Detail zu informieren: Unangenehme Zeugen pflegt er von seinem Bruder Raymond ausschalten zu lassen, der trotz seiner unumstrittenen Kompetenz im Umgang mit Stichwaffen ungerechterweise nicht zur Aufnahmeprüfung für den Polizeidienst zugelassen worden ist. Das Problem lag darin, dass Raymond sich gern mit allerlei Drogen zudröhnt. Und sein großer Bruder, der ihm nie einen Wunsch abschlägt, hat ihm ein paar dieser hübschen blauen Pillen geschenkt, mit denen sie ihr Glück zu machen gedachten. Geplant war, Laura spurlos verschwinden zu lassen, Raymond aber hat unter dem Einfluss von Godzwill den Mord an der jungen Frau als konzeptionelles Kunstwerk inszeniert. Und damit die ganze Geschichte ins Wanken gebracht.


  Nach der Entdeckung der grotesken Szenerie rund um die Leiche der Flugbegleiterin hatte Enkell den Dicken zu sich zitiert. Sie trafen sich mitten im Touristengewimmel vor Sacré-Cœur. Der Dicke hatte sich von dem zornesbleichen Enkell aber keineswegs aus der Fassung bringen lassen: »Es macht ihm doch so viel Freude! Außerdem muss der Junge etwas zu tun haben, und er macht sich wirklich gern nützlich …« Der Commissaire Central hatte ihm nicht geantwortet und sich geschworen, den beiden Brüdern das Fell über die Ohren zu ziehen, sobald sich eine Gelegenheit dazu bot – Protektion hin oder her. Seinem Adlatus hat er befohlen, »sich um den Mist zu kümmern«.


  Sich um den Mist kümmern. Benamer seufzt und lässt den bisherigen Verlauf Revue passieren. Die Lieferung nach Holland war Ruben anvertraut worden, der alles gut erledigt hat und anschließend nach Niort gefahren ist, wo er die letzte Ladung von Vignola in Empfang genommen und in einem Lagerhaus für koschere Produkte am Boulevard MacDonald versteckt hat. Dieses Lagerhaus verfügt über eine Geheimtür zu einem anderen Lager, das nur Enkell und er kennen. Und nur sie besitzen einen Schlüssel zu dieser Tür. Sie könnten die Pillen bei Bedarf also innerhalb weniger Minuten diskret verschwinden lassen. Im Augenblick erweisen sich Ruben und seine chassidischen Freunde als durchaus nützlich. Sie sind die personifizierte Unschuld, zumal sie felsenfest davon überzeugt sind, dass die Kisten, die sie in den Kofferraum ihres Peugeot Boxer verfrachten, nichts als Tefillin, Mesusot und einige Torah-Rollen enthalten. Aber sie könnten eigentlich alles transportieren, so unverdächtig wirken sie dank ihrer Bärte, ihrer Schläfenlocken und ihrer Hüte. Wer hätte schon Angst vor Rabbi Jacob? Die Amerikanerin jedenfalls hat einen neuen Nachschubweg über Antwerpen ausfindig gemacht, und während sie hier darauf warten, dass die Aufregung sich legt, beschränkt sich der Verkauf zunächst auf Belgien und Holland. Was Paris betrifft, wird man später weitersehen. Eigentlich war vorgesehen, Vignola, Sam und Haqiqi auf einen Schlag loszuwerden. Doch jetzt, wo die Inszenierung des Meyer-Bruders die Aufmerksamkeit auf die Juden und Moslems und wegen des Opfers zu allem Überfluss auch noch auf die Zeugen Jehovas gelenkt hat, wäre das ziemlich unvorsichtig. Also müssen Sam und Haqiqi noch warten. Man kann sie nicht mit Laura in Verbindung bringen, und außerdem wird es ohne sie so gut wie unmöglich sein, das zwangsweise unterbrochene Geschäft in Paris wieder ans Laufen zu bringen. Der jüdische Frisör kontrolliert Ruben und seine chassidischen Transporteure, der Salafist kümmert sich um das Netz der Weiterverkäufer. Ganz anders sieht es in Bezug auf Vignola aus, der ihnen jetzt nichts mehr nutzt und einem neunzigminütigen Verhör durch Rachel mit Sicherheit nicht gewachsen ist. Sobald er morgen in Paris ankommt, wird man ihn klammheimlich beiseiteschaffen müssen.


  Das Telefon klingelt. Sam ist dran. »Der Mann mit dem Aufschub«, denkt Aïssa und muss zum ersten Mal an diesem Morgen lächeln.


  »Ja?«


  »Können wir uns treffen?«


  »Halbe Stunde.«


  »Okay.«


  Eine halbe Stunde später mimt Sam im Hinterzimmer eines Couscous-Restaurants in der Rue de l’Aqueduc den Schlauberger.


  »Heute Morgen hat sich alles, was Rang und Namen hat, bei mir die Klinke in die Hand gegeben. Zuerst Ahmed der Träumer, dann deine Kollegen aus dem Neunzehnten, die Jüdin und der Bretone. Ahmed ist abgehauen, ehe seine Haare richtig fertig waren. Er hat ziemlich geschwitzt. Ich habe ihm aufgezeigt, dass er der ideale Verdächtige ist und dass die Bullen ihm mit Leichtigkeit jedes Geständnis entlocken können, wenn er seine Medikamente nicht nimmt.«


  Aïssa hat Sam noch nie leiden können – diesen Dummkopf, der sich für gescheiter als der Rest der Welt hält. Der Mann versteht rein gar nichts, und es fällt Aïssa schwer, den Frisör seine Verachtung nicht spüren zu lassen. Wie kommt der Mann bloß auf die Idee, er könnte Kupfersteins und Hamelots Verdacht auf Ahmed lenken? Bildet er sich wirklich ein, dass Benamer die Kollegen schon von Ahmeds Schuld überzeugen wird? So, Leute, der Fall ist gelöst, danke und auf Wiedersehen. Während er so tut, als höre er aufmerksam und fast respektvoll zu, denkt er über die geeignete Todesart für den Frisör nach. Irgendetwas Einfaches – zum Beispiel eine Kugel ins Genick. Allerdings nicht ohne eine kleine vorherige Ansprache, schon allein, um sich für all die langweiligen Minuten zu rächen, in denen man ihn hat glauben lassen, er sei intelligent. Ohne etwas von Benamers Gedanken zu ahnen, beendet Sam seinen selbstzufriedenen Wortschwall.


  »Ich habe Hamelot und Kupferstein gegenüber durchblicken lassen, dass Ahmed bei seinem letzten Haarschnitt auf sehr verdächtige Weise von Laura gesprochen hat. Alles andere weißt du ja schon. Wie gehen wir jetzt weiter vor?«


  Aïssa deutet ein Lächeln an.


  »Wenn du dich zunächst einmal damit begnügen könntest, gar nichts zu tun, wäre das schon nicht schlecht.«
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  Ahmed liegt ausgestreckt im Gras und lässt sich zu den rhythmischen Klängen einer von einem weißen Rasta gespielten Djembé treiben. Sams bösartiger Angriff hat ihn völlig durcheinandergebracht, und so ist er zunächst durch den Parc de la Villette geirrt, ehe er sich entschloss, sich unter die wegen Vandalismus bis auf Weiteres außer Betrieb genommene Drachenrutsche zu flüchten und seinen Joint zu rauchen. Was er braucht, ist Zerstreuung. Er muss seine Gedanken befreien. Nun treibt er zehntausend Fuß hoch auf Thai Airways dahin und erfreut sich des Onboard-Programms, dessen einziger und allgegenwärtiger Held er ist. Kanal 1 – Liebeskomödien. Rachel und er laufen in Zeitlupe aufeinander zu. Er schenkt ihr einen Strauß violetter Rosen, sie bietet ihm ihre Lippen. Kanal 2 – Films noirs. In seinen Trenchcoat gehüllt schleicht er im kalten Novemberregen mit dem Finger am Abzug seiner Glock in den Tunnel unter der Porte des Lilas. Ein Porsche steht mit eingeschalteter Warnblinkanlage auf dem Seitenstreifen und scheint auf ihn zu warten. Von einem unguten Gefühl befallen versteckt er sich in einer Mauernische. Eine Kugel pfeift ihm um die Ohren. Er entsichert die Waffe und schießt aufs Geratewohl. Kanal 3 – Snuff-Filme. Sam ist an seinen Frisörstuhl gefesselt. Ahmed nähert sich mit einem sadistischen Lächeln auf den Lippen. Der geknebelte Frisör fleht ihn mit den Augen um Gnade an. Mit gekünstelt untröstlicher Miene schüttelt Ahmed den Kopf und beginnt, mit der Schere auf ihn einzustechen. Blut spritzt ihm ins Gesicht. Immer noch Kanal 3, zweiter Film. Lauras Balkon. Sie ist schon tot. Der Mörder, der nur von hinten zu sehen ist, schnürt sie zusammen wie einen Braten. Die Muskeln unter seinem olivfarbenen T-Shirt wölben sich unter der Anstrengung. Dieser Rücken … dieser Rücken. Seit ihm das Gesicht sechsunddreißig Stunden zuvor im Traum erschienen ist, hat Ahmed Angst davor, das Gesicht des Mörders erneut zu sehen. Jetzt ist es der bildschirmfüllende Rücken, der ihn erzittern lässt. Er weiß schon im Voraus, was die nächste Einstellung zeigen wird. Das Lagerhaus in Aulnay-sous-Bois, die Szene, die er schon so oft gesehen hat. Der Rücken des Mörders. Der gleiche Rücken. Der gleiche Mörder. Seit vorgestern weigert er sich, der Wahrheit ins Gesicht zu sehen, die sich an den Grenzen seines Bewusstseins herumtreibt: Emma und Laura sind Opfer desselben Mannes. Des Mannes, der sich jetzt auf dem Bildschirm des Drogenrauschs umdreht, nachdem er zum x-ten Mal sein Opfer von vor fünf Jahren getötet hat.


  DAS GESICHT DES MÖRDERS


  Ein unvollendetes Gesicht, ein blondes Tier, dessen Gesichtsausdruck irgendwo zwischen Wahnsinn und Schwachsinn liegt. Der Geist eines bösartigen, zwölfjährigen Jungen im massigen Körper eines fünfundvierzigjährigen Mannes. Ein Monster. Ein Schauder kriecht an Ahmeds Wirbelsäule entlang. In ihm kommt etwas ins Rollen. Seit fünf Jahren ist er besessen von diesem gesichtslosen Mörder, dessen Rücken schließlich zum Symbol uralter Ängste geworden ist. Ein Konzentrat aus den Schmerzen seines Vaters und allen Qualen seiner Mutter. Das Böse in seiner ganzen Banalität: der Rücken eines Schrankträgers, eingepackt in ein gestreiftes Polohemd. Dieses Bild hat ihn vor fünf Jahren aus der Welt ausgestoßen und zum Gespenst werden lassen. Jetzt aber stellt er fest, dass dieses Gesicht, das er so schrecklich fürchtete, ihn befreit. Endlich weiß er, wer sein Gegner ist.


  ANGST HASS WILLE


  Reisen. Atmen. Sich vom Bild des Mörders entfernen, um besser damit umgehen zu können. Ahmeds Geist driftet ab. Er wechselt die Dimension und kehrt in die Vergangenheit zurück. Die seltenen und wertvollen Momente seiner Kindheit, wenn Latifa ihm von seinen Vorfahren bis zurück zur dreizehnten Generation erzählte. Obwohl er schon viele Jahre nicht mehr an sie gedacht hat, erinnert er sich an die Namen seiner Ahnen: »Du bist der Sohn der Latifa, Tochter des Ibrahim, Sohn des Mohamed-Ansar, Sohn des Ethman, Sohn des Mansour, Sohn des Abdallah, Sohn des Omar, Sohn des Suleiman, Sohn des Anwar, Sohn des Ethman, Sohn des Ibrahim, Sohn des Seif-al-Islam, Sohn des Nur-ed-Dîn, Gründer der Dynastie des Ahel-dîn, der von jenseits der Wüste in die Kinawain-Berge kam.« Ahmed weiß nicht, wo sich diese Berge befinden. In Mauretanien oder Mali vielleicht? Nicht weit entfernt vom Land der Vorfahren seines Vaters, irgendwo zwischen Mopti und Gao. Diese unbekannten, aufeinanderfolgenden Ahnen, deren Gabe – oder ist es ein Fluch? – er geerbt hat: Dinge zu sehen, die er besser nicht gesehen hätte. In ihm mischen sich Religion und Macht von der Seite seiner Mutter und magische Kräfte als Erbe des Vaters. Die Geschichte seiner Eltern verankert ihn in einer fernen, undenkbaren Welt. Vielleicht hat er deswegen außer Dr. Germain niemandem davon erzählt. Zum ersten Mal wird ihm das Gewicht des Schweigens bewusst, was ihn wiederum zu Laura zurückbringt.


  Er stellt sie sich vor, wie sie ihm begeistert lauscht. Mit halb geschlossenen Augen liegt Ahmed auf dem Gras und auf den Wolken und beobachtet, wie sie ihre großen Augen aufreißt und seine Worte geradezu trinkt, die ihr abenteuerlichere Reisen bescheren als jeder Air-France-Langstreckenflug. Er trägt sie Lichtjahre weit fort von der einengenden Welt, in der sie aufgewachsen ist und von der sie sich so schlecht befreien kann. Im Aufzug hat Laura ihm ab und zu von ihrer Jugend erzählt. Von den schrecklichen Erlebnissen einer Kindheit mit Eltern, die den Zeugen Jehovas angehören. Er hat ihr immer geduldig zugehört, aber nie etwas gesagt. Doch der jungen Frau genügte das. Plötzlich drängt sich eine Erinnerung auf, beinahe eine Offenbarung. Es war vor ungefähr zehn Tagen im Treppenhaus. Laura war gerade aus Niort gekommen und erzählte Ahmed fast eine Viertelstunde lang, dass sie ihren Vater einen Lügner und Betrüger genannt hatte. Er, der ihre Kindheit mit absurden Verboten vergiftet hatte, er, der sich anmaßte, das Sexualleben anderer Menschen zu kontrollieren, er, der stets Untadelige, hatte eine Geliebte in New York. Sie hatte die junge Frau, die ungefähr in ihrem Alter war, mit eigenen Augen gesehen und ihrer Mutter vor der Haustür des verbotenen Elternhauses alles erzählt. Mathilde Vignola hatte sie als Lügnerin und Hure beschimpft, sie angeschrien und versucht, sie zu kratzen. Schließlich war der Vater dazwischengegangen und hatte sein unwiderrufliches Urteil ausgesprochen: »Unkeusches Weib, du wirst deine Frechheit bitter bereuen. In dieser Welt – nicht in der anderen.« Damals hatte Ahmed diesem Satz kaum Aufmerksamkeit geschenkt. Wie jedes Mal hatte er sich damit begnügt, seiner Nachbarin geduldig zuzuhören und halb anwesend, halb abwesend nicht zu reagieren. Erst heute, nachdem er sich aus seinem Gefängnis befreit und seinen Geist mit Dope stimuliert hat, begreift er plötzlich den Sinn des Ausspruchs. Lauras Vater hat seine Tochter explizit bedroht. Und das macht ihn zum Verdächtigen. Doch in welcher Beziehung steht er zu Sam? Egal, er muss Rachel anrufen.


  Irgendwann einmal hat er irgendwo gelesen, dass man im Jiddischen die Endsilbe »le« als Koseform benutzt. Rachel, Rachele.


  RA-CHE-LE
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  Lincoln Center, Manhattan, dreizehn Tage vorher


  Seit zehn Minuten folgt er ihr durch die Abteilungen, ohne dass sie es bisher bemerkt hat. Sie ist vollkommen beschäftigt mit der Suche nach den Büchern, die auf ihrer Liste stehen. Frantz Fanon, Malcolm X, W. E. B. Du Bois, Toni Morrison, V. Y. Mudimbe. Dov beobachtet jede ihrer Bewegungen und registriert den Titel jedes Buches, das sie in ihren Korb legt. Mal betrachtet er das Foto, mal betrachtet er sie. Immer weiter.


  Auf dem Foto trägt sie eine hellbraune Perücke, einen langen Rock und einen Wollmantel. Ihre Bescheidenheit wirkt aufgesetzt.


  In Wirklichkeit hat sie dunkelbraune, gelockte Haare, die ihr lose auf die Schultern fallen, trägt Jeans und Bluse und wirkt ruhig und selbstsicher.


  Die vollen Lippen scheinen zu schmollen, zwischen Wangenknochen und rechtem Auge hat sie einen Schönheitsfleck, und auch der durchdringende Blick aus ihren grauen Augen sieht genau aus wie auf dem Foto. Es gibt nicht den geringsten Zweifel.


  Zu Beloved im Korb gesellt sich Black Skin, White Mask. Während Rébecca in der Kassenschlange wartet, postiert sich Dov auf dem Vorplatz. Drei Meter vor dem Ausgang. Was erwartet er? Dass sie ihm erklärt, warum sie keinen dicken, chassidischen Juden aus Amerika heiraten wollte? Nicht nötig! Während der zehn Minuten, in denen er sie in Aktion, beim Atmen und beim Leben beobachtet hat, ist ihm sehr schnell klar geworden, dass sie nichts, aber auch gar nichts von einer Ultraorthodoxen hat. Susan hat recht: Die Rébecca auf dem Foto ist ein Fake. Aber warum? Who cares? Er könnte einfach darüber lachen und für immer aus ihrem Leben verschwinden, in dem er ohnehin nie mehr als ein flüchtiges Bild gewesen ist. Er könnte sich in ein Schicksal treiben lassen, in dem er keine Rolle mehr spielen muss. Trotzdem bleibt er. Er bleibt ganz einfach, um ihr zu sagen: »Ich bin hier. Mich gibt es. Und auch ich bin nicht so wie auf dem Foto.« Mit kindlichem Stolz. Die Sache hat ihn verletzt.


  Sie kommt. In einer Plastiktüte trägt sie die Bücher, die in diesem Semester im Fachbereich Black Studies der Universität Boulder in Colorado gelesen werden. Er tritt einen Schritt auf sie zu.


  »Rébecca!«


  Überrascht blickt sie den Fremden an, der sie in dieser riesigen Stadt, in der sie keine Menschenseele kennt, einfach so mit ihrem Namen anspricht. Seine Jeans hängen auf die grünen Converse-Schuhe herunter, unter dem Marcus-Garvey-T-Shirt sind die Zizijot kaum zu erkennen, und er trägt eine grün-gelb-rote Kippa. Noch nie im Leben hat sie einen orthodoxen Juden mit Dreadlocks gesehen, der wie ein etwas pummeliger Rugbyspieler gebaut ist. Und der sie obendrein auch noch anlächelt. Irgendwo in ihrem Hinterkopf geht ihr ein winziges Licht auf, das sie gern ignorieren würde.


  »Ja?«


  Wortlos hält er ihr das Foto hin. Rébecca wird so blass, als hätte sie einen Geist gesehen. Sie leugnet nichts, sondern greift nach dem Foto, betrachtet es intensiv und hebt dann die Augen zu dem komischen Kerl empor. Ihre Lippen formen eine stumme Frage. »Dov?« Er nickt schweigend.


  Wenn er so tollpatschig und verdrießlich gewesen wäre wie auf dem Foto, das Ruben ihr gegeben hatte, hätte es keinen Zweifel an ihrer Reaktion gegeben: Sie hätte sich über ihn lustig gemacht und wäre ihm aus dem Weg gegangen. Die Sache wäre innerhalb von zwei Minuten erledigt gewesen. Aber jetzt ist sie ratlos. Natürlich trägt er Kippa und Zizijot, trotzdem erkennt sie sofort, dass etwas nicht passt. Er ist ebenso wenig ultra-orthodox wie sie selbst. Was hat das zu bedeuten? Was soll diese Geschichte? Wie ist es möglich, dass zwei Juden, die der schwarzen Kultur eindeutig näherstehen als der Torah, beinahe eine arrangierte Ehe eingegangen wären, wie zu Zeiten des Schtetl und der Mellah? »What the fuck?« Die letzten Worte hat sie laut ausgesprochen. Nachdenklich wiederholt Dov: »Genau. What the fuck! Komm, wir gehen zu Starbucks und reden. Das sind wir uns schuldig.«


  Eine halbe Stunde später hat Dov seinen Weg von Wichita nach Brooklyn über Harvard und das Gefängnis beschrieben, dabei allerdings verschwiegen, dass er mit seinem Talent für Chemie eine neue Droge erfunden hat, die gerade auf dem französischen Markt eingeführt wird und bei deren Verteilung Rébeccas Bruder Ruben unwissentlich eine wichtige Rolle spielt. Die von Rebbe Toledano gewünschte Ehe wäre in gewisser Weise eine Geschäftsverbindung gewesen. Sie hätte das transatlantische Bündnis zwischen zwei Zweigen einer chassidischen Sephardenbewegung gestärkt, die sicher binnen Kurzem dank der Erlöse von Godzwill einen fulminanten Aufschwung erleben wird. Darüber allerdings spricht er nicht. Zum ersten Mal schämt er sich sogar ein wenig. Die Ehrlichkeit der jungen Frau spricht in ihm eine ihm bisher unbekannte Seite an. Er ist fast verlegen, weil sein Bericht über den Bruch mit seiner Familie und seine Hilflosigkeit im Gefängnis Rébecca tief berührt. Um seiner Gefühlsduselei Herr zu werden, erkundigt er sich, wieso sie sich in chassidischer Kleidung hat fotografieren lassen und beinahe eine arrangierte Ehe eingegangen wäre.


  Sie versucht ihm zu erklären, dass ihre Mutter sich an die Religion geklammert hat, nachdem ihr Ehemann sie verlassen hatte. Ruben tat es ihr bald nach, weil er die Auflösung seiner Hip-Hop-Gruppe nicht verkraftete. Ganz in der Nähe ihrer Wohnung hatte eine ultraorthodoxe Synagoge ihre Pforten geöffnet. Geleitet wurde sie von Rabbi Chaim Seror, wie sie Marokkaner. Innerhalb weniger Monate war es ihm gelungen, die gesamte Familie zu vereinnahmen, einschließlich Rébecca, die nicht auf die Menschen verzichten wollte, die sie neben ihren Freundinnen am meisten liebte. Sie kleidete sich dezenter, beachtete den Sabbat, so gut es ging, besuchte aber weiter das Gymnasium und später die Universität. Fast vier Jahre lang ließ man sie in Ruhe, während in der Gemeinde die jungen Frauen ihres Alters eine nach der anderen heirateten. Aber dann wurde auch sie zur Ehe gedrängt. Sie versuchte, Zeit zu gewinnen, wollte zunächst noch ihr Studium beenden und sagte, sie sei noch nicht bereit. Aber ihre Mutter bestand auf einer Ehe, ebenso wie Ruben, und schließlich begann ihr Widerstand zu bröckeln. Ihr ist klar, dass sie nur aus Liebe zu ihrer Familie nachgegeben hat. Angesichts ihrer Traurigkeit fühlte sie sich hilflos. Ihre Welt stürzte in sich zusammen. Ihre Eheschließung war zum Zentrum des Interesses ihrer Mutter und ihres Bruders geworden – sie wurde geradezu zu einer existenziellen Frage, als könne sie damit die Flucht ihres Vaters ungeschehen machen und den Lauf der Zeit umkehren. Schließlich mischte sich auch noch die Schwester des Rabbiners ein und erzählte ihnen von einem jungen Juden in Brooklyn, der zwar aschkenasischer Herkunft, aber immerhin in Harvard ausgebildet worden war und von Rebbe Toledano protegiert wurde. Wie sie doch strahlten, die marokkanischen und tunesischen Juden im 19. Arrondissement von Paris, wenn von Brooklyn und dem Rebbe die Rede war! Er war der Messias und das neue Jerusalem. Und schließlich hatte Rébecca zugestimmt, um ihre Mutter endlich wieder einmal lächeln zu sehen. An diesem Tag war das Foto aufgenommen worden.


  Trotzdem hatte sie die ganze Sache verdrängt. Noch nicht einmal mit ihren Freundinnen, denen sie sonst alles erzählte, sprach sie darüber. Die Freundinnen machten sich ohnehin schon Sorgen, seit sie ernsthaft oder vorgeblich der familiären Teschuwa folgte – der Rückkehr zum »wahren« jüdischen Glauben. Dann war drei Wochen lang nicht mehr über die Hochzeit gesprochen worden, aber wenige Tage nach den letzten Klausuren hatte ihre strahlende Mutter plötzlich verkündet, dass Dov sechs Tage später zur Verlobung in Paris eintreffen würde. Für Rébecca war es ein unglaublicher Schock, der sie in gewisser Weise aufweckte. Sie rief ihre Freundinnen an.


  Sie trafen sich bei Laura mit Aïcha und Bintou zum großen Kriegsrat, wo sie einstimmig den Entschluss fassten, dass Rébecca mit dem ersten von Laura betreuten Flug ausgeflogen werden müsse. Die Ironie des Schicksals wollte es, dass es ausgerechnet nach New York ging. Glücklicherweise war Rébeccas Pass nach einer Israelreise vor vier Jahren noch gültig. Am Donnerstagmorgen schrieb sie ihrer Mutter und ihrem Bruder einen kurzen Brief und verließ die Wohnung, das Haus und die Straße, in denen sie aufgewachsen war, ohne sich noch einmal umzublicken. Bei Laura zog sie sich um und wurde wieder sie selbst. Sechzehn Stunden später stiegen die beiden Freundinnen am Grand Central aus dem Shuttle von Newark.


  »Ich war so glücklich! Ringsum Wolkenkratzer. Und ich fühlte mich so frei wie nie zuvor. Und … ich hoffe, du entschuldigst … umso freier, als ich ausgerechnet hier eingesperrt werden sollte.« Sie fixiert ihn erstaunt, ehe sie fortfährt: »Und heute sitzen wir bei Starbucks und reden darüber. Ganz schön merkwürdig. Als ich dich sah, hätte ich eigentlich so schnell wie möglich verschwinden sollen. Aber ich bin mit dir gegangen. Erstaunlich, wirklich! Aber hier geschehen schon seit meiner Ankunft seltsame Dinge. Als wir am Grand Central aus dem Bus stiegen, haben wir bei einem pakistanischen Händler eine Flasche Wasser und eine Zeitung gekauft. Plötzlich wurde Laura käseweiß und starrte nur noch geradeaus. Ich sah, wie ihre Lippen das Wort ›Papa‹ formten. Ich folgte ihrem Blick und sah eine hübsche, junge, blonde Frau, die leidenschaftlich einen ergrauenden Mittfünfziger küsste, der sich dabei offenbar alles andere als wohl fühlte. Er sah uns nicht, stieg in den Shuttlebus zum Flughafen und verschwand. Meine Freundin war wie versteinert. In New York auf den eigenen Vater zu treffen – übrigens einen ultraorthodoxen Zeugen Jehovas –, der gerade dabei ist, eine Frau im Alter der eigenen Tochter zu küssen, das war wohl ein bisschen zu viel.«


  »Ist deine Freundin bei den Zeugen Jehovas?«


  »Nein, sie hat die Gemeinschaft verlassen. Ihre Kindheit und Jugend müssen die wahre Hölle gewesen sein. Ihr Vater gehört zu den höchsten Führungskräften in der französischen Provinz.«


  Rébecca verliert sich in Gedanken. Als sie wieder auftaucht, stellt sie fest, dass Dov blass geworden ist.


  »Was ist los? Du siehst aus, als wärst du einem Gespenst begegnet. Hat dir meine Geschichte so zugesetzt?«


  Er reißt sich zusammen, lächelt sie linkisch an und wirft einen Blick auf seine Uhr.


  »Nein, mir ist nur aufgefallen, dass ich ziemlich spät dran bin. Ich habe nämlich einen wichtigen Termin. Tut mir leid, Rébecca, aber ich muss sofort los. Können wir uns wiedersehen?«


  »Ich reise morgen ab. Hör zu, Dov, ich weiß nicht, ob ich dich überhaupt wiedersehen möchte. Mein Leben hat sich verändert. Gib mir doch einfach deine Nummer, dann rufe ich dich an, wenn ich Lust dazu habe. Aber ich möchte dich bitten, nicht zu versuchen, mich wiederzufinden. Kann ich dir vertrauen?«


  »Aber sicher. Keine Sorge, ich lasse dich bestimmt in Ruhe.«


  Fünf Minuten später und drei Straßen weiter bleibt Dov an einem Fußgängerüberweg stehen und starrt auf das Display seines Telefons. »Susan« steht da. Zögernd kreist sein Finger über der Kurzwahltaste. Dann schließt er die Augen und drückt sie. Er ist sich der Konsequenzen durchaus bewusst.
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  Die jungen Frauen stehen vor dem Point Éphémère. Der Ort kommt ihnen vor wie eine Metapher für das Dasein im Allgemeinen und ihre augenblickliche Situation im Besonderen. Angespannt warten sie auf Rachel. Seltsamerweise ruhen all ihre Hoffnungen, basiert all ihr Vertrauen auf dieser Polizistin. Natürlich wünschen sie sich, dass Lauras Mörder bestraft wird. Aber sie würden ihren Brüdern auch gerne helfen, aus dem Schatten zu treten, in den sie sich geflüchtet haben. Dieses Verhalten gibt ihnen immer noch Rätsel auf. Warum die Brüder, sie aber nicht? Ab welchem Zeitpunkt sind sie zur dunklen Seite abgedriftet? In ihrer Kindheit und Jugend haben die Frauen ihre großen Brüder voller Hingabe bewundert. Die Zeiten von 75-Zorro-19 waren wie ein anhaltender Trancezustand. Bintou, Aïcha und Rébecca gingen zu jedem Konzert und sprühten den Namen der Gruppe an alle Wände des Viertels. Bis zu jenem unvergesslichen Nachmittag, als sie selbst auf die Bühne stiegen, um vor Publikum einen Tanz darzubieten, den sie wochenlang eingeübt hatten, inspiriert vom Prolog des Films Do The Right Thing von Spike Lee. Fünf Minuten Energie und pures Glück. Als hätte genau in diesem Augenblick ganz offiziell ihr wahres Leben angefangen. Gleich danach begannen die Vorbereitungen für das Abitur, und die Hip-Hop-Musik und ihre Brüder rückten für einige Monate ins zweite Glied. Irgendwann während dieser Zeit drehte Moktar durch. Bintous Mutter Hawa meint, dass damit alles anfing. Dazu muss man allerdings wissen, dass sie Codou, die Mutter des Beatboxers, noch nie leiden konnte. Sobald sie von Codou spricht, wird ihr Gesicht hart und ihr Mund schmal, und in den Mundwinkeln bildeten sich kleine, strenge Fältchen. »Es liegt an ihr. An Codou. Ich kannte sie schon damals in Marokko. Schon dort war sie ständig eifersüchtig und neidisch. Selbst ihrem eigenen Sohn hat sie den Erfolg nicht gegönnt und die ganze Gruppe mit einem Fluch belegt. Mit dem Resultat, dass Moktar in seinem lächerlichen Kamiss an Straßenecken herumsteht und Ruben einen albernen Hut trägt. Wie ein Gangster. Und was Alpha und Mourad angeht … die verbringen den größten Teil des Tages in einem winzigen Gebetssaal mit diesem Möchtegern-Imam. Ich bete jeden Tag, dass sie endlich wieder da herausfinden. Und wenn es so weit ist, werdet ihr schon sehen! Irgendwie sind sie alle meine Kinder. Ich habe ihnen zu essen gegeben, und ich habe sie aufwachsen sehen. Und was Codou betrifft, könnt ihr mir glauben, dass sie es bestimmt nicht ins Paradies schafft.« Aïcha und Bintou glauben nur sehr bedingt an Flüche, Gebete und Schutz durch Magie. Das sind Dinge, die mit der alten Heimat zu tun haben. Das allmähliche Abgleiten ihrer Brüder jedoch bleibt ihnen ein Rätsel. »Warum sie und nicht wir?« Genau genommen kennen sie die Antwort, obwohl sie die noch nie laut ausgesprochen haben. Es liegt an ihren Eltern und deren Art zu leben, sich zu bewegen und zu reden. Die Mädchen waren bereit, gewisse Worte, Gesten und Blicke anzunehmen, während ihre eher äußeren Erfolgen zugewandten Brüder diesen keine Beachtung schenkten. Sie verwendeten ihre Energie gegen die bösen Blicke, mit denen ein Teil der Gesellschaft die jungen, muslimischen Männer betrachtete, die von der postkolonialen Republik als neue Gefahr gesehen wurden. Die Versuchung, das Stigma umzukehren und die Religion, die man ihnen ständig vorwarf, stolz zur Schau zu tragen, war groß.


  Bintou und Aïcha haben diese Feindseligkeit gegenüber dem Islam nie so empfunden, es war ihnen ganz einfach egal. Sie hatten ihren Platz gefunden und ließen sich durch nichts beeinflussen. Diese Haltung in Bezug auf ihr Umfeld wurde vor allem bei Aïcha stark von ihrem Vater geprägt. Arezki war Konditor und ein gerechter Mensch. Nie hatte sie erlebt, dass er jemandem etwas Böses tat oder schlecht über jemanden redete. Sie hatte ihn auch nie beten oder fasten sehen, auch über Gott sprach er nicht. Natürlich liebte sie ihre Mutter Khadidja, eine Frau, deren Frömmigkeit sich in einem vernünftigen Rahmen hielt, aber wirklich nah fühlte sie sich nur ihrem Vater. Ihm wollte sie ähnlich sein, selbstverständlich ohne Fragen zu stellen. Bintou nahm sich eher ihre Mutter Hawa zum Vorbild. Die war eine energiegeladene Frau, die sehr persönliche Gründe hatte, gegen eine überkommene Weltordnung aufzubegehren, auch wenn sie nie darüber sprach. Mit Ausnahme einer einzigen Gelegenheit mit ihrer Tochter. Das Gespräch hat sich Bintou für alle Zeit ins Gedächtnis gebrannt.


  Lieutenant Kupferstein eilt mit großen Schritten auf die beiden Frauen zu. Rachel ist genau so, wie sie beide später einmal werden wollen. Nicht unbedingt Polizistin, sondern einfach eine gestandene Frau. Die ihnen gerade in die Augen blickt, als sie sie erreicht und dann mit einer Kopfbewegung in Richtung des Quais deutet. Sie hat keine Zeit, sich irgendwo hinzusetzen – der nächste Termin drängt schon. Also gehen sie ein Stück am Kanal entlang. Das genügt, um sich auszusprechen. Zumindest beinahe.


  Bintou hält die Luft an, wie damals in der Schule, kurz bevor sie in das blaue Wasser mit den schwankenden Linien eintauchte, und legt los.


  »Wir standen an der Straßenecke, und sie liefen an uns vorbei, einer nach dem anderen, ohne uns zu sehen. Wie spät war es da wohl? Vielleicht ein Uhr morgens. Es war warm, und wir wollten uns noch nicht trennen. Es gab noch so viel zu besprechen, und wir hatten Lust, zusammen zu sein. Gerade hatten wir eine Stunde über Skype mit Rébecca gesprochen. Laura war nicht dabei. Sie sollte erst am nächsten Morgen aus Los Angeles zurückkommen, aber da würden wir schon längst wieder in der Uni sein. Wir hätten doch nicht mal im Traum daran gedacht, dass wir sie nie mehr wiedersehen würden! Wie auch? Woher hätten wir wissen sollen, dass vor unseren Augen gerade ihr Schicksal besiegelt wurde?«


  Bintou bleibt stehen und senkt den Kopf. Als sie ihn wieder hebt, sind ihre Augen mit Tränen gefüllt. Rachel ist betroffen. Sanft hakt sie nach.


  »Haben Sie versucht, nach ihrer Rückkehr Kontakt zu ihr aufzunehmen?«


  »Wir haben angerufen, aber ihr Handy war ausgeschaltet. Nach langen Flügen mit großer Zeitverschiebung haben wir sie immer in Ruhe gelassen, sie brauchte dann ihren Schlaf. Deshalb waren wir auch nicht weiter beunruhigt.«


  Rachel geht langsam weiter und stellt die nächste Frage.


  »In der Nacht, von der Sie gerade sprachen – wen haben Sie da gesehen?«


  »Sämtliche Mitglieder von 75-Zorro-19. Es war ausgesprochen merkwürdig. Zuerst kam Moktar mit seiner etwas zu langen Caprihose von Adidas, seinem Kamiss und seinem Gebetskäppchen. Mit einer halben Minute Abstand folgten ihm unsere Brüder Alpha und Mourad in ihrem Allerweltsoutfit, ehe etwa fünf Minuten später Ruben mit Kippa und Zizijot nachkam und wie die anderen zu Sam ging. Wir trauten unseren Augen kaum, aber immerhin sahen wir beide das Gleiche. Als unsere Brüder vorbeiliefen, haben wir uns schnell versteckt. Seit vier Jahren, seit sie mit Moktar Haqiqis Gebetssaal besuchen, leben sie in einer eigenen Welt, wir haben kaum noch Kontakt. Am Anfang haben sie versucht, auch uns zu bekehren, aber als das nicht funktionierte, haben sie damit aufgehört. Seitdem haben wir uns nicht mehr viel zu sagen und gehen uns möglichst aus dem Weg. Als Ruben den Frisiersalon betrat, setzte er sich neben Sam und grüßte die anderen mit einem Kopfnicken. Es wirkte nicht gerade herzlich, aber sie haben so viele Jahre überhaupt nicht miteinander geredet … Dann sind wir weitergegangen, wir waren ziemlich besorgt. Die ganze Geschichte kam uns dermaßen bizarr vor, dass wir zuerst gar nicht darüber reden konnten. Aber seitdem Laura tot ist, geht uns die Sache nicht mehr aus dem Kopf. Irgendetwas stimmt da nicht. Wieso treffen sich ehemalige Freunde, die später zu Feinden wurden, auf diese Weise wieder? Und warum bei Sam?«


  »Haben Sie sie gefragt?«


  »Das haben wir uns nicht getraut. Wir wollten erst wissen, was Sie davon halten. Und wir wollen unbedingt wissen, wer Laura getötet hat. Natürlich soll unseren Brüdern nichts Schlimmes passieren, aber wir wollen wissen, was los ist.«


  Bintou schaut Rachel an. Über ihre Wangen rollen Tränen. Lieutenant Kupferstein nimmt die Hand der jungen Frau und drückt sie fest.


  »Sie wollen nicht, dass ihnen etwas Schlimmes passiert, aber Sie wollen trotzdem die Wahrheit wissen? So leid es mir tut – aber ich fürchte, Sie werden sich entscheiden müssen. Ich muss jetzt weiter, aber ich werde mal überlegen, was sich da machen lässt. Danke, dass Sie mit mir geredet haben. Das war nicht nur für Laura gut, sondern auch für Sie.«


  Sanft berührt sie Aïchas Rücken, bevor sie geht. Nach wenigen Schritten dreht sie sich noch einmal um.


  »Ich erwarte Sie morgen früh um zwei Uhr. Ich mache auch einen schönen, starken Kaffee.«


  Was soll sie jetzt machen? Wenn sie die Brüder verhört, besteht die Gefahr, dass Sam hellhörig wird. Im Augenblick haben Jean und sie aber noch nichts gegen ihn in der Hand. Sie muss es sacken lassen, ihre Gedanken ordnen, durchatmen und sich auf den abtrünnigen Zeugen Jehovas einstellen, der sie um drei in einer Brasserie an der Place de la Republique erwartet. Ihr Handy klingelt. Sie weiß sofort, dass es Ahmed ist, denn niemand sonst ruft von einer mit 01 beginnenden Nummer an.


  »Hallo Ahmed, leider habe ich es gerade ein wenig eilig. Geht es um den Klang meiner Stimme, oder liegt etwas an?«


  »Na ja, der Klang Ihrer Stimme, macht die Sache umso angenehmer, aber darum geht es jetzt nicht. Mir ist etwas eingefallen. Ich habe mich im Parc de la Villette ins Gras gelegt. Jemand spielte Djembé, und … tja … ich hätte da vielleicht eine Spur … Es geht um das Motiv. Das Motiv für das Verbrechen.«


  Ahmed berichtet Rachel in wenigen Sätzen von den Drohungen des Vaters nach Lauras Mitteilung, sie habe ihn in New York mit seiner Geliebten gesehen. Rachel wird bleich und sagt zunächst gar nichts.


  »Ahmed?«, hakt sie schließlich nach.


  »Ja?«


  »Tausend Dank, dass Sie angerufen haben. Ich muss mich sofort mit Niort in Verbindung setzen. Können wir uns um Viertel nach vier auf dem Revier treffen?«


  »Also …«


  »Okay, dann also nicht auf dem Revier. Aber Jean sollte dabei sein. Wie wäre es mit dem Café im Kino MK2 am Quai de Seine?«


  »Ich werde da sein.«


  Rachel beendet das Gespräch und ruft sofort die nächste Nummer an.


  »Hallo Commissaire Jeanteau.«


  »Hallo Lieutenant Kupferstein, ich wollte Sie auch gerade anrufen.«


  »Aha. Ist etwas passiert?«


  »Die Mutter Ihres Opfers ist in die Psychiatrie eingewiesen worden. Vincenzo Vignola hat den Aufnahmeantrag unterzeichnet.«


  »Oh. Commissaire, als Laura vor zehn Tagen das letzte Mal in Niort war, hat ihr Vater sie angeblich explizit bedroht. Die Bestätigung bekomme ich erst in knapp zwei Stunden, aber in der Zwischenzeit müssen wir Vincenzo Vignola unbedingt finden und verhindern, dass er abhaut.«


  »Ich rufe Sie zurück.«


  An einem Tisch auf der Terrasse des Thermomètre wartet ein Mann auf Lieutenant Rachel Kupferstein. Er ist etwa dreißig, trägt ein makellos gebügeltes, weißes Hemd, eine schwarze Weste, einen ordentlich gestutzten Bart und sieht sie an, ohne zu lächeln. Vor ihm steht ein halb volles Glas Mineralwasser. Auf dem Tisch liegt eine sorgfältig zusammengefaltete Le Monde. Rachel reicht ihm die Hand, setzt sich, winkt dem Kellner, bestellt einen Espresso mit Milch und beginnt ohne Umschweife.


  »Eigentlich hätte ich gern alles über die Organisation der Zeugen Jehovas gewusst, aber leider gibt es inzwischen dringendere Dinge. Was können Sie mir über Vincenzo Vignola sagen?«


  Während potterlover666 zu erzählen beginnt, wie Vignola die Kontrolle über sein Leben übernahm und ihn nach und nach zerstörte, schreibt Rachel schnell eine SMS an Jean.


  »MK2 Quai de Seine, 16 Uhr. Neues über Lauras Vater, Sam und 75zorro19.«


  »Angefangen hat alles 1999, zu Beginn des Sommers, kurz vor meinem Urlaub. Damals arbeitete ich in Niort bei der Post und hatte mir fünftausend Francs vom Mund abgespart, um mir einen Traumurlaub in Andalusien zu gönnen. Gegen Ende einer Versammlung im Königreichssaal fragte mich Vignola plötzlich vor allen anderen, wie ich Geld für mich selbst ausgeben könne, ohne Jehova dabei zu berücksichtigen. Er nannte mich einen Egoisten und fragte mich, ob ich zu den left behind gehören wolle. ›Willst du in Jehovas Königreich eingehen oder wieder zu Staub werden, wie die anderen left behind?‹ Ich gab schließlich nach und überließ meine fünftausend Francs Jehova – will heißen: Vignola.«


  Er unterbricht sich. Wirkt ausgelaugt. Auch sieben Sommer später hat er die Bitterkeit noch nicht verdaut. Er hat sein Leben verfehlt. Er ist noch keine fünfunddreißig Jahre alt, aber seine Existenz ist sinnlos geworden und irgendwo im Sand verlaufen. Rachel allerdings hat keine Zeit für Mitgefühl.


  »Er manipuliert also auf professionelle Weise?«


  »So könnte man es beschreiben. Dabei hat er sich faktisch lediglich auf die Vorschriften berufen, die besagen, dass Jehova vor allem anderen kommt. Vignola war so etwas wie der Abteilungsleiter in einem großen Unternehmen. Und wir waren das Vieh, das ständig gemolken wurde. Bis wir es irgendwann sogar gut fanden. Wir waren ganz zufrieden. Obwohl wir zum Beispiel zweiundsiebzig Stunden im Monat aufbringen mussten, um Erwachet! zu verteilen. Wir haben es getan. Dreimal in der Woche stand ich mir vor dem Bahnhof von Niort die Beine in den Bauch, um andere Unglückliche zu rekrutieren …«


  »Kannten Sie Laura?«


  »Früher ist sie mir ab und zu über den Weg gelaufen. Sie hat ihre Familie an ihrem achtzehnten Geburtstag verlassen. Damals war ich kaum ein halbes Jahr Mitglied. Uns wurde verboten, auch nur ihren Namen zu erwähnen. Als hätte sie nie existiert. Ich erinnere mich, dass sie sehr hübsch und sehr zurückhaltend war. Aber ich glaube, ich habe nie mit ihr gesprochen.«


  »Und ihr Vater hat tatsächlich nie wieder von ihr gesprochen?«


  »Nein.«


  »Haben Sie Vincenzo Vignola je gewalttätig erlebt?«


  »Nein. Seine Waffe sind die Worte. Aber mit denen kann er töten.«


  »Ich möchte meine Frage anders formulieren: Können Sie sich vorstellen, dass er jemanden tötet?«


  »Nein. Aber worum geht es hier eigentlich? Im Chat sprach Ihr Kollege zwar von einem Verbrechen, hat sich aber sehr bedeckt gehalten. Geht es um Laura? Ist etwas mit ihr?«


  »Laura ist tot. Halten Sie ihren Vater für fähig, so einen Mord zu begehen?«


  »Dass Vincenzo Vignola seine Tochter tötet? Nein, das glaube ich nicht. Allerdings … ich weiß auch nicht, warum ich Ihnen das sage, aber ich bin mir nicht so sicher, ob es ihm etwas ausmachen würde, wenn ein anderer das übernehmen würde. Der Mann ist – wie soll ich sagen? – kalt. Wenn ich nur an ihn denke, bekomme ich eine Gänsehaut. Okay, war es das? Brauchen Sie mich noch?«


  »Nein, vielen Dank. Aber gestatten Sie mir vielleicht eine ganz persönliche Frage?«


  »Bitte sehr.«


  »Was hat es mit Ihrem Nickname auf sich? Potterlover666?«


  Der ehemalige Zeuge Jehovas lächelt traurig.


  »Potter steht für Harry Potter. Wir durften nicht ins Kino gehen, und die verpöntesten Filme überhaupt waren die Harry-Potter-Streifen. Die Fantasie und Zauberei made in Hollywood waren eine zu starke Konkurrenz für die irreale Welt, in die man uns versetzen wollte. Einer Welt, die ebenfalls voller Dämonen war. Daher Potterlover. Und die 666 ist die Zahl des Tieres oder Zahl des Antichristen. Um das Maß vollzumachen. Um mir immer vor Augen zu führen, dass ich mich entschieden habe – für die Welt der Dämonen. Wissen Sie, als ich die Zeugen verließ, überkam mich ein unstillbarer Wunsch nach Überschreitung sämtlicher Gebote. Einfach um mir zu beweisen, dass ich wirklich nicht mehr dabei bin. Meine erste Mahlzeit ›danach‹ war eine Blutwurst.«


  »Blutwurst?«


  »Ja. Ich wollte unbedingt Blut essen, weil es so streng verboten ist.«


  »Blut ist verboten? Wie beispielsweise die Sache mit den Transfusionen?«


  »Den Zeugen Jehovas ist es verboten, fremdes Blut in den eigenen Körper aufzunehmen. Auf welche Weise auch immer. Wissen Sie, was merkwürdig ist? Sobald ich von Verboten spreche, kommt mir sofort Vignola in den Sinn. Und auch wenn ich das nicht gerne zugebe – er macht mir immer noch Angst.«
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  Vincenzo Vignola bleibt abrupt stehen. Vor seinem Haus steht ein Polizeifahrzeug, und der Polizist, der ihn am Vortag befragt hat, klingelt offensichtlich Sturm. Er ist eine Weile spazieren gegangen, um nach der Abreise von Ruben mit der Ladung Godzwill einen klaren Kopf zu bekommen. Glücklicherweise hat er seine Brieftasche, seine Kreditkarte und sein Handy dabei. Glücklicherweise? Wenn er jetzt Geld abhebt oder telefoniert, findet man ihn doch sofort.


  Jeanteau gibt das Klingeln auf, kehrt zum blau-weiß-roten Wagen zurück, wechselt einige Worte mit dem Polizisten am Steuer und geht zu Fuß weiter. Vignola wartet, bis er sich ein Stück entfernt hat, ehe er in eine Seitenstraße abbiegt. Bis zum Geldautomaten des Crédit Agricole braucht er fünf Minuten. Er hebt zweitausend Euro ab – den Höchstbetrag –, überquert die Straße, betritt einen Kiosk und kauft eine Telefonkarte. Kaum ist er wieder draußen, schaltet er das Handy aus, nimmt die SIM-Karte heraus und entsorgt beides in zwei verschiedenen Abfalleimern.


  Irgendwie muss er nach Paris, und zwar auf möglichst schwierig zu verfolgenden Wegen. Die Polizei wird vermutlich den Bahnhof von Niort und die am Gare Montparnasse ankommenden Züge überwachen. Er kann aber mit dem Bus nach Poitiers fahren, dann mit dem Zug weiter nach Orléans. Von dort aus fahren Züge nach Étampes, wo die Regionalbahn nach Paris abfährt. Susan. Er spürt, dass er sie verlieren wird. Er weiß es ganz genau, und doch sehnt er sich danach, noch ein einziges Mal mit ihr zusammen zu sein. Und sich dabei seinen geheimsten Traum zu erfüllen: durch ihre Hand zu sterben. Auf dem Weg zum Busbahnhof kommt er an einer Telefonzelle vorbei. Er betritt sie und wählt die Nummer, die er längst auswendig kennt. Nach zweimaligem Läuten nimmt sie ab, hört sich an, was er zu berichten hat, und schlägt ihm schließlich vor, sich nicht wie vorgesehen im Concorde Lafayette zu treffen, das jetzt nicht mehr sicher genug ist. Er erinnert sich an ein Café an der Porte de Clignancourt, ganz in der Nähe eines Königreichssaals, in dem er im vergangenen Jahr einmal vertretungsweise eingesetzt war. Eine schwere Last drückt ihm fast das Herz ab, und plötzlich spricht er einen Satz aus, von dem er sich nie hätte träumen lassen, ihn je zu sagen:


  »Susan, do you still love me?«


  »But, of course, Vincenzo! Why would I cross the


  Ocean tonight if I didn’t?«


  »You’ll never leave me, will you?«


  »Never. I’ll be with you till the end, my love. See you


  tomorrow. I’ve got to go to the airport now …«


  »All right, Susan … See you tomorrow.«


  Eine Viertelstunde später erreicht der Flüchtige den Busbahnhof. Zwei Polizisten patrouillieren, sie sind weithin sichtbar. Es gelingt ihm, ungesehen in den Bus nach La Crêche zu steigen, der nächsten in Richtung Nordosten gelegenen Station. Von dort aus kann er eine Regionalbahn nach Poitiers nehmen. Sein letztes Bild von Niort ist der Anblick des Gebäudes der Versicherung MAIF, wo er heute arbeiten würde, wenn er nicht damals Mathilde begegnet und damit in ein Paralleluniversum geraten wäre, in dem er sich ein Leben und eine bescheidene Machtposition aufgebaut hat. Nein, er bereut nichts. Er hat das Gefühl, das Richtige getan zu haben, als er Jehova folgte und zu seinem Streiter wurde.


  Ein großer Auchan-Supermarkt, ein Grillrestaurant Courtepaille, ein Castorama, ein Monsieur Meuble. Eine Total-Tankstelle. Maisfelder. Kühe. Er denkt an Susan und kann ihr nicht böse sein. Sie ist schuld an seinem Absturz. Sie hat die Ermordung seiner Tochter ermöglicht. Und doch ersehnt er nichts mehr, als sie wiederzusehen, den Kopf an ihre Schulter zu legen und ihren Duft zu atmen. Als könne das alles auslöschen und alles reparieren. Als wäre es möglich, noch einmal von vorn zu beginnen. Zurückzukehren zu dem Moment, als er den Status des Erwählten verließ, um ein left behind zu werden. Einer von den vielen, die für immer zu Staub zerfallen und Jehovas Königreich nie zu Gesicht bekommen werden.
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  Meyer, der Dicke, lümmelt sich in seinem Sessel. Schwarze Stiefel auf schwarzem Schreibtisch, grüner Kaugummi im Mund, Drei-Tage-Bart. Irgendwo klingelt ein Telefon, aber niemand hebt ab. Es ist der Apparat von Rachel. Als sich nach fünfzehn Sekunden immer noch keiner der anderen Beamten erbarmt, steht Meyer auf, tritt an ihren Schreibtisch und nimmt das Gespräch an.


  »Lieutenant Meyer. Wie kann ich Ihnen helfen?«


  »Guten Tag. Geht bei Ihnen auf dem Revier niemals jemand ans Telefon? Ich wollte gerade auflegen. Hier spricht Commissaire Jeanteau aus Niort. Ist Lieutenant Kupferstein nicht da? Ich habe es schon auf ihrem Handy versucht, aber da geht auch nur die Mailbox ran.«


  »Sie ist außer Haus. Wenn Sie mir eine Nachricht hinterlassen möchten, gebe ich sie gern weiter.«


  »Sagen Sie ihr bitte, sie möge mich dringend zurückrufen. Der Verdächtige hat sich aus dem Staub gemacht.«


  Unwillkürlich ruft Meyer:


  »Vignola!«


  »Richtig, Vignola. Hat sie mit Ihnen darüber gesprochen?«


  »Ja natürlich. Selbstverständlich. Aber keine Sorge, ich gebe es weiter. Auf Wiederhören.«


  Meyer schwitzt. Ihn kann zwar so leicht nichts umhauen, aber er weiß, dass ihm gerade ein Riesenfehler unterlaufen ist, den Enkell ihm nicht verzeihen wird. Er weiß auch, wie er und Benamer mit ihm umspringen werden. Also muss er Zeit schinden. Die beiden beschäftigen. Lügen. Sich auf keinen Fall noch einmal kalt erwischen lassen.


  Eine SMS und vierzig Minuten später sitzt der Dicke mit dem stellvertretenden Commissaire in der Zahnradbahn auf dem Montmartre. Er berichtet von dem Anruf, verschweigt aber wohlweislich, dass er selbst den Namen Vignola ins Spiel gebracht hat. Benamer spürt, dass irgendetwas nicht stimmt, sagt aber nichts und verteilt die Aufgaben.


  »Wir beginnen jetzt mit der Säuberungsphase. Du kümmerst dich um Haqiqi, ich um Sam und Vignola.«


  »Aber der ist doch verschwunden.«


  Aïssa Benamer schließt eine Sekunde lang die Augen, stößt einen leisen Seufzer aus und fährt dann fort:


  »Okay, beginnen wir mit dem Einfachsten. Dein Bruder übernimmt den Trödler. Er wohnt bei ihm – es dürfte also nicht allzu schwierig werden. Allerdings bleibst du von Anfang bis Ende dabei und stellst sicher, dass er ordnungsgemäß vorgeht. Es muss wie ein Junkie-Verbrechen aussehen, das weißt du. Bloß keine verrückte Inszenierung unter Dope.«


  Der grünäugige Kabyle wirft ihm einen stahlharten Blick zu.


  »Du und dein Bruder, ihr werdet die Belohnung für Enkell und mich sein. Das kleine Schlussvergnügen dieser beschissenen Angelegenheit. Ganz egal, wer euch beschützt – die können auch nichts mehr für euch tun.«


  Am Fuß der kitschigen Zuckerbäckerkirche auf der Kuppe des Montmartre trennen sie sich.


  Meyer steigt den Pfad durch die Anlage zur Rue Muller hinunter. Anstatt jedoch auf sein Revier zurückzukehren, muss er erst einmal Dampf ablassen – natürlich bei dem Trödler, diesem Blödmann, der sich für unantastbar hält, weil er seit Monaten seinem bescheuerten Bruder ein Dach über dem Kopf bietet. Diesem Schnüffler, der den Mörder, der bei ihm wohnt, aushorcht und glaubt, er könnte damit so davonkommen. Nun, er wird eines Besseren belehrt werden. Dabei wird er laut Benamers Anweisung auch noch Anrecht auf eine Sonderbehandlung genießen, denn Junkies foltern nicht. Sie schlagen zu, und zwar schnell. Nachdem sie im Laden das Unterste zuoberst gekehrt haben und dabei an guten Tagen vielleicht zweihundertfünfzig Euros finden. Als er die Rue de Clignancourt erreicht, lächelt Meyer schon wieder. Auf dem Weg in die Rue Labat beginnt er leise zu lachen. Das ist ihm schon lange nicht mehr passiert.


  Im Hinterzimmer des Trödelladens sitzt Raymond in einem Unterhemd von zweifelhafter Sauberkeit und einer Jogginghose undefinierbarer Farbe auf einer Schaumstoffmatratze, die ihm seit seinem Umzug vom Elsass nach Paris vor drei Monaten als Schlafstätte dient. Der Trödler sitzt ihm gegenüber, legt eine Pik 9 ab und ruft mit Kampfmiene: »Bataille!« In diesem Augenblick klopft jemand an die Fensterscheibe. Tok-Tok … Tok. Der Code. Georges steht auf, durchquert den Verkaufsraum und öffnet zunächst die Glastür und anschließend das Gitterschloss.


  »Hallo Dicker. Alles im grünen Bereich? Wir haben uns gerade die Wartezeit mit einem Spielchen vertrieben.«


  »Ihr wartet? Worauf?«


  »Na ja, wir warten eben.«


  Sie gehen im Halbdunkel durch das Lokal, das vollgestopft ist mit Verkaufsständern und Tischen mit Trödel aus dem dritten Viertel des 20. Jahrhunderts. Daneben ein paar Ventilatoren und Stehlampen, die in der spärlichen Beleuchtung ein beunruhigendes Eigenleben entwickeln. Francis Meyer stößt sich an einem Safe, der auf dem vergilbten Linoleumboden steht.


  »Scheißtrödel!«


  »Scheißtrödel? Du bist mir vielleicht einer. Wie lange ist dein Bruder jetzt schon im meinem Scheißtrödelladen zu Gast?«


  »Schnauze«, antwortet der Dicke mit eisiger Stimme.


  Die beiden Männer erreichen das Hinterzimmer. Raymond macht Anstalten, die üblichen Höflichkeitsfloskeln von sich zu geben. Als er jedoch dem Blick seines Bruders begegnet, schweigt er. Es ist einer dieser endgültigen Momente, in dem alles ins Wanken gerät. Und in einem Mord endet. Ein kleines Stück Ewigkeit. Jemanden zu töten ist ein metaphysischer Vorgang.


  DIE


  ZEIT


  ANHALTEN


  Mit verschränkten Armen stellt sich Francis zwischen Georges und die Tür. Auf der anderen Seite wartet Raymond. Er ist hellwach und umklammert mit der rechten Hand ein plötzlich von irgendwoher aufgetauchtes Laguiolemesser.


  »Aber warum? Warum? Ich bin euer Freund. Ich habe euch immer geholfen. Ich war immer auf eurer Seite und habe zu euch gehört. Warum? Warum?«


  Verzweifelt bemüht sich Georges, den Blick eines der Brüder festzuhalten. Vergebliche Liebesmüh. Er gehört längst zur anderen Seite. Rind, Lamm, Hühnchen … etwas in dieser Art. Er ist nicht mehr Teil der menschlichen Spezies, und sein Flehen berührt die beiden Brüder ebenso wenig wie das Quieken eines Ferkels den Metzger im Schlachthof.


  »Mach es wie ein Junkie. Und dieses Mal keine Sperenzchen«, befiehlt Francis seinem Bruder.


  »Okay, kein Problem. Willkürliche Messerstiche. Bauch, Hals, Brustkorb und schließlich auch zufällig ins Herz?«


  »Genau so.«


  George liebt es, wenn Raymond von seinen Morden berichtet. Immer will er noch mehr erfahren und ergötzt sich an Einzelheiten: Wie hast du ihn gefesselt? Der Klebestreifen über dem Mund, muss man ihn dann um den ganzen Kopf wickeln? Wie viele Messerstiche? Und wohin? Die Frau aus dem Möbellager hast du in dem Augenblick erdrosselt, als du kamst, richtig? Jetzt ist er selbst an der Reihe. Er weiß es. Er weiß es so genau, dass ihn seine wenigen Kräfte längst verlassen haben. Georges hat sich noch nie verteidigen können. Er genießt immer nur den Schmerz, den andere anderen zufügen. Aber seine Haut zu retten … nein, dazu ist er nicht in der Lage. Langsam gleitet er zu Boden, krümmt sich zusammen und stößt einen langen, unartikulierten Klagelaut aus. Der Singsang des Todgeweihten auf dem Sterbelager. Raymond tritt ihm ins verlängerte Rückgrat. Nicht zu stark. Gerade so viel, wie es braucht, damit er sich wieder ausstreckt. Blitzschnell tänzelt er um ihn herum und versetzt ihm einen ersten Stich in den Bauch. Georges brüllt auf. Der zweite Stich geht in den Hals, danach sind Thorax und Herz an der Reihe. Es dauert keine neun Sekunden. In dieser Zeit hat Francis seine Handschuhe übergestreift und den Raum auf den Kopf gestellt – Dosen mit Kaffee, Keksen und Milchpulver umgekippt, Packungen aufgerissen. Er hat die blinde Wut eines Abhängigen simuliert, der nicht weiß, wie er seinen nächsten Schuss bezahlen soll … Man muss wirklich ein Junkie in höchster Not sein, um ausgerechnet den Trödler Georges auszurauben. Quod erat demonstrandum.


  Fünf Minuten später sieht der Tatort perfekt aus. Mit glänzenden Augen blickt Raymond seinen Bruder an.


  »Siehst du, ich habe genau das getan, was du wolltest. Tack-Tack-Tack-Tack. Bauch, Hals, Brustkorb, Herz. Habe ich das gut gemacht? Bist du zufrieden mit mir?«


  »Ja, Raymond, das hast du ganz toll gemacht.«


  »Bekomme ich jetzt ein Godzwill?«


  »Nicht sofort, Raymond. Nicht sofort.«
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  Avenue C, Alphabet City, Manhattan, dreizehn Tage vorher


  Susan steht allein am Fenster und raucht einen Joint. Sie denkt an die junge Frau, die sie zwar nicht kennt, deren Leben aber in ihrer Hand liegt. Dabei empfindet sie nichts. Wenn etwas getan werden muss, dann packt sie es an. Und damit ist es gut. Einfach ist es allerdings nicht.


  DER ÜBERGANG


  Obwohl sie eigentlich nie darüber nachgedacht hat, hat sie diesen ersten Mord erwartet. Der Vorgang selbst interessiert sie nicht. Unabhängig davon, dass er Tausende Kilometer entfernt stattfindet. Aber die Macht, die er verleiht – die interessiert sie schon. Es ist ein ganz besonderes und neuartiges Gefühl, das sie an die Erfahrungen mit Godzwill erinnert. Es hebt sie auf das Niveau des bösartigen Gottes, unter dessen Blick sie aufgewachsen ist. Plötzlich fällt ihr ein, dass ihre Mutter ungefähr im gleichen Alter gestorben ist wie diese Laura. Es gibt also einen Zusammenhang. Das Blut dieser jungen Frau gegen das Blut ihrer Mutter. Damals, als ihr Vater der Transfusion nicht zustimmte. Susan erinnert sich an den Tag, an dem sie und James den Krankenbericht entdeckten. Damals waren sie neuneinhalb Jahre alt gewesen. Sie weiß noch genau, was sie sich damals versprachen, nachdem sie so viel geweint hatten: Sie werden nicht mehr an Jehova glauben, sie werden ihre Geburtstage heimlich feiern, sie werden sich nie trennen, und sie werden sich an ihrem Vater und an der Sekte rächen.


  Eine Träne rinnt über ihre Wange. Sie weiß nicht, ob es eine Träne der Trauer oder der Freude ist, aber sie fühlt sich lebendig. Lebendig wie nie zuvor. Nancy hat mit ihrem lustigen Inuit-Akzent oft von Seelenfressern erzählt. In ihre Angst mischte sich immer ein gewisser Respekt.


  DIE MACHT


  Während all dieser Jahre hat sie ihren Vater dafür gehasst, dass er ihre Mutter hat sterben lassen, um Jehova zu gehorchen. Aber erst jetzt, als sie im Begriff steht, auf den grünen Knopf zu drücken, der Lauras Schicksal besiegelt, versteht sie endlich. Aus diesem ersten Mord hat er seine Kraft gezogen. Er, der sein Leben damit verbracht hatte, Dämonen zu verfolgen, wurde selbst zu einem solchen, als er dem Arzt erklärte, sein Glaube verbiete ihm, das Leben seiner Frau mit dem Blut eines anderen Menschen zu retten. Das ewige Leben sei wichtiger als das Leben hier auf Erden. Es war diese Entscheidung, die ihn verwandelte und aus ihm einen so außergewöhnlichen Missionar machte, dass die Zentrale aufmerksam wurde. Dank dieses ersten Mordes wurde er zu jenem seltsamen Wesen, das den Inuit so freundlich begegnete, dass sie sich angenommen fühlten und zu seinem Glauben konvertierten, obwohl er sie aus tiefstem Herzen hasste. Und auf diese Weise führte sein Weg an die Spitze der Organisation.


  Susan hasst ihn noch immer mit der gleichen Intensität. Trotzdem fühlt sie sich ihm nah – näher denn je. Auf dem Display des Telefons steht eine Nummer, die mit der internationalen Vorwahl für Frankreich beginnt. Sie zieht ein letztes Mal an ihrem Joint, drückt ihn aus, wirft einen Blick auf die Uhr, rechnet aus, dass es in Frankreich jetzt zwei Uhr morgens ist, und drückt auf den grünen Knopf. Es läutet vier Mal, dann wird abgehoben.


  »Hi, Aïssa, it’s Susan. I’m afraid we have a serious problem. I need your help to solve it … How should I say?


  Definitely …«


  »Hi, Susan, sure. Worum genau geht es?«


  Fünf Minuten später schenkt sie sich ein Glas Seven Up ein und atmet tief durch. Auf diesen Moment hat sie ihr Leben lang gewartet. Gleich wird sie James und Dov anrufen und sich mit ihnen bei Starbucks am First Avenue Loop verabreden. Sie hat schreckliche Lust auf ein Brownie und einen leckeren Frapuccino. Mit den beiden. Sie ist glücklich wie nie zuvor.
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  Ahmed ist noch einmal nach Hause gegangen, um zu duschen und sich umzuziehen, ehe er sich mit Rachel und leider auch Jean trifft. Fernanda sitzt vor der Portiersloge und sonnt sich. Sie ruft ihm zu:


  »Monsieur Taroudant, da wartet ein junger Mann auf Sie. Er ist schon mal hinaufgegangen und steht vor Ihrer Wohnungstür.«


  »Aber ich erwarte niemanden.«


  »Ich habe ihn schon mal gesehen – er war im vergangenen Jahr schon bei Ihnen. Ihr Cousin, wenn ich mich recht erinnere.«


  »Mohamed … Ah ja. Okay, vielen Dank.«


  Den Brief, in dem sein Cousin ihm ankündigte, dass er den Sommer in Paris verbringen will, hat er völlig vergessen. Wann war er doch gleich gekommen? Genau! Gestern! Gestern hat er den Brief erhalten! Nun, Mohamed hat offensichtlich nicht lange gefackelt. Aber was soll er jetzt mit ihm anfangen? Als er aus dem Aufzug steigt, sieht er ihn schon im Flur auf und ab gehen. Jeans, großgeblümtes Hemd, Lächeln, Umarmung, Begrüßung.


  Zehn Minuten später sitzen sie bei einer Tasse Kaffee, und Mohamed berichtet von den vergangenen acht Monaten. An das Leben in Bordeaux hat er sich gewöhnt und sein Semester ohne Probleme beendet. Frankreich gefällt ihm gut, und fern von der Familie lebt es sich wunderbar ruhig. Er kann hier durchatmen. Nur eine Sache bereitet ihm Sorgen: Seine Mutter Ourida weigert sich, zu begreifen, dass er nicht nach Marokko kommen will. Natürlich hat er ihr gesagt, dass er Paris entdecken möchte, aber das ignoriert sie, weil sie beschlossen hat, ihn zu verloben. Auf keinen Fall wird sie ihn einfach so auf der anderen Seite des Mittelmeers leben lassen, ohne ihn irgendwie an die Heimat zu binden. Sie weiß schließlich nur allzu gut, wie es bei den nçara, den »Nazarenern«, läuft: Diplom, Master und wenn der junge Mann sich erst einmal eingewöhnt hat, begegnet er einer Französin, heiratet und wird nie wieder gesehen. Und wieder ist einer fort … Ahmed hört mit Blick auf die Uhr zu. Irgendetwas im Bericht seines Cousins klingt falsch. Doch das ist im Augenblick nicht wichtig. In fünfzehn Minuten muss er gehen und Mohamed vorher noch erklären, dass sein ehemals beschauliches Leben inzwischen ziemlich bewegt ist.


  »Hör zu, hier ist etwas ziemlich Schlimmes passiert. Meine Nachbarin von oben ist ermordet worden. Laura, du weißt schon. Ich habe mich immer um ihre Orchideen gekümmert.«


  »Die Stewardess, die in dich verliebt war?«


  Ahmeds Gesicht verfinstert sich.


  »In mich verliebt? Ja, vielleicht. Aber woher weißt du das?«


  »Ich glaube, das hat jeder außer dir gewusst. Sogar die Hausmeisterin wusste Bescheid – sie hat sogar einmal mit mir darüber gesprochen. Laura. Wie traurig! Sie war eine nette Frau, das konnte man sehen. Warum wurde sie umgebracht? Hat man den Mörder schon erwischt?«


  »Niemand weiß, warum, und der Mörder läuft auch noch frei herum. Ich bin übrigens einer der Hauptverdächtigen, weil ich ihre Schlüssel hatte. Die zwei Kriminalbeamten, die in der Sache ermitteln, scheinen allerdings nicht zu glauben, dass ich etwas damit zu tun habe. Und bei der Befragung ist etwas Merkwürdiges passiert. Als ob wir uns wiedererkannt hätten. Und dann hat Rachel … Kurz und gut, ich treffe mich gleich mit den beiden. Ich habe mich plötzlich an etwas erinnert, das Laura mir erzählt hat und das sie wissen müssen. Ich habe mich entschlossen, aktiv mitzumachen. Ihnen zu helfen, den Mörder zu finden. Ich will nicht mehr so leben wie früher. Hätte ich nicht so vor mich hinvegetiert, wäre Laura heute noch am Leben, verstehst du? Und jetzt hör mir bitte genau zu. Im Augenblick ist es ziemlich gefährlich, mit mir zu leben. Umso mehr, als ich das Gefühl habe, dass einige Leute im Viertel mir nicht gerade wohlgesonnen sind. Leute, von denen ich annehme, dass sie auf die eine oder andere Weise in den Mord verwickelt sind und mir die Schuld in die Schuhe schieben wollen. Und zwar tot oder lebendig. Es ist wirklich gefährlich, Mohamed. Hast du das verstanden? Ich freue mich sehr, dich zu sehen, aber es wäre ziemlich unvorsichtig von dir, hierzubleiben.«


  Bewegt drückt Mohamed Ahmeds Arm.


  »Ich bin hier, Cousin. Ich teile dein Glück ebenso wie dein Unglück. Und deine Feinde werden mich an deiner Seite finden.«


  Und dann mit einem kleinen Grinsen:


  »Rachel also?«


  Die Terrasse des MK2 Quai de Seine ist überfüllt. Rachel und Jean haben sich einen Platz im Innenraum gesucht. Ahmed setzt sich schweigend. Rachel blickt auf. Sie wirkt finster. Finster und traurig. Als ihr jedoch bewusst wird, dass er tatsächlich da ist, gleitet ein helles Lächeln über ihr Gesicht, das alle Sorgen und alles Böse vergessen lässt. Ahmeds Herz ist ganz erfüllt von ihr. Plötzlich fließt ein anderes Blut durch seine Adern. In seine Seele prägt sich ein Wort ein, das alle Liebe der Welt enthält.


  RA-CHE-LE


  Jean macht schließlich den Anfang. Sein Gesichtsausdruck wirkt sanft und verbittert zugleich. Über seine unwillkürliche Eifersucht hinweg kann er einen Teil ihres Glücks nachempfinden. Er denkt an Léna, die er in zwei Stunden treffen wird, lächelt nun ebenfalls und macht sich an die Arbeit.


  »Ahmed … also, Ahmed, wir haben wenig Zeit. Plötzlich überstürzen sich die Ereignisse, nehmen erst Form an und verschwimmen dann sofort wieder. Sie sagen, Sie haben uns etwas Wichtiges mitzuteilen?«


  Ahmeds Lächeln wird schwächer, ohne allerdings ganz zu verschwinden.


  »Klar, ich beeile mich …«


  Mit wenigen Worten berichtet er von der Unterhaltung, die er zehn Tage zuvor mit Laura geführt hat. Jean macht sich Notizen.


  »Warum haben Sie uns das nicht schon gestern erzählt?«


  »Weil es mir da noch nicht eingefallen war. Gestern war ich in meinem Kopf noch ganz weit fort. Als ich heute Morgen wieder daran dachte, habe ich mich sofort bei Rachel … äh, Lieutenant Kupferstein gemeldet.«


  »Kein Problem, Sie dürfen mich ruhig Rachel nennen.«


  Das Lächeln ist wieder da. Jean hat nicht mitgeschrieben und will gerade fortfahren, als das Telefon seiner Kollegin klingelt.


  »Hallo?«


  »…«


  »Und mit wem haben Sie gesprochen?«


  »…«


  »Nein, er hat mich nicht informiert. Was genau hat er Ihnen geantwortet?«


  »…«


  »In Ordnung. Vielen Dank, Commissaire.«


  Sie wendet sich an Jean.


  »Das war Jeanteau, der Commissaire aus Niort. Lauras Vater ist verschwunden. Und außerdem ist etwas Seltsames passiert: Bei meinem Handy war die Mailbox eingeschaltet, daher hat Jeanteau es im Bunker probiert. Meyer hat das Gespräch angenommen. Als der Commissaire ihm sagte, dass der Verdächtige verschwunden sei, hat der dicke Francis sofort ›Vignola!‹ gerufen.«


  Rachel bricht ab. Jean wird blass.


  »Was ist denn das für ein Mist? Wieso ist Meyer informiert? Davon wissen doch nur wir beide, und das seit höchstens zwei Stunden.«


  Er wendet sich an Ahmed und spricht mit ihm wie ein Kriminalbeamter mit einem Verdächtigen. Zum ersten Mal.


  »Hast du mit irgendjemand anderem darüber gesprochen? Mit wem stehst du noch in Kontakt außer mit uns? Kennst du noch andere Polizisten?«


  Hamelots Stimme klingt drohend. Ahmeds Gesicht verschließt sich. Rachel spürt, dass er sich rasch von ihnen entfernt. Weit entfernt. Mit sanfter, ruhiger Stimme versucht sie, die Wogen zu glätten.


  »Jean, hätte Ahmed mich nicht angerufen, hätten wir nicht den geringsten Anlass, Vignola zu verdächtigen. Ahmed, eines muss ich ganz sicher wissen: Außer uns weiß doch niemand von dieser Unterhaltung zwischen Ihnen und Laura, oder?«


  Ahmed schluckt und atmet tief durch. Er sieht Jean an.


  »Schon gut, kein Problem. Ich weiß, dass Sie diese Frage stellen müssen. Nein, niemand sonst weiß Bescheid. Weder Monsieur Paul, den ich heute Morgen gesehen habe, noch Sam oder mein Cousin Mohamed, der heute Morgen aus Bordeaux gekommen ist, um hier seine Ferien zu verbringen. Was Laura betrifft … es ist durchaus möglich, dass sie mit Bintou oder Aïcha darüber gesprochen hat. Aber ehrlich gesagt glaube ich es nicht. Sie neigte eher dazu, die beiden zu beschützen, als von ihnen beschützt zu werden.«


  Jetzt übernimmt Rachel.


  »Sam? Dabei fällt mir ein, dass Sam uns von Ihrem Besuch heute Morgen erzählt hat …«


  »Ja klar. Wahrscheinlich hat er durchblicken lassen, dass er mich für verrückt genug hält, Laura zu töten … Es war der schrecklichste Haarschnitt meines Lebens. Er wuselte mit seinem Rasiermesser um mich herum und versuchte mich davon zu überzeugen, dass ich der Mörder sein könnte. Er hält sich für ziemlich schlau und mich für einen ausgemachten Idioten.«


  Jean hakt nach.


  »Sam wollte Sie als Mörder abstempeln? Aber warum?«


  »Ich weiß es nicht. Seit einigen Tagen spielen sich im Viertel merkwürdige Dinge ab. Schon vor Lauras Tod hatte ich so ein komisches Gefühl. Ich glaube, es gibt eine Verbindung zwischen Sam und Moktar. Das kommt Ihnen vielleicht seltsam vor, und Sie denken wahrscheinlich, dass ich nicht alle Tassen im Schrank habe, was ja durchaus stimmt … Ein Typ, der nichts anderes zu tun hat, als Dinge zu spüren.«


  »Moktar. 75-Zorro-19 …«


  »Moktar wurde nach seinem Zwangsaufenthalt zu Hause in seinem Dorf zum Salafisten. Seitdem scheint er auf Liebe und solche Dinge bewusst zu verzichten. Gestern bin ich ihm begegnet. Er hat mich beleidigt und gesagt, dass ich nach Bleichgesicht stinke. Es ist viele Jahre her, seit wir das letzte Mal miteinander geredet haben. Genau genommen seit Maison-Blanche.«


  »Maison-Blanche?«


  »Ja, wir waren gleichzeitig dort in Behandlung. Allerdings nicht aus den gleichen Gründen. Ich verstehe nicht, warum er mich jetzt, nach fünf Jahren, auf einmal beschimpft, obwohl wir uns mehrmals im Monat im Viertel begegnen, ohne je ein Wort zu wechseln. Ein paar Meter weiter habe ich mich umgedreht. Er war verschwunden, und ich bin ziemlich sicher, dass er zu Sam gegangen ist. Keine Ahnung, ob Ihnen das weiterhilft – schließlich geht es hier nur um die Instinkte eines Spinners.«


  Rachel blickt Jean an.


  »Das passt genau zu dem, was die Frauen erzählt haben. Die ehemaligen Mitglieder der Hip-Hop-Gruppe haben sich drei Tage vor dem Mord um ein Uhr morgens bei Sam getroffen.«


  Sie wendet sich an Ahmed. Ihr Lächeln ist verschwunden.


  »Sie haben nichts gehört. Sind wir uns da einig?«


  Ohne Ahmeds Antwort abzuwarten, steht Jean auf, um zu bezahlen. Auch Rachel schlängelt sich von der Bank, allerdings deutlich langsamer.


  »Darf ich Sie heute Abend von einer Telefonzelle aus anrufen? Wenn es Ihnen nichts ausmacht?«


  Rachel spürt, wie ihr das Blut in die Wangen schießt. Sie fühlt sich, als wäre sie siebzehn.


  »Nein, Ahmed, es macht mir nichts aus. Absolut nicht. Am besten, Sie rufen so gegen elf an, dann bin ich hoffentlich fertig. Hoffentlich! Wissen Sie, es geht mich ja nichts an, aber …«


  »Ja?«


  »Vielleicht sollten Sie sich doch in absehbarer Zeit dazu durchringen, ein Handy anzuschaffen.«
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  Raymond steht in seinem Unterhemd da und ist so entgeistert wie nach jedem Mord. Die Leiche des Trödlers liegt in der leicht albernen Haltung vieler Mordopfer zu seinen Füßen. Das von sämtlichen Fingerabdrücken gereinigte Tatwerkzeug steckt in einer Plastiktüte, die sie in die Seine werfen wollen, ehe sie Paris in Richtung Guebwiller verlassen. Dort, auf dem Hof der Familie, sind sie in Sicherheit, bis sich alles beruhigt hat. Bis es ihrem alten Vater gelungen sein wird, Enkells Zorn zu beschwichtigen. Vor allem Raymond hat es eilig, abzureisen, denn sein Bruder hat ihm eine Godzwill-Pille versprochen, sobald sie im Elsass ankommen. Vorher nicht.


  Sie gehen durch das angelehnte Gitter. Auf der Straße hebt Francis den Kopf und atmet tief ein. Er verschluckt sich fast, als er den Stahl eines Pistolenlaufs im Nacken spürt. Das schlaffe Lächeln in Aïssa Benamers Stimme kann er fast hören.


  »Kommst du? Das Auto steht gleich hier um die Ecke.«


  Es ist immer schwierig, sich dem Unabänderlichen zu stellen. Man klammert sich an alles Mögliche.


  »Und Haqiqi? Ich sollte mich doch um Haqiqi kümmern.«


  »Ach ja, richtig. Aber weißt du, ich habe mich dazu entschlossen, das selbst zu übernehmen. Es erschien mir irgendwie logischer. Also, kommt ihr jetzt? Oder wollt ihr, dass wir es gleich hier erledigen?«


  Raymond gibt nicht so schnell auf wie sein Bruder und versucht zu entkommen. Er hat sich jedoch kaum in Bewegung gesetzt, da tritt schon eine Gestalt aus dem Schatten und drückt ihm eine Glock in die Seite. Er wendet den Kopf und kreuzt den eisigen Blick von Enkell. Aber er will noch nicht sterben, auf keinen Fall … Er versucht, seinen Angreifer wegzustoßen und sich in den Besitz der Waffe zu bringen. Ehe er jedoch begreift, wie ihm geschieht, findet er sich innerhalb von zwei Sekunden im Polizeigriff wieder. Sein Gesicht wird gegen die Wand des Trödelladens gedrückt. Schon seit mehreren Tagen träumt Enkell davon, den Urheber der grotesken Inszenierung um den Mord an Laura in die Finger zu bekommen. Er zwingt ihn in Richtung des mausgrauen Scenic mit den weit geöffneten Türen und raunt ihm ins Ohr: »Nun, Meyer Zwei, wir haben also ein Faible fürs Dramatische? Haben wir etwa den falschen Beruf ergriffen? Schade, dass wir zum Mörder geworden sind, denn eigentlich schlägt unser Herz ja eher für die Kunst. Aber als Mörder sollte man besser ein wenig diskreter vorgehen. Zumindest, wenn man den Beruf weiter ausüben möchte.« Der Commissaire genießt diesen Augenblick. Sein Griff um den Unterarm des dicken Raymond wird härter. Zunächst ganz langsam. Er möchte den zunehmenden Schmerz des jüngeren Meyer-Bruders mit allen Sinnen genießen. Raymonds Gesicht wird rot. Schweiß läuft in kleinen Schmutzbächen über sein Gesicht. Plötzlich macht Enkell eine kurze, harte Bewegung. Es knackt. Raymond schreit erstickt auf. Seine Schulter ist ausgekugelt. Er sinkt auf dem Rücksitz des Wagens in sich zusammen.


  Francis kümmert das Schicksal seines Bruders wenig. Als Enkell aus dem Schatten trat, kam ihm plötzlich die Erinnerung an Großvater Meyer. Der war Weinbauer im Elsass und konnte seinen Sohn, den schönen Roger, der in Paris Bulle und Zuhälter geworden war, nicht ausstehen. Jeden Sommer verbrachten Francis und sein Bruder Raymond zwei Monate bei dem Alten, vor dem sie sich fürchteten und der keine fünfundzwanzig Worte Französisch am Tag sprach. Hinzu kamen höchstens fünfzig auf Elsässisch, das zu sprechen sich die beiden Jungen jedoch hartnäckig weigerten. Für sie wäre es eine Erniedrigung gewesen, auf ihr fragwürdiges Prestige als kleine Pariser zu verzichten. An solche Dinge denkt Francis, während er sich Handschellen anlegen lässt und sich brav neben seinen vor Schmerz und Verzweiflung stumpfsinnigen Bruder auf die Rückbank des Autos setzt, mit dem sie ihre letzte Reise antreten. Hätte er den alten Meyer damals besser verstanden, säße er vielleicht heute nicht hier.


  Enkell startet. Benamer sitzt auf dem Beifahrersitz und zielt abwechselnd auf die Brüder. Der Wagen fährt an der bunt bemalten Mauer der Rue Ordener entlang. Mit Gaslampen und Sprühflaschen bewaffnet sprühen gerade zwei Sprayer einen Yankee-Bullen mit Käppi und überdimensionaler Knarre an die Wand, der einen Panzerknacker verfolgt, der mit einem Sack voll Gold aus Dagobert Ducks Geldspeicher flieht. Francis Meyer hat den Sprayern, die manche Möchtegern-Bohemiens gerne als »Künstler der Straße« bezeichnen, nie mehr als eine leicht verächtliche Gleichgültigkeit entgegengebracht. Doch hier entsteht vor seinen Augen das letzte Bild, das er je sehen wird: Ein Schwarzer und ein Weißer in Overalls, Turnschuhen und Bandanas graben den intimsten Teil seiner kindlichen Fantasie aus, der mit den Sommern im Elsass zu tun hat, als er jeden Donnerstag sehnsüchtig auf das Eintreffen des nächsten Mickymausheftes im Krämerladen des Dorfes wartete. Ungeduldig blätterte er die Zeitschrift immer sofort durch, um zu sehen, ob die Panzerknacker mit dabei waren. Das waren bei weitem seine Lieblingshelden, auch wenn Kommissar Hunter sie fast jedes Mal wieder einfing.


  Enkell biegt in die Rue de la Chapelle ein und fährt Richtung Norden. Raymond öffnet ein Auge und sieht sich um; beim Versuch, sich aufzurichten, entfährt ihm ein erstickter Schrei. Benamer lächelt ihn an.


  »An deiner Stelle würde ich mich mit einer ausgekugelten Schulter nicht allzu viel bewegen. Aber wo wir hier gerade so nett beisammensitzen, könntest du mir vielleicht erklären, was es mit den drei Orchideen auf dem Toilettensitz auf sich hatte? Das mit dem Schweinebraten verstehe ich ja noch, aber die Orchideen? Keine Ahnung. Ist mir da etwas entgangen?«


  Raymond wirft ihm einen hasserfüllten Blick zu, schließt die Augen und schweigt.


  Francis lacht auf.


  »Das bringt dich zum Lachen?«


  »Willst du es wirklich wissen?«


  »Sicher.«


  »Okay, ich sag’s dir. Aber nur unter einer Bedingung.«


  »Raus damit.«


  »Ich habe eine Godzwill in meiner Brusttasche. Steck sie mir in den Mund. Jetzt ist es ohnehin egal.«


  Raymond öffnet die Augen. »Nicht, Francis!«, röchelt er. Er versucht eine Bewegung auf seinen Bruder zu, fällt aber laut stöhnend auf den Sitz zurück. Benamer achtet nicht auf ihn, nimmt die Pille und legt sie wie eine Hostie auf die Zunge seines Kollegen. Francis schluckt die Tablette trocken hinunter, atmet tief ein und schweigt. An der Porte de la Chapelle biegt Enkell rechts ab. Auf dem Boulevard Ney wiederholt Benamer seine Frage.


  »Was ist jetzt mit den Orchideen?«


  Francis grinst wie über einen Witz, dessen Pointe nur er allein kennt.


  »Ist dir das kleine Tattoo an Raymonds Handgelenk nicht aufgefallen?«


  »Nein.«


  »Drei Punkte. Sagt dir das etwas?«


  »›Nieder mit der Bullerei!‹ Aber warum? Warum trägt das der Sohn und Bruder eines Bullen, jemand, der von der Polizei immer für seine Schandtaten gedeckt wird?«


  »Aus Neid. Er war immer neidisch. Er hat nie verwunden, dass man ihn nicht zur Aufnahmeprüfung zugelassen hat. Aber er ist einfach zu dumm. Nicht mal als Verkehrspolizist zu gebrauchen. Und da hat er sich eines Tages das Zeichen stechen lassen. Mein Vater hat ihn sich dafür ganz schön zur Brust genommen. Es war Raymonds letzte Tracht Prügel, aber die hatte es in sich. Ja, und mit dieser neuen Droge … Ich weiß auch nicht – er war irgendwie inspiriert. Es war doch hübsch, oder? Geradezu poetisch.«


  Francis Meyer schweigt. Die Pille beginnt zu wirken. Er fühlt sich wohl und ist zufrieden, sein bevorstehendes Ende aufmerksam verfolgen zu können. Der korrupte und kriminelle Lieutenant hat das Stadium der Resignation längst hinter sich. Jetzt versteht er alles. Sein Bewusstsein nimmt kosmische Dimensionen an. Seine Rolle auf dieser Erde war es, andere zu schädigen, was durchaus keine Kleinigkeit ist. In der großen Gesamtheit, in der Totalität, in der Unendlichkeit hat er seinen Platz vermutlich ausgefüllt. Enkell und Benamer sind auf einem höheren Niveau. Ihnen obliegt es, die Aufgabe weiterzuführen. Böses um des Bösen willen zu tun. Ihr Schicksal zu erfüllen – ebenso wie seins, indem sie es unterbrechen. Ein wenig zu spät begreift er, dass Verbrechen eine ernste Sache sind. Sie taugen nicht zum Hobby. Die beiden anderen sind Profis, er selbst nur Amateur. Er muss zurücktreten und ihnen den Platz überlassen. Ganz klar.


  LETZTE REISE


  »Aber er ist einfach zu dumm. Nicht mal als Verkehrspolizist zu gebrauchen.« Francis’ Worte wirbeln im Kopf seines kleinen Bruders herum. Auf dem Boulevard MacDonald richtet er sich langsam auf. Seine Schmerzen ignoriert er, so weit das möglich ist. Enkell bremst und biegt nach links in eine Allee ab. Raymond besteht nur noch aus rasender Wut. Eigentlich möchte er noch nicht sterben. Aber es ist ihm egal. Wirklich gelegen ist ihm nur daran, seinen großen Bruder zu töten. Ihn zu ermorden. Ihm zu zeigen, wen er verachtet.


  Der Scenic bleibt vor einem Lagerhaus stehen. Eine schwache Glühbirne erhellt das eiserne Eingangstor nur notdürftig. Jetzt geht es darum, die beiden Opfer ihrem Schicksal zuzuführen. Natürlich wollen Todgeweihte jede zusätzliche Minute Leben auskosten und ihr letztes Stündlein lieber drinnen als draußen schlagen hören. Meistens gehorchen sie dumpf und blind, aber das funktioniert nicht immer. Enkell steigt aus dem Auto und öffnet die Tür auf der Seite von Francis, ohne ihn aus den Augen zu lassen. Benamer verfährt mit Raymond auf die gleiche Weise. Doch Raymond bewegt sich nicht vom Fleck. Sein Bruder steht schon im orangefarbenen Lichtfleck vor dem Eingang, dicht gefolgt vom Commissaire Central des 18. Arrondissements mit seiner nicht vorschriftsmäßigen Glock. Benamer wird ungeduldig.


  »Raymond, stell dich nicht an. Steig aus.«


  »Geht nicht. Es tut zu weh.«


  Es dauert einfach zu lange. Bloß nicht zu lange ohne Deckung bleiben. Mit kalter Stimme sagt Enkell:


  »Mach es einfach dort. Ist nicht schlimm, sauber kriegen wir es allemal.«


  »Lieber nicht. Ich habe keinen Schalldämpfer dabei. Außerdem habe ich keine Lust, die fette Leiche hinterher reinzuschaffen.«


  Benamer nähert sich dem dicken Raymond, der große Schmerzen zu haben scheint. Selbst gute Profis machen manchmal Fehler. Alles geht ganz schnell. Meyer Zwei packt den Lauf von Benamers Waffe und zertrümmert in der gleichen Bewegung den Augenbrauenbogen des kabylischen Commissaires, dessen Kopf er gegen die B-Säule schmettert. Mit der Waffe in der Hand lässt er sich nach unten gleiten. Bis Enkell sich umgedreht hat, steht ihm Raymond schon mit gezückter Waffe gegenüber.


  »Lass mich einfach nur meinen Bruder erledigen. Danach mache ich mich vom Acker. Du und dein beschissener Araber, ihr interessiert mich nicht.«


  Die beiden Gegner beschreiben eine geradezu elegante Kurve, ohne sich aus den Augen zu lassen, bis Francis seinem kleinen Bruder in der Schusslinie genau gegenübersteht. Der ältere der beiden Meyer-Brüder hat seinen Aufstieg vollendet. Wie ein lebendiger Gott spricht er zu seinem jüngeren Bruder:


  »Was du suchst, findest du nicht hier. Du tötest mich in dem Augenblick, in dem ich die Göttlichkeit erreiche. Du tötest mich in dem Augenblick, in dem ich den Tod herbeisehne. Um wie viel begehrenswerter ist doch mein Platz gegenüber dem deinen! Wie lange wirst du noch brauchen, um zu verstehen? Das Leben ist doch …«


  Peng. Peng. Peng. Drei Schüsse unterbrechen die Litanei. Einer in jedes Knie, einer in die Eier. Und wieder steht Enkell Raymond gegenüber, der sich langsam in die Dunkelheit zurückzieht.


  »Schmerz holt einen von jedem Trip zurück. Du kannst ihn jetzt abknallen. Mir ist es egal. Dann erfährt er wenigstens im Tod, wer sein Bruder ist.«


  Eine Sekunde lang glaubt der Commissaire Central an eine Halluzination. Von Raymond bleibt nichts als ein ironisches Lächeln, das in der Dunkelheit schwebt.
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  Schon seit zwölf Minuten beobachtet Jean die Bläschen in seinem Perrier, als Léna mit einem etwa sechzigjährigen, sehr mageren und etwas gebeugt gehenden Mann das Sarah-Bernhardt betritt. Sie stellen sich einander vor und bestellen. Der Psychiater nimmt einen Cappuccino, die Sozialarbeiterin eine Cola-Rum. Der Arzt wirft einen Blick auf die Uhr.


  »Sie sind also an Informationen über Ahmed Taroudant interessiert. An Hinweisen, die ich Ihnen nicht geben darf. Léna hat mir erklärt, worum es geht, und ich habe großes Vertrauen zu ihr. Dennoch lege ich großen Wert darauf, zwei Punkte klarzustellen: Erstens hat dieses Treffen hier nie stattgefunden, und wir haben uns nie gesehen. Ist das klar?«


  Er versenkt seine himmelblauen Augen in die von Jean.


  »Völlig klar, Herr Doktor.«


  »Und zweitens werde ich Ihnen lediglich das unbedingt notwendige Minimum mitteilen. Nur das, was Sie wissen müssen, um zu verstehen, dass er unschuldig ist. Hätte ich auch nur den geringsten Zweifel daran, würde ich das allerdings mit Sicherheit nicht der Polizei mitteilen, sondern einfach den Mund halten. Psychiater und erst recht Psychoanalytiker sind nicht dazu da, Leute ins Gefängnis zu schicken.«


  »Nur mal so aus Neugier, Herr Doktor: Würden Sie nichts unternehmen, wenn Sie ihn für schuldig hielten?«


  »Mit aller gebotenen Höflichkeit, Lieutenant, aber das geht Sie absolut nichts an. Lassen Sie uns also anfangen. Ich kenne Ahmed Taroudant seit fünf Jahren. Damals litt er unter einem akuten Wahnzustand. Er wurde aufgegriffen, als er orientierungslos auf der Stadtautobahn herumlief. Er wusste nicht mehr, wer er war, und redete unverständliches Zeug. Drei Wochen habe ich ihn in Maison-Blanche behandelt, später kam er dann in meine Praxis in der Stadt. Dazu muss man wissen, dass sich seine Mutter schon seit seiner Jugendzeit wegen Schizophrenie in einer geschlossenen Anstalt befindet. Ahmed hat sich ganz allein durchgeschlagen. Angesichts dieser Vorgeschichte kann man den Wahnzustand als durchaus normale Reaktion ansehen, wenn nicht sogar als Zeichen für geistige Gesundheit. Hätte er diesen Schritt übersprungen, wäre er möglicherweise selbst in die Schizophrenie abgedriftet.«


  »Und seine Mutter?«


  »Als sie sich das letzte Mal sahen, ist es … sehr unangenehm gelaufen. Ich habe Ahmed geraten, sie nicht mehr zu besuchen. Für ihn war es die einzige Möglichkeit, sich psychisch aus der Affäre zu ziehen.«


  »Entschuldigen Sie, wenn ich nachhake, Herr Doktor, aber was meinen Sie mit ›unangenehm gelaufen‹?«


  Germain funkelt Jean unfreundlich an.


  »Genau das, was ich sage, Lieutenant.«


  Hamelot zuckt mit keiner Wimper und wartet ab.


  »Es war die Mutter, die sich ihrem Sohn gegenüber aggressiv gezeigt hat. Hilft Ihnen das?«


  »Wir werden versuchen, das Beste daraus zu machen, Herr Doktor. Wie verhielt sich Ahmed gegenüber den anderen Patienten? War er aggressiv?«


  »Ahmed ist keiner, der andere provoziert. Andererseits lässt er sich auch nichts gefallen. Sein Aufenthalt lief alles in allem recht positiv ab. Wenn ich mich recht entsinne, gab es einmal vorübergehend Querelen mit jemandem, den er aus seinem Viertel kannte. Aber zu Handgreiflichkeiten kam es nicht.«


  »Jemand, den er aus dem Viertel kannte? Wer? Etwa Moktar?«


  Dr. Germain beißt sich auf die Lippen.


  »Hören Sie, Lieutenant Hamelot, ich habe eigentlich schon viel zu viel gesagt. Ich kann hier nicht die Krankengeschichten meiner Patienten preisgeben. Außerdem muss ich jetzt gehen. Mein nächster Patient kommt in einer Viertelstunde.«


  »Herr Doktor, es ist wirklich sehr wichtig. Hier geht es um einen entsetzlichen Mord, der sehr sorgfältig inszeniert wurde. Verbrechen dieser Art finden häufig in Serie statt. Daher bitte ich Sie, mir noch diese letzte Frage zu beantworten: Bei dem Bekannten aus dem Viertel, mit dem es Streit gab, handelt es sich um Moktar, nicht wahr?«


  Ein wenig verunsichert schaut der Psychiater Léna an, die ihn mit einem Blick beruhigt: Das hier bleibt auf jeden Fall unter uns.


  »Ja, es war Moktar. Aber jetzt muss ich wirklich gehen. Angesichts der besonderen Umstände gestatte ich Léna, Ihnen zu diesem speziellen Fall Rede und Antwort zu stehen. Sie hätte es vermutlich ohnehin getan. Auf Wiedersehen, Lieutenant.«


  »Auf Wiedersehen, Herr Doktor. Und vielen Dank.«


  Eine Viertelstunde später ist Jean zu Guinness übergegangen. Léna bleibt bei Cola-Rum.


  »Moktar war damals voll im Mystik-Rausch. Allerdings schien es eher ein bad trip zu sein. Er war stinkwütend und hatte es auf uns alle abgesehen. Außerdem sprach er ununterbrochen von Anna.«


  »Das war die verbotene Freundin.«


  »Stimmt, du kennst ja die Geschichte. Ich weiß sogar noch, wie du sie mir erzählt hast. Erinnerst du dich – wir saßen in der Rue Marcadet bei Mireille la Fine und hatten ziemlich viel Kameruner Bier intus.«


  Unwillkürlich errötet Jean. An diesen Abend hat er nicht die geringste Erinnerung. Am nächsten Morgen war er in Lénas Bett aufgewacht und hatte keine Ahnung, ob zwischen ihnen etwas gelaufen war. Mit rasenden Kopfschmerzen war er aufgestanden und auf der Suche nach einem Aspirin in die Küche geschlurft, wo Léna ausgeruht und lächelnd das Frühstück vorbereitete. Warum musste sie diese beschämende Episode unbedingt noch einmal ansprechen? Und jetzt sogar noch etwas hinzufügen?


  »Es war an dem Abend, nach dem du dich am nächsten Morgen nicht getraut hast, mich zu fragen, was in der Nacht passiert ist.«


  Mit puterrotem Gesicht versucht Jean, einigermaßen die Haltung zu bewahren.


  »Hm, ja … dieser Abend.«


  Léna strahlt ihn an.


  »Willst du es immer noch nicht wissen?«


  Jean nimmt sich zusammen und lächelt.


  »Du, Léna, noch sind wir beim dienstlichen Teil des heutigen Abends. Falls ich dir noch Fragen über die betreffende Nacht stellen möchte, verschiebe ich das zunächst mal auf später. Nach Feierabend sozusagen. Ich erinnere mich übrigens, dass du mir nie etwas über Moktars Aufenthalt in Maison-Blanche erzählen wolltest.«


  »Der dienstliche Teil des Abends …«


  Jean kann die Pünktchen am Ende des Satzes fast hören und begreift, dass er sich heute Abend nicht bis zur Bewusstlosigkeit vollschütten muss. Rachels Neckereien in Bezug auf Léna fallen ihm ein. Woher konnte sie wissen, dass es zwischen dem ehemaligen Liebespaar aus Saint-Pol-de-Léon immer noch knisterte?


  »Zurück zu Moktar.«


  »Schweigepflicht! Wenn ich jetzt anfange, den Bullen zu erzählen, wie sich unsere Patienten verhalten …«


  »Den Bullen?«


  »Du hast mich durchaus verstanden, Jean. Ich mag dich wirklich sehr, aber in unseren Berufen ist es wichtig, gewisse Regeln zu beachten. Und dazu gehört nun einmal die strikte Trennung von Beruf und Privatleben.«


  »Was soll das, Léna? Dein Chef hat dich von der Schweigepflicht entbunden. Wir sind hinter einer Mörderbande her, die offenbar irgendetwas mit Fundamentalisten und korrupten Polizisten zu tun hat. Wenn du mir also etwas über Moktar sagen kannst, wäre das für die Untersuchung unendlich wichtig. Und nicht nur das – wir würden alle davon profitieren. Du und ich, wir arbeiten doch beide auf unsere Weise für die Gesellschaft, oder?«


  »Unter dem Aspekt habe ich die Sache noch nie betrachtet. Und ich wäre vermutlich auch nicht bereit, jemand anderem als dir in dieser Hinsicht nachzugeben. Okay, eins zu null für dich. Unser Freund Moktar betrachtete die Welt als in zwei unversöhnliche Hälften geteilt, nämlich in Moslems auf der einen und alle anderen auf der anderen Seite. Und wenn er von Moslems sprach, meinte er nur die Wahren und die Reinen. Für das weibliche Klinikpersonal war es manchmal wirklich schwierig. Wir durften ihn nicht berühren – nicht einmal versehentlich – und uns ihm auch nicht nähern. Das ist nicht sehr praktisch, wenn man jemanden behandeln oder ihm Medikamente verabreichen muss! Im Gespräch wurde er immer sofort aggressiv. Die Sache mit Anna hatte eindeutig Mordgedanken in ihm geweckt. Unablässig wiederholte er das Wort ›Schaitan‹. Manchmal, wenn eine von den Schwestern zu nah an ihm vorbeiging, begann er, Suren aus dem Koran zu rezitieren – allerdings in einem Tonfall, dass es einem eiskalt den Rücken hinunterlief. Aber er beruhigte sich bald wieder, denn er begriff, dass man ihn nicht laufen lassen würde, solange er sich so verhielt. Du weißt ja, wie es ist – und wir können einfach nicht alle hinter Schloss und Riegel behalten. Außerdem hatte er weder jemanden getötet noch verletzt, sondern lediglich bei sich zu Hause alles kurz und klein geschlagen. Irgendwann wurde er also entlassen, und seither haben wir nichts mehr von ihm gehört.«


  »Wie lautete seine Diagnose?«


  Léna trinkt einen Schluck, atmet tief ein und blickt Jean gerade ins Gesicht.


  »Aber das behältst du für dich, ja?«


  »Léna, eine Frau musste sterben, und vielleicht bleibt es nicht bei dieser einen. Ich werde es nur Rachel und meinem Chef sagen. Solche Informationen darf ich ihnen nicht vorenthalten. Aber es wird nichts Schriftliches darüber geben.«


  »Rachel … Also gut, ich will ja weder eifersüchtig noch verantwortungslos sein. Degenerative paranoide Psychose. Die Krankheit ist unheilbar und verschlimmmert sich in der Regel. Es würde sicher ins Krankenbild passen, wenn er irgendwann zur Tat schreitet. Ich bin zwar kein Psychiater, aber wenn du mir den Mord beschreibst, könnte ich dir vermutlich sagen, ob es hinhaut.«


  »Okay.«


  Jean beschreibt die Inszenierung des Mordes an Laura. Der Braten, die Orchideen, der Balkon.


  »Ziemlich grotesk. Für mich klingt es allerdings eher nach dem Werk eines Perversen. Vom Gefühl her würde ich sagen, dass er, wenn er sie getötet hat – falls er es überhaupt war –, nicht für die Inszenierung verantwortlich ist. Ein bisschen wirkt es so, als wolle jemand, der ihn kennt, ihm den Schwarzen Peter zuschieben.«


  »Im Augenblick sieht es eher so aus, als wolle jemand Ahmed den Schwarzen Peter zuschustern.«


  »Ahmed? Also der war es bestimmt nicht. Das kann ich mit Sicherheit ausschließen. Wie Dr. Germain schon gesagt hat – er ist nicht der Typ dafür. Er ist weder pervers noch aggressiv, sondern eher ein Träumer, der in seiner eigenen Welt lebt und auf keinen Fall gefährlich ist. So, und jetzt machen wir Feierabend. Ich habe einen Bärenhunger – lass uns endlich etwas essen gehen. Wenn ich noch ein Glas mehr von diesem Zeug trinken muss, begehe ich eine Ordnungswidrigkeit, und du musst mir Handschellen anlegen.«


  Frech wie ein junges Mädchen vertieft sie ihren Blick in seine Augen. Jean schafft es, ihn auszuhalten, ohne rot zu werden.


  »Mit zwei Cola-Rum hast du die Ordnungswidrigkeit schon begangen. Und wenn du gesteigerten Wert darauf legst, können wir bei der Wache vorbeigehen und Handschellen holen.«


  Später wird der folgende Dialog stattfinden:


  Jean: Warum an diesem Abend?


  Léna: Weil du bereit warst.


  Jean: Woher wusstest du das?


  Léna: Weil ich eine Frau bin, die hinschaut.


  Aber das wird erst später passieren. Stunden, Monate oder Jahre später. In der Ewigkeit danach.
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  Bintou, Aïcha, Alpha und Mourad. Bei Onur. Eigentlich fehlen nur noch Moktar, Ruben und Rébecca, um die guten alten Zeiten wieder aufleben zu lassen. Es ist Viertel vor elf am Abend. Sie sitzen an einem Tisch ganz hinten, weitab von den Touristen. Liebe und Schmerz liegen in der Luft. Seit so vielen Jahren schon verlaufen die Wege der Brüder getrennt von denen ihrer Schwestern, doch nie haben sie aussprechen können, warum es so ist. Zunächst schweigen sie. Schließlich bringt Onur für jeden eine Tasse Tee. Er kennt sie gut. Alle vier. Die jungen Männer nehmen jeder zwei Stück Zucker und rühren um. Ihre Schwestern sehen ihnen zu. Sie sind erstaunt und glücklich. Wie sehr haben sie ihre großen Brüder doch bewundert! Und geliebt. Bis alles auseinanderfiel und die Freunde sich trennten. Auf der einen Seite Moktar, Alpha und Mourad, Ruben auf der anderen. Die Moslems und der Jude. Die Frauen wissen, dass es erst seit Moktars Krankheit so ist. Mehr aber nicht. Ihre Brüder haben ihnen nie eine Erklärung geliefert. Doch von diesem Moment an haben die Jungs Rébecca, die kleine Schwester ihres ehemaligen Freundes fürs Leben, völlig ignoriert. Als hätte für sie die gesamte Familie Aboulafia von einer Minute zur anderen aufgehört zu existieren. Die Frauen waren tief getroffen. Als dann aber Ruben seinerseits begann, sie ebenso zu behandeln, beschlossen sie, nur noch darüber zu lachen.


  Die jungen Männer wissen, dass sie den Anfang machen müssen. Es ist Mourad, der als Erster spricht, obwohl er bei ausgeschalteter Drum Machine oft Schwierigkeiten mit Worten hat.


  »Okay, wir haben Mist gebaut. Aber ihr müsst uns auch verstehen. In diesem Land hier … die Moslems …«


  Ungläubig starren die jungen Frauen ihn an. Alpha legt seinem Freund die Hand auf den Arm, um ihn in die Realität des Augenblicks zurückzuholen.


  »Nein, nein, das ist nicht … Also, ich meine … Wir haben nichts getan … Ehrlich, wir haben nichts getan …«


  Mourads Stimme bricht. Als ob er plötzlich versteht – dort, vor seinem fast leeren Teeglas. Alpha löst ihn ab.


  »Genau das ist es. Wir haben nichts getan, und das macht uns schwer zu schaffen …«


  Er hebt die Augen zur Decke. Atmet ein und wieder aus.


  »Jeden Tag wache ich mit Lauras Bild vor Augen auf und schlafe damit wieder ein. Auch tagsüber kommt sie immer wieder zu mir. Ihr Rollenkoffer, ihre Uniform … Jeden Tag. Und auch die anderen, Sam, Moktar und dieser Feigling Haqiqi, der nicht mal dabei war … Und dann dieser komische Typ, ziemlich fett und extrem merkwürdig, der im Hintergrund saß und uns nur anstarrte, ohne etwas zu sagen. Wenn ich an den denke, läuft es mir kalt den Rücken hinunter.«


  Mit Tränen in den Augen greift Bintou nach seiner Hand.


  »Alpha, du musst alles sagen. Und dann gehen wir alle zusammen zur Polizei. Danach wird Laura dich in Frieden lassen, weil du das Richtige getan hast.«


  »Das Richtige …«


  Boys don’t cry. Alpha spricht mühsam weiter.


  »Nichts wird je wieder richtig sein. Nie mehr. Wir haben sie gewähren lassen. Wir haben zugehört und sind dann einfach fortgegangen. Wir sind Feiglinge.«


  Leere. Mourads Blick löst sich endlich wieder von seinem Teeglas und folgt einer vertrauten Gestalt, die den Imbiss betritt. Er grüßt den neuen Gast mit einem Lidschlag und spricht weiter, während der Neuankömmling zur Theke geht, um Onur zu begrüßen.


  »Haqiqi hat darauf bestanden, dass wir an der Versammlung teilnehmen. Er sagte, er braucht uns, um ein wichtiges Problem zu lösen. Moktar erklärte uns, dass wir zu diesem Zweck ausnahmsweise mit den Juden zusammenarbeiten würden. Das fanden wir zwar merkwürdig, aber da glaubten wir noch an ihn. Manchmal vertraute er uns kleine Missionen an, wie er es nannte: Flugblätter vor den Moscheen in Paris oder Évry verteilen, DVDs kopieren – einfache Dinge, die uns das Gefühl gaben, wichtig zu sein und für die Umma zu arbeiten. Es klingt vielleicht blöd, aber wir haben daran geglaubt. Und vor allem glaubten wir an Moktar. Er war seit frühester Kindheit unser Freund, aber seit seiner Reise nach Marokko hielten wir ihn für vergeistigt. Gott war an seiner Seite. Wir dachten, wenn wir ihm folgen, würden wir ganz von selbst die richtige Richtung einschlagen. Moktar also erklärte uns, dass es in unserem Viertel eine gefährliche Frau gibt. Laura hätte ihn schon mehrfach angeschaut. Haqiqi habe ihn auf die dreisten Blicke aufmerksam gemacht und ihn daran erinnert, dass es genau diese Art von Blick war, die ihn in seinem früheren Leben beinahe fehlgeleitet hätte. Er behauptete außerdem, dass es Laura gefiele, alle wahren Gläubigen des Viertels aufzureizen, und dass sie wahrscheinlich von Satan persönlich geschickt worden ist, um die Gemeinde durcheinanderzubringen. Bei diesen Worten sahen Alpha und ich uns an. Sam merkte es sofort, genau wie der seltsame Typ, der zwar nichts sagte, aber jedes unserer Worte abzuwägen schien und jede Bewegung genau beobachtete. Nur Moktar war so in Fahrt, dass er nichts wahrnahm. Zwei Nächte zuvor hatte Haqiqi einen ganz besonderen Traum gehabt, der zur Zeit des Propheten in Medina spielte. Eine laszive Frau spazierte durch die Straße und reizte die Männer. Sie lief an der Gruppe der ersten Gläubigen – der frommen Vorfahren – vorbei, die gerade zum Gebet niederknien wollten. Zur Linken der Betenden ging im Westen die Sonne unter. Schließlich beging die Frau eine sehr schwere Sünde: Sie enthüllte sich vor den Augen der gläubigen Männer, bis ihr Kopf, ihre Arme und ihre Brust unbedeckt waren. Die Reinherzigen jedoch hoben die Hände vor die Augen und sprachen die frommen Worte Allahu akbar. Einen Wimpernschlag später war die Frau verschwunden. Dass die Sonne links von den Betern unterging, kann nur bedeuten, dass sich die Szene abspielte, bevor der Prophet anordnete, sich zum Gebet in Richtung Mekka und nicht mehr nach Jerusalem zu wenden. Für Haqiqi war dadurch klar, dass wir, auch wenn es uns merkwürdig vorkäme, die Juden um Hilfe bitten müssten, um zu erfahren, wie wir mit der unreinen Frau umgehen sollten.«


  »Und genau in diesem Augenblick kam ich dazu.«


  Überrascht drehen sich die Frauen um. Hinter ihnen steht Ruben in Jeans und T-Shirt. Seine Schläfenlocken hängen offen herunter. Er hat ein Glas Tee in der Hand.


  »Ich kam dazu, just als Sam zu erklären begann, dass Imam Haqiqi und Rabbi Seror beschlossen hatten, gemeinsam zu handeln, um ihre jeweiligen Gemeinden vor dem üblen Weibsbild zu schützen. Ich kenne Sam gut. Er ist mein Onkel. Ein Schwätzer, der sich für sehr schlau hält. Seror und Haqiqi waren felsenfest davon überzeugt, dass wir alle mit Lauras Zurechtweisung einverstanden sein würden. Sie waren der Meinung, dass uns Laura, als eure beste Freundin, daran hinderte, euch zu kontrollieren. Sie rechneten mit uns wie mit kleinen, braven Soldaten, und damit hatten sie schließlich nicht ganz unrecht. Aber sie überschätzten ihren Einfluss. Sie forderten, wir sollten Laura entführen. Irgendwie waren sie an ihre Flugpläne gekommen und erwarteten von uns, sie zwischen Metro und Haustür abzufangen. Danach sollten wir sie im Lieferwagen zu einem Lagerhaus hinter der Stadtautobahn bringen, wo uns Moktar und dieser andere Typ erwarten würden. Angeblich wollten sie ihr nur so viel Angst einjagen, dass sie aus dem Viertel fortzog und die Gläubigen und unsere Schwestern in Ruhe ließ. Wir drei haben uns zum ersten Mal seit vier oder fünf Jahren wieder wirklich angeschaut, und uns war, als erwachten wir aus einem bösen Traum. Wie in einem Film, in dem der Held sich von dem Schicksal befreit, das die böse Hexe ihm zugedacht hat. Es passierte, als Sam den Ausdruck ›die Gläubigen‹ benutzte. Er klang falsch. Und plötzlich wurde uns klar, dass er aus dem Mund unserer Anführer, denen wir nun schon seit Jahren folgten, ebenso falsch klang. Wir sahen uns an und antworteten, dass wir nicht mitmachen würden, dass wir nicht mit von der Partie wären. Moktar versuchte zwar weiter, uns zu überzeugen, aber Sam hatte begriffen, dass das nichts nutzte. Und dann trat dieser andere Typ – der Kerl, der nichts sagte – aus dem Schatten hervor. Er lächelte heiter und fuhr sich mit dem Daumen über die Kehle. Er drohte uns vollkommen wortlos. Und das ist die ganze Wahrheit. Wir hatten Angst. Wären wir nach dieser Versammlung sofort zur Polizei gegangen, würde Laura noch leben.«


  Aïcha und Bintou starren zunächst Ruben, dann auch Alpha und Mourad mit aufgerissenen Augen an. Beide Frauen weinen. Die jungen Männer schweigen unbehaglich. Sie müssen noch mit sich selbst fertig werden. Mit ihrer Passivität. Und mit dem Unerklärbaren.


  DAS VERBRECHEN


  IHR VERBRECHEN


  Viereinhalb Minuten. Das Schweigen wird unerträglich. Flüsternd fragt Alpha:


  »Was sollen wir jetzt tun? Die Polizei informieren?«


  Bintou trocknet sich die Augen mit einer Papierserviette.


  »Gleich. Aber erst müsst ihr uns noch von euch erzählen.«


  Zögernd drückt sie erneut die Hand ihres Bruders.


  »Wie ist es zu alledem gekommen? Wie konntet ihr da hineingeraten? Warum seid ihr so geworden?«


  »Das ist eine lange Geschichte. Den Anfang kennt ihr ja. Vier Jungs, die in der Pause auf dem Schulhof Superman spielen, später den Rap entdecken, die Stars des Viertels werden und sich ein paar Jahre später wegen einer banalen Frauengeschichte zerstreiten.«


  »Na ja, so banal nun auch wieder nicht.«


  Endlich setzt sich Ruben und fährt fort:


  »Erinnert ihr euch an die Liebesgeschichte zwischen Moktar und Anna? Als seine Eltern ihm verboten, sich weiter mit ihr zu treffen, hat er in der Wohnung getobt wie ein Berserker. Er wurde nach Sainte-Anne gebracht, später beschloss dann sein Vater, ihn in die Heimat zurückzuschicken. Anna war am Boden zerstört. Einige Zeit später traf ich sie zufällig vor dem Picard am Boulevard Magenta. Wir haben zusammen einen Kaffee getrunken, und sie bat mich, nach seiner Rückkehr mit Moktar zu reden. In diesem Sommer haben wir uns noch mehrmals gesehen. Ich versprach ihr, mein Möglichstes zu tun. Aber als Moktar wiederkam, war er innerlich verändert. Irgendetwas Neues ging von ihm aus. Eine Art Macht, eine Aura. Es war gleichzeitig faszinierend und beängstigend. Als ich mit ihm über Anna sprechen wollte, fragte er mich, ob ich auf die Seite des Schaitan übergelaufen wäre. Mourad und Alpha waren dabei. Sie haben zwar versucht, das Ganze ins Lächerliche zu ziehen, aber Moktars Reden berührten sie auf eine Weise, die ich nicht nachvollziehen konnte. Einsam und ziemlich traurig ging ich zu Anna und sagte ihr, dass sie die Hoffnung aufgeben soll. An diesem Tag ist es zwischen ihr und mir passiert. Für mich war die Zuspitzung der Dinge so schwer zu ertragen, dass ich es Moktar ins Gesicht sagen musste.«


  Er bricht ab und trinkt einen Schluck Tee. Mourad spricht weiter.


  »An diesem Tag waren nur wir bei Moktar. Der Fernseher lief. Videoclips auf M6, glaube ich. Als Ruben beichtete, was zwischen Anna und ihm geschehen war, erstarrte Moktar zur Salzsäule. Er begann, Koranverse zu murmeln, stand auf und ging schnurstracks auf Ruben zu, der sich in Richtung Haustür zurückzog. Alpha und ich packten Moktar, hielten ihn fest und schrien Ruben zu, sich schleunigst vom Acker zu machen. Wir schafften es, Moktar wieder hinzusetzen, aber der Singsang hörte nicht auf. Wir blieben bei ihm, bis sein Vater zurückkam. Am nächsten Tag wurde er in Maison-Blanche eingewiesen. Danach haben wir den Kontakt zu Ruben abgebrochen. Wir fanden es schockierend, dass er mit Anna geschlafen hatte, und gaben ihm die Schuld daran, dass Moktar wieder in die Klinik musste. Zweimal haben wir ihn dort besucht. Und dabei gerieten wir schließlich endgültig unter seinen Einfluss. Er war wie ein Heiliger. Die anderen Patienten lauschten ihm hingebungsvoll. Er sprach von seinem heimatlichen Dorf und dem Marabut. Er erklärte, wie rein man dort unten in der Wahrheit des Islam lebe. Ich weiß nicht, aber seit seiner Reise nach Marokko schien er etwas zu besitzen, das uns fehlte. Etwas Magisches. Als er aus der Klinik kam, folgten wir ihm in Haqiqis Gebetssaal und tauchten in seine Welt ab, in der von der Zeit des Propheten und den frommen Vorfahren gepredigt wurde. Und vom Weg, dem man folgen soll.«


  Ruben unterbricht ihn.


  »Die Sache mit Anna und mir hielt nicht lang. Danach fühlte ich mich unendlich einsam. Ich fing an, über mich selbst nachzudenken. Was war mir wichtiger – das Judentum oder der Hip-Hop? Als mein Vater auszog und meine Mutter sich den marokkanischen Chassidim des Viertels zuwandte, folgte ich ihr. Ich wurde ein anderer Mensch, und das war gut so. Zum ersten Mal fühlte ich mich ganz ich selbst. Glaubte ich zumindest. Wenn ich heute zurückblicke, sehe ich Lauras Leiche. Und ich kann mich nicht mehr im Spiegel ansehen.«


  Aïcha und Bintou sind zutiefst bewegt. Unfähig, ein Wort zu sagen, notiert die blauäugige Frau Rachels Adresse auf dem Papiertischtuch und reißt die Ecke ab. Ehe sie Ruben den Fetzen hinhält, schreibt sie noch rechts darunter:


  »Morgen früh, 3.30 Uhr. Alle drei.«
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  Die Säuberungsaktion ist immer das Schlimmste. Oder das Beste. Normalerweise ist Benamer immer mit Feuereifer dabei. Aber normalerweise muss er sich auch nicht von einem KO-Schlag erholen, den er von dem bekommen hat, der eigentlich das Opfer sein soll. Er hat sich nicht ausreichend vor Raymond Meyer in Acht genommen. Er ist jämmerlich. Er ist miserabel. Seine Selbstvorwürfe gehen so weit, dass er fast seine Aufgabe vergessen hätte. Enkell beobachtet ihn, wie er eine längst nicht mehr vorhandene Blutspur von der Heckscheibe des Scenic wienert. Er lässt ihm Zeit, sich zu erholen.


  »Kommst du, Aïssa? Sauberer wird die Scheibe bestimmt nicht mehr. Und wir müssen uns noch um die Leiche des Dicken kümmern.«


  Aïssa Benamer schüttelt den Kopf, stopft den Schwamm in die Plastiktüte mit den zu entsorgenden Utensilien, holt eine Sackkarre aus dem Kofferraum und legt damit die fünfzehn Meter zurück, die ihn von der Leiche trennen. Der Kopf des Dicken ist von einem tiefroten Heiligenschein umgeben. Zwölf Minuten zuvor – das Lächeln Raymond Meyers war kaum verschwunden – hat Frédéric Enkell eine Kugel in Francis’ Hinterkopf geschossen. Anschließend weckte er seinen Komplizen mit zwei schallenden Ohrfeigen und trug ihm auf, die blutbesudelte Heckscheibe zu reinigen. Zu zweit laden sie nun den übergewichtigen Körper ihres verblichenen Kollegen auf die Sackkarre, vertäuen ihn um Hals, Brust und Bauch, lassen die Beine aber schleifen. Eine Leiche zu transportieren ist unendlich mühsam. Schon aus diesem Grund versuchen sie meist, ihre Opfer möglichst in unmittelbarer Nähe ihres endgültigen Bestimmungsortes zu liquidieren. Am anstrengendsten ist es, die auf Rollen fixierte Ladung die drei Stufen der Außentreppe hinaufzuwuchten. Die Tür wiederum ist leicht zu öffnen und gibt den Blick auf einen riesigen Raum frei, in dessen Mitte wie ein Totempfahl ein großer, zylindrischer Behälter steht, über dem ein weiterer, kleinerer Zylinder angebracht ist. Das Gefäß ist einen Meter neunzig hoch. An den Seiten lehnen zwei Leitern. Aus einer Tasche, die zwischen den Leitern wartet, holt Enkell zwei neongrüne Schutzanzüge, während Benamer Francis Meyers Leichnam losbindet.


  AUFLÖSUNG


  Ihn auf die Höhe des ersten Zylinders zu wuchten ist kein Kinderspiel. Jeder steht auf einer Leiter, einer hält die Beine, der andere greift unter die Schultern. Verdammt …! Schließlich legen sie Meyer auf dem Rand des Bottichs ab. Einer hält ihn fest, der andere klettert ganz nach oben, um den riesigen Deckel des Bottichs aufzuschrauben. Verdammt schwierig!


  WAS MACHE ICH HIER EIGENTLICH?


  Das Loch ist zu klein, um den Körper im Ganzen hineinzuzwängen. Sie müssen sich entscheiden: Kopf oder Beine? Kopf, beschließt der Chef. Das möchte er sehen. Danach geht alles ganz schnell. Wie beim Tauchen. Das Gefäß ist gut konstruiert. Nicht der kleinste Spritzer. »Wir hätten es eigentlich auch ohne die blöden Schutzanzüge machen können«, denkt der andere. Und dann kommt das Geräusch. Ein sehr realistisches Geräusch. Das Geräusch des Vergehens.


  PSCHSCHSCH


  Damit sind sie hier fertig. Arbeit gibt es in dieser Nacht allerdings noch genug.
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  Halb drei bei Rachel. Aïcha und Bintou sitzen brav am Tisch. Es gibt Kaffee und Kekse. Der Laptop ist eingeschaltet und Aïchas Konto auf Skype aktiviert. Die Stille wird immer bedrückender. Wer wagt sich als Erste vor?


  »Wir müssen Ihnen etwas sagen«, beginnt Bintou.


  »Ja?«


  »Unsere Brüder wollen nach Rébeccas Anruf herkommen. Mit Ruben.«


  Rachel wartet. Bintou knabbert einen halben Keks und hebt den Blick zu einem mehrfarbigen Stich, der eine indische Gottheit zwischen zwei Göttinnen darstellt. Einen Moment lang taucht sie in die Heiterkeit und Süße des Bildes ein, ehe sie in die Wirklichkeit mit ihren Abgründen zurückkehrt. Hastig fährt sie fort:


  »Sie haben nichts getan. Aber genau das wird sie bis an ihr Lebensende verfolgen. Sie haben den Mörder an dem bewussten Abend gesehen. Außer Sam und Moktar war noch ein sehr starker und ziemlich beunruhigender Kerl dabei. Der Frisör und Moktar wollten, dass sie Laura entführen, aber unsere Brüder haben sich geweigert. Der komische Typ hat sie bedroht, und sie sind gegangen. So war es, sie sind gegangen, und Laura wurde umgebracht. Mein Bruder hat nichts getan, um den Mord zu verhindern. Und die Brüder von Aïcha und Rébecca auch nicht. Sie haben nichts getan … Verstehen Sie? Unsere Brüder.«


  Bintou beginnt zu schluchzen. Mit Tränen in den Augen schaut sie Lieutenant Kupferstein an und bettelt wortlos um die Antwort auf eine Frage, die sie nicht zu stellen wagt. Rachel gibt sie ihr mit traurigem Lächeln.


  »Ihren Brüdern drohen drei Jahre wegen Nichtanzeige einer geplanten Straftat. Drei Jahre und fünfundvierzigtausend Euro Geldstrafe. Wenn sie sich allerdings freiwillig der Polizei stellen und Hinweise zur Ergreifung des Täters geben, wird der Richter vermutlich auf mildernde Umstände erkennen. Ich werde Jean anrufen und ihn bitten, dabei zu sein. Anschließend gehen wir alle gemeinsam zum Bunker.«


  Viertel vor drei. Rachel hat vor dem geplanten Skype-Gespräch gerade noch Zeit, ihren Kollegen anzurufen. Niemand hebt ab. Sie hinterlässt keine Nachricht, legt auf und ruft erneut an. Nach dem dritten Klingeln nimmt er das Gespräch an.


  »Mmmmh.«


  »Jean, kannst du in einer halben Stunde bei mir sein? Es ist wichtig.«


  Sie hört, wie er jemandem etwas zuflüstert.


  »Tut mir wirklich leid, wenn ich ungelegen komme, aber ich brauche dich hier wirklich. Ich will mal so sagen: Die Ereignisse überschlagen sich gerade. Ich erkläre dir alles. Und liebe Grüße an Léna.«


  »Bin schon unterwegs.«


  Aïcha steht auf, geht um den Tisch herum, reicht Bintou ein Taschentuch und streichelt ihr über das Haar. Ihr Blick bleibt an dem Bild hängen, das schon wenige Minuten zuvor ihre Freundin fasziniert hat. Der polygame, indische Gott. Rachel lässt sie eine Weile schauen, ehe sie erklärt:


  »Das ist Muruga, der Bruder von Ganesh. Ich habe es in La Chapelle gekauft, in einem kleinen, von Keralesen betriebenen Laden. Ich wollte immer schon mal nach Kerala. Vielleicht wird sich dieser Traum nie erfüllen, aber dann gehört er zu denen, die einen immer wieder antreiben – so, wie man zu Beispiel einen Mann liebt, der das nicht weiß und es auch nie wissen wird, den man aber unbeschadet in einer sehr reinen Ecke seines Herzens bewahrt. Ein Mann, mit dem man sich nicht einmal Sex vorstellt. Für die Fantasie gibt es schließlich die Schauspieler. Männer wie Irfan Khan, Tony Leung oder Charles Berling …«


  »Oder Javier Bardem.«


  Die Worte dringen wie ein Hauch über Bintous volle Lippen.


  »Oder Javier Bardem, ja. Jede von uns hat so ihre Favoriten. Die ich für sehr wichtig halte. Aber Götter und männliche Symbolfiguren sind etwas ganz anderes. In ihnen suchen wir keine Lust. In ihnen finden wir unseren Frieden.«


  Bintou hört hingerissen zu. Sie scheint selbst dann noch zu lauschen, als Rachel längst schweigt. Woher kommt die Nähe zu diesen jungen Frauen, die ihr am Vortag noch unbekannt waren und deren Brüder sich zu Mitwissern eines schrecklichen Verbrechens gemacht haben? Es ist ähnlich wie bei Ahmed: zunächst ein tranceartiger Zustand, dann das Wunder der Begegnung. Das Wunder dieser Ermittlung. Unter dem ewigen Lächeln Murugas im Kreis seiner immer mit göttlicher Lust sowohl körperlich als auch geistig befriedigten Gattinnen entfaltet sich ein Moment magischer Gemeinschaft. Göttliche Befriedigung ist so einfach und so selbstverständlich, dass der Mensch sich müht, sie nie zu erreichen, denkt Rachel.


  Noch zehn Minuten, bis Rébecca anruft. Eine besondere Stimmung liegt in der Luft. Wahre Worte sind gefragt. Plötzlich beginnt Bintou, leise zu deklamieren:


  Wandere ich auch im finstern Tal,


  fürchte ich kein Unheil,


  denn du bist bei mir,


  dein Stecken und dein Stab,


  sie trösten mich.


  Du deckst mir den Tisch


  im Angesicht meiner Feinde.


  Du salbst mein Haupt mit Öl,


  übervoll ist mein Becher.


  Güte und Gnade werden mir folgen


  alle meine Tage,


  und ich werde bleiben im Hause des Herrn


  mein Leben lang.


  Sie verstummt, schließt für eine Sekunde die Augen und sagt:


  »Als Rébecca anfing, sich wie eine fromme Jüdin zu kleiden, tat sie es ihrer Mutter und ihrem Bruder zuliebe. Aber sie wollte auch wissen, woher diese Vorschriften kamen, und las die Bibel. Aus reiner Neugier habe ich mitgelesen und einige Passagen mit ihr zusammen gelernt. Dieser Psalm hat uns berührt. Er ist traurig und schön. Beunruhigend und tröstlich zugleich. Das Merkwürdigste dabei ist, dass ich nie den Koran gelesen habe. Er erschien mir immer als bedrohliches, gefährliches Buch, während mir die Bibel niemals Angst gemacht hat. Sie ist nicht das Buch meiner Religion, also riskierte ich nichts, als ich sie las.«


  Überrascht unterbricht Rachel sie.


  »Der Koran? Bedrohlich? Aber warum?«


  »Dazu muss ich Ihnen ein Geheimnis anvertrauen. Die Geschichte ist passiert, als ich acht Jahre alt war. Wir waren zu Besuch in Stains, bei meiner Cousine Fanta, die damals neun war. Irgendwann haben wir zwei Mädchen uns im Bad eingeschlossen. Ich weiß nicht mehr, wieso und warum, aber plötzlich fragte sie mich, ob ich beschnitten wäre. Weil ich keinen Schimmer hatte, was sie damit meinte, hat sie es mir gezeigt. Ich konnte sehen, dass ihr etwas fehlte, was ich noch besaß. Ich begann zu weinen. Keine Ahnung, ob ich ihret- oder meinetwegen so traurig war, aber ich konnte nicht mehr aufhören. Allerdings konnte ich nicht erklären, warum ich eigentlich weinte. Erst als ich wieder zu Hause war, erzählte ich meiner Mutter, was im Bad passiert war. Meine Mutter tröstete mich und sagte, dass man mir so etwas nie antun würde, obwohl sie selbst als Kind in ihrem Dorf ebenfalls beschnitten worden war. Kopfschüttelnd sagte sie: ›Dabei ist Stains doch nun wirklich nicht Sélibaby. Arme Fanta.‹ Als ich größer wurde, erklärte sie mir, dass der Imam ihres Dorfes in Marokko öffentlich verkündet hatte, dass die Mädchen rein bleiben müssen. Auch im Land der Ungläubigen. Vor allem im Land der Ungläubigen. Ein alter, zahnloser Imam mit einem mächtigen Dickkopf. Zu Fantas Unglück hat ihre Mutter auf den Gottesmann gehört. Dass ich so bin, wie ich bin, verdanke ich der Chance, nicht die Tochter meiner Tante zu sein. Der Chance, unversehrt geblieben zu sein. Es ist nicht so, dass ich mich Fanta überlegen fühle. Überhaupt keinem beschnittenen Mädchen. Darum geht es nicht. Aber ich spüre, dass meine tiefste Identität darin wurzelt, dass ich nicht beschnitten bin. Und das verdanke ich dem Wunsch meiner Mutter, dass ich anders sein sollte als sie. Seltsam, es ist heute das erste Mal, dass ich mit jemand anderem als Aïcha oder Rébecca darüber spreche. Und das erste Mal, dass ich wirklich verstehe, in welchem Maße meine Mutter aus mir die gemacht hat, die ich heute bin.«


  Sie blickt die indische Gottheit an und lacht.


  Eine Minute nach drei reißt der Klingelton von Skype sie aus ihren Träumereien. Aïcha wirft Rachel einen fragenden Blick zu. Rachel nickt, und Aïcha nimmt das Gespräch an. Ein unscharfes Gesicht erscheint auf dem Bildschirm. Eine schöne junge Frau mit dunklem Haar und heller Haut. Sie blickt ein wenig sorgenvoll. Im Fenster hinter ihr erkennt man, dass der Abend dämmert. Acht bis neun Stunden Zeitverschiebung, vermutet Rachel, wieder ganz Polizistin. Die junge Frau befindet sich also offenbar im Westen der Vereinigten Staaten oder Kanadas.


  »Hey, Aïcha, Bintou, seid ihr da? Ich sehe euch nicht.«


  »Ja, Rébecca, wir sind da. Der Rechner hier hat keine Webcam, aber wir können dich sehen. Wie ist es dir seit gestern ergangen?«


  »So lala.«


  »Wir sitzen hier zusammen mit Lieutenant Kupferstein – mit Rachel. Wir haben dir von ihr erzählt. Du kannst ihr alles sagen, sie ist okay.«


  »Guten Abend, Rébecca.«


  »Guten Abend, Lieutenant.«


  »Danke, dass Sie dem Gespräch zugestimmt haben. Es ist sehr wichtig für unsere Ermittlungen und dafür, den Mörder so schnell wie möglich zu fassen.«


  »Ich werde tun, was in meiner Macht steht, um Ihnen zu helfen. Lauras Tod hat mir buchstäblich das Herz gebrochen. Ihr ist es zu verdanken, dass ich heute hier bin und dem Leben entkommen konnte, das andere für mich geplant hatten.«


  »Können Sie mir das von Anfang an erzählen?«


  Rébecca berichtet von ihrer arrangierten Beinahe-Hochzeit und ihrer Flucht mit Hilfe ihrer Freundinnen und vor allem der von Laura. Von den beiden merkwürdigen Begegnungen in New York – zunächst mit Lauras Vater und später mit Dov, ihrem Beinahe-Verlobten. Von ihrem neuen Leben an dieser Universität, wo sie ihre Studiengebühren dadurch begleicht, dass sie Französischstunden gibt. Ein herrliches Leben, wären da nicht der Tod der Freundin und der Verlust der Familie. Rachel hört ihren Bericht bis zum Ende an, ehe sie Rébecca bittet, ihr zu beschreiben, wie Laura reagierte, als sie am Grand Central sah, wie ihr Vater die junge Unbekannte küsste.


  »Zunächst war sie schockiert, dann wurde sie sehr wütend. Plötzlich sprudelten all der Hass und all die Gewalt aus ihr heraus, die sie mit ihren Eltern in Verbindung brachte. Sie erzählte mir, wie sie an ihrem achtzehnten Geburtstag ihr Elternhaus verlassen hatte. Ihr Vater war auf Reisen, er hielt sich in Brooklyn am Hauptsitz der Zeugen Jehovas auf. Bei den Zeugen werden Geburtstage nicht gefeiert – für sie ist das eine heidnische Praxis. Geduldig hatte Laura diesen Tag abgewartet, um endlich gegen die Zwänge aufbegehren zu dürfen, in denen sie aufgewachsen war. Sie machte sich einen Fondant au Chocolat mit Glasur, auf den sie ›Herzlichen Glückwunsch, Laura‹ schrieb. Als ihre Mutter aus dem Königreichssaal zurückkehrte, war der Tisch mit zwei Tellern gedeckt, es gab Champagner, und rings um den Kuchen brannten achtzehn Kerzen. Laura saß am Tisch, lächelte ihrer Mutter zu und blies die Kerzen aus. Ehe sie wieder zu Atem kam, hatte Mathilde Vignola sich schreiend auf den Tisch gestürzt, zum Messer gegriffen und war auf Laura losgegangen. Laura konnte ausweichen und kam mit einem Kratzer am Arm davon. Mit dem Küchenmesser in der Hand brach ihre Mutter auf dem Sofa zusammen. Laura rief einen Arzt, begleitete ihre Mutter in die Notaufnahme der Psychiatrie, gab den Vorfall bei der Polizei zu Protokoll, verzichtete aber darauf, Anzeige zu erstatten. Sie begnügte sich damit, nach Paris zu verschwinden, ohne eine Adresse zu hinterlassen. Als sie sah, wie ihr Vater diese junge Frau küsste, kam bei ihr alles wieder hoch, und sie beschloss, bei ihrer nächsten Reise nach Niort Tacheles zu reden. Sie wollte ihrer Mutter alles sagen und dafür sorgen, dass die Ehe der Eltern auseinanderging. Sie wollte ihnen einfach wehtun. Natürlich lief es nicht so, wie sie es sich vorgestellt hatte. Als wir zwei Tage vor ihrem Tod zum letzten Mal miteinander telefonierten, sagte sie nur: ›Die blöde Kuh! Sie wollte es einfach nicht wahrhaben. Ich werde nie wieder da hinfahren.‹«


  Rébecca bricht in Tränen aus. Weit weg. Mindestens acht Stunden Zeitverschiebung entfernt. Dort, wo es inzwischen ebenfalls dunkel geworden ist. Rachel blickt auf ihre Uhr. Es ist Zeit, das Gespräch zu beenden.


  »Vielen, vielen Dank, Rébecca. Es tut mir leid, dass Sie das alles noch einmal Revue passieren lassen mussten.«


  »Ich danke Ihnen, Rachel. Ich danke Ihnen sehr.«


  Die Gegensprechanlage meldet sich. Es geht weiter. Jean und die Brüder sind da.
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  Aïssa und Frédéric fahren durch die Rue Eugène-Jumin. Zwei Anrufe haben dazu geführt, dass ihre nächsten Opfer jetzt auf sie warten. Beide an ihrem jeweiligen Arbeitsplatz. Kopf oder Zahl. Kopf bedeutet Sam. Niemand treibt sich in der Umgebung herum. Die Tür zum Wohnzimmer steht offen. Man vertraut ihnen. Sam sitzt in einem für seine Kunden gedachten Skaisessel, raucht ein Zigarillo Café Crème und sieht im Spiegel, wie die beiden Polizisten eintreten.


  »Ihr habt ja nicht lange gebraucht.«


  Aïssa kann so viel Dummheit und blindes Vertrauen kaum fassen. Genau wie Sams Kumpel, der Trödelhändler, es den Gebrüdern Meyer entgegengebracht hat. Er wünscht sich nichts sehnlicher, als dieses allzu schlaue Lächeln und diese ruhige Selbstsicherheit endlich erlöschen zu sehen.


  »Stimmt. Und weil wir müde sind, machen wir schnell. Keine Sorge, du wirst nicht leiden.«


  Sam macht Anstalten, die Hand nach einer Schublade auszustrecken. Auf der Suche nach etwas, womit er sich verteidigen kann.


  »Keine Bewegung. Und nicht umdrehen. Keine Widerrede. Ich erledige es ganz sauber. Direkt in den Nacken. Du wirst gar nichts spüren. Und ich bin froh, das Viertel endlich von deinem dämlichen Gequatsche befreien zu können. Ich habe das Gefühl, dass ich hier etwas zum Wohle der Allgemeinheit tue. Und weil ich dein selbstzufriedenes Geschwätz so lange ertragen musste, habe ich mir geschworen, dir vor deiner Liquidierung eine kleine Rede zu halten. Gerade so lang, dass du verstehst, wie grässlich das immer war. Aber ich will dir auch nicht vorenthalten, dass ich ein Mittel gefunden habe, dich zu ertragen, dir trotzdem zuzuhören und so zu tun, als hielte ich dich für intelligent: Ich habe mir während deines Geschwafels immer vorgestellt, wie ich dich wohl umbringen könnte. Und neulich beim Couscous kam mir die Idee zu diesem ganz einfachen Tod, den ich dir gönne. Eine Kugel in den Nacken. Nur eine Kugel in den Nacken. Merkst du, wie es einem auf den Geist gehen kann, Geschwätz zu ertragen, das man nicht hören will? Also, ich höre jetzt auf damit, es langweilt mich selbst schon. Ich werde dir nicht mal mehr erzählen, auf welche Weise wir Haqiqi umlegen werden, sobald wir hier fertig sind.«


  Enkell steht reglos an der Eingangstür und zielt auf den Frisör, während Benamer den Schalldämpfer auf seine Beretta schraubt. Sam klammert sich an seinen Stuhl. Er schwitzt stark und murmelt unverständliche Worte. Als der Schalldämpfer richtig sitzt, tritt Benamer näher und lauscht genauer.


  »Nicht zu fassen. Du betest? Dann bist du also doch gläubiger, als du immer behauptet hast.«


  Er hält den Lauf im Fünfundvierzig-Grad-Winkel an Sams Nacken, wartet kurz und lauscht den immer wiederkehrenden Worten, die der Frisör vor sich hin murmelt.


  Schma Israel, A-donaj E-lohejnu, A-donaj Echad.


  Baruch schem kwod malchuto leolam waed.


  Plopp.


  Nachdenklich schraubt Benamer den Schalldämpfer wieder ab und dreht sich zu Enkell um.


  »Man merkt immer erst im letzten Moment, ob jemand wirklich ein Mann ist. Und er war wirklich gläubig, dieser Sam. Hätte ich nie gedacht.«


  »Okay. Gehen wir?«


  Bei Haqiqi geht es noch schneller. Benamer hat keine Lust mehr auf lange Reden. Er will einfach nur zum Ende kommen. Im Gegensatz zu Sam versteht der Imam beim ersten Blick, was die beiden Bullen von ihm wollen. Er hat kaum Zeit, tief einzuatmen, um einen lauten Schrei ausstoßen zu können, als sein Kopf auch schon an den Haaren zurückgerissen wird und Aïssas Laguiole die dargebotene Kehle durchtrennt. An der Tür steht Enkell und spricht das Epitaph:


  »Lass uns schlafen gehen. In weniger als fünf Stunden haben wir ein Businessmeeting in Charles-de-Gaulle.«
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  Noch nie ist Rachels kleine Wohnung so voll gewesen. Jean, Bintou, Aïcha, Ruben, Mourad und Alpha. Die jungen Männer haben in Anwesenheit der beiden Lieutenants ihren Bericht über den Abend bei Sam wiederholt. Auf dem Revier werden sie ihn noch einmal wiederholen müssen und dann wieder und wieder beim Untersuchungsrichter. Jean ist mit einem Dienstwagen gekommen, was sich als durchaus sinnvoll herausstellt. Er fährt die drei jungen Männer zur Wache, Rachel wird auf dem Motorroller folgen. Sie nimmt zehn Euro aus der Brieftasche und drückt sie den jungen Frauen für ein Taxi in die Hand. Als Aïcha ablehnt, stopft sie ihr den Schein einfach in ihre Umhängehandtasche. Als schon alle an der Tür stehen, räuspert sich Ruben.


  »Es gibt da noch etwas, das ich Ihnen sagen oder besser zeigen muss.«


  Er öffnet die Faust und präsentiert den beiden Lieutenants eine nachtblaue Tablette.


  »Ich weiß nicht, warum, aber ich bin mir fast sicher, dass Laura deswegen getötet wurde.«


  Jean nimmt die Pille zwischen Daumen und Zeigefinger.


  »Was ist das denn für ein Zeug? Eine Art Ecstasy?«


  »Im Prinzip schon, allerdings viel stärker. Eine ganz neue Art von Droge. Wenn Sie das nehmen, haben Sie den Eindruck, Gott höchstpersönlich zu sein.«


  »Und woher hast du das Ding? Hast du es gekauft, oder dealst du damit?«


  »Vor zwei Monaten hat Rabbi Seror mich und ein paar andere Chassidim mit dem Auftrag losgeschickt, eine Ladung Tefillin, Torarollen und vom Rebbe in Brooklyn geweihte Mesusot abzuholen, und zwar in Niort.«


  Rachel zuckt zusammen.


  »In Niort? Bist du ganz sicher?«


  »Klar. Wer würde sich ein solches Ziel schon aus den Fingern saugen? Die Sache kam mir von Anfang an irgendwie komisch vor. Aber gut. Anordnungen des Rabbis hinterfragt man nun mal nicht. In der Villa, wo wir die Ware abholen sollten, wurden wir von einem ziemlich komischen Kauz erwartet. Er war um die sechzig und offenbar schrecklich nervös. Das ungute Gefühl blieb und wurde sogar noch stärker. Der Typ zeigte uns die Kisten, die wir in den Transporter laden sollten. Neben unserer Ladung standen noch viele andere Kartons. Einer war offen und enthielt ganze Stapel von Erwachet!, der Zeitschrift der Zeugen Jehovas. Der Typ erklärte uns, welche Kisten weniger zugänglich in die Mitte der Ladefläche platziert werden und welche wir näher an die Türen stellen sollten. Als wir auf dem Heimweg auf der Autobahn eine Pause einlegten und ich einen Moment allein im Auto war, öffnete ich eine der schlechter zugänglichen Kisten, wühlte darin herum und fand eine Plastiktüte voll mit diesen Tabletten. Seitdem haben wir die Tour schon dreimal gemacht. Die letzte Ladung befindet sich noch in einem Lagerhaus für koschere Lebensmittel, nicht allzu weit von hier in Richtung Porte de la Villette. Ich kann Sie hinbringen.«


  Jean und Rachel starren ihn entgeistert an. Mit einem Mal bekommt der Mord an Laura eine ganz andere Dimension. Also nichts wie los – erst aufs Revier, die Aussagen aufnehmen. Danach muss Mercator informiert und ein Besuch in diesem Lagerhaus organisiert werden.
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  Mohamed und Ahmed haben viel geredet und viel geraucht. Jetzt begutachten sie die Glock. An die sind sie auf merkwürdig einfache Weise gekommen. Auf dem Heimweg von seinem Treffen mit Rachel und Jean im MK2 Quai de Seine ist Ahmed noch kurz bei Monsieur Paul vorbeigegangen. Der alte Mann fragte, wie es Ahmed seit dem Morgen ergangen sei. Nach dem Bericht von seinem Besuch bei Sam schwieg der alte Buchhändler eine Weile mit sorgenvoller Miene. Schließlich wühlte er in der untersten Schublade seines Schreibtischs und förderte die Waffe zutage.


  »Nimm sie. Du kannst sie vielleicht brauchen.«


  »Was wollen Sie nur mit diesem Ding?«


  »Oh, ich habe sie von einem serbischen Kunden, der mir noch etwas schuldete. Er hat sie mir als Pfand dagelassen, was, wie sich bald herausstellte, kein besonders weiser Entschluss war. Kaum eine Woche später wurde mein Kunde nämlich von einem anderen Serben niedergeschossen. Es ging um irgendwelche finsteren Machenschaften in der Heimat, die ihn hier eingeholt haben. Jedenfalls habe ich die Waffe behalten, weil ich mir sagte, dass sie noch jemandem sein Leben schuldet. Und du bist der einzige Mensch in meinem Umfeld, der dringend Schutz braucht.«


  »Aber ich will sie nicht benutzen. Außerdem habe ich noch nie im Leben geschossen.«


  »Ich kann dich natürlich nicht zwingen. Ich weiß nicht, warum, aber die Vorstellung, dich in Bezug auf Sam, Moktar und dieser ganzen Mischpoke unbewaffnet zu wissen, gefällt mir einfach nicht. Nimm sie. Ich weiß, ich bin ein alter Anarchist, und es kommt dir vielleicht merkwürdig vor, aber ich halte dieses Ding für geradezu mystisch. Diese Pistole – wie soll ich sagen? –, sie wird das Notwendige tun.«


  Ahmed kehrte mit der Glock, einer Dose Käseravioli aus dem Supermarkt und einem Telefon aus dem Handyladen in seine Wohnung zurück, wo Mohamed auf dem Teppich lag und tief und fest schlief. Auch Ahmed streckte sich aus und schlief binnen weniger Sekunden ein. Als er wieder erwachte, stand sein Cousin auf dem Balkon und rauchte unter dem Sternenhimmel. Um dreiundzwanzig Uhr rief Ahmed wie vereinbart bei Rachel an und hinterließ seine neue Handynummer auf ihrem Anrufbeantworter.


  Mitten in der Nacht bestaunen die beiden Cousins nun die Glock sowie ihr Schicksal. Mohamed hat viel geredet und Ahmed sein ganz banales Geheimnis anvertraut: Er will die von seiner Mutter ausgesuchte Verlobte nicht, weil er sich nicht für Frauen interessiert. Ganz einfach. Er hat Ahmed auch gesagt, dass er die Neigungen seines Onkels seit vielen Jahren kennt und nicht die geringste Lust hat, in der Lüge einer Deckmantel-Ehe zu leben. Seine Mutter weiß natürlich Bescheid. Sie kennt ihren Sohn. Seine Homosexualität ist ihr völlig egal, solange er bei dem Spiel mitmacht. Nämlich Kinder zu produzieren. Bis zu einem gewissen Punkt versteht Mohamed sie sogar, aber er erträgt es nicht, dass sie offenbar nicht den geringsten Skrupel hat, das Unglück einer naiven, jungen Frau in Kauf zu nehmen, die er nie wird lieben oder befriedigen können. Diese Grausamkeit geht ihm gegen den Strich. Und alles nur wegen des Namens, der Familie und der Fortsetzung von irgendetwas. Fuck!


  Ahmed lernt einen völlig neuen Menschen kennen und ist darüber sehr glücklich. Nie hätte er sich träumen lassen, einem falschen Cousin aus der alten Heimat einmal so nahezustehen. Es versöhnt ihn mit dem unbekannten Teil in seinem Innern. Mit dem Land seiner Vorfahren, das schließlich doch nicht so fern ist, wie er immer geglaubt hat. Auf schicksalhafte Weise und über viele Umwege ist er zu dem Bruder gekommen, der ihm zeitlebens gefehlt hat.


  Halb fünf. Beide finden keinen Schlaf. Die Hitze steht in den Straßen und lockt sie nach draußen. Ahmed überredet seinen Cousin, Bruder, Mitmenschen zu einem Nachtspaziergang. Er zögert zunächst, die Waffe mitzunehmen, und als er sich schließlich doch dazu durchringt, weiß er nicht, wo er sie hinstecken soll. Das Ding ist schwer. Mohamed hat eine Umhängetasche aus hellem Stoff. Außerdem kann er schießen – er hat es von einem Onkel gelernt, der in der Schlacht von Amgalla Offizier gewesen ist. Mohamed nimmt die Waffe an sich. Die beiden jungen Männer treten auf die Straße und atmen die verheißungsvolle Sommerluft ein.


  Die Rue Petit liegt ganz ruhig da. Sie biegen in die Rue Eugène-Jumin ab. Ahmed fühlt sich ganz leicht. Geschützt durch die Waffe in der Tasche von Mohamed-der-schießen-kann. Das Schild des Frisiersalons ist weithin sichtbar. Sam, der Gauner, macht Ahmed jetzt keine Angst mehr. Plötzlich jedoch fällt ihm etwas auf: Die Tür des Gebetssaals steht halb offen. Innen ist es völlig finster und sehr still. Ahmed gibt seinem Cousin ein Zeichen, zu schweigen und wachsam zu sein. Mohamed lässt die Hand in die Tasche gleiten, umfasst den Griff der Glock, legt seinen Finger auf den Abzug und nickt Ahmed zu. Dieser stößt die Tür mit dem Ellbogen auf und beugt sich vor. Es ist stockdunkel. Ahmed schaltet sein Handy ein, um etwas sehen zu können. Die Gebetsteppiche liegen zusammengerollt an der Seite. Die Schuhregale sind bis auf ein Paar Reeboks leer. Ein offener Koran mit zerknitterten Seiten beunruhigt ihn. Das Licht des Handys erlischt. Ahmed schaltet es wieder ein und beleuchtet die Umgebung des heiligen Buchs. Eine Hand. Ein Arm. Eine Kehle. Klaffend. Ein ordentlich gestutzter Bart. Haqiqi. Ahmed tritt zurück und lässt die Tür leise ins Schloss fallen. Er atmet tief durch und zerrt seinen Cousin, der den Finger noch immer am Abzug hat, hastig drei Hausnummern weiter. Auch hier steht die Tür halb offen. Hineingehen lohnt nicht – Ahmed weiß ohnehin, was ihn drinnen erwartet. Dankbar denkt er an Monsieur Paul, dessen Glock ihm die Kraft gab, den Toten die Stirn zu bieten.


  Eher als den Lebenden?


  Ruhig kehren Ahmed und Mohamed in die Wohnung zurück. Sie setzen sich an den Tisch vor ihre leeren Teller, auf denen noch Spuren von Olivenöl und Pfeffer zu sehen sind. Ahmed betrachtet sein Telefon und zögert nur kurz, ehe er die grüne Taste drückt. Rachel meldet sich, noch bevor er ›Hallo‹ sagen kann. Was bedeutet, dass sie ihn zwar nicht zurückrufen konnte, sich aber die Mühe gemacht hat, seine Nummer einzuspeichern. Eine Kleinigkeit, die ihm große Freude bereitet.


  »Ahmed? Tut mir leid, ich konnte eben nicht rangehen. Aber deswegen rufen Sie sicher nicht zu nachtschlafender Zeit an, oder?«


  »Nein. Sagen Sie, was bedeutet Ihnen Vertrauen?«


  »Könnten Sie etwas deutlicher werden?«


  »Wenn ich Ihnen eine ganz bestimmte Sache erzähle und Sie bitte, niemanden einzuweihen, würde das gehen? Oder sind Sie grundsätzlich in erster Linie Polizistin?«


  »Eine ganz bestimmte Sache?«


  »Etwas Wichtiges. Für Sie, für uns alle, für Laura …«


  »Ich verspreche Ihnen, dass dieses Gespräch nie stattgefunden hat.«


  »Gehen Sie in die Rue Eugène-Jumin. In den Gebetssaal und den Frisiersalon. Dort wurden zwei Schicksale ziemlich brutal beendet. Was mich angeht, so bin ich seit dem frühen Abend mit meinem Cousin hier zu Hause. Wenn Sie Lust haben, auf einen Tee vorbeizukommen … Man weiß ja nie … Gerne auch um sieben Uhr morgens oder nachmittags um fünf.«
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  Rachel legt auf. Viertel nach fünf. Sie liest die Aussage von Mourad noch einmal durch. Ein paar Meter weiter spricht Jean noch immer mit Ruben, während Kevin gerade mit Alpha fertig geworden ist. Sie winkt Jean mit einem kurzen Zeichen zu sich hinüber.


  »Taroudant hat gerade angerufen. Er sagt, ich soll in die Rue Eugène-Jumin gehen und mich im Gebetssaal und im Frisiersalon umschauen. ›Dort wurden zwei Schicksale ziemlich brutal beendet‹, waren seine Worte.«


  »Willst du da etwa allein hin?«


  »Nein, ich nehme Kevin mit.«


  »Kevin …«


  »Ja, Kevin. Er ist gerade mit Alpha fertig, und du musst noch unseren Ausflug zu Rubens Lagerhaus organisieren.«


  »Das kann warten. Ich fahre mit dir, ich lasse auf keinen Fall zu, dass du Kopf und Kragen riskierst.«


  »Na sag mal – ich bin bei der Kripo, genau wie du. Schlecht bezahlt, genau wie du. Und trotzdem riskieren wir beide ständig Kopf und Kragen. Ich habe den Tipp bekommen, also gehe ich hin, erfasse die Lage und sichere ab. Du sprichst in der Zwischenzeit derweil mit Mercator, dass wir möglichst schnell einen Durchsuchungsbefehl für dieses Lagerhaus bekommen. Ich versuche natürlich, so schnell wie möglich wieder bei dir zu sein.«


  Rachel fühlt sich von etwas mitgerissen, das stärker ist als sie und das sie ihrem Kollegen gegenüber ein wenig härter sein lässt, als sie eigentlich will. Sie drückt ihm einen Entschuldigungskuss auf die rechte Wa ng e.


  Anderthalb Stunden später wimmelt es in der Rue Eugène-Jumin vor Polizisten. Zwei Morde mit nur zwanzig Metern Abstand und auf ähnliche Weise verübt – da sind alle auf den Beinen. Fingerabdrücke. Fotos. Proben. Zeugenaussagen. Haqiqi und Sam, die beiden Stars der Straße. Niemand hat etwas gesehen. In einen Overall gehüllt lehnt Mercator an der Wand und knabbert nachdenklich an einer Café Crème. Als Rachel ihn entdeckt, geht sie auf ihn zu.


  »Nun, Rachel? Was wissen wir?«


  »Sam starb durch eine aus nächster Nähe abgefeuerte Kugel in den Nacken, Haqiqis Kehle wurde von einem Profi mithilfe einer extrem scharfen Klinge durchtrennt. Die Wundränder sind ganz sauber. Zwei Exekutionen. Wir müssen unbedingt Moktar und Rabbi Seror finden. Sie könnten die nächsten auf der Liste sein.«


  »Wo ist eigentlich Meyer? Haben Sie ihn in den letzten Stunden irgendwo gesehen?«


  »Meyer? Den habe ich ganz vergessen. Er hat einen Anruf angenommen, der eigentlich für mich war, und ist seitdem verschwunden.«


  »Stimmt. Seit gestern Nachmittag siebzehn Uhr ist er nicht mehr gesehen worden und geht auch nicht mehr an sein Handy. Merkwürdig, oder? Wussten Sie eigentlich, dass er einen Bruder hat?«


  »…«


  »Und dass das Phantombild des merkwürdigen und beunruhigenden Typen, von dem die jungen Männer sprachen, ihm fast aufs Haar gleicht?«


  »…«


  »Geben Sie Ihr Bestes, Rachel. Jean kommt gleich mit den Haftbefehlen für Moktar und Seror. Er wird sich zusammen mit Kevin darum kümmern. Sie dürfen unterdessen versuchen, diesen Zirkus hier zu managen. Wenn Sie fertig sind, bleiben vier Beamte zur Bewachung vor Ort, damit die Spurensicherung in Ruhe arbeiten kann. Alle anderen treffen sich auf dem Boulevard MacDonald auf Höhe des Zénith. Die Durchsuchung findet erst auf mein Kommando statt, ganz egal, wie lange es dauert. Ich muss jetzt los, ich habe zu tun.«


  Inzwischen ist Jean angekommen. Er will etwas sagen, doch Rachel unterbricht ihn mit einer Geste. Mercator stößt sich von der Wand ab, wirft die Café Crème in die Gosse, geht drei Schritte und dreht sich wieder um.


  »Das Böse, wissen Sie, das Böse. Vergessen Sie das nicht. Genau damit haben wir es hier zu tun. Seine Gesichter sind vielfältig, es selbst aber ist einmalig.«


  Jean muss dringend mit Rachel reden. Er berichtet von seinem Gespräch mit dem Untersuchungsrichter und sagt, dass er sich um einen Anwalt für die drei jungen Männer gekümmert hat, die dadurch auf Kaution freikommen können. Es ist schließlich besser, den Prozess in Freiheit zu beginnen, und noch viel besser, nicht ins Gefängnis zu müssen, vor allem wenn man fünfundzwanzig und ein hübscher Kerl ist. Rachel speichert die Informationen in einer Ecke ihres Gehirns.


  »Ja, ja, gut – wirklich gut. Und jetzt kümmere dich um Moktar und Seror. Nimm Kevin mit, und beeilt euch. Ich halte hier die Stellung.«
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  Flughafen Roissy-Charles-de-Gaulle. Terminal 1.


  Die Barnes-Zwillinge haben in Newark ohne Gepäck eingecheckt. James reist mit einer Schultertasche, Susan mit einem als Handgepäck zugelassenen Rollenkoffer. Als sie durch die automatischen Glastüren gehen, vibriert das Handy in der Brusttasche von Susans Jacke.


  »Yes?«


  »Guten Tag, Susan. Herzlich willkommen in Paris.«


  »Hello Aïssa. You’re calling right on time.«


  »I know. Wir treffen uns auf dem Parkplatz B 254.«


  Drei Minuten später stellt man sich vor. Frederic Enkell, Aïssa Benamer, James und Susan Barnes. Die Pariser Polizisten wirken müde und angespannt, ihre Kleidung ist zerknittert. Die amerikanischen Zwillinge spüren, dass etwas nicht stimmt, zeigen aber keine Regung. Auf der Fahrt nach Paris unterhalten sich Enkell und James hauptsächlich auf Französisch. Der Commissaire riskiert viel. Redet über Fakten, gibt sich businesslike. Tut so, als wäre die Säuberungsaktion ganz nach Plan verlaufen. Als würde Raymond Meyer nicht noch irgendwo in der Gegend herumlaufen. Vor allem aber lässt er sich nicht anmerken, dass er plant, auch die Zwillinge zu liquidieren, sobald die Sache mit Vignola geregelt ist.


  »Und jetzt müssen wir also nur noch ein kleines Hindernis beseitigen, ehe wir unseren Vertrieb in Belgien intensivieren können.«


  »Ganz genau. Vignola. Um den kümmern wir uns. Wenn ich Sie heute Morgen vor unserer Abreise aus New York richtig verstanden habe, haben Sie sich inzwischen um die lästigen Zeugen des unseligen Unfalls seiner geliebten Tochter gekümmert.«


  »Sie haben sehr richtig verstanden.«


  »Wunderbar. Dann werden wir uns jetzt Vignola vorknöpfen. Der Mann gehört zu unserer Organisation. Sie haben daher sicher Verständnis, dass wir die Sache als interne Angelegenheit betrachten.«


  »Ich verstehe Sie natürlich voll und ganz, aber Sie kennen sich hier bei uns nicht aus. Und als Ausländer sind Sie leicht zu identifizieren. Überlassen Sie die Sache lieber uns. Er kommt heute Nachmittag ins Hotel, nicht wahr?«


  »Richtig. Um fünfzehn Uhr.«


  »Gut. Wir übernehmen ihn, bevor er sich an der Rezeption meldet. Sobald alles erledigt ist, rufe ich Sie an, und Sie steigen in den ersten Thalys nach Antwerpen. Sind Sie damit einverstanden?«


  »Ich bedauere, Ihnen widersprechen zu müssen. Meine Schwester legt gesteigerten Wert darauf, die Angelegenheit innerhalb der Familie zu regeln. Immerhin verdanken wir dieses vielversprechende Unternehmen ganz allein ihr und können mit Fug und Recht behaupten, dass sie für den Erfolg keine Mühen gescheut hat. Um noch deutlicher zu werden: Im hier anstehenden Fall hat Susan, wenn ich so sagen darf, höchsten Körpereinsatz erbracht. Daher hat sie beschlossen, sich mit dem … Hindernis, wie Sie es nennen, ein letztes Vergnügen zu gönnen. Ihr schwebt eine ausgeklügelte Inszenierung vor, die nichts mit der Brutalität zu tun hat, deren Opfer seine Tochter geworden ist. Ein eher diskreter Vorgang – Sie werden schon sehen.«


  Als James Barnes das Wort Brutalität ausspricht, wird Enkells Gesicht hart. Er bemüht sich, es wie höchste Konzentration am Steuer aussehen zu lassen, denn er fädelt sich gerade ein, um die Stadtautobahn zu verlassen. Ein paar Hundert Meter weiter biegt er nach links ab und parkt unmittelbar vor der Kirche Notre-Dame-de-la-Compassion.


  »Wir werden über Ihren Vorschlag nachdenken und Sie gegen Mittag anrufen. Von hier aus sind es nur noch ein paar Schritte bis zum Concorde Lafayette, Sie können es da vorn schon sehen. Würde es Ihnen etwas ausmachen, die letzten zweihundert Meter zu Fuß zurückzulegen? Das ist sicherer.«


  »Kein Problem.«


  »Dann bis später.«


  »Bis später.«


  Die beiden Barnes steigen aus und lassen die Türen ins Schloss fallen. James dreht sich zum geöffneten Fenster des Commissaires um.


  »Übrigens, Monsieur Enkell …«


  »Ja?«


  »Nehmen Sie es mir nicht übel, aber es handelt sich hierbei keineswegs um einen Vorschlag. Und keine Sorge – man wird uns nicht identifizieren können.«


  Enkell braucht zwei Sekunden zu lange für seine Antwort. Die Zwillinge gehen bereits zügig auf ihr Hotel zu.


  Benamer, der neben Enkell sitzt, hat seit Roissy kein Wort mehr gesagt. Jetzt hält er seinem Vorgesetzten einen Zettel hin.


  »Ich habe eine Liste erstellt, damit wir ganz sicher niemanden vergessen. Wenn du einverstanden bist, lernen wir sie auswendig, vernichten sie und machen uns an die Arbeit.«


  Erledigt:


  Francis Meyer


  Sam Aboulafia


  Abdelhaq Haqiqi


  Zu erledigen:


  Vincenzo Vignola


  Raymond Meyer


  Mourad Bentaleb


  Alpha Aïdarra


  Moktar Touré


  Ruben Aboulafia


  Haïm Seror


  James und Susan Barnes


  Enkell liest die Liste durch und schweigt einen Augenblick, ehe er sich mit ungläubiger Miene an seinen Kollegen wendet.


  »Eins, zwei, drei, vier, fünf, sechs, sieben, acht. Mit den dreien, die wir schon erledigt haben, kommen wir auf elf. Zwölf, wenn wir den Trödelhändler dazurechnen. Zusammen mit Laura sind das dann dreizehn, und die Zahl Dreizehn bringt ja bekanntlich Glück. Glaubst du allen Ernstes, wir können in einem Umkreis von zwei Kilometern dreizehn Leute aus dem Weg räumen, ohne dass man uns auf die Schliche kommt? Was ist los mit dir, Aïssa? Du hast nach der Sache mit Raymond irgendwie den Boden unter den Füßen verloren, stimmt’s?«


  Aïssa Benamer schweigt. Der selbstsichere, dominante Polizist hat sich in einen kleinen Jungen verwandelt, der Angst vor seinem Lehrer hat, weil er auf den hellen Schulstühlen in die Hose gemacht hat. Enkell versetzt ihm mit dem linken Handrücken eine Ohrfeige. Er braucht diesen Mann, und er braucht ihn jetzt. Er braucht jemanden, der ihm sekundiert – keinen hirnlosen Killer.


  »Wach auf, Aïssa. Lassen wir den Barnes ihren Willen. Immerhin nehmen sie uns Arbeit ab. Und weißt du was? Danach lassen wir sie laufen. Wir sind an einem Punkt, wo alles auf der Kippe steht. Wir sollten jetzt besser gar nichts mehr tun und versuchen, einigermaßen das Gleichgewicht zu halten. Genau genommen haben wir diesen Punkt schon gestern erreicht – als dir Raymond durch die Lappen gegangen ist. Es war ein Zeichen, das nur richtig gedeutet werden muss. Von jetzt an halten wir still. Raymond Meyer wird unauffindbar bleiben, und ich bin sicher, dass er uns in Ruhe lässt, weil er keine Lust auf eine weitere Konfrontation hat. Was Haqiqi und Sam betrifft, werden unsere lieben Kollegen sich den Kopf darüber zerbrechen, was die beiden miteinander zu tun haben – abgesehen davon, dass sie in der gleichen Straße wohnten. Zu uns führt keine Spur, weil niemand wusste, dass wir mit ihnen Kontakt hatten. Hast du kapiert? Niemand wusste etwas. Weder Moktar noch Ruben noch Mourad oder Alpha. Noch nicht einmal Rabbi Seror. Verstehst du, Aïssa? Und weißt du, was das Witzigste ist? Hätten wir die kleine Laura nicht liquidieren lassen, wäre überhaupt nichts passiert. Gar nichts. Sie hatte keine Ahnung von dem Handel, den ihr Vater deckt, und war damit keine Gefahr für uns. Wir haben aus einem Impuls heraus gehandelt. Ohne nachzudenken. Wir haben den ganzen Mist hier erst ins Rollen gebracht, weil wir uns unserer Macht und unserer Straffreiheit sicher waren. Aber jetzt reicht es! Ab sofort denken wir nach, bevor wir handeln. Unser Ziel ist es nicht, zu Racheengeln zu mutieren.«


  »Sondern?«


  Aïssa blickt seinem Vorgesetzten in die Augen. Ein seltsames Licht flackert in seinen Pupillen. Er schießt. Mit dem Schalldämpfer ist von der Kugel lediglich ein leises »Plopp« zu hören. Von geradezu bedrückender Banalität. Rings um den Scenic brandet der Verkehr, als sei nichts geschehen. Niemand sieht, wie Benamer Enkell aus dem Fahrersitz nach hinten wuchtet. Der stellvertretende Commissaire setzt sich ans Steuer, lässt den Wagen an, stößt einen unergründlichen Seufzer aus und legt den ersten Gang ein. Über die Stadtautobahn sind es nur zehn Minuten bis zum Lagerhaus am Boulevard MacDonald. Und im Bottich ist noch genügend Platz.
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  Mercator und van Holden sitzen auf Klappstühlen und warten. Der eine ist klein, rundlich und strahlt eine Mischung aus Gutmütigkeit und Bedrohung aus, der andere ist groß, rothaarig und wirkt wie ein verwirrter Wissenschaftler. Der schwarze Behälter vor ihnen ist in der Dunkelheit kaum zu erkennen. Genau das mögen die beiden Männer: Die Zeit dehnt sich, aber sie wissen, dass sie einer Vollendung entgegensehen. Warum sind sie sich dessen so sicher? Woher wissen sie, dass ihre Beute ihnen ganz von selbst ins Netz gehen wird? Aus dem gleichen Grund, aus dem sie in Führungspositionen gelandet sind, ohne dabei von jemandem begünstigt worden oder bei einem Vorgesetzten besonders beliebt gewesen zu sein. Wie lange sitzen sie schon hier? Drei Stunden, zehn Minuten, drei Tage? Sie können es nicht einmal genau sagen. Ihre Munition besteht aus M & M, Marshmallows, Eistee und 9 mm Parabellum. Um am Leben zu bleiben.


  Vom Tatort aus ist Mercator auf direktem Weg in das kleine Lokal gegangen, in dem van Holden jeden Morgen sein Frühstück einnimmt, bevor er in seinem Chefsessel in der Polizeidirektion Platz nimmt. Er sagte seinem Vorgänger nicht mehr, als dass er mit Enkell und Benamer verabredet wäre und dass es gut wäre, wenn er ihn begleiten könnte. Sie haben den Bus 75 bis zum Boulevard MacDonald genommen, zu einer Adresse, die van Holden zufällig zwei Monate vorher ausfindig gemacht hat. Dank seiner langen Recherchearbeit über korrupte Polizisten im Achtzehnten weiß er fast immer sofort, wo es sich lohnt nachzuhaken. In diesem Fall hat es am viel zu niedrigen Verkaufspreis eines Lagerhauses gelegen. Der Besitzer war ein in einen Gammelfleischskandal verwickelter Metzger, der nach dem überraschenden Rückzug der Aussage des einzigen Zeugen tatsächlich freigesprochen worden war. Bei dem Käufer handelte es sich um einen gewissen Ezzedine Moussa aus Saint-Chamond. Der wiederum war zusammen mit Aïssa Benamer zur Schule gegangen und hatte in der Zwischenzeit ein paar kleinere Probleme mit der Justiz gehabt. Van Holden hatte seine Entdeckung irgendwann beiläufig im Gespräch mit Mercator erwähnt, der sich daran erinnerte, als er die Aussage von Ruben Aboulafia las: Das im Besitz von Ezzedine Moussa befindliche Lagerhaus grenzte unmittelbar an das der Firma Kosher Facilities, wo der junge Mann die Kartons mit der Wunderdroge abgeliefert hatte. Das Schloss ließ sich leicht mit einem Generalschlüssel öffnen, und zwei Klappstühle – Glück oder Vorzeichen? – schienen an der hinteren Wand geradezu auf sie zu warten. Die beiden alten Kameraden brauchten sich nur noch zu setzen – die vorschriftsmäßigen Manurhin-Revolver auf den Knien und M&Ms und Marshmallows in Reichweite.


  Ein Schlüssel dreht sich im Schloss. Die Tür öffnet sich. Ein Mensch keucht angestrengt. Metall- und Luftgeräusche vermischen sich. Benamer sieht sie nicht. Er müht sich mit der Sackkarre ab. Allein ist es weitaus schwieriger. Die Leiche schwankt, mal nach rechts, mal nach links. Plötzlich hört er ein leises Klicken. Dann ein zweites. Seine Augen haben sich noch nicht an das Halbdunkel gewöhnt. Er braucht ein paar Sekunden, ehe er die Kollegen erkennt. Er lässt die Sackkarre los, die scheppernd umfällt, und macht Anstalten, nach seiner Beretta zu greifen.


  »Das würde ich an deiner Stelle nicht tun, Aïssa.«


  Und tatsächlich – Aïssa tut es nicht. Plötzlich fühlt er sich müde. Ungeheuer müde. Widerstandslos lässt er sich Handschellen anlegen. Im Grunde fühlt er sich erleichtert.


  Von diesem Augenblick an geht alles fast wie von selbst. Wie so oft gegen Ende einer Ermittlung, wenn die Fäden sich weitestgehend entwirren. Kupferstein, Hamelot, Gomes und die Hälfte der Uniformierten des Arrondissements treffen kaum zwei Minuten nach Mercators Anruf beim Lagerhaus ein. Die Godzwill-Pillen sind leicht zu finden; sie sind im doppelten Boden des Säurebottichs versteckt. Eine weitere Durchsuchung von Kosher Facilities durch Sicherheitskräfte ergibt nichts Neues. Nach der Rückkehr zum Bunker gesteht Aïssa Benamer sofort. Die Worte strömen aus ihm heraus, wie bei einem randvollen Spülbecken, aus dem man den Stöpsel herauszieht. Gegen die Barnes-Zwillinge und Raymond Meyer werden Haftbefehle ausgestellt.


  Rabbi Seror wird just in dem Augenblick verhaftet, als er die Tefillin für das Morgengebet anlegt. Im Verhörraum des Bunkers verrät er ziemlich bald wertvolle Einzelheiten zur Organisation von Rebbe Toledano in Brooklyn. Vor allem lüftet er die Identität von Dov, dem ehemaligen Verlobten Rébeccas und kompetenten Chemiker, ohne den die ganze Sache nie passiert wäre. Die Befragung von Moktar ist ein weitaus riskanteres Unterfangen. Einen Psychotiker zum Reden zu bringen kann problematisch sein. Und Moktar erweist sich als ganz besonders zäher Brocken. Hartnäckig und mit viel Geduld holen Rachel und Jean lediglich aus ihm heraus, dass er und Raymond Meyer nach dem Absprung von Mourad, Ruben und Alpha auf dem Treppenabsatz auf Laura gewartet haben. Als sie schließlich heimkam, hat Raymond sie mit einem Messer bedroht, ihr befohlen, nicht zu schreien, und sie gezwungen, die Tür zu öffnen. Danach hat der Bruder des dicken Polizisten die junge Frau gefesselt und geknebelt. An alles, was danach kam, kann sich der salafistische Paranoiker und ehemalige Beatboxer nicht mehr erinnern. Was allerdings nicht so schlimm ist, denn laut psychiatrischem Gutachten ist er schuldunfähig und wird eine lange Zeit in der Psychiatrie verbringen müssen. Raymond Meyer ist noch immer unauffindbar. Ebenso Vignola, der zusammen mit Enkell, Benamer und den Barnes-Zwillingen einer der Drahtzieher des gesamten Deals ist.


  Mit dem Stift in der Hand betrachtet Mercator das weiße Blatt. Er zögert einen Augenblick, dann schüttelt er den Kopf, lächelt kaum merklich und winkt die drei wartenden Lieutenants in sein Dienstzimmer. Kupferstein, Hamelot und Gomes treten vor den Schreibtisch, setzen sich aber nicht, weil auch ihr Chef stehen bleibt. Er beginnt zu sprechen.


  »Leute, unser Fall ist gelöst.«


  Überrascht blickt Gomes ihn an.


  »Gelöst? Aber Vignola und Raymond Meyer treiben sich noch irgendwo herum. Außerdem die Barnes-Zwillinge und …«


  »Und die Chassidim aus Brooklyn. Ich weiß. Von denen erwischen wir keinen. Zumindest nicht in absehbarer Zeit. Natürlich arbeiten wir weiter daran, internationale Haftbefehle, Interpol und so weiter und so fort. Oder doch – einen werden wir sicher bald finden: Vignola. Mein kleiner Finger sagt mir, dass seine Leiche morgen oder übermorgen irgendwo ganz in der Nähe auftauchen wird. Vielleicht springt er ja gerade jetzt über die Klinge – aber woher sollen wir wissen, wo es passiert? Die Barnes werden sich in Luft auflösen, genau wie der kleine Chemiker in Brooklyn. Was die Chassidim von Rebbe Toledano angeht, so können wir ihnen nicht das Geringste nachweisen.«


  Hamelot und Kupferstein lächeln ironisch. Gomes ist wütend. Mercator fährt fort.


  »Das Böse in dieser Geschichte, Gomes, das Böse, das wir besiegen mussten, waren Frédéric Enkell, Aïssa Benamer und Francis Meyer. Sie waren in uns drin, verstehen Sie? Sie sind das Übel – also genau das, was wir auf keinen Fall sein sollten. In Bezug auf alles andere haben wir getan, was wir konnten, und das ist gar nicht mal schlecht. Der absolute Sieg existiert nun einmal nicht. In dieser Schlacht ist kein Ende absehbar. Sie wurde schon immer geschlagen und wird auch in Zukunft geschlagen werden müssen.«


  Er lacht.


  »Lasst uns darauf einen heben. Wir haben es uns verdient. Fünfzehn Jahre gereifter Lagavulin. Dann nehmen Sie, Hamelot und Kupferstein, sich ein paar Tage frei. Fahren Sie irgendwohin. Machen Sie das, wenn Sie mir auch in Zukunft von Nutzen sein wollen.«
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  Natürlich haben die Barnes-Zwillinge das Concorde Lafayette gar nicht erst betreten. Gleich nachdem Vignola kurz vor ihrer Abreise aus New York angerufen hat, haben sie ihre Pläne geändert und unter dem Namen Arthur und Melissa Kaczynski ein Zimmer in einem kleinen Hotel in Saint-Ouen reserviert. Sie haben sich als junges Paar aus Brisbane in Australien ausgegeben. In einem Toilettenhäuschen an der Porte Maillot haben sie ihr Äußeres verändert. Susan trug anschließend eine rote Perücke, James einen falschen, an Trotzki erinnernden Bart und eine Brille mit Schildpattgestell. Wenn sie Vignola eliminiert haben, müssen sie sich nur noch einmal verändern, eine andere Identität annehmen und einen Nachtzug nach Madrid nehmen, von wo aus der Flug nach Guatemala startet. In Belize schließlich wird Dov auf sie warten. Im Moment allerdings sind sie damit beschäftigt, in ihrem Zimmer im Hotel d’Aquitaine die Inszenierung vorzubereiten, auf die Susan so großen Wert legt. Im Grunde ist es nichts Neues, sondern einfach nur das typische, aus dem Ruder gelaufene SM-Spielchen. In ihrem Rollenkoffer befinden sich Latexklamotten, Handschellen, Peitsche, Maske und Knebel.


  Punkt drei steht Vincenzo vor der Tür. Als Susan öffnet, ist er hingerissen von dem, was er sieht. Die Frau, in deren Hände er sein Schicksal gelegt hat, steht als Domina vor ihm, die Augen sind hinter einer venezianischen Halbmaske verborgen. Die Läden sind hinuntergelassen. Nur eine Nachtleuchte erhellt das Zimmer. An der hinteren Wand hängt ein Lederseil.


  Vignola weiß längst Bescheid. Genau deswegen ist er hier. Er sehnt sich danach, durch ihre Hand zu sterben, und empfindet die Vorstellung nicht etwa als trivial, sondern im Gegenteil als schön. Was ein wenig verwunderlich ist in diesem Ein-Stern-Hotel mit der verblichenen Tapete. Nachdem Susan ihren Liebhaber gefesselt und ihm die Lederschlinge um den Hals gelegt hat, steckt sie ihm eine Godzwill in den Mund. Erst dann knebelt sie ihn. In Büchern und im Internet hat Susan schon oft gelesen, dass Strangulation den Genuss unglaublich steigern kann. Das wollte sie schon immer mal herausfinden. Nicht an sich selbst, sondern an einem ihrer männlichen Gespielen. Leider kann Vincenzo Vignola die Intensität seiner Gefühle durch das Zusammenspiel von Sex, Droge und Strangulation nicht ausdrücken, denn er ist geknebelt. Diese Vorsichtsmaßnahme jedoch ist unumgänglich, da die Hotelzimmer sehr hellhörig sind. Aber seinen Blick – den wird sie nie im Leben vergessen. Der Mann scheint sämtliche Wunder des Königreichs von Jehova zu sehen.
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  Ahmed und Mohamed haben Monsieur Paul geholfen, Kisten nach oben und dafür andere nach unten zu tragen. Der Buchhändler ist sehr zufrieden, dass sein Geschenk sich als nützlich erwiesen hat. »Oh ja, auch den Toten muss man richtig begegnen. Sie sind manchmal Furcht erregender als die Lebenden.« Alle fünf Minuten wirft Ahmed einen Blick auf das Display seines Handys, als bestünde überhaupt die Möglichkeit, dass er es nicht hätte läuten hören. Mohamed und Monsieur Paul sehen sich an und lachen. Ahmed ignoriert sie. Er hat es eilig, nach Hause zurückzukehren und den versprochenen Besuch zu erwarten.


  Als sie vor dem Gitter seines Wohnhauses stehen, verspürt Ahmed plötzlich ein merkwürdiges Gefühl im Nacken. Er dreht sich um und entdeckt auf der anderen Straßenseite eine vertraute, massige Gestalt. Es ist das Bild all seiner Ängste. Der Grund für fünf Jahre Herumirren und Sicheinschließen. Mohamed versteht sofort. Er hält Ahmeds Arm zurück, der instinktiv in der Tasche seines Cousins nach der Glock greifen will.


  »Du bist verrückt, Ahmed. Der Mann da ist ein Mörder. Du hingegen bist ein Träumer und ein menschliches Wesen.«


  Raymond Meyer hat sich in die Betrachtung von Lauras Balkon verloren. Als ob sich dort oben ein inzwischen unerreichbares Geheimnis befindet. Etwas Seltsames und Wunderbares, von dem er sich heute verabschieden muss. Er senkt den Blick und entdeckt zwei junge Araber, die ihn anstarren. Einer der beiden ist fast schwarz. An den kann er sich undeutlich erinnern. Sie wissen. Sie wissen alles. Aber sie werden nichts tun, weil sie gerne leben. Er könnte jetzt die Straße überqueren und sie auslöschen. Einfach so, mit sechs Messerstichen. Die Straße ist voller Menschen. Viel zu viele Menschen. Und im Viertel sind auch zu viele Bullen, die Ausschau nach ihm halten. Es ist Zeit, zu verschwinden. Woanders hinzugehen, wo das Gras vielleicht grüner ist. Und Meyer lächelt. Er lächelt, verbeugt sich und verschwindet. Ahmed sagt sich, dass es vermutlich so sein muss. Er hat getan, was er konnte. Er hat die Ermittlungen überstanden. Für Laura. Aber er ist kein Superman. Nur ein Mensch. Ein Träumer. Und das Böse wird weiter in der Welt existieren und immer wieder Meyers und Lauras hervorbringen. Und Ahmeds. Und Rachels.


  Entschlossen greift er nach seinem Handy und wählt die einzige Nummer in seinem Telefonbuch.


  Vier Stunden später sitzt Rachel neben ihm in einem Thalys nach Amsterdam. Sie haben sich noch immer nicht geküsst. Aber dafür bleibt ihnen noch die Ewigkeit.


  Play list


  Pissing in a River – Patti Smith


  It’s Magic – Dinah Washington


  La femme des uns sous le corps des autres – Serge Gainsbourg


  Glory Box – Portishead


  Sidiki – Les Ambassadeurs internationaux


  Dil Cheez – Bally Sagoo


  Religion – Public Image Limited


  Sympathy for the Devil – The Rolling Stones


  J’ai rencontré l’homme de ma vie – Diane Dufresne


  Melody – Serge Gainsbourg


  Ouais ouais – Booba


  Karim Miské wurde 1964 in Abidjan geboren. Er ist Journalist und Regisseur von Dokumentarfilmen für das französische Fernsehen und lebt und arbeitet in Paris. Sein Romandebüt ENTFLIEHEN KANNST DU NIE wurde mit dem renommierten GRAND PRIX DE LITTÉRATURE POLICIÈRE 2012 ausgezeichnet.
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