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Für Luis





1. KAPITEL

Früher war mir das schwarze eiserne Gittertor das Liebste am Haus.

Als ich noch jünger war, erinnerte es mich an geheime Gärten und versteckte Schätze, an all die großen Rätsel, die ich aus Kinderbüchern kannte.

Der ganze Zaun war wie aus dem Märchen. An manchen Stellen kletterten Pflanzen empor, Efeu und Unkraut umrankten die Stäbe, und wenn er bei Gewitter rings um das Haus aufleuchtete, bildete er einen scharfen Kontrast zur Dunkelheit.

Und wir waren drinnen.

Es war besser, den Zaun von dort aus zu betrachten, auf dem Weg nach draußen. Als ich älter wurde, begann ich ihn mit anderen Augen zu sehen. Von der anderen Seite, durch einen anderen Filter. Wenn ich im Hinausgehen einen Blick über die Schulter warf, sah ich nur die Kameras über den Eingängen. Die sterilen, kompakten Mauern des dahinterliegenden Hauses. Den Schatten hinter dem getönten Fenster.

Lange war mir nicht klar, dass genau darin das Geheimnis lag.

Trotzdem hatte der Eisenzaun etwas Vertrautes, und wenn ich morgens an ihm vorbeiging, musste ich ihn unwillkürlich berühren, ein banaler Abschied, wenn ich in den Tag aufbrach. Im Sommer waren die Stäbe heiß von der Sonne. Und im Winter, wenn ich meinen Wollmantel trug, spürte ich manchmal einen 
Funken unter der Kälte, als könnte ich den Strom fühlen, der oben hindurchfloss.

Aber meistens gab er mir ein Gefühl von zu Hause.

Als ich heute die Hand zurückzog, war sie feucht vom Morgentau. Alles glitzerte in der Sonne, die hinter den Bergen aufging.

Da ich mich jetzt jenseits des Zauns befand und weil ich am Fenster den Schatten meiner Mutter sah, galt es einen strikten Ablauf einzuhalten:

Vor dem Aufschließen der Autotür einen Blick auf die Rückbank werfen.

Den Motor starten und bis zwanzig zählen, damit er gleichmäßig lief.

Meiner Mutter winken, die mich aus dem Fenster beobachtete.

Mit beiden Händen am Steuer von der Kiesauffahrt rollen und dann über die gewundenen Bergstraßen in die Schule fahren.

Der Rest des Tages bestand aus abzuhakenden Stunden, einem altbekannten festen Ablauf. Man konnte diesen Mittwoch gegen jeden anderen tauschen, niemand hätte es bemerkt. Meiner Mutter zufolge bedeuteten feste Abläufe Sicherheit, aber ich sah das etwas anders. Feste Abläufe ließen sich lernen, sie waren vorhersehbar. Aber so etwas durfte man nicht aussprechen. Man durfte es noch nicht mal denken.

Der Rest meiner Mittwochsroutine ging so:

Früh genug in der Schule ankommen, um einen Parkplatz neben einer Straßenlaterne zu ergattern, da ich erst spät wieder losfahren würde. Den vollen Flur meiden und hoffen, dass Mr Graham das Klassenzimmer schon früh aufsperrte. Vor dem 
Matheunterricht auf meinem Platz in der letzten Reihe sitzen und weitgehend unbemerkt durch den Tag gleiten.

Weitgehend.

Ich hatte meine Bücher schon ausgepackt und war gerade mit den morgendlichen Aufgaben durch, als Ryan Baker ins Klassenzimmer rauschte.

»Hey, Kelsey«, sagte er und rutschte genau mit dem Läuten auf seinen Stuhl.

»Hi, Ryan«, erwiderte ich. Auch das gehörte zur Routine. Ryan sah aus, wie er immer aussah, nämlich: braune Haare, die jeden Tag anders fielen; Beine, die für sein Pult zu lang waren, sodass er sie nach vorne oder in den Gang zwischen uns streckte (heute: Gang); Jeans, braune Schnürstiefel, T-Shirt. Herbst in Vermont hieß für mich Sweatshirt-Wetter, aber für Ryan war es offensichtlich noch zu früh dafür.

Heute trug er ein dunkelblaues T-Shirt, auf dem FREIWILLIGER stand, und er merkte, wie ich die Aufschrift anstarrte. Ich wusste nicht, ob es ironisch gemeint war.

Er trommelte mit den Fingern auf der Tischplatte. Wippte mit dem Fuß im Gang.

Ich hätte ihn beinahe danach gefragt, aber dann rief Mr Graham mich zum Vorrechnen an die Tafel, und Ryan fing an mit blauer Tinte auf sein Handgelenk zu malen, und als ich auf meinen Platz zurückkehrte, war es zum Fragen zu spät.

Die ersten beiden Stunden verliefen meistens ruhig und weitgehend leise. Alle gähnten und streckten sich, manchmal legte jemand den Kopf auf den Tisch und hoffte, dass Mr Graham es nicht merkte. Im Laufe der neunzig Minuten erwachten alle langsam zum Leben
.

Aber Ryan war das genaue Gegenteil – er sprühte schon um acht Uhr früh vor Energie. Er stürmte ins Klassenzimmer, wippte in einem fort mit dem Bein und kritzelte ständig irgendwelche Muster. Seine Energie war ansteckend, denn wenn es endlich klingelte, sprang ich jedes Mal wie von der Tarantel gestochen auf. Ich winkte zum Abschied, ging durch den Flur zum Englischunterricht und tat so, als hätten er und ich nicht einst das peinlichste Gespräch meines Lebens geführt.

Der Rest der täglichen Routine: Englisch, Mittagessen, Naturwissenschaften, Geschichte. Gesichter, an deren Anblick ich mich im Lauf der letzten zwei Jahre gewöhnt hatte. Namen, die ich gut, Leute, die ich flüchtig kannte. Der Tag verging angenehm gleichförmig. Einmal zu lange blinzeln, und schon hätte man ihn verpasst.

Mittwoch hieß auch, dass ich nach der Schule Nachhilfe gab, um auf die für den Abschluss nötige Stundenzahl Freiwilligenarbeit zu kommen. Da ich den meisten aus meiner Stufe weit voraus war und hauptsächlich Leistungskurse besuchte, war das der einfachste Weg.

Heute hatte ich meine erste Stunde mit Leo Johnson – einem Zwölftklässler, der in Naturwissenschaften einen Grundkurs belegte. Ich kannte ihn mehr oder weniger aus der Lodge. Mehr oder weniger,
 weil Leo (a) zu den Leuten gehörte, die jeder mehr oder weniger kannte, und (b) mit Ryan befreundet war, mit dem ich im Sommer zweimal die Woche in der Lodge Dienst geschoben hatte. Das hieß, dass Leo mir, wenn er dort vorbeikam, manchmal zugenickt und mich noch seltener mit Namen begrüßt hatte.

Er warf sein Notizbuch auf den Tisch und setzte sich mir gegenüber. »Hi, ich bin Leo und falle durch.« Er lächelte
.

»Hi, ja, wir kennen uns schon.«

Er lehnte sich zurück und kniff die Augen zusammen. »Ja, aber wusstest du auch, dass ich durchfalle?«

»Da du an einem Mittwoch nach der Schule hier aufkreuzen musst, hab ich mir das fast gedacht. Und noch aufschlussreicher ist, dass du keine Bücher dabeihast.«

Er legte den Kopf schief und kaute auf der Unterlippe, als würde er etwas überlegen.

Ich schaute auf die Uhr. Es waren erst zwei Minuten vergangen. Er hatte nicht mal einen Stift. »Hör zu, ich bekomme meine Punkte, egal ob ich dir Nachhilfe gebe oder wir nur dasitzen und uns anstarren. Sag mir einfach, was dir lieber ist.«

Er unterdrückte ein Lachen. »Okay, Kelsey Thomas. Ich hab’s kapiert.« Er deutete auf meinen Bücherstapel. »Legen wir los. Man hat mir gesagt, dass ich den Kurs für meinen Abschluss brauche.«

Wie sich herausstellte, war Leo nicht der schlechteste Schüler aller Zeiten, aber vielleicht der am schnellsten ablenkbare. Er redete mit jedem, der am Eingang der Bibliothek vorbeilief, und schaute ungefähr alle fünf Minuten auf die Uhr.

Als er nach einer Stunde Schritte auf dem Gang hörte, hob er sofort den Kopf und schrie: »Hey, Baker!«, ungeachtet der Tatsache, dass wir in der Bibliothek saßen und seine Stimme widerhallte. Leo war so jemand, dem es nichts machte, aufzufallen – positiv oder negativ.

Ryan wurde langsamer, blieb aber nicht stehen. »Ich hab’s eilig. Wir sehen uns später.« Dann trafen sich unsere Blicke und er hob kurz die Hand. »Mach’s gut, Kelsey.«

Ich winkte schüchtern zurück.

Leo kicherte leise. Als ich ihn ansah, grinste er immer noch
.

»Was ist?«

»Nichts.«

Ich spürte, wie ich rot anlief, also packte ich den Bleistift fester, klopfte damit aufs Papier und wartete, dass Leo sich wieder auf die Aufgabe konzentrierte.

Dank meiner Mutter war ich dem Unterrichtsstoff weit voraus, in allem anderen dagegen hinkte ich gnadenlos hinterher. Wahrscheinlich ging es Leo bei diesen Aufgaben so ähnlich: Sie kamen ihm vor, als wären sie in einem unbekannten Code geschrieben.

Ich dagegen hatte Mühe, den Code der Highschool zu knacken.

Leo und ich ließen unsere Scheine von der Bibliothekarin unterschreiben, die es genauso eilig hatte wegzukommen wie wir und hinter uns abschloss.

»Es war mir ein Vergnügen, Kelsey«, sagte er und machte sich aus dem Staub, einer Windbö gleich, während ich in meiner Tasche nach dem Handy kramte.

Die abendliche Routine: Mom anrufen, mir was zu trinken holen und schnurstracks heimfahren.

»Bin auf dem Weg«, sagte ich, als sie abhob.

»Bis gleich.« Ihre Stimme war wie Musik. Ein Zielsuchgerät. Das Klappern der Teller im Hintergrund verriet mir, dass sie schon mit dem Abendessen angefangen hatte. Sie hatte auch ihre Routine.

Als ich auflegte, war Leo verschwunden. Die Bibliothekarin ebenfalls. Die Gänge lagen leer und stumm da, nur die Getränkeautomaten in der Ecke brummten. Ich zog einen glatten Dollarschein aus der Geldbörse und steckte ihn in einen Automaten. 
Das Getriebe setzte sich ratternd in Bewegung und in der Leere stellte ich mir vor, was ich nicht sehen konnte.

Ich merkte, dass ich im Kopf die Ausgänge durchging, eine alte Angewohnheit: die Doppeltür im Foyer, die Notausgänge am Ende jedes Flurs, Fenster in den Klassenzimmern, die nicht abgeschlossen waren …

Ich schüttelte den Gedanken ab, schnappte mir mein Getränk und trabte mit hallenden Schritten durchs Foyer zur Eingangstür; die Schlüssel in meiner Tasche klimperten. Erst als ich auf dem nahezu leeren Parkplatz den Lichtkegel um mein Auto erreichte, wurde ich langsamer.

Es dämmerte, aus den Bergen drückte kalte Luft herab, und im Schein der Straßenlaternen ähnelten die Schatten der umstehenden Bäume denen unseres schwarzen Eisenzauns, wenn er von einem Gewitter erleuchtet wurde.

Ich wiederholte die morgendliche Routine: die Rückbank prüfen, den Motor starten und warm werden lassen. Das Handy in der Tasche, die Tasche neben mir, im Scheinwerferlicht nur Mücken und Nebel.

Heute war ein guter Tag. Ein normaler Tag. Er verschwamm mit vielen anderen, die so ähnlich abgelaufen waren.

Während der Fahrt leuchteten die Reflektoren der gelben Doppellinie in der Straßenmitte in regelmäßigen, fast schon hypnotischen Abständen auf.

Der Oktober brachte nächtliche Kälte mit sich, und ich wünschte, ich hätte meinen Mantel dabei. Ich beugte mich vor, stellte die Heizung an, lehnte mich in meinem Sitz zurück und lauschte dem Luftstrom aus dem Gebläse
.

Ein Hitzestoß.

Ein Lichtblitz.

Die Welt in Bewegung.

Ich wusste nicht, dass die Luft schreien kann.





2. KAPITEL

Keine Angst.

Die Stimme klang weit entfernt, als müsste sie erst Wasser oder Glas durchdringen, bevor sie mich erreichte. Und dann war da dieses Rauschen – ein Funkgerät? Weißes Rauschen, das wie Elektrizität knisterte und meine Nerven reizte.

Alles ist gut.

Warme Finger an meinem Hals, die Stimme, deutlicher als vorhin. Meine Glieder fühlten sich zu schwer an, als wäre ich mit einem Arm und einem Bein aus dem Bett hängend eingeschlafen, und jetzt kribbelte alles wie tausend Nadelstiche – taub und wie losgelöst. Ich versuchte mein Gewicht zu verlagern. Meine Augenlider flatterten, während ich nach den Wänden meines Zimmers suchte.

»Hörst du mich?« Eine Stimme, die nicht mir gehörte, oder meiner Mutter, oder Jan. Trotzdem kam sie mir bekannt vor. Die Stimme eines Jungen. Also nicht mein Zimmer.


Ich öffnete die Augen, aber nichts ergab Sinn – weder das Gefühl, dass mein Blut in die falsche Richtung schoss, noch das Fehlen der Schwerkraft oder mein dunkles Haar, das mir wie ein Wasserfall ins Gesicht fiel. Auch nicht mein Atem, der in meinem Kopf widerhallte, oder der Geruch nach brennendem Gummi, oder das dumpfe Pochen hinter meinen Lidern, die ich wieder geschlossen hatte
.

Aber.

Keine Angst. Alles ist gut.

Gut.

»Ich hol dich hier raus. Dir passiert nichts.«


Mir passiert nichts,
 sprach ich die Worte nach, wie meine Mutter es getan hätte. Aber selbst während ich mich an ihnen festklammerte wie an einer weichen Decke, die jemand über mich gelegt hatte, spürte ich, wie die Angst allmählich in mir aufstieg.

»Wo bin ich?«, fragte ich. Mein Kopf schmerzte, Nacken und Schultern waren steif, und es kribbelte in meinen Armen und Beinen, die langsam wieder zum Leben erwachten.

»Gott sei Dank.« Die Stimme kam von irgendwo hinter mir. Vage vertraut. Aber bevor ich sie einordnen konnte, setzte in einiger Entfernung ein hohes, mechanisches Surren ein. Wieder das Rauschen – deutlicher und durchdringender.

»Was ist das?«, fragte ich.

»Alles ist gut. Keine Panik.«

Was wohl hieß, dass (a) vermutlich nicht alles gut war, und (b) vermutlich durchaus Grund zur Panik bestand.

Ich versuchte mich umzudrehen, aber ein Riemen spannte sich quer über meine Brust und über den Schoß, und Metall bohrte sich schmerzhaft in meine Seite. Als ich mir das Haar aus dem Gesicht streichen wollte, sah ich nur weißes Gewaber, wie ein Leintuch. Ich war gefangen.

Nicht gut.

Grund zur Panik.

Raus. Ich muss hier raus.

Mein Atem wurde immer schneller und ich drückte verzweifelt gegen das Metall.

Der Besitzer der Stimme zog scharf die Luft ein und legte 
seinen Arm um den Sitz, um mich ruhig zu halten. »Und bitte«, sagte er, »nicht bewegen.«

Sein Arm zitterte. Ich
 zitterte.

Jetzt waren noch andere Stimmen zu hören, weiter weg, und das Werkzeugsurren wurde lauter. »Ich komme runter!«, rief jemand.

»Okay«, rief die Stimme hinter mir zurück. Und dann an mich gewandt: »Hör zu, alles ist gut, du hattest einen Unfall, aber wir holen dich jetzt raus. Es wird nur ein bisschen laut.«

Einen Unfall? Die Kurve und die Reflektoren auf der gelben Doppellinie. Scheinwerfer, ich reiße das Lenkrad herum, das Geräusch von Metall –


Oh Gott, wie lange saß ich schon hier fest? Hatte Mom versucht mich anzurufen? Bekam sie bereits Panik, weil sie mich nicht erreichte? Ich schob mir erneut das Haar aus dem Gesicht und stopfte es unter meinen Kragen. Dann tastete ich nach meiner Tasche. Soweit ich es beurteilen konnte, hing ich – schräg und vornüber – im Gurt, und meine Tasche hatte auf dem Sitz neben mir gelegen. Das hieß also …

Ich streckte die Arme über den Kopf, aber das Metall war zu nah, eingedellt und verbogen, und ich konnte keine Tasche finden. »Es ist mein Ernst«, sagte er. »Nicht bewegen.«

»Ich brauch meine Tasche. Ich brauch mein Handy. Ich muss meine Mom anrufen.« Mein Atem ging stoßartig. Der Besitzer der Stimme begriff nicht. Ich musste Mom sagen, dass alles gut war. Alles ist gut.


»Wir rufen sie gleich an. Aber jetzt musst du erst mal stillhalten. Wie heißt du?«

»Kelsey.«

Eine Pause, dann: »Kelsey Thomas?
«

»Ja.« Es war also jemand, der mich kannte. Jemand aus der Schule. Oder der Lodge, vielleicht auch aus der Nachbarschaft. Ich versuchte mühsam, einen Blick in den Rückspiegel zu werfen, der viel näher war, als er sein sollte. Die Welt schien aus den Fugen geraten.

Der Spiegel war schief und zerbrochen – ich sah Zweige, die Felsen am Berghang, nur nicht das Gesicht meines Retters. »Ryan«, sagte er, als hätte er begriffen, dass ich nach etwas zum Festhalten suchte. Dann fügte er hinzu: »Baker.«

»Ryan aus meinem Mathekurs?« Ich hätte alles Mögliche sagen können, aber das war das Erste, was mir einfiel, und das Erste, was aus mir herausplatzte.

Ein langsamer, ruhiger Atemzug. »Ja. Ryan aus deinem Mathekurs.«

Ich war von Metall und weißen Kissen umgeben und hing wahrscheinlich kopfüber da, aber ich konnte mit den Zehen wackeln, ich konnte atmen, ich konnte denken, und ich unterhielt mich mit Ryan Baker aus meinem Mathekurs, also hakte ich die Dinge ab, die ich nicht
 war: gelähmt, dem Erstickungstod nah, bewusstlos, tot. Meiner Mutter half es, die Dinge aufzulisten, die sie war
 – immer angefangen mit in Sicherheit
 –, ich dagegen belegte meine Sicherheit lieber mittels Ausschlussverfahren.

»Was ist mit dem anderen Auto?«, wollte ich wissen.

Er holte tief Luft. »Kelsey, ich schneid dich gleich aus dem Gurt frei, aber erst müssen sie die Rückscheibe rausnehmen. Das dauert nur eine Minute.«

Eine Minute. Der Airbag drückte gegen mein Gesicht, und ich spürte den ersten Anflug von Panik – dass ich hier ersticken oder das Auto jeden Moment explodieren würde. Ich versuchte mich an Ryans beruhigende Worte zu klammern – alles ist gut
 –, aber 
es war zu spät. Der Gedanke hatte sich schon in meinem Kopf festgesetzt. Eine Explosion. Ein Feuer. Alle möglichen Arten zu sterben rasten an meinem inneren Auge vorbei.

»Schneid mich sofort frei.«

»Nein, das ist keine gute Idee.«


Irrationale Ängste,
 würde Jan, die Therapeutin meiner Mutter, sagen. Nichts, was tatsächlich passieren würde. Mach dir den Unterschied bewusst. Ich könnte den Airbag zur Seite schieben und schon ginge es mir besser. Ryan aus meinem Mathekurs würde den Gurt durchschneiden und mich aus dem Auto befreien. Dann könnte ich mein Handy suchen und meine Mutter anrufen, und sie würde alles aufzählen, was gut war, bevor sie zu der Tatsache kam, dass ich das Auto zu Schrott gefahren hatte.

Um es mir zu beweisen, drückte ich gegen den aufgeblasenen Airbag und schob ihn tiefer, weg von meinem Gesicht.

»Nein, Kelsey. Warte.«

Aber zu spät – ich hatte schon gesehen, was ich nicht sehen sollte, und alle Luft wich aus meinen Lungen.

Es war überhaupt nichts gut
.

Die Windschutzscheibe war weg. Und unter mir war nichts. Kein Asphalt, keine Steine, kein Gras, kein Ausblick auf eine sich hinabwindende Straße. Nichts.
 Ich hing in der Luft. In der Luft und irgendwo entfernt gab es Felsen und Nebel –

»Oh Gott«, sagte ich. Und plötzlich hatte ich die volle Orientierung.

Hinter mir waren Felsen. Neben mir konnte ich gerade so die raue, dicke Borke eines Astes erkennen. Auf dem Airbag lag ein Blatt, die Spitzen vom Wechsel der Jahreszeiten braun und gewellt. Ich hörte etwas knarzen.

»Hängen wir über dem Abgrund? So ist es doch, oder? Wir 
hängen in einem Baum über dem verdammten Abgrund!« Mit zitternden Fingern tastete ich nach der Gurtschnalle, während sich der leichte Anflug von Panik zu einer ausgewachsenen Hyperventilation ausweitete.

»Ich hab doch gesagt, du musst ruhig bleiben!«

»Hol mich raus!«

Seine Hände umfassten von hinten meine Arme. Er drückte gegen den Sitz und durch das Polster hörte ich seine leise flehende Stimme: »Bitte halt still. Bitte.
 Tu nichts
, was das Auto zum Wackeln bringt.«

Und wenn ich vorher noch nicht panisch war, dann war ich es spätestens jetzt
.

Ich ließ mir wieder die Haare übers Gesicht rutschen, schloss die Augen, biss die Zähne zusammen und versuchte an etwas – irgendetwas – anderes zu denken als den Umstand, dass ich in der Luft hing, an einem Ast, über einem Abgrund.

Jan würde das als berechtigte Angst bezeichnen. Im Gegensatz zu der Vorstellung, dass ein Meteorit in unser Haus einschlug, ich in den Gefrierschrank im Keller eingesperrt wurde oder gezwungen war mit Cole zu sprechen – lauter Dinge, bei denen so gut wie ausgeschlossen war, dass sie je passieren würden, und somit irrationale Ängste. Aber das
 hier, das war eine berechtigte Angst: Es konnte passieren. Ich hing kopfüber in einem Auto, das in den Ästen eines Baumes über einem Abgrund hing. Das Einzige, was mich festhielt, war ein dünner Stoffgurt.

»Wie komm ich raus?«, schrie ich über das Surren im Hintergrund hinweg. »Wie zum Teufel komm ich hier raus?«

»Sie sägen die Heckscheibe auf. Dann schneide ich deinen Sicherheitsgurt durch und zieh dich raus. Ich hab einen Rettungsgurt dabei.
«

Einen Rettungsgurt. Oh Gott, wir brauchen einen Rettungsgurt.

»Und das machst du allein?«, fragte ich.

»So ist es am sichersten«, murmelte er.

Ryan aus meinem Mathekurs war wahrscheinlich der letzte Mensch auf Erden, dem ich unter diesen Umständen mein Leben anvertrauen wollte. Ryan Baker, der sich nicht mal den Unterschied zwischen Sinus und Kosinus merken konnte. Der mit Kugelschreiber nichtssagende, komplizierte Muster auf die Innenseite seines Unterarms tätowierte, statt im Unterricht mitzuschreiben. Meine Zukunft lag in den Händen eines Typen, der die Grundlagen der Trigonometrie nicht beherrschte. Was, wenn er sich im Winkel vertat? Sich im Timing verschätzte? Wie konnte ich jemandem vertrauen, der die Geometrie eines rechtwinkligen Dreiecks nicht verstand?

Der Sicherheitsgurt spannte sich in einem rechten Winkel über meine Brust. Die Äste und das Auto und die Felswand – lauter Winkel. Hier war praktische Anwendung gefragt, verdammt.

Angst: Ich könnte heute sterben. Ich könnte schon in einer Minute sterben.

Noch schlimmer: Wenn ich mich bewegte, würde ich womöglich auch Ryan Baker töten.

»Was zum Teufel machst du eigentlich hier?«, fragte ich.

»Ich bin freiwilliger Feuerwehrmann.«

»Ich will einen richtigen«, sagte ich mit hoher, angespannter Stimme.

»Ich bin
 ein richtiger.«

»Einen anderen!«

»Glaub mir, das wäre mir auch lieber. Aber ich bin der Leichteste von uns. Bei mir ist die Gefahr am geringsten, dass das Auto aus dem Baum stürzt.
«

Jetzt war es draußen: Das Auto konnte fallen. Und das wussten sie auch. Sie mussten es einkalkulieren. Fallen, sterben – diese Dinge konnten wirklich passieren, genau jetzt.

»Du bist doch gar nicht so leicht«, sagte ich. Er war deutlich größer als ich, breitschultrig, eher drahtig als stämmig – aber definitiv nicht leicht
. Ich merkte, wie mir Tränen in die Augen stiegen, und versuchte es mit Beten. Bitte, bitte, bitte.
 Aber der Ast unter uns knarzte noch immer.

»Uns passiert schon nichts«, versicherte Ryan mir. Aber er klang, als müsste er sich selbst überzeugen.

Ich ging zu der Tiefenatmung über, die Jan meiner Mutter beigebracht hatte und meine Mutter mir.

Das Auto sackte nach unten und ich stemmte die Hände gegen das Lenkrad. Mein Magen beruhigte sich, als das Fahrzeug zum Stillstand kam, stülpte sich jedoch erneut um, als es kippte und in einem steilen Winkel über dem Abgrund hängen blieb.

Ich hörte, wie Ryan nach Luft schnappte.

»Ich glaube, das wäre ein guter Zeitpunkt zu kündigen«, sagte ich.

Falls er antwortete, hörte ich es nicht, denn die Säge, oder was auch immer sie benutzten, fraß sich in den Rahmen, und das Geräusch von Werkzeug auf Metall vibrierte bis in meine Backenzähne. Ryan umklammerte meine Arme noch fester – entweder um mich zu beruhigen oder um mich zum Stillhalten zu zwingen, ich war mir nicht sicher.

Ich bin nicht gelähmt, ich bin nicht bewusstlos, ich verblute nicht, ich ertrinke nicht.

Dann verstummte der Lärm. Ryan griff über meine Schulter und hielt mir einen mit einer Schnalle versehenen Gurt hin. »Leg dir den um die Hüfte. Vorsichtig.« Unsere Hände zitterten, 
und ich musste lachen, an der Schwelle zur Hysterie. Alles an dieser Situation war absurd: von Ryan über den Gurt, der mich retten sollte, hin zu dem blöden Blatt auf dem Airbag, das teilweise noch saftig grün glänzte – als wüsste es nicht, dass es bereits tot war.

Ich befolgte seine Anweisungen und versuchte mich dabei so wenig wie möglich zu bewegen. Wo die Riemen vorne zusammenliefen, befand sich ein kleiner Metallclip. »Okay«, sagte Ryan. »Los geht’s.« Er reichte mir ein Seil, das ebenfalls mit einem Clip versehen war. »Hak das ein.«

Ich gehorchte.

Aus dem Augenwinkel sah ich die Messerklinge. »Gut, ich schneid dich jetzt los, aber du bist mit mir verbunden, und ich mit der Leitplanke am Hang, dir passiert also nichts, selbst wenn du in der Luft hängst. Aber wir müssen schnell machen.«

Das Auto sackte und ich schrie. Ich hatte das Gefühl, dass mir sehr wohl etwas passieren würde, wenn das Auto jetzt abstürzte. Und Ryan ebenfalls. Denn die Kraft des Autos war vermutlich größer, als die Kraft des Seils, das uns hielt. Bestimmt stand eine mathematische Gleichung dahinter, die er nicht durchschaute.

»Los!« Eine autoritäre Stimme von draußen. Älter. Erfahren. »Raus! Sofort!«

Ryan packte mit einer Hand meinen Arm und durchtrennte mit der anderen den Sicherheitsgurt. Ohne den Halt des Stoffbands rutschte ich zu der Lücke zwischen den Sitzen, dabei drehte ich mich zu Ryan um. Wir waren durch ein kurzes Seil verbunden, das an der Vorderseite unserer Rettungsgurte befestigt war. Er packte es mit beiden Händen.

»Siehst du?«, sagte er. Ich schwang leicht hin und her und 
griff nach seiner Schulter. Er öffnete den Mund, um etwas hinzuzufügen.

Im selben Moment knirschte es irgendwo unter uns und das Auto kippte mit einem langen Quietschen nach vorne. Ich sah es in Ryans Augen, als meine Hand seine Schulter berührte.

Ein plötzliches Schnalzen, und ich spürte, wie die Spannung des Seils über uns nachließ. Ich fiel nach hinten und konnte mich nicht mehr an Ryan festhalten. Er streckte die Hand nach mir aus, aber es war sinnlos. Wir waren nicht mehr mit der Leitplanke verbunden.

Wir stürzten ab.





3. KAPITEL

Ich fasste verzweifelt ins Leere, griff nach irgendetwas
. Meine Finger krallten sich in den Airbag, als ich durch die offene Windschutzscheibe raste – aber ich stürzte weiter, Arme und Beine schrammten über Metall, und dann spürte ich einen brennenden Schmerz, als meine Ellbogen sich in einer Rille verkeilten. Mein Körper kam unvermittelt zum Halt, meine Beine baumelten unter mir, ich war von kalter Nachtluft umgeben.

Eine Sekunde der Erleichterung, ein halber Atemzug, dann sah ich verschwommen eine Gestalt an mir vorbeisegeln, die Hände wild tastend, Fingernägel und Haut streiften Metall und mich
, und als sein Gewicht das Seil zwischen uns spannte, war der Zug an meinen Hüften so unglaublich heftig, dass meine Ellbogen aus der Rille rutschten.

Entsetzt schlug ich die Hände gegen das Armaturenbrett und suchte verzweifelt nach Halt, während ich erneut abwärtsrutschte – bis meine Finger schließlich die Rille unter der Windschutzscheibe erwischten.

Ein Teil meines Gewichts lastete noch auf der Motorhaube, aber meine Beine hingen, zusammen mit Ryan, über dem Abgrund.


Nicht nach unten schauen.
 Eigentlich hatte ich nie unter Höhenangst gelitten. Angst vorm Sterben hingegen … Ich starrte auf me
ine Hände. Das Einzige, was unser Abstürzen verhinderte, waren meine Finger, die Kraft meiner Knöchel.

Ryan ruckte immer wieder am Seil, weil er hin und her pendelte, und ich spürte, wie mir die Metallkante in die Finger schnitt, wie ich abrutschte. »Hör auf dich zu bewegen! Ryan! Halt still!«, schrie ich.

Er wurde ruhiger und ich versuchte langsamer zu atmen. Ich schloss die Augen und konzentrierte mich auf die Muskeln in meinen Händen, Armen, Schultern.

Liste auf, was du nicht bist. Los: Ich falle noch nicht, ich bin noch nicht tot.


Ich riskierte einen Blick zur Seite, sah den Radkasten zu meiner Linken und bewegte vorsichtig mein Bein dorthin, bis ich einen Teil meines Gewichts auf den Reifen verlagern konnte. Ich verhakte den Fuß und zog mich näher, sodass ich auch mit dem anderen Bein herankam. Jetzt, da nicht mehr alle Last an meinen Fingern hing, schob ich sie langsam am Rand der offenen Windschutzscheibe entlang, obwohl der Gurt um meine Hüfte und Ryans Gewicht jede Bewegung schmerzhaft und anstrengend machten. Dann endlich konnte ich beide Füße sicher auf den Reifen stellen. Ich verkeilte die Ellbogen wieder in der Rille unter der Windschutzscheibe. »Okay«, rief ich. »Schaffst du das?«

Er sagte nichts, doch an der Spannung des Seils merkte ich, wie er sich Zug um Zug zum Auto hochhangelte. Schließlich stand er auf dem Reifen, einen Arm um meine Hüfte gelegt, den Kopf auf der Motorhaube, das Gesicht mir zugewandt. Er atmete schwer, seine Augen waren weit aufgerissen. Wir sahen uns schweigend an, bis die Stimme eines anderen Feuerwehrmanns die Nacht durchschnitt. »Baker! Alles okay bei euch?
«

»Alles okay!«, schrie er zurück.

Ein weiteres Seil wurde herabgelassen, das Ryan an seinem Gurt befestigte. Dann legte er seine Arme um mich und ich meine um ihn, und er rief: »Alles bereit!«

Ich spürte, wie seine Muskeln von den Schultern bis in die Fingerspitzen zitterten. Er ließ mich nicht aus den Augen, während wir nach oben in Sicherheit gezogen wurden.

Ryan zitterte noch schlimmer als ich. Ein Feuerwehrmann klopfte ihm auf die Schulter. »Gut gemacht, Kleiner. Gönn dir eine Verschnaufpause.«

»Kelsey«, sagte Ryan. »Du kannst jetzt loslassen.«

Ich umklammerte immer noch seine Schultern und presste mich eng an ihn, obwohl ich auf festem Boden stand.

»Ja, klar«, erwiderte ich. Seine grauen Augen sahen mich unverwandt an, als ich mich löste. Er trug dieselbe Kleidung wie seine Kollegen: weite Hosen und ein blaues T-Shirt, darüber Hosenträger. Aber neben den anderen wirkte er jünger, als hätte er sich verkleidet, und ich verspürte den Drang, ihm das unordentliche braune Haar aus der Stirn zu streichen.

»Hey, wir sind nicht tot«, sagte ich, die mit Abstand dümmste Bemerkung in diesem Moment.

Seine Mundwinkel bogen sich nach oben, dann lächelte er übers ganze Gesicht. »Nein, sind wir nicht.«

»Komm mit.« Eine uniformierte Frau zeigte auf den Rettungswagen. »Du solltest dich untersuchen lassen.«

Ich blickte mich um – auf beiden Seiten der Straße standen Autos, daneben Leute mit ihren Handys, die Polizei hielt alle zurück. »Wo ist der andere Wagen?«, fragte ich. »Sind alle okay?«

Die Frau legte den Kopf schief, eine Hand auf meinem Rücken, 
und schob mich weiter. »Es gibt kein anderes Auto«, entgegnete sie.

Der Hitzestoß, ein Aufblitzen von Scheinwerfern, und ich riss das Steuer herum –

»Doch, da war eins«, sagte ich.

Sie blieb kurz stehen, sah mir in die Augen und kam mir dabei so nah, dass ich mein eigenes Spiegelbild in ihren Pupillen sehen konnte. »Es gibt keins.«

»Sind Sie sicher?« Ich dachte an die hohen Bergwände, den steilen Abhang.

»Sind wir.«

Im Weitergehen hörte ich, wie der zweite Feuerwehrmann Ryan fragte: »Kennst du das Mädchen?«

»Ja«, antwortete er. »Sie ist in meinem Mathekurs.«

Na gut.

Bevor Ryan Baker zu Ryan aus meinem Mathekurs wurde, war er der Junge, mit dem ich im Sommer in der Lodge gearbeitet hatte. Wir hatten gemeinsam am Empfangsschalter gestanden, Gäste eingecheckt, Ausrüstung hin und her geschleppt. Dabei hatten wir eine Geheimsprache entwickelt: ein Klopfen auf die Schulter, um den anderen abzulösen, ein Winken zum Abschied, gleichzeitiges Umdrehen beim Anblick des Typen in Skihosen, damit der unseren Lachkrampf nicht mitbekam. Und ein Ritual, wenn unser Chef weg war: Dann setzte Ryan sich auf die Theke und erzählte drauflos, stellte mir Fragen, lachte – es war das Highlight meines Sommers, etwas, worauf ich mich jeden Tag auf dem Weg zur Arbeit freute.

Am Ende der Saison, an unserem letzten Tag meinte er: »Hey, hast du Lust, mal was zusammen zu machen?
«


Ja,
 dachte ich. »Ja«, sagte ich.

»Okay.« Er lächelte übers ganze Gesicht und ich hörte jemanden pfeifen. Leo, AJ und Mark standen nicht weit von uns entfernt an der Eingangstür.

Weil ich mir plötzlich nicht sicher war, worauf ich mich da gerade eingelassen hatte, sagte ich: »Moment. Was heißt das?«

Ryan drehte sich zu seinen Freunden um, die auf ihn warteten, und sagte: »Was hättest du denn gern, dass es heißt?«

»Ist das eine Fangfrage?«

Es fühlte sich an wie eine Fangfrage.

»Nein. Äh.« Hinter ihm brummte Leo etwas Unverständliches. »Hör mal«, sagte Ryan mit undurchschaubarer Miene. »Es muss gar nichts heißen.«

»Oh. Okay.«

Und dann ging er einfach. Ohne Nummern auszutauschen, ohne etwas zu verabreden. Als dann eine Woche später die Schule wieder begann und ich in Mathe auf dem Platz neben ihm landete, taten wir beide einfach so, als wäre das Ganze nie passiert.

Wahrscheinlich gab es irgendwelche gesellschaftlichen Regeln, die mir fremd waren, irgendein Highschool-Balzritual, das ich nie gelernt hatte – oder vielleicht hieß mal was zusammen machen
 ja wir treffen uns nach der Arbeit im Besenschrank
.

Jede Wette, dass er mit mal was zusammen machen
 nicht gemeint hatte, sich in mein über einem Abgrund hängendes Auto abzuseilen, mich aus dem Sitz freizuschneiden und dann von einem an meiner Hüfte befestigten Gurt zu baumeln, statt in den Tod zu stürzen.

Hey, weißt du noch, als wir mal was zusammen gemacht haben? War toll
.

»Ich will einfach nur nach Hause. Ich muss zu meiner Mom«, erklärte ich der Frau, die mich untersuchte. Sie schien kaum älter zu sein als ich. Wo waren hier eigentlich die zuständigen Erwachsenen?

»Du warst bewusstlos, Kelsey. Wir müssen uns das im Krankenhaus näher ansehen. Deine Mom kann dorthin kommen.«

»Nein, kann sie nicht.« Konnte sie auf keinen Fall. »Ich muss sie anrufen. Ich brauche mein Handy.«

Die Lichter der Autos um uns herum waren zu hell, ihre Scheinwerfer blendeten. Ich kniff die Augen zusammen und merkte, dass ich langsam Kopfschmerzen bekam.

Ryan schlängelte sich zwischen den wahllos geparkten Autos und Rettungsfahrzeugen hindurch. Sein Arm hing schlaff herab, offenbar musste er sich ebenfalls untersuchen lassen. Bei mir angekommen blieb er stehen und gab mir mit dem gesunden Arm sein Handy. »Tut mir leid«, sagte er. »Aber ich glaube, deins hat’s nicht geschafft.« Ich nahm ihm das Telefon aus der Hand und wählte unsere Nummer, während er von einem Fuß auf den anderen trat und den Unbeteiligten spielte. Wegen meiner zitternden Hände musste ich es zweimal versuchen, bis die Nummer stimmte, was ihm mit Sicherheit nicht entging.

Es klingelte vier Mal, wie erwartet, ehe die roboterhafte Stimme des Anrufbeantworters mich aufforderte bitte eine Nachricht zu hinterlassen.

»Mom, ich bin’s«, sagte ich leise. »Geh ran.«

»Kelsey?« Ich hörte förmlich, wie ihr Gehirn auf Hochtouren lief: Tochter ruft von einem Handy an, das nicht ihr gehört. Wo liegt die Gefahr?


»Mir geht’s gut, aber ich hatte einen Autounfall. Tut mir leid, 
ich muss ins Krankenhaus und mich untersuchen lassen. Aber es ist wirklich alles in Ordnung.«

Sie schnappte nach Luft. »Ich rufe Jan an.«

»Nein«, entgegnete ich. »Es ist alles in Ordnung, ehrlich. Ich muss nur irgendwie nach Hause kommen. Wenn ich fertig bin, rufe ich mir ein Taxi. Oh, und ich glaube, ich habe mein Handy verloren.«

Ich hörte, wie sie langsam ausatmete, konnte sie vor mir sehen, wie sie die Augen schloss, während sie ihre Atemübung machte und sich mich vorstellte, lebendig und in Sicherheit und zu Hause. »Dir geht’s gut«, sagte sie. »Du bist in ärztlicher Betreuung. Und bald zu Hause.« Das Gute vor dem Schlechten.

»Das mit dem Auto tut mir leid.«

»Nicht so schlimm. Hauptsache, du bist in Sicherheit. Reden wir nicht über das Auto.« Eine Pause. »Aber ich glaube, ich muss Jan anrufen.«

Ich gab Ryan sein Handy zurück und die viel zu jung aussehende Sanitäterin zeigte nach hinten in den Krankenwagen.

»Hey, warte«, sagte Ryan.

Ich hielt inne, die Hand am Türgriff, die Füße auf der Metallrampe, sodass ich ihn überragte. Ryan sah aus, als hätte er mir tausend Dinge zu sagen. Ich hatte ihm auch vieles zu sagen. Aber wo anfangen? Wo in aller Welt anfangen?

»Brauchst du wen, der dich vom Krankenhaus nach Hause fährt?«

»Ich kann mir ein Taxi rufen.« Die Telefonnummer des Taxiunternehmens war eine der ersten, die ich als Kind auswendig gelernt hatte.

»Ich bin ohnehin da. Also …«

Also … Kommunikation: nicht gerade unsere Stärke
.

»Okay. Wenn wir uns dort sehen …«

Er nickte. »Ich komm zu dir, wenn ich fertig bin.«

Als ich im Rettungswagen davonfuhr, sah ich durch die Rückscheibe, wie er mit den anderen Feuerwehrmännern redete. Aber das Bild, das sich mir eingebrannt hatte, war sein Gesicht in dem Augenblick, als ich die Hand nach ihm ausstreckte. In dem Augenblick, als ihm klar wurde, dass wir abstürzen würden.


Keine Angst,
 hatte er geflüstert, ohne zu wissen, ob ich noch am Leben oder bei Bewusstsein war.


Alles ist gut,
 hatte er gesagt, ohne zu wissen, ob das auch stimmte.

An diesen Worten hatte ich mich festgehalten, sie in etwas verwandelt, an das ich glauben konnte. Aber im Nachhinein fragte ich mich, ob er vielleicht nur mit sich selbst gesprochen hatte.





4. KAPITEL

Bilder von Vermonts Green Mountains zierten die Wände der Notaufnahme des Covington City Hospitals – das sollte wohl beruhigend wirken. Nur leider war ich gerade in ebendiesen Bergen von einem Abhang gestürzt. Und zwischen den Landschaftsaufnahmen forderten Gesundheitshinweise von allen, die sich krank fühlten: Bitte tragen Sie einen Mundschutz
.

Die Sanitäterin hatte darauf bestanden, mich im Rollstuhl hineinzubringen – angeblich war das Vorschrift –, aber sobald wir sicher in der Eingangshalle waren, erhob ich mich und ignorierte den Blick, den sie mir zuwarf. Ich musterte den Raum voller Fremder, die mich ebenfalls musterten.

Ich hörte regelmäßiges Piepen, Lautsprecherrauschen, ein weinendes Baby. Alles war mir fremd – die schrägen Wände, die Geräusche, der Geruch nach Desinfektionsmittel –, und ich hielt mich in der Nähe der Sanitäterin, die mich durch die Eingangshalle führte. Ich warf einen Blick über die Schulter, sah die Doppeltüren, durch die wir hereingekommen waren. Aber es gab keine Fenster, keine anderen Ausgänge, nur noch mehr Türen, die in noch mehr Flure führten. Durch die Glasscheiben war das Leuchten der Neonlampen zu erkennen. Ein Labyrinth aus Räumen, aus dem ich niemals alleine herausfinden würde.

Außerdem konnte ich nirgends Ryan entdecken – vielleicht wurde er schon behandelt. Vielleicht war er in einem anderen 
Stockwerk. Vielleicht würde er mich zwischen all den Fremden niemals finden. Ich folgte der Sanitäterin vorbei an ein paar Leuten, die aussahen, als sollten sie auf alle Fälle einen Mundschutz tragen, vorbei an den Polizisten, die in der Nähe der Gangtüren standen, zu einem schmalen, von blauen Vorhängen umgebenen Bett. Seit ich aus dem Auto gezogen worden war, zitterte ich ununterbrochen.

»Das kommt wahrscheinlich vom Adrenalin«, sagte die Frau, als sie merkte, wie ich auf meine Hände starrte. Ich ballte sie zu Fäusten.

»Wahrscheinlich«, erwiderte ich. Nicht davon, dass meine Hände mich gerade so vor einem Sturz in die Tiefe gerettet hatten, oder von der Angst, die mir aus allen Poren drang, mich einschüchterte und lähmte.


Es ist nur das Unbekannte,
 würde Jan sagen. Das hatte mich letztes Jahr durch den ersten Monat auf der Highschool gebracht, nachdem nachdrücklich empfohlen worden war, dass ich die örtliche Schule besuchte, statt weiterhin von meiner Mutter zu Hause unterrichtet zu werden. Nachdrückliche Empfehlungen
 waren etwas, das Mom sehr ernst nahm. Und dass ich regelmäßig das Haus verließ, war eine der Hauptbedingungen, damit sie das Sorgerecht für mich behalten durfte. Aus demselben Grund hatte Jan mir auch den Sommerjob besorgt.

Die Sanitäterin klopfte mir unbeholfen auf die Schulter, ehe sie ging und eine Frau im Arztkittel die Vorhänge beiseitezog.


Ich sitze nicht mehr im Auto fest; ich hänge über keinem Abgrund; ich bin nicht in Gefahr.
 Und langsam ließ das Zittern nach.

Die Ärztin leuchtete mir in die Augen und wies mich an, ihrem Finger zu folgen, obwohl ich gleichzeitig von einem Polizisten 
verhört wurde. Ich hatte keine Beule am Kopf und konnte mich auch nicht erinnern ihn mir gestoßen zu haben. Dennoch war ich bewusstlos gewesen, als Ryan Baker zu mir ins Auto kletterte. Ich fragte mich, wie lange ich wohl weg gewesen war.

»Warst du am Handy?«, fragte der Polizist.

»Mein Handy lag in meiner Tasche.« Und beide waren in den Abgrund gestürzt.

Die Ärztin tastete vorsichtig meinen Kopf ab, was keineswegs unangenehm war – im Gegensatz zu den Fragen des Polizisten.

»Hast du was getrunken?«

»Außer Koffein? Nein.«

»Also warst du müde? Bist am Steuer eingeschlafen?«

Natürlich war ich müde. Ich hatte acht Stunden Schule hinter mir und zwei Stunden Chemienachhilfe mit Leo Johnson. Aber das war die Art von Fragen, die meine Mutter immer beantworten musste, und sie hatte gelernt im Zweifel auf Nummer sicher zu gehen und zu lügen. Es gab stets zu viel zu verlieren.

»Nein«, erwiderte ich. »Cola ist einfach das Billigste, was der Getränkeautomat in der Schule hat. Mir ist ein Auto entgegengekommen, auf meiner Seite. Deshalb
 bin ich von der Straße abgekommen.«

»Und wie sah dieses Auto aus?«

Es war dunkel gewesen. Ich schloss die Augen und versuchte mich zu erinnern. Ein kurzer Blick zur Seite. Die anspringende Heizung. Das Aufblitzen von Scheinwerfern, und ich reiße das Lenkrad herum
 …
 »Ich hab nur die Scheinwerfer gesehen.«

Die Ärztin bewegte vorsichtig meinen Kopf vor und zurück.

»Es gibt nichts, was auf ein anderes Auto hindeutet«, sagte der Polizist.

Ich schloss die Lider und rief mir alles erneut vor Augen – 
vielleicht kam das blendende Licht auch von meinen eigenen Scheinwerfern, die vom Mittelstreifen reflektiert wurden. Was hatte ich wirklich gesehen? Es hatte nur einen Sekundenbruchteil gedauert. Jetzt, wo ich versuchte es zu rekonstruieren, begann ich an meiner Erinnerung zu zweifeln.

»Haben Sie im Abgrund nachgesehen?«, fragte ich.

Er schaute mich an, als hätte ich einen schlechten Witz gemacht, dabei war es mein Ernst. Er nickte der Ärztin zu. »Das war alles, Kelsey. Schreib mir bitte dein Geburtsdatum, deine Telefonnummer und deine Adresse auf. Falls wir noch Fragen haben.«

»Klar.« Ich nahm das Klemmbrett, das er mir hinhielt.

Im Gehen zog der Polizist den Vorhang zur Seite, und ein Stückchen weiter entfernt stand Ryan, an den Empfangsschalter gelehnt. Ich musste unwillkürlich lächeln und er antwortete mir mit einem zaghaften Winken. Er strahlte etwas Vertrautes aus und gab mir ein überraschendes Gefühl von Sicherheit, und ich musste an unsere Zeit in der Lodge denken, bevor alles komisch geworden war, an die vielen Male, als er auf der Theke gesessen und gelächelt hatte, während ich redete.

Jetzt hatte er einen Verband um den Oberarm, der bis unter den Ärmel seines T-Shirts reichte. Ich fragte mich, ob er sich verletzt hatte, als er zu mir ins Auto geklettert war, oder beim Sturz. Die Ärzte plauderten mit ihm und klopften ihm auf die Schulter – er trug immer noch seine Uniform und schien völlig in seinem Element zu sein.

»Da ist wohl jemand gekommen, um nach dir zu sehen«, sagte meine Ärztin.

»Er bringt mich nach Hause«, erwiderte ich. Und als sie eine Augenbraue hob, fügte ich hinzu: »Er ist in meinem Mathekurs.
«

Sie tastete meine Arme, meine Seiten und meinen Rücken ab. Als sie meinen linken Arm drückte, zuckte ich zusammen, und als ihre Finger meine Ellbogen streiften, versteifte ich mich. »Das wird Blutergüsse geben«, sagte sie.

Sie ließ den Blick über meinen Körper gleiten, dann drehte sie meine Hände herum und öffnete sanft meine Fäuste. »Autsch.« Sie sah mir kurz in die Augen und wieder nach unten. »Weißt du, wie das passiert ist?«

Der tiefe Einschnitt zog sich über alle Finger, die Haut war komplett abgeschürft. Ich widerstand dem Drang, sie wieder zu Fäusten zu ballen. Ein Geheimnis – wie knapp es wirklich gewesen war.

»Nein«, antwortete ich. »Keine Ahnung.« Eine harmlose Lüge. Eine erlernte Gewohnheit.

Sie presste die Lippen zusammen, während sie meine Hände versorgte und verband. »Kommen deine Eltern?«, fragte sie. »Es gibt noch einige Formulare auszufüllen, bevor wir dich entlassen können. Außerdem brauchen wir deine Versicherungsdaten.«

»Nein, aber …« Ich verstummte, als zwei Teenager sich dem Empfangsschalter näherten, an dem Ryan lehnte. Ich hörte, wie der Junge meinen Namen sagte, während das Mädchen den Blick durch den Raum schweifen ließ. Als sie mich sah, tippte sie ihren Bruder an und alles in mir zog sich zusammen.

Cole und Emma. Jans Kinder. Beide Verflossene von mir, wenn auch auf unterschiedliche Weise.

Jans Sohn, Cole, war gleichzeitig mein erster fester Freund, auch wenn er damals gerade mal fünfzehn gewesen war und ich vierzehn und er sich wahrscheinlich nur mit mir eingelassen hatte, weil er es eigentlich nicht durfte. Oder vielleicht einfach bloß, weil ich immer da
 war
.

Jan hatte mich ständig zu sich nach Hause geholt, damit ich mit ihren Kindern »Zeit verbrachte« – das sei gut für mich, erklärte sie meiner Mom. Es sei ein Schritt. Ein sicherer Schritt. Jahrelang schleppte sie mich zu den Geburtstagspartys oder mit auf Ausflüge. Bis ich vierzehn war und plötzlich nicht mehr nur ein Mädchen, mit dem sie auf Anweisung ihrer Mutter abhängen mussten.

Cole hatte mir erklärt, dass er meine Sommersprossen mochte, und ich sagte, die hätte ich schon immer gehabt, ob ihm das nicht aufgefallen sei. Er zuckte mit den Schultern. Er küsste mich. Einen Monat später kam Jan dahinter und befahl Cole, Schluss zu machen. Als ich ihn darauf ansprach, zuckte er wieder mit den Schultern und es war Schluss. Erst dachte ich, er sei ein Feigling, der seiner Mutter nicht die Stirn bot. Dann wurde mir klar, dass es ihm wahrscheinlich egal
 war. Er zuckte mit den Schultern. Schluss.

Seitdem hasse ich Jungs, die mit den Schultern zucken.

Gerüchten zufolge hatte er sich von seiner letzten Freundin per SMS getrennt, und bei ihrer Vorgängerin hatte er das Schlussmachen ganz vergessen, bevor er sich der Neuen zuwandte. Ich hätte es also schlimmer erwischen können.

Eine traurige Nebenwirkung der Trennung von Cole war, dass aus Emma meine ehemalige beste Freundin Emma wurde. Und leider gab es nie jemanden, der ihre Stelle einnahm. Am ehesten vielleicht noch meine Nachbarin Annika – wenn sie nicht gerade im Internat war.

Cole hatte mich wenigstens relativ unmissverständlich wissen lassen, dass es aus war. Das Schulterzucken. Mit Emma war es mehr ein Auseinanderdriften. Es gab keinen großen Streit; sie ging einfach nicht mehr ans Handy. Unsere Freundschaft 
verlöschte wie eine Wunderkerze, die bis zu den Fingern abbrennt. Wenn du merkst, dass es wehtut, ist es schon zu spät – der Schaden ist angerichtet, der Funken erloschen.

Emma hatte sich in eine andere verwandelt – neue Freunde, andere Clique –, während ich zurückblieb, schmerzhaft unverändert. Ein im Entstehen begriffenes Projekt,
 wie Jan mich nannte. Immerzu ein Projekt.

Ich nahm an, dass Jan mit Emma und Cole ein ernstes Gespräch über Privatsphäre und so weiter geführt hatte, denn soviel ich wusste, hatte keiner von ihnen je etwas über meine Mutter herumerzählt. Und als ich letztes Jahr zum ersten Mal durch die Schulflure irrte, waren ihre Gesichter die einzigen, die ich kannte – unsere Blicke hatten sich kurz getroffen, dann hatten sie schnell wieder weggeschaut. Drei Jahre waren vergangen, und es fühlte sich an, als hätten wir uns nie gekannt.

Was mich betraf, waren die beiden trotzdem tickende Zeitbomben. Ich konnte ihnen nicht in die Augen schauen, ohne mich darin reflektiert zu sehen – in den Erzählungen ihrer Mutter beim Abendessen, in Jans Publikationen. Mir gefiel nicht, was ich sah.

Cole machte als Erster den Mund auf. »Mom hat einen Kurs. Und Dad ist auf Geschäftsreise. Darum sind wir hier.«

»Danke«, sagte ich. Das erste Wort seit über drei Jahren. Gar nicht so schwer. Als würde man ein Pflaster abziehen.

Aber dann zuckte er mit den Schultern. Keine große Sache. Nichts dabei. Das war’s.
 Such dir was aus.

Cole hatte die medizinische Vollmacht dabei, die Jan schon früher benutzt hatte, um mich behandeln zu lassen. Die für meine Entlassung benötigt wurde. Denn ich war siebzehn und daher nicht in der Lage, für mich selbst zu entscheiden
.

Emma war sechzehn und ihre weit auseinanderstehenden Augen hatten sich in ihr erwachseneres Gesicht eingefügt, außerdem hatte sie Kurven entwickelt und eine fiese Ader, wenn man den Gerüchten glauben durfte. Cole war nur größer geworden und vom Football- und Lacrossespielen hatte er Muskeln bekommen. Er konnte sich seine Freundinnen aussuchen, wechselte sie mit erschreckender Geschwindigkeit.

»Was macht Ryan Baker hier?«, fragte Emma, als wären wir noch Freundinnen – als hätte sie mich nicht systematisch ignoriert, bis ich schließlich aufgab. Sobald Ryan sich bei der Erwähnung seines Namens umdrehte, stemmte sie die Hand in die Hüfte, hob das Kinn – eine perfekte Flirtpose – und sagte: »Alles okay?«

»Ja. Nur ein paar Stiche«, antwortete er.

»Wie lange dauert es noch?«, fragte Cole die Ärztin, ohne mir in die Augen zu sehen.

»Danke für die Vollmacht. Aber ich hab schon eine Mitfahrgelegenheit«, sagte ich.

»Mom hat gesagt –«

»Ryan fährt mich.« Diese Version gefiel mir viel besser. Das Mädchen, das von Leuten heimgefahren wurde, die sie kaum kannte, die nicht auf die Großzügigkeit ihrer Ex-Freunde angewiesen war. Einfallsreich. Unverwüstlich.

»Umso besser.« Cole ließ die Unterlagen in meinen Schoß fallen und hob die Hände, als würde er sich von einer großen Verantwortung befreien. »Ich hab nämlich was Besseres zu tun.«

Ich fragte mich, womit er wohl beschäftigt gewesen war, bevor seine Mutter ihn hergeschickt hatte. Seine Wut auf mich schien jedenfalls größer, als eine einmonatige Beziehung vor drei 
Jahren rechtfertigte – besonders eine, die mit einem Schulterzucken geendet hatte.

Aber es tat weh. »Beschwer dich bei deiner Mutter«, sagte ich darum.

»Oder bei deiner«, erwiderte er, und das tat noch mehr weh, denn es stimmte.

Die tickende Zeitbombe. Sie wussten die Wahrheit. Ich weiß, weiß, weiß, wer du bist.


Wer bin ich? Normalerweise bin ich nichts. Eine aus deinem Mathekurs. Kelsey Thomas? Ein Schulterzucken. Ein Mädchen in einem Meer aus Gesichtern, das unbemerkt im Schulflur an dir vorübergeht. Meistens bin ich okay. Ruhige Hände, fester Gang. Ich hake die Felder im Kalender ab – eine Reihe von Tagen, die ineinander verschwimmen.

Aber manchmal überkommt mich die Angst, ganz ohne Vorwarnung, genau wie bei ihr. So schlimm, dass ich mich nicht mehr bewegen kann. Manchmal tue ich nichts anderes, als im Bett zu liegen, aus mir unerfindlichen Gründen, genau wie meine Mutter, weil ich die vier Wände und die Stille brauche. Manchmal bin ich so gelähmt, dass ich mich krank stelle, nur um bewegungslos in der Sicherheit meines Zimmers bleiben zu können. Um immer, in jedem Augenblick, zu wissen, dass alles gut ist. Dass ich in Sicherheit bin.

Aber das ist nichts im Vergleich zu meiner Mutter.

Ich bin die Tochter einer Frau, die völlig von Angst beherrscht wird. Wir leben auf einem sehr schmalen Grat.

Und sie wissen das.

Als die Formalitäten erledigt waren und die Ärztin mich entlassen hatte – nicht ohne mir vorher eine Broschüre in die Hand 
zu drücken, in der erklärt wurde, wie man die Anzeichen einer inneren Kopfverletzung erkennt –, löste ich den Verband von meinen Händen und musterte mich im Spiegel. Keine sichtbaren Spuren, die meiner Mutter unnötige Sorgen bereiten konnten. Ich glitt vom Bett und begab mich zum Empfangsschalter, wo Ryan sich gerade durch eine Schale mit Lutschern futterte. Die Leute, die vorbeigingen, lächelten ihn an, als könnten sie gar nicht anders.

»Waren das Freunde von dir?«, fragte er. Die Lutscher hatten seine Zunge unnatürlich rot gefärbt.

»Nein. Aber ihre Mutter hatte Unterlagen, die das Krankenhaus wollte. Lange Geschichte.«

»Ist sie dein Vormund oder so?«

»Nicht ganz.« Ich folgte ihm hinaus auf den Parkplatz. Ich wollte nicht über Jan reden oder es ihm erklären.

»Deine Mom ist krank, oder?« Ich versteifte mich sofort und Ryan war seine Frage sichtlich unangenehm. »Tut mir leid, ist mir so rausgerutscht.«

Wenn er so etwas gehört hatte, gab es offensichtlich Gerüchte. »Ja, ist sie.« Das war die Wahrheit, aber nicht so, wie er dachte. Nicht Krebs oder eine tödliche Krankheit. Aber es war eine Krankheit. Und es machte die Sache einfacher, wenn alle glaubten, dass es etwas Körperliches war. Etwas, das sie verstanden.

Die Sitzungen mit Jan waren eine der Voraussetzungen, damit meine Mutter mich behalten durfte. Jan war uns von den Behörden zugeteilt worden. Ich bin auf sie angewiesen, aber gleichzeitig vertraue ich ihr nicht ganz, schließlich arbeitet sie für jemand anderen, jemanden, der über mein Schicksal entscheidet. Meine Mutter ist noch dringender auf sie angewiesen und vertraut ihr noch weniger
.

Vor allem seit sie diesen Artikel geschrieben hat, in dem es eindeutig um mich geht.

Meine Angst.

Darin bezog sie sich auf eine Untersuchung zum Thema Epigenetik und Angst
. Wissenschaftler haben Mäusen mit verschiedenen Duftstoffen wiederholt Angst eingejagt – Angstkonditionierung wird das genannt – und festgestellt, dass ihr späterer Nachwuchs sich vor genau denselben Gerüchen fürchtet. Sie haben dafür Kirschblüten verwendet – ich kann mir nicht vorstellen vor Kirschblüten Angst zu haben, aber na gut. Jedenfalls bildete diese Untersuchung die Grundlage für Jans Artikel. Evolution im Entstehen. Ein Hinweis darauf, dass die Genexpression verändert werden kann. Dass Angst weitergegeben, konditioniert, in jede Faser unseres Körpers eingebrannt werden kann, bis hin zu unserer DNS.

Ihr Artikel wurde von ihren Kollegen diskutiert. Lagen meine Ängste in meiner Kindheit begründet? Hatte ich sie als Baby mit der Muttermilch aufgesaugt? Hatte sich die Anspannung aus ihrem Körper in meinen übertragen? Hatte ich physische Auslösereize von ihr absorbiert? Hatte sie sie in die Gutenachtgeschichten eingeflochten, die sie mir im Dunkeln zuflüsterte? Oder – und das ist Jans Theorie – gab es etwas, das meine Ängste mit ihren verknüpfte, das tiefer ging, bis in meine DNS?

Ich war keine Maus.

Aber ich konnte mich gut an das Nagelstudio erinnern – und Jan sich offensichtlich auch –, in das sie Emma und mich einmal mitgenommen hatte. Die hinteren Zimmer waren gerade geputzt worden, und beim Geruch der Reinigungsflüssigkeit hatten sich mir die Haare an den Armen aufgestellt und ich erbrach meinen Burrito auf den billigen Linoleumfußboden
.


Der scharfe Geruch von Reinigungsmitteln,
 hieß es in Jans Artikel. Obwohl das Ganze einen Verstoß gegen unsere Privatsphäre darstellte, hatten wir zu viel zu verlieren.

Vorsichtig, wir mussten immerzu vorsichtig sein. Das Wort war wie ein Echo, immer da, immer eine Warnung. Es gab zu viele Arten, wie sie mich verlieren konnte.





5. KAPITEL

Ryan fuhr einen Softtop-Jeep, bei dem er die Türen abnehmen konnte, was er im Sommer öfter getan hatte, wenn er damit zur Lodge kam. Ich konnte jede Menge Gründe aufzählen, warum meine Mutter dieses Auto für unsicher befunden hätte. Aber meines lag am Fuß eines Abgrunds und seines nicht.

»Wo wohnst du?«, fragte er und hielt mir die Tür auf.

»Kennst du Sterling Cross? Das Wohnviertel am Ende von …«

»Ja«, sagte er und schloss die Tür. »Kenne ich.«

Als wir vom Parkplatz fuhren, piepte sein Handy, das zwischen uns lag, aber er ignorierte es.

»Du bist also bei der Feuerwehr«, sagte ich. »Bist du dafür nicht ein bisschen jung?«

»Ich bin letzten Monat achtzehn geworden, außerdem wollte ich das schon immer machen. Dad ist gerade pensioniert worden. Und mein Opa war auch schon Feuerwehrmann. Die Mannschaft ist so was wie meine Familie. Und jetzt ist es eben offiziell.« Er lächelte in sich hinein. »Es liegt mir im Blut.«

Sein Telefon piepte erneut.

»Willst du nicht nachschauen?«, fragte ich. Meine Mutter würde in Panik ausbrechen, wenn ich sie mehr als einmal ignorierte.

Er packte das Lenkrad fester und warf mir einen kurzen 
Seitenblick zu. »Nicht, wenn ich fahre. Ich hab schon genug Unfälle gesehen.«

Und dann war ich wieder dort, hing über dem Abgrund, meine Finger suchten verzweifelt nach Halt … »Ich war nicht am Simsen, falls du das denkst.« Ich nahm sein Handy und spürte, wie er mich erneut ansah. »Eine Holly will wissen, ob du heute Abend zu Julians Party kommst.«

Er rutschte auf dem Sitz herum. »Äh …«

»Sie schreibt, sie hofft wirklich, dass du kommst. Das wirklich
 ist in Großbuchstaben. Sie scheint es ernst zu meinen.«

»Kelsey?«

»Ja?«

»Ist alles okay?«

»Ich hab nur ein paar Kratzer. Im Gegensatz zu dir.« Ich ertappte mich dabei, wie ich seinen Verband anstarrte.

»Nein, ich meine, ist alles okay
?«

»Oh.« Ich legte sein Handy zurück. »Keine Ahnung.« Wir fuhren über den Bergpass, und ich konzentrierte mich auf die Fußmatte statt auf die gelbe Doppellinie und den schmalen Randstreifen und die dunkle Nacht, die sich unter uns erstreckte. »Frag mich morgen.«

»Speicher deine Nummer ein, dann tu ich das.«

»Mein Handy ist weg.«

Er trommelte nervös mit den Daumen auf dem Lenkrad herum. Seine Anspannung war ansteckend.

Er hat dich nach deiner Nummer gefragt. Benimm dich nicht wie eine Idiotin.

»Dann eben für später, wenn du wieder eines hast«, entgegnete er.

Und er meinte damit: Ich wohnte in Sterling Cross, folglich 
konnte ich mir ein neues Handy leisten. Und tatsächlich würde ich schon bald eines bekommen, denn ohne durfte ich wohl kaum aus dem Haus.

»Okay.« Ich tippte die Nummer in sein Handy.

»Und jetzt?« Er bog in die kurvige Zufahrtsstraße von Sterling Cross ein, die sich nach ein paar Meilen in mehrere Richtungen verzweigte. Jeder Abzweiger führte zu einem einzelnen Grundstück mit einem frei stehenden Gebäude. Es gab nur zehn Häuser im ganzen Viertel, hauptsächlich Villen, die sich als bescheidene Blockhütten tarnten – Rustikaler Chic
 hatte Annika es genannt, als wir mal darüber sprachen.

Unser Haus war das einzige, das sich dem Trend verweigerte. Cole und Emma hatten es immer das Horror-Haus genannt, wenn Jan mich abholte, und seither konnte ich es nur noch mit ihren Augen sehen. Es war weiß, sauber und kastenförmig – von außen hatte es mit seinen geraden Linien fast schon etwas Industrielles. Die Fenster waren getönt, und es stand unten an einem Hang, sodass es von der Straße aus nicht zu sehen war. Befand man sich erst mal im Innern, hatte es wirklich nichts Gruseliges an sich. Aber der spitze Eisenzaun war hoch und mit Efeu überwuchert – außerdem gab es ja auch noch den oben verlaufenden Stromdraht –, und man konnte an manchen Fenstern Gitter erkennen, was vermutlich die Sache mit dem Horror
 erklärte.

»Du kannst mich hier rauslassen«, sagte ich, als wir zu meiner Abzweigung kamen.

Ryan lachte. »Ich glaube kaum, dass dir euer Haus peinlich sein muss.«

Wir waren nicht so reich, wie er dachte. Meine Mutter war zu viel Geld gekommen, aber das war lange her, und sie hatte fast 
alles ausgegeben, um dieses Haus zu kaufen, es umzubauen, uns ein Leben
 aufzubauen. Sie arbeitete von zu Hause aus als Buchhalterin und wir kamen über die Runden. Aber wir lebten nicht aus Prestigegründen in dieser Gegend. Wir lebten hier, weil die Häuser so weit auseinanderstanden und weil nur eine Straße herführte, die sich außerdem durch ein Stück Land schlängelte, das zu beiden Seiten von steilen, gefährlichen Abhängen gesäumt wurde. Und man ließ uns hier in Ruhe. Alle lebten zurückgezogen. Es war sicher.

»Okay«, sagte ich. Die Auffahrt lag im Dunkeln, und wenn Mom nicht auf mich gewartet hätte, wäre auch das Haus unbeleuchtet. Aber jetzt wurde die Vorderfront von großen Scheinwerfern erhellt, die alles offenlegten. »Hier rechts«, murmelte ich.

Es war so, wie ich befürchtet hatte: beleuchtete Zaunspitzen, das Dach – mit seinem steilen Gefälle und den scharfen Winkeln – gerade so von der Straße aus sichtbar, was es größer erscheinen ließ, als es eigentlich war. Und die Kamera über dem Tor, das Touchpad, das auf meinen Daumenabdruck wartete.

Ryan sah von mir zum Haus und wieder zurück zu mir. Dann schnallte er sich ab und drehte sich im Sitz, bei laufendem Motor.

»Also, danke fürs Nachhausebringen.« Ich winkte und er kniff die Augen zusammen.

Er nahm meinen Arm und musterte meine Handfläche. Nein, er starrte meine Finger an. Ich ballte sie zur Faust, doch er griff nach meiner anderen Hand. »Oh Gott«, sagte er. Ich folgte seinem Blick zu dem tiefen, roten Einschnitt, der sich über meine Finger zog. Dem Abdruck, den das Metall hinterlassen hatte. Dem Einzigen, was unseren Absturz verhindert hatte. Er strich über die wunde Haut und ich erschauderte
.

Meine Hände begannen zu zittern und ich sah alles wieder vor mir. Meine Ellbogen, die den Halt verloren, meine Finger, die nach etwas suchten. Ich ballte sie zur Faust. »Wir sehen uns in Mathe«, sagte ich, wobei meine Stimme mit meinen Händen um die Wette zitterte.

»Warte, Kelsey –«

Aber ich konnte nicht warten. Ich musste drinnen sein, bei meiner Mutter. Hinter dem Tor, hinter den Mauern.

»Danke, Ryan«, sagte ich und stieg aus.

Unsere Blicke trafen sich, als ich vor dem Tor stand, das auf meinen Fingerabdruck wartete. Ich wollte nicht, dass er das sah. Wollte nicht, dass er das wusste
.

»Bis morgen«, rief ich ihm zu.

Ich winkte zum Abschied und er gab endlich auf. »Okay, dann eben morgen«, antwortete er. Ich wartete, bis er um die erste Kurve gebogen war, ehe ich das Tor öffnete.

Meine Mutter stand im Vorraum, der sich zum Wohnzimmer und zur Küche hin öffnete. Links und rechts führte jeweils ein Flur in die beiden Flügel unseres einstöckigen Hauses. Mom rieb sich die von einem weiten Pulli bedeckte Schulter – eine alte Angewohnheit – und sie hatte geweint. Ich schaffte es kaum, hinter mir abzuschließen, da nahm sie mich schon in die Arme, drückte mich fest und schob mich dann ein Stück von sich weg. »Gott sei Dank!« Sie holte Atem, fast so, als würde sie nach Luft schnappen. Dann zog sie mich wieder an sich. »Kannst du dir vorstellen, wie es ist, in den Nachrichten zu sehen, dass das Auto der eigenen Tochter über einem Abgrund
 hängt? Meine Güte, Kelsey.« Ihre Finger bohrten sich in mein Rückgrat.

»Es sieht schlimmer aus, als es war.
«

Ich wartete, bis sie mich langsam freigab. Ihr langes, blondes Haar strich ihr über die Schultern, als sie mit geschlossenen Augen den Kopf schüttelte. »Ich habe gewusst, dass es noch zu früh ist. Ich hätte nicht auf Jan hören sollen. Du bist noch zu jung zum Autofahren.«


Und du bist noch zu jung, um so zu leben,
 hätte ich am liebsten gesagt. Das war sie. So jung. Dem Aussehen nach hätte sie sogar Jans Tochter sein können.

»Mom. Schau mich an. Es geht mir gut. Nichts gebrochen. Nichts tut weh. Siehst du?« Ich musste hier weg, bevor sie darauf drängte, dass ich ihr alles haarklein erzählte. »Ich will einfach nur unter die Dusche. Und ins Bett.«

Ich gab ihr meine Krankenhausakte und wusste, dass sie die nächste Stunde damit verbringen würde, alles durchzusehen, die Abkürzungen zu recherchieren, über mögliche Kopfverletzungen nachzulesen – ein Ventil für ihre Angst. Aber sie hielt sich zurück, fürs Erste. Sie musterte mich, nahm mich mit ihrem Blick Stück für Stück auseinander und strich sich dabei erneut über die Verätzungen an ihrer Schulter. Ich packte ihre Hand, damit sie aufhörte.

Sie hat keinerlei Erinnerungen an ihre Entführung, geblieben ist nur die Angst, die sie seit ihrer Flucht begleitet. Im Frühling ihres vorletzten Schuljahres wurde sie aus ihrem Haus in Atlanta, Georgia, verschleppt und konnte erst nach über einem Jahr von dem Ort fliehen, an dem sie festgehalten wurde – ohne jegliche Erinnerungen an diese Zeit.

Ein ganzes Jahr. Fort.

Manchmal ertappte ich sie dabei, dass sie mich ansah, als würde sie nach mehr suchen. Dass sie mich auseinandernahm, als könnte sie die Substanz meiner Existenz entschlüsseln
.

Niemand wusste etwas über ihren Entführer. Na ja, das stimmt nicht ganz. Wir wussten ein paar Dinge. Wir wussten, dass er höchstwahrscheinlich weiß war, braunäugig und überdurchschnittlich groß.

Das konnte ich daraus ableiten, dass meine Mutter blaue Augen hatte, im Gegensatz zu mir. Und aus der Tatsache, dass ich blasser war als sie, obwohl ich mich oft im Garten hinter dem Haus sonnte. Und ich war jetzt schon größer als sie. Vielleicht hatte er ja auch Sommersprossen.

Es gab also ein paar Dinge, die wir wussten.

Zog man den Teil von mir ab, der von ihr kam, was blieb dann übrig?

»Erzähl mir nicht, dass es nicht so schlimm ist«, sagte sie. Sie schlug die Hand vor den Mund, schüttelte den Kopf und zog mich an sich. »Ich weiß nicht, was ich tun würde«, sagte sie und ließ mich ewig nicht los. »Das Auto ist weg. Du hättest auch –«

»Ich bin in Sicherheit«, sagte ich und meine Brust zog sich zusammen.

Als ich in meinem Zimmer war, das am Ende des einen Flurs lag, versuchte ich in den vier Wänden und dem ordentlich gemachten Bett Trost zu finden. In den Bergen vor dem Fenster, die uns bisher immer beschützt hatten.

Das Auto war weg
, hatte meine Mutter gesagt – es war abgestürzt. Es war abgestürzt, und jetzt war es weg, so wie auch ich abgestürzt und weg gewesen wäre, wenn Ryan mich nicht herausgezogen hätte.

Ich schälte mich aus meinen Kleidern und stellte mich unter die Dusche, lehnte mich gegen die Wand und begann zu weinen
.

Ich dachte daran, wie friedlich es gewesen war, in der Leere. In der Stille des ruhenden, nicht denkenden Geistes. Den Worten eines anderen zu lauschen und sie zu glauben, bevor ich wieder ich selbst wurde. Bevor mein Gehirn begann auf Hochtouren zu arbeiten und den üblichen Teufelskreis lostrat. Ich hielt mich an Ängsten fest, ihrer wundervollen Vertrautheit. Und sie krochen mir wie Spinnen über die Haut, bis die einzige Lösung darin bestand, mich ihnen hinzugeben, in Regungslosigkeit.

Auch jetzt ging es wieder los, ich erlebte den Sturz erneut, und ich würde es die ganze Nacht tun, schonungslos und unaufhaltsam.

Vielleicht war dieses Vorgehen in meiner DNS verankert, und ich hatte keinerlei Hoffnung, es zu überwinden, und alles, was Jan sagte, war zwecklos. Vielleicht hatte ich es von meiner Mutter, von der Art und Weise, wie wir die Türen verriegelten, uns hinter Wänden verschanzten, in einem fort eine Garantie für unsere Sicherheit verlangten. Vielleicht war es ihre Schuld, dass ich die ganze Nacht wach liegen und diese Wand anstarren würde.

Im Gegensatz zu Ryan, der wahrscheinlich mit seinen Freunden auf der Party war und sein mutiges Überleben illegalerweise mit Alkohol begoss, während Holly und irgendwelche anderen Mädchen an ihm hingen und ihn einen Helden nannten, was er dann mit ein paar Worten abtat: Es war nichts dabei. Nur ein bisschen Trigonometrie. Und ein bisschen Kraft, das ist alles.


Ich aber würde die leere Wand anstarren, als wäre sie die Dunkelheit jenseits des Abhangs. Nur ich und mein Atem, und ich würde es immer wieder vor mir ablaufen lassen, sehen, wie knapp es gewesen war – ein falscher Griff, ein unkonzentrierter 
Augenblick. Der Einschnitt in meinen Fingern, pochend und wund.

Die Vorstellung würde kreisen und bohren und wieder kreisen, bis ich mich ohne sie leer fühlte.

Wie knapp es gewesen war.

Wie knapp vor dem Aus.





6. KAPITEL

Am nächsten Tag ging ich nicht zur Schule, was nicht direkt die Idee meiner Mutter war, aber ich stand einfach nicht auf und sie zwang mich nicht. Wir mussten erst das Geld von der Versicherung abwarten, bevor wir ein neues Auto kaufen konnten, und Jan versuchte herauszufinden, ob der Bus als Option infrage kam – in der Zwischenzeit waren ich und die Schule jedenfalls kein Thema. Offenbar hatten sie sich darauf geeinigt, vor allem da ich noch kein neues Handy besaß und Mom nicht jeden meiner Schritte verfolgen konnte, wenn sie das wollte.

Ich fragte mich, ob jemand mein Handy, meine Tasche und meinen Schlüsselbund mit dem lilafarbenen Karabiner, mit dem ich ihn immer an der Gürtelschlaufe festmachte, geborgen hatte. Oder ob diese Dinge immer noch am Grund der Schlucht lagen, im Auto, eingeklemmt zwischen verbogenem Metall und erschlafften Airbags.

Ich durchlebte ständig dasselbe, egal ob ich schlief oder wach war – ein endloser Fall ins Bodenlose. Das Auto zu rutschig, oder meine Finger zu langsam, und die mir entgegenrauschende Luft, während ich ins Dunkle stürzte.

Erst vor ein paar Tagen hatten wir in Englisch eine Kurzgeschichte über einen zum Tode Verurteilten gelesen, der von einer Brücke gehängt wird. Als er fällt, reißt das Seil und er kann fliehen – 
er landet im Fluss, schwimmt seinen Verfolgern davon und schlägt sich nach Hause durch –, aber als er dort ankommt, zieht sich die Schlinge um seinen Hals zu. Die Flucht war nur eine Erfindung seines Geistes. Ein langsamer, unausweichlicher Tod. Die ganze Zeit ist er einfach in Zeitlupe gestürzt.

Ich saß in meinem dämmerigen Zimmer und starrte auf meine Finger, auf die rote Linie und die geschwollene Haut, als wäre das der Beweis.

Ich bin nicht gefallen. Ich habe mich festgehalten. Ich habe es nach Hause geschafft.

Ich war in meinem Bett, umgeben von meinen vier Wänden und den Geräuschen aus der Küche, wo meine Mutter mit Töpfen und Pfannen klapperte – noch so eine von Jans Strategien zur Stressbewältigung. Und nicht gerade eine von meinen liebsten. Mom neigte dazu, riesige Aufläufe zu machen, die für acht Leute reichten und an denen wir eine ganze Woche aßen, und sie entschuldigte sich dafür, dass sie grässlich schmeckten, aber wir aßen sie trotzdem.

Aber es stimmte schon, dass Kochen sie entspannte – ihre Hände hatten etwas zu tun, ihr Kopf war mit der Zutatenliste beschäftigt und sie hatte eine einfache Aufgabe, auf die sie sich konzentrieren konnte. Wenn es funktionierte, wenn sie sich von dem befreien konnte, was sie verfolgte, lenkte sie schließlich ein und ließ mich Pizza bestellen oder etwas vom Chinesen.

Diesmal funktionierte es nicht.

Zwei Tage lang rief sie mich zum Essen aus dem Zimmer – der Auflauf war zäh, wo er weich sein sollte, und pampig, wo er kross sein sollte –, aber danach schlich ich mich jedes Mal zurück. Sie hielt mich nicht davon ab. Ich fragte mich, ob ich wohl Bilder von dem Unfall auf ihrem Computer finden würde, wenn 
ich in ihr Büro ginge. Oder ob es diesmal etwas Schlimmeres wäre.

Sie hatte die Angewohnheit, nach Raubüberfällen und Entführungen, vermissten Kindern und Gewaltverbrechen zu suchen. Schon bevor sie verschleppt wurde, war ihr Leben ein einziger Kampf gewesen. Es war für sie also ein Leichtes, nur die Gefahren zu sehen. Jan erzählte ich nichts davon. Ich wusste nicht, ob es alles schlimmer machte – ihre Angst vor der Welt jenseits unserer Mauern vergrößerte – oder ob es ihr half. Ob es ihr in Erinnerung rief: Sie war davongekommen, im Gegensatz zu so vielen anderen.

Ich starrte erneut auf meine Finger. Ich hatte überlebt. Und sie ebenfalls.

Am Samstag klopfte Mom an meine Tür, als ich gerade aufgewacht war. Ich dachte, es sei noch Vormittag, aber nach einem Blick auf die Uhr stellte ich fest, dass es bereits nach zwölf war. »Jan ist hier«, sagte sie. Das hieß: Steh auf. Reiß dich zusammen.


Es war ausgesprochen ungewöhnlich, dass Jan für eine Wochenendsitzung kam. Ihr Mann war Unternehmensberater und unter der Woche auf Reisen, deshalb waren die Wochenenden normalerweise ihrer Familie vorbehalten. Wenn Jan also am Samstag herkam, musste es einen guten Grund geben, und das machte mich nervös.

Die letzten Tage waren völlig ineinander verschwommen – ich hatte bestimmt seit Donnerstag den Pyjama nicht mehr ausgezogen. Ich öffnete das Fenster, um zu lüften, ließ aber das außen angebrachte Metallgitter zu. Ich hatte zwar einen Schlüssel – auch für den Fall, dass es brannte –, aber jetzt waren die 
geschlossenen Stäbe genau das, was ich brauchte. Ich zog mich an und wusch mir das Gesicht.

Jan hatte graubraunes, zu einem langweiligen Bob frisiertes Haar und trug, obwohl Wochenende war, ihre Arbeitsklamotten, bestehend aus einer weiten Stoffhose und einer Bluse. »Kelsey, Liebes«, sagte sie, als ich aus meinem Zimmer kam – die Haare hochgesteckt, um zu verbergen, dass sie ungewaschen waren, Make-up, um die dunklen Augenringe zu verbergen, ein Lächeln, um die Tatsache zu verbergen, dass ich den Augenblick immer noch nicht abgeschüttelt hatte, den Augenblick, der kreiste und bohrte und sich einnistete: eine Sekunde, ein Muskelzucken, zwischen hier und weg.

»Hi, Jan«, begrüßte ich sie und nahm das Päckchen entgegen, das sie mir hinhielt. Das neue Handy, das meine Mutter bestellt hatte, in einem Paket, das seit gestern vor dem Tor gelegen haben musste. Ich hoffte, Jan hatte das nicht gemerkt. »Oh, ich wusste gar nicht, dass es schon da ist.«

»Die Nummer ist gleich geblieben«, erklärte Mom. »Du musst es nur einstellen.«

»Kelsey.« Jan setzte sich im Wohnzimmer auf ihren Stammplatz, das kleine Sofa gegenüber der Couch. »Komm her. Lass uns reden.« Neben ihr auf dem Boden stand eine offene Schachtel mit meinen Sachen aus dem Auto. Mein Rucksack, dreckig und versengt, meine Handtasche, deren Riemen nur noch an einer Seite festhing, der rote Regenschirm, den ich immer auf dem Rücksitz hatte, mit verbogenen Streben und kaputtem Griff – zertrümmert oder vielleicht auch geschmolzen.

Es roch leicht chemisch, wie Benzin. Ich presste die Lippen zusammen und fragte mich, ob Mom den Geruch ebenfalls bemerkte. Aber sie schaute an Jan vorbei durch die großen 
Wohnzimmerfenster, den Kopf leicht zur Seite gelegt. Als ich ihrem Blick folgte, sah ich, dass auf der Steinmauer jenseits des Tors ein Mädchen saß und mit den Beinen baumelte.

Ein Ausweg, Gott sei Dank. »Das ist Annika«, sagte ich. Und fügte dann hinzu: »Ich wollte grade rausgehen.«

Mom hob eine Augenbraue, sagte jedoch nichts.

Jan drehte sich auf dem Sofa um und kniff die Augen zusammen. »Wie kannst du das von hier aus bloß sehen?«

Aber Annika war auch aus der Ferne leicht zu erkennen: Ihr Haar war mindestens dreimal so füllig wie normales Haar, sie trug immer auffällige Farben und sie konnte nicht einen Moment stillhalten. Außerdem wartete sie immer dort auf mich. Näher war sie noch nie gekommen.

Die Steinmauer am Rand des Grundstücks bildete unsere erste Verteidigungslinie, allerdings diente sie mehr zur Abschreckung denn als richtige Hürde. An ihrer Vorderseite befand sich eine Öffnung, eine improvisierte Einfahrt, in der ich immer geparkt hatte. Dann kam der hohe Eisenzaun, der oben mit einem dünnen Stromdraht versehen war und den Hof umgab, mit einem verschlossenen Tor hinten und einem vorn. Links neben dem Vordereingang stand innerhalb des Zauns ein Häuschen mit einer Tür und einem Fenster, vermutlich für den Fall, dass jemand einen Wachmann engagierte, um das Tor zu hüten.

Aber zwischen Zaun und Mauer wucherte das Unkraut, Pflanzen rankten sich an den Steinen empor, dicht und ungezügelt. »Das perfekte Versteck für Schlangen«, hatte Annika sich einmal beschwert und ich musste ihr zustimmen. Sie kam nie näher als bis zur Mauer. Auf ihrer Seite war alles gemäht und ordentlich, es gab Sträucher und einen Teich mit einer Fontäne.

»Das ist sie«, sagte ich und warf einen weiteren Blick auf 
die Schachtel zu Jans Füßen. »Ich muss los. Können wir später reden?« Denn ich konnte Jan nicht komplett abwimmeln. Es gab gewisse Spielregeln.

»Na gut«, sagte Jan. »Hör mal, ich habe mit der Schule geredet. Es ist zu spät, um dich auf die Busroute zu nehmen. Also fährst du ab Montag mit Cole und Emma. Zumindest so lange, bis das mit dem Auto geklärt ist.«

Ich war stolz, dass es mir gelang, keine Miene zu verziehen und meine Gedanken für mich zu behalten. »Das wäre toll«, sagte ich, denn von all den Dingen, die ich von meiner Mutter geerbt oder gelernt hatte, war die Kunst der perfekten Lüge das Nützlichste.

Annika baumelte mit den Beinen wie ein kleines Kind. Sie trug eine graue Strumpfhose, schwarze Mary Janes und einen lilafarbenen Rock, der so kurz war, dass man von Glück sagen konnte, dass die Strumpfhose blickdicht war.

»Ich hab den ganzen Tag versucht dich anzurufen«, begrüßte sie mich, als ich in Hörweite war.

»Tut mir leid, ich hab mein Handy verloren.« Ich lehnte mich neben sie an die Mauer.

»Ah, ich hab mich schon gewundert.« Sie beugte sich vor und musterte mich von Kopf bis Fuß. Rümpfte beim Anblick meines Dutts die Nase. »Ich hab es gehört.«

Das Kreischen von Metall, der Luftstoß, der Geruch nach brennendem Gummi und meine Nägel, die über Metall kratzten –

Ich presste die Handflächen gegen die Mauer, um mich zu erden. Dir ist nichts passiert. Du bist hier.


Sie klopfte auf den Platz neben sich und ich drückte mich mithilfe der Ritzen zwischen den groben Steinen hoch
.

Annika kam mir immer vor wie jemand aus einer anderen Welt. Sie kombinierte ihre Kleider in mehreren, nicht zusammenpassenden Schichten: Strumpfhosen in grellen Farben unter karierten Röcken oder andersrum, Hippiehemden und Schmuck, der beim Gehen klimperte. Um ihr langes, gewelltes Haar wickelte sie Bänder oder bändigte es mit Kopftüchern oder Bandanas.

Außerdem hatte sie diesen schwer einzuordnenden Akzent, irgendwie europäisch, aber vor allem gewollt und verführerisch.

»Das kommt vom vielen Reisen«, hatte sie mir einmal erklärt. Als Kind war sie ein Jahr lang in Frankreich zur Schule gegangen und ein weiteres in England. Dann hatte ihre Mutter sich von ihrem im Außenministerium beschäftigten Mann scheiden lassen und war mit Annika und ihrem älteren Bruder, der jetzt aufs College ging, hierhergezogen.

»Es ist nicht zu fassen«, sagte sie, als ich mich neben ihr hochzog, »dass ich ausgerechnet von meiner Mutter davon erfahren musste. Normale Leute rufen ihre Freunde an, wenn sie fast sterben.« Wenn Annika mich ansah, fühlte sie sich wahrscheinlich ähnlich wie ich: nämlich fasziniert und verwirrt zugleich. Vermutlich hielt unsere Freundschaft deswegen, trotz der langen Pausen, der Entfernung und unserer Unterschiede. Sie war exotisch, interessant und nicht einzuordnen, so wie ihr Akzent. Und ihr ging es mit mir genauso. Unsere Welten lagen so weit auseinander, dass sie sich beinahe schon wieder berührten.

»Ich bin nicht fast gestorben«, sagte ich. Ich spürte ihren Blick und fragte mich, ob sie mir die Lüge ansah. Fragte mich, was normale Leute ihren Freunden erzählten und was nicht. »Ich hatte einen Autounfall. Und keine Lust, ihn noch mal durchzuspielen.
«

»In der Zeitung steht aber was anderes.« Sie verzog den Mund. Der rosa Lipgloss darauf glänzte, womöglich enthielt er sogar Glitzer, und es war schwierig, etwas ernst zu nehmen, das sie sagte.

»In der Zeitung?«

»Mhm.« Sie drehte sich zu mir, die Hände zwischen uns auf der Mauer, die Nägel knallblau lackiert. »Der Donnerstagszeitung zufolge«, setzte sie in pseudooffiziellem Tonfall an, »konnte Kelsey Thomas dank ihres Mitschülers, dem freiwilligen Feuerwehrmann Ryan Soundso, aus ihrem Auto gerettet werden, mit dem sie über die Benjamin’s Cliff gefahren war. Sie kam ohne einen einzigen Kratzer davon.« Sie umfasste mein Handgelenk, ihre Finger waren warm. »Es gab ein Foto von deinem abgestürzten Auto. Ganz schön heftig, Kels.« Sie hielt inne und in dieser Pause stellte ich es mir vor – das Auto, das in die Tiefe fiel, während ich mich immer noch daran festklammerte. »Also sag nicht, dass du nicht fast gestorben wärst. Gestern Abend kam ein Reporter vorbei, um herauszufinden, ob wir Nachbarn was über deinen Zustand wissen. Neugieriges Arschloch.«

Ich sackte in mich zusammen. »Uff.« Mein Name. In der Zeitung. Mom würde ausflippen. Sie nahm es ziemlich genau mit der Privatsphäre – so genau, dass ich vermutlich als Einzige an unserer Schule in keinem der unzähligen sozialen Netzwerke vertreten war. Einen E-Mail-Account hatte ich nur, damit die Lehrer mir Hausaufgaben schicken konnten. Und das Handy hatte sie mir vermutlich bloß erlaubt, weil es auch als Ortungssystem fungierte. »Ist es nicht verboten, dass sie meinen Namen abdrucken? Ich bin schließlich minderjährig.«

»Anscheinend nicht«, erwiderte sie. »Oder jemand hat das 
Memo verpasst.« Ich beschloss meiner Mutter nichts davon zu erzählen, ihrem Seelenfrieden zuliebe.

»Bist du länger da?«, fragte ich, um endlich das Thema zu wechseln.

»Nur diese Woche. Herbstferien.« Annikas neuestes Internat hatte ein eigenes System, das sich nicht an den üblichen Ferien orientierte, und ich wusste nie, wann sie zu Hause war. »Ich hab dir gemailt, als ich gestern angekommen bin und dich übers Telefon nicht erreicht habe.«

»Oh, tut mir leid.« Ich hatte es seit dem Unfall nicht in Moms Büro und an den Computer geschafft. Ich war es gewohnt, meine E-Mails am Handy zu checken, und für die Schule musste ich gerade nichts vorbereiten. Ich hatte es kaum aus meinem Zimmer geschafft – nur in die Küche und wieder zurück, auf Autopilot. Erst die Angst, dass Jan mich in diesem Zustand sehen könnte, hatte mich aus meiner Erstarrung gerissen.

»Ich hab’s sogar auf dem Festnetz probiert«, sagte Annika. »Aber es war immer belegt.«

»Echt?«

»Ja. Ich hab’s gerade eben noch mal versucht, bevor ich hier rausgekommen bin.«

»Hm. Ich seh später nach, was damit ist.« Vielleicht war nicht richtig aufgelegt. Jetzt, wo sie es erwähnte, fiel mir auf, dass es seit dem Unfall kein einziges Mal geläutet hatte.

»Hast du Lust, morgen vorbeizukommen? Heute muss ich Zeit mit der Familie verbringen, weil Brett übers Wochenende da ist, aber morgen ist er mit Freunden unterwegs. Ich hab also zumindest einen Teil des Tages frei.«

Ich schüttelte den Kopf. »Ich kann nicht. Vielleicht irgendwann nächste Woche, aber … jetzt geht’s nicht.« Nicht, nachdem es
 mich drei Tage gekostet hatte, überhaupt das Haus zu verlassen. Nicht, wo ich jetzt schon die unermessliche Weite – wie Mom es nannte – hier draußen fühlte. Eine Ahnung von all den Dingen, die schiefgehen konnten, je weiter ich mich von der Tür entfernte.

»Na gut. Dann eben wann anders«, sagte sie. Das war wahrscheinlich ein weiterer Grund, weshalb wir uns so gut verstanden. Wir stellten nicht zu viele Fragen. Ich fragte nie, weshalb sie so oft die Schule wechselte, und sie wollte nie wissen, weshalb ich hinter Gitterstäben, Toren und elektrischen Drähten lebte.

Ich glitt von der Mauer, zurück auf meine Seite. Unser Grundstück war wie ein unsichtbarer Haltegurt – das Versprechen von Sicherheit und Vorhersehbarkeit. Annika beäugte das Unkraut, machte die Augen zu und sprang hinter mir her. »Hey«, sagte sie und fasste mich am Arm. »Ist wirklich alles okay?«

Ich war mir nicht sicher, ob sie über meine Mutter Bescheid wusste oder was sie vermutete, aber irgendwas musste sie ahnen. Die Leine, an der ich gehalten wurde, die Dinge, die ich nicht machen konnte, die Tatsache, dass wir uns immer bei ihr trafen und nie bei mir.

»Ja«, antwortete ich. »Alles okay.« Die Dunkelheit über dem Abgrund, der Griff meiner Finger
 …


Der Bluterguss an meiner Schulter schmerzte, die Ellbogen, der Einschnitt in meinen Händen.

Annika schauderte, hob ihren Fuß und machte einen übertriebenen Schritt nach dem anderen, als könnten wirklich Schlangen im Gras lauern. Ich öffnete die Faust, überwältigt von dem plötzlichen Impuls, ihr den Einschnitt zu zeigen – vielleicht würde sie ja verstehen –

»Annika?« Eine Frauenstimme jenseits der Mauer
.

Annika verdrehte die Augen. »Ich muss los.« Aber bevor sie auf ihre Seite kletterte, umarmte sie mich fest und die Bänder in ihrem Haar kitzelten mich am Hals. »Ich bin froh, dass dir nichts passiert ist, Kelsey, Süße.« Dann hauchte sie mir einen Kuss auf die Wange, was etwas war, mit dem nur Annika durchkam, und drehte sich zur Mauer um.





7. KAPITEL

Als ich ins Haus kam, war Moms Bürotür geschlossen und Jans Auto parkte noch vor dem Tor. Wahrscheinlich hatten sie eine Sitzung. Die Schachtel mit meinen Sachen stand nach wie vor im Wohnzimmer. Ich ging daran vorbei zu unserem Festnetztelefon – der Hörer lag nicht auf der Gabel. Ich legte auf und hob erneut ab, hörte ein Klacken, ein Klicken und dann das Freizeichen. Jetzt funktionierte es wieder.

Kaum hatte ich erneut aufgelegt, durchschnitt ein schrilles Klingeln die Stille. Ich ließ es zweimal läuten, bis die Nummer des Anrufers auf dem Display erschien. Irgendeine lokale Nummer, die ich nicht kannte. Dann fiel mir ein, dass ich mit Ryans Handy zu Hause angerufen hatte, und plötzlich überkam mich die irrationale Hoffnung, er wollte sein Versprechen einlösen und hören, wie es mir ging. Ich hob ab. »Hallo?«

Aber es war eine Frau. »Spreche ich mit Kelsey Thomas?«

»Ja«, antwortete ich langsam und wechselte den Hörer von einer Schulter zur anderen, die geschlossene Bürotür fest im Blick.

»Mein Name ist Moira Little, ich schreibe für die Covington City Gazette
. Wärst du bereit für eine kurze Stellungnahme?«

»Äh«, sagte ich, »kein Kommentar.« Das sagte man doch, oder? Würden sie das abdrucken? Ryan Baker, Held, rettet Kelsey Thomas, die keinen Kommentar abgeben will.
 »Hören Sie«, fügte 
ich mit leiser Stimme hinzu, »es ist bloß, dass ich das eigentlich nicht darf.«

»Mit Journalisten reden?«

Unter anderem. »Ja.« Ryan Baker, Held, rettet Kelsey Thomas, die nicht mit Journalisten reden darf.
 »Nein«, sagte ich. »Ich bin einfach nur froh noch am Leben zu sein.«

Schweigen, dann. »Es gibt da eine kleine Diskrepanz zwischen dem Polizeibericht und deinen Schulunterlagen. Bist du die Kelsey Thomas, die am siebten September oder am siebten November geboren wurde?«

Das war nicht schwer – ich war letzten Monat siebzehn geworden, im September, und sie wollte mein Alter wahrscheinlich nur für ihren Artikel wissen. Aber meine Mutter hatte mir beigebracht meine Privatsphäre zu schützen. Ich hörte ihre Stimme, ein Echo in meinem Kopf: Sei vorsichtig.
 Also entschied ich mich für eine unverfängliche Antwort, eine Antwort, die diese Frau wahrscheinlich überall bekommen konnte. »Ich bin siebzehn«, murmelte ich.

»Und kommst du am Montag?«

»Äh«, sagte ich. Wollte sie wissen, ob ich wieder in die Schule käme? Oder ob ich vorhatte sie in der Redaktion zu besuchen? Ich hatte das Gefühl, von diesem Gespräch nur die Hälfte zu verstehen. »Vielleicht«, sagte ich. Das schien mir die sicherste Antwort. »Tschüss.«

Meine Mutter hatte das Telefon offenbar aus gutem Grund ausgehängt.

Ich ging in mein Zimmer, um mein neues Handy einzurichten. Als ich fertig war, begann es zu piepen und die Nachrichten der letzten Tage trudelten ein. Erst kam eine ganze Serie von 
Annika – Wo steckst du? – OMG, ich hab alles gehört.
 – Bin zu Hause. Ruf mich an, Süße
 – und der Hinweis auf eine Sprachnachricht. Dann mehrere SMS von einer unbekannten Nummer, die mich unwillkürlich lächeln ließen.


Hey, ich bin’s, Ryan. Wollte nur hören, wie’s dir geht
 …


Du warst nicht in der Schule. Was ist los?

Alles okay?

Hmm, du simst wohl nicht gern. Ruf an, wenn du das liest.

Okay, mir ist gerade klar geworden, dass du wahrscheinlich noch kein neues Handy hast.

Jetzt komm ich mir wie ein Stalker vor. Kann ich das alles löschen?!

Bitte sag doch was.

Ich konnte Jan und meine Mutter im Wohnzimmer hören – die Sitzung war wohl beendet. Hoffentlich merkte Jan nicht, dass ich von meinem Besuch bei Annika zurück war.


Hey
, schrieb ich. Ich hab jetzt ein neues Handy.


Er antwortete fast augenblicklich:

Könnten wir vergessen, dass ich dir so viele Nachrichten geschickt habe? Die letzten Tage waren schräg …

Schon passiert.

Das Telefon in meiner Hand klingelte, und als ich seine Nummer sah, wurde mir ganz anders. Ich ging schnell dran, bevor sonst noch jemand es hörte.

»Hi«, sagte ich möglichst leise. Aber es kam ganz heiser heraus, so als wollte ich ihn verführen. Ich räusperte mich. Ließ mich aufs Bett fallen. Starb.

»Hey«, antwortete er. »Ähm … alles okay?«

»Klar. Ich glaube schon.« Ich starrte die Decke an; meine Mutter hatte sie hellblau gestrichen, mit weißen Wolken
.

»Kommst du wieder in die Schule?«, fragte er.

»Ja. Am Montag. Hab ich irgendwas Spannendes verpasst?«

»War das ein Scherz? Sag bloß, du hast einen Scherz gemacht, Kelsey Thomas. Ich wusste nicht, dass du so witzig bist.«

»Klar. Ohne mich ist es in Mathe sicher todlangweilig.« Ich hielt mir die Augen zu und grinste – ich konnte nicht anders, auch wenn es bestimmt dämlich aussah. Aber das war das Gute am Telefonieren – egal wie dämlich man dreinschaute, es musste einem nicht peinlich sein.

Ryan schwieg, und ich stützte mich auf die Ellbogen, besorgt etwas Falsches gesagt zu haben. Das wäre kein Wunder.

»Und«, sagte er, »was hast du die letzten Tage so gemacht, außer Schule schwänzen?«

»Nichts.« Überhaupt nichts, es war beschämend. Und jetzt kam nichts vom anderen Ende der Leitung. Sag schon was, Kelsey.
 »Ich träume noch davon«, murmelte ich und kniff die Augen zusammen. Das war der Nachteil am Telefonieren: Man konnte was Dummes sagen und es dann nicht mehr löschen.

Ich wartete darauf, dass von Ryan gleich ein Oh, meine Mutter ruft nach mir, ich muss weg
 kommen würde, stattdessen sagte er: »Ich auch.«

Ich setzte mich auf, knüllte das Kissen in meinem Schoß zusammen. »Ich muss dauernd an diese Geschichte denken, die wir in Englisch gelesen haben. Über einen Mann, der gehängt wird, und während er fällt, träumt er seine Flucht und merkt nicht, dass er eigentlich immer noch in Zeitlupe in den Tod stürzt.«

Kann mir bitte jemand den Mund zuhalten?

Eine Pause von Ryan Baker, der bestimmt gerade überlegte, ob es eine gute Idee gewesen war, mich anzurufen. »Dann … dann glaubst du also, wir fallen noch? Jetzt?
«

»Nein. Nein.
« Oh Gott, das war genau der Grund, warum ich nie flirtete. »Ich muss nur dauernd daran denken.«

Aber ich fragte mich, ob er es auch spürte, da wo er war: den Luftzug, der von den Bergen durchs Fenster kam – als würden wir immer noch in den Abgrund rauschen.

»Ich kann nicht schlafen«, sagte er. »Erst dachte ich, es wäre das Adrenalin, aber jetzt bin ich mir nicht mehr sicher. Immer, wenn ich die Augen zumache, glaube ich, dass ich sie vielleicht nie wieder öffnen kann.« Er hielt inne. »So sieht’s aus.«

Ich legte mich wieder hin. »Wir sind zum Brüllen.«

Er lachte. »Ja, du bist echt witzig.«

»Also …«, sagte ich.

»Also … bei dir ist alles okay, aber eigentlich doch nicht, und mir geht’s genauso. Und ich muss das restliche Wochenende arbeiten. Aber wir sehen uns Montag?«

»Ja. In Mathe.«

Als ich auflegte, hallte sein Lachen in meinem Kopf wider.

Irgendetwas weckte mich am Sonntagmorgen, und es dauerte einen Moment, bis mir klar wurde, dass mein Handy auf dem Nachttisch vibrierte. Ich rieb mir die Augen und öffnete eine Nachricht von Ryan. Es war ein Bild vom Feuerwehrhaus – Backstein und rote Farbe, wie aus einem Comic – mit dem Untertitel: Mein Zuhause für die nächsten 14 Stunden.


Ich schrieb zurück: Viel Spaß!


Als ich aus dem Bad kam, hatte ich eine neue Nachricht von ihm. Diesmal ein Foto von einem Duschraum, einem Wischmopp und einem Eimer, der Text lautete: Von wegen. Meistens sieht mein Job hier so aus. Tut mir leid, wenn ich dir die Illusion nehme
.


Ich ging zum Fenster, hielt das Telefon zwischen die Gitterstäbe und machte ein Bild von den Bergen. Das schickte ich Ryan mit dem Kommentar: Die Illusion: heiter und friedlich. Für Leute, die nie abgestürzt sind.


Ein paar Minuten später kam die Antwort in Form eines Fotos von einem Feuerschutzanzug, der an einem Haken hing. Die Illusion: Nichts kann dir etwas anhaben.


Als es Essen gab – klumpige Auflaufreste, die auf dem Teller pappten –, machte ich noch schnell ein Bild, bevor Mom sich setzte. Die Illusion: essbar.


Sie hatte dunkle Ringe unter den Augen – ein untrügliches Zeichen, dass sie nicht schlief. Aber wenigstens verkroch sie sich nicht in ihrem Zimmer und sie kochte. Als ich das Handy unter dem Tisch verschwinden ließ, grinste sie. »Heute klebst du ja förmlich an dem Ding.« Und sie lächelte, als wüsste sie Bescheid.

Es gab zwei Möglichkeiten, darauf zu reagieren, und beide waren unangenehm: Ich könnte meiner Mom erzählen, wer mir da schrieb, oder ich schluckte ihr Essen. Ich entschied mich für die Märtyrerhaltung, schob mir eine Ladung Auflauf in den Mund und streckte in einer übertriebenen Geste den Daumen hoch.

»Willst du mir was sagen?«, fragte sie und stocherte in ihrem Essen herum.

»Lecker«, erwiderte ich kauend.

Sie seufzte. »Und ich hatte gehofft, wir werden nie wie andere Mütter und Töchter.«

»Keine Sorge. Wir sind weit davon entfernt.« Ich spülte den Bissen mit einem ganzen Glas Wasser hinunter.

Sie zuckte zusammen, sagte jedoch nichts. Ich dachte daran, dass sie ohne Mutter aufgewachsen war und mit einem Vater, auf 
den sie wahrscheinlich lieber verzichtet hätte. Und ich dachte an alles, was danach passiert war und dass sie ihr Bestes gab.

»War nur ein Scherz, Mom.«

»Hmm.« Sie schob ihr Essen auf dem Teller herum.

Nach dem Essen war ein neues Bild von Ryan da: die Rückansicht einer Gruppe Männer in einer Küche. Offenbar kochten sie. Der Untertitel: Glaub nicht, dass du den Preis für das schlechteste Mittagessen schon in der Tasche hast.


»Kelsey?«, rief Mom aus dem Büro. »Ich gebe gleich die Supermarktbestellung auf. Brauchst du was?«

Ich ging zu ihr und überflog die Liste auf dem Computer. »Shampoo, bitte.«

»Ich habe dir doch erst welches gekauft.«

»Das ist furchtbar. Es verklebt mir nur die Haare.« Mom hatte glattes Haar, das keinerlei Styling brauchte, meines dagegen schon. »Bestell wieder das alte.«

Seufzend setzte sie es auf die Liste. Ich sah, dass sie als Liefertermin Dienstag nach der Schule gewählt hatte, damit ich da war, um die Sachen ins Haus zu bringen. Hier im Büro verbrachte sie den Großteil ihrer Zeit, zum Arbeiten und Recherchieren. Dieser Computer war ihre Lebensader. In den Zimmerecken unter der Decke wachten Sicherheitsmonitore, an den Wänden hingen Bilder von uns beiden, ein Zeitstrahl von meiner Kindheit bis heute. Neben der Tür prangte, seit ich denken konnte, ein Schaukasten mit meinem ersten Kunstwerk – ein Chaos aus Fingerfarbe.

Ich verlagerte mein Gewicht von einem Fuß auf den anderen. »Hat sich die Versicherung schon wegen dem Auto gemeldet?«

Mom sah kurz vom Bildschirm auf, dann schaute sie wieder mit starrem Blick auf das helle Licht. »Nein.
«

Ich machte mich auf die Suche nach den Sachen aus meinem Auto. Ich wollte Ryan ein Bild davon zuschicken. Er würde es verstehen, würde wissen, was ich fühlte – auch ohne Text, da war ich mir sicher. Aber ich konnte die Schachtel nicht finden. Mom musste sie weggeräumt oder entsorgt haben. Also ging ich zurück auf mein Zimmer, um meine nächste Bildnachricht zu planen. Doch als ich aufs Handy schaute, erwartete mich eine neue SMS:

Bist du Ryans Freundin???

Sie war vor zwanzig Minuten abgeschickt worden.

Das Telefon piepte, während ich auf die Nachricht starrte.

Tut mir leid, meine Kollegen sind echte Idioten. Ich muss los.

Ich verbrachte peinlich lange Zeit damit, mir eine Antwort zu überlegen, und beschränkte mich schließlich auf: Bis morgen.
 Ein literarisches Meisterwerk.

An diesem Abend hörte ich nichts mehr von Ryan. Ich schlief unruhig und schreckte ständig hoch, weil ich dachte, mein Handy hätte vibriert. Kurz nach Mitternacht warf ich erneut einen Blick aufs Display, nichts. Echt erbärmlich, Kelsey.
 Ich rollte herum und zog mir die Decke unters Kinn, da hörte ich einen Schrei. Ich sprang aus dem Bett und schlich auf Zehenspitzen in den dunklen Flur, wo ich nach dem Lichtschalter tastete.

Ich prüfte die Alarmanlage neben der Haustür – ein rotes Leuchten auf dem Display, das Haus war gerüstet und bereit. »Mom?«, flüsterte ich.

Aus ihrem Zimmer hörte ich heftiges Einatmen, fast schon ein Keuchen. Das Wort »Nein«. Und ich rannte los.

Meine Füße schlitterten über die kalten Fliesen. Ihre Tür war geschlossen, wie immer. Ich drehte den Knauf und hielt die Luft 
an, während ich die knarzende Tür aufschob. Mom saß kerzengerade im Bett, sie atmete schwer, das Weiß ihrer Augen wurde vom Flurlicht erleuchtet. »Ich dachte, ich hätte was gehört …«, sagte ich.

Sie ließ den Blick hastig über die Wände gleiten, und ich stellte mir vor, wonach sie wahrscheinlich Ausschau hielt: Spinnen, die über die Tapete krabbelten, über die Möbel, ihren Körper
. Das war das Einzige, was ich von ihren Albträumen wusste. »Mach die Spinnen weg«, hatte sie einmal gesagt, im Halbschlaf, als ich versuchte sie zu wecken.

Kurz nachdem Jan in unser Leben trat, erzählte ich es ihr. Dass Mom Angst vor Spinnen hatte. Und Jan musste es Mom gegenüber erwähnt haben, denn als sie weg war, packte Mom mich am Arm, fester als sonst, und schüttelte mich – fragte, woher ich das wusste.

»Aus deinem Albtraum«, erklärte ich und sie ließ mich los. Ich sprach nie wieder davon.

Ab da träumte auch ich von ihnen. Spinnen, die aus den Ecken eines Zimmers strömten. Spinnen, die über ihren dünnen, blassen Körper krochen, während sie zusammengekrümmt auf irgendeinem kalten Kellerboden lag, mit Verätzungen am Rücken. Ich spürte sie ebenfalls, Spinnen, die unter meine Bettdecke krabbelten, wenn die Angst kam.

»Mom? Geht es dir gut?«, fragte ich und trat ins Zimmer.

Sie strich sich über die Schulter, schaute auf die roten Leuchtziffern des Weckers und dann wieder zu mir, als versuchte sie sich zu orientieren. »Geh ins Bett, Kelsey.«

Als ich die Tür schloss, zitterte ich – Gänsehaut an Armen und Beinen – und roch den schwachen Duft benzingetränkter Sachen, wie eine leise Erinnerung.





8. KAPITEL

Als ich Montag früh aufstand, war Mom noch in ihrem Zimmer. Keine große Sache,
 dachte ich und zog die Vorhänge auf, um das Sonnenlicht hereinzulassen. Das musste nicht unbedingt etwas bedeuten. Vielleicht brauchte sie nach dem Albtraum noch etwas Schlaf. Vielleicht telefonierte sie gerade mit Jan.

Langsam packte ich meinen alten Rucksack, den ich aus der Abstellkammer hervorgekramt hatte.

Ich sah auf die Uhr. Ich schälte eine Banane. Ich knallte mit den Türen der Küchenschränke.

Endlich knarzte ihre Schlafzimmertür und die Anspannung in meinen Schultern ließ nach. Aber ich blieb weiter mit dem Rücken zu ihr stehen, als ihre Schritte sich näherten, damit sie mir die Erleichterung nicht ansehen konnte. »Hallo«, sagte ich und hielt die Banane hoch. »Das ist die letzte, willst du die Hälfte?«

»Nein, iss du sie«, sagte sie und begann Kaffee zu machen. Ich warf einen Blick über die Schulter, sah ihren Morgenmantel und ihr ungewaschenes Haar, das Zittern in ihrer Hand, als sie nach der Tasse griff. Offenbar merkte sie, dass es mir nicht entgangen war, denn sie sagte: »Ich glaube, ich werde krank.«

Ich nickte, ließ die Lüge unkommentiert. Immerhin war sie aufgestanden, die Kaffeemaschine lief, und sie schrubbte die 
Auflaufform, die noch vom Vorabend in der Spüle einweichte. Es ging ihr gut. Kein Rückschritt. Kein Grund, Jan anzurufen.

»Okay«, sagte ich. »Ich melde mich nach der Schule, wenn ich weiß, wann Cole und Emma mich heimbringen.« Ich hatte keine Ahnung, ob sie nach der Schule noch irgendwelche Kurse belegten oder ob Jan schon etwas mit ihnen besprochen hatte. Das würde ich später herausfinden.

»Was?«, fragte sie und sah vom Spülbecken auf. »Ah, ja. Ist gut.«

»Okay. Na dann.« Ich umarmte sie zum Abschied und spürte die Knochen ihrer Wirbelsäule, die durch den Morgenmantel drückten. Als ich ging, sah sie aus dem Fenster, den Blick in die Ferne gerichtet.

Ich steckte mein Handy in die Tasche. »Das war ein Junge namens Ryan«, sagte ich und Mom drehte sich zu mir um. »Gestern. Am Handy.«

»Ryan, hm?« Sie lächelte.

Ich erwiderte ihr Lächeln. »Tschüss, Mom.«

Ich hörte, wie sie in die Einfahrt einbogen und mit laufendem Motor stehen blieben. Durch das vordere Fenster und durch das Tor konnte ich sie sehen. Es schien, als würden sie streiten. Wahrscheinlich darüber, wer klingeln musste. Offenbar hatte Emma verloren, denn plötzlich flog die Beifahrertür auf.

»Ich bin dann weg!«, rief ich und tippte den Code ein, um die Alarmanlage vorübergehend zu deaktivieren. Sie piepte zweimal, und ich drückte den Knopf für das Tor, ehe ich aus der Tür trat und – wie das Protokoll es verlangte – hinter mir zusperrte. Das Tor ging nach dreißig Sekunden von selbst zu, es sei denn, jemand gab den Code ein oder hinterließ seinen Daumenabdruck, 
um es länger offen zu halten. Oder aber jemand betätigte den Knopf im Haus, damit es sich schon früher schloss.

Ich trabte hindurch und nickte Emma zur Begrüßung zu.

»Es hat sich also nichts verändert«, sagte diese mit einer Grimasse in Richtung der Eisenstäbe, die sich hinter mir schlossen.

Doch beim Anblick des mir unbekannten schwarzen Autos mit der wummernden Musik und ihres unnachgiebigen Gesichtsausdrucks schoss mir nur ein Gedanke durch den Kopf: Alles hat sich verändert.
 Emma veränderte sich immer mehr, wurde älter, eine andere, entfernte sich weiter und weiter von dem Mädchen, das ich gekannt hatte – dem Mädchen, das im Hinterhof mit mir Fangen gespielt und aus Kaugummipapier Schmuck gebastelt hatte.

»Wir kommen zu spät«, sagte Cole und starrte weiter stur geradeaus.

»Tun wir nicht«, erwiderte ich. Ich fuhr jeden Tag um diese Zeit, und der Weg dauerte höchstens
 fünfzehn Minuten.

Aber irgendwie wirkte Sterling Cross weiter entfernt, als es in Wirklichkeit war. Trotz des Namens war das Viertel weder wie ein Kreuz geformt noch durchkreuzte es die Berge. Es ragte in sie hinein, aber nur dort, wo das Gelände es erlaubte. Der Mensch drängte gegen die Natur an, schlug sich Platz und verlor in den meisten Fällen. Hier gab es keine Häuser mit Blick auf Bäume und Berge. Hier gab es Berge und Bäume, zwischen denen versprengte Häuser standen. Für Emma und Cole musste es sich anfühlen wie eine andere Welt.

Emma drehte die Musik leiser. »Na, Kelsey«, sagte sie, als wollte sie meinen Namen austesten, sich seinen Klang in Erinnerung rufen. »Was hat deine Mutter zu dem Bericht gesagt?«

»Zu welchem Bericht?
«

Unsere Blicke trafen sich kurz im Rückspiegel, dann warf Emma eine Zeitung zwischen den Sitzen hindurch. Es war die Sonntagsausgabe.

Schüler erhält Auszeichnung für Tapferkeit

Der Artikel enthielt unsere Fotos, nebeneinander, wir hatten beide das typisch unechte Schulporträt-Lächeln aufgesetzt. Außerdem wurden die Umstände des Unfalls erläutert. Ryan Baker, achtzehn Jahre, freiwilliger Feuerwehrmann, rettete seine Mitschülerin Kelsey Thomas aus einem Auto, das über dem als Benjamin’s Cliff bekannten Abhang in einem Baum hing. Am Montagabend würde eine Ehrung stattfinden, bei der Ryan die Tapferkeitsmedaille des Bürgermeisters verliehen bekam (alle Bürger waren herzlich dazu eingeladen!). Ryan wurde zitiert: »Ich habe nur getan, wofür ich ausgebildet wurde.«
 Daneben stand meine unglaublich peinliche Nicht-Stellungnahme. »Ich bin einfach nur froh noch am Leben zu sein«, so Kelsey Thomas.


Oh. Gott.

Der Artikel schloss mit ein paar allgemeinen Informationen über uns: Ryan lebt mit seinem jüngeren Bruder und seinen Eltern, dem pensionierten Feuerwehrmann Jeremy Baker und dessen Frau Cathy, in Pine View. Kelsey wohnt mit ihrer Mutter, Amanda Silviano, in Sterling Cross.


Stöhnend versteckte ich mein Gesicht hinter der aufgeschlagenen Zeitung und wünschte, ich könnte mich einfach wegbeamen. Die Reporterin musste Moms alten Namen in meiner Geburtsurkunde gefunden haben – das war das letzte Dokument, in dem er auftauchte. Sie hatte ihn vor Jahren ändern lassen, um der Presse zu entfliehen.

»Mir war nicht klar, dass der Unfall so schlimm war«, sagte Emma. »Wirklich. Dieses Bild. Wow.« Ihre Stimme war jetzt 
sanfter, so wie ich sie von früher kannte, und während ich die Zeitung sinken ließ, rief ich mir Emma als kleines Mädchen in Erinnerung – immerzu vergnügt und munter und mit einem ansteckenden Kichern.

Ich fragte mich, wovon sie sprach, und überflog den Artikel erneut. Dann sah ich am Ende des Berichts eine Luftaufnahme von meinem Auto, zertrümmert am Grund der Schlucht.

Das Auto ist weg.

Sorgfältig faltete ich die Zeitung zusammen und platzierte sie auf dem Sitz neben mir, dann legte ich meine ineinander verkrallten Hände in den Schoß und lauschte dem Pfeifen der Luft, die durch eine Lücke in der Fensterdichtung strömte.

Erste Stunde. Mathe. Ich knallte mein Schließfach zu und atmete tief durch, versuchte eine leise, undefinierbare Angst abzuschütteln. Fast so, als würden die Wände auf mich zukommen, aber das war es nicht. Ich presste die Handflächen gegen das Metall und versuchte mich trotz des Nebels aus Stimmen und Gelächter zu konzentrieren. In meiner Anfangszeit war dieser Flur eine mentale Hürde für mich gewesen, jeden Tag aufs Neue – all der Lärm, all die Menschen, der Körperkontakt im Gedränge, das Durcheinander aus Geräuschen. Ich konnte mich nicht denken hören. Mom sagte, ich solle einfach in Bewegung bleiben – einen Fuß vor den anderen –, und ehe ich mich’s versähe, wäre ich wieder zu Hause. Und schließlich gewöhnte ich mich daran.

Aber das hier. Das
 war etwas völlig anderes. Etwas Drohendes, Unausweichliches – ein Grummeln im Magen, das fast schon an Übelkeit grenzte. Ich schlüpfte in die Mädchentoilette und legte mir ein feuchtes Tuch in den Nacken. Dann starrte ich auf den roten Einschnitt in meinen Fingern – immer noch zu sehen
.

Als die Klingel ertönte, rumorte mein Magen erneut und da wurde mir klar: Mathe. Ich fürchtete mich vor Mathe. Davor, Ryan nach unserem Telefongespräch zum ersten Mal zu begegnen.

War das normal? Das konnte nicht normal sein.

Es war so viel einfacher gewesen, am Telefon mit ihm zu reden. Wenn wir uns sahen, waren wir unbeholfen und stolperten herum und schafften es irgendwie nie, zu sagen, was wir dachten. Am Telefon konnte er nicht sehen, dass ich rot wurde oder ein peinlich breites Grinsen im Gesicht hatte. Ich konnte ihm Sachen erzählen und er mir, verborgen hinter einer bloßen Bildunterschrift.

Jetzt würde ich ihn gleich sehen
 – ohne ein Telefon, hinter dem ich mich verstecken konnte. Und dann war da noch dieser Artikel. Mein peinlicher Kommentar. Argh.
 Was anderes war mir nicht eingefallen, um ihm zu danken?

Als ich das Klassenzimmer erreichte, saß er schon an seinem Pult. Das Haar fiel ihm ins Gesicht, er hielt den Stift fest umklammert und malte wie üblich auf sein Handgelenk.

Normalerweise kam er erst mit dem letzten Läuten ins Klassenzimmer und ließ sich beim letzten Ton auf seinen Stuhl gleiten, als hätte er jahrelang dafür geübt. Ich dagegen saß schon beim ersten Klingeln auf meinem Platz.

Heute war es umgekehrt. Denn er war mutig. Und ich war feige. Ganz einfach.

Die Glocke verkündete den Unterrichtsbeginn, und Ryan sah zur Tür, als ich eintrat. Ich winkte, lächelte vorsichtig und Ryan tat es mir gleich.

»Hey, Kelsey«, sagte er.

Ich setzte mich. »Hi, Ryan.
«

Der Reaktion der anderen nach zu schließen, die von ihren Büchern aufsahen und sich zu uns umdrehten, hatte die Geschichte die Runde gemacht und war wahrscheinlich mit etlichen Übertreibungen angereichert worden, denn Alyssa starrte meine Beine an, als wäre sie überrascht, dass sie noch mit meinem Körper verbunden waren und funktionierten.

Als Mr Graham das Wort ergriff, lehnte Ryan sich zurück und drehte seinen Kugelschreiber zwischen den Fingern. »Schön, dass es Ihnen gut geht, Mrs Thomas«, sagte unser Mathelehrer zu mir. »Sie haben uns einen ganz schönen Schrecken eingejagt.«

Ich rutschte auf meinem Stuhl herum und suchte nach einer Antwort. Ich bin einfach nur froh noch am Leben zu sein, Sir.
 Schließlich beschränkte ich mich auf ein gemurmeltes »Danke«.

Jemand aus dem Sekretariat winkte Mr Graham vom Flur aus zu sich und er verließ kurz das Klassenzimmer. Allgemeines Gemurmel erhob sich und ich linste aus dem Augenwinkel zu Ryan. Der tat dasselbe.

Dann fing er wieder an auf seinem Arm herumzukritzeln, wippte unter dem Tisch mit dem Knie, und ich fragte mich, ob er wohl genauso nervös war wie ich. Ich musste daran denken, wie seine Freunde ihn in der Lodge besucht hatten, wie er mit ihnen lachte, Pläne für später schmiedete und sich mit einem Schulterklopfen von ihnen verabschiedete, SMS von Mädchen wie Holly bekam – all das müsste ihn eigentlich selbstsicher machen. Und das war er auch, das musste er sein, denn sonst wäre er nicht Feuerwehrmann geworden und in mein Auto geklettert. Aber ich musste auch an seine Stimme denken, an seine Worte … Keine Angst.


Ich probierte sie aus. Keine Angst, Kelsey.


Ich neigte mich über den Gang zu ihm. Er zog eine 
Augenbraue in die Höhe, gefolgt von einem Mundwinkel. »Herzlichen Glückwunsch«, flüsterte ich.

Sein Bein hielt inne. Der Kugelschreiber verharrte bewegungslos über seinem Arm. »Wozu?«

»Zur Ehrung«, sagte ich. »Zu der Medaille.« Er wandte sich wieder dem Muster zu, sah mich aus dem Augenwinkel an, als wäre er nicht sicher, ob ich es ernst meinte. »Die Sache heute Abend«, fügte ich hinzu.

Er schüttelte den Kopf und wich meinem Blick aus. »Es ist Quatsch. Ich habe ihnen gesagt, dass sie es lassen sollen. Dass ich das nicht will.«

»Das ist kein Quatsch«, entgegnete ich. Er war in ein Auto geklettert, das über einem Abgrund hing. Das war mutig. Er hatte die Medaille verdient.

Mr Graham kam zurück ins Zimmer. »Bücher weg. Zeit für ein kleines Quiz.« Er rieb sich die Hände.

Allgemeines Stöhnen und jemand murmelte: »Sie müssen nicht ganz so begeistert klingen.«

Beim Austeilen blieb Mr Graham vor meinem Pult stehen. »Brauchst du einen Aufschub, Kelsey?«

»Nein«, antwortete ich. Eigentlich hätte ich den Kurs besuchen sollen, der eine Stufe über diesem lag – nach den vielen Jahren des Unterrichts bei Mom war ich dem Stoff voraus –, aber dann hätte es nichts mehr gegeben, was ich in meinem Abschlussjahr belegen konnte.

Den Rest der Stunde schaute Ryan mich nicht mehr an, und als ich danach schnell meine Bücher einpackte, bat er mich auch nicht, auf ihn zu warten. Er sagte nichts von wegen bis später und er schickte mir den ganzen Tag keine SMS. Es war, als gäbe es den Ryan vom Telefon nur, wenn keiner zusah
.

Dabei war ich mir so sicher gewesen, dass er nur deshalb früher ins Klassenzimmer gekommen war, um mit mir zu reden. Ich dachte, unser Telefonat hätte etwas zu bedeuten. Ich dachte, wir waren Freunde geworden. Irgendwie. Ich dachte, ich müsse einfach nur mutig sein.

»Ich bin kein Taxi«, blaffte Cole seine Mutter am Handy an. Wir standen auf dem Parkplatz bei seinem Auto. Er sollte mich heimbringen und dann wieder herfahren, um Emma vom Fußballtraining abzuholen. Ich hatte mich auf die Beifahrerseite gestellt und wusste nicht, ob ich einsteigen oder auf ein Zeichen von ihm warten sollte.

Dann bemerkte ich Ryan, der mit AJ und Leo über den Parkplatz ging. Als er mich sah, wurde er langsamer.

»Fahren wir«, sagte Cole und ich schaute schnell weg.

Im Auto herrschte Schweigen, was der Alternative wahrscheinlich vorzuziehen war.

»Danke fürs Heimbringen«, sagte ich, als wir in die Einfahrt bogen.

Er betrachtete kurz das Tor und das Haus und seufzte. Dann fragte er: »Morgen wieder um dieselbe Zeit?«

»Ist gut«, antwortete ich und stieg aus.

»Hey, Kelsey?«, rief er mir durch das geöffnete Fenster nach.

Ich hielt vor den Gitterstäben inne.

»Ich bin froh, dass dir nichts passiert ist, nur dass du’s weißt.« Dann fuhr er davon.

Ich sah Moms Umriss am Fenster, wie sie die Vorhänge beiseiteschob und dann zufallen ließ, als ich den Daumen auf den Touchscreen am Tor legte. Als ich die Stufen hochstieg, hatte sie mir schon aufgemacht. Sie trat einen Schritt zurück und sah 
Cole nach, wie er davonfuhr, dann schloss sie die Tür und verriegelte sie hinter mir. Wobei schließen
 eine Untertreibung war. Sie knallte sie zu, sodass die Bilder auf der Ablage daneben zitterten.

Ich wich zurück. Das Haus roch nach grünen Bohnen und Sirup, und ich brauchte Platz und Luft.

»Du hast es also gesehen«, sagte ich.

Sie hatte etwas Fremdes an sich, diese Frau, die ich besser kannte als jeden anderen Menschen. Es war etwas an der Art, wie sie dastand, wie sie mich ansah. Ihre Hände waren zu Fäusten geballt. »Was? Dein Bild
 und meinen Namen
 in der Zeitung, mit einem Kommentar
 von dir? Ja, ich hab’s gesehen.«

»Ich hab quasi nichts gesagt«, erwiderte ich. »Auch nicht deinen Namen. Nur ›Kein Kommentar‹, aber sie hat einfach weitergeredet und …«

Sie hob die Hand. »Ich bin wütend, weil du es mir nicht erzählt
 hast. Du hast mit einer Journalistin gesprochen, obwohl du weißt, dass ich dagegen wäre, und hast gedacht, ich finde es nicht heraus? Die Geschichte hat es in die landesweiten Nachrichten geschafft, Himmel noch mal! Alle reden davon und unsere Adresse kommt darin vor!«

»Nein«, sagte ich. »Du verstehst das nicht. Sie hat angerufen und –«

Mom sah mir in die Augen, ihr Blick war kalt und hart. »Sie hat angerufen? Wo war ich da? Wolltest du es vor mir geheim halten?«

»Meine Güte, Mom, du übertreibst total! Du warst mit Jan in deinem Büro!«

Sie holte einmal tief Luft und schloss die Augen, aber ich konnte sehen, dass es nicht wirkte. »Du gehst nicht einfach so 
ans Telefon«, sagte sie, als hätte ich einem verfeindeten Land die Passwörter für die Atomraketen gegeben. »Dafür haben wir den Anrufbeantworter.«

»Ich dachte, es wäre jemand, den ich kenne«, antwortete ich. »Tut mir leid!«

»Wer? Dieser Junge
?« Ich fing an meine Mutter mit den Augen einer Außenstehenden zu sehen – als wäre sie völlig irrational, als wäre dieses Gespräch peinlich und deprimierend und nicht
 normal. Was es auch war. »Ich habe dich besser erzogen. Ich habe dich zum Denken
 erzogen –«

»Ich dachte, es wäre Annika. Weil ich nicht ans Handy gehe.« Am liebsten hätte ich ihr gesagt, sie solle sich zusammenreißen, sich selbst zuhören
. Aber sie fuhr immer wieder mit der Hand über die Narben an ihrem Rücken, und ich erinnerte mich daran, dass sie ihre Grenzen hatte, dass sie siebzehn Jahre gebraucht hatte, um so weit zu kommen. Mehr ging nicht.

Es war etwas, das sich unmöglich abschütteln ließ, eine Erinnerung, die sich nicht greifen ließ – der Beweis, dass schreckliche Dinge wirklich passierten. Menschen wurden verschleppt, versteckt, verletzt. Die Gefahr war überall.

Und hier stand ich, direkt vor ihr, der lebende Beweis.

Der Timer am Herd klingelte, und sie ging in die Küche und holte einen Auflauf aus dem Ofen, der einen stechenden Geruch verströmte. Ich konnte diesen Gestank nicht länger ertragen. Ich konnte sie
 nicht länger ertragen. Ich musste hier raus.

»Ich habe Hausaufgaben«, sagte ich. Aber sie streckte ihre Hand mit dem Ofenhandschuh nach mir aus und ich blieb in der Nähe der Spüle stehen.

»Es ist, als würde ich …« Sie ließ den Gedanken ziehen, aber so, wie sie immer noch die Hand nach mir ausstreckte, und so, wi
e ich vor ihr zurückgewichen war, wusste ich Bescheid. Als würde ich dich verlieren.



Als würde ich abrutschen, stürzen
 …


Das Auto, die Bilder, ich in der Zeitung – alles außerhalb ihrer Kontrolle.

»Ich bin hier«, sagte ich. »Und es geht mir gut.« Ich holte tief Luft, schluckte den Klumpen in meinem Hals hinunter, wütend, den nächsten Satz sagen zu müssen. Aber ich tat es trotzdem. »Wir sind in Sicherheit.«

Sie nickte, aber die Haare fielen ihr vors Gesicht, sodass ich den Ausdruck darauf nicht sehen konnte. Sie nahm ein Messer und fing an das Essen damit zu malträtieren und ich ließ sie allein.

Wir aßen schweigend und schoben grüne Bohnen auf unseren Tellern hin und her. »Mom«, sagte ich, weil ich sah, dass sie sich etwas beruhigt hatte. »Du hast es sicher gelesen, heute Abend ist diese Ehrung, und Ryan –«

»Dieser Ryan aus der Zeitung. Ist das derselbe Ryan, wegen dem du gestern die ganze Zeit am Handy warst?«

»Ja. Wir sind … Freunde.« Das hatte ich zumindest gehofft. Jetzt war ich mir nicht mehr so sicher. Das war einer der Gründe, weswegen ich heute Abend dahin wollte. Ich hatte das Gefühl, es tun zu müssen. Weil dieser Moment über uns beide hinausgewachsen war. Er hatte auch Ryan gezeichnet, und ich war mir ziemlich sicher, dass ich die Einzige war, die das sah.

Mom hob den Blick und kniff die Augen zusammen, als wüsste sie, was ich gleich fragen würde.

»Ich sollte da hingehen. Ich wollte Annika bitten mich zu fahren.
«

»Kommt gar nicht infrage«, sagte sie. »Ich will nicht, dass du ins Fernsehen kommst«, sagte sie. »Du weißt, wie ich über Privatsphäre denke.« Oh ja.

Und plötzlich kamen mir die Wände zu nah vor, und der Zaun zu hoch, und alles zu eng und beklemmend. Und ich fragte mich, zum ersten Mal, ob Jan vielleicht recht hatte – ob Mom mich zu dem hier machte. Ob sie dafür sorgte, dass ich so blieb
, damit ich sie nicht allein ließ.

»Du musst mich aus dem Haus lassen. Du musst
 –«

»Ich muss gar nichts, Kelsey. Du kommst gerade aus der Schule. Du warst also schon draußen. Alles andere ist Sache der Eltern. Meine
 Sache.«

Das war unser erster richtiger Streit. Normalerweise akzeptierte ich ihre Entscheidungen, ihre Vorstellungen drangen in mich ein, wurden zu meinen eigenen, so wie die Angst.

»Lass es mich erklären –«

»Du gehst da nicht hin. Ab sofort fährst du direkt in die Schule und kommst direkt danach wieder nach Hause. Ende der Diskussion.«

Ich stellte meinen Teller ins Spülbecken, lange bevor sie fertig gegessen hatte, und knallte meine Zimmertür hinter mir zu.

Ich drehte die Musik so laut auf, dass die Fensterscheiben zitterten.

Ich rief Annika an, um sie zu fragen, ob sie am Abend schon etwas vorhatte.

Und ich bereitete mich auf das vor, was jeder normale Teenager früher oder später einmal tun muss: Ich würde mich hinausschleichen.





9. KAPITEL

Ich stellte die laute Musik auf Dauerschleife, in der Hoffnung, dass Mom mich in meiner Wut schmoren ließ. Manchmal fühlte das Haus sich an, als wäre es zu groß für uns beide – jede von uns lebte in ihrem eigenen Flügel. In anderen Momenten, jetzt zum Beispiel, war es zu klein. Näher rückende Wände, muffige klimatisierte Luft, Türen, die in unnötiger Förmlichkeit geöffnet und geschlossen wurden.

Vom Bettrand aus starrte ich auf die Uhr und klopfte doppelt so schnell mit den Fersen im Takt.

Um mir die Zeit zu vertreiben, checkte ich am Handy meine E-Mails. Nur eine, von Annika vor ein paar Tagen:

Geht’s dir gut, Süße? Ich hab versucht dich anzurufen. Ein paarmal. Hab gehört, du bist fast gestorben, und hätte gerne einen Beweis, dass du wirklich noch lebst. Ruf mich an, wenn du das liest. LG, An

Das mochte ich so an Annika – dass sie aus allem eine große Sache und gleichzeitig kein Ding machte. Das war so anders als mein Leben, wo alles über die Maßen kontrolliert und schwerwiegend war.

Um halb acht zog ich den Schlüssel aus der Schreibtischschublade, entriegelte das Metallgitter vor meinem Zimmerfenster und stieß es auf. Ich hielt den Atem an, horchte auf ein 
Zeichen von Mom. Mein Zimmer ging nach vorne, was gut für mich war, denn ihres lag am Ende des anderen Flures und blickte nach hinten. Nur das Esszimmer besaß Fenster zu dieser Seite hin. Alle anderen Räume – die Küche, Moms Büro, das Wohnzimmer – hatten den Blick nach hinten auf die Berge.

Auf dem Fensterbrett sitzend sammelte ich Mut für den Sprung in eineinhalb Meter Tiefe und mein Herz schlug wie wild. Alles an diesem Augenblick kam mir größer vor, klarer. Die Nacht, kühl und unerwartet verlockend. Das Rumoren in meinem Magen. Das Gefühl, dass aus den Ecken meines Zimmers Spinnen krochen, um mich zu holen.

Im letzten Moment zog ich mein neues Handy aus der Tasche und warf es aufs Bett. Ich wusste nicht, ob meine Mutter irgendeinen Alarm eingestellt hatte, aber es war besser, auf Nummer sicher zu gehen. Entweder besaß sie einen sechsten Sinn, der ihr sagte, wenn ich meine übliche Route verließ (wie damals, als sie mich anrief, nachdem ich, ohne es zu merken, falsch abgebogen und zehn Meilen zu weit gefahren war, oder als ich Heißhunger auf einen Burger bekam und dank der Freiheit meines gerade erworbenen Führerscheins so lange herumkurvte, bis ich einen fand), oder sie verfolgte mich aktiv, wann immer ich unterwegs war. Oder aber – und dem galt meine Angst – sie bekam eine Nachricht auf ihren Computer, sobald ich einen von ihr festgelegten Umkreis verließ.

Ich zählte rückwärts und versuchte nicht zu denken – taub zu sein für all die Vielleichts,
 die kreisten und bohrten und wieder kreisten. Das ist die Stimme deiner Mutter
, sagte ich mir. Ihre
 Warnungen, ihre
 Ängste.

Nicht meine.

Und dann sprang ich
.

Ich federte den Aufprall ab, duckte mich, rechnete damit, dass gleich irgendein Alarm losging, von dem ich nicht wusste – aber nichts geschah. Vorsichtig schob ich das Gitterfenster zu, konnte es von außen jedoch nicht abschließen. Vorne war kein Licht, also befand sie sich wahrscheinlich in ihrem Zimmer oder im Wohnzimmer und sah fern. Vielleicht auch im Büro. Hoffentlich hörte sie nichts. Hoffentlich sah sie nicht, wie das grüne Licht neben der Eingangstür für die dreißig Sekunden leuchtete, die das Tor geöffnet war.

Ich tippte den Code in die Tastatur neben dem Zaun, und das Tor ging auf, wobei das Getriebe in der stillen Nacht surrte. Als die Öffnung groß genug war, glitt ich hindurch, duckte mich hinter die Büsche und zählte bis dreißig, die Eingangstür fest im Blick.

Aber nichts geschah. Kein Alarm, kein Geschrei, keine Mom.

Ich war frei.

Annika erwartete mich in ihrer Einfahrt. Sie stand neben dem blauen Sedan, den sie und ihr Bruder sich teilten, wann immer sie auf Besuch nach Hause kamen, und schrieb eine SMS. Ich hatte den langen Weg nehmen müssen – meine Straße hinunter, rechts auf die Hauptstraße und wieder rechts in Annikas Einfahrt, die parallel zu meiner verlief –, anstatt einfach über die Mauer zu klettern, die unsere Grundstücke hinter den Häusern verband. Das Geräusch knirschender Steine, als ich auf sie zujoggte, ließ Annika zusammenzucken.

»Sieh mal einer an«, sagte sie und lehnte sich gegen die Motorhaube, eine Hand in die Hüfte gestemmt, »die kleine Rebellin. Ehrlich gesagt war ich mir nach deinem Anruf nicht sicher, ob du auch wirklich kommst.« Sie trug Leggings, Stiefel und ein mit 
Spitze gesäumtes Kleid, und ich fühlte mich mit meinen dunklen Jeans und dem violetten Shirt plötzlich unwohl.

Sie gab mir den Schlüssel.

»Kommst du nicht mit?«

»Kleine Planänderung«, antwortete sie grinsend. »Ich habe ein Date. Er heißt Eli und arbeitet hier in der Gegend als Gärtner. Ich glaube, ich bin verliebt.«

»Ich kenne keinen Eli.«

»Ich hab ihn auch grade erst kennengelernt. Und wir haben nur diese Woche, drum gehen wir’s etwas schneller an.« Sie lächelte.

Sie zog ihr Handy aus einer versteckten Tasche an ihrem Kleid, tippte darauf herum und öffnete sein Profil in ihren Kontakten – Eli.
 Auf dem Foto waren eine leicht hakenförmige Nase und tief liegende Augen zu erkennen, nicht zusammenpassende Gesichtszüge, die als Ganzes irgendwie funktionierten. Er schaute zur Seite, mit geöffnetem Mund, als würde er gerade etwas sagen, und blinzelte in die Sonne. Heimlich Leute mit dem Handy zu fotografieren war Annikas Ding. Das Bild, das sie von mir hatte, zeigte mich aus der Ferne, auf der Steinmauer sitzend, mit zurückgelegtem Kopf und geschlossenen Augen. »Du stalkst wohl gern?«, hatte ich zu ihr gesagt, als ich es zum ersten Mal sah. Aber in Wirklichkeit war es mein Lieblingsfoto von mir. Zum einen, weil es draußen aufgenommen war. Zum anderen, weil ich völlig unbeschwert und zufrieden wirkte. Dabei war es entstanden, kurz bevor ich niesen musste – da war ich mir fast sicher. Aber irgendwie war es Annika gelungen, den Kern der Person einzufangen, die ich gerne wäre.

»Er kommt mich um acht holen«, sagte sie. »Tu mir den Gefallen und bring mein Baby heil zurück.
«

»Du gibst mir dein Auto?«

»Nein, ich geb’s
 dir nicht. Ich lass es dich fahren. Wie groß sind die Chancen, dass du ein zweites Mal über dem Abgrund landest?«

»Das ist nicht witzig.«

»Noch zu früh?« Sie stupste mich an. »Ach komm, ein bisschen witzig ist es schon.«

Ich grinste. »Danke, Annika. Du bist echt eine tolle Freundin.«

»Na ja, es geht schließlich um einen Jungen. Schieb den Schlüssel einfach hinter die Sonnenblende, wenn du wieder da bist.«

»Ist gut, ich bleib auch nicht lang.«

»Versprich nichts, was du nicht halten kannst.«

Sie stolzierte davon und blieb vor der Haustür stehen, als würde sie darauf warten, dass ich einstieg und davonfuhr. Ich war wie versteinert. Theoretisch wusste ich, dass ich wieder fahren musste. Wenn nicht, wäre ich eine Gefangene wie meine Mutter, meine Ängste würden Stück um Stück von der Welt abschlagen, bis es nur noch die Blase um mich herum gäbe. Die Welt würde schrumpfen, sich verzerren, mir entgleiten – und ich wäre für immer in diesem Moment gefangen. Ich würde für immer stürzen.

Annika, die zu merken schien, was mit mir los war, rief: »Der Blitz schlägt nie zweimal an derselben Stelle ein, Kels.«

Aber das stimmte nicht – wie sich gezeigt hat, macht der Blitz, dem weit verbreiteten Glauben zum Trotz, was er will. Aber ich verstand, was sie meinte – wie groß war die Wahrscheinlichkeit?


Lass dich von der Logik leiten,
 sagte Jan immer. Die Wahrscheinlichkeit ist auf deiner Seite
.


Der Weg in die Stadt und zum Gemeindezentrum, wo die Ehrung stattfand, führte über die Bergstraße. Ich nahm jede einzelne Kurve mindestens zehn Stundenkilometer unter der erlaubten Höchstgeschwindigkeit, ohne mich um das Auto hinter mir zu kümmern, das mich auf einer der wenigen Geraden endlich überholte. Ich hielt das Lenkrad umklammert, die Augen fest auf die gelbe Linie gerichtet, und fuhr so weit in der Mitte, dass ich von einem entgegenkommenden Fahrzeug angehupt wurde. Jedes Scheinwerferleuchten katapultierte mich zu diesem einen verschwommenen Augenblick zurück – ein Lichtblitz, ein Auto auf meiner Seite, das Herumreißen des Lenkers, die Panik, die mir den Hals zuschnürte.

Hatte mir womöglich die Panik das Bewusstsein geraubt? Es würde mich nicht wundern.

Schließlich kam ich zur Unfallstelle. Ich kroch im Schneckentempo daran vorbei, lenkte das Auto völlig übertrieben – noch schlimmer als bei meiner ersten Fahrstunde. Die Leitplanke war bereits ausgetauscht. Nichts wies mehr darauf hin, dass hier etwas passiert war, nur das Metall in diesem Abschnitt war neuer und noch unberührt. Wäre ich gestorben, gäbe es Blumen, Stofftiere oder ein Kreuz am Straßenrand.

Wir sind nicht abgestürzt. Wir sind nicht gestorben. Alles ist gut.

Erst als ich die Stadt und ihre Lichter erreichte, lockerte sich mein Griff um das Lenkrad. Erst als ich ausstieg und auf meine leicht zitternden Hände sah, begann ich zu lachen. Eines Tages würde ich Jan davon erzählen müssen, wenn genug Zeit vergangen war. Wenn es mir keinen Ärger mehr einhandeln würde. Eine überwundene Angst, ein beispielhafter Fortschritt. Dort, mitten auf dem vollen Parkplatz, fühlte ich mich so stark wie nie zuvor
.

Auf dem Weg zur Treppe des Gemeindezentrums sah ich einige Autos, die Highschool-Parkausweise hatten, an etlichen anderen prangten Aufkleber der Feuerwehr. Der Saal, in dem die Ehrung stattfinden sollte – eigentlich war es die Sporthalle –, war ziemlich voll, es gab Reihen mit Klappstühlen, und Reporter mit Kameras und Notizblöcken säumten die Wand.

Aus Gewohnheit machte ich eine Bestandsaufnahme der Ausgänge: die Doppeltüren hinter mir, ein Notausgang neben der improvisierten Bühne, vermutlich ein weiterer dahinter. Ich blickte nach oben: ein paar Fenster, aber keine Möglichkeit, sie zu öffnen. Ich blieb in der Nähe der Tür stehen – eine weitere Angewohnheit, die ich nicht ablegen konnte. »Präg dir immer die Ausgänge ein«, hatte Mom gesagt und dabei die Finger durchgedrückt, bis sie knackten, einen nach dem anderen. »Nicht nur die offensichtlichen. Es gibt immer noch einen anderen Weg. Die Fenster. Die Decke. Den Boden. Du musst weiterdenken und du musst schnell denken.«

Ich konnte nicht umhin es mir vorzustellen: wie all diese Leute nach einer Explosion oder bei einem Brand versuchten durch die Doppeltüren nach draußen zu strömen. Ich selbst gefangen in einer Massenpanik. Ich schüttelte den Kopf, um meine Mutter daraus zu vertreiben. Die Worte eines paranoiden Geistes. Die Worte der Angst. Es war noch nicht zu spät für mich.

Es sah aus, als ginge es vorne auf der Bühne gleich los. Die Frauen trugen Kostüm, die Männer Anzug, auch Ryan. Er nestelte an seiner Krawatte herum, und ein älterer Mann trat zu ihm, um sie zu richten. Anschließend klopfte er Ryan auf die Schulter.


Es liegt mir im Blut,
 hatte Ryan gesagt. Eine Familientradition. Er war von Menschen umgeben, die zugesehen hatten, wie er 
aufwuchs, die darauf gewartet hatten, dass er sich ihnen anschloss. Er hatte einen Ort, an den er immer gehören würde.

Ich dagegen war allein und völlig deplatziert. Ich musterte meine Jeans, mein violettes Oberteil, meine schwarzen Turnschuhe. Dass es sich um eine formelle Veranstaltung handeln könnte, war mir nie in den Sinn gekommen. Schließlich fand das Ganze im Gemeindezentrum
 statt. Die Basketballkörbe waren zwar unter die Decke hochgefahren, aber normalerweise wurde hier Sport getrieben. Wenigstens trug ich meine gute Jeans. Und ich hatte mir was in die Haare getan. Meine Locken glänzten und waren gezähmt, das war immerhin etwas.

Das Publikum verstummte, als die Leute vorne langsam Position einnahmen. Ein Mann, wohl der Bürgermeister, trat ans Rednerpult.

Ryan musterte die Menge auf den Sitzen, sein Blick kam jedoch nicht bis zu mir. Er schaute wieder zu Boden und atmete tief durch. Hätte ich es nicht besser gewusst, hätte ich ihn für nervös gehalten. Dabei hatte er den schwierigen Teil schon hinter sich – mich, das Auto, den Sturz. Jetzt musste er nur noch dastehen, während Leute in festlicher Kleidung nette Sachen über ihn sagten.

In der Nähe des Mittelgangs saßen Mitschüler von uns – die Jungs, mit denen Ryan in der Schule abhing, und die, die ihn im Sommer in der Lodge besucht hatten. Mark, AJ und Leo, in Khakihosen und Hemd. AJ hatte seine Freundin dabei. Und dann gab es noch ein paar Gesichter, die mir vage bekannt vorkamen, wahrscheinlich Ryans Kollegen von der Feuerwehr. Einer von ihnen – er stand hinter Ryan – sah zu mir herüber. Ich wusste nicht, ob es an meiner unpassenden Kleidung lag oder daran, dass er sich an mich erinnerte. War er an jenem Abend dabei 
gewesen? Ich erinnerte mich nur an Ryan – das Versprechen in seinen Worten, die Zuversicht, die es mir gegeben hatte. Sogar das Gesicht der Sanitäterin war verblasst. Ich verstand, wie meine Mutter alles von ihrer Gefangenschaft vergessen konnte. Der ganze Rest lag unter einer Schicht aus Angst verborgen und ich wollte nicht zu sehr daran rütteln.

Der andere Feuerwehrmann beugte sich nach vorne und flüsterte Ryan etwas ins Ohr, worauf der den Blick suchend durch die Menge gleiten ließ, bis er mich fand. Sein Gesichtsausdruck blieb unverändert, aber er hob langsam die Hand. Dann ging plötzlich das Mikrofon an, und das schnelle Luftholen des Bürgermeisters hallte durch den Raum, bevor er ein donnerndes »Guten Abend« losschickte.

Die Leute verstummten und selbst Ryan richtete seine Aufmerksamkeit auf den Bürgermeister.

Plötzlich hörte ich eine allzu vertraute Stimme an meinem Ohr, ein minziges Flüstern und klimpernde Armreifen. »Na, du?«

Neben mir stand Emma mit zwei Freundinnen. Wenigstens schien Cole nicht hier zu sein.

»Hallo, Emma«, flüsterte ich. »Was machst du hier?« Und sind wir etwa wieder Freundinnen? Das hat mir keiner gesagt.


Sie deutete mit dem Kopf auf das Mädchen, das neben ihr an der Wand lehnte. »Holly wollte kommen. Wegen Ryan.« Sie lächelte wieder, ließ ihre Zähne blitzen. Ich zwang mich zurückzulächeln.

Die echte Holly war etwas weniger Furcht einflößend als Holly, wie ich sie mir vorgestellt hatte: als eine hohle, kaugummikauende SMS-Maschine mit langen, manikürten Fingernägeln. Die Holly, die Ryan geschrieben hatte (in Großbuchstaben 
und superaufgeregt), sah eigentlich ziemlich nett aus, mit Grübchen und gewelltem, erdbeerblondem Haar. Und kein Handy in Sicht.

»Psst«, machte jemand. Die Geräusche im Raum hallten wie in einer Turnhalle. Es war ja auch eine.

Der Bürgermeister erzählte jetzt etwas von mutigen Taten und ganz normalen Menschen und davon, dass man sich um seine Nachbarn kümmern sollte und dass eine Gemeinschaft auf den Schultern von Menschen wie diesen errichtet wurde.

Zwei Leute erhielten die Medaille. Eine Frau, die in einem Restaurant in der Stadt mit dem Heimlich-Handgriff einen Fremden vor dem Ersticken gerettet hatte (heldenhaft ja, aber mutig?), und Ryan. »Nach Aussage von Hauptmann Nicholas«, erklärte der Bürgermeister, »bestand Mr Baker darauf, in Ms Thomas’ Auto zu klettern. Ohne das geringste Zögern.« Das hatte Ryan mir nicht erzählt. Ich bin der Leichteste von uns. Bei mir ist die Gefahr am geringsten, dass das Auto abstürzt.


Sogar von hier aus sah ich, wie Ryan rot wurde. So viel also zum Thema Heldenmut. Emma und Holly flüsterten neben mir und eine von ihnen seufzte hörbar.

Der Bürgermeister heftete Ryan etwas ans Jackett, schüttelte ihm die Hand und alle applaudierten.

Dann erhob sich das Publikum und Ryan verschwand. Ich streckte mich zur Seite, stellte mich auf die Zehen – jetzt war es wieder laut und wuselig.

Emma drehte sich zu ihren Freundinnen um. »Du solltest Ryan einladen«, hörte ich sie sagen, wahrscheinlich zu Holly.

»Zu mir nach Hause?«, fragte diese.

»Ja. Sag ihm, wir sind da, aber keine Erwachsenen. Und Helden sind herzlich willkommen.
«

Ich wandte mich ab, brauchte Luft und Platz – und mein Zuhause.

»Entschuldigung.« Ich war mit einer Frau zusammengestoßen, die ein Namensschild am Blazer trug und einen Notizblock in der Hand hielt. Sie lächelte, breit und strahlend, als hätte sie genau mich gesucht. »Kelsey, stimmt’s? Dachte ich mir doch, dass ich dich vorhin gesehen habe.«

Ich reckte mich noch mal, um einen Blick nach vorne zu ergattern, und sah, wie Ryan sich einen Weg in diese Richtung bahnte, wahrscheinlich wegen Holly, die immer noch mit Emma redete.

Holly brachte meine Entschlossenheit ins Wanken, und mein Selbstvertrauen. Schließlich wusste ich nicht, was nach dem Krankenhaus auf der Party passiert war. Ich wusste nicht, ob sie Ryans Freundin war und ich nur jemand, mit dem er über jenen Abend reden konnte. Ob dieser Moment im Auto heller strahlte, als er sollte, mehr Bedeutung angenommen hatte. Nahtoderlebnisse verbanden Menschen – das hörte man immer wieder, oder? Aber es hatte nichts zu bedeuten, es sei denn, ich blieb dort, gefangen in jenem schrecklichen Moment.

Die Frau neben mir bedrängte mich weiter, legte mir die Hand auf den Arm, und mir war, als würden die Wände näher rücken. »Wie schön, dass du da bist. Wirklich toll. Kann ich schnell ein Foto von euch machen?« Sie deutete mit dem Kinn auf Ryan, der gerade aus der Menge getreten war und noch eine Person abwimmelte, die ihm gratulieren wollte. »Von euch beiden? Die Leser wären begeistert.«

»Sie müssen mich verwechseln«, antwortete ich und ging rückwärts durch die Doppeltüren. Das alles war ein Fehler gewesen. Ich hätte ihm vorher eine SMS schicken sollen. Ihm sagen, 
dass ich kam. Ihm die Chance geben, mir von Holly zu erzählen. Ich hätte etwas anderes anziehen sollen, ein bisschen früher da sein. Hätte Annika überreden sollen mich zu begleiten, um nicht von dieser blinden Panik überwältigt zu werden – denn nach all den Jahren zu Hause hatte ich auf der Highschool gelernt, dass man Einsamkeit in einer Menschenmenge noch deutlicher spürt.

Ich kramte in meiner Tasche nach Annikas Schlüsseln – hörte Schritte hinter mir und rannte los. Mit zitternden Händen steckte ich den Schlüssel ins Zündschloss und fuhr mit quietschenden Reifen vom Parkplatz. Aber ich konnte meinen Herzschlag nicht verlangsamen. Konnte die Nervosität nicht abschütteln. Genauso wenig wie die Scheinwerfer, die immer eine Kurve hinter mir waren.
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Als ich in Annikas Einfahrt bog, waren die Scheinwerfer verschwunden. Trotz des Geräuschs der Reifen auf dem Kiesweg kam keiner nach draußen, um nachzusehen. Unglaublich, dass manche Leute kommen und gehen konnten, ohne dass jemand sie kontrollierte. Ich steckte die Schlüssel hinter die Sonnenblende, wie Annika mich gebeten hatte, und lief die dunkle Einfahrt zurück Richtung Straße, die Arme vor dem Bauch verschränkt. Ich wollte nicht hinten über die Mauer klettern, wo meine Mom mich viel leichter sehen konnte.

Die Berge hoben sich dunkel gegen den mondhellen Himmel ab – die Welt, Schatten auf Schatten.

Ich hielt mich auf der Straße, beeilte mich die Lücken zwischen den Laternen hinter mir zu lassen, doch als ich unsere Einfahrt erreichte, blieb ich stehen. Ein Auto mit laufendem Motor. Ein Auto, hier
.

Für eine Lieferung war es zu spät. Wenn es Jan war, würde meine Mutter wahrscheinlich bei mir klopfen und mein Fehlen bemerken. Ich ging schneller, blieb in der Nähe der Büsche, überlegte, wie ich am besten von beiden unbemerkt durchs Tor schlüpfen und zurück durchs Fenster klettern konnte.

Der Motor ging aus und ich erstarrte. Langsam schlich ich um die Kurve, bis ich das Auto sehen konnte. Ein grüner Jeep, wie der von Ryan 
–

Ehe ich es mir anders überlegen konnte, joggte ich zu dem Wagen, der praktisch vor dem Eingangstor stand. Wenn meine Mutter im richtigen Winkel aus dem Fenster schaute, würde sie ihn sehen.

Er würde dafür sorgen, dass ich aufflog. Im Näherkommen sah ich, dass er hinter dem Lenkrad saß und eine SMS schrieb. Seine Krawatte war gelockert und der oberste Hemdknopf geöffnet, das Jackett lag zusammengeknüllt auf dem Beifahrersitz.

Ich klopfte gegen die Scheibe und er zuckte zusammen. Das Telefon fiel aus seiner Hand.

Als er die Autotür öffnete, seufzte er erleichtert auf. »Du hast mir einen Mordsschreck eingejagt.«

»Was machst du hier?«, flüsterte ich und gab ihm durch Gesten zu verstehen, dass er leise sein sollte.

»Ich hab versucht dich zu erwischen, als du abgehauen bist, und bin dir gefolgt. Ich hab gesehen, wie du in die Siedlung eingebogen bist, aber … dann warst du auf einmal verschwunden.« Er nahm sein Handy. »Ich hab dir geschrieben.« Er zeigte mir eine Reihe ungelesener Nachrichten und drehte dann das Display weg. »Ähm, die kannst du jetzt löschen.« Er starrte auf seine Schuhe, die wahrscheinlich vor ein paar Stunden noch geglänzt hatten, jetzt aber von einer feinen Staubschicht überzogen wurden.

»Eine Freundin hat mir ihr Auto geliehen. Ich hab’s nur zurückgebracht. Mein Handy liegt in meinem Zimmer.«

»Ah.«

»Ich durfte eigentlich gar nicht kommen. Also hab ich das Handy daheim gelassen. Du weißt schon, wegen der GPS-Ortung.«

Er zog die Augenbraue hoch. Offensichtlich wusste er es nicht
.

»Es ist nämlich so«, sagte er im selben Moment, als ich sagte: »Was hab ich getan?«

»Was?«, fragte er.

»Irgendwas hab ich falsch gemacht.«

»Hast du nicht.«

»Kommt mir schon so vor. Denn erst haben wir miteinander geredet, und das war schön, aber dann in der Schule hast du einfach … damit aufgehört. Und mich wieder ignoriert.«

»Ich hab dich nicht ignoriert«, sagte er und stöhnte dann frustriert. »Tut mir leid. Es liegt nicht an dir, Kelsey.«

Das war doch so ein Standardspruch. Es liegt nicht an dir, sondern an mir.
 Berühmt. Und endgültig. Wie ein Schulterzucken von Cole. Jetzt zog ich die Augenbraue hoch. Dachte an Hollys süße Grübchen.

Er schüttelte den Kopf. »Du verstehst nicht.« Jetzt flüsterte er nicht mehr und ich ließ ihn. Er wollte ganz offensichtlich etwas Wichtiges sagen, kam einen Schritt auf mich zu. »Ich fühle mich wie ein Betrüger. Ich hab das nicht verdient. Da. Nimm du sie.« Er hatte die Tapferkeitsmedaille bereits in der Hand und jetzt hielt er sie mir hin.

Ich lachte und schob sie zurück. »Auf keinen Fall. Was soll ich damit? Ich
 hatte eine Riesenangst.«

Er trat noch einen Schritt näher. »Ohne dich wär ich tot.«

Ich schüttelte den Kopf. »Wärst du nicht. Du wärst gar nicht erst im Auto gewesen. Ich
 wäre tot …«

»Ich habe in der Luft gehangen, Kelsey. Du hast uns beide gehalten, mit …« Sein Blick wanderte zu meinen Händen und ich ballte sie zu Fäusten. Ich konnte den Einschnitt – rau und mit Schorf bedeckt – nicht ansehen, ohne alles noch einmal zu erleben, und Ryan ging es offenbar genauso
.

»Schau«, sagte ich. »Dass du zu mir ins Auto geklettert bist, war eine bewusste Entscheidung. Ich habe uns gehalten, weil … Was hätte ich sonst tun sollen? Es war purer Instinkt.«

Er lachte überrascht. »Dann bin ich froh, dass dein Instinkt dir gesagt hat, du sollst nicht loslassen.« Er sah wieder meine Hände an, aber jetzt lächelte er dabei.

»Reiner Selbstschutz.« Jetzt musste auch ich lächeln. »Das hätte jeder getan, da bin ich mir ziemlich sicher.«

Diesmal wanderte sein Blick von meinen Händen zu meinen Armen, meinem Hals, meinem Mund. Er senkte die Stimme und kam wieder einen Schritt näher. »Das glaube ich nicht.«

Er verlagerte das Gewicht von einem Fuß auf den anderen und kickte Kieselsteine über die Einfahrt, was ihn jünger erscheinen ließ als jemanden, der gerade eine Tapferkeitsmedaille verliehen bekommen hatte.

»Jedenfalls … da gibt es was, das ich gern noch mal versuchen würde«, sagte er und verzog die Mundwinkel wieder zu einem Lächeln. Gott, wie ich diesen Gesichtsausdruck liebte. »Hast du Lust, mal was zusammen zu machen?«

Ich lächelte zurück, strahlend und bestimmt leicht dämlich, aber es war mir egal. »Ja. Aber vielleicht sollten wir diesmal mehr ins Detail gehen.«

»Zusammen abhängen. Irgendwo. Irgendwann.«

Mein Herz schlug so laut, dass ich es hören konnte – das war nicht die Aufregung, aber so etwas Ähnliches. »Du meinst woanders als kopfüber in meinem Auto?«

»Ja. Definitiv. Zum Beispiel … bei mir daheim. Oder im Kino. Oder im Park. Oder hier, jetzt.« Er deutete auf das Eisentor, das dahinter versteckt liegende Haus.

Ich kaute auf der Innenseite meiner Wange, stellte mir vor, 
wie Ryans Lächeln mein Zimmer ausfüllte. »Ich darf niemanden mit nach Hause bringen. Und außerdem dürfte ich jetzt gar nicht unterwegs sein. Es wird schon schwer genug werden, allein unbemerkt wieder reinzuschleichen.«

Ryan beäugte das Tastenfeld, die Kamera, das Tor.

»Wozu die ganzen Vorsichtsmaßnahmen?«

»Die geben ihr das Gefühl, sicher zu sein«, antwortete ich, ohne nachzudenken. Diesen Trick hatte ich mir selbst beigebracht: Handle, bevor die Angst zuschlägt. Außerdem waren meine Worte eine Herausforderung. Was für eine Art von Mensch war er? Was würde er mit dieser Information anfangen?

Er nickte langsam. »Mein Dad hat einen ganzen Schrank voller Waffen, aus demselben Grund. Ich verstehe wirklich nicht, warum wir mehr als eine brauchen. Ich glaube, er bereitet sich auf die Zombie-Apokalypse vor.«

»Bei uns gibt’s keine Waffen. Wir sind nur gut darin, die Zombies draußen zu halten. Wenn sie’s nach drinnen schaffen, haben wir ein Problem.«

Ich drückte ihm die Medaille in die Hand und wollte zum Tor gehen. Doch er hielt mich fest und strich mir über den Arm. »Nur damit es diesmal keine Missverständnisse gibt«, sagte er und das Blut schoss ihm in die Wangen. »Ich möchte mit dir ausgehen.«

Dann wich er zurück und vergrub die Hände in den Hosentaschen. Er lächelte, aber gleichzeitig wartete er.

»Und ich sage Ja.«

Er lehnte sich gegen das Auto, und bevor ich es mir anders überlegen konnte, bevor sich alle Ängste, alle Unsicherheiten einen Weg in meinen Kopf bahnen konnten, bevor ich mich fragen konnte, was ich tun oder sagen oder nicht tun oder nicht 
sagen sollte, machte ich drei schnelle Schritte auf ihn zu. Ich stellte mich auf die Zehenspitzen, er sagte »Oh –«, und eine Sekunde später trafen meine Lippen seine, und er legte mir die Hände auf den Rücken und zog mich näher, und ich schmolz – mein Körper sank gegen seinen. Als ich mich löste, spürte ich, wie sein Mund sich zu einem Lächeln verzog.

»Mach’s gut, Ryan.«

Er lachte. »Du auch, Kelsey.«

Ich drehte mich wieder zum Tor, immer noch lächelnd. Im Haus brannte Licht. Wahrscheinlich würde ich gleich erwischt werden. Aber das war mir egal. Ryan stand neben dem Auto und beobachtete mich. Und diesmal wartete ich nicht, bis er weg war.

Ich legte den Daumen auf das Touchpad, aber nichts geschah. Vielleicht weil ich vor Aufregung zitterte. Ich versuchte es noch einmal, nachdem ich mir die Hände an der Hose abgewischt hatte. Wieder nichts. Kein Klicken.

Mir wurde plötzlich übel und meine Hände begannen wieder zu zittern, aber diesmal aus einem anderen Grund.

»Was ist?«, rief Ryan und kam näher. Ich neigte mich zur Seite und spähte zu den Sicherheitskameras empor, wo normalerweise ein schwaches rotes Licht leuchtete – aber es war aus. Das Gefühl, dass etwas nicht stimmte, durchströmte meinen ganzen Körper. Ich drückte gegen das Tor und es ging von selbst auf. Mir wurde ganz anders.

Die Anlage war aus und das Tor war offen.

»Irgendwas stimmt hier nicht.«
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Ryan folgte mir durch das Tor, das jetzt nicht automatisch hinter uns zuging. Normalerweise blieb es nur auf, wenn jemand den Code eingab oder wenn der Strom ausfiel. Drinnen brannte jedoch Licht.

»Warte hier«, sagte ich, als wir die Veranda erreichten. »Ich will nicht, dass sie ausflippt.«

Das war noch untertrieben. Wenn sie meine Abwesenheit bemerkt hatte, wäre das mein geringstes Problem.

Ich prüfte die Haustür, sie war unverschlossen. Und als ich sie aufdrückte, gab die Alarmanlage keinen Ton von sich. Auch die Luft fühlte sich anders an. Als wäre das ganze Ausmaß der Welt – die unermessliche Weite, wie Mom es nannte – ins Haus eingedrungen. Zu viel, zu fremd.

»Mom?«, rief ich und das Wort hallte vom gefliesten Boden, von den weißen Wänden wider. »Alles okay?«

Dann fiel mir die Stille auf. Die Musik in meinem Zimmer war aus. Es waren keine Schritte zu hören. Nur das leise Tropfen eines Wasserhahns irgendwo im Hintergrund.

Ich ließ die Haustür einen Spalt offen und sah dann in den einzelnen Räumen nach. Sie war weder im Schlafzimmer noch im Büro, noch im Wohnzimmer. Auf dem Weg in mein Zimmer nahm ich am Rande wahr, dass Ryan im Eingang stand.

Als ich es erreichte, wurde mir schlecht. Die Tür stand offen 
und Mom war eindeutig hier gewesen. Mein Handy lag am Boden. Die Schreibtischschubladen waren herausgezogen. Überall lagen Klamotten, Zettel und elektronische Geräte verstreut. Ich tippte einen der Haufen mit dem Fuß an, dann hob ich mein Handy auf und legte es auf den Tisch.

Der Raum strahlte Kälte aus, als hinge ihr Zorn noch in der Luft. Irgendetwas war hier vorgefallen und hatte die Atmosphäre verändert. Irgendetwas Leeres, Hohles und Merkwürdiges. Das Zimmer war nicht mehr sicher, vertraut und meins
.

Die Haare an meinen Armen stellten sich auf – so was machte meine Mutter normalerweise nicht. Das war eine Version von ihr, die ich nicht kannte.

»Mom?«, rief ich erneut, diesmal zaghafter.

Die Alarmanlage war aus und niemand war hier.

Ich ging zurück ins Wohnzimmer, nahm das Festnetztelefon ab und hörte die Leitung knacken – kein Freizeichen. Ich öffnete die Hintertür in der Küche – auch sie war unverschlossen, was nie vorkam – und rief in den dunklen Hof hinaus. Zurück im Flur schob ich den Riegel der Kellertür zur Seite, zog sie mit einem Knarren auf und blickte hinunter. Das Licht war aus und die Tür verschlossen gewesen, trotzdem rief ich ihren Namen. Doch ein kalter Lufthauch war die einzige Antwort.

Als ich hinter mir Schritte hörte und mich umdrehte, stand Ryan im Vorraum und musterte die weißen Wände und makellos sauberen Oberflächen. »Was ist los?«, fragte er.

Ich starrte ihn an, auf der Suche nach den richtigen Worten und voller Angst, sie auszusprechen. Die eine Sache, die ich nie in Erwägung gezogen hatte. Nicht einmal vage befürchtet. Sie hatte sich hinterrücks angeschlichen und zog mich mit sich in die Tiefe
.

»Ich kann meine Mom nicht finden«, flüsterte ich.

Ryan durchquerte den Vorraum und nahm eines der Bilder, die uns beide zeigten, von der Ablage. Er betrachtete abwechselnd sie und mich. »Ist sie das?«

Meine Mutter war jung und schön – sie war erst fünfunddreißig, und mit ihren sportlichen Klamotten, dem langen Haar und ihrem ungeschminkten Gesicht wirkte sie sogar noch jünger. Auf diesem Bild sah sie perfekt aus. Wir
 sahen perfekt aus. Strahlendes Lächeln, die Fenster hinter uns, das hereinfallende Sonnenlicht. »Ja.«

»Dann ruf sie an. Finde raus, wo sie ist, wenn du dir solche Sorgen machst.«


Wenn ich mir solche Sorgen machte
 …


Ich atmete tief durch. Nahm ihm das Bild ab, spürte ein Ziehen in der Brust, als ich ihr unbewegliches Gesicht betrachtete. Ich bemühte mich die Panik zu zähmen, meine Hände zu beruhigen, meine Stimme zu beruhigen.

»Sie ist seit siebzehn Jahren nicht mehr aus dem Haus gegangen«, sagte ich.

Ryan hielt den Blick auf mich gerichtet, während meine Worte zu ihm durchsickerten; ich sah, wie er sie verarbeitete und überprüfte, was er von mir und meiner Familie zu wissen geglaubt hatte. Er klappte den Mund auf und wieder zu. Schien alles, was er dachte, neu zu bewerten. »Okay«, sagte er, »sehen wir noch mal nach.«

Und sogar in diesem Moment der Angst – sogar während diese Leere ihre Klauen in meinen Kopf schlug, die Unsicherheit sich in Panik verwandelte und mein Atem viel zu schnell kam – merkte ich, dass ich Ryan immer lieber mochte. Weil er 
das alles einfach so wegsteckte und tat, was getan werden musste. Er ging durch den Flur, und ich konnte ihn mir in seiner Uniform vorstellen, wie er die Gefahren abwog und die Leute beruhigte. Er strahlte Ruhe und Zuversicht aus, und ich wünschte, ich könnte das auch. Ich wäre so gern eine andere gewesen.

»Mrs Thomas?« Ryan folgte mir zurück in die Küche und öffnete die erstbeste Tür, die in ihr Büro.

»Mandy«, sagte ich. Niemand nannte sie Mrs Thomas; sie war auch keine Mrs. Sie war entweder Mandy oder Mom.

»Mandy?«, wiederholte er, während er ins Büro trat. Er sah unter dem Schreibtisch nach, ich im Schrank, und plötzlich wusste ich, wonach wir suchten: nach einer Frau, die vor Angst gelähmt oder, noch schlimmer, völlig apathisch war.

Ich führte Ryan in ihr Zimmer, wo die Tür offen stand und das Bett ungemacht war. Das Bad, von LED-Lampen hell erleuchtet. Die Duschkabine, durchsichtig. Nichts zum Verstecken. Das ganze Haus lag offen da. Sogar als Kind beim Versteckspielen hatte es nicht allzu viele Möglichkeiten gegeben, ich konnte mich nur unters Bett legen, mich in die dunkle Ecke eines Wandschranks kauern oder mich in einem der anderen Schränke zusammenrollen.

Dann gab es noch den Keller, aber der war tabu.

Obwohl es keinen Sinn ergab, öffnete ich jetzt die Badezimmerschränke, einfach nur, um einen Hauch von all dem zu erhaschen, was zu ihr gehörte – die Creme, die Mundspülung und die Großpackung Seife, die fast ganz hinten lag.

Ryan rief weiter ihren Namen.

In der Küche roch es noch nach dem Abendessen, die Pfanne stand zum Einweichen in der Spüle. Der Wasserhahn tropfte vor sich hin und ich streckte die Hand aus und drehte ihn zu
.

»Mom?«, rief ich erneut. Das Wort schien durch das Zimmer zu hallen. Ich zog die Vorhänge auf und sah unser Spiegelbild in den Fenstern, die auf die Berge hinausschauten.

Ich führte Ryan den anderen Flur entlang zu meinem Zimmer, dem einzigen unordentlichen Raum. Ich zeigte auf das Chaos am Boden, die offenen Schubladen. »Das war nicht ich. Sie muss gemerkt haben, dass ich mich rausgeschlichen habe.«

»Vielleicht ist sie dich suchen gegangen.«

»Selbst wenn sie das könnte, hätte sie eine Nachricht hinterlassen. Die Alarmanlage nicht ausgestellt.« Ich hatte einen Kloß im Hals. »Sie hat es nicht mal nach dem Unfall ins Krankenhaus geschafft, Ryan. Was kann so furchtbar sein, dass sie das Haus verlässt?«

Er berührte mich sanft am Arm. »Vielleicht hat sie erst noch jemanden angerufen.«

Ich nickte. Ja. Zu dumm, dass das Festnetz ausgefallen war und ich nicht einfach auf Wahlwiederholung drücken konnte. Ich würde von meinem Handy anrufen müssen. Aber vorher gab es noch einen Ort, an dem ich nachsehen konnte. Ich wollte Jan erst kontaktieren, wenn ich mir sicher war. Ich öffnete die Tür, gleich neben der Küche, und blieb erneut an der Treppe stehen. Wir gingen beide nur selten hinunter. Am oberen Ende der Tür war ein zweites Schloss angebracht. Es stammte noch aus der Zeit, als ich ein Kind war und mitunter auf Erkundungstour ging. Es sollte mich aus der Dunkelheit heraus halten.

Der Keller hatte mir stets Angst gemacht. Die dunklen Ecken, das Fehlen von Fenstern. Ich stellte mir vor, wie meine Mutter über ein Jahr in einem gefesselt war und keiner sie schreien hörte. Ich stellte mir die Verätzungen an ihren Schultern vor und wie Spinnen über ihren Körper krochen, während sie 
auf dem feuchten Boden lag. Keine von uns ging allein in den Keller.

Mom bewahrte alles Mögliche aus meiner Kindheit dort auf. Alle meine Zeichnungen, alle meine Babykleider, in Plastikboxen verstaut und mit Filzstift beschriftet. Schachteln mit Chemiebaukästen und elektronische Geräte für Naturwissenschaftsexperimente im Rahmen meines Hausunterrichts – ein Vulkan, der auf der Küchentheke überblubberte, bunter Rauch, den ich auf dem Hinterhof umtanzte, während Mom mich lächelnd vom Fenster aus beobachtete.

»Mom?«, rief ich.

Vielleicht war sie hinuntergegangen, vielleicht war sie gestolpert und gestürzt. Vielleicht hatte sie etwas gesucht. Vielleicht hatten ihre Ängste sie überwältigt – ich weg, die Alarmanlage aus – und sie hatte sich hier unten eingesperrt. Aber das Licht war aus …

Früher hatte ich mir vorgestellt, dass nachts Monster aus dem Keller nach oben geschlichen kamen und dass es deshalb das obere Schloss an der Tür gab. Ich hatte geglaubt, meine Mutter wisse von den Monstern, wollte jedoch nicht, dass ich mich ängstigte.

Ein dummer Gedanke. Denn das Schloss ließ sich auch von innen öffnen – eine Vorsichtsmaßnahme, damit wir nicht aus Versehen eingeschlossen werden konnten. Außerdem gab sie nie viel auf meine Ängste. Sie hatte mich mit ihnen aufgezogen, mich gelehrt sie zu suchen, sie zu finden. Mit ihnen zu leben.

Ich tastete nach dem Lichtschalter und stieg die Treppe hinunter. Ryan folgte mir. Der Keller war noch immer unfertig, die Glühbirnen hingen nackt von der Decke. Wir sahen zwischen den Kistenstapeln nach, aber von meiner Mutter keine Spur
.

Eine letzte Sache. Eine letzte Möglichkeit …

Ich stand neben der hinteren Wand und betrachtete die unauffälligen Linien, die die Tür markierten. Soviel ich wusste, war sie seit Jahren nicht geöffnet worden.

Sie war nicht versteckt, aber sie fügte sich in die natürlichen Konturen der Steinmauer ein. Ich öffnete die Klappe, die wie ein Sicherungskasten aussah, und brachte das Zahlenrad zum Vorschein, wie bei einem Safe.

»Was ist das?«, fragte Ryan.


Der Panikraum.
 »Noch ein Ort, wo sie sein könnte.«

Jan sagte als Einzige Panikraum dazu. Mom bezeichnete ihn als Schutzraum. Der Raum, in dem wir immer in Sicherheit sein würden, egal was in der Welt geschah. Jan verdrehte es, machte einen Ort daraus, den wir nur in Panik aufsuchen würden. Ich hatte ihn immer mit den Augen meiner Mutter gesehen – als letzte Zuflucht. Verstärkte Wände, die Schutz vor Naturkatastrophen boten und selbst einen Tornado überstehen könnten. Feuersichere Wände, die standhalten würden, bis Hilfe eintraf. Ein Funkgerät, damit wir hören konnten, was draußen passierte, sowie Lebensmittel und Vorräte für eine längere Zeitspanne. In diesem Raum sollte ich mich immer sicher fühlen.

Aber die Art und Weise, wie Jan mich Jahre später danach befragte, verkehrte meine Sichtweise und verwandelte ihn in etwas Düsteres, Schlechtes und Schambehaftetes. »Erzähl mir vom Panikraum, Kelsey«, sagte sie, während sie mir gegenüber auf der Couch saß. »Wie oft schließt deine Mutter sich darin ein?«

»Ich weiß nicht.« Dabei wusste ich es sehr wohl. Selten. Ganz selten. Aber plötzlich zweifelte ich daran, ob das eine sichere Antwort war. Eine, die ohne Konsequenzen blieb
.

»Nimmt sie dich manchmal mit?«

Die richtige Antwort darauf hatte auf jeden Fall Konsequenzen, daran bestand kein Zweifel. »Nein«, sagte ich. Ich war zehn und hatte gerade gelernt, wie mächtig Lügen sein können. Jan lächelte.

Mom nahm immer Spielkarten mit hinunter. Einmal hatten wir dort zu Abend gegessen, ein Picknick mit Trockennahrung und Wasser aus eingelagerten Flaschen auf dem blauen Teppich, und neben uns lagen Decken, die wie Schlafsäcke zusammengerollt waren. Es sei ein Abenteuer, hatte sie gesagt und ich hatte es ihr geglaubt.

Aber gleichzeitig war es eine Übung. Wenn der Alarm losging, sah das Protokoll vor, dass wir uns sofort hierher begaben. Unter allen Umständen. Das war der sicherste Plan.

Es gab nur zwei Leute, die den Code kannten. Egal wie oft Jan auch sagte, es sei sicherer, ihn noch jemandem für den Notfall zu geben oder ihn wenigstens aufzuschreiben – Was, wenn wir dort unten eingesperrt wurden, bewusstlos? Wie sollte uns irgendwer herausholen?


Aber offensichtlich konnte diese Angst es nicht mit der anderen aufnehmen. Außer mir und meiner Mutter kannte niemand den Code. Wahllos und daher nicht zu knacken,
 hatte sie gesagt. Soviel ich wusste, war Mom seit Jahren nicht mehr hier gewesen – nicht seit Jan in unser Leben getreten war. Es ging ihr besser. Das tat es wirklich
.

Und doch. Wenn die Alarmanlage einen Kurzschluss verursacht und irgendwie auch das Tor lahmgelegt hatte und Mom sich nicht sicher fühlte, konnte es gut sein, dass sie sich erst im Keller und dann in diesem Raum eingesperrt hatte. Womöglich war sie vorher in mein Zimmer gegangen, um mich zu holen. 
Aber ihr Mut hatte Grenzen. Diese Geschichte ergab Sinn. Und als sie mich nicht finden konnte, hatte sie die Haustür aufgesperrt, damit ich bei meiner Rückkehr hereinkam.

Meine Mutter im Panikraum wäre ein Rückschlag. Meine Mutter im Panikraum wäre ein möglicher Grund für eine erneute Überprüfung unserer Lebensumstände. Meine Mutter im Panikraum wäre ein Grund zu lügen.

Hoffnung und Angst machten sich in meinem Magen breit.

Ryan beäugte das Zahlenrad.

»Dreh dich weg«, sagte ich. Nicht, weil ich ihm nicht vertraute, sondern weil meine Mutter es so wollen würde. Wenn sie da drin war … Wenn sie da drin war, hatten wir ein Problem.
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Ich drehte das Rad dreimal, ohne nachdenken zu müssen, obwohl das letzte Mal Jahre her war. Als das Schloss sich klickend öffnete und die Tür aufging, drückte ich vorsichtig dagegen und sagte: »Mom? Ich bin’s. Ich komm rein.«

Die Tür war dick, der Raum dunkel und stickig, und noch bevor ich ihn betreten hatte, wusste ich, dass er leer war. Das Neonlicht ging automatisch an, erschreckend grell im Vergleich zum restlichen Keller. Der blaue Teppich, den Mom ausgelegt hatte, damit wir bequem darauf sitzen und Karten spielen konnten. Die Regale, gefüllt mit allen möglichen Notvorräten, die sie bei diversen Online-Händlern für Weltuntergangsbedarf bestellt hatte. Dieser Raum war – das erkannte ich jetzt – nichts weiter als ein steriler Schrank mit zu engen Wänden, Neonlicht, Wasserflaschen und haltbaren Lebensmitteln. Einem Feuerlöscher, Brandschutzdecken, einem Schwarz-Weiß-Feed der Sicherheitskameras sowie einem Telefon. Ich blieb im Türrahmen stehen, denn von hier aus konnte ich alles sehen. Ich konnte sehen, dass das Zimmer leer war. Es wirkte klein und kalt, und ich verstand, warum Jan die Vorstellung nicht gefiel, dass meine Mutter sich hier mit mir versteckte. Ich zog die Tür zu, die Hand auf der Mauer, bis ich spürte, dass sie einrastete.

»Was war das?«, fragte Ryan.

Ich schüttelte den Kopf. »Der Schutzraum. Für Notfälle.« 
Ich schaute Ryan nicht an, wollte nicht wissen, wie er darüber dachte. Ob es für ihn ein Schutzraum oder ein Panikraum war. Genau wie das schwarze Eisentor sah auch dieses Zimmer jetzt anders aus, von der anderen Seite.

Mich fröstelte, aber das konnte auch vom Keller kommen.

»Ich muss auf meinem Handy nachschauen. Vielleicht hat sie angerufen.« Aber ich konnte hören, wie verzweifelt ich klang.

Ryan führte mich über die Treppe nach oben und folgte mir dann in mein Zimmer, zu meinem Handy.

Als Erstes war da eine Reihe Nachrichten von ihm:

Ich bin draußen. Können wir reden?

Tut mir leid wegen vorhin.

Ich muss dir was sagen.

Ich drehte mich zu ihm um und sah, wie er sich förmlich krümmte. »Ja, äh, die kannst du ignorieren …«

Aber Mom hatte nicht angerufen. Und Jan auch nicht.

Ryan rollte die Ärmel hoch, um seinen Händen etwas zu tun zu geben. Die Unmöglichkeit dieses Augenblicks verstärkte meine Angst noch mehr: Ryan Baker steht in deinem Zimmer und niemand schert sich darum.


Ich schloss die Augen und versuchte mich in meine Mutter hineinzuversetzen. Wen würde sie anrufen, wenn sie mein Verschwinden bemerkte? Sie wusste, dass ich mit Annika gesprochen hatte. Vielleicht hatte sie ja bei ihr angerufen. Vielleicht hatte Annika versucht mich zu decken und damit alles noch schlimmer gemacht.

Ryan lehnte sich an meine Kommode, während ich Annikas Nummer wählte
.

Als sie abhob, konnte ich im Hintergrund Musik hören. »Schon wieder zu Hause?«, sagte sie.

»Hat meine Mom bei dir angerufen?«

»Hat deine Mom … was? Nein. Hat sie was gemerkt? Hast du Ärger?«

»Nein, aber ich kann …« Ich fuhr mir mit der Hand übers Gesicht. Ich hatte immer noch Angst, dass zu viele Leute das von meiner Mutter erfuhren. Ich wollte nicht, dass die ganze Welt das volle Ausmaß ihres Zustands mitbekam. »Hast du sie vielleicht gesehen? Ich meine jetzt nicht, ob du spioniert hast, aber von der Mauer aus kannst du unser Haus sehen, vielleicht hast du dort gesessen oder so …«

Jetzt war die Musik aus. »Alles okay, Kelsey?«

»Ich weiß nicht. Sie ist nicht hier und das … das passt so gar nicht zu ihr … mir nicht Bescheid zu geben.«

»So wie’s nicht zu dir passt, ihr Bescheid zu geben, wenn du gehst, meinst du?« Ich konnte ihr anhören, dass sie lächelte.

»Es ist echt wichtig, Annika.«

»Ich weiß, sorry. Eli hat mich um acht abgeholt und wir sind seitdem unterwegs. Ich hab sie nicht gesehen. Und sie hat auch nicht angerufen.«

Im Hintergrund sagte jemand etwas, wahrscheinlich Eli. »Meine Nachbarin.« Annikas Stimme drang gedämpft aus dem Lautsprecher.

»Vielleicht hat sie bei deiner Mom angerufen?«, fragte ich.

»Die bringt Brett zurück ins College. Bei uns ist keiner daheim.« Sie hielt kurz inne. »Soll ich vorbeikommen? Wir sitzen schon im Auto, ich könnte in einer halben Stunde da sein.«

»Nein, schon okay. Viel Spaß noch bei deinem Date.«

Ryan setzte sich neben mich aufs Bett – und wieder dachte 
ich, wie absurd das doch war: Ryan Baker auf meinem Bett.
 Ich fing an zu lachen.

»Alles okay?«, fragte er.

Ich schüttelte den Kopf. »Du sitzt auf meinem Bett und meine Mom ist verschwunden. Und vor zehn Minuten hab ich dich geküsst.«

Er verzog den Mund zu einem zaghaften Lächeln. »Hast du.« Und jetzt schaute er auf meine Lippen, als würde er den Moment noch einmal durchleben. »Ich fand vor zehn Minuten gut.«

Aber er verstand nicht – alles, was vor zehn Minuten gewesen war, war vorbei. Alles zwischen vorhin und jetzt war unmöglich.

»Das kann nicht sein«, sagte ich. Ich starrte auf mein Handy, ich wusste genau, was ich tun musste. Ich musste Jan anrufen. Ich musste herausfinden, ob sie etwas wusste, ohne etwas zu verraten.

Notlügen. Harmlose Lügen. Wie ich es von meiner Mutter gelernt hatte. Sei vorsichtig.


Ich versuchte es auf Jans Handy, aber nach einmal Läuten ging schon die Sprachbox dran. Das hieß, sie hatte gesehen, dass ich es war, und mich weggedrückt. Wahrscheinlich hatte sie eine späte Sitzung mit einem Patienten. Oder sie war bei dem Kurs, von dem Cole gesprochen hatte. Wenn sie etwas von meiner Mom wüsste, wäre sie drangegangen. Da war ich mir sicher. Ziemlich sicher.

Ich schrieb: Hat Mom bei dir angerufen?


Und: Ist irgendwas passiert?
 Dann überlegte ich es mir anders und löschte die zweite Zeile, bevor ich auf Senden klickte.

Aber zu spät – das Irgendwas
 bahnte sich langsam seinen Weg in meinen Kopf, wo es kreiste und kreiste
.

Mein Handy piepte, als die Antwort kam, und mein Herz zog sich zusammen.

SMS von Jan: Nein. Ist alles okay? Ich bin in einem Seminar.


War alles okay? Nicht mal ansatzweise. Meine Mutter hatte weder Annika noch Jan, noch mich angerufen. Die Möglichkeiten schwanden. Wo auch immer sie war, okay war sie nicht.

»Kelsey?« Ryan griff nach meiner Hand.

Er sah mich aufmerksam an. Seine bei der Ehrung noch ordentlich gekämmten Haare waren jetzt wieder so zerzaust wie sonst, sein formelles Hemd wirkte durch den aufgeknöpften Kragen und die hochgekrempelten Ärmel auf einmal eher lässig, und er erinnerte mich wieder an jemanden, der eine Rolle gespielt hatte – in der Kleidung eines anderen – und sich langsam zurückverwandelte.

Auf einmal sah er aus, als fühlte er sich unbehaglich und unsicher, so allein mit mir in diesem Haus, in dem etwas nicht stimmte. Als wären meine Gedanken ansteckend. Ich musste an seinen Gesichtsausdruck denken, einen Moment vor dem Sturz. An seine Worte, als er zu mir ins Auto kletterte. Aber auch daran, wie er mich festgehalten, mir versprochen hatte, dass alles gut würde. Wie er dachte, dass ich
 die Mutige von uns beiden war.


Denk nach, Kelsey.
 Wenn meine Mutter merkte, dass ich weg war, würde sie mir folgen? War das möglich? Würde sie es versuchen? »Das Wachhäuschen«, flüsterte ich. »Und der Hinterhof. Da müssen wir noch nachsehen.«

Das Häuschen neben dem Tor unterschied sich vom Rest des Hauses. Es war aus Holz und weiß getüncht, an manchen Stellen war die Farbe abgeblättert. Die Tür hatte kein Schloss. Obwohl 
es klein war, eng begrenzt und überschaubar, war nichts daran sicher. Sogar die Dielen hallten. Als Kind hatte ich mich nicht getraut darin zu spielen.

Die Fenster, die nach vorne und zur Seite blickten, waren dünn und klapperten, als ich die Tür öffnete. Der Raum war leer.

Drinnen roch es nach Schimmel, Benzin und Holz. Alles war mit einer dicken Schicht aus Staub und Pollen bedeckt. Es gab nur Platz für eine Person, die dort sitzen konnte, auf einem Stuhl, der nicht vorhanden war. Unter dem Tisch standen rote Plastikkanister mit Benzin für den Generator – und das schon, so lange ich denken konnte. Alles an diesem Raum war unberührt.

Es gab keine sicheren Antworten mehr. Meine Mutter hatte nicht versucht mir zu folgen und dann am Tor die Nerven verloren.

Schnell schloss ich die Tür und schaute Ryan an.

Er musste mir etwas angesehen haben, denn er sagte: »Es gibt noch den Hof.« Als würde sie zusammengerollt irgendwo im Gebüsch liegen und nur darauf warten, gefunden zu werden. Als könnten Worte sich einfach in Hoffnung verwandeln. Er streckte mir die Hand hin und ich ergriff sie.

Dann folgte ich ihm in die Dunkelheit und spürte wieder die unermessliche Weite. All die Gefahren, all die Möglichkeiten, die an Orten existierten, die ich mir nur vorstellen konnte.

»Mom?«, rief ich immer wieder, während wir den Zaun abschritten, bis wir schließlich sicher sein konnten, dass es keine Verstecke mehr gab.

Ich zitterte in der Nachtluft und fühlte mich plötzlich viel zu ausgesetzt. Wie meine Mutter, wenn sie jetzt hier stünde. Mein Blick sprang von Schatten zu Schatten. In jeder Ecke des Waldes konnte jemand stehen und uns beobachten. Mein Puls raste
.


Drinnen.
 Drinnen war ich sicher.

»Gehen wir«, flüsterte ich. Wir marschierten zum Haus und ich schloss instinktiv die Türen hinter uns ab. Ich wanderte durch den Flur, strich mit den Fingern die Wände entlang, um mich zu orientieren. Als wäre ich zum ersten Mal an einem Ort aufgewacht, den ich nicht kannte.

Die Alarmanlage war aus und Mom war weg.

Was um alles in der Welt war hier los?

Ich setzte mich an den Küchentisch und starrte auf mein Handy, hoffte, es würde auf wunderbare Weise Antworten liefern. Ryan schwang sich auf den Tresen, wie er es in der Lodge immer getan hatte. Als würden sich meine beiden Welten überlappen. Als könnte ich gleichzeitig beide Versionen meiner selbst sein.

»Sollen wir noch irgendwo anrufen?«, fragte er.

Ryan machte sich bei Weitem nicht so viele Sorgen wie ich – denn er verstand nicht, wie außergewöhnlich diese ganze Situation wirklich war. Die Angst war zu groß. Sie kannte keine Grenzen. Sie durchdrang jeden Aspekt unseres Lebens und hielt Mom hier fest. In meiner Fantasie glich sie dem Efeu, das sich um das Eisentor wickelte – mit ihm verschmolz, bis das eine ohne das andere nicht mehr vorstellbar war.

»Kelsey?«

Ryan Baker, der mit dir ausgehen will, sitzt in eurer Küche, in Hemd und Anzughose, nur einen Meter von dir entfernt, seine braunen Haare fallen ihm in die Stirn, und er wartet darauf, dass du was tust. Also reiß dich zusammen, Kelsey.

Ich wollte ihm nicht erklären, wie heikel meine Situation sowieso schon war. Ich lief ständig Gefahr, weggebracht zu werden. Ein Anruf von Jan oder ein Anruf bei der Polizei könnte das 
Fass zum Überlaufen bringen und mein ganzes Leben könnte mir entgleiten.

»Sie hat kein Auto«, sagte ich schließlich. Und dann sprach ich den Gedanken aus, der mir vorhin gekommen war, als ich Jan schrieb. Der Gedanke, der bohrte und kreiste und nicht lockerließ. »Was, wenn jemand eingebrochen ist und ihr was angetan hat?«

Der Blitz, der zum zweiten Mal einschlägt. Ihre größte Angst.

Ryan sprang vom Küchentresen. Schaute sich im Zimmer um. »Fehlt irgendwas?«

»Ich glaube nicht.«

Denn aus diesem Grund brachen Leute in Häuser ein, zumindest in Ryans Welt. Nicht, um andere zu entführen. Sie einzusperren, zu verletzen und fertigzumachen.

Er schaute sich um, musterte die verschlossenen Türen, die verriegelten Fenster. »Für mich sieht das nicht nach einem Einbruch aus, Kelsey.«

Ich nickte. Und doch. Und doch gab es für die Schlösser und die Alarmanlage und den Panikraum einen Grund. Was, wenn ihre Ängste doch nicht so ungerechtfertigt waren? Was, wenn sie wusste, dass es die Gefahr wirklich gab? Dass da draußen noch jemand war und nur auf die passende Gelegenheit wartete?

Die Ängste jagten über meine Haut und drohten mich auszuschalten. Ich wollte mich ihnen hingeben. Mich im Bett verkriechen, die Wände anstarren, sie um mich scharen.

Ryan legte mir die Hand auf die Schulter und beugte sich zu mir herab, bis sein Gesicht nur noch wenige Zentimeter von meinem entfernt war. Seine Augen waren groß und besorgt. »Alles okay? Du siehst blass aus. Als würdest du gleich umkippen.
«

Mein Mund war trocken, und es fühlte sich fast an, als würde sich mein Hals zuschnüren, als würde die Luft an der Oberfläche kratzen, und ich war ein Ballon, der immer weiter und weiter davonschwebte …

»Kelsey?«, rief Ryan, aber seine Stimme kam von einem anderen Planeten. Kapierte er denn nicht?

Meine Mutter war weg.

Meine Mutter war weg.





13. KAPITEL

Jan trat erst in unser Leben, als ich schon neun war.

Bis dahin waren wir eigentlich ganz gut durchgekommen, und das, ohne aufzufallen.

Unter dem Radar zu bleiben war auch das oberste Ziel meiner Mutter. Jan und ich wussten als Einzige, wer sie früher gewesen war. Jan hatte sie es erzählt, weil sie musste. Und mir, weil wir zwei immer allein gegen den Rest der Welt gestanden hatten. Und was sie mir nicht erzählen konnte, hatte ich ganz leicht im Internet gefunden.

Amanda Silviano war berühmt.

Sie war berühmt für den Schrecken. Für den Medienzirkus. Für die Tragik dessen, was mit ihr passiert war und was im Anschluss deswegen passiert war. Sie war einer der Namen, die blieben. Elizabeth Smart. Jaycee Lee Dugard. Mädchen, die entführt und gegen ihren Willen festgehalten wurden, wie so viele andere. Aber sie war eine der wenigen: Mädchen, die auf wunderbare Weise wieder auftauchten.

Mit dem Unterschied, dass es keinen Ort mehr gab, an den sie zurückkehren konnte.

Die Amanda Silviano aus den Nachrichten war bei ihrem alleinerziehenden Vater in einem Mittelklasseviertel aufgewachsen. Sie hatte in einem beigen Haus mit einem weißen Holzzaun 
gelebt, umgeben von anderen Häusern, die genauso aussahen. In den Artikeln von damals hatte ich Bilder gesehen. Ihr Vater meldete sie als vermisst – entführt –, nachdem er eines Morgens von der Nachtschicht heimgekommen war und das Haus verwüstet vorgefunden hatte. Die Vorderfenster waren eingeschlagen. Die Nachbarn hatten einen Schrei gehört.

Meine Mutter war schön und siebzehn und ein Mädchen, das sich an die Regeln hielt. Die perfekte Dreierkombination für Medienaufmerksamkeit. Diese Aufmerksamkeit sorgte für mehr Polizeibeteiligung und dann für mehr Beteiligung vonseiten der Bevölkerung. Und bald darauf gingen die Anschuldigungen los. Anschuldigungen über eine lange Geschichte des Missbrauchs. Die Zigarettenbrandnarben. Das blaue Auge. Die Berichte ihrer Mitschüler. Die Schreie, gar nicht mal so selten, wenn man den Nachbarn glaubte. Aber niemand hatte etwas gesagt. Oder eingegriffen, weder damals noch später. Erst im Nachhinein kümmerte es irgendwen.

Angesichts dieser Vergangenheit gab es – in den Augen der Öffentlichkeit – nur eine mögliche Wahrheit: Er war schuldig. Und die Geschichte mit der Entführung diente bloß der Vertuschung. Vielleicht war seine Tochter tot und begraben und er hatte das Ganze inszeniert.

Er wurde verleumdet. Die Polizei zitierte ihn zum Verhör. Er musste einen Lügendetektortest absolvieren, den er nicht bestand. Er war praktisch schuldig gesprochen, auch ohne Verhandlung, und nahm eine Überdosis Schlaftabletten, als Gerüchte über seine bevorstehende Verhaftung die Runde machten. Unmöglich zu sagen, ob es sich um ein Versehen handelte. Die Schuld trieb ihn in den Selbstmord
 titelte eine Zeitung.

Aber dann, noch im selben Jahr, tauchte meine Mutter 
wieder auf – lebendig. Sie war dem Mann entkommen, der sie tatsächlich festgehalten hatte. Man fand sie neben einem Highway in den Wäldern von Pennsylvania: verwirrt, schmutzig, nach Benzin stinkend – und im vierten Monat schwanger. Nachdem man im Krankenhaus ihre Identität festgestellt hatte, waren die Reporter fast ebenso schnell zur Stelle wie die Polizei. Sie lebte, und eine Tragödie
, sagten sie, was mit ihrem Vater passiert ist
. Eine Tragödie, von ihnen selbst verursacht.

Ist es ein Wunder, dass sie ihren Namen änderte? Sie verließ das Krankenhaus, so schnell sie konnte, und suchte das Weite. Sie nahm das Geld, das ihr Vater ihr hinterlassen hatte, und kaufte dieses Haus für uns. In Anbetracht des Medienrummels wurde ihrer Bitte entsprochen und die Akte mit ihrer Namensänderung unter Verschluss gehalten.

Sie hatte keinerlei Erinnerung an ihre Entführung, und ich hatte keinerlei Erinnerung daran, dass sie je das Haus verlassen hatte.

Aber weil sie nie über ihr Leben vor der Entführung sprach, hatte ich den Eindruck, dass sie Amanda Silviano nur allzu gern hinter sich gelassen hatte. Um eine Neue zu werden. Um uns beiden einen Neuanfang zu ermöglichen.

Sie belegte Onlinekurse in Buchhaltung und fand schließlich eine Teilzeitstelle bei einer Firma hier in der Gegend.

Nach und nach baute sie sich ein Leben auf, das es ihr erlaubte, für uns zu sorgen, ohne jemals diese vier Wände verlassen zu müssen. Ich spielte im Hof, innerhalb des Zauns, und meine Mutter sah mir von der Küche aus zu. Wann immer ich mich zu ihr umdrehte, stand sie am Fenster, lächelnd, den Blick auf mich gerichtet. Ich war gesund und wurde geliebt, und ich wuchs und gedieh
.

Sie meldete den Behörden, dass sie mich zu Hause unterrichtete. Ich absolvierte die staatlichen Prüfungen. Ich hatte gute Noten. Vorsorgeuntersuchungen oder Impfungen hatte ich keine bekommen, was damals zwar nicht illegal war, aber dazu führte, dass das Sozialamt langsam auf uns aufmerksam wurde.

Und irgendwann zwischen dem siebten und achten Jahr passierte etwas. Ich weiß nicht genau, was. Jedenfalls tauchten Leute vom Jugendamt auf und stellten mir Fragen, ohne dass meine Mom dabei war. Und ich sagte etwas – etwas Besorgniserregendes, über die Kinder im Fernsehen und wie gefährlich es war, dass sie im Wald spielten. Etwas, das den Sozialarbeitern verriet, dass wir das Grundstück seit kurz nach meiner Geburt nicht mehr verlassen hatten.

Sie nahmen mich vorübergehend mit, nur für achtundvierzig Stunden, aber meine Mutter bekam einen Anfall. Das war natürlich nicht die beste Reaktion. Ich kann mich noch gut an alles erinnern, denn es war das erste Mal, dass ich weg von zu Hause war. Manchmal, wenn ich an einen fremden Ort komme, werde ich wieder von demselben Gefühl überwältigt, und mir fällt ein, wie ich in meinem Innern verschwand – wie ich versuchte zu schreien, aber keine Luft bekam.

Aber selbst damals, als man ihr die Tochter nahm, als sie nicht wusste, wo ich war, selbst da ging sie nicht aus dem Haus. Versuchte nicht, mich zu finden.

Sie wartete, bis man mich zurückbrachte, und dann kämpfte sie mit allen Mitteln, um mich zu behalten.

Aber aus diesem Grund wusste ich, dass sie das Haus nicht verlassen würde, bloß weil ich weg war.

Sie war nicht dazu in der Lage.

Es war unmöglich
.

Ryan hatte sich mit der Küche vertraut gemacht und mir ein Glas Saft eingeschenkt. Er beobachtete mich und schob mich jedes Mal zurück in den Stuhl, wenn ich aufstand, um ruhelos umherzulaufen. Ich fühlte mich betäubt und abwesend, als würde ich über meinem Körper schweben. So hatte ich mir unser erstes Date wirklich nicht vorgestellt.


Hey, weißt du noch, wie wir zum zweiten Mal was zusammen gemacht haben? Als wir schweigend in der Küche rumsaßen, während ich mich gefragt habe, was mit meiner Mutter passiert ist?
 Genau. War auch toll.

Ryan durchstöberte die Speisekammer, aß einen Keks und schob mir ebenfalls einen hin.

Als er sein Handy rausholte, wurde ich in die Gegenwart zurückkatapultiert. »Wir sollten die Polizei anrufen«, sagte er, »wenn du denkst, dass … was passiert ist. Dann müssen wir sie anrufen.«


Dass was passiert ist.
 Ja, irgendwas war passiert. Aber was? Das Was
 machte den Unterschied, und ich konnte keine Entscheidung treffen, solange ich es nicht wusste.

Wir bewegten uns auf einem schmalen Grat, das musste ich ihm klarmachen. Aber es fühlte sich wie ein Geständnis an, und ich war so daran gewöhnt, diese Dinge für mich zu behalten, um meiner selbst willen. Doch er wartete, trommelte mit den Fingern – lauschte. Ich holte tief Luft. »Wenn ich die Polizei rufe, darf ich nicht weiter hier wohnen. Und sie braucht mich.« Und ich sie.
 »Es ist nur … Ich muss mich noch mal umsehen. Ich muss erst rausfinden, was passiert ist.«

Er legte sein Handy auf den Tisch, als wäre es ein Zugeständnis. Er stellte keine der tausend Fragen, die er mir nach dem, was ich ihm erzählt hatte, hätte stellen können. Stattdessen strich er 
sich die Haare aus dem Gesicht. »Okay«, sagte er. »War abgesehen davon, dass die Alarmanlage aus war, sonst noch was anders als sonst?«

»Nein.« Ich spürte, wie meine Augen groß wurden, wie es in meinen Ohren zu rauschen begann. Nein, nein, nein.


Als ich ging, waren alle Türen verschlossen, aber mein Fenster …

Ich sprang so schnell auf, dass der Stuhl über die Fliesen kratzte, und rannte in mein Zimmer. Meine Hände strichen an den Wänden entlang, und ich begriff plötzlich, was es mit dieser Kälte auf sich gehabt hatte – warum es in meinem Zimmer kälter war, als wäre dort etwas vorgefallen. Das lag nicht am Zorn meiner Mutter.

Das lag am Fenster.

Es war offen und das Gitter stand auf, dabei war ich mir sicher, es zugeschoben zu haben. »Oh Gott«, sagte ich.

Vielleicht hatte sie es aufgestoßen, um nach mir Ausschau zu halten, oder … jemand war eingestiegen.

Wenn etwas passiert war, hatte es womöglich in diesem Zimmer seinen Anfang genommen, weil ich das Fenster nicht verriegelt hatte.

»Was ist?« Ryan stand in der Tür, die Hände gegen den Rahmen gestemmt. Meine Anspannung übertrug sich auf ihn.

Aber da war noch etwas – etwas, das sich langsam in mir breitmachte, so vertraut, dass es mir fast willkommen war. Das Einzige, was ich verstand. Die Art und Weise, wie sich die Härchen an meinen Armen aufstellten, die Gänsehaut an meinen Beinen, das flaue Gefühl im Magen. Der Grund, warum Jan diesen Artikel über mich geschrieben hatte.

Diese Dinge hatten meiner Mutter wehgetan: die Verätzungen 
an ihrem Rücken, der Mann, der sie entführt hatte. Das war der Grund, so glaubte – und schrieb – Jan, dass ich beißende, chemische Gerüche nicht ertrug.

Gab es hier etwas, das mein Körper verstand? Etwas, das meine Mutter an mich weitergegeben hatte? Ängste wurden erlernt, aber auch vererbt. Die natürliche Auslese. Lauf vor dem Löwen weg. Bring dich vor dem kleinen, giftigen Insekt in Sicherheit. Ängste existieren nicht grundlos – sie gewährleisten unser Überleben.

Was hatte es mit diesem dumpfen, leeren Zimmer auf sich? Was gab es hier zu fürchten? Die Nachtluft, der Duft nach Kiefernnadeln – all diese Dinge waren mir vertraut.

Die Narben auf ihrem Rücken, der Mann, der sie festgehalten hatte – all das hatte meine Mutter verändert.

Ich musste daran denken, wie sie Tage damit verbringen konnte, Nachrichten zu schauen, Artikel zu lesen und sich mit all den schrecklichen Dingen zu beschäftigen, die Menschen einander antaten.

Sie las sie mir vor und fragte dann: Du bist in einen Kofferraum eingesperrt, was tust du?
 Oder: Es gibt eine Schießerei, wie bringst du dich in Sicherheit?


Sie brachte mir bei, die Ängste zu finden. Sie brachte mir bei, sie überall zu sehen. Das war unser grundlegendster Instinkt.

Was hatte sie mir beigebracht? Was gab es an diesem Moment zu fürchten?

Es war weder Ryan noch die Nacht, noch die Kälte. Nichts davon.

Es war profunder. Einfacher. Das leere, dumpfe Zimmer. Das leere, sterile Haus. Die Leere.

Dass ich jetzt allein war
.

Und noch schlimmer: dass ich es mir selbst zuzuschreiben hatte.

Ich lief im Zimmer herum, mir vage bewusst, dass Ryan mir folgte. Ich sah alles in einem neuen Licht – die Unordnung, die aufgezogenen Schubladen – und stellte mir vor, wie jemand durch das offene Fenster einstieg. Nicht meine Mutter, die nach mir suchte, sondern ein Fremder. Ich streckte die Hand nach dem Fenstergitter aus, das ein Stück weit offen stand. Anders, als ich es hinterlassen hatte.

Ryan fasste mich am Arm. »Rede mit mir.«

»Ich hab mich rausgeschlichen. Und das Gitter nicht abgesperrt. Das alles ist meine Schuld.« Irgendwie ging alles auf diese Entscheidung zurück.

Ich hatte gedacht, dass sie übertrieb. Hatte gedacht, ein offenes Gitter sei keine große Sache. Der Blitz würde nicht zweimal an derselben Stelle einschlagen.

Aber ich hatte mich getäuscht. Ich hatte mich so was von getäuscht.

Ryan kam näher, berührte mich an der Schulter und schloss kurz die Augen, als müsste er sich wappnen für das, was als Nächstes kam. »Ich sag das jetzt noch mal, Kelsey. Wenn du denkst, dass jemand hier eingebrochen ist, müssen wir die Polizei rufen.«

Das konnte nur jemand sagen, den man nie mit Gewalt von zu Hause weggeholt hatte.

Ich schüttelte den Kopf, unfähig eine Entscheidung zu treffen. Das war nie nötig gewesen. Ich hatte immer getan, was meine Mutter – oder Jan – mir sagte. Ich fürchtete, was sie fürchtete. Ich mochte, was sie mochte. Und das einzige Mal, dass ich 
eine eigene Wahl getroffen hatte – nämlich mich davonzuschleichen –, wurde ich dafür bestraft.

Ich wollte mich ins Bett legen, die vertraute Tagesdecke spüren, die vier Wände, die Spinnen, die mir über die Haut krochen. All das, wenn es bedeutete, dass meine Mutter sich wieder am anderen Ende des Flurs befand.

»Kelsey«, sagte Ryan. »Du musst was tun.«

Die Chance, dass es das Falsche sein würde, lag bei fünfzig Prozent. Aber ich war diejenige, die mit den Konsequenzen leben musste. Nicht er.

»Ich muss nachdenken«, sagte ich mit einer abwehrenden Geste.

Meine Mutter hatte kein Handy. Wofür auch? Sie ging nie aus dem Haus. Sie hatte den Computer, das Festnetz und die Alarmanlage.

»Okay. Wenn ich die Alarmanlage zum Laufen bringe«, sagte ich, »hat sie sie entweder selbst ausgeschaltet oder es gab einen Kurzschluss. Dann warten wir. Wenn nicht … dann steckt jemand anders dahinter und wir rufen die Polizei. Okay?«

»Okay«, sagte Ryan, klang aber nicht besonders überzeugt.

Ich war mir jetzt ziemlich sicher, dass ein Kurzschluss die Alarmanlage und das Festnetz lahmgelegt hatte. Und alles andere, das über diesen Stromkreis lief. Ich musste nur einen Neustart machen. So etwas war schon einmal passiert, als ich noch klein war, während eines wirklich schlimmen Gewitters. Ich hatte Mom zugeschaut, wie sie in den Keller ging, nachdem der Notstromgenerator angesprungen war, und die Alarmanlage neu startete.

Als würde ich ihren Fußstapfen folgen, stieg ich mit Ryan in den Keller hinab und begab mich zum Sicherungskasten
.

»Einen Moment«, sagte ich. Dann schaltete ich alles aus – das Haus wurde dunkel und kalt, und unser Atem hallte viel zu laut durch den Raum. Ich horchte nach anderen Geräuschen. In diesem Augenblick war ich überzeugt, dass ich es sogar hören würde, wenn auf der anderen Seite der Wand jemand atmete.

Als alle Geräte verstummten, strich Ryan mir über den Arm. Er umfasste meinen Ellbogen und drückte sich enger an mich, sein Griff wurde fester – als wollte er, dass wir beide uns sicher sein konnten.

»Augenblick noch«, sagte ich und schaltete alles wieder ein. Das Haus erwachte zum Leben. Die Lichter, das Brummen des Gefrierschranks hinter uns, die Luft, die über uns durch die Klimaanlage strömte.

Dann ging ich zur Steuerung der Alarmanlage, drückte die Taste für den Neustart und horchte, wie das Haus ein leises Piepen von sich gab – Bereit zur Sicherung
. »Jetzt sollte es wieder funktionieren«, sagte ich.

»Dann ist also alles okay?« Sein Blick war derselbe wie in dem Augenblick vor unserem Sturz, als ich die Hand nach ihm ausstreckte – an der Schwelle zur Erleichterung.

Dann wurde es still, und in dieser Stille kam mir plötzlich der Gedanke, dass ich vielleicht überreagiert hatte. Bestimmt gab es eine ganz einfache Erklärung für alles – vielleicht hatte es einen Stromausfall gegeben, die Polizei war hier aufgetaucht, meine Mutter hatte ihnen aufgemacht. Vielleicht hatte sie eine Panikattacke gehabt. Vielleicht lag sie im Krankenhaus, jemand versuchte mich zu benachrichtigen und kam wegen des Stromausfalls nicht durch.

»Die Alarmanlage funktioniert. Das heißt –
«

»Was war das?« Ryan hob den Kopf und ging langsam zur Treppe.

Ich dachte, er meinte das Piepen der Alarmanlage oder das Vibrieren der Geräte, die oben langsam zum Leben erwachten – aber dann hörte ich es ebenfalls. Das entfernte Brummen eines Motors. Das leise Knirschen von Reifen auf Kies, das langsam näher kam.

»Oh«, sagte ich.

Ich sah sofort Polizisten vor mir, die hier waren, um mir etwas über meine Mutter zu berichten. Etwas, das ich nicht hören wollte. Vielleicht war sie verletzt oder krank und hatte den Notruf gewählt. Vielleicht war sie wegen mir in Panik geraten, hatte den Notruf gewählt, die Sanitäter waren gekommen, hatten sie nicht beruhigen können und sie mitgenommen.

Ich legte mir die Hand auf den Bauch und stieg die Treppe hoch. Da war er also. Der Moment, der mein Leben verändern würde. Ich konnte fühlen, wie entscheidend er war: das Auftauchen der Polizei, meine Mom, der irgendwas passiert war, und alle würden die Wahrheit erfahren. Der einzige Ort, den ich je gekannt hatte, würde nicht länger mir gehören.

Ich zog den Vorhang an einem der vorderen Fenster auf, konnte aber kein Auto sehen.

Die Nacht war dunkel – dunkler durch die Lichter im Raum, die sich in der Scheibe spiegelten. Trotzdem glaubte ich einen Schatten zu erkennen, der sich auf das Tor zubewegte. Instinktiv schaltete ich das Außenlicht ein, und im selben Moment hielt das, was ich als Bewegung wahrgenommen hatte, inne. Mein Magen krampfte sich zusammen. Ich spürte ein Kribbeln im Nacken und dieses Mal ignorierte ich es nicht.

»Mach das Licht aus, Ryan.
«

Die Lampen gingen langsam eine nach der anderen aus, mein Spiegelbild wurde schwächer und verschwand.

Dort war er, gleich hinter dem Lichtkegel, der das Tor erleuchtete – ein Schatten. Ein Baum? Oder jemand, der das Haus beobachtete?

Mit zitternden Fingern beugte ich mich über die Alarmanlage neben der Tür. Ich drückte den Ein-Schalter, hörte, wie das Haus zweimal piepte und mir damit sagte, dass wir in Sicherheit waren. Das Tor war verriegelt. Durch den Draht oben auf dem Zaun mit den hohen, spitzen Gitterstäben floss wieder Strom.

»Was ist?«, fragte Ryan, und in der Dunkelheit spürte ich, wie mir sein Atem über die Wange strich.

Ich trat vom Fenster weg, um nicht gesehen zu werden.

Ich versuchte mir die unmittelbar bevorstehende Panik auszureden: Ich sehe überall Gefahren. Ich sehe in allem Gefahren. Sie existieren nicht. Das sind irrationale Ängste.


Ich tippte mit dem Zeigefinger gegen das Glas. »Sag mir, was du siehst.«

Ryan kniff die Augen zusammen und beugte sich vor. Sein Atem beschlug die Scheibe. »Die Eisenstäbe vom Tor. Bäume.« Er neigte sich ein Stück zur Seite. »Und mein Auto.«

»Sonst nichts? Was ist mit dem Schatten neben dem Licht?«

Er schüttelte den Kopf. »Sehe ich nicht.«

Ich stellte mich neben ihn, Schulter an Schulter, um ihm zu zeigen, was ich meinte – aber der Schatten war weg.

Ich wich vom Fenster zurück, Panik machte sich in mir breit und schnürte mir den Hals zu. Ich rannte in mein Zimmer, holte mit zitternden Fingern den Schlüssel aus der Schublade, zog das Gitter zu, schloss ab und verriegelte das Fenster
.

»Kelsey? Was ist los?« Ryan war mir gefolgt und beobachtete mich, den Blick auf meine zitternde Hand gerichtet, die immer noch den Schlüssel hielt. Ich fragte mich, ob er wissen wollte, was da draußen los war oder was mit mir
 los war.


Paranoia.
 Eine optische Täuschung. Ich bildete mir ein etwas zu sehen, das gar nicht da war. Es war die Angst, die aus mir sprach. Sie kroch aus den Ecken und verwandelte das Sichere in jeden nur erdenklichen Schrecken. Nutzlose Ängste vor Dingen, die nie eintreten würden. Ich verlor vor Ryan Bakers Augen die Nerven und konnte nichts dagegen tun.

Aber meine Mutter war weg.

Sie war weg …

Ich ignorierte seine Frage und rannte zurück zum Vorderfenster. Nichts. Ich bewegte mich von Fenster zu Fenster, überprüfte die Grenze des Grundstücks. Mein Blick glitt über die Eisenstangen, ein vertrauter Trost. Ich zog die Wohnzimmervorhänge auf und schaltete das Licht im Hinterhof wieder ein, gerade als ein Schatten hinter dem Zaun vorbeihuschte.

Das Zimmer surrte.

Er war wirklich da gewesen. Ganz sicher.

»Ryan«, sagte ich mit zitternder Stimme. »Ruf die Polizei.«





14. KAPITEL

Ich stellte mich mit dem Rücken zur Wand, während Ryan mit dem Handy in der Hand am Fenster blieb und durch den Spalt zwischen den Vorhängen in die Dunkelheit spähte. Diese Situation brachte den Unterschied zwischen uns beiden auf den Punkt. Während ich mich versteckte und mir das Schlimmste ausmalte, ging er der Sache neugierig auf den Grund. Er geriet nicht unnötig in Panik und malte sich nicht all die schrecklichen Dinge aus, die Menschen einander antaten.

Ich warf einen Blick zur Alarmanlage – das rote Licht, die Meldung Aktiv
 – und atmete auf.

Ryan hielt sich das Handy ans Ohr, das Gesicht in die beigen Vorhänge gepresst, als würde er gleich einen Bericht über das liefern, was er sah. Da bewegen sich Schatten ums Haus. Schon klar, keine große Sache, aber es ist so: Jemand wird vermisst.


Vielleicht ging meine Fantasie mit mir durch – vielleicht steigerte ich mich nur in einen Haufen irrationaler Ängste hinein, die mir keiner ausredete. Vielleicht übertrugen sie sich auf Ryan. Angst konnte ansteckend sein.

Es war erst zwei Minuten her, und ich hinterfragte schon, was ich gesehen hatte. Wie sollte ich meiner eigenen Wahrnehmung vertrauen, wenn die Worte meiner Mutter in mir widerhallten? Es hätte genauso gut der Wind in den Zweigen gewesen sein 
können, eine optische Täuschung, eine Wolke, die sich vor den Mond schob, oder ein Tier.

Ich blickte Ryan an, um ihm zu sagen, was ich dachte. »Vielleicht …«, setzte ich an.

Aber er trat vom Fenster weg, ließ das Handy sinken und schaute stirnrunzelnd auf das Display. Der Schein der Anzeige erhellte sein Gesicht, ein unheimliches, unnatürliches Leuchten. Er versuchte es noch einmal. Runzelte wieder die Stirn.

»Was ist?«, fragte ich.

»Ich komme nicht durch. Kein Empfang.«

Mein Handy lag auf dem Küchentisch, wo ich Zeit damit verschwendet hatte, es anzustarren, zu überlegen, was wir tun sollten. Nichts
 zu tun.

Mach schon, Kelsey. Tu was.

Ich durchquerte das Zimmer, indem ich mich an den Möbeln entlangtastete – dunkle Umrisse in einem noch dunkleren Zimmer. Meine Arme und Beine kribbelten wie vor ein paar Tagen, als ich kopfüber im Auto aufgewacht war, so als hätten sie noch vor mir begriffen, dass hier etwas nicht stimmte.

Sobald das Display aufleuchtete, wählte ich die Nummer des Notrufs. Aber kaum hatte ich auf Anrufen gedrückt, wurde die Verbindung unterbrochen. Ich blickte auf die Anzeige. Kein Empfang.
 Ich schaute zu Ryan und schüttelte den Kopf. »Ich komm auch nicht durch«, sagte ich für den Fall, dass er mich nicht sehen konnte. Ich bewegte mich zum Festnetztelefon, nahm ab, hörte aber nur ein leises Klicken und die tote Leitung.

»Versuch eine Nachricht rauszuschicken«, sagte ich. Jan. Ich würde Jan schreiben. Ich brauche Hilfe
, tippte ich, bekam jedoch gleich darauf die Meldung: Die Nachricht konnte nicht gesendet werden
.


Ich sah zu Ryan, der auf sein Handy starrte, als wäre es bei ihm dasselbe. Ich ging zu der Stelle, wo er halb im Schatten verborgen stand. Seine Augen waren geweitet, sein Körper war angespannt, sein Gesicht zeigte denselben Ausdruck wie in dem Moment, als das Seil riss. Das Wissen, dass wir fielen. Das Begreifen, dass alles außer Kontrolle geraten war …

»Was ist hier los?«, fragte er.

»Keine Ahnung.« Ich trat wieder an den Spalt zwischen den Vorhängen und warf einen Blick zur Alarmanlage neben der Tür, die immer noch Aktiv
 anzeigte.

Da war wieder das Gefühl, als würden mir Spinnen über die Haut kriechen. Alles an dieser Situation flüsterte Falsch
. Ein kalter Atemhauch im Nacken.

»Vielleicht wirklich ein Kurzschluss«, sagte er. »Wie du vorhin gemeint hast. Oder ein Stromausfall oder so was in der Art …« Er suchte etwas zum Festhalten – Fingernägel und Haut, die über Metall und mich kratzen – wie bei unserem Sturz.

»Der auch Handys lahmlegt?«, fragte ich.

Er trat einen Schritt zurück, presste die Lippen zusammen und antwortete nicht. Er tat dasselbe wie ich – er versuchte eine sinnvolle Erklärung zu finden, versuchte die Paranoia, oder die Angst, zu unterdrücken. Aber einer von uns musste es aussprechen. Einer von uns musste sich den Tatsachen stellen.

»Oder«, sagte ich langsam und griff instinktiv nach seinem Arm, um ihn vom Fenster wegzuziehen, »etwas blockiert den Empfang.«

Etwas. Jemand.


Ich hatte keine Entscheidung getroffen und jetzt war es zu spät. Meine Schuld. Meine Tatenlosigkeit. Und jetzt mussten wir beide es büßen
.

Unsere Blicke trafen sich, Ryan öffnete leicht den Mund. »Du hast also wen gesehen? Bist du dir sicher?«

»Ja.« Ein saurer Geschmack stieg mir die Kehle hoch.

Schnell musterte Ryan die Wände, die Türen, die Fenster, machte die Vorhänge zu und wich in die Hausmitte zurück, mich zog er dabei mit sich. Obwohl es dunkel war, wusste ich, dass er die Augen schloss. »Euer Haus ist eine Festung«, flüsterte er. »Uns passiert schon nichts.«

Unser Haus war keine Festung. Es war gebaut, um einem heftigen Sturm zu trotzen – uns am Leben zu halten, falls wir für ein, zwei Wochen keinen Kontakt zur Außenwelt aufnehmen konnten. Es war gebaut, um uns vor Eindringlingen zu schützen – bis Hilfe eintraf. Es war darauf angelegt, uns zu warnen, zu alarmieren und uns zu sagen, dass wir Hilfe rufen sollten oder weglaufen. Aber im Moment stand uns keine dieser Optionen offen.

»Im Büro meiner Mom gibt es Überwachungsbildschirme«, sagte ich. Sein Arm streifte meinen, als wir durch den dunklen Flur gingen, und wir fassten uns an der Hand.

»Vielleicht ist gar nichts«, sagte er. »Es könnte alles Mögliche sein.«

Das war beruhigend gemeint, aber seine Hand war kalt und sein Griff fest, und ich fragte mich aufs Neue, ob er wohl mit sich selbst redete.

»Wir brauchen Hilfe, Ryan«, sagte ich, um es ihm begreiflich zu machen: Dieses Haus war keine Festung.

In Moms Büro waren die Rollläden halb geöffnet, und ich schloss sie, bevor ich die Bildschirme einschaltete, die die Aufnahmen der Überwachungskameras draußen zeigten. Ich wollte keine 
Aufmerksamkeit auf uns ziehen. Ich wollte sehen, ohne gesehen zu werden. So konnte ich mir einreden, dass wir die Oberhand hatten, auch wenn wir im Moment festsaßen.

Mit Ryan neben mir wartete ich darauf, dass die Bildschirme flackernd zum Leben erwachten. Ihr Licht wurde von den Fotos und eingerahmten Kunstwerken an den Wänden zurückgeworfen, doch alles schien trüb und farblos. Es handelte sich um Schwarz-Weiß-Monitore, grobkörnig und pixelig, und man konnte nur den von den Außenlampen erhellten Bereich erkennen – ein scharf umrissenes Oval. Das Tor war nach wie vor geschlossen.


Eine Festung,
 sagte ich mir in dem Versuch, eine daraus zu machen.

»Ich sehe nichts. Was genau hast du denn gesehen?«

Ich schloss die Augen und stellte mir die Szene noch einmal vor. »Einen Schatten vorm Haus, der auf einmal weg war.« Ich erschauderte. »Und als ich das hintere Licht angemacht habe, war da ein Schatten, der sich sofort weggeduckt hat.«

Er warf einen Blick über die Schulter, zu den fest verschlossenen Fenstern. »Dann hätten es also auch Jugendliche aus der Nachbarschaft gewesen sein können«, sagte er. Aber dabei presste er die Lippen zusammen und schaute mich nicht an.

Ich erwiderte nichts.

Ryan verfolgte die Bilder auf den Monitoren über uns und runzelte die Stirn. Er musste gespürt haben, wie die Dinge nach und nach über uns hereinbrachen, eins schlimmer als das andere. Meine Mutter verschwunden, das Festnetz außer Betrieb, unsere Handys blockiert, der Schatten vor dem Haus. Für jede einzelne Sache konnte er eine Erklärung finden, aber für alles zusammen? Unmöglich. Und das wusste er
.

Er drehte sich zu mir um und legte mir die Hände auf die Schultern, als könnte er allein dadurch meine Sicherheit gewährleisten. »Die gehen schon wieder«, sagte er. »Wenn sie mitkriegen, dass wir hier sind und sie sehen können, verschwinden sie. Keiner bricht in ein Haus ein, in dem Leute sind, Kelsey.«

Als müssten wir einfach nur abwarten und alles würde gut werden. Ich lehnte die Stirn gegen Ryans Brust und blieb ein, zwei Herzschläge lang so stehen, bevor ich mich wieder zusammenriss.

»Der Keller«, sagte ich und löste mich von ihm. »Da unten gibt es eine komplette Notfallausrüstung. Bestimmt auch was, mit dem man einen Notruf machen kann.«

Im Schutzraum gab es alles für jede erdenkliche Katastrophe – und jetzt brauchte ich es.

Wir ließen das Licht aus.

Ich tastete mich an den Wänden entlang, stolperte um die Ecken, bis ich an der Kellertür angekommen war.

Da war nichts. Keine Lichtquelle. Kein Hintergrundleuchten von den Straßenlaternen in der Ferne, kein Mondschein durchs Fenster. In unseren gemeinsamen Wohnräumen fand ich mich nicht ohne Weiteres blind zurecht. In meinem Zimmer dagegen kannte ich den Weg vom Lichtschalter zum Bett, und als ich klein war und oft von Albträumen geplagt wurde, an die ich mich nie erinnerte, wusste ich genau, wie viele Schritte ich brauchte, um durch den Flur zum Zimmer meiner Mutter zu rennen.

Dann nahm sie mich fest in die Arme, und ich war überzeugt, dass mir nichts passieren konnte, solange sie da war.

Die Dunkelheit machte mir keine Angst. Die Dunkelheit war mein Zuhause. Ich konnte mich in ihr verstecken, im Schutz 
der vier Wände meines Zimmers, und reglos verharren – dann konnte nichts mir etwas anhaben.

Aber auch das war ein Irrtum. Dieses Haus bestand nicht aus undurchdringbarem Stahl. Mir war nie der Gedanke gekommen, dass wir hier nicht sicher genug sein könnten, mit dem Zaun und der Alarmanlage und den Sicherheitsschlössern und den vergitterten Fenstern. Dabei musste man uns nur das Telefon und die Alarmanlage nehmen und wir waren auf uns selbst gestellt. Es war nur eine Frage der Zeit.

Ryan ging hinter mir her. Eine Hand auf meiner Schulter, die andere um meine Hüfte, folgte er mir, bis ich die Kellertür hinter uns zuzog und die Glühbirnen einschaltete, die in der Dunkelheit zu tanzen schienen und uns den Weg nach unten wiesen.

Wir stießen gegen die gestapelten Schachteln und gegeneinander, als wir zum Schutzraum hasteten. Diesmal machte ich mir nicht die Mühe, den Code vor ihm zu verbergen: 23–12–37 und wir waren drin. Als ich den Strom einschaltete, sprangen die Sicherheitsmonitore an. Aber alles, was ich darauf erkennen konnte, waren dunkle, starre Gegenstände in den Lichtkegeln. Der erleuchtete schwarze Eisenzaun, der das Haus in einem Muster umspannte, das ich auswendig kannte.

Die Regale an den restlichen drei Wänden waren von oben bis unten mit Plastikboxen gefüllt. Batteriebetriebene Taschenlampen und andere Lichtquellen, verpackte Lebensmittel, Decken und Wasserflaschen. Ich versuchte mich zu erinnern, was Mom über das Funkgerät gesagt hatte – etwas über Kommunikation, auch ohne Elektrizität und Telefon. Sie war wirklich auf alles vorbereitet.

Ich holte die Schachteln eine nach der anderen aus dem Regal, aber Ryan war vor der Tür stehen geblieben. »Du kannst 
ruhig reinkommen«, sagte ich und konzentrierte mich auf die transparenten Boxen, die aussahen, als enthielten sie elektronische Geräte.

»Ich war mir nicht sicher, ob dir das recht ist.«

Vorhin hatte ich ihn gebeten sich wegzudrehen. Ich hatte nicht gewollt, dass er all das sah. Die dunkleren Seiten meines Lebens, die unheimlicheren Seiten. Die Seite von mir, die mir im Blut lag. Ich hatte eine andere sein wollen als die, die ich war. Aber jetzt gab es kein Verstecken mehr.

»Da«, sagte ich und schob eine der Boxen in seine Richtung. Ich nahm den Deckel ab, aber Ryan schaute daran vorbei – an mir
 vorbei – und runzelte verwirrt die Stirn. »Habt ihr in eurem Schutzraum etwa noch mal einen Schutzraum?«

»Was?« Ich ließ die Taschenlampen fallen, die ich aus der Kiste gezogen hatte. Drehte mich um. Sah, was er meinte. Der blaue Teppich hatte sich am Rand der Kiste verfangen und an der Ecke aufgebogen, und im Boden befand sich eine Art Fach. Ein kleines Rechteck, flach wie eine Badfliese, aber mit einem fingergroßen Loch, um es zu öffnen.

»Oh.« Ich nahm die Fliese heraus und lehnte sie gegen die Wand.

Das Fach war nicht tief – gerade mal so groß wie ein Safe. Auf seinem Boden, der aus einem rechteckigen Stück Holz bestand, lagen mehrere wiederverschließbare, blickdichte Beutel. Als ich den ersten öffnete, wusste ich sofort, warum er versteckt war. Bargeld. Dicke Stapel glatter Hundert-Dollar-Scheine, die von Gummibändern zusammengehalten wurden.

»Wow«, sagte Ryan.

»Oh«, wiederholte ich.

Es gab zwei solche Beutel, prall gefüllt mit Geld. Okay. Wenn 
man so dachte wie meine Mutter, ergab das Sinn. Keine Elektrizität bedeutete, kein E-Banking. Sie war einfach auf alles vorbereitet.

Der dritte Beutel sah weniger voll aus, und ich erwartete, auch darin Geldbündel zu finden.

Aber ich lag falsch. Es handelte sich um Pässe.

Unsere Geburtsurkunden und anderen persönlichen Dokumente befanden sich in einem feuersicheren Tresor in Moms Büro. Vielleicht handelte es sich um Kopien, die sie zur Sicherheit hier aufbewahrte. Oder es waren Unterlagen aus ihrem früheren Leben vor langer Zeit – bevor sie entführt wurde.

Ich hatte nie einen Pass besessen. Wo sollte ich auch hinfahren? Ich durfte ja kaum die zehn Meilen zur Schule zurücklegen. Und ich hatte auch nie weiter weggewollt.

Ich schlug den obersten Pass auf, und meine Mutter starrte mir entgegen, vor einer weißen Wand fotografiert. Aber das war kein altes Passbild aus Teenagertagen. Das hier war neu. Ihr langes, glattes Haar war streng in der Mitte gescheitelt. Und ihr Shirt – ich kannte dieses Shirt. Schwarz mit gewelltem Ausschnitt. Ich hatte es ihr vorletztes Jahr zu Weihnachten bestellt. Ich überprüfte das Datum im Pass und tatsächlich war er erst vor etwas über einem Jahr ausgestellt worden.

Doch dann entdeckte ich einen Fehler. Der Name. Amy Douglas.


Vielleicht hatte sie ihn schon einmal gewechselt – bevor sie Mandy Thomas wurde – und mir nichts davon erzählt. Sie hatte ihn nach ihrer Flucht ändern lassen, um die Reporter loszuwerden. Um uns von den Schrecken ihrer Vergangenheit zu befreien: der berüchtigten Entführung, ihrem brutalen Zuhause, einem Leben, das sich von schlimm zu noch schlimmer entwickelt 
hatte. Bei meiner Geburt hatte sie mir den Nachnamen Thomas gegeben und ihren so schnell wie möglich angepasst. Ich hatte sie nie anders gekannt. Vielleicht war es einfach ein Fehler.

Ich zog den zweiten Pass heraus, in der Erwartung, dass es sich dabei um eine korrigierte Fassung handelte.

Meine Finger kribbelten. Das Gesicht, das mir entgegensah, war mein eigenes.

Das Mädchen sah glücklich aus, wie es da vor der weißen Wand stand – der Wand in unserem Wohnzimmer, zwischen den beiden Fenstern. Dieses Foto war am Morgen vor meinem ersten Tag auf der Highschool entstanden. Ich erinnerte mich noch gut, was für eine Aufregung meine Mutter deswegen veranstaltet hatte – Alle Mütter haben Fotos vom ersten Schultag ihrer Kinder. Na komm schon, wir machen auch eins!
 Sie war übertrieben fröhlich gewesen – hatte so getan, um uns beiden das Ganze zu erleichtern. Sie hatte sich dicht vor mich gestellt, das Foto geschossen und dann Fahndungsfoto erfasst
 gescherzt. Ich hatte das Bild nie gesehen.

Aber jetzt war es hier, neben einem Namen, der nicht meiner war. Lauren Douglas.
 Ende Juli geboren, ein paar Monate vor meinem Geburtstag. Die Pässe zitterten in meiner Hand.

»Was ist?«, fragte Ryan, der die Kisten neben der Tür durchsuchte.

»Nichts.« Ich packte alles weg. Das Zimmer surrte wieder, aber anscheinend hörte nur ich es. »Bloß unsere Unterlagen, für Notfälle.« Ich setzte die Fliese wieder ein und zog den Teppich darüber.

Ryan arbeitete sich systematisch vor, seine Hände waren ganz ruhig. Als gäbe es nicht vielleicht jemand draußen am Zaun, der meiner Mutter etwas angetan hatte. Als wären wir nicht in 
diesem Haus gefangen, einem Haus, das dafür gedacht war, uns zu beschützen, weil sie gewusst hatte, dass das passieren würde
.

Und jetzt auch noch diese Reisepässe im Fußboden – eine Version von uns, die ich nicht verstand.

Ryan schob mir eine Schachtel zu, mit der er durch war. Machte eine neue auf. »Wie wär’s hiermit?«, fragte er und hielt triumphierend das Funkgerät in die Luft.

Es war alt und braun und besaß eine v-förmige Antenne und einen schwarzen Drehschalter, der einen roten Strich zwischen den einzelnen Kanälen bewegte. Ryan schaltete es ein und lautes Rauschen durchschnitt die Stille. Rauschen, Musik und irgendwelche Radiosender. »Es funktioniert nur als Empfänger«, sagte er.

»Oh Mann, das ist alles nutzlos
«, sagte ich. Dabei meinte ich eigentlich: Ich bin nutzlos.


Aber Ryan schaute an mir vorbei, fixierte mit schief gelegtem Kopf die Monitore.

»Was ist?«, fragte ich und drehte mich um.

»Ich hab was gesehen.« Er stand auf, die Schultern angespannt, und trat näher vor die Bildschirme. Er streckte den Finger aus und tippte auf eine dunkle Ecke. »Da. Ich hab gesehen …«

Er wandte sich wieder zu mir um, und ich sah, wie sein Adamsapfel sich bewegte. Seine Augen waren weit aufgerissen, ich streckte die Hand nach ihm aus, so wie ich es auch im Auto getan hatte –

Und dann hörte ich es. Ein dumpfer Schlag. Ein Geräusch, das mir durch und durch ging. Ein scharfes Zischen, als würde Luft aus einem Ballon strömen, und dann gingen alle Lichter aus.





15. KAPITEL

Ich tastete nach den Taschenlampen, die irgendwo zwischen uns auf dem kalten Kellerboden lagen. Ich konnte nichts sehen – nicht mal Ryans Silhouette in der Dunkelheit. Das Rauschen des Radios nahm zu, als alle Elektrogeräte im Haus erstarben. Keine durch die Klimaanlage zirkulierende Luft, kein Kühlmittel, das durch den Gefrierschrank kreiste, kein leises Glühbirnensirren. Nur das Knacken eines schlecht eingestellten Senders, Ryans Atem und meiner.

Ich fand Ryans Bein noch vor der Taschenlampe, und er fasste mich am Arm und schaltete mit der anderen Hand eine Taschenlampe ein. Als er mir damit ins Gesicht leuchtete, schirmte ich meine Augen ab.

»Was ist hier los?«, flüsterte er.

Aber er musste es eigentlich schon wissen. Das, wovor meine Mutter sich immer gefürchtet hatte. Das, worauf sie mich vorbereitet hatte. »Es kommt jemand«, flüsterte ich zurück.

Ich spürte seinen warmen Atem auf meinem Gesicht, schnell und stoßartig.

Der Strom war weg. Und die Alarmanlage – die Alarmanlage war aus. Das Tor konnte aufgebrochen werden und es würde dabei kein Geräusch von sich geben – keinen Hilferuf auslösen.

»Der Generator«, sagte ich mit leiser Stimme und rutschte 
näher zum Licht. »In ein paar Minuten springt der Notstromgenerator an.«

Aber ohne Elektrizität floss auch kein Strom durch den Draht oben am Zaun. Und die Stacheln zählten nicht weiter. Das Schloss ließ sich mit ein bisschen Werkzeug knacken und das Tor konnte man aufdrücken. Wer auch immer da draußen war, konnte durch die Lücke schlüpfen, und dann blieben nur noch die Hausmauern.

Der Generator musste vorher anspringen. Er musste bald
 anspringen.

»Wann?«, fragte Ryan. Der Lichtstrahl flackerte über die Kisten, als er aufstand. »Wann geht er an?«

»In drei Minuten.« Ich hatte schon angefangen in Gedanken von hundertachtzig herunterzuzählen.

Ryan leuchtete zur Treppe.

Es gab Wege nach drinnen; das wusste sogar ich. Wir hatten Tore und Schlösser und Gitter und Kameras – aber abgesehen davon gab es Fenster, die sich öffnen, Riegel, die sich aufschieben ließen.

Wir sahen nicht, was draußen vor sich ging, nicht, bis der Generator ansprang.

Das Nicht-Wissen war das Schlimmste. Ich tastete über den kalten, staubigen Boden. Die Sekunden tickten langsam vorüber – hundertfünfzig.


Komm schon, komm schon.
 Ich fand die andere Taschenlampe und ging Richtung Treppe.

»Was hast du vor?«, fragte Ryan und nahm meine Hand. Mein Blut rauschte, mein Herz raste.


Hundertzwanzig. Noch zwei Minuten.
 Ihre Stimme in meinem Ohr, lebenslange Unterweisungen. Du musst genau hinsehen.
 »Ich 
muss nachschauen«, sagte ich, während ich mich an einem Kistenberg vorbeischlängelte. Ryan folgte mir dicht auf den Fersen. Am Fuß der Treppe fiel mir ein, dass ich vergessen hatte den Schutzraum zuzumachen, und ich drehte mich um. Es fühlte sich komisch an, fast so, als würde er nach uns rufen – er war nicht dafür gedacht, offen dazuliegen. Als könnte sich an der frischen Luft alles auflösen, Papier, das zu Asche zerfiel.


Hundertzehn.
 Keine Zeit. Die Stufen knarzten, als wir hochstiegen. Oben leuchtete ich die Wände ab. Alles war ruhig, und sicher. Die Vorhänge waren fest zugezogen und es gab kein Licht – nicht mal von dem Timer am Herd oder vom Display der Alarmanlage. Noch achtzig Sekunden.


Ich schaltete die Taschenlampe aus, machte mich klein und spähte zwischen den Vorhängen durch – aber es war unmöglich, auf diese Entfernung Details auszumachen. Es war unmöglich, in der Dunkelheit Umrisse zu erkennen, abgesehen von der Mauer und den Bäumen, die sich schwarz vom Nachthimmel abhoben.

Aber dann kam Bewegung in die Schatten, oder etwas
 bewegte sich, und beim hinteren Tor war ein schwaches Leuchten zu sehen. Womöglich der Lichtschein einer kleinen Stablampe, während jemand sich an den Schlössern zu schaffen machte und versuchte die Stangen aus dem Betonfundament zu lösen.


Sechzig.
 Eine Minute. »Ich geh wieder runter«, sagte ich. »Um das Tor zu aktivieren, wenn der Strom wieder an ist.«

Aber Ryan bewegte sich nicht vom Fenster weg. »Ryan«, sagte ich. Einundfünfzig, fünfzig
 …


Ich legte ihm den Arm um die Hüfte und zog ihn zurück. »Ryan.«
 Ich wusste, wie das war – wie die Angst einen lähmen konnte, wenn man sie ließ. Noch vor Kurzem hatte ich 
bewegungsunfähig am Küchentisch gesessen – und er hatte mich zurückgeholt. Dreiundvierzig, zweiundvierzig
 …


Ich verfestigte meinen Griff. »Wir müssen gehen
.« Ich spürte das Zittern in seinen Muskeln, die Anspannung in seinem Körper.

Er wirbelte herum und die Vorhänge rauschten hinter ihm herunter. »Schnell«, sagte er und schob mich vor sich her. »Los, los, los.«

Ich rannte. Strich mit den Händen die Möbel und Wände entlang, fand die Ecken und den Türrahmen. Zurück im Keller schaltete ich die Taschenlampe wieder ein.


Einunddreißig, dreißig, neunundzwanzig
 …
 Ich stand neben der Alarmanlage und wartete.

Das Warten war eine Qual. Sekunden, die sich in die Länge zogen. Wie mit Ryan im Auto, nachdem ich die Leere unter uns gesehen hatte. Als ich gewartet hatte, dass er uns in Sicherheit brachte. Erst das Warten, dann der Sturz …


Zwanzig, neunzehn, achtzehn
 …


Durch die Wände hindurch hörte ich ein Klicken. Ein Brummen. Ein Motor sprang an, fuhr hoch – der unterirdische Generator erwachte zum Leben. Die Anspannung verschwand aus meinem Körper.

Das Kellerlicht flackerte einmal kurz auf, bevor es wieder erstarb, und mit einem Brummen schaltete sich der Gefrierschrank in der Ecke ein. Ich drückte die Taste für den Neustart, hörte, wie die Alarmanlage einmal piepte – Bereit
 –, und gab dann den Aktivierungscode ein. Auf dem Weg in den Schutzraum stolperte ich über offene Kisten, dort angekommen schaltete ich die Videoüberwachung an und starrte auf die Schwarz-Weiß-Bilder. Die Tore waren geschlossen
.

Aber war jemand hereingekommen, als wir nicht hingesehen hatten?

»Warum ist noch immer das Licht aus?«, fragte Ryan. Es war weder im Keller noch im Hof an. Der Bildschirm zeigte hauptsächlich das Dunkelgrau von Schatten auf Schatten.

»Der Generator kann nicht das ganze Haus unbegrenzt mit Strom versorgen. In dem Wachhäuschen neben dem vorderen Tor gibt es zwar Benzinkanister, aber … er ist trotzdem nur mit dem Notwendigsten verbunden.«

»Und das wäre?«, fragte Ryan, der offensichtlich eine andere Vorstellung von notwendig
 hatte als wir.

»Kühlschrank, Gefrierschrank, Heizung und Überwachung«, antwortete ich.

»Da.« Ryan zeigte auf den Bildschirm. Ein Lichtblitz beim Vordertor. Außerhalb.
 Sein Finger zitterte und er zog ihn zurück, ballte die Hände zu Fäusten, als wäre ihm das peinlich.

Plötzlich blitzte am hinteren Monitor ein weiteres Licht auf, beschrieb einen Bogen, wie eine Taschenlampe, die über den Boden rollt. Es kam beim Tor zur Ruhe und erhellte einen zweiten Schatten, der mit dem Licht arbeitete.

Er befand sich weit unten, in Bodennähe. Und er grub.

Mein Blick sprang zwischen den beiden Bildschirmen hin und her – vorderes Tor, hinteres Tor, von Licht zu Licht. Sie waren zu zweit. »Sie wissen, dass wir hier sind«, sagte Ryan. »Und es ist ihnen egal.«

Das Außenlicht, das ich eingeschaltet hatte, Ryans Auto in der Einfahrt – ja, sie wussten es.

Er biss die Zähne zusammen. »Mach die Tür auf.«

»Was?« Ich fuhr zu ihm herum. Wir hatten beide auf die Bildschirme gestarrt, beobachtet und gewartet
.

»Die Eingangstür. Lös den Alarm aus.«

»Er ist nicht mit der Polizei verbunden.« Er war nur als Warnung für uns gedacht, damit wir in den Schutzraum flüchten und herausfinden konnten, was los war, bevor wir Hilfe riefen. Meine Mutter war der Meinung, es sei nicht sicher, mit einem Fehlalarm auf dem Radar der Polizei aufzutauchen, nicht in Anbetracht unserer wackeligen Lebenssituation. Nur ein kleiner Schubs, und wir könnten fallen. Und ohne funktionierende Telefonverbindung hätte das System auch gar keinen Anruf durchführen können, selbst wenn es verbunden gewesen wäre.

»Er macht auf jeden Fall Lärm. Wie nah wohnen eure Nachbarn?«


Nicht so nah,
 dachte ich. Aber angenommen Annika war schon daheim … würde sie einen hohen Alarmton hören? Würde sie versuchen mich zu erreichen und dann die Polizei rufen? Oder würde sie denken, das wäre bloß wieder so eine komische Sache aus meinem Leben hier?

»Die Freundin, von der ich das Auto hatte, könnte ihn vielleicht hören.«

Ich nahm seine Hand, die er mir hinstreckte, und dachte dabei, wie lächerlich es doch war, dass ich unter anderen Umständen deswegen nervös wäre, so wie heute Morgen vor Mathe. Jetzt hielt ich mich daran fest und hoffte mich dadurch genug zu erden, um weiterhin klar denken zu können, um weiterhin sicher zu sein.

Ich folgte ihm die Treppe hinauf und ging zur Haustür.

Ryan spähte aus dem Fenster. Irgendwo da draußen, hinter der Kurve, stand sein Auto, parkte jenseits des Zauns am Straßenrand. Er schaute mich an und dann wieder das Tor, und ich wusste genau, was er dachte
.

Könnten wir es dorthin schaffen, wenn beide Schatten hinter dem Haus waren?

Könnten wir unbemerkt durch das Tor gelangen, sein Auto starten und das Weite suchen, das leere Haus ihnen überlassen und Hilfe holen? Oder würden sie die Verfolgung aufnehmen und uns von der Straße abdrängen, bevor wir die Polizei alarmieren konnten –

Mein Atem kam viel zu schnell und ich lehnte mich gegen die Wand.

»Wir hätten in dem Moment verschwinden sollen, als wir gemerkt haben, dass etwas nicht stimmt«, sagte Ryan. Er ballte wieder die Fäuste. »So wird es von mir erwartet. So habe ich es gelernt
.« Ich spürte die Anspannung, die von ihm ausging und den Raum erfüllte.

Bestimmt dachte er: Wäre ich doch bei der Veranstaltung geblieben. Wäre ich doch mit Emma und Holly und dem anderen Mädchen gegangen. Hätte ich doch einfach selbst die Polizei gerufen,
 bevor wir das Auto gehört haben.


Bestimmt dachte er: Wegen dir ist mein Leben
 schon wieder in Gefahr.


Ich betrachtete die Fenster, die Türen, die schwarzen Eisentore und sah alles durch seine Augen. Im Gegensatz zu mir stellten sie für ihn keinen Schutz dar. Er war hier nur gefangen. Mit mir. Ohne Grund.

Er hatte am Auto gehangen, war an mir vorbeigestürzt, durch ein Seil verbunden – sein Schicksal verknüpft mit meinem.

Ich musste ihn hier rausholen.

»Was macht der Typ da vorne überhaupt?«, fuhr er fort. »Warum hilft er dem anderen nicht hinten? Es wirkt fast, als …« Er schluckte. Schüttelte den Kopf. Überlegte es sich anders
.

»Bist du bereit?«, fragte ich, bevor er aussprechen konnte, was mir ebenfalls klar geworden war: Als würden sie uns im Auge behalten wollen. Dafür sorgen, dass wir nicht fliehen.


»Ja. Mach auf.«

Ich entriegelte die Tür und legte die Hand auf den Knauf. Hielt inne. Hier drin sind wir in Sicherheit.


Nein. Wir waren nicht in Sicherheit. Wir waren gefangen.

Ich drehte den Knauf, die Tür ging einen Spalt weit auf und ein kalter Luftstoß drängte herein.

Der piepende Warnton ertönte und dann, zehn Sekunden später, leuchtete die Alarmanzeige auf. Das Display begann rot zu blinken und die Anlage gab ein leises, pulsierendes Summen von sich.

Ist das alles?

Es war nicht laut genug. Es reichte nur für uns hier im Haus – um uns aus dem Schlaf zu holen oder zu warnen. Mein Wecker war penetranter.

Es war nichts weiter als eine Warnung – ein Aufruf zum Handeln. Aber ausschließlich für uns.

Ich fragte mich, wie viel Sicherheit uns eine Alarmanlage bieten konnte, die keine Hilfe herbeirief.

Ryan drückte die Tür zu und riegelte ab, als hätte er das schon tausend Mal getan. »Mach aus«, sagte er.

»Warum?«

Der Alarm summte weiter und wir mussten laut sprechen. »Ich glaube nicht, dass irgendwer es hört.«

Aber die Anlage auszuschalten fühlte sich wie Aufgeben an. »Vielleicht hört es ja jemand, der vorbeifährt. Oder ein Spaziergänger. Das ist doch besser als gar nichts.
«

Er schüttelte den Kopf. »Ich kann so nicht denken.«

»Hat dein Auto eine Alarmanlage? Wo ist dein Schlüssel? Hast du einen Notfallknopf?«

»Mein Auto hat manchmal nicht mal Türen – und schon gar keine Alarmanlage.« Er schlug mit der Handfläche gegen die Wand. »Was wollen die?«

Aber das Summen machte Denken unmöglich, so wie Ryan gesagt hatte. Ich konnte mich nicht konzentrieren.

Nutzlos. Alles in diesem Haus ist nutzlos.

Es konnte uns nicht retten. Das konnten nur wir.

Mit zitternden Fingern tippte ich den Code ein. Dann Stille … und etwas anderes. Das Geräusch von Metall auf Metall – im Hinterhof ging irgendetwas vor sich.

In meiner Vorstellung waren die Männer durch mein Zimmerfenster eingestiegen und hatten meine Mutter mitgenommen – aber dazu mussten sie erst das Tor überwinden.

Die Alarmanlage war aus gewesen. Die Alarmanlage war nie
 aus. Vielleicht hatten sie sich als Lieferanten ausgegeben, Mom hatte ihnen das Tor aufgemacht, und die Männer waren durch das Fenster ins Haus gelangt, hatten sie bedroht und überzeugt das Alarmsystem auszuschalten, weil sie dachten, es sei mit der Polizei verbunden.

Oder.

Oder.

Vielleicht hatte sie sie hereingelassen.

Aber nein. Das würde sie nicht. Niemals.


Ich dachte an den Tag, als die Leute vom Jugendamt kamen, um mich zu holen. Wie Mom, noch bevor sie klingelten, zu wissen schien, weswegen sie hier waren – kein Vergleich zu ihrem ersten Besuch. Sie fragte nach ihren Ausweisnummern und 
rief beim Amt an, um nachzuprüfen und sich zu vergewissern, mit wem sie es zu tun hatte. Und selbst dann gab es einen langen Augenblick, in dem ich dachte, sie würde es nicht tun, die Tür nicht öffnen. Einen Augenblick, in dem sie sich umdrehte und die Vorhänge zuzog, den Rücken zur Tür, ihr Atem tief und gleichmäßig. Einen Augenblick, in dem sie mich am Arm packte und den Flur entlangschleifte – und ich sagte: »Mom?«, denn sie tat mir weh.

Sie hielt inne. Ließ meinen Arm los. Streckte die Hand aus, um sich an der Wand abzustützen. Und ohne mich anzusehen, sagte sie: »Kelsey, mach den netten Leuten auf.«

Nicht einmal damals hatte sie es selbst tun können. Alles in ihrem Körper hatte Nein
 geschrien.

Ich schüttelte den Kopf, um den Gedanken zu vertreiben. Es spielte keine Rolle. Ryan war in der dunklen Küche und schlug mit den Schranktüren. Da draußen waren Männer, und wir waren drinnen, und wir brauchten Hilfe.

Nichts an diesem Haus war darauf ausgelegt, Hilfe zu rufen. Meine Mutter hatte gelogen. Wir waren nicht auf alles vorbereitet. Auf das hier waren wir nicht vorbereitet.


Das Horror-Haus,
 nannten Cole und Emma es. Stahlverstärkte Wände und ein mit Stacheln versehener Zaun. Und wofür? Wofür?


Es war, als wären wir eine Insel. Abgeschnitten vom Rest der Welt.

Ich ging zum hinteren Fenster, schob den Vorhang zur Seite und starrte in die Dunkelheit.

Ich spürte, wie die Dunkelheit zurückstarrte.





16. KAPITEL

Ryan machte Küchenschubladen auf und zu und wühlte mit beiden Händen darin herum, die Taschenlampe zwischen den Zähnen. Er holte alles heraus, was er brauchen konnte. Messer, den Feuerlöscher, eine Spraydose, die wahrscheinlich nur Olivenöl enthielt.

Er hielt inne, um mich anzusehen, und nahm die Taschenlampe aus dem Mund. »Gibt’s noch einen anderen Weg nach draußen als durch die Tore, Kelsey? Fällt dir was ein?«

»Nein.«


Denk nach, Kelsey.
 Wir brauchten Licht. Wir konnten niemanden anrufen und wir konnten nicht fliehen, aber Licht war meilenweit zu sehen …

»Ich hab eine Idee«, sagte ich.

Ryan legte die Hände auf den Tresen, und trotz der Dunkelheit konnte ich erkennen, dass er sie so fest gegen den Marmor drückte, dass die Knöchel weiß hervortraten. »Lass hören.«

»Ich kann eine Rauchbombe bauen. Mit farbigem Rauch. Und richtig hell. Man wird sie über die Bäume weg sehen. Jemand wird kommen.«

»Du kannst Rauchbomben bauen?« Fast hätte er gelächelt, doch dann fiel ihm ein, wo wir waren und warum wir sie brauchten.

Ich nickte. »Ja, ist ganz einfach. Meine Mom hat es mir vor ein 
paar Jahren beigebracht, für Chemie. Sie hat mich früher daheim unterrichtet.«

»Ich dachte, du wärst letztes Jahr hergezogen.«

Ich schüttelte den Kopf. »Nein, ich hab schon immer hier gelebt.« Ich war bloß unsichtbar. Hinter diesen Wänden gefangen, ohne es zu merken. Ich hätte verschwinden können, ohne dass es jemandem aufgefallen wäre.

Ich fing an zu zittern, als ich die Speisekammertür öffnete, um Backpulver und Zucker zu holen. »Der Rest ist unten.«

Ich drehte mich um und wollte in den Keller gehen, doch er hielt mich fest, so wie meine Mutter es vor wenigen Stunden in genau diesem Zimmer getan hatte. »Warte mal, Kelsey.«

Aber ich konnte nicht warten. Wenn ich wartete, würde ich die zunehmende Geschwindigkeit fühlen, die vorbeirauschende Luft, als befänden wir uns im Fall, und es gab nur einen möglichen Ausgang. »Was?«, fragte ich und wickelte das Küchenkrepp von der Rolle ab. Die würde ich ebenfalls brauchen.

Er legte mir die Hände auf die Schultern. »Was wollen die?«

»Ich weiß es nicht.«

Er wollte noch etwas sagen, überlegte es sich jedoch anders. Er schaute mir immer noch in die Augen.

»Ich weiß
 es nicht, Ryan.« Ich hatte gedacht, unser Haus basierte auf Paranoia. Ich hatte gedacht, es sei wegen dem, was passiert war, nicht wegen dem, was passieren könnte
.

»Gibt es hier irgendwas, auf das sie es abgesehen haben könnten?«

Ich schüttelte zu schnell den Kopf. Und Ryan sah mich weiter an, als wollte er etwas sagen, tat es aber nicht. »Was?«, fragte ich.

Sein Adamsapfel bewegte sich, als er schluckte. »Warum lebt ihr so?
«

Ich musste es ihm sagen. Ich musste es ihm erklären – es gab einen Grund, warum wir so lebten. Und jetzt hatte dieser Grund uns gefunden.

»Meine Mutter«, sagte ich einem Impuls folgend, obwohl ich wusste, dass es nicht die Antwort war, die er haben wollte. Ich atmete tief durch und sagte ihm, was er wirklich wissen wollte. »Meine Mutter ist vor Jahren entführt worden. Als sie so alt war wie ich. Sie ist aus ihrem Haus verschleppt worden und kann sich an nichts erinnern.« Ich schüttelte noch einmal den Kopf, um den Gedanken an die Ähnlichkeiten zu vertreiben. Männer beim Haus. Schon wieder. »Nach einem Jahr konnte sie fliehen, dann hat sie mich bekommen, ihren Namen geändert und ist hierhergezogen. Seitdem hat uns keiner belästigt.«

Er sah mich an, als würde er etwas überlegen.


Frag nicht,
 dachte ich. Lass es einfach.


»Wo ist dein Dad?«

Ein Dad. So wie der Mann, der bei der Ehrung neben ihm gestanden und seine Krawatte gerichtet hatte. Jemand, der einem Fahrradfahren beibrachte und einen beschützte. »Ich hab keinen«, antwortete ich, und das Zucken in seinem Gesicht verriet mir, dass mein Tonfall ihm alles gesagt hatte, was er wissen wollte. Er schloss unwillkürlich die Augen, als würde er plötzlich zu viel in meinem Gesicht sehen – so wie meine Mom manchmal.

Er machte den Mund auf und ich dachte: Sag’s nicht. Bitte.


»Tut mir leid«, sagte er, doch ich hatte mich schon umgedreht und mit den Schultern gezuckt. Ich wusste nichts darüber. Ohne dieses schreckliche Ereignis im Leben meiner Mutter gäbe es mich nicht. Manchmal dachte ich, ich sei der Grund, dass sie es nicht hinter sich lassen, sich nicht von der Angst befreien 
konnte. Ich war immer da, erinnerte sie immer daran – schau, was passiert ist. Schau. Schau.


Ich sah nicht aus wie sie.

Aber ich konnte so sein wie sie.

Ich musste
 so sein wie sie. Denn wenn ich es nicht wäre, wenn ich dieser andere Teil von mir wäre, was wäre ich dann? Der Teil, der sie zerstören konnte? Entweder verbrachte ich die meiste Zeit in Furcht oder ich war ein Monster. Das waren meine Optionen.

»Ryan, ich kann die Rauchbombe bauen, aber das dauert und wir haben nicht mehr viel Zeit. Ich muss wirklich in die Gänge kommen.« Das musste ich, bevor die Angst mich einholte und das Gegenteil bewirkte und mich lähmte.

»Okay«, sagte er. »Legen wir los.«

Im Keller zog ich zwei batteriebetriebene Lampen in die Ecken, die den Raum in schwaches, ungleichmäßiges Licht tauchten. Ich zeigte auf die Kisten vor der Wand. »Die Chemikalien, die wir brauchen, sind irgendwo zwischen meinen Schulsachen. In dem Stapel da.«

Ryan stand an der Schutzraumtür, den Blick fest auf den Monitor geheftet, und bewegte den Kiefer leicht von Seite zu Seite, als würde er Selbstgespräche führen.

»Gibt’s was Neues?«, fragte ich.

»Sie sind noch immer da draußen.« Er drehte sich zu mir um und sah mich an, als könnte ich uns retten.

Ich konnte das schaffen. Ich konnte Hilfe herbeirufen.

Wir erwarteten Lieferungen – Mom hatte unsere Einkäufe für morgen bestellt. Der Postbote würde morgen kommen. Irgendwann würde Hilfe auftauchen
.

Aber all das würde nicht rechtzeitig geschehen.

Wir wohnten mitten im Nirgendwo. Vor uns erstreckte sich die Nacht, in stiller Leere, wie der tiefe Abgrund unter uns. Es war, als würden wir wieder hängen –

»Werden sich deine Eltern keine Sorgen machen?«

»Irgendwann schon. Aber vielleicht auch nicht.«

»Machst du das oft?«, fragte ich und verspürte einen Stich Eifersucht, obwohl ich gar kein Recht dazu hatte.

»Ich bin viel in der Feuerwache. Wahrscheinlich denken sie, dass ich dort bin. Und wie gesagt, die Mannschaft ist so was wie eine zweite Familie für mich. Meine Kollegen werden davon ausgehen, dass ich daheim bin. Ich bin achtzehn. Ich hab mir meine Freiheit bei meinen Eltern … irgendwie erkämpft. Solange ich mein Zeug mache und mir keinen Ärger einhandle … bin ich erwachsen.«

»Wohnst du nicht mehr bei ihnen?«

»Das Argument haben sie auch gebracht«, murmelte er.

Aber er hatte sich durchgesetzt. Ich konnte mir nicht vorstellen diese Diskussion mit meiner Mutter zu führen. Was sie sagen würde. Was sie denken würde. Ich hatte sie ja nicht mal überreden können mich zu Ryans Ehrung gehen zu lassen.

Die Kehrseite der Unabhängigkeit – keiner kam nachsehen, wo man steckte.

Ich suchte fieberhaft nach der richtigen Kiste. Aber bisher hatte ich hauptsächlich alte Schulsachen und Kram aus meiner Kindheit gefunden, außerdem Fotoalben, die Ausdrucke der Bilder auf ihrem Computer enthielten, für den Fall, dass ein Virus ihn leer fegte. Sie traute dem Internet nicht, wollte unsere Fotos nirgendwo ablegen, wo man sie zu uns zurückverfolgen konnte. Wahrscheinlich hatte sie auch dazu einen Artikel gelesen. Dass 
alles, was man online stellte, irgendwie nachverfolgt werden konnte. Diese Ausdrucke müllten unser Leben zu. Genauso wie die Vergangenheit, die in Kartons verstaut hier auf uns wartete.

»Kann ich was tun?«, fragte er, gerade als ich erleichtert aufseufzte, weil ich die richtigen Schachteln gefunden hatte.

»Da.« Ich zeigte auf die Kartons vor mir, in denen sich die Sachen für unsere Experimente befanden.

Ryan trat näher, während ich die verschiedenen Chemikalien hervorzog – ganz einfache Dinge, hatte Mom mir erklärt. Alltägliche Dinge. Dazu Lehrbücher und ausgedruckte Anleitungen aus dem Internet. Sie hatte den Küchentisch leer geräumt, und wir hatten auf dem Herd gekocht, als würden wir Essen machen. Naturwissenschaft sei nichts weiter als eine Zutatenliste, sagte sie. Naturwissenschaft bringt etwas Neues hervor
. Ich dachte daran, wie ich im Hinterhof durch den violetten Rauch getanzt war, bis er zischend verpuffte – voller Begeisterung, weil wir ihn selbst hervorgebracht hatten.

Ich fand meine alten Notizbücher mit den Rezepten, die ich aufgeschrieben hatte, während ich meiner Mutter zuschaute.

»Kelsey? Was ist das für ein Zeug?« Er hatte einen Behälter mit einer der Chemikalien in der Hand und schielte skeptisch auf den Warnhinweis.

»Chemikalien«, sagte ich. »Vom Chemieunterricht bei meiner Mom.«

Er stellte den Behälter ab, öffnete die Schachtel neben sich und zog ein paar Kabel heraus. »Und das?«

»Elektronische Geräte. Für Physik.«

Ich türmte alles, was ich brauchte, neben mir auf und ließ dabei die Überwachungsmonitore nicht aus den Augen, immer nach einem Zeichen von Bewegung Ausschau haltend
.

»Schau mal, ob du Kaliumnitrat findest«, sagte ich. »Das ist das Einzige, was noch fehlt.«

»Kelsey. Du weißt schon, dass das nicht normal ist?«

Ich schüttelte den Kopf. »Meine Mutter hat mich daheim unterrichtet. Wir haben das alles gebraucht.«

Jetzt schüttelte er den Kopf. »Das ist nicht so, als hättet ihr Knetmasse zusammengemischt. Wir haben in Chemie nicht mit so was gearbeitet. Oder in Physik.«

»Weiß ich. Darum gebe ich auch Nachhilfe.«

»Hör auf, Kelsey. Schau mich an. Das ist nicht normal.
«

An meinem Leben war nichts normal, das war nichts Neues. Ich hörte meine Mutter, wie sie über den Küchentisch gebeugt dastand, die Materialien vor sich ausgebreitet. Du bist in einem Keller gefangen und findest diese Sachen. Wie kommst du raus?


Das war meine Bildung.

»Dieses Zeug ist gefährlich.« Ryan trat von den Kisten weg. »Euer ganzer Keller ist voll mit entflammbaren Sachen.«

»Was?« Ich wich vor den Schachteln zurück, in denen ich gerade noch aufs Geratewohl gewühlt hatte.

»Brennbar. Entflammbar. Such’s dir aus. Das ist Jacke wie Hose.«

Denn ein einziger Funke würde ausreichen, um das ganze Haus in Flammen aufgehen zu lassen.

Auf einmal ergab das Schloss an der Kellertür mehr Sinn.

»Kelsey, bei meiner Ausbildung zum Feuerwehrmann musste ich Kurse über brennbare Materialien machen. Das hier ist nicht sicher. Ihr solltet das nicht im Keller haben.«


Das ist nicht sicher.
 Meine Mutter hätte das doch gewusst. Sie hätte mich als Kind doch nicht damit spielen lassen, wenn es wirklich gefährlich wäre
.

»Aber jetzt ist es unsere Chance.«

Wir hatten überall im Haus Feuerlöscher. Eine Vorsichtsmaßnahme. Eine Angst. Aber vielleicht steckte doch mehr dahinter. Wie sicher war es wirklich, über all diesem Zeug zu schlafen?

Er nickte. »Okay. Aber sei vorsichtig. Wir müssen wirklich vorsichtig sein.« Und ich hörte ein Echo durch den Keller hallen, die Worte meiner Mutter, die mich warnte. Jetzt bewegte Ryan sich wieder mit einem Ziel vor Augen, riss alle Schachteln in diesem Bereich auf, zog Sachen heraus und steckte sie wieder zurück.

Endlich fand ich den vertrauten Behälter. »Kaliumnitrat«, sagte ich und ging zur Treppe. »Komm.«

Ryan folgte mir, aber kurz vor den Stufen blieb er stehen und drehte sich um.

Mir gefiel nicht, dass er den Keller ansah, als müsste man sich davor fürchten. Das alles war doch meine Mutter. Meine Mutter.


Aber dann fiel mir das Geheimfach im Boden des Schutzraums ein. Die Reisepässe. Sie, und doch nicht sie. Ich, und doch nicht ich. Beide waren mir vorgekommen wie Fremde.

Ryan überprüfte nochmals die Fenster, während ich in der dunklen Küche den Herd anmachte. Als ich das Gas anstellte, klickte es, ich stellte eine Pfanne darauf und begann die Zutaten zu mischen. Ryan beobachtete mich von der gegenüberliegenden Zimmerseite und sah mich an, als wüsste er nicht so recht, was er von mir halten sollte – wie Annika es manchmal tat, als lägen unsere Welten so weit auseinander, dass sie sich fast schon wieder berührten.

»Es tut mir leid«, platzte ich heraus.

»Was?
«

»Du solltest überhaupt nicht hier sein. Es tut mir so leid.«

Er schüttelte den Kopf. Kam einen Schritt näher. »Mir nicht.«

Ich hatte einen Kloß im Hals. »Sollte es aber. Ich bring dich hier raus. Versprochen.«

»Uns.«

»Klar.«

»Du hast uns mit den Fingern gehalten und sonst nichts«, murmelte er. »Ich habe also nicht den geringsten Zweifel.«

Ich schaute zu ihm auf, sah, wie sich das Licht vom Herd in seinen Augen spiegelte, einer Flamme gleich, und ich fragte mich, was er wohl in meinen sah.

»Ich geh die Bildschirme im Büro überprüfen.« Ryan trat zurück, ein winziges Lächeln auf den Lippen. »Ich kann nicht glauben, dass deine Mutter dir beigebracht hat, wie man eine Bombe baut«, sagte er und klang beeindruckt.

»Eine Rauchbombe«, korrigierte ich ihn. Eine harmlose Lüge. Eine Notlüge. Die sicherste Lüge.





17. KAPITEL

Ich zwang mich, nicht zu zittern, als ich die Zutaten in die Pappröhren des Küchenkrepps goss und Zündschnüre hineinsteckte – ein Stück Schuhband für jede Bombe. Meine Hände fühlten sich heiß an auf der erkaltenden Mischung.

Ich bewegte mich nach Instinkt. Muskelgedächtnis. Alles, was sie mir beigebracht hatte, war mir in Fleisch und Blut übergegangen.

Ich wusste, dass ich über vieles davon mit niemandem reden sollte. Sei vorsichtig,
 sagte sie jedes Mal, wenn ich das Haus verließ – und mir war klar, dass sie sich dabei nicht nur auf meine Sicherheit bezog. Aber das alles war ein Symptom ihrer Paranoia. Sie sah etwas in den Nachrichten, sie brachte mir bei, mich davor zu schützen.


Präg dir die Ausgänge ein,
 erklärte sie mir nach einem Bericht über eine Brandkatastrophe. Dann ließ sie mich mit geschlossenen Augen in jedem Zimmer unseres Hauses stehen und fragte: »Wo ist der nächste Ausgang?« Ich zählte sie auf – welches Fenster, welche Tür. »Die meisten Leute sterben, weil sie versuchen auf dem gewohnten Weg nach draußen zu kommen«, erklärte sie. Wahrscheinlich hatte sie das auf irgendeiner Website gelesen.

In den Nachrichten gab es eine Meldung über einen bewaffneten Einbrecher und schon kam der Vortrag Wie entwaffne ich 
jemanden.
 Welche Körperteile galt es zu verbiegen, damit – Muskeln hin oder her – das Handgelenk nachgab und die Waffe zu Boden fiel. Ich fragte mich, ob ihre Geschichte wohl anders verlaufen wäre, wenn sie das gewusst hätte. Ob das ihre Art der Kompensation war.


Die Angst kann dir nichts tun,
 hatte sie mir versprochen. Ich lernte von ihrer
 Angst, damit ich kein Opfer wurde, so wie sie eines gewesen war.

Wenn du in einem Kofferraum gefangen bist.

Wenn du in einem Keller festgehalten wirst.

Wenn du dich im Wald verläufst.

Ich wuchs auf mit dem Wissen um all die schrecklichen Dinge, die mir zustoßen konnten. Die Dinge, die planbar waren, und die, die es nicht waren.

Jemand konnte mir wehtun.

Jemand konnte mich entführen.

Es gab tausend Dinge, die mich töten konnten.

Es gab Millionen Orte, an denen man mich verstecken konnte.

Aber ich glaubte zu wissen, was ihre größte Angst war: dass ich eines Tages weg sein könnte, verschwunden wie sie, und irgendwann wieder zurückkehrte – nicht mehr wiederzuerkennen.

Also … Ich hatte nie etwas Gefährlicheres gebaut als eine Rauchbombe. Aber ich wusste, wie man eine Explosion herbeiführte.

Ich versuchte mich zu erinnern, welches Wenn
 den Ausschlag für diese Lektion gegeben hatte, rief mir die Situation vor Augen. Meine Mutter im Schneidersitz auf dem Kellerboden, vor ihr ausgebreitet die Materialien. »Die Chemikalien kommen hier 
hinein und dann brauchst du nur noch eine Zündschnur … Und voilà!« Geheimnisse einer Mutter, weitergegeben an ihre Tochter, als ginge es um die perfekte Methode, flüssigen Eyeliner aufzutragen.

»Kelsey!« Der Ruf kam aus dem Büro meiner Mutter, als ich gerade die Mischung in den Formen überprüfte.

Ryans Gesicht leuchtete im Schein der Monitore.

Er wandte sich mit entsetztem Blick zu mir um. »Sie sind durch den Zaun.«

Etwas schnürte mir den Hals zu, wie eine Schlinge, und ich musste zweimal schlucken, bevor ich Luft bekam.

»Wo?«, sagte ich schließlich und stellte mich neben ihn. Das Bild war zu körnig – ich konnte nichts sehen. Aber dann gaben die Wolken den Mond frei und ein undefinierbarer Schatten bewegte sich vor die Kamera – auf das Haus zu. Plötzlich fühlten sich alle Schatten zu nah an, wie Spinnen auf meiner Haut. Ich konnte sie spüren, gleich hinter der Mauer, auf der Suche nach einer Lücke. Ein Geräusch entwich meiner Kehle.

Ich tastete nach Ryans Hand, unsere Finger verflochten sich, und ich zog ihn langsam rückwärts, weg aus diesem Zimmer, bis wir den Vorraum erreichten. Er drehte sich langsam zu mir um, ich legte einen Finger auf die Lippen und fragte mich, ob er es sah. Also nahm ich seine Hand und legte sie auf meine, damit er es fühlen konnte.

Seine Hände zitterten, genau wie meine.

Ich horchte nach Geräuschen in der Stille. In der Dunkelheit hinter den Mauern konnten die Schatten überall sein.

Und dann hörte ich es, an der Hausvorderseite, und riss den Kopf herum. Jemand drückte gegen die Tür, machte sich am 
Knauf zu schaffen, suchte nach einer Schwachstelle. Ich spürte den Widerstand von Metall auf Metall bis in die Knochen, während meine Augen sich an die Dunkelheit gewöhnten.


Wenn jemand hier eindringt
 …
 Diese Vorstellung war völlig außerhalb des Möglichen gewesen, als ich aufwuchs. Nicht in dieses Haus. Nicht mit seinen drei Verteidigungslinien und den Schlössern und den vergitterten Fenstern. Nicht mit der Alarmanlage und dem Handy und dem Festnetz. Nicht mit meiner Mutter, die immer da war und genau wusste, was zu tun war.

Wir bewegten uns langsam zurück in die Küche zu den Rauchbomben.

»Wann sind sie fertig?«, flüsterte Ryan.

»Bald.« Ich überprüfte die Oberfläche der Masse in den zwei Pappformen. Fast trocken.

Währenddessen holte er etwas aus Moms Büro. Er zeigte mir einen schwarzen Gegenstand. »Ich hab das Handy deiner Mutter gefunden.«

Ich strich darüber, um mich zu vergewissern, dass ich richtig sah. Es war größer als mein Handy und klobiger, außerdem hatte es oben eine kurze Antenne. Ich schüttelte den Kopf. »Meine Mom besitzt kein Handy. Wo hast du das gefunden?«

»Ganz hinten in ihrem Schreibtisch.«

»Hast du’s ausprobiert?«

»Ja.« Er schüttelte den Kopf. »Aber nichts. Es ist tot.«

Ich fuhr mit dem Finger über die Seite, bis ich eine große Taste fand. Ich drückte sie, aber nichts geschah. Dann untersuchte ich die Rückseite und stieß auf eine Lasche, die ein Fach öffnete.

Meine Hände umschlossen das Gerät noch fester. »Das ist kein Handy. Das ist ein Walkie-Talkie.« Das dazugehörige Gegenstück befand sich irgendwo in meinem Zimmer, ein Überbleibsel aus 
meiner Kindheit. Wenn ich damals allein hinausgegangen war, hatte ich es immer dabeigehabt. Ich entfernte die Abdeckung. »Batterien«, murmelte ich und durchwühlte die Küchenschublade. Ich zog mehrere heraus und schob sie blind in das Fach, um herauszufinden, welche die richtigen waren. Als eine einrastete, legte ich eine gleich große daneben und drehte sie so lange, bis die Polung stimmte und ein leises statisches Rauschen ertönte.

Ich drückte die Seitentaste und das Gerät klickte einmal. Ich blickte Ryan an.

»Mach noch mal«, sagte der.

Mein Daumen fand ein Einstellrad, das ich hochdrehte, für den Fall, dass es sich um den Lautstärkeregler handelte.

Dann drückte ich noch einmal die Taste und sprach leise in den Empfänger: »Hallo?« Ich ließ los und lauschte dem statischen Rauschen.

»Ist da wer?«, fragte ich.

Wieder das Rauschen, aber darunter lag etwas anderes – als wären da Stimmen, die sich bemühten gehört zu werden.

Ich probierte ein anderes Einstellrad und mit jedem Schalten wechselte der Kanal – Rauschen, Rauschen, Rauschen. Höher, tiefer, das Kreischen von Interferenzen, das darunterliegende Flüstern. Als ich einen Kanal fand, auf dem Stille herrschte, versuchte ich es noch einmal. »Bitte. Wenn mich jemand hört, bitte antworten Sie. Ich brauche Hilfe.«

Tote Luft. Stille. Nichts.

Ich wechselte noch einmal den Kanal. »Bitte, wenn mich jemand hört, ich heiße Kelsey Thomas, ich wohne am Blackbird Court in Sterling Cross und ich brauche Hilfe. Bitte.
 Rufen Sie die Polizei. Hier sind Männer, die versuchen einzubrechen, und wir können nicht weg.
«

Ryan kam näher. »Das ist reines Glücksspiel«, sagte er.

»Alles, was wir machen, ist reines Glücksspiel«, flüsterte ich.

Draußen ertönte ein lautes Sirren, als würde etwas die Luft durchschneiden, gefolgt von einem dumpfen Aufprall hinter den Wohnzimmervorhängen – das Geräusch vibrierte durch die Stille. »Was war das?«, fragte Ryan.

»Ein Stein?«, sagte ich, mehr zu mir selbst. Ich stellte mir vor, wie draußen ein Mann Steine gegen die Scheibe warf, eine Schwachstelle suchte. Einer von uns würde nachsehen müssen. Einer von uns würde den Vorhang aufmachen müssen …

Und natürlich war Ryan derjenige. Er kniete bereits in der Ecke – den Kopf dicht neben der Wand, zog er die Vorhänge auseinander und warf einen schnellen Blick nach draußen. Dann ließ er sie wieder fallen, zog den Kopf zurück und setzte sich auf die Fersen, nach wie vor auf dieselbe Stelle starrend.

»Was?«, fragte ich. »Was ist da?«

»Ich weiß nicht. Komm her.«

Ich kniete mich neben ihn und er bewegte noch einmal die Vorhänge: Zu sehen waren die dunklen Bäume, der helle Mond und in der Ecke des Fensters kleine Risse, die sich nach außen verzweigten wie ein gefrorenes Spinnennetz –

»Ist das eine Kugel
?«, fragte ich.

Er starrte mich an. »So sieht es jedenfalls aus.« Er wich vom Fenster zurück. »Ihr habt kugelsichere Scheiben? Warum zum Teufel habt ihr kugelsichere Scheiben?«

»Keine Ahnung! Meine Mom …« Ist paranoid,
 hatte ich sagen wollen.

Aber jetzt hatte ich meine Zweifel daran. Wir waren vom Strom abgeschnitten. Im Fenster befand sich eine Einschussstelle. 
Meine Mutter war verschwunden. Jemand versuchte einzubrechen. An diesem Haus war nichts Paranoides mehr. Und es war der sicherste Ort.

»Sie können nicht rein«, stellte er mit ungläubigem Blick fest. Er fing an zu lachen, ganz unerwartet. So wie ich, als ich im Auto festhing und realisierte, dass ein Typ aus meinem Mathekurs mich mit nichts weiter als einem Gurt und etwas Hoffnung retten wollte. Er nahm meine Hand und zog mich an sich, ich spürte, wie sein Herz gegen seinen Brustkorb schlug. »Sie können nicht rein.«


Eine Festung,
 hatte Ryan gesagt, und vielleicht hatte er recht. Vielleicht wusste meine Mom sehr wohl, was sie tat. Vielleicht hatte sie in all den Jahren, in denen ich gemeint hatte sie verstecken und beschützen zu müssen, nur gewartet, hierauf
 gewartet, und dabei genau gewusst, wie sie für meine Sicherheit sorgen konnte. Denn das tat sie jetzt.

Ich warf noch einen Blick auf das Fenster, auf die Kugel, die darin steckte. Sie hatten in die Ecke gezielt. Um es kaputt zu schlagen. Aber es war ihnen nicht gelungen.

»Es stimmt«, sagte er und nahm mich noch fester in den Arm. »Hier kommt keiner rein.«

Ich hörte, wie sich jemand an der Hintertür zu schaffen machte, aber diesmal behielt ich die Nerven. Die Tür würde standhalten, so wie meine Mutter es gewusst hatte.

Plötzlich fühlte ich mich ihr nah – als wären ihre Ängste nicht mehr so gut vor mir verborgen. Sie waren Schatten, gleich hinter den Mauern. Und sie versuchten hereinzukommen.

Ryan schwieg und hielt sich in der Mitte des Zimmers – weg von den Wänden, weg von den Fenstern. Aber er war ruhiger. 
Zuversichtlicher. Vielleicht war es auch meiner Mutter so ergangen. Die Betonwände, die kugelsicheren Fenster, die Gitter und Kameras – irgendwann hatte sie sich so sicher gefühlt, dass sie sich nicht mehr hinaustraute.

»Komm mit«, sagte ich und ging in die Küche. Die Mischung war trocken, die Zündschnüre saßen fest. »Sie sind fertig«, sagte ich. »Eine nach der anderen. Sie brennen nicht lang.«

Ryan hielt inne und dachte nach. »Und wie machen wir das? Werfen wir sie aus dem Fenster?«

»Aufs Dach«, antwortete ich. »Wie geht’s deinem Arm?«

Er lächelte. »Gut. Der Arm macht sich gut.«

Ich rief mir das Dach vor Augen, die Stellen, wo es abfiel und wo es flach dalag. »Wir gehen ins Zimmer meiner Mutter«, sagte ich. »Aber erst, wenn ich’s dir sage.«

Ich hielt das Feuerzeug, das wir in der Küche aufbewahrten, falls der Anzünder des Gasherds einmal nicht funktionierte, an die Zündschnur – zischend entflammte sie und hellgelbe Rauchfäden krochen über den Küchentisch und auf den Boden.

»Glaubst du, das ist durch die Bäume durch zu sehen?«, fragte Ryan.

»Ich hoffe.« Es würde leuchten. Es war eine mondklare Nacht. Es würde auffallen. Es würde – hoffentlich – jemanden dazu bewegen, herzukommen. Anzurufen. Nachzusehen.

Ryan hustete, als der Rauch sich im Zimmer ausbreitete.

»Los«, sagte ich.

Dann zog ich die hinteren Vorhänge auf und klopfte mit der Faust gegen die Scheibe, damit sie mich sahen. Damit sie herschauten. Ich fühlte mich ausgestellt und sicher zugleich, das Herz schlug mir bis zum Hals. »Jetzt«, rief ich Ryan zu
.

Ich hörte, wie etwas auf dem Dach landete, ein Stück weit rollte und zum Liegen kam. Dann sah ich blasse Rauchfäden über die Dachkante kriechen, über die Fenster, in den Hof. Ich hoffte, dass auch welche nach oben stiegen. Ich hoffte, dass Annika in den Himmel schaute und sie bemerkte.

Als Ryan zurückkam, waren die Geräusche an der Hintertür verstummt, und ich fragte mich, ob das schon genug gewesen war, um die Männer in die Flucht zu schlagen.

Ich riskierte einen Blick zwischen den Vorhängen hindurch. Ich hatte zwar Angst, dass mir jemand entgegenstarren würde, aber das kugelsichere Glas machte mich mutig. Und der Rauch am Himmel machte mich noch mutiger.

Als wäre das Ganze ein Spiel, und ich hatte endlich einen Trumpf auf den Tisch gelegt.

Das Funkgerät rauschte. Ryan schaute mich an, als sähe er mich zum ersten Mal. Und mein Herz pochte laut, schlug und schlug, verängstigt und lebendig.

Das Zimmer war immer noch in einen Nebel aus Rauch gehüllt und es roch nach der chemischen Reaktion. Ryan drückte das Gesicht in die Lücke zwischen den Vorhängen, wo es im Schein der brennenden Bombe leuchtete. Er sah den hellen Rauch an, als würde er sich etwas wünschen.

Ich ging zum Walkie-Talkie, um zu hören, ob jetzt jemand antwortete – aber da war nichts.

Ich nahm es in die Hand und schaltete mich durch die Kanäle, wobei ich jedes Mal dieselbe Nachricht wiederholte: »Wir sind in einem Haus am Blackbird Court in Sterling Cross gefangen. Hier sind bewaffnete Einbrecher. Bitte rufen Sie Hilfe.«

Die Geräusche an der Tür mochten verstummt sein, aber dafür tat sich jetzt etwas auf dem Dach
.

Ein Krachen. Ein Knarzen. Wieder rollte etwas – und der Nebel hörte auf zu fallen.

»Ist jemand da oben?«, flüsterte ich.

»Das kann ich nicht sehen … Oh. Die Mauer. Kelsey, da ist wer. Es ist wer auf der Mauer.«

Ich zog den Vorhang ein Stück weiter auf und sah einen Schatten, der auf der Mauer hockte und sich nach vorn lehnte. Der schwache Lichtschein des dahinterliegenden Hauses erhellte das Profil – das Haar, eine Mähne. Der Schatten drehte sich zur Seite und streckte eine Hand in die Luft, in der sich ein Handy befand.

»Annika«, stieß ich hervor.


Ruf Hilfe,
 wollte ich schreien. Aber dann wurde mir klar, dass sie ihr Handy hochhielt, weil sie keinen Empfang hatte, genau wie wir. Geh rein,
 wollte ich schreien. Mach schon. Geh telefonieren.


In dem Moment wurde sie von einem Lichtstrahl abgelenkt, der sich in einem weiten Bogen um die andere Seite des Hauses herum bewegte.

Sie stellte sich auf die Mauer, mit ausgestreckten Armen, als würde sie auf einem Schwebebalken balancieren, und wanderte vorwärts. Das Licht war immer noch da und jetzt erkannte ich auch das Geräusch: ein laufender Motor.

Die Hoffnung tat fast schon weh, als ich lächelnd Ryans Hände nahm. Sie waren kalt und zitterten, und er flüsterte: »Alles ist gut.«

Ich drückte beruhigend seine Finger. In unserer Einfahrt waren Schweinwerfer.

Das war ein Auto. Vielleicht die Polizei. Vielleicht wegen Annika oder der Nachricht, die wir über das Walkie-Talkie gesendet hatten, oder weil unser Dach Funken sprühte. Egal warum.

Jetzt war Hilfe da
.

Und mit ihr kam die Erleichterung, drängte mit einem Lachen nach draußen, und Ryan lächelte zurück, während seine Hände sich langsam beruhigten.

Ich stellte mir vor, wie die Männer flohen.

Ich rannte ins Büro, damit ich beide sehen konnte – Annika hinten und das Auto vorne. Wegen der Scheinwerfer war es schwierig, etwas zu erkennen, denn sie befanden sich jetzt direkt vor dem Tor und waren geradewegs auf die Eingangstür gerichtet. Das grelle Leuchten blendete die Kamera.

Dann ging es plötzlich aus und auf der Fahrerseite wurde die Tür geöffnet. Die Polizei,
 dachte ich.

Annika war immer noch hinten und umrundete langsam das Haus auf dem Weg nach vorne. Sie bewegte die Hände, zeigte aufs Dach und blieb plötzlich wie festgefroren stehen. Sie drehte sich um. Es sah aus, als würde sie etwas in die Dunkelheit rufen.

»Wo sind die Männer?«, fragte ich und suchte auf den Monitoren nach ihnen. »Wo sind sie?«

Annika stand immer noch reglos auf der Mauer. Und die Person auf der Vorderseite näherte sich dem Tor. Die Einbrecher waren nirgends zu sehen. Waren sie auf dem Dach und beobachteten alles? Jedenfalls schienen sie nicht mehr in der Nähe des Zauns zu sein.

Die Gestalt auf der Vorderseite wedelte mit den Händen, um den Rauch zu vertreiben, und das Mondlicht fiel auf ihr Gesicht und erhellte es.

Die Augen weit aufgerissen, verwirrt, und vertraut.

Cole.

Annika kam näher, blieb jedoch immer wieder stehen und drehte sich um.

Cole hatte die Hand um eine der Torstangen gelegt und 
blickte nach oben. Er hielt sein Handy gen Himmel, genau wie Annika vorhin.

Im Gegensatz zu mir sah keiner der beiden die Schatten jenseits des Zauns, die auf sie zukamen.

Ryan und ich hatten alles über die Videomonitore im Büro beobachtet, doch jetzt rannten wir zum Fenster neben der Eingangstür und linsten durch einen schmalen Streifen zwischen den Vorhängen. Von hier aus waren die Schatten nicht zu sehen, trotzdem mussten sie in der Nähe sein.

»Sie sind wieder hinter dem Zaun«, flüsterte ich, doch Ryan gab keine Antwort. Er beugte sich näher zum Fenster und presste die Hände gegen die Wand.

Annika balancierte auf der Mauer nach vorn und rief Cole etwas zu. Ich konnte nicht hören, was sie sagten, aber beide gestikulierten, dann erstarrte Annika wieder wie ein Reh im Scheinwerferlicht.

Sie zeigte Cole ihr Handy und er ihr seines. Beide schüttelten den Kopf.

Annika sprang von der Mauer, auf Coles Seite.

Zu dessen Linken bewegte sich ein Schatten und beide rissen den Kopf herum. Sie sahen ihn. Oder er sah sie.

Alle erstarrten.


Lauft,
 sagte ich lautlos.

Ryan stöhnte.

Dann starrte er mich an – wie im Auto, bevor wir fielen. Als fielen wir immer noch.

Genauso fühlte es sich an – wie Finger, die Halt suchten, Hände und Nägel, die nach Haut und Knochen griffen. Was jeder von uns zu tun bereit war – auch wenn er den anderen vielleicht mit sich riss
.

»Was sollen wir machen?«, fragte er.

Die einfache Antwort lautete: ein Fenster öffnen, ihnen zurufen, dass sie weglaufen sollen. Hoffen, dass sie es zum Auto schaffen und wegfahren können, bevor jemand sie schnappt. Das Fenster wieder zumachen und uns hier drinnen sicher verschanzen.

Die einfachere Antwort lautete: nichts.

Ich holte tief Luft, spürte, wie sie sich ihren Weg in meine Lunge brannte. Ryan nickte mir zu. Ich nickte zurück.

Wir kannten die Antwort bereits.

Wir kannten sie.

Denn das, wovor ich im Augenblick am meisten Angst hatte – und Ryan wohl auch –, war nicht, dass die Männer hereinkamen. Es war, Zeuge zu werden, wie sie Cole und Annika wehtaten, weil wir nichts unternahmen.

Ich rannte in die Küche, schnappte mir die zweite Bombe und entflammte die Zündschnur. Rauchfäden zogen hinter mir her durchs Haus.

Ich hackte den Code ein, um die Alarmanlage zu deaktivieren. Bei dem leisen Piepen zuckte Ryan zusammen.

Ich drückte die Taste, die das Tor öffnete, holte tief Luft, stählte meine Nerven.

Jetzt verstand ich, was Ryan damit gemeint hatte, als er sagte, zu mir ins Auto zu klettern habe mit Mut nichts zu tun gehabt. Verstand, dass eine Tapferkeitsmedaille sich kalt und anklagend anfühlen konnte, die Nadel stechend über dem Herz, wie eine Erinnerung, wie die Spinnen, die mir über die Haut krochen –

Denn nicht Mut war der Grund, dass ich die Tür aufriss, die nach draußen führte, in die kalte Luft und die unendlichen Möglichkeiten. Sondern Angst.





18. KAPITEL

Keine Angst. Alles ist gut.


Ryan stand neben mir, wir drückten uns hinter die Tür, die jetzt einen Spalt weit offen stand. Das Metalltor schob sich weiter auf, langsam und mechanisch. Schneller,
 dachte ich. Bitte.
 Die kalte Nachtluft strömte ins Haus und ich sog sie dankbar in mich auf. Der Boden bedeckte sich mit Rauch – gelb, beißend und desorientierend stieg er wie dichter Nebel um uns auf.

Ich schleuderte die Bombe, so weit ich konnte, in Richtung Tor. Und während sie rauchend und sich drehend durch die Luft flog, schrie ich: »Lauft!«

Dann konnte ich Cole und Annika nicht mehr sehen, nur noch einen feinen Dunstschleier und die Dunkelheit, und ich hoffte, dass es den Einbrechern genauso ging. Zuletzt hatten sie sich außerhalb des Zauns befunden, das hieß, Cole und Annika waren näher am Haus. Sie könnten es als Erste schaffen.

Mein Herz raste. Ryan zerrte an meinen Schultern, sodass ich das Gleichgewicht verlor und gegen ihn taumelte.

»Weg von der Tür!«, schrie er im Fallen, obwohl mein Hinterkopf gerade gegen seinen Mund geknallt war. »Die haben eine Waffe
!« Wir lagen jetzt am Boden, von gelbem Rauch umgeben, und ich rappelte mich schnell wieder auf, versuchte etwas zu erkennen.

Und dann durchschnitt Cole die Schwaden und hielt direkt 
auf uns zu, verwirrt, aber gehorsam. Er raste ins Haus, und noch bevor er etwas sagen konnte, schrie ich: »Wo ist Annika? Das Mädchen von draußen! Wo ist sie?«

»In die andere Richtung gelaufen. Was –«

Es gab einen Knall, als Cole die Tür zukickte, aber ich hatte mich bereits umgedreht und rannte zum Wohnzimmerfenster. Ich riss die Vorhänge auf und beobachtete Annikas Schatten, der über die Mauer jagte, in Richtung Hausrückseite. »Verdammt noch mal, Annika«, murmelte ich.

Sie war oben auf der Mauer und da draußen war jemand mit einer Pistole. Verdammt.


»Geht in den Keller!«, schrie ich und hetzte zur Hintertür.

Ich drückte den Knopf, um auch das zweite Tor zu öffnen – sie hatten sich sowieso schon einen Weg gegraben, darauf kam es also nicht mehr an –, und machte die Hintertür auf, panisch, dass der Rauch über dem Haus kein Hilferuf war, sondern das Todesurteil für meine beste Freundin.

Sie war ein Schatten auf der Mauer und ich ein Schatten verborgen von Rauch und noch dunkleren Schatten.

»Annika!«, schrie ich, so laut ich es wagte. »Komm von der Mauer runter!«

Ich machte einen Schritt nach draußen, unter meinen Füßen knirschten Blätter und trockenes Gras. Dann streckte ich die Hand aus, obwohl Annika auf der anderen Seite des Hofs und jenseits des Tors war. »Annika«, rief ich jetzt lauter. »Bitte.«

Offenbar hatte sie etwas gesehen – ihrem Zurückweichen nach etwas Unerwartetes.

Sie sprang von der Mauer und verschwand, verborgen von hohem Unkraut. Ich machte noch ein paar zaghafte Schritte vom Haus weg
.

Ich hielt mich im Schatten, flach atmend und auf eine Bewegung horchend. Dabei versuchte ich mich zu erinnern, wo ich die Einbrecher zuletzt gesehen hatte …

Und dann kam sie durchs offene Tor gerannt, hing
 fast daran, als sie den Riegel packte, um es hinter sich zu schließen. »Lauf!«, schrie ich noch einmal. Im Näherkommen warf sie einen Blick über die Schulter und wurde langsamer. Wir waren von Stille und Nacht umgeben. Ihr Atem, mein Atem, eine Schleife, die sich aus ihrem Haar gelöst hatte und über ihrer Schulter baumelte.

Ich packte sie am Arm und zog sie zum Haus. Sie stolperte hinter mir her. Ich hatte einen bitteren Geschmack im Mund, von dem ich fast würgen musste. Vielleicht stammte er vom Rauch. »Schneller«, flüsterte ich mit kalten Lippen.

Sie gehorchte, ihr Atem kam in verzweifelten Stößen, als wir durch die offene Tür nach drinnen schlüpften.

Schnell machte ich hinter uns zu und riegelte mit zitternden Händen ab. Ich lehnte mich mit dem Rücken gegen die Tür und versuchte meine Glieder zu beruhigen und tief zu atmen. Abgesehen vom Rauschen des Walkie-Talkies auf dem Küchentresen war es still im Haus. Als der verzögerte Schock einsetzte, schlug Annika die Hände vors Gesicht.

Ich zog sie weg und verschränkte meine Finger mit ihren, dann ging ich durch den Rauch nach vorn, um die Alarmanlage zu aktivieren. Doch ein kalter Luftzug trieb die Schwaden kräuselnd über den Boden ins Hausinnere.

Als er sich teilte, sah ich: Die Vordertür stand leicht offen.

Nein. Nein.
 Hatte ich sie zugemacht? Oder Ryan? Hatten wir abgeschlossen?

Nein, halt, das hatte bestimmt Cole getan … Ich hatte es gehört. Hatten wir abgeschlossen?
 Ich erstarrte, und Annika neben 
mir ebenfalls, als würde meine Angst direkt auf sie überspringen. Entweder waren Ryan und Cole geflohen – bitte, bitte, bitte
 – oder –

Ein Schatten ging am Fenster vorbei, drinnen,
 durch den Flur zum Zimmer meiner Mutter.

Es war noch jemand ins Haus gekommen.

Annika schnappte nach Luft, und ich packte ihre Hand noch fester, um sie zum Schweigen zu bringen. Wir waren näher an der Kellertür. Im Dunkeln könnten wir es schaffen, wenn wir rannten. Aber nicht, ohne dass sie uns hörten.

Ich nahm das Walkie-Talkie vom Küchentisch und schaltete es stumm. Kämpfen oder fliehen, Kelsey.


Fliehen.

Ich presste das Gesicht in Annikas Haar, sodass ihre rauen Locken mich an der Wange kitzelten. »Wir gehen in den Keller«, flüsterte ich. »Bleib nicht stehen.«

Langsam schlich ich Richtung Keller und hörte ein Knarzen, als jemand am Ende von Moms Flur die Tür öffnete. Wenigstens waren sie in der anderen Haushälfte. Jetzt oder nie.


Ich drehte den Türknauf, das Geräusch hallte durch die Stille.

Die Schritte erstarrten.

Ich auch.

Wir lauschten quer durchs Haus nach dem jeweils anderen.

Schweigen. Stille. Flacher Atem. Annikas Finger waren kalt und klamm und ich spürte das Vibrieren meines Herzschlags. Ich versuchte weiterzugehen, aber meine Füße wollten mir nicht gehorchen. Ich wusste nicht, was ich tun sollte. Keller oder Vordertür? Mich unten verstecken oder es draußen in der unermesslichen Weite riskieren?

Triff eine Entscheidung, Kelsey
.

Aber sie wurde mir abgenommen, als ein zweiter Mann durch die Eingangstür trat, direkt vor mir – zwischen uns nur freie Fläche und Rauch. Er starrte mich aus geweiteten Augen an und ich starrte zurück. Er war ganz in Schwarz gekleidet, eine Kapuze bedeckte seinen Kopf – er war groß, breit, in Schatten getaucht, mit Ausnahme seiner Augen und dem nach unten gezogenen Mund. »Kel–«

Ich riss die Kellertür auf, zog Annika hinter mir her und warf die Tür hinter uns ins Schloss. Wir waren mitten auf der Treppe, als die Tür sich wieder öffnete. Ich schrie: »Los, los, los!«, und wir stolperten über die restlichen Stufen nach unten.

Vor uns brannte Licht – zwei Leute mit einer Taschenlampe – und mein Blick traf kurz den von Ryan, der Cole in den Schutzraum schubste. Ich tat das Gleiche mit Annika, die gegen Ryan knallte. Wir schlitterten über den Boden und ich schlug die Tür hinter uns zu. Sie schnappte ihm selben Moment ein, als jemand von außen dagegenprallte. Wir alle zuckten zusammen und Annika stieß einen Schrei aus. Sie weinte.

Die Taschenlampe rollte über den Boden und warf ihren Strahl quer durch den Raum. Abgesehen davon spendeten uns nur die Überwachungsmonitore Licht.

Ryan stemmte sich gegen die Tür, dabei war das gar nicht nötig. Wir waren eingesperrt. Und sie waren ausgesperrt. Etwas Hartes hämmerte von draußen dagegen – etwas Metallenes. Ich kauerte mich mit Annika vor die Regale an der entgegengesetzten Wand, als würde das etwas nutzen. Es spielte keine Rolle, ob sie draußen redeten, wir konnten es nicht hören – nicht durch den Stahl, die Ziegelsteine und das Holz.

»Wir sind in Sicherheit«, sagte ich, wie meine Mutter es tun würde – mit der Sicherheit anfangen und sich von dort aus 
weiterarbeiten. »Hier können sie nicht rein. Können sie nicht. Auf keinen Fall. Wir sind in Sicherheit.«

Cole stöhnte und hob die Hand, mit der er sich die Seite gehalten hatte. Er schaute mich an, die Augen zu groß, das Gesicht zu schmal.

»Alles ist gut«, sagte ich.

Aber dann packte er das Regal hinter sich und taumelte – hinterließ eine Blutspur, wo er sich festgehalten hatte.

Mir wurde schlecht. Ich stand auf und nahm seine Hand. Spürte das warme Blut und folgte seinem Blick zu seiner Seite.

Ich schnappte nach Luft.

»Kelsey?«, sagte er.

Er sprach meinen Namen aus, als würde er etwas bedeuten. Nicht so, als hätte er ihn drei Jahre lang nicht einmal gedacht. Nicht so, als ließe er sich mit einem Schulterzucken wegwischen, wie er es getan hatte.

Als wäre unsere Verbindung irgendwie noch frisch.

Ich fing ihn auf, als er gegen mich fiel.

»Oh Gott«, sagte ich und half ihm sich auf den Boden zu setzen. »Alles ist gut, alles ist gut.« Doch meine Stimme hallte von den Wänden wider, als wollte sie mich verspotten.
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Ich legte meine Hand auf die von Cole, die er sich in die Seite presste, und spürte sein Zittern, sein warmes Blut. Das Weiß seiner Augen leuchtete im Schein der Monitore.

Sonst war alles dunkel.

»Cole«, flüsterte ich, aber meine Worte schienen immer noch widerzuhallen. »Alles ist gut.«

»Ist er verletzt?«, fragte Annika. Sie nahm die Taschenlampe und richtete den Strahl direkt auf Cole.

Er sah wieder nach unten, zu der dunklen Flüssigkeit, die unsere Hände überzog, dem Fleck, der sich auf seinem T-Shirt ausbreitete. Ich fasste ihn am Kinn und schob seinen Kopf hoch, damit er mich ansah. »Schau nicht hin«, sagte ich. »Alles ist gut.«

Notlügen. Harmlose Lügen. Sei vorsichtig.


Die Panik würde es nur noch schlimmer machen. Die Angst würde alles verschlingen, bis nichts mehr übrig war.

Ich warf einen Blick über die Schulter, um Ryan auf mich aufmerksam zu machen, aber der hatte bereits das Hemd ausgezogen und war dabei, es in Streifen zu reißen.

»Lass mich mal sehen«, sagte er und kauerte sich in seinem weißen T-Shirt und der Anzugshose neben mich.

Cole lehnte sich gegen das Regal, ich zog die Hand weg und 
schob sein T-Shirt hoch. Ryan versteifte sich und bedeckte die Wunde schnell wieder, indem er den zusammengeknäulten Stoff daraufpresste.

»Das Geräusch vorhin«, sagte ich. »Das war nicht die Eingangstür, oder?«

Ryan schüttelte den Kopf. Er reichte mir einen langen Streifen Stoff. »Binde den außen rum«, sagte er.

Annika stöhnte. »Er ist angeschossen? Was ist hier los, verdammt noch mal?« Sie blickte sich in dem Zimmer um. »Und was ist das hier?«

»Wir wissen es nicht«, sagte ich und neigte Cole vor, um ihn zu verbinden. Etwas zu tun zu haben half mir, meine Nerven zu beruhigen. »Sie sind vor einer Weile hier aufgetaucht, unsere Handys waren tot und wir haben versucht Hilfe zu holen. Das mit dem Rauch war ich. Und dann seid plötzlich ihr aufgetaucht und habt nicht gemerkt, dass sie hinter euch sind …«

Ryan schloss die Augen. »Du hast ›Keller‹ gesagt und wir sind losgerannt. Ich hab nicht nachgedacht … Die Haustür. Ich hatte einfach nur Panik. Es tut mir leid …«

»Schon gut, du … Du kannst nichts dafür –«

»Doch«, sagte er und drückte noch fester auf das Stoffknäuel.

Ich verknotete den Streifen um Coles Hüfte und der zog scharf die Luft ein. Zur Beruhigung legte ich ihm die Hand auf die Schulter.

Auf der anderen Seite der Tür krachte es, und ich stellte mir vor, was es alles sein könnte: ein Werkzeug, eine Pistole, eine Explosion. Annika wimmerte.

»Alles ist gut«, sagte ich. »Das ist ein Schutzraum. Hier kommt keiner rein.«

Ich wischte mir die Hände an der Jeans ab, aber Coles Blut 
blieb daran kleben. Meine Finger zitterten und ich ballte sie zu Fäusten. Ich stand auf, ging zu den Monitoren, voll verzweifelter Hoffnung. »Na los«, murmelte ich.

Annika stellte sich neben mich. »Ist das draußen?«

»Ja. Irgendwer muss was gesehen haben. Oder gehört. Es kann nicht sein, dass wir die Einzigen hier sind.« Wir sind nicht allein; wir sind nicht gefangen; wir sterben nicht.
 Ich hakte die Liste ab, versuchte unsere Sicherheit herauszuarbeiten, aber wir waren
 allein und gefangen, und Cole saß blutend am Boden …

Ich drehte mich nach ihm um und mein Blick traf den von Ryan. Der wirkte verzweifelt, und mir wurde klar, dass er etwas über Coles Verletzung wusste, was wir nicht verstanden.

»Irgendwer wird kommen«, sagte er. Aber als er dachte, niemand würde es sehen, kniff er verzweifelt die Augen zusammen.

Ich hatte wieder diesen sauren Geschmack im Mund, als müsste ich mich gleich übergeben. Ich räusperte mich, schnappte nach Luft. Ich hatte kalten Schweiß im Nacken. Ich würde mich übergeben, gleich hier, im Schutzraum, gleich jetzt –

Wieder krachte es draußen und Annika zuckte zusammen. Sie gab ein Geräusch von sich und bedeckte das Gesicht mit den Händen. »Wir hätten zum Auto laufen sollen«, sagte sie mit bebender Stimme. »Wir sitzen hier fest. Oh Gott, wir sitzen hier fest und sie …« Sie brach ab. Aber der unausgesprochene Gedanke blieb im Raum hängen:

Sie sind nur ein paar Zentimeter von uns entfernt. Gleich hinter der Mauer. Und wir können nirgendwo hin.

Ich atmete tief durch, kämpfte gegen das an, was mir da im Hals aufstieg. Kämpfte es nieder, schloss die Augen. »Es tut mir leid, ich wusste nicht, was ich tun soll!«, sagte ich. Das wusste 
ich nie. Unmögliche Entscheidungen, und ich traf immer die falschen. »Die hatten eine Waffe, und du warst auf der Mauer, und das Haus ist eine Festung. Ich dachte, hier sind wir am sichersten.«

Aber vielleicht hätte sie es geschafft wegzukommen, Hilfe zu rufen, uns rauszuholen. Stattdessen hatte ich sie mit hineingezogen. Wie viele Menschenleben hielt ich in den Händen, während ich über diesem Abgrund hing?

Ich hatte Ryan gebeten hereinzukommen, Annika mit mir gezerrt und Cole zugeschrien …

»Was machst du eigentlich hier, Cole?«, fragte ich.

Er zuckte zusammen, als Ryan den Druck verstärkte. »Was glaubst du denn? Meine Mutter wollte, dass ich nach dir sehe. Anscheinend hat sie versucht dich anzurufen, nachdem du ihr eine SMS geschickt hast.« Er hustete und Ryan murmelte ihm etwas zu. Cole fuhr fort: »›Fahr kurz bei ihr vorbei‹
, hat sie gesagt. ›Sie soll sich bei mir melden. Ich mache mir Sorgen.‹
« Er hatte die Zähne zusammengebissen und sprach langsam und bedächtig.

Ich hörte die Bitterkeit in seiner Stimme, fühlte jedoch einen Funken Hoffnung aufflackern. »Wenn sie nichts von dir hört, wird sie Hilfe schicken«, sagte ich und klammerte mich an die Vorstellung.

Cole lachte, und ich musste plötzlich daran denken, wie er als Kind immer geweint hatte, wenn er rückwärts von der Schaukel gefallen war. »Ich hatte nicht vor, zu kommen«, sagte er.

Ich dachte, das sei alles. Dass er wütend auf sich war, weil er doch hier war. Aber dann fuhr er fort: »Also hab ich ihr eine SMS geschickt.« Er schob mir sein Handy hin.

Die SMS lautete: Im Horror-Haus ist alles okay.


»Ich hab ihr gesagt, dass ich nachsehen war. Noch bevor ich 
hergekommen bin. Ich hab gelogen, weil ich keine Lust hatte, dir wieder zu helfen, obwohl du so offensichtlich keinen Wert drauf legst.« Ich zuckte zusammen, aber er redete weiter, als hätte er es nicht gemerkt. »Aber dann hatte ich natürlich
 ein schlechtes Gewissen, denn wenn dir was zugestoßen wäre, würden wir einen Riesenärger bekommen. Also bin ich doch vorbeigefahren, für meinen eigenen Seelenfrieden.« Er wollte lachen und krümmte sich. Zeigte auf seine Seite. »Und das hab ich jetzt davon.«

»Tut mir leid …«

Wieder knallte etwas gegen die Tür und Ryan riss die Augen auf.

»Es kommt doch wer, oder?«, fragte Annika.

Ich starrte Ryan an. Der starrte zurück.

»Bestimmt«, sagte er.

Ich zog das Walkie-Talkie hervor, schaltete es ein, drückte die Taste auf der Seite und sprach hinein. »Wir sitzen im Keller des Hauses am Blackbird Court in Sterling Cross. Hier sind bewaffnete Männer. Bitte schicken Sie Hilfe.« Doch nur statisches Rauschen antwortete mir. Ich wechselte den Kanal, bis ich den mit dem besten Empfang fand, und wiederholte die Nachricht.

»Es gibt bessere Häuser zum Ausrauben als das«, sagte Annika und ihre Stimme zitterte wie die Taschenlampe in ihrer Hand. »Nichts für ungut.«

Cole schluckte und zeigte mit dem Kopf zur Tür. »Das ist kein normaler Einbruch. Die sind da draußen.«

Alle sahen mich an und wieder krachte etwas gegen die Tür. Jeder zuckte zusammen.

Annika schaute mir ins Gesicht. »Kanntest du den Mann da oben?«, fragte sie
.

Ich dachte an den Mann bei der Eingangstür, wie er geredet hatte. Wie er meinen Namen gesagt hatte …

»Nein«, antwortete ich. Sie presste die Lippen aufeinander und ich wiederholte: »Nein, Annika. Wirklich nicht.«

»Warum versuchen sie dann, hier reinzukommen?« Sie hielt sich die Hand vor den Mund. Sie würde die Nerven verlieren, das spürte ich. Die Angst im Raum brachte die Luft zum Zittern, wie Chemikalien, die auf einen Funken warteten.

Weil meine Mutter geflohen ist. Weil sie uns holen wollen. Weil es so etwas wie Sicherheit nicht gibt, nicht wirklich.

Aber ich suchte nach einer anderen Antwort für Annika. Irgendeiner anderen Erklärung. Als würde ich stürzen und verzweifelt nach etwas zum Festhalten greifen.

»Hier ist Geld versteckt«, sagte ich und zog den Teppich zurück, sodass die lose Fliese zum Vorschein kam. Ich öffnete das Fach und zog die Beutel mit dem Bargeld heraus, mit jeder Hand eine. Cole riss die Augen auf und Annika nahm mir einen der Beutel ab.

Sie öffnete ihn und schaute hinein. »Oh mein Gott. Das stimmt ja wirklich.«

Ryan schüttelte den Kopf. »Glaubst du tatsächlich, dass sie wegen dem Geld hier sind?« Er sah mich durchdringend an, als wüsste ich es eigentlich besser. Was ich ja auch tat.

Annika nahm den anderen Beutel und fächerte das Geld auf.

Cole starrte zur Tür. Kein Code auf unserer Seite. Nur ein Hebel und ein Rad. Nur ein wenig Kraftaufwand.

»Ich will nicht wegen ein paar Riesen sterben«, flüsterte er.

»Du stirbst nicht«, sagte ich. Aber dabei sah ich fragend zu Ryan. Ich betrachtete die Monitore, wartete. Je länger niemand kam, desto geringer die Chance, dass das überhaupt noch 
passierte. Ryan ersetzte den Stofffetzen, den er auf Coles Wunde drückte, durch einen neuen, weil er sich vollgesogen hatte. Dabei vermied er es, mich anzusehen.

Annika lachte laut auf. »Das sind nicht bloß ein paar Riesen
. Eher zwanzig.«

Alle sahen mich an und ich versteifte mich.

Ich zuckte mit den Achseln. »Meine Mutter hat kein Vertrauen in Online-Banking«, sagte ich und hoffte, dass es die Wahrheit war.

Cole kniff die Augen zusammen, hustete und krümmte sich. »Deine Mutter ist völlig durchgeknallt.«

»Meine Mutter ist verschwunden
!«, sagte ich.

Alles wackelte, alles war falsch. Ich zeigte zur Tür. »Die da draußen –«

»Schon gut.« Ryan nahm meine Hand und zog sie nach unten. »Alles ist gut.«

Ich sah ihn an. Schüttelte den Kopf. Nein, war es nicht, und das wusste er auch.

Er kniete sich wieder neben Cole. »Es reicht«, sagte er. »Du musst ruhig bleiben. Du musst stillhalten. Drück fest dagegen.«

Cole legte die Hände auf seine Seite, drückte und zuckte zusammen. »Ich mein ja nur, das ist ganz schön viel Geld, um es unter dem Fußboden liegen zu haben. Vielleicht nicht für euch«, er schaute von Annika zu mir, »aber für mich und Baker …«

Ich hatte nicht erwartet, dass die beiden sich kannten. Sie waren zwar im selben Jahrgang, hingen jedoch mit ganz anderen Leuten ab. Aber klar, bestimmt gingen sie auf dieselben Partys oder besuchten dieselben Kurse. Ich fragte mich, wie viel sie wohl voneinander wussten. Coles Haus war beim besten Willen nicht klein. Wahrscheinlich war es sogar größer als unseres. Nur 
eben keine Festung. Es war ein typisches zweistöckiges Mittelklassehaus und stand in einer Straße mit lauter ähnlichen Häusern, die mich an die Gegend erinnerte, aus der meine Mutter vor Jahren entführt worden war. Wo Ryan wohnte, wusste ich nicht. In dem Zeitungsartikel hatte Pine View gestanden, aber das sagte mir nichts. Das Einzige, was ich über seine Familie wusste, war, dass er aus einer langen Reihe von Feuerwehrleuten stammte. Es lag ihm im Blut, hatte er gesagt.

Beide schauten auf das Geld. Sogar Annika beäugte es anerkennend.

»Glaubst du wirklich, dass sie deswegen hier sind?«, fragte sie.

Ryan beobachtete mich und ich schwieg.

»Biete es ihnen an«, sagte Cole. »Biete es ihnen einfach an.«

Ich legte den Kopf schief und sah zu Ryan – ich versuchte seinen Gesichtsausdruck zu deuten und wartete, dass er einen besseren Vorschlag machte.

Er lehnte den Kopf gegen die Mauer. Irgendwem schien er beizupflichten, entweder ihnen oder mir. Aber er sagte nichts.

»Er hat recht«, sagte Annika. »Das ist ein Haufen Geld. Selbst wenn sie nicht deswegen hier sind, aber vielleicht ändert es ihre Meinung.« Sie hielt mir die Beutel hin.

Hatte dieses Geld so viel Macht? Konnte es jemanden dazu bringen, seine Pläne zu ändern? Musste es wohl, wenn alle es auf diese Weise anstarrten. Ich nahm es Annika ab. »Okay, einverstanden. Und wie genau soll ich das machen? Soll ich ihnen einen Zettel unter der Tür durchschieben? Liebe Einbrecher, nehmt das und verschwindet. Mit freundlichen Grüßen, die Leute aus dem Schutzraum.
«

Ryan hätte fast losgeprustet
.

Annika schnappte nach Luft und schien wieder den Tränen nahe. »Das ist nicht witzig. Echt, Kelsey.« Sie schaute mich an, als wäre sie nicht sicher mich zu kennen.

Ryan bewegte den Kopf vor und zurück, den Blick auf mich gerichtet, und verzog den Mund zu einem Lächeln. »Aber sie ist echt witzig.«

»Ihr zwei habt sie doch nicht mehr alle«, sagte Cole. »Kriegt euch wieder ein. Schaut euch mal um! Jemand hat mich angeschossen
!«

Ich biss mir von innen auf die Wange, ich konnte nicht anders. Ich war wie zerrissen, ich hielt zwanzigtausend Dollar in den Händen und musste mit mir kämpfen, um nicht in Tränen auszubrechen. Meine Mutter war verschwunden, wir saßen in diesem Zimmer fest, und ihr Albtraum stand im wahrsten Sinne des Wortes vor der Tür.

Ich dachte an Ryans Gesichtsausdruck, als er die Pistolenkugel im Fenster entdeckt hatte. Und daran, wie ich hatte lachen müssen, als er mir im Auto den Rettungsgurt hinhielt. Denn irgendwann bricht etwas in dir und schließt dein emotionales Netz kurz, sodass dein Körper sagt Nein. Es reicht.


Wie sich herausstellte, waren wir also doch nicht völlig durchgeknallt. Meine Mutter. Und ich. Wie sich herausstellte, gab es also doch einen guten Grund, so zu leben, wie wir es taten. All die Ängste: begründet. Es gab für alles einen Grund.

Du bist nicht paranoid, wenn wirklich wer hinter dir her ist.

Ryan und ich hatten vergessen, wo wir uns gerade befanden, und ich begriff, wie meine Mutter ihre ganze Gefangenschaft vergessen konnte. Du kappst die Verbindung. Du begibst dich an einen anderen Ort.

Ich durchquerte das Zimmer und streckte Ryan die Hand hin. 
Der zog sich daran hoch und stellte sich neben mich, und ich vergaß die Wände, das Blut, die Männer.

Nein. Es reicht.

Ich wollte Ryan wieder zum Lächeln bringen. Und wenn ich mich dafür völlig danebenbenehmen musste. Ich spürte das manische Lachen wieder in mir aufsteigen und den Zwang, zu handeln.

Ich drückte die Taste am Walkie-Talkie, wartete auf das Piepen und sagte: »Hallo, Einbrecher.« Ryan schaute nach unten und musste sich ein Grinsen verkneifen. Wir waren irgendwo anders. Überall anders. Schickten uns SMS, Untertitel für konservierte Momente, unter Bedeutungsschichten verborgene Bedeutung. »Ich würde euch gerne ein Angebot machen, das ihr nicht ablehnen könnt.«

Ich nahm den Finger von der Taste und ließ den Arm hängen. Ryan lächelte mich auf eine Weise an, dass sich mir das Herz zusammenzog, und schüttelte den Kopf. Er war nicht in einem Raum ohne Fluchtmöglichkeit gefangen. Ich war nicht für drei Menschenleben verantwortlich.

Er kam einen Schritt näher – und das Walkie-Talkie gab einen Piepton von sich, der das Rauschen durchschnitt.

»Wir hören«, antwortete eine tiefe Stimme.
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Auf einmal war es so still, dass ich überzeugt war vier unterschiedliche Herzschläge durchs Zimmer flattern zu hören. Meine Hände kribbelten. Die Luft sprühte Funken. Schatten und Ängste, zum Leben erweckt.

Kälte durchzog den Raum, und ich rechnete fast damit, gleich Atemwolken vor den Gesichtern der anderen zu sehen, während sie das Gerät in meiner Hand anstarrten. Ryan berührte mich am Ellbogen, als wollte er anbieten, mir das Walkie-Talkie abzunehmen. Aber das hier war mein
 Haus.

Ich hielt mir den Apparat vor den Mund, drückte die Taste. »Hallo«, sagte ich. Keine richtige Frage. Keine richtige Aussage.

Ein statisches Rauschen, dann: »Wie lautet das Angebot?« Die Worte waren abgehackt und sorgsam gewählt, emotionslos.

Ich sah Ryan an, Annika, Cole.

»Mach schon«, sagte Cole.

»Und was dann?«, fragte Ryan. »Wir geben es ihnen und vertrauen darauf, dass sie gehen? Uns in Ruhe lassen?«

»Und wie sollen wir es ihnen geben, ohne die Tür aufzumachen?«

»Hast du eine bessere Idee?«, wollte Cole wissen. Vor ihm hatte sich eine kleine Blutlache gebildet, doch er schien es gar nicht zu merken. Ich fragte mich, ob der Schock ihn betäubt hatte
.

Annika biss auf ihrem Daumennagel herum und starrte zur Tür.

Tatsächlich hatte ich keine bessere Idee.

Ich kniff die Augen zusammen, drückte die Sprechtaste. »Wir haben Geld«, sagte ich. »Um die zwanzigtausend. Sie gehören euch, wenn ihr verschwindet. Wir legen sie vor die Tür, aber ihr müsst oben warten. Wir müssen euch auf den Überwachungskameras sehen. Draußen. Bevor wir die Tür aufmachen.«

Wieder statisches Rauschen, während wir warteten. Keine Antwort. Die Stille zog sich in die Länge, verwandelte sich in etwas Greifbares, das die leeren Stellen füllte, meine Muskeln erstarren ließ und meine Nerven spannte.

»Vielleicht müssen sie sich erst besprechen«, sagte Annika, trat von einem Fuß auf den anderen und scharrte dabei mit dem Absatz über den Beton. »Vielleicht müssen sie klären, wie sie das Geld unter sich aufteilen.«

Ryan schüttelte den Kopf. »Nein, das war eine dumme Idee. So funktioniert das nicht –«

»Ach ja?«, erwiderte Cole. »Und wie funktioniert es dann, Baker? Klär uns auf. Bitte.«

»Okay.« Ryans Stimme hob sich. »Zunächst mal kannst du keine Einbrecher bestechen dein Haus zu verlassen. Als wäre denen zu trauen. Klar sagen die: Abgemacht. Schlag ein.
«

Es tat mir leid, Ryan so zu sehen – er hoffte nicht mehr auf das Beste. Er hatte sich davon verabschiedet und sich der Realität zugewandt: Da draußen waren Männer, wir waren hier drinnen, Cole blutete, und die Männer würden nicht verschwinden. Sie hatten Pistolen und wir hatten nichts.

»Weißt du, was dumm war?«, sagte Cole und starrte mich an. »Ihnen zu sagen, dass sie draußen warten sollen. Die glauben 
wahrscheinlich, wir überlegen uns, wie wir am besten abhauen können. Du stellst keine Forderungen, wenn du in der Falle sitzt!« Die Verzweiflung war ihm anzuhören. Er wurde langsam panisch. Sein Atem kam zu schnell, der Arm, den er in die Seite presste, zitterte.

»Er hat recht«, sagte Annika. »Wir sitzen in einem Keller fest. Es gibt nicht viel, was wir tun da können.«

»Das ist kein Keller«, sagte Cole und versuchte sich zu ihr hinzudrehen. »Weißt du, was das ist? Das ist der Panikraum
. Meine Mom hat mir davon erzählt.«

»Hör auf«, sagte ich. Und sein Blick: Ich weiß, weiß, weiß, was du bist.


Annika legte den Kopf schief. Zupfte an ihrem Nagellack – ein nervöser Tick von ihr. Schielte unter ihren zerzausten Haaren zu Cole. Schaute wieder in meine Richtung, als sähe sie mich zum ersten Mal. Sie hatte diesen Gesichtsausdruck, mit dem sie Leute musterte, die sie nicht kannte: leicht geschürzte Lippen, wandernder Blick, als wollte sie ihr Gegenüber wissen lassen, dass sie es einschätzte. Früher hatte ich darüber lächeln müssen. Hatte das Gefühl gehabt, Teil ihrer Welt zu sein. Aber jetzt galt er mir, und ich wusste nicht, was sie zu erkennen glaubte.

Das Piepen des Walkie-Talkies unterbrach den Streit. »Wir haben ein Gegenangebot.«

Wieder diese Stimme. Leise, abwägend. Ich stellte mir vor, wie sein Mund sich bewegt hatte, als er meinen Namen aussprechen wollte …

»Sag was«, drängte Cole.

Ich wartete darauf, dass Ryan oder Annika ihm zustimmten oder Einspruch erhoben. Ich wollte sicher sein, aber es gab nur die Stille, das Warten und das Funkgerät in meiner Hand. Unsere 
Gesichter flackerten im Schein der Bildschirme und der einsamen Taschenlampe. Ich hielt mir das Gerät vor den Mund. »Und das wäre?«

Wieder eine lange Pause, und ich wollte meine Frage fast schon wiederholen, da piepte es.

»Gebt uns das Geld. Und Kelsey Thomas. Dann verschwinden wir.«

Mein Name klang wie Gift in seiner Stimme. Ich spürte, dass die anderen mich ansahen – mich
, sie wollten mich
 –, denn jetzt wussten alle, was Ryan wohl schon vermutet hatte: Die Männer waren nicht wegen dem Geld hier oder um einzubrechen. An der Haustür hatte jemand meinen Namen gesagt, weil sie es auf mich abgesehen hatten. Das alles geschah nur wegen mir.

Ryan stand in der Mitte des Zimmers, als würde er darauf warten, dass gleich ein Feuer ausbrach, aber nicht wissen, in welcher Ecke. Meine Aufmerksamkeit galt jedoch Cole, der mich anstarrte, der das Funkgerät in meiner Hand anstarrte, das jetzt wieder rauschte.

»Nein«, sagte Ryan. »Sag Nein.«

Annika schüttelte zu schnell den Kopf. »Auf keinen Fall, Kelsey. Kommt nicht infrage. Wenn wir die Tür aufmachen, bringen die uns um. Sieh ihn dir doch an«, sagte sie und zeigte auf Cole.

Aber ich sah bereits zu ihm hin. Das Blut, das durch den provisorischen Verband und sein T-Shirt drang. Das Leben, das auf den kalten Kellerboden tropfte.

Sein Blick traf meinen, und ich wusste, dass wir dasselbe dachten.

»Ein Leben gegen drei«, sagte ich.

»Nein«, wiederholte Ryan und Annika schüttelte immer noch den Kopf
.

Ich zog Ryan in die Ecke, damit ich Cole nicht sehen konnte und er mich nicht. Ich senkte die Stimme. »Wird er sterben?«

Ryan schloss die Augen. Antwortete nicht gleich. »Ich weiß es nicht. Ich bin kein Arzt.«

»Aber was denkst du?«

Er biss die Zähne zusammen. »Ich weiß es wirklich nicht. Früher oder später wahrscheinlich schon, wenn er nicht aufhört zu bluten.«

»Kannst du die Blutung stoppen?«

»Ich versuche es.«

Ich berührte ihn am Arm. »Sieh ihn dir an.« Aber das tat er nicht. Stattdessen sah er mich an.

Auf der anderen Seite des Zimmers erhob Cole die Stimme. »Wir können Hilfe holen, Kelsey. Wenn sie uns gehen lassen, können wir Hilfe holen.«

»Nein.« Ryan machte eine abwehrende Geste. »Ende der Diskussion.«

»Entschuldigung«, sagte Cole. »Ich wusste nicht, dass das eine Diktatur ist.« Erstaunlich, dass er dieses Wort überhaupt kannte.

»Es ist Quatsch!« Ryans ruhige Fassade begann jetzt zu bröckeln. Seine Stimme wurde laut, Spannung lag in der Luft. »Du glaubst doch nicht wirklich, dass sie ihr nichts tun werden? Dass wir Zeit haben, Hilfe zu holen? Mit einem Menschenleben spielt man nicht!«

»Tust du aber.« Cole hob den Arm und hielt Ryan die ausgestreckte Handfläche hin. Selbst in der Dunkelheit war zu erkennen, dass sie blutig war.

Annika sah von der Tür zu mir und weiter zu Cole. Offenbar wollte sie etwas sagen und ich bekam es mit der Angst zu tun. 
Angst, weil ich auch Emma für meine beste Freundin gehalten hatte und weil ich geglaubt hatte, dass Cole mich mochte. Aber alle beide hatten mich von einem Augenblick auf den nächsten einfach so fallen gelassen, hatten mich ihren Interessen geopfert.

Und jetzt schacherten wir um Menschenleben. Wir waren in einem Panikraum. Wir hatten Panik.

Wirst du Geld eintauschen? Dein Wort?

Wirst du ein Menschenleben opfern?

Eigentlich wollte ich gar nicht herausfinden, was sie dachte. So wie man nicht nach unten schauen will, wenn man über einem Abgrund hängt.

Annikas Atem kam stoßweise. Ihre Hände zitterten. Sie stand kurz vor einem Zusammenbruch, und ich dachte daran, wie sie von der Mauer ins hohe Unkraut gesprungen war, obwohl dort Schlangen lauern könnten, Süße,
 und mich fest umarmt hatte, um mich zu trösten.

Ich legte ihr eine Hand auf die Schulter und sie erstarrte.

»Es ist okay«, sagte ich. Und meinte es auch so. Es war okay, in Sicherheit sein zu wollen. Alles dafür zu tun. Ich verstand, warum meine Mutter bei der Sicherheit anfing und sich von dort aus weiterarbeitete. Alles andere dafür opferte. Ich wollte Annika wissen lassen, dass gerade ich Verständnis dafür hatte: Es war okay.


»Nein, Kelsey«, sagte sie. »Nein.«

Und warum schlug Ryan sich auf meine Seite? Ich tue nur, wofür ich ausgebildet wurde.
 Das war ein Eid. Eine Verpflichtung. Sein Job.
 Er hatte keine Wahl, er konnte mich nicht einfach aufgeben. Konnte er nicht. Aber ich fragte mich, ob er es sich ganz im Geheimen wünschte. Schließlich war das die menschliche Natur. Der Selbsterhaltungstrieb
.

Ich gab Cole das Walkie-Talkie, denn er war der Einzige, der es tun würde. Dann drehte ich mich um, in der Hoffnung, dass keiner meine Tränen sah. Nein. Es reicht.


Ich fragte mich, ob es sich so anfühlte zu fallen. Aufzugeben. Erst die Angst, und dann eine lange Stille. Die nachgebenden Fingermuskeln, der zu scharfe Einschnitt, der schwindende Wille, der ganze Körper, der sagt: Es reicht.
 Und dann das Loslassen.

»Nicht«, sagte Ryan, aber ich hörte das Piepen des Walkie-Talkies, als Cole sich bereit machte die Nachricht durchzugeben, mich meinem Schicksal zu überlassen.

»Also gut, wie sollen wir es machen?«, fragte Cole die Männer am anderen Ende. »Rein hypothetisch. Woher wissen wir, dass ihr den Rest von uns gehen lasst?«

Das Rauschen erfüllte den Raum.

»Leg das Funkgerät weg«, sagte Ryan.

»Nein«, erwiderte Cole.

»Ich dachte, das ist keine Diktatur«, konterte Ryan.

»Ist es auch nicht, ich gebe bloß nichts auf die Meinung von dem Typen, der sie nur rumkriegen will.«

»Das will ich gar –«

»Ach nein? Dann sag doch mal, Baker, was machst du eigentlich hier? Gäste sind hier nämlich nicht erwünscht. Stimmt doch, Kelsey, oder? Das Horror-Haus darf keiner betreten und trotzdem bist du hier.«


Was machst du hier?
 Dieselbe Frage hatte ich Cole gestellt.

»Ich bin hergekommen, weil ich mit ihr reden wollte«, sagte Ryan. Das ergab Sinn und es klang nett und entsprach der Wahrheit. Er war wirklich hergekommen, um mit mir zu reden. Und doch. Und doch ließ mich etwas an der Art, wie er den Kopf schief legte und den Blick von mir abwandte, an ihm 
zweifeln. Aber vielleicht machte uns dieser Ort auch einfach nur kirre.

Wie meine Mutter, die, egal wie sicher wir waren, immer erst die Gefahren sah. Es war alles eine Frage der Perspektive.

Cole brach in Gelächter aus. »Klar. Du hast so lange auf sie eingeredet, bis sie dich ins Haus gelassen hat.«

»Er wollte schon fahren«, sagte ich. »Aber dann habe ich gemerkt, dass was nicht stimmt, und er ist geblieben.«

»Um einen auf Held zu machen, stimmt’s?«, sagte Cole. »Und was glaubst du, warum, Kelsey?«

Ich hatte geglaubt, alles sei ganz einfach. Ryan war mir nach Hause gefolgt, weil er mich zu einem Date einladen wollte. Meine Mutter verhielt sich so, wie sie es tat, weil sie sich grundlos fürchtete.

Aber plötzlich war nichts mehr einfach. Nicht einmal das hier.

»Das stimmt so nicht, Kelsey«, sagte Ryan leise – aber ich wusste nicht, was ich noch glauben konnte. Können wir reden,
 hatte er gefragt.

Das Walkie-Talkie knackte. »Schickt sie raus. Ihr habt unser Wort.«

»Nein«, sagte Ryan an Cole gewandt.

»Du bestimmst nicht über mein Schicksal«, erwiderte der.

»Aber du über unseres?«

»Willst du etwa, dass wir hier mit ihr zusammen sterben
?«

Annika stöhnte wieder, das Gesicht hinter den Händen verborgen; meine Finger begannen zu zittern, meine Wirbelsäule zu kribbeln, während Coles Worte im Zimmer widerhallten und in jedem von uns.


Sterben.
 Sie dachten, dass wir in diesem Haus sterben würden
.

Wir waren in einem Keller gefangen und draußen warteten Männer und versuchten hereinzukommen. Es gab nicht allzu viele Möglichkeiten, wie das ausgehen konnte.

Ich musste etwas unternehmen. Ich musste
. Aber ich spürte nur die Furcht, und ich hörte nur die angstvollen Worte meiner Mutter, und ich sehnte mich nur nach der Sicherheit der Wände und der Stille.

Doch die Gefahr war gleich hier. In diesem Zimmer.

Plötzlich wenden sich alle gegen dich.

Das war die Wahrheit, die einen lähmen und vernichten konnte.

Das war der Grund, weshalb wir dieses Haus brauchten. Die vier Wände, das Tor, die Schlösser, die uns beschützten. Deshalb sollte niemand zu uns hereinkommen. Sie drängten einen nur nach draußen.

Dort draußen konnte alles passieren.

Aber hier drinnen rissen sie einem einfach so das Herz heraus.
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Annika packte meine Hand, als wollte sie, dass ich mich sicher fühlte. Nicht sie.


»Nein«, sagte sie. »Wenn du aufmachst, sind wir alle tot.«

Dann begann sie sich an den Kisten zu schaffen zu machen und sie herumzuhieven. »Kommt schon«, sagte sie zu uns anderen. Und dann, mit vor Verzweiflung erhobenen Armen: »Wieso gibt es hier keine Waffen? Ernsthaft.
 Wenn ihr hier sicher sein wollt, muss es doch eine Waffe geben. Habt ihr denn keine Pistole?«

Ich zuckte zusammen. »Keine Waffen«, wiederholte ich das, was ich auch Ryan gesagt hatte.

»Warum nicht?«, wollte sie wissen. »Ich dachte, dieser Raum soll euch beschützen.«

»Frag nicht«, sagte Cole. »Nichts ergibt Sinn. Eigentlich sollte Kelsey gar nicht hier wohnen dürfen. Habt ihr das gewusst? Jedenfalls musste ich mir das jeden Tag beim Abendessen anhören. Aber meine Mom kann sich nicht überwinden sie wegzuholen. Sie will nicht, ich zitiere, ›einer Mutter das Kind wegnehmen, wo sie es doch trotz ihrer Fehler so sehr liebt‹.« Er verlagerte das Gewicht und zuckte zusammen. »Vor ein paar Jahren habe ich die Unterlagen meiner Mutter durchgesehen, Kelsey. Und weißt du, was das alles ist? Schwachsinn.
 Ihre ganzen Sitzungen, über Jahre, da ergibt nichts Sinn. Deine Mutter lügt.
«

Cole hatte Zugang zu unseren Geheimnissen und ich fürchtete mich plötzlich vor ihm. Vor dem, was er wusste, und dem, was er sagte …

Ich konnte nicht aufhören zu zittern, aber nicht aus Angst. »Ach wirklich, Cole? Wirklich? Sie fürchtet sich grundlos
? Dann erklär mir mal das
.« Ich zeigte zur Tür, aber mein Finger bebte. »Sie kann sich bloß nicht erinnern.«

Er schüttelte den Kopf, verzog das Gesicht, sodass es halb Grimasse, halb Grinsen war. »Sie erinnert sich nur allzu gut. Hast du das noch nicht kapiert? Wenn ich Schwachsinn sage, meine ich es auch. Sie erfindet Sachen. Sie täuscht was vor. Meine Mom hat das durchschaut. Das ist das Einzige, dessen sie sich sicher ist.«

Seit er angefangen hatte zu sprechen, schüttelte ich in einem fort den Kopf. »Was mit ihr passiert ist, lässt sich nicht vortäuschen. Dieses Haus lässt sich nicht vortäuschen.«

»Ich habe nicht gesagt, dass sie keine Angst hat. Ich sage nur, dass sie ganz genau weiß, wovor. Sie will es bloß nicht sagen. Und das ist dabei rausgekommen.«

Er log. Das war eine Lüge, also war er ein Lügner. »Sei still«, sagte ich.

Sie, und doch nicht sie.

Ich, und doch nicht ich.

Diese andere Version von uns, direkt zu meinen Füßen. Zieh den Teppich zur Seite, nimm die Fliese raus, mach den Beutel auf und lern jemanden kennen, den du bisher nicht gekannt hast.

Ryan berührte mich an der Schulter und holte mich zurück in die Gegenwart. »Es gibt in diesem Haus nichts, mit dem man Hilfe herbeirufen kann«, sagte er. »Es geht nur um die innere Sicherheit.«

Jetzt auch noch Ryan. Sogar er
.

Sperr die Augen auf, Kelsey.

Sie wollte niemanden hier haben. Sie wollte niemanden wissen lassen, dass sie hier war.

Sie wollte nicht, dass die Polizei kam.

Die Pässe mit den falschen Namen, ihre Angst, als sie unsere Namen in der Zeitung las. Das Geburtsdatum aus den Schulunterlagen, das nicht mit dem aus dem Polizeibericht übereinstimmte – dem Datum, das ich selbst angegeben hatte.

Die Albträume mit den Spinnen. Sie erinnerte sich.


Wir versteckten uns. Und sie wusste genau, wovor.

Cole sah mir zu, wie ich zu Boden glitt. Ich weiß. Ich weiß, wer du bist.


Wer war ich? Ehrlich gesagt wusste ich das selbst nicht mehr. Ein Mädchen aus dem Nichts, das keine Ahnung von ihrer Mutter hatte. Keinen Vater. Aufgewachsen mit Angst und Lügen und Geschichten, die in sich zusammenfielen, wenn man nur fest genug daran rüttelte. Namen und Gesichter, die nicht zusammengehörten, Daten, die nicht übereinstimmten.

Das war nicht die Kelsey Thomas, die ich zu kennen geglaubt hatte.

Das war etwas Gefährliches – wie etwas, das im Augenwinkel Gestalt annahm. Die Umrisse eines Schattens, der Kontur bekam und sich in etwas Solides verwandelte.

»Der Zeitungsartikel«, sagte ich. »Sie haben uns wegen dem Zeitungsartikel gefunden.«

»Wer? Wer hat euch gefunden?«, fragte Annika.

»Die Leute, die meine Mutter festgehalten haben. Sie wurde entführt, als sie so alt war wie wir. Und jetzt sind sie gekommen, um uns zu holen.«

Annikas Mund formte ein Oh
 und ich dachte: Ich hätte es ihr 
erzählen sollen.
 Sie war meine beste Freundin, und ich hätte ihr vor Jahren erzählen sollen, wer meine Mutter war und warum wir so lebten. Aber ich hatte gelernt genau das nicht zu tun. Ich war in diesem Geheimnis aufgewachsen. In diesen Lügen.

»Sie haben euch wegen dem Zeitungsartikel gefunden?« Ryan wurde blass.

Ich ignorierte ihn. »Wir müssen es tun«, sagte ich. »Die haben so lange gewartet, die verschwinden nicht einfach. Vielleicht haben sie meine Mutter. Ich muss mit ihnen gehen.« Da draußen wartete Gefahr. Aber da draußen warteten auch Antworten
. Da draußen wartete irgendwo meine Mutter. Und der einzige Weg, sie zu finden, führte durch diese Tür.

»Kommt nicht infrage«, sagte Ryan. Er sah Cole und Annika an. »Wisst ihr eigentlich, dass sie mir das Leben gerettet hat? Sie hat uns gehalten, nur mit den Fingern. Keiner liefert sie aus.«

Kann eine einzelne Handlung bestimmen, wer man ist? Ryan maß diesem Moment zu viel Bedeutung bei – dem Moment, als wir fielen. Dem Moment, als ich uns hielt. Als hätte ich eine andere Wahl gehabt.

Aber jetzt begriff ich, dass ich eine hatte. Loslassen. Herausfinden, was mich auf der anderen Seite erwartet. Aber dazu musste Ryan mich
 loslassen.

»Ich bin nicht die, die uns gehalten hat«, sagte ich. »Du kannst nicht alles, was du über mich zu wissen glaubst, an diesem Moment festmachen. Du kannst mich nicht deswegen mögen
. Das war nicht ich. Das Mädchen im Auto war eine andere.«

»Es war die Lodge.« Er redete leise, in dem Versuch, eine private Unterhaltung an einem öffentlichen Ort zu führen. »Nicht das Auto.
«

»Was?«

Er trat näher, sprach näher. »Der Grund, dass ich dich mochte. Dass ich dich mag
. Das war nicht im Auto. Das war schon vorher, in der Lodge. Ich fand dich mutig.«

Ich musste lachen. »Du spinnst. Und du liegst daneben.« Die Lodge hatte zwei Funktionen: zum einen als Restaurant und Aufenthaltsort für Leute mit Jahreskarte, zum anderen als Hotel, das im Sommer halb leer stand. Wir checkten Gäste ein, beantworteten am Informationsschalter Fragen und räumten in den Stoßzeiten Tische ab. Die Fremden, die Ungewissheit, die Tatsache, dass jeden Tag alles anders war – all das machte mich nervös. Ryan war die Konstante, die mir Bodenhaftung verlieh.

Er trat näher, die Hände zwischen uns ausgestreckt, als wüsste er nicht, was er mit ihnen machen sollte. »Du hast immer getan, was du wolltest. Die Idioten ignoriert. Nie was vorgespielt, nie gelächelt, wenn dir nicht danach war. Gelächelt, und gelacht, wenn
 dir danach war. Und wenn du mich
 angelächelt hast –« Er senkte den Kopf, als würde er sich erinnern. »Du hast keine Angst davor, dich hinzustellen und einfach du selbst zu sein. Irgendwann habe ich mich endlich getraut dich zu fragen, ob du mit mir ausgehst, und du hast irgendwie Ja gesagt, aber dann hast du’s dir anders überlegt, und ich wurde unsicher. Ich dachte, du willst bloß nicht unhöflich sein, hast aber eigentlich gar keine Lust.«

»Nein, ich hatte ganz einfach Angst«, sagte ich. »Das alles war so überwältigend für mich, ich wusste nie, wie ich reagieren soll. Ich bin das Gegenteil von mutig. Ich hab dauernd Angst.«

»Bist du dir da sicher?«

Ich machte den Mund auf, um zu antworten, aber dann war ich mir plötzlich wirklich nicht mehr sicher. Vielleicht war das 
Gefühl, das ich hatte, nicht Angst – vielleicht hatte ich es einfach zu lange aus nur einer Perspektive gesehen. Vielleicht konnte ich nicht unterscheiden zwischen dem Wunsch, dass sich etwas änderte, und der Angst vor dem Unbekannten. Vielleicht war es auch beides.

Neben Cole knackte das Walkie-Talkie.

»Das ist ja alles sehr süß«, sagte er. »Aber vielleicht nicht der beste Zeitpunkt.«

Ryan ignorierte ihn. »Ich bin nicht der, für den du mich hältst, Kelsey. Ich bin kein Held.«


Was machst du hier?,
 hatte Cole ihn gefragt. Und plötzlich wollte ich die Wahrheit gar nicht wissen. Ich sah ihm an, dass er dabei war, ein anderer zu werden. Ich fühlte, wie er sich verwandelte; sein Gesicht brach auseinander und setzte sich neu zusammen, noch während er sprach, und ich wollte das nicht. Wie das Passbild meiner Mutter. Wie mein eigenes. Eine andere Seite, eine andere Möglichkeit, etwas, das eigentlich im Verborgenen bleiben sollte, weil es dem Licht nicht standhielt.

»Das ist mir egal«, sagte ich.

»Ich war’s«, sagte er, bevor ich ihn abhalten konnte. Aber seine Worte ergaben keinen Sinn. Was war er?


Er zögerte, fuhr sich mit der Hand übers Gesicht. »Ich war’s. Das war mein
 Auto. Ich war auf dem Weg zur Feuerwache und spät dran, ich hab die Kurve zu schnell genommen – und bin auf die falsche Seite geraten, nur ganz kurz.«

Mein Herz setzte aus und meine Gedanken drifteten ab.

Die Scheinwerfer. Ich nahm die brüchige Erinnerung und füllte die Lücken: ein grüner Jeep. Ein Junge auf dem Fahrersitz, ein hellbrauner Haarschopf, vor Schreck weit aufgerissene Augen 
–

»Ich hab grade noch rechtzeitig rübergezogen, aber es war trotzdem zu spät. Das Licht muss dich erschreckt haben, du hast das Steuer rumgerissen und –«

Und ich war abgestürzt.

Wie konnte ich das übersehen? Sein Bedürfnis, mir zu folgen, mich zu retten, mich immer weiter zu retten, sich zu vergewissern, dass es mir gut ging … aus Schuldgefühl. Nicht wegen mir.

»Oh mein Gott«, sagte Annika.

Offenbar starrte ich ihn entsetzt und verunsichert an, denn Ryan zuckte zusammen und seufzte. »Ja«, sagte er. »Genau das habe ich erwartet.«

Es war seine Schuld, aber trotzdem. »Du bist mich retten gekommen«, sagte ich. »Du hast einen Fehler gemacht und hattest Angst und bist trotzdem das Risiko eingegangen, mich zu retten.«

Er schüttelte den Kopf. »Ich hab dich angelogen. Ich hab alle angelogen. Ich hab nichts gesagt, und die Leute haben einfach geglaubt, was sie wollten. Und dann ist das Ganze außer Kontrolle geraten. Und jetzt halten mich alle für etwas, das ich nicht bin. Ich hatte so eine Angst, zu spät zu kommen …«

Weil ich sein Fehler war. Sein Unrecht, das er begleichen musste. Die Schuld, mit der er nicht leben konnte.


Er bestand darauf, ins Auto zu klettern,
 hatte der Bürgermeister gesagt. Ohne das geringste Zögern.


Und Ryan eilte mir noch immer zu Hilfe. Nur dass es ihm dabei gar nicht um mich ging, sondern um sich selbst. Er musste seine Schuld begleichen, um Erlösung zu finden.

Ich hob die Hand, hielt ihn auf Abstand. »Ist gut«, sagte ich. »Es reicht.«

»Ich versuche mich zu entschuldigen.
«

»Ich habe gesagt, Ist gut
.«

Cole hustete. »Das ist nicht euer Ernst, oder? Können wir das vielleicht auf wann anders verlegen?« Er fluchte und Annika hockte sich neben ihn und presste ihm die Hände mit den stahlblauen Fingernägeln in die Seite.

Aber Ryan redete weiter. »Es ist nicht gut. Ich hab dich von der Straße abgedrängt und die Polizei gerufen und keinem gesagt, dass ich es war. Ich habe keine Verantwortung übernommen. Ich wollte nicht den Führerschein verlieren und bei der Feuerwehr rausgeworfen werden. Ich hab mich von allen wie ein Held behandeln lassen und nichts gesagt. Ich wollte ja, aber ich hab’s einfach nicht über mich gebracht. Zum Teil, weil es um dich ging und ich dich schon mochte und nicht wollte, dass du mich mit anderen Augen siehst. Aber vor allem, weil ich ein Feigling bin. Das Ganze ist außer Kontrolle geraten, hat ein Eigenleben entwickelt. Ich wollte einfach nur, dass es vorbeigeht.« Die Worte sprudelten aus ihm heraus, als könnte er sie nicht aufhalten. Als wäre das seine letzte Beichte, weil er vielleicht keine Gelegenheit mehr dazu bekam. Er hielt inne, sah zu Boden. »Ich dachte, das würde es. Ich dachte, die Leute würden es einfach vergessen.«

»Okay. Ich verzeihe dir. Lass es gut sein.« Ich drehte mich um. Denn Ryan verstand eines nicht: Wenn er sich verwandelte, verwandelte ich mich auch. Ich wurde eine wiedergutzumachende Schuld. Seine Reue.

»Einfach so?«, fragte er.

Als würde er denken, dieses Gespräch sei einfach. »Ja, einfach so. Ich vergebe dir. Du musst nichts mehr tun. Du hättest nie etwas tun müssen. Spar dir dein schlechtes Gewissen.«

»Das versuche ich ja dir zu erklären.« Er legte seine Hand auf meinen Ellbogen und zog mich herum. »Darum konnte ich 
es dir nicht schon früher sagen. Ich bin dir nicht nach Hause gefolgt, weil ich mein Gewissen erleichtern wollte. Ich wollte es dir sagen, aber nicht wegen mir.«

»Kelsey …«, sagte Annika warnend. Sie hatte das Walkie-Talkie in der Hand, das inzwischen verstummt war. »Was machen die da draußen?«

Aber Ryan starrte meinen Mund an und wir standen in einer dunklen Ecke. Cole und Annika waren gleich hinter uns und da war Blut auf dem Boden und an meinen Händen. Und auf der anderen Seite der Mauer befand sich ein Albtraum. »Gleich passiert was«, flüsterte ich.

»Hey, alles wird gut.« Ryans Mundwinkel zuckte, als er die andere Hand nach mir ausstreckte, und da wusste ich, dass er uns beiden zuliebe log.

Mach dir die Welt so, wie du sie haben willst.

Ich wandte den Blick ab, um zu sagen Wir haben Zuschauer
.

Und er zog die Mundwinkel hoch. Ist mir doch egal.


Er hatte keine Angst, sich vor mich hinzustellen und einfach er selbst zu sein.

Jemand flüsterte etwas, aber ich kümmerte mich nicht darum. Ich hörte es gar nicht. Alles wird gut.


Mein Puls wurde noch schneller.

Ryan zog mich weiter in die Ecke und küsste mich, seine Lippen weich auf meinen, seine Arme um meine Taille geschlungen. Alles andere verschwand – die Wände, die Menschen, die unter Fußbodendielen und Lügen versteckten Versionen von uns.

Wir waren in Sicherheit, und wir waren die, die wir sein wollten, solange wir dieses Zimmer nicht verließen. Ich wollte für immer hierbleiben und nie wieder hinausgehen. Meine Hände 
wanderten zu seinem Rücken, seinen Schultern, seinen Haaren, und ich spürte, wie er mich unmöglich nah heranzog. Aber langsam fühlte es sich an, als hätten wir beide Angst, diesen Kuss je zu beenden.

Sei auf alles gefasst, aber vergiss nicht, dass du hier immer sicher bist.

Ich schnappte nach Luft und Ryan ließ mich los.

»Wir haben was übersehen«, sagte ich. »Es gibt noch einen anderen Weg.«

Es gab noch einen Ausweg. Ohne Pistolen und Waffen und Bestechungsgeld. Ohne die Entscheidung treffen zu müssen, mein Leben für ihres zu opfern.

Dieses Zimmer, dieses Haus war nicht darauf ausgelegt, Hilfe von draußen herbeizuholen. Es war nicht als letzte Verteidigungslinie gedacht. Es war dafür gedacht, uns zu beschützen, bis wir einen anderen Weg fanden.

Wenn Mom nicht wollte, dass die Welt uns zu Hilfe kam, musste es einen anderen Ausweg geben. Für uns.

Ich lächelte, die Hand vor dem Mund, denn ich war mir sicher. Es führte ein Weg aus diesem Zimmer.





22. KAPITEL

Ryan sah aus, als müsste er sich nach dem Kuss erst wieder zurechtfinden. Ich betrachtete sein Gesicht, während sich alles zurückverwandelte – die Wände wieder Wände wurden, die Menschen wieder Menschen, und die Außenwelt versuchte einzudringen.

»Hör zu«, sagte ich. »Es gibt einen Weg hinaus. Es muss einen geben.«

»Gibt es und er führt da lang.« Cole deutete mit dem Kopf zur Tür, im selben Moment, als von außen erneut etwas dagegenknallte. Sie machten weiter, und der Kellerraum, in dem sie sich befanden, war voller Chemikalien; wenn sie auf die Idee kamen, sich umzusehen … Schneller, wir müssen schneller sein als sie.


»Der Alarm ist nicht mit der Polizei verbunden. Es gibt keine Waffen zu unserer Verteidigung. Meine Mutter ist nicht davon ausgegangen, dass die Polizei uns zu Hilfe kommen würde – sie wollte es auch nicht, aus welchem Grund auch immer. Aber sie würde uns nicht einfach … hier schmoren lassen«, sagte ich. »Sie hatte zwar Angst, aber sie war nicht dumm. Seht euch dieses Haus an. Sie würde nicht zulassen, dass wir als leichte Beute hier festsitzen.«

»Es gab das Walkie-Talkie«, sagte Annika.

Ich schüttelte den Kopf. »Das lag nicht hier, sondern oben im Büro. Es muss hier drin etwas geben. Es muss.
«

Lass mich nicht hängen, Mom.

Die anderen schauten mich nacheinander neugierig, ungläubig und hoffnungsvoll an.

»Diese Tür«, sagte Ryan und zeigte darauf. »Als wir zum ersten Mal im Keller waren, ist sie mir überhaupt nicht aufgefallen.«

Ich nickte. »Hier ist mit Absicht alles versteckt«, sagte ich. Wir ja auch.


»Hat sie dir mal was gezeigt? Oder was gesagt?«, fragte Cole. »Ich weiß, dass du schon früher hier drin warst.«

Aber genau das war es ja. Von den Pässen hatte sie mir auch nie erzählt. Oder was sich in ihrer Vergangenheit versteckte. Sie hatte nicht damit gerechnet, dass sie dieses Haus je verlassen würde.

Was tun, wenn jemand in das Haus eindringt.

Sie hatte es mir nicht gesagt, weil sie dachte, dass sie da sein würde, um mir zu helfen.

Ich legte die Hand auf eins der Regale, dessen Metallstreben vom Fußboden bis zur Decke reichten, und betrachtete das ebenfalls metallene Fußteil. Ich rüttelte und es ließ sich bewegen
. »Die sind nicht festgedübelt«, sagte ich. Und die Schachteln, die es vorher beschwert hatten, standen jetzt auf dem Boden herum. »Helft mir.«

Aber Ryan hatte schon die andere Seite gepackt und versuchte das Regal von der Wand wegzurücken. Annika machte sich am gegenüberliegenden zu schaffen. Als unseres kippte, hatten wir nur eine Sekunde Zeit, um »Vorsicht!« zu schreien, bevor es zu Boden krachte. Die verbliebenen Schachteln rutschten von den Brettern und alles verteilte sich im Raum. Dahinter war nichts als dicker Beton. Ich fuhr mit den Händen über 
die kalte Wand, tastete nach Spalten, Hohlräumen. Ich klopfte dagegen und Ryan tat es mir gleich. Dann half er Annika mit ihrem Regal. Ich ging weiter zum dritten, zog es Zentimeter um Zentimeter aus der Ecke, sodass die Metallfüße über den Boden kratzten.

»Nichts.« Annika trat mit dem Fuß gegen die Wand. Sie sah wieder zur Tür. Dem einzigen Ausgang, den wir finden konnten.

»Hier auch nicht«, sagte Ryan.

Cole saß mit dem Rücken an die Tür gelehnt und blickte auf das Chaos. Annika leuchtete alles mit der Taschenlampe ab, suchte nach auffälligen Stellen in der Wand.

Was hatte meine Mutter mir beigebracht? Sie hatte mich auf das hier vorbereitet.


Schau nach, wo die Ausgänge sind. Nicht nur die offensichtlichen. Die Fenster. Die Decke. Der Boden.
 Fenster gab es in diesem Zimmer keine. Ich blickte zur Decke – dort befand sich ein Abzugsschacht, aber der war zu klein, um hindurchzupassen. Und der Boden war der Boden.

Mit einer Ausnahme.

Die Fliese. »Überprüf du die anderen«, wies ich Ryan an, schob mit dem Fuß die Trümmer zur Seite und rollte den Teppich aus dem Weg.

Annika krallte die Finger in die Kanten und versuchte die Fliesen zu lösen, aber keine gab nach. »Das ist eine große Platte«, sagte sie. »Keine einzelnen Fliesen. Es sieht nur so aus.«

Wir saßen in einer Betonschachtel fest. Aber jemand
 hatte dieses Rechteck aus dem Boden geschnitten. Jemand hatte gegraben
, um dieses Loch zu schaffen, dieses Geheimfach.

Pässe. Geld. Neue Namen. Dinge, die man auf dem Weg nach draußen brauchte. Eine Tasche mit dem Wichtigsten, für die 
Flucht. Wo, Mom?,
 dachte ich und schaukelte auf den Fersen. Wie kommen wir hier raus?


Ich kroch zurück zu der Vertiefung, schob Annika zur Seite und leuchtete mit der Taschenlampe in das Fach. Im Boden. Unter dem Teppich. Es ergab keinen Sinn, ein Loch zu graben, um Reisepässe zu verstecken. Es sei denn, da war noch etwas. Etwas, das vorher schon da gewesen war …


Ein Schutzraum im Schutzraum,
 hatte Ryan gesagt, und ich strich über die Kanten, klopfte gegen die Seiten und den Holzboden. Ich nahm die Taschenlampe und klopfte damit gegen die Wände. Die Seiten klangen dumpf und der Beton war unnachgiebig. Aber als ich gegen den Boden pochte, hallte es. Es hallte, weil darunter ein Hohlraum war. Ein Weg nach draußen.

Ich ließ die Taschenlampe fallen, Ryan nahm sie und richtete ihren Strahl wieder auf das Fach.

Meine Finger zitterten, als ich die aus einem Stück Sperrholz bestehende Bodenabdeckung anhob, und Adrenalin rauschte durch meinen Körper, als ich sah, was darunter lag: Scharniere an der Seite und ein Hebel in der Mitte. Ein Weg nach draußen.

Ryan und Annika kauerten neben mir und beobachteten mich. Cole schleppte sich ebenfalls näher. Als ich den Hebel bewegte, klappte der Boden auf – und brachte einen kalten, dunklen Tunnel zum Vorschein.

Annika leuchtete mit der anderen Taschenlampe hinein. »Ein Rohr«, sagte sie.

»Wahrscheinlich ein Abflussrohr«, meinte Ryan. »Nicht sehr geräumig.«

»Aber groß genug« sagte ich.

»Wohin führt es? Was, wenn es einfach aufhört?«, fragte Cole. »Was, wenn wir dann woanders feststecken?
«

»Nein«, entgegnete ich, »dann wäre es nicht da. Es führt nach draußen. Es ist versteckt. Es muss nach draußen führen.«

Natürlich gab es einen Weg hinaus. Es gab viele Wege hinaus.

Es gab die Pässe unter dem Boden. Es gab die Tür, direkt vor mir. Und es gab das Rohr unter uns.

Es gibt immer einen Weg nach draußen. Das Problem bestand darin, sich für einen zu entscheiden – und ihn zu nehmen.

Die Luft aus dem Loch war kälter und ich stellte mir vor hinabzustürzen – in einem endlosen Fall – und auf den Boden zu hoffen.

»Wie tief ist es?«, fragte Annika und leuchtete von oben hinein, sodass das Licht in einer geraden Linie durch den Schatten schnitt. Ich konnte den Grund sehen, aber es gab keine Sprossen, um wieder hochzuklettern, und es ging tiefer, als ich groß war. Vielleicht, wenn sich einer von uns auf die Schultern eines anderen stellte? Vielleicht.

Ryan trat einen Schritt zurück und schüttelte die Arme aus. »Jemand muss vorgehen«, sagte er. Und dieser Jemand war er. Er biss sich auf die Unterlippe. »Und dann müsst ihr Cole helfen.« Er schüttelte den Kopf. »Ich fasse nicht, dass es wirklich einen Weg nach draußen gibt. Wohin führt er?«

»Keine Ahnung«, sagte ich. »Aber Hauptsache, weg von hier.«

Annika fing an zu lachen. »Scheiße, Kels. Heilige Scheiße.«

Ich bekam Gänsehaut an Armen und Beinen, und ein Knistern lag in der Luft. Vor Angst oder etwas anderem. Wie Wasser, bevor es anfängt zu kochen. Vielleicht war es doch nicht nur Angst, so wie Ryan gesagt hatte.

Wieder donnerte etwas gegen die Tür. »Probieren wir’s«, sagte Cole. Er rappelte sich auf, stand leicht gekrümmt da, eine Hand 
auf seine Wunde gepresst. Annika fasste ihn am anderen Arm, um ihn zu stützen.

»Okay«, sagte Ryan. »Ich gehe vor und helfe euch dann nach unten.«

Er rutschte an den Rand des Lochs. Ich kniete mich mit der Taschenlampe auf die gegenüberliegende Seite. »Na dann«, sagte er mit einem winzigen Lächeln. »War toll.«

»Nächstes Mal«, antwortete ich, »suchen wir uns was Besseres. Was Sichereres.«

»Eine Gummizelle zum Beispiel?«

»Haha.« Ich beugte mich über die Öffnung, drückte ihm die Taschenlampe in die Hand und küsste ihn schnell. Als ich mich zurücklehnte, stieß er sich vom Rand ab und war weg.

Im Hinabgleiten hielt er die Arme über den Kopf und stemmte die Beine gegen die Wand, um den Fall zu verlangsamen. Unten angekommen leuchtete er zu uns herauf. »Es wird breiter«, rief er. »Zumindest ein bisschen. Es ist ein Tunnel. Und ich höre Wasser.«

Das musste bedeuten, dass der Tunnel dem Wasser einen Weg bot. Und uns auch.

»Los, jetzt ihr«, sagte er. »Es ist genug Platz für alle, aber wir werden kriechen müssen.«

Ryan wartete unten, während Annika und ich Cole an den Rand des Lochs halfen. Er glitt langsam durch die Öffnung und ächzte, als er fiel, doch unten stand Ryan, bereit, um ihn aufzufangen.

Annika umarmte mich und flüsterte mir ins Ohr: »Tut mir leid.«

Als wüsste sie, dass ich ihr Zögern vorhin bemerkt hatte und wusste, dass sie es gedacht, wenn auch nicht getan hatte. Aber 
mit Angst kannte ich mich aus. Ich war damit aufgewachsen
 – ich wusste, was sie mit einem anstellen konnte, was sie aus einem machen konnte, wenn man sie ließ. Ich drückte Annika fest an mich.

»Mir auch«, antwortete ich. Dann glitt sie an den Rand und stieß sich ab.

»Jetzt du«, rief sie leise von unten.

Ich spähte in das Loch. Ryan schaute zu mir herauf, als könnte er mir die Unentschlossenheit ansehen. Die Tür hinter mir, das Rohr unter mir. Hinter der Wand waren Antworten. Dort waren die, die wussten, was mit meiner Mutter passiert war. Der einzigen Konstante in meinem Leben. Dem Menschen, der versprochen hatte mich zu beschützen – und das auch immer getan hatte.

Ryan streckte mir die Hand hin, als wüsste er, was ich dachte. »Kelsey.« Seine Stimme zitterte. »Ich würde mir das nie verzeihen. Bitte.«

Unmögliche Entscheidungen, aber ich musste anfangen sie zu treffen.

Kleine Tauschgeschäfte, die deine Moral ankratzen – verabschiede dich von dem, was du glaubst tun zu müssen, von dem, was man dir sagt, dass du tun sollst, und kratze im Dunkeln weiter, bis nur noch du selbst übrig bist.

Ich wollte meine Mutter, wollte ihr helfen. Aber noch mehr wollte ich frei sein.

»Es tut mir leid«, flüsterte ich in das leere Zimmer.

Ich hängte die Beine ins Loch und fiel.

Ryan fing mich auf und fasste mich um die Hüfte. Mit zitternden Armen und leicht geöffnetem Mund sah er mir in die Augen
.

»Ich bin da«, sagte ich. Aber ich musste es noch einmal sagen, damit er mich losließ.

Es war dunkel, kalt und modrig und der vor uns liegende Tunnel war noch dunkler und kälter. Wir würden kriechen müssen. Cole stand auf der gegenüberliegenden Seite, an Annika gelehnt.

Ryan leuchtete in das Rohr, aber bis auf ein paar Wasserpfützen war nichts zu sehen – kein Licht am Ende.

Annika schlug die Hand vor den Mund. »Ich kann das nicht«, sagte sie.

Der Tunnel war eng, und wir wussten nicht, wohin er führte, aber alles war besser, als wieder stillzustehen und zu warten. Handle, bevor die Angst zuschlägt.


»Ich gehe vor«, sagte ich. »Halt dich einfach an mich. Und mach die Augen zu, wenn das hilft.«

Ryan gab mir die Taschenlampe, aber sie klapperte beim Kriechen gegen das Rohr, und ich hatte Angst, dass jemand es hören würde. Also steckte ich sie in den Hosenbund und setzte meinen Weg im Dunkeln fort. Gelegentlich spürte ich, wie Annika mein Bein streifte, und hörte die anderen atmen, aber ich rief keinem etwas zu oder fragte, wie es ihnen ging. Ich wollte nicht, dass unsere Stimmen weitergetragen wurden. Wollte nicht, dass man uns fand.

Wir bewegten uns, ohne innezuhalten. Vielleicht krochen wir immer tiefer unter die Erde oder quer durch die Berge, aber wir hielten einfach nicht an. Und dann hörte ich ein stetes Tropfen und sah gleich darauf einen schwachen Lichtschein. Ich kroch schneller, und als ich schließlich nach oben schaute, sah ich durch die Metallstäbe eines Kanalgitters den Mond und musste an den schwarzen Eisenzaun denken: Schatten gegen die Nacht
.

Ich wartete, bis alle da waren. »Wir sind an einer Straße«, sagte ich, vor Kälte, Nässe und Angst zitternd. Wir waren wie gefangene Tiere. Wilde Kreaturen, die in der Dunkelheit leben. Mit dem Wasser und der Dunkelheit, dem Blut und dem Schweiß waren wir nicht wiederzuerkennen.

Dann kletterte ich hinauf, schob das Gitter auf und stolperte in den Graben neben der dunklen Bergstraße.

In der Nacht wirkten die Berge näher, ihre Schatten erstreckten sich bedrohlich im Mondlicht. Die sterbenden Blätter raschelten an den Ästen der Bäume. Ich musste an das Blatt auf dem Airbag denken, als wir über dem Abgrund hingen. Wie es sich langsam aufbog, langsam starb. Und ich spürte wieder die unermessliche Weite. Alles, was passieren konnte, nur ein Blinzeln entfernt.

Es fühlte sich an wie ein Lufthauch, der aus dem Nirgendwo kommt. Es fühlte sich an, als würde ich, frei und so schnell ich konnte, durch die kalte Nacht rennen.





23. KAPITEL

Wir lagen zu viert im Straßengraben und Ryan telefonierte. »Hilfe«, sagte er. »Wir brauchen Hilfe. Ich heiße Ryan Baker, es gab einen Einbruch am Blackbird Court in Sterling Cross. Sie sind bewaffnet, aber wir konnten fliehen. Einer von uns hat eine Schusswunde.« Die Worte platzten nur so aus ihm heraus, und ich wusste, dass endlich, endlich
 jemand am anderen Ende der Leitung war.

Ich krabbelte über Annika hinweg zu Cole, der zu ruhig dalag und nicht mehr die Hand auf die Wunde presste. Ich lauschte unserem Atem, während Ryan fortfuhr: »Ich weiß nicht, wo wir sind. Neben irgendeiner Straße in der Nähe vom Blackbird Court. Glaube ich.« Eine Pause. »Ich sehe Bäume. Nichts als Bäume.«

Ich hörte das Geräusch von Reifen auf der Straße, sah, dass er die Finger im Gras verkrallt hatte und kurz überlegte aufzustehen. Dann änderte er jedoch seine Meinung und duckte sich. Als die Scheinwerfer im Vorbeifahren die Bäume hinter uns erhellten, kniff ich die Augen zusammen, so hell war es plötzlich.

»Wir bewegen uns nicht«, sagte er. »Bis die Polizei kommt.«

Er setzte sich zu mir und Cole und nickte anerkennend, als er sah, dass ich bereits die Hände auf den Verband drückte. Die Bewegung und das Adrenalin hatten Cole nicht gutgetan. Seine Haut war kalt und er starrte abwesend in den Nachthimmel.

»Hey, wir haben’s geschafft«, sagte ich
.

Seine Brust hob und senkte sich, er legte eine Hand auf meine. Aber sie war schwach und kalt und rutschte gleich wieder herunter.

»Sie kommen«, sagte ich und drückte mich eng an ihn, mein Mund an seinem Ohr. »Alles wird gut«, sagte ich und lehnte die Stirn gegen seine Schulter. Ich dachte, wie merkwürdig es doch war, dass ich mich jemandem so nah fühlte wie nie zuvor, während er entglitt. Dass ich erst, als er davondriftete, wollte, dass er blieb.

So lagen wir da, bis Sirenen ertönten, und Ryan sprach in sein Handy und stellte sich an den Straßenrand, winkte mit den Armen, bis der Himmel, die Straße und unsere Gesichter in rotes und blaues Licht getaucht waren.

Die Sanitäter schoben mich zur Seite und untersuchten Cole. Als sie ihn bewegten, zuckte er zusammen, was ich als gutes Zeichen wertete.

»Meine Mutter«, erklärte ich keuchend. »Sie haben meine Mutter mitgenommen.«

Einer von ihnen drehte den Kopf in meine Richtung. »Wer?«, fragte er.

Ich schüttelte den Kopf. »Ich weiß es nicht, sie ist einfach verschwunden.«

»Die Polizei ist schon auf dem Weg zum Haus.« Er musterte mich und verstellte mir dabei die Sicht auf Cole. »Wo bist du verletzt?«

Ich reckte den Hals, um über seine Schulter zu spähen. »Nirgends.«

Sein Blick ruhte auf meinem Arm. »Du bist voller Blut.«

Ich schaute an mir herunter und sah, dass meine Jeans und 
mein Shirt davon verkrustet waren. Spürte es unter den Nägeln, zäh und geronnen. »Das ist nicht meins«, flüsterte ich.

Ich wischte mir die Hände an der Hose ab, aber vergeblich. Blut klebte in den Linien meiner Handflächen, den Rillen meiner Fingerkuppen. Blut an den Händen.
 »Er wird doch wieder, oder?«

Der Sanitäter legte mir eine Hand auf den Rücken. »Komm mit«, sagte er und führte mich zur Straße.

Dort standen Ryan und Annika und sprachen mit einem Polizisten. Aber alles, was sie sagten, klang hier draußen in der unermesslichen Weite wie aus zu großer Ferne. Die blinkenden Lichter ließen unsere Gesichter grell und unnatürlich aussehen. Und so gehorchte ich bereitwillig, als der Polizist auf die Rückbank seines Autos zeigte. Ich wollte mich darin verkriechen und nie wieder herauskommen. Nach mir kletterte Annika hinein, gefolgt von Ryan. Die Fahrt zum Revier verbrachten wir steif und schweigend, und ich stellte mir vor, dass wir alle uns innerlich immer wieder dasselbe vorsagten, wie ein Gebet: Es ist vorbei, es ist vorbei, du bist in Sicherheit. Du bist in Sicherheit.


Eine Stunde später saßen wir immer noch zwei in Zivil gekleideten Polizisten gegenüber – einer saß am Schreibtisch, der andere stand dahinter. »Noch mal«, sagte der Sitzende. Auf dem Schild auf seinem Tisch stand DETECTIVE MAHONEY. »Von vorn.«

Ryan seufzte genervt. Annika warf einen neuerlichen Blick über die Schulter und durch die Glasscheibe. Der hintere Mann sah mich mit einer Mischung aus Sympathie und Mitleid an, aber Detective Mahoney war nur auf seine Arbeit konzentriert.

Er machte eine entschuldigende Geste. »Ich weiß, es tut mir leid. Aber je mehr wir jetzt erfahren, desto mehr hilft uns das später. Eure Erinnerung wird schon morgen verblasst sein.
«

Ich dachte an meine Mutter und wie sie ebenfalls verblassen würde.

Ich schloss die Augen und begann von vorn. »Als wir hingekommen sind, war die Alarmanlage aus«, sagte ich.

»Und woran hast du als Erstes gemerkt, dass deine Mutter weg ist?«

Ich dachte an die Atmosphäre im Haus. Die Leere. »Ich wusste es sofort. Die Tür war nicht abgeschlossen und das Licht war an, und ich habe gehört, dass es leer ist.«

»Du hast gehört, dass es leer ist?«

Offenbar war das keine normale Antwort. Aber das Haus war nie leer. Es hatte eine Atmosphäre
, eine Stille gehabt, die widerhallte.

»Und ihr habt nicht die Polizei gerufen?«, fragte er.

Ryan stöhnte. »Ich hätte sie rufen sollen«, sagte er.

»Ich habe Annika angerufen«, sagte ich. »Und dann Jan eine SMS geschickt.«

Er schaute in seine Notizen. »Damit meinst du Janice Murray?«

Ich nickte.

Er blätterte durch seine Aufzeichnungen. »Abgesehen von dieser Leere
, die du erwähnt hast – hat sonst noch etwas darauf hingewiesen, dass deine Mutter verschleppt wurde?«

Ryan stand auf und schob den Stuhl zurück. »Reicht es denn nicht, dass zwei Männer mit einer Pistole ins Haus eingedrungen sind?«

Detective Mahoney hob wieder beschwichtigend die Hände, als wäre er es gewohnt, Leute zu beruhigen. Er wartete, bis Ryan sich setzte, dann redete er weiter: »Okay. Es gibt Dinge, die wir wissen, und andere versuchen wir herauszufinden. Als wir beim 
Haus eingetroffen sind, war es leer. Wir haben gesehen, dass sich jemand am Tor zu schaffen gemacht hat und eine Kugel im Fenster steckt. Und all das ist passiert, nachdem
 ihr hingekommen seid?«

Ich nickte.

Er fuhr fort. »Drinnen scheint alles unangetastet. Abgesehen von dem Rauch, den ihr selbst verursacht habt, wie ihr sagt.«

Er machte eine Pause, um das eben Gesagte einsinken zu lassen. »Habt ihr schon mal gehört, dass oft die einfachste Erklärung die richtige ist?«, fragte er.

Ich beugte mich vor. »Ja. Und die einfachste Erklärung ist, dass die Männer, die in unserem Haus waren, meine Mutter mitgenommen haben.«

Er beugte sich ebenfalls vor. Faltete die Hände auf dem Schreibtisch. »Unsere Leute suchen nach ihr. Das verspreche ich dir. Aber für mich ist folgende Erklärung die einfachste: Jemand hat bemerkt, dass deine Mutter weg ist, dachte, das Haus sei leer, hat versucht einzubrechen, und ihr seid dazwischengeraten.«

Ich schüttelte den Kopf, hatte das Bedürfnis, aufzuspringen so wie Ryan vorhin, zwang mich jedoch, ruhig und sachlich zu bleiben. »Sie hat krankhafte Platzangst. Sie kann das Haus nicht verlassen.«

Annika sah mich an. Ansonsten starrte sie entweder über seine Schulter oder auf die leere Wand und schien jedes Mal überrascht, wenn jemand etwas sagte. »Einer hat ihren Namen gesagt«, erklärte sie. »Einer hat nach Kelsey Thomas gefragt.«

Der Kriminalbeamte neigte sich wieder vor und Annika rutschte tiefer in ihren Stuhl. »Es gibt natürlich noch eine andere Möglichkeit«, sagte er. »Ich will dir keine Angst machen. Aber dein Name war gerade erst in der Zeitung, zusammen mit 
deinem Bild. Und das Timing ergibt Sinn. Du bist ein hübsches Mädchen. Vielleicht hat jemand den Artikel gesehen und sich auf dich fixiert. Das könnte sein.«

Als wäre ein Mädchen zu sein an sich schon ein Grund, sich nicht sicher zu fühlen. Offenbar hatte meine Mutter nicht weit genug gedacht. Die Gefahr lauerte überall.

Ryan richtete sich auf und sah mich an. Ich wusste, was ihm durch den Kopf schoss – letztlich war er verantwortlich, dass mein Name in der Zeitung stand. Aber die Polizisten stürzten sich darauf. Damit hatten sie eine Geschichte, die mehr Sinn ergab. »Und meine Mutter? Was ist dann mit ihr?«

»Wir müssen erst mit Janice Murray sprechen, bevor wir irgendwelche Schlussfolgerungen ziehen. Aber alle Abteilungen sind informiert. Und die Spurensicherung durchsucht euer Haus. Außerdem prüfen wir den Computer und die Anrufliste deiner Mutter und befragen die Nachbarn.« Er beugte sich vor und legte seine Hand auf meine. »Wenn sie entführt wurde, finden wir sie.«

»Wenn? Wenn?
« Meine Stimme überschlug sich. Mein Frust und der Kloß in meinem Hals wuchsen.

»Wir haben nur noch ein paar Fragen. Ihr habt gesagt, ihr seid durch einen Tunnel unter dem Schutzraum im Keller geflohen?«

Zum dritten Mal antwortete ich nicht.

Detective Mahoney schwieg, aber der Mann neben ihm machte einen Schritt vorwärts. »Euer Haus ist Schauplatz eines Verbrechens, Kelsey. Wir sind noch immer dabei, uns einen Überblick zu verschaffen und herauszufinden, was passiert ist. Wir brauchen diesen Code.«

Und den hatte ich ihnen immer noch nicht gegeben. Ich 
behauptete weiterhin, ich hätte ihn vergessen, aber das war gelogen und Ryan wusste es. Ich dachte an Moms Anweisung, ihn niemandem zu verraten. Niemals,
 hatte sie gesagt. Sie hatte mir aber auch versprochen, immer da zu sein. Sie war entführt worden. Und die Polizisten glaubten mir nicht.

»Dreiundzwanzig, zwölf, siebenunddreißig«, sagte ich und die Zahlen waren wie Sandpapier in meinem Mund.

Der andere Polizist notierte sie, entschuldigte sich und ging aus dem Zimmer, das Handy bereits am Ohr. »Ja, hier spricht Conrad …« Seine Stimme verklang im Flur. Ryan nahm meine Hand.

»Wir haben kurz mit Janice Murray gesprochen, und sie sagt, sie hat eine Vertretungsvollmacht für dich«, sagte Detective Mahoney.

»Ja«, antwortete ich.

»Bleibst du bei ihr?«

Ich hatte noch gar nicht darüber nachgedacht, wo ich bleiben sollte oder wer mich aufnehmen würde. Ich hatte noch nicht realisiert, dass ich weitermachen musste, auch wenn mein Leben scheinbar zum Stillstand gekommen war. »Ja«, flüsterte ich.

»Dann sorge ich dafür, dass dich jemand zu ihr bringt.«

»Nicht nötig«, sagte Ryan und der Polizist sah mich an und wartete auf meine Zustimmung.

Dann wandte er sich an Annika. »Deine Mutter sollte innerhalb der nächsten Stunde kommen. Möchtest du hier auf sie warten oder zu Hause?«

Sie wich meinem Blick aus. »Hier«, sagte sie und ich bekam ein schlechtes Gewissen. Sie hatte Angst. Sie hatte Angst vor ihrem Zuhause, dem Ort, an dem wir sicher sein sollten.

»Annika.« Ich streckte die Hand nach ihr aus. Aber sie sah 
nicht auf. Stattdessen zuckte sie beim Klang meiner Stimme zusammen. »Es tut mir leid.«

»Komm.« Ryan legte mir die Hand auf die Schulter. Als wir das Zimmer verlassen hatten, sagte er: »Das wird schon wieder. Gib ihr Zeit.«

Als wir in der Eingangshalle um die Ecke bogen, blieb er unvermittelt stehen. Ein Mann stand vor ihm – so groß wie er, die gleichen Haare wie er, nur mit breiteren Schultern und insgesamt etwas fülliger. »Dad.«

»Junge.« Sein Gesicht war ausdruckslos, dann streckte er die Arme aus, zog Ryan an sich und drückte seinen Kopf an seine Schulter, die große Hand um seinen Hinterkopf gelegt. Die Besorgnis zeigte sich erst, als Ryan es nicht sehen konnte. Bevor er ihn losließ, stieß er einen Seufzer aus. »Du sollst mich anrufen –«

»Dad, ich bin –«

»Ja, ich weiß. Du bist erwachsen. Du bist Teil der Truppe. Das gehört zu deinem Job. Das weiß ich alles. Aber ich bin dein Vater. Der Kommandant hat mich angerufen, und ich musste so tun, als wäre nichts passiert, damit deine Mutter nicht ausflippt. Also komm mir nicht mit Dad, ich bin erwachsen.
 Ich weiß, wie das läuft. Das kannst du mir glauben.«

Ryan schluckte. »Okay.«

»Okay«, wiederholte sein Vater. Dann rollte er die Schultern zurück und seufzte. »Geht es euch gut?« Er musterte uns nacheinander.

Ryan schaute erst mich an, dann seinen Dad. »Ja.«

»Kent hat dein Auto hergebracht. Wenn du hier fertig bist, fährst du hinter mir her nach Hause. Deine Mutter besteht darauf, dich zu sehen.
«

Und da war sie. Die Leere. Annikas Mutter war unterwegs, Ryans Vater war hier, und Cole war mit seinen Eltern und Emma im Krankenhaus – und wen hatte ich? Wo war meine Mutter? Das Zimmer kippte und drehte sich und ich konnte keinen festen Boden finden. Ich packte Ryan am Ärmel, als würde ich sonst durch die Ritzen davongleiten.

»Ist gut, Dad. Ich komm gleich nach Hause. Aber vorher muss ich noch Kelsey zu den Leuten bringen, bei denen sie schläft.«

Der Kiefer seines Dads zuckte. »Na gut. Dann sehen wir uns nachher.« Wir waren schon fast außer Hörweite, da rief er ihm nach: »Ryan?« Ryan blieb stehen und drehte sich um. »Fahr vorsichtig, Junge.«

In Ryans Auto zu steigen und ihn zu dem Haus zu dirigieren, in dem ich übernachten sollte, war wie ein Déjà-vu. Zwischen uns hing wieder dasselbe Schweigen, denn es gab zu viel zu sagen, aber zu wenig, was Sinn machte. Ich konnte keinen meiner schrecklichen Gedanken aussprechen: Meine Mutter war fort und es gab keine Zeugen. Oder die Fragen … Was, wenn dasselbe mit mir passiert wäre? Könnte ich einfach so verschwinden? Würden die Leute Erklärungen finden und zulassen, dass die Erinnerung an mich verblasste? Würde es überhaupt jemandem auffallen?

Vor Jans zweistöckigem blauen Haus blieb Ryan stehen. Mit Ausnahme von ein paar beleuchteten Veranden lag die Straße im Dunkeln. Jans Haus war abgeschlossen und finster.

»Keiner da«, sagte er.

»Ich weiß. Die sind alle im Krankenhaus.« Jan hatte gesagt, ich solle einfach schon reingehen. Dass bald jemand Emma heimfahren würde. »Ich weiß, wo der Ersatzschlüssel liegt.
«

Ich griff zum Gurt, aber er hielt meine Hand fest. »Vergiss es«, sagte er.

»Was meinst du?«

»Du bleibst hier nicht.«

»Aber das ist Jans Haus.«

»Es ist keiner da.«

»Sie kommen später.«

»Sag ihr, dass du bei Freunden bist.«

Als er den Gang einlegte, suchte ich nach den richtigen Worten, um ihm zu sagen, dass ich nirgendwo hinkonnte. Dass ich keinen hatte, der mich aufnehmen würde.

»Ich rede von mir, Kelsey. Du kommst mit zu mir.«

Ich dachte an seinen Vater auf der Polizeiwache, stellte mir seine besorgte Mutter daheim vor. »Haben deine Eltern nichts dagegen?«

Er fuhr einfach weiter und antwortete, ohne mich anzusehen: »Manchmal finde ich es besser, sie nicht mit solchen Fragen zu belästigen.«

Wie er das bewerkstelligen konnte, fand ich heraus, als wir sein Haus erreichten – eine Ranch, die ein gutes Stück von der Straße versetzt lag – und zu einer frei stehenden Garage am Ende der kurvenreichen Straße fuhren. Er parkte, legte den Finger auf die Lippen, öffnete eine Tür auf der Rückseite der Garage und führte mich in das darüberliegende Apartment.

»Ryan? Bist du das?«, rief eine Stimme von unten.

»Warte hier«, flüsterte er.

Er lief die Treppe hinunter, und ich konnte hören, wie er mit einer Frau sprach. Wahrscheinlich seiner Mutter. »Ja, es geht mir gut. Alles in Ordnung«, sagte er und ich lächelte – meine 
Mutter wäre genauso. Unsere Familien waren sich also doch in manchem ähnlich.

Ich blieb in der Zimmermitte stehen. In der Ecke, gleich unter dem Fenster, stand ein ungemachtes Bett. An der gegenüberliegenden Wand gab es eine Couch und einen Fernseher, dazwischen einen niedrigen Tisch. Hinter mir lag das Bad, das Dach war zu beiden Seiten abgeschrägt, sodass man nur im mittleren Drittel des Zimmers aufrecht stehen konnte.

Als ich mich umdrehte, wartete Ryan auf der Treppe und beobachtete mich. Er kam nicht näher.

»Hier wohnst du also«, sagte ich.

»Tut mir leid, ich weiß, es ist nichts Besonderes. Aber immerhin bist du nicht allein und für sein Alter ist mein Vater noch ein ziemlich harter Typ. Hier passiert dir nichts. Versprochen.«

Als könnte er meine Gedanken lesen.

»Danke«, sagte ich.

Er beobachtete mich immer noch von der Treppe aus. »Ähm. Ich, ähm …« Er ging zur Kommode, öffnete sie, griff hinein und hielt inne. Er machte eine entschuldigende Geste und wich zurück. »Nein, schau besser selbst. Ich will nicht, dass das komisch rüberkommt. In der Schublade sind T-Shirts und darunter Jogginghosen. Ich weiß nicht, ob dir was passt, aber probier’s einfach. Ich bin … Ich gehe inzwischen in die Küche.«

Ich sah an mir herunter. Ich war noch immer voller Blut. Als Ryan weg war, zog ich mir die Jeans und das violette Oberteil aus und schlüpfte in das oberste T-Shirt aus der Schublade. Es reichte mir fast bis zu den Knien und bedeckte wahrscheinlich mehr Haut als all meine Sommersachen. Ich ging ins Bad, wo ich mir die Hände und Fingernägel mit Seife schrubbte und zusah, wie das pinke Wasser im Abfluss verschwand. Meine Fingerspitzen 
waren kalt, und egal wie viel heißes Wasser ich darüberlaufen ließ, es machte keinen Unterschied.

Ryan war noch nicht zurück, also setzte ich mich auf die Couch, zog unter dem langen T-Shirt die Knie zur Brust und versuchte meine Nerven zu beruhigen.

Irgendwo in der Garage wurde eine Tür geöffnet, dann die unten an der Treppe, und ich versteifte mich, bis ich seine Stimme hörte, noch bevor er zu sehen war. »Kann ich reinkommen?«

»Ja«, rief ich. Er trat ein, zwei Wasserflaschen und eine Tüte Chips in der Hand. Die stellte er vor mich auf den Tisch, dann zog er eine große Stofftasche aus dem Schrank. »Da.« Er öffnete den vollgestopften Sack. »Ich lass eine Maschine Wäsche laufen, damit du morgen was zum Anziehen hast. Bevor wir nachsehen, ob du in euer Haus kannst.«

Ich stopfte meine schmutzigen Sachen hinein. »Du wäschst selbst?«, fragte ich und lief gleich darauf rot an.

Fast hätte er gelächelt. »Das ist Teil unserer Abmachung. Wenn ich erwachsen sein will, muss ich auch den Erwachsenenkram machen.«

Ich musste an all die ersten Male denken, die angeblich so wichtig waren, und merkte, dass ich auf das hier nicht vorbereitet war: Das erste Mal, dass ein Junge deine Wäsche wäscht.
 Plötzlich erschien es mir wichtiger als alle anderen. Intimer, bedeutender. Mir wurde ganz warm.

Ryan ging mit dem Wäschesack nach unten und ich starrte mein Handy auf dem Couchtisch an. Kein Anruf von Jan. Kein Zeichen von meiner Mutter. Und die Männer, die zu unserem Haus gekommen waren – die mich hatten mitnehmen wollen – liefen immer noch da draußen herum
.

Es gab ein Fenster in die Nacht und Leute, die mich beobachten konnten. Es gab keine Alarmanlage, keine Gitter, keinen Zaun. Keine erste, zweite und dritte Verteidigungslinie. Nur mich und die leere Nacht, jede erdenkliche Möglichkeit auf der anderen Seite des dünnen Fensters.

Ich stand vor der Scheibe, sah aber nur mein Gesicht, das sich darin spiegelte. Mein Haar, das mir unordentlich über die Schultern fiel. Ein Mädchen, das in einem zu großen T-Shirt verschwand und mir aus zu weit aufgerissenen Augen entgegenstarrte.

Hinter mir erschien Ryans Spiegelbild, und ich spürte, wie er mir die Hände auf die Arme legte. »Hey«, sagte er. »Ich hab dich.«

Unsere Blicke trafen sich in der Fensterscheibe, und ich lehnte mich gegen seine Brust, ließ mich von ihm in die Arme nehmen, spürte seinen Atem an meiner Wange, seine Finger, die mir über die Arme strichen.

Ich erzitterte und er trat einen Schritt zurück.

»Tut mir leid«, sagte er. Er machte noch einen Schritt, räusperte sich. »Ich sehe ein bisschen fern. Da drüben. Auf der anderen Zimmerseite. Du kannst das Bett haben. Und versuchen zu schlafen.«

»Ich kann nicht schlafen«, sagte ich. »Ich kann die Augen nicht zumachen.«

»Doch, kannst du. Ich bin da. Keiner ahnt, dass du hier bist. Keiner.«

Ich wusste nicht, ob ich das als Trost verstehen sollte oder nicht.

Im Traum sah ich sein Gesicht. Die Form seines Mundes, seine Augen, die direkt in mich hineinsahen. In meinem Traum wusste 
ich – wie im richtigen Leben – genau, wer er war. Das Gift in seiner Stimme. Mein Name, der von seinen Lippen tropfte.

Er war der Spiegel, aus dem ich kam.

Ich erwachte nach Luft schnappend. Eine Hand lag auf meinem Arm und ich schreckte zurück.

»Ganz ruhig«, sagte Ryan und hob die Hände. »Du hattest einen Albtraum.«

Ich starrte die Wände an, die im Schatten liegenden Ecken. Das dunkle Fenster, die schräge Decke. Ich versuchte mich zu orientieren. Du übernachtest in Ryan Bakers Bett, weil du sonst nirgendwo hinkannst.


»Du bist in Sicherheit«, sagte er. »Wir sind in Sicherheit.«

Ich blickte ihm in die Augen, versuchte mich an seiner Herzlichkeit festzuhalten. Aber ich konnte spüren, wie mir eine Träne über die Wange lief. Er zog mich an sich. Der Albtraum existierte, ob ich schlief oder wach war. Meine Mutter war fort und ich war allein.

Kein Tor, kein Gitter und keine Alarmanlage konnte etwas daran ändern. Kein Wort und kein Versprechen.

Er wiederholte die Worte Wir sind in Sicherheit
, bis ich sie im Kopf und im Körper spürte, aber was er nicht wusste – nicht wissen konnte –, war, dass sie nicht echt waren. Es war ein vorübergehendes Gefühl. Nur eine schöne Illusion.





24. KAPITEL

Ich erwachte vor Ryan, der neben mir im Bett lag. Ich wusste nicht, wie genau es dazu gekommen war oder was es zu bedeuten hatte, aber er war hier, und ich war okay, und die Welt drehte sich weiter, obwohl mein Leben nie wieder dasselbe sein würde.

Mein erster Gedanke war: Mom.
 Aber was konnte ich tun, außer abzuwarten? Wen konnte ich anrufen und wo konnte ich nach ihr suchen? Ich hatte mich noch nie so hilflos gefühlt – nicht mal, als ich im Schutzraum gefangen war oder mit dem Auto über dem Abgrund hing.

Draußen vor dem Fenster saß ein Vogel auf einem Ast und ergriff schnell die Flucht – schlagende Flügel durchschnitten die kalte Luft. Ich erzitterte, als er aus meinem Blickfeld verschwand.

Ich schaute weiter hinaus, das Fensterglas kalt unter meinen nackten Händen, und ich fragte mich, ob dort draußen jemand war. Ob sie wussten, wo ich war. Ob sie mich ebenfalls beobachteten. Von Ryans Zimmer hatte ich einen guten Blick über die Einfahrt, ich sah das Dach eines benachbarten Hauses, aber ein Großteil des Hofs lag hinter Bäumen verborgen.

Bestimmt war es ein gutes Zeichen, dass in der Nacht niemand gekommen war, um mich zu holen. Bestimmt würde ich heute Antworten bekommen. Jan würde wissen, was zu tun war, 
und der Polizei sagen, wie sie meine Mutter finden konnten, und alles würde wieder gut. Alles würde wieder gut.


Neben dem Bett klingelte leise ein Wecker und Ryan regte sich. Mein Gesicht wurde heiß, als er zum Nachttisch griff, um ihn auszustellen. Er kam nur langsam in die Gänge, was mich überraschte, gemessen an der Energie, die er in der Schule und der Lodge an den Tag legte.

Er rollte sich herum, nahm ein Kissen, drückte es sich gegen das Gesicht und stöhnte. Dann hielt er inne, zog das Kissen langsam weg und drehte den Kopf, sodass er mich direkt ansah. »Hallo«, sagte er.

»Hi.«

Ich beschloss, dass Ryan-am-Morgen mein neuer Lieblingsryan war. Verletzlich und unsicher, ein zaghaftes Lächeln, als er über der Decke nach meiner Hand griff.

Unten war Lärm zu hören und mein erster Gedanke war: Das sind sie. Sie sind hier. Sie haben mich gefunden.
 Ich sah mich nach möglichen Auswegen um: das Bad, das Telefon, das Fenster –

Aber Ryan fluchte, sprang aus dem Bett und rannte zur Treppe.

Ich hörte, wie unten die Tür aufging und im selben Moment eine Frauenstimme sagte: »Ah, ich wollte dich gerade fragen, ob du vor der Schule noch was frühstücken willst.«


Die Schule.
 Als könnte ich so etwas Normales machen. Als würde mein Leben je wieder so einfach sein.

»Mir geht’s nicht so besonders«, antwortete Ryan. »Ich wollte dir grade Bescheid geben.«

»Ist gut«, sagte sie. »Ich war mir nicht sicher, ob du … Ich bringe nur schnell Jay in die Schule, dann bin ich wieder da. Also, falls du was brauchst …
«

Als ich hörte, wie die Tür zur Garage zuging, kroch ich aus dem Bett und checkte mein Handy, aber nichts. Weder von der Polizei noch von Jan. Nichts Neues von meiner Mutter.

Ryan stand bei der Treppe und kam nicht näher. »Du kannst duschen«, sagte er. »Sie bringt meinen Bruder in die Schule. Das dauert eine Weile.«

»Okay.«


Ich stand in Ryan Bakers Zimmer mit nichts an außer seinem T-Shirt und er schaute mich an, als
 …


»Ryan?«

»Ja, Kelsey?«

»Ich breche schon nicht zusammen.«

»Weiß ich.«

»Du kannst also aufhören mich so anzuschauen, als wäre ich kurz davor.«

»Das ist definitiv nicht der Grund, warum ich dich anschaue.« Er lächelte wieder dieses kleine Morgenlächeln und redete weiter: »Du stehst in meinen Sachen
 in meinem Zimmer
 und ich denke mir: Reiß dich zusammen, Ryan, sie hat gerade den schlimmsten Tag ihres Lebens hinter sich, und das ist nicht gerade der beste Zeitpunkt, ihr zu sagen, dass dir gefällt, wie sie in deinen Sachen in deinem Zimmer steht.
«

Mein Gesicht wurde ganz heiß. »Das denkst du?«

»Ja.«

»Oh.« Oh.
 »Und ich denke: Du stehst in Ryan Bakers Sachen in Ryan Bakers Zimmer und solltest eigentlich nichts anderes denken, als dass dein Leben den Bach runtergeht und du nicht weißt, wo deine Mutter ist, aber Ryan ist da und macht alles besser.
«

Er legte den Kopf schief und trat einen Schritt auf mich zu. »Das denkst du?
«

»Ja.«

»Und ich denke, dass ich dich jetzt gern küssen würde.« Ich nickte, aber er kam schon auf mich zu und schob mich durch die Badezimmertür, drückte mich gegen das Waschbecken, beide Hände um meinen Nacken geschlungen, die Finger in meinen Haaren vergraben. Dann hob er mich mit einem Arm auf die Anrichte, seine Handfläche hielt an der Stelle inne, wo das T-Shirt über meinem nackten Bein endete, und streichelte in kreisförmigen Bewegungen meinen Oberschenkel.

»Oh«, sagte ich, als er den Kopf zurückzog.

»Oh«, sagte er und küsste mich wieder.

Und dann katapultierte mich das Summen meines Handys zurück in die Realität, seine Hände glitten davon, der Abstand zwischen uns wurde größer, als ich mich an ihm vorbei zu meinem Telefon bewegte: Jan.

Ich ging dran, die Hand auf dem Herz, mein Puls schon jetzt viel zu schnell. »Hallo?«

»Kelsey, wo steckst du? Emma hat gesagt, du bist nicht zu Hause.«

»Ich hab dir gestern Abend eine SMS geschickt. Ich bin bei Freunden. Wie geht’s Cole?«

»Was? Ja, Cole wird wieder gesund. Wir nehmen ihn mit nach Hause, sobald der Papierkram erledigt ist. Die Polizei hat angerufen und gesagt, dass wir in dein Haus können, damit du alles holen kannst, was du brauchst.«

»Danke, Jan.«

»Komm zu uns, Kelsey. Wir müssen reden.«

Ich legte auf.

»Das war Jan. Noch immer nichts Neues von meiner Mom. Aber ich kann zurück ins Haus.
«

»Ich fahr dich hin.« Dann grinste er. »Aber vorher nehme ich noch eine schöne, kalte Dusche.«

Ein Polizeiwagen blockierte die Zufahrt zu meinem Haus. In der Nähe standen zwei andere Autos – es waren Kombis verschiedener Nachrichtensender
.

»Oh Gott«, murmelte ich.

»Du sagst es.« Ryan nahm meine Hand und ließ das Fenster herunter.

Der Polizist wollte unsere Ausweise sehen und Ryan hielt ihm seinen Führerschein hin. Der Polizist schaute von ihm zu mir.

»Meiner ist im Haus«, sagte ich und zeigte darauf, um meiner Aussage Nachdruck zu verleihen. »In dem da.«

Er blickte wieder aufmerksam von mir zu Ryan und winkte uns durch. Ich fragte mich, ob sie wohl auch vor Annikas Haus Leute postiert hatten.

Ich versuchte bei ihr anzurufen, während Ryan die Einfahrt entlangfuhr, aber es schaltete sich gleich die Mailbox ein. Also schickte ich ihr eine SMS, für den Fall, dass sie Hausarrest hatte und nicht telefonieren durfte. Wollte nur hören, wie’s dir geht,
 schrieb ich. Alles okay?


Am Ende der Auffahrt parkte ein weiterer Polizeiwagen und wir stellten uns dahinter. Die schwarzen Eisentore standen offen, die Lampe darüber war immer noch aus, die Alarmanlage immer noch deaktiviert. Sogar die Eingangstür war immer noch unverschlossen. Drinnen roch es schwach nach Rauch und Chemikalien, und vor den Wänden hing ein feiner Nebel, als befänden wir uns in einem Traum.

Alles beschwor Erinnerungen herauf: die Pfanne auf dem 
Herd; die zurückgezogenen Vorhänge, die die Einschussstelle preisgaben; die auf dem Küchentresen verstreuten Batterien. Aus dem Augenwinkel sah ich Schatten, etwas, das nicht hergehörte, aber als ich mich umdrehte, waren sie weg.

Nichts an diesem Haus war mir noch vertraut. Nichts war sicher, alles war kaputt.

Ich ging in mein Zimmer, sah alles mit neuen Augen, wie ein Außenstehender. Gitter vor den Fenstern, dicke, getönte Scheiben, nach draußen schauende Kameras und ein Keller voller Chemikalien.

Das war das Zuhause von jemandem, der psychisch labil war. Jemandem, der wöchentlichen Treffen mit Jan zustimmen musste, um sein Kind nicht zu verlieren. Einem Menschen, der unberechenbar war. Jemandem, den die Polizei nicht mal ansatzweise verstehen konnte. Ich spürte, wie sie mir noch weiter entglitt.

Sie hatten mein Zimmer durchsucht, meinen Schreibtisch durchwühlt und alles fühlte sich schmutzig und falsch an. Ich öffnete die Kommodenschubladen und warf Kleider aufs Bett. Ryan holte einen Müllsack aus der Küche und hielt ihn auf, während ich wahllos Klamotten, Toilettensachen und eine Zahnbürste hineinwarf. Dann fiel mir der Keller ein, das Geld, die Pässe. Die Dinge, die versteckt waren – und es bleiben sollten. Die Polizisten würden sie nicht verstehen – konnten sie nicht verstehen
 –, wenn sie meine Mutter nicht verstanden.

»Wartest du oben?«, fragte ich.

»Ich kann mit runterkommen.«

Aber ich schüttelte den Kopf. »Es geht ganz schnell.«

Er widersprach nicht, sondern blieb im Vorraum stehen und betrachtete erneut das Bild von meiner Mutter und mir, mit dem 
von hinten hereinfallenden Licht und unserem breiten Lächeln. Ganz normal.

Auf der Treppe war es dunkel. Der Strom war immer noch aus, aber der Generator lief und unten verbreiteten die batteriebetriebenen Lampen etwas Licht. Die Schachteln, die Ryan und ich durchwühlt hatten, waren immer noch offen und über das Zimmer verteilt. Die Tür zum Schutzraum war ebenfalls auf und die Dunkelheit lockte. Ich blieb davor stehen und sah, dass die Regale wieder aufrecht an den Wänden lehnten und die Kisten und Vorräte einigermaßen ordentlich darin verstaut waren. Das Loch im Boden, durch das wir geflohen waren. Der dunkle Fleck am Boden, wo Cole geblutet und immer weitergeblutet hatte, bis wir den Weg nach draußen gefunden hatten.

Ich schob eine Schachtel zur Seite und ging in die Hocke, um die Plastikbeutel zu bergen, da hörte ich Schritte auf der Treppe. »Ich bin fast fertig«, rief ich.

Ich schaute über die Schulter, aber es war nicht Ryan. Es war einer der Polizisten vom Vortag – Detective Conrad – und er hatte die Beutel in der Hand. »Suchst du was?«, fragte er.

Jetzt sah er mich nicht mehr an, als wäre ich ein Opfer, voll Sympathie und Mitgefühl. Etwas hatte sich verändert.

Ich hätte den Code niemals herausgeben dürfen, es war nicht sicher. Vorsichtig.
 Ich sollte immerzu vorsichtig sein. Ich sollte Dinge im Verborgenen halten – und das, so wurde mir jetzt klar, war eines dieser Dinge.

Ich war wieder im Keller und saß in der Falle. Ich fühlte die Wände näher kommen, hörte den Widerhall seiner Stimme, als er mich aufforderte ihm nach oben zu folgen.

Auch das war eine Art Hinterhalt. Und eines wusste ich jetzt schon: Es würde wehtun
.

»Das gehört Ihnen nicht«, sagte ich. Ich stand ihm gegenüber in der Küche, die Beutel zwischen uns auf dem Tisch.

»Das weiß ich. Gehört es dir? Warum wolltest du es holen?«

»Es gehört meiner Mutter. Und es ist nicht sicher, es in einem unverschlossenen Haus rumliegen zu lassen.«

Er trommelte mit den Fingern auf einen der Beutel. »Das ist viel Geld.«

Neben mir stand Ryan, flankiert von einem zweiten Polizisten, der Uniform trug. »Sie hat keinem vertraut, vor allem nicht Online-Banken«, wiederholte er das, was ich ihm erklärt hatte. Glaubte mir.

»Wer ist sie, Kelsey?«, fragte Detective Conrad.

»Was meinen Sie?«

Er kniff die Lippen zusammen. »Wir wollen mit dir über deine Mutter reden.« Er schob mir den falschen Pass hin, der auf der Seite mit dem vertrauten Foto aufgeschlagen war. Dem Foto meiner Mutter und dem falschen Namen. Und ich wusste, dass er mich hatte.

»Ruf Jan an«, sagte Ryan und sein Körper spannte sich an.

»Du hast nichts zu befürchten. Wir versuchen nur, sie zu finden«, warf Conrad ein.

»Sie wurde entführt
«, sagte ich. »Ich weiß nicht, wieso sie den hat. Ich habe ihn gestern zum ersten Mal gesehen. Aber ich weiß, dass sie Angst hatte und bereit war zu fliehen, falls sie sie finden.« Meine Hand blieb über dem Pass liegen, das Bild hatte sich in meinen Geist eingebrannt. »Bestimmt ist das der Grund.«

»Falls wer
 sie findet?«, fragte der zweite Polizist.

»Die Leute von damals! Sie wurde als Teenager entführt. Vielleicht erinnern Sie sich daran? Amanda Silviano?
«

Detective Conrad dachte nach. »Warte mal. War das nicht der Fall, wo alle den Vater verdächtigten, der sich dann umbrachte, kurz bevor sie wieder auftauchte?«

Die Schrecken ihres ganzen Lebens reduziert auf einen Satz. »Genau«, sagte ich.

»Wurde die Sache je aufgeklärt?«

»Nein.«

»Wow«, sagte der uniformierte Polizist. »Das ist also der Grund, warum sie so lebt? Sie hatte Angst, dass es wieder passiert?«

»Es ist
 wieder passiert!«

Eine lange Pause trat ein und die beiden sahen sich an. Detective Conrad senkte die Stimme und gab sich wieder ruhig und einfühlsam. »Wir haben mit Jan gesprochen. Wir wissen, dass deine Mutter von dieser Angst verfolgt wurde. Wir wissen, dass du damit aufgewachsen bist. Du hast gelernt das so zu sehen wie sie, Kelsey.«

Ich schüttelte den Kopf, ungläubig und mit großen Augen. »Es waren Männer hier und sie ist weg
.«

Er nickte. »Sie hat die Alarmanlage selbst ausgeschaltet, oder etwa nicht? Alles, was auf ein gewaltsames Eindringen hinweist, ist danach
 passiert. Das hast du gestern selbst gesagt. Ich glaube, wir müssen die Möglichkeit in Betracht ziehen, dass sie das Haus freiwillig verlassen hat.«

»Das kann nicht sein«, sagte ich. »Es ist unmöglich.«

»Aber sie hatte die Pässe. Also hatte sie vor, es früher oder später zu tun.«

Oder sie hatte es gehofft, aber nicht gekonnt.

»Wir setzen uns mit der Polizei aus Atlanta in Verbindung«, sagte der Polizist. »Vielleicht können wir noch etwas herausfinden. 
Aber es ist schon lange her, Kelsey. Ich mache mir keine großen Hoffnungen.«

»Oh, und noch etwas«, sagte der Detective. Er tippte auf die Beutel. »Woher hat sie das Geld?«

»Geerbt.«

»Von wem?«

»Ihrem Vater?«

Wieder diese Pause. Mein Mut sank. Die Männer tauschten einen Blick, und mir wurde klar, dass sie es bereits wussten. Sie kannten die Geschichte meiner Mutter. Sie hatten es gewusst, bevor sie herkamen und ich es ihnen erzählte. »Ich erinnere mich an den Fall«, sagte der Polizist. »War er nicht völlig pleite, als er sich umbrachte?«

Ich verschränkte die Arme vor der Brust. »Keine Ahnung. Das war vor meiner Geburt.«

Meine Füße juckten und ich wäre am liebsten gegangen. Mir gefiel nicht, welche Richtung das Ganze einschlug. Alles an diesem Gespräch schrie: Falsch
.

»Also noch einmal«, sagte der Detective. »Woher hat sie das Geld?«

»Sie arbeitet. Von zu Hause aus. Als Buchhalterin.«

Er blickte sich um. »Nicht schlecht, euer Haus. Was, glaubst du, kostet so was?«

Ich antwortete nicht. Ich hatte keine Ahnung. Aber das schien sie nicht zu stören. Es war, als würden sie eine Rolle spielen und auf etwas hinarbeiten.

Der Detective wandte sich an den Polizisten. »Was glauben Sie?«

Der Polizist pfiff durch die Zähne. »Viel«, sagte er. »Ganz schön viel Geld.
«

»Kann es sein, dass sie es gestohlen hat?«, fragte Detective Conrad. Dabei schaute er seinen Kollegen an, aber eigentlich war die Frage an mich gerichtet.

»Kelsey«, sagte Ryan warnend. »Lass uns gehen.«

»Wir möchten, dass du aufs Revier kommst. Wir haben noch ein paar Dinge mit dir zu besprechen. Aber vorher würde mich noch interessieren, ob du etwas hierüber weißt?« Detective Conrad schob mir den anderen Pass hin, aufgeschlagen, und ich hörte, wie Ryan nach Luft schnappte.

Da war mein Gesicht. Mit einem Namen, der nicht meiner war.

Ich schloss die Augen und wünschte, er würde sich in Luft auflösen.

»Nein«, sagte ich. »Ich weiß nichts darüber. Wirklich nicht.«

Ich, und doch nicht ich.

Auf Ryans Gesicht spiegelten sich Überraschung und noch etwas anderes. Er hatte Angst vor mir, vor diesem Mädchen auf dem Bild, das er nicht kannte.

Und wie sollte ich es ihm erklären? Ich hatte ebenfalls Angst vor diesem Mädchen.

Ryan nahm den Plastiksack mit meinen Sachen und ich stolperte hinter ihm her. Ich war im Begriff, mich langsam aufzulösen, mein Leben steckte in einem Müllsack, und die Frau, von der ich dachte sie besser zu kennen als jeden anderen, verwandelte sich vor meinen Augen.

Beim Auto angekommen blieb Ryan stehen, warf den Sack auf den Rücksitz, legte die Hände aufs Dach und beugte sich nach vorne. Er atmete tief durch und drehte sich um. »Wer ist sie, Kelsey?
«

Ich wich einen Schritt zurück. Weil er mich ansah, als würde er mich eigentlich etwas anderes fragen – nicht nur, wer sie war, sondern wer ich
 war.

»Ich weiß es nicht«, flüsterte ich. Ich schüttelte den Kopf und kämpfte gegen die Tränen an. »Ich weiß nicht, woher sie das Geld hat oder wovor sie sich versteckt hat oder was es mit diesen Pässen auf sich hat … oder warum Cole behauptet, dass sie sich an das erinnert, was damals passiert ist. Aber ich weiß, ich weiß sicher
, dass irgendwas nicht stimmt.«

»Okay«, sagte er, und seine Hände verharrten irgendwo zwischen uns, als würde er mit sich ringen. Nein, als würde er auf ein Zeichen von mir warten. Ich machte einen Schritt nach vorn und er zog mich an sich. Und ich bemühte mich mein Versprechen zu halten. Und nicht zusammenzubrechen.

Aber ein neuer Gedanke hatte sich in meinem Kopf eingenistet, wo er kreiste und bohrte und sich weigerte zu verschwinden: Wer ist sie, wer ist sie, wer ist sie –


Siebzehn Jahre voller Lügen, nicht nur mir gegenüber, sondern der Welt gegenüber. Es musste einen Grund dafür geben. Die Frau, die sich vor mich gestellt hatte, die mich großgezogen hatte, die Albträume hatte und sich vor der Welt fürchtete: Es gab sie wirklich. Aber diese andere gab es ebenfalls.

Kann man jemanden lieben, den man nicht kennt? Mein Herz befand sich in einer Zwickmühle.

Wer bin ich? Ich weiß es nicht.





25. KAPITEL

Ryan hielt vor Jans Haus und zog den Plastiksack vom Rücksitz. Ich blieb vor der Tür stehen, unsicher, was ich tun sollte. Es war zu viel Zeit vergangen, um wie früher einfach so hineinzugehen oder den Ersatzschlüssel zu verwenden. Ich klingelte und jemand polterte die Treppe herunter.

Als Emma die Tür aufmachte, zuckte sie zusammen und schaute zwischen Ryan und mir hin und her. Dann wurde ihr bewusst, dass sie im Schlafanzug und ohne Make-up vor Ryan stand, und sie verkroch sich hinter der offenen Tür.

»Geht es deinem Bruder gut?«, fragte Ryan.

Sie hielt sich an der Türkante fest, schwang vor und zurück. »Er hat viel Blut verloren, aber die Kugel hat keine Organe getroffen. Wir müssen uns wohl bei dir bedanken.«

Ryan schüttelte den Kopf. »Kelsey hat uns rausgeholt.«

»Ach ja.« Sie schob die Tür weiter auf und murmelte: »Aber sie hat ihn auch reingeritten.«

Im Haus war es still, obwohl Jans Auto in der Einfahrt stand.

»Die anderen schlafen«, erklärte Emma. »Dad ist gestern Abend hergeflogen und sie waren die ganze Nacht im Krankenhaus.«

Ich ging langsam durchs Untergeschoss, gefolgt von Ryan.

Jans Haus war wie ein Freund von früher. Manche Zimmer waren in anderen Farben gestrichen, aber die Diele am Eingang 
zur Küche gab immer noch dasselbe Knarzen von sich, das ich schon vergessen hatte. Beruhigend und vertraut, dabei war es nur ein lockeres Stück Holz. Früher hatte ich oben bei Emma im Zimmer übernachtet, in einem Schlafsack auf dem dicken Teppich, aber ich bezweifelte, dass das auch diesmal der Fall sein würde.

»Du kannst deine Sachen ins Gästezimmer bringen«, sagte Emma.

Im Gästezimmer standen eine alte Ausziehcouch und ein uralter Fernseher. Man betrat es durch einen offenen Durchgang in der Küche und es gab eine mit einem Lamellenvorhang versehene Schiebetür, die in den Hinterhof führte. Diese Tür starrte ich jetzt an, ebenso die Fenster. Die einzige Schutzschicht.

Ryan warf meine Sachen auf die Couch, und ich konnte ihn hinter mir spüren, seine Hände auf meinen Schultern.

»Kannst du wirklich nicht bei mir bleiben?«, flüsterte er.

»Ha.«

Er zog den Vorhang auf, sodass die Lamellen in einer Art provisorischem Alarm gegeneinanderklapperten.

»Ist Cole in seinem Zimmer?«, rief ich Emma zu, aber sie war nicht da.

Wir hörten Schritte über uns, knarzende Dielen, ein Auto, das die Straße hinunterfuhr. Unter Menschen war man sicher, zusammengedrängt in Häusern, mit Augenzeugen, die einen ausfindig machen konnten.

Und doch. Und doch war meine Mutter aus einem Haus wie diesem entführt worden, vor langer Zeit. Sie war entführt worden und keiner hatte etwas gesehen. Davor hatte es jahrelangen Missbrauch gegeben und keiner hatte etwas unternommen
.

Ryan stand in der Mitte des Zimmers und schaute sich die Fotos auf den Regalbrettern an. »Du und Cole …«, sagte er.

»Ich und Cole, was?« Ich und Cole hatten drei Jahre lang nicht miteinander geredet, bis er im Krankenhaus aufgetaucht war. Aber ich war mir sehr wohl bewusst – und Ryan wohl auch –, wie ich versucht hatte die Blutung zu stoppen, wie ich mich an Cole gedrückt und ihm ins Ohr geflüstert hatte.

»Waren du und Cole mal …?«

»Vor drei Jahren. Für eine Millisekunde. Bevor seine Mutter ihm gesagt hat, dass er es lassen soll.« Damals hatte er mit den Schultern gezuckt und jetzt zuckte ich mit den Schultern. »Es hatte nichts zu bedeuten. Ich war einfach nur … da.«

Ich schaute nach draußen. Ein brauner Holzzaun umgab den Hof und an einem Baum hing eine Reifenschaukel. Auf dieser Schaukel hatte Cole mich zum ersten Mal geküsst. Und in diesem Zimmer hatte ich gestanden und mich an die Wand gedrückt, als Jan in der Küche mit Cole schimpfte, und hier hatte ich dann gewartet, bis sie mich später heimfuhr. Sie hatte mich nie darauf angesprochen – offenbar war ich nicht in der Lage, Entscheidungen zu treffen. Ich tat einfach nur, was man mir sagte. Und das Problem war aus der Welt geschafft worden.

»Du bist nie einfach nur da
«, sagte Ryan.

»Ich war ein Mädchen, das ständig bei ihm zu Hause rumhing. Sonst nichts.«

»Du bedeutest ihm noch was.«

»Nein. Er ist genervt von mir. Er wollte mich ausliefern
.«

»Wenn du ihm egal wärst, wäre er gar nicht erst aufgetaucht. Er hatte Angst. Er war verletzt und er hatte Angst.«

Wir alle hatten Angst gehabt. Und die Angst brachte Dinge zum Vorschein. Über jeden von uns – mich eingeschlossen. 
Etwas, das ich eigentlich gar nicht wissen wollte. Ich spürte bis in die Knochen, wie es sich seinen Weg an die Oberfläche kämpfte.

Ryan rümpfte die Nase, er wirkte jünger, verletzlicher. »Ich finde es nicht gut, wie er mit Mädchen umgeht, und ich finde es ganz und gar nicht gut, dass er dich mal geküsst hat.«

Ich stemmte den Arm in die Seite. »Krieg ich denn eine Liste von all den Mädchen, die du mal geküsst hast?«

Er grinste. Schüttelte den Kopf.

»Hab ich mir gedacht.«

»Trotzdem habe ich kein gutes Gefühl dabei, dass du bei ihm übernachtest.«

»Ich übernachte bei Jan und sie hat eine Vertretungsvollmacht für meine Mutter und mich. Er wohnt nur hier. Wir haben nichts miteinander zu tun.«

Er kam näher, die Hände über dem Kopf verschränkt, als hätte er gerade ein Wettrennen hinter sich. »Also, was ich eigentlich sagen will und offensichtlich nicht besonders gut rüberbringe, ist, dass ich dich für mich will.«

Scheinbar hatte ich die Augen aufgerissen oder mein Gesicht war so rot angelaufen, wie es sich anfühlte, denn er zog eine Grimasse und legte den Kopf in den Nacken. »Nein, warte, das hat sich total daneben angehört. Mann, wieso ist das bloß so schwer? Ich wollte sagen, dass ich nicht will, dass das hier was Vorübergehendes ist. Etwas, das du nur machst, weil ich zufällig grade da
 war.«

Ich lächelte und trat auf ihn zu. »Du bist nie einfach nur da«, sagte ich, und er zog mich an sich und löschte sämtliche Erinnerungen an alles aus, was ich in diesem Haus je erlebt hatte 
–

In der Küche knarzten die Dielen und Emma stand mit offenem Mund im Durchgang. »Ist das dein Ernst, Kelsey? Musst du wirklich alles
 haben?«

»Was?«

»Hey, warte mal –«, sagte Ryan.

Aber Emma war zu geladen. Es gab kein Zurückhalten. Ich kannte diese Seite von ihr, unter ihrer Oberfläche brodelte es, sie war kurz vorm Explodieren …

»Erst meine Mutter«, sagte sie, »dann meinen Bruder … Du kannst einfach nicht genug kriegen.«

»Wovon redest du?«, fragte Ryan.

Sie deutete mit zusammengepresstem Kiefer auf mich. »Unser Leben dreht sich nur um sie und ihre Mutter. Tut mir leid, Emma, wir können leider nicht Skifahren gehen, Mandy hatte einen Rückschlag. Tut mir leid, Emma, der Job in der Lodge ist für Kelsey, sie braucht ihn aus rechtlichen Gründen. Tut mir leid, Emma, lass alles stehen und liegen und bring Kelsey ihre Dokumente ins Krankenhaus.
« Sie endete mit einem gezischten s
 und ich wich zurück – mir war nie bewusst gewesen, wie tief ihre Wut saß. »Ich dachte, es wäre vorbei, als ich Mom das von Cole und dir erzählt habe, aber das hat es nur noch schlimmer gemacht.«

»Du hast was
?« Ich dachte, Emma und ich hätten uns wegen der Sache mit Cole auseinandergelebt, dabei war es genau andersherum. Sie hatte es angezettelt. Sie steckte dahinter, dass ich zurück in mein Haus verbannt worden war. Und vielleicht aus gutem Grund. Schließlich stand ich jetzt in ihrem Haus, mit einem Sack voller Kleider, während ihr Bruder meinetwegen verletzt oben lag.

Sie stemmte die Hände in die Hüften. »Und ich dachte, du stehst auf Holly, Ryan.
«

Er schüttelte den Kopf. »Das hab ich nie gesagt. Ich kenne sie ja nicht mal.«

»Klar kennst du sie. Dann hast du sie also bloß hingehalten? Wie irgend so ein Arschloch?«

Er trat einen Schritt zurück und hob beschwichtigend die Hände. »Ich habe nicht … Ich habe nie so getan, als würde ich was von ihr wollen.«

»Du hast aber auch nie so getan, als würdest du nichts
 von ihr wollen.«

Ihre Worte taten mir weh, und ich stellte mir Holly in Ryans Zimmer vor, in seinen Klamotten, in seinem Bett.

Emma hob die Hände, das Spiegelbild von Ryan. »Aber ist auch egal. Völlig egal. Mach doch, was du willst, Kelsey. Machst du doch immer.«

Damit verließ sie das Zimmer.

»So war das nicht, Kelsey«, sagte Ryan und sah mich an. »Ich habe nicht … wir haben nie … Wenn ich ihr Hoffnungen gemacht habe, dann nicht mit Absicht.«

Ich starrte ihn an, versuchte ihn durch einen anderen Filter zu sehen. Durch Emmas Augen. Hollys. Durch die Augen meiner Mutter.

»Ich sollte besser gehen«, sagte Ryan. »Aber, Kelsey? Ruf mich an, ja?«

Ich schaute ihm nach, meine Arme zitterten und in meinem Herz war alles verquer. Alles.

Ich machte den Sack auf, um meine Sachen in den Schubladen der Fernsehkommode zu verstauen. Aber alles roch leicht nach Rauch
.

Ich versuchte noch einmal Annika anzurufen. Ich schickte ihr eine E-Mail. Ich hinterließ ihr eine Sprachnachricht. »Ich wollte nur wissen, ob es dir gut geht«, sagte ich zum zehnten Mal. »Es tut mir leid. Es tut mir so leid.« Ich dachte daran, was ich Emma und Cole allein dadurch angetan hatte, dass es mich gab, und fragte mich, ob es mit Annika dasselbe war. Annika, die keine Angst hatte, wenn es darum ging, Jungs anzusprechen und einfach die zu sein, die sie sein wollte – und die sich trotzdem nicht zurück nach Hause getraut hatte.

Ich lag mit geöffneten Augen auf der Couch und lauschte dem Ticken der Uhr auf dem Kaminsims. Über mir waren Schritte zu hören, und ich wusste nicht, was ich tun sollte. Dass meine Mutter verschwunden war, schien für keinen ein ernstes Problem zu sein. Und jetzt glaubte die Polizei auch noch, dass sie auf anderem Weg an das Geld gekommen war, als ich immer gedacht hatte. Hatte Mom mich angelogen? Oder hatte ich mir das Ganze einfach zurechtgelegt? Hatte ich die Lücken in ihrer Geschichte mit Erklärungen gefüllt, die Sinn ergaben? So wie die Polizisten es jetzt auch taten?

Ich musste Jan fragen. Cole hatte gesagt, sie wusste, dass meine Mutter log und sich an mehr erinnerte, als sie zugab. Jan würde Antworten für mich haben.

»Es geht mir gut«, hörte ich jetzt Coles Stimme. »Wirklich, ihr könnt loslassen.« Er kam, von seinen Eltern flankiert, die Treppe herunter.

Jan blieb überrascht an der Tür zum Gästezimmer stehen. »Hallo, Kelsey. Wann bist du denn gekommen?«

»Emma hat mich reingelassen.« Ich musterte Cole. Er trug Jogginghosen und stand leicht gekrümmt, aber er war auf den Beinen und konnte reden und es ging ihm gut
.

»Hey«, sagte ich. »Bist du okay?«

Er deutete auf seine Seite. »Ein paar Stiche.« Dann streckte er mir den Arm hin. »Und ich habe eine Transfusion bekommen. Jetzt fließt das Blut von jemand anderem in meinen Adern.«

»Wir sind froh, dass es euch gut geht, Kelsey«, sagte Coles Dad und warf Jan einen Blick zu. Dann ging er in die Küche, um etwas zu essen zu machen, und Cole setzte sich neben mich auf die Couch.

Jan stand vor mir. Sie sah mitgenommen aus. Als hätte sie weder geschlafen noch geduscht. Nein, als wäre ihr Sohn angeschossen worden, und jetzt wusste sie nicht, was sie tun sollte.

»Die Polizei glaubt, dass sie weggelaufen ist«, sagte ich. »Du musst ihnen die Wahrheit sagen. Sie könnte es nicht. Sie ist verletzt.«

Jan zögerte. Sah zu Cole, der neben mir saß. »Komm mit«, sagte sie und deutete zu ihrem Büro auf der anderen Seite des Gästezimmers.

Darin gab es einen Holzschreibtisch, der vor einem großen Fenster platziert war, Bücherregale an den Wänden und auf dem Boden ein paar Schachteln voller Dokumente. Hinter Jan befand sich der mit einem Metallschloss versehene Aktenschrank. Sie machte die Bürotür zu – auch wenn Cole uns sicher trotzdem hörte.

»Die Polizei hat mich befragt …«

Sie massierte ihren Nasenrücken. »Ich weiß.«

»Was verschweigst du mir? Was ist mit meiner Mutter passiert?«

»Ich kann es dir nicht sagen, Kelsey. Das fällt unter meine Schweigepflicht.
«

»Sie ist verschwunden, und die Polizei denkt, sie ist weggelaufen … Das glaubst du doch nicht, oder?«

Sie ließ den Blick über die Wände schweifen, als würde sie nach einer Antwort suchen. Schließlich sagte sie: »Ich halte es für möglich.«

Ich zuckte zusammen. »Du glaubst, sie könnte einfach gegangen
 sein?«

Jan streckte die Hand nach mir aus und ich wich zurück. »Ich glaube, dass deine Mutter sehr stark ist. Ich glaube, dass sie zu mehr fähig ist, als sie zugibt. Das ist auch der Grund, warum du bei ihr bleiben durftest. Weil ich überzeugt war, dass sie zu mehr in der Lage ist. Dass sie in der Lage ist, für dich zu sorgen.«

»Du täuschst dich.« Ich hatte mit ihr zusammengelebt. Sie war von Wänden und Einschränkungen umgeben, von Albträumen und Erinnerungen, die sich ihr entzogen.

Jan hob beschwichtigend die Hände. »Okay, Kelsey. Ist gut. Die Polizei sucht nach ihr. Sie haben sich mit der Polizei in Atlanta in Verbindung gesetzt. Sie rollen gerade ihre Vergangenheit auf.«

»Du glaubst, dass sie sich erinnern kann«, sagte ich.

Sie hielt inne. »Ich glaube, dass hinter der Geschichte mehr steckt, als in den Zeitungen stand. Ich glaube, dass sie sich nicht erinnern will.«

»Aber sie ist verschwunden, Jan. Da waren diese Männer und jetzt ist sie weg. Du musst der Polizei alles erzählen.«

»Weißt du, was die Polizei denkt? Dass deine Mutter etwas genommen hat, was nicht ihr gehört. Dass die Leute, von denen sie es hat, gekommen sind, um es sich wiederzuholen. Du bist hier in Sicherheit. Wir reden am Wochenende, ja? Uns fällt schon was ein.
«

Sie strich an mir vorbei, aber ich war unfähig mich zu bewegen.

»Glaubst du wirklich, dass sie mich einfach alleingelassen hat?«

Sie blieb in der offenen Tür stehen. »Ich fürchte, ich habe einen großen Fehler gemacht, Kelsey. Ich fürchte, ich habe etwas Schreckliches getan, das dich … und Cole … fast das Leben gekostet hätte. Und das werde ich mir nie verzeihen.«

Cole saß noch immer auf der Couch, auf der ich schlafen würde, ein Glas Wasser in der Hand. Jan ging in die Küche und er klopfte auf den Platz neben sich.

»Du siehst aus, wie ich mich fühle«, sagte er.

Ich setzte mich und warf ihm einen Blick zu. Er war blass und sein Arm zitterte. Um es zu verbergen, drückte er ihn fest an seine Seite.

»Ist wirklich alles okay mit dir?«, fragte ich.

Er zuckte mit den Schultern, wechselte das Thema. »Du und Baker also?«

»Ja, ich und Baker.«

Er starrte auf den ausgeschalteten Fernseher, unser verzerrtes Spiegelbild, wie wir an den jeweiligen Enden der Couch saßen. »Ich hatte Angst, Kelsey«, sagte er, und ich nahm an, dass es als Entschuldigung gemeint war.

»Na ja, du bist auch wegen mir angeschossen worden«, sagte ich, und das war wohl meine Art, mich zu entschuldigen.

Er nickte und winkte mich näher heran, so nah, dass ich die Krankenhausseife riechen konnte, das blutstillende Mittel auf seiner Haut. Sein Mund war direkt neben meinem Ohr. »Der Schlüssel zum Aktenschrank ist in ihrer Handtasche.
«

An diesem Abend wartete ich, bis alle im Bett waren, dann durchsuchte ich Jans Handtasche und fand den Schlüssel in dem kleinen Innenfach.

Vielleicht täuschte ich mich und da draußen war gar niemand. Vielleicht hatte Jan recht. Sie hatten bekommen, was sie wollten, und waren verschwunden. Aber um auf Nummer sicher zu gehen, schaute ich alle paar Minuten aufs Handy, um mich zu vergewissern, dass ich Netz hatte. Und ich hielt mir den Hörer des Festnetztelefons ans Ohr, um das Freizeichen zu hören. Ein Summen, das versprach: Du bist in Sicherheit.


Mit Jans Schlüssel sperrte ich die Schranktüren auf und musterte die Regalreihen. Die Akten waren alphabetisch nach Familiennamen sortiert und zu uns gab es eine ganze Schachtel. Acht Jahre, in denen sie das Leben meiner Mutter beleuchtet hatte. Acht Jahre der Wahrheit. Direkt vor mir.

Sie hatte ihre Sitzungen in mehreren Heften kurzschriftlich dokumentiert, alles war in Listenform oder unentzifferbarem Gekritzel festgehalten. Neben manchen Einträgen befanden sich auch Zeitangaben, doch schienen diese nicht mit der Tageszeit übereinzustimmen.

Erst als ich den Boden der Schachtel erreichte und das digitale Aufnahmegerät fand, wurde mir klar, dass die Zeitangaben sich darauf bezogen.

Soweit ich es Jans Notizen entnehmen konnte, hatte Cole recht – sie vermutete schon seit langer, langer Zeit, dass meine Mutter sich an alles erinnerte. Was er mir nicht gesagt hatte, was ich erst selbst herausfinden musste, war, dass Jan davon ausging, dass die Angst meiner Mutter nicht nur ihren Entführern galt. Die Angst war echt, aber sie bezog sich auf etwas anderes.

Ich lag auf dem Boden, Kopfhörer auf den Ohren, den Kopf 
erfüllt von der Stimme meiner Mutter. Stundenlang lauschte ich ihren Lügen. Ich konnte sie ausmachen, mit derselben Gewissheit wie Jan. Ihre Stimme war wie eine warme Decke, die jemand über mich gelegt hatte. Die Lügen waren wie ein kalter Luftzug, der meinen Magen zu Eis gefrieren ließ.

Und das war es, was ich immer wieder zurückspulte und von vorn abspielte, das, was Jan in ihren Notizen mit Zeitangaben versehen hatte:

Jans Stimme. »Gehen wir zurück zum Tag Ihrer Entführung. Erzählen Sie mir noch mal alles von vorn.«

Und die gebrochene Stimme meiner Mutter. »Das Haus war dunkel. Ich habe geschlafen. Dann habe ich Glas splittern gehört und geschrien.«

»Und was haben Sie als Nächstes gesehen?«

»Einen Schatten.«

»Was hat der getan? Haben Sie versucht wegzulaufen?«

»Ja. Dann haben wir gekämpft. Und irgendwas ist zerbrochen.«

»Aber niemand ist nachsehen gekommen?«

»Nein, niemand.«

»Und dann?«

»Dann hat er härter zugeschlagen und ich bin gestürzt. Danach kann ich mich an nichts mehr erinnern.«

»Gut, Mandy, gut. Alles ist gut. Atmen Sie tief durch.« Eine Pause. »Geht’s wieder?«

»Ja, tut mir leid.«

»Noch mal von vorn. Was hat Sie geweckt?«

»Das Geräusch von brechendem Glas.«

»Und dann haben Sie geschrien?«

»Ja, als ich den Schatten gesehen habe.
«

Ich spulte dreimal zurück, hörte den Unterschied. Da musste es Jan zum ersten Mal aufgefallen sein. In der ersten Version hatte sie geschrien, als sie das Glas brechen hörte. Beim zweiten Mal, als sie den Schatten sah.

Eine weitere Anmerkung in Jans Notizbuch, drei Fragezeichen und eine weitere Zeitangabe.

Ich fand die entsprechende Stelle in den Tonaufzeichnungen. Jans Stimme: »Sprechen wir über Ihr Familienleben vor der Entführung.«

»Nein. Darüber rede ich nicht.«

»Die Zeitungsberichte über Ihren Vater, die Misshandlungen. In dem ärztlichen Bericht, der nach Ihrer Flucht angefertigt wurde, ist von alten, lang verheilten Rippenfrakturen die Rede.«

»Ich sagte, darüber spreche ich nicht.«

»Hatten Sie vor Ihrer Entführung Angst? Vor Ihrem Vater?«

»Ob ich Angst hatte? Nein. Angst ist nicht das richtige Wort. Ich kannte es ja nicht anders. Aber das eine hat mit dem anderen nichts zu tun. Außerdem ist er tot, also werden wir nicht darüber reden.«

»Das müssen wir aber. Sie wissen auch, warum. Es geht um die Sicherheit Ihrer Tochter.«

»Die ist in absoluter Sicherheit. Das ist das Einzige, wofür ich sorgen kann. Alles, was ich getan habe, ist für sie.«

Ich spulte immer wieder zurück, hörte ihren Versprecher. Alles, was ich getan habe. Alles, was ich getan habe. Alles, was ich getan habe.


Wenn sie damals schon gelogen hatte – so ohne Weiteres und über einen so langen Zeitraum –, log sie vielleicht auch jetzt.


Sie sind gekommen, um sich etwas wiederzuholen,
 hatte Jan gesagt
.

Aber ich stellte mir langsam folgende Frage: Was, wenn sie gekommen waren, um uns
 zu holen?

Ich fand sie in jener Nacht, in Jans Aufzeichnungen. Ihre größte Angst – die größte von allen – bestand nicht darin, verschleppt zu werden, sondern darin, gefunden zu werden.





26. KAPITEL

Als Jan mich bat, Emma und Cole in die Schule zu fahren, schien Emma endgültig der Kragen zu platzen. Sie zog eine Grimasse und wartete, dass Cole etwas sagte, doch der antwortete nur: »Ist gut.«

Ich riss den Kopf herum und starrte Jan an.

»Ich kann nicht in die Schule«, sagte ich.

»Du brauchst wieder einen normalen Tagesablauf, Kelsey. Wir müssen es versuchen. Den ganzen Tag hier rumzusitzen ist nicht gut für dich. George und ich müssen zur Arbeit. Du wärst also ganz allein, und wozu?«

Und das reichte, um mich zu überzeugen.

Ich stellte den Wagen auf meinem gewohnten Parkplatz ab und wollte Cole behilflich sein, aber Emma sagte: »Ich mach das schon«, und hängte sich seine Tasche über die freie Schulter.

Gehen bereitete ihm keine Probleme, er durfte seine Seite nur nicht mit zusätzlichem Gewicht belasten.

Ich bemerkte, wie die Leute verstummten, als ich vorbeiging, wie sie stehen blieben und mich anstarrten. Mir wurde schlecht.

Mathe, ich musste zu Mathe. Das war meine Routine.

Ich sah das leere Klassenzimmer, die offene Tür, und ging schneller. Ich bog um die Ecke, eine Hand im Nacken, hoffte, dass ich das Unvermeidliche aufhalten konnte. Ryan saß bereits 
auf seinem Platz und ließ den Blick zur Tür schweifen, als ich eintrat.

»Hi«, sagte er und dann änderte sich sein Gesichtsausdruck. »Oh.«


In diesem Klassenzimmer bist du in Sicherheit, Ryan Baker ist hier und es geht dir gut. Es geht dir gut.
 Ich ließ die Tasche neben meinen Tisch fallen und glitt auf den Stuhl neben Ryan.

»Alles okay zwischen uns?«, fragte er.

Ich nickte, unfähig zu sprechen.

»Okay«, sagte er. Seine Stimme kam von weit, weit weg. Auch als er sich näher beugte – so nah, dass seine Lippen meine Wange streiften – und etwas sagte, das ich nicht verstand. Sanft umfasste er mein Kinn. »Hey, komm zurück.«

»Tut mir leid, ich bin da.« Ich lächelte, aber er legte den Kopf schief, als wüsste er es besser.

Die geschlossene Tür gab mir ein Gefühl von Sicherheit, ebenso die herandrängenden Leute, die mich umgebenden Zeugen. Die beobachtenden, sich unterhaltenden, Geschichten erfindenden Leute. Ich konnte nicht verschwinden – nicht solange sie hinsahen. Ich konnte nicht einfach durch eine Ritze gleiten, ohne dass sie es mitbekamen. Zum ersten Mal fühlte ich mich außerhalb unserer Tore völlig geerdet.

Und ich fühlte mich schlecht, weil ich dieses Gefühl erst hatte, nachdem meine Mutter verschwunden war.

Bis zur Mittagspause hatte die Geschichte ein völlig neues Ausmaß angenommen und die Gerüchteküche brodelte. Angeblich hatte Cole sich zwischen mich und die Kugel geworfen. Aber was hatten er und Ryan bei mir zu Hause gewollt? Hatten sie um mich gekämpft und waren dabei in den Einbruch hineingeraten? Die Geschichte hatte ein Eigenleben entwickelt
.

Das Getuschel folgte mir von einer Unterrichtsstunde zur nächsten und ich hätte die Lüge am liebsten geglaubt. Diese Erklärung war einfacher. Diese Erklärung erschütterte nicht das Fundament meines Daseins.

In der Mittagspause saß ich bei Ryan, was einen Augenblick lang einschüchternd war. Leo, AJ, Mark und Marks Freundin Clara verstummten und sahen mich an, als ich mein Tablett auf ihrem Tisch abstellte.

»Wurde auch Zeit«, sagte Leo und wandte sich wieder seiner Unterhaltung zu.

Ryan zog meinen Stuhl näher zu seinem, sodass wir uns fast berührten. Dann strich er mir über den Arm, verflocht seine Finger mit meinen, lehnte sich zurück und lachte über etwas, das Leo gesagt hatte.

Ich schloss die Augen und zählte die Ausgänge auf: die Doppeltür hinter mir, die Notausgänge an den Seiten, die Fenster oben, und wahrscheinlich führte auch hinter der Essenausgabe ein Weg nach draußen. Ich spürte, wie Ryan meine Hand drückte, und öffnete die Augen, um festzustellen, dass er mich ansah.

Er beugte sich näher. »Woran denkst du, Kelsey Thomas?«

»Fluchtwege«, antwortete ich und er lachte.

Er lehnte den Kopf gegen die Wand und das Haar fiel ihm in die Stirn. »Mein Auto steht gleich da draußen, falls du Ernst machen willst.«

Ich musste lächeln und versuchte den Speisesaal aus seiner Perspektive zu sehen: Freunde, Bekannte, eine sichere Routine. Mein Blick begegnete dem eines Jungen, der, ohne zu essen, an einem Tisch in der Ecke saß. Er hatte sein Handy – nein, eine Kamera
 – auf mich gerichtet. Als unsere Blicke sich trafen, senkte 
er den Kopf, sprang auf und ging Richtung Ausgang. Mein ganzer Körper schaltete in den Alarmmodus und das Stimmengewirr um mich verblasste.

Im Profil sah ich eine hakenförmige Nase, tief liegende Augen, nicht zusammenpassende Gesichtszüge, die als Ganzes irgendwie funktionierten … Ich hatte ihn schon einmal gesehen. Zumindest sein Foto. Auf Annikas Handy.

Das war Eli.

Ryan sah mich an, als ich den Stuhl zurückschob und aufstand. »Ich …«

Ich ließ den Gedanken unausgesprochen und schlüpfte davon, schob Stühle beiseite, um zum Ausgang zu gelangen.

»Hey!«, rief ich, aber Eli blieb nicht stehen. Er tauchte in die Menge ein und wand sich durch die Gänge. Ich bewegte mich schnell, aber er bewegte sich schneller – als wollte er nicht, dass ich ihn einholte.

Dass Ryan mir gefolgt war, merkte ich erst, als er im leeren Flur neben mir stand. »Was ist los?«, fragte er und blickte in beide Richtungen.

»Ich hab jemanden gesehen«, sagte ich und mein Atem kam in schnellen Stößen. »Jemanden von neulich Nacht.«

Er runzelte die Stirn und packte mich am Arm. »Wen? Wo?«

»Er heißt Eli. Ich bin ihm hier noch nie begegnet. Er hatte an dem Abend ein Date mit Annika.«

»Ist er hier auf der Schule?«

»Nein, ist er nicht. Glaube ich zumindest.« Oder doch? Was hatte Annika gesagt? Sie hatte ihn kennengelernt … Er war Gärtner … oder? Aber vielleicht machte er das auch nur nach der Schule, so wie Ryan das mit der Feuerwehr. War meine Panik grundlos
?

»Das ist sicher nur irgend so ein Typ«, sagte Ryan. »Wahrscheinlich geht er hier auf die Schule. Ruf Annika an und frag sie. Okay?«

Ich schüttelte den Kopf. Es war nicht okay. »Annika geht seit der Nacht nicht mehr ans Handy.« Und antwortete auch nicht auf meine Anrufe, SMS oder E-Mails.

Ryan sah mich an. »Dann fahren wir hin.«

»Wohin?«

»Zu ihr nach Hause.«

»Okay. Gut.« Ich wollte sie ohnehin sehen. Ich wollte mich überzeugen, dass es ihr gut ging. Wahrscheinlich regte ich mich unnötig auf. Aber er hatte es so eilig gehabt, wegzukommen … Ich musste mich überzeugen. Andernfalls würden die Ängste anfangen zu kreisen und ich würde den Gedanken nie wieder los.

Und der Gedanke ging folgendermaßen: Jemand beobachtete mich. Jemand war immer noch da
.

Etwas hatte es auf mich abgesehen. Ich spürte, wie es seine Kraft sammelte und Form annahm.

Aber was auch immer es auf mich abgesehen hatte, kam auch von innen. Meine Knochen schmerzten, mein Mark brodelte. Etwas kämpfte sich langsam seinen Weg an die Oberfläche.

Als wir vor Beginn der vierten Stunde auf dem Parkplatz standen, hatte ich Angst, dass jemand unser Fehlen bemerken könnte. Dass das GPS meines Handys melden würde, dass ich nicht war, wo ich sein sollte, und jemand mich aufhielt. Dann fiel mir ein, dass es niemand mehr gab, der mich beobachtete. Dass ich endlich bekommen hatte, was ich wollte – Freiheit –, und zwar zum höchstmöglichen Preis
.

In Sterling Cross angekommen fuhren wir an meinem Haus vorbei, wo immer noch ein Polizeiwagen die Einfahrt versperrte. Aber wenigstens waren die Kombis der Nachrichtensender verschwunden. Das Unglück war weitergezogen. Sie
 waren weitergezogen. Nur wir hatten uns nicht weiterbewegt.

Ich wies Ryan an, in die nächste Einfahrt einzubiegen. Annikas Auto war da, das ihrer Mutter ebenfalls. Ich versuchte noch einmal anzurufen, aber sie ging wieder nicht dran. Als Annika mich nach meinem Autounfall nicht erreicht hatte, war sie zur Mauer gekommen – hatte dort auf mich gewartet. Warum hatte ich nicht schon längst dasselbe getan?

Annikas Haus war doppelt so groß wie unseres, obwohl sie nur zu dritt darin wohnten. Der Vorgarten war perfekt gepflegt und neben der weißen Veranda erstreckte sich ein buntes Beet mit Wildblumen. Als ich klingelte, waren drinnen Schritte zu hören. Wer auch immer sich hinter der Tür befand, blieb im Eingangsbereich stehen. Eine schemenhafte Gestalt schielte durch die Gardinen des seitlichen Fensters, ehe sie uns aufmachte.

Annikas Mom begegnete mir immer mit geschäftsmäßiger Freundlichkeit – und das Haus spiegelte ihr Verhalten wider. Alles war einladend, aber gleichzeitig sachlich und aufgeräumt. Bei meinen ersten Besuchen hatte ich nicht gewusst, welche Möbel man tatsächlich verwenden durfte und welche nur zur Dekoration dienten. Und Annikas Mutter fügte sich perfekt ein.

Aber jetzt sah sie genauso erschöpft aus wie Jan und drückte ihr Handy gegen die Schulter. »Hallo, Kelsey«, flüsterte sie, dunkle Ringe unter den Augen, Haare wie Annika, aber zu einem Pferdeschwanz gebunden. »Entschuldige bitte, aber hier tauchen ständig Reporter auf.
«

Ich trat von einem Fuß auf den anderen. »Das ist Ryan«, sagte ich. »Wir wollten nachsehen, wie es Annika geht.«

Sie nickte und lächelte verkniffen. »Sie kommt wieder in Ordnung. Sie ist taff. Wie geht es dir
? Gibt’s schon was Neues von deiner Mutter?« Bei der letzten Frage senkte sie die Stimme, als könnte Ryan sie dann nicht hören.

»Nein, nichts.« Die Worte kratzten in meinem Hals. »Aber mir geht es gut. Kann ich zu Annika?«

Sie machte die Tür weiter auf. »Sie ist hinten im Fernsehzimmer. Schön, dass du hier bist.«

Annikas Haus war offen und luftig. Die Wohnräume hatten Fenster, die vom Boden bis zur Decke reichten und ohne Vorhänge auskamen, weil es draußen nichts außer Bergen und Wildnis gab. Jetzt hielt sich Annika in dem einzigen Zimmer ohne Fenster auf. Es war perfekt für Filmabende, weil es dunkel war und nichts auf dem Bildschirm reflektierte. Aber Annika saß im Schneidersitz auf der Couch, neben sich eine Flasche grünen Nagellack, der Fernseher ausgeschaltet.

»Hi«, sagte sie, als ich um die Ecke bog. Sie hielt den Pinsel über den Daumen, als hätte sich nichts verändert. Dann bemerkte sie Ryan hinter mir und nickte einmal kurz.

Aber ich sah sofort, dass sich alles verändert hatte. Von der Art, wie sie Ryan und mich begrüßte, über die Tatsache, dass sie sich im geschütztesten Raum des Hauses aufhielt, bis hin zu ihrem Aussehen. Sie hatte die Haare zu einem Zopf geflochten, kleine Locken stahlen sich daraus hervor und kringelten sich um ihr ungeschminktes Gesicht. Sie trug eine schwarze Yogahose, ihre Augen waren rot, und sie sagte nichts mehr.

Ich hatte etwas mit ihr angestellt, ihr etwas von ihrer speziellen Annika-Art genommen. Sie in meinem Leben begrüßt
.

»Hey«, sagte ich und setzte mich neben sie. »Ich habe angerufen. Und geschrieben.«

Sie nickte und konzentrierte sich auf den nächsten Finger. »Ich weiß, tut mir leid. Es ist nur …« Sie hielt wieder inne und schielte zu mir herüber. »Ich weiß nicht, was ich sagen soll.«

Ich hatte einen Kloß im Hals. »Es tut mir leid.«

Sie schüttelte den Kopf. »Ich kann … Ich kann mich eigentlich gar nicht richtig erinnern, es ging alles so schnell. Die Polizei stellt mir dauernd Fragen, und je mehr sie wissen wollen, desto unsicherer bin ich.« Sie blinzelte mich an. »Geht dir das auch so?«

Ich dachte an die Stimme meiner Mutter in den Aufzeichnungen. Wie die Polizei und Jan die Lücken mit neuen Geschichten, neuen Ideen füllten. Wie die Geschichte ein Eigenleben bekam. »Ja«, sagte ich. »Tut es.«

Sie schaute zu Ryan, der hinter uns an der Wand lehnte. Ich wünschte mir, dass sie einen typischen Annika-Kommentar machte, irgendwas über ihn und mich, spöttisch und zugleich liebevoll. Aber sie redete weiter, als wäre er gar nicht da.

»Cole geht es gut, oder? Das steht jedenfalls in der Zeitung, aber … er war so blass
.« Sie senkte die Stimme. »Zumindest glaube ich das. Ich kann mich nicht mehr richtig erinnern. Vielleicht sieht er auch nur in meinen Albträumen so aus.«

Ich erschauderte. »Es geht ihm gut. Heute war er sogar wieder in der Schule.«

»Gut.« Sie pustete auf ihre Nägel und ihre Hände zitterten leicht.

»Annika, ich muss dich was fragen.«

Aber sie machte schon wieder zu, konzentrierte sich auf die nächste Hand, und ihr Blick wurde abwesend
.

»Hast du was von Eli gehört?«, fragte ich.

»Was?« Sie lackierte weiter, ohne innezuhalten. »Nein, das war irgendwie ein schräges Date. Oder vielmehr: Er
 war schräg. Nachdem du angerufen hast, hat er darauf bestanden, mich heimzubringen. Ich glaube, es war nur eine Ausrede, um aus der Nummer rauszukommen. Es war eindeutig, dass er nicht auf mich steht. Und ich nicht auf ihn.«

»Kann ich noch mal sein Foto sehen?«

Sie zeigte auf den Tisch. »Mein Handy liegt da drüben. Was ist denn?«

»Ich glaube, ich habe ihn heute in der Schule gesehen.«

Sie schüttelte den Kopf und blies sich eine Locke aus dem Gesicht. »Nein, er geht nicht auf deine Schule. Hat wohl abgebrochen. Ich hab dir doch gesagt, dass er als Gärtner arbeitet.« Sie schaute aus dem Fenster. »Noch ein Grund, nicht rauszugehen.« Als hätte sie diese Diskussion bereits mit ihrer Mutter geführt.

Ich machte sein Foto auf und zoomte heran – das war er eindeutig. Ich gab Ryan das Handy, damit er es auch sehen konnte.

»Ich leite es mir weiter«, sagte er.

Zum ersten Mal zeigte Annika Aufmerksamkeit; mit steifem Rücken und starren Schultern saß sie da und betrachtete abwechselnd mich, Ryan und ihr Handy. »Was ist los?«, fragte sie.

»Annika«, begann ich, »kannst du ihn anrufen?«

»Warum?«

Ich schluckte. Sah Ryan an, der besser wusste, wie man Leute beruhigte.

Er kam näher, senkte die Stimme. »Wir glauben, dass er nicht der ist, für den er sich ausgibt.«

Sie schüttelte den Kopf. Schüttelte ihn noch einmal. »Ihr macht mir Angst. Glaubt ihr etwa …« Sie hielt sich die Hand vor de
n Mund. »Oh Gott, soll das heißen, dass ich mit einem von denen im Auto gesessen habe?«

»Ich weiß es nicht. Ich würde gern mit ihm telefonieren«, sagte ich.

Sie schüttelte den Kopf. »Nein. Bitte. Halt mich da raus. Ich will das alles nur vergessen.«

»Ich mach’s«, sagte Ryan und tippte die Nummer in sein Handy.

Annika drehte sich zu mir um. »Weißt du eigentlich, dass du meine älteste Freundin bist?«

Sie war vor drei Jahren hergezogen, aber wir sahen uns nur im Sommer und in den Ferien. Trotzdem war sie – neben meiner Mutter und Jan – der Mensch, den ich am besten kannte. Ich hatte immer gedacht, dass unsere Freundschaft mehr oder weniger einseitig war, aber anscheinend ging es ihr wie mir.

»Ich bin immer die Neue. Weißt du, wie das ist?«, fragte sie.

»Ja.« Ich wusste nur zu gut, wie es war, zum ersten Mal an einen Ort zu kommen, die Weite, den Schrecken, die Einsamkeit der Masse zu spüren.

»Als ich klein war, sind wir ständig umgezogen. Immer wenn ich neu wo hinkomme, habe ich Angst, dass mich keiner bemerkt.«

»Wie sollte man dich nicht bemerken?«

Sie grinste. »Weißt du, dass ich aus meinen letzten zwei Internaten rausgeflogen bin?«

»Nein«, sagte ich. Und dann fragte ich mich, warum wir das nicht schon früher getan hatten. Wie viel einfacher es für uns beide gewesen wäre, wenn wir jemanden gehabt hätten, der uns verstand. Wie ähnlich wir uns doch waren, mit unseren Geheimnissen
.

»Oh, man hat mich sehr wohl bemerkt«, sagte sie. »Beim ersten Mal, weil ich die Sperrstunde verpasst habe. Um ein paar Tage.« Sie verzog das Gesicht. »Dabei war ich bloß bei meinem Bruder. Sonst kenne ich ja keinen. Beim zweiten Mal war es nur eine starke Empfehlung – am Ende vom letzten Schuljahr haben sie meiner Mutter gesagt, dass ich nicht mit den Zielen der Schule
 konform gehe.« Darüber musste sie lachen. »Ich glaube, die Ziele der Schule bestanden darin, alle zu Tode zu langweilen, ich kann also nicht widersprechen.«

Sie beugte sich näher, mit glasigen Augen, als wollte sie mir ein noch größeres Geheimnis anvertrauen. »Aber jetzt … jetzt will ich einfach nur verschwinden. Ich will zurück in die Schule. Ich kann nicht schlafen. Ich zucke beim kleinsten Geräusch zusammen.« Sie legte mir die Hand auf den Arm und strich mit kalten Fingern über mein Handgelenk. »Es tut mir leid, Kelsey. Wirklich. Ich weiß, dass es für dich noch viel schlimmer ist, und ich fühle mich mies deswegen, aber ich will das alles einfach hinter mir lassen und vergessen, dass es je passiert ist. Bloß für kurze Zeit.«

»Ja«, sagte ich. »Das würde ich auch gern.«

Sie seufzte. »Ich würd dich ja gern umarmen, aber …« Sie hob die Hände. »Du gibst mir Bescheid, ja? Wenn sie deine Mutter finden?« Sie legte mir den Kopf auf die Schulter. »Ich komme wieder, versprochen.«

Ryan ließ das Handy sinken.

»Was ist?«, fragte ich.

»Die Nummer gibt’s nicht mehr.«

Annika riss die Augen noch weiter auf. »Oh Gott«, sagte sie und begann zu zittern.

Ryan hielt uns das Handy hin, das Display zeigte immer noch 
Elis Bild. »Ich bring das zur Polizei. Aber … Wenn du ihn siehst, ruf an, ja?«

Annika schlang die Arme um die Knie und ruinierte dabei einen ihrer Nägel. »Ich will einfach nur weg«, sagte sie. »Ich muss.«

Sie vergrub das Gesicht und ich nahm sie in die Arme und sagte: »Es ist vorbei, Annika. Es ist vorbei.«

Harmlose Lügen. Die sichersten Lügen.

»Ich muss zurück in die Schule«, erklärte ich Ryan, der stocksteif neben mir auf dem Fahrersitz saß. »Ich muss Cole und Emma heimfahren.«

Aber er schaute mich an, als würde ich nicht begreifen. Dabei begriff ich bestens. Da draußen war noch jemand und ich war nicht in Sicherheit. Es war nicht vorbei.

»Ich komme mit und dann gehen wir zusammen zur Polizei.«

Auf dem Weg zur Schule schaute Ryan alle paar Minuten in den Rückspiegel. Eine Angst, die er weder sehen noch abschütteln konnte.

»Ich will dich bei mir haben«, sagte er.

»Was?«

»Jetzt. Immer. Ich will dich bei mir haben.
« Aber was konnte er tun? Wenn Mauern und Gitter und Schlösser mich nicht beschützen konnten, wie sollte er es dann?

Die Gefahr ist überall.

In jedem.

In allem, was wir verstecken, und in der Dunkelheit in uns, die nach draußen drängt.

Ich zog nur alle mit mir in den Abgrund. Sie machten sich an meinen Anker fest und wir fielen.





27. KAPITEL

Detective Mahoney blickte das Foto auf Ryans Handy an. »Und wer ist das noch mal?«

»Wissen wir nicht«, antwortete Ryan. »Aber er war an dem Abend da, als ihre Mutter verschwunden ist. Er hatte ein Date mit Annika und hat sie direkt nach Kelseys Anruf nach Hause gebracht. Er hat gesagt, er heißt Eli.«

Der Detective hielt inne und dachte nach. »Das war also noch, bevor die Handys blockiert wurden?«

»Genau. Wir dachten nicht, dass er was damit zu tun hat, aber dann hat Kelsey ihn in der Schule gesehen. Dabei geht er gar nicht dorthin.«

»Die Highschool hat zweieinhalbtausend Schüler. Wie wollt ihr euch da so sicher sein?«

»Wir haben versucht ihn anzurufen, aber die Nummer gibt es nicht mehr. Wir glauben, Kelseys Anruf bei Annika hat ihnen verraten, dass Kelsey zu Hause ist, und damit alles ausgelöst.«

»Dann glaubt ihr also, sie sind wegen ihr
 gekommen, und nicht zufällig?« Bei dieser Frage sah der Detective mich an.

»Warum wären sonst die Handys blockiert gewesen?«, sagte ich.

»Ich weiß nicht. Handyblocker sind nicht besonders schwer zu kriegen. Vielleicht wollten sie verhindern, dass eventuelle Zeugen des Einbruchs die Polizei rufen. Ich werde dem natürlich 
nachgehen. Allerdings glaube ich nicht, dass du jetzt etwas zu befürchten hast. Es gibt zu viele Zeugen.«

»Die gab es vorher auch.«

Er fuhr sich durch die Haare, was ihn jünger wirken ließ, als er tatsächlich war – nämlich ungefähr so alt wie meine Mutter. »Sie haben es auf das Geld abgesehen«, sagte er.

Er schlug den Aktenordner auf, der vor ihm auf dem Schreibtisch lag, und zog ein Foto hervor. »Wir konnten das Geld aus dem Keller einer Serie ungeklärter Verbrechen zuordnen. Viele der Scheine waren in fortlaufender Reihenfolge nummeriert, was auffällig ist – normalerweise findet man das nur bei Banken, zum Beispiel im Fall einer neuen Geldlieferung. Wenn es registriert wurde, lässt es sich zurückverfolgen. Wenn es gestohlen wurde … Ich habe also mit ein paar Kollegen vom Finanzministerium telefoniert und herausgefunden, dass diese Scheine vor siebzehn Jahren bei einem brutalen Banküberfall gestohlen wurden.« Das Foto zeigte die verpixelte Aufnahme zweier maskierter, bewaffneter Männer. »Aber es war noch mehr Geld. Viel mehr.«

Ich beugte mich näher über das Foto, versuchte etwas in dem Bild zu lesen. »Das ist nicht meine Mutter.«

»Das wissen wir. Aber wie ist sie an das gestohlene Geld gekommen?«

Ich wusste es nicht, aber ich sah seine Geschichte Form annehmen. »Dann glauben Sie also, dass sie daran beteiligt war?«

»Ja.«

Ich richtete mich auf, die Hand flach auf das Bild gelegt. Wir hatten sie. Wir hatten
 sie. »Das sind sie also. Das sind die Männer, die sie mitgenommen haben.«

Detective Mahoney klopfte mit dem Kugelschreiber auf den Schreibtisch. »Es ist möglich, dass sie freiwillig mitgegangen 
ist.« Er zögerte, klopfte weiter mit dem Kugelschreiber. »Und deshalb müssen wir die Möglichkeit in Betracht ziehen, dass sie auch damals freiwillig mitgegangen ist.«

Nein, nein, nein. Sie begriffen nicht. Meine Mutter war dazu nicht in der Lage. Unmöglich. »Als man sie gefunden hat, hatte sie Verätzungen am Rücken. Sie war auf der Flucht und stank nach Benzin. Sie war panisch und hatte Wahnvorstellungen, und sie hat Albträume
«, sagte ich. »Irgendwas Schlimmes ist passiert. Und sie sind wegen ihr gekommen. Und jetzt haben sie es auf mich abgesehen.« Spürten sie das denn nicht? Es war noch lange nicht vorbei. Sahen sie denn nicht die Gefahr, die überall lauerte?

»Das Geld war bei euch im Schutzraum«, sagte er. »Vielleicht sind sie von mehr ausgegangen. Vielleicht dachten sie, du weißt, wo es ist, und haben deshalb nach dir gefragt.«

Ryan schnappte nach Luft. »Dann kann es sein, dass sie das immer noch denken, oder?«

Der Detective sah ihn eindringlich an. »Das ist eher unwahrscheinlich.«

Mir war schlecht. Brutaler Banküberfall. Verbrechensserie. Freiwillig.
 Alles, was ich über sie zu wissen geglaubt hatte: eine Lüge. Alles, was ich über mich zu wissen geglaubt hatte – dass ich nur zum Teil aus Grauen geboren war. Aber das stimmte nicht.

Ich war aus Grauen und Lügen gemacht.

Ich zitterte und Ryan sagte irgendetwas; aber seine Worte drangen nicht zu mir durch – das Brummen in meinem Kopf war zu laut. »Weiß man, wer das auf dem Foto ist?«, fragte ich.

»Nein«, antwortete er. »Das war in Virginia. Und es ist ein alter Fall.«

»Aber ändert das hier nichts?
«

Er legte den Kopf schief. »Wieso sollte es? Wir kennen ihre Identität immer noch nicht.«

»So.« Er wollte, dass ich es aussprach. Vielleicht wusste er es aber auch nicht. »Haben Sie mit der Polizei in Atlanta über meine Mutter gesprochen?«

»Nur kurz. Deine Mutter ist gleich nach ihrem Auftauchen wieder von der Bildfläche verschwunden. Daher war nicht viel in Erfahrung zu bringen. Eigentlich gar nichts. Sie hat wohl nur gesagt, dass sie sich an nichts erinnert und nicht darüber sprechen will.«

Waren ihre medizinischen Befunde unter Verschluss? Vielleicht. Vielleicht wusste er es wirklich nicht besser, denn er übersah etwas Entscheidendes. Mich. Er übersah mich.

»Sie wollen eine Spur? Hier.« Ich legte den Arm auf den Tisch und rollte den Ärmel hoch. Ryan schloss die Augen und wandte den Blick ab. Der Detective sah mich fragend an.

»Mein Blut«, sagte ich. Ich kann nichts dafür. Ich bin, wer ich bin.
 »Seine DNS ist da drin. Ziehen Sie die von meiner Mutter ab. Dann bleibt seine übrig.«

Bevor Ryan zustimmte mich bei Jan zu lassen, wollte er sich erst vergewissern, dass sie zu Hause war und nicht weggehen würde, und Cole und Emma ebenfalls. Er erwähnte nichts von dem, was der Polizist erzählt hatte – was hätte er auch dazu sagen sollen? Kelsey, es tut mir leid, dass deine Mutter ihr Leben lang gelogen hat. Es tut mir leid, dass sie dich alleingelassen hat. Es tut mir leid, dass sie nicht die war, für die sie sich ausgegeben hat.


»Ich komme morgen früh wieder«, sagte er.

»Ich bin diese Woche Fahrerin. Ich brauche keinen Aufpasser.
«

»Das weiß ich, aber es gibt mir ein besseres Gefühl.«

Ich sah ihn an.

»Jetzt schau mich nicht so an. Ich kann nichts dafür. Es liegt mir im Blut. Das machen wir für …«

»Für Leute in Gefahr?«

Drinnen waren Stimmen zu hören. »Das wollte ich nicht sagen.«

Jan machte die Tür auf und schaute von Ryan zu mir. »Dachte ich mir doch, dass ich dich gehört habe. Und du bist Ryan, stimmt’s? Wir wollten grade was zu essen bestellen. Möchtest du uns Gesellschaft leisten?«

Er nickte. »Gern.«

»Dann komm mit«, sagte ich und zog ihn hinter mir her.

In dieser Nacht konnte ich nicht schlafen, wie üblich. Ich stellte mir vor, wie Eli irgendwo da draußen lauerte. Mich beobachtete. Bericht erstattete. Und wofür? Wofür?
 Es war, als würde mir ein riesiges Puzzleteil fehlen. Entweder war meine Mutter weg oder sie hatten sie. Was wollten sie von mir? Sie hatten nicht gewollt, dass ich das Haus verließ. Sie hatten namentlich nach mir gefragt. Meine Mutter war weg und sie waren hinter mir her.

Meine Mutter war weg und sie waren hinter mir her.

Ich war ein Druckmittel.

Eli, der mich fotografierte, mir folgte. Eine Warnung: Wir wissen, wer sie ist. Wir beobachten sie.
 Eine Drohung.

Und welche Rolle spielte meine Mutter? Wenn sie mich fotografierten, wussten sie, wie sie sie erreichen konnten.

Weil sie sie hatten. »Mom«, flüsterte ich.

Ich ging wieder in Jans Büro. Wühlte mich wieder durch die Schachtel. Saß zwischen wissenschaftlichen Artikeln und 
Berichten und versuchte sie zu finden. Ich grub tiefer, mein Frust wuchs, mein Atem kam schnell und stoßweise. Erst nach einer Weile merkte ich, dass ich weinte.

»Du weckst noch alle.« Cole stand in der Tür und betrachtete das Chaos, das ich angerichtet hatte.

»Oh.« Ich schaute mich im Zimmer um. Wischte mir mit dem Handrücken über die Augen. »Mist.«

Er lachte. »Suchst du was Bestimmtes?«

»Sie glauben, dass sie nie entführt wurde«, sagte ich, in der Hoffnung, dass er mir widersprach.

Aber das tat er nicht. »Glaubst du das auch?«

Was wusste ich? Die Polizei malte ein Bild, meine Mutter ein anderes. »Sie war siebzehn und hatte ein schreckliches Zuhause, von dem sie wegwollte. Das stimmt schon. Aber sie hat mir auch beigebracht, wie man flieht, wenn man gefangen ist. Sie war besessen. Sie …« Ich sah zu Cole auf. »Sie muss festgehalten worden sein. Sie ist gegen ihren Willen festgehalten worden, und da waren Spinnen, denen sie nicht entkommen konnte.«

Er zuckte mit den Schultern und ich hätte fast gelächelt. »Gut, dann ist auch egal, was sie dir erzählen. Du
 weißt Bescheid.« Als wäre es wirklich so einfach. Aber vielleicht war es das. »Hättest du gern Gesellschaft?«

»Nein, danke.« Jetzt lächelte ich wirklich. »Hey, Cole?«

Er drehte sich in der Tür um.

»Ich hab mich in dir getäuscht.«

Er lächelte traurig. »Ja, und ich hab mich in dir getäuscht.«

Damit ließ er mich zwischen den Papierstapeln zurück, und ich begann aufzuräumen, bis ich ihn fand – Jans Artikel zum Thema Angst.

Ich las ihn noch einmal und fragte mich: Was war wirklich 
in mir vergraben? Eine Angst, die so tief ging, dass sie den Eisenstäben glich; und ich war das Efeu, das sich darum rankte. Ohne die Angst als Grundlage existierte ich nicht. Sie war der Ort, aus dem ich wuchs.

Der scharfe Geruch nach Chemikalien, während sie gefesselt im Keller lag und Spinnen über ihre Haut krochen. Ein Schrei, den niemand hörte. Ein Leben, das – ein Jahr später und noch vor ihrer Flucht – auf einen Artikel hinten in der Zeitung reduziert war.

Die Angst: dass wir verschwinden und niemand uns findet.

Und fürchtete ich mich nicht auch genau davor? Dass niemand wusste, dass ich hinter den Gittern lebte. Dass niemand mich sah. Dass ich mich in den Gängen in nichts auflöste. Ich hätte entführt werden können, und wer hätte mich vermisst? Wem wäre es aufgefallen? Ich musste mir meinen Weg zurückkämpfen, denn sonst würde es niemand für mich tun.

Und für meine Mutter auch nicht.

Ich lag auf der Couch, die Federn der dünnen Matratze bohrten sich in meinen Rücken, und ich stellte mir vor, wo sie überall sein konnte. Versteckt, entführt, verletzt, begraben. Zu viele Möglichkeiten, draußen in der unermesslichen Weite.

Statt Ryan anzurufen, schickte ich ihm eine SMS, denn es war mitten in der Nacht und ich wollte ihn nicht wecken: Wie viele vermisste Personen werden nie gefunden?


Im nächsten Moment läutete auch schon mein Handy, und ich ging ran, bevor jemand es klingeln hörte, zog mir die Decke über den Kopf und erschuf eine Höhle, in der es nur uns beide gab.

»Soll ich vorbeikommen?«, fragte er
.

»Ich kann dich nicht reinschmuggeln. Mein Zimmer hat nicht mal eine Tür, die wir hinter uns zumachen könnten.«

»Das war kein Nein, sehe ich das richtig?«

Ich lächelte. »Gute Nacht, Ryan. Tut mir leid, dass ich dich aufgeweckt habe.«

»Ich kann in fünf Minuten da sein, versprochen. Du musst es nur sagen.«

Ich lachte unter der Bettdecke und die Worte platzten aus mir heraus. »Gott, ich liebe dich.« Und dann biss ich mir auf die Zunge. Im übertragenen Sinn. Im metaphorischen Sinn. Starb, in beiderlei Sinn.

Ich setzte mich auf. »Oh Gott, oh Gott, oh Gott. Das wollte ich nicht sagen.«

»Oh. Okay, du kannst es natürlich zurücknehmen, aber das würde wehtun.«

»Ich meine, ich wollte es nicht am Telefon sagen. Einfach so damit rausplatzen.« Wirklich, Kelsey? Ist das dein Ernst?
 »Das ist eine von diesen Sachen, oder? Mit denen man Leute verschreckt? Sodass sie auflegen und tun, als wäre die Verbindung schlecht. Oh Gott, hast du etwa schon aufgelegt?«

»Es ist okay, Kelsey. Ich habe kopfüber aus deinem Auto gehangen. Ich war in deinem Keller eingesperrt. Mit Worten kannst du mir keine Angst einjagen.«

Ich schwieg, bemühte mich, nicht vor lauter Peinlichkeit tot umzufallen. »Okay.«

»Es ist drei Uhr früh, so was kann vorkommen.«

»Versehentliche Liebeserklärungen?«

»Ehrlichkeit. Und ehrlich gesagt würde ich dir dasselbe sagen, aber das mache ich lieber, wenn du nicht gerade einen der schlimmsten Tage deines Lebens hinter dir hast. Außerdem 
will ich es dir ins Gesicht sagen, während du in meinem Zimmer stehst. Im Idealfall wieder in meinen Klamotten. Deshalb hebe ich es mir auf.«

Das Schweigen dehnte sich zwischen uns und füllte sich mit Versprechen.

»Dann meine ich es so«, sagte ich. »Ich nehme es nicht zurück.«

»Ich meine es auch.«

»Aber du sagst es nicht.«

»Aber das werde ich.«

»Ist das Ryan Bakers Auto?«, fragte Emma, als Cole mir seinen Schlüssel überreichte.

Ich winkte ihm zu. Ryan ließ den Arm aus dem Fenster hängen und winkte zurück. »Guten Morgen, Kelsey. Emma.« Und nach einer Pause: »Cole.«

»Echt jetzt?«, fragte Cole. »Er eskortiert dich zur Schule? Das ist doch albern.«

Emma warf ihre Schultasche auf den Rücksitz. »Wenn er nicht wegen ihr meine beste Freundin sitzen gelassen hätte, fände ich es romantisch.«

Aber es war nicht romantisch. Es war unheimlich. Weil Ryan dachte, dass mir zwischen hier und der Schule etwas passieren könnte. Weil er nicht darauf vertraute, dass Eli nicht mehr da draußen war, um mich zu beobachten. Er glaubte auch der Einschätzung der Polizei nicht. Er spürte überall die Gefahr.

Wir alle waren in der Welt meiner Mutter gefangen.

Cole sah mich an. »Erklärst du mir, warum er das tut?«

Ich zog das Handy aus der Tasche und zeigte ihm das Bild von Eli. »Hast du den schon mal gesehen?
«

»Ich glaube nicht.«

»Wenn du ihn siehst, ruf die Polizei, okay?«

Cole presste den Kiefer zusammen, während Emma uns von der gegenüberliegenden Seite des Autos aufmerksam beobachtete.

»Bitte, Cole. Versprich es mir einfach.«

»Müssen wir uns Sorgen machen?«

»Ich weiß es nicht.«

Jetzt knurrte Emma: »Wie lange wirst du noch mal bei uns bleiben?«

Ich wusste es nicht. Am Wochenende wollte Jan mit mir reden. Was wurde aus Siebzehnjährigen, deren Eltern verschwunden waren? Die keine anderen Familienangehörigen hatten? Die bei den Leuten, die sie aufgenommen hatten, auf Dauer nicht willkommen waren?

Waren sie diejenigen, die am Ende verschleppt, versteckt oder entführt wurden? Waren sie diejenigen, die von zu Hause weggelockt wurden, weil sie nichts hatten, für das es sich zu bleiben lohnte? Ich zitterte in der Brise.

Cole warf einen Blick über die Schulter. »Dein Freund mag mich nicht«, sagte er.

Ich zuckte mit den Achseln.

Er stieg ein.

Es wurde zu einem neuen festen Tagesablauf, einer neuen Routine, einem Kreislauf, aus dem wir vielleicht nie ausbrechen würden.

Ein weiterer Tag, an dem ich mit Emma und Cole in die Schule und zurück fuhr, gefolgt von Ryan.

Ein weiterer Tag ohne Neuigkeiten von meiner Mutter
.

Ein weiterer Tag, an dem ich ständig über die Schulter schaute, mich nicht traute allein zur Toilette zu gehen, Angst davor hatte, was außerhalb der Mauern um mich herum lag.

Ich wurde wie sie. Wie meine Mutter. Nach und nach, Schritt für Schritt machte die Angst mich mürbe. Ich konnte mich nicht befreien. Keiner von uns konnte das.

Es würde nie aufhören. Musste ich mich darauf verlassen, dass Ryan mich zur Schule und wieder nach Hause eskortierte? Mussten Jan, Cole und Emma wegen mir in ständiger Gefahr schweben?

Dasselbe hatte ich gefühlt, als ich aus dem Auto hing, als ich im Keller festsaß. Damals hatte es angefangen und seitdem nicht mehr aufgehört. Ich hatte nur das Unvermeidbare hinausgezögert.

Ich musste bereit sein. Etwas hatte es immer noch auf mich abgesehen. Wir waren immer noch mittendrin. Hingen, rutschten, fielen in Zeitlupe.





28. KAPITEL

Freitag. Ein weiterer Tag, dieselbe Routine.

»Schau mal, dein Schatten«, sagte Emma und warf ihre Schultasche auf den Rücksitz.

Ryan, der darauf wartete, dass ich Cole und Emma in die Schule brachte. Wir vier waren wie ein Kampfschild – unsere Anzahl beschützte uns, jeden von uns. Sie gab uns Zeugen in der Schule und Sicherheit im Freien.

»Warte, er ist hinter ein anderes Auto zurückgefallen«, sagte sie und reckte den Hals. »Gleich geht die Welt unter.«

Ich bemühte mich Nachsicht mit ihr zu haben, schließlich hatte ich sie erfolgreich von ihrem Platz in der Autohierarchie verdrängt. Früher hatte ich hinten gesessen und sie vorne neben Cole. Jetzt hatte ich Coles Platz, er spielte den Beifahrer, und sie war in die hintere Reihe verbannt, ins Abseits.

Ich dachte, dass Emma, und Leute wie Emma, sich der Gefahren um sie herum überhaupt nicht bewusst waren. Ich zog sie mit hinein und sie merkte es nicht einmal. Allein dadurch, dass sie mit mir in diesem Auto saß, war sie in Gefahr.

Ryan stieß auf dem Schulparkplatz zu uns und beugte sich zu mir herab, um mit seinen Lippen über meine zu streichen, während Emma hinter uns Würggeräusche machte. Dann legte er den Arm um meine Hüfte, und ich beschloss, dass ich unsere neuen Routinen mochte. Oder noch besser: die Überraschungen. 
Sie fühlten sich gut und richtig an, sie gehörten mir, und ich wollte alle diese Dinge, mit denen ich nicht rechnete.

Ein weiterer Tag, an dem ich versuchte mich in Momenten wie diesem zu verlieren, bevor die Realität wieder zuschlug.

Ein weiterer Tag, an dem ich über die Schulter schaute, als wir gemeinsam nach drinnen gingen – suchend, aber ohne etwas zu sehen.

Ein weiterer Tag, an dem ich begann nicht die Schatten zu fürchten, sondern ihr Fehlen.

Auf dem Weg zu Mathe lag Ryans Arm immer noch um meine Hüfte, und ich wollte das, wollte, dass das meine neue Routine war.

Aber die gefährliche Wahrheit war, dass ich gleichzeitig nicht wollte, dass die Schatten verschwanden. Denn dann würde sie mit ihnen verschwinden. Wenn ich in Sicherheit war, wäre sie für immer weg.

Die Ängste waren ein vertrauter Trost. Sie erinnerten mich daran, wer wir waren, wer wir gewesen waren und dass wir existierten – und das auch weiterhin taten. Wer war ich ohne sie?

»Also, ich habe nachgedacht«, sagte Ryan.

»Worüber?«

»Über das Wochenende und ob ich dich bitten soll, mit mir auszugehen, wobei ich mit ausgehen
 meine bei mir abhängen
, nur damit wir uns richtig verstehen.«

Weil Ausgehen nicht sicher wäre. Weil er mich ebenfalls verstecken musste.

»Musst du nicht arbeiten?«, antwortete ich, und es war, als würde ich der Unterhaltung von außen zusehen, während ich mit meinen Gedanken ganz woanders war.

»Sie wollen, dass ich mir nach allem, was passiert ist, eine 
Auszeit nehme. Normalerweise würde ich mich beschweren, aber ich habe beschlossen es positiv zu sehen.«

Ich nickte und er lächelte und beugte sich näher. »Ist das ein Ja?«

Dann streckte Mr Graham den Kopf aus der Tür und sagte: »Möchten Sie uns Gesellschaft leisten?«, und wir folgten ihm nach drinnen.

Die SMS kam während des Unterrichts, das Vibrieren des Handys in meiner Tasche machte mich darauf aufmerksam. Ich tat, als müsste ich zur Toilette, und nahm die Tasche mit. Die Nachricht stammte von Jan. Die Polizei hatte angerufen und ihr mitgeteilt, dass die Untersuchung des Hauses abgeschlossen war.

Es gehörte wieder mir.

Sie sagte, sie würde früher nach Hause kommen, wir sollten uns bei ihr treffen und gemeinsam hinfahren, damit ich alles holen konnte, was ich noch brauchte.

Ich musste daran denken, was der Detective behauptet hatte: dass meine Mutter noch mehr gestohlen hatte. Wohin sonst sollte sie gehen? Das Haus war ihre Welt. Das Haus enthielt alle Antworten.

Und wenn dort draußen jemand war, beobachtete und wartete, war es möglich – nein, mehr als möglich –, dass nicht nur ich danach suchte.

Ich konnte aufhören ein Druckmittel zu sein. Ich würde nicht gegen meine Mutter verwendet werden. In diesem Haus gab es etwas, für das sie früher oder später zurückkehren würden, und ich musste ihnen zuvorkommen – bevor sie es fanden und für immer verschwanden. Ich konnte es zur Polizei bringen, als Beweis. Ich konnte sie davon überzeugen, dass meine Mutter 
entführt worden war. Und sie konnten, was auch immer es war, als Lockmittel für diese Männer einsetzen. Sie konnten meine Mutter finden.

Nach Mathe verabschiedete ich mich von Ryan, küsste ihn im Gang, obwohl wir von Leuten umgeben waren und alle es sahen. Obwohl Mr Graham sich räusperte und uns aufforderte weiterzugehen. »Wir sehen uns in der Mittagspause«, sagte Ryan.

»Bis dann.« Ich biss mir von innen auf die Wange und drehte mich um, damit er nicht sehen konnte, dass ich log.

Ich hoffte, dass er mir verzeihen würde.

Ich hoffte, dass ich die richtige Entscheidung getroffen hatte. Dass es wirklich das Beste war, es für mich zu behalten. Dass manche Geheimnisse nicht enthüllt werden sollten und manche Lügen die sicherste Wahl darstellten. Denn je mehr ich von den Lügen meiner Mutter offenlegte, desto gefährlicher wurde die Welt.

Ich war noch nie allein in Coles Auto gewesen und es fühlte sich zu groß, zu weit und zu still an, leer und kalt. Es war ein grauer Tag. Der Himmel war bedeckt und die Wolken drückten herab, die Wälder waren in einen leichten Nebel gehüllt, der alles trüb und dumpf machte. Die kalte Luft schärfte meine Sinne.

Auf dem Parkplatz waren zu viele Autos, zu viele mögliche Augenpaare. Als ich losfuhr, setzte die Angst ein. Würde jemand versuchen mich von der Straße abzudrängen? Wurde ich jetzt, in diesem Augenblick, verfolgt? Es gab zu viele Unbekannte, zu viele Möglichkeiten, und ich steckte das Handy zur Beruhigung in den Getränkehalter.

Im Rückspiegel sah ich immer wieder den Himmel und 
Bäume, den Schatten von etwas, das mir folgte – aber wenn ich genauer hinsah, war da nichts. Nur Nebelfetzen und schattige Kurven. Ich musste darauf vertrauen, dass der Überraschungsfaktor zu meinen Gunsten arbeitete. Dass Eli mich nicht beobachtete, während ich eigentlich in der Schule sein sollte. Dass ihm das Foto vor zwei Tagen geliefert hatte, was er brauchte.

Eigentlich sollte mein Aufenthaltsort bis fünfzehn Uhr feststehen und das hier war nicht mal mein Auto. Trotzdem wurde ich die Angst nicht los, dass mich Blicke verfolgten, dass überall Augen waren.

Als ich in unser Viertel einbog, stellte sich nicht das vertraute Gefühl der Erleichterung ein. Nichts mehr versprach Zuhause
 und Sicherheit
. Da war nur das Unbekannte, ein Schaudern, das sich seinen Weg an die Oberfläche bahnte. Am Ende unserer Einfahrt blieb ich stehen und hörte, wie mein Herzschlag in meinem Kopf widerhallte. Da waren keine Autos – weder die Straße hinunter noch im Rückspiegel. Und die Polizei war weg. Jetzt gab es nur noch mich und das Haus, alles, was geschehen war, und alles, was geschehen konnte.

Ich fuhr an unserer Einfahrt vorbei und parkte stattdessen in Annikas, sodass Coles Auto weder von ihrem Haus noch von der Straße aus zu sehen war. Draußen nahm der Wind zu, über mir raschelten Blätter, und ein paar fielen um meine Füße herum zur Erde. Ich stand neben dem Auto und lauschte. Nur der Wind und die Blätter hallten zurück.

Genau wie in der Nacht, als ich Ryans Jeep in der Auffahrt gehört hatte, schlich ich neben der Straße auf das Haus zu, bemüht das Knirschen der Kieselsteine zu vermeiden. Ausnahmsweise kam ich mir vor, als wäre ich die Augen im Wald, vom Nebel verborgen. Die Dinge, nach denen meine Mutter 
hinter der Sicherheit der getönten Scheiben Ausschau gehalten hatte.

Ich glitt zwischen die Bäume, sodass ich die Haustür gerade noch sehen konnte, und beobachtete. Ich horchte, aber hörte nichts. Keine Autos, keine Stimmen, keine Anwesenheit. Es gab nur mich und die Bäume, und die Leere.

Um auf Nummer sicher zu gehen, umrundete ich das Haus und folgte dabei einem Pfad zwischen der Steinmauer und dem schwarzen Eisenzaun.

Ich legte die Hände um die Gitterstäbe des hinteren Tors, dann hörte ich zwischen den Bäumen ein Geräusch – das Knacken eines brechenden Astes, als wäre jemand draufgetreten – und erstarrte. Ich blickte in den Wald, bis ich ein kleines Tier davonlaufen sah. Die Scharniere quietschten im Wind, als ich das Tor aufstieß.

Das dahinterliegende Haus war dunkel, aber das Spinnennetz aus Rissen, wo die Kugel eingeschlagen hatte, hob sich von der ansonsten makellosen Oberfläche ab. Ich beschattete die Augen und beugte mich nah zum Fenster, aber die Vorhänge waren zugezogen. Also drückte ich stattdessen das Ohr gegen die Scheibe und horchte, ob sich drinnen etwas bewegte. Erst als ich überzeugt war allein zu sein, ging ich durch die Hintertür hinein.

Kaum hatte ich die Küche betreten, wurde ich von dem Geruch überwältigt. Der neblige Rauch war verschwunden – das Haus war gesäubert worden. Dafür roch es nach Industriereiniger und mir wurde schlecht. Ein Instinkt. Sonst nichts. Vielleicht lag es auch an etwas anderem: dass ich in der Küche des Hauses stand, das noch vor ein paar Tagen mir gehört hatte, und wir jetzt von seiner Oberfläche weggewischt worden waren
.

Ich fühlte nur noch Leere.

Mir wurde bewusst, dass Mom und ich genau das fürchteten. Nicht den Geruch der Chemikalien, eine Verätzung, die vernarbte, aber irgendwann verheilte. Wir fürchteten das, was jeden Beweis für unsere Existenz auslöschen konnte. Wir fürchteten, dass es die, die wir waren, nie wirklich gegeben hatte. Dass wir auf eine Geschichte und sonst nichts reduziert wurden.

Im Haus war fast nichts mehr so, wie ich es hinterlassen hatte. Die Polizei musste alle unsere Sachen durchsucht haben, um einen Beweis zu finden, dass meine Mutter nicht die war, für die sie sich ausgab, dass sie eine andere war als die Frau, die ich mein Leben lang gekannt hatte. Ich hatte Detective Conrads Stimme im Ohr, sah das Haus mit seinen Augen: Kameras, die verrieten, wenn die Polizei kam; eine Tasche mit gestohlenem Geld und gefälschten Pässen für die Flucht; eine Alarmanlage, die uns zwar warnte, wenn jemand in der Nähe war, aber keine Hilfe herbeirief; Mauern und Tore, Marmor und Stahl – alles dazu da, sich dahinter zu verstecken.

Ich hatte gelernt, wie ich im Notfall handeln sollte. Wenn du den Alarm hörst, gehst du in den Schutzraum.
 Jetzt fragte ich mich jedoch, ob es dabei wirklich um meine Sicherheit gegangen war oder nicht vielmehr darum, von dort aus eine Flucht in die Wege zu leiten. Jedenfalls wollte ich ganz genau wissen, wovor wir eigentlich zu fliehen versuchten.

Als es darauf ankam, hatte meine Mutter ihre eigenen Regeln nicht befolgt. Ich stellte mir vor, was in jener Nacht vorgefallen sein musste: Es ist dunkel und die Tore sind verschlossen. Die Lichter sind an, die Alarmanlage ist aktiv. Ein Geräusch am hinteren Tor, Männer mit Kapuzen, die versuchen einzudringen. Sie greift nach dem Telefon, aber die Leitung ist tot. Sie rennt in mein Zimmer, aber da ist 
niemand. Sie sieht das offene Fenster, drückt gegen das Gitter. Sie sieht mein Handy, aber ich bin weg. Vielleicht versucht sie jemanden damit anzurufen, aber sie kommt nicht durch.


Eigentlich hätte sie in den Schutzraum gehen müssen, aber das war sie nicht. Stattdessen hatte sie die Alarmanlage ausgeschaltet und auf den Knopf gedrückt, der das Tor öffnete …

Und plötzlich erhaschte ich einen Blick auf jemanden, den ich nicht kannte. Sie, und doch nicht sie. Deine Mutter ist sehr stark. Sie ist zu mehr in der Lage,
 hatte Jan gesagt. Ich hatte schon früher Facetten dieser Person aufblitzen sehen: die kleinen Lügen, die sie erzählte, um uns zu schützen; wie sie erstarrt war und gezögert hatte, als die Leute vom Sozialamt kamen, um mich zu holen. Ich sah diesen Moment in einem neuen Licht: als die Entscheidung, wegzulaufen oder zu bleiben. Zu fliehen oder das Risiko einzugehen.

Sie hatte ihnen nicht deshalb erlaubt mich mitzunehmen, weil sie keine andere Möglichkeit sah, sondern weil sie sich dafür entschieden hatte. Sie hatte auf Zeit gespielt. Darauf gebaut, dass sie mich zurückbekam.

Oder darauf, dass ich zu ihr zurückfand.

Und das tat ich. Immer wieder.

Die Geschichten, die ich Jan erzählte und ihr verschwieg. Wie ich aus dem Auto gehangen hatte, mit nichts als der Kraft meiner Finger und einer Portion Hoffnung.

Meine Mutter wusste es. Sie wusste, dass ich zu ihr zurückfinden würde. Das tat ich immer.

Ich fing an Schubladen zu durchwühlen, ihre Sachen zu durchsuchen. Sie musste mir etwas hiergelassen haben. Sie musste mir einen Weg gezeigt haben.

Ich überprüfte ihr Schlafzimmer, das Bad, den Nachttisch. 
Meine Finger glitten durch den Spalt zwischen Matratze und Bettgestell. Aber nichts.

Ich ging in ihr Büro, wo sie die meiste Zeit verbrachte – aber ihr Computer war weg. Mein Mut sank, als ich mir vorstellte, wie die Polizei ihre Chronik durchforstete und dabei nach dem Falschen Ausschau hielt. Ihre E-Mails, ihre Suchanfragen, ihre Ängste … All die Geschichten über verschwundene Kinder und Gewaltverbrechen, mit denen sie sich immer beschäftigt hatte – ich fragte mich, ob sie dabei die ganze Zeit nach ihnen
 gesucht hatte.

Ich öffnete den Aktenschrank und blätterte in den alphabetisch nach Kunden angelegten Ordnern. Die willkürliche Reihenfolge, mit der sie im Regal standen, verriet mir, dass die Polizei sie ebenfalls durchsucht hatte.


Wo, Mom?
 Versteckt. Es musste versteckt sein. Es gab keinen Teppich, unter dem ich nachsehen konnte, keine Deckenplatten zum Entfernen. Ich tastete den Schreibtisch auf der Suche nach einem Geheimfach ab, fand jedoch keines. Blieben nur noch die Wände. Ich nahm die Bilder nacheinander vom Haken, zuletzt das Kunstwerk aus Fingerfarben in seinem viel zu großen Rahmen, das aus mir unerfindlichen Gründen schon immer da hing. Doch das dahinterliegende Mauerwerk war glatt.

Meine Finger kribbelten, als ich das Schaukastenbild in der Hand hielt. Ich schüttelte es vorsichtig, hörte, wie sich etwas darin bewegte. Ich kniete mich hin, entfernte die Rückwand und fand ein kleines, zusammengefaltetes Stück Papier mit vergilbten Rändern.

Ich legte es auf den Boden und strich es glatt. Es handelte sich um einen Fahrzeugschein. Ausgestellt vor achtzehn Jahren im 
Bundesstaat Georgia, auf den Namen eines Mannes, von dem ich noch nie gehört hatte: Samuel Lyter.

Und es gab eine Adresse.

Ich stand auf und steckte den Zettel in die hintere Hosentasche, mit zitternden Händen und angespanntem Körper. Der Name und alles, wofür er stehen konnte. Der Mann, vor dem sie geflohen war. Ein Name für den Albtraum. Ein Name, den meine Mutter immer
 gekannt hatte.

Warum hatte sie das aufbewahrt, wenn nicht für mich? Damit ich meine Herkunft zurückverfolgen konnte, zu ihm. Zu ihr, in genau diesem Moment
. Damit ich sie im Notfall finden konnte.

Ich würde den Zettel zur Polizei bringen, dann hatten wir eine Spur. Ich konnte ihnen einen Namen und den Fahrzeugschein geben, das Gesicht sehen, das mit dem Führerschein in der Datenbank aufgerufen wurde, ihnen sagen, ob es dem Mann aus meinem Haus gehörte.

Ich konnte die Schatten zum Leben erwecken.

Ich stand zu schnell auf und mir war schwindelig – da hörte ich es. Eine gedämpfte Stimme, leise Schritte, eine Pause. Ich zog mein Handy hervor, wählte mit zitternden Fingern den Notruf und wartete auf eine Verbindung.

Kein Netz.

Mir wurde schlecht. Mein ganzer Körper schaltete auf Alarmbereitschaft. Ich bekam Gänsehaut, in meinem Magen breitete sich Übelkeit aus, und mir war, als würde ich durch einen Tunnel sehen.

Kämpfen oder fliehen, Kelsey.

Die Geräusche kamen von der Eingangstür und die Hintertür lag in Reichweite. Ich konnte es schaffen. Vielleicht kam ich bis zur Mauer, vielleicht noch bevor mich jemand sah. Vielleicht 
schaffte ich es zu Coles Auto und aus der Siedlung, irgendwohin, wo ich Netz hatte. Und vielleicht würde die Polizei rechtzeitig hier sein.

Aber dann hörte ich etwas Höheres, Vertrauteres. Keine Worte, so deutlich war es nicht. Aber eine Stimme, die ich kannte. Meine Mutter. Meine Mutter war da draußen und ich hatte sie gefunden.

Ich versteckte mich hinter der offenen Bürotür, versuchte mich klein zu machen. Ich hörte, wie die Vordertür knarzend aufging. Schritte im Vorraum, ein Ächzen. Ich spannte die Schultern, als ich mir all die Dinge vorstellte, die sich möglicherweise hinter der Mauer abspielten: Meine Mutter wurde ins Haus gezwungen, verletzt, eingeschüchtert.

Sei vorsichtig.

Ich hielt die Luft an und rührte mich nicht.

»Sag uns, wo es ist, Amanda.« Die Stimme aus dem Walkie-Talkie, nur war sie jetzt zu vertraut, zu nah. Ich dachte an den herabgezogenen Mund, der meinen Namen gesagt hatte. Und an den Namen auf dem Fahrzeugschein in meiner Hosentasche. Samuel.


Aber dann ertönte noch eine zweite Stimme. »Mach schnell.« Sie gehörte niemandem in meinem Alter, nicht Eli – sondern jemand Älterem.

»Entspann dich, Martin. Der Junge steht Wache.«

Sie waren also zu dritt. Martin. Samuel. Und irgendwo da draußen Eli, der aufpasste.

»Im Keller«, sagte meine Mutter. Beim Klang ihrer Stimme stockte mir der Atem. Sie war nur ein paar Schritte entfernt. So nah, dass ich durch die Wand greifen und sie berühren könnte.

Ich hörte, wie sie den Flur entlanggingen, das vertraute 
Geräusch der aufgehenden Kellertür, das Flehen meiner Mutter »Nicht –«, und eine ins Schloss fallende Tür.

Die Frau, die ich kannte, gab es wirklich – die Frau, die den Gedanken nicht ertragen konnte, mit diesen Männern in einem Keller gefangen zu sein. Ganz egal was die Polizei sagte, aber diese Frau gab es wirklich.

Vorsichtig verließ ich mein Versteck und schlich auf Zehenspitzen zur Kellertreppe, nur um zu horchen. Ich drückte das Ohr gegen die geschlossene Tür.

Wortfetzen drangen zu mir herauf – »Nein«, »Hier«, »Ich habe nicht« –, der Rest blieb im Dunkeln. Aber dann wurden ihre Stimmen deutlicher. Offenbar standen sie jetzt am Fuß der Treppe.

»Sie hat gesagt, sie hat es vergraben. Warum hören wir überhaupt auf sie?« Das war die mir unbekannte Stimme. Martin, vermutete ich.

»Das habe ich auch«, sagte meine Mutter. »Aber dann habe ich es mir wiedergeholt.«

»Du wirst ganz schön schlampig mit deinen Lügen, Amanda«, sagte Samuel.

»Bitte, Samuel. Sie weiß es nicht. Ruf den Jungen zurück.«

Meine Nackenhaare stellten sich auf. Sie redeten über mich.

»Was
 weiß sie nicht?«, fragte Samuel.

»Alles. Sie kann dir nichts tun. Sie weiß nicht mal, wer du bist. Du kannst alles von mir haben. Alles, was du willst. Aber lass sie in Ruhe.«

Seine Stimme wurde lauter. »Und wie willst du mir geben, was ich will?«

»Du kriegst das Geld –«

»Geld! Damit geben sich vielleicht mein Bruder und der Junge 
zufrieden, aber du und ich haben noch ein bisschen was aufzuarbeiten, Schätzchen.«


Sein Bruder.
 Martin war also sein Bruder. In ihren Adern floss dasselbe Blut, und in meinen ebenfalls. Als wäre das, was sie böse machte, nicht eine Laune des Schicksals, sondern etwas, das tiefer ging, etwas, das auch in mir brodelte …

Ich musste hier weg. Ich musste Hilfe
 holen. Sie waren nicht nur wegen des Geldes hier. Samuel wollte noch etwas anderes, und er benutzte mich noch immer, um es zu bekommen. Ich musste fliehen. Ich musste es versuchen
. Ich musste zur Straße und telefonieren, und dann zurückkommen, um sie zu holen.

Vordertür oder Hintertür? Ich warf einen Blick aus dem Esszimmerfenster und hielt zwischen den Bäumen nach Eli Ausschau. Beim Tor war keine Spur von ihm. Vielleicht verbarg ihn der Nebel im Wald, aber der konnte auch mich verbergen. Vorausgesetzt, ich schaffte es so weit. Vorne oder hinten, Kelsey?
 Die Chancen standen fünfzig-fünfzig, aber ich musste es versuchen
 …


Ich drehte den Knauf der Vordertür – langsam, ganz langsam, um bloß kein Geräusch zu machen –, zog sie auf und schnappte nach Luft. Da, in der Tür, direkt vor mir, stand ein Junge in meinem Alter.

»Hallo«, sagte er. Eli mit den tief liegenden Augen, den unregelmäßigen Gesichtszügen und einem schiefen Lächeln versperrte mir den Weg.

Ich wich zurück, bis ich im Wohnzimmer stand. Eli schloss die Haustür hinter sich und näherte sich mir wie einem Tier, das er nicht erschrecken wollte.

Das Zimmer surrte. Ich stand wie festgefroren da, zog langsam das Handy aus der Tasche, aber Eli schüttelte den Kopf
.

»Das funktioniert nicht. Es ist nutzlos.«

Mir stellten sich die Haare an den Armen und im Nacken auf und mein Blick stellte sich auf das Zimmer scharf.

Alles, was ich zu wollen glaubte – Antworten, meine Mutter –, wich einem einfachen grundlegenden Instinkt: Lauf.


Die Hintertür. Das Schlafzimmerfenster. Das Loch im Boden des Schutzraums.

Die Hintertür lag am nächsten. Ich hatte immer noch das Handy in der Hand – nutzlos
 hatte er es genannt. War es aber nicht. Ich warf es nach seinem Kopf, und als er sich duckte, wirbelte ich herum und rannte zur Hintertür. Drei Schritte, vier, ich packte den Knauf, zog daran – und dann war da eine flache Hand und drückte die Tür zu. Und drückte gleichzeitig mich dagegen. Mein Körper wurde flach gegen das Holz gepresst und Eli presste sich von hinten an mich.

Ich spürte seinen Atem auf der Wange. »Nicht noch mal«, flüsterte er. Er roch nach Schweiß und abgestandenem Zigarettenrauch, und ich musste mich zusammenreißen, um nicht zu würgen.

Er verdrehte mir einen Arm auf den Rücken und quetschte mich weiter mit seinem Gewicht gegen die Tür. In einer reflexhaften Reaktion stampfte ich ihm auf den Fuß, und er lockerte seinen Griff so weit, dass ich noch einmal den Knauf packen konnte. Aber ich konnte nicht schnell genug aufziehen. Er stieß mich erneut gegen das Holz und presste mir den Unterarm in den Nacken. Ich bekam keine Luft. Ich grub die Nägel in seinen Arm, kratzte ihn blutig, die Welt verschwamm, und dann gab er mich plötzlich frei, schwer atmend.

Ich glitt zu Boden, bereit ihn gegen das Schienbein zu treten, wenn er näher kam
.

Aber dann hörte ich wieder sie.

Die hohe Stimme. Das Wort Nein
. Die Anspannung, die sich von ihr auf mich übertrug. Ich drehte den Kopf Richtung Flur, Richtung Kellertür, und in diesem Augenblick der Ablenkung sah ich die auf mein Gesicht gerichtete Faust zu spät.

Ein stechender Schmerz, mein Kopf prallte gegen Holz und die Welt wurde schwarz.

Ich war wohl nur für einen kurzen Moment bewusstlos gewesen, denn als ich die Augen aufschlug, kniete Eli mit panischem Blick vor mir. Ich saß mit dem Rücken zur Wand, aber diesmal hielt er mich aufrecht.

»Komm schon«, murmelte er. Dann warf er einen Blick über die Schulter, während ich versuchte einen klaren Kopf zu bekommen.

Er musste gespürt haben, dass ich wieder zu mir kam, denn er zog mich auf die Beine.

»Wer sind … wo sind …«

Aber ich ließ mich widerstandslos von ihm Richtung Keller führen, folgte ihm fast schon traumwandlerisch. Ich wehrte mich nicht, weil ich wusste, wohin wir gingen. Ich stürzte immer noch – aber jetzt tat ich es freiwillig. Ich tat es, weil ich die Person finden wollte, die mich am Boden erwartete.





29. KAPITEL

Als wir die Treppe hinuntergestolpert kamen, erstarben die Stimmen. Von hier aus sah ich nur lange Schatten, die von den Strahlern in den Ecken auf den Kellerboden geworfen wurden. Wie Geister, die in die Länge wuchsen.

»Seht mal, wen ich gefunden habe«, sagte Eli stolz.

Ich konnte immer noch niemanden sehen, aber jemand sah mich
. »Nein.« Die Stimme meiner Mutter, die über den Beton hallte, von den Steinen zurückgeworfen wurde, die Kälte durchschnitt.

»Mom?« Unten angekommen befreite ich mich aus Elis Griff und rannte, ohne die zwei anderen Schatten richtig zur Kenntnis zu nehmen, auf sie zu, obwohl ich sie durch den Tränenschleier kaum sehen konnte. Ich fiel ihr um den Hals, spürte, wie sie nach Luft schnappte, als sie mich in die Arme nahm, mir über die Haare strich und das Gesicht in meiner Halsbeuge vergrub.

Sie war so dünn und kalt, aber sie stand, sie war hier und sie lebte.

»Es tut mir leid«, flüsterte sie. »Es tut mir so leid.« Sie zitterte am ganzen Körper und ich versuchte sie zu beruhigen.

Erst als ich sie losließ, bemerkte ich die Blutergüsse in ihrem Gesicht, die Schnitte an ihren Händen, das getrocknete Blut unter den Nägeln, als sie die Hand nach mir ausstreckte und die Stelle berührte, wo Eli mich geschlagen hatte
.

Der packte mich wieder am T-Shirt und zog mich von ihr weg.

»Was hast du mit ihr getan?«, fragte eine leise, ruhige Stimme aus der Ecke. Er trat vor ins Licht und ich erkannte den Mann von jener Nacht. Massiger Körper, nach unten gezogene Mundwinkel, dieselben Augen wie ich, als würde ich in einen Spiegel schauen. Samuel. Samuel Lyter, sein Name ein Summen in meinem Blut. War es möglich, jemanden treffen und gleichzeitig seine Existenz auslöschen zu wollen? Ihn in einer dunklen Kammer im Geist meiner Mutter zu begraben und für immer dort zu lassen?

Er schaute zwischen Eli und mir hin und her und kam auf mich zu. »Ich hab dich gefragt, was du getan hast.« Seine Stimme hatte etwas Hypnotisches. Sie zog einen an, man wollte sich vorbeugen, um ihn besser zu hören.

»Nichts«, antwortete Eli. Er hob die Hände, als würde er sich ergeben. »Ich hab sie festgehalten. Sie war im Haus und wollte weglaufen und diesmal hab ich sie festgehalten.«

Samuel packte mich am Kinn und drehte meinen Kopf nach beiden Seiten. Seine Hände waren rau und schwielig, und ich verspürte den Drang, zurückzuweichen, seine Hand wegzuschlagen, aber ich hielt die Luft an und bewegte mich nicht. Er roch nach Leder und etwas Scharfem – einer Spur von Benzin –, und fast wäre ich instinktiv zurückgezuckt. Sei vorsichtig,
 dachte ich.

»Du hast sie nicht bloß festgehalten«, sagte er. Ich spürte das Brennen an meiner Wange, das unablässige Pochen, den Schmerz in meinem Kopf.

Er presste die Lippen zusammen und bedachte Eli mit einem Blick, bei dem sogar mir angst und bange wurde, dann wandte er sich wieder mir zu und lächelte. »Du bist also Kelsey. Schön 
dich endlich kennenzulernen.« Er sprach durch die Zähne, das Lächeln sorgfältig platziert – eine Katze, die einen Vogel gefangen hat.

Wogegen ich die ganze Zeit angekämpft hatte, das Summen in meinem Blut, es war hier. Die Wahrheit. Der Spiegel. Ein Netz aus Lügen, meine ganze Existenz, der dunkle Keller, aus dem ich entstanden war. Die Lügen, die in meine Gutenachtgeschichten eingewebt waren, die Ängste, die ich eingepflanzt bekommen hatte, um meine Sicherheit zu gewährleisten, die Wahrheit, die mir ins Gesicht starrte. Und jetzt war da Wut, bahnte sich ihren Weg an die Oberfläche, ließ mich die Fäuste ballen.

»Lass sie los, Samuel«, sagte meine Mutter, jetzt ebenfalls mit geballten Fäusten. Irgendwann während des Wortwechsels hatte Martin sie um die Schultern gepackt, damit sie sich nicht bewegen konnte. Er war etwas kleiner als Samuel und hatte eine Narbe über der Lippe. Aber abgesehen davon war die Ähnlichkeit nicht zu verleugnen. Er war sein Bruder und das waren meine Wurzeln. Eine ganze Familie, in deren Adern böses Blut floss, wie jetzt in meinen. Wenn Angst erblich war, war es das auch? Das war keine zufällige Wendung des Schicksals, sondern etwas, das tief in ihnen steckte, und womöglich auch in mir. Mir war schlecht. Und diesmal nicht aus Angst.

Samuel hörte auf meine Mutter und ließ mein Kinn los. Aber er blieb vor mir stehen. »Sag mal, Kelsey. Weißt du, wer ich bin?«

»Ja«, sagte ich und ein saurer Geschmack stieg mir die Kehle hoch. Meine andere Hälfte.
 »Sie sind der Mann, der meine Mutter entführt hat.«

Er warf einen Blick über seine Schulter. »Das hast du ihr erzählt, Amanda?«

Dann wandte er sich wieder mir zu, musterte mein Kinn, 
meine Nase, meine Haare. Er blickte meine Mutter an und lächelte fast. »Sie kommt mehr nach mir.«

Meine Mutter verzog das Gesicht. Das wusste sie natürlich. Sie sah es ständig. Was sah sie sonst noch und ließ es sich nicht anmerken? Benahm ich mich wie er? Redete ich wie er? Hatte sie mir beigebracht mehr wie sie zu sein, weil sie wusste, was sonst aus mir würde?

Meine Augen brannten. Alles brannte. Ich wollte meine Haut ablegen, eine andere werden.

Er trat einen Schritt auf mich zu, das Licht im Rücken, als wäre er der Mond, der die Sonne verdeckte – und übrig blieb nur die Dunkelheit. »Deine Mutter ist eine Diebin und Lügnerin«, sagte er. Und obwohl Säure aus seiner Stimme triefte, klang sie wie Musik. »Glaub nicht, was in der Zeitung steht. Sie ist freiwillig mitgekommen.«

»Weil ich es nicht besser wusste!«, schrie sie hinter ihm. »Ich wusste nicht, wer du in Wirklichkeit bist!«

Er schüttelte den Kopf. »Das wusstest du ganz genau«, sagte er. »Wir waren monatelang zusammen, bevor ich es dir angeboten habe. Monatelang.
 Wir waren gleich, du und ich. Ich war der Einzige, der dich verstanden hat. Ich hab dich aus deinem traurigen Leben befreit
. Und wie hast du es mir gedankt? Indem du abgehauen bist und unser Geld mitgenommen hast? Ich hab dich geliebt, Amanda. Ich hab dich wirklich geliebt.«

»Hast du nicht. Hast du nicht.
 Ich war jung und naiv und du hast mich ausgenutzt.« Sie zeigte auf Eli. »So wie du’s jetzt mit ihm tust.« Sie schüttelte den Kopf, flehte Eli an: »Hör nicht auf ihn. Tu’s nicht. Du kannst zurück nach Hause. Dein Zuhause ist besser als das hier, ganz bestimmt. Es ist noch nicht zu spät –«

Eli zuckte zurück. »Sie wissen nichts über mich.
«

»Ich weiß alles
 über dich. Du hast einen Ausweg aus einer schlimmen Situation gesucht und sie haben dich aufgenommen, stimmt’s? Und wie sie leben, was sie tun, was sie von dir verlangen, das sieht erst mal harmlos aus. Behalt die Tür im Auge. Lass den Motor laufen.
 Aber das wird sich ändern. Das kannst du mir glauben.«

Eli schüttelte den Kopf, widersprach aber nicht.

»Es hat sich schon geändert, oder?«

Eli schob die verletzte Faust hinter den Rücken. Er streckte die Beine, spannte den Kiefer an. »Ich weiß alles über Sie
, Amanda Silviano. Sie haben ihr Geld gestohlen, und Sams Tochter
. Und dann haben Sie der ganzen Welt vorgemacht, dass Sie das Opfer sind.« Er richtete sich auf und klang jetzt wieder selbstsicherer. »Sie haben mich aufgenommen. Ich bin weggelaufen, und sie haben mich aufgenommen, als mich sonst keiner wollte. Und das würde ich für nichts aufgeben.«

Samuel lächelte. »Siehst du? Eli ist nicht wie du. Er ist nicht so schwach. Er würde uns nicht verraten.«

»Willst du wissen, was dich erwartet, wenn du deine Meinung änderst, Kleiner? Wenn du rausfindest, was sie wirklich tun, und wegwillst?« Sie zog ihr Oberteil über die Schulter und zeigte ihm die Narben. Dann wandte sie sich an Samuel und schrie: »Du hast mir den Rücken verätzt, als ich wegwollte! Hast es mir auf die Haut geträufelt, Tropfen für Tropfen! Und dann hast du mich in den Keller gesperrt! Monatelang. Mit nichts als der Kälte und den Reinigungsmittelbehältern in der Ecke. Und den Spinnen. Die verdammten Spinnen waren überall.« Ihr Gesicht entgleiste bei der Erinnerung.

»Du warst selbst schuld«, sagte Samuel, und jetzt verlor er langsam die Beherrschung, seine Züge wurden hart, die Falten 
um seine Augen tiefer. »Du kannst nicht einfach deine Meinung ändern, nur weil dir grade danach ist.«

Meine Mutter schüttelte den Kopf. »Du hast gesagt, wir brauchen nur ein bisschen Startkapital. Nur eine Nummer, damit wir uns was aufbauen können. Alles gelogen. Du hattest nie vor aufzuhören. Ich wusste nicht, dass du Leuten wehtust
. Ich wusste nicht, dass ich …« Sie schlug sich die Hand vor den Mund, Tränen stiegen ihr in die Augen und sie bekam kein Wort mehr heraus.

»Dass du genauso schuldig warst?« Er lächelte. Beugte sich zu ihr herab. »Ich weiß nicht, wie du dir das vorgestellt hast. Was hättest du denn getan, wenn wir dich hätten gehen lassen? Wärst du zurück nach Hause und hättest gesagt, dass du freiwillig abgehauen bist und bei ein paar Überfällen mitgemacht hast? Keine große Sache? Du hättest uns verpfiffen, Amanda. Was anderes wäre dir auch nicht übrig geblieben. Aber das konnte ich meinem Bruder nicht antun. Du hast mir keine Wahl gelassen.«

Martin zuckte zusammen.

»Du hast was genommen, was uns gehört, Amanda«, sagte Samuel. »Und das gibst du uns jetzt zurück.«

»Das hab ich nicht gewusst.« Sie schüttelte den Kopf. »Es war keine Absicht.«

»Und trotzdem sind wir jetzt hier.«

Er wandte sich mir zu. »Sie hat unser Auto gestohlen. Und alles, was drin war. Das ganze Geld. Und weißt du, was sie angeblich damit getan hat? Es vergraben. Kannst du das glauben, Kelsey? Deine Mutter ist wirklich eine begnadete Lügnerin. Aber das weißt du bestimmt. Jetzt erzählt sie natürlich was anderes.«

Seine Worte kreisten in meinem Kopf. Sie zogen mich in ihren Bann, gruben sich tiefer und ließen mich nicht mehr los. »Die Polizei hat es«, flüsterte ich und Martin stieß eine Reihe von 
Flüchen aus. Ich deutete auf den Schutzraum. »Es war da drin und die Polizei hat es mitgenommen.«

»Wie viel?«, fragte Martin mit lauter werdender Stimme. »Wie viel
?«

»Zwanzigtausend«, antwortete ich.

»Wo ist der Rest, Amanda? Was hast du damit getan?«, fragte Samuel.

»Ich hab’s vergraben.« Sie sah mich an, senkte die Stimme, als wären wir unter uns und sie würde mir eine Gutenachtgeschichte erzählen. »Ich bin an einem Freitag geflüchtet – sie kamen betrunken und in Feierlaune ins Haus und haben nicht nach mir gesehen. Sie haben nicht geahnt, dass ich mich endlich von den Fesseln befreit und die Türscharniere mithilfe einer Matratzenfeder gelöst hatte. Der Schlüssel lag auf dem Küchentisch, und sie waren im anderen Zimmer, also hab ich ihn genommen.« Martin riss ihren Kopf zurück und wickelte sich ihr Haar noch fester um die Faust, aber sie lächelte nur, als sie sich weiter erinnerte. »Ich fuhr, so schnell und so weit ich konnte, bis ich fast kein Benzin mehr hatte. Dann sah ich im Kofferraum nach, weil sie normalerweise einen Kanister dabeihatten« – sie begann zu zittern, und mir wurde klar, wofür sie das Benzin verwendet haben mussten –, »und sah das Geld. Jede Menge gestohlenes Geld und meine Fingerabdrücke überall im Auto. Ich wusste nicht, was ich tun sollte. Ich war in der Nähe des Waldes, also habe ich das Auto stehen gelassen und das Geld vergraben. Und dort hat man mich gefunden, als ich an der Straße langlief … Ich hatte solche Angst, weil ich zum ersten Mal in meinem Leben allein war. Und dann war ich es plötzlich nicht mehr.«

Sie wandte sich wieder an Samuel. »Nach Kelseys Geburt, als ich sicher war, dass mich niemand beobachtet, bin ich 
zurückgegangen und habe nachgesehen. Es war immer noch da. Wie gesagt: Ich hab es vergraben und dann hab ich es mir wiedergeholt. Das ist keine Lüge.« Sie sah mich mit flehendem Blick an. »Was hätte ich denn sonst tun sollen?«

Was sie jedoch nicht sagte, was nur ich wusste, war, dass sie auch seinen Fahrzeugschein mitgenommen hatte, als Beweis. Eine Spur, die zu seinem Auto führte, wo auch immer sie es gelassen hatte. Eine Spur, die zu allem führte, was sie getan hatte, und zu allem, was ihr angetan worden war. Ein Ausweg, sollte sie je einen brauchen. Es gab immer einen Ausweg.

Dann lachte sie und breitete die Arme aus. »Du willst das Geld? Ich hab dir doch gesagt, ich bring dich zu ihm. Hier ist es. Direkt vor deinen Augen.«

Die Wände aus Beton, der Zaun aus Eisen, die kugelsicheren Fenster … All das ging auf diese Männer zurück. Dieses Haus hatte uns nie gehört. Dieses Haus war immer nur eine Lüge gewesen. Der Ort, an dem wir gelebt hatten, war mit Blutgeld gebaut.

Martin riss erneut ihren Kopf zurück, aber Samuel hob die Hand. »Martin«, sagte er warnend.

»Nein«, entgegnete der. »Sie war schon immer eine Schwäche von dir. Du hast gesagt, sie haben das Geld. Das hast du gesagt
.«

Aber Samuel schien das nicht weiter zu kümmern. Martin und Eli mochten wegen des Gelds hier sein, aber ich hatte das Gefühl, dass es ihm um etwas anderes ging. Als ich mich oben versteckte, hatte ich es ihn sagen gehört: dass meine Mutter ihm nicht geben konnte, was er wirklich wollte. Er war wegen etwas anderem hier. Uns.

»Du bist so klein«, sagte er zu meiner Mutter. »Ich unterschätze dich immer.«

Er zog ein Messer aus der hinteren Hosentasche und ging auf 
sie zu. Martin hatte eine Pistole im Bund stecken. Und Eli … Was hatte Eli? Der Geruch nach Zigaretten …

Ich musste sie nicht überwältigen. Ich brauchte weder Muskeln noch Türen. Es gibt aus allem einen Ausweg. Sie hatte ihn einmal genommen. Er war nicht perfekt und vielleicht noch nicht einmal richtig
, aber sie hatte eine Chance gesehen und sie genutzt.

Sie hatte unser Leben auf Blutgeld erbaut und ich existierte nur deshalb. Alles, was mich erhielt – von den Wänden, die mich umgaben, bis hin zu dem Blut in meinen Adern –, war auf Dunkelheit und Lügen zurückzuführen.

Aber eines begriff außer mir keiner.

Sie hatte sich einen Käfig gebaut, mit Gittern, Beton und Schlössern. Sie hatte ihre Strafe abgesessen. Siebzehn Jahre. Lebenslang.

Für mich.

Geschichten nehmen ein Eigenleben an, aber das hier war meine.

Ich stürzte mich auf Eli, packte ihn um die Hüfte und versuchte ihn zu Boden zu werfen. Es gab Geschrei. Jemand rief, Eli solle aufhören, jemand rief, ich
 solle aufhören, aber ich dachte nicht daran. Eli stolperte, stützte sich an der Wand ab und befreite sich ohne Probleme aus meinem Griff. Aber weder schlug er mich noch war er zu grob – wahrscheinlich weil Samuel dabei war.

Vom Boden aus sah ich, wie dieser einen Blick mit Martin wechselte. Spannung erfüllte das Zimmer, aber ich blieb zusammengerollt liegen und versuchte wieder zu Atem zu kommen. Dabei hielt ich mir die Hand vor den Bauch.

Ich brauchte eine Sache. Nur eine. Und jetzt hatte ich sie
.

»Was soll das?«, fragte Samuel, als ich mich aufrappelte. Er wirkte überrascht.

Ich stieß ein Geräusch aus, das fast wie ein Lachen klang.

Der Staub und Schmutz des Kellerbodens lagen kalt auf meiner Haut. Die Blutergüsse waren wie eine Herausforderung, die Angst wie etwas, das meinen Namen flüsterte und mich anfeuerte.

»Such was, um sie zu fesseln«, schnauzte Martin Eli an.

»Einen Moment«, sagte ich und alle erstarrten. Ich fühlte, wie ihr Blick von meinem Gesicht zu meiner Hand wanderte – zu dem, was ich ausgestreckt von mir hielt, über eine offene Schachtel. Meine Hand zitterte, und ich wusste nicht, ob aus Angst oder wegen etwas anderem. Etwas Stärkerem, das in meinem Blut schwelte.

»Wisst ihr«, sagte ich, »wovon wir hier umgeben sind?«

Samuel drehte das Messer in der Hand und die Klinge blitzte.

»Dieser Keller ist voll mit brennbarem Material.«

Ich dachte an Ryan und wie er langsam zurückgewichen war. Die Feuerlöscher im ganzen Haus. Als würde alles nur auf einen Funken warten.

Es gab die Treppe hinter mir, das Loch im Raum zu meiner Rechten – und es gab das hier.

Ich hielt Elis metallenes Zippo-Feuerzeug in der Hand, schnipste einmal und beobachtete, wie die Flamme über das Metall tanzte. »Keiner bewegt sich«, sagte ich.

Martin zielte mit der Pistole auf mich, aber Samuel hob die Hand. »Du möchtest spielen? Dann spielen wir.«

Er nahm Martin die Waffe aus der Hand und richtete sie auf meine Mutter.

»Was machst du jetzt wohl?«, sagte Samuel, den Kopf leicht 
zur Seite geneigt, als wäre er wirklich neugierig. Neugierig zu sehen, was in mir steckte. Und ich fürchtete mich davor, es herauszufinden. Angst bringt Dinge zum Vorschein, aber wie wir damit umgehen, auch. Und das hier ebenfalls.

Wovor fürchtete ich mich?

Dass man mir nicht verzeihen würde.

Dass ich die falsche Entscheidung traf.

Dass ich ein zu großes Risiko eingegangen war.

Dass keiner mich mehr lieben würde, wenn er mich erst kannte.

Dass zu viel Dunkelheit in mir steckte.

»Kelsey«, keuchte meine Mutter warnend. Aber hatte sie mich nicht auf das hier vorbereitet? Nicht nur darauf, wegzulaufen, sondern auch, mich zu behaupten? Sie hatte mir vor allem beigebracht zu überleben. Sie hatte mir beigebracht Risiken und Gefahren abzuwägen – sie überall zu sehen. Zu handeln.

Und das tat ich.

Eli drehte als Erster den Kopf zur Tür. Dann Martin. Und dann hörte auch ich es. Das leise Heulen näher kommender Sirenen. Aber ich verspürte keine Erleichterung. Stattdessen nahm die Anspannung zu, der Raum bebte förmlich unter einer neuen Woge blinder Angst.

Sie hatten keinen Grund, uns auszuhändigen. Sie waren brutal, das hatte die Polizei gesagt. Schließlich war meine Mutter aus gutem Grund geflohen – weil sie Blut an den Händen hatten, und Mom jetzt auch.

Das hier würde auf eine Geiselnahme hinauslaufen. Und sie hatten keine Gewissensbisse, es gab nichts, worum es sich zu handeln lohnte. Sie hatten eine Pistole, ein Messer, zwei Geiseln und Wände, die langsam auf sie zukamen
.

Alles, was ich hatte, waren das Feuerzeug und ein wenig Hoffnung.

»Wie bist du letztes Mal hier rausgekommen?«, fragte Samuel. Er wirkte zu ruhig, als könnte die Angst ihm nichts anhaben – und das vergrößerte plötzlich meine
 Angst. Als würde ihm ein grundlegendes menschliches Gefühl fehlen, und dieser Mangel hatte ihn kalt und erbarmungslos gemacht.

»Lass die Waffe fallen, dann zeig ich es dir«, sagte ich.

Er lächelte. »Du weißt genau, dass ich das nicht tun werde.«

Ich sah von ihm zu meiner Mutter zur Treppe. Ich konnte nicht mit ihm gehen. So viel stand fest. Wenn wir mit ihm gingen, würden wir sterben oder eingesperrt werden. So oder so würden wir verschwinden. Davon war ich überzeugt.

Alles, was meine Mutter mir beigebracht hatte, alles, was sie vor mir versteckt hatte, führte auf das hier hin. Auf diesen Moment.

»Mom«, sagte ich warnend.

Martin hielt sie immer noch fest.

Meine Mutter schloss die Augen.

Ich war zu dem geworden, vor dem wir uns immer gefürchtet hatten. Die Gefahr in der Welt. Das Unbekannte, draußen in der unermesslichen Weite. Eine unvorhergesehene Wendung.

Ein Schatten im Augenwinkel – einmal zu lange blinzeln, und schon hatte man mich verpasst.

Die Flamme flackerte immer noch in meiner Hand. Dann ließ ich los.





30. KAPITEL

Wenn es brennt. Halt dich nah am Boden. Schau nach, wo die Ausgänge sind. Bring dich in Sicherheit. Kenn den Weg auswendig, ertaste ihn.

Allerdings hatte mich keiner auf den dichten Rauch vorbereitet, der dir die Luft abschnürt, noch während du ihm entfliehst.

Keiner hatte mich auf die Hitze vorbereitet.

Keiner hatte mich auf die Geräusche vorbereitet. Das Prasseln. Das Zischen. Die Schreie.

Keiner hatte mich auf die tausend Zweifel vorbereitet, die sich im nächsten Moment vor mir auftürmten und darauf beharrten, dass ich die falsche Entscheidung getroffen hatte. Auf die Angst, die mich wieder zu lähmen drohte.

Es gab eine Reihe von Explosionen, als eine Schachtel in Flammen aufging, dann noch eine und noch eine – berstende Chemikalien im sich ausbreitenden Feuer.

Auf der Treppe waren Schritte zu hören und ich rief nach meiner Mutter. Ihr Name kratzte in meinem Hals. Ich schnappte nach Luft, um noch einmal nach ihr zu rufen, und der Rauch schnürte mir die Kehle zu.

Ich sank tiefer, presste das Gesicht gegen den Beton und fragte mich, welchen Preis ich für meine Chance auf Sicherheit gezahlt hatte. Welchen Preis wir alle gezahlt hatten
.

Irgendwo schrillte ein Feueralarm. Irgendwo näherten sich Sirenen. Schritte entfernten sich. Die Hitze umgab mich.

Beweg dich, Kelsey.

Langsam kroch ich von den Schritten weg – zum nächsten Ausgang. Ich tastete nach der offenen Tür des Schutzraums, spürte das heiße Metall unter der Hand und hielt auf die Luke im Boden zu. Mach die Tür zu, damit das Feuer nicht reinkommt. Mach die Tür zu, damit der Rauch nicht reinkommt. So bist du am sichersten.


Aber ich konnte es nicht. »Mom«, rief ich noch einmal, aber das Feuer war zu laut – ich schrumpfte, meine Welt wurde immer kleiner.

Ich konnte nichts sehen, tastete nach der Luke – meine Hand stieß auf warme Haut und ich zuckte zurück.

»Kelsey?« Eine leise Stimme, ein Husten.

»Mom?«

Die Schutzraumtür fiel ins Schloss und sperrte den Lärm aus, aber der Rauch und die Hitze blieben. Wegen der Dunkelheit und der Rauchschwaden konnte ich meine Mutter nicht sehen.

Ihre Hände streiften meine und sie sagte: »Du hast es gefunden.« Sie hustete wieder, so dicht war der Rauch trotz der geschlossenen Tür.

»Kelsey, hör zu«, sagte sie. Aber dann gab es jenseits der Tür eine weitere Explosion. Das ganze Fundament bebte und rüttelte an meinen Knochen.

»Wir müssen hier raus«, sagte ich.

Ich ließ meine Mutter vorgehen, weil ich mich noch genau an das Gefühl erinnerte, das ich dort am Rand sitzend gehabt hatte. Wie ich überlegt hatte, ob ich gehen sollte. Diese Wahl wollte 
ich ihr nicht lassen. Ich wollte nicht wissen, wie sie sich entscheiden würde.

Als sie unten war, glitt ich hinter ihr her und atmete die klare Luft ein. Sie ertastete meine Wange, dann packte sie mich an der Schulter. »Es gibt einen Tunnel«, flüsterte sie und führte mich in die Dunkelheit.

»Ich weiß.«

Sie hielt inne, ihre Armmuskeln spannten sich. »Hat Samuel das gemeint, als er wissen wollte, wie du rausgekommen bist?«

Meine Augen waren feucht, Tränen liefen mir über die Wangen – vom Rauch oder etwas anderem. »Sie waren im Haus«, sagte ich schluchzend. Ich bekam Schluckauf und versuchte ihn zu unterdrücken, aber sogar mein Atem rasselte. »Ryan, Cole, Annika und ich waren im Schutzraum gefangen und sie waren draußen vor der Tür.«

»Aber du hast ihn gefunden«, sagte sie atemlos. »Du bist rausgekommen.«

Ich entzog mich ihr, kroch langsam durch den Tunnel, während irgendwo über uns das Fundament krachte. »Cole wurde angeschossen
. Und du warst weg
. Du hast mich einfach alleingelassen, und ich wusste nicht, was ich tun soll.« Ich hielt mir die Hand vor den Mund, schüttelte den Kopf. Ich war froh um die Dunkelheit, den Lärm von oben. Ich hockte mich auf die Fersen, spürte, dass sie ganz in der Nähe war.

»Nein.« Sie packte mich am Arm. »Nein.
 Ich bin weggelaufen, Kelsey. Was anderes ist mir nicht eingefallen. Dass Samuel zurückkommt, war immer meine größte Angst. Dass er zurückkommt, um dich
 zu holen. Ich bin weggelaufen, um sie vom Haus wegzulocken. Damit sie dich nicht finden, wenn du dich zurückschleichst.
«

Ich bewegte mich nicht. Wusste nicht, was ich nach all den Lügen, all den Geschichten noch glauben sollte. Die Version der Polizei, Jans Version und jetzt ihre.

»Kelsey, wir müssen uns beeilen.«

Ich beugte mich näher, senkte die Stimme. »Sie werden dich verhaften, Mom. Das Geld … sie wissen Bescheid.«

»Das macht nichts, Kelsey.«

»Natürlich macht das was!« Wenn ich keinen Vater hatte und keine Mutter und keinen Ort, an den ich konnte – wie sollte das nichts machen?

Sie rempelte mich an, fester als erwartet. »Geh weiter,
 Kelsey.« Ihre Worte klingelten mir im Ohr, genau wie zuvor. Instinkt. Muskelgedächtnis. Wir hatten keine Lampe und der Tunnel wollte kein Ende nehmen. Ich bewegte mich schneller, fieberhafter, der Tunnel erschien mir länger, als ich ihn in Erinnerung hatte – ich fragte mich, ob es eine Gabelung gab, von der ich nichts wusste, ob ich in die falsche Richtung lief.

Und ich hatte das überwältigende Gefühl, dass wir nicht allein hier waren. Schuld daran war der widerhallende Lärm, die Atmosphäre
 – das Gegenteil von dem, was ich empfunden hatte, als ich das Haus leer vorfand.

Vielleicht war es nur die Angst. Meine Fantasie, die mit mir durchging. Aber ich spürte etwas. Ein Schatten in der Dunkelheit, den man zwar wahrnahm, aber nie sah. Ein Lufthauch im Nacken – du drehst dich um, aber da ist nichts.

Und dann hörte ich ein Rascheln vor
 uns im Tunnel und erstarrte. Meine Mutter rannte gegen mich und keuchte – und das Geräusch erstarb. Ich schob sie in die andere Richtung, aber dann wurde mir klar, dass wir nirgends hinkonnten. Ich suchte nach irgendwas. Aber es gab nur mich. Mich und sie
.

Ich atmete langsamer und wartete.

Ein heller Lichtstrahl kam um die Ecke und ich versuchte mich kleiner zu machen. Mich bereit
 zu machen. Meine Mutter wich zurück. Wir saßen in der Falle. Hinter uns das Feuer, vor uns das Licht …

Ein Funkgerät rauschte. »Baker«, sagte jemand am anderen Ende und die Wände des Rohrs warfen seinen Namen zurück und mir direkt in den Bauch. »Melde dich. Wo zum Teufel steckst du?«

»Ryan«, rief ich.

»Kelsey?« Seine Stimme hallte um die Ecke, und im nächsten Moment traf mich der schonungslose Lichtstrahl, sodass ich die Augen schließen musste. Aber dann spürte ich seine Hände auf meinen Schultern und tat, was mein Gefühl, mein Instinkt mir sagten. Ich schlang die Arme um ihn, während er mich an sich zog. Er holte tief Luft. »Oh, Mann. Ich hab dich.«

Dann leuchtete er an mir vorbei zu meiner Mutter. Er tastete nach dem Funkgerät. »Ich hab sie«, sagte er.

Und dann, zu mir: »Ich hab’s ihnen gesagt. Ich hab ihnen gesagt, dass es noch einen anderen Weg nach drinnen gibt.«

Wir standen zusammengedrängt neben Ryans Jeep und warteten auf seine Mannschaft. Er hatte direkt neben der Straße geparkt, gegenüber dem Abflussrohr, auf einer kleinen Lichtung inmitten von Bäumen und Nebel. Meine Mutter hatte die Augen geschlossen – wie schon seitdem wir den Tunnel verlassen hatten – und bewegte den Mund, als würde sie die Dinge auflisten, die nach wie vor für unsere Sicherheit sprachen. Sie ließ sich zu Boden gleiten, lehnte sich gegen Ryans Auto und steckte den Kopf zwischen die Beine. Ich setzte mich zu ihr. Der Untergrund war kalt 
und feucht, und ich nahm ihre Hand, während Ryan vor der Kanalöffnung, aus der wir gekommen waren, auf und ab lief.

Er sprach in das Funkgerät, gab eine Wegbeschreibung durch und wiederholte, was er vorhin gesagt hatte. Er hatte uns beide. Beide,
 und wir waren in Sicherheit.

Jetzt konnte ich den Rauch über den Bäumen sehen.

Aber es gab immer noch Geheimnisse in Erfahrung zu bringen und zu bewahren.

Wenn sie kamen, würde meine Mutter verschwinden. Selbst jetzt, selbst in Freiheit gab es so viele Möglichkeiten, sie zu verlieren.

Ich drückte mich gegen sie. »Mom? Ich muss wissen, was ich sagen soll. Was erzähle ich ihnen?« Ich wusste, dass wir vorsichtig
 sein mussten. Und das würde ich auch weiterhin sein. Für sie.

Sie schaute mich an. »Nichts mehr«, sagte sie. Als wüsste sie, dass dies das Ende war. Dass sich etwas ändern würde, für sie, für mich. Die unermessliche Weite, mit all ihren Möglichkeiten, erstreckte sich vor uns.

»Du hast es mir nie erzählt«, sagte ich. »Du hast es gewusst und es mir nie erzählt.« Ich war wütend. Und verletzt. Es tat weh zu erfahren, welche Geheimnisse sie vor mir gehabt, welche Lügen sie mir erzählt hatte.

»Ich wollte es dir ja sagen«, sagte sie. »Wenn du fünfzehn bist, das hatte ich mir vorgenommen. Dann sechzehn. Dann siebzehn. Aber ich wusste nicht, wie du es aufnehmen würdest. Ich wusste nicht, wofür es gut sein soll, solange ich da bin, um dich zu beschützen. Ich dachte, es wäre am sichersten, dir nichts zu sagen.«

Ich hatte einen Kloß im Hals. »Dann sag mir jetzt
, wo du 
gewesen bist. Die Polizei glaubt, dass du freiwillig mitgegangen bist. Sag mir die Wahrheit. Alles.«

Sie sah mich an, als sollte ich das eigentlich wissen. »Er hat an der Tür geklingelt. Einfach geklingelt und gewartet. Ich habe sein Gesicht auf der Überwachungskamera gesehen und ich konnte dich nicht finden. Ich hab versucht dich anzurufen, aber die Leitung war tot. Und dein Handy war hier. Ich wusste, dass es für alles andere zu spät ist. Ich konnte nur weglaufen. Also habe ich das getan.«

Sie hatte das Haus freiwillig verlassen, so wie sie gesagt hatten. Obwohl ich gedacht hatte, dass sie dazu nicht in der Lage wäre. Diese Männer waren ihr Albtraum. Die Narben auf ihrem Rücken, ein Jahr voll Schrecken, Schuld und Angst – und trotzdem war sie das Risiko eingegangen und hatte sie von mir weggeführt.

»Im Wald hinter dem Haus haben sie mich geschnappt. Dieser Junge, Eli, hat mich zu ihrem Unterschlupf gebracht und mich im Keller gefesselt. Sie haben mir immer wieder Bilder von dir gezeigt, damit ich mich ruhig verhalte. Damit ich rede.«

»Haben sie dir wehgetan?«, fragte ich und dachte an die Blutergüsse, das Blut unter ihren Nägeln. Ihre Geschichte, die sich wiederholte.

Sie schüttelte den Kopf, als würde sie nicht verstehen. »Meine schlimmste Angst ist wahr geworden«, sagte sie und mein Herz krampfte sich zusammen.

»Dass sie dich finden?«

»Nein. Nein.
 Dass sie dich
 finden. Ich wusste nicht, was ich sonst tun soll. Mir ist nichts anderes übrig geblieben. Also hab ich es getan.
«


Alles, was ich getan habe,
 hatte sie in Jans Aufzeichnungen gesagt.

»Aber als das nicht funktioniert hat, als sie weiter gedroht haben dir was anzutun, obwohl sie mich hatten, sagte ich ihnen, dass das Geld immer noch im Haus ist. Ich dachte, wenn ich erst mal hier bin, fällt mir schon was ein. Ich dachte, ich hätte eine Chance …« Sie senkte die Stimme. »Verstehst du? Ich hab dich ihm weggenommen.« Sie schüttelte den Kopf und Tränen stiegen ihr in die Augen. »Du kannst einem Mann wie Samuel nicht einfach etwas wegnehmen und damit davonkommen. Also habe ich eine Entscheidung getroffen und gehofft dich damit zu retten.«

»Das hast du«, sagte ich. Dadurch hatten wir Zeit gewonnen, um einen Plan zu schmieden, zu kämpfen, uns zu wehren.

»Nein«, sagte sie. »Das hast du ganz allein.«

Ryan blieb auf der Straße stehen und lauschte ebenfalls den Geheimnissen meiner Mutter. »Was ist da drinnen passiert, Kelsey? Sie haben zwei Leute festgenommen, die vor dem Feuer geflohen sind. Aber euch konnten sie nicht finden.« Mir fiel auf, dass seine Hand ganz leicht zitterte, während er die Taschenlampe umklammerte, die graue, im Dunkeln liegende Straße hinunterblickte und auf Hilfe wartete.

Ich rappelte mich langsam auf. Zwei Leute.
 »Sie waren zu dritt«, sagte ich.

Ryan hielt inne, senkte die Stimme. »Das Feuer ist ziemlich groß, Kelsey.« Damit wollte er mir noch etwas anderes sagen. Er trat einen Schritt näher. »Was ist passiert?«

Ich hatte das Feuer gelegt. Ich hatte mein Haus niedergebrannt, den einzigen Ort, an dem meine Mutter sich sicher fühlte. Das Feuer, dem jemand nicht entkommen war 
–

Mein Mund stand offen, ich konnte nicht mehr atmen. »Geh von dem Rohr weg«, flüsterte ich.

»Was?« Ryan warf einen Blick über die Schulter, zum dunklen Eingang des Kanalrohrs neben der Straße.

Ich spürte, wie meine Mutter die Hand nach mir ausstreckte, als ich vom Auto wegtrat. Ryan rührte sich nicht, und mir fiel wieder das Gefühl ein, das ich im Tunnel gehabt hatte. Das Gefühl, dass wir nicht allein waren. Das Geräusch der ins Schloss fallenden Schutzraumtür, der Rauch überall, der uns die Sicht nahm.

Du kannst einem Mann wie Samuel nicht einfach etwas wegnehmen und damit davonkommen.

»Mach schon«, flüsterte ich. Meine Beine waren schwer wie Blei und Ryan bewegte sich nicht schnell genug. »Mach«, rief ich. »Er ist da drin. Er hat eine Pistole und er ist noch immer da drin.«

Ryan schaltete die Taschenlampe ein und leuchtete in die Öffnung – verlassen, leer. Trotzdem trat er zur Seite. »Da ist keiner.«

Restangst. Übrig gebliebenes Adrenalin. Mein Kopf, der mir etwas vormachte. Ich nahm Ryan die Taschenlampe ab und hielt sie tief in den Kanal, beugte mich über den Rand. Der Tunnel ging weiter. Lief neben der Straße her …

Schnell warf ich einen Blick die Straße hinunter, allerdings konnte ich in keine Richtung weiter als bis zur Kurve sehen. Konnte die Schatten der Bäume in der Ferne nicht ausmachen, die jetzt in einen feinen Nebel gehüllt waren.

»Hey«, sagte Ryan und legte seine Hand auf meine. »Es ist schon Hilfe unterwegs.« Aber jetzt steuerte sogar er uns zurück zum Auto. Meine Mutter kauerte davor, auf den Füßen, aber 
nah am Boden – als würde sie damit rechnen, dass Samuel jeden Moment aus dem Tunnel sprang.

»Warten wir im Auto«, flüsterte Ryan, als wären wir dort sicher.

Ich hörte Blätterrascheln im Wald hinter dem Auto und erstarrte, sah in die Richtung, aus der das Geräusch gekommen war, wartete, ob sich etwas bewegte. Der Umriss eines im Nebel verborgenen Schattens. Ein Albtraum. Ein Name.

Samuel Lyter verharrte regungslos, einen Fuß vor dem anderen, dann trat er vor und lächelte. Er war mit Ruß und Asche bedeckt, und mir wurde klar, dass ich wahrscheinlich genauso aussah.

Er schaute von mir zu Ryan und schätzte die Situation ein. Wir waren zwei Kinder. Zwei Kinder ohne Waffe, die sich aneinander und einer Taschenlampe festhielten, nichts weiter. »So schnell sieht man sich wieder«, sagte er.

Ryan zog mich noch enger an sich.

»Komm ja nicht näher«, sagte ich.

Die Pistole baumelte lose an seiner Seite. Er klopfte zweimal damit gegen seinen Oberschenkel, als würde er über etwas nachdenken. Wo um alles in der Welt blieb die Polizei? Die Feuerwehr? Das Haus war nicht so weit weg – sie sollten längst hier sein. Es sei denn, sie sahen keinen Grund dafür. Ryan hatte gesagt, dass es uns gut ging …

»Du hast wirklich Nerven«, sagte er. »Setzt das Leben deiner eigenen Mutter aufs Spiel …« Seine Mundwinkel zuckten, die Vorstellung gefiel ihm.

Ich zwang mich ihn anzusehen, nicht dahin, wo Mom sich versteckte. Ich würde sie nicht verraten. »Nein«, sagte ich.

»Du hast das Haus in Brand gesteckt.
«

Ich spürte, wie Ryan sich neben mir versteifte. Fragte mich, ob er mich in einem anderen Licht sah. Als jemanden, der aus Dunkelheit und Zerstörung gemacht war. Der bereit war das Leben eines anderen Menschen aufs Spiel zu setzen, im Gegensatz zu ihm.

»Das stimmt nicht«, sagte ich. Zu ihm. Zu Ryan. Zu mir selbst. Und dabei begriff ich, was ich schon die ganze Zeit geahnt hatte. »Sie wusste, was zu tun ist. Sie wusste es, weil sie es mir selbst beigebracht hat. Ich habe ihr Leben nicht aufs Spiel gesetzt.« Ich hatte etwas unternommen. Ich hatte gehandelt.

Und jetzt musste ich wieder handeln.

»Vorhin ist mir etwas klar geworden«, sagte Samuel und ignorierte, was ich gesagt hatte. Er klopfte wieder mit der Pistole gegen sein Bein. »Ich habe auf die Falsche gezielt.«

Durch die Schatten der Bäume sah ich, wie er die Waffe hob und auf mich richtete. Im Nähertreten musterte er Ryan. »Du lässt sie jetzt los.«

Ryan schnappte nach Luft. Er war unsicher, unentschlossen. Es gab keine richtige Entscheidung.

Ryan würde mich nicht freiwillig gehen lassen. Ich wünschte mir Dunkelheit, um mich zu verstecken. Wände und Tore, die uns beschützten. Wir waren zu ausgesetzt, und es gab keine Möglichkeit mehr, zu verbergen, wer wir waren. Es gab nur noch den Nebel um uns und die Lampe in meiner Hand.

Stattdessen machte ich einen Schritt von Ryan weg und auf Samuel zu.

»Wo ist denn deine reizende Mutter?«, fragte er.

»Hilfe holen. Sie sollte jeden Moment da sein.«

Kommt schon, kommt schon.

»Wie passend.« Er trat näher und das trockene Laub unter 
seinen Füßen knisterte und knirschte. »Kannst du dir was Besseres für ihre Rückkehr vorstellen? Komm her, Kelsey, oder willst du, dass ich deinen Freund erschieße. Oder reicht dir das auch nicht als Grund?«

»Ist gut.« Ich machte kleine, vorsichtige Schritte auf ihn zu, Ryans gelbe Taschenlampe weiterhin fest in der Hand.

»Kelsey –«, sagte Ryan irgendwo rechts neben mir.

»Es ist okay, Ryan.«

Aber es war nicht okay. Es gab kein Szenario, in dem ich freiwillig mitkam und alle überlebten. Samuel würde Ryan nicht am Leben lassen, das wusste ich.

Aus dem Augenwinkel sah ich einen sich bewegenden Schatten – einmal blinzeln, und man hätte ihn verpasst. Ich hob die Stimme, um Samuel davon abzulenken, was hinter ihm geschah.

Er war nur ein Mann. Nichts weiter. »Als ich noch nicht wusste, wer du bist, hatte ich Angst vor dir«, sagte ich.

Er hielt inne. »Und jetzt nicht mehr?«

»Ich hab dein Gesicht gesehen. Du bist nur ein Mensch.«

»Jetzt bin ich ein Mensch mit einer Pistole, Kelsey.«

Aber er sah nicht alles, was um ihn herum passierte. Er kannte uns kein bisschen.

Der Schatten ging zum Angriff über, bevor Samuel ihn hörte. Ich schaltete die Taschenlampe ein und richtete den grellen Strahl direkt auf seine Augen. Instinktiv hob er den Arm vors Gesicht und im selben Moment stürzte der Schatten sich von der Seite auf ihn.

Ein Schuss fiel, ich warf mich zu Boden.

Meine Ohren dröhnten und der Teer hinterließ einen stechenden Schmerz an meiner Wange. Ich kam auf die Knie und versuchte mich zu orientieren. Ich rief nach meiner Mutter. Ich 
rief nach Ryan. Aber das Dröhnen war so laut, dass ich nicht mal meine eigene Stimme hörte.

Und dann erhellten Blinklichter den Nebel und die Straße. Ich sah Bruchstücke – Ryan, der von der einen Seite auf mich zukam, seinen Mund, der sich bewegte; meine Mutter und Samuel, die auf der anderen Seite am Boden lagen. Ihr Körper flach und reglos auf seinem.

Die Sanitäter rannten zu meiner Mutter und Samuel, hoben Mom vorsichtig hoch und winkten die anderen herbei. Diese brachten eine Trage und schnallten sie darauf fest, während ein Polizist Samuel auf dem Boden herumrollte. Sie liefen mit meiner Mutter zum nächsten Krankenwagen, schlossen die Türen – und Mom war wieder fort.

Ryan umschlang mich, zog mich an sich, strich über jeden Zentimeter meines Körpers. Sein Mund bewegte sich, und obwohl ich nur das Dröhnen hörte, erkannte ich, was er sagte: Dir ist nichts passiert.


Er war in das bunte Licht des Rettungswagens gebadet. Ich berührte ihn im Gesicht, an den Schultern. »Geht’s dir gut?«

Sein Mundwinkel zuckte und das Dröhnen in meinen Ohren ließ langsam nach. »Ja«, sagte er. Er drückte meinen Kopf gegen seine Brust, und ich hörte seinen Herzschlag, fühlte das leichte Zittern in seinen Armen, während er mich festhielt.

Eine Sanitäterin kam auf uns zu, aber Ryan rief: »Wir sind in Ordnung.«

»Was ist mit meiner Mom?«, fragte ich sie, als sie sich vor uns kniete.

»Sie hat einen Schulterschuss. Aber ihr Zustand ist stabil. Du kannst sie im Krankenhaus besuchen.«

»Und was ist mit … dem Mann? Samuel.
«

»Die Polizei hat ihn festgenommen. Deine Mom muss mit ziemlicher Wucht auf ihm gelandet sein, aber davon abgesehen ist ihm nichts passiert.« Sie wischte mir mit einem Tuch über die Wange. »Ruß«, sagte sie. »Kein Blut. Ich wollte nur sichergehen.«

»Kann ich sie hinbringen?«, fragte Ryan.

Die Sanitäterin sah mich prüfend an, zog mich auf die Beine. »Bist du sicher, dass du nicht verletzt bist?«

»Ja«, antwortete ich.

Ryan brachte mich zu seinem Auto und gab einen Funkspruch an seine Kollegen durch, um sie wissen zu lassen, dass ihm nichts passiert war und wohin er fuhr. Dann fügte er hinzu: »Ja, ja, ist gut. Ich rufe Dad an.«

Ein Auto bremste neben Ryans Jeep, und heraus sprang Annika, ohne die Tür zu schließen, mit ungebändigtem Haar und wildem Blick. »Geht’s ihr gut?«, rief sie. »Geht’s dir gut?«

Ich hatte kaum Zeit, mich zu ihr umzudrehen, da fiel sie mir schon um den Hals und vergrub das Gesicht in meinen Haaren. »Sie wollten mich nicht in deine Straße lassen, und in meine auch nicht. Keiner hat mir irgendwas gesagt.« Sie hob den Kopf und sah Ryan an. »Und du
 bist nicht ans Handy gegangen.« Sie langte hinter mich und schlug ihn auf den Oberarm. Ryan grinste. »Dann hab ich die Sirenen gehört und bin den Lichtern nach …«

»Mir geht’s gut«, sagte ich. »Wo warst du?«

Aber Annika schüttelte bloß den Kopf und ihre Locken kitzelten mich an der Wange.

»Sie hat uns gerufen«, sagte Ryan.

»Du hast das Feuer gesehen?«, fragte ich.

»Schon davor«, antwortete Ryan. »Anscheinend hatte sie keinen Handyempfang und das hat sie misstrauisch gemacht.
«

»Ich hab über die Mauer zu eurem Haus geschaut, aber da war nichts zu sehen. Trotzdem hab ich’s gewusst. Ich bin ins Auto gestiegen und losgefahren, und als ich das Auto am Ende von unserer Einfahrt gesehen habe, war ich mir sicher. Ich bin so lange gefahren, bis ich Empfang hatte, aber die Polizei dachte, ich spinne. Anscheinend zählt kein Handyempfang nicht grade als Notfall. Dann hab ich Ryan angerufen – und der war schon unterwegs … Er sagte, er würde es melden. Gott, ich hatte solche Angst.« Sie schüttelte wieder den Kopf und ich umarmte sie fest.

Ich drehte mich zu Ryan um. Der zuckte mit der Schulter. »Du warst nicht beim Mittagessen«, sagte er. Dann sah er mich anklagend an. »Ich wünschte, du hättest mir was gesagt. Du hättest mir was sagen können.«

»Ich wollte dich nicht mit reinziehen. Zumindest nicht weiter als so schon.«

»Kelsey, du musst mich nie irgendwohin mitziehen.«

Aber ich dachte an sein Gesicht, als er erfuhr, dass ich das Feuer gelegt hatte. Würde sich jetzt, wo er die ganze Wahrheit kannte, alles ändern? »Ich hab das Feuer gelegt, Ryan. Das war ich.«

Er zog mich von Annika weg. Nahm mich in die Arme. »Und ich wünschte, ich wäre bei dir gewesen. Ich wünschte, du hättest das alles nicht alleine durchstehen müssen.«

Aber das hatte ich nicht. Annika und Ryan hatten Hilfe gerufen, als ich es nicht konnte. Und ich dachte, was für ein Glück ich doch hatte – selbst als ich der Meinung war, ich sei alleine im Haus, war ich es nicht.

Annika fuhr hinter uns her zum Krankenhaus und wartete mit Ryan in der Eingangshalle, während ich zu meiner Mutter 
gebracht wurde. Die Polizei war schon da, genau wie Jan, aber ich drängte mich an ihnen vorbei, drängte zu ihrem Bett, und als sie lächelte, brach mir das Herz. Sie nahm meine Hand.

»Geht’s dir gut?«, fragte ich.

»Es war ein glatter Durchschuss«, sagte sie und deutete auf den Verband an ihrer Schulter. Aber ich wusste, dass eine Narbe bleiben würde. Dass es immer etwas geben würde, das sie daran erinnerte. Hoffentlich würde sie, wenn sie später darüberstrich und die raue Haut spürte, daran denken, was sie getan hatte.

»Gut«, sagte meine Mutter und holte Luft. Sie wandte sich dem Mann zu, der am Fußende ihres Bettes stand. Detective Mahoney. »Ich erzähle Ihnen alles. Aber ich möchte, dass meine Tochter hierbleibt.«

In den folgenden langen Stunden, in denen ich an ihrem Krankenhausbett wachte, kamen all die Geschichten, all die Geheimnisse ans Tageslicht. Jan hatte einen Anwalt eingeschaltet, aber meine Mutter wollte seinen Rat nicht. Ich blieb an ihrer Seite. Das war ebenso sehr meine Geschichte wie ihre.

Sein Name war Samuel Lyter. Für mich war er ein Geist, der Gestalt angenommen hatte. Er war drei Jahre älter als meine Mutter. Sie waren ein Paar und sie ging freiwillig mit. Das tat sie wirklich. Sie dachte, es sei ihr einziger Ausweg. Sie wollte ihre schreckliche Vergangenheit hinter sich lassen. Sie wollte, dass ihr Vater beim Heimkommen sah, dass sie das Haus verwüstet hatte. Sie wollte, dass er büßte. Sie hatte nicht beabsichtigt, es wie eine Entführung aussehen zu lassen, aber sie konnte nicht mehr zurück. Die Geschichte nahm ein Eigenleben an, wie Geschichten das an sich haben.

Ihre Aussage und meine DNS sollten reichen, um ihm den Prozess zu machen. Sie sagte, es habe mit kleinen Diebstählen 
angefangen. So kamen sie über die Runden. Warte einfach hier,
 hatten sie gesagt und sie hatte ihnen blind gehorcht. Samuel und sein Bruder Martin befahlen ihr, draußen im Auto zu bleiben, bereit jederzeit schnell wegzufahren. Anfangs war ihr gar nicht klar gewesen, was drinnen vor sich ging.

Der Anwalt erklärte ihr – und sie hörte immer noch nicht auf ihn –, dass sie ebenfalls für diese Verbrechen strafbar war, auch wenn sie nichts von der Gewalt gewusst hatte. Aber das war ihr egal: Sie gestand jedes einzelne.

Als sie dann dahinterkam – etwa zur selben Zeit, als die Medien sich auf ihren Vater einschossen –, fand sie heraus, dass sie schwanger war, und wollte gehen. Ich hoffte, dass man ihr das zugutehalten würde. Ich hoffte, dass man ihr das sehr zugutehalten würde. Und dann fesselten sie sie, sperrten sie in den Keller, verätzten ihr den Rücken mit Industrieabflussreiniger, verschütteten Benzin im Zimmer und hielten ein Streichholz darüber, um ihr Angst zu machen.

Und eines Tages gelang ihr die Flucht.

Ihr Vater war tot.

Sie war schuldig.

Wenn die Medien die Wahrheit erfuhren, würden sie sie ebenfalls auseinandernehmen. Und sie hatte jetzt etwas mehr. Zu dem Zeitpunkt war ich nur eine Idee, sagte sie. Aber trotzdem etwas mehr.

Das waren keine leichten Entscheidungen. Aber was war schon leicht?

Als sie ihre Geschichte beendet hatte, sagte der Anwalt, dass er ein paar Dinge vertraulich besprechen wollte. Die Polizisten gingen und ich blieb. Meine Mutter sah erst mich an, dann Jan. Das Zimmer roch nach Rauch, und mir wurde klar, dass ich das 
war. Dass ich voller Ruß und Asche war und es immer noch eine halbe Geschichte zu erzählen gab – meine. Und dass ich diesen Teil selbst übernehmen musste.

Jan legte mir die Hand auf die Schulter. »Es wird Zeit zu gehen«, sagte sie, aber ich schüttelte sie ab.

»Geh, Kelsey«, sagte meine Mutter. Sie legte meine Hand an ihr Gesicht, das warm und vertraut war, und flüsterte: »Es wird Zeit, dass du gehst.«

Sie ließ los, meine Finger entglitten ihrem Griff, aber ich konnte nicht gehen. »Mom«, sagte ich und es klang wie eine Bitte.

»Alles wird gut.«

Ich schloss die Augen. »Gut.«


Einen Fuß vor den anderen.
 Durch die Tür, durch den grellen Flur, in die Eingangshalle, wo Ryan und Annika auf den Stühlen schliefen, Seite an Seite. »Zeit heimzufahren«, sagte ich und rüttelte die beiden wach.

Es spielte keine Rolle, dass ich kein Zuhause mehr hatte. Es spielte keine Rolle, dass ich nicht wusste, wo ich wohnen würde oder was aus meiner Mutter, mir oder den drei Männern in Polizeigewahrsam wurde.

Ich wusste nur, dass ich heute Nacht bei Jan schlafen würde und sie morgen mit dem Anwalt meiner Mutter sprechen wollte. Ich würde meine Zeugenaussage machen, und Ryan würde mich besuchen kommen, wie er es mir gerade versprach. Annika würde anrufen und wir würden eine Lösung finden – das waren Jans Worte. Morgen würden wir eine Lösung finden.

Morgen konnte alles passieren.





31. KAPITEL

Heute würde ich das Haus sehen.

Es würde sich in einen Haufen Schutt und Asche verwandeln, ein plattes Stück Land, als hätte es nie existiert. Es war zwar aus Blut und Angst erbaut, aber im Kern bestand es doch nur aus Holz und Schrauben, Glas und Beton.

Was nach dem Brand noch davon übrig war, würde abgerissen. Sie sagten, so sei es am sichersten. Ich könnte sowieso nicht mehr darin wohnen – nicht nachdem ich erfahren hatte, woraus es entstanden war, und wofür. Schuld. Angst. Eine selbst auferlegte Gefangenschaft. Das Geld war ohnehin nicht ihres gewesen. Das Haus gehörte eigentlich gar nicht uns.

Samuel und sein Bruder Martin saßen in Untersuchungshaft, ohne Möglichkeit auf Entlassung gegen Kaution. Eli war erst siebzehn, wie sich herausstellte. Er war vor einem knappen Jahr von zu Hause verschwunden. Sein Fall würde sich komplizierter gestalten, und ich hatte Mitleid mit ihm – mit dem Jungen, der geglaubt hatte, nirgendwo anders hinzukönnen; der gedacht hatte, ihm bliebe keine andere Wahl als die, die sich für ihn entschieden hatte.

Abends sah ich ihre Gesichter im Fernsehen, aber sie wurden immer mehr zu Fremden.

Wenn sie eine Chance auf Freiheit haben wollte, würde meine Mutter vor Gericht als Zeugin aussagen müssen. Und selbst dann 
musste sie wahrscheinlich für eine Weile ins Gefängnis, sagte Jan. Stellte sich nur die Frage, wo. Auf die eine oder andere Art hatte sie, seitdem das alles vorgefallen war, Zeit abgesessen. Alles ist möglich, sagte Jan. Aber sie sagte es, als wäre es etwas, an dem man sich festhalten konnte. Wie Hoffnung. Und ich dachte an alles, was gerade in diesem Moment vor sich ging:

Annika, die in Sicherheit und auf dem Weg zurück ins Internat war – Ich komm bald wieder, Kelsey, Süße, versprochen.
 Cole und Emma, die im Innenhof warteten, während ihr Vater Burger briet. Jan, die mit meiner Mutter und dem Anwalt bei Gericht war, wo über Moms Strafe – und unser Schicksal – entschieden wurde.

Von meinem Platz auf Jans Veranda hörte ich weiter die jemanden lachen, dann das vertraute Rumoren eines Motors. Ich stand auf und ging die Einfahrt hinunter, noch bevor sein Auto zu sehen war. Jetzt schon lächelnd. Jetzt schon Ryans Lächeln vor Augen, wenn ich mich auf den Sitz neben ihm gleiten ließ.

Von der Zufahrt aus wirkte das Haus wie früher, bis man nah genug davorstand. Es hatte fast vollständig gebrannt, die Wände waren eingestürzt, das Innere verkohlt. Das einzig Unberührte waren die schwarzen Eisentore, der Zaun, der das Grundstück umgab, und die Mauer dahinter. Ryan stand neben mir, als ich die Hände um die Eisenstangen legte.

Wir beide waren zum ersten Mal wieder hier. »Wow«, sagte Ryan, »das ist …« Er schluckte. »Kaum zu glauben, dass du es rausgeschafft hast.«

»Ich glaube, es sieht schlimmer aus, als es war.«

Er schüttelte den Kopf. »Nein, tut es nicht.« Er holte tief Luft. »Es sieht genauso schlimm aus, wie es war.
«

Ich musterte ihn. Seine Schultern waren angespannt, sein Kiefer zuckte, und er starrte das Haus an. »Du bist sauer«, stellte ich fest. Ich hatte etwas Gefährliches getan, und jetzt sah er, was es war. Was ich getan hatte. Was in mir steckte.

»Nein«, antwortete er und drehte sich zu mir um. »Ich hatte Angst.«

»Ich auch.«

Er strich mir übers Haar und ich kam noch ein Stück näher. Lehnte mich noch ein Stück enger an ihn. Spürte ihn noch ein Stück mehr. Und für einen Moment war alles nah und möglich und mein.

Vor langer Zeit war meine Mutter ein Mädchen gewesen, das alles aufs Spiel setzte, um zu fliehen, alles aufs Spiel setzte für etwas, das nichts weiter als eine Idee war. Sie hatte sich ihrem Leben alleine gestellt und ich konnte mir nichts Mutigeres vorstellen.

Ich dachte, ich müsste mich mehr fürchten, weil auch ich zum ersten Mal alleine war. Aber das fiel mir schwer, mit den Schritten nachts über mir, Jan, die im Nebenzimmer kochte, der Stimme meiner Mutter durchs Telefon, und Emma, die fragte, wie lange ich noch zu bleiben gedachte. Und mit Ryan, der mich abholte und jedes seiner Versprechen hielt. Der neben mir stand, als ich zum letzten Mal das Haus ansah. Es ist schwer, dich allein zu fühlen, wenn du es in Wahrheit gar nicht bist.

Ich wusste nicht, was als Nächstes passieren würde. Früher hatte mir nichts so viel Angst gemacht wie diese Vorstellung. Aber vielleicht lag ich damit falsch, so wie Ryan gesagt hatte.

»Ich bin so weit«, sagte ich und berührte zum letzten Mal die Stäbe. Mach’s gut,
 dachte ich.

Ryans Hand lag warm in meiner, als wir den Kiesweg entlanggingen, 
weg von allem, was mein Leben gewesen war. Aber wir waren nicht nur die Summe unserer Teile, wir waren mehr als nur eine Geschichte.

»Wegen morgen«, sagte er und seine Worte klangen wie Musik. »Ich dachte, du, ich, Pizza und ein Film.«

Ich stoppte unvermittelt, zog ihn an mich und stellte mich auf die Zehenspitzen, um ihn zu küssen.

»Oh, dein Plan ist auch nicht schlecht«, sagte er und ich musste lachen. Er lachte mit.

Ich hörte den Wind in den Bäumen, noch bevor ich ihn spürte.

Wie ein zunehmendes Flüstern. Ein Brodeln, eine Idee, die zum Leben erwacht.

Wie ein Echo in meinem Kopf: Hier draußen kann alles passieren.


Hier draußen kann alles passieren.

Und diesmal fühlte es sich an wie ein Versprechen.
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Feierabend rückt mit jedem Ticken der alten Wanduhr über der Tür in immer greifbarere Nähe – näher, näher, noch näher –, als Justin in den Laden kommt und ich einen kleinen, leisen Tod sterbe. Nicht weil er das Mädchen aus Alachua, das mich in der Fußballmannschaft ersetzt hat, im Arm hält, sondern weil sie auf dem Weg nach O’Leno sind und hier im Lebensmittelladen meines Dads einen Zwölferpack Bier dafür besorgen. Sommerfreitage sind immer unser Ding gewesen und ich hätte nie gedacht, dass es einmal nicht mehr so sein könnte. Dass ich so voll und ganz ersetzt werden könnte.

Er fehlt mir nicht. Kein bisschen. Was mir fehlt, ist jemanden zu haben, mit dem ich auf dem großen, mit Moos bedeckten Baumstamm neben dem Fluss liegen und über alles Mögliche reden kann. Oder auch nicht reden. Ich vermisse das Gefühl seiner warmen Hände auf meiner nackten Haut im laubgesprenkelten Sonnenschein. Ich vermisse seinen Mund auf meinem, bis unsere Lippen geschwollen und wund sind. Seine dunkelblauen Augen begegnen meinen über den Kopf seiner neuen Freundin hinweg und ich weiß, dass ich mir etwas vormache. Mir fehlt das alles so sehr, dass es wehtut.

Bis zu diesem Moment hatte ich vorgehabt meinen morgigen freien Samstag – ein seltenes und wertvolles Gut – damit einzuläuten, heute Abend mit meinem kleinen Bruder Findet Nemo
 anzuschauen, bis er ins Bett muss, und dann die ganze Nacht lang Reisen an Orte zu planen, an denen ich noch nie gewesen bin. Durch alte Reiseführer vom Flohmarkt zu blättern – zum Teil von Ländern, die es so gar nicht mehr gibt – und meine Traumziele auf die Karten zu pinnen, die an den lilafarbenen Wänden meines Zimmers hängen. Vielleicht Machu Picchu. Oder Island, um das Nordlicht zu sehen. Oder ein Tauchurlaub auf Fiji, obwohl ich nicht mal tauchen kann. Noch nicht. Bis zu diesem Augenblick hatte ich mich darauf gefreut, mir in meinen Schlafanzug gekuschelt ein Leben jenseits von High Springs, Florida, auszumalen. Jetzt finde ich die Aussicht, allein zu Hause zu sitzen, einfach nur … deprimierend.

Bevor ich weiter darüber nachdenken kann, platzt Justins dämlicher Zwillingsbruder Jason durch die Tür und bringt die Ladenglocke zum Scheppern, als würde sie in einem Mixer feststecken. Er ist wie eine überdimensionierte LEGO
-Figur gebaut und sieht so anders aus als Justin, dass man sich nur schwer vorstellen kann, dass sie verwandt, geschweige denn demselben Mutterleib entsprungen sind.

»Hallo, Sparkles.« Jason hievt sich nicht auf die Ladentheke, sondern er katapultiert sich regelrecht neben mir nach oben. Er trägt ein T-Shirt mit abgerissenen Ärmeln und ich kann die Pickel auf seiner Schulter und Deo-Krümel in seinem Achselhaar sehen. »Wir machen heute Abend am Fluss mit ein paar Leuten Party. Hast du Lust, mit mir nackt baden zu gehen?«

Seit ich vor elf Jahren im Krippenspiel unserer Grundschule eine Schneeflocke namens Sparkles war, nennt mich Jason so. Arcadia Wells klingt zwar nicht unbedingt besser, aber ich finde meinen Namen gut, weil er laut dem zerfledderten und vergilbten alten Babynamenbuch meiner Mutter »abenteuerlustig« bedeutet. Mir gefällt die Vorstellung, dass sie sich so etwas für mich erträumt hat. Dass ich diesem Ort eines Tages wirklich entkommen werde. Obwohl mich alle anderen Cadie nennen, hält Jason den Spitznamen Sparkles noch für genauso witzig wie damals, als wir sieben waren. Natürlich bin ich der Auffassung, dass Jason Kendrick irgendwann seine eigene Schwester heiraten wird, deshalb versuche ich mich nicht darüber zu ärgern.

»Nicht mal, wenn du der letzte Mann auf Erden wärst«, gebe ich zurück, während ich Justin beobachte, der im kühlen Gang mit dem Bier steht und über die Arme des Mädchens aus Alachua reibt, um sie warm zu halten. Früher hat er das für mich getan. Jason wiehert los, als wären meine Worte ein Witz, und ich spüre, wie meine Nase anfängt zu laufen.

Ich werde nicht weinen.

Ich weigere mich zu weinen.

Stattdessen schubse ich Jason von der Ladentheke.

»Komm schon, Sparkles, sei nicht so.« Er zieht einen Schmollmund. »Das wird lustig und vielleicht lass ich dich sogar …« Er macht mit der Faust eine Bewegung vor dem Mund und drückt die Zunge von innen gegen die Wange.

Mein Gesicht wird feuerrot und mir wird schlecht. Was Justin und ich gemacht haben, wenn wir allein waren, ist privat. Das habe ich mit keinem anderen gemacht. Hat er Jason wirklich davon erzählt?

Wut jagt wie eine Flipperkugel durch mein Innerstes, bis ich in Flammen stehe. Justin bringt einen Zwölferpack zur Kasse, als wäre es immer noch unser Freitag. Als wäre das alles völlig in Ordnung. In Gedanken teile ich ihm mit, dass er sich sein Bier von jetzt an woanders besorgen soll. In Gedanken sage ich, dass er sich zum Teufel scheren soll. Aber in Wirklichkeit tippe ich wortlos den Preis für das Bier in die Kasse und er gibt mir den genauen Betrag.

Auf dem Nachhauseweg beschließe ich heute Abend in den Statepark zu gehen, auch wenn ich dann zusehen muss, wie Justin mit seiner neuen Freundin rumknutscht. So neu ist sie eigentlich gar nicht. Er kam schon letztes Jahr mit ihr zusammen, etwa drei Wochen nachdem er mit mir Schluss gemacht hatte. Kurz bevor Coach Wainwright ihr meinen Stammplatz in der Mannschaft gab. Ich kann das dem Mädchen aus Alachua nicht übel nehmen – es ist nicht ihre Schuld, dass ich Fußball aufgeben musste. Nach Moms Tod war Dad ein totales Wrack und jemand musste sich um Danny kümmern und den Haushalt schmeißen. Ich habe so meine Zweifel, ob ich das alles richtig gut hinkriege, vor allem wenn man den Zustand des Hauses betrachtet, das jetzt vor mir auftaucht. Der Anstrich blättert von den Fensterläden und in unserem Garten sieht man vor lauter Unkraut das Gras nicht mehr. Es ist mir peinlich, wie heruntergekommen unser Grundstück mittlerweile aussieht.

Dad sitzt mit dem Hauptbuch des Ladens und einem Bier am Küchentisch. Ich habe ihn zu überzeugen versucht seine Buchhaltung auf dem Computer zu erledigen, aber er meint, es hätte was Entspannendes, sie auf Papier zu machen. Ich drücke ihm einen Kuss aufs Haar und bemerke dabei ein paar neue graue Strähnen inmitten des Brauns, als mein kleiner Bruder aus dem Wohnzimmer hereingerannt kommt und die Arme um meine Beine schlingt. Er wird bald vier und hält sich manchmal schon für zu groß zum Knuddeln, heute aber offenbar nicht.

»Hallo, Mister Boone.« Ich wuschele ihm durch sein hellblondes Haar. Mom nannte uns immer ihre Flachsköpfe, allerdings habe ich mir vor ein paar Tagen die Haare in einem Anfall spätnächtlicher Langeweile goldrot gefärbt und sie auf Kinnlänge geschnitten – und ich bin mir immer noch nicht sicher, ob das dämlich oder genial war. Es ist ein ziemlich schmaler Grat.

Jedenfalls, seit ich Danny eine Geschichte über den Trapper und Pionier Daniel Boone vorgelesen habe, besteht mein Bruder darauf, dass wir ihn so nennen. Ich habe die Schulberaterin gefragt, ob das merkwürdig ist, vor allem weil bei uns zu Hause schon so lange nichts mehr normal läuft, doch sie hat mir versichert, dass sich das irgendwann geben wird. Dass Danny sich vorstellt ein Pionier aus dem 18. Jahrhundert zu sein, ist wohl auch nicht verrückter, als zu glauben, dass ich irgendwann tatsächlich die Zitadelle von Machu Picchu erklimmen werde.

»Wie wär’s mit Ravioli zum Abendessen?« Ich binde mir die Schürze mit dem Eulenmuster um, die Mom und ich zusammen geschneidert haben, als sie mir das Nähen beibrachte. Sie zog sie immer zum Kochen an, auch wenn sie bloß einen Beutel Fertigkäsesoße aufriss. Mom war da eigen und … also das klingt jetzt vielleicht ein bisschen albern, aber wenn ich die Schürze trage, habe ich jedes Mal das Gefühl, dass ihre Arme um mich geschlungen sind. Und mich stützen.

»Ravioli!« Danny wirft die Arme in die Luft und macht eine Ein-Mann-La-Ola-Welle. Ich sollte erleichtert sein, nur ist diese momentane Begeisterung keine Garantie dafür, dass er die Ravioli nachher tatsächlich essen wird. Ich kann ihm dreimal dieselbe Soße vorsetzen und beim vierten Mal verkündet er, sie wäre eklig. »Darf ich helfen?«

Er reißt den Eisbergsalat in winzige – unbrauchbare – Stücke, aber ich lasse es ihn auf seine Weise machen. In der Zwischenzeit wärme ich ein Glas Spaghetti-Soße auf und werfe gefrorene Ravioli in kochendes Wasser. Danny erzählt mir von den Abenteuern, die seine Wonder-Woman-Puppe erlebt hat, während ich bei der Arbeit war. Sie hat vorher mir gehört, ich habe sie ihm geschenkt, als er alt genug war, um nicht mehr auf ihren Beinen rumzukauen. Obwohl wir viel darüber geredet haben, dass jedes Kind mit jedem Spielzeug spielen darf, tendiert er mittlerweile zu traditionellen »Jungs«-Sachen wie Müllautos, Piraten und allem, was man mit ordentlich Krach untermalen kann. Trotzdem liebt er Wonder Woman weiterhin abgöttisch. Auch wenn Dad bei unserem Gespräch die Augen verdreht, lässt er Danny damit in Ruhe, weil er weiß, dass Mom es genauso gesehen hätte wie ich.

Kurz darauf ist das Essen fertig, und nachdem Dad das Tischgebet gesprochen hat, fragt er mich, wie es heute im Laden gelaufen ist. Abgesehen von Justins illegalem Bierkauf (was Dad nicht zu wissen braucht) war nicht viel los. Ich möchte den Abend nur ungern mit schlechten Nachrichten verderben. »Es war okay. Ein bisschen ruhig. Vielleicht kommen während Rheas Schicht noch ein paar Leute rein, um sich vor Ladenschluss mit Bier einzudecken.«

Dads Seufzer ist wie ein schwarzes Loch, das alles Glück im Raum verschluckt. Es ist eine große Belastung, dass der Laden jedes Jahr ein bisschen mehr Geld verliert, und ich hab das Gefühl, als wäre das irgendwie meine Schuld – auch wenn ich es besser weiß. Wir können einfach nicht mit dem hiesigen Supermarkt konkurrieren. Und Mom war die treibende Kraft, die alles am Laufen hielt. Den Laden. Das Haus. Uns.

Ich blinzele Tränen weg und konzentriere mich auf meine Ravioli. Das Telefon klingelt und Dads Stuhl scharrt über die Fliesen, als er aufsteht, um ranzugehen. »Hallo … oh, hi, Ed …«

Onkel Eddie ruft immer an, weil er bei irgendwelchen erfundenen Heimwerkerprojekten die Hilfe meines Vaters braucht, und das, obwohl der zwei linke Hände hat. Dad glaubt, ich wüsste nicht, dass sie einfach nur in der Garage sitzen, Dokumentarfilme schauen und Bier trinken, aber da irrt er sich. Als es nur einmal im Monat vorkam, war das kein Problem, doch mittlerweile ist er zwei, drei Mal pro Woche dort. Wenn man noch Nachtschichten im Laden, Stadtrats- und Denkmalpflegesitzungen hinzurechnet, sind Daniel Boone und ich praktisch Waisenkinder.

Vermeidung. Dads Bewältigungsstrategie Nummer eins.

»Können wir Nemo
 schauen?« Etwas Süßeres als Danny, der mich mit schräg gelegtem Kopf ansieht, während ich seinen Teller wegräume, gibt es wahrscheinlich nicht, aber ich werde heute Abend auf keinen Fall zu Hause bleiben.

»Hör mal, Kumpel …«

»Cadie.« Dad legt den Hörer auf. Wir sind mit Sicherheit die letzte Familie auf Erden, die noch einen Festnetzanschluss besitzt. Diese Nummer wählen auch nur Callcenter-Leute und Onkel Eddie. Sogar Grandma Ruth ruft uns auf unseren Handys an und sie geht schwer auf die achtzig zu. »Ich weiß, dass heute Abend eigentlich dein freier Abend sein sollte –«

»Heute ist
 mein freier Abend. Ist.
« Ich sage es mit Nachdruck, was ihm jedoch nicht auffällt.

»Aber Eddie braucht –«

»Hast du dir in letzter Zeit mal das Haus angesehen?«, frage ich. »Vielleicht könnte Onkel Eddie mal zur Abwechslung dir
 helfen.«

»Arcadia June.« Wut brodelt in Dads Stimme, wie Wasser kurz vorm Überkochen. »Als alleinstehender Vater hat man es nicht leicht und ich würde es wirklich schätzen, wenn –«

»Oh, ich weiß, wie nicht leicht
 es ist«, unterbreche ich ihn und marschiere durch den Flur zu meinem Zimmer. Dad folgt mir. »Wer mäht denn den Rasen? Ich. Wer macht das Haus sauber? Ich. Wer wäscht die Wäsche? Oh! Stimmt. Das bin ja auch ich. Ich bringe Danny zum Arzt, wenn er krank ist, decke ihn jeden Abend zu und verjage die schwarz-gelben Bienenmonster unter seinem Bett. Und bis letztes Wochenende habe ich mich um all das gekümmert, während ich gleichzeitig Schule hatte. Heute Abend ist mein freier Abend. Ende der Diskussion.«

»Cadie.« Er ist auf einen Streit aus, doch den Gefallen werde ich ihm nicht tun. Mit dem Fuß stoße ich gegen die Tür, die seiner Nase gefährlich nahe kommt, und teile ihm mit, dass ich mit ein paar Freunden nach O’Leno fahre. »Ich weiß nicht genau, wann ich wieder zu Hause bin«, schiebe ich hinterher. »Vielleicht heute Abend. Vielleicht morgen früh. Vielleicht erst am Sonntag.«

Mir ist klar, dass das eine Scheißeinstellung ist. Mein Dad arbeitet weiß Gott genauso hart wie ich, aber ich habe das Gefühl, dass immer ich Zugeständnisse machen muss. In meinem ersten Highschool-Jahr, als Danny noch ein Baby war und die Nächte durchschrie, war ich diejenige, die Rillen in den Teppich lief, um ihn zum Schlafen zu bringen. Damals verpasste ich so viel Unterricht, dass der Bezirk uns einen Mahnbrief schickte. Ich verstehe, dass wir Dads Einkommen aus dem Laden brauchen, nur scheint er manchmal zu vergessen, dass Danny sein Sohn ist. Und ich seine Tochter bin.

Mein weißes Unterhemd und meine Shorts landen auf dem Boden, während ich meinen Schrank durchstöbere. Ich besitze eine komplette Zweitgarderobe, die ich nie wirklich anziehe, weil ich sie für irgendwann mal aufhebe. Na, vielleicht beginnt irgendwann mal ja heute Abend.

Ich suche ein gepunktetes marineblaues Vintage-Kleid aus, das ich in einem Secondhandladen in Gainesville aufgestöbert habe, und ziehe dazu die braunen Bikerboots an, die mich ein ganzes Monatsgehalt gekostet haben. Eine Dusche wäre nicht schlecht und ich bin mir nicht sicher, ob mein Zwei-Tage-Pony als sauber und glänzend durchgeht, doch Dad steht immer noch auf der anderen Seite der Tür und hält mir einen Vortrag über Verantwortungsbewusstsein und darüber, dass man für die Familie Opfer bringen muss. Ich habe Fußball aufgegeben. Ich habe Justin aufgegeben. Ich weiß nicht, was ich sonst noch opfern könnte, aber es wird auf keinen Fall mein freier Abend sein.

Ich flechte mir den Pony aus dem Gesicht, bevor ich im Spiegel mein »neues« Ich betrachte und die Augen verdrehe – es ist einfach mein altes Ich in einem Kleid. Ich habe noch nie ein Kleid zu einer Lagerfeuerparty getragen und die Moskitos und Hirschzecken werden sich mit Genuss auf all die nackte Haut stürzen, aber ich sehe gut aus. Vielleicht sogar ein bisschen besser als gut.

Ich stopfe Justins Jeansjacke – die er nie zurückbekommen wird – in den Lederrucksack, den mir Mom vermacht hat, zusammen mit meinem Geldbeutel, meinen Schlüsseln und einer Flasche Insektenschutzmittel und rufe dann Duane Imler an.

»Du fährst nicht zufällig an O’Leno vorbei, oder?«, frage ich, als er rangeht. »Ich brauche eine Mitfahrgelegenheit.«

Duane hat vor einem Jahr seinen Abschluss gemacht und arbeitet als Abschleppwagenfahrer für eine hiesige Firma. Als ich in der achten Klasse war und er in der neunten, war er etwa drei Wochen lang mein Freund. Obwohl wir nie zusammen irgendwohin gingen, weil er keinen Führerschein hatte – er kam immer mit dem Fahrrad zu uns, um mit mir abzuhängen –, hielt ich es für supercool, einen Jungen zu »daten«, der schon auf die Highschool ging. Duane war auch der erste Junge, der mich geküsst hat. Ich habe ihm nie erzählt, dass es sich angefühlt hatte, als hätte ich eine Saugglocke im Gesicht. Aber offensichtlich hat er seine Technik verbessert, denn er heiratet nächstes Weihnachten Jessica Shiver.

Jedenfalls, unsere Freundschaft überlebte die Trennung und ich habe auch immer noch die Schmetterlingskette, die Duane mir zu meinem vierzehnten Geburtstag geschenkt und die auf meinen Hals abgefärbt hat. Er gehört zu den Leuten, die kein Problem damit haben, den Rest ihres Lebens in High Springs zu verbringen, und ich sage das nicht mit einem Nasenrümpfen – manche Leute sind einfach dazu bestimmt hierzubleiben. Er ist glücklich. Was vielleicht mehr ist, als ich von mir behaupten kann.

»Wo bist du?«, fragt er.

»Ich klettere demnächst aus meinem Schlafzimmerfenster.«

Er lacht. »Ich bin gleich da.«

Ich warte, bis der Abschleppwagen um die Ecke kommt, schiebe das Fliegengitter hoch und lasse mich das kurze Stück auf den Boden runter. Dann renne ich durch das zu hohe Gras und steige in die Fahrerkabine, als Dad mit fuchsteufelswilder Miene aus der Eingangstür stürmt. Unsere Wände sind dünn wie Papier. Dass das kein sauberer Abgang werden würde, war vorprogrammiert.

»Bis morgen«, rufe ich ihm zu und winke durch das offene Beifahrerfenster, während Duane Gas gibt und vom Haus wegfährt. »Und vergiss nicht, dass Daniel Boone seine Eier nicht isst, wenn sie auch nur das kleinste bisschen flüssig sind.«
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Duane gibt einen leisen, anzüglichen Pfiff von sich, als er mein Kleid mustert. Es hat einen runden Ausschnitt mit einer kurzen karierten Rüschenborte. »Mann, Cadie. Du wirst heute Abend auf dem Campingplatz ein paar Herzen brechen.«

»Echt? Meinst du wirklich?« Insgeheim bin ich von dem Gedanken ganz begeistert, dass ich jemandem das Herz brechen könnte. Vielleicht ist das die neue Arcadia Wells. Schön und gefährlich. Duane schnipst mir gegen die Schläfe und bringt mich so auf den Boden der Tatsachen zurück.

»Lass dir das nicht zu Kopf steigen«, ermahnt er mich. »Und bild dir bloß nicht ein, du könntest Justin zurückgewinnen. Das wird nämlich nicht passieren.«

»Das habe ich mir überhaupt nicht eingebildet.«

»Lügnerin«, sagt er, als sein Walkie-Talkie-artiges Telefon zum Leben erwacht und der Dispatcher der Abschleppfirma ihn über einen geplatzten Reifen auf der Interstate 75 informiert. Duane nimmt den Job an und blickt dann zu mir. »Er geht im Herbst nach Gainesville und du wirst dich bei der ersten Gelegenheit vom Acker machen. Es bringt also nichts, mit seinen Gefühlen zu spielen.«

»Er hat mit mir Schluss gemacht, schon vergessen?«

»Und du weißt auch, warum, Cadie, stell dich also nicht dumm.«

Neben Arbeit, Schule und der Erziehung eines kleinen Bruders hatte ich nicht genug Zeit für meinen Freund.

Ehrlich gesagt habe ich das immer noch nicht, und das, obwohl die Schule nicht mehr mitzählt. Ich bin in die Fußstapfen meiner Mom getreten und hab keine eigene Spur mehr hinterlassen.

»Außerdem«, fährt Duane fort, »ist er mit Gabrielle glücklich.«

So heißt sie, das Mädchen aus Alachua, nur tue ich gern so, als wüsste ich das nicht. Total unreif, schon klar, aber ich kann nicht ständig
 gelassen darüber hinwegsehen, dass er mir den Laufpass gegeben hat. Manchmal bin ich einfach eine Zicke.

»Ich will ihn sowieso nicht zurück.« Das ist gelogen. Mehr oder weniger. Ich weiß es schon selbst nicht mehr. Ihn heute im Laden zu sehen hat mich völlig aus der Bahn geworfen, dabei denke ich sonst wirklich nicht viel an ihn, ehrlich.

Duane schaut immer noch skeptisch. »Gut.«

Obwohl man von uns aus schon eine Viertelstunde bis zum Eingang des Parks braucht, zahlt er die fünf Dollar Eintritt und fährt weiter, damit ich nicht den ganzen Weg bis zum Campingplatz laufen muss. Das ist supernett von ihm. Neben der Rangerstation parkt ein schwarzer Cabrio-Klassiker, bei dem Duane gleich zweimal hinschaut. »Hammer. Das ist ein ’69 Cougar.«

»Sieht hübsch aus.«

»Süße, so ein Auto ist mehr als hübsch«, gibt er zurück. »Und das hier ist bestimmt gut fünfundzwanzigtausend Dollar wert. Wahrscheinlich hat es noch den original 351.«

»Ich versteh nur Bahnhof«, sage ich. »Mich würde ja mehr interessieren, warum jemand so eine Testosteronmaschine benutzt, um Kanus durch die Gegend zu schleppen.«

Hinten am Wagen, unter dem Georgia-Nummernschild, ist ein Anhänger mit zwei roten Booten angekuppelt und neben der Fahrertür steht ein Typ, der aussieht wie aus einem Outdoor-Werbeprospekt. Zerzauste dunkelbraune Haare, rotes Karohemd mit hochgekrempelten Ärmeln, teure Wanderstiefel, ausgezeichnete Waden. Ich höre auf darüber nachzudenken, dass er nicht zu dem Auto passt, als er mir ein Junge-von-nebenan-Lächeln zuwirft. Innerlich sprühe ich Funken wie eine Wunderkerze an Silvester.

»Hey! Auf dem Magnolia-Campingplatz steigt ’ne Party«, schreie ich ihm durchs Fenster zu. »Komm doch vorbei.«

Der Typ macht ein Daumen-hoch-Zeichen, was zwei Dinge bedeuten kann: Entweder er kommt zur Party oder er will das durchgeknallte Mädchen in dem Abschleppwagen nicht vor den Kopf stoßen. So oder so, ich habe ihn eingeladen. Genau das würde die brandneue Arcadia Wells tun. Auch wenn sie es ein wenig eleganter hätte anstellen können.

Duane lacht. »Geht’s noch diskreter?«

»Ach, halt die Klappe.« Ich wende mich vom Fenster ab. Schamesröte schießt mir ins Gesicht und ich boxe ihn gegen die Schulter. Der Typ von der Rangerstation fährt vermutlich nicht auf Mädchen ab, die sich in Abschleppwagen rumkutschieren lassen, aber sein Lächeln gefällt mir, das steht schon mal fest.

»Du kannst mich hier rauslassen«, sage ich, als wir den Magnolia-Campingplatz erreichen. Die Bremsen geben ein lautes Wusch
 von sich, als Duane anhält, und ich lehne mich rüber, um ihm einen Kuss auf die kratzige Wange zu drücken. »Du bist der Beste. Danke.«

»Jederzeit«, meint er. »Weißt du doch.«

»Schaust du später noch vorbei?«

»Nö.« Er schüttelt den Kopf. »Sobald ich das Auto mit dem geplatzten Reifen abgeschleppt habe, fahre ich zum Abendessen nach Hause zu Jess und später gibt’s vielleicht noch einen Film. Außerdem knutschst du wahrscheinlich sowieso schon bald mit dem Cougar-Typen rum. Aber meld dich, falls du jemanden brauchst, der dich zurückbringt, oder sonst irgendwas, okay?«

»Ja, Sir.« Ich salutiere ihm. »Hab dich lieb.«

Er erwidert, dass ich die Klappe halten soll – seine Art, mir zu sagen, dass er mich auch lieb hat –, und rumpelt dann mit dem Abschleppwagen davon.

Meine Stiefel machen ein schön draufgängerisches Revolverheld-Geräusch, während ich die Schotterstraße entlanglaufe, vorbei an Campingbussen, Wohnmobilen und Zelten – größtenteils aus anderen Bundesstaaten. Als ich den Stellplatz der Kendrick-Brüder erreiche, prasselt das Lagerfeuer schon und die Party ist in vollem Gang. Um die Feuerstelle herum haben es sich Leute auf Decken und Klappstühlen bequem gemacht. Ich kenne alle außer einem Hippie-Paar mit Dreadlocks, das höchstwahrscheinlich Gras raucht.

Ein paar Leute rufen meinen Namen, als ich die mit Eis und Bier gefüllte Zinkwanne – eigentlich ein Futtertrog – unter den Zypressen ansteuere. Justin, der am Grill steht und Hotdogs und Burger brät, schaut auf.

»Hi, äh … hi, Cadie«, stammelt er.

Ich nicke ihm zu und schenke ihm mein süßestes Lächeln. »Hi, Justin.«

Ich gehe ein paar Schritte weiter und werfe einen Blick über die Schulter, um zu sehen, ob er meinen Hintern abcheckt. Jep. Von wegen, glücklich. Aber während ich tief ins Eis greife, um das kälteste Bier herauszufischen, weiß ich, dass Duane Recht hat. Auch wenn ich Justin heute Abend vielleicht zurückgewinnen könnte (es sei denn, diese Version von mir, die im Kleid steckt und süße Jungs zu Partys einlädt, überschätzt sich ein bisschen), muss ich ihn in Ruhe lassen. Ich will kein altbekanntes Drama. Ich will ein unbekanntes Abenteuer.

Ich öffne gerade meine Dose, als Jason aus dem Wald platzt und sich die Hose zumacht. Er sieht mich und ein dümmliches Grinsen breitet sich auf seinem Gesicht aus. »Arcadia Wells, wie schön, dass du unsere kleine Soiree mit deiner Anwesenheit beehrst.«

»Manchmal tut es gut, sich unters Volk zu mischen«, erwidere ich und trinke einen Schluck von meinem Bier. Es schmeckt nicht besser, nur weil es das kälteste im Trog war. »Und hör sich einer an, wie elegant du dich auf einmal ausdrückst. Dabei hab ich das Gefühl, als wäre es erst gestern gewesen, dass du die Wörter beim Lesen noch laut buchstabieren musstest. Aber Moment. Das war
 gestern.«

Er umarmt mich lachend und drückt mein Gesicht gegen sein Hemd, das nach Lagerfeuer, Gras und Jungsmief riecht. »Gib’s ruhig zu, Sparkles. Du bist nur so fies zu mir, damit keiner merkt, dass du unbedingt auf meinem Schniedel reiten willst.«

»Deinem Schniedel? Wow, du hast echt Stil.«

»Ich weiß. Gehst du später mit mir nackt baden?«

»Wenn du Glück hast und ich verzweifelt bin.«

Er gibt mir einen feuchten Bierschmatz auf die Wange und lässt mich los. »Verzweifelte Frauen mag ich am liebsten.«

»Ich weiß«, rufe ich ihm über die Schulter zu, während ich mich auf die Feuerstelle zubewege, wo ich ein paar meiner früheren Mitspielerinnen auf einer Decke erspäht habe. »Ich kenne alle deine Exfreundinnen.«

»Cadie! O Mann, deine Haare sind der Hammer!« Hallie Kernaghan winkt mich zu sich und klopft auf den leeren Platz zwischen ihr und Carmen Ruiz. Ich setze mich. »Wir haben uns ja schon ewig nicht mehr gesehen. Wo bist du gewesen? Wie geht’s dir?« Hallie bombardiert mich mit Fragen und legt den Kopf auf meine Schulter – das hat sie früher auch immer gemacht, wenn wir nach einem Auswärtsspiel mit dem Bus nach Hause fuhren. »Die ganze Mannschaft vermisst dich.«

Andere Stimmen melden sich zu Wort, um das zu bestätigen, aber ich frage mich, ob sie wirklich mich oder nur ihre alte Torhüterin vermissen. Denn außer einem kurzen Hallo, wenn wir uns in der Schule auf dem Flur begegneten, hatte ich mit ihnen kaum noch etwas zu tun in den letzten Monaten. Niemand sagt einem, dass man abgeschrieben ist, sobald man nicht mehr zur Mannschaft gehört, doch genauso ist es. Wir sind zwar noch nett zueinander, aber so richtig befreundet sind wir nicht mehr. Loszulassen war leichter, als ich dachte, und vielleicht vermisse ich bloß, ihre Torhüterin zu sein. Ich bin mir nicht sicher. »Ich vermisse euch auch.«

Da die meisten anderen Mädchen jünger sind als ich, kenne ich sie nicht besonders gut. Und als sie anfangen darüber zu reden, wie sehr sie sich auf das bevorstehende Trainingscamp an der Universität von Florida freuen, sitze ich einfach nur da und höre eine Weile mit halbem Ohr zu, um nicht unhöflich zu erscheinen. Der Gedanke an all die Fußballcamps, die ich verpasst habe, tut weh. All die Spiele. Die Anspannung, die sich in meiner Magengrube zusammenballte, wenn sich der Ball über das Feld auf mich zubewegte. Die Unterhaltung macht mich traurig und ich entschuldige mich, um ein frisches Bier zu holen, obwohl meins praktisch immer noch voll ist.

Ich stehe mit zwei Bier, die ich gar nicht will, neben dem Trog, als der Typ mit dem coolen Auto auf die Party marschiert kommt. Er schaut sich um und ich habe auf einmal eine ganze Schmetterlingsfarm im Bauch. Soll ich auf ihn zugehen? Oder warten, bis er mich bemerkt? Dann kommt mir plötzlich der panische Gedanke, dass er vielleicht gar nicht nach mir sucht. Vielleicht hat er bereits Hallie mit ihren hübschen blauen Augen bemerkt. Oder Carmens sexy dunkle Locken. Oder Lindsey Buck – wenn irgendjemand je im Einkaufszentrum von einer Modelagentur entdeckt werden sollte, dann sie. Gerade als ich entschieden habe, dass ich ganz sicher nicht sein Typ bin, treffen sich unsere Blicke über die Flammen hinweg. Er schenkt mir dasselbe süße Lächeln wie vorhin und geht um die Feuerstelle herum auf mich zu.

»Du bist gekommen.« Ihm einfach so mein zweites Bier hinzustrecken fühlt sich merkwürdig vertraut an, weil ich ihn ja überhaupt nicht kenne, aber alles andere wäre Verschwendung und er nimmt es, ohne zu zögern, an. »Ich war mir nicht sicher, ob du wirklich auftauchst. Die Einladung war, na ja, schon leicht schräg.«

»Aus einem Abschleppwagen hat mir tatsächlich noch keiner was zugerufen.« Die Dose zischt, als er sie öffnet. »Wie konnte ich da widerstehen?«

Ich lache. »Ich bin Cadie.«

Er wischt sich die Hand an seinen Shorts ab, bevor er sie mir hinhält. »Freut mich dich kennenzulernen, Cadie. Ich bin Matt.«

Matt.

Sein Name gefällt mir. Mir gefällt der knochige Höcker an seinem Handgelenk unter dem braunen Uhrenarmband aus Leder. Mir gefallen auch die kaum sichtbaren Sommersprossen auf seinem Nasenrücken. Dunkles Haar lockt sich um den Rand seiner Red-Sox-Baseballkappe in alle Richtungen. Wenn er sie abnehmen würde, wäre es wahrscheinlich total zerdrückt, und ich bin mir ziemlich sicher, dass mir das auch gefallen würde. Aber der Gesamteindruck ist beinahe zu viel für mich. Er ist so gut gebaut und ich komme mir plötzlich wie der Schlussverkauf eines Secondhandladens vor.

»Bist du aus der Gegend?«, fragt Matt und sein Akzent verrät mir, dass er aus Neuengland ist. Die Baseballkappe deutet auf Boston hin.

»Leider ja«, sage ich. »Just a small town girl …«

Matt greift meine Anspielung auf den alten Hit der Band Journey auf und hält mir die Faust hin, damit ich meine dagegendrücke. »Don’t stop believin’, Cadie«, singt er, als unsere Knöchel sich berühren.

»Wie kommt’s, dass du eine Boston-Kappe trägst, dein Auto aber in Georgia gemeldet ist?«, frage ich, während wir uns auf ein Paar umgedrehte Getränkekisten in der Nähe des Feuers setzen. Ich mustere Matts Gesicht und überlege, ob er uns wohl für die größte Ansammlung von Hinterwäldlern hält, der er je begegnet ist, doch er streckt seine Wanderstiefel Richtung Flammen, als würde ihm nichts auffallen. Als wäre er einer von uns. Nur mustern ihn die meisten Mädchen auf der Party, als wären sie dankbar, dass er es nicht ist. »Erzähl mal.«

»Ich bin eigentlich aus Maine«, sagt Matt. »Aber das Auto hat meiner Großmutter gehört. Sie ist erst kürzlich gestorben und hat in Savannah gewohnt.«

»Das tut mir leid.«

»Danke.« Sein angedeutetes Lächeln wirkt ein bisschen traurig und ich möchte ihn in die Arme nehmen, reiße mich aber zusammen. »Meine Familie ist zur Beerdigung runtergekommen und mein Cousin und ich haben danach beschlossen, mit dem Auto in den Süden zu fahren und in ganz Florida zu campen und zu paddeln. Ein letztes Abenteuer, bevor er für die nächsten fünfzig Jahre Teil der arbeitenden Bevölkerung wird.«

»Klingt nach einer Menge Spaß.«

»Bisher war es super«, sagt Matt. »Apropos Spaß … gibt’s hier in der Gegend irgendwas, das wir unbedingt machen sollten?«

»Da ihr eigene Kanus habt, könntet ihr so ziemlich von überall lospaddeln«, antworte ich. »Zum Beispiel von hier bis runter zum River Sink oder von der Kanustation an der Highway-441-Brücke flussabwärts bis zu einer der Quellen. Lily Spring ist immer einen Ausflug wert – wegen Naked Ed.«

»Naked Ed?«

»Das ist der Typ, der sich um die Quelle kümmert«, erkläre ich. »Er hat eine kleine schilfgedeckte Hütte und läuft gerne nackt rum. Aber er trägt einen Lendenschurz, wenn Leute vorbeikommen.«

»Ja! Genau so was meine ich.« Matts Lächeln ist wie die aufgehende Sonne, die meinen ganzen Körper wärmt. »Hast du ihn mal getroffen?«

»Nein.«

Er stupst mich sanft mit dem Ellbogen an. »Komm doch einfach mit.«

Vielleicht ist das meine Chance, ein unbekanntes Abenteuer zu erleben. Ein kleiner Akt der Rebellion mit einem süßen Typen als Beilage. Ich lächele zurück. »Ja, warum nicht.«

»Dann hast du also keinen Freund?«

Mein Blick wandert zu Justin und Gabrielle – eine dämliche Angewohnheit, die ich offenbar nicht ablegen kann –, die auf der Ladeklappe seines silbernen Pick-ups wie Turteltauben aneinandergekuschelt sind. Offenbar ist es ihnen unmöglich, die Finger voneinander zu lassen. Bei Justin und mir war das nie so gewesen, keine Ahnung, warum. Vielleicht weil meine Finger immer mit etwas anderem beschäftigt waren.

»Wenn ich einen hätte, würde ich wohl kaum hier bei dir sitzen.« Meine schlummernden Flirtkünste scheinen in die Gänge zu kommen. »Von daher hast du richtig geraten. Aber ich könnte natürlich stattdessen eine Freundin haben.«

Er lacht. Nicht auf fiese Art – so, als könnte ich mich unmöglich von Mädchen angezogen fühlen –, sondern als hätte ich ihn ausgetrickst. »Hast du eine Freundin?«, fragt er.

»Nein.«

»Das passt prima, ich hab nämlich auch keine.«

Ich kann mir kaum vorstellen, dass ein so gut aussehender Typ wie Matt wirklich Single ist, aber da er sowieso nur ein paar Tage in High Springs bleiben wird, kaufe ich ihm nur zu gern ab, was er mir anzubieten hat. »Klasse.«

Er nimmt die Füße vom Feuer weg und steht auf. »Ich hol mir noch ein Bier. Willst du auch eins?«

»Ich hab noch.« Ich hebe meine nach wie vor fast volle Dose hoch. »Aber danke.«

Ein paar Minuten lang sitze ich allein da und überlege, ob Matt davon ausgeht, dass ich auf ihn warte, oder ob er sich jetzt jemand anderen vornimmt. Vor allem als Lindsey Buck ihn beim Biertrog anspricht und er ihr dasselbe Lächeln schenkt wie mir, als wäre sie das einzige Mädchen weit und breit. Ich sacke ein wenig enttäuscht zusammen. Mir ist peinlich, dass ich dachte, es hätte nur mir gegolten. Mir ist peinlich, dass ich kaum mehr mit meinen Freunden rede und der Schlagabtausch mit Jason Kendrick einem richtigen Gespräch noch am nächsten kommt. Dass ich sogar in einer so großen Gruppe – aus der ich viele seit dem Kindergarten kenne – allein bin.

Ich sollte nach Hause gehen.

Duane würde mich abholen, aber ich bin noch nicht sehr lange hier und will ihn nicht jetzt schon wieder herbitten. Um das Gesicht zu wahren und etwas Zeit zu schinden, beschließe ich einen Spaziergang am Fluss entlang zu machen.

»Hey, gehst du etwa schon?« Gerade als ich meinen Rucksack schultere, kommt Matt mit einem frischen Bier – und Lindsey im Schlepptau – zurück.

»Ich, ähm … muss nur kurz aufs Klo.«

»Ich begleite dich«, bietet er an und Lindseys Lächeln verschwindet. Höchste Zeit abzuhauen. Ich habe keinen Anspruch auf Matt und ein bequemer Schlafanzug und sprechende Zeichentrickfische kommen mir auf einmal wieder sehr reizvoll vor.

»Das ist echt lieb von dir«, sage ich. »Aber ist schon okay. Ich bin gleich wieder da.«
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Ich entferne mich von der Party und werde dabei wie eine Art Hinterwäldler-Disney-Prinzessin von einem Chor aus Fröschen und Grillen begleitet, als ich den ’69 Cougar erblicke, der nur ein paar Zeltstellplätze entfernt geparkt ist. Der Kanuanhänger ist vom Wagen abgekuppelt und ein Typ – Matts Cousin vermutlich, es sei denn, sie werden gerade ausgeraubt – beugt sich über den offenen Kofferraum. Sein T-Shirt ist hochgerutscht und entblößt etwas nackte Haut und zwei Rückengrübchen direkt über dem Bund seiner ausgewaschenen Jeans. Ich verlangsame meinen Schritt, denn dieser Rücken verdient es, ausgiebig bewundert zu werden. Außerdem arbeiten meine Hormone offenbar gerade auf Hochtouren. Dann dreht er sich mit einer großen roten Kühlbox in den Händen um und prompt ist es um mich geschehen.

Seine bernsteinfarbenen Augen und sein nahezu pechschwarzes Haar sind Matts so ähnlich, dass ihre Verwandtschaft außer Frage steht. Allerdings ist dieser Typ reifer. Älter. Und jetzt, da ich ihn in seiner ganzen Pracht sehen kann, fallen mir so viele interessante Dinge an ihm auf, dass ich nicht weiß, wohin ich als Erstes schauen soll.

Vielleicht auf die Frankensteinnarbe, die sich weiß und gezackt von seiner gebräunten Haut abhebt, vom Haaransatz quer über seine Stirn verläuft und eine dunkle Augenbraue durchkreuzt. Sie sieht wütend aus. Brutal. Hinter dieser Narbe steckt vermutlich keine niedliche Geschichte, dass er zum Beispiel gestürzt ist, als er Radfahren lernte, oder in der Kinderliga von einem Baseball getroffen wurde.

Ein anderer Hingucker ist die farbenfrohe Zusammenstellung von Old-School-Seefahrer-Tattoos – Segelschiffe, Anker und Seemannsknoten, Taucher mit altmodischen Taucherhelmen, nackte Meerjungfrauen, Blumen und Aberhunderte kleine Sterne –, die sich unter den Ärmeln seines T-Shirts hervor- und bis runter zu seinen Handgelenken schlängeln.

Mein Blick wandert wieder nach oben zu seinem Gesicht, zu der Nase, die am Ansatz ein wenig schief ist, als hätte er sie sich schon mal gebrochen. Zu seinem rappelkurz geschnittenen Haar. Und schließlich zu seinem Mund, der mit einem schiefen Grinsen anerkennt, dass ich ihn abchecke – und o mein Gott, will ich diesen Typen kennenlernen.

Er stellt die Kühlbox auf den Boden und wirbelt mit seinen Stiefeln Staub auf, als er zu mir herüberkommt. »Hey, ähm … hi.«

»Hi.« Er ist sehr groß. Mein Kopf würde perfekt unter sein Kinn passen – bei diesem Gedanken muss ich erst mal tief durchatmen, bevor ich weitersprechen kann. »Ich bin Cadie.«

»Noah.« Seine langen Finger liegen auf dem rissigen Trojan-All-Stars-Logo in der Mitte seines T-Shirts. Ich möchte wissen, wofür dieses Logo steht. Möchte die Bedeutung des Holzkugelarmbands an seinem Handgelenk kennen. Möchte wissen, woher er kommt. Wonach sein Mund schmeckt. Ich sage noch einmal Hi und spüre, wie mir die Röte ins Gesicht schießt vor Verlegenheit, weil wir uns schon begrüßt haben. Denn ihn anzusehen ist, als würde man versuchen ins Sonnenlicht zu starren und sich nicht darum kümmern, dass man dabei erblinden könnte. Und weil er mich auch abcheckt.

»Wohin gehst du?«, fragt er und läuft neben mir her.

»Ich mach nur einen Spaziergang«, antworte ich. Er hat nicht denselben Akzent wie Matt, aber das sage ich ihm nicht, weil das merkwürdig rüberkommen könnte – als wäre ich eine Stalkerin oder so. Vor allem da er keine Ahnung hat, dass ich weiß, wer er ist. Und weil mir nicht einfällt, wie ich das ins Gespräch einflechten könnte, lasse ich es bleiben. »Wo kommst du her?«

»Oakland über Maine über Savannah. Hast du was dagegen, wenn ich dich begleite?«

»Klingt umständlich«, sage ich. Mir gefällt, dass wir gleich zwei Gespräche auf einmal führen. Mir gefällt, dass seine sanft-raue Stimme von einem tiefen, geheimen und besonderen Ort zu kommen scheint. »Und nein, das macht mir nichts aus.«

»Die Kurzfassung«, fährt er fort, »ist, dass mein Cousin Matt und ich eine Campingtour durch Florida bis runter nach Flamingo machen. Schon mal von dem Ort gehört?«

Ich schüttele den Kopf.

»Das ist eine verlassene Stadt an der unteren Spitze von Florida, die von den Everglades umgeben ist. Ziemlich abgelegen«, erklärt Noah.

»Wenn euch das Spaß macht.«

»Campst du nicht gern?«

»Oh, doch. Ich finde campen klasse«, antworte ich und beobachte, wie der Anflug eines Grinsens seinen Mundwinkel hebt, und ich habe dieses Gefühl, dass uns ein unsichtbarer Faden verbindet. Wir haben etwas gemeinsam. Auch wenn es nur eine Vorliebe dafür ist, auf dem Boden zu schlafen. »Aber wenn ich die Wahl hätte zwischen Florida und irgendeinem anderen Ort, würde ich mich jedes Mal für den anderen Ort entscheiden.«

»Wo würdest du hingehen?«

»Vielleicht Richtung Oakland über Savannah und Maine.«

Mein schamloser Flirtversuch hat die gewünschte Wirkung und sein angedeutetes Grinsen wird zu einem strahlenden Lächeln. Hitze breitet sich in mir aus und sammelt sich an den peinlichen und an den bedeutungsvollen Stellen.

Abrakadabra.
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chule, Haushalt und die Sorge um ihren klein ruder, das ist Cadies Leben seit dem Tod
ihrer Mutter. Dabei wollte sie imm weg, reisen, Abenteuer erleben. Und so nutzt sie
die Chance, als sie auf einer Sommerparty Matt und Noabh trifft. Die Cousins touren mit Auto
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